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MIRAGES ET BOMBES


C’était une curiosité de la nature, ce bosquet de six
livistonas, et l’inspecteur Napoléon Bonaparte avait fait sa halte du déjeuner à
l’ombre épaisse qu’il projetait. Ces magnifiques palmiers poussaient au bord d’une
route de terre qui déroulait ses sinuosités à travers une série de collines
basses, dépourvues d’arbres, semi-arides ; et ils étaient si rapprochés, leur
feuillage était si vigoureux qu’on avait l’impression de passer le porche
couvert de lierre d’une église, par une splendide matinée d’été.


On trouve rarement endroit aussi hospitalier pour déjeuner, à
la fin du printemps, à la lisière du centre de l’Australie. Reconnaissant, Bonaparte
alluma un petit feu à l’ombre et mit de l’eau à bouillir dans son pot de un
litre pour préparer du thé. Avec une satisfaction qui frisait l’extase, il se
mit à manger du pain de la brousse, préparé sans levain et cuit sous la cendre,
accompagné d’œufs de cane durs, tout en s’adossant à son balluchon.


Il pouvait ainsi contempler un tableau auquel la vive
lumière du soleil, derrière la zone d’ombre, apportait des contrastes
extraordinaires, un tableau dont le cadre avait plus ou moins la forme d’une
arche gothique. Au premier plan, il y avait la route non goudronnée que l’inspecteur
suivait depuis quatre jours. Elle s’abaissait bientôt brusquement pour
contourner une colline qui se trouvait à soixante mètres d’un ravin encombré de
grosses pierres.


Derrière la colline, elle disparaissait pour resurgir sur le
versant d’une autre hauteur, qui la masquait à son tour, puis elle
réapparaissait avant de se perdre au milieu de minuscules contreforts fouettés
par une mer blanche étale, produit d’un mirage, qui couvrait une vallée de
quinze kilomètres.


Au-delà de cette plaine, on pouvait apercevoir la végétation
arbustive d’un plateau lointain. Pour Bonaparte, elle ressemblait à un ruban
gris foncé, de deux doigts d’épaisseur, supportant la lisière nord d’un ciel de
cuivre poli.


Quatre jours plus tôt, Bonaparte avait quitté Lagon de Shaw,
en Australie-Méridionale, près de la frontière occidentale du Queensland, une
toute petite commune dont la seule raison d’exister était de se trouver au bout
d’une route postale. Lagon de Shaw était situé à environ cent trente kilomètres
au sud-est des livistonas où Bonaparte campait maintenant, et depuis que l’inspecteur
avait passé la barrière délimitant les deux États, il n’avait pas franchi d’autre
frontière, n’avait rencontré aucun voyageur, n’avait vu ni maison ni cabane. Et
tandis qu’il lui restait encore vingt kilomètres à parcourir pour arriver à la
maison d’habitation des McPherson, voilà qu’il apercevait, dans la plaine, le
premier signe de vie humaine, un nuage de poussière soulevé par un véhicule en
mouvement.


La circulation était rare sur cette route. Huit jours plus
tôt, il avait plu et depuis, pas une roue, pas un sabot, pas un pied n’y avait
laissé sa marque. La piste menait au pays d’Eau Brûlante, où, apparemment, il
se passait des choses étranges. Et ce pays était là, derrière les collines, luisant
d’une opalescence jaune sous le soleil… on aurait effectivement dit de l’eau
brûlante, à cause du mirage.


De son point d’observation élevé, à l’extrémité de la série
de collines, Bonaparte considéra distraitement le véhicule. À en juger d’après
sa vitesse, indiquée par le nuage de poussière qu’il soulevait, l’inspecteur
devina qu’il s’agissait d’une voiture, et il devina également qu’elle était
conduite par le sergent Errey. Il savait en effet que le chef de la police de
Lagon de Shaw s’était rendu à l’exploitation de McPherson.


Une fois le véhicule masqué par les collines, sa progression
se remarquait toujours grâce à la poussière que soulevaient ses roues. Il refit
surface, contournant un versant, fourmi avançant sur un chemin de fourmi. Calmement,
sans la moindre hâte, Bonaparte attira son balluchon entre ses jambes, puis
commença à en ôter les sangles. C’était certainement une voiture et il y avait
de fortes chances pour que le sergent Errey fût au volant. Bonaparte lui
remettrait la lettre signée par le directeur de la police d’Australie-Méridionale.


Il avait retiré une courroie et ses longs doigts s’affairaient
sur la deuxième lorsque, avec une soudaineté singulière, le rugissement d’un
moteur d’avion fit voler le silence en éclats.


Immédiatement après l’irruption de ce bruit, deux corbeaux, croassant
de terreur, se laissèrent tomber dans les palmes des livistonas. Hors de vue de
l’homme assis par terre, ils donnèrent libre cours à la méfiance que leur
inspirait l’avion. Ce dernier passa au-dessus du camp pour suivre la route de
Lagon de Shaw.


Bonaparte ne vit pas l’appareil. Il venait sans doute de l’ouest,
après avoir peut-être contourné l’extrémité nord des collines. S’il était
arrivé par le nord ou le nord-ouest, l’inspecteur n’aurait pas manqué de l’apercevoir
dans le tableau encadré par les frondaisons en forme d’arche gothique.


Le bruit du moteur n’était plus qu’un bourdonnement sourd, mais
les corbeaux refusaient de quitter leur arbre, même s’ils savaient sûrement que
Bonaparte n’était qu’à trois mètres cinquante au-dessous d’eux. Ils
continuèrent à exprimer bruyamment leur méfiance envers l’engin qui leur avait
inspiré encore plus de terreur qu’un être humain.


Bonaparte retira la lettre de son balluchon et entreprit de
nouer les courroies, ses mains s’activant avec automatisme, son regard braqué
sur la partie de la route que la voiture allait bientôt emprunter.


Elle apparut effectivement et, à cet instant précis, Bonaparte
entendit que l’avion revenait. Son pilote ne cherchait sûrement pas un terrain
d’atterrissage, sinon il aurait choisi la plaine. Il pouvait difficilement s’être
perdu, car la route servait de point de repère. L’appareil était certainement
venu de l’ouest, et pourtant, l’ouest déroulait des centaines de kilomètres de
terres vierges, semi-désertiques, dépourvues de toute habitation. Pourquoi
voler en direction de Lagon de Shaw sur environ trente kilomètres pour faire
ensuite demi-tour ?


Les corbeaux effrayés s’accrochaient à leur sanctuaire avec
détermination. Bony souleva son balluchon d’entre ses jambes et le déposa à
côté de lui. Son geste fut plus que les oiseaux ne purent en supporter. Ils
croassèrent et voletèrent dans les palmes, mais ils étaient encore trop
terrorisés par l’approche de l’avion pour s’enfuir. La menace rugissante se
précipita vers eux dans leur élément, l’air, et coupa court à leurs
croassements. Ils virent l’immense faucon fondre sur leur retraite, s’agrippèrent
à leur perchoir et hurlèrent lorsqu’il passa très bas, au-dessus d’eux. Ils le
virent lâcher un œuf d’acier.


Heureusement pour Bonaparte, c’était une toute petite bombe.
Et par chance, il avait à ce moment-là son balluchon devant lui et était assis
par terre. La bombe explosa sur le site du feu de camp éteint. La déflagration
emplit le bosquet de poussière et de fumée et projeta de toutes parts des
fragments d’acier et des palmes arrachées.


Étourdi par le bruit, propulsé en arrière par l’explosion, Bonaparte
haletait dans l’air chargé de poussière et de fumée. Ses pensées suivaient deux
cours distincts : une partie de son esprit éprouvait une violente fureur à
cause de cet attentat, l’autre enregistrait le fait que les corbeaux avaient
abandonné leur sanctuaire et s’enfuyaient, donnant l’impression d’être
poursuivis par dix mille faucons. Par deux fois, l’avion décrivit un cercle
autour des arbres avant de filer au-dessus de la route qui menait à l’exploitation
de McPherson.


Bonaparte l’aperçut pour la première fois au moment où, s’étant
relevé, il scruta la route, les yeux à demi aveuglés. C’était un petit monoplan,
extrêmement rapide, peint en gris argent. Il vit également la voiture qui
approchait et se trouvait maintenant à un kilomètre et demi, en train de
franchir un versant escarpé. L’avion volait bas pour la rejoindre, si bas que
son train d’atterrissage semblait la menacer.


Bonaparte vit tomber les deux bombes. Elles tombèrent
ensemble. Crachant une flamme rouge, la voiture donna naissance à une boule de
fumée blanche de plus en plus grosse et sortit de la route. On aurait dit que
son conducteur essayait d’échapper à la flamme qui s’accrochait à son toit. Le
véhicule parcourut plusieurs mètres sur le versant, puis s’arrêta et parut
rétrécir, jusqu’à n’être plus qu’un cœur de feu. Ce cœur embrasé revint sur la
route, la traversa et se mit à dévaler le versant, rebondissant au fur et à
mesure qu’il gagnait de la vitesse. Une explosion interne augmenta les flammes,
et, comme un météore, la boule de feu se précipita vers le lit du ravin, où
elle s’arrêta, lâchant une colonne sinueuse de fumée noire. L’avion piqua et, à
basse altitude, tourna au-dessus de l’épave embrasée. Il ne portait pas d’inscription.
Un seul homme était à l’intérieur. Sa tête était visible derrière le pare-brise
bombé. Il regardait par-dessus bord.


Bonaparte se traîna à quatre pattes dans l’ombre noire
projetée par les livistonas. Une poussière grise cendrait son visage marron
foncé, encadrait ses yeux bleus, maintenant brillants et aussi durs que des
agates. Ses lèvres minces étaient crispées, un rictus d’une fureur presque
bestiale découvrant des dents blanches. Ses oreilles, encore affectées par le
choc de l’explosion, déformaient le vrombissement du moteur de l’avion. Ses
mains étaient posées sur le sol et ses doigts ne cessaient de triturer la terre
molle.


Le pilote était venu dans l’intention de détruire une
voiture et son conducteur, voilà qui était aussi évident que l’ombre projetée
par les arbres. Il avait sans aucun doute observé la progression du véhicule
dans la plaine. Il savait certainement à quel endroit la route traversait les
collines et, avant d’attaquer, il l’avait survolée en direction de Lagon de
Shaw, parcourant plusieurs kilomètres pour s’assurer qu’aucun voyageur ne
risquait d’observer l’attentat ou de repérer l’avion. Personne ne ferait ainsi
le lien avec la destruction de la voiture.


À des lieues à la ronde, le seul abri existant était celui
qu’offrait le bosquet de livistonas. Pour ne pas courir le danger d’être
observé par un voyageur installé à l’ombre, l’aviateur y avait largué une bombe.


Bonaparte était tenté de quitter les arbres pour courir vers
l’épave en feu. Céder à cette tentation aurait été stupide. Tout d’abord, la
voiture avait fini par s’immobiliser à au moins huit cents mètres de l’endroit
où il se trouvait ; ensuite, il n’y avait plus aucune chance de sauver son
occupant, qui devait avoir été tué par l’explosion des bombes.


S’étant partiellement remis de la surprise et du choc que
lui avait causés la bombe « exploratoire », Bonaparte fourra la
lettre dans une poche et s’adossa à son balluchon pour observer et attendre. Le
pilote continua à tourner à basse altitude autour de la masse de métal noircie
et enveloppée de feu, paraissant clairement déterminé à ne laisser personne s’en
échapper. Pendant plusieurs minutes, l’avion décrivit des cercles. Puis il se
dirigea vers l’ouest, rasa une crête et disparut du champ de vision de
Bonaparte.


Sans faire le moindre mouvement, l’inspecteur Bonaparte
tendit l’oreille jusqu’au moment où il n’entendit plus le bruit sinistre de cet
appareil piloté par un maniaque ou un tueur de sang-froid. Le silence qui avait
précédé l’arrivée des deux corbeaux se réinstalla.


Bonaparte se dirigea vers l’épave renversée sur le côté. La
portière supérieure était encore fermée mais il n’y avait plus de vitre ni de
pare-brise. Les pneus avaient brûlé. Il ne put s’approcher suffisamment pour
risquer un coup d’œil à l’intérieur du squelette d’acier déformé et ne sut donc
pas combien de personnes s’y trouvaient.


Les nerfs toujours à fleur de peau, envahi par une horreur
bien naturelle, l’inspecteur grimpa le versant de la colline, suivant les
traces de la voiture en flammes. Il n’espérait pas trouver le moindre indice
permettant d’identifier le conducteur ; en effet, d’après ce qu’il avait
observé, rien ne s’était détaché du véhicule pendant sa descente, et maintenant,
même sa plaque d’immatriculation était indéchiffrable. Il se trompait pourtant,
car à quelques mètres de l’endroit où la voiture avait été bombardée, il
découvrit une petite mallette en cuir, sur laquelle il restait une plaque
gravée indiquant que son propriétaire était le sergent A.V. Errey. Cet objet
éjecté, bizarrement préservé de l’explosion et du feu, était tout ce que
Bonaparte put repérer.


L’oreille toujours aux aguets pour surveiller l’approche de
l’avion, Bonaparte regagna la route et se dirigea lentement vers les livistonas,
la mallette sous le bras. Son esprit se concentrait sur le but mystérieux de
cet attentat. C’était un de ces moments où ses yeux étaient moins actifs que d’habitude,
si bien qu’il était déjà arrivé à deux mètres du camp lorsque son cerveau
enregistra, à la lisière de l’ombre, la forme immobile d’un grand aborigène aux
cheveux gris et au visage rasé.


L’aspect physique de l’homme était magnifique. Il était
probablement âgé de moins de cinquante ans. Il ne portait pas le moindre
vêtement excepté un cache-sexe, des brassards en fourrure de kangourou et un
bandeau, sur lequel était collé du duvet d’oiseau blanc, qui relevait ses
cheveux en un panache gris. Dans sa main gauche, il tenait une lance à la
pointe durcie au feu, et dans la droite, un lourd assommoir confectionné avec
une racine de mulga[1].


— Bonjour ! s’écria Bonaparte, obligé de lever les
yeux vers le visage impassible. Qui es-tu ? Comment tu t’appelles ? C’est
quoi le nom à toi ?


D’une voix claire et dépourvue d’accent, la réponse se fit
entendre en anglais.


— Je suis le chef de la nation Wantella. Je m’appelle
Writjitandil, ce qui signifie Eau Brûlante. Nous sommes ici au pays d’Eau
Brûlante.


Des yeux noirs s’ouvrirent largement, flamboyant de fureur. Bonaparte,
qui lui avait parlé sur un ton supérieur, percevait maintenant une fierté
teintée d’autorité dans la voix de ce Noir à demi nu.


— Qui es-tu, sang-mêlé ? Que viens-tu faire au
pays d’Eau Brûlante ? Dis-le-moi, vite.


Un rapide mouvement d’un bras nerveux ponctua cet ordre. La
longue lance était tenue à l’horizontale, pointée vers le cœur de Bony.







LE CHEF EAU BRÛLANTE


Quelles que soient leur couleur et leur race, certains
hommes se démarquent nettement de leurs congénères par la grandeur de leur
esprit, qui les élève à leur rang de chef. On en trouve autant dans les tribus
aborigènes d’Australie que chez les Blancs et les Jaunes, prétendument plus
civilisés.


Tel était Eau Brûlante. Impossible de ne pas remarquer l’aptitude
au commandement qui se manifestait dans sa prestance, dans son expression, et
surtout dans ses yeux. Bony se rendit immédiatement compte qu’il n’avait pas
affaire à un aborigène ordinaire. Il eut très clairement conscience de son
propre statut, résultant de son origine malheureuse, et vit nettement l’effet
qu’il pouvait faire à cet homme au maintien royal. Il se savait en outre
physiquement inférieur.


— J’attends, dit le chef Eau Brûlante.


Il n’était nullement démonté par les yeux bleus braqués sur
lui, par la souplesse féline de cet homme né d’une Noire et d’un Blanc, qui
portait de bons vêtements de brousse et avait été fortement marqué par la
civilisation de l’homme blanc. Il ne voyait en lui qu’un métis méprisé, fruit d’une
femme qui avait enfreint une loi.


— Pose ta lance et nous pourrons parler. Tu te trouves
dans mon camp.


— Je me trouve sur mon territoire, pas sur le tien.


— Tu es tout de même dans mon camp. Mais tu es le
bienvenu. Pose ta lance, et nous allons allumer un feu pour bavarder.


— Le moment est mal choisi pour faire des mondanités, sang-mêlé.
Tu étais ici quand l’avion a détruit la voiture du sergent Errey et l’a tué. Je
l’ai vu faire. Je t’ai vu aller jusqu’à l’épave. Je t’ai vu remonter la colline
jusqu’à la route. Je t’ai vu ramasser la sacoche du sergent. Tu l’as maintenant
en ta possession. Tout cela s’est passé sur le territoire de la nation Wantella.
De plus, tu voyages seul et tu marches, alors qu’ici, un homme se déplace
plutôt à cheval, à dos de chameau, en voiture ou en camion. Le sergent Errey
était un Blanc très bien. Parle.


Une volonté implacable se manifestait clairement dans les
yeux noirs qui sondaient ceux de Bonaparte. Pourtant, sans hâte, ce dernier défit
sa ceinture et retira sa chemise et son maillot de corps. Puis, tournant le dos
à Eau Brûlante, il lui lança par-dessus son épaule :


— Est-ce que tu planterais ta lance dans le signe du
carré et de la pleine lune ? Je me suis tenu sur le carré des carrés, face
à l’est et à la pleine lune. Mon père tribal s’appelle Illawalli et il habite
près des eaux du nord. Il m’a parlé de la nation Wantella.


Lorsque Bony se retourna pour faire face à Eau Brûlante, le
chef avait lâché lance et assommoir, et il s’avançait la main tendue.


— Tu portes sur le dos le signe des plus grands d’entre
nous. Moi aussi, je porte ce signe. Moi aussi, j’ai parlé avec Illawalli, qui m’est
aussi supérieur que je suis supérieur à la tique qui se trouve sur le dos d’un
cacatoès. Quel est ton nom ?


Bonaparte rayonnait maintenant, levant les yeux vers le
visage souriant du chef Eau Brûlante.


— On m’appelle Bony, répondit-il. Je m’apprête à aller
voir M. Donald McPherson et à chercher la raison de choses curieuses qu’on
m’a signalées au pays d’Eau Brûlante – sur ton territoire. J’ai assisté à
quelque chose d’étrange aujourd’hui. Alors allumons un feu et causons.


Bony enfila son tricot et sa chemise. Il se peigna et posa
un feutre sur sa tête. Eau Brûlante ramassa son assommoir et sa lance, pointant
cette dernière sur le lit du ruisseau. Bony se retourna et aperçut un groupe de
neuf aborigènes en train d’avancer au fond du ravin et de se diriger vers la
voiture carbonisée.


— Ils appartiennent à la nation Illprinka, expliqua Eau
Brûlante. Ils viennent du grand désert, à l’ouest, et ça fait des années qu’ils
ne se conduisent pas en amis. Nous ne sommes que deux, ils sont neuf. Nous
avons vu ce que nous n’aurions pas dû voir. Nous devons filer en quatrième
vitesse.


— Comment se fait-il qu’ils se trouvent sur ton
territoire, si loin de chez eux ? demanda Bonaparte.


— Je n’en sais rien, mais plusieurs raisons me viennent
à l’esprit. Le McPherson pourrait peut-être te le dire.


— Le McPherson est bien loin, dit Bony d’un air sévère,
levant les yeux du balluchon qu’il refermait après y avoir placé la mallette. Dans
ces conditions, je vais moi-même demander à ces hommes Illprinka ce qu’ils font
sur ton territoire.


Eau Brûlante fixa les yeux bleus à l’expression soudain
glaciale.


— Ils sont neuf, fit-il remarquer. Ce sont des ennemis
de la nation Wantella. Comme tu peux le constater, ils sont bien armés. Tu es
un étranger au pays d’Eau Brûlante. Le plus sage, pour nous, serait de partir, et
de partir vite.


Quand on se trouve confronté à des conditions défavorables, la
prudence est une preuve de sagesse, et non de couardise. La situation présente
n’était certainement pas idéale pour poser des questions ou pour examiner les
problèmes qui avaient surgi au cours de l’heure précédente. Les événements se
précipitaient en effet et exigeaient qu’on y fit face.


Pour la troisième fois depuis qu’il était arrivé dans ce
campement provisoire, Bony déroula son balluchon et ce coup-ci, il en sortit un
pistolet automatique et deux boîtes de vingt-cinq cartouches.


— Où as-tu appris à parler si bien l’anglais ? demanda-t-il
tout en chargeant son pistolet.


— Je suis le frère tribal du McPherson. Il est mon père
et mon fils.


Cette impossibilité biologique était à mettre au compte des
relations de parenté complexes que tout Blanc initié dans une tribu aborigène
se doit d’accepter. Bony ne fit pas de commentaire. En fait, il sentait qu’il
perdait pied. Il avait l’impression d’être en pays étranger, dors qu’il était
chez lui. L’article « le » ajouté au nom de McPherson était lui aussi
curieux.


— Le McPherson m’a appris à parler correctement, à
faire des additions, à lire dans des livres. Le McPherson et moi avons été
jeunes ensemble. Quand Myerloo, le chef de la nation Wantella, a été tué, c’est
le McPherson qui m’a fait chef à sa place. C’est alors que j’ai abandonné les
vêtements de Blanc que je portais depuis des années.


— Le McPherson doit être un grand homme, dit Bony en
empochant le pistolet et les cartouches.


— Il est à la fois grand et juste. Il possède plus d’un
million d’hectares et quelque chose comme sept mille têtes de bétail.


— Oh ! Eh bien, je vois que l’ennemi a découvert
mes traces, à côté de l’épave.


Dans le ravin, les aborigènes couraient comme des chiens de
chasse qui flairent une piste. L’un montra le sommet de la colline avec sa
lance. En grimpant la pente, ils ressemblaient un peu à des chiens lâchés dans
une course ; chacun hurlait quelque chose aux autres et se déplaçait avec
une ténacité fascinante. Bony s’apercevait qu’ils ne suivaient pas les traces
que la voiture avait faites en dégringolant, mais celles qu’il avait lui-même
laissées.


En arrivant sur la route, ils se précipitèrent à l’endroit
où il avait découvert et ramassé la mallette. Ils apercevaient sans doute la
marque qu’elle avait imprimée sur le sol quand elle était tombée de la voiture.


Bony s’accroupit sur ses talons, au soleil. Il fit signe à
Eau Brûlante de se mettre à l’ombre et, fait remarquable, Eau Brûlante obéit
Bony déposa le pistolet automatique à côté de sa botte droite, ramassa une
brindille et se mit à faire des dessins sur le sol sablonneux. Il ne leva pas
un instant les yeux pour regarder le groupe d’aborigènes en train d’avancer sur
la route.


Arrivés à une centaine de mètres de Bony, ils l’aperçurent
et s’arrêtèrent brusquement. Ils le montrèrent du doigt, surexcités. Un
bonhomme bien en chair, aux jambes pourtant extraordinairement maigres, semblait
manifestement être leur chef.


Quand on aperçoit un homme en train de camper, l’étiquette
indigène veut qu’on plante sa lance dans le sol en signe de paix, puis qu’on s’accroupisse
à côté de l’arme jusqu’à ce qu’on soit invité à pénétrer dans le camp. Ces
types ignorèrent l’étiquette. Ils continuèrent à avancer, sans toutefois courir.


Bony ramassa son pistolet, visa soigneusement et tira. La
balle fit jaillir de la poussière, au bord de la route, à gauche du petit
groupe. Une autre balle en fit jaillir à droite. Les hommes s’arrêtèrent. Utilisant
le dialecte Worcair, Bony leur cria :


— Qu’est-ce que vous voulez ?


Suivit une consultation au cours de laquelle le chef
recommanda une chose et la majorité de ses hommes une autre. Pour finir, le
chef l’emporta. Il s’avança alors, laissant les autres reculer un peu et s’asseoir
face au camp. Il se présenta sans arme. Bony feignit d’être très sérieusement absorbé
par ses dessins sur le sol, son pistolet posé à côté de sa botte droite. L’Illprinka
vint s’accroupir sur ses talons à six mètres de Bony, qui persista dans ses
efforts artistiques pendant trois bonnes minutes. Puis l’inspecteur demanda d’un
ton détaché :


— Que faites-vous sur le territoire d’Eau Brûlante, hommes
Illprinka ?


— Nous étions en train de chasser des kangourous et
nous étions tellement pris par la poursuite que nous n’avons pas remarqué que
nous sortions de nos terres.


Comme de nombreux mots ressemblaient à ceux du dialecte
Worcair, Bony comprit cette déclaration. Sans s’échauffer, il dit :


— Il faut être intelligent pour mentir avec succès.


L’Illprinka n’était pas bien bâti pour un aborigène, mais il
y avait de la force dans son large front, et de la méchanceté dans ses yeux
noirs, enfoncés au-dessous de l’os frontal.


— Nous avons vu le cheval-voiture de l’homme blanc dans
le ravin et nous sommes venus voir, dit-il d’un air maussade. Nous avons vu l’homme
brûlé dedans. Nous avons vu tes traces là-bas. Nous avons vu l’endroit où tu as
ramassé quelque chose qui était tombé du cheval-voiture de l’homme blanc. Tu
donnes ça, hein ?


Lentement, Bony secoua la tête.


— Vous seriez sages de repartir chez vous, et vite, dit-il.
Ce que je trouve, je le garde. Ça ne vous appartient pas. Ce que j’ai vu, je le
raconte. Qui était le gars blanc dans le grand oiseau ?


— Je ne sais pas. Je n’ai pas vu de grand oiseau.


— Menteur ! Le Blanc au grand oiseau venait de ton
pays. Il t’a dit de surveiller le cheval-voiture du Blanc. Il t’a prévenu qu’il
allait brûler. Vous êtes tous venus pour ramasser ce que vous alliez trouver, hein ?
Le gros oiseau ne peut pas lâcher de Blanc par ici. Tu vois, homme Illprinka, je
sais. Et maintenant, retourne chez toi.


— Tu dois venir avec nous, répondit le type.


— Je ne serais pas heureux avec vous, lui dit calmement
Bony.


— Tu vas venir avec nous, sinon tu seras tué.


Bony se mit à rire.


— Tu parles comme une lubra[2]. Ça, je me
souviendrai de toi.


L’Illprinka se leva, un rictus rendant son visage encore
plus affreux. Il était arrivé au camp l’air alerte, provocant. Il repartait
maintenant au pas de course et hurlait quelque chose à ses compagnons qui
brandissaient leurs armes et accouraient à sa rencontre. Bony se leva.


— Porte mon balluchon, Eau Brûlante, s’écria-t-il. Je
souhaite pouvoir tirer sans être gêné et nous devons partir pour l’exploitation
de McPherson. Marche derrière moi et garde l’œil sur ces messieurs.


Bony quitta le camp d’un pas presque tranquille et avança
sur la route qui menait vers la plaine. En le voyant approcher, les aborigènes,
indécis, se serrèrent les uns contre les autres, harangués par le chef. Bony
tira et la balle souleva de la poussière presque à leurs pieds. Ils reculèrent.
Bony continua à avancer, Eau Brûlante derrière lui. Apparemment, le petit
groupe, devant, ne se déplaçait pas assez vite à son goût car une autre balle
siffla peu agréablement au-dessus de leurs têtes et les dispersa. Tandis que l’ennemi
s’égaillait des deux côtés, Bony confia au chef de la nation Wantella, peu fier
de porter un balluchon :


— C’était là le secret des grands succès militaires de
mon illustre homonyme. Si nous avions tenté d’échapper à ces gens, ils nous
auraient attaqués.


À la grande surprise de Bony, Eau Brûlante gloussa.


— Ils pourront choisir leur champ de bataille avant que
nous arrivions à la maison d’habitation du McPherson, dit-il. À mi-chemin, dans
la plaine, ils auront la chance de trouver de quoi se mettre à couvert. Que feras-tu
alors ?


— Je déciderai quand nous atteindrons l’endroit dont tu
parles. En attendant… Ah, pas si près !


Dans une excellente imitation d’un conducteur de tramway, il
ajouta :


— Avançons vers le fond, s’il vous plaît !


Il fit à nouveau feu et, sans demander son reste, l’homme
qui s’était trop approché fila hors de portée de l’arme.


De cette manière peu orthodoxe, ce couple singulier, formé
par des hommes qui s’étaient rencontrés d’une bien étrange façon, quitta les
contreforts des collines et se mit à marcher dans la plaine. Au fur et à mesure
qu’ils avançaient, la végétation changeait. Au début, la route traversait des
zones d’argile exceptionnellement grandes, qui, si on les avait rapprochées, auraient
fourni un formidable circuit pour des courses de voitures. Une fois sur ces
plaques, la route suivait de légères ondulations couvertes de chénopodes de l’année.
Le mirage agissait fortement, les collines se transformaient en immenses
montagnes, et l’eau comblait leurs vallées, à perte de vue.


Les Illprinka avaient l’air de marcher sur des échasses et
les chénopodes plus anciens, hauts de trois mètres, semblaient en mesurer
quinze. De temps à autre, la route passait près de ces gigantesques arbrisseaux,
forçant Bony et son compagnon à les contourner.


Ce qui étonnait également Bonaparte, en ce jour fertile en
surprises, c’était l’opiniâtreté des Illprinka. Ils avaient apparemment l’intention
de récupérer la mallette et même s’ils n’étaient que neuf, ils ne trahissaient
pas la moindre nervosité à l’idée qu’ils pourraient être attaqués par les Wantella.
Le chef Eau Brûlante marchait à côté de l’inspecteur, portant son balluchon
comme s’il s’agissait d’une plume. Ses yeux brillaient et un large sourire
étirait ses lèvres pleines. À chaque seconde, il savait où se trouvait à peu
près chaque Illprinka, et parfois il conseillait de « lâcher » une
balle dans tel ou tel buisson.


— Est-ce que nous allons passer devant ces arbres ?
demanda Bony.


— Oui, ce sont des casuarinas. Mais un peu plus loin, il
y a une ceinture de grands chénopodes qu’il nous faudra franchir parce qu’il n’y
a pas moyen de la contourner.


— Alors allons-y et franchissons-la le plus tôt
possible. Le soleil se couche déjà.


Ils atteignirent alors des petites barrières successives de
casuarinas. Quittant la route, ils purent les contourner.


Plus loin, la piste traversait une autre grande zone de
chénopodes de l’année, et une heure plus tard, un mirage transforma des
chénopodes plus anciens en magnifiques bloodwoods[3] de trente mètres
de hauteur. Les silhouettes des neuf Noirs nus y disparurent.


— C’est là que nous allons nous frotter à leurs lances,
prédit Eau Brûlante.


Il était parfaitement paisible. Apparemment, il s’attendait
à ce que Bony trahisse des signes de nervosité, ou même carrément de peur.


— À quelle distance sommes-nous de la maison d’habitation ?
demanda Bony.


— À un peu plus de trois kilomètres.


— Et de cette ceinture de grands chénopodes ?


— À peu près huit cents mètres. Nous devons la
traverser.


— On dirait que quelque chose t’amuse, dit doucement
Bony en se raidissant néanmoins.


— J’attends de voir si le chef Illawalli s’est montré
sage en faisant de toi l’un de nos grands.


— Tu es mal placé pour douter de la sagesse d’Illawalli,
dit Bony d’un ton glacial. N’oublie pas que dans le camp de livistonas, tu as
conseillé de battre en retraite.


Eau Brûlante fit immédiatement une mine contrite. Les yeux
bleus de Bonaparte luisaient et ses lèvres se contractaient en une mince ligne
horizontale. Sans ajouter un mot, il continua son chemin. Eau Brûlante avançait
d’un pas majestueux derrière lui, un sourire revenant se glisser dans son
regard.


Cinq minutes plus tard, ils pénétrèrent dans la ceinture de
gigantesques arbrisseaux, qui poussaient au sommet de petits tertres de sable
rouge qu’ils avaient amassés. Ils pouvaient fournir un abri à une armée et
pourtant, ils étaient tellement espacés qu’un camion aurait pu circuler entre
eux sans frôler une feuille.


— Viens ! s’écria Bony.


Il se lança dans une petite foulée régulière, se dirigea
vers l’ouest sur quatre cents mètres, puis vira au nord et décrivit des zigzags.
Eau Brûlante le suivait telle une remorque attachée à un véhicule, courant sur
ses talons, regardant constamment derrière lui.


La première lance fusa. Eau Brûlante hurla :


— Attention ! À gauche !


Bony vit un rayon de soleil se réfléchir dans les facettes
du quartz taillé en pointe qui se trouvait à l’extrémité de la lance. Il vit l’arme
tourner sur son long axe, en vol, et filer droit sur lui. Il rectifia sa
position et la lance passa à trente centimètres de sa poitrine.


Il vit devant Eau Brûlante la deuxième lance, ainsi que l’homme
qui la lançait avec son propulseur. Bony tira tout en courant, mais il manqua
sa cible ; il faut une immense pratique pour faire mouche au pistolet
quand on tire en courant. Continuant à avancer en zigzag, revenant parfois sur
ses traces, décrivant parfois des cercles, il emmenait Eau Brûlante toujours
plus près de la maison d’habitation appartenant à McPherson.


— Couche-toi ! cria Eau Brûlante.


Bony se laissa immédiatement tomber à plat ventre et une
lance passa silencieusement au-dessus de son corps allongé. Il se releva, se
retourna et courut dans la direction d’où l’arme avait été lancée. Ses narines
frémissaient. Son sang bouillonnait avec délices, car les circonstances
venaient d’effacer temporairement les chaînes de la civilisation, qui
refrénaient un naturel dans lequel couvaient constamment des influences
héritées de ses ancêtres.


Il se précipita sur l’Illprinka qui était en train de fixer
la hampe d’une autre lance dans son propulseur de bois. Il arriva sur lui si
brusquement et son influence aborigène était maintenant si forte en lui qu’il
en oublia d’utiliser son arme automatique. De la main gauche, il attrapa la
lance, et de la droite, avec son pistolet, il matraqua l’homme jusqu’à lui faire
perdre complètement connaissance.


Puis, la lance dans sa main libre, il poursuivit sa course. Il
ne remarqua pas le sourire d’approbation sur le visage de l’homme majestueux
qui le suivait, comme un père suit un fils bien-aimé, la première fois qu’il va
chasser ; et ce fut sans doute préférable.


Deux fois, Bony fit feu sur des silhouettes fugitives. Il
rechargea son pistolet tout en courant, la lance coincée sous une aisselle. Il
avait le sang fouetté malgré le souffle qui lui manquait à cause de cet effort
inaccoutumé. Ce n’était plus lui qui était chassé. Peu de temps après leur
première rencontre, il se retrouva face à face avec le chef gras aux jambes
maigres.


Ils faillirent se heurter. Bony hurla. Le chef poussa un cri.
Il avait levé et propulsé sa lance en un clin d’œil. Bony jeta la sienne tout
en sautant de côté pour éviter d’être touché. Il hurla à nouveau lorsque Jambes-maigres
reçut l’arme en pleine poitrine.


Soudain, tout autour d’eux, des cris et des vociférations
retentirent, ainsi que des bruits indiquant une bagarre générale. Des
aborigènes apparurent de tous côtés. Neuf ? Bony avait plutôt l’impression
qu’il y en avait quatre-vingt-dix, et il se précipita sur le plus proche. Une
grosse main s’abattit alors au-dessus de son épaule droite et abaissa le
pistolet. Une autre main agrippa Bony par la taille et un bras le serra comme
un étau. Eau Brûlante riait en lui criant :


— C’est fini. Ce sont les gens de chez moi. Ils sont
venus voir ce qui a provoqué la grosse fumée de la voiture en feu. Oh ! mon
frère, mon fils et mon père ! Maintenant, tu es pour moi autant que le
McPherson lui-même !


La rage quitta Bonaparte comme de l’eau qui s’échappe d’un
verre fêlé.


— Alors, le vieil Illawalli n’était-il pas sage ? demanda-t-il.







« LE McPHERSON »


La maison d’habitation de McPherson se trouvait sur le
contrefort d’un plateau. Celui-ci longeait l’extrémité nord de la plaine dans
laquelle Bonaparte et son compagnon aborigène avaient dû faire face à de si
sérieuses difficultés. Entre ce contrefort et un autre, situé à l’ouest, les
eaux dévalant de hautes terres avaient creusé un ravin escarpé, profond, qui
avait fourni une excellente fondation au grand mur de béton retenant une
réserve d’eau presque inépuisable.


La maison elle-même donnait une impression de solidité
austère, ce qui était rarement le cas dans le centre de l’Australie. Entourée
par des vérandas exceptionnellement larges, elle se trouvait dans une véritable
oasis, regroupant citronniers, pelouses, massifs de roses et jardin potager
subtropical, et prouvant la fertilité étonnante du sol – lorsqu’il était
abondamment arrosé. Le logement des employés, les dépendances et les parcs à
bétail, ainsi que la maison elle-même, semblaient avoir été construits très
minutieusement.


Installé à sa table de travail, devant la fenêtre du bureau
de l’exploitation, le propriétaire confirmait cette impression de solidité. Assis,
il pouvait passer pour grand, car il avait une grosse tête, des épaules carrées
et des mains puissantes, aux doigts courts. Âgé d’à peine plus de cinquante ans,
il avait la moustache et les cheveux gris. Ses yeux, plissés à cause de la
lumière crue du soleil, étaient gris, eux aussi, et il s’y glissait de la force.
Le blason de sa caste trônait sur une chaise à dossier droit – un feutre, au
bord de douze centimètres, et un fouet à bestiaux, au manche orné d’argent.


L’éleveur était en train de rédiger son courrier et un
murmure de voix lointaines le détourna de sa tâche. Il leva les yeux et, à
travers la fenêtre protégée par une moustiquaire, son regard traversa la
pelouse et les massifs de roses, dépassa le vieux jardinier occupé à arroser
avec les tourniquets, puis la clôture, et se dirigea enfin sur la plaine, en
bas, à l’endroit où la route se perdait dans des pieds de tabac. Avec
impatience, McPherson claqua la langue et essaya de se remettre à écrire, mais
sans succès. Il releva alors les yeux et considéra avec intérêt un groupe
important d’aborigènes qui s’avançaient sur la route de l’exploitation.


Ils se trouvaient encore à huit cents mètres. Claquant à
nouveau la langue, McPherson utilisa des jumelles pour mieux comprendre la
cause de cette agitation inhabituelle. Il pouvait maintenant distinguer des
individus, apercevait en tête du cortège le chef Eau Brûlante, et, à côté de
lui, un homme plus petit, qui portait des vêtements de gardien de troupeaux.


L’éleveur ne le connaissait pas. Il nota qu’un aborigène
marchait derrière l’étranger et portait son balluchon. Le spectacle d’un
étranger à pied était tellement inhabituel au pays d’Eau Brûlante qu’il replaça
ses jumelles dans leur étui, et, avec une lame, il entreprit de détacher d’une
carotte de tabac de quoi bourrer une pipe.


Ensuite, il attendit, tirant une certaine satisfaction des
conjectures que provoquait toujours la venue exceptionnelle d’un étranger. Maintenant,
il pouvait observer ses traits à l’œil nu et, brusquement, il fronça les
sourcils d’un air maussade. Toujours immobile dans son fauteuil, il vit tout le
groupe contourner la clôture du jardin et sortir de son champ de vision, avançant
sur un terrain découvert, à l’est de la maison.


L’air renfrogné s’évanouit lorsque l’étranger passa devant
la fenêtre du bureau, sur la véranda, et appela d’une voix douce :


— Il y a quelqu’un ?


— Entrez ! répliqua McPherson.


Bony s’exécuta mais resta sur le seuil de la porte à
moustiquaire. McPherson décrivit un quart de cercle dans son fauteuil pivotant
pour dévisager l’étranger. Ses yeux gris ne cillèrent pas une seule fois tandis
qu’il enregistrait chaque détail de la tenue vestimentaire de Bonaparte, chaque
trait de son visage.


— Bonjour ! dit-il.


— Bonjour ! M. McPherson ?


— Oui.


Cette affirmation était plus qu’une simple réponse. Elle
était formulée sur un ton dur, interrogateur, révélant l’attitude inflexible du
puissant envers un inconnu.


— Je m’appelle Napoléon Bonaparte.


Délibérément, Bony fit une pause. Puis, après réflexion, il
ajouta, comme si ce fait était à peine digne d’être mentionné :


— Je suis inspecteur de la brigade criminelle du
Queensland.


Cette déclaration était suffisamment renversante pour faire
ciller les yeux gris. Elle n’affecta cependant pas la voix.


— Oh ! Vous n’avez pourtant pas l’air d’un
policier !


— D’un inspecteur de police, rectifia Bony. Vous
permettez que je m’assoie ?


— Hein… quoi ?


— J’étais en train de vous suggérer de m’inviter à m’asseoir.


— Oh… ah… oui, certainement. Prenez cette chaise. Posez
le chapeau et le fouet sur le bureau.


— Merci.


Un flux de sang fonça le visage hâlé de l’éleveur. Il avait
l’impression qu’on venait de lui faire remarquer ses mauvaises manières, ce qui
lui déplaisait fort. Un inspecteur de police, voyez-vous ça ! Sans mot
dire, il observa Bonaparte. Ce dernier se confectionna une cigarette, l’alluma,
puis déposa l’allumette dans une coquille d’œuf d’émeu, soigneusement coupée en
deux et joliment sculptée, qui servait de cendrier. Le regard bleu, limpide, de
l’étranger se fixa alors sur McPherson.


— Ça fait vingt-deux ans que je suis dans la police du
Queensland, monsieur McPherson, dit calmement Bony. J’ai le grade d’inspecteur
depuis douze ans. Étant donné qu’on m’a demandé de mener une enquête au sujet
de choses étranges qui se seraient passées dans la région d’Eau Brûlante, notamment
le meurtre de deux gardiens de troupeaux, j’avais l’intention d’arriver
incognito. Cependant, les événements qui se sont passés aujourd’hui m’ont fait
changer d’avis.


— J’ai l’impression que le sergent Errey se mêle un peu
trop de mes affaires, dit McPherson d’une voix dure. Je suis capable de régler
moi-même l’affaire des gardiens de troupeaux ainsi que d’autres embêtements du
même genre.


— Je n’en doute pas, reconnut Bony. Des embêtements, dites-vous.
Le meurtre de gardiens de troupeaux aborigènes n’est pas un simple embêtement.
L’hostilité qui persiste entre la tribu Wantella et les Illprinka, plus sauvages,
a une grande importance pour certains organismes publics.


— J’aimerais bien que ces organismes, et la police, me
laissent m’occuper de mes Noirs et des affaires que j’ai qualifiées d’embêtements.
Mon père en a réglé beaucoup à son époque. Nous ne sommes pas dans une ville où
règne la pègre, ni même à distance raisonnable d’une commune surveillée par la
police. Mon exploitation ne jouxte aucune terre colonisée, comme vous le savez
probablement. Ici, dans l’intérieur des terres, un éleveur doit faire la loi
lui-même. Il s’aperçoit vite que pleurer pour demander de l’aide ne sert à rien,
dans la mesure où le policier le plus proche se trouve à cent cinquante
kilomètres et s’épuise à faire un boulot qui ne relève pas vraiment de la
police.


— Il n’empêche que les temps ont changé depuis une
vingtaine d’années, soutint Bonaparte.


— Ici, les temps n’ont pas changé depuis que mon père
est venu s’installer, il y a quatre-vingts ans, rétorqua McPherson. Les
problèmes qu’il y a entre les Noirs ne concernent qu’eux et ils peuvent très
bien se charger eux-mêmes de les régler. Le vol de mon bétail, c’est mon
affaire, et je peux très bien m’en charger. Quand les deux Noirs sauvages qui
ont tué mes deux gardiens de troupeaux seront attrapés, ils pourront être
confiés au sergent Errey. Il n’y a aucune raison pour qu’un inspecteur vienne
enquêter dans une histoire qui n’a rien de sorcier.


— Les organismes publics que j’ai évoqués s’entêtent
pourtant, fit remarquer Bony avec un léger sourire. J’ai ici une lettre
officielle adressée au sergent A.V. Errey ou à toute personne autorisée. Étant
donné les circonstances, je vais l’ouvrir. Elle me présente, donne des
instructions précises au sergent Errey et est signée par le directeur de la
police d’Australie-Méridionale, qui a requis mes services.


McPherson prit la lettre et la lut. Il parut y consacrer
plus de temps qu’il n’était nécessaire, mais, excepté la colère, il ne trahit
aucune émotion. Sans commentaire, il repassa la lettre à Bonaparte.


— Vous devez avoir croisé le sergent Errey sur la route.


— C’était lui qui conduisait le coupé ?


— Oui. Il est parti d’ici vers midi, en emmenant un
Noir pour l’interroger plus avant à Lagon de Shaw.


— Ah bon ! Avait-il un autre passager ?


— Seulement Mit-ji, un Wantella.


— Le sergent est resté plusieurs jours par ici, n’est-ce
pas ?


— Oui, dix jours, pour être précis. C’est un type
tenace et il est venu s’occuper de l’affaire des gardiens de troupeaux
assassinés. Il s’est rendu en voiture jusqu’à une cabane qui se trouve à
soixante kilomètres, sur l’exploitation, et, de là, a continué à cheval.


Bonaparte alluma sa troisième cigarette. Puis il demanda :


— Est-ce qu’il vous a dit s’il avait réussi son enquête ?


— Je crois qu’il avait de l’espoir, mais il n’a pas
voulu en parler. Comment se fait-il que vous l’ayez manqué sur la route ?


Presque sans s’en rendre compte, McPherson changeait d’attitude.
Il commençait à reconnaître en Napoléon Bonaparte les qualités que ce dernier
avait instantanément décelées chez Eau Brûlante. L’éleveur était de plus en
plus persuadé que l’étranger était bien ce qu’il avait annoncé et ce que
précisait la lettre, une lettre sans aucun doute authentiquement signée par un
directeur régional de la police.


Le changement n’était pas uniquement perceptible dans la
voix. Il se manifestait également par un comportement différent. McPherson
devenait prudent.


— Je reviendrai à Errey dans un instant, s’empressa de
dire Bony avant d’ajouter avec une lenteur délibérée : Qui possède un
avion, dans le coin ?


— Qui…


McPherson s’interrompit pour fixer l’étranger ; puis
son regard se porta sur la fenêtre.


— Un avion ! Eh bien, je ne connais personne qui
en ait un. Pourquoi ?


L’esprit vif de Bony chercha la vérité et la trouva. Cet
homme ne savait peut-être pas qui possédait un avion, mais sa question laissait
entendre que quelqu’un pouvait bel et bien en posséder un.


— En ce moment, je m’intéresse à un avion rapide, un
monoplan peint en gris argent uni et piloté par un expert. Il est arrivé de l’ouest
et il est retourné à l’ouest. Quelles exploitations y a-t-il dans cette
direction ?


— Il n’y en a pas avant sept cents kilomètres. Derrière
ma clôture ouest, le paysage est ouvert, vierge. Le sol y est partout pauvre, et
ce n’est qu’après un hiver comme celui que nous avons eu que le bétail peut y
paître. La région est uniquement habitée par les Noirs Illprinka et ce sont eux
qui ont causé des problèmes ici ces dernières années.


— Eh bien, c’est très curieux, dit Bony en allumant une
nouvelle cigarette et en laissant tomber l’allumette dans l’œuf d’émeu. Vous
connaissez bien entendu ces livistonas qui poussent près de la route, dans les
collines, là-bas ?


McPherson fit un signe de tête affirmatif.


— J’y ai déjeuné à l’ombre, ce midi, et voilà ce qui s’est
passé.


Avec lenteur et précision, Bonaparte relata les incidents
extraordinaires qui avaient abouti à sa rencontre avec le chef Eau Brûlante. Il
s’exprimait comme un témoin de premier ordre, même s’il n’avait pas approché la
barre des témoins depuis qu’il était passé inspecteur. Mais pendant qu’il
parlait, il observait les réactions de celui qui l’écoutait. Elles n’étaient ni
satisfaisantes ni décevantes ; c’étaient les réactions qu’aurait eues tout
honnête homme en entendant une histoire aussi terrible.


— Donc, conclut Bony, vous voyez bien que si vous avez
le droit de considérer le vol de votre bétail comme un simple embêtement, et si,
compte tenu de votre isolement, vous pouvez même considérer le meurtre de deux
de vos gardiens de troupeaux aborigènes comme une affaire qui vous concerne
personnellement, le meurtre du sergent Errey appartient à une catégorie de
crimes beaucoup plus sérieuse, qui nécessite à juste titre les services d’un
inspecteur de police. À votre avis, qui pourrait piloter cet avion ?


Bony eut l’impression que les lèvres de McPherson étaient
moins colorées et qu’elles avaient pris une teinte terreuse ; mais les
yeux gris, durs, ne cillaient pas et la voix était cassante.


— J’ignore qui pourrait posséder un tel avion et même
si je pensais à quelqu’un qui pourrait en avoir un, je ne vous donnerais pas
son nom. Ça ne serait pas juste.


Bony inclina la tête et dit :


— Je mérite ce reproche, monsieur McPherson.
Résumons-nous : deux choses sont claires en ce qui concerne l’attentat
meurtrier dont a été victime le sergent Errey. Premièrement, le pilote savait
qu’Errey repartait aujourd’hui à Lagon de Shaw. Deuxièmement, il était
suffisamment expérimenté dans le largage de bombes pour atteindre sa cible deux
fois de suite, d’abord, les arbres sous lesquels je campais, puis la voiture du
sergent qui roulait. Nous avons en outre d’excellentes raisons de nous lancer
dans certaines suppositions.


Bony raconta alors rapidement l’arrivée des Illprinka et l’attaque
à laquelle ils s’étaient livrés contre Eau Brûlante et lui-même.


— On dirait que ces Illprinka se tenaient à dessein non
loin du ravin dans lequel la voiture a basculé ; qu’ils étaient chargés, en
quelque sorte, d’être à pied d’œuvre pour récupérer tout ce qui aurait pu
échapper à la destruction. Leur chef l’a laissé entendre en insistant pour que
je lui remette la mallette d’Errey. Si tout cela est vrai, le pilote est allié
à la tribu Illprinka. Connaissez-vous un Blanc qui vive dans cette région ?


— Non, dit immédiatement McPherson, et Bony fut
satisfait de sa réponse. Ces Noirs commencent vraiment à exagérer. Est-ce que
les gens de chez moi en ont attrapé ?


— Un, je crois. Je l’ai assommé avec mon pistolet. Un
autre, le chef, a été tué, si ma mémoire est bonne. C’était un sale type, de
toute façon, et il avait tout fait pour me trucider.


À l’arrière de la maison, un gong retentit, annonçant
manifestement le dîner. McPherson se leva, semblant avoir attendu ce moment
avec impatience. Il dévisagea l’inspecteur, toujours assis. Bony remarqua à
nouveau que l’éleveur était, par moments, incapable de dissimuler ses pensées. Son
problème était maintenant de savoir comment traiter un invité métis et
néanmoins inspecteur – l’accueillir dans sa maison ou le faire conduire au
logement des employés. Bony s’en rendit clairement compte et remarqua également
à quel moment il prit sa décision.


Debout, McPherson était moins imposant. Il avait les jambes
courtes et arquées par la pratique du cheval. Il annonça avec vivacité :


— Vous feriez mieux de venir pour que je vous présente
à ma nièce, qui tient la maison depuis la mort de ma mère. Où avez-vous laissé
votre balluchon ?


— Dehors, devant le bureau.


— Il ne craint rien, là. Je le ferai porter tout à l’heure
dans votre chambre. Vous avez des bagages à Lagon de Shaw ?


— Deux valises. Je les ai laissées au poste de police. Je
vois que vous avez le téléphone, mais je n’ai pas vu de ligne le long de la
route. Est-ce que vous pouvez contacter Lagon de Shaw ?


— Oui, le fil suit un chemin plus direct. Vous voulez
appeler maintenant ?


— Si vous le permettez. Je dois prévenir le poste de
police.







LA JUSTICE DE McPHERSON


McPherson fit sortir Bony du bureau par la véranda sud de la
grande maison, qui ressemblait à un bungalow, et lui fit franchir ce qui était
manifestement la porte d’entrée pour passer dans le vestibule. Cette pièce
sidéra Bonaparte. Il n’avait jamais vu, dans aucune habitation située sur une
exploitation, de vestibule aussi richement meublé – pas même dans les manoirs, baptisés
maisons d’habitation, qu’il avait visités près de Sydney et de Melbourne, et où
on pratiquait l’élevage des moutons. Des tapisseries illustrant des batailles
écossaises étaient accrochées aux murs. Une horloge sur pied trônait dans un
coin. Des sabres et des claymores reposaient sur les supports d’une étagère en
teck. Des causeuses, des chaises et de petites tables du XVIIe siècle
étaient posées sur un parquet luisant de mulga foncé.


Un couloir, au bout du vestibule, livra passage à une jeune
fille dont les cheveux relevés en chignon étaient aussi noirs que ceux de Bony,
les yeux aussi bleus que les siens, et dont le teint avait la texture des roses
blanches qui ornaient la pelouse, dehors. Elle était de taille moyenne, âgée de
moins de trente ans, et portait une robe noire très simple dont la coupe sévère
semblait rehausser le charme saisissant du visage et de la silhouette. McPherson
réserva une autre surprise à Bony :


— Flora, permets-moi de te présenter l’inspecteur
Bonaparte. Inspecteur, ma nièce, Mlle McPherson.


Bony s’inclina avec grand style. Cette
présentation, quelque peu pompeuse, fut cependant faite avec naturel, et il le
nota.


— Je vous prie de m’excuser, j’ai l’air de sortir d’un
champ de bataille, mademoiselle McPherson, dit-il gravement, mais avec des yeux
nettement pétillants. Quand j’ai quitté Lagon de Shaw, j’étais un gardien de
troupeaux à la recherche d’un emploi. Les circonstances et la gentillesse de
votre oncle m’ont transformé en officier de police. Je possède un uniforme à
galons, une paire de beaux gants, une canne et un chapeau pointu ; mais
hélas ! ma femme n’a jamais accepté que cette tenue quitte le papier de
soie dans lequel l’ont livrée les tailleurs et autres fournisseurs.


Sans en être sûr, il crut remarquer que les yeux de la jeune
fille pétillaient également. Elle ne sourit pas en disant :


— Je suis heureuse de faire votre connaissance, inspecteur
Bonaparte. Je vous ai vu approcher avec Eau Brûlante. Votre arrivée a suscité
une grande agitation.


— L’accueil qu’on m’a réservé a failli m’emplir de
confusion, déclara Bonaparte.


Elle remarqua parfaitement la lueur qui dansait toujours
dans son regard. Elle sourit alors en disant :


— Les Noirs se comportent en enfants… pour beaucoup de
choses.


— L’inspecteur va rester quelques jours avec nous, s’interposa
McPherson. Price, le gendarme, va apporter ses bagages. Il se met immédiatement
en route et devrait être là à huit heures et demie. Je suggère de retarder le
dîner.


— Comme tu voudras, mon oncle. Je vais demander à Ella
de préparer la chambre qui se trouve à côté de la salle de bains pour M. Bonaparte.
Oh ! peut-être auriez-vous envie d’une tasse de thé, monsieur Bonaparte ?


— Ce serait vraiment un don du ciel… après une bonne
douche.


— Bien entendu, et un verre avant la douche en serait
un autre, dit-elle en riant. Mon oncle, occupe-toi de notre invité et déploie
des trésors d’amabilité. Nous avons si peu d’invités, monsieur Bonaparte, que
nous ne pouvons pas nous permettre de les négliger.


Bony s’inclina à nouveau, plus simplement cette fois, et
suivit McPherson, qui l’entraîna dans la salle à manger. Il avait beau être
étonné, il ne se trahit que par un léger plissement des paupières.


Ils arrivèrent en effet devant un buffet massif du XVIIe,
qui devait bien peser une tonne. Bony dut faire un effort pour empêcher sa
surprise de tourner à la vulgarité. La longue table était dressée pour deux et
de grandes bougies de cire, dans des chandeliers d’argent, étaient prêtes à
déverser une douce lumière sur l’argenterie et le verre taillé. Des portraits
en pied, peints à l’huile, d’hommes portant tartan et kilt, étaient accrochés
aux murs. C’étaient des hommes au visage de pierre, à la mâchoire saillante, aux
petits yeux bleus ou gris, des hommes au visage rougi non par le soleil du
centre de l’Australie, mais par les vents vifs des Highlands d’Écosse.


Bony les examina par-dessus le bord de son verre.


— Vos ancêtres ? demanda-t-il.


McPherson fit un signe de tête affirmatif et dit :


— Tout ce qui se trouve ici a été apporté d’Écosse par
mon père et ma mère. Au-dessus de la cheminée, c’est lui. J’ai fait peindre son
portrait à Melbourne, à partir d’un vieux daguerréotype. C’étaient des coriaces,
les McPherson. Imaginez un peu un homme et son épouse qui viennent jusqu’ici
alors que les colons ne s’étaient pas encore aventurés au-delà du Diamantina. Ils
avaient apporté tout ce qu’ils possédaient sur trois chars à bœufs. Vous vous y
connaissez un peu en meubles ?


— Très peu. C’est du XVIIIe, n’est-ce pas ?


— C’est ce qu’ils m’ont dit. Moi, je n’y connais rien, sauf
ce que j’ai vu dans les maisons d’habitation qui sont sur le chemin de la gare.
Nous nous servons encore des bouilloires, des casseroles et des trucs en fer
que les parents avaient apportés. Des coriaces. Oui ! Très souvent, je me
dis que j’aimerais bien être un quart aussi coriace qu’eux. Bon, je vais vous
montrer votre chambre et la salle de bains, et je vais vous laisser. J’ai du
travail à terminer avant le dîner. Voilà ce que nous appelons la bibliothèque, si
vous vous intéressez aux livres.


La chambre était à l’image du vestibule et de la salle à
manger. Il y avait des serviettes sur une barre en cuivre. Le lit étroit était
monastique, le sol nu. Il n’y avait qu’une note vraiment discordante – une robe
de chambre voyante étalée sur une chaise et une paire de chaussons en cuir bleu
par terre. L’éleveur les remarqua et grogna :


— C’est un visiteur qui a laissé cette robe de chambre
et ces chaussons, expliqua-t-il avec irritation. N’allez pas croire que je
choisirais de telles couleurs pour moi. Je vous laisse. Vous savez où tout se
trouve et la bonne va vous apporter du thé – si elle n’a pas abandonné ses
habits pour retourner dans sa tribu. Et ne vous préoccupez pas de votre tenue
vestimentaire pour le dîner. Je ne me suis pas habillé pour dîner depuis la
mort de ma mère.


— J’ai un veston raisonnablement respectable dans mon
balluchon. Il cachera ma chemise de travail, dit Bonaparte avant d’ajouter :
Au-dessus de la table, disons que je n’aurai pas l’air nu. Je voudrais vous
remercier tout de suite pour l’hospitalité que vous m’avez réservée et exprimer
le souhait de pouvoir compter sur votre aide au cours de mon enquête.


— Je ferai ce que je pourrai.


McPherson se trouvait face à la fenêtre et Bony observa qu’il
plissait les yeux.


— Pourquoi avez-vous dit à l’instant à Price qu’Errey
avait eu un accident ?


— Parce que le téléphone de Lagon de Shaw ne se trouve
pas dans un bureau de poste officiel et que la manière dont le pauvre Errey a
trouvé la mort ne peut pas être rendue publique pour l’instant. J’avais une
autre raison. Je ne tolère jamais qu’on s’immisce dans une enquête que j’ai
commencée et vous pouvez imaginer ce que provoquerait l’annonce de cet attentat.
On enverrait un demi-escadron d’avions de l’armée pour dénicher cet appareil
mystérieux et ensuite, vous, moi et les Noirs devrions partir à la recherche
des pilotes de l’armée, obligés d’atterrir en pleine cambrousse.


— Vous avez l’intention de ne rien révéler, même à
Price ?


— J’ai l’intention de ne rien révéler au public jusqu’à
ce que je puisse dire : « Le sergent Errey a été assassiné de telle
et telle manière et voici l’homme qui l’a tué, lui et son passager aborigène. »


— Il vous faudra d’abord arrêter le meurtrier.


Bony écarquilla les yeux et l’éleveur fit la grimace. On
aurait dit que la lueur, dans les yeux bleus qui le dévisageaient, était une
arme. La voix de Bony était métallique lorsqu’il déclara fièrement :


— Je ne manquerai pas de remettre le meurtrier d’Errey
à la justice.


— Sauf si la justice des Wantella s’occupe d’abord de
lui. Le crime a été commis sur leur territoire et ils avaient une très bonne
opinion du sergent Errey.


Livré à lui-même, Bony s’approcha de la fenêtre, de laquelle
on pouvait apercevoir une partie du mur de retenue. Il ne s’intéressait
cependant pas à la vue. Son cerveau exigeait la possibilité de réfléchir, d’adapter
ses pensées à cette situation hors du commun. Pour la première fois de sa
carrière, Bonaparte se sentait décontenancé.


Il passa en revue les incidents de la journée et les gens
dont il avait fait la connaissance. Seule la jeune fille paraissait normale. Eau
Brûlante s’écartait quelque peu de la norme. Ce Donald McPherson encore plus. Il
faudrait les étudier de très près, comme des papillons qu’un naturaliste
épingle sur une planche pour les examiner à la loupe. Il aurait le temps de le
faire plus tard… une fois son corps rafraîchi.


Se détournant de la fenêtre, il ramassa la robe de chambre. Dans
son regard, le léger étonnement se mua en expression de plaisir car il avait
soigneusement bridé son goût pour les vêtements de couleurs vives. Ah ! ces
belles cravates et chaussettes auxquelles il avait renoncé au profit de teintes
plus classiques !


Les rayons du soleil couchant, qui se faufilaient par les portes-fenêtres
ouvertes, tombaient sur la robe de chambre, illuminant sa splendeur. Elle avait
un fond jaune vif, sur lequel étaient posés des traits pourpres et des carrés
bleu clair. Quel genre d’invité avait pu choisir une telle alliance de couleurs,
même pour une robe de chambre ? Et les chaussons ! Ils étaient en
daim souple. Ils avaient des bouts pointus, à l’orientale. Ils étaient bleu
ciel.


Il emporta chaussons et robe de chambre dans la salle de
bains et, quand il en ressortit, il les avait enfilés et portait ses vêtements
sur le bras.


Son balluchon avait été déposé sur une chaise, et, sur une
petite table, il y avait du thé et des gâteaux secs. Il se sentait à présent
reposé, à la fois physiquement et mentalement, et il s’assit, avec un soupir d’aise,
dans un fauteuil, à côté de la table qu’il plaça devant le long miroir de
toilette. Et dans ce miroir, qui, lui aussi, avait l’air légèrement déplacé ici,
il s’examina, s’admira dans sa tenue chamarrée, mangea et but.


Quelle robe de chambre ! Quels chaussons ! Quelle
chambre ! Quelle maison ! Quelle enquête l’attendait ! Il se
sentait incapable de canaliser ses pensées tant qu’il serait enveloppé de ces
teintes séduisantes.


Il déroula son balluchon par terre et en sortit des
sous-vêtements propres et son nécessaire de rasage. Il retourna dans la salle
de bains, puis s’habilla, passant un veston correct de serge gris foncé sur une
chemise propre kaki. Maintenant, il se sentait mieux, et une voix insistante, dans
son esprit, lui conseillait de dissimuler la robe de chambre sous les oreillers
et les chaussons sous le lit. Il se rassit et commença à confectionner une
cigarette.


Commença, car il ne termina pas cette tâche. Tout d’un coup,
il se retrouva à quatre pattes à côté du balluchon déroulé.


La petite mallette du sergent Errey, qu’il avait si
soigneusement rangée dans ses affaires avant de quitter le camp des livistonas,
avait disparu.


Ce choc réussit à lui faire retrouver son calme habituel, alors
que ses efforts précédents avaient échoué. Il se rappelait nettement la minute
au cours de laquelle il avait posé la mallette sur les couvertures dépliées, puis
avait ensuite soigneusement enroulé et attaché son balluchon, de telle sorte
que la mallette, ou tout autre objet, ne pouvait pas tomber.


Derrière cette belle maison d’habitation, derrière le pays
coloré d’Eau Brûlante, il y avait une ombre aussi noire que la nuit, une ombre
dans laquelle vacillait la flamme des émotions et des passions humaines. Une
flamme dans l’ombre ! Elle était bien là. Il sentait la chaleur de la
flamme dans la fraîcheur de l’ombre.


Qu’avait dit le chef Eau Brûlante ? Il avait dit :
« Nous avons vu ce que nous n’aurions pas dû voir. » Pourquoi
avait-il dit cela s’il ignorait que ces Noirs Illprinka étaient là pour mettre
la main sur tout ce qui n’avait pas été détruit par le feu ? S’il ne se
doutait pas, au moins, qu’ils agissaient sur ordre du pilote ? Voilà qui
laissait clairement à penser qu’il savait qui était le pilote de l’avion, ou
tout au moins le soupçonnait.


Et ensuite, lorsque Bony avait affirmé qu’il retrouverait le
meurtrier d’Errey, McPherson avait répondu, juste avant de quitter cette pièce :
« Sauf si la justice des Wantella s’occupe d’abord de lui. Le crime a été
commis sur leur territoire et ils avaient une très bonne opinion du sergent
Errey. » Qu’est-ce qui se cachait là-dessous ? Cette déclaration n’impliquait-elle
pas qu’il savait, ou tout au moins soupçonnait quelque chose, tout comme Eau
Brûlante ? Si ces deux hommes ne connaissaient pas le pilote, ils
devinaient en tout cas pas mal de choses, sur la base d’autres éléments.


La maison et son propriétaire n’étaient pas normaux pour
cette région située à la lisière du centre de l’Australie. Le chef Eau Brûlante
s’écartait lui aussi de la norme, en raison de sa fréquentation longue et
assidue des McPherson. L’éleveur cachait son jeu, il représentait un problème. Il
offrait l’hospitalité comme quelqu’un qui n’en a pas envie mais qui ne peut
refuser. Il n’y avait aucune cordialité chez lui. Même son tempérament manquait
de chaleur. Il ne parlait pas avec le naturel et la décontraction du broussard,
et, apparemment, c’était là un trait de son caractère et non une manifestation
de crainte. Seule la jeune fille était chaleureuse, humaine et ouverte ; mais
elle aussi posait problème.


Sans la moindre hésitation, elle l’avait accepté comme
invité de son oncle, alors qu’il s’était présenté devant elle dans une tenue
souillée par le voyage, escorté par des aborigènes de l’exploitation, au lieu d’arriver
à cheval ou en voiture. Elle ne lui avait pas témoigné d’hostilité à cause de
son métissage ; elle l’avait accepté sans poser de questions.


Les actions ultérieures de Bony auraient pu faire croire à
un observateur qu’il n’était pas sain d’esprit. Ses yeux se transformèrent en
disques brillants, irradiant une lumière bleue. Sur son visage foncé flottait
un sourire provoqué davantage par l’exultation que par l’amusement.


Attrapant brusquement la robe de chambre sous les oreillers,
il l’approcha de ses narines légèrement frémissantes. Puis il l’enfila, se tint
devant le miroir, et se tourna pour examiner son reflet sous tous les angles.


— Laisse-moi analyser mes sensations, murmura-t-il à
son image. Mon cerveau se sent stimulé. Mon esprit semble plus léger, c’est
quelque chose dont je suis parfaitement conscient. J’ai l’impression d’être
ivre, et je suis sûr que cette réaction n’est pas à mettre au compte du verre
de bière que j’ai bu dans la salle à manger. Et elle n’est pas due non plus à
la perspective d’élucider un profond mystère. Non. Non ! Elle provient de
cette robe de chambre. C’est le genre de vêtement que j’achèterais moi-même… si
je n’avais pas une formation universitaire et si je n’étais pas inspecteur de
police.


En soupirant, il la retira et la cacha à nouveau sous l’oreiller.
Il avait beau être certain que la mallette ne se trouvait pas parmi ses
affaires, il vida complètement son balluchon avant de le rouler et de le
pousser sous le lit.


Il était toujours à genoux quand un cri de détresse lui
parvint par les portes-fenêtres ouvertes. Agissant comme un ressort, ce son l’obligea
à se relever d’un bond. Se figeant, Bony écouta. Il entendit alors un bruit qui
faisait penser à une gifle, puis, aussitôt, un autre cri de détresse. Sortant
sur la véranda, il tendit à nouveau l’oreille. Le cri retentit une troisième
fois ; Bony savait maintenant qu’il venait des parcs, de l’autre côté du
logement des hommes.


Sa chambre donnait à l’ouest. Il quitta la véranda, emprunta
une allée faite de termitières, contourna la cuisine et la buanderie, indépendantes
de la maison, franchit un portail et traversa un terrain sablonneux jusqu’à un
long bâtiment sur le seuil duquel se trouvait un Blanc portant un habit de
cuisinier.


Derrière le logement des hommes, par-dessus les barrières
des parcs, Bony aperçut un groupe d’aborigènes. Ils lui tournaient le dos. Parmi
eux, il y avait celui dont les cris ponctuaient les bruits de gifle. Puis le
groupe s’écarta brusquement, et Bony vit la silhouette de l’éleveur, vêtu de
toile. Ensuite, rappelant Jonas recraché par la baleine, une silhouette nue
fila avec une rapidité étonnante vers la clôture nord du jardin, grimpant sur le
mur de béton du barrage pour disparaître au milieu des bloodwoods.


Le chef Eau Brûlante et M. Donald McPherson, enroulant
son fouet à bestiaux, s’avancèrent vers Bonaparte. L’éleveur déclara :


— Voilà un de vos récents ennemis qui s’en va, inspecteur.
J’ai rendu la justice des McPherson. Il vaut toujours mieux fouetter que pendre.
La pendaison ne fait pas mal.







LA MENACE


M. Donald McPherson et son invité étaient assis dans
des fauteuils en rotin sur la véranda sud. Les couleurs du soleil couchant
avaient déserté la plaine, soixante mètres plus bas, ainsi que le ciel, maintenant
voile uniforme rehaussé par les étoiles. À l’exception du coassement des
grenouilles mugissantes, près du barrage, il n’y avait pas le moindre bruit.


— Les Noirs ont enterré le corps de l’Illprinka tué cet
après-midi, annonça l’éleveur.


— Je ne savais pas qu’il y avait un corps qu’il fallait
enterrer, mentit tranquillement Bony. Est-ce qu’il vous arrive souvent de
fouetter un aborigène ?


— Très, très rarement. Le chef Eau Brûlante se charge
des petits délinquants. Il peut frapper fort. Je lui ai appris la boxe.


— C’est un homme hors du commun.


— Il est hors pair dans une race hors du commun. Nous
avons grandi ensemble. Mon père ne voulait pas m’envoyer à l’école en ville. Il
a fait venir des précepteurs, trois en tout. Tous écossais. Ils étaient
capables de réciter tous les poèmes de Burns et ils savaient tout ce qu’il y a
à savoir sur les tartans. Ils m’ont inculqué Walter Scott et le dogme de l’Église
d’Écosse, et une fois qu’ils eurent fait de moi un expert en lecture, écriture
et calcul, mon père m’a pris en main pour m’apprendre les règles de la
comptabilité et des affaires. À plus d’un égard, mon père était perspicace et
voyait loin – sinon, il n’aurait pas survécu ici –, mais, sur un point, il ne s’est
pas montré juste envers son unique fils.


« En m’empêchant d’aller à l’école dans une ville, où j’aurais
pu fréquenter d’autres garçons et acquérir une vision équilibrée de la vie, il
ne m’a pas vraiment rendu service. Je n’ai pas quitté cet endroit avant l’âge
de vingt-deux ans et encore, c’était seulement pour accompagner le régisseur et
une demi-douzaine de Noirs qui conduisaient du bétail jusqu’à ce qu’on appelait
alors Hergott Springs et, de là, à Port Augusta.


« Le seul ami que j’ai eu dans ma jeunesse, en fait, le
seul ami que j’ai jamais eu, c’est Eau Brûlante. Il a trois ans de moins que
moi. Ma mère, qui avait senti un besoin de compagnie chez son fils, s’est
intéressée à Eau Brûlante, et il s’est montré à la hauteur. Ce que les
précepteurs m’apprenaient, je le lui transmettais. Tout ce que j’avais à faire,
il devait le faire aussi. Mon père s’est mis à beaucoup l’aimer et, finalement,
Eau Brûlante a habité ici et a fait partie de la famille.


— Et pourtant, il est retourné chez les siens, dit Bony.


— Oui, et il y est retourné pour une certaine raison. Quand
je suis devenu un homme, j’ai été initié au sein de la tribu, et une fois qu’Eau
Brûlante a acquis le statut d’homme parmi les siens, nous avons beaucoup
discuté des Noirs. Vous comprenez, j’ai quasiment été élevé avec eux. Je les
comprenais et, à travers moi, Eau Brûlante en est venu à reconnaître ce qui
était bon et mauvais dans notre civilisation.


« Sous le dernier chef, il y avait eu du laisser-aller,
la tribu s’était relâchée et n’obéissait plus à ses propres lois et coutumes. Quand
il est mort, Eau Brûlante a décidé de devenir chef et de pousser la tribu à se
ressaisir. Lui et moi, nous savions que le non-respect des coutumes et le
mépris des lois menaient tout droit à l’extinction. Eau Brûlante se sentait
investi d’une mission. À bien y réfléchir, c’est une sacrée belle mission.


Bony se roula une cigarette.


— Et il a réussi ?


— Sans aucun doute. Grâce à lui, la tribu s’est
ressaisie en moins de six mois. Il avait pris exemple sur mon père, pour lequel
il éprouvait beaucoup d’affection et de respect. Un jour, il m’a dit :
« Quel est le secret de la vie ? La réponse, c’est la discipline. Vous,
les Blancs, vous êtes forts parce que vous connaissez la discipline. Mon peuple
s’est transformé en troupeau de bœufs parce qu’il a perdu la discipline qu’imposaient
les lois et les coutumes créées pour lui au temps de l’Alchuringa[4].
Il faut que je les oblige à respecter les lois et à se plier aux coutumes, afin
qu’ils deviennent des hommes et des femmes et pas seulement des bêtes qui
mangent. » C’est ce qu’il a fait.


— D’après vous, est-il possible qu’il ait su d’avance
que la voiture d’Errey allait être attaquée ? demanda Bony.


— Bien sûr que non.


McPherson avait un ton irrité.


— Eau Brûlante estimait beaucoup Errey, qui le
considérait lui-même comme un ami. Ils s’entretenaient des croyances et des
coutumes aborigènes pendant des heures. Eau Brûlante s’en va souvent marcher
tout seul. Vous comprenez, ses attributions l’obligent notamment à visiter les
sites sacrés et à garder l’œil sur le territoire de la tribu.


— Et a-t-il eu beaucoup de problèmes avec les Illprinka ?


— Seulement depuis quelque temps. Ils ont commencé à
faire des histoires il y a six ans. Vous connaissez bien les Noirs ?


Bony se mit à rire et les yeux braqués sur le vide qui
masquait le jardin odorant et, derrière, la plaine, il répondit :


— Assez pour être convaincu de savoir très peu de chose.
Ah, voilà la voiture de Price !


— Oui. Il se trouve à peu près au niveau de ces
livistonas. Il va faire trop sombre pour qu’il remarque la voiture accidentée d’Errey…
Oh ! ça oui, les Noirs sont rudement plus sages que nous ! Mon père
les aimait, mais il a adopté une attitude ferme avec eux. Il avait ses propres
problèmes, vous savez. Il y avait ma mère, ma sœur, moi – le petit dernier – et
seulement deux autres hommes blancs, ainsi que l’épouse de l’un d’eux. Ils
étaient tous dans le coin depuis longtemps.


« Le paternel a fait installer une sorte de triangle. Il
n’abattait pas les Noirs quand ils faisaient des bêtises. Il ne les
empoisonnait pas et ne les pendait pas. Il les fouettait. Il disait toujours
que le fouet fait plus mal que la corde et qu’un Noir vivant est plus utile qu’un
Noir mort. Je n’ai pas eu besoin d’en corriger un seul depuis qu’Eau Brûlante
est devenu leur chef. Le type d’aujourd’hui ne compte pas. C’était un Illprinka.


— Est-ce que vous les employez beaucoup comme gardiens
de troupeaux ?


— Énormément. J’ai un régisseur blanc qui vit avec sa
famille à l’autre bout de l’exploitation, un cuisinier pour les Blancs et le
vieux bonhomme que vous avez certainement vu en train d’arroser. En dehors de
ces trois-là, tout le travail est exécuté par des Noirs. Ma mère avait montré
aux jeunes lubras comment faire le ménage et la cuisine, et ma nièce continue à
leur apprendre les tâches domestiques.


McPherson soupira.


— Mais vous savez ce que c’est. Sans le moindre
avertissement, une fille disparaît, laissant ses vêtements derrière elle, et, le
lendemain, on la voit au milieu de la tribu. On ne peut pas tenir ces gens-là.


— Même Eau Brûlante ?


— Oui, je suis peut-être allé un peu vite. En tout cas,
il y a une partie d’eux-mêmes que vous ne pouvez pas changer. Il se peut que ce
soit parce qu’ils sont trop humains. Bon, Price devrait être là dans vingt
minutes.


— Depuis combien de temps est-il en poste à Lagon de
Shaw ?


— Depuis deux ans. C’est un type gentil, intelligent. Comment
avez-vous l’intention de travailler avec lui ?


— En observant une certaine réserve… jusqu’à ce que je
sois sûr de lui. C’est mon enquête et je ne la lâcherai pas tant que je n’aurai
pas passé la corde autour du cou de ce pilote. Je ne tolérerai pas d’immixtion
de la part de Price ou de quiconque. Je vais dire à Price que la voiture d’Errey
a eu un problème de transmission dans un tournant, qu’elle s’est écrasée contre
le versant de la colline, a pris feu et a dégringolé dans le ravin. À propos, y
a-t-il un traqueur attaché au poste de police ?


— Non, répondit McPherson. Quand la police a besoin d’un
traqueur, elle me téléphone. Eau Brûlante ne permet à aucun de ses gens de
rester à Lagon de Shaw. J’aimerais bien que ce fichu pilote aille s’écraser
plus loin, en rase campagne.


— Oh, et pourquoi donc ? s’enquit doucement Bony.


— Parce que je ne veux pas que l’affaire s’ébruite, vous
comprenez. Ça ne nous ferait vraiment pas de bien, à moi, à l’exploitation et
aux Noirs. Les ennuis que nous avons eus, eux et moi, ne regardent que nous, et
nous avons toujours été capables de régler nos affaires sans histoires.


L’éleveur avait effectivement des raisons de ne pas
souhaiter que l’assassinat de cet officier de police ait trop de retentissement.
Bony était certain que le pilote était pour quelque chose dans le vol du bétail,
le meurtre des deux Noirs Wantella et d’autres crimes. Il comprenait maintenant
un peu mieux l’état d’esprit de l’homme qui était assis en face de lui.


L’insistance avec laquelle il affirmait qu’ils étaient
capables de régler « leurs » affaires et qualifiait les meurtres d’embêtements
laissait clairement entendre que McPherson voyait d’un mauvais œil la police et
sa protection. Bony se disait qu’il comprenait à présent pourquoi l’éleveur
manifestait cette hostilité vis-à-vis de toutes les restrictions qu’on lui
imposait de l’extérieur, sauf celles des organismes financiers. Cet homme avait
grandi avec des gens encore imprégnés par la notion de droits et devoirs
féodaux, et, toute sa vie, il avait été tenu à l’écart des idées nouvelles. Il
était resté figé, enfermé, ici ; peut-être n’était-il même jamais allé
dans une ville.


— Je suppose que vous descendez de temps à autre dans
une ville pour passer des vacances ? demanda Bony.


— Je ne l’ai fait qu’une seule fois. Je suis allé à
Sydney. J’ai eu mal à la tête tout le temps que j’y suis resté. Je ne pouvais
pas dormir. Je ne pouvais même pas réfléchir correctement. Je suis rentré au
bout d’une semaine. J’avais vraiment l’impression de me trouver dans un asile
de fous.


— Mais Mlle McPherson…


— Flora passe les trois premiers mois de l’année à
Melbourne. Elle réagit différemment. Elle a été élevée dans une ville, mais
elle n’en aime pas moins rester ici avec nous. Voilà Price.


Bony alla accueillir le gendarme avec lui, puis tous trois
se dirigèrent immédiatement vers le bureau. Là, Price demanda :


— Comment va… le sergent Errey, monsieur ?


Le gendarme n’était pas une mauviette. Il avait la mâchoire
de McPherson, mais il était plus grand, plus rapide dans ses mouvements. Son
cerveau travaillait plus vite que ne le trahissaient son visage hâlé, rasé, et
ses yeux noisette. Il était dynamique et efficace. Sa manière de s’adresser à
Bony impressionna visiblement l’éleveur.


— Tout d’abord, voici une lettre d’introduction, murmura
Bony.


Le sourire qui flotta sur les lèvres de Price avait un
soupçon d’ironie.


— Après ce que vous avez déclaré au poste il y a quatre
jours, monsieur, j’ai vérifié à la direction. Je serai heureux de faire tout
mon possible pour vous aider. Mais est-ce que le sergent Errey…


— J’ai l’immense regret de devoir vous dire que le
sergent Errey est mort, Price, l’interrompit Bony, avant de lui relater
brièvement « l’accident ». Il avait un passager avec lui, un Noir
Wantella dénommé Mit-ji, qui a également trouvé la mort.


L’horreur se peignit sur le visage maigre de Price.


— Ça ne paraît pas possible, dit-il lentement.


— Je sais, souffla Bony. Et pourtant, c’est vrai. Il
semble qu’Errey emmenait Mit-ji à Lagon de Shaw pour l’interroger plus avant
sur le meurtre des deux gardiens de troupeaux aborigènes. Je vais reprendre l’enquête,
non à partir de l’endroit où Errey s’est arrêté, mais depuis le début. Vous
aurez le triste devoir de vous occuper de l’épave et des corps.


— Est-ce que vous étiez le seul témoin ? demanda
Price.


— Oui. Je rédigerai ma déclaration avant votre départ. J’aimerais
que vous retardiez l’enquête autant que possible. J’ai plusieurs raisons qui me
poussent à vous le demander. Euh… Je vais faire mon rapport à votre directeur
régional de la police, et vous pourrez le poster en retournant au bourg.


— Très bien, monsieur.


— J’ai également un service à vous demander. Je n’aime
pas qu’on m’appelle « monsieur ». Dites « inspecteur » si
vous voulez, mais je préférerais le diminutif « Bony ». Voyez-vous, Price,
je ne suis pas un vrai policier. Dites-moi, y a-t-il un éleveur, dans votre
district ou ailleurs, qui pilote un avion ?


— Un avion ? Non. Nous avons parfois la visite du
médecin volant. Il est basé à Birdsville, à cinq cents kilomètres.


— Ah bon ! Quel sorte d’appareil possède-t-il ?


— Un monoplan. Neuf. Il ne l’a que depuis six mois.


— De quelle couleur est-il ?


Price fronça les sourcils, puis dit :


— Gris clair, je crois. Oui, gris clair.


— Pas argenté ? Soyez gentil d’être précis sur la
couleur… si vous le pouvez.


Le gendarme réfléchit et fronça à nouveau les sourcils.


— Non, je ne crois pas qu’il soit argenté. Je n’ai vu l’avion
qu’une fois… il y a deux mois. Ah, mais monsieur McPherson, vous pouvez
probablement répondre à l’inspecteur. C’est vous que le Dr Whyte
est venu voir, la dernière fois.


Bony lança un coup d’œil à l’éleveur. McPherson était resté
sur le seuil, leur tournant le dos. Il pivota alors pour répondre à Price.


— L’avion du Dr Whyte est gris clair, dit-il.
Oui, il est venu ici il y a deux mois. Ce n’est pas moi qu’il voulait voir, mais
ma nièce. Ils se sont rencontrés à Melbourne l’année dernière. Si vous êtes
prêts, nous ferions mieux d’aller dîner. Il se fait tard.


Sur le chemin de la maison principale, Bony dit à Price :


— Est-ce que ce Dr Whyte est un bon pilote ?


— Oui, inspecteur, et c’est également un bon médecin.


Flora McPherson accueillit chaleureusement le gendarme et
Bony découvrit immédiatement un autre aspect de son caractère en la voyant agir
avec un homme de son âge. Ce soir, elle portait une robe de cocktail en crêpe
gris et ses cheveux étaient coiffés moins sévèrement. Elle sourit à Bony ;
mais ce fut au gendarme qu’elle offrit le bras.


Bonaparte ne devait jamais oublier ce repas, servi par de
jeunes aborigènes efficaces, élégamment vêtues, portant même des bas de soie et
des souliers. Deux d’entre elles apportaient directement les plats de la
cuisine et si, le lendemain, elles pouvaient fort bien avoir disparu et se
retrouver au camp dans l’état où le Bon Dieu les avait faites, elles faisaient
mentir ceux qui prétendaient que les aborigènes ne pouvaient pas être formés.


Bony n’était pas fâché que Price et son hôtesse mènent la
conversation et que McPherson s’abstienne de parler, se contentant de répondre
aux questions par monosyllabes. Il se sentait encore mentalement dans la
brousse et la table resplendissante, les lumières douces, le service discret, l’atmosphère
de solidité et de sécurité ne réussirent pas à rayer de son esprit la rangée d’hommes
sévères, aux aguets, sur les toiles accrochées aux murs.


Une flamme dans l’ombre !


À quoi McPherson était-il en train de réfléchir ? Son
ton était abrupt ; à un moment donné, il se trompa en répondant oui alors
qu’il aurait dû dire non. Est-ce que c’était lui qui avait pris la mallette d’Errey,
dans le balluchon, pour détruire les notes que le sergent avait rédigées sur le
meurtre des deux gardiens de troupeaux ? Eau Brûlante et lui pouvaient l’un
comme l’autre savoir qui était le pilote assassin. Bon, après quelques coups de
sonde ici, à la maison d’habitation, il lui faudrait aller jusqu’à cette cabane
et essayer de suivre les traces d’Errey. Oui, pour en arriver au moment où
Errey avait décidé d’emmener Mit-ji à Lagon de Shaw.


Mit-ji… ah oui… Mit-ji. Il savait quelque chose au sujet de
ces crimes ; sinon, Errey ne l’aurait pas arrêté. Mit-ji était
probablement allié aux Illprinka, car les gardiens de troupeaux avaient été
tués au cours du vol d’un grand nombre de bêtes appartenant à McPherson. Ce qui
supposait que le vol du bétail avait probablement un rapport quelconque avec le
pilote, dans la mesure où l’avion était venu de la région des Illprinka et y
était retourné. Et si le pilote avait détruit la voiture d’Errey non pas pour
tuer le sergent mais pour réduire Mit-ji au silence ?


Le vol du bétail et le meurtre des aborigènes qui le
surveillaient paraissaient à première vue n’impliquer que les Noirs. Le meurtre
du sergent Errey par un homme qui pilotait un avion paraissait n’impliquer que
des Blancs. Pourtant, ce dernier forfait pouvait avoir été entraîné par les
premiers, et tous ces crimes impliquaient peut-être à la fois des Noirs et des
Blancs.


Cette enquête allait se révéler très intéressante, Bony en
était sûr. Il était maintenant content de ne pas avoir dévoilé à Price la
vérité sur la mort d’Errey et de Mit-ji. Price apparaissait sous un jour très
favorable ; un homme parfaitement adapté à son travail, dans lequel il
fallait davantage gérer le côté administratif de la police que coffrer des
ivrognes.


Et, bien entendu, Bonaparte était aidé par son vieil allié, le
temps. Il disposerait de tout le temps nécessaire pour mener l’enquête et
traiter deux affaires criminelles distinctes, qui semblaient pourtant avoir une
origine commune…


Probablement parce qu’il ne participait pas à la
conversation, Bony fut le premier à entendre le bruit lointain d’un moteur d’avion.
L’une des deux servantes se trouvait à côté de lui et lui présentait un plat
lorsqu’il entendit le faible bruit, quelque peu sinistre. Il se tourna
légèrement de côté pour mieux lever les yeux sur l’aborigène et vérifier si
elle l’avait elle aussi entendu.


Personne ne remarqua le rapide échange de regards, l’immédiate
compréhension entre l’homme et la femme. Bony sut que la lubra connaissait la
vérité au sujet de la mort de Mit-ji et d’Errey, probablement comme tous les
aborigènes qui se trouvaient dans un rayon de plusieurs centaines de kilomètres.
Dans les grands yeux noirs, il lut nettement la peur.


Flora McPherson parlait à Price et à son oncle de la manière
dont on pourrait aider la veuve à Lagon de Shaw. McPherson était en train de
dire qu’il était prêt à faire tout ce qu’on lui suggérerait.


— Excusez-moi tous, intervint Bony, d’une voix claire
et vive. Monsieur McPherson, j’entends approcher un avion. Je vous conseille de
faire éteindre toutes les lumières.


— Mon Dieu, pourquoi… commença la jeune fille.


— Bien, lâcha l’éleveur. Éteignez tout.


Bony se pencha par-dessus la table et souffla les bougies
des chandeliers. McPherson se leva d’un bond et avança vers la lampe posée sur
le buffet.


La pièce était maintenant uniquement éclairée par le reflet
d’une lumière du couloir, et Bony distingua un instant la forte stature de l’éleveur.
Puis cette lueur s’évanouit et on entendit McPherson crier d’éteindre toutes
les lumières.


Price voulait savoir ce que tout cela signifiait, et Flora
McPherson renchérissait. Bony se dirigea vers les portes-fenêtres ouvertes, à
travers lesquelles parvenait distinctement le bruit de l’appareil qui se
rapprochait. Le sang-mêlé sortit sur la grande véranda et descendit les marches
qui menaient à la pelouse émaillée de massifs de roses. Les étoiles étaient
lumineuses. L’air de la nuit était doux, tiède et chargé du parfum des roses. Le
coassement des grenouilles, près du grand barrage, était étouffé par le
rugissement de plus en plus puissant du moteur. Bony passa entre de petits
massifs de roses ordinaires, réussit à échapper aux projections du tourniquet
et s’arrêta devant la clôture du bas. Là, il scruta la nuit.


Il le vit alors. Il n’avait pas de feux de navigation. Il
volait à haute altitude, derrière le barrage, et, quand il amorça un grand
virage, Bony sut que le pilote avait aperçu le terne miroitement de l’eau, réfléchissant
les étoiles, et qu’il avait trouvé ses repères.


Il descendait. La soudaine puissance décroissante du moteur
l’indiquait. L’avion devint une ombre qui filait devant les astres, et, comme
il paraissait plus bas qu’il ne l’était, Bonaparte eut l’impression que sa
descente en larges cercles s’éternisait. Il s’éloigna vers la plaine, disparut,
revint, semblant prêt à passer juste au-dessus de la maison. Mais non, il
survola le barrage, son moteur laissant entendre de périodiques hausses de
régime qui se firent bientôt continues.


Maintenant l’avion s’éloignait vers le nord, derrière le
toit de la maison qui découpait le ciel. Le pilote n’avait pas peur de voler la
nuit, la preuve en était faite. Et on pouvait également constater qu’il avait
totalement confiance en son moteur et en ses instruments de bord. Le
rugissement augmenta rapidement. L’appareil s’approchait de la maison. Bony
attendit, n’éprouvant pas la moindre peur, son esprit ressentant seulement une
furieuse envie d’identifier l’appareil qui avait bombardé la voiture d’Errey.


Puis le rebord du toit, qui se découpait sur le ciel, fut
brusquement voilé par des ailes et un corps de libellule. L’avion ne volait qu’à
cent cinquante mètres et le bruyant grondement de son moteur assourdissait Bony.
Les yeux braqués sur lui, l’inspecteur était persuadé qu’il s’agissait de celui
qu’il avait vu à midi. Ses pieds enregistrèrent un léger choc. Un projectile
avait frappé le sol, près de lui. Il savait à quel endroit et se jeta à plat
ventre pour attendre. Aucune explosion ne se manifesta.


Ce n’était peut-être pas une bombe, mais un message ! Dans
ce cas, Bony devait tout simplement l’intercepter. À quatre pattes, il avança
vers la position approximative du projectile, la peur l’étreignant maintenant
douloureusement. L’arrivée de McPherson sur la véranda le poussa à continuer. L’éleveur
le cherchait. Price voulait savoir pourquoi on avait éteint les lumières, et la
jeune fille disait que le pilote était peut-être forcé d’atterrir.


Puis la main de Bony fut en contact avec la « bombe ».
C’était une boîte de mélasse avec un couvercle hermétique. La violence du choc
avait éjecté le couvercle et déversé sur le sol une crête de sable fin. La
boîte métallique avait été remplie de sable… et d’une feuille de papier.


Bony la fourra dans sa poche. Il vida la boîte du sable qui
restait dedans et l’enterra à la hâte, avec son couvercle, dans un massif de
roses. Puis il se dirigea tranquillement vers la maison en murmurant :


— Les braves ont toutes les chances… et parfois même de
gros coups de chance.


Mais son cœur cognait à coups redoublés dans sa poitrine.







BONY NE LÂCHE PAS PRISE


Il était plus de minuit quand l’éleveur et Bony dirent bonsoir
à Price, sur la route surplombant le ravin dans lequel se trouvaient les restes
d’une voiture moderne et de deux hommes. Price prit la route de Lagon de Shaw. Bony
et son hôte retournèrent dans la maison d’habitation, qu’ils atteignirent peu
avant une heure du matin.


— Bon, je suggère un petit verre, et ensuite, au lit !
dit McPherson.


— Je trouve cette suggestion excellente, approuva
tranquillement Bony. Moi aussi, je vais vous en faire une : pouvons-nous
prendre ce verre au bureau ? Il y a un certain nombre de points que je
voudrais éclaircir avant d’aller me coucher. Sinon, je ne pourrai probablement
pas dormir tant je me ferai du souci.


— J’espère qu’il n’y en aura pas trop, lui objecta l’éleveur
d’un ton presque grossier. Je suis fatigué… et je ne me sens pas bien.


— Moi non plus… C’est une des raisons pour lesquelles
je ne souhaite pas aller au lit tout de suite. La mémoire est parfois
diabolique.


— Hum !… Bon, d’accord. Allez dans le bureau et
allumez la lampe. Je vais chercher les verres.


McPherson trouva Bony en train de confectionner des
cigarettes. Leur nombre ne semblait pas laisser présager un coucher imminent. Il
y en avait déjà quatre de terminées, bien alignées, chacune présentant le
renflement habituel au milieu. Bony ne releva pas la tête avant d’avoir roulé
la cinquième et de l’avoir rangée à côté de la quatrième. McPherson déposa le
plateau près des cigarettes.


— Servez-vous donc, dit-il. J’ai envie d’un solide
remontant.


— Moi aussi, bien que je boive rarement, avoua Bony. Je
trouve que loin de me stimuler, l’alcool me brouille les idées. Ah… Allez !
Je crois que nous avons tous deux une très bonne excuse, ce soir. Ce pilote a
parfaitement fait son sale boulot. J’ai peine à croire qu’il puisse s’agir de
ce Dr Whyte qui est venu ici il y a deux mois. Savez-vous s’il
y a une affaire de cœur là-dessous ?


— Euh… oui, je crois. Whyte semble un type correct, mais
pas assez bien pour Flora. Aucun homme ne pourrait l’être.


Bony prit son verre et alluma alors sa première cigarette. Il
n’y avait pas la moindre trace d’humeur légère dans sa voix quand il dit :


— En plus d’une occasion, je me suis montré sentimental
au point de défier la bureaucratie, le règlement et ce genre de choses. J’ai un
faible pour marier les gens… ou plutôt, je devrais dire pour favoriser l’union
des amoureux. J’ai demandé à Price de contacter le Dr Whyte. Je
souhaite que le docteur nous rende très bientôt visite.


— Oh ! s’exclama lentement McPherson.


— Oui. Voyez-vous, j’espère le convaincre de m’emmener
à bord de son appareil. J’aimerais beaucoup jeter un coup d’œil sur toutes ces
terres vierges, à l’ouest. Quelque part par-là, ce pilote renégat doit avoir sa
base – un abri pour son avion, une réserve de carburant, sans doute
réapprovisionnée par camion. Et un camion laisse des traces facilement
repérables du ciel. Price avait beaucoup d’estime pour le sergent Errey. J’ai
un devoir envers la veuve et le fils du sergent.


— Et quel est-il ?


— Obliger ce pilote à s’engager dans un cul-de-sac. Vous
comprenez, il y a tueurs et tueurs. Je pourrais vous en parler pendant une
heure. Tous, en gros, peuvent se classer en trois catégories, la pire étant
celle des assassins insensibles, intelligents, réfléchis. Ce pilote est
insensible, intelligent et réfléchi. Il a tué Errey parce qu’il avait découvert
trop de choses. Ou alors il a tué Mit-ji parce qu’il avait peur qu’il le
trahisse. Il ne pouvait pas supprimer l’un sans l’autre ; et peu lui
importait le nombre de victimes. Quel âge avait Mit-ji ?


— Six ans de plus qu’Eau Brûlante.


— Est-ce qu’Errey l’a trouvé au camp des gardiens de
troupeaux assassinés ?


— Oui. Ils étaient trois. Il a réussi à s’enfuir quand
les Noirs Illprinka ont attaqué le camp et ont tué les autres à coups de lance.


— Et les deux hommes tués… étaient-ils également assez
âgés ?


— Oh non ! Tous deux étaient jeunes. D’après Eau
Brûlante, la lubra de l’un des deux aurait dit à Errey que Mit-ji était
complice des assaillants, qu’elle l’avait souvent vu assis tout seul près d’un
petit feu, en train d’envoyer des messages, et que, la nuit de l’attaque, il ne
se trouvait pas au camp. Je n’irai pas reprocher à la lubra d’avoir raconté ça
à Errey. Une Noire peut aimer aussi passionnément qu’une femme blanche.


— Oui, c’est bien vrai, reconnut lentement Bony en
dévisageant l’éleveur. Ce que vous racontez au sujet de Mit-ji indique qu’il s’est
montré déloyal envers sa propre tribu. Il y a peut-être d’autres traîtres. Vous
n’avez vraiment aucune idée de l’identité possible du pilote ?


McPherson fit non de la tête. Il ne regardait pas son
interlocuteur. Bony poursuivit :


— Pardonnez-moi de vous ennuyer aussi tard, mais j’ai
tant à accomplir avant la semaine prochaine.


Il restait maintenant quatre cigarettes sur le bureau.


— Pardonnez-moi également d’être aussi inexcusablement
curieux. Ce vice est né très tôt chez tous les journalistes… et les enquêteurs.
Maintenant, nous connaissons une facette du caractère de l’homme qui a tué
Errey et Mit-ji. C’est un as du pilotage et du bombardement. Soit dit en
passant, j’ai cru comprendre que ce Dr Whyte avait combattu
dans la Royal Air Force pendant la dernière partie de la Grande Guerre.


« Un homme ne prend pas de graves risques sans une
bonne raison. Ce pilote inconnu a pris des risques quand il a attaqué la
voiture et il en a pris quand il a survolé cette maison tout à l’heure. S’il a
tout fait pour s’assurer qu’il n’y aurait pas de témoin quand il a commis cet
attentat, il a néanmoins accepté le risque d’être observé. Par conséquent, il
avait un sérieux mobile. Ou alors, il s’agit d’un fou.


« Quel est le mobile qui l’a poussé à commettre ce
double meurtre ? Je crois que la réponse à cette question est simple. Il
voulait anéantir les preuves retenues contre lui pour complicité dans un autre
crime – l’assassinat des deux gardiens de troupeaux. Il savait qu’Errey avait
découvert des preuves, ou il craignait qu’il n’en découvre à l’aide de Mit-ji.


« À l’appui de cette théorie, il y a le fait que les
aborigènes australiens ne volent pas des troupeaux entiers. Je ne connais qu’un
seul exemple historique où un aborigène l’a fait, et, comme Eau Brûlante, c’était
quelqu’un d’une stature exceptionnelle. Je veux parler, bien entendu, de l’Éleveur
Noir, l’aborigène du Victoria, qui, au début de la colonisation, a obligé sa
tribu à détourner des troupeaux de moutons pour les faire paître sur une
portion de terre tribale encore préservée des voleurs blancs.


« Que le pilote de l’avion soit pour quelque chose dans
le meurtre de vos gardiens de troupeaux, dans le vol de votre bétail, soit
trois mille têtes au total, dans l’inquiétude de la tribu Wantella et la
hardiesse des Illprinka, les Noirs sauvages, c’est là une théorie à laquelle je
suis tenté de souscrire.


Il ne restait maintenant plus que trois cigarettes sur le
bureau. Avec une indulgence inhabituelle, Bony se servit un autre whisky à l’eau.


— Monsieur McPherson, je suis conscient de la
difficulté que vous éprouvez à me considérer comme un inspecteur affecté à la
brigade criminelle de la police du Queensland. Price éprouve la même difficulté.
Je peux cependant vous assurer que je ne suis pas arrivé à mon grade actuel par
appui politique ou par relations. Mon origine a été un sérieux handicap, et
pour obtenir un rang enviable dans ma profession, j’ai dû prouver que j’en
étais deux fois plus digne que les autres. Il paraît que nous sommes dans un
pays démocratique… Allons donc !


« Comme policier, je suis un horrible raté ; mais
comme enquêteur, je réussis très bien. J’échoue en tant que policier parce que
mon esprit refuse de se laisser enfermer derrière les barreaux de la
bureaucratie. Mais je suis ce que je suis parce que… eh bien, parce que je suis
Napoléon Bonaparte.


« Voici qu’au début de mon enquête ici, je m’aperçois
que le meurtre du sergent Errey et de Mit-ji est le dernier d’une série de
crimes dirigés contre vous. Je veux dire, le dernier jusqu’à présent ; car
ce pilote recommencera à frapper tant que je n’aurai pas mis un terme à sa
carrière criminelle.


« D’après ce que vous m’avez raconté de votre histoire,
et d’après ce que j’ai appris par une enquête préliminaire et par l’étude des
conditions dans lesquelles vous vivez ici, je peux tout à fait comprendre votre
attitude hostile vis-à-vis de ce que vous considérez comme une immixtion
extérieure. Une telle hostilité ne m’empêchera toutefois pas d’élucider cette
affaire. Dites-moi donc, je vous prie, qui est ce pilote.


Un profond silence s’ensuivit. Le regard de McPherson était
braqué sur les cigarettes qui restaient sur le bureau. Il n’y en avait plus que
deux. Il leva la tête et ses yeux gris, froids, dévisagèrent l’homme plus frêle
qui prenait ses aises dans son fauteuil. L’abondante moustache grise se hérissa
même, tandis qu’un afflux de sang fonçait encore davantage le visage rougi par
le soleil. Puis, d’un geste brusque, McPherson leva la main et son poing serré
vint s’abattre sur le bureau. Il avait la tête en avant, tendue vers Bonaparte,
comme une mangouste qui attaque un serpent. Quand il prit la parole, ce fut d’une
voix basse mais vibrante de passion.


— Je vous répète que je n’en sais rien, dit-il. Si vous
me traitez de menteur, je vais aller chercher mes gens pour qu’ils vous
attachent et je vous fouetterai comme j’ai fouetté cet Illprinka. Quand je dis
quelque chose, je n’aime pas être obligé de le répéter.


— Bon, d’accord, passons à un autre sujet, dit
Bonaparte, d’un ton conciliant, mais avec une lueur glaciale dans les yeux. Parlez-moi
de Mlle Flora McPherson et de ce Dr  Whyte.


— Je ne sais presque rien au sujet de Whyte. Flora est
la fille unique de ma sœur et elle est venue ici après la mort de ma mère. Est-ce
que vous voulez également savoir combien d’argent j’ai à la banque ?


— Je n’irais jamais vous le demander, répondit
tranquillement Bony. S’il fallait que je le sache, je le découvrirais… par d’autres
moyens. Non, je ne désire pas savoir combien d’argent vous avez à la banque. J’aimerais
cependant savoir pourquoi vous ne parvenez pas à être franc avec moi.


— Allez vous faire voir ! Je suis aussi franc que
j’ai l’intention de l’être avec un fichu inspecteur métis qui se mêle de mes
affaires. Là-dessus, je vais me coucher.


— Très bien, s’empressa de dire Bony, et McPherson ne fit
pas mine de s’en aller. Dites-moi pourquoi vous avez refusé, il y a six ans, de
porter plainte contre la personne qui a imité votre signature sur des chèques
qui se montaient à près de trois mille livres.


— Je refuse de vous le dire. Ça me regarde. C’était mon
argent. Je vais au lit.


L’éleveur se leva alors. Bony resta assis. Sa main droite se
tendit pour prendre la quatrième cigarette qu’il avait roulée. Il s’aperçut que
le papier était troué et il la jeta donc pour attraper la dernière.


— Je dois vous faire remarquer que le meurtre du
sergent Errey n’entre pas dans la même Catégorie que les délits que vous
qualifiez d’embêtements, poursuivit Bony tout en fixant l’éleveur, toujours
debout. À propos, la petite mallette du sergent Errey a été volée dans mon
balluchon.


— Quand ça ? aboya McPherson.


— Une fois que j’étais déjà arrivé ici, je pense.


— C’est de la blague ! Qui irait prendre quelque
chose dans votre balluchon ? fit McPherson en se rasseyant.


— J’avais mis la mallette dans mon balluchon avant de
quitter le camp des livistonas avec Eau Brûlante. J’avais bien fixé les
courroies. Quand je l’ai déroulé ce soir dans ma chambre, elle n’était plus là
mais toutes mes autres affaires, blaireau, peigne et brosse, se trouvaient
exactement à l’endroit où je les avais rangées. Eau Brûlante a porté mon
balluchon pour descendre les collines et traverser la plaine, dans la mesure où
j’avais besoin de garder le bras libre pour me servir de mon pistolet. Lorsque
sa tribu nous a rejoints, l’un des hommes l’a porté et l’a laissé debout contre
le mur arrière de ce bâtiment. Est-ce que vous savez qui l’a apporté dans ma
chambre ?


— Non. Le garçon d’écurie, un Noir, l’a amené dans la
cuisine. L’une des deux domestiques l’a certainement déposé dans votre chambre.
Je n’ai pas volé cette fichue mallette – si elle a bien été volée et n’est pas
tombée du balluchon.


— Je ne vous accuse pas et je n’oublie pas que vous
êtes mon hôte. Ce vol n’est pas très important, car après tout, j’aime bien
obtenir des preuves tout seul. Vous avez dit que Mit-ji était un vieil homme
suspecté de communiquer avec les Illprinka. Y a-t-il d’autres Wantella qu’on
soupçonne de la même chose ?


— J’ai un certain Itcheroo à l’œil.


— Ah ! Peut-être est-ce grâce à Itcheroo que le
pilote a appris l’arrestation de Mit-ji et qu’il sait maintenant que j’ai
assisté au bombardement de la voiture, que j’ai récupéré un objet plat
appartenant à Errey et que j’étais là quand il a survolé la maison ce soir. Je
dois interroger ce dangereux Itcheroo et ensuite, nous irons nous coucher.


Bonaparte avait fait tout ce qu’il avait pu pour gagner la
confiance et obtenir l’aide de celui qui le fusillait toujours du regard ;
et maintenant, il avait décidé que le moment était venu de briser l’opposition
de McPherson.


— J’ai cru comprendre que vous ne vous étiez jamais
marié, dit-il. J’ai également cru comprendre que Mlle McPherson
était votre seule parente encore en vie. Je soutiens chaleureusement votre
opinion sur ses solides qualités. Qui était le visiteur qui a laissé cette robe
de chambre aux couleurs extraordinairement vives et ces chaussons de daim bleu ?


Le visage de McPherson devint aussi gris que sa moustache. Bony
vit la panique envahir ses yeux, remarqua que la main qui tenait la pipe
tremblait légèrement. Mais la voix de l’éleveur était parfaitement maîtrisée.


— C’est un homme qui est venu de Melbourne pour écrire
un livre, lâcha-t-il d’une voix dure. Je vous assure que j’en ai assez de cette
conversation et de cet interrogatoire. Je vais me coucher.


— Dans des circonstances ordinaires, je ne me
montrerais pas aussi obstiné, dit Bony d’une voix dénuée d’entrain. Je suis
quelqu’un qui déteste se presser tout le temps. J’aime bien mener une enquête à
ma manière, avec persévérance. Je décline toute offre d’aide, je m’irrite
lorsqu’on m’en propose. Il y a une chose que je sais déjà. L’homme qui est, selon
vous, venu de Melbourne pour écrire un livre, était métis, comme moi.


« Dans des circonstances ordinaires, le fait qu’on ait
volé la mallette d’Errey dans mon balluchon ne me dérangerait pas. Mais, monsieur
McPherson, les circonstances actuelles ne sont pas ordinaires. Non, pas quand
un homme largue des bombes d’un avion et survole une maison la nuit pour lâcher
une boîte contenant un message de menace. Le voici.


De sa main droite, Bony écrasa le mégot de sa cinquième
cigarette dans l’œuf d’émeu qui servait de cendrier, et, de la gauche, il
tendit à l’éleveur la feuille de papier qu’il avait trouvée dans le sable, à l’intérieur
de la boîte de mélasse.


Le teint de McPherson vira au gris. L’éleveur regarda Bony
dans les yeux et prit machinalement le papier. Il lut à haute voix le message
rédigé d’une écriture petite et soignée :


Tu ferais mieux de renoncer et de partir. L’impatience me
gagne. Si tu ne te rends pas, je frapperai encore et encore, et je frapperai
plus fort.


La feuille atterrit tout doucement sur la surface du bureau.
Bony la ramassa et la rangea dans un mince portefeuille. Pendant trente
secondes, McPherson le fixa avant de dire :


— Vous avez gagné. Le pilote de l’avion est mon fils
naturel.







QUELQUES PAGES D’HISTOIRE


Le McPherson – comme l’appelaient le chef Eau Brûlante et
tous les aborigènes de l’exploitation – se versa généreusement à boire et
poussa la carafe de whisky et le pichet d’eau vers Bony.


— Je n’aime pas être battu, dit-il d’une voix étouffée.


— La défaite est une école dans laquelle se fortifie
toujours la vérité, lui dit Bony. Je n’arrive pas à me rappeler qui a écrit ça,
mais c’est bien vrai. Croyez-moi, je ne me considère pas comme un vainqueur. Je
détenais un cinquième as avec ce message, et un autre avec la robe de chambre
et les chaussons. Vous comprenez, je me connais, et je connais mes semblables. Ce
pilote dit qu’il frappera encore et encore, et je suppose qu’il le fera. Qu’en
pensez-vous ?


— Oui, Rex mettra ses menaces à exécution, répondit
McPherson. Je n’arrive pas à le comprendre vraiment et pourtant, d’une certaine
manière, je le comprends un peu. Vous voulez que je vous parle de lui ?


— Naturellement.


L’éleveur vida son verre et commença à couper du tabac pour
bourrer sa pipe. Il était maintenant apaisé, après avoir traversé un moment de
crise psychologique. Son arrogance s’était évanouie. Son corps avait perdu la
raideur qu’il avait trahie dans ses mouvements. Il semblait plus petit qu’il ne
l’était en réalité. Bony roula sa sixième cigarette.


— Je dois me montrer juste envers moi-même avant de
vous parler de Rex, déclara McPherson en guise d’introduction. Je voudrais que
vous me compreniez, comme ça, si vous jugez mes réactions anormales, je pourrai
me montrer plus juste envers mon gamin. Voyez-vous, je n’ai jamais eu l’occasion
d’acquérir la conception de la vie que vous avez vous-même, et qu’ont les gens
qui ont perdu leur côté abrupt en se frottant à d’autres. D’ailleurs, même
cette idée, je l’ai trouvée dans un livre.


« Je le reproche un peu à ma mère et beaucoup à mon
père. Comme ses ancêtres, il était dur, mais toujours juste. Elle était énergique
et courageuse, autonome et frugale. J’en sais plus sur le début de leur
existence que sur la mienne, grâce aux livres qu’ils ont amenés avec eux.


« Ils avaient le même âge et si je vous parlais leur
langue, vous ne me comprendriez probablement pas. Ils étaient jeunes, ils
avaient bien moins de trente ans, quand ils sont venus ici. Ils étaient partis
en tête des colons qui voulaient s’installer à l’ouest du Diamantina. Comment
ils ont tenu, je l’ignore ; et comment mon père en est arrivé à me laisser
près de cent mille livres en plus de cette propriété reste pour moi un mystère.
On ne fait plus ce genre d’hommes et de femmes aujourd’hui.


« Imaginez-vous un peu ! Ils sont venus avec
toutes leurs possessions entassées sur trois chars à bœufs, dont l’un était
conduit par le vieil homme que vous avez vu en train de s’occuper des
tourniquets, sur la pelouse. Il s’est trouvé que c’était une bonne année, mais
c’était bien la seule chose en leur faveur. Ma sœur était un bébé qu’il fallait
porter dans les bras et ma mère était enceinte. Quand le bébé était malade, elle
le soignait, et quand je suis né, les lubras se sont occupées de ma mère.


« Mon père s’est toujours bien entendu avec les Noirs
et je pense que c’était grâce à son sens de la justice. D’après ce qu’il m’a
dit, il les a dédommagés pour l’utilisation de leurs terres, comme Batman[5]
l’avait fait dans le Victoria. Ma mère n’a eu aucune difficulté à se faire des
amies parmi les lubras, et c’est ainsi que malgré quelques revers, ils se sont
établis ici, eux et ceux qui les avaient accompagnés, c’est-à-dire les bouviers.


« Ma sœur et moi avons naturellement grandi en contact
étroit avec les aborigènes, surtout avec les enfants de notre génération. Mais
le temps est venu où ma sœur s’est mise à avoir envie de connaître un univers
plus vaste, le monde extérieur des hommes et des femmes de notre propre race. Nos
parents nous encourageaient à lire les ouvrages qu’ils avaient apportés de leur
pays natal, ne se doutant pas que ces livres décrivaient un monde merveilleux
qui n’avait rien à voir avec le domaine immense et vide dans lequel nous
vivions.


« Ma sœur s’est donc enfuie avec un arpenteur. C’était
un type bien et il l’a épousée dès que possible. Flora était leur seul enfant. Moi,
je ne suis jamais parti. Ma sœur en était venue à détester la maison et la
région. Plus j’ai vieilli, plus j’ai aimé ce coin et ceux qui le peuplent.


« J’étais considéré comme une forte tête et mes parents
s’imaginaient que j’aurais vite fait de mal tourner s’ils m’envoyaient à l’école
en ville, loin de leur protection attentive. C’est pourquoi mon père a fait
venir une succession de trois précepteurs écossais. Je n’ai pas eu le droit d’aller
à Port Augusta avant l’âge de vingt-deux ans.


McPherson s’interrompit pour remplir son verre et rallumer
sa pipe.


— Le seul ami jeune que j’ai jamais eu était Eau
Brûlante. Vous êtes d’accord avec moi pour reconnaître qu’il est toujours bel
homme. À l’époque, il était une sorte de dieu pour moi. Il avait une sœur qui s’appelait
Tarlalin, ce qui veut dire « eau qui se trouve au pied de bloodwoods ».
Une fois mes leçons de la journée apprises, nous filions tous les trois dans
notre abri de brousse, et, là, je leur enseignais tout ce que j’avais appris. Tarlalin
était un cancre, mais son frère retenait tout plus facilement que moi. Et les
aborigènes m’ont marié à Tarlalin sans que je le sache.


« Puis est venu le moment où ils m’ont emmené dans la
brousse et ont entrepris de m’initier pour que je fasse désormais partie de la
tribu. Mon père et ma mère n’ont élevé aucune objection, se disant qu’étant
ainsi lié à ces gens, je n’aurais ultérieurement aucun ennui avec eux. Peu
après, Eau Brûlante a été initié. À partir de ce moment-là, en tant que
guerriers, nous avons eu la permission d’assister aux cérémonies secrètes.


« Et puis je suis tombé amoureux de Tarlalin. Pourquoi
un homme tombe-t-il amoureux d’une femme particulière ? Pourquoi un homme
blanc devrait-il aimer une femme noire – ou l’inverse, comme Othello et Desdémone ?
Le Bon Dieu le sait probablement… nous non. Tarlalin avait toujours été belle
pour une aborigène, et quand je me suis épris d’elle, elle était l’être le plus
ravissant de la terre.


« Nous avons fait une escapade dans la brousse. Le chef,
Eau Brûlante et presque toute la tribu nous approuvaient. Les choses auraient
pu être différentes si j’avais connu des femmes blanches, mais je n’ai jamais
regretté de m’être attaché à Tarlalin. J’étais aussi proche de cette terre de
sable, de broussailles et d’eau brûlante qu’elle l’était elle-même, que toute
sa race l’était.


« Ma mère a été atterrée, puis indignée, mais mon père
n’a pas fait de scène. Il a dit que le gamin devait jeter sa gourme ; que
plus tard, j’épouserais une femme blanche, je m’installerais et j’aurais un
héritier pour assurer la continuité de la lignée. Un homme extraordinaire, mon
père ! Un jour, il m’avait envoyé au tapis pour avoir dit merde, mais en
cette occasion, il s’est trompé, car je suis resté fidèle à Tarlalin.


« Je n’ai aucunement l’intention de me chercher des
excuses. Vous ne pouvez pas avoir idée du genre de jeune homme que j’étais
devenu, de l’isolement dans lequel j’étais né et j’avais été élevé, des règles
rigides imposées par mon père et approuvées par ma mère. Ils étaient rarement d’un
avis opposé, mais ma mère souhaitait qu’un pasteur vienne nous marier à la
manière des Blancs. Mon père riait de cette idée et avait décidé qu’il s’agissait
simplement d’une toquade de jeunesse.


« Il nous a fait construire une maison le long du
barrage et c’est là que Rex est né. Rex a été la cause de la seule querelle
sérieuse que j’ai eue avec mon père. Il voulait que le garçon aille vivre avec
lui et maman. Tarlalin s’est opposée à ce qu’on lui enlève son fils, et je ne
voulais pas la laisser venir habiter ici parce que ma mère n’aurait jamais pu
vraiment l’accepter.


« Les années ont passé et Tarlalin est morte, morte
avant de vieillir. Mon père a alors pu agir à sa guise avec le gamin, et ma
mère en est elle aussi venue à l’adorer. D’autres années ont passé. Mon père
est mort. Ma sœur est morte. Et puis ma mère est morte, une fois Rex envoyé à l’université,
à Adélaïde, une décision que j’avais réussi à imposer. Ses dernières paroles
ont été le nom du garçon.


Bony confectionnait sa septième cigarette, les yeux baissés
sur sa tâche. L’éleveur s’interrompit pour bourrer à nouveau sa pipe. Bony
observait avec grand intérêt qu’en se départissant de son fardeau, McPherson
paraissait en fait plus jeune.


— Je suppose que c’est parce que je suis un cancre en
science de la vie que, pour certaines choses, je n’arrive pas à comprendre mon
père et ma mère, poursuivit McPherson. Avec moi, ils s’étaient montrés stricts,
comme si j’étais un animal qu’il s’agissait de dresser. Leur attitude envers
Rex était exactement inverse. Il n’avait jamais tort. Il fallait qu’il ait ceci
et cela, et il avait le droit de faire tout ce qu’il voulait. Quand mon père
est mort, il a laissé au gamin, qui était encore étudiant, un revenu de deux
mille livres par an sans conditions ni restrictions, sauf qu’il ne pouvait pas toucher
au capital.


« La dernière fois qu’il est revenu de l’université, Rex
était un m’as-tu-vu. Il n’était bon à rien. Tout ce qu’il désirait, il le lui
fallait tout de suite. Il me considérait même comme un type à moitié demeuré. Il
disait qu’il fallait que je sois moderne, que j’aie des avions à l’exploitation
pour surveiller le bétail au lieu de perdre du temps à envoyer des gardiens de
troupeaux un peu partout. J’ai refusé et il est parti à Adélaïde pendant deux
ans pour apprendre à piloter.


« On a découvert que ses administrateurs de biens
avaient dissipé tout son capital. Rex a cessé de percevoir ses revenus. Je me
disais que c’était une sacrée bonne chose. Il est rentré à la maison, et le
seul argent qu’il possédait provenait de la vente d’un avion et d’une voiture.


« Je lui ai donné sa chance car il était mon fils ;
et quand il riait, je voyais le visage de sa mère. Mais il était flambé. Il a
débauché les Noirs. Il filait avec ceux de son acabit et allait dans la brousse
chasser les femmes de la tribu Illprinka.


« Il était parti dans une de ces expéditions lorsque
Flora est venue s’occuper de la maison, son père ayant suivi sa mère dans la
tombe. Elle était là depuis deux mois et tout était devenu ordonné et paisible
ici quand Rex est revenu des terres vierges.


« Vous imaginez sans peine ce qui a suivi. Rex voulait
Flora et paraissait ne pas se rendre compte qu’elle avait son mot à dire dans l’histoire.
Il a juré qu’il allait s’amender quand elle a repoussé ses… eh bien, ses
avances peu orthodoxes. Il traitait ses compagnons avec mépris. Il m’a demandé
de travailler comme régisseur et j’ai accepté. Il m’a demandé un salaire
confortable et je le lui ai donné. Il a juré qu’il ferait honneur à son nom… Il
a tenu cinq mois.


« Il a proposé le mariage à Flora et elle lui a répondu,
aussi gentiment que possible, qu’elle ne pouvait pas l’épouser parce qu’elle ne
l’aimait pas. Que croyez-vous qu’il a alors fait ? Il a persuadé quatre
Noirs de se joindre à lui, ils ont enlevé Flora et se sont enfuis avec elle dans
les terres vierges. Eau Brûlante et moi les avons rattrapés à temps.


« La limite avait été atteinte. J’ai chassé Rex. Je lui
ai signé un chèque de mille livres et je lui ai dit que s’il revenait ici, je
le dénoncerais pour une douzaine de délits que nous avions gardés secrets. Eau
Brûlante et son père ont réglé leur sort aux quatre Noirs qui l’avaient aidé
lors de l’enlèvement.


« Ensuite, il y a eu l’affaire des chèques falsifiés. Comment
pouvais-je attaquer quelqu’un qui me rappelait Tarlalin à chaque fois qu’il
riait, quelqu’un à qui j’essayais de faire plaisir juste pour le voir rire ?
Après ça, nous avons connu une période de paix, interrompue par le premier vol
de mes bêtes et par une lettre de Rex. Il disait que je me faisais trop vieux
pour diriger une exploitation et qu’il faudrait que je prenne ma retraite pour
aller vivre confortablement dans une ville. Il s’occuperait de l’exploitation, et
si je refusais cette proposition, il me ruinerait en volant tout mon bétail et
en le détournant vers les terres vierges, où il avait monté sa propre
exploitation temporaire.


« Je n’ai pas pris au sérieux ses idées absurdes et sa
menace. Alors, avec les Noirs Illprinka, il a fait une seconde razzia et a
écrit une deuxième lettre exigeant que je parte et que je lui remette l’exploitation.
Je devais l’informer de cet abandon au moyen d’une fumée épaisse. Au lieu de
quoi, Eau Brûlante et moi avons emmené un groupe de Noirs dans les terres
vierges et avons essayé de repérer le bétail. Nous ne l’avons pas trouvé et nous
avons perdu deux Noirs dans une bagarre.


« Des troubles incessants sont intervenus chez les
aborigènes Wantella, jusqu’au moment où Eau Brûlante est devenu leur chef, après
la mort de son père. Il y a toujours des ennuis qui couvent, parce qu’il y a
encore une certaine hostilité contre Eau Brûlante et moi, entretenue par Rex. D’après
ce que m’a raconté Eau Brûlante, qui est bien informé, Rex s’est construit une
maison, a mis fin aux hiérarchies sociales des Noirs Illprinka et les a attirés
dans une seule grosse troupe.


« C’est un paria, il l’a toujours été. Le petit coup de
pouce qui l’a fait basculer de l’autre côté de la société, c’est la
dilapidation de l’argent de mon père par ces administrateurs malhonnêtes. D’où
il tient ces vices, ça, je l’ignore. Je n’ai jamais été réellement mauvais et
il n’y avait pas un soupçon de méchanceté chez Tarlalin. Mais il est mon fils
et c’est à moi de régler les choses avec lui. C’est mon argent et mon bétail qu’il
a volés, et il a aussi volé autre chose – les vies d’Errey, de Mit-ji et de ces
gardiens de troupeaux.


« Et maintenant, inspecteur, voilà que vous êtes venu. Vous
savez, je suis bien décidé à être le juge et le bourreau de mon garçon. Je
pensais – et en fait, je le pense toujours – que la meilleure solution, pour
tout le monde, serait que je rassemble tous mes gars, que nous nous mettions à
la recherche de Rex et que nous fassions justice nous-mêmes. Peut-être
pouvez-vous maintenant comprendre pourquoi je ne tiens pas à ce que vous
interveniez, vous ou un autre policier. Je suis le dernier représentant
masculin des McPherson, car Rex ne peut pas être pris en compte ; le
dernier de tous ceux qui se trouvent dans la salle à manger. Mon devoir est d’effacer
la souillure que j’ai faite sur un nom honorable. J’ai lâché dans la nature un
diable humain, un monstre qui a été un tourment pour moi, qui a causé une peur
horrible à une gentille femme, un immense chagrin à une autre et a entraîné l’avilissement
d’une tribu de Noirs qui, s’ils étaient sauvages, n’en avaient pas moins de la
moralité.


Repoussant brusquement son fauteuil en arrière, McPherson se
leva.


— Je vous verrai demain matin, déclara-t-il. Ce soir, je
n’en peux plus. Quand vous en aurez terminé avec le whisky, éteignez la lumière.
Vous connaissez le chemin de votre chambre.







ÉCLAIRAGES MULTIPLES


I


Alors que le soleil glissait sur les cimes des bloodwoods, au
bord du ravin, Bonaparte se trouvait sur le barrage et observait les poissons
en train de sauter pour attraper des mouches. Le mur consolidé avec du mortier
mesurait deux cents mètres de long et se trouvait au moins à trente mètres
au-dessus du lit du ruisseau. Assez large en haut pour permettre à un chariot
de passer, il retenait une réserve d’eau précieuse, suffisante pour faire échec
à la pire sécheresse.


De la fumée s’échappait de la cuisine de la maison, et de la
cuisine-salle à manger, derrière, dans le logement des employés. Le cuisinier, silhouette
vêtue de blanc, sortit d’un entrepôt de viande construit en bambou, un plateau
de steaks dans les mains. Bony se tourna un instant pour laisser son regard
errer sur le revêtement doré de la plaine, jusqu’aux collines lointaines, mystérieuses,
d’une douce teinte bleu-gris, un tableau attrayant, masquant une horrible
tragédie.


Des corbeaux croassaient et des cacatoès criaient. Des veaux
appelaient leurs mères parquées, attendant la traite. Et Napoléon Bonaparte
commença un nouveau jour de travail en cherchant le moyen d’interroger le
cuisinier des employés. Dès le seuil de la cuisine, il salua la grande silhouette
blanche qui, debout devant les fourneaux, lui tournait le dos.


Le cuisinier fit pivoter son corps, puis continua à tourner
le cou jusqu’au moment où il put regarder par-dessus son épaule. C’était un
homme d’un certain âge et il était occupé à déposer les steaks sur un grand
gril en fer.


— Bonjour ! dit-il, la voix grêle et flûtée. Comment
ça va pour vous ?


— Plutôt tranquillement, j’ai l’impression, répondit
Bony en se retrouvant dans le décor habituel à ce genre de pièce. Est-ce que
vous cuisinez pour beaucoup de monde ?


— Non… oh non ! Seulement pour moi, le vieux Jack,
et une demi-douzaine de nègres. J’fais le pain et les gâteaux pour la grande
maison, mais c’est pas énorme. C’est pas compliqué d’y arriver. Jusqu’à présent,
j’dois dire que le boulot est pas trop mal. On est tous obligés d’travailler
dans c’fichu système capitaliste, mais le temps n’est pas loin où nous, les
travailleurs, nous allons briser nos chaînes.


— Vous croyez que ça arrivera un jour ? demanda
Bony avec intérêt.


— Et comment ! affirma le cuisinier, et, d’un coup
violent, il expédia le cendrier vide sur un banc voisin. Le jour viendra où
nous autres esclaves reprendrons en main les moyens de production, la
distribution et la consommation, et alors, y aura plus de chômage, de famine, de
guerres et de trucs comme ça. Laissez-moi vous dire…


— Boucle-la un peu ! ordonna une voix basse et
chaude.


Dans le sillage de la voix arriva le vieil homme que Bony avait
vu la veille, dans l’après-midi, en train de s’occuper du jardin. Il portait de
longs favoris blancs à la François-Joseph et une fois son vieux feutre ôté, il
exhiba un crâne complètement chauve.


— Toi et tes révolutions, tes esclaves et tes ouvriers
prêts à sauter sur les gens ! railla-t-il. Alors que tu fais un salut
militaire au patron à chaque fois que tu le vois, de peur de perdre ton boulot,
avec lequel tu nous empoisonnes.


Puis, s’adressant à Bony :


— Bien le bonjour, monsieur ! Est-ce que ce gibier
de potence a déjà fait du thé ?


— Eh bien, c’est ce que j’espérais, risqua Bony.


— Non mais ! lâcha le cuisinier. Vous ne pouvez
pas attendre le petit déjeuner ? Vous prenez les gens pour des esclaves
pour leur demander de faire du thé toute la journée et toute la nuit ?


— Tais-toi un peu et laisse-moi m’occuper de la
bouilloire, dit le vieillard.


Il se dirigea vers le fourneau, sur lequel était posée une
bouilloire fumante. En passant devant Bony, il lui fit un clin d’œil. Attrapant
deux quarts en fer-blanc luisant, accrochés au mur, il les remplit et retourna
à la table.


— Et voilà, monsieur ! Servez-vous en lait et en
sucre, et ne faites pas attention à notre empoisonneur local. Il n’est pas trop
mauvais bougre.


Après avoir versé du lait dans son thé, il souleva la
planchette carrée servant de couvercle à une boite de trois kilos de confiture,
qui faisait office de sucrier, et il se mit à y piocher cuillerée après
cuillerée.


— Hé là ! s’écria le cuisinier. Vas-y mollo avec
le sucre.


À nouveau, une paupière retomba sur un œil vif, tandis que l’autre
étincelait en direction de Bony.


— Boucle-la un peu ! ordonna-t-il une nouvelle
fois. Tu nous dis que t’es un esclave, et ensuite que t’en es pas un. Tu agonis
le patron d’injures et ensuite, tu as peur qu’il soit ruiné. T’es l’empoisonneur
le plus empoisonnant que j’aie jamais rencontré.


Le cuisinier attrapa un quart accroché au mur, le remplit et
s’avança vers la table. Son humeur semblait légèrement plus gaie. Il désigna le
vieillard d’un mouvement de sa longue tête.


— Il s’croit malin, dit-il à Bony en ajoutant à l’adresse
du prétendu malin : Au fait, comment ça va pour toi ?


Ils s’assirent sur le banc, devant la longue table, et le
cuisinier se mit à bourrer une pipe noire avec un tabac noir de jais.


— Pas trop bien, Alf, répondit le vieil homme, un voile
passant devant ses yeux vifs. Y a quelque chose qu’est arrivé qu’j’arrive pas à
piger. Tu vois ce massif, devant, où y a ces belles roses qui s’appellent des Mme Leroy ?


— Oui. C’est celles que tu m’as montrées le jour où tu
as juré que tu rendrais ton tablier si les sauterelles revenaient, hein ? Elles
vont arriver la semaine prochaine, mais t’es toujours là.


— C’est bien le bon massif, affirma triomphalement le
vieil homme. Eh ben, tu sais pas c’que j’ai trouvé dans l’herbe, à côté ?


— Non, j’en sais rien. Sûrement pas un billet d’une livre.
J’parie qu’y en a pas un seul dans cette fichue exploitation. Alors, qu’est-ce
que t’as trouvé ?


Voyant qu’il était censé poser la même question, Bony s’exécuta.


— J’ai trouvé un creux assez profond pour pouvoir y
glisser la main.


— Un creux ! s’exclama le cuisinier. Quel genre de
creux ?


— Juste un creux, Alf, juste un creux. Et dans ce creux,
y avait plein de sable sec. Et maintenant, dis-moi un peu comment le sable sec
est venu dans ce creux, et comment le creux est venu sur la pelouse, alors qu’hier,
il n’y avait pas de creux, et que la pelouse était encore humide après avoir
été arrosée et qu’y avait pas de sable, sec ou mouillé, dans l’herbe.


— Ben, j’suppose que c’est c’fichu vent qu’a poussé le
sable dans ce creux, espèce de vieil imbécile, grommela le cuisinier.


— Boucle-la un peu ! lâcha le vieillard avant d’avaler
bruyamment son thé. Puisque j’te dis qu’y avait pas d’creux à c’t’endroit hier
soir, et pas de sable, sec ou mouillé. C’que je te demande, c’est comment ce
creux est venu sur la pelouse ?


— Comment veux-tu qu’j’le sache ? répliqua le
cuisinier.


— Bon, comme t’es un peu faible d’esprit, j’vais te
dire autre chose que j’arrive pas à piger, Alf.


Le cuisinier se leva, s’avança vers l’une des fenêtres
ouvertes et expectora un jet de nicotine diluée.


— Y en a des choses que tu piges pas ce matin. Alors, c’est
quoi, cette fois ?


Le vieil homme se leva, apparemment plus à même de procéder
à son explication à l’aide des bouteilles de sauce, du pot à lait et du sucrier.


— Bon, alors voilà le massif de roses, commença-t-il. Ça,
là, c’est le creux, sur la pelouse. Et là, dans ce coin du massif, voilà que je
remarque que le sol est pas bien plat, et dessous, qu’est-ce que je trouve ?
Une boite de mélasse. Elle était enterrée là.


— Un des chiens, je suppose.


— Tu parles ! Dans cette boîte de conserve, y
avait plein de sable sec, le même que dans le creux. Alors, dis-moi un peu
pourquoi quelqu’un serait allé enterrer une boîte avec du sable dedans au
milieu de mon plus beau massif de roses ?


— C’est vrai ça, dit Bony en l’appuyant. Pourquoi
est-ce que quelqu’un serait allé enterrer une boîte de conserve dans ce massif
de roses ?


— Comment voulez-vous que j’le sache ? fit le
cuisinier. Pourquoi est-ce que les chiens aboient ? Pourquoi est-ce que
les hommes travaillent comme des esclaves ? Pourquoi est-ce que les boîtes
de vitesses se détraquent au mauvais moment ? Pourquoi est-ce que les
avions survolent le coin la nuit ? Pourquoi est-ce que les nègres se
baladent avec des valises ?


— Des valises ! s’exclama Bony.


— C’est bien ce que j’ai dit affirma énergiquement le
cuisinier. Tôt, ce matin, j’ai vu Itcheroo qui revenait des parcs, une valise à
la main. Il ne lui manquait plus qu’un haut-de-forme pour compléter le tableau.


— C’était une grande valise ? insista Bony.


— Grande ! Elle était pas plus grande qu’une
galette de belle taille. Entre les nègres qui se baladent avec des valises
avant le petit déjeuner, les creux, le sable sec, les avions et tout, je me
demande vraiment où va le monde.


— Le monde ! railla le vieil homme. Qu’est-ce que
tu en connais, du monde ?


— Plus que toi, en tout cas. Ça fait soixante-dix ans
que t’as rien vu de ce fichu monde, répliqua le cuisinier.







II


Bony était en train d’admirer les roses quand le gong du
petit déjeuner retentit. Flora McPherson émergea alors de la maison.


— Bonjour, inspecteur ! Vous ne trouvez pas le
vieux Jack merveilleux ? Ditr qu’il arrive à faire pousser ces roses au
centre de l’Australie !


— Je ne sais pas encore ce qui est le plus merveilleux…
du jardin ou du jardinier, dit Bony en souriant. Bonjour !


Elle comprit son état d’esprit, cheveux noirs agités par la
brise, regard dirigé au sud, sur la plaine dans laquelle rampait déjà le mirage
– l’eau brûlante. Elle se disait qu’il ne fallait pas se fier à la première, ni
même à la seconde impression. Bony lui dit :


— Je viens de faire la connaissance du jardinier il y a
à peine une heure. Quel âge a-t-il, le savez-vous ?


— Eh bien, Jack prétend qu’il n’a que soixante et onze
ans, mais mon oncle sait bien qu’il doit avoir plus de quatre-vingt-dix ans.


— Quatre-vingt-dix ans ! Alors il ne sera pas
vraiment vieux avant d’atteindre cent vingt ans.


— Il fait partie des grands pionniers, dit-elle, tandis
qu’ils se dirigeaient lentement vers la maison. Le vieux Jack est arrivé ici
avec grand-père, il conduisait l’un des chars à bœufs. C’est grand-mère et lui
qui ont commencé à faire un jardin ici. Les sauterelles sont venues et l’ont
détruit à plusieurs reprises, mais maintenant Jack leur tient tête en
protégeant tout le jardin avec de la grosse toile. Est-ce que vous avez vu le
cimetière ?


— Non.


— Il est là-bas, derrière ces gommiers doux. Vous
devriez y aller un de ces jours. C’est un sanctuaire. Ah, voilà mon oncle, qui
veut son petit déjeuner. Bonjour, mon oncle !


— Bonjour, ma chérie ! Bonjour, inspecteur.


McPherson se tenait à nouveau droit, défiant le monde.


— J’étais en train d’admirer le jardin, dit Bony après
avoir suivi la jeune fille sur la véranda.


Il eut un soupir sonore et ajouta :


— J’aimerais vraiment que vous m’appeliez Bony, tous
les deux. C’est comme ça que m’appellent ma femme, mes trois fils, mon
directeur de la police régionale et mon chef de service. Je n’entends que :
« Bony, prête-moi une livre. » « Bony, donne-nous une pièce de
monnaie. » « Bony, fais ceci ou va là-bas. » Personne ne pense
jamais à moi comme à un policier.


Il parlait avec une telle gravité que la jeune fille et l’éleveur
en furent confondus.


— Je me considère rarement moi-même comme un policier, poursuivit-il.
Mon directeur est un homme violent voué à mourir avec ses souliers bien lacés
aux pieds. Il me maudit et m’envoie au diable. Ma femme m’appelle quand je suis
dans mon bureau (alors que je peux très bien être en train de lire quelque
chose sur les dernières méthodes permettant de relever des empreintes sur des
vêtements) pour que j’aille couper du bois ou allumer du feu dans la cheminée, étant
fermement persuadée que le feu est préférable à une brosse pour retirer la suie.
Donc, vous voyez, quand on m’appelle inspecteur, je me retourne pour chercher
ce type bizarre.


Il suivit la jeune fille jusqu’à la pièce du petit déjeuner
où des plats couverts, sur une desserte, les attendait.


— Je suis tellement habitué à ce qu’on m’appelle Bony
que si vous le faisiez, ça me ferait très plaisir.


— Ça me va, acquiesça McPherson.


— Et moi aussi, je vous appellerai Bony, si vous
oubliez d’être un policier et si vous ne me cachez rien, ajouta la jeune fille.


Bony haussa légèrement les sourcils.


— Si je ne vous cache rien, mademoiselle McPherson ?


— Oui… Bony. Je voudrais savoir ce qui est exactement
arrivé au sergent Errey. Je voudrais savoir pourquoi vous avez demandé d’éteindre
les lampes quand cet avion est passé hier soir. Je voudrais savoir pourquoi mon
oncle criait quand vous étiez dans son bureau hier soir. Je ne suis pas une
gamine stupide, vous savez.


Bony lança un bref regard sur son hôte et vit qu’il avait
les yeux braqués sur son assiette. Puis il considéra longuement la jeune fille
assise en face de lui. Il remarqua à nouveau son front large, ses yeux bleus
limpides, son menton ferme – le menton des McPherson, que possédaient tous ces
hommes coriaces, en kilt et veste éclatante, qui vous fixaient résolument, sur
les murs de la salle à manger. Dans son visage, il y avait quelque chose de
plus grand que la simple beauté. Il lui dit tranquillement :


— Non, vous n’êtes pas une gamine stupide, mademoiselle
McPherson. Il me faudra cependant un certain temps pour vous livrer les
informations que vous souhaitez et je suis un homme affamé. On dit que la faim
rend de mauvaise humeur. Je n’aimerais vraiment pas vous dévoiler mon mauvais
caractère. Après le petit déjeuner, nous aborderons tout cela. Proposition
acceptée ?


Ils se mirent à manger et Bony amena l’éleveur à lui parler
du barrage qu’il avait construit avec l’aide des Noirs. McPherson fut le
premier à se lever de table.


— Il faut que je me dépêche de terminer un boulot ce
matin. Je rentrerai déjeuner, ma chérie.


Après son départ, Flora et son invité se levèrent et, sur la
suggestion de Bony, ils sentirent sur la véranda où la jeune fille s’installa
confortablement dans un fauteuil, pourvue d’une cigarette. Elle en avait tiré
deux bouffées lorsque Bony commença à lui raconter comment la voiture d’Errey
avait été bombardée. Ensuite, elle oublia sa cigarette jusqu’au moment où elle
lui brûla les doigts. Elle la jeta alors avec impatience. Du meurtre perpétré
de l’avion, Bony passa à l’embuscade des Noirs Illprinka dans la plaine, puis
au largage du message dans sa boîte de mélasse, par les soins du pilote qui
avait survolé la maison la veille.


— Il est fou, murmura-t-elle. Je crois que Rex a
toujours été fou, mais mon oncle n’a jamais voulu, ou jamais pu le reconnaître.
Pauvre oncle ! Il était si… si différent avant le retour de Rex.


— Vous êtes au courant au sujet de Tarlalin ?


— Oui. Et je comprends. Une histoire d’amour est
toujours… une histoire d’amour. Je vous ai parlé du cimetière – du sanctuaire. Vous
devriez allez le voir. Qu’est-ce que vous allez faire au sujet de Rex ?


— C’est une question que je me suis posée, répondit
Bony. Voyez-vous, je m’occupe moins d’épingler des criminels que d’élucider des
crimes. C’est la reconstitution d’une affaire, que je soumets pour traitement à
la vraie police, qui attire mon esprit quelque peu singulier. Je suis venu ici
en espérant être confronté à un mystère qui mobiliserait toutes mes facultés. Peu
après mon arrivée, la perspective d’une investigation peu commune m’a empli de
joie. Et maintenant… et maintenant… Je sens que c’est l’enquête qui mène l’enquêteur.


« Vous me demandez ce que je vais faire au sujet de Rex.
En temps normal, je me retirerais sans doute et j’abandonnerais l’affaire à la
police, et peut-être à l’armée, pour qu’elles poursuivent ce fou dans les
terres vierges et procèdent soit à son arrestation, soit à son anéantissement.
Je commence à croire que je devrais agir différemment, que je devrais être, pour
une fois, un vrai policier, et partir moi-même à la recherche de Rex. La police
– et elle comprend sans nul doute de nombreux excellents broussards – risquerait
de ne pas réussir à arrêter Rex McPherson, parce qu’il vit dans des terres
reculées, dans des centaines et des centaines d’hectares, protégé par des Noirs
sauvages qui, avec leur grande connaissance de la brousse, seraient certainement
capables d’empêcher sa capture.


« Bien entendu, Rex McPherson finirait par être pris,
mais auparavant, il est probable que d’autres personnes seraient ses
victimes et celles de ses Noirs, et d’autres encore victimes de la brousse
elle-même. C’est pourquoi je pense que je ferais bien, cette fois, de me
comporter en policier. Eau Brûlante et moi pourrons accomplir plus que tous les
gens de l’extérieur, et plus rapidement.


La jeune fille eut un soupir audible. Puis elle dit :


— Le cœur de mon oncle va en être brisé. À mon avis, c’est
déjà ce qui est en train de se produire. Ce serait une miséricorde si une
étoile tombait sur Rex. Je me demande ce qu’il va bien pouvoir encore imaginer.


— J’aimerais vraiment savoir ce qu’il projette, dit
Bony, son front lisse inhabituellement plissé. Nous allons devoir prendre des
précautions. Vous n’avez pas besoin d’être nerveuse, votre aventure ne se
répétera pas car je vais veiller à ce que vous soyez protégée.


— Merci… Bony.


Ils gardèrent le silence pendant un instant, puis elle dit :


— Je ne suis pas nerveuse, mais j’ai terriblement
terriblement peur de lui. Rex est grand et beau, et ses yeux luisent quand il
vous regarde. Il y a en eux quelque chose qui me terrifie.


— Vous savez, dit Bony d’un ton léger mais avec conviction,
je peux être un excellent policier quand je veux. J’ai déjà raconté à votre
oncle aujourd’hui que mon patron me qualifiait de policier lamentable. J’emploie
mon adjectif, pas le sien. Vous n’avez pas besoin d’avoir peur de Rex McPherson,
parce que je vais l’arrêter et le remettre entre les mains d’un juge et de
jurés. En attendant vous me tranquilliseriez si vous n’alliez pas faire de
cheval et si vous ne quittiez pas la maison d’habitation. Voulez-vous m’accorder
cette faveur ?


Elle fit un signe affirmatif en agitant ses cheveux noir de
jais et leva les yeux sur lui.


— Je suppose que vous vous êtes demandé comment un
métis comme moi avait pu s’élever jusqu’au grade d’inspecteur de police, poursuivit-il.


Elle savait qu’il parlait pour lui donner le temps de se
reprendre. Il lui raconta son éducation dans une mission, ses études
secondaires et universitaires, sa première histoire d’amour, qui avait mal
tourné, l’avait rendu à la brousse et lui avait fait aborder sa longue carrière
d’enquêteur.


— Finalement, j’ai épousé une femme merveilleuse qui
est elle aussi métisse, conclut-il. Nous avons trois fils. L’aîné fréquente mon
ancienne université et va devenir médecin-missionnaire. Vous pouvez donc
constater, mademoiselle McPherson, que je suis un type rudement bien.


Cette remarque la fit rire et chassa un peu de la tristesse
qu’on lisait dans ses yeux.


— J’aimerais vous poser une question, dit-il.


À nouveau, elle lui fit un signe de tête.


— Est-ce que vous êtes amoureuse du Dr Whyte ?


Ses yeux s’agrandirent alors. Le rouge lui monta bien vite
aux joues.


— Merci, mademoiselle McPherson, dit-il gravement. Je
suis heureux de le savoir parce que, au nom de votre oncle, j’ai demandé au Dr 
Whyte de nous rendre visite. Maintenant, il faut que je me dépêche et j’espère
que vous m’excuserez. Je tendrai l’oreille pour entendre le signal de la pause-thé
de la matinée. J’aime le thé fort et j’ai remarqué que vous aussi. Au revoir[6] !


Bony s’inclina et la quitta, la laissant écouter le bruit de
plus en plus faible de ses pas sur l’allée en termitières. Un autre sang-mêlé !
C’était étrange comme elle craignait l’un et aimait celui-ci, ça, elle en était
maintenant sûre. D’ailleurs, c’était presque l’homme le plus gentil qu’elle
avait jamais rencontré.







III


Branche de la grande nation Worcair, la tribu Wantella n’avait
jamais été aussi nombreuse que la tribu Illprinka, qui, elle, était une branche
de la nation Illiaura. La construction de la maison d’habitation et celle du
premier mur enjambant le ruisseau, à l’ouest, avaient immédiatement fourni
nourriture et eau aux membres de la tribu Wantella.


Et c’était pour éviter que les Noirs sauvages salissent
constamment cette réserve d’eau que le premier McPherson avait érigé un mur bas
à travers le ruisseau situé à l’est, de façon à alimenter ce qui était devenu
un camp permanent, attirant près de la maison d’habitation plusieurs groupes d’individus
composant la tribu. Chacun de ces groupes était régi par les anciens, dont la
parole avait force de loi ; et quand ces groupes se rassemblaient dans l’intention
d’accomplir des cérémonies importantes, ou affluaient parce que les trous d’eau
s’étaient raréfiés à cause de la sécheresse, il y avait beaucoup de disputes, de
bagarres et de tueries, ce qui entraînait à nouveau l’éclatement de la tribu en
groupes distincts.


Pendant douze ans, la tribu unie resta travaillée par un
ferment de querelles et de tueries, causé principalement par les intrigues que
menaient les chefs des groupes, chacun luttant pour prendre le pouvoir sur la
tribu entière. Puis un homme émergea, assez fort pour unir les factions, soumettre
les éléments en guerre, supprimer l’opposition plus tenace et rassembler dans
un Conseil des Anciens ceux qui le soutenaient. C’était le père d’Eau Brûlante.


Le fils de l’un des mécontents était Itcheroo, maintenant
assez âgé et aigri, un homme soupçonné de pratiquer la magie, de communiquer
avec les esprits de l’Alchuringa, de pointer l’os[7] et de procéder à d’autres
maléfices. Avec quelques personnes de son espèce, il était prêt à s’engager aux
côtés de Rex McPherson, et c’était pur hasard s’il n’avait pas fait partie des
hommes qui avaient aidé Rex à enlever Flora. C’était d’ailleurs pourquoi il
était toujours en vie.


Itcheroo avait souvent accompagné Rex McPherson lorsqu’il
pourchassait des femmes sur le territoire de la tribu Illprinka, et il avait
été le premier à le rejoindre lorsqu’il était revenu d’exil pour s’installer
chez les Illprinka.


Itcheroo était traître à sa tribu et à l’homme qui la
régissait sagement par l’intermédiaire d’Eau Brûlante. En échange de ses
services, il n’attendait pas de récompense ; sa haine pour Eau Brûlante et
sa vive admiration pour l’odieux Rex McPherson lui suffisaient amplement. Il
aimait pratiquer la magie non parce qu’il souhaitait ainsi accumuler des
richesses mais parce qu’il avait envie d’être craint.


Avec ces deux motifs pour l’aiguillonner, il était devenu
expert dans l’art maléfique de pointer l’os et, entre autres choses, dans la
pratique moins sinistre de la télépathie. Il était capable de projeter dans l’espace
des images mentales qui seraient reçues par des esprits prêts à les accueillir ;
et il était capable de vider son esprit, comme on efface une ardoise avec une
éponge, et de recevoir ainsi des images mentales émises à distance.


Et maintenant, Itcheroo était accroupi sur ses talons, près
de ce qui était devenu un petit feu presque sans fumée. Il avait les avant-bras
croisés sur les genoux et son front touchait la pierre magique churinga[8]
qui reposait sur ses bras (et qu’aucun autre regard humain n’avait jamais vue).


Son esprit discipliné se laissait étonnamment canaliser. En
temps normal, il ressemblait à celui d’un Blanc, ou de n’importe quel homme, prêt
à recevoir des impressions, des idées et des pensées se succédant si rapidement
qu’il y avait beaucoup de perte. Maintenant, il n’y avait qu’une seule pensée
qui lui occupait l’esprit, une impression, une image mentale, l’image d’une
petite mallette dévorée par des flammes.


Même si le feu réel était en train de mourir, même si les
yeux d’Itcheroo n’enregistraient pas de scène visuelle, son esprit voyait
nettement et constamment un feu vif qui détruisait une petite mallette de cuir.
Les flammes de son image mentale ne faiblissaient pas, et la mallette ne se
réduisait pas en cendres. C’était une image mentale fixe, ressemblant à l’une
des dix mille images composant un film et qu’on verrait, immobile, sur l’écran,
parce que le projecteur aurait cessé de fonctionner. Au loin, derrière l’horizon
de mirage, de dunes et de broussailles, il y avait un autre homme accroupi, dans
une pose similaire, voyant avec les yeux de l’esprit la même image fixe.


Itcheroo s’aperçut alors que son esprit se rebellait contre
la discipline de fer qu’on lui imposait. Il trouvait de plus en plus difficile
de se concentrer sur l’image de la mallette de cuir en train de brûler et elle
finit par pâlir, vaciller et s’évanouir, pour être remplacée par des images de
corbeaux et de branches d’arbustes frémissant dans le vent. Il entendit
également les corbeaux et le vent dans la végétation ; il sentit même une
odeur de tabac.


Il commença par déplacer les bras de façon à habituer ses
yeux à la lumière du jour en regardant la terre, entre ses jambes. Puis sa main
droite remonta le long de son avant-bras pour attraper la précieuse pierre
churinga et la glisser dans le petit sac suspendu à son cou. Après quoi il
releva la tête pour voir, accroupi en face de lui, de l’autre côté du feu, le
métis étranger en train de souffler de la fumée de cigarette dans sa direction.
Pendant une bonne seconde, il croisa le regard glacial de Napoléon Bonaparte, puis
ce regard bleu le força à observer le feu, dans lequel restaient des morceaux
calcinés de la mallette de cuir et des feuilles carbonisées de plusieurs
carnets.


— Alors comme ça, toi grand magicien, hein ? remarqua
Bony. Tu voles sac du sergent dans mon balluchon, hein ? Avec téléphone de
brousse, tu parles au gars Illprinka et le gars Illprinka, il court avertir Rex
McPherson. Toi vraiment gars noir très malin.







L’ÉNIGME


Le ravin situé à l’est de la maison d’habitation des
McPherson était bien moins escarpé que celui qui abritait le grand mur couvert
de béton. Le lit du ruisseau en était large et relativement plat, procurant un
excellent terrain pour un camp aborigène, à l’ombre des bloodwoods. Le camp
était traversé par une longue étendue d’eau presque permanente, alimentée par
une longue barrière composée de rocs solidement cimentés ; et de chaque
côté de l’eau, les aborigènes avaient construit des huttes faites de branches, de
sacs de toile et d’écorce, les petites abritant les familles et les grandes les
hommes célibataires et les veuves.


Ce matin-là, tout le camp donnait l’impression d’être plongé
dans les activités ménagères. En aval du barrage, les lubras s’affairaient à
laver les chemises et les pantalons de treillis portés par les hommes qui
avaient récemment été employés comme gardiens de troupeaux et venaient de
regagner la tribu. Ces vêtements retourneraient à l’entrepôt de l’exploitation.
Autour des grands feux de la communauté, les lubras faisaient cuire des
galettes de farine dures comme du bois, car les graines de nardoo[9]
se faisaient rares. Les hommes durcissaient au feu des pointes de lance, ou
forgeaient des propulseurs, ou encore confectionnaient bandeaux pour le front, brassards
et petits sacs. Les oiseaux entretenaient un tumulte permanent, auquel s’ajoutaient
les aboiements des chiens et les cris surexcités d’un cercle de jeunes gens qui
s’était formé autour de deux hommes en train de se battre à main nue, dans un
respect raisonnable des règles de boxe définies par le marquis de Queensberry
et introduites par le second McPherson, par l’intermédiaire du chef Eau
Brûlante.


La hutte du chef était située en amont de la nappe d’eau. Il
se trouvait maintenant devant chez lui, allongé sur le dos, une petite fille d’un
côté et sa jeune épouse, la mère de l’enfant, de l’autre.


La petite, ventre rond et jambes raides, la démarche encore
peu sûre, était occupée à bâtir, avec le contenu d’une boîte d’allumettes, quelque
chose qui était censé représenter un poulailler. Le site choisi pour la
construction était l’estomac nu du chef.


— Ce n’est pas encore assez haut, observa-t-il en
dialecte Wantella. Les poules vont s’envoler si tu ne vas pas assez vite.


Avec la concentration enviable des tout-petits, la plus
jeune enfant d’Eau Brûlante continua à élever les murs de la « maison des
poules », jusqu’au moment où la mère déclara qu’à son avis ils étaient
assez hauts. Des allumettes furent posées par-dessus, pour soutenir des
morceaux d’écorce tachetée, représentant le toit de tôle des Blancs. Enfin, la
maison fut terminée, et, changeant rapidement d’expression, les yeux rieurs, l’enfant
considéra son père allongé.


— Tou’billon démolit pas maison des poules, cette fois,
annonça-t-elle d’un ton provocant.


L’homme et la femme unirent leurs voix pour admirer la
bâtisse.


— Attends un peu qu’un tourbillon arrive, dit Eau
Brûlante.


— Cette fois, il va pas démolir ma maison des poules, prédit
la petite fille avant de se figer en une pose pleine d’espoir.


Le chef Eau Brûlante se devait de respecter certaines règles
dans ce jeu. Il n’avait pas le droit de se redresser. Il n’avait pas le droit
de renverser le poulailler avec les muscles de son ventre. Il devait rester
parfaitement allongé et essayer de le faire s’écrouler avec son souffle. Pendant
qu’il emmagasinait de l’air dans ses poumons, l’enfant et sa mère surveillèrent
à tour de rôle la poitrine qui se gonflait, pour être sûres qu’elle n’allait
pas se soulever et provoquer la chute de la construction. Papa était bien
capable de tricher s’il en avait l’occasion.


Eau Brûlante expulsa de l’air qu’il dirigea sur le
poulailler, mais celui-ci résista à l’attaque et l’enfant et sa mère hurlèrent
de joie. À nouveau, Eau Brûlante souffla, à nouveau il échoua.


— Cette fois-ci, je vais y arriver, dit-il d’un air
vantard. Regarde bien.


Pour la troisième fois, il inspira, puis, avec un immense
effort, il souffla le long de sa vaste poitrine, en direction de la
construction qui reposait sur son estomac. À dessein, il contracta les muscles
de son ventre et la maison s’écroula.


La petite et sa mère poussèrent des cris de joie, l’enfant
chantonnant :


— Ouh ! T’as bougé ton ventre ! T’as bougé
ton ventre !


— Je ne l’ai pas bougé ! nia Eau Brûlante avec
indignation.


— Tu l’as bougé ! Tu l’as bougé ! Tu l’as
bougé ! clama le vainqueur.


Eau Brûlante fit semblant d’être penaud et exténué, et
bientôt, la petite fille lui grimpa sur le ventre et se mit à danser jusqu’au
moment où il roula sur le côté et où elle tomba par terre. Tous trois riaient
lorsque l’épouse plus âgée, qui s’activait au-dessus du feu « privé »,
annonça que le métis étranger s’approchait du camp.


La femme plus jeune s’esquiva immédiatement dans la hutte et
la petite fille courut la rejoindre. Jugée trop vieille pour attirer un homme, la
plus âgée continua à travailler. Eau Brûlante se leva, se débarrassa de la
poussière qui le recouvrait en s’ébrouant comme un animal, puis réclama sa pipe
et son tabac.


La femme âgée se précipita dans la hutte pour se les faire remettre
par la jeune épouse, restée à l’abri. Eau Brûlante vit que Bony s’arrêtait à
cinquante mètres du camp et s’accroupissait sur ses talons, conformément à l’étiquette
aborigène. Une fois pipe et carotte de tabac apportées, le chef quitta son camp
pour accueillir le visiteur.


— Bonjour ! dit-il, une lueur radieuse dans ses
yeux noirs et un sourire sur son visage.


Maintenant debout, Bony le salua à son tour et ajouta :


— Je suis venu parler des hommes et des choses et je
suggère que nous allumions un petit feu en amont du ruisseau, là où nous
pourrons tracer des cartes.


Eau Brûlante acquiesça d’un signe de tête et ensemble, ils
se dirigèrent vers une boucle du cours d’eau, qui, en débordant, avait creusé
un large creux dans la rive droite. Là, ils allumèrent un feu et comme les gens
l’avaient fait depuis des siècles avant eux, ils s’accroupirent sur leurs
talons, de part et d’autre de la spirale de fumée bleue.


— Est-ce que tu as vu l’avion hier soir ? demanda
Bony.


— Oui. Son arrivée a alarmé la tribu car même les
enfants savent que le sergent Errey et Mit-ji sont morts à cause de lui.


— Tu as révélé quelque chose ?


— Non. Mais… eh bien, tu sais comment les nouvelles se
propagent.


— Je suppose qu’Itcheroo a joué son rôle là-dedans ?


— Tu sais quelque chose à son sujet ?


— Beaucoup de choses. Le pilote a lâché un message
quand il a survolé le coin, hier soir. Le voici.


À travers la fumée, il passa le petit bout de papier à Eau
Brûlante qui en déchiffra l’écriture soignée, puis considéra son visiteur avec
des yeux vides d’expression.


Bony se releva et attendit que le chef l’ait imité. Il fit
alors le signe que Sturt, l’explorateur, avait observé lorsqu’il avait
rencontré des aborigènes dans l’extrême nord-ouest de la Nouvelle-Galles du Sud.
Il déclara solennellement :


— Nous nous trouvons sur le carré des carrés et à l’intérieur
du cercle où nous faisons face à la lune qui se lève à l’est. Qui a écrit ce
message ?


— Rex McPherson.


Bony fit à nouveau le signe et s’accroupit ensuite sur ses
talons. Eau Brûlante l’imita.


— Ce que nous disons restera entre nous, dit lentement
Bony. Je suis heureux que tu m’aies reconnu et j’apprécie à sa juste valeur ta
réticence à révéler ce que le McPherson n’aimerait pas qu’on divulgue. Que ton
esprit soit en paix. Le McPherson m’a tout raconté : Tarlalin, Rex, leur
fils, et les ennuis qu’il a provoqués, l’enlèvement de Mlle McPherson.
Quelle est ton opinion sur Rex ?


— Quand le gamin est né, on aurait dû lui fracasser la
tête contre un arbre. Il est devenu un homme à l’esprit plus dangereux qu’un
monde où les Itcheroo pulluleraient. Si seulement le McPherson avait accédé à
ma requête !


— Oh ! Et quelle était-elle ?


— Je voulais qu’il nous laisse, mes hommes et moi, aller
faire justice en pays Illprinka, après les crimes perpétrés contre nous. Mais
le McPherson n’a pas voulu. Il ne nous en aurait peut-être pas empêchés si Rex
avait porté la main sur Mlle McPherson, la fois où il l’a
enlevée.


— Je suppose que le McPherson aime toujours son fils, suggéra
Bony et fut surpris de se voir démenti.


— Non. L’autre chose est plus importante.


— L’autre chose ?


— La justice.


— Je ne comprends toujours pas.


— Alors écoute. Le McPherson ressemble à Pitti-pitti
qui vivait au pays d’Eau Brûlante au temps de l’Alchuringa. Pitti-pitti était à
moitié kangourou, à moitié serpent. Il avait créé les aigles, les colombes, les
émeus et les kangourous, mais il ne voulait pas créer de serpents parce qu’il
savait qu’ils étaient mauvais.


« Un jour, un Noir est allé le voir et lui a demandé de
faire de grands arbres pour offrir une bonne protection contre le soleil, car
les arbustes ne donnaient qu’une ombre réduite. C’est ainsi que Pitti-pitti s’est
mis à arpenter le pays d’Eau Brûlante en créant les bloodwoods. Mais toute
cette marche l’avait fatigué, et il a créé deux fils pour l’aider dans cette
tâche. L’un était méchant et l’autre était gentil : le gentil aimait la
partie kangourou de son père, et le méchant admirait sa partie serpent.


« Le méchant s’est éloigné derrière une rivière d’eau
brûlante et là, s’est efforcé de créer un serpent. N’étant pas aussi doué que
son père, il n’a réussi qu’à produire un petit serpent, un tout petit serpent
gris, de la couleur des chénopodes. Le petit serpent gris a parcouru tout le
pays en essaimant des bébés serpents et alors, de nombreux malheureux Noirs ont
été mordus et sont morts très vite. Quand l’homme kangourou-serpent s’est
aperçu de ce qu’avait fait son méchant fils, il a dit :


« — J’ai libéré le serpent qui était en moi quand
j’ai créé mon méchant fils qui a créé le petit serpent gris qui s’est promené
en essaimant des bébés serpents qui ont grandi, mordu les pauvres Noirs et les
ont fait mourir. C’est ma faute si les pauvres Noirs sont morts au pays d’Eau
Brûlante. Que puis-je faire pour me racheter ?


« Une rhipidure à sourcils blancs qui l’avait entendu
lui a dit :


« — Une calamité a été provoquée. C’est toi qui as
engendré le mal. Tu dois mettre fin au mal. Sinon, les petits serpents gris
vont tuer tous les pauvres Noirs et il ne restera personne pour s’asseoir à l’ombre
des bloodwoods.


« Le kangourou-serpent a donc emmené son méchant fils
au sommet d’une haute colline et, là, il l’a attaché à lui, a sauté du sommet
de la haute colline, et tous deux ont péri. Mais le mal lui a survécu et son
sacrifice s’est avéré vain.


Après avoir terminé un récit que la tribu et lui-même
croyaient être l’histoire véridique du temps fabuleux de l’Alchuringa, Eau
Brûlante se mit à fumer sa pipe en silence. Le bandeau de duvet blanc, collé
sur une structure en cheveux, relevait ses mèches grises en un panache mouvant.
Même accroupi sur ses talons, posture pourtant peu élégante, son maintien avait
de la grâce. Bony comprit l’allusion à McPherson.


— Le McPherson m’a bien fait comprendre que ça ne lui
plaisait pas que je vienne enquêter sur les crimes commis au pays d’Eau
Brûlante, dit-il tranquillement. Ce que tu as dit au sujet de Pitti-pitti et de
son méchant fils s’applique naturellement au McPherson et à son fils, et à l’opinion
que le McPherson a de son fils. Il ne faut pas laisser le McPherson juger, prononcer
la sentence et la mettre à exécution.


— C’est une tâche qui me dépasse, affirma le prétendu
sauvage. Mais le McPherson est un grand homme. Je me suis parfois dit qu’il
était plus grand que son père. Quand nous avons, lui, moi et quelques gars, mis
un terme à l’enlèvement de Mlle McPherson, il m’a dit qu’il
allait punir Rex en le bannissant du pays d’Eau Brûlante. Hier, il est venu me
voir. Il m’a dit : « C’en est assez, Eau Brûlante. Demain – c’est-à-dire
aujourd’hui – je rassemblerai tous les hommes de l’exploitation. Toi et moi, nous
les emmènerons chez les Illprinka pour retrouver Rex, et je lui passerai la
corde au cou, puisque c’est moi qui suis responsable de sa naissance. »


Pour Bony, on aurait dit qu’un voile s’était levé sur un
nouveau McPherson. Il lui apparaissait maintenant aussi proche des aborigènes
et de leur philosophie qu’Eau Brûlante l’était de la race blanche et de sa
philosophie. Bony voyait en lui un homme plongé depuis la petite enfance dans
la pensée aborigène ; tout comme il avait lui-même assimilé la
civilisation blanche, McPherson avait assimilé la mentalité aborigène.


— Il aurait tort d’agir ainsi, dit Bony.


— Ce serait une folie, car, comme Pitti-pitti, il ne
pourrait pas réparer le mal que son fils a fait, dit Eau Brûlante, d’une
manière surprenante. Que fait un Noir quand il aperçoit un feu dangereux ?


— Il appelle les lubras pour qu’elles viennent l’éteindre,
répondit Bony.


— Ce n’est donc pas au McPherson d’éteindre un feu qui
risque de tous nous brûler, poursuivit le chef. Toute ma vie, le McPherson a
été mon ami et j’ai été le sien. Ce feu dangereux, qui s’appelle Rex, a dressé
une barrière entre nous. En l’occurrence, c’est lui l’homme, et moi la lubra.


Ils se turent, le chef fumant sa pipe, Bony ses éternelles
cigarettes. Puis Bony demanda :


— Est-ce que les Illprinka s’aventurent souvent sur ton
territoire ?


— De plus en plus. J’ai insisté auprès du McPherson
pour qu’il laisse les Wantella leur donner une leçon, et il a toujours dit que
le moment n’était pas mûr. Nous sommes souvent allés en pays Illprinka pour
récupérer du bétail volé, mais en vain.


Un autre silence s’installa tandis que les deux hommes
fumaient d’un air pensif.


— À ton avis, est-ce que le McPherson pourrait céder à
son fils ? demanda Bony.


— Non. Il en serait incapable maintenant qu’il sait que
nous sommes au courant de la mort du sergent et de Mit-ji. Non, ça non. Il a
décidé d’agir comme Pitti-pitti l’a fait au temps de l’Alchuringa.


— Est-ce que tu as l’intention de l’aider dans cette
entreprise ?


Eau Brûlante détourna le regard. Il hésita avant de répondre :


— Si le McPherson me demandait de l’accompagner pour
pendre son fils, je supplierais pour ne pas y aller. Mais s’il me l’ordonnait, j’obéirais.
Il est mon chef. Comme je te l’ai dit, il est mon ami.


— Bon, passons donc à un autre sujet… à Itcheroo, reprit
Bony. Tu te rappelles que j’ai mis la mallette du sergent Errey dans mon
balluchon avant de quitter notre camp aux livistonas ? Eh bien, hier, quand
je l’ai déroulé dans ma chambre, après avoir pris un bain, la mallette n’y
était plus. Ce matin, j’ai trouvé Itcheroo accroupi devant un petit feu, en
train d’envoyer ou de recevoir un message. Dans les cendres de son feu, il y
avait les restes carbonisés de la mallette et des carnets du sergent.


« Pour l’instant, nous n’avons pas besoin de nous
préoccuper du pourquoi et du comment de ce vol, car le plus important, c’est le
fait qu’Itcheroo est au service de Rex McPherson.


— Je le soupçonnais depuis quelque temps, répliqua Eau
Brûlante. Mit-ji était un autre sorcier et je suis content qu’il soit mort. Si
Itcheroo mourait, nous serions plus heureux. Le McPherson donnera peut-être son
accord. Il y en a qui ne le manqueraient pas avec une lance, si le McPherson le
voulait.


— Oh ! Bon, laissons Itcheroo pour l’instant. Est-ce
que tu as vu le Dr Whyte quand il est venu il y a deux mois ?


— Oui.


Eau Brûlante gloussa.


— J’ai surpris le Dr Whyte dans le
jardin en train d’embrasser Mlle McPherson.


— Comment le trouves-tu ?


— C’est un homme courageux. Il a piloté son avion à l’envers
et il l’a fait descendre comme une feuille qui tombe d’un eucalyptus. Un jour, il
m’a emmené faire une balade. Ça m’a plu.


— Où est-ce qu’il a atterri ?


— Au bord de la plaine, derrière le grand barrage. Le McPherson
a demandé à tous mes gens de retirer les remparts de sable, entre les bandes d’argile,
pour faire un terrain d’atterrissage.


— J’ai prié le Dr Whyte de venir, annonça
Bony. J’aimerais qu’il me fasse survoler le territoire des Illprinka. Entre-temps,
je voudrais que tu appelles deux ou trois gars de confiance pour monter la
garde autour de la maison, la nuit. En effet, j’ai bien l’impression que la
prochaine fois que Rex frappera, il essaiera à nouveau d’enlever Flora
McPherson. Le message indique qu’il est toujours déterminé à forcer son père à
se retirer et à lui céder l’exploitation. Apparemment, il croit que personne ne
l’a vu tuer le sergent et Mit-ji ; ou alors, il n’a pas toute sa tête et
ne peut pas tirer les conséquences inévitables de son acte. Est-ce que tu le
crois fou ?


— Non. Il ressemble au diable de l’homme blanc. Il se
prend pour le type le plus important du monde, pour quelqu’un qui ne craint
personne.


Bony se leva. Eau Brûlante l’imita et lui fit face.


— Est-ce que… commença Bony. Est-ce que tu m’accompagnerais
chez les Illprinka pour capturer Rex McPherson et le remettre à la police afin
qu’il soit jugé ?


— Si le McPherson me disait…


— Ne t’occupe pas du McPherson dans cette histoire. C’est
entre toi et moi.


Pendant trente secondes, le chef des Wantella ne répondit
pas.


— Oui. Ce serait une bonne chose d’aller capturer Rex
McPherson chez les Illprinka. Ça amènerait la paix au McPherson, à Mlle McPherson
et à tout mon peuple.


Bony sourit et tendit ses deux mains. Des mains noires les
étreignirent.


— Nous pourrons partir demain, ou après-demain. Maintenant,
trace-moi une carte des terres de la tribu.


Le chef Eau Brûlante ramassa une branche solide et, choisissant
du sable bien plat, il traça un plan à grande échelle de l’exploitation de McPherson
et des terres qui se trouvaient à l’ouest et au nord-ouest, indiquant des
rangées de dunes, des rivières, des cours d’eau, et de vastes zones de
marécages où poussaient des joncs.


— L’hiver dernier a été la meilleure saison depuis
plusieurs années, rappela Bony à Eau Brûlante. Depuis que Rex est allé s’installer
dans les terres vierges, et jusqu’à l’hiver dernier, il n’avait pas souvent plu,
c’était presque la sécheresse. Bon, est-ce que tu peux indiquer sur la carte
les trous d’eau qui ne se vident presque jamais ?


Eau Brûlante traça trois emplacements sur la carte de sable,
l’un à l’extrémité ouest, dans l’exploitation de McPherson, un autre toujours à
l’ouest, mais légèrement au nord de la maison d’habitation, et le troisième
plus au nord.


Bony étudia le plan pendant plusieurs minutes. Puis il leva
les yeux pour croiser le regard attentif d’Eau Brûlante et dit :


— Je vais réfléchir à tout cela et nous en reparlerons.
Sais-tu ce qu’est une énigme ?


— Oui. C’est quelque chose de mystérieux, répliqua immédiatement
le chef.


Bony sourit et fit le signe que Sturt avait vu.


— Tu es une énigme, dit-il en riant.







REBONDISSEMENTS


Après le déjeuner, qu’il prit en tête à tête avec Flora
McPherson, puisque l’éleveur n’était pas rentré de son expédition au bout de l’exploitation,
Bony paressa sur la fraîche véranda sud. La matinée s’était passée sans que
certains observateurs aient pu voir une colonne de fumée noire et épaisse, censée
annoncer l’acceptation des exigences stupéfiantes de Rex McPherson ; et
Bony se demandait quand et comment le jeune homme mettrait à exécution la
menace formulée dans le message qu’il avait lâché de son avion.


Bony aurait bien aimé connaître la raison de ce déplacement
aux confins de l’exploitation car, selon le chef Eau Brûlante, l’éleveur avait
décidé la veille de rassembler tous les aborigènes à la maison d’habitation. Aujourd’hui,
McPherson devait sans doute prendre des mesures pour mettre son bétail à l’abri
d’une autre attaque des Noirs Illprinka.


Bony avait de plus en plus l’impression que l’enquête
décidait pour lui ; les forces qui se manifestaient finiraient par
anéantir les efforts qu’il faisait pour mener à terme le travail qu’on l’avait
envoyé accomplir. Ayant toujours été maître de son investigation, il
soupçonnait maintenant que s’il n’était pas particulièrement vigilant, il n’aurait
plus qu’un rôle mineur à jouer. Dans ce cas, ce serait un rude coup pour sa
vanité, et des conséquences désastreuses en résulteraient pour lui-même et pour
ceux qui dépendaient de lui. Comme l’illustre personnage dont il portait le nom,
son premier échec marquerait le début de la fin pour l’inspecteur Napoléon
Bonaparte. Il se transformerait alors en un nomade métis de la brousse. La
réussite était devenue une drogue ; l’état de manque signifierait la fin d’une
brillante carrière.


Il avait le choix entre deux solutions. Il pouvait suivre la
voie qui menait à la sécurité et se contenter du succès qu’il avait déjà obtenu
en démasquant le coupable des crimes sur lesquels il avait été chargé d’enquêter.
Il était maintenant en mesure de prouver qu’un certain individu avait incité au
vol du bétail, étant par là même directement impliqué dans le meurtre de deux
gardiens de troupeaux aborigènes et responsable d’une grande partie de l’agitation
entre les deux tribus ; le reste serait l’affaire de la police et elle
inculperait sans aucun doute le criminel pour l’assassinat du sergent Errey.


L’autre voie, cependant, lui faisait des signes impérieux. Mais
elle était plongée dans le brouillard à cause de l’attitude de tranquille
hostilité adoptée par McPherson, de sa détermination à aller son propre chemin,
et du fait que le criminel, bien vite démasqué, restait insaisissable. Suivre
cette route voulait dire s’embarquer dans de sérieuses difficultés, braver de
grands dangers pour ne rien obtenir de plus que ce qu’il avait déjà réussi à
obtenir, excepté une dose supplémentaire de cette drogue dont il était
tellement dépendant.


Emprunter la seconde voie, c’était s’enfoncer dans les
terres vierges, peuplées par une tribu d’aborigènes brutaux et impitoyables, et
une fois là, arrêter un sang-mêlé rusé qui disposait d’armes fabriquées grâce
aux tout derniers progrès scientifiques et qui était aidé par un peuple passé
maître dans l’art de se cacher et de s’évader. En comparaison, retrouver et
arrêter un criminel dans une grande ville aurait été un jeu d’enfant. Rex
McPherson pouvait en effet se déplacer comme il le voulait dans quarante
millions d’hectares de région semi-désertique. Bony devrait donc effectuer le
travail de tout un corps de police et d’aviation.


Dans de telles conditions, il faudrait peut-être un an pour
parvenir à arrêter ou à neutraliser Rex McPherson. Le projet de l’éleveur, qui
voulait emmener un groupe de Noirs Wantella dans les terres vierges pour faire
justice, avait plus de chances de réussir, et plus vite, mais pas toutes les
chances de réussir, et c’était là une subtile distinction.


Bony réfléchissait encore à cette question quand Flora
McPherson sortit sur la véranda. Un homme à la suave politesse l’y accueillit, lui
avança un fauteuil et lui offrit une cigarette d’un coffret en argent qu’il
avait apporté du salon.


— Allez, dites-moi donc quelles sombres machinations
vous essayez de tramer, dit-elle d’un ton sérieux.


— Il s’agit de vous et du Dr Whyte, lui
répondit-il, semblant incapable de lui mentir. J’espérais entendre dire que le
médecin volant avait quitté Birdsville pour venir nous voir, et j’espérais
apprendre cette nouvelle parce que je voudrais qu’il me fasse survoler le plus
possible de terres Illprinka. Et puis, je pensais à Eau Brûlante. Il devait
avoir l’air d’une caricature dans des vêtements !


Une voix s’éleva immédiatement pour le défendre :


— Absolument pas ! Il portait des vêtements aussi
naturellement que vous… ou que mon oncle. La première fois que je suis venue
ici, c’était un dimanche, et on m’a présenté un grand Noir séduisant en costume
de toile blanche immaculée et tennis blancs. Je n’avais jamais imaginé qu’un
aborigène puisse porter autre chose que des haillons sales et parler autrement
qu’en anglais incorrect et guttural. Voyez-vous, les seuls aborigènes que j’avais
vus, c’était ceux qui rôdent dans les gares du Transcontinental.


— Quelle première impression vous avez eue de cette
race ! s’exclama Bony.


— J’ai été encore plus étonnée quand il m’a battue au
tennis, un sport dans lequel je croyais être passablement bonne,
poursuivit-elle. Et vous devriez les voir, lui et mon oncle, en capitaines d’équipes
de cricket.


Flora se mit à rire.


— Vous devriez aussi voir les Noirs jouer au cricket.
Oh non ! Eau Brûlante n’a jamais eu l’air d’une caricature en portant des
vêtements. Écoutez, il représente la plus belle réussite des McPherson en
Australie, et si on avait donné aux Noirs les mêmes chances qu’aux Maoris de
Nouvelle-Zélande, ils seraient aujourd’hui aussi cultivés et aussi bons
citoyens qu’eux.


— Je vois que vous avez une profonde admiration pour
leurs qualités, murmura Bony, charmé par la franchise avec laquelle cette jeune
fille s’exprimait.


— En effet. Qu’est-ce qui fait tourner le monde, dites-moi ?


— L’argent.


— Non.


— L’amour.


— Non. Je vais vous le dire. C’est la loyauté. Seuls
les plus vils d’entre nous ne sont pas poussés par la loyauté, la loyauté
envers une classe, un peuple, un idéal. Les Noirs sont tout aussi loyaux que
les meilleurs d’entre nous. Ici, ils sont loyaux envers leurs rites, leurs
croyances, leurs coutumes, envers Eau Brûlante et mon oncle. Ils ne l’appellent
pas patron mais « le » McPherson. Je reconnais qu’il y avait du laisser-aller
quand Eau Brûlante et mon oncle ont obligé la tribu à se ressaisir, mais ce n’était
pas leur faute. Ils ont contribué à créer l’exploitation de McPherson. Eau
Brûlante a aidé mon oncle avec le barrage. Mon oncle a réussi beaucoup de
choses, mais sa plus belle réussite, c’est Eau Brûlante.


— Est-ce que vous vous entendez bien avec votre oncle ?


— Bien sûr. Il réveille mon instinct maternel.


— Et aimez-vous vivre ici, si loin de la ville ?


— Encore une fois, bien sûr. En ville, je ne compte pas.
Ici, je peux laisser libre cours à mon sens de l’organisation. Je suis quelqu’un.
D’ailleurs, il y a un certain atavisme en moi.


— Allons bon ! dit Bony en réussissant à feindre l’incrédulité.


— Oui, c’est la vérité. Mon père et ma mère détestaient
tous les deux la brousse. Je suis comme ma grand-mère et les épouses de tous
ces hommes peints dans la salle à manger. Je suis plus loyale envers notre clan
que ma mère ne l’était, mais n’allez pas penser que je ne suis pas loyale
envers elle, hein ?


— Certainement pas. Et je vous dis la vérité, car je
veux tout particulièrement vous faire plaisir cet après-midi. J’aimerais que
vous me rendiez un service. Je vais vous demander de quitter l’exploitation
jusqu’à ce que cette affaire Rex McPherson soit réglée.


— Oh ! mais ce serait ridicule ! répliqua-t-elle.
Je n’en vois nullement la nécessité.


— La nécessité, c’est que votre oncle et moi-même n’aurons
aucun souci à nous faire pour votre sécurité. Rex menace de tenter une nouvelle
action, encore plus dure. Il pourrait détruire cette maison et tous ses
habitants avec des bombes. Il pourrait même essayer de vous enlever à nouveau. J’ai
l’impression que sa prochaine attaque sera encore plus spectaculaire que les
précédentes.


— C’est pour ça que vous avez demandé au Dr Whyte
de venir nous voir ? demanda-t-elle.


— Non, je n’ai pas menti quand je vous ai dit que je
voulais qu’il me fasse survoler une partie du territoire Illprinka. Toutefois, si
vous consentiez à prendre quelques vacances dans une ville, vous nous rendriez
bien service, à votre oncle et à moi. Le Dr Whyte pourrait vous
amener en avion à la gare de Broken Hill.


— Je ne pars pas.


— La situation, ici, peut évoluer, et votre présence
pourrait restreindre notre champ d’action de manière fatale. Voyez-vous, il
nous faudra tenter quelque chose contre Rex McPherson, c’est-à-dire le
poursuivre dans les terres vierges, et si vous ne partez pas, votre oncle ou
Eau Brûlante, ainsi que la plus grande partie des hommes, devra rester ici pour
vous protéger.


— Je suis capable de me débrouiller toute seule.


— Vous serez très probablement en danger à cause d’un
vaurien de métis, et quand un métis se met à être un sale type… eh bien, il y
réussit. Il a déjà prouvé de façon odieuse à quel point il pouvait être brutal.
J’ai bien peur de devoir insister pour que vous preniez des vacances.


— Pourquoi vous montrez-vous contrariant ? demanda
Flora, le regard en feu.


— Sûrement pas contrariant, mademoiselle McPherson. Tout
au plus obstiné.


— Alors cessez d’être obstiné. Autrement, je ne pourrai
pas m’empêcher de penser que vous êtes un policier.


— Mais sérieusement, toute plaisanterie mise à part…


— Je ne plaisante pas. Je ne vais pas quitter l’exploitation.
Je ne vais pas fuir devant un vaurien de métis. Ma grand-mère ne s’est pas
enfuie quand la maison a été menacée par les Noirs. Si Rex me menace, je le
tuerai. Vous voyez…


Sa main glissa rapidement vers le décolleté de son corsage
et réapparut avec un petit pistolet automatique. La vivacité de son geste
suscita l’admiration de Bony. Sans mot dire, il l’observa tandis qu’elle
replaçait l’arme dans le holster de cuir souple fixé sous son aisselle gauche.


— Et je sais m’en servir, dit-elle fermement, un peu
pâle. Eau Brûlante m’y a entraînée.


— Eau Brûlante paraît compétent dans divers sports, déclara
Bony.


— Voilà que vous devenez sarcastique, lui lança-t-elle
en s’emportant.


— Je regrette, mademoiselle McPherson. Je n’aurais pas
dû faire cette réflexion, lui dit-il d’un air contrit. Je crains qu’il s’agisse
là d’une mauvaise habitude qui me vient du directeur de la police régionale. Quand
il fait un reproche à quelqu’un, il affirme que la personne en question doit
couver quelque chose. Il n’empêche que je suis un peu mal à l’aise à votre
sujet, et c’est ma seule excuse. Si vous me promettez de ne pas hésiter à vous
servir de cette arme en cas de danger, je serai un peu tranquillisé.


— Il n’est même pas nécessaire que je vous fasse cette
promesse. Mais je ne vais pas partir et vous ne devez pas m’y obliger.


— Vous y obliger ! répéta-t-il. Comment le pourrais-je ?


— Vous pourriez parfaitement m’obliger à partir. Je le
sais très bien, et vous aussi. Mais je vous en prie, n’insistez pas. Je me
sentirais lâche si je m’enfuyais… même si c’était sur votre ordre.


Bony soupira bruyamment, avec une feinte souffrance.


— À vous entendre, on croirait que je suis un vrai
policier, dit-il avant de se mettre à rire. Ce que j’ai dit n’était qu’une
suggestion.


Bony descendit de la véranda et avança sous le soleil
brûlant. Les mains derrière le dos, il marcha sur la pelouse d’herbe souple et
arriva à la clôture. Là, il s’appuya contre l’un des piquets carrés et peints
en blanc.


Derrière cette clôture, le sol descendait en pente abrupte
vers le bord de bassins d’argile de plus d’un kilomètre de largeur, cinquante à
cent mètres plus bas. De vastes étendues d’eau brûlante couvraient la lisière
de la plaine parfaitement plate, de sorte que les pieds de tabac et derrière, les
acacias, avaient l’air de grands mâts, agitant palmes et formes fantastiques
qui ne ressemblaient à rien sur terre. La large ceinture de vieux chénopodes, dans
laquelle Bony et le chef Eau Brûlante s’étaient opposés aux Noirs Illprinka, était
bien cachée.


Les épaulements situés à l’ouest et à l’est de la maison d’habitation
surplombaient la plaine et empêchaient de la voir complètement. La route de
Lagon de Shaw se faufilait jusqu’au bas de la pente et pénétrait furtivement
dans l’étendue d’eau brûlante. De là, elle ondulait par-dessus la plaine, traversait
l’extrémité éloignée de la surface argileuse et s’élevait, se tortillant dans
les lointaines collines et s’écoulant sur des kilomètres désolés, vers l’avant-poste
le plus à l’ouest de la civilisation et de la loi blanches.


Rien d’étonnant si McPherson agissait, comme son père l’avait
fait avant lui, plus ou moins en dictateur, édictant des lois, exigeant qu’elles
soient respectées et punissant toute désobéissance. Comme son père, il n’aurait
pas pu survivre s’il s’était mis à être timoré au point de devoir appeler un
policier à chaque fois qu’il fallait régler un « embêtement ».


Bonaparte n’était pas encore habitué à ce jardin, lui-même
monument élevé au courage, à la ténacité et à l’effort intrépide des hommes
pour créer et entretenir la beauté. Ici et là, les tourniquets déversaient sur
l’herbe luisante leur pluie aux couleurs de l’arc-en-ciel. Là poussaient deux
beaux eucalyptus, jetant une ombre engageante, en forme de fer de lance à la
base bien large. Plus loin, des rosiers grimpaient à une tonnelle et faisaient
un refuge du siège qu’ils abritaient. À l’ouest et au nord, un mur de bambous
de deux mètres cinquante protégeait le jardin des vents chauds desséchants.


À l’est, il y avait une porte pratiquée dans la clôture
derrière laquelle une rangée de gracieux gommiers doux pointaient vers le ciel
des bracelets de jade qui captaient les rayons du soleil éclatant.


Un célèbre romancier anglais a écrit quelque chose sur une
porte, dans une clôture, derrière laquelle se trouve un autel. Et Bony franchit
cette porte pratiquée dans la clôture de bambous pour pénétrer dans… un sanctuaire.
Car c’en était bien un, un endroit d’une beauté tranquille, et le mot cimetière,
qui évoque le ciment et la froideur, ne convenait pas à ce lieu de repos.


Le sanctuaire, carré, était fermé par des bambous et
mesurait environ un demi-hectare. Au milieu, il y avait une fontaine de marbre
blanc – une femme brandissant la torche de la vérité, dont jaillissait une fine
colonne d’eau qui retombait en gerbe et se déversait dans le bassin en forme de
coquille. Partout, le sol était tapissé d’une pelouse sur laquelle des petits
parterres de roses, circulaires, ressemblaient à des encensoirs. Contre la
clôture nord, il y avait deux lourdes dalles de granit rouge ; trois
dalles similaires s’appuyaient à la clôture sud. Et sur tout cela, roses et
herbe, fontaine et granit rouge, dansait l’ombre du feuillage des gommiers doux.


Bony dépassa lentement les dalles jumelles et y lut des noms
gravés en lettres profondes et larges, Angus McPherson sur l’une, Flora
McPherson sur l’autre. Il n’y avait pas de dates et pas d’épitaphes.


Un peu intimidé, conscient de se trouver en terre consacrée,
Bony pivota pour faire le tour de la fontaine et s’approcher des trois dalles
alignées. Elles avaient toutes un nom gravé, mais ceux des deux tombes
extérieures avaient été masqués avec du ciment qui avait très bien pu se
détacher au moment où le cercueil avait été descendu dans le caveau central. Le
nom de la tombe du milieu se composait d’un unique mot : Tarlalin, que
McPherson prononçait « Tar-leï-line ».


Tarlalin ! Le nom était en lui-même poétique. Tarlalin !
Une aborigène d’Australie gisait sous cette dalle magnifique en granit rouge
apporté d’Ecosse. Tarlalin !


Les aborigènes australiens s’étaient décomposés en poussière
sèche dans les sables chauds des déserts ; ils avaient lentement péri dans
des ruisseaux et des trous d’eau ; leurs corps s’étaient enflés sous l’effet
du poison de l’homme blanc et putréfiés sous celui de ses balles. Ils avaient
été fouettés à Sydney, pendus à Brisbane, enchaînés à Adélaïde et à Perth ;
en Tasmanie, ils étaient tombés au fond de ravins à fougères arborescentes. Les
aborigènes avaient été avilis, atteints dans leur dignité, rejetés et avaient
été en butte à des plaisanteries grossières ou plus subtiles. Ils avaient été
attirés dans l’ombre d’une civilisation qui, comparée à la leur, n’était qu’un
débordement de folie criminelle. Et ici, dans ce beau sanctuaire, un homme, parmi
les milliers qui avaient péché consciemment et inconsciemment contre toute une
race, s’était racheté en plaçant respectueusement une femme aborigène dans un
mausolée d’impérissable granit, protégé du vent desséchant par la clôture, du
soleil brûlant par les branches des gommiers doux, parfumé par des fleurs, rafraîchi
par une herbe bien verte et vigoureuse.


Tarlalin ! Une aborigène parmi les innombrables femmes
qui, au cours des âges, n’avaient pas été beaucoup plus que des bêtes de somme,
exploitées sans le moindre égard et traitées cruellement par les hommes ; des
femmes à qui on n’accordait aucun honneur, pas la moindre valeur, sauf celle, discutable,
de produire des enfants rarement désirés, à cause de la nourriture durement
gagnée qu’ils mangeraient, et de l’eau précieuse qu’ils boiraient. Parmi ces
multitudes de femmes, une seule avait été très aimée dans la vie et très honorée
dans la mort.


Bony se répétait son nom tout bas. Il faisait naître en lui
une émotion qu’il n’avait encore jamais éprouvée. Qu’avait répondu la jeune
fille quand il avait dit que c’était l’argent qui gouvernait le monde ? Mais
la loyauté, naturellement ! Elle avait raison, bien entendu. C’était ce
qui guidait maintenant McPherson – la loyauté envers son propre nom, son peuple,
son clan. Pourquoi donc se démenait-il en ce moment ? Pour que son nom ne
soit pas souillé et que la mémoire de Tarlalin ne soit pas exposée au mépris et
à la risée. Il combattait un esprit maléfique qui menaçait la mémoire de
Tarlalin et son propre nom.


Et il fallait que McPherson remporte cette bataille. Oh oui,
il le fallait. Bony lui assurerait le succès, veillerait à ce que la mémoire d’une
femme et le nom d’un homme soient respectés. Aucune manifestation, même minime,
de la risée publique ne devait atteindre celui qui avait aussi remarquablement
honoré une femme appartenant à la race de la propre mère de Bony. Ici, dans ce
sanctuaire, le sort en était jeté pour lui. Ici commençait le chemin qu’il
allait emprunter. Tarlalin ! Elle aurait pu être la mère qu’il n’avait
jamais connue, l’infortunée qui s’était allongée pour mourir à l’ombre d’un
santal, en tenant dans ses bras un bébé endormi qui, une fois adulte, était
devenu l’inspecteur Bonaparte.


Le vieux Jack dut s’y prendre à deux fois pour que Bony s’aperçoive
de sa présence.


— C’est un joli p’belly cimetière, pas vrai, monsieur ?
observa le petit bonhomme qui ressemblait tant à l’empereur François-Joseph, même
quand un vieux feutre masquait son crâne chauve.


— Oh ! bonjour, Jack. Par où êtes-vous donc entré ?


Le vieillard gloussa et Bony n’y vit aucun irrespect.


— J’étais bien gentiment allongé là-bas pour piquer un
p’belly roupillon, expliqua le vieux Jack. C’est tranquille comme tout, pas vrai ?


— Oui, en effet. Et très beau. Dites-moi, qui cette
dalle abrite-t-elle ?


— Celle-là ? Ça sera le lieu de repos du patron.


— Ah ! Et l’autre ?


— Le lieu de repos du jeune maître qu’est parti y a des
années.


— Rex McPherson, c’est ça ?


— C’est bien lui, monsieur. Vous avez entendu parler de
lui ?


— Oui. Il n’a pas fait grand-chose de bon, hein ?


— Ben non, reconnut lentement le vieil homme avant d’ajouter :
Mais il est seulement un peu dissipé. À mon avis, on ne s’y est pas bien pris
avec lui. Ah, ça, c’était un gentil gamin, et il serait d’venu un bien bel
homme. Très remuant, vous savez. Le diable au corps plus qu’aut’chose. Le
patron a été un brin sévère avec lui quand il est revenu d’l’école.


Bony considéra le petit bonhomme qui levait ses yeux vifs
vers lui. Le vieux Jack poursuivit :


— Oui, pour ça, monsieur, c’est un endroit bien joli. La
femme qui s’trouve là-bas y a réfléchi bien avant. Elle aimait les fleurs, vous
savez. Moi aussi. Vous voyez, là-bas, au pied des deux dalles d’Angus et de
Flora McPherson ? C’est là que j’vais dormir de mon dernier sommeil. Le
patron me l’a promis, et il va tenir sa promesse, n’ayez crainte.


Le regard de Bony se détourna des yeux vifs. La loyauté !
La jeune fille avait raison.


Après avoir discuté de choux et de rois[10] en prenant le thé,
Bony visita le bureau et y resta vingt minutes avant de se diriger, d’un air
pensif, vers le camp des Noirs.


Vue d’une cinquantaine de mètres, la scène qu’il aperçut
était nonchalante et paisible. Le chef Eau Brûlante était allongé à l’ombre et
se laissait à nouveau construire une « maison des poules » sur l’estomac,
ce qui amena Bonaparte à plisser considérablement le front car il se trouvait
confronté à la facette du caractère aborigène qui empêchait cette race d’évoluer
au même rythme que les autres. Vous aurez beau les éduquer, les influencer
autant que vous pourrez, vous n’arriverez pas à extirper leur suprême
indifférence au lendemain.


— Le McPherson n’est pas encore rentré, lui annonça
Bony.


— Il n’y a là rien d’inhabituel, affirma le chef. Le
McPherson a sans doute trouvé du travail qu’il n’avait pas prévu. Je l’ai déjà
vu partir pour une journée et rester absent une semaine.


— Mais d’autres circonstances, conjuguées à son absence,
justifient mon inquiétude, lui fit remarquer Bony. Price dit qu’il n’a pas reçu
la réponse du Dr Whyte au télégramme qui lui demandait de venir
rendre visite au McPherson. Et puis je n’arrive pas à joindre l’autre bout de l’exploitation.
Ça ne répond pas. Il y a un homme blanc là-bas, n’est-ce pas ? Et il est
marié, en plus.


— Oui. Tom Nevin est installé là-bas avec sa femme et
ses deux bébés. Une branche doit être tombée sur la ligne téléphonique parce
que Mme Nevin est là, en principe, pour répondre aux appels.


— Il n’y a pas eu assez de vent depuis une semaine pour
qu’une branche se casse et tombe sur la ligne, observa Bony avant d’ajouter une
question qui, eu égard à la constitution d’Eau Brûlante, semblait étrange :
Comment te sens-tu ?


Pendant deux bonnes secondes, Eau Brûlante fixa les yeux
bleus de l’homme plus petit, puis lui renvoya la question. Bony répondit :


— Je me sens comme un dingo quand il a le vent derrière
lui et qu’un danger menace, un danger qu’il ne peut ni flairer ni voir. Je ne
suis pas à l’aise. J’ai l’impression que dans la tranquillité du soir les
nuages orageux s’amassent à l’ouest.


Les yeux noirs du chef commencèrent seulement à trahir de l’inquiétude,
maintenant que quelqu’un avait évoqué la possibilité d’un danger. Bony voyait
son esprit à l’œuvre, traquant cette menace comme pourrait le faire un dingo
qui utilise son flair.


— Dis-moi, jusqu’où est-ce qu’on peut voir en grimpant
sur les réservoirs ?


— Seulement jusqu’au sud de la plaine. Ils ne sont pas
assez hauts pour que la vue s’étende sur le plateau, au-delà des arbustes. Mais
il y a un arbre, en amont de ce ruisseau, qui permet de voir dans toutes les
directions. Il se trouve à moins de huit cents mètres.


— Ah ! Allons jusqu’à cet arbre pour voir quel air
a le monde.


Ensemble, ils longèrent le ravin de manière à éviter les
profonds ruisseaux d’écoulement qui se jetaient dans la rivière.


— Est-ce qu’Itcheroo est au camp ? demanda Bony.


— Oui.


— Ça vaut la peine de le surveiller. Nous pourrons
toutefois lui trouver une utilité au cas où certains événements se produiraient.
Si j’ai bien compris, pendant la Grande Guerre, les autorités britanniques
avaient laissé des espions en liberté, et ce à dessein, pour qu’ils puissent
transmettre de fausses informations. Itcheroo a sans aucun doute fait savoir à
un Illprinka que le McPherson était parti ce matin en voiture, et l’Illprinka, à
son tour, a transmis ce renseignement à Rex McPherson. Rex attend en effet qu’on
lui dise si des signaux de fumée annonçant la capitulation de son père ont été
envoyés. Le fait que nous n’ayons pas d’espion dans le camp de Rex McPherson
est un net désavantage, tu ne crois pas ?


Eau Brûlante grogna pour signifier son accord et, comme il
ne faisait pas de commentaire, Bony reprit la parole.


— Un Itcheroo vivant a plus de valeur pour nous qu’un
Itcheroo mort. Par conséquent, étant donné que le McPherson n’est pas là,
retiens-toi, je t’en prie, de le renvoyer à l’arbre, la pierre ou l’autre chose
dont il vient. Pendant que tu étais allongé à l’ombre, l’esprit occupé par d’agréables
pensées, j’ai songé à de vilaines choses et à de vilaines gens que toi et moi
aurons à combattre.


— Sans le McPherson, je suis désorienté, grommela Eau
Brûlante. Il est mon chef et je n’obéis qu’à lui. J’attends qu’il me dise :
fais ceci ou fais cela. Je suppose que c’est devenu une habitude, comme les
mauvaises habitudes dont la femme du vieux McPherson nous parlait.


— Je comprends, dit Bony. Est-ce que c’est l’arbre en
question ?


Ce magnifique eucalyptus blanc servait depuis longtemps de
poste d’observation aux Wantella. Ils avaient creusé des marches dans son tronc
et ses branches, aux endroits où il était difficile de grimper, et tout en haut
dans une fourche, ils avaient construit une plate-forme qui faisait penser à un
nid d’aigle.


Bony scruta tout d’abord l’ouest et le nord, et il n’eut pas
besoin de regarder ailleurs. Derrière le tapis de végétation arbustive, qui s’étendait
jusqu’à l’horizon, s’élevaient des colonnes de fumée marron foncé, séparées en
segments discontinus, puis, plus haut regroupées en nuages en forme de
champignons teintés d’or par le soleil couchant.


— Alors, qu’est-ce que tu en déduis ? demanda Bony,
un soupçon de triomphe dans la voix, le triomphe de ceux qui adorent répéter :
« Je te l’avais bien dit » Je n’arrive pas à comprendre ce que ça
signifie. Et toi ?


— Si. Je peux déchiffrer ça, répondit Eau Brûlante. Tu
vois ce signal, loin derrière les autres, au nord-ouest ? Il appelle à un
grand corroboree[11].
Tous les autres veulent dire que les gens iront.


— Oh ! c’est donc ça ! S’il y avait là-bas
des individus dans le genre d’Itcheroo, les signaux de fumée seraient superflus.


— Il n’y a pas beaucoup d’Itcheroo, fit remarquer Eau
Brûlante avec justesse. Le nombre des signaux envoyés en réponse indique que la
tribu Illprinka est très dispersée.


— En effet, reconnut Bony. En effet. Sur la carte de
sable que tu m’as dessinée, tu as placé un trou d’eau loin au nord-ouest. La
fumée du message transmis part plus ou moins de là, hein ?


— Oui. C’est certainement un signal qui reprend celui
qui a été envoyé à partir du trou d’eau, à deux cent vingt-cinq kilomètres d’ici.


— Ah bon ! À quoi ressemblent ce trou d’eau et la
région qui l’entoure ?


— C’est un petit lac que deux ruisseaux ont tôt fait de
remplir et quand il est plein, il est très profond. Les oiseaux y viennent et, tout
autour, il y a de grandes dunes. Le trou d’eau qui se trouve au sud, sur ma
carte, est situé à cent soixante kilomètres à l’ouest, et il n’est pas aussi
pratique. Il y a une série de trous profonds le long d’un ruisseau dont le
cours ne dépasse pas quinze kilomètres.


— Ah ! Et celui qui se trouve à l’extrémité ouest
de la plaine ?


— Il est plus près de nous… à environ cent soixante
kilomètres. Il y a de l’eau dans de profondes rigoles, au bord d’un grand
marais où poussent des joncs. J’y suis déjà allé. Le marais, qui est sec, bien
sûr, en temps normal, couvre une surface presque aussi importante que l’exploitation
de McPherson.


— C’est, à l’évidence, une bonne cachette.


— Tous les gens de la terre pourraient venir se cacher
éternellement dans ce marais, répondit Eau Brûlante, dont l’évaluation de la
population mondiale ne pouvait être que vague.


Debout sur la plate-forme en branchages, se tenant à l’une
des deux ramifications de la fourche, Bony se tourna pour regarder à l’est. Il vit
alors, presque sous l’arbre, une large clairière dans les arbustes. Là, de
minuscules silhouettes noires se déplaçaient autour d’une hutte de brousse
basse.


— C’est le site sacré des Wantella, expliqua Eau Brûlante.
Les gens qui sont là ont la fourmi blanche comme totem. Demain, ils vont
célébrer la cérémonie de la fourmi blanche. Je suis content que ce soit cette
cérémonie, parce qu’elle ne prendra pas plus de quelques heures. Celles qui s’éternisent
pendant des jours et des nuits me lassent souvent.


L’intérêt que Bony éprouvait pour les hommes rassemblés
autour de la hutte s’émoussa vite et se reporta sur les signaux de fumée. Ils
annonçaient une période de tranquillité en pays Illprinka. Le Wantella surveillait
les réactions de l’inspecteur en se montrant maintenant aussi alerte qu’un
dingo très méfiant, capable d’apercevoir le danger là où il n’existe pas
vraiment.


— Est-ce que le McPherson peut déchiffrer ces signaux
de fumée ? demanda Bony.


— Aussi bien que moi, lui répondit-on.


— Dis-moi une chose. Avant ces razzias sur les
troupeaux du McPherson, Rex a envoyé une lettre à son père pour lui demander de
se retirer et de lui céder l’exploitation, faute de quoi il volerait le bétail.
Est-ce que tu te rappelles combien de temps s’est écoulé entre la réception du
message et le vol du bétail ?


— Trois ou quatre jours tout au plus. Le McPherson m’a
dit qu’il lui semblait que Rex avait tout combiné avant de se mettre à écrire.


— Et tu ne crois pas que dans la mesure où il a envoyé
hier soir une nouvelle lettre au McPherson, il va frapper dans un ou deux jours ?


— Si. Le McPherson jure qu’il ne remettra pas l’exploitation
entre les mains de son fils. Je suppose que c’est pour cette raison que le
McPherson n’est pas encore rentré. Il a l’intention de protéger ses troupeaux.


— Tu as peut-être raison… Le bétail peut bien être le
prochain objectif de Rex McPherson, Eau Brûlante, mais ce n’est pas sûr. Cette
fois, il s’agira peut-être d’autre chose : par exemple, l’enlèvement de Mlle McPherson.


Eau Brûlante attrapa Bony par le bras et le tira de sorte
que l’inspecteur se retrouva en face de lui et leva la tête pour croiser des
yeux noirs maintenant écarquillés et furieux.


— Je n’avais pas pensé à ça, dit le chef. Je comprends
maintenant pourquoi tu te sens comme un dingo qui a le vent derrière lui. Tu
ressembles au McPherson. Tu étudies les jours à venir et tu fais des plans.


— Et j’essaie d’étudier l’esprit des hommes lointains
et de le déchiffrer comme tu déchiffres ces signaux de fumée, ajouta Bony. Écoute.
Le McPherson est parti dans sa voiture ce matin, après le petit déjeuner. Itcheroo
l’a vu partir et a envoyé un message à un Illprinka. Le message, retransmis à
Rex, disait qu’au lieu d’envoyer le signal convenu pour faire savoir qu’il
abandonnait l’exploitation à son fils, le McPherson avait quitté la maison en
voiture. Cet après-midi, voilà que les chefs Illprinka envoient des signaux
pour appeler la tribu à se rassembler près d’un trou d’eau qui se trouve à deux
cent vingt-cinq kilomètres. Ils ne le feraient pas si Rex se préparaît à voler
à nouveau du bétail, tu ne crois pas ?


— Tu raisonnes comme le McPherson, mon frère.


— Je n’en raisonnerai que mieux si le McPherson, déchiffrant
ces signaux, se dit que tous les hommes Illprinka vont se retirer auprès de ce
trou d’eau lointain pour participer à un corroboree. La situation, mon frère, n’est
certainement pas claire, mais je suis heureux d’avoir pris une décision en
contemplant la tombe de ta sœur, Tarlalin.







McPHERSON SE LANCE DANS L’ACTION


Comme l’avait dit Eau Brûlante, quand il sort de chez lui, un
éleveur sait rarement à quelle heure il rentrera. Tant de problèmes surgissent
à l’improviste et exigent un règlement immédiat qu’une absence qui devait durer
quelques heures à peine peut se prolonger plusieurs jours.


En quittant sa maison le lendemain matin de son survol par l’avion
de Rex, McPherson avait l’intention de foncer au Forage de Watson, où une
douzaine d’hommes aborigènes travaillaient comme gardiens de troupeaux. Il n’y
avait pas de téléphone dans cette cabane située à mi-chemin entre la maison d’habitation
et le poste le plus éloigné de l’exploitation. Là, le paysage aurait paru semi-désertique
aux non-initiés, malgré les broussailles, les chénopodes, l’edelweiss
australien et les pousses vertes de canche touffue.


Le forage lui-même se trouvait à huit cents mètres de la
cabane, en plaine, sur des kilomètres de terrain dénudé par le bétail. Situé à
la lisière nord-ouest du Grand Bassin artésien, il laissait s’échapper de son
armature de fer surélevée, en forme d’L inversé, deux millions cinq cent mille
litres d’eau fumante par vingt-quatre heures. Cette eau donnait naissance à une
rivière qui, à son tour, constituait un lac dans des dunes lointaines.


McPherson atteignit la cabane quelques minutes avant onze
heures. Un aborigène solitaire l’accueillit, un dénommé Titchalimbji, qu’on
appelait Tich pour économiser son souffle. Tich était rond et huileux, mais
propre. Toujours gai, cet homme avait grandi avec McPherson, manifestant plus d’intérêt
pour le bétail que ses camarades. Finalement, il avait été promu chef
rassembleur des troupeaux.


— Bonjour ! s’écria-t-il en se dépêchant de
quitter la cabane et de s’approcher de la voiture.


— Bonjour, Tich ! Tous les gars sont partis ?


— Pour ça oui ! s’exclama le chef rassembleur avec
une immense satisfaction. J’envoie quatre des bons à rien au Bassin pour jeter
un coup d’œil sur les vaches reproductrices. Les autres, je leur dis allez au
Chemin de l’Enfer. J’y étais hier. Le sol est assez embourbé pour prendre un
lapin au piège. Tu entres boire du thé ?


McPherson fit oui de la tête et suivit le type dans la
cabane. D’un côté, il y avait l’âtre et quelques ustensiles de cuisine noircis,
au milieu, la longue table flanquée des bancs, et à l’autre bout, un tas de
couvertures laissées par ceux qui avaient dormi dans le lit commun.


Tich prépara du thé dans un récipient noirci. McPherson
remplit un quart télescopique qu’il sortit d’une poche. Assis sur l’un des
bancs, il se servit en sucre puis entreprit de découper des rondelles d’une
carotte de tabac, sa pipe froide et vide se balançant entre ses lèvres, contre
sa grosse moustache grise. En face de lui, Tich attendait qu’on lui raconte les
potins et se posait des questions, plein d’espoir. Ses yeux étaient grands
ouverts tandis qu’il fixait l’allumette enflammée appliquée sur le fourneau de
la pipe, et ils s’écarquillèrent encore davantage quand la main de McPherson
glissa dans la poche de son gilet et en ressortit avec un cigare.


— Tu aimes les cigares, affirma l’éleveur comme s’il ne
pouvait pas y avoir de discussion là-dessus.


— Pour sûr, patron ! Tu donnes celui-là, hein ?


McPherson offrit le cigare, et une main grasse se tendit pour
l’accepter. Le visage rond était élargi par un sourire de plaisir anticipé. La
moitié du cigare disparut dans la large bouche pour être mastiquée par de
robustes dents tachées par le tabac. Tich avala alors, comme un chameau, et dit :


— Tu as apporté à manger, patron ?


— Oui. Tu as entendu pour le sergent Errey et Mit-ji ?


— Non. Quoi ça ?


L’éleveur lui relata les détails sinistres que lui avaient
donnés Bonaparte, et, pendant ce récit, l’expression de bonne humeur ne quitta
pas un instant le visage plein et les yeux noirs et ronds. Ensuite, Tich dit
gaiement :


— Qui tu crois c’était ce type à l’avion, patron ?
Rex ?


— Oui, Tich, c’était Rex, reconnut McPherson, avec
tristesse et désespoir. Il s’est lui-même mis au ban de la société. Il a
survolé la maison hier soir et a largué un message dans une boite en fer. Il annonçait
qu’il allait frapper à nouveau, et cette fois, encore plus fort. Il y a un
autre policier à la maison d’habitation maintenant, un grand policier métis qui
va attraper Rex… ou qui se l’imagine. Il ne le fera pas, bien sûr, parce que c’est
nous qui allons l’attraper.


— Pour sûr qu’on attrape Rex si tu dis, patron, s’empressa
d’affirmer l’aborigène. Nous très malins. Tu ramènes Jack Johnson et Iting du
bout de l’exploitation. Il est malin, ce Jack. C’est lui le meilleur des
Wantella, en tout cas.


Son visage gras continuait à exprimer la gaieté, mais une
nette prière se glissait maintenant dans sa voix. McPherson fuma pendant
plusieurs secondes sans mot dire. Puis :


— D’accord, Tich. Je vais aller chercher Jack Johnson
et Iting. Il va falloir que je ramène des selles et des brides supplémentaires.
Tu peux décharger les provisions et ensuite, tu pourras rassembler les chevaux
inutilisés et les parquer. Nous irons jusqu’à la limite de l’exploitation à
cheval et puis nous les abandonnerons. Ils nous ralentiraient en pays Illprinka.


Après avoir apporté les provisions dans la cabane, Tich se
dirigea vers le parc de nuit. Il monta le cheval qui s’y trouvait et s’éloigna,
accompagné de ses chiens survoltés, hurlant lui-même dans sa surexcitation. McPherson
partit en voiture et parcourut en une heure et demie les quatre-vingts
kilomètres qui le séparaient du poste le plus éloigné de l’exploitation. Là, il
fut accueilli par Mme Nevin, ses deux enfants, et les Noirs qui
campaient près d’un trou d’eau, en aval de la rivière.


— Tom est sorti, Mme Nevin ?


— Oui, monsieur McPherson. Ils évacuent le bétail de l’angle
nord-ouest, comme vous l’avez demandé hier soir. Vous restez déjeuner ?


— Je veux bien, merci. Mais je ne peux pas m’attarder
beaucoup. Dites à Tom que je prends deux selles et deux brides, et que j’emmène
Jack Johnson et Iting. Je vais lui écrire un mot que je laisserai sur le bureau
à son intention.


La jeune femme sentit la tension qui gouvernait McPherson, elle
la remarqua dans ses yeux et dans sa voix sévère, mais sagement, elle s’abstint
de poser des questions et se dépêcha d’aller préparer le repas. Les deux
petites filles accompagnèrent l’éleveur au bureau, au bout de la véranda. Elles
n’étaient nullement effrayées et babillaient au sujet d’un veau qu’elles
élevaient et d’un nid de cacatoès qui venait d’être pillé.


Le grand McPherson passa une minute à bavarder avec elles, puis
réclama le silence pendant qu’il rédigeait une lettre à « papa ». Elles
se tinrent à côté de son fauteuil, muettes et raides, attendant qu’il ait fini
pour reprendre leur conversation. Il écrivit :


« Cher Tom,


« Restez chez vous jusqu’à ce que vous ayez de
mes nouvelles. Envoyez les Noirs dans leurs abris et empêchez-les de partir. Je
m’attends à des problèmes avec les Illprinka. Rex m’a à nouveau menacé et nous
le connaissons. Je ne crois pas qu’il viendra par ici avec les Noirs sauvages, mais
vous ne pouvez pas vous permettre de prendre de risque. Je laisse cinq cents
cartouches pour les fusils qui se trouvent sur l’étagère, au-dessus de la porte.
Si Jack Johnson et Iting ne sont pas partis, je les emmène. Flora ne sera pas
en danger à la maison d’habitation. Cet inspecteur s’y trouve et il est loin d’être
idiot, mais je me sens obligé de le devancer et de m’occuper moi-même de Rex. Vous
comprenez ce que je veux dire. À bientôt ! »


 


Il glissa la lettre dans une enveloppe, la cacheta et la
déposa sur la table. S’entretenant de veaux et de jeunes cacatoès, il se
dirigea vers sa voiture, toujours accompagné par les enfants. Il en sortit les
boîtes de cartouches et retourna dans le bureau. De la véranda, il appela Jack
Johnson et Iting.


Un gamin noir lui dit qu’Iting était parti avec les hommes
et une chaîne vocale transmit le nom de Jack Johnson jusqu’au bas de la rivière.
Un homme apparut alors. Il était aussi grand qu’Eau Brûlante mais avait une
démarche traînante. Des bras très longs se balançaient au bout d’épaules
massives. Un bas de visage prognathe, un petit nez rond, un os frontal
proéminent et des yeux enfoncés concouraient à lui donner un aspect réellement
simiesque. Un fin morceau d’os lui traversait le nez et cinq feuilles d’eucalyptus
se balançaient sur son front, accrochées à un bandeau en duvet rouge.


C’était Jack Johnson, jadis sparring-partner du jeune McPherson,
aujourd’hui sorcier des Wantella. Jack Johnson, l’aborigène le plus affreux de
l’intérieur des terres ; réputé pourtant pour sa bonne humeur, sa patience
et son habileté de guérisseur. Sa voix était bourrue :


— Bonjour, patron ! dit-il à l’éleveur.


— Bonjour, Jack. Je voulais qu’Iting et toi vous m’accompagniez
au Forage de Watson, mais il paraît qu’Iting est parti chercher du bétail. Tu
veux bien venir ?


Le respect du pouvoir de décision de son interlocuteur était
significatif. Il indiquait que McPherson avait autant de considération pour les
tâches des aborigènes que pour les affaires des Blancs. Jack Johnson ne portait
qu’un cache-sexe, ce qui prouvait qu’il n’était pas employé par l’exploitation
et avait toute liberté d’action. Pourtant, il n’y eut pas d’hésitation dans sa
voix – ni dans son esprit. Le McPherson le réclamait. Voilà qui lui suffisait.


— Pour sûr, patron ! Qu’est-ce qu’on fait, hein ?
Conduire du bétail ?


— Non, Jack. Je voudrais que tu m’accompagnes avec Tich
et les autres. Nous allons aller en pays Illprinka.


Les yeux noirs brillèrent alors et un sourire découvrit ses
dents.


— Tu pars sans moi, patron, et je fais un sacré
chambard, dit le Noir en serrant ses énormes poings.


— Je ne serais jamais parti sans toi, Jack Johnson, dit
doucement McPherson, touché par sa loyauté, dont il n’avait jamais douté. Mais
ne dis rien à personne, hein ? Va chercher deux selles et deux brides dans
la sellerie et mets-les dans la voiture.


À nouveau, il s’entretint avec plaisir d’oiseaux et d’autres
animaux avec les deux petites filles, suspendues à ses mains rugueuses. Une
fois dans la maison, il bavarda avec la femme solitaire de choses qu’il croyait
susceptibles de l’intéresser, mais quand elle croisa son regard, il sentit qu’elle
éprouvait peur et malaise à cause de ce fils renégat.


Une demi-heure plus tard, tout le monde sortit de la maison,
Mme Nevin et ses deux enfants raccompagnant l’éleveur jusqu’à
sa voiture. La partie de la tribu Wantella qui campait provisoirement à
proximité s’y était rassemblée. À l’arrière du véhicule, il y avait Jack
Johnson, assis bien droit, l’air important, solennel, fier de cette distinction.


La scène qui se déroula alors montra à quel point McPherson
se sentait proche de ce peuple prétendu primitif. Prenant dans la voiture une
boîte de tabac de dix kilos, l’éleveur offrit un cadeau à chaque femme et à
chaque homme. Il les connaissait tous, il connaissait leur nom, leur totem et
leurs liens de parenté avec une précision extraordinaire. Il demanda à une
vieille femme comment allaient ses rhumatismes, à une autre comment se
comportait sa jambe brûlée ; à un jeune homme s’il avait épousé telle
jeune fille ; et à un dernier quand il allait être initié. Et pendant qu’il
leur parlait, les deux enfants blancs s’accrochaient au bas de son vieux veston
et la femme blanche bavardait et riait avec ses sœurs noires. Lorsque la
voiture s’éloigna, ce fut sous les hurlements des hommes et les cris stridents
des femmes qui, tous, lui disaient au revoir.


Il était plus de deux heures et demie lorsqu’il revint au
Forage de Watson.


Manifestement peu troublé par le fait que le cigare était
parti en fumée, Tich les accueillit avec un large sourire et leur apprit que
les chevaux étaient parqués. L’inévitable thé dut être avalé brûlant et cinq
minutes se passèrent à fumer et à raconter les dernières nouvelles. Après quoi,
McPherson apporta dans la cabane une pièce de toile jaune, du fil et des
aiguilles, et demanda aux deux aborigènes de confectionner des petits sacs pour
y enfermer les provisions. Dans l’expédition qu’il allait conduire, personne n’aurait
le temps de chercher de quoi se nourrir.


Ils étaient ainsi affairés quand les gardiens de troupeaux
revinrent et déferlèrent comme une inondation dans la cabane, annonçant qu’il y
avait des signaux de fumée Illprinka. L’eau noire dut alors s’écouler à nouveau
au-dehors, entraînant McPherson, qui, pour mieux observer les signaux, grimpa
avec Jack Johnson sur le toit de la cabane et se jucha à califourchon sur le
sommet.


— On dirait qu’ils vont aller à un corroboree au lac
Duck, cria-t-il à ceux qui étaient restés à terre. Qu’est-ce que vous en dites ?


— C’est bien ça, patron, répondirent-ils.


Jack Johnson ajouta :


— Tous ces Illprinka s’éloignent de chez nous.


L’éleveur redescendit avant de poursuivre :


— Ça va nous donner le temps de pénétrer en pays Illprinka.
Voilà une porte qui s’ouvre pour nous. Ils vont rester plusieurs jours au corroboree,
mais nous devons leur laisser une chance de revenir. Je vais aller chercher Eau
Brûlante et un ou deux autres gars, et nous attendrons que le soleil commence à
se coucher pour nous mettre en route.


L’éleveur comprit la signification de ces signaux mais ne
parvint pas à déchiffrer les esprits qui les envoyaient. Il ne voyait que la
surface du message : le départ des Illprinka pour le lac Duck supprimerait
l’écran humain qui protégeait le quartier général de son fils. Il était poussé
par la volonté de rendre la justice des McPherson, de régler un « embêtement »
à la manière des McPherson.


Un corps expéditionnaire ne dépassant pas vingt hommes
aurait de nets avantages sur un ennemi plus nombreux. Une unité restreinte
serait capable de se déplacer plus rapidement et en plus grand secret. Il
faudrait abandonner les chevaux pour réduire le risque d’être découvert avant l’heure
de l’attaque. L’unité serait partiellement armée de fusils pour se frayer un
chemin jusqu’à Rex, source de déshonneur et de désastre dans cette région
uniquement peuplée d’aborigènes sauvages, où la loi ne s’appliquait pas
normalement. Si on pouvait l’éviter, on n’ébruiterait pas l’affaire.


Cette pensée lui occupait l’esprit pendant qu’il conduisait
sa voiture sur la route de la maison d’habitation. Ce n’était qu’une simple
piste traversant une région vallonnée, bordée d’arbustes bas, pavée de plaques
d’argile, couronnée par des dunes et courant sur des étendues planes.


Les poteaux du téléphone, qui supportaient le fil jusqu’au
poste le plus reculé de la civilisation blanche, surgirent à l’ouest, longeant
la route sinueuse au moment où elle passait sur une large zone de terre balayée
par le vent et émaillée de masses de sable solidifié, aux formes fantastiques, qui
seraient anéanties par le vent, la pluie et la chaleur du soleil. La piste
serpentait à travers ce sable, passant parfois sous la ligne téléphonique. McPherson
aperçut alors le câble au milieu de la route.


Il était coupé ! Il ne l’était pas quand il était passé
par là quelques heures plus tôt, mais il arrive que l’envol d’un oiseau ou les
assauts d’un tourbillon portent un coup fatal à un fil en train de rouiller.


L’éleveur s’arrêta pour le réparer car il avait dans sa
voiture l’équipement d’un poseur de ligne. Par hasard, il se rangea près d’une
masse de sable qui faisait penser à une petite cathédrale. Il se tenait debout
sur le marchepied, la tête et les épaules tournées de côté, sur le point de
chercher les outils, quand il entendit derrière lui une voix qui avait toujours
été sèche, concise et dénuée de tout sentiment.


— Recule et garde les mains vides, papa.


Il ne connaissait que trop bien cette voix, cette tonalité
neutre sous laquelle transparaissait l’instruction, et avant même d’obéir et de
descendre, le feu de la colère lui brûla le cou et le visage. Son comportement
fut cependant réfléchi et lent. Il soupçonnait des abîmes insondables dans le
caractère de son fils.


Puis il se retourna pour considérer le fils de Tarlalin, souhaitant
de tout son cœur ne pas voir de sourire sur le visage de l’adulte. Autour de
Rex McPherson, il y avait cinq Illprinka, des Noirs du désert qui ne portaient
même pas de cache-sexe, le corps couvert d’une croûte de poussière, les cheveux
et la barbe agglutinés par de la graisse et du sable. Rex était habillé en
chemise et pantalon de treillis kaki. Il était rasé, propre et tiré à quatre
épingles. Malgré sa rage, McPherson ressentit une certaine fierté.


— Avance, papa, éloigne-toi de la voiture, ordonna Rex.


Il y avait une énorme différence entre ce métis et Napoléon
Bonaparte. La peau de Bonaparte était marron ; celle de cet homme était
presque noire, avec une nuance cuivrée. Il mesurait un mètre quatre-vingts, était
bien proportionné mais n’avait pas une stature imposante. Ses traits ne
possédaient pas les caractéristiques aborigènes et étaient d’une beauté
frappante. Il avait des dents propres et parfaites. Ses yeux étaient petits, noirs
et ne cillaient pas.


— Espèce de sale renégat ! hurla l’éleveur. Assassin
pourri ! Qu’est-ce que tu fais sur mes terres ? N’y a-t-il pas de
limite à ton impudence, canaille ? Si tu n’as pas tué toi-même mes
gardiens de troupeaux, tu as assassiné le sergent Errey ! Espèce de…


— Allons, allons, papa, calme-toi ! conseilla Rex
avec une politesse suave, un sourire aux lèvres et une haine froide dans les
yeux. Tu n’as pas eu mon message dans la boîte en fer ? J’avais l’intention
de le larguer sur la pelouse de devant mais il faisait sombre, rappelle-toi.


— Je l’ai bien eu, lâcha McPherson. Et alors ?


— Et alors, mon vieux père ? Tu sais, ce matin, j’espérais
voir la fumée indiquant ta capitulation. Tu as oublié ?


— Tu sais très bien que je n’ai pas oublié ! hurla
McPherson. Tu es fou si tu t’imagines que tu auras ma propriété. Je suis
peut-être vieux, mais nom de nom, je suis encore un homme. De toute façon, imbécile,
tu n’aurais pas l’exploitation depuis cinq minutes que tu serais épinglé pour
être jugé et exécuté.


— Allons donc, papa ! s’écria Rex, et le mot papa
était insultant dans sa bouche. D’après ce que je vois, il va falloir que je
continue mon action. Tu n’as pas encore suffisamment tâté de mes pouvoirs
grandissants. Quand j’aurai l’exploitation, plus le pays Illprinka, et par
conséquent tous les Noirs à mes ordres, je pourrai défier un régiment venu me
capturer. Je sais ce que je fais, et ce que je vais faire. Les vieux sont
toujours têtus, papa, et tu te fais vieux.


Avant que McPherson ait pu crier à nouveau sa rage, son fils
émit un ordre. Les Illprinka se ruèrent alors sur l’éleveur et entreprirent, malgré
sa résistance, de lui attacher les bras le long du corps, avec une corde
ordinaire d’homme blanc. Haletant d’épuisement, l’éleveur vit Rex disparaître
derrière le rempart de sable, pour réapparaître un instant plus tard avec un
téléphone de secours. On poussa McPherson vers le métis, maintenant assis par
terre, l’appareil posé près des jambes, et on lui donna des petits coups
derrière les genoux pour l’obliger à s’asseoir. Puis l’un des Noirs apporta à
Rex l’extrémité coupée de la ligne qui aboutissait à la maison d’habitation et
il la raccorda au téléphone.


— Maintenant, papa, je vais appeler Flora. Tu lui diras
que ta voiture est tombée en panne et que tu aimerais qu’elle vienne te
chercher.


— Oh ! arrête avec tes « papa », monstre
d’hypocrisie ! Qu’est-ce que tu as dans l’idée ? Dis-le-moi donc.
Exprime-toi donc un peu comme un homme… si tu en es capable.


— Allons, allons, papa, ne sois pas impatient. Tout
vient à point à qui sait attendre. Voilà ce que j’ai dans l’idée, comme tu dis :
j’appelle la maison. Tu parles à Flora. Tu lui dis que ta voiture est tombée en
panne et tu lui demandes de venir te chercher ici. Tu comprends, tu es
tellement têtu. Je veux que tu lâches les affaires et que tu me cèdes l’exploitation.
Tout ce que tu as à faire, c’est préparer l’acte de donation et le signer. Dans
les circonstances actuelles, bien entendu, tu n’as pas pu le faire, mais tu t’y
décideras lorsque tu sauras que Flora est avec moi et deviendra ma… euh… femme
si tu tardes un peu trop à effectuer ce transfert de propriété.


— Espèce de fripouille ! D’accord, j’appelle Flora.


— Si tu l’inquiètes, si tu la laisses soupçonner que
tout ne se passe pas normalement, je m’occuperai sérieusement de toi. Ce n’est
pas en t’opposant à moi que tu m’empêcheras d’arriver à mes fins.


L’esprit de McPherson tournait à toute vitesse.


— Bien sûr, le policier qui est chez toi pourrait avoir
envie d’accompagner Flora, papa, poursuivit inexorablement Rex. Il ne nous
gênerait pas vraiment, mais tu peux cependant avertir Flora, sur le ton de la
conversation, qu’à ton avis, cette petite virée lui fera le plus grand bien et
que tu n’es pas très chaud pour que le policier l’accompagne, car tu n’aimes
pas ce type.


McPherson le fusilla du regard, une moue méprisante aux
lèvres.


— Va te faire voir, dit-il d’un air las.







LES ÉCHARDES


Une fois revenu du camp des Noirs, Bony retrouva Flora sur
la véranda. Elle fut prompte à remarquer le pli de perplexité qui lui barrait
le front.


— Vous voilà, s’écria-t-elle gaiement. Je vous
attendais. Le dîner va être bientôt prêt et j’aime bien prendre un petit verre
avant le repas. Où étiez-vous donc parti, avec votre loupe et votre papier de
tournesol ?


— J’ai observé des signaux de fumée envoyés par les
Illprinka. Ils vont organiser un corroboree à un endroit qui s’appelle le lac
Duck. Votre oncle n’est pas encore revenu ?


— Non. Mais il rentrera à un moment ou à un autre. Et
maintenant, venez donc me rejoindre au bar, s’il vous plaît.


— Ah bon ! Et tous ces ancêtres ? Ne sont-ils
pas assez gais pour vous tenir compagnie ?


C’était sa fausse naïveté que Flora aimait surtout en lui.


— Mon oncle dit qu’ils ont l’air terriblement envieux
et qu’ils vous gâchent votre plaisir, expliqua-t-elle. Je suis d’accord avec
lui. Imaginez un peu leur situation, cloués sur la toile, là, incapables de
venir goûter du bon whisky. Les pauvres ne peuvent même pas en sentir l’odeur. Allez,
préparez-moi un petit remontant, s’il vous plaît.


— Ah… hélas ! murmura Bony. On doit constamment me
rappeler les lacunes de mon éducation ! Comment prépare-t-on un petit
remontant ?


— Vous ne le savez pas ? Je vais vous montrer. Vous
en prendrez un aussi ?


— Je vous prie de m’excuser. Voyez-vous, je souffre d’un
étrange handicap social. L’alcool – car l’alcool paraît entrer dans la
composition d’un petit remontant – a sur moi un effet déprimant. Dans ces
conditions, vous ne m’en voudrez pas si je préfère boire un petit verre de
bière. Voulez-vous que j’agite le shaker pour votre cocktail ? Oui, j’ai
bien peur d’être un homme très ordinaire avec des goûts très ordinaires.


— Voilà que vous faites de l’ironie, lui dit-elle d’un
ton plein d’entrain.


— Je le nie catégoriquement. Est-ce que quelqu’un a
appelé de Lagon de Shaw ?


— Non. Vous attendiez un coup de téléphone ?


— Oui, du Dr Whyte.


— Oh !


— Est-ce que votre oncle est souvent retenu sur l’exploitation ?
Il a dit ce matin qu’il serait de retour pour le déjeuner.


— Oui, très souvent, répondit-elle. Vous savez, mon
oncle ne part jamais sans provisions et matériel de camping, pour le cas où il
serait obligé de rester dehors. Mais en général, s’il séjourne à la maison qui
se trouve au bout de l’exploitation, il m’appelle pour me prévenir. Vous ne
vous inquiétez tout de même pas à son sujet ?


— Non… oh non, mademoiselle McPherson. Il y a environ
une heure, j’ai essayé d’obtenir cette maison au téléphone, mais la ligne ne
fonctionnait pas. Je voulais contacter votre oncle.


— Avez-vous essayé à nouveau avant de venir ici ?


— Non.


— C’est ennuyeux, n’est-ce pas ? Il arrive souvent
quelque chose à la ligne, même à celle de Lagon de Shaw. Une branche se casse
et tombe sur le fil, ou une troupe de cacatoès se juche dessus et le casse… tiens,
voilà le téléphone qui se met à sonner !


— C’est probablement le Dr Whyte qui a
envoyé un télégramme pour donner sa réponse, supposa Bony. Excusez-moi.


— Certainement. Il faut que j’aille voir si le dîner
est prêt. S’il s’agit du Dr Whyte, venez me l’annoncer tout de
suite.


— Je n’y manquerai pas… j’accourrai à toutes jambes.


Une minute plus tard, Bony entendit une voix inconnue.


— Allô ! C’est vous, monsieur McPherson ?


— M. McPherson n’est pas encore revenu, répondit
Bony. Je suis un invité. Et vous-même ?


— Nevin, le régisseur, au bout de l’exploitation. J’essaie
d’appeler la maison d’habitation depuis deux heures. Est-ce que vous savez
quand le patron doit rentrer ?


— Vous ne l’avez pas vu aujourd’hui ?


— Non. J’étais dehors. Mais il est bien venu ici. Il a
déjeuné avec ma femme et il est parti vers une heure pour le Forage de Watson. Vous
êtes le policier dont m’a parlé le patron ?


— Oui. Pourquoi ?


— Mince ! Je ne sais pas quoi dire ni quoi faire, fit
la voix bourrue. La ligne de téléphone qui ne marche pas, puis qui se rétablit
tout d’un coup, ça me donne à réfléchir.


— À quelle heure avez-vous appelé pour la dernière fois ?
demanda Bony.


— Il y a une demi-heure.


— Alors M. McPherson doit avoir trouvé le problème
et réparé la ligne au cours des trente minutes qui viennent de s’écouler. Pourquoi
êtes-vous aussi mal à l’aise à son sujet ?


Nevin ne répondit pas et Bony attendit un instant avant d’ajouter :


— Si vous avez un doute, si vous pensez que quelque
chose ne tourne pas rond, parlez, je vous en prie. Quand M. McPherson est
parti ce matin, il avait l’intention de rentrer déjeuner. Il n’a pas dit qu’il
allait pousser jusqu’au poste le plus éloigné de l’exploitation.


Nevin restait toujours muet et Bony commençait à croire qu’il
avait mis fin à la communication quand il déclara :


— Je préfère ne rien dire. Si le patron a réparé la
ligne, il doit avoir trouvé une coupure entre la maison d’habitation et la
cabane du Forage de Watson. Vous devriez le voir revenir dans moins d’une heure.


— Pourquoi donc ?


— La ligne téléphonique ne longe pas la route entre
chez moi et le Forage de Watson. Je rappellerai plus tard. Quand le patron
arrivera, demandez-lui de me téléphoner tout de suite, vous voulez bien ?


— Attendez ! demanda Bony. N’oubliez pas qu’une
heure, c’est assez long. Il peut se passer beaucoup de choses en une heure.


Quand Nevin reprit la parole, sa voix était cassante et son
débit précipité. On voyait bien qu’il souhaitait ne pas poursuivre l’entretien.


— Je crois que tout va très bien se passer. J’appellerai
plus tard. À tout à l’heure !


L’air pensif, Bony regagna la maison. Un coup d’œil jeté sur
le soleil lui apprit qu’il était six heures et demie. L’anxiété de Nevin était
perceptible dans sa voix, tout comme sa détermination à ne pas trop en dire. Pour
la deuxième fois, Flora vint rejoindre Bony sur le seuil.


— Qui était-ce ? voulut-elle savoir.


— Nevin, répondit-il avec un entrain qu’il était loin d’éprouver.
Il dit que votre oncle a déjeuné avec sa femme et que dans la mesure où la
ligne téléphonique a été réparée au cours des trente minutes qui viennent de s’écouler,
il devrait être là dans une heure.


— Nevin a raison, dit-elle sans détourner le regard de
son invité. Mon oncle ne peut longer la ligne que sur quatre ou cinq kilomètres
du parcours. Il n’a peut-être pas vu le fil coupé à l’aller, ou la coupure s’est
produite pendant qu’il ne se trouvait pas sur cette section. Y a-t-il quelque
chose que vous ne m’auriez pas dit ?


— Il y a des centaines, des milliers de choses que je
ne vous ai pas dites, répliqua-t-il. D’ailleurs, si je vous disais tout, je ne
serais pas moi. Je ne serais même pas un policier.


— Je suggère que nous n’attendions pas mon oncle pour
dîner, dit-elle.


Pendant le repas, ils luttèrent avec les armes que Bonaparte
pouvait si habilement utiliser. Par deux fois, tandis qu’ils fumaient une
cigarette avec le café, elle essaya de lui tendre un piège et de lui faire
avouer ce qui lui causait du souci. Sa défaite augmenta l’admiration qu’elle
éprouvait pour lui. Il était capable d’ériger une muraille, de faire échec à
ses talents féminins, alors que son oncle n’aurait même pas réussi à poser la
première pierre d’une barricade.


Les lueurs rougeoyantes du couchant pénétraient dans la
pièce par les portes-fenêtres, posant de légers reflets sur l’argenterie, semblant
souligner la couleur des roses qui décoraient la table.


— Je crois que nous allons bientôt avoir du vent, prédit
Bony.


— Oui, le ciel nous en promet, reconnut Flora. Je
déteste les tempêtes de vent. On colle tellement quand elles soufflent.


Bony écrasa son mégot dans le cendrier et dit gaiement :


— Le temps qui se prépare me pousse à vous faire une
suggestion. Dans le hangar, j’ai vu un joli petit cabriolet. Si votre oncle n’est
pas là dans dix minutes, que diriez-vous d’aller à sa rencontre ?


— Formidable ! s’écria Flora en se levant. Je ne
suis pas sortie depuis plusieurs jours. C’est ma voiture que vous avez vue. Puis-je
conduire ?


— Même si c’était ma voiture, ça ne me dérangerait pas,
dit Bony, et il ajouta après une pause marquée : Je sais conduire, mais je
préfère de beaucoup être passager pour pouvoir admirer le paysage. Et si nous
invitions Eau Brûlante et un autre aborigène à nous accompagner ?


— Volontiers.


— Je vais courir au camp prévenir Eau Brûlante. Voulez-vous
que nous nous retrouvions au hangar dans dix minutes ?


La jeune fille acquiesça et, les yeux plissés de perplexité,
le regarda s’éloigner de la véranda. Elle n’avait toujours pas bougé quand elle
l’entendit téléphoner dans le bureau.


— M. McPherson n’est toujours pas rentré, Nevin, disait
Bony tandis que Flora se préparaît pour cette petite escapade. Je vais aller
voir ce qui le retient. Qu’est-ce que vous en pensez ?


Bony entendit distinctement le régisseur soupirer.


— Le patron est venu ici chercher deux selles et deux
brides, commença Nevin. Il voulait emmener deux Noirs, mais l’un était sorti
avec moi, il n’en a donc trouvé qu’un, un dénommé Jack Johnson. Je me suis
demandé pourquoi il voulait deux types, deux selles et deux brides quand il y a
douze types, douze selles et douze brides au Forage de Watson, et qu’il n’y a
même pas assez de travail pour trois types, trois selles et trois brides. Vous
me suivez ?


« Et puis le patron m’a écrit un mot qui laisse
supposer des tas de choses mais ne dit rien de précis. Si je vous en révèle
trop, il me fera ensuite passer un fichu quart d’heure. Vous voyez donc quelle
est ma situation. Par ailleurs, les Illprinka ont envoyé des signaux de fumée
qui semblent avoir une signification, mais pourraient en avoir une bien
différente.


— Hum ! Je comprends votre situation, dit Bony d’un
ton compatissant. Que dit M. McPherson dans la lettre qu’il vous a laissée ?


— C’est ça qui me fiche en l’air. Oh merde ! Je
vais vous la lire.


Après quoi il demanda :


— Qu’est-ce que vous en pensez ?


— Si je tiens compte de tous les éléments, je me dis
que M. McPherson est parti ce matin dans le but d’emmener les Noirs
stationnés au Forage de Watson dans une expédition en pays Illprinka, répondit
Bony. Quand il est arrivé au Forage, quelque chose s’est produit et il a décidé
d’aller chercher deux hommes de plus au bout de l’exploitation.


— C’est bien ça, intervint Nevin. Je crois qu’il avait
l’intention de partir du Forage de Watson avec les Noirs et les chevaux. Et
nous en arrivons à la coupure de la ligne téléphonique, à une cinquantaine de
kilomètres de la maison d’habitation. C’est ça qui m’embête. Je n’aime pas les
choses que je n’arrive pas à comprendre.


— Moi non plus, s’empressa d’ajouter Bony. Je vais tout
de suite aller vérifier à quel endroit la ligne téléphonique a été coupée. Je
veux m’en assurer avant qu’il fasse trop nuit. Je vous appellerai dès mon
retour. Oui. Pas maintenant. Chaque minute compte.


Bony raccrocha et courut au camp des Noirs, sans se
préoccuper de sa dignité d’homme mûr. Il cria à Eau Brûlante et à Itcheroo de
venir avec lui et leur expliqua en chemin qu’il souhaitait leur présence. Au
hangar, ils trouvèrent Flora en train de remplir le réservoir de son cabriolet.
Elle demanda de l’eau pour le radiateur et Itcheroo fut chargé d’en rapporter
un seau. Bony murmura au chef :


— Je n’aime pas cette histoire de ligne téléphonique
coupée. Il y a plus d’une heure, quelqu’un l’a réparée. Le McPherson a déjeuné
au bout de l’exploitation. Il est allé là-bas pour ramener deux aborigènes, deux
selles et deux brides, et il a laissé une lettre disant qu’il partait à la
poursuite de Rex. Je voudrais que tu viennes avec moi ce soir pour m’aider à
protéger Mlle McPherson, en cas de besoin. Je l’emmène parce qu’elle
sera plus en sécurité avec nous que dans la maison, et j’emmène Itcheroo parce
que je veux le garder à l’œil. Vous vous installerez tous les deux dans le
spider et au premier signe de trahison, tu lui casses la figure. Compris ?


Le chef Eau Brûlante sourit.


En ronronnant, la voiture grimpa la longue pente qui menait
au-delà des parcs. Flora était au volant, Bony assis à côté d’elle, les deux
aborigènes derrière. Au bout de deux minutes, Bony dit :


— La soirée est bien chaude, n’est-ce pas, mademoiselle
McPherson ? Peut-être qu’en augmentant la vitesse, nous aurions un peu
plus de courant d’air.


Le cœur de Flora se mit à battre. Elle avait tendu un piège
en conduisant aussi lentement, et l’inspecteur avait eu l’air de s’y laisser
prendre. Voyant maintenant qu’il était vraiment inquiet au sujet de son oncle, elle
appuya davantage sur la pédale de l’accélérateur et dit :


— Si vous aimez la vitesse, vous allez être servi.


L’aiguille du compteur passa à soixante-dix kilomètres à l’heure.
La voiture oscilla en suivant la piste sinueuse.


— Quelle distance y a-t-il entre la maison d’habitation
et l’endroit où votre oncle a croisé les poteaux téléphoniques ? demanda
Bony d’un ton détaché.


Il regarda le soleil, qui était maintenant trois doigts
au-dessus de l’horizon hérissé de broussailles, et elle remarqua son geste.


— Une quinzaine de kilomètres, répondit-elle en
freinant pour franchir des amoncellements de sable au milieu de la piste.


Ensuite, elle fit remonter le compteur à soixante-cinq et l’y
maintint, bien décidée à faire sortir à cet inspecteur ce qu’il avait en tête. Il
demanda alors :


— Est-ce que cette voiture n’a que sept chevaux ?


Flora se mordit la lèvre et fit grimper l’aiguille du compteur
à quatre-vingts. L’état de la route rendait cette vitesse positivement
dangereuse.


— Ah, voilà qui est mieux ! s’écria Bony. À cette
vitesse, l’air est agréablement rafraîchissant. Demain, il va faire une
horrible journée, je le crains. De la poussière, de la chaleur et des mouches
collantes.


Le soleil s’était couché. Les ombres étaient à peine
reconnaissables. La splendeur du ciel colorait le monde, peignant les feuilles
des buissons en pourpre et les troncs d’arbres en indigo, emplissant de
vif-argent les creux entre les arêtes de sable apporté par le vent. Les
broussailles disparurent et ils se retrouvèrent dans un étrange paysage de
piliers de sable couronnés d’herbe. Les poteaux du téléphone arrivèrent de l’est,
traversant ce décor.


Les hommes virent le fil pendre entre deux poteaux placés de
part et d’autre de la piste. Au milieu, il arrivait à peine à soixante
centimètres du sol, mais comme la route passait plus près du poteau droit, le
fil ne présentait pas de danger. Flora arrêta la voiture.


— S’il vous plaît, restez tous ici, ordonna Bony.


Il descendit et jeta un regard entendu à Eau Brûlante. Flora
se retourna sur son siège pour l’observer. Eau Brûlante paraissait agité. Itcheroo
semblait extrêmement intéressé. Ils virent que Bony s’approchait du fil qui
pendait et examinait le nœud qui raccordait la coupure évidente. L’inspecteur s’élança
ensuite sur le sol inégal, tête en avant. Il s’arrêta pour ramasser quelque
chose et examina sa trouvaille avant de la fourrer dans une poche. Puis il
revint à la voiture. Flora scruta son visage pour y lire des informations. Bony
se contenta de dire :


— Conduisez-nous vite au Forage de Watson, s’il vous
plaît.







LA PREUVE


Les phares illuminaient la piste sinueuse, inégale, et
rendaient bien distincts les sillons jumeaux tracés par des roues de camion et
de voiture qui guidaient Flora McPherson dans sa conduite. Les phares se
rejoignaient pour former un projecteur qui balayait la route d’un côté à l’autre.
Des choses grises et informes se transformaient en troncs lisses ; de
vagues monticules – les vieux chénopodes – devenaient des sentinelles blanches
sculptées ; des déclivités du terrain se muaient en gouffres prêts à
engloutir la voiture, puis, au dernier moment, cette fin annoncée devenait
aimable invitation à suivre la route.


Flora conduisait depuis vingt minutes en silence lorsqu’elle
demanda d’un ton suppliant :


— Alors, qu’est-ce que vous avez vu ? Qu’est-ce
que vous avez trouvé ?


— Je n’ai lu que les premiers chapitres d’une aventure
extraordinaire, lui répondit-il. Croyez-moi, je n’ai aucune envie de faire des
mystères, mais j’aimerais en lire davantage, j’aimerais avoir connaissance du
prochain épisode avant de vous raconter l’histoire jusqu’à un point qui
pourrait achever la première partie de l’ouvrage. Combien de parties devront
être écrites avant la fin du livre, voilà ce que je suis bien incapable de
déterminer, ou même de deviner.


— Je suis très curieuse… et anxieuse, dit Flora.


— Bien entendu ! Je le comprends très bien, répliqua-t-il
très vite. Je vais vous raconter quelque chose maintenant, et vous devrez vous
en contenter. Votre oncle est allé en voiture du Forage de Watson à l’endroit
où nous venons de nous arrêter. Il y est resté un certain temps, probablement
pour réparer la ligne, puis il a fait demi-tour et est retourné au Forage de
Watson, sur la piste que nous empruntons en ce moment. Il n’est pas impossible
qu’il s’y trouve encore quand nous y arriverons.


Pendant environ une heure, ils abordèrent d’autres sujets, à
bâtons rompus, avec des périodes de silence. Puis Flora dit qu’à son avis, ils
allaient bientôt atteindre la cabane du Forage de Watson. Ils traversèrent
alors ce qui leur parut un vaste désert et, un instant plus tard, le pinceau
des phares révéla, au-dessus du sol, une allée bordée de buissons, attendant le
passage de la voiture.


Cette double haie se précipita à leur rencontre et fila de
chaque côté, comme de l’eau qui s’écarte devant un navire. Elle disparut, et, à
nouveau, ils traversèrent un désert rocailleux qui était, en fait, une plaine
émaillée de jeunes chénopodes. L’air était frais, mais pas froid. Les étoiles
ne vacillaient pas, même si elles somnolaient. Brusquement, la cabane spectrale
se détacha devant eux sur du velours noir.


Aucune lumière ne brillait à travers l’unique fenêtre. Aucune
fumée ne s’élevait en spirale de la cheminée de fer circulaire. Aucun chien n’aboya
pour leur souhaiter la bienvenue. Personne ne sortit sur le seuil pour crier un
joyeux « bonsoir » quand la jeune fille freina en douceur et
arrêta la voiture.


Bony appela :


— Hou hou ! Il y a quelqu’un ?


Pour toute récompense, il obtint un miaulement amical. Un
chat sortit, queue dressée, dans le faisceau lumineux des phares.


— Ils sont tous partis, dit Flora.


— Manifestement, oui, reconnut Bony. Ils ne sont
cependant pas partis depuis longtemps car le chat n’a ni faim ni soif, et
paraît bien nourri et content. Eau Brûlante ! Entre dans la cabane, s’il
te plaît, et allume les lampes à huile. Itcheroo… reste où tu es.


Ils virent la haute stature d’Eau Brûlante se découper dans
l’encadrement de la porte au moment où le chef frottait une allumette avant d’entrer.
Il pénétra alors à l’intérieur et une lumière apparut, puis devint plus vive
lorsque les lampes se mirent à brûler.


— Itcheroo ! Va maintenant dans la cabane, ordonna
Bony.


— Vous aviez un ton sévère en vous adressant à Itcheroo,
fit remarquer Flora.


— C’est possible. Il ne me fait pas une bonne
impression. Ah ! Est-ce que ce n’est pas le capot d’une voiture qui
dépasse du coin de la cabane ?


— Je n’en sais rien. Ça se peut. Vous avez de bons yeux,
Bony. Allons voir.


Il se retrouva de son côté de la voiture avant qu’elle ait
eu le temps d’ouvrir sa portière. Elle avait beau être parfaitement autonome et
aimer l’indépendance, cette galanterie lui fit plaisir. Ensemble, ils
avancèrent vers l’angle de la cabane.


— C’est bien la voiture de mon oncle.


Bony s’arrêta pour jeter un rapide coup d’œil à l’automobile.


— Elle a délibérément été garée ici, ça ne fait aucun
doute, dit-il. Je l’examinerai plus attentivement à un autre moment. Entrons
dans la cabane.


Ils trouvèrent Eau Brûlante le dos tourné à la grande
cheminée. Itcheroo était assis sur un bidon d’essence renversé. La pièce
trahissait des signes de départ précipité car, sur la table, il y avait des
sacs à provisions et des boîtes de confiture, des allumettes et même des
carottes de tabac. Du sucre était répandu et se mêlait à des flaques de thé. Il
y avait une bassine contenant des restes d’une pâte vert foncé. Des bandes de
calicot gisaient à terre, un peu partout, et, sur la table et les bancs, il y
avait du fil blanc passé dans le chas d’une aiguille.


— Asseyez-vous un instant, je vous en prie, mademoiselle
McPherson, demanda Bony.


À voir la manière dont Flora et les deux aborigènes le
regardaient, on aurait dit qu’il était un prestidigitateur sur le point de
faire un tour de magie. Du bout de son soulier, il remua le tas de couvertures
amoncelées par terre. Il ramassa une boîte en carton et constata qu’elle avait
contenu cent balles à chemise d’acier et à ogive arrondie, utilisées dans les
gros fusils. Dans l’âtre, au bord du tas de cendres encore chaudes, il trouva
des fragments de trois boîtes similaires et des morceaux carbonisés du papier
huilé qui en garnissait l’intérieur. Il ramassa enfin la bassine contenant le
reste de pâte vert foncé qu’il toucha et sentit.


— Je ne vais pas vous retenir longtemps, dit-il.


Il sortit alors et resta absent près de dix minutes. En
revenant, il s’assit près de la jeune fille et se mit à rouler une cigarette.


— Je n’ai pas très envie de vous offrir une cigarette
de ma fabrication, mademoiselle McPherson, dit-il calmement, ne laissant rien
deviner de ce qu’il avait trouvé ou vu dehors. Voulez-vous essayer d’en rouler
une vous-même ?


— Non merci. Je n’ai pas envie de fumer pour l’instant.
Qu’est-ce que vous avez…


Elle sentit le bout d’un soulier lui appuyer doucement sur
le pied et elle s’interrompit. Juste de l’autre côté de la table, il y avait
Itcheroo. Ses yeux étaient des disques noirs cerclés de blanc. Eau Brûlante
allait prendre la parole quand Bony s’interposa.


— Tu as campé là quand les deux gardiens de troupeaux
ont été tués et le bétail volé, hein, Itcheroo ?


— Pour ça non, patron, nia vigoureusement Itcheroo. Cette
fois-là, je campais au camp de la maison d’habitation.


— Oh ! oui, c’est vrai. C’est Mit-ji qui était là,
alors, n’est-ce pas, Itcheroo ?


— Pour ça oui, patron. Le sergent il a emmené Mit-ji
dans sa voiture pour aller Lagon de Shaw.


— Et il a été tué en même temps que le sergent, dans la
voiture, poursuivit Bony. Mit-ji était tout carbonisé, comme le sergent. Mit-ji
il ne s’assoit plus devant petit feu pour transmettre message à homme Illprinka
qui court prévenir Rex McPherson. Mit-ji il raconte plus rien au sergent sur
Rex McPherson, hein ? Il est malin, ce Rex McPherson. Il met le feu à la
voiture du sergent et fait brûler Mit-ji parce qu’il pense que Mit-ji raconte
tout au sergent. Qu’est-ce que tu dis si je t’emmène en voiture pour t’enfermer
à Lagon de Shaw ? Rex McPherson il arrive vite et met le feu à la voiture,
hein ?


Itcheroo blêmit.


— Tu me dis où Rex McPherson campe tout le temps, hein ?
suggéra Bony. Et alors, je t’emmène pas pour t’enfermer à Lagon de Shaw, et Rex
McPherson il met pas le feu à la voiture et il te fait pas brûler.


Itcheroo se leva et Eau Brûlante banda les muscles de ses
jambes. Itcheroo fusilla Bony du regard et Bony ne détourna pas les yeux. Le
métis voulait en arriver à un point précis en agissant de la sorte. Il
attendait qu’Itcheroo se mette à parler. Mais celui-ci se buta et se rassit. Il
ne se mit pas à rire comme il l’aurait fait pour éviter de répondre à la
question embarrassante d’un touriste, lequel serait alors reparti avec la
conviction qu’il était « très primitif ». Non. Il considérait avec
des yeux effrayés un homme qu’il savait être aussi proche de lui mentalement
que l’était Eau Brûlante.


— Toi gars malin, hein ? lui dit Bony en se levant
du banc.


Il savait très bien que ce serait une perte de temps de
menacer ou de continuer à questionner. Très probablement, Itcheroo ignorait où
se trouvait le quartier général de Rex McPherson, car le jeune homme devait
défendre à ses télégraphistes mentaux de diffuser cette information. Bony n’avait
pas vraiment espéré obtenir aussi facilement un renseignement d’une telle
importance, et le but de son interrogatoire était avant tout de déstabiliser
Itcheroo et de le troubler au point qu’il ne pourrait pas se rendre compte de
ce qu’il dirait.


— Allez ! On rentre, annonça-t-il.


— Mais… commença à lui objecter Flora.


— Nous pourrons résoudre l’énigme en buvant une tasse
de café. Voulez-vous me laisser conduire ?


Sans s’y opposer, la jeune fille le suivit vers la voiture. Bony
lui donna galamment la main pour l’aider à s’installer sur le siège du passager.
Itcheroo apparut avec Eau Brûlante, une fois les lampes à huile éteintes.


— Pas un mot avant que le café fumant ne développe son
arôme devant moi, dit Bony à Flora lorsque la voiture se rangea dans le hangar.
Je suis fatigué à force de réfléchir mais je suis parfaitement réveillé. J’aimerais
que tu viennes avec nous, Eau Brûlante. Tu peux renvoyer Itcheroo au camp.


— Vous aurez du café dans dix minutes, Bony. Le feu de
la cuisine doit être encore allumé, mais le cuisinier a dû aller se coucher. Qu’est-ce
que vous prendrez, Eau Brûlante ? Du café ou du thé ?


— Puisque c’est vous qui allez le préparer, certainement
du café, répondit-il. Ça fait plus de deux ans que vous ne m’avez pas fait du
café.


— Tant que ça ? C’est votre faute, Eau Brûlante. Où
allons-nous manger un morceau ?


— Je suggère le bureau, dit Bony. J’ai promis à Nevin
que je lui donnerai les résultats de notre expédition.


Flora se dirigea vers la maison et Bony murmura à Eau
Brûlante :


— Accompagne-la. Ne la laisse jamais marcher seule dans
l’obscurité. Dis-lui que tu veux l’aider pour le café et le teste. Je me sens
encore comme un dingo qui flaire le danger dans le vent, derrière lui.


Il était affalé dans le fauteuil pivotant, sous la lampe à
huile suspendue au plafond, quand Flora entra, suivie par Eau Brûlante qui
portait un grand plateau. Se levant immédiatement, il fit de la place sur le
bureau et attendit que la jeune fille soit assise. Il referma alors la porte et
demanda à Eau Brûlante de fermer la fenêtre.


Flora McPherson était assise dans le fauteuil de son oncle, devant
la longue table de travail, et elle entreprit de servir café et sandwiches à un
métis installé à un bout et à un chef aborigène assis à l’extrémité opposée.


Aucune femme australienne n’avait encore servi deux hommes
pareils. Regardant Bonaparte à la dérobée, elle nota son aspect soigné, ses
cheveux ondulés que le vent avait agités, son corps mince, ses mains fines, aux
doigts de chirurgien, des doigts maintenant expertement occupés à rouler des
cigarettes, son visage aux traits fins, penché sur sa tâche. Elle jeta un coup
d’œil sur Eau Brûlante, chef de la tribu Wantella, remarqua son torse massif, d’un
noir d’ébène à la lueur de la lampe, ses brassards confectionnés avec des
cheveux, le petit sac suspendu à son cou par une cordelette de cheveux et
contenant entre autres choses un petit pistolet automatique qui pouvait se
retrouver dans une main en un clin d’œil. Elle considéra le bandeau de duvet
blanc qui ceignait son front, et, au-dessus, la haute touffe de mèches grises. Eau
Brûlante vit qu’elle l’observait et il sourit.


— Le McPherson est un grand homme, lui rappela-t-il. Et
Jack Johnson et Tich sont eux aussi des types bien.


— Je sais. Je ne peux pas m’empêcher de m’inquiéter et
de me dire que mon oncle fait une bêtise. Je brûle d’envie de savoir ce qui s’est
passé.


— Ah ! soupira Bony qui reposa sa tasse et regarda
Eau Brûlante. Je vais raconter une histoire et quand j’aurai fini, tu pourras
me dire où je me suis trompé. Ces sandwiches sont délicieux, mademoiselle
McPherson, et une toute petite goutte de brandy dans le café… Merci.


« Si nous considérons la preuve trouvée à l’endroit où
le fil téléphonique a été coupé et ce que nous avons découvert à la cabane du
Forage de Watson, plus les informations que Nevin nous a fournies, voici ce que
devrait plus ou moins donner l’histoire. Je suis sûr de l’idée générale, mais
je peux me tromper sur un ou deux détails, dit Bony en guise de préambule.


« Le McPherson est parti d’ici ce matin dans l’intention
d’exécuter un plan d’action contre Rex. Rex ayant menacé de frapper à nouveau, il
a décidé de porter le premier coup.


« Lorsqu’il est arrivé à la cabane, il s’est produit
une chose qui l’a incité à se rendre au bout de l’exploitation. Peut-être
voulait-il du calicot pour fabriquer des sacs à provisions, ou des aiguilles et
du fil, qu’il n’avait pas pensé à emporter. Il avait en effet décidé de faire
une incursion en pays Illprinka. Sa petite troupe devait avoir un équipement
léger mais ne pouvait pas être retardée par la recherche de nourriture. Elle
avait beau être armée de fusils, elle n’oserait pas s’en servir contre du
gibier car l’important était qu’on ne remarque pas son approche. Même les
chevaux seraient abandonnés à la frontière du territoire Illprinka dans la
mesure où ils réclament des soins et de la surveillance et où ils laissent des
traces bien visibles.


« Peu après le départ du McPherson, Itcheroo a
allumé un petit feu, s’est accroupi devant, et a transmis la nouvelle à son
homologue Illprinka. Rex a donc très rapidement appris que son père était parti
pour ce qu’il pensait être une expédition de routine.


« Arrivé au Forage de Watson, le McPherson a déchargé
au moins les provisions. Comme je vous l’ai dit, il avait peut-être oublié
calicot, aiguilles, fil, ou peut-être l’a-t-on persuadé de renforcer son groupe
en y adjoignant deux aborigènes, Iting et Jack Johnson, des hommes extraordinairement
débrouillards dans la brousse. Au bout de l’exploitation, il a appris qu’Iting
était parti avec Nevin et d’autres gars pour éloigner le bétail du territoire
Illprinka.


Le McPherson était tellement sûr que Rex allait à nouveau s’en
prendre aux troupeaux, ou même aller jusqu’à attaquer et détruire la maison d’habitation,
qu’il a rédigé un mot pour prévenir Nevin et lui a laissé cinq cents cartouches
à fusil.


« Donc, après avoir averti Nevin d’ennuis probables, après
lui avoir recommandé de regrouper tous les aborigènes du coin dans les
dépendances et les abris de sa maison, il est retourné au Forage de Watson, emmenant
Jack Johnson, deux selles et deux brides. En chemin, il a décidé de faire un
saut ici pour demander à Eau Brûlante de l’accompagner à la place d’Iting.


« Vous allez peut-être me demander pourquoi il n’a pas
emmené Eau Brûlante dès ce matin. Il y a cependant une petite barrière entre
son ami de toujours et lui, et ce n’est qu’après réflexion qu’il a changé d’avis.
Votre oncle, mademoiselle McPherson, voulait depuis quelque temps éteindre un
feu dangereux, et Eau Brûlante dit que ce n’est pas à lui de le faire. Quand un
feu devient dangereux, un aborigène appelle une lubra pour qu’elle l’éteigne, et
dans ce cas, Eau Brûlante se considère comme la lubra.


« Pendant ce temps, sachant que son père était parti en
voiture et n’ayant aperçu aucun signal de capitulation, Rex a prestement mis au
point une contre-attaque. Avec cinq de ses gars, il s’est posté à l’endroit où
la route de l’exploitation croise la ligne du téléphone. Le McPherson y est
arrivé, a vu le fil coupé – par Rex, bien entendu – et s’est arrêté pour le
réparer.


« Nous savons que Rex veut forcer son père à lui
abandonner l’exploitation et à lui en céder la propriété. Il a probablement vu
là une occasion de persuader personnellement son père d’accepter ses termes. Je
vous ferai remarquer que j’ai dit probablement, pas certainement. Rex s’était
muni d’un téléphone de secours, et il avait peut-être l’intention d’obliger son
père à appeler le bureau de la maison d’habitation, pour demander soit à Mlle McPherson,
soit à moi-même d’aller le chercher, à cause d’une panne de voiture.


« En tout cas, quelle que soit la chose que Rex voulait
l’obliger à faire, le McPherson a refusé. J’ai la preuve de la détermination de
ce jeune homme. Il a fait couper des joncs dans le marais et il en a tiré des
échardes qu’il a enfoncées sous les ongles de son père.


— Oh ! s’exclama Flora, le visage blanc et anxieux.


— Cette méthode de torture n’est jamais pratiquée par
les aborigènes, poursuivit Bony. En fait, les aborigènes ignorent la torture. Rex,
toutefois, est allié à la race blanche qui, avec d’autres races, s’adonne avec
énergie à l’art d’infliger la souffrance. Nous savons qu’il faut longtemps pour
sélectionner des animaux dépourvus de vices ou même de défauts physiques, de
sorte que l’étrange personnalité de Rex McPherson doit remonter plus loin et ne
saurait être attribuée à sa mère ou au peuple de sa mère.


« Son objectif était de forcer le McPherson à utiliser
le téléphone de secours pour me réduire à sa merci, ou, ce qui semble plus
probable, pour réduire Mlle McPherson à sa merci de façon à l’utiliser
comme l’argument décisif de son chantage.


— Mais… interrompit Flora.


— Un instant, je vous prie. Le McPherson a refusé de
répondre aux exigences de son fils et a donc été torturé. Des échardes et des
gouttes de sang, par terre, illustrent la méthode utilisée. Ne réussissant pas
à obtenir ce qu’il désirait, Rex est retourné en territoire Illprinka avec sa
troupe.


« Le McPherson a fait preuve d’un stoïcisme admirable
en réussissant à réparer le fil téléphonique coupé, puis en conduisant jusqu’au
Forage de Watson. Il y a en effet des taches de sang sur la ligne et sur le
volant de sa voiture.


« Au Forage de Watson, les aborigènes ont confectionné
un remède pour ses doigts blessés en écrasant entre deux pierres des feuilles d’eucalyptus
et en mélangeant la pâte obtenue à de la graisse de bœuf. Une fois les mains
bandées, le McPherson a demandé à chaque homme de remplir de farine des sacs en
calicot, les plus habiles au tir ont reçu un fusil et des cartouches, et l’expédition
s’est mise en route pendant que nous examinions l’endroit où le fil du
téléphone avait été coupé.


« À mon avis, le McPherson s’est lancé dans une
entreprise infructueuse. Tout comme les aborigènes qui l’accompagnaient, il a
remarqué les signaux de fumée des Illprinka et a cru ce qu’ils annonçaient, à
savoir qu’un corroboree allait se tenir au lac Duck et que tous les hommes
Illprinka s’y retrouveraient. Il avait probablement l’intention de s’attaquer
au quartier général de Rex, qui, pensait-il, se trouvait près du lac, de
détruire son avion et, au cas où Rex s’échapperait de son camp, de le
pourchasser et de le tuer. Je crois que ces signaux de fumée font partie du
nouveau plan que Rex McPherson a élaboré pour s’approprier l’exploitation, et
qu’il ne faut donc pas en tenir compte. Nous ne devons pas oublier que le lac
Duck est loin, et que la région qui l’entoure n’offre pas le merveilleux
camouflage de l’immense zone de joncs qui se trouve à l’extrémité ouest de la
plaine.


« Le McPherson réussira peut-être. J’en doute. Il ne
voit pas plus loin que les signaux de fumée. Pour ma part, j’essaie de lire
dans les pensées de…


Bony fut interrompu par la sonnerie stridente du téléphone. Il
se leva sans mot dire et décrocha l’appareil. Les autres restèrent immobiles, dans
l’expectative, l’oreille tendue, essayant de deviner qui appelait au travers
des réponses. Pendant qu’il parlait, Bony leur tournait le dos. Il replaça
ensuite l’écouteur et pivota, les yeux pétillants, le visage souriant.


— C’était Price, le gendarme, dit-il. Le Dr Whyte
vient de survoler le bourg. Il a largué un message nous demandant d’éclairer le
terrain d’atterrissage de manière qu’il puisse se poser ici. Il sera là dans
vingt ou trente minutes. Eau Brûlante ! Cours au camp et ramène tous les
tiens !







UN ATTERRISSAGE RÉUSSI


Lorsque Henry Whyte émergea d’une adolescence protégée pour
se retrouver confronté au vaste et terrible monde, il portait l’uniforme d’officier
de la Royal Air Force, et son pays l’envoya combattre ses ennemis. Heureusement
pour lui, cela se passait pendant l’été 1918, au moment où l’aviation allemande
était déjà paralysée, de sorte qu’il eut une chance équitable de s’en sortir.


C’était peut-être parce qu’il était le septième fils d’un
septième fils, ou encore parce qu’il était né une année divisible par sept, en
tout cas, à partir du jour où il s’entraîna à piloter seul, l’histoire de sa
vie fut marquée par la chance. Du moins, c’est ce que disaient ses amis pour
expliquer le nombre de fois où il avait échappé à la Faucheuse.


Dans son caractère assez peu banal, un brin de prudence
indiquait que la chance n’y avait pas toujours été pour quelque chose. Il avait
en effet souvent échappé à la mort à cause de plans minutieusement
préparés. Il faisait partie de ces nombreux fils de riches qui brûlent de faire
quelque chose.


Après sa démobilisation, le commandant Henry Whyte se lança
dans les études de médecine. Une fois son diplôme en poche, il se mit en quête
d’un cabinet et à ce moment-là, il lut, par hasard, un article sur le travail
du premier pasteur volant d’Australie, dont le quartier général se trouvait à
Wilcannia, en Nouvelle-Galles du Sud, et dont la paroisse était aussi grande
que la moitié de l’Angleterre. Le pendant du pasteur volant était, bien entendu,
le médecin volant.


Le Dr Whyte vint donc en Australie en 1927, obtint
son inscription à l’Ordre des médecins australiens et suivit un stage de
navigation aérienne pour rafraîchir ses connaissances. De solides finances lui
permirent de commencer sa nouvelle carrière en pouvant s’octroyer deux avions
chaque année. Ils ne s’usaient pas progressivement, comme les automobiles.


Choisissant de s’établir à Birdsville, le Dr Whyte
n’hésitait jamais à voler par tous les temps pour secourir hommes et femmes, et
même pour les transporter à l’hôpital de la ville, pour rechercher les
explorateurs perdus, et pour améliorer la santé d’une maigre population
disséminée dans une vaste région.


Il reçut le télégramme de Bony, transmis par les soins de
Price et censé être rédigé par McPherson, lorsqu’il rentra chez lui à quatre
heures de l’après-midi, après un long déplacement. Jetant un coup d’œil à son
emploi du temps et se trouvant relativement libre, il quitta Birdsville à six
heures pour parcourir les quelque six cent cinquante kilomètres qui le
séparaient de l’exploitation de McPherson, où il avait croisé des yeux bleus
candides et senti de tendres lèvres rouges s’accrocher aux siennes.


Il aurait dû arriver à la maison d’habitation pendant que
Flora et son petit groupe s’arrêtaient près de la ligne de téléphone coupée, mais,
à ce moment-là, il effectuait encore une petite réparation sur son moteur, après
avoir été obligé d’atterrir sur une plaine rocailleuse, à cent cinquante
kilomètres au sud de Lagon de Shaw. Il repartit juste avant la tombée de la
nuit.


Il aurait été plus sage de retourner alors à Birdsville, où
son propre terrain d’atterrissage était illuminé pour l’accueillir. Pourtant, il
décolla dans l’intention d’atteindre un poste éloigné, minuscule, enveloppé par
la nuit, qu’aucun lampadaire ne signalait, se fiant à ses talents de pilote
pour repérer Lagon de Shaw et être ainsi capable de retrouver le cap de l’exploitation
de McPherson.


Il se trompa d’un soixante-neuvième de degré dans les
calculs qu’il effectua pendant que son appareil volait bien au-dessus d’un
monde nimbé de voiles, dans la zone crépusculaire du ciel. L’écart était faible
mais il aurait pu entraîner un atterrissage de nuit désastreux. Le médecin
passa vingt-deux kilomètres à l’ouest de Lagon de Shaw, découvrit toutefois
rapidement son erreur et fit demi-tour pour essayer de repérer une simple tête
d’épingle dans l’obscurité.


À Lagon de Shaw, il y avait une célébrité que tout le monde
appelait Bill le Poivrot, un alcoolique d’un certain âge, qui touchait une
petite rente mensuelle lui permettant de louer une cabane et de s’offrir un
nombre presque illimité de chopes de bière.


Tout comme Price, le gendarme, et d’autres hommes, Bill le
Poivrot avait passé toute la journée à dégager du ravin la voiture carbonisée, tâche
fort éprouvante. Bien entendu, cette expédition ne comportait pas de bière au
programme. On peut donc imaginer l’avidité de Bill le Poivrot quand il revint
vers une source d’approvisionnement. Il fut bientôt évident que cette
abstinence forcée n’avait pas été sans effet sur la cadence de Bill le Poivrot,
car il se sentit mal pour la première fois de son séjour à Lagon de Shaw. À la
stupéfaction des vingt habitants, il quitta l’hôtel pour aller s’asseoir dans
la rue, adossé à un faux poivrier.


Il faisait très sombre. Les lampes à huile des quelques
maisons et de l’hôtel projetaient des lueurs maladives par les fenêtres
ouvertes. Assis là, Bill le Poivrot se demandait vraiment ce qui lui arrivait
et il était plongé dans cette triste introspection quand il entendit le
lointain bourdonnement d’un moteur d’avion.


Il fut le seul à l’entendre à Lagon de Shaw. N’ignorant pas
que ses yeux pouvaient lui montrer des choses que ne voyait pas le commun des
mortels, il savait également ses oreilles incapables de lui jouer de tels tours.
Ah ! Il avait là une chance de rentrer dans les bonnes grâces de Price !
Il se mit donc à trotter – il n’était plus capable de marcher – en direction du
poste de police, pour annoncer la nouvelle.


Price sortit pour venir l’écouter. Comme il attendait un
télégramme du médecin volant, nul n’était besoin d’un raisonnement inductif
pour en arriver à penser qu’il s’agissait de l’avion du Dr Whyte,
que ce dernier avait manqué Lagon de Shaw et rebroussait chemin en s’efforçant
de le repérer dans le vide qui s’étendait au-dessous de lui.


C’est ainsi que peu après s’être rendu compte de son erreur
de calcul et avoir fait demi-tour, le Dr Whyte vit tout en bas,
devant lui, une tête d’épingle rouge se transformer comme par magie en flammes
bondissantes. Il descendit et son altimètre indiqua bientôt trois cents mètres.
Il survola alors le feu, remarqua des gens debout, tout autour, les yeux levés
sur ses feux de navigation, vit les murs des petites maisons et de l’hôtel
éclaboussés de lumière, car le feu de joie avait été allumé en plein milieu de
l’unique rue.


N’est-ce pas qu’il avait toujours eu de la chance !


Sur son bloc, il rédigea les instructions qui devraient être
transmises par téléphone à l’exploitation de McPherson. Il écrivit pendant que
l’appareil remontait vers les étoiles paresseuses. Il enroula le feuillet
autour de sa pipe et l’attacha avec du fil électrique. Puis il fit descendre
son avion à moins de cent cinquante mètres et largua le message. Pendant qu’il
décrivait un cercle autour du bourg, il vit un petit garçon le ramasser et
courir le porter à Price, qui avait revêtu son uniforme.


Sachant maintenant où il se trouvait, n’ayant plus que cent
cinquante kilomètres à parcourir, il mit le cap sur sa destination, et vola
dans le monde irréel du vide et de la faible lueur des étoiles, dépendant de
ses instruments pour la hauteur, la vitesse et la poussée du vent. Le feu de
Lagon de Shaw filait sous la queue, filait pour s’évanouir au-delà du vide que
délimitaient les seules étoiles. Il s’éleva de mille deux cents mètres, de quoi
survoler tranquillement la série de collines sur laquelle il y avait le bosquet
de six livistonas.


Il se trouvait probablement au-dessus de ces arbres quand il
aperçut une tête d’épingle lumineuse, sur une ligne d’horizon invisible, devant
l’hélice. C’était une lumière blanche et il devina qu’il s’agissait d’une lampe
à pétrole posée sur la véranda de la maison d’habitation. Six minutes plus tard,
il survolait la maison, fixant la lampe qui avait été amenée sur la pelouse, à
en juger par la faible lueur des étoiles qui se réfléchissaient dans l’eau du
réservoir.


Il était arrivé à destination, mais n’avait pas pour autant
atterri. Il décrivit deux cercles, puis vit l’étincelle rouge jaillir à l’ouest
de la maison, se transformer en flamme écarlate et devenir bientôt une haute
balise. Dirigeant son appareil sur elle, il aperçut tout autour une foule d’aborigènes
nus, ainsi qu’un homme habillé et une femme vêtue de blanc.


Il descendit en traçant une spirale géante, notant la
direction du vent grâce à la fumée de la balise. À trente mètres de hauteur, le
sol était invisible. Ah ! À l’extérieur de la balise, dans diverses
directions, il y avait un collier de rubis, des joyaux qui brillaient d’autant
plus qu’ils étaient loin du feu. Il reprit de l’altitude, observa que le
collier de pierres s’incurvait vers l’ouest, rappelant les lampadaires espacés
d’une rue, puis s’immobilisait, comme des bras chargés de bijoux, tendus pour
offrir protection et sécurité.


Il grimpa vers les étoiles, très à l’ouest. Puis il glissa
vers la terre. Le moteur qui tournait au ralenti et le vent qui gémissait dans
les entretoises produisaient une nouvelle musique. Il ne pouvait toujours pas
apercevoir le sol, mais il descendit jusqu’au moment où le nez de l’appareil se
retrouva pointé sur l’extrémité ouverte de l’avenue de torches, que des
aborigènes surexcités faisaient tournoyer au-dessus de leurs têtes pour qu’elles
brûlent furieusement sans risquer de s’éteindre. Il sentit que ses roues
touchaient terre, sentit qu’elles le faisaient une deuxième fois avant de
rouler sur la surface quelque peu inégale. Les freins se mirent en action, d’abord
doucement, puis plus fermement, pour empêcher l’appareil de charger sur le feu,
au bout de l’avenue ardente.


Le collier de rubis se sépara en deux fragments lorsque les
porteurs de torche s’élancèrent vers lui avec des cris et des hurlements.
Le Dr Whyte pouvait voir et entendre Eau Brûlante, qui
leur braillait de rester en arrière, mais ils se ruaient quand même en avant et
lui donnaient l’impression que son engin allait être englouti dans une mer de
feu et d’étincelles volantes.


Détaché, il observa le chef à cheveux gris et Bony, qui s’élancèrent
vers l’avion pour retenir les aborigènes surexcités. Il entendit la voix
puissante du chef, qui menaçait, ordonnait. La marée embrasée cessa d’avancer, reflua
ici et là, s’immobilisa. Il vit la femme en blanc courir vers l’avion, une
ligne de feu derrière elle, et il fut incapable de se rappeler la manière dont
il avait atterri. Et voilà qu’il la tenait dans ses bras et qu’il sentait la
pression de lèvres chaudes sur les siennes.







UN BÂTON DANS LES ROUES DE BONY


Haletante, une couleur inhabituelle au visage, ses yeux
bleus étincelant à la lueur rouge, Flora McPherson s’échappa des bras de son
amoureux et pivota pour présenter ce nouveau visiteur à Bonaparte, qui
attendait patiemment.


— Harry ! s’écria-t-elle. Voici l’inspecteur
Bonaparte.


Bony s’avança, la main tendue. Le médecin retira ses gants, ouvrit
brusquement le devant de sa combinaison de pilote et attrapa un monocle
suspendu à un cordon noir. Le monocle parut sauter en l’air, entre le pouce et
l’index du Dr Whyte. La lueur du feu y joua. Puis il se
retrouva parfaitement en équilibre, vissé à l’œil droit du médecin.


— Enchanté, inspecteur, dit le Dr Whyte
sans accent traînant ni affectation dans la voix. Votre diminutif, c’est Bony, hein ?


— En effet, tous mes amis m’appellent Bony.


Ils se serrèrent la main.


— D’accord, acquiesça chaleureusement le médecin.


Ce n’était pas une tête brûlée, ce vieux jeune homme qui
avait commencé sa vie en détruisant, et soignait maintenant.


— Va pour Bony, camarade. Et vous aurez droit à un coup
de poing sur la mâchoire si vous m’appelez autrement que Harry. Et voici le
chef Eau Brûlante. Comment ça va ?


Le Dr Whyte fit trois pas pour s’avancer
vers le chef de tribu aborigène. Eau Brûlante lui serra la main, ravi.


— Je vais bien, Harry, dit-il, obligé de baisser
légèrement les yeux à cause de sa taille. J’ai pensé à vous et j’attendais
votre visite avec impatience. J’espère que vous allez rester un bon moment.


— Faites-moi confiance, dit le Dr Whyte
avec un clin d’œil effronté. Comment va la petite ? Est-ce que vous la
laissez toujours bâtir des poulaillers sur votre ventre ?


— Je n’ai pas encore été capable de les démolir en
soufflant, répondit Eau Brûlante, hilare.


Derrière lui, les gens de sa tribu se joignirent à son rire.
Le médecin volant retira sa combinaison de pilote et dit :


— Vous seriez un phénomène si vous y arriviez. Ah !
Je suis rudement content de vous voir tous. Quel atterrissage !


— C’était spectaculaire, n’est-ce pas ? reconnut
Flora. Mais tu dois être fatigué et affamé. C’est une heure bien tardive pour
arriver. Et tes valises ?


— Je vais les descendre. Où sont les arbres auxquels
nous avons toujours amarré le coucou, Eau Brûlante ?


— Un peu plus loin, Harry. Vous pouvez me confier l’avion,
si vous voulez.


— D’accord ! Mais je vais d’abord récupérer mes
bagages.


Des mains secourables se chargèrent de ses deux valises, et
Eau Brûlante se mit à clamer des noms et à donner des ordres. Presque aussi
bien que des professionnels, les aborigènes firent tourner l’appareil et
commencèrent à le pousser vers le contrefort. Flora glissa un bras sous celui
du médecin et pria Bony de les accompagner. Et puis lorsqu’il se retrouva à sa
hauteur, elle glissa son bras libre sous le sien. Marchant au pas comme des
soldats, ils s’avancèrent vers la maison d’habitation, escortés et suivis par
les porteurs de torche. Pour Bony également, c’était un atterrissage réussi.


— Pourquoi as-tu pris le risque de voler dans l’obscurité ?
demanda Flora à Whyte. Tu aurais pu facilement te perdre.


— J’avais l’intention de venir en plein jour mais j’ai
dû atterrir à quelques kilomètres au sud de Lagon de Shaw pour réparer le tuyau
d’arrivée d’huile, répliqua-t-il pour se justifier. Le temps que la réparation
soit effectuée, il faisait presque nuit. C’était aussi facile de venir jusqu’ici
que de rebrousser chemin. Les gens du bourg ont allumé un feu dans la rue pour
me donner ma position. J’ai largué un message. Vous devez l’avoir reçu.


— Oh oui, on nous l’a téléphoné. C’était formidable, de
préparer le feu et les torches. Nous avons tout juste eu le temps.


— J’ai vu la lumière de la véranda, de loin, derrière
les collines, et je suppose que le vieux Jack l’a apportée sur la pelouse. Et
le McPherson ?


— Il est quelque part sur l’exploitation, intervint Bony.


— Un grand bonhomme, affirma le médecin volant. Je suis
heureux qu’il ne soit pas aussi dur qu’il en a l’air, et qu’il n’ait pas l’air
aussi dur que ces oiseaux qui se trouvent dans la salle à manger. Nom d’une
pipe ! Son père et lui ont fait un boulot extraordinaire ici, n’est-ce pas,
Bony ?


— Il faut du temps pour avoir une vision juste des
choses.


— Il m’a fallu longtemps pour me rendre compte que cet
endroit se trouvait presque au centre de l’Australie, avoua Flora. Mon oncle
dit qu’il ne leur aurait pas été possible de s’installer de l’autre côté de la
frontière du Queensland, à cause des impôts élevés et des baux peu sûrs.


— Je me demande ce que l’État peut bien fabriquer avec
tout l’argent qu’il prélève, fit remarquer le médecin. On n’arrive pas à croire
que les hommes politiques puissent tout dépenser, hein ?


— Ils m’en donnent un peu, dit Bony en riant.


Il quitta Flora pour accompagner son invité à l’intérieur de
la maison, puis se rendit au bureau. Il appela Nevin, avec quelque retard, et
lui relata les faits concernant McPherson. De temps à autre, le régisseur
grognait d’inquiétude et d’impatience.


— Je me disais bien que ça devait être quelque chose de
ce genre, grommela-t-il. Le patron a menacé de passer à l’attaque la dernière
fois que les Illprinka ont fait une razzia sur le bétail et ont tué ces deux
Noirs au Forage de Watson. Pourquoi ne m’a-t-il pas laissé l’accompagner, nom
de Dieu ?


— Il a peut-être pensé à votre femme, à vos enfants et
aux aborigènes de chez vous, dit Bony d’un ton apaisant.


Nevin répliqua immédiatement :


— On aurait pu ramener tout le monde à la maison d’habitation.
Oh, bon, si le patron et les nègres tuent ces Illprinka, ça sera une bonne
chose et nous aurons un peu la paix. C’est un monstre, ce Rex, hein ? Mince,
j’aimerais bien l’avoir dans mon viseur. Je vous appellerai dès demain matin
pour savoir s’il y a du nouveau.


Bony fumait ses inévitables cigarettes quand Eau Brûlante
entra et s’assit devant le bureau. Bony le considéra puis, avec un soupir, il
dit :


— Tu as vu comment le docteur s’est vissé le monocle
sur l’œil en un tour de main ? Si seulement je pouvais y arriver. Si
seulement, quand mon patron est furieux contre moi, je pouvais aller le trouver,
me visser un monocle sur l’œil et le regarder à travers calmement, comme s’il n’était
qu’un scarabée. Hélas ! mon frère, mon fils et mon père, nous ne sommes
que des sauvages.


— Il m’a dit qu’il lui avait fallu s’exercer pendant
des années, dit Eau Brûlante sans la moindre pointe d’envie dans la voix. Et
alors ? Jack Johnson, le sorcier Wantella, peut soigner aussi bien que ce
médecin blanc. Le Dr Whyte n’est pas capable de s’asseoir près
d’un petit feu et d’envoyer des images mentales à quelqu’un qui se trouve loin
de lui. Il ne sait pas reconnaître de traces, sauf celles d’un cheval. Mais il
sait piloter un avion.


Bony rejeta de la fumée et regarda le chef à travers ce
voile.


— Demain, je vais lui demander de me faire survoler le
territoire Illprinka, dit-il. De là-haut, nous apercevrons peut-être des traces
de chariot ou de camion. Rex doit bien utiliser l’un ou l’autre pour se faire
livrer son carburant. Qu’est-ce que tu penses de ces signaux de fumée ?


— Je pense qu’il s’agit d’une ruse.


— À ton avis, Rex ne voudrait-il pas nous faire croire
que son quartier général se trouve au lac Duck ?


— Oui, c’est bien possible.


— Alors que vraisemblablement, pour ne pas dire plus, l’immense
marais couvert de joncs, à l’extrémité ouest de la plaine, fournirait une
excellente cachette à Rex, à ses Noirs et à son avion ?


Eau Brûlante fit un signe d’assentiment et dit :


— Qu’est-ce que tu vas faire après avoir survolé le
territoire Illprinka ?


— Après, ou avant, je demanderai au Dr Whyte
de m’aider à convaincre Mlle McPherson de partir avec lui à
Birdsville. J’ai malheureusement de bonnes raisons de croire qu’elle pourrait
être personnellement en danger, d’ailleurs, je sens qu’elle l’est. À mon avis, quand
Rex a coincé son père cet après-midi, il s’agissait d’un acte improvisé qui n’avait
rien à voir avec la menace contenue dans son message ni avec son plan. Toi et
moi, nous devrons protéger la jeune fille tant qu’elle restera ici.


— Et après son départ, qu’est-ce que nous ferons ?
insista le chef.


— Nous serons deux lubras qui éteignent un feu
dangereux.


— Ce sera une bonne chose, acquiesça à nouveau Eau
Brûlante avant de sourire et d’ajouter : Nous devrons peut-être beaucoup
courir avant de réussir à éteindre le feu. Tu auras besoin de souffle. Jadis, je
fumais beaucoup de cigarettes, et je sais.


Bony gloussa.


— Merci pour le conseil, docteur Eau Brûlante. Je vais
certainement réduire ma consommation… dès demain. Quant à ce soir, est-ce que
tu veux bien surveiller la chambre de Mlle McPherson jusqu’à
trois heures environ ? Ça me permettrait de dormir un peu. Il faudra que
je sois bien réveillé dans l’avion.


— Si tu veux.


— Est-ce que tu as un fusil ?


— Non, mais j’ai ça.


Bony haussa les sourcils en voyant un pistolet automatique
sortir d’un petit sac à une vitesse incroyable et se braquer sur la fenêtre. Pour
la deuxième fois, il soupira d’envie.


— Il a fallu que je m’exerce pendant des années, expliqua
Eau Brûlante. Un jour, j’ai lu quelque chose sur ces types qui ont deux
revolvers, en Amérique. Un explorateur venu en automobile m’avait laissé ces
livres et j’ai décidé de tirer aussi vite que ces Américains.


— Est-ce que tu vises droit, énigme que tu es ?


— Assez droit, mon frère, énigme lui aussi.


Bony se leva et fixa les yeux noirs maintenant malicieux.


— Avant la fin de cette aventure, tu auras gagné mon
affection, dit-il.


Flora ne revit pas Bony ce soir-là, mais le Dr Whyte,
lui, le rencontra. Il le trouva assis dans l’ombre quand il regagna sa chambre.


— Bonsoir ! Est-ce que je me serais trompé de
chambre ?


— Non, Harry. Je voulais vous parler, vous expliquer
exactement pourquoi je me trouve ici et pourquoi je vais vous demander
instamment de vous joindre à moi pour persuader Mlle McPherson
de partir avec vous à Birdsville, demain après-midi.


— Bon ! Il y a ici un petit problème, je le sais d’après
ce que Flora m’a raconté. Elle semble inquiète au sujet du vieux bonhomme. Derrière
tout ça, il y a le fils métis de McPherson, c’est ça ?


Le Dr Whyte n’était pas beaucoup plus grand
que Bony, mais il avait une charpente plus solide. Son visage était marqué par
une cicatrice qui courait sur son front, et par une autre, sur le côté gauche
de son menton. Son nez avait été cassé et mal remis en place. Lorsqu’il était
sérieux, comme il l’était pendant que Bony lui parlait, il avait un visage
inexpressif. Ses traits restaient également immobiles pendant des secondes d’affilée.
Ses mains étaient passives. Et pourtant, il y avait chez cet homme une force
telle que Bony se demandait s’il l’avait acquise par l’entraînement ou héritée
de gens nés pour commander.


La douce voix de Bony s’interrompit bientôt. Il n’avait pas
laissé transparaître dans ses yeux les conjectures qu’il élaborait sur le
caractère et l’aspect physique de son interlocuteur et il ignorait que le Dr Whyte
s’était employé à faire de même. Chez le médecin, Bony avait décelé de la force.
Chez Bony, le médecin découvrit une combinaison de qualités qui captivèrent son
attention.


— Vous pouvez compter sur moi, dit-il à Bony. J’aimerais
bien rester pour contribuer à ce que les choses tournent comme il faut ici, mais,
comme vous l’avez dit, et je partage votre point de vue, Flora doit être
transférée dans un endroit bien plus sûr.


— Vous vous rendez compte qu’en partant régler ses
affaires, McPherson m’oblige à rester cloué ici si je veux éviter que Rex s’en
prenne à Mlle McPherson ?


— Bien sûr. Rex McPherson pourrait même bombarder la
maison. Il est sûrement fou, vous ne croyez pas ?


— C’est un égoïste, et il compromettrait la paix du
monde entier s’il était un chef d’État. Je me demandais une chose. Est-ce que
vous considérez cette histoire du même œil que McPherson ? Il veut la
régler tout seul, pour qu’elle reste un secret de famille.


— Tout à fait ! Et vous, étant policier, devrez
vous conformer au règlement et la jeter en pâture au grand public.


Bony sourit.


— Et vous, que feriez-vous ? demanda-t-il.


— Je garderais le secret si c’était possible, répondit
le médecin. C’est la famille McPherson qui a souffert… ainsi que le sergent
Errey et sa famille, bien entendu, et, à n’en pas douter, McPherson s’occupera
généreusement de la veuve et du petit garçon.


— C’est l’une des raisons pour lesquelles j’aimerais
oublier que je suis censé être un policier, mais ce n’est pas la plus
importante des deux qui me poussent à signaler le meurtre d’Errey comme un
accident de voiture, poursuivit Bony. J’aimerais mieux ne pas dévoiler la
principale, mais si vous allez visiter le cimetière et que vous apercevez la
tombe de Tarlalin, vous pourrez peut-être la deviner. Et maintenant, je vais me
coucher.


Il se leva et se dirigea vers la porte-fenêtre.


— À propos, voudriez-vous avoir la gentillesse de m’emmener
dans votre appareil et de me montrer un peu le territoire Illprinka… disons
demain matin ?


— Certainement. Je suppose qu’il y a suffisamment de
carburant ici ?


— J’ai vu plusieurs bidons pleins, de deux cents litres.


— Parfait ! Alors à demain matin. Bonne nuit !


Eau Brûlante vint réveiller Bony à trois heures. À huit
heures, le plein d’essence avait été fait et l’avion était entouré d’aborigènes
curieux, tandis que le pilote et Bony retournaient à la maison d’habitation en
camion.


Flora les attendait pour le petit déjeuner.


— Bony et moi allons décoller pour une heure ou deux, lui
dit le médecin en la regardant dans les yeux et en souriant. Ensuite, il va
falloir que je reparte chez moi et que je me mette au travail. Ça va souffler
en fin de journée ou demain, et ça pourrait souffler si fort que le voyage en
serait désagréable.


— Mais alors, tu vas partir dès cet après-midi ! Oh !


La jeune fille était consternée. Bony reprit espoir et le médecin
fut réconforté. Il passa à l’attaque.


— Ne t’inquiète pas, Flora, ma petite ! Tu vas
venir avec moi. Tu as les traits tirés et le changement d’air te fera du bien.


— Les traits tirés ! s’exclama-t-elle avant de se
lever de table pour aller s’examiner dans le miroir qui se trouvait au-dessus
de la cheminée. Les traits tirés, allons bon ! Voilà ce que vous avez
comploté, tous les deux.


— Nous sommes tombés d’accord sur le fait que quelques
jours de vacances te feraient un bien immense, dit Whyte en attrapant un toast.
Nous en sommes convaincus.


— Voyez-vous ça !


— J’ai essayé de vous persuader, mademoiselle McPherson,
dit gravement Bony. Ça m’inquiète de savoir que vous pouvez être attaquée par
un homme dangereux qu’apparemment rien n’arrêtera. Votre oncle étant allé
mettre son propre plan en œuvre, vous ne serez pas particulièrement en sûreté
quand Eau Brûlante et moi partirons.


Reposant sa tasse, il exhiba une feuille de papier
extrêmement sale, portant des taches de sang, que Flora remarqua.


— Hier soir, quand je vous ai raconté ce qui était
arrivé à votre oncle, j’ai oublié de vous parler de ce message qu’il avait
laissé dans sa voiture. Je vais vous le lire maintenant parce qu’il vous
convaincra, je l’espère. Le voici : « Cher Bony, Je me suis fait
coincer par Rex à l’endroit où le fil téléphonique a été coupé. Il voulait que
j’appelle Flora, avec un téléphone de secours, pour lui demander de venir ici
toute seule. Veillez sur elle. Faites-la partir. Rex m’a abîmé les doigts et je
ne peux pas en écrire davantage. » C’est signé D.M.


— Faites-moi voir, s’il vous plaît.


Bony se leva et, avec gravité, il déposa la feuille de
papier sur la table, devant elle. Elle y jeta un bref coup d’œil puis leva les
yeux en disant :


— Ce n’est pas l’écriture de mon oncle.


— Nous ne devons pas oublier qu’on lui avait fait mal
aux doigts, lui objecta Bony avant de retourner s’asseoir. Je vous en prie, écoutez-moi
donc une minute.


Rapidement, il lui décrivit les énormes difficultés qu’ils
allaient avoir pour repérer et arrêter Rex McPherson, les dangers et les
problèmes qu’ils allaient rencontrer, le temps pendant lequel elle resterait
presque sans défense.


— Si vous décidez que vous ne voulez pas partir avec
Harry, je ne pourrais pas vous laisser seule ici, dit-il lentement. Je pense
que ces signaux de fumée ont lancé votre oncle dans une poursuite inutile et qu’il
va échouer dans son entreprise. En fait, lui et ses hommes peuvent très bien
être massacrés. Donc, mademoiselle McPherson, je vous en prie, prenez ces
vacances prescrites par votre médecin et laissez-moi libre d’aller éteindre un
feu dangereux.


— Mais je n’ai pas besoin qu’on me surveille, protesta
Flora. Rex n’oserait jamais venir ici.


— Il oserait n’importe quoi.


— Vous feriez mieux de céder et de venir à Birdsville
avec moi, supplia Whyte.


— Non, je ne vais pas m’enfuir.


D’un sursaut, elle se leva et fit le tour de la table pour
venir se poster près de Bony.


— Je sais que vous pouvez m’obliger à partir, Bony, mais
s’il vous plaît, ne le faites pas. Je vous promets de ne pas me montrer stupide
ou imprudente. Vous comprenez, j’ai terriblement peur de Rex et si je m’enfuis,
cette peur va me paralyser. Laissez-moi rester ici, à lutter contre ce
sentiment, avec vous et mon oncle. Les Nevin pourraient venir de l’autre bout
de l’exploitation pour rester avec moi. Tom Nevin ne se laisserait pas faire
par Rex et, d’ailleurs, sa femme et ses enfants seraient plus en sûreté ici. Je
vous en prie.


Le regard de Bony vacilla. Le sérieux extrême de la jeune
fille eut raison de lui. Il n’avait pas pensé à faire venir Nevin et sa famille.


— Les femmes ont gouverné des nations, dit-il. Je peux
très bien comprendre comment elles s’y sont prises. Je vais demander à Nevin de
se mettre en route dès aujourd’hui. S’il accepte, vous pourrez rester. Sinon, il
vous faudra partir avec Harry. Marché conclu ?


— Oui. Nevin viendra pour moi s’il ne le fait pas pour
vous. Et je vous en prie, ne vous inquiétez pas à mon sujet. Je m’en sortirai
très bien.


— Vous n’hésiterez pas à tirer… en cas de nécessité ?


— Non, répondit-elle et il se dit que jamais, elle n’avait
autant ressemblé à ces hommes représentés sur les toiles.


Nevin accepta de boucler ses valises et de les rejoindre à
la maison d’habitation. Il semblait même pressé de le faire et promit de se
mettre en route dès que possible pour pouvoir voyager de jour.


Du bureau, Bony passa au camp des Noirs et fit réveiller Eau
Brûlante par son épouse la plus âgée.


— Le docteur et moi allons faire un tour en avion ce
matin, dit-il au chef. Il y a un millier de chances contre une pour que Mlle McPherson
veuille venir nous voir décoller. J’ai téléphoné à Nevin. Il va partir tout de
suite avec sa famille et tous les Noirs qui pourront s’entasser dans le camion.
Je voudrais que tu m’accompagnes jusqu’au terrain d’atterrissage et qu’après
notre départ tu ne quittes pas la jeune fille d’une semelle jusqu’à notre
retour.


— Tu es sage, mon frère, mon fils et mon père. Et
Illawalli l’était quand il a fait de toi un grand, dit Eau Brûlante. Je vais
venir avec toi. Il y a des hommes près de l’avion ?


— Il y en avait quand nous avons rempli le réservoir. Oui,
ils y sont toujours. Je me demande où est passé Itcheroo ce matin.


Eau Brûlante retourna échanger quelques mots avec son épouse
âgée. En revenant, il avait l’air soucieux.


— Itcheroo est parti dans la brousse, tôt, ce matin. Pourquoi
ne pas éteindre ce feu dangereux avant qu’il ne devienne trop violent ?


— Non, mon frère. Je réserve Itcheroo à un but bien
précis.


Comme Bony l’avait prévu, Flora insista pour les accompagner
à l’avion, puis resta auprès de Bony et d’Eau Brûlante pour observer le pilote.
Celui-ci lança l’hélice puis chauffa le moteur. Une fois satisfait, il
redescendit les rejoindre.


— Mon coucou marche bien, dit-il. Il est aussi gentil
qu’une dame de ma connaissance. Nous partirons dès que vous serez prêt, Bony.
Attends-nous vers midi, Flora, nous serons aussi affamés que des chiens de
traîneau polaires.


— Je surveillerai votre retour, promit-elle. Tenez, Bony,
vous devez mettre ce manteau. Vous aurez probablement froid.


Bony enfila le lourd manteau de serge appartenant à
McPherson, salua la jeune fille, l’abandonna à Eau Brûlante et au petit groupe
d’aborigènes, puis se dirigea vers l’appareil avec Whyte.


Le moteur ronronnait doucement et l’hélice réfléchissait un
disque de lumière incolore. L’un des Noirs hurla, mais ni Bony ni le médecin ne
se retourna pour en chercher la cause, car les aborigènes s’apostrophaient les
uns les autres depuis un moment.


Puis, couvrant le ronronnement du moteur, un bruit leur
éclata aux tympans, avec un crescendo rapide. Bony pivota pour faire face à l’ouest
à la jeune fille et au groupe d’aborigènes. Au-dessus d’eux, plus loin, il y
avait l’avion gris argent qui avait détruit la voiture du sergent Errey. Poussé
par le vent il arrivait à une vitesse fantastique et fonçait droit sur eux.


— On ne part pas ! hurla Bony au médecin.
Éloignez-vous. C’est Rex. Il pourrait bombarder votre avion et nous tuer.


Il entraîna le médecin hésitant loin de l’appareil dans
lequel ils s’apprêtaient à monter. L’avion gris argent descendit à trente
mètres du sol, leur passa au-dessus de la tête, puis grimpa à l’assaut du ciel
à la vitesse d’un météore. Médusés, les Noirs se turent et regardèrent l’assaillant
décrire un gigantesque demi-cercle, puis revenir.


— Dispersez-vous ! cria Bony.


Courant auprès de la jeune fille, il l’attrapa par le bras
et l’attira hors du groupe.


— Qu’est-ce qu’il va faire ? demanda Flora.


— Je n’en sais rien. Il pourrait bien bombarder l’avion
de Harry. Il pourrait nous bombarder si nous restons attroupés. Attendez, maintenant.
Nous n’avons rien pour nous mettre à l’abri. Inutile de nous disperser
davantage.


L’appareil gris argent descendait lentement, son moteur
ronflant au-dessus de leurs têtes. Ils apercevaient l’homme portant casque et
lunettes dans son cockpit. Puis les grandes ailes se déployèrent et le corps
luisant passa relativement lentement au-dessus d’eux. Ils virent la bombe
quitter le dessous du fuselage, la virent tomber, telle une goutte de mercure, et
frapper la cabine de l’appareil du médecin. Il y eut alors une violente
détonation, une flamme jaillit, un panache de fumée se forma, poussé vers l’est
par le vent.







UN AUTRE BÂTON DANS LES ROUES DE BONY


— Quel fichu manque d’esprit sportif ! Flinguer un
coucou à terre !


La voix du médecin volant était détachée. Bony le remarqua, concentré
sur la merveille qui consistait à suivre deux cours de pensée différents. Il
considérait les flammes rugissantes et les énormes nuages de fumée noire qui
dévalaient vers les plaines d’argile, passant devant le bas du jardin de l’exploitation.
Il se disait qu’il était bien dommage qu’un tel exemple du génie inventif de l’homme
pût être aussi facilement détruit. Au même moment, il pensait que ce Rex
McPherson se révélait un extraordinaire adversaire.


Le médecin volant commença à s’extraire de sa combinaison de
pilote, et Bony, se rappelant qu’il portait toujours le lourd pardessus de
McPherson, le retira. Puis, semblant obéir à un ordre militaire, les deux
hommes et Flora s’alignèrent et se mirent à marcher en silence vers la maison d’habitation.


Le médecin dit alors sur le ton de la conversation :


— C’est une grande tragédie que ce type ne soit pas né
à temps et dans des circonstances qui lui auraient permis de participer à la
Grande Guerre. Il a du cran. Il a le sens de l’aviation. Il a ce don précieux
entre tous pour un guerrier, une nature impitoyable.


— Il est dommage qu’il soit né trop tôt pour participer
à la prochaine guerre, déclara Bony d’un ton si calme que Flora lui jeta un
regard irrité. Docteur, vous allez devoir rester plus longtemps que prévu, j’en
ai bien peur.


— Moi, j’ai bien peur de devoir vous casser la figure
si vous m’appelez autrement que Harry, monsieur Napoléon Bonaparte.


— Ça me ferait vraiment de la peine, Harry.


Flora eut envie de rire, entrevit les prémices de l’hystérie,
et se maîtrisa. Il ne lui semblait pas naturel que des hommes subissant une
telle perte et éprouvant une telle déception puissent se parler de la sorte. Elle
enrageait. Le médecin dit :


— Ça me ferait un plaisir fantastique de cogner sur
quelqu’un, un tas de coups bien violents. Ce coucou était le meilleur que j’aie
jamais eu et je ne l’avais que depuis six mois. Il m’a coûté quatre mille
petites livres – australiennes.


Il prononça le dernier mot avec un temps de retard, et Flora
avait envie de hurler pour lui demander quelle différence ça pouvait faire. Si
seulement elle pouvait voir son amoureux « cogner » sur cet odieux
Rex !


— Il est assuré ? demanda Bony.


— Pour la moitié. Et après ? Je me retrouve sans avion.


— Nous allons aller au bureau fumer une cigarette. Ensuite,
il va falloir nous secouer. Les effets sont engendrés par des causes. La
destruction de votre appareil a été causée par une bombe. La bombe a explosé
parce qu’elle a été larguée. Le largage s’est effectué parce que la main de Rex
McPherson a déclenché un mécanisme. Il était dans son avion pour larguer la
bombe à cette seconde précise parce qu’il savait que votre avion se trouvait là.
Il le savait parce qu’un sorcier Illprinka le lui avait dit, et cet Illprinka
le savait parce qu’Itcheroo, un sorcier Wantella, le lui avait appris. Itcheroo
est la personne toute désignée pour se faire cogner.


Le Dr Whyte s’arrêta, se retourna et fusilla
du regard les aborigènes encore en train d’observer le métal qui se tordait
dans les flammes.


— Itcheroo ne se trouve pas parmi eux, lui dit Bony. Je
vous le présenterai peut-être plus tard.


Sur cette demi-promesse, ils avancèrent en silence, arrivèrent
à la route de Lagon de Shaw et remontèrent la pente qui menait au bureau, dans
lequel ils pénétrèrent.


— Qu’est-ce que nous allons faire à ce sujet ? demanda
Whyte.


Il avait toujours la voix égale, le visage presque
inexpressif. Les crises semblaient le figer. Bony termina de rouler une
cigarette avant de répondre :


— On dirait que je ne cesse de faire des plans qui
doivent avorter avant de pouvoir être mis en œuvre, dit-il lentement. Si je n’étais
patient, je me mettrais en colère. On dirait également que je ne me suis pas
assez pressé et pourtant, j’ai une excellente excuse. Je déteste me précipiter
ou me sentir aiguillonné. Je me disais qu’après avoir accompli ce que j’étais
venu faire, je retournerai à Brisbane, auprès de ma femme et de ma famille. Ma
femme va bientôt m’écrire pour me dire combien je lui manque et pour me pousser
à revenir le plus tôt possible, et mon directeur régional va à nouveau avoir
envie de me virer. Mais pour en revenir à notre affaire : lorsque j’ai
découvert quelle était la personne qui causait de nombreux problèmes sur le
territoire d’Eau Brûlante, ma mission était accomplie. C’est alors que je me
suis approché de la tombe de Tarlalin et que j’ai renoncé à mon projet de
retour à Brisbane.


« J’ai ensuite décidé de pourchasser Rex McPherson une
fois que l’oncle de Mlle McPherson serait de retour. Je n’ai
pas pu le faire parce que M. McPherson n’est pas rentré. J’ai attendu l’arrivée
du Dr Whyte – je vous en prie, pas de coup de poing, je parlais
de façon impersonnelle – et voilà que l’avion du Dr Whyte est
détruit. Ces constantes mises en échec doivent cesser.


Whyte considéra Bony, fasciné, un peu effrayé par cet homme
dont l’ego cuisait sous le coup du défi.


— Comme Mlle McPherson ne veut pas s’enfuir,
Harry, voulez-vous rester ici une semaine, deux si nécessaire, et veiller à ce
que Rex McPherson ne l’enlève pas ?


Le médecin réfléchit puis acquiesça.


— Vous voyez, mademoiselle McPherson, le problème que
vous représentez, poursuivit Bony. J’aime néanmoins les problèmes, surtout les
féminins, si on peut mettre un genre à des problèmes, ce dont je doute. Maintenant,
je vais à nouveau imaginer un plan, et cette fois, il ne faut pas qu’il échoue.
Excusez-moi.


Bonaparte se leva et se dirigea vers le téléphone.


— Ah ! Ici l’inspecteur Bonaparte, qui vous
appelle de l’exploitation de McPherson, entendirent-ils. Je voudrais expédier
un télégramme urgent. Voulez-vous veiller à ce qu’il soit immédiatement
transmis ? Merci. Prêt ? Destinataire : Commandant Loveacre, Pacific
Air Company, Brisbane. Le message est le suivant : On a besoin de vous de
toute urgence à l’exploitation de McPherson, via Saint Albans et Lagon de Shaw.
Rappelez-vous ma promesse. Venez dans un appareil rapide. Carburant disponible
sur place. Excellent observateur attend de se joindre à vous. Apportez tat-tat.
Prévenez-moi de votre départ de Brisbane et de l’heure probable de votre
arrivée à Saint Albans où des instructions de vol vous attendront. Fin du
message. Oui, de la part de l’inspecteur Bonaparte. Quoi ? Oh… tat-tat ?
T, a, t, trait d’union, t, a, t. Parfait ! Puis-je espérer une réponse
dans moins de deux heures ? Oui, je serai ici.


Bony raccrocha et reprit son siège.


— Le commandant Loveacre ! s’exclama Whyte. Ce n’est
tout de même pas l’ancien as de l’aviation ?


— Lui-même, répondit Bony. Le commandant Loveacre m’a
aidé en plusieurs occasions, ou plutôt il a œuvré dans le cadre de plusieurs de
mes enquêtes. Je l’aime beaucoup. Un jour, j’ai promis de l’appeler à la
rescousse si une aventure se présentait. Je suis sûr qu’il va me rendre service.


Il souffla un rond de fumée en direction du médecin et
envoya habilement une flèche à travers le cercle.


— C’est quoi, une tat-tat ? demanda Flora.


— Oh ! dit-il d’un air détaché. Une tat-tat est
une mitrailleuse. C’est le mot qu’emploie le commandant Loveacre. Quand il
saura qu’il m’en faut une, il suppliera, empruntera ou volera une arme
appropriée s’il n’en possède pas une lui-même.


Le Dr Whyte se détendit et siffla. Sa bouche
s’élargit en un sourire, de sorte que la cicatrice de son menton devint plus
prononcée, mais il y avait dans ses petits yeux gris une lueur d’espérance.


— Quand j’étais à Brisbane il y a dix jours – j’ai l’impression
que ça fait dix semaines –, le commandant Loveacre a déjeuné avec moi, dit Bony
d’un air songeur. Après la guerre, lorsque ses services n’ont plus été requis
par un pays reconnaissant, Loveacre a monté un spectacle d’exercices
acrobatiques pour gagner sa vie. Par la suite, il a obtenu un soutien financier
pour fonder une compagnie de transport.


« Harry, vous connaissez mieux que moi le type d’appareil
qui convient à mon objectif et vous saurez donc quelle quantité de carburant et
d’huile il faudra à Loveacre. Après le plein de votre avion, il ne reste plus
qu’environ sept cent cinquante litres d’essence à l’entrepôt. Comment est-ce
que l’essence et l’huile arrivent généralement jusqu’ici, mademoiselle
McPherson ?


— Quand le camion part chercher des provisions ou du
matériel à Lagon de Shaw, il complète toujours son chargement avec de l’essence.


— Et qui conduit le camion ?


— Le cuisinier.


— Où se procure-t-on l’essence à Lagon de Shaw ?


— Au magasin. Il n’y a qu’un magasin. Le dépôt d’essence
est exploité en liaison avec une compagnie pétrolière.


— Nous devons donc nous arranger avec les gens du
magasin pour qu’ils nous fournissent le plus d’essence possible et qu’ils se
réapprovisionnent au plus tôt. Excusez-moi.


Bony resta au téléphone pendant dix minutes, puis annonça
que le dépôt pouvait fournir jusqu’à cinq mille litres d’essence de première
qualité. Il exprimait sa satisfaction quand une sonnerie stridente retentit.


— C’est Nevin qui vient d’appeler, dit Bony. Ils
partent maintenant et emmènent tous les Noirs. Laissez-moi réfléchir. Oui, les
deux camions peuvent aller à Lagon de Shaw ce soir. Il ne faut pas qu’ils s’en
aillent avant la tombée de la nuit et ils devront revenir avant le jour. Il va
nous falloir trouver un endroit où entreposer le carburant et réfléchir à un
camouflage pour éviter que Rex puisse le faire sauter. Et demain, Harry, si
Loveacre vient, ce qu’il ne va pas manquer de faire, à mon avis, nous devrons
nous occuper de construire un hangar tout aussi camouflé pour que notre jeune
homme destructeur ne repère pas l’avion. Et maintenant, nous pouvons attendre
des nouvelles de Loveacre.


Le médecin se leva en disant :


— Je me sens déjà un peu plus jeune et je vais
retourner à la maison mettre des vêtements de flanelle.


— Et moi, je vais voir si nous pouvons avoir une tasse
de thé. Vous venez sur la véranda, Bony ?


Bony se leva et lui sourit.


— Si vous voulez bien m’excuser, je préférerais rester
ici pour attendre le télégramme de Loveacre, dit-il. Mais s’il était possible d’avoir
une tasse de thé ici…


— Je vais vous en faire apporter.


Quand, vingt minutes plus tard, une lubra lui déposa un
plateau, elle trouva Bony affaissé dans le fauteuil pivotant, des cigarettes
alignées sur le bureau, devant lui. L’atmosphère était emplie d’une fumée bleue
et il y avait une grande carte dessinée sur des feuilles de papier assemblées. Une
fois le thé à côté de lui, l’inspecteur dit à la servante :


— Tu t’appelles Ella, hein ?


— Pour sûr, monsieur Bony.


— Ton totem est la larve de cossus, d’après ce que je
vois. Tu as entendu parler de Tarlalin, qui vivait il y a longtemps ?


Les yeux noirs s’agrandirent et un sourire éclaira le visage
rond et agréable.


— Tarlalin, elle habite le gommier doux, près cimetière.
Elle attend là un jour lubra va s’asseoir à côté. Alors elle jette esprit bébé
à côté lubra et bientôt lubra elle a petit bébé et petit bébé ressemble
Tarlalin. Je m’assois là mais Itcheroo lui méchant et petit esprit bébé il a
peur et retourne dans l’arbre vers Tarlalin.


— Itcheroo lui méchant, hein ?


Pour toute réponse, la jeune fille fit la grimace.


— Quel totem, Tarlalin ? Tu sais ? demanda
Bony.


— Pour sûr. Elle larve de cossus comme moi.


— Et le chef Eau Brûlante ? Quel totem, lui ?


— Eau Brûlante, lui totem émeu.


Donc, la lignée de cette tribu Wantella se perpétuait par
les femmes et comme le père de l’enfant était blanc, le fils de Tarlalin avait
reçu le totem de son oncle. Rex McPherson devait avoir l’émeu comme totem et
aucun homme de ce totem ne pourrait se battre contre lui. Bony se demandait si
McPherson se rappelait ce détail quand il avait emmené tous les Noirs qui se
trouvaient au Forage de Watson.


Le télégramme du commandant Loveacre arriva à minuit moins
dix. Bony dictait un autre message à son intention quand le Dr Whyte
entra dans le bureau, s’assit en silence et étudia la carte grossièrement
esquissée. Bony le rejoignit bientôt et dit :


— Loveacre va quitter Brisbane dès demain matin. Il survolera
Quilpie et atterrira à Saint Albans pour prendre connaissance des instructions
de vol. Je vous laisse le soin de les rédiger.


— Et la tat-tat ?


Bony eut un sourire inquiétant.


— Le commandant dit que sa tat-tat ne se fera pas prier
pour l’accompagner.


— Voilà une bonne nouvelle ! Laissez-moi réfléchir !
Loveacre devrait arriver à Saint Albans en plein jour. Qu’est-ce que c’est que
cette carte ?


— C’est celle du territoire Illprinka. J’y ai reporté
le plus de détails possible, d’après les renseignements que j’ai obtenus d’Eau
Brûlante. Nous lui demanderons plus tard d’y jeter un coup d’œil. Loveacre, ou
vous, en tant que son observateur, en aurez besoin. Regardez, voilà le lac Duck,
et ici, en bas, il y a la zone de joncs. Je pensais à une chose. Vous vous
rappelez, Rex a coincé son père à environ quinze kilomètres d’ici, vers quatre
heures, hier. Voici l’emplacement sur la carte. Ce matin, il a détruit votre
appareil ici, à neuf heures. Où était-il pendant la nuit ? Sûrement pas
très loin de la limite de l’exploitation, et avec son avion, je parie. S’il est
resté près de nous, Harry, c’est, à mon avis, parce qu’il veut mettre en œuvre
un plan qu’il a imaginé avant de coincer le McPherson, un plan qu’il n’a pas
encore exécuté. Il va nous falloir être extrêmement prudents avec Mlle McPherson
ce soir.


Les instructions furent transmises à la poste de Saint
Albans, à l’intention du commandant Loveacre, puis Bony suggéra à Whyte de
retourner déjeuner à la maison d’habitation et de demander à Flora de lui faire
apporter son repas au bureau. Il s’y prit d’une telle manière que le médecin ne
soupçonna pas les raisons sentimentales qui se cachaient derrière cette
décision.


Vers trois heures, Eau Brûlante arriva et fut prié de
vérifier la carte. Il proposa d’ajouter divers détails et de procéder à une
modification. Bony s’exécuta puis dit lentement, en montrant la zone de joncs :


— À mon avis, c’est là que Rex McPherson a son quartier
général. Ces signaux de fumée ont été envoyés pour deux raisons. Premièrement, pour
détourner les soupçons, au cas où Rex porterait un coup immédiat, et, deuxièmement,
pour faire croire que son quartier général et le camp principal des Noirs se
trouvent au lac Duck.


« Regarde. La distance qui nous sépare du marais
couvert de joncs, à l’extrémité ouest de la plaine, ne compte que soixante
kilomètres de plus que celle qui nous sépare du lac Duck. C’est une bagatelle
pour un avion. Les joncs offrent des avantages significatifs. Le lac Duck est
entouré de dunes, et des eucalyptus bordent les nombreux ruisseaux qui
déversent leurs eaux dans le lac. Toute cette région ne convient pas à un
atterrissage. En revanche, les joncs sont entourés d’une large ceinture d’argile,
et ils peuvent parfaitement dissimuler un avion et des Noirs Illprinka. En
élaborant nos plans, nous ne devons pas oublier le fait que Rex compte
certainement avec notre opposition à son action.


— C’est bien dans le marais qu’il doit se cacher, reconnut
Eau Brûlante. C’est un endroit extraordinaire, les joncs couvrent une surface
qui représente la moitié de l’exploitation. Une fois, je l’ai vu du sommet d’une
haute dune. Il s’étend jusqu’à l’horizon. Mais les Illprinka ne l’aiment pas. Ils
disent que le Grand Serpent de l’Alchuringa s’y est glissé un jour, s’est
endormi et n’en est jamais ressorti. Ils croient que le Grand Serpent aura très
faim quand il se réveillera et qu’il poursuivra tous les Noirs qui s’y trouvent
pour les manger.


Bony considéra cette objection mineure à sa théorie, puis
dit :


— Il n’en demeure pas moins qu’avec sa force de
caractère, Rex McPherson devrait être capable d’imposer sa volonté aux
Illprinka et de persuader les plus téméraires d’entre eux de rester avec lui
près du trou d’eau de ce marais. À propos, Nevin arrive aujourd’hui, avec tous
ses gens, de l’autre bout de l’exploitation. Ce soir, je lui demanderai d’aller
en camion à Lagon de Shaw pour ramener de l’essence. Le cuisinier l’accompagnera
dans le camion de l’exploitation. Je voudrais que quelques-uns de tes meilleurs
gars les escortent pour éviter qu’ils aient des ennuis sur la route.


— D’accord ! Je vais organiser ça.


— Et puis il y a autre chose. Puisque ce Dr Whyte
et Nevin seront là, je me fais moins de souci pour la sécurité de Mlle McPherson.
Nous pouvons donc nous occuper de ce feu dangereux. Nous allons partir dès l’arrivée
du commandant Loveacre. C’est un de mes amis et il va venir ici en avion. Entre-temps,
je crois que tu devrais nous confectionner des bottes Kurdaitcha. Nous les
garderons plus longtemps que des plumes collées aux pieds avec du sang. Qu’est-ce
que tu penses des plumes d’émeu pour les fabriquer ?


— Elles sont bonnes si l’oiseau est tué jeune.


— Parfait ! Tu t’en charges ?


— Et Itcheroo ?


— Eh bien ?


— Il est parti dans la brousse très tôt ce matin et n’est
pas encore rentré au camp.


— Oh ! Je vais bientôt avoir besoin de lui. En
attendant, laisse-le tranquille.


Quand Ella lui apporta le thé de l’après-midi, Bony était en
train de consigner par écrit toutes les charges qui pesaient contre Rex
McPherson et il n’en avait pas terminé lorsque Eau Brûlante revint.


— J’ai envoyé deux gars chasser un jeune émeu et quand
ils seront de retour, un vieil homme de mon totem fabriquera les bottes
Kurdaitcha. J’ai l’impression que j’entends le camion de Nevin.


Du camp des Noirs, des cris et des vociférations parvinrent
jusqu’à Bony et Eau Brûlante. Lorsque le camion apparut entre les arbustes
lointains, les aborigènes de la maison d’habitation se précipitèrent pour
accueillir les voyageurs : hommes, femmes portant des bébés, enfants de
tous âges.


Bony et le chef apercevaient maintenant la frise de têtes
noires qui surmontait la cabine du camion. Celle-ci était exceptionnellement
large et, des deux côtés, il y avait des canons de fusils qui dépassaient. Le
tumulte s’intensifia. Les Noirs de la maison d’habitation dansaient et
hurlaient, ceux qui se trouvaient sur le plateau du camion se montrant tout
aussi bruyants. Une épaisse poussière s’élevait des parcs au passage du
véhicule, poussière soulevée par les chevaux parqués le matin et affamés parce
que le McPherson n’était pas là pour donner l’ordre de les nourrir.


Lorsque le camion tourna pour s’approcher du portail latéral
de la maison, la masse d’humanité noire qu’il transportait était dans un tel
état qu’on aurait été fondé de se demander comment chacun parvenait à garder sa
place. Le véhicule s’arrêta en face de la porte d’entrée et la masse se
transforma en un flot noir qui s’écoula à terre.


Bony vit qu’une femme blanche et deux enfants descendaient
et pénétraient dans la maison. Des aborigènes les suivirent avec des sacs et
des valises. Un homme petit, aux cheveux flamboyants, habillé d’un pantalon de
treillis bleu et d’une chemise noire, émergea de la cohue. Il était escorté par
un aborigène singulièrement vêtu d’une chemise bleu vif en tout et pour tout et
portant une demi-douzaine de fusils. La chemise bleue et les cheveux roux
formaient un contraste saisissant.


Une main agrippa le bras droit de Bony. Ce dernier se
retourna et vit le visage angoissé du Dr Whyte.


— Flora… je n’arrive pas à la trouver ! dit le Dr Whyte
d’une voix haletante. Elle a disparu !







LE COUP EST ASSENÉ


Bony se traita d’idiot et se maudit de ne pas avoir fait
étroitement surveiller la maison nuit et jour. Il avait eu beau être rassuré
sur le sort de Flora en s’en remettant au Dr Whyte pendant qu’il
était avec elle, ce n’était nullement une excuse. Lèvres serrées, il se
précipita vers Nevin.


— Nevin… pas un mot, pas une seule question ! s’écria-t-il.
Mlle McPherson a disparu de la maison et le Dr Whyte
redoute le pire. Il est essentiel d’agir au plus vite. Faites seller et brider
ces chevaux et rassemblez les meilleurs cavaliers. Imaginez que la maison soit
en feu et qu’il vous faille diriger les opérations. Allez,
grouillez-vous !


Bony s’était exprimé avec une terrible intensité. Sans la
moindre hésitation, Nevin s’activa. Il se retourna, courut vers les parcs, hurlant
aux Noirs de venir le rejoindre. Ils cessèrent un instant leur vacarme, puis
leur surexcitation reprit et ils accoururent en désordre.


Eau Brûlante et le médecin suivirent Bony, qui se précipita
vers la maison et entra par la porte principale. Dans le couloir, au bout du
vestibule, il croisa l’une des lubras. En le voyant, elle passa d’une aimable
agitation à une grande frayeur. Il l’attrapa par le bras et elle fit la grimace.


— Où est Mlle McPherson ? lui cria-t-il
tandis que sans mot dire, elle le fixait, ainsi que les deux personnes qui le
suivaient. Où est-elle ? insista Bony.


— Madame elle partie, gémit la lubra.


Bony se tourna vers le médecin.


— Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois ?


— Nous avons pris le thé ensemble dans l’après-midi, sur
la véranda, répondit Whyte, les lèvres crispées. Elle a dit qu’elle allait dans
sa chambre parce qu’elle voulait se changer pour dîner. Elle ne devait pas s’absenter
plus d’une heure. Je n’ai pas bougé, j’ai lu, et puis, comme elle n’était
toujours pas revenue il y a dix minutes, je suis allé voir où elle était. Je l’ai
cherchée dans toute la maison. Ella est entrée dans sa chambre. Elle n’y était
pas non plus.


— Tu me montres la chambre de Mlle McPherson,
allez, vite, ordonna Bony.


Il était maintenant un peu plus maître de lui. Sa voix avait
de l’autorité.


Comme un kangourou femelle, Ella bondit dans le couloir et s’arrêta
devant une porte. Sans frapper, Bony entra. Il jeta un coup d’œil dans la pièce
agréable, en examina rapidement le contenu et l’état. Des vêtements étaient
étalés sur le lit, le genre de vêtements qu’on peut porter le soir. Un kimono
était posé sur un fauteuil. La jeune fille était allée s’habiller deux heures
plus tôt et elle n’avait même pas commencé à le faire quand elle avait quitté
sa chambre. Bony se précipita vers les portes-fenêtres ouvertes. Sur le seuil, il
appela :


— Eau Brûlante, va chercher le cuisinier et le vieux
Jack. Harry, courez aux parcs et dites à Nevin de se dépêcher avec les hommes
et les chevaux. Veillez à ce que des chevaux soient préparés pour nous trois. Attendez-moi
là-bas.


Son esprit enregistra des réponses indiquant que ses ordres
allaient être exécutés. Dans un tel cas d’urgence, l’autorité de Bony
paraissait indiscutable. La première vague d’agitation mentale produite par la
nouvelle désastreuse était retombée, Bonaparte était maintenant calme et son
esprit s’était mis au travail.


Franchissant les portes-fenêtres, il se retrouva sur la
véranda ouest, sur laquelle donnait sa propre chambre. Cette véranda avait
récemment été astiquée à l’huile de vidange et le bois était presque noir. Le
vent de la journée avait déposé une mince couche de sable fin sur les planches
et même un homme moins compétent que Bony aurait facilement remarqué les
marques des chaussures de Flora. Mais un homme moins compétent n’en aurait pas
aussi rapidement déduit ce que la jeune fille venait de faire.


Elle portait toujours ses chaussons quand elle était sortie,
avait traversé la véranda et s’était arrêtée pour parler à quelqu’un qui se
tenait sur le chemin, devant la pelouse. Puis elle était retournée dans sa
chambre, en était ressortie, avait à nouveau traversé la véranda et s’était
avancée sur le chemin.


Celui-ci, comme tous ceux qui se trouvaient dans le jardin, était
composé de termitières concassées, tassées et cimentées avec de l’eau. Le vent
y avait également déposé de la poussière et Bony y vit nettement des empreintes
de pieds nus et celles des chaussures de Flora.


Genoux pliés et bras ballants, Bony s’accroupit, examina l’herbe
tondue et bien régulière. Il n’y remarqua rien jusqu’au moment où son regard se
posa sur une large zone circulaire récemment arrosée par l’un des tourniquets. Là,
il y avait la marque des pieds de l’homme et des chaussures de la femme. Ils s’étaient
tous deux dirigés vers le cimetière.


Bony courut vers la porte pratiquée dans la clôture de
bambous et franchit rapidement le seuil de ce qu’il avait appelé un sanctuaire.
Il n’y avait personne. La fontaine coulait toujours. Une rhipidure à sourcils
blancs dansait sur l’herbe. Dans la clôture opposée, il y avait un trou
permettant le passage d’un homme.


Au-delà de cette ouverture, le sol était sec et sablonneux. Des
empreintes de pieds nus et celles des chaussures de la jeune fille conduisaient
à la rive du ruisseau, en aval du grand mur de retenue des eaux. Présage
sinistre, les deux personnes n’avaient pas traversé le ruisseau sur la muraille
– en effet, on aurait pu les apercevoir de l’arrière de la maison.


Bonaparte pivota et fila à travers le cimetière et la
pelouse jusqu’au portail du jardin, derrière la maison. Là, Eau Brûlante, le
vieux Jack et le cuisinier le rejoignirent.


— Est-ce que l’un de vous a vu Mlle McPherson
cet après-midi ? lâcha Bony.


Le vieux Jack secoua sa tête chauve. Alf, le cuisinier, renforça
sa réponse négative par un langage haut en couleur.


— Et où étiez-vous donc pendant tout l’après-midi ?
demanda Bony au vieil homme.


— Après le déjeuner, j’ai déplacé tous les tourniquets
et je suis allé tailler une bavette avec Alf. La dernière fois que j’ai vu Mlle McPherson,
c’était avant le repas.


— Bon, est-ce que l’un ou l’autre, vous auriez remarqué
des Noirs étrangers par ici, ou même des Wantella qui n’auraient pas dû s’y
trouver ?


— Non, répondit le vieux Jack.


Alf dit :


— Laissez-moi réfléchir. Non, j’peux pas dire que j’aie
vu des nègres étrangers dans l’coin. D’ailleurs, j’crois pas avoir vu d’nègres
du tout avant l’arrivée du camion de l’autre bout de l’exploitation. Mais
attendez un moment. J’ai vu Itcheroo sur le mur du barrage avant l’thé de l’après-midi.
Il se regardait dans l’eau, l’air de s’admirer. Pourquoi, qu’est-ce qu’y a d’aussi
bougrement urgent ?


— Boucle-la, espèce d’imbécile, gronda le vieux Jack. Ces
Illprinka ont fichu l’camp avec Mlle McPherson et tu t’attends
à c’que tout l’monde t’écoute bavasser au sujet d’Itcheroo qui s’regardait dans
l’eau du barrage ?


Bony et Eau Brûlante s’élancèrent vers les parcs, le premier
hurlant pour réclamer un cheval. Des aborigènes montaient, sellaient ou
faisaient avancer au pas leur cheval impatient. Whyte émergea de la foule, conduisant
trois bêtes, et Nevin réussit à se frayer un chemin sur le dos de sa monture.


— Venez ! cria Bony.


Sautant sur un robuste hongre noir qui tirait sauvagement
sur son mors, il le lança au petit galop, lui fit contourner la clôture du
jardin et l’arrêta devant l’ouverture récemment pratiquée dans les bambous.


— Reculez-vous un peu, hurla Bony. Elle est partie avec
un Noir… à pied… il y a plus d’une heure.


Eau Brûlante, Nevin et le médecin retinrent leur monture
pour rester derrière Bonaparte et lui laisser toutes les chances de repérer les
traces. Il fit descendre à son cheval la pente raide du ravin et les autres, conscients
de la situation, s’engagèrent derrière lui et non sur la muraille du barrage. Le
minuscule ruisseau, au fond du ravin – le trop-plein de la retenue d’eau –, était
bordé de sable argenté et, là, profondes et nettes, il y avait les empreintes
de Flora et celles des pieds nus. Le Dr Whyte cria à Bony :


— Où est-elle passée ? Qu’est-ce qui lui prend, de
partir avec un Noir ? Je ne comprends pas.


Sans faire de commentaire, Bony entraîna le cortège
désordonné hors du ravin, le conduisant sur le sommet du contrefort suivant, à
l’ouest de la maison d’habitation. Là, le sol, sur lequel poussaient des
broussailles, était dur, mais couvert de rides de sable. Couché sur l’encolure
de son cheval, semblant vouloir aligner sa tête derrière les naseaux de l’animal
impatient, Bony le ramena au petit trot car une fois les traces perdues, il lui
aurait fallu passer un temps précieux à les retrouver.


Pendant quelques minutes, Nevin les perdit. Pendant quelques
secondes, Eau Brûlante les perdit. Et ils les retrouvèrent devant le cheval
monté par un chien de chasse humain et impitoyable. De temps à autre, on
apercevait au sud, à travers les broussailles, le spectacle de l’immense plaine,
parallèle au chemin que les traces empruntaient sans fin devant Bony. Elles
couraient tantôt au fond d’un ravin, tantôt sur un sommet couronné de sable, où
ne poussaient pas de broussailles. De là, on apercevait la plaine et la lisière
vallonnée d’un plateau qui s’étirait jusqu’à la couche promise au soleil.


L’avant-garde de la meute humaine restait silencieuse, tout
comme la meute elle-même. Le soleil faisait plisser les yeux bleu pâle de Nevin.
Il venait frapper le visage terreux du Dr Whyte, qui
chevauchait sans chapeau. Les traits d’Eau Brûlante étaient impassibles, tels
ceux d’un sphinx, mais ses yeux étaient de grandes opales noires. Les bruits de
sabots, de cuir qui craquait, de chevaux qui s’ébrouaient de temps en temps, étaient
les seuls qu’on entendait derrière Bonaparte. Devant lui, il n’y avait qu’un
silence baigné de soleil. Devant lui, il y avait cette ombre terrifiante dans
laquelle une flamme couvait comme une araignée, au fond de son tunnel de toile.


Les empreintes les conduisirent bientôt hors des
broussailles, vers les pentes cannelées du plateau, vers la région plus basse
et plus égale de la plaine, bientôt éclaboussée des couleurs de plus en plus
prononcées du couchant. Le pied des contreforts était chaussé de buissons verts
qui se perdaient dans les lisières courbes des plaques d’argile. Le paysage n’était
pas sans rappeler une côte rocheuse. Les buissons ressemblaient à une plage de
galets, l’argile à du sable sec, à marée basse, l’eau étant représentée par un
amas d’herbe surmontée de chénopodes anciens. Devant Bony et sa suite, un grand
cap s’étendait très loin, jusqu’à une mer figée, ignorant les marées.


Brusquement, Bony retint sa monture et réclama une halte. Lorsqu’il
se pencha et mit pied à terre pour lire cette page ouverte du Livre de la
Brousse, son cheval décrivit un cercle. On aurait dit un chien assis qui veut
attraper une puce. L’inspecteur appela alors ses lieutenants.


— Ici, Mlle McPherson a refusé d’aller
plus loin avec le Noir qu’elle avait suivi depuis la maison. Ses soupçons ont
été éveillés, et c’est ici qu’elle s’est rendu compte qu’elle était tombée dans
un piège. Elle a fait demi-tour pour repartir en courant, puis elle s’est
arrêtée et a fait face à l’aborigène. Elle l’a combattu et, apparemment, il l’a
assommée. À partir d’ici, il n’y a plus que les traces de l’homme. Il a porté
la jeune fille. Nous devons…


L’un des aborigènes hurla, glissa à terre, tira son cheval
par les rênes pour l’entraîner à plusieurs mètres de là, et ramassa quelque
chose par terre. Une fois remonté en selle, il s’approcha de Bony et lui montra
un petit automatique.


— C’est son pistolet, dit Eau Brûlante, le prenant des
mains de celui qui l’avait trouvé.


— Le Noir le lui a arraché au moment où elle allait
tirer, ou bien il l’a trouvé sur elle et l’a jeté le plus loin possible, leur
dit Bony. Les traces mènent vers le pied de ce cap. Espacez-vous bien et gardez
les yeux rivés au sol pour voir si elles ne bifurquent pas à droite, sur le
plateau, ou à gauche, dans la plaine. Allez, venez !


Sagement, Bony permit à son cheval impatient d’avancer au
petit galop seulement. Il était flanqué de Ted Nevin, le roux, d’un côté, et d’Eau
Brûlante de l’autre. Whyte le suivait de près et derrière le médecin, il y
avait la petite troupe. Arrivant au cap, ils commencèrent à contourner sa face
escarpée et, à nouveau, Bony vit les seules traces de l’homme, des traces
indiquant clairement que l’aborigène portait un lourd fardeau. Le paysage caché
derrière l’avancée rocheuse leur apparut, « côte » formant un large
arc vers le nord, « baie » très incurvée. Comme des chiens de chasse
qui repèrent la proie, les Noirs laissèrent échapper des hurlements d’exultation,
le médecin volant lâcha un cri de violent désespoir et Bony un cri de rage.


À un peu plus de huit cents mètres, l’avion gris argent
était posé sur le large ruban d’argile qui bordait la plaine. Son hélice
tournait doucement. Près de l’appareil, il y avait un homme de haute taille, tourné
vers un aborigène nu portant sur l’épaule une silhouette vêtue de blanc. Bony
estimait que l’aborigène et son fardeau ne se trouvaient qu’à vingt-cinq mètres
de l’homme. Le Noir titubait de fatigue.


Chacun de ces quelque trente chevaux avait très tôt été
habitué à galoper vers le parc, le matin, devant un cavalier qui faisait
claquer son fouet. Comme ils aimaient beaucoup cette course matinale, ils se
jetèrent dans celle-ci avec de stridents hennissements de joie et des naseaux
palpitants. Les hommes leur lâchaient rarement la bride et maintenant, non
seulement ils le faisaient, mais ils les encourageaient à avancer avec des cris,
des vociférations, des hurlements, des chapeaux agités et des mains claquées. Personne
ne portait d’éperons : ils n’avaient pas eu le temps de s’en procurer.


Ils devaient parcourir huit cents mètres pendant qu’un homme
chargé d’un fardeau en parcourait vingt-cinq, puis remettait la jeune femme au
pilote, maintenant installé dans le cockpit de son appareil. Gagnés par la
surexcitation, la rage et l’anxiété, les cavaliers se penchèrent sur leur
monture et s’employèrent à dépasser ce handicap révoltant.


Le claquement des sabots s’amplifia, se faisant martèlement
sourd. Le vent chantait aux oreilles de Bony. Le hongre noir collait au sol. Il
avançait sans effort, comme un piston bien huilé.


Une jument baie aux pattes avant blanches s’avança aux côtés
de Bony. Son cavalier était nu et noir. Ses dents blanches étaient découvertes
en un terrible sourire et sur son visage se peignait la joie de la poursuite. La
jument baie passa en tête et l’homme hurla de triomphe. Ses pieds plats
quittèrent les étriers et tâtèrent l’arrière de la selle, la raison du cavalier
vacillant un instant. Apparemment il voulait se mettre debout sur le dos du
cheval. Mais l’animal croisa soudain ses pattes de devant et l’aborigène s’envola
de son dos comme une pierre qu’on lance, puis roula et roula encore sur l’argile
dure comme du ciment. Avec un grondement de tonnerre, les autres passèrent près
de son corps inerte.


Nevin apparut à la gauche de Bony, ses cheveux roux flottant
derrière lui, un fusil tenu comme un pistolet dans sa main droite. Ses yeux
étaient bien ouverts mais sa bouche hermétiquement close. Eau Brûlante, qui
montait une jument gris pommelé, avançait sur la même ligne que Bony, à la
gauche de Nevin, son panache de cheveux gris aplati par le vent, les rênes
entre ses dents, ses mains battant le garrot de l’animal.


Derrière lui, Bony pouvait entendre le Dr Whyte
proférer menaces et malédictions en sanglotant. Le médecin se plaignait que sa
monture ne faisait que trotter. Un hongre alezan, sans cavalier, dépassa la
premier rang pour prendre la tête, soulevant bien haut ses sabots, feignant d’être
furieux à cause des étriers qui se balançaient.


Il ne semblait pas avancer du tout lorsque la silhouette
noire chargée d’une forme inerte vêtue de blanc s’approcha de la queue de l’avion
et se mit à avancer le long du fuselage argenté vers l’homme qui, installé dans
le cockpit, attendait de recevoir le fardeau.


L’aborigène vêtu d’une chemise bleue montait un cheval bai
et ragot. Il passa à la droite de Bony comme une bourrasque.


Il se tenait debout sur les étriers, battant son cheval avec
une baguette d’eucalyptus. Le pan de sa chemise flottait au-dessus de la selle
vide. Il hurlait à pleins poumons et ses dents claquaient comme celles d’un
chien méchant. Régulièrement, il prenait de l’avance. Il ne portait pas de
pantalon. Bony apercevait les oreilles du cheval entre ses jambes maigres. Il
ne devait jamais oublier ce tableau.


Son propre cheval fonçait comme un bolide mais ne parvenait
pas à dépasser Chemise Bleue et Eau Brûlante, toujours en tête. Ils étaient
maintenant arrivés si près qu’ils pouvaient voir le casque et la partie
supérieure de la combinaison du pilote. L’aborigène l’avait rejoint, il s’accrochait
au fuselage, la jeune fille toujours sur son épaule. Le pilote se penchait
largement au-dehors du cockpit, attrapant la jeune fille sous les bras. Ils
virent son visage tandis qu’il réclamait l’aide du Noir avec emportement.


Le tonnerre des chevaux de plus en plus proches commençait à
lui bourdonner aux oreilles. Pour lui, le succès ou l’échec dépendait des
secondes qui s’écoulaient. Il tirait lentement Flora McPherson pour la faire
basculer dans la cabine, et, maintenant, l’aborigène soulevait la forme inerte,
aiguillonné par l’arrivée des vengeurs.


Chemise Bleue était toujours en tête. Il hurlait toujours, debout,
les deux pieds sur le large dos de son cheval. Eau Brûlante n’était qu’à une
tête de lui, et à une longueur derrière lui, il y avait Bony, le Dr Whyte,
et une lubra qui montait un hongre aubère à la ligne de cheval de courses.


Bony vit de l’espoir et du triomphe dans les yeux furieux du
médecin et la pitié lui emplit le cœur. Son propre cheval paraissait ne pas
avancer. La lubra se détacha et commença à le dépasser. Ses cheveux noirs
clairsemés – clairsemés car on avait besoin de cheveux pour faire des cordelettes
– flottaient derrière sa tête. Elle hurlait comme si elle subissait le supplice
le plus odieux, mais elle restait ferme sur sa selle et semblait n’être qu’un
prolongement du muscle dorsal de sa monture. Nevin s’écarta nettement de la
tête du groupe et se dirigea vers l’avion. Bony comprit qu’il avait évalué
leurs chances de réussite et les avait jugées minces. En effet, dans leur dos, le
fusil de Nevin claqua et derrière l’hélice, une balle souleva la poussière.


Le Dr Whyte le maudit. Nevin fit à nouveau
feu, et cette fois, ils virent la fissure que la balle provoquait dans la queue
de l’appareil. La portée était trop courte pour ne pas risquer de blesser la
jeune fille, et trop longue pour pouvoir viser le pilote ou l’aborigène qui la
tiraient et la poussaient dans le cockpit.


Chemise Bleue avait maintenant une longueur d’avance sur Eau
Brûlante et le chef lui hurlait de foncer sur la queue de l’appareil, la partie
la plus proche. Seul un pan de la robe blanche de Flora restait visible, et l’aborigène
sautait avec frénésie pour agripper le rebord du cockpit. S’affairant aux
commandes, le pilote ne le remarquait pas. Soudain, le moteur se mit à rugir, l’avion
frémit et commença lentement à avancer.


Le médecin ne faisait pas preuve d’une parfaite maîtrise de
ses émotions, il n’opposait pas une impassibilité glaciale à cette crise, un
froid calcul à la mort elle-même. Il était maintenant incapable de mobiliser
ses réflexes face au danger. L’espoir s’était évanoui. Le triomphe était devenu
un diable moqueur. Son visage était effrayant à regarder.


Eau Brûlante hurlait à Chemise Bleue de foncer sur la queue
de l’appareil qui avançait de plus en plus vite. Chemise Bleue la rattrapa, grâce
à un immense effort de son cheval. Puis il n’eut pas le cran d’aller s’écraser
sur l’avion pour l’empêcher de décoller. Au dernier moment il fit faire un
écart à son cheval et fonça sur l’aborigène.


L’aborigène s’accrochait à présent au rebord de la cabine. Il
regarda en arrière et ils virent qu’il s’agissait d’Itcheroo. Il lançait
vainement ses pieds en l’air pour tenter de reprendre l’équilibre. Le pilote
casqué se retourna pour considérer les mains noires agrippées au rebord. La
crosse d’un pistolet s’éleva et retomba avec une force terrifiante sur elles. Itcheroo
hurla et lâcha prise. Il s’affaissa par terre et on ne vit plus que ses bras et
ses jambes gesticulant sous des sabots furieux. Le cheval lui passa dessus et
Chemise Bleue roula dans la poussière.


Nevin s’était arrêté de tirer. Eau Brûlante aligna la tête
de son cheval sur la gouverne de direction de l’avion. L’hélice produisait un
courant d’air qui soulevait une poussière aveuglante, mais Eau Brûlante lâcha
brusquement ses étriers et s’élança de côté, vers l’arrière de l’appareil qui
commençait à le distancer. Ses mains vinrent frapper la surface droite du
gouvernail juste au moment où il quittait le sol. Le rugissement du moteur
atteignit un volume considérable. Pendant trois ou quatre secondes, le chef
aborigène s’accrocha avec ses ongles, puis fut rejeté à terre, dans la
poussière.


La course était terminée. Bony retint son cheval, cuisant de
rage et de déception. L’avion accélérait sur les zones d’argile. Bony vit que
ses roues quittaient le sol pendant une fraction de seconde, s’élevaient une
nouvelle fois, menaçaient de toucher à nouveau terre, y renonçaient, s’élevaient
de plus en plus haut. L’appareil grimpa, revint à l’est, vola à cent cinquante
mètres au-dessus d’eux. Rex McPherson agita une main gantée dans leur direction.
Au fond du cockpit, ils apercevaient le visage blanc de Flora McPherson.







BASE D’OPÉRATIONS


Les quatre hommes étaient assis dans le bureau : Bony, le
Dr Whyte, Nevin et le chef Eau Brûlante. Ils étaient revenus à
l’exploitation en silence, et ils attendaient maintenant en silence que Bony
prenne la parole. Les poings du Dr Whyte s’ouvraient et se
fermaient sur la table.


Itcheroo était mort, tué par les sabots rapides comme l’éclair
du cheval monté par Chemise Bleue. Un esprit avait péri avec des secrets pour
lesquels de nombreux savants auraient tout donné, des secrets que de nombreux
saint Thomas du monde scientifique auraient refusé de prendre en compte, étant
incapables de se mettre dans la peau des aborigènes d’Australie. Personne d’autre
ne fut blessé au cours de cette course folle, et le corps du sorcier Wantella
fut emporté, enveloppé de feuilles de tabac de la brousse, vers l’arbre tribal
de la mort où il resterait pendant trois mois. Les derniers rites allaient être
célébrés ce jour-là ; un os du bras serait retiré et solennellement
enterré, de sorte que l’esprit d’Itcheroo ne présenterait plus de danger pour
les vivants.


— Il y a un vieux dicton sur la vanité de notre monde :
il paraît que si un homme s’élève comme une fusée, il retombera sûrement comme
un bâton, dit Bony avant de s’interrompre pour allumer la cigarette qu’il avait
confectionnée. Un autre dicton prétend que plus on s’élève, plus dure est la
chute.


« Nous sommes maintenant confrontés à un problème et
nous ne réussirons pas à le résoudre si nous sommes trop ambitieux, si nous nous
précipitons et courons au lieu de marcher. Il ne s’agit pas de la capture de
Rex McPherson. Il s’agit de la sécurité absolue de Mlle McPherson.
Tous les autres objectifs doivent être écartés tant que la sécurité de la jeune
fille ne sera pas assurée.


« Ce n’est pas un problème que l’on peut résoudre avec
l’aviation et, à terre, avec l’armée ou la police. On ne le résoudra qu’en
recourant à la subtilité, et j’emploie ce mot à dessein car il implique une
ruse intelligente. Repérer et attaquer Rex McPherson avec des forces
supérieures aux siennes entraînerait inévitablement la mort de sa victime.


« Réglons tout d’abord la question de savoir pourquoi
il a enlevé Mlle McPherson. Je crois que j’en suis capable. Il
était décidé, et l’est toujours, à forcer son père à se retirer et à lui céder
l’exploitation. Pour mettre en œuvre cette ambition insensée, il a volé du
bétail, imité la signature de son père sur des chèques, tué des gardiens de
troupeaux, torturé son père avec des échardes. Jusqu’ici, tout a échoué. Par
conséquent, il a enlevé Mlle McPherson pour obtenir la
propriété en guise de rançon.


« N’allez pas croire que cette ambition est son but
ultime. Ce n’est qu’un levier pour venir à bout de toute opposition.


« Après avoir avoir obtenu le levier, Rex voudra s’en
servir. Il sait que son père est parti, avec un groupe d’aborigènes Wantella, à
la recherche de son quartier général, car le défunt Itcheroo le lui a
probablement dit. Rex ne va pas traîner pour raconter son récent succès à
McPherson, et il lui accordera sans doute un certain délai pour se décider à
capituler.


« Rex n’ignore pas que nous sommes au courant de l’enlèvement.
Il ne va pas savoir à quoi s’en tenir sur notre réaction et nous pouvons donc
penser qu’il va faire tout son possible pour persuader son père de communiquer
avec nous, afin d’empêcher toute action directe contre lui.


En plus de la propriété, il exigera notre neutralité en
échange de la personne de Mlle McPherson.


— Dans ce cas, il faudra bien qu’il l’obtienne, lâcha
Whyte.


— Mais…, allait lui opposer Nevin.


— Je suis bien d’accord avec vous : rien ne doit
empêcher Mlle McPherson de revenir saine et sauve, l’interrompit
Bony. C’est pourquoi je souligne le besoin urgent de subtilité. Si Rex
McPherson se trouvait cerné, il tuerait sa captive. Mais Harry, nous ne pouvons
pas encourager la neutralité, et nous ne pouvons pas encourager cette cession
de propriété. Si les crimes du fils avaient été commis contre le père seul, nous
pourrions consentir à nous ranger à l’avis du père, mais après le meurtre de
trois aborigènes et du sergent Errey, nous n’avons plus le choix. Si les crimes
du fils s’étaient limités à l’attaque de la propriété du père, et s’il pouvait
être mis fin à l’agression en satisfaisant à ses exigences, nous pourrions
discuter. Mais il n’y aura pas de terme à l’agression tant que l’agresseur ne
sera pas définitivement neutralisé.


— Céder à ce salaud n’avancerait à rien, affirma Nevin.
Je le connais. Et je sais aussi qu’il n’hésiterait pas à tuer Mlle McPherson
s’il se croyait coincé.


— Alors, qu’est-ce que nous allons faire ? demanda
le médecin volant.


— Ceci, commença à expliquer Bony. Un bon travail d’équipe
est essentiel pour le succès de l’opération. En fait, si le McPherson est
confronté aux exigences que j’ai mentionnées, il devra alors s’employer à faire
durer les négociations, pour nous permettre de gagner du temps.


« Voici donc le plan que j’ai élaboré après avoir
beaucoup réfléchi, après avoir accepté tous les risques et aléas qui pourraient
se présenter. Une fois la nuit tombée, vous, Nevin, et le cuisinier des
employés, conduirez les deux camions à Lagon de Shaw pour charger le plus
possible d’essence et d’huile de première qualité. Vous devrez rouler la nuit, être
prêts à éteindre vos phares et à vous arrêter au premier signe d’attaque
aérienne de la part de Rex McPherson. Itcheroo étant mort, je pense que vous n’aurez
pas d’ennuis, mais mieux vaudrait emmener une demi-douzaine d’hommes de
confiance d’Eau Brûlante.


« À votre retour, le carburant devra être stocké dans
un endroit secret, afin qu’il ne soit pas détruit. Et demain, avec tous les
hommes disponibles, vous construirez un hangar bien camouflé pour l’avion du
commandant Loveacre.


« Vous saurez comment procéder, Harry. Entre-temps, vous
devrez faire tous les préparatifs nécessaires à l’accueil de Loveacre. Il
faudrait que vous vous mettiez en contact avec lui dès que possible. Il
arrivera probablement à Saint Albans demain, en fin d’après-midi. Il
conviendrait de le dissuader de poursuivre sa route et d’arriver ici dans l’obscurité.


« Ce soir, Eau Brûlante et moi allons partir à pied en
pays Illprinka, pour essayer de repérer le quartier général de Rex McPherson. Notre
premier objectif sera de récupérer Mlle McPherson saine et
sauve et nous ne nous occuperons de rien d’autre avant de l’avoir atteint. Une
fois qu’elle sera en sécurité, nous pourrons nous inquiéter de Rex, mais
essayer d’inverser ces priorités serait, à mon avis, fatal.


« Comprenons bien ce point essentiel. Le groupe qui
partira à pied, c’est-à-dire Eau Brûlante et moi-même, devra surmonter certains
handicaps. Notre première destination sera une zone couverte de joncs, à l’extrémité
ouest de la plaine, à un peu plus de cent cinquante kilomètres d’ici. Nous
devrons agir avec une prudence extrême pour atteindre le quartier général de
Rex McPherson à l’improviste, et user de subtilité pour lui soustraire la jeune
fille.


« Après quoi, nous devrons affronter plus de cent
cinquante kilomètres de terres vierges avant de retrouver la sécurité, avec une
centaine d’Illprinka et l’avion de Rex à nos trousses.


« La tâche du commandant Loveacre sera de rester en contact
avec les deux hommes à pied, mais il devra éviter de les trahir ou de révéler
leur position en communiquant avec eux, sauf en cas de nécessité absolue. Il
sera chargé de savoir où nous nous trouvons jour après jour, sans que nous
ayons besoin d’indiquer notre position. Et il devra être prêt à embarquer Mlle McPherson
dès qu’elle sera sauvée. Je suis sûr que vous êtes d’accord sur ces divers
points, Harry ?


— Oui, répondit Whyte. Je pense que ce plan est
judicieux.


— Il ne pourrait pas l’être davantage, ajouta Nevin. Une
ruse intelligente, comme vous le disiez, Bony, va nous permettre de réussir. Une
fois le tour joué, nous pourrons nous occuper des problèmes à régler.


— Je suis heureux que vous soyez tous d’accord, dit
Bony qui, jetant un bref regard à Eau Brûlante, remarqua le léger sourire dans
les yeux du chef des Wantella. Tom, votre boulot, après avoir ramené le
carburant, sera de garder sur le pied de guerre un groupe d’aborigènes armés, à
cheval, pour le cas où il faudrait porter secours aux deux hommes partis à pied.


« Bon, voici, dans ses grandes lignes, la façon dont
nous allons réagir au dernier délit de Rex McPherson. Je vais vous laisser le
soin, à tous les deux, de retenir le McPherson s’il revenait et exprimait son
désaccord. Vous devrez respecter le plan le plus possible, parce que Eau
Brûlante et moi espérons bénéficier de votre coopération au détail près et que
nous allons agir en conséquence. Le gong du dîner a retenti il y a deux minutes.
Nous ferions mieux d’aller manger, puis de nous préparer au travail de cette
nuit.


À huit heures et demie, Whyte et Bony virent partir les
camions pour Lagon de Shaw. À neuf heures, le médecin volant souhaita un au
revoir12 chaleureux à Bony et
au chef Eau Brûlante. Bony se fondit dans l’obscurité, derrière la clôture du
jardin, aussi vite qu’Eau Brûlante, car il portait un pantalon noir et l’une
des chemises noires de Tom Nevin.


Une fois revenu dans le bureau, le Dr Henry
Whyte bourra et alluma une pipe qu’il trouva et commença à étudier la carte que
Bony avait esquissée, son plan d’opérations détaillé, et une liste de signes
qui devraient être échangés entre l’avion de Loveacre et les deux hommes à pied.
L’esprit de Whyte était maintenant calme et détaché, et il se sentait vexé d’avoir
été la proie d’une furieuse émotion.


Ce plan exigeait de chacun qu’il possède bien son métier. Il
fallait qu’un aborigène et un sang-mêlé sollicitent leurs qualités de
broussards. Nevin devait commander des hommes qu’il comprenait parfaitement, et
ce qu’on attendait de Henry Whyte n’était pas tant de guérir que d’organiser
des opérations dont le bon déroulement et le succès conditionneraient tout le
reste. La vie de deux hommes et celle de la femme qu’il aimait étaient entre
ses mains. Eh bien, n’avait-il pas organisé un service médical dans une région
aussi vaste que la Grande-Bretagne ?


Ce Bonaparte était vraiment un type remarquable. À bien y
réfléchir, Whyte, qui avait jadis été commandant dans le Royal Flying Corps et
était maintenant un médecin volant auquel des gens à l’indépendance proverbiale
reconnaissaient des qualités de chef, trouvait remarquable d’avoir aussi vite
et aussi facilement accepté un rôle de second au service d’un métis australien.
D’où venait le pouvoir qu’exerçait cet homme ? Whyte savait qu’il ne
résidait pas dans son aspect physique, car on n’aurait pas remarqué Bony au
milieu d’une foule. Sa voix était agréable et peut-être un peu pédante, mais ce
n’était pas de là qu’il tirait son pouvoir. Il était un puzzle qui défiait le
médecin.


Nevin était beaucoup plus dynamique que Bonaparte, mais il
ne sortait pas de l’ordinaire, contrairement à l’inspecteur. D’après les
souvenirs de Whyte, McPherson était efficace, mais non pas hors pair.


Mme Nevin fit envoyer du café et des
sandwiches, et le médecin mangea, but, fuma et attendit. Peu après une heure du
matin, Nevin appela du bourg pour dire qu’il avait chargé l’essence et l’huile
et allait rentrer à la maison d’habitation. Les camions arrivèrent à l’aube et
furent déchargés derrière les parcs, au milieu des broussailles. À sept heures,
Whyte et le régisseur sortirent de la maison, après avoir pris le petit
déjeuner, et restèrent un moment sur la véranda sud. Ils fumaient et
déchiffraient le temps.


Les rayons de soleil qui tombaient sur la plaine
paraissaient ce matin-là presque incolores, et déjà des traînées de poussière
traversaient la lisière de la zone argileuse. Sur la pelouse, le vent taquinait
l’eau qui sortait des tourniquets.


— Mince ! grommela Nevin. Le vent va finir par se
lever. Quand il tourne à l’ouest, il souffle fort. Le commandant Loveacre va le
subir pendant tout le parcours. D’après vous, à quelle distance sommes-nous de
Brisbane, à vol d’oiseau ?


— Un tout petit peu plus de deux mille kilomètres, répondit
le médecin. Une journée de vol, sans se presser, pour un avion moderne… par
temps normal.


— Eh bien, il ne va pas être normal, aujourd’hui.


— C’est sûr, Nevin. Je me disais que ça pourrait être
une erreur de communiquer avec Lagon de Shaw. Vous vous rappelez que Bony avait
parlé du téléphone de secours de Rex ? Supposez qu’il nous écoute pour
apprendre ce que nous trafiquons ?


— Hum ! Vous avez envoyé les instructions de vol
du commandant Loveacre hier, n’est-ce pas ?


— Hier après-midi, à Saint Albans.


— Je parie qu’il n’arrivera pas à Saint Albans aujourd’hui.
Avant midi, le vent va se mettre à souffler furieusement.


— Dans ce cas, nous ne téléphonerons plus. Si Loveacre
envoie un télégramme, personne ne pourra l’intercepter avec un téléphone de
secours. Pour le hangar de l’avion, vous connaissez un bon endroit ?


— Le meilleur. Allons y jeter un coup d’œil.


Ils traversèrent le jardin, passèrent par-dessus la clôture
et descendirent la pente qui menait à la zone argileuse. Ils la suivirent jusqu’au
terrain d’atterrissage, où le médecin volant avait été accueilli par des hommes,
des femmes et des enfants nus, agitant des torches. Ici et là, le long des
pentes qui grimpaient vers un plateau, il y avait des ruisseaux bordés d’arbres
et l’un d’eux se trouvait dans un sol plat et débouchait dans la plaine.


— Nous pourrions tendre des fils dans les arbres et y
poser du feuillage qui servirait de toit, suggéra Nevin. Tout ce qu’il faudrait
alors faire, c’est repousser cette barrière de sable de façon à garer l’avion
sous l’abri de feuillage. Qu’en pensez-vous ?


— C’est parfait.


— D’accord ! Je vais aller immédiatement chercher
des gars qui prépareront tout pour l’arrivée du commandant. Nous n’avons pas
besoin de nous inquiéter, il ne sera pas là ce soir. Il n’atteindra pas Saint
Albans. Ce n’est pas très grave, il me semble, parce que Bony et Eau Brûlante n’ont
pas dû parcourir plus d’une cinquantaine de kilomètres jusqu’à l’aube, et je ne
crois pas qu’ils se risqueront à marcher pendant le jour.


Le matin du 16 octobre, le commandant Loveacre quitta
Brisbane dans un monoplan, un bimoteur rapide. Il avait fait retirer la
structure de verre, qui protégeait la cabine, et placer des pare-brise. Sur un
socle spécial, il avait fait monter la mitrailleuse qu’utiliserait l’observateur
qu’on lui avait promis.


Le prêt de la mitrailleuse avait été facilité par le colonel
Spendor, le directeur de la police régionale, que Loveacre était allé voir pour
lui parler de son mieux du télégramme expédié par Bony. Les modifications de l’avion,
le prêt de la mitrailleuse et des munitions nécessaires, consenti par le
ministère de la Défense, avaient été effectués en six heures, mais, en fait, toute
cette hâte n’aurait pas eu lieu d’être car Loveacre ne réussit pas à dépasser
Roma le premier jour, en raison de la poussière et du vent qu’il avait contre
lui.


Les conditions de vol étaient les mêmes le lendemain et
Loveacre arriva à Saint Albans à une heure avancée. Là, il lut et étudia les
instructions rédigées par le Dr Whyte.


Le lendemain matin, il était sept heures et demie lorsqu’il
atterrit à l’exploitation de McPherson. Il fut accueilli par une foule d’aborigènes
et deux Blancs. Le médecin volant lui serra la main et lui dit :


— Heureux de vous voir, commandant Loveacre. Je suis le
Dr Whyte.


Dans l’ensemble, il y avait une certaine similitude entre
ces deux hommes. Ils avaient la même stature, bien que Loveacre fût plus petit.
Leurs gestes étaient rapides, mais sans nervosité. Ils avaient des yeux vifs, fixes,
brillants, comme ceux des oiseaux. Sans ses cicatrices sur le visage, le Dr Whyte
aurait eu la même beauté frappante que l’homme qu’il accueillait.


— Heureux d’être ici, lui répondit Loveacre. Des vents
contraires m’ont retenu. Mais pourquoi vous pressez-vous comme ça, que diable ?


Son avion était rapidement entraîné sous les arbres par tous
les aborigènes, commandés par Nevin le rouquin. Whyte indiqua la carcasse de
son propre appareil.


— C’était mon avion. Nous avons pour adversaire un
monsieur qui nous bombarde.


— Ha, ha ! s’exclama Loveacre. Voilà qui paraît
intéressant. Où est Bony ?


— Il est parti au boulot. Venez donc à la maison pour
faire un brin de toilette et prendre le petit déjeuner. J’ai une histoire assez
longue à vous raconter.


Le commandant Loveacre retira sa combinaison d’aviateur et
la jeta par-dessus une épaule.


— C’est un type épatant, ce Bony, dit-il pendant qu’ils
se dirigeaient vers la maison. Son commissaire le porte aux nues. Il voulait
que je me procure une mitrailleuse, de la même façon que vous ou moi pourrions
nous procurer une allumette. Comment est-ce que je pouvais m’y prendre pour
avoir une mitrailleuse, nom de Dieu ? On n’en vend pas chez les prêteurs
sur gages. J’ai couru interroger le directeur de la police régionale, qui est
un de ces types endurcis qui n’envoient pas dire les choses. « Une
mitrailleuse ! me dit-il en me prenant pour un dingue. Bony veut que vous
en embarquiez une ? poursuit-il. D’accord, commandant. Je vais vous en
faire livrer une ce soir par les militaires, mais pour l’amour du ciel, ne
laissez pas Bony déclencher une guerre ou une révolution. »


— Il est en train d’essayer d’empêcher une révolution
combinée à une guerre, je crois, dit Whyte d’un air songeur. Je ne comprends
pas. C’est le premier bonhomme qui arrive à faire de moi ce qu’il veut.


— J’ai eu la même impression, avoua Loveacre. On dirait
une barre de fer enveloppée dans du velours.


— Je n’arrive pas à comprendre d’où il tire sa force.


— Ah non ? Moi si. Elle lui vient des victoires qu’il
a remportées sur lui-même. Amenez-le donc un jour à vous parler de sa guerre
intérieure, la guerre des influences contraires qui cherchent à s’emparer de
lui, au moyen des instincts héréditaires des races dont il est issu. Pensez au
terrible handicap que représente sa naissance et rappelez-vous qu’il a obtenu
sa situation uniquement grâce à son intelligence et à son sens de la diplomatie.
Il n’est pas arrivé où il est grâce à une concurrence loyale entre égaux.


Le Dr Whyte entama alors son récit, tout en
jouant le rôle de l’hôte à la table du petit déjeuner. De temps à autre, le
commandant Loveacre faisait un signe de tête mais n’interrompait pas le
narrateur. Quand ils se levèrent, Whyte suggéra de passer dans le bureau et d’examiner
la carte, la liste de signes et le plan d’action général de Bony.


— Cette histoire est intéressante mais infernale pour
vous, Whyte, dit Loveacre tout en se penchant au-dessus de la carte
grossièrement esquissée. Il faut que nous y allions doucement, je m’en rends
bien compte. Si vous et moi rencontrons cet oiseau dans les airs, et s’il est
seul, nous devrons le faire descendre une bonne fois pour toutes. Mais tant que
votre petite amie n’est pas sauvée, il nous faudra y aller vraiment mollo et ne
pas nous emmêler les pieds. Vous avez une idée de l’endroit où Bony et son chef
aborigène peuvent être en ce moment ?


— Nevin dit qu’ils ne vont pas prendre le risque de
voyager de jour et qu’ils devraient parcourir une cinquantaine de kilomètres
par nuit. Ils doivent donc se trouver à trente kilomètres de ce marais de joncs.


— Oui, ça doit être ça, approuva le commandant. C’est
un endroit qui convient certainement à un pilote. Il y a toujours beaucoup de
zones argileuses autour de ce genre de marais. Vous savez, Bony traite cette
affaire avec sa perspicacité habituelle. Pensez au tapage qu’il y aurait eu s’il
avait appelé la police et l’armée. Ça se serait sans doute transformé en guerre
et une fois que le charmant Rex McPherson aurait eu le dos au mur, il aurait
liquidé votre petite amie. Bonjour !


Les deux hommes se tournèrent pour fixer l’apparition qui se
tenait dans l’encadrement de la porte.


— McPherson ! s’exclama le médecin.


L’éleveur n’était pas rasé et il avait le visage noir de
poussière. Ses yeux étaient injectés de sang et curieusement dénués de toute
expression. Ses vêtements étaient informes, déchirés et tachés. Sur sa main
gauche, il y avait un bandage sale et déchiqueté.


— Bonjour, Whyte ! dit-il d’un ton mécanique, les
yeux braqués sur le commandant.


— C’est le commandant Loveacre, qui est arrivé de
Brisbane ce matin en avion, dit Whyte en guise de présentation. Loveacre, voici
M. McPherson.


— Enchanté de faire votre connaissance, dit
paisiblement Loveacre. Asseyez-vous donc. Vous avez l’air plutôt mal en point. Voulez-vous
que j’aille jusqu’à la maison pour vous chercher un verre ?


— Nevin arrive. Il pourra y aller. Qu’est-ce qu’il fait
ici ? Où est passé Bony ?


— Vous êtes au courant de ce qui est arrivé à Flora ?
demanda le médecin.


Loveacre alla au-devant de Nevin. McPherson fit un signe de
tête affirmatif et Whyte entreprit de lui raconter l’enlèvement, de lui parler
de Bony et d’Eau Brûlante, partis repérer le camp du kidnappeur et sauver la
jeune fille, et de le mettre au courant des préparatifs effectués pour les
opérations du commandant Loveacre. Au milieu de ce récit, le commandant entra
avec Nevin. Le régisseur apporta à McPherson un verre de whisky bien tassé.


— Alors comme ça, commandant Loveacre, vous êtes pilote ?
dit McPherson après avoir reposé son verre vide. Je crois que votre voyage aura
été inutile. Mon fils a gagné le petit jeu auquel il se livre avec moi. Je n’ai
pas d’autre choix que de me rendre.


Le médecin volant s’assit sur le coin du bureau et alluma sa
pipe. Il se disait qu’il allait falloir batailler.


— Bony avait prévu que Rex communiquerait avec vous. Je
suppose qu’il l’a fait.


— Oui. Nous étions à mi-chemin du lac Duck quand il est
passé au-dessus de nous avant que nous puissions nous mettre à couvert. Il a
largué une lettre. Il savait à quel moment nous avions franchi les limites de l’exploitation.
Il savait où nous nous trouvions heure par heure, car ses Noirs nous ont filés.
J’ai perdu trois de mes hommes et j’en ai ramené deux qui sont grièvement
blessés. Comme dit mon garçon, je me fais vieux.


— Absolument pas, monsieur, dit Whyte d’un ton véhément.


— Bon, en tout cas, Rex a l’avantage sur moi, et sur
vous aussi. Si je n’envoie pas les signaux de fumée pour indiquer ma reddition
avant six heures après-demain, il épousera Flora – à la mode des Noirs. Qu’est-ce
que vous en dites ?


On avait l’impression que McPherson sentait qu’ils n’approuvaient
pas sa décision de céder. Whyte prit la lettre qu’il lui tendait et remarqua l’état
alarmant des doigts de sa main droite. Il lut à haute voix :


Cher papa,


Je tiens Flora. Je l’admire énormément. Elle a beau
être plus belle que jamais, je suis prêt à l’échanger contre l’exploitation, avec
tout le fourbi, comme aurait dit grand-père. Si tu envoies la fumée indiquant
ta reddition avant six heures du soir le 20 octobre, je la renverrai saine
et sauve. Sinon, je l’épouserai conformément à la coutume assez expéditive des
Noirs. Ce qui était assez bon pour ma mère devra bien être assez bon pour ma cousine.


Ton fils affectueux.


Rex.


 


Loveacre alluma une cigarette. Il était le moins déprimé de
l’assemblée et il dit :


— Eh bien, il reste encore deux jours avant le mariage
annoncé. Bony et le Noir qui l’accompagne doivent se trouver à trente
kilomètres du marais. Demain matin, ils devraient savoir si Rex y campe.


— De quel marais parlez-vous ? demanda McPherson.


— De celui qui se trouve à l’extrémité ouest de cette
vallée, selon la carte que Bony a tracée et nous a laissée. En tant que pilote,
je trouve que cet endroit est très probablement celui qu’a dû choisir Rex pour
en faire son quartier général. Laissons Bony courir sa chance.


— Courir sa chance ! hurla McPherson. Il avait une
chance d’empêcher Rex d’enlever Flora, non ? Il savait ce qui m’était
arrivé parce que malgré le vent, mes gars ont repéré ses traces. Il savait ce
qui était arrivé à l’avion du docteur. Il savait que Rex en avait après Flora
parce que j’ai rédigé un mot que j’ai laissé dans la voiture, au Forage de
Watson, pour le prévenir. Et voilà qu’il s’endort et laisse Rex filer avec elle.


— S’il y a quelqu’un à blâmer, c’est moi, dit Whyte d’une
voix rauque. Bony était ici dans l’après-midi, en train de travailler sur sa
carte et sur ses plans. Il se disait que Flora serait plus ou moins en sécurité
dans la maison avec moi. Il se trouve tout simplement qu’elle est partie avec
Itcheroo.


— Et Itcheroo n’est plus qu’un cadavre, intervint Nevin.


— C’est bien dommage, dit McPherson d’une voix
grinçante. En tout cas, les choses étant ce qu’elles sont, je vais envoyer le
signal de ma reddition.


Le Dr Whyte se retourna sur le seuil pour
crier avec chaleur :


— Non, vous n’allez pas le faire. Nous n’allons pas
céder à ce monstre noir. Flora est toute ma vie, mais comme Loveacre le fait
remarquer, il nous reste deux jours et Bony s’approche de ce marais.


— Un délai de grâce, dit l’éleveur. Si vous connaissiez
tous les deux Rex aussi bien que moi, vous n’accepteriez pas deux minutes de
grâce de sa part. Le signal de fumée va être envoyé aujourd’hui, dès ce matin. Rex
ne pouvait pas s’attendre à le voir avant ce matin à cause du vent. Il faut qu’il
le voie ou que ses gens lui en parlent avant ce soir. Des gens comme il faut ne
jettent pas un enfant en pâture à un tigre.


— Vous allez attendre deux jours avant d’envoyer ce
signal de fumée, dit le médecin d’un ton égal.


McPherson se leva d’un bond.


— Je vais faire quoi ? hurla-t-il. Qui êtes-vous, nom
de Dieu, pour me donner des ordres chez moi ?


— Je suis chargé de diriger les opérations, lui répondit-on
d’une voix tellement coupante que McPherson fit la grimace malgré sa rage. Vous
avez accusé Bony de ne pas avoir empêché Rex d’enlever Flora. Quelle espèce d’imbécile
êtes-vous donc pour partir avec quelques Noirs qui se sont laissé attraper par
de faux signaux de fumée ? Votre rôle était d’ouvrir l’œil pour éviter
précisément ce qui vient d’arriver à Flora. Vous ne pouvez pas accepter les
conditions d’un homme qui est hors la loi, meurtrier et peut-être fou. Comme l’a
dit Bony, le seul moyen de retrouver Flora, c’est d’agir avec subtilité. Il s’y
emploie. Eau Brûlante et lui risquent leur vie. Il n’est pas question que vous
continuiez à agir de façon indépendante. Si vous faites seulement mine d’essayer,
je vous attache à un arbre.







LE LÉZARD ET LE SERPENT


La rigole descendait du plateau, creusant un fossé encaissé
et escarpé dans le versant, passait sous les nombreuses branches supérieures d’un
eucalyptus abattu, puis décrivait de larges et profonds zigzags, comme une
tranchée militaire, jusque dans la vallée. Elle charriait de l’eau uniquement
après de fortes pluies. Son lit de sable grossier était maintenant à sec et
brûlant, car le soleil venait directement le frapper. On ne trouvait un peu de
fraîcheur et d’obscurité que sous l’arbre abattu. L’endroit rappelait un peu un
abri de guerre et c’est là qu’Eau Brûlante et Napoléon Bonaparte dormirent.


De temps en temps, une mouche à viande bourdonnait dans l’ombre
projetée par les feuilles serrées, s’accrochant à la fraîcheur, attendant le
soir pour s’aventurer plus loin. Reconnaissantes d’avoir trouvé cette ombre
fraîche, il y avait également d’autres mouches, véritable torture pour les gens
fraîchement débarqués en Australie. Le seul être vivant qui appréciait la
chaleur de la rigole était un petit lézard pas plus épais qu’un crayon, mesurant
une douzaine de centimètres de long. Sur son dos, il y avait une barre de vieil
argent. Ses courtes pattes et son ventre se paraient du gris tourterelle le
plus doux. Ses yeux étaient des têtes d’épingle d’un luisant noir de jais.


Il émergea de son trou, creusé dans un côté de la rigole, s’avança
lentement vers le fond et, une fois-là, s’arrêta et dressa la tête, semblant
écouter quelque chose. Ce n’était peut-être pas ce qu’il faisait, mais, de
temps à autre, il entendait sans doute le bourdonnement d’une mouche à viande
et le bruissement d’ailes de plus petits insectes, trop faible pour être perçu
par des oreilles humaines. Le lézard courut tout droit jusqu’à la lisière de l’ombre.


Comme un chat, il entreprit de chasser une mouche. La
distance entre eux se réduisit progressivement et n’atteignit bientôt que sept
centimètres. La mouche se mit alors à battre des ailes, semblant se préparer à
un envol immédiat. Elle s’imaginait encore en sécurité, se croyant parfaitement
capable d’échapper à quelque chose qui devait rester cloué au sol. Puis le
lézard sauta et la mouche se retrouva entre ses mâchoires.


Au cours de l’heure suivante, il captura une douzaine de
mouches et manqua sa cible seulement deux fois. C’était une vie merveilleuse, chaude,
riche en bon exercice. Ah ! une autre de ces pauvres poires arrivait, virevoltante
et moqueuse. Elle se posa à terre. Le lézard se tapit et la prit en chasse, toute
son attention concentrée sur la victime. Finalement, il sauta et attrapa la
mouche, et, au cours de cette même fraction de seconde, il entrevit son destin
dans les yeux ardoise de la créature qui le chassait depuis une heure.


Le serpent des chénopodes paralysa sa victime avec une
injection de poison, une dose suffisante, pas plus, pour provoquer la paralysie.
Puis, lentement, le lézard disparut dans l’œsophage du serpent, enflant
légèrement une petite section du corps gris clair de quarante-cinq centimètres.


On se rappellera qu’au temps de l’Alchuringa, le grand
ancêtre de ce serpent des chénopodes avait été créé par le méchant fils de Pitti-pitti.
Ce spécimen se mit à explorer l’abri plongé dans l’ombre et ceux qui le
peuplaient. Le petit sac en peau de kangourou, qu’Eau Brûlante portait
habituellement autour du cou, reposait maintenant par terre. Il suscita un
grand intérêt chez le serpent. Celui-ci glissa la tête par l’ouverture, se
ravisa et passa à l’examen d’un sac partiellement rempli de sucre. Le contenu
ne le tentait pas et, de toute manière, il n’avait pas très faim. Il avança sur
le sol sablonneux pour atteindre les énormes bottes Kurdaitcha que Bony avait
retirées. L’odeur de sang et l’arôme rance des plumes d’émeu étaient
véritablement délicieux. Le serpent joua comme une souris à entrer dans les
bottes, à en ressortir et à passer par-dessus.


Bien entendu, tout le monde sait qu’un homme de Kurdaitcha
est un mauvais esprit qui se promène toujours autour du camp de pauvres Noirs, la
nuit. Il n’est pas très malfaisant, mais sa présence est ennuyeuse et il faut
souvent le chasser. Parfois, il abandonne une de ses bottes, faite de plumes d’oiseau,
qu’il porte pour ne pas laisser de traces.


Les anthropologues nous disent que les bottes Kurdaitcha que
possèdent les aborigènes sont trop petites pour les pieds d’un homme ordinaire
et que de toute façon, elles n’empêcheraient pas un autre aborigène de suivre
facilement celui qui les porte. Ce serait le cas si un Blanc les portait, car
il marcherait comme un buffle et sans plus d’intelligence, écrasant des tiges d’herbe,
renversant des bâtons, des pierres et ainsi de suite. Des bottes Kurdaitcha
bien faites permettront à n’importe quel aborigène astucieux d’échapper à une
bande lancée à ses trousses.


Les heures s’égrenèrent dans un silence cosmique brisé
seulement par le murmure de tourbillons qui passaient. Puis Eau Brûlante bâilla
et s’étira. Il était réveillé depuis trois bonnes minutes, tendant bien l’oreille
pour repérer non pas un signe trahissant la présence de Noirs hostiles, car il
n’en entendrait pas, mais des notes d’inquiétude, poussées par des oiseaux. Les
oiseaux se tenaient tranquilles ou vaquaient à leurs affaires, et, avant de
sortir de son abri, il savait, d’après leurs cris, que le soleil se couchait.


Il se leva sans bruit, descendit le long de la rigole à
quatre pattes, s’extirpant de sous le toit de feuillage, et atteignit bientôt
une souche de groseillier solitaire. Là, il leva lentement la tête au-dessus de
la rigole. Tout d’abord, il examina avec un regard d’aigle l’étendue plate de
la vallée, puis il considéra attentivement les versants couverts de
broussailles, qui s’élevaient vers le plateau à l’est et à l’ouest.


Il ne vit rien de notable, pas d’oiseaux inquiets, apeurés, trahissant
la présence d’aborigènes dissimulés, pas de signaux de fumée dans le ciel pur, pas
de kangourous obligés de se sauver. Derrière la vallée, la rangée de collines se
teintait de roux et de pourpre. Il n’apercevait pas d’ombres, mais il y en
avait, tapies dans ce monde clair, des ombres qui avaient une flamme dans le
cœur. Les taches de couleur étaient énormes. Loin, à l’est, quatre mille
hectares étaient couverts de renoncules jaunes qui arrivaient jusqu’à la limite
des versants. Les broussailles vertes occupaient des milliers d’hectares, vers
le centre de la plaine, et sur l’un des sommets lointains, une plaque de
minuscules fleurs pourpres ressemblait au tapis volant des contes arabes.


Quand il retourna sous l’abri, Eau Brûlante était persuadé
qu’il n’y avait pas d’ennemi à proximité et se disait que personne ne devait
avoir perçu leur présence jusqu’à trente kilomètres du grand marais de joncs. Choisissant
soigneusement son bois, il alluma un feu qui ne fit pas de fumée. Il était sûr
que l’air chaud produit par les flammes allait se diffuser sous le toit de
feuillage et ne se remarquerait pas. Il fit bouillir de l’eau pour préparer du
thé dans le seul pot qu’ils avaient emporté.


Tout comme Eau Brûlante, Bony resta allongé sans bouger
pendant une ou deux minutes, l’oreille tendue, avant de se redresser. Courtois
et distingué au contact de la civilisation blanche, dans sa brousse bien-aimée
il était capable de donner à ses sens l’acuité de ceux des aborigènes, de voir,
d’entendre et de raisonner comme eux, d’être aussi proche de son environnement
qu’ils l’étaient eux-mêmes.


Ce soir-là, son corps ressentait toutefois une fatigue
inhabituelle : ils avaient parcouru cent trente kilomètres de brousse en
trois nuits. Il s’était amolli, il l’avouait volontiers à son compagnon. Il n’était
toutefois pas resté en arrière. Il avait beaucoup souffert de devoir rationner
sévèrement ses cigarettes, mais il savait que cette réduction de sa
consommation lui faisait énormément de bien. Il avait dû boire du thé sans lait
ni sucre, avaler des galettes faites de simple farine et d’eau, et, une fois, il
avait mangé la chair grillée d’un iguane. Même cette nourriture spartiate ne
lui était pas extrêmement désagréable car il redoutait de s’empâter.


— Ah ! murmura-t-il, et Eau Brûlante se retourna
pour lui sourire à sa manière solennelle. Quel air a le monde pour les oiseaux,
les fourmis et les Illprinka ?


— C’est un monde merveilleux et tout y est paisible, répondit
le chef. Le soleil va se coucher dans une heure. La région paraît désertée par
les Illprinka et le ciel vide de leurs signaux de fumée. Comment vont les
poumons ?


Bony gonfla la poitrine avant de dire :


— Ils sont aussi élastiques que des ballons. Hou !
L’envie de tabac a été une torture. Il me reste à peine de quoi rouler trois
cigarettes. Si je n’arrive pas à trouver l’ami Rex pour lui extorquer du tabac,
s’il faut que je me passe de cigarettes pendant… disons trois jours, de deux
choses l’une : ou je serai bon pour l’asile, ou je pourrai courir un
marathon. Est-ce que tu sais exactement où nous sommes ?


— Oui. Je suis venu par ici il y a plusieurs années, pour
rendre visite aux Illprinka. Nous connaissions alors la paix. À mon avis, nous
ne sommes pas à plus de trente kilomètres du marais de joncs. Demain, au lever
du jour, nous devrions être en mesure de l’apercevoir du haut de l’une des
grandes dunes qui le bordent au sud.


— Est-ce qu’il aura beaucoup d’eau, après cet hiver
humide ?


— Pas autant qu’après certains étés pluvieux, mais au
centre, il y aura sans doute beaucoup d’eau. J’ai passé pas mal de temps à m’imaginer
que j’étais Rex McPherson, comme tu m’as dit de le faire, et à me demander quel
camp permettrait de cacher l’avion à proximité. Je crois que l’endroit où les
collines s’arrêtent et où le marais s’incurve vers le sud représente une
possibilité. Là, les joncs et les lantaniers sont touffus et très hauts, et
entre le marais et les dunes, il y a une vaste étendue d’argile qui laisserait
beaucoup de place à un avion.


— Bien ! dit Bony d’un air approbateur. Nous irons
y jeter un coup d’œil à l’aube, demain. Qu’est-ce qu’il y a pour le dîner ?
Des galettes ? Je commence à avoir envie de viande. Cet iguane était
parfait. Il avait un goût de poisson, mais je voudrais un steak bien saignant.


— Nous mangeons trop, dit Eau Brûlante sans un sourire.
Nos corps s’alourdissent de graisse. Parfois, il n’est pas mauvais de vivre sur
ses réserves.


Bony prit le quart rempli de thé qu’il lui tendait, puis
partagea la galette en deux et en offrit une moitié à son compagnon.


— Heureusement que nous avons de bonnes dents, dit-il
en souriant, avant d’ajouter : Sinon, il nous faudrait des gésiers, comme
les oiseaux. Je connais un homme qui souffrait terriblement de rhumatismes. Tu
sais comment il s’en est débarrassé ?


— Avec un cataplasme de feuilles d’eucalyptus ?


— Non, en jeûnant. Bien entendu, il n’était pas médecin.


— Qu’est-ce qu’il était ?


— Il… Écoute ! J’entends un avion.


Le chef se figea. Puis il confirma d’un signe de tête et dit :


— Il vient par ici.


— Descendons dans la rigole, dit Bony. C’est peut-être
le commandant Loveacre.


Ils rampèrent hors de leur abri et descendirent le long du
fossé naturel sinueux, prenant garde à ne pas lever leur tête nue au-dessus du
niveau du sol, scrutant le ruban de ciel qu’ils pouvaient apercevoir d’où ils
se trouvaient. L’appareil était quelque part au nord-ouest, derrière le plateau
qui culminait, soixante à quatre-vingt-dix mètres au-dessus d’eux. De là-haut, ils
risquaient de se faire repérer par des éclaireurs Illprinka. Après avoir
parcouru cent mètres depuis l’arbre abattu, ils s’allongèrent et se
recouvrirent du sable qui tapissait le fond de la rigole. Tant qu’ils n’avaient
pas vu l’avion, ils ne pouvaient être sûrs de rien.


Il s’agissait d’apercevoir d’éventuels éclaireurs ennemis
avant de se faire repérer, c’est pourquoi ils s’accrochaient au lit de cette
rigole, qui se trouvait nettement au-dessous du niveau du sol. Si l’avion s’avérait
être celui de Loveacre, le problème serait d’attirer l’attention du pilote et
de son observateur, et non celle de leurs ennemis.


— Regarde ! s’écria Bony. C’est le commandant
Loveacre. Il fait flotter une banderole blanche, ce qui veut dire qu’il veut
nous transmettre une nouvelle importante. Allonge-toi et tortille-toi.


Demander à un homme tel que le chef Eau Brûlante de s’allonger
et de se « tortiller » au fond d’un fossé aurait semblé absurde en d’autres
circonstances. Eau Brûlante se « tortilla » cependant et Bony sortit
un mouchoir blanc qu’il agita énergiquement.


Whyte vit le signal à temps pour larguer un petit sac de
calicot rempli de sable, contenant un message. Il ne fit pas le moindre geste. Son
paquet tomba à cent mètres de la rigole. Poursuivant sa route, l’avion traversa
la vallée.


— Note bien la position du sac de sable, suggéra
doucement Bony en levant les yeux au niveau du sol. Nous allons attendre l’obscurité
avant d’aller le chercher. Et maintenant, regarde si un éventuel éclaireur ne l’aurait
pas vu et ne serait pas tenté de quitter sa cachette.


Ils surveillèrent tous les deux attentivement le sac de
calicot, tache blanche sur le lit vert d’immortelles. En même temps, ils scrutèrent
les alentours pour repérer le moindre signe suspect. Au bout d’un quart d’heure,
ils décrétèrent que personne d’autre n’avait vu tomber le message. Le soleil
était sur le point de se coucher. Bony retourna à leur camp provisoire et
ajouta du bois sec au petit feu pour faire cuire les galettes. Quelques
instants plus tard, Eau Brûlante le rejoignit.


Les galettes étaient bien cuites au moment précis où le
soleil disparut. Elles furent empaquetées, ainsi que le pot à thé et le reste
de farine, dans le sac de sucre que le chef chargea sur son épaule. À l’aide de
branches feuillues, ils aplanirent le sol pour effacer toute trace de leur
présence, puis Bony se mit à enfiler ses bottes Kurdaitcha.


Il laissa échapper un cri perçant.


Eau Brûlante était en train de lacer ses propres bottes de
plumes d’émeu. Il leva les yeux et vit le serpent des chénopodes retomber du
pied droit de Bony, levé bien haut, il vit le serpent s’enfuir à toute allure
et regagner son trou, au fond de la rigole.







INTRUSION


— Ne bouge pas, souffla Eau Brûlante.


Son grand corps noir paraissait planer au-dessus de l’homme
plus frêle. Attrapant Bony par sa cheville blessée, il le traîna hors de l’abri
que formait l’arbre abattu et l’amena à la lumière du début de soirée. Il
sortit un rasoir du petit sac qu’il portait au cou et l’ouvrit avec ses dents, sa
main gauche pesant sur la cheville pour arrêter la circulation. Il pratiqua
deux profondes incisions. Quatre secondes, pas plus, s’étaient écoulées.


La pénombre s’accroissait, les parois et le fond de la
rigole se teintant d’un gris terreux, dépourvu d’ombres. Bony était allongé, inerte,
la peur de la mort submergée par la peur encore plus grande d’être incapable de
se porter au secours de Flora. Eau Brûlante se pencha sur son pied et aspira, aspira
jusqu’à ce que les muscles de la bouche lui fassent mal.


— Donne-moi ton mouchoir, demanda-t-il.


Il le noua avec sa main libre et ses dents, puis en tordit
les extrémités avec un bâton pour bien le serrer.


— Il s’en est fallu d’un cheveu que le serpent pique
une veine, dit-il. Comment te sens-tu ?


— Ça va. Le venin agit très rapidement.


— En moins de quelques minutes si on ne le neutralise
pas.


Lentement, il se leva et sauta la plaine et le versant. Le monde
se teintait maintenant partout du mauve des vastes parterres d’immortelles
minuscules. Les seuls êtres vivants qu’il vit étaient deux aigles, qui
flottaient comme des grains de sable dans le ciel vert, et des lapins, à
proximité de leur terrier. Puis il plongea dans la rigole.


Au-delà du premier tournant, une tête noire avait commencé à
s’élever au-dessus du niveau du sol. Il y avait donc là au moins un Illprinka. Eau
Brûlante se pencha sur Bony pour lui murmurer :


— Un Illprinka derrière le tournant. Il a dû suivre le
fossé depuis le milieu de la vallée. Il a vu l’avion larguer le message, ou
plutôt il a vu quelque chose tomber. Il surveille le paquet et attend l’obscurité
pour aller le chercher. Reste allongé sans bouger. Tu as ton pistolet. Je vais
voir combien ils sont.


— D’accord. Pas de coups de feu si on peut l’éviter.


Eau Brûlante se mit à ramper à quatre pattes. Une fois arrivé
au tournant, il se releva, genoux pliés, et avança lentement. Centimètre par
centimètre, il négocia ce virage et vit bientôt deux aborigènes nus, debout
genoux pliés, les yeux rivés au sol, à l’endroit où le sac de sable était tombé.
Derrière eux, la rigole était rectiligne sur une trentaine de mètres. Il n’y
avait que ces deux Illprinka.


Il n’y en avait probablement pas d’autre après le tournant
suivant mais ce n’était pas une certitude et Eau Brûlante ne perdit pas de
temps. Lorsqu’il bondit en avant, il disparut du champ de vision de Bony dont l’inactivité
cessa à ce moment précis. Avec le lien qui lui serrait la cheville droite, il
avait le pied « mort », inutile. Il avança cependant très vite, à
quatre pattes, faisant penser à une araignée disgracieuse. Après le tournant, il
vit un homme en train de se contorsionner à terre et deux autres en train de
lutter avec l’énergie du désespoir. Le premier se mit à genoux, maladroitement,
s’agrippa à la paroi de la rigole pour se relever, puis commença à essayer de l’escalader.
Il avait certainement été sérieusement blessé, et il ne pensait qu’à échapper à
une blessure encore plus grave.


Bony lui attrapa les jambes et le tira en arrière. L’homme
gronda comme un chien en retombant sur le métis, puis s’efforça de lui arracher
les yeux avant que les doigts de Bony ne se referment sur sa gorge. Sa
respiration faisait un bruit rauque et grinçant. Ses yeux étaient de petits
disques noirs dans des mers blanches. Puis il y eut un coup sourd et il s’effondra
sur Bony, toujours en train de lutter, pour être ensuite traîné un peu plus
loin par le chef essoufflé de la tribu Wantella.


— Il n’y en a pas d’autres, affirma Eau Brûlante. Sinon,
ce type aurait crié. Son copain n’a pas eu le temps d’ouvrir la bouche. Je vais
aller chercher le message.


Il faisait maintenant tellement sombre qu’il n’avait pas
peur qu’on puisse l’observer de loin. Au bout de trois secondes, il était de
retour et entreprit d’amener Bony sous le toit de feuillage.


— Je l’ai, annonça-t-il. Comme tu l’as dit, c’est un
petit sac rempli de sable et il contient certainement un message.


— Ferme les entrées de cet abri, suggéra Bony. Il va
falloir que j’utilise la torche pour lire le message.


— Et il me faut du feu… pour ton pied, ajouta Eau
Brûlante.


Allongé sur le côté, Bony vit son compagnon remplir d’eau le
pot en fer, puis le placer sur un faisceau de branches enflammées. Ensuite, Eau
Brûlante bloqua les deux entrées avec des branches feuillues du toit. Dans le
sac de sable, Bony trouva la feuille de papier et lut lentement, les lèvres
exsangues, la douleur se peignant sur son visage :


Chers patrouilleurs,


Nous sommes le 18. Loveacre est arrivé ce matin, ayant
été retardé par les rafales de vent. McPherson est revenu aujourd’hui, lui
aussi, après avoir eu beaucoup d’ennuis avec les Illprinka. Il était arrivé à
mi-chemin du lac Duck quand Rex a largué un message, de son avion, pour dire qu’il
avait capturé Flora et était prêt à l’échanger contre l’exploitation jusqu’au
20, à six heures du soir. Si, passé ce délai, McPherson n’a pas envoyé le
signal de sa reddition, Rex menace de prendre Flora à la manière des Noirs.


McPherson voulait céder mais Loveacre et moi l’en
avons dissuadé. Si vous lisez ce mot c’est bien entendu que nous vous aurons
localisés. Nous avons deux jours pour repérer le quartier général de Rex et
sauver Flora, McPherson dit que nous sommes deux dingues. Connaissant Rex comme
il le connaît, il prétend que Flora ne sera pas en sécurité avec lui, exploitation
ou pas exploitation. Mais il nous semblait que nous devions tous, vous et nous,
saisir la chance de délivrer Flora et de déjouer les projets de Rex. N’oubliez
pas ce que vous m’avez promis au cas où il ferait du mal à ma petite amie. N’allez
donc pas vous empresser de tuer cette canaille. J’ai le droit d’éteindre ce feu
dangereux.


PS : J’ajoute ceci dans l’avion. Avons survolé
le marais. Fantastique. Assez grand pour dissimuler un million d’hommes. N’avons
pas remarqué de campement. Trois signaux de fumée en direction du nord-ouest, là
où doit se trouver le lac Duck. Nous reviendrons demain mais ne communiquerons
pas avec vous, sauf raison impérative. Si vous voulez qu’on vous embarque, vous
savez quoi faire. Loveacre vous adresse ses amitiés. Il a fait monter la tat-tat
et c’est moi qui m’en servirai. On se croirait revenu au bon vieux temps. Bonne
chance.


 


— Deux jours, hein ! s’exclama Eau Brûlante, avec
une impatience évidente. Tu ferais mieux de te rouler une cigarette.
Allonge-toi. Je vais m’occuper de ton pied. Si Rex fait du mal à Mlle McPherson,
ça donnera au docteur une raison de l’écrabouiller. Allez, tu vas avoir besoin
de ta cigarette.


— Je vais patienter, décida Bony.


— Ne t’agite pas. Nous avons déjà bien assez perdu de
temps comme ça. Reste bien tranquillement allongé.


Eau Brûlante attira le pied nu de Bony près du feu. Puis il
se fourra de jeunes feuilles d’eucalyptus dans la bouche. Bony réprima un cri
de douleur. On entendit le bruissement du rasoir qui ouvrait les lèvres de la
blessure. Pour la nettoyer, le chef aborigène versa de l’eau froide dessus, prise
dans l’outre de toile. Puis, maintenant la plaie aussi ouverte que possible
entre l’index et le pouce de la main droite, avec la gauche il ramassa un
morceau de charbon de bois incandescent et l’appliqua sur la chair rouge béante.


Avant que la douleur ne parvienne jusqu’au cerveau de Bony, Eau
Brûlante avait immobilisé ses deux chevilles et mastiquait les feuilles d’eucalyptus.
Bony étouffa un cri de souffrance. Le grésillement du charbon ardent se fit
entendre, et une odeur de chair grillée commença à se répandre dans l’abri. Bony
gémit. La douleur, qui semblait ne jamais devoir s’arrêter, l’empêchait de
rester tranquille.


Alors, de l’index, Eau Brûlante fit rouler le charbon de
bois de plus en plus noir, puis, de la langue et des lèvres, il força dans la
plaie les feuilles d’eucalyptus écrasées. Il détacha le mouchoir pour panser le
pied. Il retira à Bony la chemise de Nevin pour compléter le bandage. Enfin, tandis
que la circulation, en se rétablissant, augmentait la douleur, il chaussa Bony des
bottes Kurdaitcha.


— Comment te sens-tu maintenant ? demanda-t-il.


— Donne-moi à boire.


— Je vais faire du thé. L’eau bout.


Le thé fut préparé. Du sable fut jeté sur le feu. Dans l’obscurité,
Eau Brûlante s’accroupit près de Bony et souffla sur le thé pour le refroidir.


— Tiens. Prends le quart et sirote-le. Ça ne va pas
avoir dès bon goût. J’y ai ajouté une poignée de graines d’eucalyptus. Elles
vont agir comme une double dose de calmant. Où est ton tabac ?


— Je n’ai pas envie de fumer, affirma Bony, la voix
faible, trahissant la souffrance.


— Tu vas fumer une cigarette. Et tu vas avaler mon
remède. Ensuite, j’irai chercher les morts et je mettrai de l’ordre ici. Nous
avons trente kilomètres à parcourir avant l’aube.


— Je ne sais pas ce qui est pire, la douleur que je
sens au cœur ou celle que je sens au pied.


— Tu bois bien le remède ? insista Eau Brûlante.


— Oui. Ce n’est pas mauvais. Ça me réchauffe l’estomac.


— Parfait ! Voici la cigarette. Je vais frotter
une allumette. Prêt ?


— Merci, énigme, dit Bony.


Eau Brûlante arracha l’écran de branches qui bouchait le bas
de l’entrée et sortit pour aller chercher les deux Illprinka. Bony sentait que
le thé-remède diffusait un agréable rayonnement dans son ventre et combattait
les crampes de douleur dans la région du cœur. Les élancements du pied se
calmaient, la brûlure de la cautérisation laissant place à une douce sensation
de chaleur.


— Voilà qui est fait, dit Eau Brûlante. Comment ça va, maintenant ?


— Mieux.


— C’est ce que je me disais. Un peu de venin est bien
passé dans le sang. Je n’ai pas été assez rapide et ces Illprinka qui sont
arrivés là-dessus m’ont encore davantage retardé. Je ne suis pas aussi bon
guérisseur que Jack Johnson, mais après tout, tu as de la chance. Le sorcier
arrache toute la partie mordue à coups de dent.


— C’est un peu comme couper la tête à quelqu’un pour
soigner sa migraine.


— Presque aussi terrible. Je vais te sortir de la rigole
avant de tout nettoyer.


Eau Brûlante aida Bony à sortir de l’abri et à regagner le
niveau du sol, puis, à l’aide d’un balai de branchages, il lissa le fond du
fossé pour effacer toute trace de leur présence.


Bony ne put poser le pied blessé par terre qu’au prix d’une
douleur supplémentaire. Un robuste bras noir lui empoigna la taille, l’assistant
pour parcourir les trente kilomètres qu’ils devaient couvrir avant que la lueur
du lendemain n’éclaire le ciel.







LE RÉVEIL DE FLORA


Lorsque Flora McPherson reprit connaissance, elle était
allongée dans des draps frais et propres, sur le matelas souple d’un lit de
cuivre flanqué d’une table de chevet, sur laquelle brûlait une lampe à pétrole,
et d’une coiffeuse supportant un grand miroir. Il s’agissait manifestement d’une
grande caisse de bois recouverte d’une cretonne bleu pâle.


Un tissu de la même couleur était drapé sur les murs, du sol,
fait de termitières, jusqu’au plafond, qui paraissait tendu de toile blanche. Par
terre, près du lit, il y avait des nattes de jonc. D’un côté du mur, la
cretonne se soulevait, révélant une large ouverture dépourvue de porte.


Flora entendait des voix lointaines mais ne comprenait pas
la langue utilisée. Un bruit plus proche et plus insistant était comme un
gémissement aigu continuel, qui trouvait son origine dans les murs. S’il n’était
pas suffisamment fort pour être irritant, il n’en était pas moins omniprésent
et ne pouvait se faire oublier.


Ses yeux lui faisaient mal, une douleur sourde qu’elle
chercha à soulager en les fermant. Elle se rendormit. Elle eut un horrible
cauchemar. Rex McPherson se penchait au-dessus d’elle. Elle rêva aussi d’une
énorme lubra vêtue d’écarlate, portant une couronne de marbre blanc. C’est
alors qu’elle se réveilla. La douleur s’était évanouie et Flora se sentait bien
reposée. Elle en déduisit qu’elle était restée longtemps couchée.


La chambre était toujours pareille. Les murs chantaient un
peu plus fort que dans ses souvenirs. Rien n’avait changé, mais une énorme
lubra, assise sur une chaise, était venue s’y ajouter. Elle n’était pas vêtue d’écarlate
mais d’un tissu vert vif qui semblait envelopper son corps gigantesque. La
couronne de marbre était sa chevelure blanche et frisottée.


En voyant que Flora la regardait, elle se leva avec
difficulté, haletante, et sortit de la chambre en trottinant, laissant voir un
instant la pièce qui se trouvait derrière le rideau.


Rex McPherson ! Si la lubra était bien réelle, Rex
pouvait lui aussi se matérialiser ici même. Le cœur de Flora se mit à battre à
coups redoublés, et la peur terrible qui renaissait lui faisait mal. On aurait
dit qu’un corbeau croassant venait voleter dans son monde irréel, avec le même
bruit qu’un corbeau bien réel qu’elle aurait observé sur la véranda sud de la
maison.


Sa bouche s’ouvrit alors largement pour hurler et sa main
droite la recouvrit pour étouffer le cri. Rex McPherson se tenait sur le seuil.
En l’apercevant, la jeune fille se redressa sur ses oreillers. Elle s’appuya
sur un bras, sa posture trahissant son envie de fuir.


Il était vêtu d’un costume de toile blanche à la coupe
militaire. Il portait des tennis blancs, mais pas de chapeau. Ses cheveux noirs,
raides, étaient soignés, tout comme sa tenue, irréprochable. On ne pouvait pas
ne pas remarquer sa beauté indiscutable. Mesurant un mètre quatre-vingts, sans
être dégingandé pour autant, il se déplaçait avec la grâce de ses ancêtres
maternels.


À la lueur de la lampe à pétrole, ses yeux étaient des
perles noires reposant dans des écrins de velours blanc. Sa bouche se devinait
à la blancheur des dents découvertes par son sourire. Son nez était long et
droit et son front haut et large. Il y avait de la force dans son menton. À côté
de lui, Bonaparte aurait paru insignifiant, mais la peau de McPherson était
beaucoup plus sombre et ressemblait à du chocolat appliqué sur une base pourpre.


— Eh bien, ma belle cousine, comment te sens-tu cet
après-midi ? dit-il d’une voix veloutée.


Le cœur de Flora battait si vite qu’elle avait l’impression
d’étouffer. N’ayant plus envie de hurler sauvagement, reconnaissant l’inutilité
d’une tentative d’évasion, elle serra ses vêtements autour de sa gorge et
considéra Rex, pointant en avant son menton hérité des McPherson.


— Où suis-je ? commença-t-elle tout naturellement
par demander.


— Tu es dans la maison de Rex McPherson, répondit-il en
continuant à lui sourire. Je suis ravi de voir que tu as récupéré après le
vilain coup que t’a donné ce vaurien d’Itcheroo. Je lui ai dit ne pas employer
la violence avec toi et je regrette de ne pas l’avoir soulevé de terre avant de
lui taper sur les doigts quand il s’accrochait au rebord du cockpit. Est-ce que
tu as envie de boire une tasse de thé et de manger quelque chose ?


Sans attendre sa réponse, il frappa dans ses mains et, un
instant plus tard, l’énorme lubra entra avec un plateau chargé de thé et de
biscuits. Rex avança la table et demanda à la femme de poser son plateau. D’un
geste rapide, il installa la chaise devant la table et s’y assit. Puis il
servit le thé avec l’élégance d’un habitué des salons mondains. Il se leva, se
pencha au-dessus de Flora, déposa une tasse pleine près d’elle, ainsi que l’assiette
de biscuits.


— Je me rappelle que tu aimes le sucre, dit-il. Deux
cuillers, c’est ça ? Le dîner ne sera pas prêt avant deux heures, nous
devrons donc nous contenter des biscuits.


Il se rassit en riant. Quand il riait, son visage se
transformait pour accentuer, ou plutôt pour prendre des traits nettement
aborigènes. Tout en sirotant son thé, il dit :


— Allons, Flora, maîtrise-toi et ne pique pas une crise.
Bois ton thé. Tu auras peut-être envie de prendre deux aspirines.


Il sortit un paquet et lui offrit deux comprimés en disant :


— Trois, c’est trop pour les jeunes femmes sobres.


Sans mot dire, la jeune fille prit les comprimés et les
avala avec une gorgée de thé. Serrant son bras gauche sur le côté, elle s’aperçut
que le pistolet et son holster de cuir souple avaient disparu. Elle avait les
yeux écarquillés malgré ses efforts pour ralentir son rythme cardiaque. Entre
Rex et elle, le fantôme d’Itcheroo se glissa. Il avait un visage horrible et
tenait un assommoir de mulga. Elle vit sa propre main exsangue et comprit que
le pistolet automatique lui avait été arraché. Puis le fantôme disparut et, à
sa place, il y eut le visage souriant d’un monstre noir. Elle eut l’impression
que c’était quelqu’un d’autre qui parlait quand elle s’entendit demander une
cigarette.


— Pardon ! murmura son visiteur qui, à nouveau
debout, lui présenta un étui ouvert et une allumette enflammée. J’ai fait ce
que j’ai pu pour ta tête, poursuivit-il sur le ton de la conversation. J’ai été
obligé de couper les cheveux qui recouvraient la contusion pour appliquer un
baume dans lequel j’ai toute confiance. On peut dire que tu as reçu un sale
coup.


— Je ne comprends pas, dit-elle. Je ne me rappelle pas
comment je me suis retrouvée en train d’essayer de tirer sur Itcheroo quand il
m’a assommée.


— Oh… ça reviendra, ma chère Flora. J’avais envoyé
Itcheroo pour t’annoncer que le paternel voulait te voir de toute urgence. En
fait, j’avais rédigé une lettre en imitant l’écriture de papa. Les femmes l’ont
trouvée dans ton chemisier, là où tu as dû la mettre après l’avoir lue. Dans ce
message, je… ou plutôt le paternel te demandait d’accompagner Itcheroo à Grand
Cap, à l’endroit où il campait avec les Noirs, parce qu’il voulait que tu
mettes en œuvre un plan important pour nous réconcilier. Ce plan excluait toute
participation du policier, qui ne devait être mis au courant qu’en cas de
réussite. C’était une longue lettre. Je te la lirai un de ces jours.


— Surtout pas ! lâcha Flora. Je n’ai pas envie que
tu me rappelles à quel point j’ai été stupide de tomber dans un piège aussi
grossier. J’aurais dû avoir assez de bon sens pour savoir que les fausses
écritures sont devenues une seconde nature chez toi.


— Oui, chère Flora, ronronna-t-il. Je suis ravi de
pouvoir te contempler à nouveau. Ta beauté est époustouflante et elle n’est pas
encore à son apogée. Mince, je regrette d’avoir fait de toi un pion dans la
partie que je joue avec le vieux. Mais je peux encore faire de toi ma
partenaire, car le paternel continuera peut-être à s’entêter.


— Et alors ?


— Oh… je ne crois pas qu’il s’obstinera.


— Mais s’il le fait ?


— Si le 20, à six heures du soir, il n’a pas envoyé le
signal de fumée annonçant qu’il me cède dès maintenant mon héritage, je ferai
de toi ma femme. Je le lui ai dit dans un message que j’ai largué à son
intention.


— Et où était-il à ce moment-là ?


— À mi-chemin du lac Duck. Je l’ai trompé avec des
signaux de fumée disant que les Illprinka allaient participer à un corroboree
au lac Duck. Il est tombé dans le panneau, même si auparavant, je l’avais
coincé sur la route pour essayer de le persuader de t’appeler au téléphone.


— C’est cette fois-là que tu l’as torturé ?


— C’est à cette occasion, répondit Rex. Si papa était
aussi sage qu’il est courageux, tout irait pour le mieux dans cet horrible
monde.


— Et tu vas m’épouser ? Suppose que je refuse.


— Une lubra ne refuse pas. Elle peut résister… mais pas
longtemps.


— Une lubra ! Moi, une lubra ! s’exclama
Flora.


Rex sourit et souffla un rond de fumée.


— La traduction du mot lubra est femme, dit-il. Toutes
les femmes, noires, blanches et… euh… tavelées sont des lubras. En fait, mon
père et ma mère ont été mariés par les Noirs quand ils étaient enfants, alors
qu’ils n’étaient là ni l’un ni l’autre pour prendre part à la cérémonie. Ayant
envisagé l’éventualité que ton oncle se montre obstiné, il y a quelques
semaines, j’ai convaincu les Noirs Illprinka de nous marier.


Les yeux de Flora se durcirent et sa bouche eut l’expression
sévère de ses ancêtres, dont les portraits étaient accrochés aux murs de la
salle à manger.


— Bon, supposons que mon oncle te cède bien l’exploitation
en échange de ma liberté. Tu ne pourrais pas accepter cette propriété. Tu ne
pourrais pas y vivre. Tu serais arrêté pour le meurtre du sergent Errey et de Mit-ji.


— Absolument pas, Flora, répliqua-t-il vivement. Qui m’a
vu bombarder cette voiture ? Seul un policier métis, qui ne vaut guère
mieux qu’un traqueur de la police, et le vieil Eau Brûlante. Ce qu’ils
pourraient dire ne pèserait pas bien lourd si je jure que je ne me suis pas
approché de cette maudite voiture. Elle a pris feu accidentellement, le
conducteur s’est affolé, il est sorti de la route et il a dégringolé dans le
ravin. Je peux appeler huit Illprinka qui jureront qu’ils étaient témoins.


« Oh ! je ne risquerai pas grand-chose, parce qu’en
acceptant d’échanger l’exploitation contre toi, mon père donnera sa parole de
ne pas me poursuivre pour avoir imité sa signature sur les chèques, la seule
preuve qui pourrait être retenue contre moi. Ensuite, quand l’exploitation de
McPherson sera à moi, j’y ajouterai toutes ces terres vierges, ou une bonne
partie. Je serai alors le plus gros éleveur d’Australie et on m’appellera le
Roi du Bétail australien. À ce moment-là, tu consentiras peut-être à m’épouser
à la manière des Blancs.


Rex parlait avec une telle confiance que ses arguments
convainquirent presque Flora. C’était un fait, seuls Bony et Eau Brûlante
avaient assisté au bombardement de la voiture, et il y avait effectivement des
Noirs Illprinka sur place, car n’avaient-ils pas essayé d’obtenir de Bony la
mallette du sergent ?


— Réfléchis bien à tout ça, Flora, dit-il lentement. Comme
je viens de te le dire, je vais devenir quelqu’un dans pas longtemps, que ton
oncle se montre docile ou pas. Si tu étais ma femme, après un mariage dans les
traditions blanches et non noires, tu serais également quelqu’un. Les choses en
seraient facilitées, tu sais.


Elle déchiffra alors son regard. Il voulait l’épouser avec
son consentement. Mais il la prendrait sans son accord et sans mariage
véritable si…


— Donc, en fait, d’après ce que tu as dit, j’ai trois
jours devant moi, puisque aujourd’hui, nous sommes le 17 ?


— Oui, trois jours entiers, dit-il avant d’ajouter :
Trois longs jours et trois longues nuits, ma chère. Bon, je dois partir. Il
faut que je démonte partiellement le moteur de l’avion pour une révision que je
n’ai que trop tardé à faire. Je vais demander à Tootsey de te préparer un bain
et de t’apporter tes vêtements. Le dîner sera servi à sept heures et le
cuisinier est excellent. C’est un Chinois, qui est plus un ami qu’un serviteur.
Suis mon conseil. Tu es libre de te déplacer où tu veux. Mais ne fais pas la
bêtise de tenter de t’échapper. Il y a cent cinquante kilomètres qui te
séparent de la maison d’habitation. Tu n’irais pas bien loin avant que mes gens
te rattrapent et te ramènent, les pieds endoloris. Ce sont de bons traqueurs, tu
sais.


Après un signe de tête peu chaleureux, le sourire aux lèvres,
il sortit de la pièce et disparut derrière le rideau. Elle l’entendit appeler
Tootsey. Cette dernière entra alors, portant une baignoire de toile et un
énorme seau d’eau chaude.


Rafraîchie et habillée avec des vêtements qui avaient été
lavés et repassés, ayant utilisé une brosse à cheveux et un peigne à poignée d’argent
– des accessoires masculins –, tout ce que désirait Flora, c’était un brin de
poudre.


Elle avait donc trois jours. Et l’avion était momentanément
immobilisé à cause de la révision du moteur. Rex ignorait que Bony avait appelé
le commandant Loveacre. Il était tellement vaniteux qu’il n’avait même pas
demandé ce que l’inspecteur avait fait après la destruction de l’avion du Dr Whyte.
Il était tellement imbu de sa propre intelligence, dont il se vantait, qu’il
considérait Bony comme un simple traqueur noir au service de la police. Il y
avait un espoir de salut dans cette terrible vanité.


Elle passa de sa « chambre » dans la pièce plus
grande, qu’elle examina en détail, stupéfaite. Du tissu écarlate était tendu du
sol au plafond. Le plafond était recouvert d’une étoffe identique. De
nombreuses nattes écarlates recouvraient le sol en termitières dures comme du
ciment. Une table cirée était entourée de chaises en chêne ciré. Une lampe à
pétrole ordinaire s’ornait d’un abat-jour rouge immense. Il y avait de grands
rayonnages emplis de livres et deux panneaux étaient entièrement constitués de
miroirs.


L’entrée large mais assez basse de cette pièce l’attira. Se
tenant sur le seuil, elle laissa son regard se perdre sur près d’un kilomètre d’argile,
à la lisière des hautes dunes. Elle ne vit personne, mais entendit le doux
martèlement du fer frappant le fer. Sortant de la pièce, elle jeta un coup d’œil
sur cette « maison ». Elle ne distinguait que le haut des joncs et
des lantaniers, agités par le vent violent. L’entrée de la construction n’était
qu’une ombre dans le paysage.







L’HEURE H


Il y avait en Rex McPherson un peu de l’étoffe des grands
hommes, mais sa vanité lui obscurcissait le jugement lorsqu’il s’agissait de
prendre en compte les détails nécessaires à la réussite d’un plan.


Car n’était-il pas Rex McPherson ? N’avait-il pas mis
un terme à toute opposition en détruisant l’avion du Dr Whyte ?
Est-ce que le fait qu’il détenait Flora n’était pas un fusil chargé braqué sur
son père entêté ? N’était-il pas à l’abri de toute attaque avec ses
éclaireurs Illprinka devant lui et le marais de joncs derrière lui ? La
balle était maintenant dans le camp de son père. En attendant, il pouvait se
consacrer à la révision du moteur de son avion, qu’il n’avait que trop
longtemps repoussée.


Avec un Mit-ji mort et un Itcheroo soit mort soit passé à l’ennemi,
sa source de renseignements sur le camp adverse s’était tarie. Même ce fait lui
semblait peu important. Il n’avait pas pris la peine de connaître les réactions
des occupants de la maison d’habitation après l’enlèvement de Flora, se croyant
vraiment maître de la situation. Il n’avait donc pas écouté la ligne
téléphonique de Lagon de Shaw, et il n’était pas au courant de l’arrivée du
commandant Loveacre, avec la mitrailleuse montée sur son appareil.


Il avait placé un écran d’une centaine d’hommes entre la
maison d’habitation et lui-même, les déployant en un grand arc, car il croyait
fermement que ces Noirs sauvages sauraient venir à bout des Wantella, plus
amollis et plus civilisés, que son père pourrait recruter. Mais en tuant deux Illprinka,
Eau Brûlante avait ouvert une brèche dans cet écran, une brèche assez grande
pour permettre le passage d’un aborigène rationnel et d’un métis subtil.


Rex avait également posté des hommes chargés de lui
retransmettre le signal de la reddition de son père, qui ne manquerait pas d’intervenir
une fois le vent violent retombé. Ayant fait tout cela, il se contentait de se
reposer sur ses lauriers et de rester inactif.


Il traitait Flora avec une exquise politesse, mais c’était
plutôt la politesse du chat qui sait que la souris finira forcément par
commettre une erreur fatale. Il ne voyait aucune raison de se montrer grossier,
en tant qu’hôte. Il ne voyait aucune raison de se livrer à des avances
insistantes, car il avait décidé que Flora n’était qu’un moyen de réaliser sa
grande ambition : être quelqu’un. Si son père s’obstinait, il serait temps
de prendre Flora, avec son consentement, si possible, ou sans dans le cas
contraire. Entre-temps, il serait stupide de la contrarier.


Flora s’était réveillée la veille du jour où Loveacre avait
effectué le trajet de Roma à Saint Albans. C’était la deuxième journée de grand
vent et de bourrasques de poussière. Outre l’énorme lubra, surnommée avec
ironie Tootsey[12],
Flora n’avait pas vu d’indigène. Incapable de se concentrer sur les livres des
rayonnages, cherchant à échapper à ses pensées pleines d’horribles
appréhensions, elle erra dans la « maison », et en franchit même le
seuil.


Les deux jours de vent, à la tombée de la nuit, Tootsey
avait battu les murs et les plafonds avec une branche feuillue, pour chasser la
poussière qui avait pénétré à travers les parois constituées de joncs serrés
entre deux grillages. Elle avait épousseté les meubles et aspergé d’eau les
sols de la grande salle de séjour et de la chambre de Flora. La jeune fille ne
réussit pas à apercevoir d’autre pièce, et elle ne découvrit pas la cuisine. Mais
quand elle se tendit au hangar, elle vit, dans un coin, un lit de camp et une
table de chevet. Elle comprit alors qu’elle occupait la chambre de Rex.


Le hangar se trouvait un peu plus loin, à l’intérieur de la
zone de joncs et de lantaniers. Son ouverture était à demi masquée par des
rideaux de joncs tressés par les femmes Illprinka. Dedans, elle trouva Rex en
train de s’affairer sur son moteur. Elle s’ennuyait tellement toute seule qu’elle
passa une heure à parler d’avions avec lui. Quand elle le quitta, elle se
rendit compte que sur ce sujet, il était considérablement compétent et sensé.


Le second soir, tôt, après une journée de vent, elle poussa
jusqu’aux dunes, en fit l’ascension et laissa son regard se perdre au
nord-ouest, au-dessus du grand marais. Elle ne parvenait absolument plus à discerner
la « maison » ni le hangar ; même l’entrée de la maison semblait
être une ombre de plus. Du ciel, on ne pourrait pas les apercevoir.


Elle avait maintenant davantage confiance en elle et sentait
que l’intérêt que Rex lui portait n’avait rien de personnel. L’espoir de
retourner à la maison d’habitation grandit. Elle était sûre que son oncle
allait capituler et se retirer en ville. Elle avait beau aimer l’intérieur des
terres, la perspective de mener avec lui une vie citadine n’avait rien de
désagréable. De toute façon, elle serait davantage en mesure de s’occuper de
lui dans le sud et il pourrait même venir habiter avec Harry et elle quand ils
se marieraient.


Le matin du 18, Rex la salua au petit déjeuna d’un :


— Bonjour, cousine ! Tu es charmante aujourd’hui. Goûte
donc ces œufs de cane au bacon. Thé ou café ?


— Du café, merci, dit-elle, lui retournant prudemment
son sourire. La révision du moteur est terminée ?


— Non. Il faut que j’assemble deux pièces qui n’ont pas
la bonne taille. On ne peut jamais faire confiance aux gens. On leur commande
une taille et ils en envoient une autre. Un pilote doit être également
ingénieur et ajusteur de nos jours.


— Tu es remarquable, dans ton genre, lui dit-elle.


— Bien sûr, reconnut-il. J’irai loin, ma chère. Il n’y
a rien qu’un homme ne puisse arriver à faire s’il y est décidé. J’étais décidé
à piloter. Ensuite, j’ai décidé que je voulais tout savoir sur les avions et
leurs moteurs. Et enfin, j’ai décidé qu’en cas d’atterrissage forcé dans la
brousse, j’aurais intérêt à savoir effectuer des réparations.


— Toujours pas de signal de mon oncle ? demanda-t-elle.


— Non. Et je n’en attendais pas. Ce vent empêche d’en
envoyer, tu sais. Ne t’inquiète pas. Le paternel va céder et il ira s’installer
en ville. Au début, il se sentira un peu perdu, mais il s’habituera. Tu t’occuperas
de lui, je suppose.


— Et toi, qu’est-ce que tu feras ?


— Je serai le patron de l’exploitation de McPherson, qui
aura quatre à cinq fois sa taille actuelle une fois que j’y aurai rattaché une
bonne partie de ces terres vierges. Je vais être le plus gros éleveur d’Australie.
Je vais être quelqu’un.


Être quelqu’un ! Qu’est-ce qui le poussait donc ? Est-ce
que ce rêve universel d’être quelqu’un, partagé par tant d’hommes et de femmes,
devenait chez lui une force, un feu qui le faisaient avancer sur le chemin de
la destruction ? Flora le considéra d’un air songeur, qu’il estima pour sa
part admiratif.


Elle passa la matinée à ne rien faire. La journée était
calme et fraîche, car une légère brise venait du sud. Elle se demanda si le
commandant Loveacre était arrivé à l’exploitation. Elle se demanda ce que Bony
et le Dr Whyte faisaient et pensaient. Comme Rex, elle était
sûre que son oncle allait céder son exploitation pour la libérer. Après le
déjeuner, elle se retira dans sa chambre, s’allongea et lut à la lueur de la
lampe.


Lorsque le petit réveil qui se trouvait sur la table de
fortune marqua trois heures, Tootsey entra dans sa chambre avec un plateau sur
lequel il y avait le thé de l’après-midi. C’était inhabituel. Tootsey n’avait
jamais été loquace, mais elle dit alors :


— Madame reste là. Patron Rex dit ça.


Elle ne répondit aux questions de Flora qu’en agitant sa
tête couronnée de cheveux blancs. À la grande surprise de la jeune fille, elle
attrapa la chaise et la plaçant sur le seuil, elle s’assit. Flora dit en
fronçant les sourcils :


— Va-t’en, Tootsey. Je ne te veux pas ici.


— Madame reste là. Patron Rex dit ça, répéta Tootsey.


Flora comprit que la lubra avait appris les deux phrases par
cœur.


Une heure plus tard, une autre lubra arriva et monta la
garde à l’entrée de la pièce. Elle était certainement l’homologue de Tootsey. Elle
aussi avait engraissé en menant la bonne vie. Mais elle était nue, à l’exception
du cache-sexe, et armée d’un assommoir fabriqué avec une racine de mulga. Tootsey
n’était pas particulièrement horrible, mais cette femme était hideuse. Une
mixture de graisse et de sable solidifiait ses cheveux rares qui retombaient en
mèches. Son odeur corporelle était épouvantable. Flora lui demanda d’un air
sévère :


— Qu’est-ce que tu fais ici ?


Elle n’obtint pas de réponse. Le regard que la lubra fixait
sur elle était dur. À la façon dont elle tenait l’assommoir, on aurait pu
croire qu’il était en papier. Tootsey était donc devenue sa geôlière et cette
sauvage nue l’assistait.


Flora ne put quitter sa chambre pendant le reste de la
journée et pendant la nuit, mais le lendemain matin, quand Tootsey la réveilla
avec une tasse de thé, elle lui dit :


— Madame mange avec patron Rex. Madame sortir.


Rex était déjà attablé devant son petit déjeuner quand elle entra
dans la salle de séjour. Flora comprit alors que Tootsey avait seulement voulu
dire qu’elle avait le droit de se rendre dans la salle de séjour. En effet, posté
à l’entrée, dont le rideau était soulevé, il y avait un aborigène armé.


— Bonjour, Flora, dit Rex.


Son ton et son expression prouvaient que quelque chose s’était
passé.


— Il y a un avion étranger qui vole par ici. Est-ce que
tu sais quelque chose à ce sujet ?


Il était redevenu le Rex fougueux, irascible qu’elle
connaissait.


— Je suppose que c’est celui du commandant Loveacre, dit-elle.
L’inspecteur Bonaparte a demandé au commandant Loveacre de venir le jour où tu
as détruit l’avion du Dr Whyte.


— Oh ! Voilà qui est nouveau. Pourquoi est-ce que
tu ne m’en as pas parlé plus tôt ?


— Parce que je ne m’en souvenais plus.


— Y a-t-il autre chose que tu ne m’aies pas dit ?


— Rien que tu ne saches déjà, répondit-elle en feignant
l’indifférence, alors qu’elle s’affolait de voir l’ancienne personnalité de Rex
poindre sous sa nouvelle et exquise politesse. C’est l’inspecteur Bonaparte qui
a demandé au Dr Whyte de venir. Il voulait qu’il lui fasse
survoler le territoire Illprinka. Quand tu as détruit l’avion du docteur, il a
pensé au commandant Loveacre.


— Loveacre, tiens, tiens ! J’ai entendu parler de
lui. C’est quelqu’un, lui aussi. Bon, il ne fera rien de bien méchant. Il n’arrivera
pas à repérer mon quartier général.


Rex s’appuya au dossier de sa chaise et se mit à rire. Flora
repensa alors à l’aborigène posté sur le seuil.


— Tous les avions du Commonwealth australien ne nous
trouveraient pas. Et même s’ils y réussissaient, qu’est-ce que ça changerait ?
Si cet endroit était repéré par des avions et si un détachement était expédié
par voie de terre, il ne ferait pas cent kilomètres que nous nous en
apercevrions. Tu crois que je n’ai pas envisagé l’éventualité d’une attaque par
voie de terre ? Bien sûr que si, ma chère. J’ai pensé à tout. Bien avant
que le détachement arrive, nous aurions quitté les lieux pour nous replier sur
un endroit encore plus secret.


Il s’attendait à ce qu’elle demande lequel et elle ne manqua
pas de le faire.


— Est-ce que tu sais combien mesure ce marais de joncs
et de lantaniers ? demanda-t-il, les yeux brillants. Je vais te le dire. Il
a une vingtaine de kilomètres de large et près de soixante-dix de long. Pendant
plusieurs mois, l’eau en recouvre de vastes zones et le rend presque
impraticable, même pour les dingos. Mon endroit secret se trouve au milieu, et
la route qui y mène est secrète, elle aussi. Toi et moi, ma chère, nous y
serions tranquilles pour l’éternité.


En milieu d’après-midi, elle entendit l’avion qui s’approchait
rapidement du marais. Elle se précipita dans la salle de séjour, ne pensant qu’à
sortir de la « maison » pour attirer l’attention du commandant
Loveacre. Mais sur le seuil, il y avait un garde, et un rideau de jonc tressé
masquait maintenant l’entrée.


Pendant le reste de la matinée, elle resta assise dans la
salle de séjour, le dos tourné au garde. Elle avait l’impression d’attendre son
bourreau. Paradoxalement, les aiguilles de la grande horloge galopaient tout en
n’avançant pas. Le tic-tac devint une torture, et pourtant, Flora savait qu’elle
ne supporterait pas de ne plus l’entendre.


Elle prit son thé de l’après-midi dans sa chambre mais fut
incapable de manger. Elle avait mal aux oreilles à force de guetter le bruit d’un
moteur d’avion. Elle n’entendait que le vent léger soufflant dans les murs de
joncs. La grosse horloge, dans l’autre pièce, sonna cinq heures. Une éternité s’écoula,
et elle sonna six heures. Le temps s’arrêta. Flora était assise sur son lit et
attendait, les nerfs au supplice. Sept heures sonnèrent.


Elle perçut alors de l’agitation dans la salle de séjour et
ne put attendre davantage. Il fallait qu’elle sache si le signal de fumée avait
été envoyé. Elle n’arrivait plus à supporter cette incertitude.


Dans le salon, Tootsey mettait la table. L’aborigène gardait
toujours l’entrée. Ce n’était peut-être pas le même homme. Pour Flora, ils se
ressemblaient tous. Puis elle croisa les yeux noirs de Tootsey et elle comprit
qu’elle avait été abandonnée par son oncle, qui lui préférait son exploitation ;
elle avait été abandonnée par Harry, Bony et Eau Brûlante, par le monde entier
et par tout ce qui valait la peine de vivre. Car Tootsey lui faisait un sourire
de femme jalouse.


Comme un animal qu’on fait passer d’une cage à l’autre, Flora
retourna dans sa chambre. Que fallait-il faire ? Que pouvait-elle faire ?
Il n’y avait que la chaise avec laquelle elle pourrait se défendre. Son
pistolet avait disparu. Un couteau ! Il y avait probablement des couteaux
sur la table, dans l’autre pièce. Elle entendit Rex parler à Tootsey, puis il l’appela.


— Viens, Flora ! Le dîner est servi !


— Va-t’en ! cria Flora. Laisse-moi tranquille.


— Ne sois pas aussi stupide, enfin ! répliqua Rex.
Allez, viens ! Il y a des côtelettes grillées et de la purée de pommes de
terre, une tarte aux fruits et de la crème préparée avec du lait concentré. Il
y a du café, des biscuits et des noix. J’ai apporté une bouteille de brandy
pour fêter ce grand jour.


Ce grand jour ! Elle était sauvée. Elle allait
retourner à la maison d’habitation. Son oncle avait capitulé devant Rex.


Flora courut jusqu’au seuil, s’arrêta. Elle emmagasina de l’air
dans ses poumons. Elle tapota ses cheveux et se redressa. Puis, soulevant le
rideau, elle entra dans la salle de séjour.


Elle faillit en rester bouche bée. Rex portait une tenue de
soirée. Il était magnifique. Il n’aurait pas porté ces habits s’il avait dû la
raccompagner en avion.


Lentement, Flora s’approcha de la table. Il n’y avait pas de
couteaux. Elle s’assit pour dévisager Rex. Il souleva un couvercle, faisant
apparaître du curry et du riz. Sur la table, il n’y avait que des cuillers. Même
le pain était déjà coupé. Rex dit :


— Je suis désolé. Je croyais qu’il allait y avoir des
côtelettes grillées. Mais Ah Ling sait très bien faire le curry, le vrai. Il y
a du canard sauvage dans celui-ci. Tu veux un peu de riz ?


— Oui, merci, répondit Flora d’une voix qui lui
paraissait lointaine. Est-ce que mon oncle a envoyé le signal de fumée ?


— Euh… non, ma chère. Il a oublié, il est parti en
voyage, ou encore il a décidé de garder son exploitation.


— Alors… alors…


— Nous voici enfin réunis… en tant que mari et femme.


Tu te rappelles, je t’avais dit que nous avions été mariés
par les Noirs il y a quelque temps. Tu sais, ma chère, je ne suis pas déçu du
tout que papa soit aussi entêté. Pas le moins du monde. Il faudra que je le
fasse céder en employant d’autres moyens. Tu veux de l’eau ?


La jeune fille avala son repas en silence, refusant de
parler, de se laisser fléchir par ses flatteries enjouées, s’emmurant dans un
désespoir glacé. Elle accepta qu’il lui verse un peu de brandy dans son café, soudain
décidée à ne pas céder sans se battre. Tootsey entra lorsque Rex frappa dans
ses mains, et elle débarrassa la table. Rex lui parla dans la langue des Illprinka
et l’énorme femme fit signe qu’elle avait compris. Puis il s’adressa à l’homme
qui montait la garde. Celui-ci grogna et disparut derrière le rideau baissé de
joncs tressés.


Les prétendus mari et femme se retrouvaient seuls.


Flora accepta une cigarette mais ne voulut pas une autre
tasse de café.


— Est-ce que j’ai l’air aussi répugnant que ça ? demanda
Rex.


— Tu es beau en tenue de soirée, reconnut Flora en
sachant bien qu’elle disait la vérité.


— Alors pourquoi ne pouvons-nous pas être bons amis ?
demanda-t-il. Rien ne va m’empêcher de devenir quelqu’un, absolument rien. Je
ne suis pas méchant, au fond. J’ai été incompris, frustré. Je suis ambitieux. Et
je suis très amoureux de toi.


— Mais moi, je ne t’aime pas.


— Ce n’est pas une raison suffisante.


— Eh bien, je ne suis pas une lubra aborigène.


— Ce n’est pas non plus une raison suffisante.


Flora soupira et se leva. Elle vit l’entrée dissimulée par
le rideau, non surveillée. Il faisait noir, dehors. Le garde devait
certainement être posté à l’extérieur. Elle s’assit dans l’un des fauteuils en
rotin. Rex en plaça un autre devant elle et s’y installa, il lui offrit une
autre cigarette. Il entreprit de lui parler de son ambition et de ses plans. On
aurait dit qu’il s’adressait à un nombreux public. Il allait devenir le Roi du
Bétail australien, et ensuite, grâce à certaines relations, il se ferait donner
le titre de Sir Rex. Flora serait appelée Lady McPherson.


— Tu vois donc, ma chère, que tu ne seras pas liée à
quelqu’un d’insignifiant, conclut-il avant de venir s’asseoir sur le bras de
son fauteuil. Toi et moi, nous allons devenir des gens importants. Nous allons
compter dans l’ordre des choses. Avec ta beauté et mon intelligence, nous irons
loin. Tu es belle, Flora ! Ma chérie, je t’aime tant, et tu dois m’aimer.


— Non ! hurla soudain la jeune fille, échappant à
son étreinte et se levant pour lui faire face. Je te réponds non ! Laisse-moi
tranquille. Laisse-moi tranquille, je te dis ! Si tu me touches, je te
crève les yeux avec mes ongles.


L’ancienne personnalité de Rex prit le dessus. Il se mit à
rire et son visage s’élargit, ressemblant à celui d’un aborigène. Comme le lézard
chasseur de mouches, il bondit sur elle, écarta les bras qu’elle tendait en
avant pour se protéger, l’attira contre son corps parfumé, et lui soulevant la
tête, il l’embrassa à plusieurs reprises.


Flora avait envie de hurler mais elle en était incapable. Une
peur terrible lui serrait le cœur, lui paralysait la langue. Elle se débattit
de toutes ses forces – et comprit que sa tentative était vouée à l’échec. Puis,
par-dessus le tumulte de son esprit, la voix qu’elle avait tant attendue se fit
entendre :


— Excusez-moi ! Vous voulez bien cesser, monsieur
McPherson ?







UN REDOUTABLE ADVERSAIRE


— Merci, monsieur McPherson. Ne bougez surtout pas, recommanda
Bony. Si je me retiens de presser la détente, ce n’est pas parce que je suis
résolument contre la peine capitale. Merci, Eau Brûlante. Assure-toi bien que M. McPherson
ne possède pas d’autre arme dans ses vêtements. Mais reprenons. Je ressens
toujours une profonde sympathie pour les proches des gens assassinés, et aucune
pour les assassins. Je considère que la vie d’un assassin ne vaut guère plus
que celle d’un serpent.


Eau Brûlante avait sorti de la poche du pantalon de Rex un
pistolet automatique élégant, quoique efficace. De ses mains expertes, il
examina alors l’arme et s’aperçut qu’elle était chargée.


— Et maintenant, mon frère, ne lâche pas M. McPherson
des yeux. Je n’ignore pas que tu as très envie de tirer, mais n’oublie pas les
inconvénients qui pourraient résulter d’un coup de feu, insista Bony.


— Charmants garçons ! ricana Rex.


Bony se tourna alors vers Flora qui, la respiration toujours
rapide et le visage livide, fit passer son regard de Bony à Eau Brûlante, pour
le diriger à nouveau sur Bony.


— Une petite gorgée de brandy, d’accord, mademoiselle
McPherson ? suggéra-t-il. Deux gorgées pour vous et six pour moi.


Elle essaya de parler, n’y parvint pas et se mit à pleurer. Elle
accusait terriblement le coup. Ses mains tremblaient.


— Vous irez mieux dans une minute, prédit Bony. C’est
rare que je touche à l’alcool, mais, ce soir, il faut que j’avale un verre de
ce brandy appartenant à M. McPherson. Je ne suis pas dans ma forme
habituelle. Ah, ça va mieux ! Et maintenant, une cigarette. Ah, de mieux
en mieux. Nous ne sommes pas sortis d’affaire, mais vous êtes relativement en
sécurité, mademoiselle McPherson. Vous allez rentrer avec Eau Brûlante. Ce soir,
il vous faudra marcher vite et aller loin, et vous aurez besoin de toutes vos
forces. Vous voulez une autre gorgée de brandy ?


Flora secoua la tête. Le tremblement de ses mains avait
disparu. Son visage blanc reprenait des couleurs.


— Oh ! Bony, Dieu merci, vous êtes arrivé ! Je…
je…


— On peut toujours compter sur le père Bony pour aller
au turbin, dit-il en souriant. L’expression n’est pas de moi. Elle a été
employée par certains de mes critiques, qui s’expriment de façon plus directe
qu’élégante.


Il s’agenouilla alors devant elle et sans demander la
permission, il entreprit de la déchausser et de lui enfiler les bottes
Kurdaitcha qu’il retira lui-même. Il rassembla les souliers de la jeune fille
en les nouant par les lacets et les lui plaça dans les mains en lui disant :


— Vous devez les emporter. Eau Brûlante et moi avons
prévu chaque détail de votre évasion. Essayez de ne pas poser de questions car
le temps est d’une importance vitale.


Il se releva et lui adressa un sourire encourageant.


La jeune fille le regarda et fut alarmée par son aspect. Il
ne portait qu’un pantalon. La chemise noire de Nevin enveloppait son pied droit.
Flora avait remarqué qu’il boitait beaucoup en allant chercher le brandy et les
cigarettes sur la table.


— Allez, Rex, fais quelque chose, dit Eau Brûlante d’une
voix pressante.


Rex McPherson se mit à rire, comme Flora l’avait entendu
rire jadis.


— Tu aimerais bien tirer, hein ? dit-il en
découvrant les dents. Tu signerais ton arrêt de mort et celui de Flora. La
chance tournera bientôt en ma faveur.


— J’en doute, monsieur McPherson, dit Bony.


Il se mit alors à examiner les murs, soulevant le tissu
écarlate qui dissimulait les parois de joncs et de grillages, s’assurant qu’il
n’y avait pas d’autre issue que l’ouverture par laquelle il était entré. Il
déplaça la table et installa deux chaises l’une en face de l’autre. Il disposa
le brandy, les verres et une boîte de cigarettes à sa convenance.


— Si monsieur McPherson voulait bien prendre la chaise
d’en face. Reculez, monsieur McPherson. Attention, Eau Brûlante. Amène M. McPherson
jusqu’ici, et ensuite, je me charge de lui.


— On se croirait au cinéma, hein ? ricana Rex.


— La réalité dépasse la fiction, monsieur McPherson. À l’écran,
les pistolets ne sont pas réellement chargés, lui dit Bony en continuant à lui
donner du « monsieur ». Veuillez garder les mains sur la table et
rappelez-vous que toute contraction involontaire de mon index provoquera une
explosion. Eau Brûlante, vous devez partir tous les deux sans plus tarder. Apporte-moi
mon fusil et pose-le contre ma jambe gauche. Parfait ! Je peux maintenant
surveiller à la fois M. McPherson et l’entrée. Nous allons être très bien
ici.


— Quel jeu jouez-vous ? demanda Rex.


— Je serai heureux de vous l’expliquer plus tard. Nous
aurons tout le temps nécessaire. Et maintenant, mademoiselle McPherson et Eau
Brûlante, partez !


La jeune fille vint se placer derrière Bony.


— Mais pourquoi ne venez-vous pas vous aussi ? demanda-t-elle.
Vous ne pouvez pas rester ici. Il y a au moins une vingtaine d’Illprinka dans
les parages. Vous ne leur échapperez pas une fois qu’ils sauront que vous êtes
là.


— Il n’y a pas lieu de vous inquiéter pour moi, mademoiselle
McPherson.


Puis, sur un ton qu’elle ne l’avait jamais entendu employer,
il ajouta :


— Allez, filez. Vous perdez du temps, Eau Brûlante !
Partez tout de suite.


Rex observa le chef et Flora, qui sortaient en soulevant le
bas du rideau de jonc tissé, puis il se mit à rire.


— Où espérez-vous que Flora arrive ce soir ? Elle
s’écroulera de fatigue au bout de quinze kilomètres. Et si elle est capable de
couvrir trente kilomètres avant le lever du soleil, mes gars les rattraperont. Vous
vous faites des illusions si vous vous imaginez que ces bottes Kurdaitcha
empêcheront les Illprinka de les traquer.


— Merci pour vos cigarettes, monsieur McPherson. Je
mourais d’envie de fumer. Vos prévisions se révéleront peut-être exactes, mais
elles ne nous concernent pas, qu’elles se réalisent ou non. Dans l’immédiat, nous
allons nous occuper de nous. Nous avons une longue nuit à passer et il ne
faudrait pas que nous nous ennuyions mutuellement. Je vous ai surpris au moment
où vous disiez au garde qu’il pouvait retourner passer la nuit dans son
campement. La lubra avait quant à elle moins envie d’exécuter cet ordre. Elle
est restée collée au rideau pendant un temps considérable. Je commençais à me
dire qu’il allait falloir l’assommer quand elle est partie. Plus tard, je l’ai
entendue ronfler. Bon, à condition que vous vous conduisiez correctement, nous
pouvons être assurés de passer un moment paisible et agréable jusqu’à l’heure
du petit déjeuner, demain matin. C’est alors, je pense, que nous mourrons tous
les deux… vous d’abord.


— Mélodramatique, hein ?


— La vie elle-même est mélodramatique.


— La comédie existe également, non ? Pourquoi
restez-vous ici ? Pourquoi ne pas m’avoir attaché et bâillonné, ou, comme
Eau Brûlante l’a suggéré, m’avoir emmené quelque part pour m’assassiner ?


— J’ai quelque chose à opposer à ces deux méthodes, répliqua
Bony. Il y a deux jours, j’ai été piqué au pied par un serpent des chénopodes. Eau
Brûlante a été rapide, mais pas assez rapide. Et puis, pendant qu’il me
soignait, il nous a fallu nous occuper de l’intrusion de deux Illprinka. À cause
de la piqûre de serpent et de l’état de ma blessure, je suis presque trop
éclopé pour être capable de traverser cette pièce. Ma tâche forcée est de vous
distraire le plus longtemps possible.


— Nous devons donc parler de quelque chose, je suppose.


— Absolument. Si nous parlions de vous, d’accord ?


— Si le sujet vous intéresse. À vous l’honneur.


— Merci. Dites-moi comment vous avez persuadé Itcheroo
de voler la mallette du sergent Errey dans mon balluchon.


— Oui, on pourrait commencer par-là, acquiesça Rex.


Il alluma une cigarette prélevée sur les douze que Bony avait
sorties du coffret et poussées vers lui. Sa voix vibrait, trahissant une colère
bouillonnante. S’il faisait un effort pour parler calmement, c’était pour
rivaliser avec la maîtrise de soi que Bony manifestait.


— J’avais envoyé sur place un groupe d’Illprinka. Ils
devaient s’assurer qu’il ne resterait aucune preuve du tragique accident
survenu à la voiture. Quand le sorcier de ce groupe m’a informé, par l’entremise
d’un autre sorcier, que vous aviez été témoin de l’affaire et que vous aviez
ramassé par terre un objet plat et carré, j’ai su qu’il devait s’agir d’une
mallette quelconque. J’ai donc envoyé un message à Itcheroo pour lui demander d’aller
au-devant de vous et d’Eau Brûlante et de vérifier si vous portiez cette
mallette. Dans le cas contraire, elle serait sûrement dans votre bagage. Il
devait la récupérer et, si possible, la brûler.


« D’après ce que j’ai compris, il exerce un immense
pouvoir sur Ella, une domestique, et il l’a persuadée de s’en saisir pendant
que vous étiez dans la salle de bains. Ensuite, Itcheroo l’a brûlée, ainsi que
son contenu. Comment vous êtes-vous douté qu’Itcheroo avait quelque chose à
voir avec ce vol ?


— Le lendemain matin, j’ai trouvé Itcheroo assis près d’un
petit feu, en train d’envoyer des messages télépathiques. Dans les flammes, il
y avait encore les restes de la mallette et des carnets du sergent.


Rex fixa Bony. Il commençait à comprendre que cet homme
tranquille valait mieux qu’un traqueur de la police. Un certain respect
remplaça le mépris, puis engendra la peur.


— Itcheroo a été salement amoché par l’un des chevaux, n’est-ce
pas ? demanda-t-il.


— Itcheroo a été tué.


— Oh ! Bon, c’était peut-être un heureux hasard.


— Je serais tenté de trouver ce hasard moins heureux pour
vous que vous n’avez l’air de le croire.


L’horloge sonna dix heures et Rex y jeta un bref coup d’œil.


— Itcheroo aurait pu raconter pas mal de choses. Mit-ji
aussi. Je suis comme tous les grands monarques. Quand un homme devient
dangereux, il faut le supprimer. Sinon, il vous supprimera. J’aurais bien amené
Itcheroo jusqu’ici en avion, mais il était fatigué, il me semble, et puis vous
autres, vous aviez l’air pressés. La fin de cette course a été passionnante, n’est-ce
pas ?


— Tout à fait. Je suis ravi de savoir qu’Itcheroo n’a
pas tué Mlle McPherson. Bien entendu, elle était sans
connaissance quand il l’a transportée ?


— Bien entendu. Il l’a frappée. Trop fort, l’imbécile. Flora
est restée sans connaissance pendant deux jours. Pauvre fille !


— Je suis bien d’accord avec vous, monsieur McPherson. Vous
savez, vous m’intriguez. Vous avez été élevé par deux grands-parents aimants et
par un père facile à vivre. Ils vous ont donné beaucoup d’argent. Vous auriez
pu aller loin, et vous avez tout gâché. Il y a peu de garçons qui sont aussi
privilégiés.


— Privilégié ! ricana Rex en se penchant vers Bony.
Privilégié, vous parlez ! D’où sortez-vous ça, nom de Dieu ?


— Même lorsque votre source de revenus s’est tarie, à
cause d’un administrateur de biens malhonnête, vous auriez pu devenir l’associé
de votre père, et plus tard, le propriétaire de l’exploitation de McPherson.


Le fond pourpre du teint de Rex avait vite fait de sauter
aux yeux quand la colère finissait par avoir raison de son sang-froid.


— Tout cela semble formidable, hein ? dit-il en s’emportant.
L’argent ! L’argent ne peut pas nous rendre la peau blanche, que je sache !
L’argent n’empêche même pas qu’on nous insulte, qu’on nous considère comme de
dangereux fauves ou comme de gentils caniches. Vous le savez. Vous ne pouvez
pas l’ignorer. Nous ne pouvons pas être sur un pied d’égalité avec les Blancs.


— Mais vous, moi et d’autres encore, métis comme nous, pouvons
avoir la peau aussi dure que celle d’un éléphant, intervint Bony. Les gens qui
essaient de m’insulter à cause de mon origine n’ont jamais réussi à me blesser.
En fait, ils constituent pour moi un sujet d’étude. Je m’intéresse toujours aux
malheureux qui souffrent d’un complexe d’infériorité qu’ils révèlent on ne peut
plus clairement en usant d’insultes et en jouant aux snobs. Loin d’être atteint,
je suis toujours content, parce que ça prouve ma supériorité sur eux. Je ne
comprends toujours pas pourquoi, avec tous les avantages dont vous disposiez, vous
vous êtes mis au ban de la société.


— Ah non ? Alors c’est que vous êtes bouché, ignare
ou satisfait d’être le laquais des Blancs, s’écria Rex, toujours furieux.


Bony ne le savait sans doute pas, mais Rex était maintenant
redevenu l’homme que Flora avait autrefois connu. Ses yeux lançaient des
éclairs.


— L’argent était une calamité, pas une bénédiction, poursuivit-il.
Quand je suis allé faire mes études en ville et que mes camarades ont appris
que j’avais de l’argent à jeter par les fenêtres, ils m’ont entouré, en bons
profiteurs qu’ils étaient. J’étais invité chez eux, mais si je souriais à leurs
sœurs, elles disparaissaient. Derrière mon dos, ils me traitaient de nègre. J’étais
plus mal loti que si j’avais été entièrement aborigène. Et pour remonter à la
source, à qui la faute ? Est-ce que votre père vit toujours ?


— Je ne l’ai jamais connu, répondit Bony. Gardez les
mains sur la table.


— Je connais le mien, dit Rex d’une voix coupante. C’est
lui qu’il faut blâmer pour ce que je suis. Je le hais. Je le hais depuis le
jour où je me suis vraiment vu pour la première fois. Un type m’avait traité de
sale métis et nous nous sommes battus. Je l’ai envoyé à l’hôpital, mais il m’avait
amoché et je me suis occupé de ma figure devant un miroir. Je n’étais pas sale,
mais j’étais bel et bien métis. Ce jour-là, je me suis détesté, mais j’ai
encore bien plus détesté mon père.


« Pourquoi me suis-je enfui avec Flora ? Pourquoi
me suis-je procuré de l’argent en imitant la signature de mon père ? Pourquoi
suis-je venu ici pour fonder une exploitation et ai-je volé le bétail du vieux
pour la faire démarrer ? Pourquoi… Oh mince ! Pourquoi ? Parce
que je le hais. Parce que je veux forcer les Blancs à me respecter. Parce que
je veux qu’ils me considèrent comme leur égal. Un sale métis, hein ? Eh
bien, je vais prouver qu’un métis est plus intelligent que n’importe quel Blanc.


— Comment ? demanda Bony.


De la main gauche, il attrapa un verre et le brandy. Il
était onze heures et demie et il se sentait mort de fatigue.


— Comment ?


Rex hurlait presque.


— Jusqu’à aujourd’hui, je n’ai pas été assez dur. Dorénavant,
je n’aurai de pitié pour personne. Je n’aurai pas de pitié pour Flora demain, quand
mes gars la ramèneront. Quant à vous, qui vous interposez bêtement, votre fin
ne sera pas à votre goût. Ensuite, j’obtiendrai l’exploitation de McPherson et
j’y ajouterai toutes ces terres vierges. Et enfin, je mêlerai les Illprinka aux
Wantella. Je ferai des soldats de tous les hommes. Et si le gouvernement envoie
la police ou l’armée contre moi, je me lancerai dans une guerre.


« Alors comme ça, je n’ai pas une seule chance, hein ?
J’ai au contraire toutes les chances de gagner. Et les Boers ? Et les
Abyssiniens, et maintenant, les Chinois ? Ils ne se sont pas fait battre
facilement. Et même si je perds, je tomberai en vengeur des aborigènes.


« Pourquoi est-ce que ces Blancs sacrément arrogants
devraient arracher toute l’Australie aux aborigènes ? demanda-t-il.


Il n’attendait pas de réponse de la part de celui qui était
assis en face de lui et luttait contre la léthargie menaçant de lui paralyser le
cerveau.


— Mais je ne le supporterai pas, vous entendez ? fit
Rex en abattant ses poings sur la table. Je vais frapper à mon tour avant de
mourir. Je vais laisser mon empreinte en Australie, et dans des centaines d’années,
on se rappellera le Roi du Bétail australien, ou le Vengeur des Aborigènes. Et
vous… bon, comme vous êtes dans la même galère, je vais vous laisser une chance.
Que diriez-vous de vous joindre à moi ? D’être mon chef d’état-major ?
Votre nom aussi ne serait pas oublié.


Bony était perturbé par la nécessité d’amener son esprit à s’intéresser
à cette suggestion. Attrapant une cigarette, il dit :


— Si vous n’aviez pas essayé de courir, si vous vous
étiez contenté de marcher, vous auriez fait un bon bout de chemin vers le but
que vous vous étiez fixé. Vous avez échoué…


— Je n’ai pas échoué ! hurla Rex, se levant d’un
bond, oubliant l’arme automatique braquée sur lui. Je n’ai pas encore commencé.


— Vous avez échoué parce que vous avez négligé des
forces auxquelles ni vous ni moi, ni même un million de nos semblables, ne
pourraient résister, poursuivit Bony. Je veux parler des forces de l’évolution
humaine. Attendez un peu et laissez-moi finir. Asseyez-vous. Je n’oublie pas de
vous surveiller. Voilà qui est mieux. Pourquoi les Noirs australiens ont-ils
été engloutis ? Pourquoi les Abyssiniens ont-ils été conquis ? Parce
que l’humanité ressemble aux animaux et aux insectes de la jungle. Le fort
dévore le faible. C’est la même chose dans l’univers de l’homme. Les faibles
sont toujours écrasés. Ceux qui ne luttent pas pour survivre, qui ne prennent
pas part à la compétition, doivent disparaître.


« Vous seul ne pouvez pas réaliser votre rêve
fantastique de venger les crimes perpétrés contre les aborigènes. Étant Rex
McPherson, vous ne pourrez jamais devenir le Roi du Bétail australien. Vous
avez contracté une dette à cause du meurtre du sergent Errey et des Noirs, et
la civilisation va exiger son dû. Vous me demandez de me joindre à vous. Mon
cher, je comprends votre haine des Blancs, et même la haine que vous portez à
votre père. Mais vous avez essayé de vaincre vos ennemis avec des bombes et
vous menacez de recommencer avec des armes et des aborigènes entraînés. J’ai
vaincu mes ennemis avec mon esprit pour toute arme et la connaissance pour
toute munition. Vous avez tenté de déplacer une montagne ; j’ai réussi à
remuer un grain de sable.


— Versez-moi à boire, puisque je suppose que je n’ai
pas le droit d’attraper la bouteille, demanda Rex.


Il se passait le bout de la langue sur les lèvres et des
gouttes de sueur perlaient sur son large front.


— Avec de l’eau ? proposa Bony.


— Un peu.


Un long silence s’installa alors, ponctué par le tic-tac de
l’horloge. Ils fumèrent sans arrêt et burent de temps à autre. Puis l’horloge
sonna minuit, et Rex dit alors :


— Pourquoi faire l’idiot ? Si vous vous joigniez à
moi, nous pourrions accomplir de grandes choses. Vous êtes quelqu’un qui
réfléchit. Je le vois bien. Vous n’avez aucun espoir de sortir d’ici, même si
vous me tuez.


Avant d’aller se coucher sur son lit de feuilles d’eucalyptus,
Tootsey avait avalé un énorme repas. Ses rêves furent par conséquent d’une
violence tellement redoutable qu’ils finirent par la tirer de son sommeil, tremblante
et glacée. Parfaitement réveillée, elle entendit Rex McPherson hurler, sans
comprendre un mot de ce qu’il disait. En dépit de la couleur de sa peau et de
sa race, elle était naturellement curieuse et les éclats de voix indiquaient
que patron Rex était en train de dresser la femme blanche. Tootsey décida d’aller
voir comment il s’y prenait.


Abandonnant sa couche de feuilles d’eucalyptus, elle avança
sur la pointe des pieds jusqu’au rideau de jonc, qui se balançait à cause du
léger vent du sud. En s’allongeant par terre, elle pouvait risquer un œil dans
la salle de séjour à chaque fois que le rideau était poussé vers l’intérieur de
la pièce et ce qu’elle vit l’intéressa au plus haut point. Le « patron »,
magnifique, vêtu d’une tenue de soirée resplendissante, piquait à l’évidence
une de ses colères. Mais il ne semblait pas en avoir après l’étranger qui était
assis à la table et braquait un pistolet sur lui, ce qui intriguait Tootsey.


L’absence de Flora n’avait pas grande importance pour
Tootsey. En revanche, le fait qu’un pistolet était braqué sur patron Rex en
avait une énorme. Tootsey savait que les pistolets pouvaient renvoyer les
hommes aux arbres et aux pierres dont, bébés esprits, ils étaient sortis, et
elle ne voulait pas que patron Rex soit renvoyé dans un tel endroit.


Une fois retourné dans un arbre, une pierre ou une termitière,
patron Rex ne pourrait plus lui donner d’aussi jolies robes, et elle était sûre
que si l’étranger le tuait, l’approvisionnement en nourriture blanche, en sucre,
surtout, cesserait. Il fallait empêcher ça. Elle s’éloigna prudemment pour
aller réveiller les hommes.


Le chef et deux autres Illprinka l’accompagnèrent à l’entrée
et risquèrent un œil sous le rideau, à chaque fois que la brise le soulevait. Étant
quelqu’un d’astucieux, le chef comprit tout à fait ce qu’il se passerait s’ils
faisaient irruption dans la pièce. Le patron Rex retournerait dans une pierre
ou quelque chose de ce genre, et lui-même ne serait plus chef, car sous la
protection de patron Rex, il avait commis de nombreux crimes tribaux.


Faisant signe de se retirer à ceux qui l’accompagnaient, il
réquisitionna un aborigène qui avait aidé patron Rex à construire la « maison »
et savait couper le grillage. Avec lui, il retourna derrière la chambre où
Flora avait dormi, et lui ordonna de découper un trou dans le mur de grillage
et de joncs. Lorsqu’il se glissa dans la chambre par l’ouverture, l’horloge, de
l’autre côté, sonnait minuit.


— Oh oui, poursuivait Rex en hurlant presque. Une fois
mes plans mis en œuvre, je serai assez fort pour défier le gouvernement. Au
cœur de ce continent, je représenterai l’autorité suprême. Si on me laisse
tranquille, je resterai paisible ; sinon, je piquerai comme un million de
scorpions.


Il apercevait le chef Illprinka en train de ramper sans
bruit par terre, vers Bony. Ce dernier lui tournait le dos, apathique, cette
veille prolongée venant à bout de son endurance déjà amoindrie par la douleur
et l’épuisement. Rex souriait maintenant en disant :


— Je crois que je vais vous emmener à mille cinq cents
mètres et vous lâcher de là-haut mon ami. Vous aurez alors tout le temps de
réfléchir à votre stupide refus de vous joindre à moi. Je ferai la même chose
avec Flora, quand je serai fatigué d’elle, et avec le vieux chef Eau Brûlante.


L’Illprinka ne fit aucun bruit lorsqu’il se releva derrière
le dos de Bony. Si l’inspecteur avait été dans son état normal, il aurait « senti »
la présence de l’homme. Il était trop tard.


Un bras noir jaillit, passant par-dessus une épaule pour
faire tomber le pistolet. Un autre entoura le cou de Bony et serra fort contre
une poitrine puissante.


Rex se précipita sur l’arme puis s’éloigna de la table en
dansant et en hurlant menaces, jurons et ordres. Bony s’efforça de se lever
mais en vain. La lueur de la lampe vacilla. Le tic-tac de l’horloge lui martela
les oreilles.







FUITE


Face à la perspective immédiate de son évasion et à la
perspective plus lointaine de se retrouver en parfaite sécurité, Flora
ressentit quelque chose de comparable à un début d’ivresse. Elle avait envie de
rire, de crier, et même de danser. Elle eut ensuite envie d’éclater de rire en
regardant ses absurdes bottes en plumes d’émeu. Heureusement pour elle, Bony, qui
avait de petits pieds, avait donné aux bottes une forme qui lui convenait
presque parfaitement.


— Doucement ! souffla le chef de la tribu Wantella.


Les étoiles étaient brillantes. La nouvelle lune était accrochée
bien bas, derrière eux, au-dessus du paysage de joncs et de lantaniers. Il n’était
pas difficile de marcher car Eau Brûlante restait sur l’argile. Il avançait
vite et la jeune fille était obligée de presser le pas pour se maintenir à sa
hauteur. Au bout d’une demi-heure de marche, il dit :


— Nous nous attendions à avoir des problèmes avec des
chiens, mais Rex a dû avoir peur qu’ils trahissent la présence de son camp. C’est
une bonne chose pour nous.


— C’est étrange, dit Flora. Maintenant, je me rappelle
que je n’ai jamais entendu un seul aboiement pendant tout le temps où j’étais
là. Mais ne nous occupons pas des chiens, ou de leur absence. Dites-moi ce que
Bony va faire, là-bas, avec Rex. Pourquoi n’est-il pas venu avec nous ?


— Il est sage de ne pas trop parler à un moment où un
groupe vengeur va sûrement se mettre à nos trousses.


À la voix d’Eau Brûlante, Flora comprit que parler de Bony
lui était pénible.


Les bottes Kurdaitcha produisaient un frottement à chaque
fois que ses jambes se croisaient. Elles avaient beau être très légères et le
sol très lisse, ses pieds avaient déjà envie de réclamer les chaussures de cuir,
à talons bottier, auxquelles ils étaient habitués. Tendons et petits os
commençaient à la faire souffrir un peu quand Eau Brûlante s’arrêta.


— Nous allons nous asseoir et nous reposer, dit-il
avant de s’accroupir sur ses talons.


— Nous reposer ? répéta-t-elle. Pas encore, tout
de même ?


— Cinq ou dix minutes. Ça va nous aider à garder nos
forces.


Elle s’assit sur le sol tiède, à côté de lui. Puis elle
demanda :


— Est-ce que vous êtes fatigué ?


— Non.


Après un moment de silence, il ajouta :


— Mais mon cœur est fatigué.


— À cause de Bony ? Vous avez très peur pour lui ?


— Le chef Illawalli était sage quand il a fait de lui
un de nos grands, mademoiselle McPherson, affirma énergiquement Eau Brûlante. Il
y a deux jours, un serpent des chénopodes l’a piqué. Il l’a piqué au pied. J’ai
fait ce que j’ai pu… tout de suite. Avant de pouvoir terminer le traitement, il
m’a fallu tuer deux Illprinka. Ils attendaient, dans l’obscurité, le moment d’aller
chercher un message que le commandant Loveacre avait largué de son avion. Le
retard a laissé au venin une chance d’agir. La nuit dernière, nous avons
parcouru trente kilomètres jusqu’aux joncs. Bony a été très malade et, ce matin,
son pied lui faisait très mal.


— Un serpent des chénopodes ! Ils sont mortels, n’est-ce
pas ?


— Oui. Toute la journée, Bony est resté au fond d’un
terrier de renard que j’ai recouvert de broussailles. Je suis parti à la
recherche de la maison de Rex. Nous n’avions pas d’eau. Et puis j’ai vu la
lubra habillée sortir d’un endroit et entrer dans un autre au milieu des joncs,
et j’ai compris que c’était là que vous deviez vous trouver. J’ai vu Rex sortir
et entrer dans une grande ombre, longue et assez basse, et j’ai compris que c’était
l’endroit où se trouvait son avion. Après la tombée de la nuit, j’ai pris de l’eau
et je l’ai apportée à Bony. Nous avons attendu. Nous n’osions pas allumer de
feu pour faire du thé. Nous nous sommes alors faufilés près du camp et nous
avons commencé à faire le guet.


— Oh ! Puisqu’il était si malade, il aurait dû
venir avec nous.


— C’est ce que je lui ai dit, affirma Eau Brûlante. Il
n’a pas voulu. Il a rétorqué que nous allions devoir avancer vite et aller loin
avant l’aube. Il a ajouté qu’il ne ferait que nous retarder, avec sa mauvaise
jambe et sa fatigue. Il est donc resté en arrière pour empêcher le plus
longtemps possible Rex de donner l’alarme.


— Comment va-t-il échapper à Rex et aux Illprinka ?


— Je n’en sais rien. Je ne crois pas qu’il y réussira. Je
voulais emmener Rex quelque part dans la brousse pour trancher sa gorge noire, mais
Bony a dit que ce serait un meurtre. Je suppose que oui, selon les normes
blanches, mais si on considère que c’est la vie de Rex contre celle de Bony, à
mon avis, il ne s’agit plus vraiment d’un meurtre. Demain matin, la lubra
habillée le trouvera et préviendra les Illprinka. Il espère empêcher Rex de
faire quoi que ce soit avant le matin. Nous devons repartir.


— Quelle distance avons-nous parcourue ?


— Près de dix kilomètres, répondit-il.


— Dix kilomètres ! Seulement dix kilomètres !
Quelle heure est-il ? Vous le savez ?


— D’après les étoiles, je suppose qu’il doit être onze
heures. Est-ce que vous voulez boire un peu d’eau ?


— S’il vous plaît.


Ils venaient de se mettre en route pour la troisième fois
quand Flora sentit du sable mou sous les bottes Kurdaitcha et se rendit compte
qu’elle grimpait une côte. Elle aperçut alors le sommet d’une dune, qui se
découpait sur le ciel. La main qui serrait la sienne accentua sa pression. Son
guide annonça :


— Marchez sur les orteils et levez bien haut les pieds.
Nous traversons les hauteurs d’un grand cap. Nous allons redescendre dans la vallée
au bout de six cents mètres environ.


Lorsque pour la troisième fois, Eau Brûlante arrêta leur
progression pour qu’ils se reposent, elle demanda si elle pouvait porter ses
chaussures de cuir à l’intérieur de la masse de plumes. Eau Brûlante prit le temps
de réfléchir. Il trouva des arguments pour et contre. Finalement, il décida de
le lui permettre parce que la vitesse était primordiale. À genoux, il aida la
jeune fille à se chausser. Puis il lui demanda :


— Un peu d’eau ?


— S’il vous plaît. J’aimerais bien que ce soit du café.
Pas vous ?


— Si. Mais nous ne pouvons pas prendre le risque d’allumer
un feu pour en préparer. Et je n’arriverais jamais à faire un aussi bon café
que celui de Mme McPherson.


Quand ils s’arrêtèrent pour la quatrième fois, elle dit
faiblement :


— Oh ! j’ai les pieds dans un état lamentable. Je
ne sens plus que des élancements douloureux dans mes jambes.


— Restez bien tranquillement allongée, mademoiselle
McPherson, recommanda-t-il. Nous allons repartir dans moins de vingt minutes. Nous
avons parcouru dix-huit kilomètres à peine.


— Est-ce que vous savez où nous sommes ?


— Oh oui ! Nous sommes à proximité du sud de la
vallée. Il va maintenant nous falloir la traverser pour arriver au nord, et
ensuite, quand nous serons dans la brousse, nous devrons avancer prudemment
pour ne pas nous trouver nez à nez avec un Illprinka. Sur les bandes d’argile, il
y a moins de risque parce que les Noirs ne campent pas loin d’un abri, à cause
du vent de la nuit.


— Oh ! Mes pauvres pieds ! s’exclama doucement
Flora. Je suis désolée, Eau Brûlante. Je n’ai vraiment pas le droit de me
plaindre.


— J’ai l’habitude de marcher, mademoiselle McPherson. C’est
là toute la différence. Je regrette, mais il faut repartir.


Elle sentait que ses chaussures la soulageaient un peu. De
plus, Eau Brûlante lui prit le bras et elle avait beau essayer de marcher toute
seule, elle s’aperçut qu’elle s’appuyait de plus en plus sur lui. Leur
progression devint difficile ; de profonds ravins leur barraient la route,
et pour descendre leurs versants et traverser les ruisseaux, Eau Brûlante
devait la porter. En dehors de ces ravins, la voie était dégagée. Flora était
elle-même aveuglée par l’obscurité, mais Eau Brûlante semblait capable de voir
aussi bien qu’un animal nocturne.


Elle avait perdu le compte de leurs haltes, mais en fait, ce
fut à la sixième, au bout de vingt-sept kilomètres, à trois heures du matin, que
ses jambes refusèrent de la porter.


— Je n’en peux plus… oh… je suis incapable de continuer,
sanglota-t-elle.


— Ne vous inquiétez pas, mademoiselle McPherson, lui
dit-il.


Pourtant, il commençait à redouter le premier signe de l’aube.
Il passa son fusil en bandoulière, puis, se baissant, il la souleva de terre.


— Je vous en prie, ne me portez pas, demanda-t-elle
sans grande conviction. Je ne dois pas céder. Je ne dois pas faire l’enfant. Lâchez-moi.


— Restez tranquille, mademoiselle McPherson. Vous n’êtes
pas lourde.


— Non ? Vous êtes si fort, Eau Brûlante, et si
gentil. Et ne m’appelez donc pas mademoiselle McPherson. Je préférerais que
vous m’appeliez Flora.


— Merci… Flora. Aujourd’hui, c’est peut-être très bien.
Mais demain, quand il fera grand jour, vous serez à nouveau mademoiselle
McPherson, la patronne de l’exploitation de McPherson. Moi, je serai Eau
Brûlante. Vous savez, autrefois, j’appelais le McPherson Donald ou Don. Nous
avions l’habitude de nous battre et de saigner du nez et la vieille Mme McPherson
disait : « Allez, les garçons, venez dans la cuisine vous faire
gronder. » Et nous disions tous les deux : « Bon, maman, mais
après nous avoir grondés, est-ce que tu nous donneras un morceau de caramel ? »
Elle le faisait toujours.


Flora voyait sa tête se découper sur le ciel, une tête
surmontée d’un panache de cheveux. Quand elle fermait les yeux, il était si
facile d’oublier qu’il était aborigène. Sérieux et réfléchi, il pouvait
cependant se laisser aller au ravissement en jouant avec une petite fille qui
lui demandait de détruire une « maison des poules » construite sur
son ventre avec des allumettes. Il porta Flora sur près de six cents mètres
avant de la reposer à terre.


— Il ne faut pas s’arrêter, lui dit-il, la respiration
sifflante. S’il vous plaît, n’allez pas croire que je suis trop familier, mais
je vais vous mettre le bras autour de la taille pour vous aider à avancer.


La torture atroce qui consistait à soulever les pieds, à les
faire avancer et à prendre appui sur eux recommença.


— Est-ce que nous allons dans un endroit particulier ?
demanda-t-elle.


— Oui. Un endroit où nous pourrons résister à tous les
Illprinka et attendre que le commandant Loveacre et le Dr Whyte
viennent nous chercher en avion. Il va falloir que nous y arrivions avant que
les gars de Rex nous rattrapent.


— C’est… c’est encore loin ? demanda-t-elle d’une
voix sourde.


— Encore dix kilomètres.


— Dix kilomètres. Oh ! je n’en peux plus ! Combien
en avons-nous parcourus ?


— Près de trente, je crois. Nous avons marché vite, comme
Bony nous l’a dit. Vous vous en êtes très bien tirée, Flora.


Le temps perdit bientôt toute signification. Elle était vaguement
consciente d’avancer dans la souffrance, puis soudain, tout cela s’arrêta et
elle se retrouva allongée sur un matelas souple. Elle crut qu’elle se trouvait
sur la véranda sud de la maison d’habitation, et elle essaya de se rappeler à
quel moment elle avait sorti un matelas. Puis elle vit le contour de la tête d’Eau
Brûlante et elle se rendit compte qu’elle se laissait porter. Cette phase se
fondit dans un sommeil serein auquel succéda bientôt l’impression d’être
soutenue, tandis que ses jambes se mouvaient et que ses pieds traînaient sur l’argile
dure.


Elle fut stupéfaite de constater qu’il faisait jour. Le ciel
se teintait déjà d’une lueur rose dans laquelle de minuscules nuages vaporeux
formaient des taches dorées. La vallée s’étendait à l’horizon, embrasée. Ils
contournèrent le pied des versants bombés qui grimpaient jusqu’au plateau du
nord. Le soleil était sur le point de se lever.


— C’est encore loin ? demanda-t-elle d’un air
malheureux.


— Il reste moins de cinq kilomètres, répondit Eau
Brûlante, sa voix inquiète, son corps magnifique affaissé. Vous voyez ce
plateau, derrière les pieds de tabac ? C’est notre sanctuaire.


À plusieurs reprises, il avait porté la jeune fille sur six
cents mètres, et il avait été obligé de la soutenir, presque de la traîner, le
reste du temps. Flora ne se rendait pas compte qu’ils marchaient sur une
succession de plaques d’argile et qu’il était facile d’avancer sur cette
surface dure comme du ciment. Elle ignorait que dans la brousse, vers le centre
de la vallée, il y avait plusieurs Illprinka à l’affût, déployés par Rex pour
servir d’écran, que ces hommes étaient robustes et reposés, tandis qu’ils
parcouraient eux-mêmes un kilomètre et demi à l’heure. Elle ne vit pas non plus
des hommes – cinq au total – sortir de la brousse et s’avancer vers eux au pas
de course, semblant vouloir les arrêter. Soudain, Eau Brûlante l’obligea à se
baisser.


Les détonations de son fusil la firent brusquement revenir à
elle. Elle vit Eau Brûlante allongé de tout son long sur l’argile, serrant la
crosse d’une arme capable de tirer une balle meurtrière à trois cent cinquante
mètres. Elle vit un corps noir étendu sur l’argile, à une centaine de mètres, et
quatre autres hommes armés de lances et de boucliers, en train de se replier
sur la brousse.


Puis Eau Brûlante se pencha sur elle et la prit dans ses
bras pour la remettre debout, sur ses pieds douloureux. La marche reprit et le
souvenir de ces formes noires lui permit de faire un effort de volonté. Elle ne
voulait pas savoir depuis combien de temps elle marchait. Elle avait l’impression
que ça durait depuis des heures, sans halte, sans repos, quand elle se sentit
soulevée de terre et voulut protester parce qu’elle se retrouvait couchée sur
une épaule massive.


Mais sa confusion n’était rien comparée au soulagement qu’éprouvaient
ses pieds et ses jambes. Elle entendit qu’Eau Brûlante laissait soudain
échapper une exclamation et elle sentit qu’il accentuait ses efforts. Elle s’en
étonna mais était trop exténuée pour lui en demander la raison. Elle ne voyait
pas ce qu’il aperçut alors en jetant un regard en arrière. Loin, sur l’argile, à
la lisière de la vallée, il repéra un important groupe d’aborigènes nus, en
train de courir comme une meute.


Au pied du plateau, il y avait une pente couverte de sable, qui
descendait doucement jusqu’au terrain argileux. Elle ne mesurait pas beaucoup
plus de cent mètres de largeur, et quand Eau Brûlante l’atteignit, les Illprinka
se trouvaient à moins de trois cents mètres derrière lui, hurlant, surexcités
et sanguinaires.


À mi-pente, Eau Brûlante vacilla et tomba. Il avait la
bouche grande ouverte. Son visage était déformé par le supplice de cet effort
terrible, et ses yeux étaient des disques rouges. Il se releva, titubant, se
pencha pour soulever Flora, pour la hisser par-dessus son épaule, tête en bas. Elle
vit alors leurs poursuivants, moins de cent mètres derrière eux. Certains
ajustaient le bas de leur lance sur leur propulseur, d’autres hurlaient et
soulevaient bien haut les jambes, comme des émeus.


Quand Eau Brûlante tomba à nouveau, Flora eut l’impression
que sa fatigue s’effaçait devant sa terreur grandissante. Elle se releva en
même temps que lui. Il lui passa un bras autour de la taille et l’entraîna sur
la pente de sable mou, vers le pied du plateau. Devant elle, il y avait la
rangée habituelle de débris provenant de l’escarpement rocheux, et au milieu, un
énorme bloc se dressait comme un monument marquant le début du plateau. Eau
Brûlante l’encourageait à courir. Une lance les dépassa et planta sa pointe durcie
au feu dans le sable profond. Flora se dit que derrière le roc, il devait y
avoir une grotte dans laquelle ils pourraient s’abriter. Elle fut étonnée quand
Eau Brûlante se jeta au pied du bloc rocheux, l’entraînant dans sa chute
volontaire.


Les Illprinka s’arrêtèrent en bas de la pente de sable, les
yeux braqués sur eux. Le roc montait la garde de la maison aux trésors sacrés
de la tribu, et même dans son ombre, aucune violence ne devait s’exercer. L’ombre
de la pierre offrait un sanctuaire.







SANCTUAIRE


Seuls quelques rares Illprinka âgés auraient osé s’approcher
du gros bloc qui s’était détaché de la paroi rocheuse dans un passé obscur et
lointain. Pour tout homme non autorisé, pour toute femme et tout enfant, se
trouver à proximité aurait inévitablement entraîné une sentence de mort, à
laquelle il n’aurait pas été possible d’échapper, même en essayant de se placer
sous la protection d’une tribu amie.


Lorsqu’elle était tombée, la pierre s’était fissurée avec le
choc. La fente mesurait environ soixante centimètres de large sur deux mètres à
deux mètres cinquante de long. L’intérieur de la cavité avait été tapissé avec
du ciment de termitière pour l’abriter des intempéries. Périodiquement, les
anciens se rendaient sur ce lieu sacré pour procéder à des réparations ou pour
venir chercher des objets nécessaires à leurs cérémonies.


Le roc était le coffre de la tribu Illprinka. Elle y
conservait ses pierres churinga, la tête du poteau sacré, décorée de duvet et
de cheveux censés avoir appartenu à l’ancêtre Alchuringa de la tribu, une
cordelette à laquelle était accroché un morceau de bois plat, qui servait à
imiter un rugissement, et d’autres objets sacrés.


Normalement, le chef Eau Brûlante, de la tribu Wantella, aurait
autant évité cet endroit qu’un serpent des chénopodes. En y amenant une femme, il
ne pouvait pas aggraver la condangation qu’il encourait, à savoir la sentence
de mort, qui serait prononcée même sur son territoire. Mais ce n’était pas
parce qu’il avait violé le site sacré des Illprinka que les Illprinka allaient
faire de même avec celui des Wantella. De telles représailles ne s’exerceraient
pas.


Eau Brûlante avait amené Flora dans un endroit où elle
serait à l’abri non seulement des Illprinka, mais aussi de Rex McPherson, car
même lui n’oserait pas profaner les lieux sacrés en se livrant à la violence, du
haut du ciel.


Eau Brûlante reprit son souffle et s’assit. Ses gestes
étaient surveillés avec inquiétude par les anciens qui redoutaient de le voir
ouvrir le « coffre » et sortir les « possessions » tribales.
S’ils avaient su qu’Eau Brûlante connaissait l’emplacement de leur site sacré
et osait le profaner de sa présence, ils n’auraient sans doute pas insisté. Ils
auraient encore préféré ne pas capturer les fugitifs et affronter la colère de
Rex.


La chaleur du soleil augmentait. Eau Brûlante souleva Flora
et la porta jusqu’à l’ombre encore longue que projetait le bloc. Il rassura la
jeune fille, lui disant qu’elle n’avait absolument pas à redouter une attaque, et
l’ayant déposée à terre, il lui retira ses bottes Kurdaitcha, puis ses
chaussures. Elle le remercia d’une voix lasse. Les bottes de plumes d’émeu
ajoutées à celles qu’il retira lui-même lui firent un oreiller très confortable.


— Tout va bien, maintenant, mademoiselle McPherson, lui
dit-il. Nous sommes ici en sécurité. Le médecin volant et le commandant
arriveront peut-être bientôt dans l’avion, ils nous verront et nous ramèneront
à l’exploitation.


Le périmètre de sécurité s’étendait jusqu’à cinquante mètres
environ du site sacré. À l’intérieur de cette limite, il y avait une abondance
de buissons pouvant fournir du bois à brûler. Eau Brûlante en coupa pour
allumer un feu à proximité du roc. Tandis que l’eau du pot en fer commençait à
bouillir, il ramassa du bois sec pour préparer un autre feu destiné à envoyer
des signaux, et des branches fraîches pour épaissir la fumée.


Flora dormait malgré les mouches. Eau Brûlante fit infuser
le thé, puis s’accroupit sur ses talons, près du feu. Tandis qu’il attendait
que le liquide refroidisse, il observa les vieillards rassemblés, tournés vers
lui. Les jeunes avaient disparu dans la brousse lointaine. Ils étaient sans
doute en train de dormir et de récupérer après cette course de quarante
kilomètres, mais Eau Brûlante, lui, n’osait pas s’allonger par crainte de s’endormir.


Les ombres se raccourcirent. De temps à autre, les branches
feuillues qui s’agitaient au-dessus du visage de Flora retombaient un instant
sur elle. Eau Brûlante allait alors les relever. Pour rester éveillé, il
nettoya le fusil et son pistolet, et ne cessa de les charger et de les
décharger.


Il était ainsi occupé quand il entendit le bruit d’un moteur
d’avion, le bruit qu’il attendait avec impatience. Au début, il ne parvint pas
à repérer l’appareil dans ce monde aveuglant de soleil. La vallée était
maintenant partiellement emplie d’eau du mirage, qui déformait les Illprinka à
l’affût, faisant d’eux un haut tertre noir.


Puis il le vit. Il se trouvait à l’est et s’approchait
rapidement, longeant la vallée, à trois cents mètres à peine du sol. Eau Brûlante
attrapa un bâton embrasé, le fit rapidement tournoyer au-dessus de sa tête pour
produire une flamme. Il s’en servit alors pour allumer l’autre feu qu’il avait
préparé. Lorsque la fumée commença à s’élever, l’avion était déjà passé, mais
ses occupants avaient repéré le groupe d’aborigènes assis sous le soleil
brûlant, au bord de la zone argileuse, car normalement, ils auraient dû se
trouver à l’ombre.


— Retournons voir ce que ces types trafiquent là en bas,
dit le Dr Whyte au commandant Loveacre, dans un micro. Il y a
un Noir au pied du plateau et… mais c’est Flora qui est allongée à côté de lui !
Amorcez le virage, mon vieux. Il y a un léger vent du sud.


Le bimoteur sortit du champ de vision d’Eau Brûlante, qui l’observait
avec intérêt, pour réapparaître un peu plus loin. Il revint, le dépassa et
survola les Illprinka surexcités. Ils se dispersèrent et coururent dans la
brousse. Eau Brûlante vit le Dr Whyte agiter la main dans sa
direction. Il agita la sienne vigoureusement, souleva Flora et la supplia de se
réveiller.


— Mademoiselle McPherson ! hurla-t-il sans
nécessité. C’est le Dr Whyte et le commandant. Ils vont
atterrir. Ouvrez les yeux, je vous en prie, et regardez.


— Qu’est-ce que c’est… les Illprinka ?


— L’avion. Le commandant et le docteur.


Aucun Illprinka n’était maintenant en vue. L’appareil toucha
terre et, longeant le plateau, commença à rouler, dans un vrombissement d’hélice,
vers l’endroit que les vieillards avaient occupé. Puis il s’arrêta en face d’Eau
Brûlante. Celui-ci porta Flora sur la pente de sable, jusqu’au médecin volant
qui l’attendait.


— Attention aux Noirs ! cria Eau Brûlante.


Whyte lui adressa un signe de tête. Il tendit les mains, attrapa
Flora et la hissa dans la cabine à ciel ouvert. Eau Brûlante les rejoignit. Flora
pleurait et caressait le visage de Whyte, qui la tenait dans ses bras.


— Un boulot superbe, Eau Brûlante, hurla le médecin
pour se faire entendre par-dessus le bruit des moteurs. Où est Bony ?


Eau Brûlante décrivit la situation dans laquelle se trouvait
Bony au moment où ils étaient partis, et la situation probablement désespérée
qui devait maintenant être la sienne.


— Je voudrais que le commandant survole l’autre côté de
la vallée et me laisse descendre, poursuivit-il. Tous les Illprinka doivent se
trouver de ce côté-ci. Si le commandant pouvait s’approcher du camp de Rex pour
me lâcher à proximité, ce serait peut-être encore mieux. Je dois aller chercher
Bony, mon frère, mon fils et mon père.


— Sans personne ? demanda Whyte, stupéfait.


— Seul, affirma Eau Brûlante dans un anglais plus
châtié. Dites-le au commandant. Ça ne vous prendrait pas longtemps de me
rapprocher des joncs. À quinze, vingt, ou même vingt-cinq kilomètres d’ici. Il
faut que je rejoigne Bony sans tarder. Ensuite, le commandant et vous-même pourriez
revenir par ici pour voir ce qui se passe. Est-ce que vous avez des provisions ?


Whyte fit oui de la tête et indiqua un coffre. Il parla à
Loveacre et le commandant mit les moteurs en action et fit rouler l’appareil de
plus en plus vite.


Eau Brûlante passa des sandwiches aux autres, puis se mit à
manger à la hâte. Il trouva du pain et de la viande dans le coffre et les plaça
dans le sac de sucre suspendu à son cou. Il sentit bientôt que l’avion touchait
terre et commençait à rouler sur la bande d’argile, à la lisière sud de la
vallée. Lorsqu’il s’arrêta, le rugissement des moteurs s’affaiblit suffisamment
pour permettre la conversation, à condition d’élever la voix.


— Je vais retourner là-bas, dit Eau Brûlante à Whyte. En
partant d’ici, je devrais y arriver vers deux heures. Tous les hommes Illprinka
doivent se trouver à l’endroit où vous êtes venus nous chercher et si c’est
bien le cas, j’arracherai Bony à Rex. J’allumerai un feu pour vous dire où nous
sommes. Au revoir, mademoiselle McPherson.


Il lui sourit. Elle avait les yeux agrandis par l’inquiétude,
comprenant parfaitement la raison pour laquelle il partait. Puis le chef
aborigène fut dérobé à sa vue, enjamba le rebord de la cabine et sauta à terre.
Whyte se pencha et le vit lacer ses bottes Kurdaitcha. Il dit un mot à Loveacre
et l’appareil se mit à rouler. Eau Brûlante disparut dans les broussailles.







DÉNOUEMENT


Dès que Rex McPherson eut le pistolet en main, il hurla à l’Illprinka
de relâcher Bony.


— Tenez-vous tranquille, monsieur Napoléon Bonaparte, dit-il.


Il insista sur le « monsieur », tout comme Bony l’avait
fait. L’arme braquée sur le cœur de son prisonnier, les yeux fixés sur les
siens, il donna des ordres à l’Illprinka, qui sortit en courant et cria quelque
chose en dialecte indigène. Tootsey entra, accompagnée par la lubra nue.


Extérieurement calme, Bony se reprochait de s’être laissé
aussi facilement ravir l’initiative. Flora et Eau Brûlante avaient pu
bénéficier de cinq heures d’avance, alors qu’il avait compté leur en faire
gagner au moins huit, ce qui leur aurait laissé le temps de parcourir trente
kilomètres avant le début de l’inévitable poursuite.


Avec rapidité et efficacité, les Illprinka attachèrent Bony
à sa chaise, puis s’éloignèrent à la suite de Rex. On entendait les acquiescements
empressés qu’ils hurlaient à Rex, dehors. Il leur dit de ne pas s’embarrasser
avec les traces des fugitifs, qui étaient sans aucun doute restés dans la
vallée et se dirigeaient vers la maison d’habitation. Comme une meute hurlante,
ils se mirent en chasse, le bruit de leurs voix retombant rapidement. Tootsey
se posa dans l’un des fauteuils en rotin et la lubra nue s’accroupit à l’entrée.
En moins d’un quart d’heure, Bony s’endormit.


Quand il se réveilla, le soleil pénétrait à flots dans la
pièce par la large entrée dont le rideau de jonc avait été retiré. Tootsey
mettait la table du petit déjeuner. Bony n’avait plus mal au pied droit, mais
il ne savait pas exactement si c’était parce que la corde qui l’attachait à la
chaise lui avait engourdi les jambes ou parce que la blessure ne contenait plus
de venin. En tout cas, il se sentait beaucoup mieux, mentalement et
physiquement, et il était en train de se demander s’il aurait le droit de
prendre le petit déjeuner quand Rex McPherson entra.


— Bonjour, monsieur McPherson ! dit-il.


— Ah, monsieur Bonaparte ! Bonjour ! J’espère
que vous avez passé une bonne nuit, répondit Rex sans le moindre sourire. Bon, comme
c’est votre dernier jour et que je veux que vous vous sentiez très bien, je
vous suggère de venir me rejoindre pour le petit déjeuner. Tootsey ! Libère
les bras de M. Bonaparte, mais laisse-lui les jambes bien attachées. Tenez,
monsieur Bonaparte, il y a des côtelettes grillées et du café. Et n’essayez pas
de lancer le couteau.


— Votre amabilité m’interdit de me conduire aussi mal, monsieur
McPherson, dit Bony d’un ton léger, ajoutant une fois ses bras libérés : Ah,
voilà qui est beaucoup mieux. La circulation ne va pas tarder à se rétablir. Ce
café sent délicieusement bon.


— Je suis toujours un hôte parfait, dit Rex d’un air
vantard, sans le moindre sourire.


Il restait immobile, maîtrisait son expression et son
élocution, mais ses yeux furieux trahissaient un esprit déséquilibré. Bony
attrapa sa tasse d’une main rendue douloureuse par le rétablissement de la
circulation et but. La question qu’il posa ensuite semblait bien la dernière
qui aurait dû retenir son intérêt.


— Vous possédez des moutons, en plus du bétail ?


— Oui, j’ai un petit troupeau, reconnut Rex. La viande
de mouton revient moins cher que le bœuf quand nous ne sommes que deux – le
cuisinier et moi. Les Noirs ont leurs émeus et leurs kangourous. Comme je vous
l’ai dit hier soir, j’ai un projet pour me débarrasser de vous qui devrait nous
intéresser tous les deux. Je vais vous emmener à mille cinq cents ou mille huit
cents mètres, et je vous balancerai dans le marais. En descendant, vous aurez
le temps de réfléchir à la stupidité dont vous avez fait preuve en vous mêlant
de ce qui ne vous regardait pas.


— À quelle heure est-ce que cet événement intéressant
doit avoir lieu ? demanda Bony en ressentant déjà une douce chaleur due
aux bonnes choses qu’il mangeait et buvait.


— Probablement cet après-midi, répliqua Rex tandis que
Bony remarquait son frisson sadique. Je dois encore travailler un peu à mon moteur…
des réglages, vous comprenez. Ensuite, il faudra que je sorte Flora et Eau
Brûlante de cette impasse.


— Tiens ! Vous avez donc eu de leurs nouvelles ?


— Oui. J’ai demandé à un vieillard de ne pas participer
à la poursuite de façon que les autres l’informent des progrès de l’affaire. Il
y a une heure, un message est arrivé, disant qu’Eau Brûlante avait emmené Flora
sur le site sacré des Illprinka. Vous savez ce que ça veut dire ?


— Ça veut dire que les Illprinka n’attaqueront pas Mlle McPherson
et Eau Brûlante tant qu’ils resteront dans ce sanctuaire.


— Exactement. Ça signifie également qu’Eau Brûlante s’est
condangé à mort. Par conséquent, il ne sera jamais à l’abri d’une lance
Illprinka. Même sur son propre territoire, il ne sera pas en sécurité, car son
peuple ne fera rien pour le protéger, ou pour le mettre en garde. Je suppose
que vous aviez prévu qu’ils atteignent ce sanctuaire ?


— Seulement en dernier recours. Eau Brûlante a dû être
talonné.


— Oui. Il s’en est fallu d’un cheveu que mes gars les rattrapent.


— C’est un grand bonhomme, hein ? dit Bony.


— Un sacré imbécile pour se condanger comme ça. Mais il
a toujours été un peu sentimental. D’après ce que je comprends, il a toujours
eu un côté petit Lord Fauntleroy. Son sacrifice, comme il doit sans doute le
considérer, sera vain parce que les Noirs les surveilleront jusqu’à ce que la
soif leur fasse abandonner leur refuge.


— Ils seront peut-être délivrés par Loveacre, suggéra
Bony. Je crois comprendre qu’un avion pourrait se poser à proximité.


— Il y a en effet une chance pour que Loveacre les
sauve, mais rien n’est moins sûr. Je serai là-bas à midi et je détruirai l’avion
de Loveacre avec une ou deux bombes. Ensuite, nous pourrons les abandonner tous
les deux aux Illprinka, et vous et moi survolerons le marais. J’ai entendu dire
qu’un homme qui tombe d’une hauteur considérable perd connaissance, mais je n’y
crois pas. Vous serez conscient jusqu’au choc.


« Je vais vous faire conduire au hangar. Je pourrai
vous y garder à l’œil tout en travaillant, dit-il avant de donner un ordre à
Tootsey. Je resterai derrière vous tout le temps, et si vous tentez de vous
enfuir, je vous tirerai une balle, non pas dans la tête mais dans l’un des
reins. Oh ça, vous ferez le voyage jusqu’au marais, et on ne vous retrouvera
jamais.


Tootsey et la lubra nue libérèrent les jambes de Bony, mais,
pendant plusieurs minutes, il fut incapable de se tenir debout. Ensuite, avec
une lubra de chaque côté pour lui agripper les bras, il fut à demi traîné hors
de la pièce, puis le long de la courbe d’argile, jusqu’au hangar. Là, on lui
attacha les poignets derrière le dos, les bras au thorax, on le jeta sur le lit
de camp, on lui noua ensemble les deux chevilles et les deux jambes et on lui
fixa le cou et les chevilles au lit de camp.


Le hangar étonna et intéressa Bonaparte. Là se trouvait le
bel avion gris argent, dont les surfaces luisantes trahissaient l’attention
dévouée que lui portait cet homme sans aucun doute déséquilibré par son
obsession du pouvoir. Le récent vent violent avait en partie recouvert de sable
un long banc, mais pas un grain de poussière n’adhérait à l’avion. Portant une
combinaison de mécanicien, Rex s’occupait maintenant de son moteur, sur une
plate-forme à roulettes. Bony apercevait un tour et un porte-outils. Une
charrette chargée de bidons d’essence prouvait que la réserve de carburant ne
se trouvait pas dans le hangar.


Une heure s’écoula, pendant laquelle Rex resta silencieux. Les
lubras étaient parties. Le vent continuait à gémir doucement dans les murs et
sur le toit, et à l’exception d’un croassement de corbeau, de temps à autre, et
du tintement du métal contre le métal, ce monde d’ombre et de barres de soleil
était vraiment paisible, jusqu’au moment où un aborigène nu entra et courut
parler à Rex.


La nouvelle qu’il apportait était grave, car Rex descendit
de la plate-forme pour l’interroger. Questions et réponses furent échangées
pendant plusieurs minutes, puis l’aborigène sortit. Rex s’avança vers Bony, qui
remarqua ses yeux flamboyant de colère et le fond rougeâtre de sa peau sombre.


— Loveacre et Whyte ont emmené Flora et Eau Brûlante, dit-il
avec emportement. Vous avez gagné cette manche, monsieur Napoléon Bonaparte, mais
je vais remporter la prochaine. Ces types se croient malins, mais je vais leur
ôter leurs illusions. J’ai encore une ou deux heures de travail, et ensuite, je
vais aller démolir l’avion de Loveacre et je donnerai dix minutes au vieux pour
se décider au sujet de l’exploitation.


— En quoi est-ce que ça fera avancer votre plan ? demanda
Bony.


— En rien. Mais ça me sera égal dès que je saurai avec
certitude que le vieux refuse de céder. À ce moment-là, je serai en guerre
contre lui et contre le monde entier. Je finirai par tomber, je suppose, mais
ce sera une fin glorieuse et on se souviendra de moi pendant de nombreuses
années.


Tournant les talons, Rex courut presque vers l’avion et
sauta sur la plate-forme, où, curieusement, la nervosité de ses gestes s’effaça
et où il se comporta avec la lenteur calculée d’un chirurgien.


Le temps s’écoulait lentement pour Bonaparte. Les barres de
soleil lui indiquaient l’heure. Lorsque Rex termina de régler son moteur, il
devait être plus de trois heures. Il avait travaillé sans s’arrêter pour
déjeuner et il frappa dans ses mains en se dirigeant vers le lavabo qui se
trouvait à côté du lit de camp.


— Maintenant que je suis prêt à décoller, nous allons
voir ce que nous allons voir, dit-il à Bony. Je vais d’abord casser la croûte, puis
je chargerai les bombes, je ferai le plein d’essence, et je décollerai. Je devrai
être de retour en moins d’une heure. C’est alors que vous vous retrouverez à
mille huit cents mètres. Je pensais vous emmener avec moi pour faire les trois
boulots au cours du même vol, mais commençons par le commencement.


Tootsey entra avec un large plateau chargé de thé et de
sandwiches. Assis sur le lit de camp, Rex mangea et but, s’interrompant de
temps à autre pour décrire ce qu’il avait l’intention de faire et pour raconter
comment il allait déclarer la guerre au monde entier. Il ne proposa ni sandwich
ni thé à Bony. Il ne lui offrit pas de cigarette non plus.


Ouvrir les bidons et faire le plein des réservoirs de l’avion
prit un certain temps. Cette tâche exécutée, Rex chargea alors, sous le
fuselage, les petites bombes explosives qu’il alla chercher au fond du hangar. Après
quoi, il s’avança vers le lavabo pour se laver les mains, le visage exprimant
une intense satisfaction.


— Au revoir[13]
monsieur l’imbécile, dit-il en s’assurant personnellement que les liens
étaient bien serrés et les nœuds solides. Vous allez tenir jusqu’à mon retour. Entretemps,
je vous souhaite d’agréables pensées.


Rex avait revêtu sa combinaison de pilote et il ajustait son
parachute quand Bony sentit que des mains effleuraient ses poignets attachés.


— C’est moi, Eau Brûlante, entendit-il. Je suis entré
en faisant un trou dans le mur. Où va-t-il ?


— Où il va ? Il va bombarder l’avion du commandant
Loveacre, puis démolir la maison d’habitation, s’écria Bony.


Il était sûr que le moteur vrombissant empêcherait Rex
McPherson de l’entendre. Ce dernier était sur le point de grimper à l’avant du
cockpit.


— Vite, Eau Brûlante. Arrête-le. Tue-le. Il est fou.


Les liens cessèrent d’exercer leur pression sur le corps de
Bony, encore incapable de remuer bras et jambes.


— Tu n’as pas ton pistolet ? demanda-t-il d’un ton
désespéré. Tu n’as pas apporté ton fusil ? Il a embarqué des bombes et il
s’apprête à détruire la maison et peut-être tous ceux qui s’y trouvent. Arrête-le !
Tire lui dessus, mon vieux !


Rex était installé à la place du pilote. Le moteur fut lancé
à plein régime et l’avion trembla. L’hélice projeta la poussière du sol contre
le mur arrière du hangar. Tootsey tirait sur des cordons pour relever les
stores nattés de l’entrée.


— Je ne peux pas lui tirer dessus, dit Eau Brûlante d’une
voix égale. Ça ne me ressemblerait pas. Mon fusil est à côté de toi. Voici mon
pistolet. Tu peux facilement t’échapper. Il ne reste que les deux lubras ici. J’ai
fait leur affaire au cuisinier et à un vieil Illprinka.


L’appareil était en train d’avancer vers l’ouverture du
hangar quand Eau Brûlante s’élança sur sa queue, puis rampa sur son fuselage
luisant, vers le marchepied desservant l’habitacle arrière. Tootsey était
sortie du hangar. Rex concentrait toute son attention sur la manœuvre et en
outre, son siège était assez bas, derrière le pare-brise. L’empennage n’avait
pas encore quitté terre quand Eau Brûlante se laissa retomber à l’arrière. Rex
ne le vit pas et il ne sentit pas de surcharge non plus.


— Voilà le site sacré Illprinka où nous avons trouvé Flora
et Eau Brûlante, dit le Dr Whyte au pilote en se penchant en
avant et en parlant le plus fort possible.


Whyte continua à regarder avec les jumelles, scrutant le
ciel pour chercher un avion gris argent. D’après ce que Flora lui avait dit, il
savait que l’appareil se trouvait dans le hangar, mais ignorait, tout comme
elle, combien de temps il allait y rester.


Un ruban marron foncé, uniforme, continu, émergea alors de l’horizon.
L’avion se laissa dériver vers le sud pour traverser la vallée et se dirigea
vers la masse sombre qui filait vers lui. C’était le marais de joncs et de
lantaniers. Ils en étaient encore à deux kilomètres et ils n’en voyaient plus
la fin. Rien ne bougeait à l’intérieur ou à proximité. Aucun signe de vie. Une
minute plus tard, Loveacre montra quelque chose et Whyte pointa ses jumelles
dans cette direction.


— Il est en train de décoller ! Nom de nom, Loveacre !
Il faut saisir cette chance ! N’oubliez pas qu’il est plus rapide que nous.
Mettez-vous à son niveau une minute seulement, et laissez-moi faire.


— J’espère qu’il n’a pas de mitrailleuse, lui aussi, répondit
Loveacre. Il monte vite, mais il se dirige à l’est. Je descends, maintenant.


— Je suis sûr qu’il n’en avait pas quand il a bombardé
mon coucou, affirma Whyte.


Puis, pour la centième fois, il fit pivoter la mitrailleuse
Lewis sur son affût.


— Ça, on peut dire qu’il est rapide ! cria
Loveacre, et son visage avait un certain éclat. On croirait remonter le temps, hein,
camarade ? Faites-lui un bon trou quand nous passerons à côté de lui. Nous
n’aurons probablement pas une autre occasion parce que s’il n’a pas de
mitrailleuse, il fichera le camp. Attention à la tête !


Loveacre commençait à se redresser et à utiliser la vitesse
gagnée pendant le piqué pour rattraper l’avion gris argent. Il apercevait Rex
McPherson en train de les regarder. Dans trente secondes, les deux appareils
allaient se retrouver côte à côte et Whyte pourrait se servir de la
mitrailleuse. C’est alors qu’ils virent une tête noire surmontée d’une touffe
grise sortir de la cabine arrière. Le Dr Whyte jura et Loveacre
hurla :


— Nom de Dieu ! C’est Eau Brûlante !


Whyte gémit. Trois secondes plus tard, il aurait pu canarder
le pilote et maintenant, il était paralysé. Rex vit la mitrailleuse braquée sur
lui, il agita son poing ganté et fit pivoter son avion. L’appareil de Loveacre
l’imita, se retrouvant rapidement à la traîne.


Ils virent distinctement l’étonnement qu’éprouva Rex
McPherson quand, en se retournant pour les regarder, il aperçut Eau Brûlante
sur le siège arrière. Ils le virent se pencher brusquement en avant pour
attraper une arme. Ils virent Eau Brûlante se lever pour fracasser le
pare-brise qui les séparaît, puis, le vent contre lui, s’efforcer d’agripper l’avant
de la cabine. Il était maintenant presque complètement sorti de son propre
habitacle, suspendu par une main, l’autre agrippant la combinaison du pilote au
niveau de la poitrine. L’avion fit une embardée, commençant à dériver à droite.


Rex tira avec son pistolet automatique mais n’atteignit
apparemment pas sa cible. Eau Brûlante attrapait maintenant le pilote à deux
mains et l’attirait vers lui. Rex était debout et donnait des coups de crosse à
son assaillant. L’avion descendait, les ailes presque perpendiculaires au sol. Eau
Brûlante avait ceinturé Rex. Loveacre et Whyte virent que le bras qui tenait le
pistolet était immobilisé contre le flanc de Rex.


Puis les deux hommes, étroitement enlacés, parurent glisser
hors de l’avion gris argent, qui dégringola en piqué. Dans l’air à la pureté
cristalline, ils descendirent, s’étreignant toujours, tournant lentement sur
eux-mêmes.


La chute du pilote ressemblait à une traînée de fumée. Puis,
comme un ballon dégonflé, le parachute parut suivre les deux silhouettes vers
le sol. Brusquement il s’enfla, prit la forme d’un champignon, sembla exploser,
puis tomba à la suite des hommes, n’étant plus que lambeaux et lanières. Ni
Whyte ni Loveacre ne continuèrent à regarder de ce côté. Ils observèrent l’avion
gris argent jusqu’au moment où il s’écrasa et devint la base d’une énorme
colonne de fumée noire et sinueuse.


— Il avait des bombes dans son appareil, dit Loveacre à
Whyte. Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?


— On essaie de retrouver Bony. Oui, il avait bien des
bombes à bord. Mais il ignorait qu’Eau Brûlante était là jusqu’au moment où il
s’est retourné vers nous. Le Noir a dû monter en douce.


Loveacre dirigea son appareil vers le marais. Ils arrivèrent
à temps pour voir la naissance d’une autre colonne de fumée, à la lisière sud. Elle
augmentait de façon étonnante. En trois minutes, elle forma une ombre noire
gigantesque devant eux, et à sa base, ils virent des silhouettes courir sur la
piste d’argile, vers les dunes rouges. Ils virent ensuite d’autres Noirs
émerger des buissons de la vallée et s’élancer vers les mêmes dunes.


— C’est Bony ! s’écria Whyte. Il tient la foule à
distance, au sommet de cette dune. Atterrissez pour le récupérer, Loveacre, et
laissez-moi me charger de la foule. On dirait qu’il a incendié tout ce fichu
camp.


L’avion descendit devant la fumée noire qui ressemblait à
une falaise de charbon. Il s’éloigna d’un kilomètre et demi vers le sud, tourna
et revint au nord, puis plongea jusqu’au moment où ses roues touchèrent la
bande d’argile séparant l’incendie de la rangée de dunes. Bony était allongé au
sommet d’une hauteur. Plus loin, des formes noires s’attaquaient aux pentes
comme des fourmis, et l’une de ces fourmis avait une couleur violemment
écarlate.


Maintenant, Bony descendait la dune, courant vers l’avion. Les
Illprinka, parmi lesquels se trouvait Tootsey, convergeaient lentement sur Bony,
redoutant ses coups de feu. Un tir de mitrailleuse les obligea à courir se
mettre à l’abri.


Bien que boitant sérieusement, Bonaparte parvint au flanc de
l’appareil. Il fut hissé dans la cabine à ciel ouvert et les deux hommes
remarquèrent qu’il avait une expression de fureur.


— Il y avait Eau Brûlante avec Rex McPherson, hurla-t-il.
Vous ne l’avez pas vu ? Pourquoi avez-vous abattu l’avion ?


— Nous ne l’avons pas abattu, mon vieux, dit Whyte. Rex
ignorait qu’Eau Brûlante se trouvait derrière lui, sur le siège de l’observateur,
jusqu’au moment où il s’est retourné vers nous. Eau Brûlante l’a alors attrapé
et ils sont tombés ensemble.


La colère s’effaça des yeux de Bony.


Durant le vol de retour vers la maison d’habitation, ils s’assirent
côte à côte et Bony leur dit qu’Eau Brûlante avait refusé de tirer sur Rex
McPherson. Il leur expliqua qu’en emmenant Flora sur le site sacré des
Illprinka, il s’était lui-même condangé à mort et il leur raconta comment il
avait décidé d’éteindre un feu dangereux pour éviter à son chef et ami de
devoir le faire lui-même.


— Ça valait peut-être mieux que de devoir constamment s’attendre
à recevoir une lance dans le dos, dit Loveacre. Mais je ne crois pas que j’aurais
choisi cette solution.


Six mois s’étaient écoulés et le commandant Loveacre était
retourné à l’exploitation de McPherson, avec, cette fois, Napoléon Bonaparte à
bord.


Il faisait une journée merveilleuse, un vent léger et frais
soufflait du sud. Le Dr Henry Whyte était venu dans son nouvel
avion et il avait pour passager le pasteur de Birdsville. Ce dernier avait
célébré le mariage dans la salle à manger aux murs ornés des magnifiques
ancêtres de la mariée.


Et maintenant, le McPherson se trouvait avec le commandant
Loveacre, Bony, le pasteur, le vieux Jack et le cuisinier devant la clôture, au
fond du jardin. Et au bas de la pente, il y avait tous les membres de la tribu
Wantella, silencieux, dans l’expectative.


Le vieux Jack racontait des histoires du bon vieux temps à
Loveacre, et Bony disait à l’éleveur :


— En repensant à cette terrible affaire, j’ai du mal à
croire que ma visite ici n’a duré que neuf jours, en tout et pour tout. Heureusement
qu’elle n’a pas duré plus longtemps, parce que je n’ai pas pu justifier mes
décisions auprès de mon directeur régional. Il s’est montré très… embêtant. Bien
sûr, il n’est jamais commode, mais cette fois, c’était encore pire.


— Vous avez eu beaucoup de problèmes, vous aussi, pour
étouffer tout ça, hein ? demanda le McPherson.


— En fait, j’ai bien failli perdre mon boulot, répondit
Bony en souriant. Convaincre quelqu’un comme le colonel Spendor qu’il y a de la
poésie dans le nom de Tarlalin s’est révélé tout à fait impossible. Il m’a été
difficile de lui faire comprendre qu’une fois le feu dangereux éteint, il n’y
avait aucune raison valable d’ébruiter l’affaire et de faire souffrir des
innocents. Le fait que vous aviez l’intention de verser une rente confortable à
la veuve d’Errey – ce que vous avez mis à exécution – m’a certainement aidé
dans mes efforts.


— J’ai fait ce qu’il fallait, ni plus ni moins, affirma
l’éleveur. Avant que vous repartiez, je voudrais vous emmener au cimetière. J’ai
quelque chose à vous montrer.


— J’aimerais vous accompagner. On dirait que l’avion de
Harry va décoller. Ah… oui ! Il vient par ici.


Partant du terrain d’atterrissage, un appareil moderne, élégant,
aux ailes basses, roula en rugissant sur la bande d’argile, devant les gens
assemblés sur les pentes et près de la clôture du jardin. Ils virent Flora
agiter la main. Les aborigènes sautèrent et hurlèrent. Les Blancs firent des
signes et poussèrent des acclamations. L’avion les dépassa bientôt, s’éleva
brusquement et, après avoir décrit un cercle autour de la maison d’habitation, il
s’éloigna au-dessus de la vallée de l’eau brûlante, vers les collines
lumineuses.


— Eh bien ! s’exclama Loveacre. Voici la fin d’une
histoire qui me plaît. Un type bien, ce Whyte, et un sacré veinard ! Quelle
mariée ! Et maintenant, je suppose que nous devrions partir nous aussi.


— Oui, je suppose, mais j’aimerais vraiment que vous
puissiez passer la nuit ici, dit McPherson d’un air de regret.


— Je regrette, mais il faut absolument que je sois à
Brisbane demain.


— Très bien, commandant. Mais encore un instant. Je
voudrais montrer quelque chose à Bony.


Les deux hommes traversèrent la pelouse épaisse, si
habilement protégée des vents chauds et du soleil brûlant par le vieux Jack. Ils
contournèrent ses tourniquets, ses massifs de roses, et, franchissant la porte
pratiquée dans la clôture de bambous, entrèrent dans le sanctuaire. McPherson
conduisit Bony aux trois dalles de granit rouge. Au milieu reposait Tarlalin. Se
tenant au pied de sa tombe, McPherson montra la dalle gauche, sans un mot. Sous
le nom original recouvert de ciment, Bony lut l’inscription gravée :


Eau Brûlante 


Chef des Wantella


 


— C’est la justice des McPherson, murmura l’éleveur. Je
l’ai fait amener et placer ici. Je ne pouvais faire moins. L’autre a été
enterré à l’endroit où il est tombé, mais j’ai demandé au pasteur d’aller lire
une prière pour lui. Quand mon heure viendra, je mourrai heureux de savoir que
je reposerai auprès de Tarlalin, ma femme, et d’Eau Brûlante, mon ami.


Bony fit signe qu’il avait entendu. Il resta muet. Il se
retint de dire que son malheureux fils était bien à plaindre. L’éleveur n’aurait
pas compris les forces qui luttaient pour s’emparer de l’esprit de Rex
McPherson. Aucun Blanc ne comprendrait jamais ces forces, pourtant si
familières à l’inspecteur Napoléon Bonaparte.


FIN
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[1] Espèce d’acacia. (N.
d. T.)







[2] Femme aborigène. (N.
d. T.)







[3] Espèce d’eucalyptus à
sève rouge. (N. d. T.)







[4] Le Temps du Rêve, qui
désigne l’époque mythique de la création. Les aborigènes retrouvent leurs
ancêtres fondateurs, à l’aspect d’animaux géants, au cours de leurs rêves et de
leurs cérémonies rituelles. (N. d. T.)







[5] John Batman (1801-1839)
avait signé un traité avec les aborigènes, se faisant remettre 40 000
hectares en échange de diverses marchandises. (N. d. T.)







[6] En français dans le
texte. (N. d. T.)







[7] Pratique magique pour
tuer quelqu’un. (N. d. T.)







[8] Pierre ornée de motifs
sacrés, conférant un pouvoir magique (N. d. T.)







[9] Plante locale ressemblant
à la fougère et dont les graines, comestibles, donnent une sorte de farine
grossière. (N. d. T.)







[10] Allusion au poème de
Lewis Carroll Le Morse et le Charpentier : « Le moment est
venu, dit le Morse, de parler de diverses choses : de souliers, de
bateaux, de cire à cacheter… de choux et puis aussi de rois. » (N. d.
T.)







[11] À l’origine danse
festive ou guerrière, désigne tout rassemblement aborigène. (N. d. T.)







[12] Évoque quelque chose de
mignon. (N. d. T.)







[13] En français dans le
texte. (N. d. T.)











cover.jpeg





