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L’AVION ABANDONNÉ


La journée étant paisible, fraîche et vivifiante, Elizabeth
décida d’aller inspecter avec son père les trois cent quatre-vingt-dix mille
hectares de l’exploitation appelée Coolibah[1]. Le climat
agréable dont jouit généralement l’ouest du Queensland à la fin du mois d’octobre
n’était toutefois pas la raison qui avait poussé Nettlefold à faire le tour de
l’immense exploitation d’élevage qu’il dirigeait depuis trente-deux ans. Pour
lui, une telle tournée confinait à la routine. Cependant, cette fois, il
souhaitait examiner un troupeau de bœufs avant de le confier à des bouviers qui
le conduiraient à Bourke ; là, il serait ensuite orienté vers le marché de
Sydney. En outre, il voulait vérifier si l’herbe poussait sur un immense pré, le
pré du lac Emeu, qui était resté inutilisé pendant deux ans.


— Je suis content que tu sois venue, Elizabeth, dit-il
tandis que la voiture confortable les entraînait vers l’ouest, les éloignant de
plus en plus des rives du grand fleuve, le Diamantina.


— Moi aussi, s’empressa de répondre la jeune fille. La
maison est toujours très tranquille quand tu t’en vas. Dieu sait qu’elle est
déjà bien assez tranquille quand tu es là, dit Elizabeth avec un sourire. Et
puis quand tu pars, il se passe toujours quelque chose avec l’émetteur radio.


Son beau visage démentait les affirmations de ceux qui
prétendent que le climat du Queensland abîme le teint des femmes. Elle avait des
cheveux châtain foncé et ses grands yeux étaient, eux aussi, marron foncé. Son
teint était frais et naturel, et seules ses lèvres avaient une touche de rouge.


— C’est la quatrième fois que tu m’accompagnes depuis
que nous utilisons une voiture, fit-il remarquer après un bref silence.


— La cinquième, rectifia-t-elle.


Le rire plissa les yeux de son père et élargit son visage
rouge brique.


— Bon, une voiture n’est pas aussi lente et ennuyeuse
que l’était le chariot. Je me rappelle la première fois que tu m’as accompagné.
Tu n’avais que cinq ans et nous avons eu beau nous unir contre ta mère, ça n’a
pas été une mince affaire de la décider à te laisser venir.


— C’est le jour où l’eau de la rivière était montée
pendant notre absence et où il nous a fallu camper quinze jours durant en
attendant qu’elle baisse assez pour nous permettre de la traverser et de
regagner la maison. Je me rappelle très nettement que ma pauvre maman est
sortie en courant pour venir à notre rencontre. Je crois que mon premier
souvenir, c’est son visage inquiet, ce jour-là.


— Elle avait des raisons d’être inquiète. À l’époque, il
n’y avait pas de liaison téléphonique entre la maison d’habitation et les
cabanes des gardiens de troupeaux. Et les exploitations situées plus au nord, qui
auraient pu nous avertir à temps de l’inondation, n’avaient pas le téléphone
non plus. Avant ta naissance, ta mère m’accompagnait souvent. Elle aimait
camper dans la nature. Nous étions de sacrés bons copains, ta mère et moi.


La jeune fille lui tapota un instant la manche. Puis elle
dit :


— Et maintenant, nous sommes copains tous les deux, pas
vrai ?


— Oui, Elizabeth, nous sommes copains, de bons copains,
confirma-t-il avant de retomber dans le silence.


Ils se trouvaient à trente kilomètres à l’ouest du
labyrinthe constitué par l’enchevêtrement des chenaux à sec du Diamantina, et à
cinquante-cinq kilomètres de la maison d’habitation de Coolibah. Devant eux s’alignaient
des dunes massives, orange, dénudées de toute végétation à l’exception de
maigres laîches. Çà et là, derrière les crêtes de sable, apparaissait le
feuillage vivace des bloodwoods[2] et, plus loin
encore, s’élevait un grand nuage brun de poussière.


— Ça doit être Ted Sharp avec le bétail, dit Nettlefold
en parlant du nuage de poussière.


— Combien est-ce que nous en envoyons, cette fois ?
demanda la jeune fille.


— Huit cents… j’espère. Ça va dépendre.


La piste leur fit contourner un contrefort de sable qui se
hissait en une douzaine de mètres jusqu’au sommet. Puis elle passa au beau
milieu des dunes, après avoir traversé des plaques argileuses dures, balayées
par les vents, sur lesquelles les roues des véhicules laissaient des traces à
peine visibles. Elizabeth les avait baptisées les Rocheuses la première fois qu’elle
avait convaincu son père de s’y arrêter pour déjeuner. Il lui avait alors
permis de faire l’ascension de l’une d’elles et de glisser au bas de sa pente
raide, avec force hurlements de joie et des bottes remplies de fins grains de
sable.


Puis, aussi soudainement qu’elle s’était retrouvée au milieu
de cette barrière apparente, la voiture déboucha sur une large plaine dépourvue
d’arbres, une plaine grise délimitée par des bois sombres. Devant eux avançait
lentement une masse de bovins tournant comme une roue, poussée par quatre
cavaliers. Un cinquième, qui entraînait un cheval de rechange sellé, vint
au-devant d’eux au petit galop. Quand la voiture s’arrêta, il s’en approcha
avec ses deux bêtes. Son feutre à large bord fut soulevé, révélant des cheveux
châtains raides et une ligne au milieu du front, au-dessous de laquelle le
soleil et le vent avaient foncé son visage. Au-dessus, la peau laiteuse
présentait un contraste saisissant.


— Bonjour, monsieur Nettlefold ! Bonjour, mademoiselle
Elizabeth ! s’écria-t-il avant de mettre pied à terre et de faire
approcher ses chevaux.


S’adressant toujours à la jeune fille, il ajouta alors avec
un respect qui n’avait rien de forcé :


— Je vous croyais à Golden Dawn en train de faire un
tour avec ces aviateurs. Tous les gars auraient demandé un peu de temps libre pour
aller regarder la brousse de là-haut s’il n’avait pas fallu rassembler ce
troupeau.


— Je n’ai pas trouvé le moyen de m’y intéresser, dit-elle
en souriant, sans cesser de penser à la souplesse et à la grâce dont le jeune
homme faisait preuve en selle. De toute façon, les œufs qui étaient dans l’incubateur
devaient éclore hier, et quand ça se produit, je n’aime pas me trouver loin de
la maison.


— La couvée a été bonne ? demanda-t-il en haussant
les sourcils.


— Oui. Quatre-vingt-un sur les cent.


— Alors, qu’est-ce qu’ils donnent, Ted ? interrompit
Nettlefold, ses pensées occupées par des choses plus importantes que les
poulets.


— Ils sont pas mal du tout. Ils devraient fournir
chacun trois cent soixante kilos de viande en moyenne. Il y en a huit cent
dix-neuf dans le troupeau. Vous voulez les examiner ?


— Je ferais aussi bien, puisque vous avez là le cheval
de rechange. Qui avez-vous emmené, en plus de Ned Hamlin et de Petits Yeux ?


— Bill Sikes et Fred aux Chiens.


Nettlefold fit un signe de tête, puis dit à Elizabeth qu’il
n’en avait pas pour longtemps, enfourcha le cheval de rechange et s’éloigna
avec raideur vers le bétail qui tournait en rond. Ted Sharp souleva son chapeau
à l’adresse de la jeune fille. Elizabeth lui sourit et agita la main. Il était
l’homme le plus gai qu’elle ait jamais connu, et celui qui aimait le plus la
vie.


Un sourire jouant toujours sur ses lèvres, elle observa les
deux hommes qui se dirigeaient vers le bétail : son père avait une posture
guindée, le chef des gardiens de troupeaux oscillait gracieusement, comme
quelqu’un qui passe toutes les heures du jour sur une selle. Sharp montra
quelque chose et les chevaux se mirent à décrire un large cercle au petit galop.


Ted Sharp avait débarqué de nulle part, onze ans plus tôt, et
à présent, il n’avait pas beaucoup plus de trente ans. Quand il était arrivé, Elizabeth
était un garçon manqué de quatorze ans, dont la mère était morte depuis quatre
ans. Elle faisait de l’équitation depuis sa petite enfance, mais avec la venue
de Ted Sharp, la condition de ses chevaux et sa manière de monter s’étaient
améliorées au-delà de toute attente. Outre ses capacités de gardien de
troupeaux, Sharp était un dresseur-né, et il n’avait pas fallu longtemps pour
qu’il soit promu chef. Il paraissait également être un chef-né des gardiens de
troupeaux, car il n’avait jamais le moindre ennui avec les hommes.


Sharp et Nettlefold revinrent lentement vers la voiture. Ils
étaient engagés dans une conversation sérieuse et Elizabeth devina sans
hésitation leur sujet de discussion. Elle ne pouvait pas se tromper. En effet, dans
une région d’élevage de bétail, quand deux hommes se rencontrent, ils parlent
de bétail.


— Nous allons à Golden Dawn, demain, mademoiselle
Elizabeth, s’écria le chef des gardiens de troupeaux alors qu’il était encore
loin d’elle. M. Nettlefold dit qu’on peut y aller. J’espère vous y voir
aussi. Vous devriez obliger votre père à vous y emmener.


— Je n’oblige jamais mon père à faire quoi que ce soit,
rectifia-t-elle, ses yeux rieurs démentant son expression grave.


Le directeur de Coolibah, un grand gaillard bourru, la
regarda avec une fierté manifeste. Tout en elle – le tailleur gris, le chapeau
à la mode qui ne cachait pas le reflet doré de ses cheveux – concourait à
mettre sa fille sur un pied d’égalité avec les citadines les plus élégantes.


— Non, tu ne m’obliges jamais, Elizabeth, dit-il
lentement. Mais je finis toujours par t’obéir.


Il passa à Sharp les rênes du cheval, retourna à la voiture
et s’installa au volant. Là, une fois casé son gros corps robuste, il entreprit
de détacher quelques rondelles d’une grosse carotte de tabac brun, de celles
qui sont démodées depuis longtemps parmi les broussards.


— Dites à Sanders que je me suis arrangé pour qu’on lui
fasse crédit à Quilpie, Cunnamulla et Bourke, indiqua-t-il. Demandez-lui de me
télégraphier quand il aura transporté ces bêtes, parce qu’au Tournant du Bas, fin
janvier, il y aura peut-être assez de veaux engraissés à conduire à Cockburn, pour
le marché d’Adelaïde. Nous aurons sûrement une sécheresse après cette
succession de bonnes années et à ce moment-là, je ne tiens pas à me faire
surprendre avec trop de bêtes.


— D’accord ! Je parie qu’il y aura assez de veaux
au Tournant du Bas.


— En principe, oui, à condition que nous n’ayons pas
une série de tempêtes pour arracher toute la végétation. Bon, nous devons y
aller. Nous voulons rentrer à la maison ce soir. À bientôt !


— À bientôt, monsieur Nettlefold ! Au revoir[3], mademoiselle
Elizabeth.


Après avoir adressé un bref salut au directeur de l’exploitation,
le chef des gardiens de troupeaux prit davantage son temps avec sa fille. Elle
lui lança un regard décontracté qui eut pour résultat d’élargir son sourire. Elle
se mit à rire quand la voiture démarra et salua à son tour le jeune homme de sa
main gantée de blanc.


Vingt minutes plus tard, ils traversaient la plaine, au
milieu des bloodwoods et des mulgas[4]. Là, dans ce
simulacre de forêt, il ne poussait pas d’herbe ni de broussailles pour faire
paître les bêtes, mais en période de sécheresse, la végétation arbustive
résistait bien et pouvait les nourrir.


Après quelques kilomètres d’arbustes rabougris, leur route
traversa une large zone de sable sillonnée de rigoles d’eau qui ne paraissaient
suivre aucune direction d’ensemble. Elle était dénudée, à l’exception de
coolibahs espacés, torturés par la soif et, çà et là, de touffes d’herbe. L’endroit
était vraiment singulier. C’était le studio d’artiste du vent, ce roi qui avait
ciselé les amoncellements de sable pour leur donner des formes fantastiques, c’était
un véritable enfer quand les chauds vents d’ouest soufflaient, en novembre et
en mars.


À cent kilomètres de leur maison, ils mirent la bouilloire
sur le feu pour déjeuner. La voiture s’arrêta à l’ombre noire que projetaient
trois bloodwoods sains sur le sol aveuglant. À côté du marchepied, la jeune
fille installa la table basse en toile. Elle s’affaira à disposer des
sandwiches, des petits gâteaux et de la vaisselle que son père ne pensait
jamais à emporter quand il se déplaçait seul. Une boîte à provisions contenant
un gobelet en fer-blanc, un couteau de boucher, du pain, de la viande froide, du
thé et du sucre lui suffisait. Sa femme et, après elle, sa fille, n’avaient pas
réussi à modifier les habitudes qu’il avait prises dans sa jeunesse, quand il
avait travaillé comme gardien de troupeaux et, plus tard, comme chef des
gardiens de troupeaux.


— Ah ! D’après ce que je vois, nous allons être
soignés, aujourd’hui, dit-il gaiement.


— Bien entendu, confirma-t-elle avec emphase, en levant
vers lui un visage souriant. Tu n’espérais pas que je puisse me contenter d’une
grosse tranche de pain et d’une grosse tranche de viande salée, tout de même ?


— Pas vraiment. Ce qui est bon pour le vieux jars n’est
que gravier pour la jeune oie. Je ne suis toutefois pas sûr qu’un mode de vie
raffiné soit indiqué pour un homme. J’ai remarqué ces temps derniers de légers
signes d’indigestion. Je n’ai jamais eu ça quand je vivais de galette, de
viande salée et de thé bien noir.


— Probablement pas, papa ; mais tu as maintenant
de légers signes d’indigestion parce que, autrefois, tu te nourrissais de cette
façon, s’empressa-t-elle de rétorquer. Sers-moi du thé, s’il te plaît, avant qu’il
devienne d’un noir d’encre.


Nettlefold était heureux parce que sa fille était avec lui
et elle était heureuse de le voir ainsi. Elizabeth ne partageait pas son amour
de la brousse. Le bush avait pris son père dans ses filets tentants mais
elle, elle avait résisté et, ayant résisté, lui avait échappé. Paradoxalement, si
elle n’aimait pas la brousse, elle détestait la ville.


Après le repas, il lui alluma galamment sa cigarette et, sa
pipe à la bouche, entreprit de ranger la vaisselle du déjeuner. Elle l’observa,
le regard abrité derrière des paupières baissées, et se dit que son père était
vraiment quelqu’un de bien, de simple, de généreux. Il était entendu que quand
elle l’accompagnait dans ses déplacements, elle était son invitée et séjournait
dans sa maison de campagne, selon son expression, et, à ce titre, ne devait s’acquitter
d’aucune tâche ménagère.


Ils repartirent ensuite et passèrent un portail pour entrer
dans l’immense pré du lac Emeu, un enclos carré de trente kilomètres de côté. Le
bétail en avait été exclu depuis deux ans et, sous le soleil, l’herbe
ressemblait à de l’avoine. Des zones d’arbustes vigoureux parsemaient la
prairie ondoyante, comme des îles sombres, rocheuses. À l’abri pendant deux ans,
les kangourous y étaient nombreux ; en approchant d’une bouche de forage, les
voyageurs furent accueillis par une vaste nuée de cacatoès rosalbins.


Toutes les vingt-quatre heures, plus de trois millions de
litres d’eau se déversaient avec force de la bouche du forage pour s’écouler
sur des kilomètres, dans des rigoles creusées pour les acheminer. Des années
auparavant, quand le puits artésien avait été creusé pour capter la nappe
souterraine, le débit était presque de cinq millions de litres par vingt-quatre
heures.


Jour et nuit, année après année, le jet tiède sortait de la
gaine de fer pour s’écouler dans le chenal maintenant bordé par une mousse alcaline
blanc de neige. Ce n’était qu’à huit cents mètres du puits que le bétail
pouvait s’abreuver tant l’eau était chaude et alcaline.


Nettlefold longea le chenal sur une certaine distance avant
de bifurquer au nord, empruntant une vieille piste à peine visible. Dix minutes
environ après avoir quitté le forage, ils émergèrent des arbustes serrés et se
retrouvèrent sur le sol sec, parfaitement plan, d’une légère dépression qui
avait donné son nom au pré. Ce lac dépourvu d’eau était bordé d’une rive d’argile
blanche, dure comme du ciment, ruban de jeune mariée posé au pied d’eucalyptus
des marais, couronnés d’un feuillage vert vif. La jeune fille laissa échapper
un petit cri et son père freina inconsciemment jusqu’à l’arrêt de la voiture.


Au milieu du lac, un petit monoplan à ailes basses, laqué d’un
rouge vif, leur faisait face.
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— C’est curieux ! dit doucement Nettlefold, toujours
assis dans la voiture arrêtée, le regard balayant la surface plane du lac.


Le lac mesurait un peu plus de trois kilomètres de longueur
et un kilomètre et demi de largeur. Des touffes d’herbe y poussaient et, à
cause de leur luxuriance printanière, les kangourous n’en avaient laissé que
deux ou trois centimètres au-dessus du sol. Si le lac Emeu avait été plein d’eau
– comme ça s’était produit après le déluge de 1908 – il aurait constitué un
véritable joyau de la brousse. À présent, sa couleur était terne. Sans eau, on
aurait dit une bague dont la pierre a sauté, ne laissant que la monture.


— J’ai l’impression qu’il y a quelqu’un dans l’avion, dit
brusquement Elizabeth. Tu ne vois pas quelqu’un, là, sur le siège avant ?


— Si c’est le cas, tes yeux sont meilleurs que les
miens, répondit son père. Le pilote a dû faire un atterrissage forcé. Nous
allons continuer un peu sur le pourtour du lac et puis nous le traverserons
pour aller y voir de plus près.


Nettlefold dut faire attention en négociant la rive escarpée,
mais peu profonde, pour atteindre le ruban d’argile. L’avion se trouvant
légèrement sur la gauche, il suivit ensuite la bande argileuse bien plane jusqu’au
moment où il arriva juste en face de lui. Il vira alors nettement pour s’engager
sur le lit du lac.


La lourde voiture cahotait sur les restes de touffes d’herbe
émaillant les zones couvertes d’une bonne couche de sable et, enfin, parvint à
quelques mètres du monoplan laqué d’un rouge luisant.


Légèrement au-dessus d’eux, une jeune fille occupait le
siège avant. Sa posture était parfaitement naturelle. Elle avait la tête
penchée en avant, comme si elle s’intéressait à quelque chose, sur ses genoux. Elle
était tout à fait passive, on aurait dit qu’elle était plongée dans un livre
passionnant. Dans le cockpit, derrière elle, on ne voyait personne.


— Bonjour ! s’écria Nettlefold.


L’occupante du monoplan ne retourna pas le moindre salut. Impassible,
elle continua à fixer ses genoux. Elle ne fit pas le moindre geste quand il s’adressa
à nouveau à elle.


— Vraiment, c’est curieux, papa, dit Elizabeth, mal à l’aise.


— Je suis bien d’accord avec toi. Attends-moi ici.


La voix de John Nettlefold avait maintenant une résonance
métallique. Il descendit de voiture, s’avança vers l’avion jusqu’au moment où
il eut la tête au niveau de la cabine avant. Il put alors constater que les
yeux de la jeune fille étaient presque fermés. Elle ne lisait pas. Elle était
endormie… ou morte…


— Bonjour ! dit-il pour la troisième fois.


Toujours pas de réponse. Il lui pinça doucement le lobe de l’oreille
gauche. Il était chaud sous ses doigts, mais ce geste ne réussit pas à
réveiller la jeune fille.


— Allons, allons ! Réveillez-vous ! dit-il d’une
voix forte.


Cette fois, il la secoua et s’aperçut que son corps était
souple et vivant. Il ne parvint toutefois pas à la réveiller.


Il constata également que le cockpit, à l’arrière, n’était
pas occupé. Pourtant, les commandes se trouvaient dans cet habitacle.


— Elle est morte ? demanda Elizabeth, de la
voiture.


— Non, mais il y a quelque chose de bizarre. Viens
jeter un coup d’œil.


Quand elle l’eut rejoint, il ajouta :


— Elle a vraiment l’air de dormir, mais si c’est le cas,
je n’arrive pas à la réveiller. Et je me demande où est le pilote.


— Il est parti chercher des secours, je suppose. L’avion
ne semble pas du tout endommagé. Est-ce que nous ne devrions pas la sortir de
là ? Elle est peut-être simplement évanouie.


— Attends… un instant ! Ne bouge pas !


Les réflexes acquis dans la brousse se manifestèrent alors
chez Nettlefold. Son regard était fixé au sol, examinant la zone autour de l’appareil.
Comme il a été dit, les résidus d’herbe étaient largement espacés et, entre
chaque touffe rasée par le bétail, la surface du lac se composait de fin sable
rougeâtre. Les traces de chaussures des Nettlefold étaient nettement visibles, entre
la voiture et l’avion, mais aucune autre empreinte n’avait été laissée par un
être humain. Le pilote n’avait pas sauté de l’appareil de leur côté. La jeune
fille non plus.


Ayant contourné l’avion, l’éleveur s’aperçut que ni l’un ni
l’autre n’avait sauté à terre de ce côté non plus. Quand il rejoignit Elizabeth,
il avait décrit un tour complet. Il répéta immédiatement l’opération en
décrivant, cette fois, un cercle plus large.


— Il n’y avait pas de pilote, dit-il en retrouvant sa
fille. Cette jeune fille devait piloter elle-même. Personne n’est parti d’ici
après l’atterrissage.


— Mais pour piloter, elle aurait dû se trouver à l’arrière,
n’est-ce pas ? demanda Elizabeth.


— Elle s’y trouvait sans doute. Elle a dû se faufiler
dans la cabine avant après avoir atterri. Personne n’a quitté l’appareil, c’est
une certitude. Personne n’aurait pu partir sans laisser de traces.


Les lèvres serrées, Nettlefold recula pour mieux observer l’avion
écarlate, de son hélice luisante au bout de sa queue. C’était un appareil neuf,
ou alors, il avait été récemment repeint. Sur le fuselage, le code V.H-U était
tracé en blanc, suivi par les lettres de l’immatriculation.


C’était vraiment un endroit extraordinaire pour découvrir un
avion. Ils se trouvaient à des centaines de kilomètres de toute voie aérienne
existante et, à la connaissance de Nettlefold, aucun éleveur installé dans les
vastes limites du district ne possédait d’avion. Il savait, bien sûr, que des
gens à l’esprit aventureux commençaient à sillonner l’Australie, mais jusque-là,
ils s’en étaient tenus à des trajets bien précis. Le lac Emeu se trouvait à environ
deux cents kilomètres de la commune la plus proche, Golden Dawn, et aucune voie
aérienne reliant deux villes ou deux exploitations ne passait par là.


— Sortons-la de l’avion, papa, insista Elizabeth. Si
elle s’est évanouie, il faut la ranimer.


Posant le pied sur la marche ménagée dans le fuselage, Nettlefold
se hissa à bord en procédant de la même façon que s’il montait en selle. Il fit
porter son poids sur l’étroite cloison qui séparait les deux habitacles, derrière
la jeune fille immobile. Il glissa les mains sous ses bras et cria alors à
Elizabeth :


— Mais elle est attachée à son siège !


— Tout le monde s’attache, tu sais, lui rappela-t-elle.


— Peut-être, mais pourquoi cette jeune fille se
serait-elle attachée si elle s’est installée à l’avant après l’atterrissage de
l’appareil ?


— L’avion a peut-être un double système de commande.


— Il n’y a pas de boutons ou de trucs comme ça à l’avant,
lui objecta-t-il.


— Ne t’occupe pas de ça, papa. Soulève-la et passe-la-moi.
Les mystères pourront être éclaircis quand nous découvrirons ce qu’elle a.


Soulever la jeune fille pour l’extraire de l’habitacle ne
fut pas chose aisée. Elle resta absolument passive pendant l’opération
consistant à la faire descendre jusqu’à Elizabeth, qui attendait de la
réceptionner. Elle était bien bâtie et son poids mit les forces d’Elizabeth à
rude épreuve quand vint le moment de porter la jeune fille sans connaissance et
de l’allonger par terre, près de l’avion. Lorsque son père la rejoignit, elle
était en train de regarder attentivement le visage figé.


— Elle est assez jolie, hein ?


— Oui, reconnut Nettlefold. Tu crois qu’elle est
évanouie ?


— Je n’en sais rien. J’en doute. Ça ne ressemble pas à
un évanouissement. Tu veux bien aller me chercher un peu d’eau dans la voiture,
s’il te plaît ?


En attendant, Elizabeth continua à examiner les traits
immobiles. Les lèvres étaient à peine entrouvertes et la poitrine se soulevait
régulièrement. La jeune fille semblait dormir. C’était pourtant un sommeil
curieux car, en général, le visage de quelqu’un qui dort n’est pas dénué d’expression.
Et son sommeil était également étrange parce qu’aucune méthode habituelle ne
parvenait à l’en faire sortir. Elle était vêtue d’une jupe de serge bleue et d’un
chandail bleu clair sur un chemisier en soie. Ses chaussures et ses bas étaient
de bonne qualité. Elle ne portait pas de bijoux.


Quand son père rapporta l’outre de toile et une tasse, Elizabeth
s’assit près de la forme immobile et déposa sa tête sur ses genoux. Elle appuya
la tasse d’eau contre la courbe des lèvres mais la jeune fille inconsciente ne fit
pas le plus petit effort pour boire. Avec son mouchoir, Elizabeth lui humecta
le front et le dos des mains, mais la jeune fille de l’avion ne réagissait à
aucune de ses tentatives.


— Je n’arrive pas à comprendre, dit enfin Elizabeth. Ça
me fait peur.


Maintenant agenouillé à côté de sa fille, le directeur d’exploitation
se servit du bout de son petit doigt pour soulever la paupière gauche de la
jeune fille. Il émit une exclamation et souleva l’autre. La jeune fille le
regardait à présent avec une fixité sinistre, les paupières restant dans la
position qu’il leur avait donnée. Les yeux étaient grands, bleus, bleu foncé, et
on lisait en eux une expression indubitable de furieuse supplique. Involontairement,
il dit :


— Tout va bien ! Vraiment. Nous allons être vos
amis.


— Quoi ? Elle est réveillée ? demanda
vivement Elizabeth.


Elle souleva prestement la tête de la jeune fille, puis, trouvant
cette position peu commode, se tortilla pour passer de l’autre côté et être en
mesure, elle aussi, de regarder les yeux bleus.


— Mais elle est revenue à elle !


Pendant un instant, ils observèrent les yeux fixes, sentant
monter dans leur cœur de l’horreur et une grande pitié. Les paupières ne
cillèrent pas une seule fois. La jeune fille impuissante n’émit pas un son, ne fit
pas le plus petit geste, sauf un mouvement presque imperceptible pour bouger
les yeux. N’eût été l’expression poignante du regard, ce visage aurait pu être
moulé dans du plâtre de Paris.


— Vous ne pouvez pas parler ? demanda Elizabeth, presque
dans un murmure.


N’obtenant pas de réponse, elle reprit la tasse d’eau et
pressa à nouveau le bord contre les lèvres immobiles. Il n’y eut pas de
mouvement, pas d’effort pour boire.


— Oh ! Pauvre petite ! Qu’est-ce qui ne va
pas ?


— Écarte-lui les lèvres et regarde si elle boit quand
tu lui fais couler l’eau dans la bouche, suggéra Nettlefold.


Elizabeth suivit ce conseil et ils s’aperçurent alors que la
jeune désemparée avalait. Ses yeux étaient maintenant brouillés et de grosses
larmes roulèrent, qu’Elizabeth essuya avec son mouchoir.


— Vous ne voulez pas essayer de parler ? supplia-t-elle
doucement. Vous pouvez fermer les yeux ? Essayez… essayez seulement de le
faire. Non ?


Elle dit à son père :


— Je n’arrive pas à comprendre. Elle n’a absolument pas
l’air d’être sans connaissance, et pourtant, elle ne peut même pas réussir à
soulever ou à abaisser les paupières. Je suis sûre qu’elle est capable de nous
entendre et nous comprendre.


— Oui, je le pense aussi, reconnut-il immédiatement. Bon,
la seule chose à faire, c’est de l’emmener le plus vite possible à la maison. Ensuite,
nous devrons appeler le Dr Knowles. Il saura sûrement ce qu’elle
a. Allons-y. Nous ne pouvons rien faire ici.


— D’accord. Porte-la. Je vais aller à l’arrière de la
voiture et tu me la passeras, indiqua Elizabeth.


Elle dit à la jeune fille :


— Je vais vous fermer les yeux à cause du soleil. N’ayez
pas peur… papa et moi allons nous occuper de vous et retrouver vos amis. Et le Dr Knowles
est vraiment compétent.


Pendant tout le trajet du retour, Elizabeth retint la jeune
fille désemparée contre son corps, faisant preuve d’une endurance stoïque. Elle
amortissait les secousses que son père, malgré toute son attention, ne pouvait
éviter.


Ted Sharp, ses hommes et le bétail avaient disparu de la
plaine grise et, kilomètre après kilomètre, la voiture ronronnait vers l’est, vers
l’un des fleuves les plus extraordinaires d’Australie. En ce moment, l’eau ne
coulait pas dans les multiples chenaux du Diamantina. À cet endroit, la rivière
n’avait pas de bras principal pour la différencier du véritable labyrinthe de
cours d’eau enchevêtrant leurs innombrables rives. À l’ouest de la maison d’habitation
de Coolibah, les chenaux qui formaient le fleuve avaient vingt-cinq kilomètres
de largeur et quand les grandes inondations descendaient des lointaines
collines du nord, seules les cimes des coolibahs étaient encore visibles.


À l’endroit où elle traversait la rivière, la piste était
une montagne russe apparemment infinie, et ce fut là la plus grande épreuve
pour Elizabeth, après le long trajet depuis le lac Emeu. Chenaux étroits et
larges ; rives étroites et larges : la voiture devait constamment
grimper et redescendre comme un bateau sur des vagues. Bien avant leur arrivée,
ils aperçurent la grande maison peinte en blanc, le logement des hommes et les
dépendances, tous surmontés de toits rouges luisant au soleil. L’amas de
bâtiments apparaissait et disparaissait sans fin jusqu’au moment où, soudain, les
voyageurs atteignirent la dernière plaine située à l’est et filèrent en
souplesse sur huit cents mètres avant d’atteindre le portail du pré aux chevaux.
Du portail, une courte pente raide menait à la maison d’habitation, construite
relativement en hauteur, tout comme ses dépendances. Avant que la voiture s’arrête
au portail du jardin, devant la terrasse sud, une femme sortit en courant pour
les accueillir.


Elle était grande, anguleuse, robuste et excessivement
quelconque. Elle était vêtue de lin blanc amidonné, rappelant la tenue d’une
infirmière d’hôpital. Mme Hetty Brown, la femme abandonnée d’un
gardien de troupeaux, tenait la maison de Coolibah.


— Oh ! monsieur Nettlefold !
Mademoiselle Elizabeth ! Vous n’allez pas le croire ! s’écria-t-elle.


Ses yeux gris clair étaient légèrement proéminents et, à
présent, ils étaient écarquillés de surexcitation.


— Juste après votre départ, ce matin, le sergent Cox a
appelé pour dire que la nuit dernière, quelqu’un avait volé un avion à Golden
Dawn. Il a dit qu’il vous aurait téléphoné avant, mais que la ligne ne
fonctionnait pas. Il voulait savoir si vous aviez vu ou entendu cet avion. Il
appartient à… Mais mademoiselle Elizabeth, qui est-ce là ?


— C’est une jeune fille que nous avons trouvée dans d’étranges
circonstances, Hetty, et nous devons la mettre au lit, l’informa le directeur d’exploitation.
Où veux-tu l’installer, Elizabeth ?


— Pour l’instant, dans ma chambre… Hetty, faites le
tour pour aller aider M. Nettlefold. Mes bras ne sont plus bons à rien
tant ils ont des crampes.


— Mon Dieu ! Qu’est-ce qui lui est arrivé ? s’écria
Hetty.


— Nous l’ignorons encore. Là ! Attrapez-la pendant
que je la pousse. Soulevez-la. Doucement, maintenant ! Tu la tiens bien, papa ?


— Oui, ça y est.


Malgré les années qu’il comptait, John Nettlefold était
encore un homme robuste. Il souleva la jeune fille impuissante et la porta le
long de l’allée, lui fit grimper les marches de la véranda et franchir la porte
ouverte de la maison comme un homme plus faible aurait pu porter un enfant. Elizabeth
demanda à Hetty de l’aider à descendre de voiture puis lui ordonna de courir
préparer le lit de l’inconnue. Avec une grimace de douleur, Elizabeth la suivit
lentement, remuant ses membres pour hâter le rétablissement de la circulation. Elle
arriva juste à temps pour croiser son père, qui sortait de sa chambre.


— Je vais appeler tout de suite Knowles et Cox, dit-il.
Comment vont les crampes ?


— Elles passent, affirma-t-elle calmement. C’était
idiot de notre part de ne pas avoir pensé à chercher ses affaires dans l’avion.


— Oui, c’est ce que nous aurions dû faire, s’empressa-t-il
d’approuver. De toute façon, nous devrons y retourner demain, Cox ou moi, alors
cet oubli n’a pas d’importance.


Elle lui sourit, puis sourit à nouveau à cause d’une idée
qui lui traversait l’esprit.


— Tu sais, dit-elle, je crois que ma vie ici, à Coolibah,
va enfin se trouver justifiée.


— Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Un jour, je te répondrai, rétorqua-t-elle vivement
avant de disparaître.







UN MÉDECIN VOLANT


S’ils voulaient se rendre dans une ville, les gens de
Coolibah suivaient la piste sinueuse qui se dirigeait vers le nord-est. Après
avoir parcouru quarante kilomètres sur cette piste, ils rejoignaient la route
reliant Saint Albans à Golden Dawn. Là, une pancarte grossière indiquait la
direction de Coolibah, au sud-ouest, celle de Saint Albans et de l’exploitation
de Tintanoo, au nord-ouest, et celle de Golden Dawn, à l’est. Tous les
mercredis, vers midi, le car postal desservant la route Golden Dawn-Saint
Albans atteignait le carrefour et le facteur descendait pour déposer le
courrier de Coolibah dans la boîte aux lettres confectionnée avec un bidon d’essence
et clouée solidement à un arbre. À midi, le lendemain, en revenant de Golden
Dawn, il ramassait dans cette même boîte le courrier expédié par Coolibah.


En plus des quarante kilomètres jusqu’au carrefour, la
personne désirant se rendre dans une grande ville devait parcourir cent trente
kilomètres pour arriver à Golden Dawn, et cent quatre-vingts de plus pour
parvenir à Yaraka, la tête de la ligne ferroviaire. À partir de là commençait
le long voyage en train jusqu’à Brisbane. Ce n’est pas précisément un voyage
qui peut se faire en un seul jour de congé, et par conséquent, les habitants de
l’ouest du Queensland ne se rendaient pas souvent à Brisbane.


La ligne téléphonique longeait la piste de Coolibah. Au
carrefour, elle rejoignait les poteaux qui supportaient celles de Tintanoo et
de Saint Albans. Quand John Nettlefold appela Golden Dawn, l’opératrice du
petit bureau de poste lui répondit. Elle lui passa le poste de police. Il était
exactement six heures et le sergent Cox était en train de dîner avec sa femme
et son fils. Pour répondre au téléphone, le sergent devait sortir de la cuisine,
traverser la maison et entrer dans le bureau, qui occupait une des pièces de
devant.


— Alors ? grogna-t-il. Qu’est-ce qui se passe ?


— Nettlefold à l’appareil, sergent. J’ai cru comprendre
qu’un avion appartenant au « cirque volant », qui est de passage, avait
été volé la nuit dernière.


— Ah… oui, monsieur Nettlefold. Vous savez quelque
chose à ce sujet ?


— Est-ce que cet appareil était un monoplan peint en
rouge vif ?


— Oui. Vous l’avez vu ? Il a atterri chez vous ?


— C’est bien ça, annonça Nettlefold.


— Vous avez vu le type qui l’a fauché ? demanda
sévèrement Cox.


— Je ne le pense pas.


— Vous ne le… vous ne le pensez pas ! Enfin, monsieur
Nettlefold, vous devez bien savoir si vous avez épinglé ou non le voleur ?


La réponse évasive du directeur d’exploitation eut l’effet
du vent sur la mer. Le large visage rouge du policier fonça. Ses cheveux courts,
gris fer, semblèrent se dresser encore davantage sur son crâne et ses yeux gris
fer se rétrécir jusqu’à n’être plus que des points. La moustache gris fer se
hérissa. Il vous suffira de vêtir le sergent Cox de kaki, de lui ajouter un
ceinturon à baudrier et un casque colonial, et vous aurez l’idée qu’on se fait
communément d’un général de l’armée des Indes.


— Non, je ne peux pas dire si oui ou non, j’ai vu le
voleur, répondit tranquillement Nettlefold, sans se laisser démonter par la
brusquerie du sergent. Écoutez bien.


Il lui raconta en détail tout ce qui s’était passé au lac
Emeu, puis lui demanda les circonstances du vol.


— C’est pour le moins étrange, monsieur Nettlefold, dit
Cox, même s’il appelait John Nettlefold « monsieur le juge de paix »
quand il siégeait au tribunal. Ce cirque aérien – c’est comme ça que l’appelle
le responsable, le commandant Loveacre – est ici depuis trois jours. Il se
compose de deux avions, un bimoteur De Haviland, qui prend des passagers, et ce
monoplan rouge que le commandant pilote lui-même, le gros appareil étant piloté
par ses deux assistants. Nous n’avons pas de véritable aérodrome ici, comme
vous le savez, mais la plaine voisine procure un bon terrain d’atterrissage.


« Hier soir, comme d’habitude, les deux appareils
étaient garés juste derrière l’hôtel ; et à deux heures moins le quart, ce
matin, tout le monde a été réveillé par le rugissement d’un moteur. Le
commandant Loveacre affirme qu’en se réveillant, il a reconnu le bruit du
moteur de ce monoplan, mais avant que quiconque ait pu se précipiter dehors, l’appareil
avait décollé et se dirigeait vers l’est.


— Donc, vous ne connaissez pas le sexe du voleur, sergent ?


— Non. Est-ce que la fille dont vous parlez est très
malade ?


— Nous n’arrivons pas du tout à savoir ce qu’elle a, répondit
Nettlefold. Écoutez ! Il n’est que six heures une. Pensez-vous que vous
pourriez demander à Knowles de venir ici en avion pour jeter un coup d’œil sur
elle ? Il reste encore deux heures de jour, n’oubliez pas.


— Oh… il sera d’accord, dit Cox avec une assurance
désinvolte. Il décollerait même s’il devait atterrir de nuit sur ces chenaux. Ce
que je ne comprends pas avec lui, c’est qu’il soit toujours en vie. Plus il
boit, et mieux il pilote. Je l’accompagnerai peut-être.


— Faites donc. Nous vous hébergerons tous les deux. Je
pourrai ainsi vous emmener au lac Emeu tôt demain matin. Dites à Knowles qu’il
peut atterrir avec une sécurité raisonnable sur la plaque d’argile blanche, à
huit cents mètres au nord de la maison. J’y serai, dans la voiture, et s’il
fait noir à son arrivée, je demanderai à mes gars d’allumer des feux de
broussailles tout autour. Vous voulez bien m’appeler quand vous saurez ce qu’il
a décidé ?


— Je n’y manquerai pas. Mais il ira, c’est sûr, confirma
Cox au directeur d’exploitation. S’il me rompt le cou… eh bien, je serai l’homme
le plus malchanceux du Queensland.


— Vous êtes partant, de toute façon. Moi, je ne
confierais pas ma vie à Knowles… dans les airs.


Cox eut un petit rire, raccrocha et retourna pensivement à
la cuisine.


— Prépare-moi mon sac, Vi, demanda-t-il à sa femme. Je
pars à Coolibah.


— Pour combien de temps ?


— Je n’en sais rien. Seulement une nuit, je crois.


— Est-ce qu’ils ont retrouvé l’avion volé, papa ? demanda
son fils, un garçon blond aux yeux bleus, âgé de quinze ans.


— Oui, Jack, répondit Cox avec un signe de tête. Il se
trouve à un endroit qui s’appelle le lac Emeu, tout au fond de Coolibah. Passe-moi
le pain. Je ferais aussi bien de finir de manger pendant que ta mère se lance à
la recherche de ce pyjama à rayures roses que je mets quand je vais chez les
gens.


— Qui c’est qui l’a volé, papa ? demanda le garçon
d’un ton suppliant.


— Nous ne savons pas au juste, fiston, mais tu peux
faire confiance à ton père pour le découvrir.


Le visage cuivré était maintenant moins rouge. Les rides
sévères, autour de la mâchoire de fer, moins dures. Le sergent Cox menait une
double vie, l’une d’elles n’étant connue que de sa femme et de son fils. Avec
eux, chez lui, il était humain et doux.


— Je ne serai pas à la maison ce soir pour t’aider à
faire tes devoirs, alors il faudra que tu t’y attelles tout seul et que tu te
débrouilles de ton mieux avec ces problèmes d’arithmétique.


— D’accord, papa. Je vais très bien y arriver.


— Bien sûr qu’il va y arriver, papa, ajouta Mme Cox
en entrant dans la cuisine. Qui va te conduire à Coolibah ? Tu prends ta
voiture ?


— Je vais y aller avec le Dr Knowles.


— Quoi ! Avec ce fêlé ? Oh, papa !


« Papa » sourit, se leva de table, embrassa sa
femme et mit son chapeau avec son soin accoutumé, pour obtenir l’angle souhaité.
Il était en civil, et pourtant, avec l’ajout de son feutre, il n’était plus « papa »,
mais le sergent Cox.


— Si le Dr Knowles s’écrase pendant que
je suis avec lui, je l’arrêterai pour conduite en état d’ébriété.


— Mais tu pourrais te faire tuer, papa.


— Papa ne risque rien, maman. Écoute, le Dr Knowles
peut voler sous les fils du téléphone, fit remarquer Jack.


— Je ne me ferai pas tuer, dit Cox. Le Dr Knowles
s’écrasera peut-être, mais je vivrai pour pouvoir l’arrêter et le boucler dans
notre geôle. Je reviendrai tout à l’heure chercher le sac. Et n’oublie pas ce
que je t’ai dit hier soir sur ces racines carrées, fiston.


Quittant à nouveau la cuisine, le sergent Cox s’engagea
tranquillement dans le couloir qui menait à la porte d’entrée, restée ouverte. Il
sortit, descendit les marches et arriva au portillon de la clôture de devant. Au-dessus
de la grille, un étroit arc en bois portait les mots poste de police, et, sur
la moustiquaire protégeant la fenêtre de la pièce de gauche, il y avait le mot
bureau.


De l’autre côté d’un chemin non empierré d’une centaine de
mètres de largeur, il y avait le magasin, un bâtiment en bois, bas, délabré, infesté
de termites, auquel un coup de peinture n’aurait vraiment pas fait de mal. Quand
Cox sortit des locaux administratifs, ce fut pour tourner à gauche et avancer
dans la rue principale de Golden Dawn.


Golden Dawn avait été autrefois une petite ville minière en
pleine expansion et les chevalements de la mine d’or, à huit cents mètres au
nord, se détachaient toujours nettement sur le ciel, comme un gibet à l’extérieur
d’une ville médiévale. Cox dépassa des terrains vagues, des deux côtés de la
rue poussiéreuse, des terrains dont les bâtiments avaient été rachetés depuis
longtemps pour le fer et le bois qu’on pouvait leur arracher.


Golden Dawn avait maintenant un aspect abandonné : elle
ressemblait à un vieillard sans domicile qui rêve à des jours meilleurs. Les
vaches du crémier erraient au milieu de la rue et le crémier lui-même était
abrité dans l’hôtel, trop spacieux. Derrière chaque terrain vague, on
apercevait la plaine de pierrailles qui s’étendait jusqu’aux montagnes bleu
nuit, au nord et à l’est, et jusqu’à la ligne plane d’horizon, à l’ouest et au
sud. Devant l’hôtel, il y avait Lovitt, le gendarme de la police montée.


— Qui se trouve là-dedans ? lui demanda Cox.


Lovitt commença à énumérer plusieurs noms, mais Cox l’interrompit.


— Est-ce que le Dr Knowles y est ?


— Non, sergent.


— Le commandant Loveacre, alors ?


— Non. Il est allé voir le Dr Knowles
il y a une demi-heure.


— Je vais partir à Coolibah avec le Dr Knowles
ce soir. Je risque d’être absent un ou deux jours, dit Cox de son ton le plus
officiel. Apparemment, il ne reste pas beaucoup de clients, donc vous n’aurez
pas trop de travail. Ça tombe bien que ni Ned Hamlin ni Larry le Lézard ne
soient en ville. Restez le plus possible en contact avec le bureau. Je pourrais
bien vous faire appeler au téléphone.


— Très bien, sergent.


Cox jeta un regard noir au gendarme et tourna les talons, puis
se ravisa et lui fit face.


— Le monoplan a été retrouvé à Coolibah par M. Nettlefold,
dit-il. Il a découvert une inconnue à l’intérieur. J’ai cru comprendre qu’elle
était blessée. Les circonstances sont curieuses. Vous connaissez une femme de
la région capable de piloter un avion ?


— Non, sergent. Il n’y en a pas une seule.


— Je n’en connais pas non plus. Y a-t-il des gens
importants en ville en ce moment ?


— Seulement M. Kane, de Tintanoo. Les Greyson sont
repartis. Tout comme les Oliver, de Rivière au Vent.


— Parfait !


Le sergent Cox continua son chemin dans une rue assez
incongrûment bordée de trottoirs bien entretenus et d’antiques faux poivriers, témoignages
de l’ancienne prospérité de Golden Dawn. Il arriva finalement au portail d’une
clôture peinte en blanc, derrière laquelle se trouvait une grande maison en
bois pourvue d’une large véranda. Il frappa à la porte ouverte, par pure
courtoisie ; ayant en effet entendu des voix sur la gauche, il n’attendit
pas la réponse de la domestique du médecin et entra.


— Bonsoir, docteur ! Bonsoir, commandant ! dit-il
à l’adresse des deux hommes attablés.


À l’évidence, ils venaient de terminer leur dîner.


— Bonjour, Cox ! Vous cherchez le commandant
Loveacre ? demanda l’un des deux, un homme de taille moyenne, aux yeux
foncés et à la courte moustache.


— En fait, je vous cherchais tous les deux.


L’autre homme, également de taille moyenne, mais sans barbe
ni moustache, se leva.


— Vous avez des nouvelles de mon coucou ? s’empressa-t-il
de demander.


— Oui. Il ne lui est rien arrivé, pour autant qu’on
sache. Non, merci ! Je viens de manger. Je vais prendre une cigarette.


Le sergent Cox s’assit et raconta les péripéties relatives à
la découverte de l’avion volé.


— M. Nettlefold dit que la jeune femme retrouvée
attachée à l’avant souffre d’une forme de paralysie, poursuivit-il. Le
directeur de Coolibah pense que ce n’est pas elle qui a volé l’appareil. Il a
bien atterri et, d’après ce qu’il en a vu, n’est pas du tout endommagé.


— C’est une affaire assez extraordinaire, dit le
médecin. Si ce n’est pas la fille qui a volé l’appareil, où est le pilote ?
Aucune trace de lui ?


— Aucune – si toutefois il y avait bien un pilote avec
elle. Que diriez-vous d’aller y jeter un coup d’œil ce soir ?


Le Dr Knowles eut un rire bref et attrapa la
carafe de whisky.


— Je ne suis pas suffisamment soûl pour voler et pour
me poser dans un endroit sombre inconnu.


— Alors vous feriez mieux de vous soûler suffisamment
sans perdre de temps, dit Cox avec exactement le même ton qu’il employait pour
ordonner à un noceur d’aller se coucher. À huit cents mètres au nord de la
maison de Coolibah, il y a une étendue argileuse plane qui permet d’atterrir
dans de bonnes conditions. Nous pouvons y arriver avant l’obscurité. M. Nettlefold
nous attendra en voiture.


— C’est à quelle distance d’ici ? demanda Knowles
en attrapant à nouveau la carafe.


— À cent soixante kilomètres, à quelque chose près. Nous
avons encore une heure et demie de jour.


— D’accord ! Qu’est-ce que vous allez faire, Loveacre ?


— Est-ce que le terrain est aménagé ? demanda le
célèbre aviateur, désormais forcé de faire des exhibitions aériennes pour
gagner son pain.


— Non.


— Mais je pourrai atterrir avec le De Haviland sur ce
lac Emeu sans trop de difficulté, hein ?


— Oui, coupa le médecin en renversant à nouveau la
carafe. Je n’y suis jamais allé, mais j’ai entendu Nettlefold en parler. Il
prétend que c’est le meilleur aérodrome naturel de tout l’ouest du Queensland. Hé !
Madame Chambers !


— Vous n’êtes pas encore assez soûl ? demanda Cox
avec un calme crispé.


— Ça commence, sergent. Ho ! Madame Chambers !
Apportez-moi ma sacoche noire, s’il vous plaît. Je vais m’absenter toute la
nuit.


— Bon, c’est pas la peine de revenir sur une civière, comme
une tomate écrabouillée, grommela la vieille domestique. Dites-moi un peu, partir
en avion en pleine nuit !


— Allons, allons ! Apportez-moi ma sacoche, et n’arrachez
pas l’encadrement de la porte. Je vous ai déjà dit de ne pas entrer ou sortir
de face.


Loveacre se mit à rire tout bas et le médecin renversa à
nouveau la carafe. Le sergent Cox le fusilla du regard. Puis il se leva, retira
la carafe au médecin volant et la rangea dans la desserte.


— On y va, lâcha-t-il.


Le Dr Knowles se leva, oscillant légèrement.


— Vous êtes un chic type, sergent, mais vous êtes
sacrément grossier. Vous allez me le payer. Je vais vous rendre malade comme un
chien.


Son élocution était parfaitement distincte. Il se tourna
vers le commandant et lui dit :


— Venez avec nous jusqu’à mon avion, je vous prêterai
une bonne carte de la région.


Le teint pâle du médecin avait pris quelque couleur. Ses
yeux sombres luisaient. Il tituba visiblement jusqu’à la porte mais articula
parfaitement quand il appela à nouveau Mme Chambers. Il était
en train de lui parler dans le couloir et l’assurait qu’il lui avait laissé sa
maison dans son testament quand l’aviateur posa la main sur le bras de Cox.


— Il pilote bien ? demanda-t-il d’un air dubitatif.


Le sergent répondit oui d’un signe de tête, le corps aussi
raide qu’un canon de fusil.


— Il se débrouille mieux soûl qu’à jeun, ajouta-t-il. Il
s’est écrasé à trois reprises au cours des deux dernières années, mais à chaque
fois, il n’avait pas bu une goutte. Vous viendrez au lac Emeu demain ?


— Oui, je viendrai avec mes gars dans le De Haviland, et
je repartirai aux commandes de mon propre appareil. Quelle est la taille du
terrain où vous allez atterrir ce soir ?


— Je l’ignore. Je vais demander à M. Nettlefold de
vous appeler plus tard. Il pourra vous donner tous les renseignements dont vous
aurez besoin.


— C’est gentil ! Je serai au bar de l’hôtel. Je
suis rudement content que l’appareil n’ait pas été endommagé. Je ne suis pas
très en fonds et l’assurance n’aurait pas couvert une perte totale.


— Bien, venez. Le docteur est prêt. Puis-je vous
demander de ne pas parler des circonstances dans lesquelles votre monoplan a
été retrouvé ?


— Certainement, sergent.


Au portail, Cox quitta le médecin et l’aviateur pour se
dépêcher d’aller chercher son sac chez lui. Le soleil couchant était déjà bas. Il
n’y avait pas un souffle et l’air avait des touches dorées aux endroits où la
poussière était soulevée par les vaches du crémier et par les deux troupeaux
distincts de chèvres qu’on ramenait vers les enclos, aux abords de la ville.


En passant devant la poste, il remarqua que la porte
principale était fermée et qu’une jeune fille s’entretenait avec un homme grand,
bien bâti, à la porte du standard téléphonique. L’homme était John Kane, le
propriétaire de Tintanoo, et la jeune fille Berle Saunders, l’opératrice de
jour. Son frère, qui remontait la rue, était employé par l’administration comme
opérateur de nuit.


Après ce coup d’œil perçant, Cox regarda droit devant lui. Mlle Berle
Saunders était une jeune femme tout à fait présentable et, de plus, elle était
capable de se débrouiller, même avec un prétendant tel que M. John Kane.


Après avoir donné ses dernières instructions à Lovitt, le
gendarme de la police montée, Cox embrassa sa femme, rappela à son fils de ne
pas oublier ses racines carrées et, sa valise à la main, se dirigea vers le
hangar où le Dr Knowles abritait son monoplan peint en noir. Cette
couleur était une pointe d’ironie de la part du médecin.


En arrivant, il trouva l’avion devant le hangar, le moteur
déjà lancé et le médecin installé aux commandes. Il n’avait pas pris la peine
de mettre un manteau ni un casque, mais portait des lunettes de pilote.


— Le docteur dit qu’il va voler en rase-mottes, donc qu’il
ne fera pas froid, s’écria le commandant Loveacre.


— D’accord, mais ça ne va pas m’empêcher de mettre mon
manteau, affirma Cox en enfilant sa lourde capote d’uniforme.


Le commandant désigna le visage sévère du médecin, qu’on
apercevait au-dessus du cockpit, derrière le pare-brise bas.


— C’est un sacré numéro ! s’écria-t-il. Dès qu’il a
grimpé là-dedans, il a été dessoûlé.


— Il paraît dessoûlé, c’est tout, rectifia le sergent. À
bientôt ! Il est prêt.


Il s’installa sur le siège du passager, puis se retourna
pour hurler par-dessus le bruit du moteur :


— Est-ce que je dois attacher le parachute ?


— Je ne m’en sers jamais, dit le médecin. Si on s’écrase,
on s’écrase. D’ailleurs, je ne monte pas assez haut pour qu’un parachute puisse
servir à quelque chose.


Il fit rugir le moteur pendant au moins dix à quinze
secondes. Quand le rugissement faiblit, le commandant Loveacre retira les cales
des roues. Le moteur fit entendre sa puissance et l’appareil commença sa course
sur la plaine de pierrailles avant de s’élever.


Ce n’était pas la première fois que le sergent Cox prenait l’avion,
mais c’était la première fois qu’il quittait notre bonne terre en compagnie du Dr Knowles.
En regardant par-dessus le bord de la cabine, il vit Golden Dawn, étendu sous
ses yeux. Là, au milieu de la route, il y avait la silhouette vêtue de blanc de
l’opératrice, toujours à côté de John Kane. Devant le poste de police, il y
avait sa femme et son fils qui agitaient la main vers lui. Il leur répondit. Puis
la ville et ces silhouettes glissèrent sous lui, l’appareil s’approcha de la
surface de la plaine, puis vola directement vers le soleil.


Pour le sergent Cox, ce trajet en avion n’était nullement
fastidieux. La terre n’apparaissait pas plate ou monotone. Ils volaient trop
bas pour que ce soit le cas. Il apercevait même des lapins qui se précipitaient
vers leurs terriers pour échapper à « l’aigle » géant. Il pouvait
distinguer la piste, quand bien même elle se perdait dans la plaine de
pierrailles, et observer les ombres jetées par les vieux chénopodes qui
poussaient au fond d’une profonde rigole.


Quand ils croisèrent un camion qui venait de Tintanoo ou de
Saint Albans, le médecin fit exprès de plonger sur lui, plantant presque ses
roues sur le toit de la cabine du chauffeur. Une fois arrivés au-dessus des
arbustes, la piste brune ressemblait à un étroit ruban traversant un tapis vert
foncé. Le Dr Knowles montra alors de quoi il était capable avec
un avion – ou montra quelle était l’étendue de sa folie. Il suivit la route et,
en arrivant à un eucalyptus exceptionnellement haut, il essuya sur sa cime la
poussière de ses roues. Ce ne fut qu’après le coucher du soleil qu’il vola plus
haut, restant dans ses rayons dorés jusqu’au moment où il fut forcé d’atteindre
neuf cents mètres d’altitude.


Puis le soleil se coucha, même à cette altitude, et le sol s’enfonça
dans les ombres de la nuit. Le monde ressembla alors à une vieille piécette de
cuivre posée sur un papier d’argent. Plus tard, loin devant, deux phares firent
des appels pour les saluer.


Le Dr Knowles posa son appareil aussi
légèrement qu’une plume et roula jusqu’à la voiture qui les attendait. Coupant
son moteur, il se tourna vers le sergent Cox et l’examina avec des yeux
pétillants.


— Impeccable ! dit Cox avec placidité. J’ai bien
envie d’apprendre à piloter. C’est beaucoup plus amusant que de conduire une
voiture.







DES INVITÉS À COOLIBAH


Elizabeth Nettlefold attendait ses invités sur la véranda
est, devant la porte d’entrée. Elle portait une robe de cocktail en voile
couleur biscuit et, dans le crépuscule qui tombait, elle semblait extrêmement
séduisante.


— Je suis tellement contente que vous soyez venu, docteur,
dit-elle en prenant la main de Knowles. Bonsoir, sergent Cox ! Le vol a
été agréable ?


Le Dr Knowles se retourna pour faire face au
sergent et à Elizabeth.


— J’ai essayé de le rendre malade, mademoiselle
Nettlefold, lui dit-il avec de la dérision dans la voix. Après ce qu’il a dû
subir, rien ne devrait plus le déranger, même pas une tempête en mer du Nord
sur un chalutier.


— J’ai vécu trop tôt, se plaignit Cox de sa voix
officielle. Je n’aurais pas dû naître avant 1980. Comme ça, j’aurais pu me
spécialiser dans la police de l’air.


— Vous êtes né une bonne année, sergent Cox, affirma
Elizabeth en adressant à Knowles un regard de reproche. Entrez, je vous en prie.
Vous voulez voir la jeune fille maintenant, docteur ?


— Oui ! Oh oui ! Je vais l’examiner tout de
suite. Cox pourra la voir ensuite.


Il accompagna Elizabeth tandis que M. Nettlefold
entraînait le policier dans la pièce qu’il avait plaisir à appeler son cabinet
de travail et qui donnait sur l’extrémité ouest de la véranda sud. Elizabeth
conduisit le médecin dans un couloir frais, faiblement éclairé, et s’arrêta
devant une porte, la main sur la poignée. Le sourire de bienvenue avait disparu,
remplacé dans ses yeux sombres par une expression suppliante.


— C’est la chose la plus terrible que j’aie jamais vue !
s’écria-t-elle doucement. Cette pauvre fille est incapable de remuer un muscle.
Elle ne peut même pas lever ou baisser les paupières. Promettez-moi quelque
chose avant que nous entrions.


— Que voulez-vous que je vous promette ?


Il baissait les yeux vers elle, ses joues parcourues de
fines lignes bleues entrecroisées, provoquées par les excès. Ses yeux étaient
injectés de sang et les doigts qui caressaient la petite moustache noire
tremblaient nettement. Il était toujours bel homme malgré ses trente-huit ans
et une vie à la dure. Sa voix à l’accent anglais cultivé était la seule chose
qui ne reflétait pas son mode de vie.


— Qu’est-ce que vous voulez que je vous promette ?
répéta-t-il en voyant qu’elle continuait à le dévisager.


Avec un sursaut, elle se reprit.


— Promettez-moi que vous ne l’enverrez pas à l’hôpital,
répondit-elle avec un grand sérieux. Nous la soignerons très bien, Hetty et moi.
Nous ferons tout ce que vous ordonnerez et papa dit qu’il ne reculera devant
aucune dépense raisonnable.


— Mais cette fille n’est rien pour vous, n’est-ce pas ?
Vous la connaissez ?


— Nous ne l’avions encore jamais vue, docteur, mais la
soigner va me donner quelque chose à faire. Vous ne pouvez pas comprendre mais…
ça va me donner un but dans la vie. Vous n’allez pas la faire partir, hein ?


— Non… à moins que ce soit pour son bien, dit-il en
guise de compromis. Allons ! Conduisez-moi à elle.


— Un instant ! Vous ne laisserez pas le sergent
Cox l’emmener à l’hôpital de Winton, n’est-ce pas ? Promettez-le-moi.


Un léger sourire se glissa dans les yeux foncés du médecin.


— Je vous le promets, lui dit-il, ajoutant avec une
étincelle d’humour : Cox a une dette envers moi.


Ils trouvèrent Hetty assise dans un fauteuil, près du lit. À
côté d’elle, une lampe de lecture projetait son éclat tamisé sur le bord d’un
petit guéridon. La femme se leva à leur approche.


— Voici Mme Hetty Brown, ma collègue
infirmière.


Knowles fit un signe de tête et se dirigea vers le lit. Il
leva l’abat-jour pour que la lumière éclaire le visage de la patiente. Puis il
recula avec un brusque cri et fixa les traits immobiles. Ses yeux s’écarquillèrent
de stupéfaction.


Elle-même étonnée, Elizabeth demanda :


— Vous la connaissez, docteur ?


Elle dut répéter sa question avant qu’il puisse se maîtriser
suffisamment pour y répondre.


— Non, dit-il d’un ton coupant.


Il se pencha au-dessus de la jeune fille impuissante. Elizabeth
remarqua que ses mains ne tremblaient plus et quand il prit la parole, sa voix
avait retrouvé son assurance.


— Eh bien, jeune fille, vous me paraissez avoir un
curieux problème, dit-il avec un accent traînant. Si vous avez toute votre
connaissance et que vous entendez ce que je dis, n’ayez pas peur. On prétend
que je suis le meilleur médecin de l’ouest du Queensland, mais comme je ne suis
pas d’accord, vous n’avez pas besoin de le croire.


Il souleva alors les paupières de la patiente et fixa les
grands yeux bleus, intelligents et suppliants. Il sourit à la jeune fille et
Elizabeth, qui l’observait, vit son expression s’adoucir, devenir d’une infinie
compassion. Elle avait beaucoup entendu parler du médecin volant et de sa vie
désordonnée. Elle l’avait souvent rencontré, avait conversé avec lui, mais ne l’aurait
jamais cru capable d’autre chose que d’insouciance et de cynisme.


— J’ai l’impression que si vous pouviez parler, vous
auriez des tas de choses intéressantes à nous raconter, poursuivit-il. Mais
laissons cela pour l’instant. Vous ne devez pas vous faire de souci. Vous allez
retrouver l’usage de tous vos muscles d’un coup, et moins vous vous agiterez et
vous ferez de mauvais sang, plus tôt ce sera. Ah ! je vois bien que vous
entendez et que vous comprenez ce que je dis. Maintenant, je vais abaisser un
peu vos paupières pour que vous puissiez voir où vous vous trouvez.


Pendant un petit moment, il resta assis au pied du lit, dans
une attitude très peu professionnelle, tandis qu’il considérait le visage
livide, presque beau dans son impassibilité. Elizabeth et Hetty l’observaient, mais
ne pouvaient pas deviner ce qui lui passait par l’esprit. Il avait l’air de les
avoir complètement oubliées.


— Qu’est-ce que vous en pensez ? lui demanda alors
Elizabeth.


— Quoi ? Oh ! Ce qu’il faut à cette jeune
personne, c’est du repos et des soins attentifs. Oui, et un peu de distraction
pour l’empêcher de penser à elle. Je crois que nous allons la remettre sur pied
en un rien de temps. Je reviendrai la voir en fin de soirée et entre-temps, je
vais demander à mon confrère de venir faire un saut. Au revoir[5], jeune fille. N’oubliez
pas, il ne faut pas vous inquiéter ! Hetty va vous faire la lecture et
vous parler, et demain, Mlle Nettlefold vous fera peut-être
installer la radio.


Il se leva, se pencha en avant et prit une de ses mains
paralysées, tellement immobiles sur le couvre-lit blanc.


— Au revoir ! dit-il à nouveau, doucement.


Une fois dans le couloir avec Elizabeth, la porte refermée
derrière eux, il demanda :


— Est-ce que vous avez découvert quelque indice à son
sujet ? Une marque de blanchisserie ou des initiales sur son linge ?


— Oui. Plusieurs vêtements portent les initiales
M.M. brodées au fil de soie. C’est tout.


— Hum ! Elle est plutôt jolie, vous ne trouvez pas ?
Elle ne doit pas avoir plus de vingt-cinq ans. Peut-être même pas vingt.


— Qu’est-ce qu’elle a, docteur ?


— Franchement, je l’ignore encore, avoua-t-il. Est-ce
qu’elle a mangé ?


— Non. Elle peut avaler, mais ne peut pas remuer les
mâchoires.


— Tout ce dont elle est capable, c’est avaler et remuer
légèrement, très légèrement les yeux, dit-il lentement, semblant parler tout
seul. Non, je ne comprends pas. Je comprendrai peut-être demain, après l’avoir
examinée à nouveau. Qu’est-ce que vous lui avez donné à boire ?


— Du lait.


— Bien ! Mais il ne lui en faut pas trop. Donnez-lui
du cacao et du bouillon de bœuf. Je vous prescrirai un régime approprié avant
de partir. Ce soir, donnez-lui une petite cuillerée de brandy dans du café. Qui
restera avec elle pendant la nuit ?


— Moi, à partir de dix heures.


— Oh ! Je crois que vous allez faire une
excellente infirmière, mademoiselle Nettlefold. Je repasserai avant d’aller me
coucher. Pour l’instant, nous allons permettre au sergent Cox de procéder à son
examen officiel – il sera censé être mon confrère.


— Pourquoi ?


— Parce que je ne veux pas que ma patiente soit terrorisée
par un policier.


Elle l’emmena au bureau où ils trouvèrent Cox en train de
prendre des notes pendant que l’éleveur lui relatait les événements.


— Alors, vous la connaissez ? demanda le sergent.


— Non. Je ne l’ai encore jamais vue, répondit Knowles.


Elizabeth lui jeta un regard insistant.


— Puis-je aller la voir ?


— Vous pouvez, acquiesça Knowles, un peu sèchement.


Puis, quand le sergent se leva, il ajouta :


— Ma patiente souffre d’une forme de paralysie
musculaire. Elle a toute sa connaissance, elle a les idées claires, mais elle
est tout à fait incapable d’articuler. Je me fiche comme de ma première chemise
de savoir qui a volé l’avion. Tout ce qui m’importe, c’est ma patiente, et je
ne tiens pas à ce qu’elle ait peur ou qu’elle s’inquiète, vous comprenez. Elle
est bien incapable de s’enfuir et de vous échapper. Je lui ai dit que mon
confrère allait passer lui jeter un petit coup d’œil. Il est inutile que vous
lui posiez des questions, mais vous pouvez tout de même vérifier si vous savez
de qui il s’agit.


Le sergent Cox lança un regard mauvais au médecin et Knowles
s’avança tranquillement vers une vitrine dans laquelle il apercevait une carafe,
des verres et une bouteille d’eau de Seltz.


— Je ne la fatiguerai pas, s’empressa de promettre Cox.
Vous croyez qu’elle aurait pu voler l’avion ?


— Non… catégoriquement.


— Votre opinion est-elle fondée sur quelque chose de
précis ?


— Pour l’instant, il n’y a rien de précis qui me
permette d’étayer mon opinion, répondit Knowles en se retournant avec un verre
plein dans la main. Son état actuel, bien entendu, lui interdirait de piloter l’appareil.
Je n’ai encore jamais vu de cas semblable, ni même rien d’approchant. La
paralysie générale de tous les muscles contrôlés consciemment peut avoir été
provoquée par une blessure physique, un choc émotionnel ou…


Il fit une pause significative.


— … ou par une drogue. Je n’ai trouvé aucune blessure
physique externe, mais je l’examinerai à nouveau demain. J’ai peine à imaginer
un choc psychologique assez fort pour produire un tel résultat. J’ai donc
tendance à supposer qu’elle a été droguée.


Cox tira sauvagement sur sa moustache grise. Elizabeth fixa
le médecin avec une curieuse intensité. Son père fronça les sourcils, les yeux
baissés sur ses chaussons cirés, et se mit à la recherche de sa carotte de
tabac et de son canif.


— Si la pauvre petite a été droguée, docteur, est-ce qu’au
bout d’un certain temps, la drogue ne va pas être éliminée de son organisme ?
demanda Elizabeth.


— Les drogues ont des effets tellement différents, répondit
Knowles. Si la patiente a été droguée, la drogue peut, je dis bien peut, lentement
perdre son efficacité.


— Et dans le cas contraire ? intervint Cox.


— Eh bien, la patiente mourra inévitablement, malgré
tous nos efforts pour la sauver. La paralysie des processus contrôlés par son
conscient aura de graves répercussions sur ceux qui ne dépendent pas de sa
volonté.


— Allez voir si vous la connaissez, Cox, insista
Nettlefold.


Le sergent acquiesça et suivit Elizabeth.


— Excusez-moi, Nettlefold, de m’être servi à boire tout
seul, dit Knowles. Ah… mais j’étais en train de mourir de soif.


— Surtout n’allez pas mourir, ou alors, laissez-moi
mourir avec vous, rétorqua chaleureusement le grand gaillard bourru. Ma dose
habituelle, c’est trois doigts.


Le médecin retourna à la vitrine. Le tintement du verre
contre du verre et le sifflement de l’eau gazeuse dans le liquide meublèrent un
petit silence qui dura jusqu’au moment où le médecin s’assit, après avoir
apporté un verre à son hôte.


— C’est vraiment un mystère, hein ?


— Trop profond pour moi, avoua Nettlefold. Un avion est
volé à Golden Dawn et ensuite, on le retrouve intact, à trois cents kilomètres
de là. À l’intérieur, il y a une jeune fille droguée. Le pilote a disparu et il
n’y a aucune trace prouvant qu’il aurait quitté l’appareil après avoir atterri.


— Votre résumé contient plusieurs faits mais aussi une
conjecture. Vous supposez que la jeune fille est droguée. Ce n’est pas encore
prouvé.


— Il est donc possible qu’elle souffre des effets d’une
blessure physique ?


— Oui. Cette possibilité existe.


La porte s’ouvrit pour livrer passage au sergent. Il était
seul et avant même qu’il ait pris la parole, ils comprirent qu’il n’avait pas
été en mesure d’identifier la patiente.


— Je ne la connais pas, dit-il. Je surveille ce
district depuis vingt-quatre ans et je suis sûr qu’elle n’y a jamais habité. Je
pourrais jurer qu’elle n’était pas à Golden Dawn hier. Je me trouvais dans la
petite foule qui suivait les acrobaties aériennes et j’ai regardé les gens qui
faisaient un tour dans le De Haviland. Vous êtes tout à fait certain, monsieur
Nettlefold, de ne pas avoir vu les traces du pilote qui a quitté l’avion ?


— Tout à fait ! répondit l’éleveur avec conviction.


— Alors il a dû sauter avant l’atterrissage… si
toutefois il y avait bien un pilote autre que cette fille.


— Dans ce cas, est-ce que l’avion ne se serait pas
écrasé ? demanda Nettlefold au médecin.


Cox fixa Knowles.


— Mon appareil s’abattrait aussitôt en vrille si j’abandonnais
les commandes, dit-il. Mais pas forcément le monoplan du commandant Loveacre. Il
y a eu cette affaire, pendant la guerre[6] : un pilote
allemand a été tué en vol et son appareil a effectué un atterrissage parfait, à
plusieurs kilomètres de nos lignes. Demandez plutôt à Loveacre comment se comporte
son monoplan.


— Oui. À propos, monsieur Nettlefold, je lui ai dit que
vous lui indiqueriez comment se rendre au lac Emeu. Est-ce que je peux lui
téléphoner ?


Le Dr Knowles joua de nouveau à l’aiguille
attirée par l’aimant de la vitrine. Il y avait quelque chose de terrible dans
sa façon de boire continuellement et aussi dans les effets extraordinaires que
la boisson semblait avoir sur lui. L’alcool fort s’attaquait à ses bras et à
ses jambes, mais ne réussissait absolument pas à lui obscurcir l’esprit ni à
lui embrouiller la langue. Avant de quitter la vitrine, il remplit son verre et
l’emporta jusqu’à un fauteuil. Il s’y effondra et s’appuya la tête sur un
coussin, les yeux levés sur l’abat-jour coloré.


Visiblement, il n’entendit pas l’entrée silencieuse d’Elizabeth,
et les autres étaient trop pris par la conversation téléphonique pour la
remarquer. Elle se tenait maintenant juste devant la porte qu’elle avait
doucement refermée et elle resta plantée là un moment.


Elle vit et entendit son père, qui parlait au téléphone. Elle
vit Cox penché en avant, par-dessus le grand bureau. Et puis elle vit le visage
blanc, renversé du Dr Knowles. Il fixait l’abat-jour et la
lumière lui tombait directement dessus. Ses traits étaient inexpressifs, masque
blanc, froid, sous la lumière électrique aveuglante. La petite moustache noire
soyeuse et les beaux cheveux bruns ne faisaient qu’accentuer la pâleur du teint,
une pâleur peu naturelle dans la mesure où cet homme passait plusieurs heures
dehors chaque semaine.


C’était un bon médecin, elle le savait. Elle savait
également que ses études de médecine avaient été interrompues par quinze mois
de guerre passés dans la Royal Air Force. Pendant une partie de ce temps – elle
en ignorait la durée – il avait été pilote dans le même escadron que le
propriétaire de Tintanoo. Mais tandis que John Kane parlait souvent de cette
époque, le Dr Knowles évitait toujours d’évoquer ses vols dans
l’armée.


Son père dit bonsoir et reposa le téléphone sur sa fourche. Elle
s’avança donc et suggéra de passer à table. C’est alors seulement que le Dr Knowles
s’aperçut de sa présence et se releva avec une précipitation trahissant la
contrariété.


— Je suis prêt à manger… n’importe quoi, dit-il en
souriant pour cacher sa confusion.


— Et le vol a aiguisé mon appétit au lieu de l’émousser,
ajouta Cox.


— Alors, venez. Je dois prendre mon tour de garde à dix
heures, leur dit Elizabeth.


Elle les conduisit jusqu’à un dîner froid servi dans la
salle à manger. Son père découpa une énorme pièce de gîte à la noix, d’une
qualité introuvable chez un boucher. Tout était à l’image du mobilier, robuste
et simple, d’un luxe discret et confortable.


Sous la conversation, il y avait un courant de surexcitation,
d’attente. Ils ne purent parler de rien d’autre que de la pauvre jeune femme
impuissante, allongée sur le lit d’Elizabeth, même si le sergent fit plusieurs
tentatives de diversion. Par les fenêtres ouvertes arrivaient les pétarades
étouffées et méthodiques du moteur à essence qui alimentait la dynamo de l’exploitation.
Venant de plus loin encore, les notes d’un accordéon flottaient jusqu’à eux. La
nuit était silencieuse, paisible, chaude. Ils sentaient tous, plus qu’ils ne le
savaient effectivement, que le drame avait fait son entrée à Coolibah.







LA VEILLÉE


Elizabeth relaya la gouvernante à dix heures, laissant les
hommes se diriger vers le cabinet de travail de Nettlefold.


— Je crois qu’elle dort, mademoiselle Elizabeth, annonça
Hetty. Je lui ai fermé les yeux et je l’ai tournée sur le côté il y a une
demi-heure. Vous trouverez le réchaud à alcool et de quoi manger dans votre dressing-room.
À quelle heure voulez-vous que je prenne la relève ? N’oubliez pas que
vous n’avez pas dormi depuis la nuit dernière.


Elles se trouvaient juste devant la chambre, dont la porte
était presque fermée. Le couloir était éclairé en son milieu par une ampoule
électrique. L’électricité devait être économisée, de sorte qu’on avait décidé d’allumer
une lampe à huile placée sur une petite table, en face de la porte d’Elizabeth,
une fois que tout le monde était allé se coucher.


— M. Nettlefold et le sergent Cox partiront pour
le lac Emeu à six heures du matin, Hetty, dit Elizabeth. S’il vous plaît, pouvez-vous
vous lever à temps pour veiller à ce qu’ils prennent un petit déjeuner copieux
et emportent un bon déjeuner ? Une fois qu’ils seront partis, vous pourrez
me relayer. J’ai tout expliqué au Dr Knowles et il m’a dit qu’il
resterait jusqu’à demain après-midi.


— Qu’est-ce qu’il en pense ? Oh ! mademoiselle
Elizabeth, est-ce que cette pauvre fille va guérir ?


— Nous l’espérons, Hetty.


— Et le sergent Cox ? demanda Hetty, tandis que
ses mains voletaient comme des ailes d’oiseau. Est-ce qu’il a découvert de qui
il s’agit ?


Elizabeth secoua la tête.


— Non. Il ne l’a pas encore découvert. Allez, au lit, maintenant,
Hetty. Vous devez être fatiguée.


— Très bien ! Bonne nuit, mademoiselle Elizabeth !


Une fois dans sa chambre, Elizabeth s’approcha du lit pour s’assurer
que sa patiente était confortablement allongée. C’était plus difficile qu’il n’y
paraît car la jeune fille était incapable d’émettre une plainte ou même de
remuer son corps inconsciemment. Pendant un instant, Elizabeth écouta sa
respiration régulière pour se convaincre qu’elle dormait.


La pièce était grande et avait une forme allongée. Le mur du
couloir occupait un grand côté et deux portes-fenêtres une partie de l’autre. La
tête du lit se trouvait contre l’un des côtés plus petits et, en face, il y
avait la porte menant au dressing-room. En plus du guéridon, près du lit, il y
avait une plus grande table, disposée contre le mur du couloir, à droite de la
porte. Elizabeth y posa la lampe électrique à abat-jour et installa son
fauteuil à proximité, afin de pouvoir regarder à la fois la porte de la chambre
et le lit de la patiente. Elle tournait partiellement le dos à la porte du
dressing-room et avait sur sa gauche les deux portes-fenêtres.


Avant de s’asseoir pour attendre la visite promise par le
médecin, elle alla baisser les deux stores et tirer les rideaux de l’une des portes-fenêtres.
Dans l’ouest du Queensland, il n’était absolument pas nécessaire de barricader
portes et fenêtres contre les tempêtes et pendant toute l’année, on ne
verrouillait ni les portes ni les fenêtres à Coolibah.


Peu après onze heures, le Dr Knowles entra
sans bruit. Il lui fit signe de rester assise avant de refermer la porte et, s’avançant
vers la table, il s’assit sur le rebord et examina attentivement la patiente.


Il flottait autour de lui un léger parfum d’alcool. Son
visage était rouge et Elizabeth avait remarqué qu’il avait très légèrement
titubé en traversant la pièce. Pourtant, quand il prit la parole, sa voix était
distincte, basse et ne tremblait pas.


— Il faudra veiller à éviter les escarres. Est-ce que
vous savez comment faire ? demanda-t-il.


— Si c’est en bougeant constamment la patiente…


— Exactement. Pendant la nuit, il faut la changer de
côté disons toutes les deux heures. La plupart des gens ne peuvent pas dormir
quand ils sont sur le côté gauche, alors vous devrez faire attention à ne pas
la placer complètement sur son flanc gauche. Pendant la journée, elle peut
rester sur le dos, mais sa position doit constamment être modifiée, un peu vers
la droite ou vers la gauche, et il faut la soutenir avec des coussins. Les
escarres sont terriblement difficiles à supprimer une fois qu’elles se sont
manifestées et la passivité totale de notre patiente en provoquera
inévitablement si nous ne prenons pas toutes les précautions possibles. Vous
êtes toujours décidée à la soigner ?


— Oui ! Oh oui ! s’empressa-t-elle de répondre.


— Pourquoi ?


La question fut lâchée brutalement. Pendant une seconde, Elizabeth
fut décontenancée. Puis elle dit :


— Votre réponse à la question que je vais vous poser
rejoindra peut-être la mienne, risqua-t-elle avec hésitation. Pourquoi
êtes-vous aussi imprudent quand vous volez dans la région ?


Les sourcils noirs se rapprochèrent et les paupières pâles
se plissèrent, masquant les yeux sombres. Il fut instantanément sur ses gardes
et Elizabeth s’en aperçut.


— Je ne suis jamais imprudent en avion, répondit-il
évasivement.


— Répondez à ma question, s’il vous plaît, si vous
voulez que je réponde à la vôtre, insista-t-elle.


Il sourit faiblement.


— Je crois deviner la réponse que vous attendez. Non, je
ne me balade pas dans la région en prenant ce que vous croyez être des risques
parce que la vie m’ennuie. En fait, si je n’avais pas trouvé la vie très
intéressante, j’y aurais mis fin depuis des années. Comment se fait-il que la
vie vous ennuie ?


— Je ne m’ennuie pas… maintenant, docteur. Mais je m’ennuyais…
terriblement. Papa aime beaucoup vivre ici, dans la brousse. Je devrais aimer
ça, moi aussi, mais ce n’est pas le cas. Je n’ai jamais été véritablement
heureuse depuis que j’ai abandonné mes études pour revenir ici m’occuper de
papa. Vous comprenez, je ne fais rien. M’occuper de Hetty qui s’occupe de la
maison ne peut vraiment pas être considéré comme faire quelque chose. Je n’ai
pas envie de jardiner et l’équitation ou la conduite automobile ne m’intéressent
plus. Si ma mère vivait toujours ou si j’avais des sœurs…


Knowles la dévisageait – sans grossièreté – on avait
simplement l’impression qu’il la voyait pour la première fois de sa vie.


— Au bout d’un moment, vous trouverez que s’occuper d’une
patiente est également ennuyeux, prévint-il.


— Oh non ! s’empressa-t-elle de l’assurer. Ça va
me donner quelque chose à faire… et de quoi réfléchir. Savez-vous que depuis
trois ans, je n’ai rien fait d’autre que lire des romans ? Je fournis de
la lecture à tous les hommes.


— Il y a des tas de gens qui aimeraient bien ne faire
que ça, mademoiselle Nettlefold, lui fit-il remarquer.


Puis il se mit à gribouiller sur un bloc avec un stylo. Une
fois qu’il eut terminé, il reprit :


— J’ai indiqué un régime à lui donner pour le moment. Suivez-le
très précisément. Je pourrai le modifier par la suite. Comme la patiente dort, je
repasserai à l’aube, et puis dans la matinée, nous l’examinerons plus
attentivement.


— Vous allez lui permettre de rester chez nous ?


— Jusqu’à ce qu’il y ait du relâchement dans vos soins
ou…


Il sourit pour la première fois.


— … ou jusqu’à ce que je m’aperçoive que vous croyez en
savoir plus que moi. Allons, allons, du calme, je vous en prie ! Je crois
qu’elle sera mieux avec vous qu’à l’hôpital de Winton, mais si vous vous
fatiguez, il faudra me le dire immédiatement et je la ferai transporter à
Winton. Vous ne lui devez rien, ne l’oubliez pas.


— Si, je lui dois beaucoup, dit Elizabeth avec quelque
violence. Elle a vaincu mon ennui. Si vous saviez seulement ce que ça veut dire…


— Croyez-moi, je sais ce qu’est l’ennui, dit-il en l’interrompant
tranquillement. Il n’y a qu’une chose qui est pire que l’ennui, c’est la
mémoire. On peut chasser l’ennui, mais pas effacer ses souvenirs. Bon, j’y vais.
Si la patiente se réveille pendant la nuit… mais non ! Donnez-lui une
tasse de café avec une petite cuillerée de brandy à une heure et à quatre
heures. Si vous remarquez un changement quelconque, appelez-moi tout de suite. Bonne
nuit… mademoiselle l’infirmière !


Ils se levèrent tous les deux.


— Bonne nuit, docteur !


Après lui avoir souri une deuxième fois, il resta quelques
secondes au chevet du lit, tâta le pouls de la patiente, puis sortit. Il
attrapa la bouteille de whisky presque intacte et le verre qu’il avait déposés
sur la table du couloir avant d’entrer dans la chambre et alla se coucher.


Quelques minutes après son départ, Elizabeth entendit son
père raccompagner le sergent jusqu’à sa chambre ; puis elle entendit le
sergent refermer doucement sa porte, et, un instant plus tard, son père fermer
la sienne. Le moteur à essence qui fournissait la lumière électrique s’était
arrêté depuis longtemps et l’accordéoniste dormait presque, maintenant. La
maison était silencieuse, et le monde de la brousse, qui l’entourait, était lui
aussi silencieux.


Elizabeth essaya de lire, mais, après un réel effort pour s’intéresser
aux frasques de prétendus bohémiens de Sydney, elle posa son livre et se
détendit. La petite pendule, sur la table, indiquait minuit. L’un des chiens
des gardiens de troupeaux, enchaîné derrière le logement des hommes, se mit à
aboyer – sans affolement, méthodiquement –, on aurait dit qu’il était torturé
par la proximité d’un lapin. Il était trop loin pour être gênant.


Elle commença à réfléchir aux incidents de l’après-midi. C’était
tellement bête de ne pas avoir cherché les affaires de la jeune fille dans le
monoplan rouge : son chapeau, son manteau et sa trousse de toilette, sans
laquelle aucune femme n’ose s’absenter de chez elle. C’était une bêtise
excusable, bien entendu. Qui n’aurait pas été surpris en découvrant l’appareil,
puis la jeune fille impuissante à l’intérieur ? Son triste état, qui ne
pouvait qu’éveiller la compassion, avait balayé tout le reste et notamment la
recherche d’objets attestant son identité. Et puis le lac Emeu se trouvait sur
la propriété de Coolibah et quelqu’un devrait bien retourner là-bas le
lendemain pour aller chercher l’avion.


Le sergent Cox, avec son esprit militaire, avait lugubrement
échoué à cacher sa réprobation pour cet oubli. Quel homme inflexible il devait
être ! Elizabeth se demandait s’il pliait parfois, mentalement et
physiquement, même quand il se trouvait chez lui. Elle ne parvenait pas à
déceler quoi que ce soit de doux ou d’humainement faible dans sa personne, et
pourtant, on disait le plus grand bien de lui. D’ailleurs, Ned Hamlin, qui se
faisait invariablement boucler quand il allait à Golden Dawn, ne semblait pas
en vouloir particulièrement au sergent.


Bon, en tout cas, cette histoire avait vraiment chassé l’ennui.
Pourquoi s’était-elle ennuyée ? Voilà qui la contrariait et la surprenait.
Les filles Greyson ne s’ennuyaient jamais, mais elles n’étaient pas seules. Elles
pouvaient jouer au tennis, au golf, au bridge. Elizabeth aimait bien le tennis,
mais le golf lui était indifférent et elle détestait le bridge.


C’était peut-être dans sa nature psychique, cette poignante
insatisfaction de la vie et de ses trésors ! Pourquoi ne pouvait-elle pas
l’aborder avec l’insouciance de Ted Sharp, lui qui montait à cheval comme un
diable, travaillait comme une mule et était aussi solide qu’un roc ? Non, cette
comparaison ne convenait pas. Quelle heure était-il ?


Minuit et demi. Elle s’aperçut qu’elle avait très sommeil et,
à nouveau, fit un réel effort pour s’intéresser à son livre. Apparemment, il
retint bel et bien son attention car le temps s’écoula et la petite pendule fit
entendre un coup délicat.


Étouffant un bâillement, elle se leva et s’approcha du lit. Elle
tourna tendrement la patiente sur l’autre côté, s’assurant que le bras du
dessous n’était ni coincé ni crispé. Elle ressentit une petite bouffée de
fierté en s’apercevant, par une écoute attentive, que la jeune fille dormait
toujours et que ce déplacement ne l’avait pas dérangée.


Dans le dressing-room, qui était transformé en chambre pour
l’instant, elle alluma le réchaud à alcool et posa la casserole de lait sur la
flamme bleue. Le temps de se déshabiller et d’enfiler une robe de chambre, il
était l’heure de préparer le café.


Elizabeth se rendit compte que malgré sa grande fatigue, elle
éprouvait un bonheur teinté d’un doux contentement. L’ancienne insatisfaction
perpétuelle, taraudante, s’était envolée. Elle avait passé sa vie sur le bateau
de la vie en tant que matelot ; maintenant, elle était le second ! Elle
aurait pu ne jamais devenir matelot si Hetty n’avait pas pris en charge l’organisation
du ménage de Coolibah avant son retour d’université, ou si Hetty s’était alors
limitée à un rôle de domestique ordinaire. Mais elle avait conservé sa fonction
importante avec le consentement implicite d’Elizabeth… et Elizabeth était
devenue simple membre d’équipage.


Elle emporta une tasse de café jusqu’au guéridon placé au
chevet du lit et y ajouta une petite cuillerée de brandy, soigneusement mesurée.
En administrant ce liquide à la patiente, cuillerée par cuillerée, elle lui parla
doucement.


Après avoir bu son propre café et mangé les sandwiches
préparés par Hetty, Elizabeth se sentit l’esprit moins engourdi. Pendant une
heure, elle lut, tendant l’oreille de temps à autre pour s’assurer que la
patiente dormait. Au loin, le chien persistait à aboyer sans conviction et ce
bruit commença à lui taper sur les nerfs. Il faudrait l’éloigner. Pourquoi ne
pouvait-il pas aboyer un bon coup, pour quelque chose, au lieu de faire
entendre ce mi-aboiement, mi-jappement ?


La nuit avançait lentement et vers quatre heures du matin, Elizabeth
fut submergée par l’envie de dormir. Un peu de café s’imposait ; de toute
façon, il était presque l’heure d’en donner à la patiente. Une fois debout, elle
leva les bras au-dessus de la tête et s’étira avant de pénétrer dans le dressing-room.


À côté de la table sur laquelle elle préparait le café, il y
avait une psyché. Elle faisait face à la porte de la chambre, qui était alors
partiellement ouverte. Une fois le café prêt, elle entendit un léger mouvement
et se retourna. Le miroir révéla la silhouette d’un homme, le dos tourné au dressing-room,
devant le guéridon, près de la porte du couloir.


Elle avait beau ne pas voir le visage de l’homme, elle était
sûre qu’il s’agissait de Knowles. Il était vêtu d’un costume sombre semblable à
celui que le médecin avait porté dans la soirée. À l’évidence, le Dr Knowles
effectuait sa visite promise, même si le jour ne pointait pas encore dans le
ciel, derrière la fenêtre. Sans le moindre trouble, Elizabeth plaça la
cafetière et les tasses sur un plateau. Quand elle l’apporta dans la chambre, elle
eut le temps de voir la porte du couloir se refermer derrière le visiteur.


S’attendant à moitié à voir un flacon de médicament sur le
guéridon, elle déposa le plateau sur la plus grande table et s’approcha du lit.
Mais il n’y avait pas de médicament, pas de message, rien de plus que le verre
d’eau, la petite cuiller et la bouteille de brandy ouverte.


C’était une hallucination ! Un rêve qu’elle avait fait
tout éveillée ! Une vision due au manque de sommeil ! Elle ouvrit la
porte du couloir et risqua un œil dehors… personne, comme elle s’y attendait. La
lampe allumée, sur la table, en face de la porte, éclairait nettement les deux
extrémités du couloir. Il n’y avait personne, et si elle n’avait pas eu une
vision, si le Dr Knowles était bel et bien venu, il avait eu
amplement le temps de regagner sa chambre.


Bien sûr, c’était là une explication parfaitement logique, se
dit-elle tout en s’occupant de sa patiente. Incapable de dormir, le médecin
avait fait un saut pour jeter un coup d’œil sur la jeune fille et, s’apercevant
que l’infirmière était dans le dressing-room, il était reparti sans un mot. Ou
alors, il voulait peut-être boire un verre et était entré prendre un peu de
brandy. Le brandy ! Déposant la tasse de café sur la petite table, elle
attrapa la bouteille, la tourna, et la tint entre ses yeux et la lampe. Ah !
le médecin n’avait sûrement pas bu de cet alcool. La bouteille était pleine. Puis
un petit frisson glacé lui remonta la colonne vertébrale et provoqua des
picotements au niveau du cuir chevelu.


Et si… Elle s’empressa d’approcher la bouteille de la lampe.
Le liquide arrivait presque au niveau du bouchon – en fait, il l’aurait même
touché si le bouchon avait été enfoncé dans le goulot comme il l’avait été à l’origine
par le fabricant. Et pourtant, elle avait prélevé une petite cuillerée de
brandy, et Hetty une autre.


C’était vraiment étrange. Le Dr Knowles n’irait
sûrement pas mettre quelque chose dans le brandy sans la prévenir ? Peut-être
l’avait-il fait, jugeant que ce n’était pas assez important pour l’ennuyer ou l’appeler.
Mais si ce n’était pas le médecin, alors qui était venu ?


À nouveau, le frisson glacé monta le long de son dos et son
crâne picota. À supposer que… Eh bien, à supposer que l’homme ait été un ennemi ?
Cela semblait impossible, mais…


Pensive, elle retourna au chevet du lit et administra le
café à la patiente, sans ajouter la cuillerée de brandy. Elle était quelque peu
tentée d’appeler le Dr Knowles, mais il pourrait la croire
nerveuse ou incapable de soigner sa patiente. Non, il valait mieux attendre le
lendemain matin, et alors, quand le médecin viendrait, elle n’aurait qu’à
évoquer tranquillement l’affaire.


Un coq chanta à ce moment-là et quand elle écarta les rideaux,
elle s’aperçut que le jour s’était levé. Elle sortit sur la véranda pour
respirer l’air pur, frais, et entendit les hurlements joyeux d’une nuée de rosalbins
dans les eucalyptus, au bord de la rivière qui entraînait l’eau des crues vers
les chenaux.


Il était cinq heures quand elle entendit Hetty parler avec
Ruth, la cuisinière aborigène, une femme grosse et débonnaire. Hetty était
debout pour surveiller la préparation du petit déjeuner et du repas de midi
pour Nettlefold et le sergent Cox. Elizabeth s’attendait à voir le Dr Knowles
mais il ne vint pas et, à six heures, presque à la minute près, elle entendit
les deux hommes partir pour le lac Emeu, dans la voiture de son père.


Peu après leur départ, Hetty entra pour dire qu’elle avait
disposé le repas d’Elizabeth dans la pièce du petit déjeuner.


— Vous devez être bien fatiguée ! s’écria-t-elle
de sa voix de colombe.


— Merci, Hetty. Je vais courir manger quelque chose, dit
Elizabeth. La patiente va bien. Si le médecin vient pendant que je prends mon petit
déjeuner, dites-lui où je suis, s’il vous plaît.


Elle s’affairait avec ses œufs au bacon quand elle perçut le
bourdonnement sourd de moteurs d’avion, au loin. Progressivement, le
bourdonnement s’enfla et, comme les avions constituaient encore une nouveauté, elle
quitta la pièce, longea le couloir pour sortir sur la véranda est, puis
descendit jusqu’au court ruban de route empierrée.


Le gros transporteur biplan appartenant au cirque aérien
était tout argenté par le soleil levant. Il allait survoler la maison et volait
si bas qu’Elizabeth distingua nettement une tête qui se penchait par une
fenêtre, puis une main qui agitait un mouchoir. Saluant à son tour, elle
observa l’appareil jusqu’au moment où il disparut derrière le toit, poursuivant
sa route vers le lac Emeu.


— Le commandant Loveacre a dû partir de bonne heure, mademoiselle
Nettlefold, lui dit le Dr Knowles, de la véranda.


Vêtu d’une robe de chambre de soie noire ornée de parements
argent, il était en train de fumer une cigarette.


— Bonjour ! ajouta-t-il.


— Bonjour, docteur ! répondit-elle, le frisson de
cet oiseau fabriqué par l’homme encore dans ses veines.


— Comment se porte la patiente, ce matin ?


— Je n’ai pas constaté le moindre changement. Je
suppose que vous vous demandez où j’étais quand vous avez risqué un œil ?


— Risqué un œil, mademoiselle Nettlefold ? D’ailleurs,
Hetty m’a dit que vous étiez en train de prendre votre petit déjeuner.


Il parlait avec nonchalance. Elizabeth pensa brusquement à l’impression
funeste qui lui avait glacé le cœur à l’aube.


— Oh ! je voulais parler de cette nuit, vous savez !
lui dit-elle avec froideur.


Elle l’avait maintenant rejoint sur la véranda et remarqua
son regard perplexe.


— Mais je ne suis pas allé dans la chambre de la
patiente avant le jour, lui dit-il d’un ton détaché et pourtant, à l’évidence, surpris.
J’espère que vous ne vous êtes pas endormie et que vous n’avez pas rêvé que j’étais
venu.


— Non, je ne me suis pas endormie, lui dit-elle avec
conviction.


Elle lui expliqua alors qu’elle avait vu entrer quelqu’un qu’elle
avait pris pour lui. L’individu en question s’était tenu devant le guéridon, au
chevet du lit.


Knowles eut un rire bref.


— Donc, vous vous êtes endormie.


— Non, absolument pas ! protesta Elizabeth.


— Mais je ne suis pas allé voir la patiente entre le
moment où nous avons parlé hier soir et celui où j’ai trouvé Hetty à son poste.


Elizabeth le considéra avec des yeux inquiets. Elle se
rappela le mystère du brandy. Knowles redevint sérieux.


— Vous êtes tout à fait sûre que vous m’avez vu, ou
quelqu’un qui me ressemble, dans la chambre, cette nuit ? Quelle heure
était-il ?


— Juste un peu plus de quatre heures, répondit-elle. Oui,
je suis sûre qu’un homme se trouvait dans la pièce quand j’ai regardé dans le
miroir, et qu’il refermait la porte derrière lui quand je suis entrée dans la
chambre. Il a fait quelque chose à la bouteille de brandy. Et ça, j’en suis
tout aussi sûre.


— Vous voulez dire qu’il a bu ? demanda sèchement
le médecin.


— Non, il a ajouté quelque chose. Il y a maintenant
davantage de brandy qu’au moment où j’en ai versé une cuillerée, à une heure du
matin.


— Allons, allons ! Vous lui en avez donné une
autre à quatre heures, comme je vous l’avais dit ?


— Non. Après ce que j’avais vu, je ne savais pas si c’était
sage.


— C’était plus prudent, en effet. En cas de doute, il
vaut mieux s’abstenir, comme disait Bonaparte. Allons voir cette bouteille.


Il jeta sa cigarette et se hâta de la précéder dans la
chambre de la patiente. Là, il attrapa la bouteille de brandy et l’examina d’un
air grave.


— Combien de cuillerées avez-vous prélevées sur cette
bouteille, mademoiselle Nettlefold ? demanda-t-il.


— Une, docteur.


— Et vous, Hetty ?


— Oh ! docteur ! Une seule, docteur ! s’écria
Hetty, bouleversée.


— Bon, plus de deux cuillerées ont été ajoutées, ou
alors, c’est que je n’ai encore jamais ouvert la moindre bouteille de brandy !
dit-il lentement.







ELIZABETH EST DÉTERMINÉE


On aurait dit un nuage de sable qui vient de l’ouest, roule
au-dessus du sol avec très peu de vent pour le pousser, et plonge le monde
éclatant de midi dans l’obscurité totale. Fatiguée de sa nuit blanche, Elizabeth
s’allongea sur son lit, dans le dressing-room, pour s’apercevoir qu’elle ne
pouvait pas maîtriser sa tête douloureuse malgré le besoin urgent de sommeil.


Le Dr Knowles avait emporté la bouteille de
brandy dans la pièce du petit déjeuner et, sur sa demande, Elizabeth était
allée chercher les deux autres demi-bouteilles de brandy fournies par l’hôtel
de Golden Dawn. Dans chacune des bouteilles cachetées, le vide entre le bas du
bouchon et le liquide occupait environ deux centimètres et demi, mais dans
celle qui était ouverte, alors même que deux cuillerées avaient été prélevées
pour la patiente, le brandy atteignait le bas du bouchon avant même que
celui-ci soit enfoncé dans sa position initiale.


— Visiblement, quelque chose ne va pas, avait dit le
médecin. Mais ce sera à l’analyse de nous révéler ce qui cloche. Et maintenant,
allez vous mettre au lit, ou j’aurai bientôt deux patientes sur les bras à Coolibah.


Convaincue que ce n’était pas le Dr Knowles
qu’elle avait vu devant le guéridon, alarmée de ce que pouvait avoir de
sinistre la manipulation de la bouteille, Elizabeth se tourna et se retourna
dans son lit. Elle avait un léger mal de tête, consécutif à un manque de sommeil
inhabituel.


Oui, on aurait dit que le soleil avait été masqué par le
nuage de sable que représentait soudain ce terrible soupçon. Ici, à Coolibah, où
rien n’avait troublé la sérénité pendant plus de quatre-vingts ans à l’exception
des inondations, des tempêtes, des sécheresses et de la tique du bétail, planait
l’ombre de quelque noire machination fomentée par des individus à l’esprit
mauvais…


Du poison ! Et si l’homme qui avait pénétré dans la
chambre de la malade, cette nuit, avait versé du poison dans la bouteille de
brandy ? Le médecin n’avait pas exprimé de soupçons aussi graves mais elle
avait été parfaitement capable de les deviner et de les comprendre. Qui était
cet homme ? Elle passa en revue les employés de l’exploitation et ne put
pas s’en rappeler un seul qui ait un dos comparable à celui qu’elle avait vu. L’individu
en question se tenait dans l’ombre et elle ne pouvait pas dire avec précision
quel genre de vêtements il portait, sauf que le tissu était foncé.


Sans avertissement, le sommeil s’empara d’elle et elle fut
réveillée par Hetty qui posa une tasse de thé sur sa table de chevet.


— Ce n’est pas par plaisir que je vous réveille, mademoiselle
Elizabeth, mais il est six heures du soir ! s’exclama Hetty. Oh, mademoiselle
Elizabeth ! Si vous saviez ! Il s’en est passé, des choses, à
Coolibah !


Elizabeth avait dormi si longtemps et si profondément qu’elle
se réveilla reposée et l’esprit vif.


— Qu’est-il donc arrivé, Hetty ? demanda-t-elle en
repoussant ses vêtements et en faisant basculer ses jambes sur le côté du lit. Six
heures ! Pourquoi ne m’avez-vous pas réveillée plus tôt ?


— M. Nettlefold a dit qu’il ne fallait pas. Le
sergent Cox et lui sont arrivés il y a une heure. Quelqu’un a mis le feu à l’avion,
au lac Emeu.


— Mis le feu !


— Oui, mademoiselle Elizabeth, mis le feu. Quand votre
père et le sergent sont arrivés au lac Emeu ce matin, ils ont trouvé le gros
avion là-bas et tout le monde en train d’examiner les restes du petit.


Elizabeth prit la tasse qu’on lui tendait.


— Est-ce qu’ils pensent que c’était délibéré ? demanda-t-elle
en fronçant les sourcils.


— Je n’en sais rien ! Je suppose. Et vers midi, on
a téléphoné au docteur de Golden Dawn pour dire que Mme Nixon
allait accoucher et qu’il devait venir tout de suite dans son avion. Il n’a pas
voulu rester déjeuner. Il est parti vers son appareil avec cette bouteille de
brandy ouverte dans une poche et une demi-bouteille de whisky dans l’autre. Oh
là là ! Il boit terriblement. Est-ce qu’il s’arrête, de temps en temps ?
Quand je pense qu’il pilote un avion, en plus !


— Et la patiente ? Est-ce qu’elle…


— Elle est toujours dans le même état, mademoiselle
Elizabeth. Le docteur vous a laissé un mot à son sujet. Je l’ai alimentée
toutes les deux heures, comme il me l’a dit.


— Est-ce que mon père et le sergent ont dîné ?


— Le sergent est reparti à Golden Dawn sans attendre le
repas. Il voulait vous poser quelques questions, mais M. Nettlefold lui a
interdit de vous faire réveiller. Ils ont ramené Ted Sharp et c’est lui qui est
allé raccompagner M. Cox à Golden Dawn.


— Donnez-moi une cigarette et du feu, Hetty, demanda
Elizabeth. Je passais mon temps à pleurer toutes les larmes de mon corps parce
que tout était affreusement tranquille, ici. Eh bien, on dirait que la vie s’est
vengée.


— Allons, mademoiselle Elizabeth ! Vous croyez que
c’est raisonnable de fumer l’estomac vide ?


— Non, mais je le fais quand même.


Tout en tirant sur sa cigarette, Elizabeth dévisagea cette
femme virevoltante. Ça faisait onze ans que Hetty était à Coolibah et pendant
onze ans, la maison avait tourné comme une machine bien huilée. Sous l’apparence
nerveuse, il y avait la placidité sereine d’une organisatrice-née. Pour la
première fois, Elizabeth se rendit compte de l’ampleur de sa solidité et de sa
loyauté. Avec quelque impulsivité, elle lui dit :


— Vraiment, Hetty, je ne sais pas comment je ferais
sans vous. Où est papa ?


— Il était dans le bureau il y a encore cinq minutes, mademoiselle
Elizabeth.


— Alors courez lui dire que je serai prête pour dîner
dans une demi-heure. C’est un amour.


Hetty approuva d’un signe de tête, sourit et disparut de la
pièce. Deux minutes plus tard, vêtue de son peignoir de bain, une serviette à
la main, Elizabeth traversa la chambre de la patiente pour aller prendre sa
douche.


La pièce était illuminée par la douce lumière dorée du
soleil couchant. Une fraîche brise du sud agitait les rideaux de dentelle
retenus par une embrasse, de chaque côté des portes-fenêtres ouvertes, et se
coulait à l’intérieur pour venir diffuser l’odeur des roses qui se trouvaient
dans un vase posé sur la plus grande table. Les seuls bruits qu’on entendait
étaient celui du moteur et les cris des oiseaux.


— Comment ça va ? demanda doucement Elizabeth en
se penchant au-dessus de la jeune fille impuissante.


Ses paupières étaient à demi baissées et les yeux bleu foncé
bougèrent à peine pour signifier un bonjour chaleureux. Hetty s’était occupée
des cheveux châtain clair de la jeune fille.


— Je suis contente que Hetty vous ait si bien coiffée, dit
Elizabeth en souriant au masque pâle et cependant beau. Je me suis montrée d’une
paresse incroyable, vous savez. J’ai dormi toute la journée. Mais je resterai
toute la nuit avec vous, alors vous n’avez pas besoin de vous inquiéter le
moins du monde. Le médecin a dû repartir à Golden Dawn pour s’occuper d’un
accouchement, mais il reviendra demain.


Les yeux bleus prirent une expression dure puis se voilèrent.


— Allons, vous ne devez pas vous faire de mauvais sang,
dit Elizabeth. Je sais que vous voulez parler à tout prix, mais vous ne devez
pas vous faire de mauvais sang parce que vous n’y arrivez pas. La parole et le
reste reviendront. Le médecin l’a dit, alors ne vous inquiétez pas. Nous allons
bientôt apprendre qui vous êtes et nous pourrons prévenir vos parents ou amis.


Elizabeth sourit à sa patiente et lui caressa la joue avant
de se retourner pour prendre l’enveloppe à son nom, sur le guéridon. Le message
de Knowles était le suivant :


Il faut que je me sauve pour m ’occuper de Mme Nixon.
Continuez à suivre le régime que je vous ai indiqué par écrit. Je reviendrai
dès que possible. Amitiés !


 


Après avoir pris sa douche et s’être habillée, Elizabeth
alla retrouver son père qui l’attendait dans la salle à manger. Ses premiers
mots furent pour demander des nouvelles de la patiente.


— Elle est toujours dans le même état, papa, lui dit
Elizabeth. C’est vrai que quelqu’un a mis le feu à l’avion rouge ?


— Oui. Je vais tout te raconter en mangeant. Je suis affamé.
J’ai eu une dure journée, mais diablement excitante, aussi.


Élégamment vêtue d’un uniforme de domestique, dont elle
était manifestement fière, la jeune lubra[7] entra avec le
dîner et ce ne fut qu’après son départ, une fois que couteaux et fourchettes
furent à l’œuvre, que le grand gaillard commença ses explications.


— Nous sommes partis vers six heures, ce matin, le
sergent et moi, dit-il. Nous sommes arrivés au lac Emeu juste avant huit heures
et demie. Le gros De Haviland du commandant Loveacre nous a dépassés alors que
nous n’étions pas encore sortis des Rocheuses. Quand nous avons atteint le lac,
il était déjà sur place et les pilotes tournaient autour des décombres de ce
beau monoplan rouge. Certaines parties étaient encore brûlantes. Le réservoir
avait explosé avec une force terrible car les débris étaient dispersés sur
presque tout le lac.


— Il y avait des traces ? souffla Elizabeth, en
bonne broussarde.


Nettlefold secoua la tête et soupira.


— Ça me dépasse, dit-il avec gravité. Le sergent a dit
aux pilotes de ne pas se déplacer et nous avons tous les deux décrit un cercle
autour de l’épave. Mais nous n’avons pas découvert une seule fichue empreinte. Personne
ne s’est approché du monoplan pour y mettre le feu. Personne n’aurait pu le
faire sans laisser de traces, tu le sais bien.


« Bien sûr, Cox et moi sommes des Blancs, avec les
limites des Blancs. Je suis donc allé jusqu’à la cabane de Ned Hamlin, et je
suis arrivé juste à temps pour empêcher Ted de partir dans sa voiture avec Ned
et les deux Noirs. Petits Yeux et Bill Sikes sont revenus avec moi et nous leur
avons demandé de chercher des traces. Ils n’ont rien trouvé, quand bien même
ils ont décrit un cercle sur le lac et tout autour.


— C’est curieux ! murmura Elizabeth. Est-ce que le
monoplan aurait pu prendre feu pour des raisons atmosphériques, à ton avis ?


— Le commandant dit que c’est possible, mais peu
probable. Hier, le temps était très dégagé, comme tu le sais. Il n’y a pas eu d’éclairs
la nuit dernière ni ce matin.


L’éleveur eut un sourire sévère, puis ajouta :


— Le sergent nous a un instant soupçonnés d’avoir mis
le feu à l’appareil, j’ai l’impression.


Elizabeth se mit à rire.


— C’est bien bête de sa part ! dit-elle. Quelle
raison aurions-nous pu avoir pour faire une telle idiotie ?


— Ce n’est pas parce qu’on ne connaît pas le mobile qu’on
n’a pas de soupçons, répondit son père. Nos traces étaient bien visibles, et il
n’y en avait pas d’autres. Par conséquent, nous devions être coupables. Voilà
son raisonnement. Mais ses soupçons se sont envolés quand il a lu la lettre du Dr Knowles.


— Oh ! Le Dr Knowles lui a écrit
avant de partir ?


— Oui.


Nettlefold se mordit la lèvre inférieure, soudain pensif, et
considéra sa fille d’un regard pénétrant. Elle le dévisagea avec une impatience
mal dissimulée.


— Alors, qu’est-ce que le Dr Knowles a
écrit au sergent Cox ? voulut-elle savoir.


— Beaucoup de choses… au sujet d’un homme que tu as vu
dans la chambre de la malade et qui a manipulé la bouteille de brandy, sur la
table de chevet. Elizabeth…


Sa voix se fit très grave.


— … Elizabeth, cette pauvre fille devra être
transportée à l’hôpital de Winton, où on pourra correctement la soigner.


Avec une netteté fulgurante, il revit sa femme dans les yeux
de sa fille au moment où elle lui rétorqua :


— Papa, tu veux dire que nous ne la soignons pas
correctement, Hetty et moi ?


— Non, ce n’est pas ça, s’empressa-t-il de dire pour la
rassurer. Mais il faut que tu te rendes compte que la nuit dernière, un
assassin, sans doute, est entré dans cette maison et a empoisonné le brandy que
Knowles avait prescrit à la patiente.


— Tu es sûr que le brandy a été empoisonné ? rétorqua-t-elle.


— Non. Nous n’en sommes pas encore sûrs. Mais Knowles
affirme dans sa lettre qu’en examinant le brandy en plein soleil, il a
facilement décelé une substance étrangère. En outre, il se dit convaincu qu’il
s’agit de poison et qu’une tentative de meurtre avérée a été perpétrée à
rencontre de la jeune fille. Il recommande que quelqu’un monte la garde toute
la nuit pour déjouer toute nouvelle tentative.


— On peut demander à l’un des hommes de s’en charger, et
on peut aussi détacher les chiens, s’empressa-t-elle de suggérer.


— C’est vrai, reconnut-il. Mais nous ne pouvons pas
transformer cette maison en forteresse.


— Oh si, nous pouvons le faire. Après ce qui s’est
passé cette nuit, personne ne va faire de mal à cette jeune fille, même si je
dois pour ça veiller avec une carabine chargée sur les genoux. Le Dr Knowles
m’a dit que la patiente pouvait rester ici, qu’elle était mieux qu’à Winton, alors
tu vas m’écouter et lui permettre de rester chez nous. Tu sais, son arrivée a
été pour moi le stimulant dont j’avais terriblement besoin.


— Bon, comme tu voudras, Elizabeth. Tu arrives toujours
à tes fins, hein ? dit son père avec un soupçon de moue boudeuse, comme
tous les hommes vaincus par une femme. C’est diablement mystérieux, tout ça, et
je déteste les mystères.


— Moi, je les adore, au contraire, dit-elle en lui
souriant en guise de récompense. Je vais me battre pour que cette pauvre fille
reste à Coolibah. Elle est mieux ici que partout ailleurs. Que pense de tout ça
le sergent Cox ?


— Franchement, je pense que Cox est bel et bien
déconcerté. Il a laissé entendre que cette affaire était trop importante pour
qu’il la traite lui-même, et qu’il avait l’intention de conseiller à son
supérieur hiérarchique de faire venir un inspecteur de Brisbane.


— Ça nous fera une belle jambe ! explosa Elizabeth.
Si ces deux Noirs n’ont pas pu trouver de traces, comment un policier de la
ville pourrait-il y arriver ?


— Les policiers sont entraînés… Tiens, le téléphone
sonne. Excuse-moi !


Il se leva immédiatement et alla dans son bureau. Fronçant
les sourcils, Elizabeth reprit son repas, que leur conversation avait
interrompu. Elle avait lu des romans aux intrigues bien moins extravagantes que
les événements qui s’étaient produits à Coolibah. La pièce, la maison, la vie
elle-même semblaient être entrées dans une zone d’ombre qui déformait le monde
réel et le rendait fantastique. Dans le Sud, à Sydney et à Melbourne, il y avait
au moins un meurtre par semaine, et un hold-up ou un cambriolage chaque nuit. On
pouvait accepter l’idée d’un meurtre, mais les jeunes femmes impuissantes dans
des avions abandonnés et les hommes mystérieux qui se faufilaient dans une
maison pour verser du poison dans du brandy appartenaient au monde du cauchemar.


— C’était Knowles, expliqua Nettlefold en revenant. Il
part immédiatement de Golden Dawn et il veut que je le retrouve au terrain d’atterrissage.
Je vais me dépêcher de finir de manger pour filer là-bas.


— Est-ce qu’il a donné des nouvelles ? À propos du
brandy ?


— Non. Quand j’en ai parlé, il m’a fait taire.


— Oh ! Bon, je suis contente qu’il revienne ce
soir. Et je suis contente que Ted Sharp soit bientôt là. Quand est-ce qu’il
doit arriver ?


— Pas avant minuit.


Elizabeth regarda calmement son père. Puis elle dit :


— Avant de partir, demande à tous les hommes de
détacher leurs chiens, tu veux bien ?







LE SERGENT COX REÇOIT UNE VISITE


L’été était revenu et Golden Dawn somnolait sous le soleil
brûlant de l’après-midi. Le chevalement de la mine dansait dans les vagues de
chaleur ondoyant sur la plaine de pierrailles, vagues translucides qui
déformaient les vaches et les troupeaux de chèvres, au loin. Un marteau
résonnait sur du métal, à la forge, où, au lieu de fabriquer des fers à cheval,
le forgeron redressait un essieu de camion. On avait l’impression que le
marteau donnait la mesure à la classe qui chantait Walzing Mathilda[8]
dans la petite école en bois, tout au bout du bourg.


Ayant retiré son veston et son gilet, le sergent Cox
travaillait dans son bureau. Il avait retroussé ses manches au-dessus de ses
coudes et ses mâchoires s’escrimaient méthodiquement sur un gros chewing-gum. Le
travail de bureau réclamait du chewing-gum plutôt qu’une pipe ou une cigarette
de temps en temps, et le travail en cours exigeait tant d’attention
intellectuelle que le ronronnement de la voiture qui venait de Yaraka et
entrait dans Golden Dawn lui échappa complètement.


Le sergent attendait la venue d’enquêteurs de Brisbane par
le véhicule postal de cinq heures et demie, et son stylo s’activait à rédiger
un rapport détaillé sur l’épave retrouvée au lac Emeu. Le présent constituait
une nette accalmie, d’une certaine manière, comparé à l’agitation qui avait
prévalu à la suite de la découverte du monoplan et de sa passagère désemparée. Le
commandant Loveacre s’était envolé dans le De Haviland avec ses coéquipiers, et
les membres de la commission d’enquête sur les Accidents aériens étaient
arrivés, avaient examiné l’épave et venaient seulement de repartir ce matin-là.
Ils avaient informé Cox que leurs conclusions seraient transmises au colonel
Spendor, le directeur de la police régionale.


En entendant un pas léger sur la véranda, le sergent Cox
fronça furieusement les sourcils et continua à écrire. Remplir des formulaires
et établir des statistiques était chose aisée pour un homme habitué à la
bureaucratie, mais rédiger un rapport lui semblait bien plus difficile. L’arrivée
d’un visiteur augmenta encore l’irritation provoquée par les bruits de
vaisselle gênants provenant de la cuisine, où sa femme préparait le thé de l’après-midi.
Il garda sa tête gris fer penchée sur sa tâche lorsque le visiteur entra dans
son bureau, et son stylo continua son griffonnage laborieux.


— Bonjour, sergent ! dit une voix basse et
cultivée.


— ’Jour ! lâcha le sergent sans cesser d’écrire.


— Vous semblez très occupé, cet après-midi, remarqua la
voix.


Avait-il déjà entendu cette voix ? Cox décida que non. Un
voyageur quelconque, sans aucun doute.


Toutes sortes d’hommes, cultivés et frustes, traversaient l’arrière-pays,
et celui-ci était venu chercher le ticket d’alimentation habituel accordé par
le gouvernement. Avec une sévère détermination, il continua le paragraphe qu’il
était en train d’écrire, puis, une fois qu’il eut terminé, leva la tête pour
lancer un regard mauvais au visiteur.


Il vit un homme de taille et de carrure moyennes, vêtu d’un
costume de tweed gris clair, assis sur le petit coffre-fort métallique. Sa
cravate était assortie à sa chemise, tout comme le feutre mou maintenant posé
sur le coin du bureau. Le visage du visiteur était baissé sur des doigts qui s’affairaient
à rouler une cigarette et, à son grand étonnement, le sergent remarqua que les
cheveux de l’homme étaient beaux, noirs et raides, et que sa peau était marron
foncé. Puis il croisa deux yeux bleu vif, illuminés par un sourire.


— Eh bien, que voulez-vous ? demanda Cox, vexé par
les libertés que son visiteur se permettait.


Le type était visiblement métis. Il frotta une allumette et
alluma calmement la cigarette qu’il avait confectionnée. Cox vira au rouge
brique. Il était habitué à ce que les gardiens de troupeaux et les métis le
traitent avec davantage de respect.


— Je vous ai demandé ce que vous veniez faire ici, éructa
le sergent, la mâchoire inférieure projetée en avant, les yeux flamboyants.


La voix douce et agréable dit alors :


— Mon cher sergent, je viens faire la même chose que
vous. Je m’appelle Napoléon Bonaparte, c’est le nom que m’a donné jadis l’intendante
d’une mission. Croyez-moi, j’ai souvent sérieusement envisagé d’en demander un
autre à l’état civil, car aucun homme – et surtout pas moi – ne mérite un tel
honneur.


— Napoléon Bonaparte !


Le stylo glissa des doigts du sergent. Lentement, Cox se
leva, repoussant sa chaise avec ses jambes. La fureur avait maintenant déserté
ses yeux, toujours écarquillés cependant.


— Pas l’inspecteur Napoléon Bonaparte, tout de même ?


Le visiteur s’inclina très légèrement.


— J’ai ce grade dans la police du Queensland, reconnut-il.


— Eh bien, monsieur, on peut dire que je suis surpris. Je
n’attendais personne de Brisbane avant la voiture du courrier, ce soir. Comment
êtes-vous arrivé ici, monsieur ?


— J’ai loué une voiture à Yaraka. J’aurais dû arriver
il y a deux jours, mais j’avais une affaire à boucler à Longreach. Le directeur
s’est dit que je serais le mieux placé pour élucider votre petit mystère de
brousse. Oh ! à propos ! Je vous en prie, laissez tomber le « monsieur ».
Tous mes amis et collègues m’appellent Bony. Bony tout court. Même le colonel
Spendor m’appelle Bony. Il me dit : « Où avez-vous donc traîné, nom
de Dieu, Bony ? » et « Pourquoi diable ne vous êtes-vous pas
présenté quand je vous en ai donné l’ordre, Bony ? » Le colonel
Spendor est volcanique mais sympathique. Il mourra brusquement – comme devrait
mourir un soldat – et il nous manquera à tous. J’aime bien les hommes qui
jurent et tempêtent. Il n’y a nulle affectation, nulle perfidie sournoise dans
son caractère.


— Eh bien, monsieur… euh… Bony… je suis ravi de faire
votre connaissance, aboya Cox, encore sous l’emprise de la stupéfaction.


Il s’empressa de contourner son bureau et avança brusquement
un fauteuil qui se trouvait dans le coin de la pièce.


— Bien sûr, j’ai beaucoup entendu parler de vous. La
bourgeoise a mis la bouilloire sur le feu, il me semble. Est-ce que je peux
vous offrir une tasse de thé ?


— C’est bien ce que j’espérais, affirma Bony avec un
sourire. Le chauffeur de la voiture que j’ai louée fait passer les alcaloïdes
de la piste à coups de bière, mais je me suis aperçu que boire de la bière en
pleine journée me donnait mal à la tête. Surtout, que votre femme ne se dérange
pas trop.


— Pas du tout ! Pas du tout ! Je vais lui
demander d’apporter un plateau ici, comme ça, nous pourrons parler de cette
histoire d’avion. Est-ce que vous avez lu mon rapport qui, je suppose, a été
transmis à la direction ?


— Oui. Sinon, je me serais senti peu disposé à venir, répondit
Bony.


— Peu disposé ! Mais c’est le commissaire qui
attribue les affaires, n’est-ce pas ?


— C’est vrai, sergent. Il m’attribue des affaires, mais
parfois, je décline ses offres.


Bony sourit et révéla des dents parfaites.


— En plus d’une occasion, j’ai trouvé nécessaire de ne
pas dévaloriser mon cerveau avec un meurtre banal ou un vol encore plus banal. Le
commissaire de ma division ne le voit pas sous le même jour, ou sous le même
angle. Pas plus que le directeur qui jure et tempête si souvent.


— Oui, oui, bien sûr ! lâcha Cox, le visage
maintenant violacé, son âme militaire meurtrie par ce refus désastreux de la
discipline et cette remise en question de l’autorité. Un instant ! Je vais
prévenir pour le thé.


Une fois le sergent parti, les yeux bleus de Napoléon
Bonaparte clignèrent. Son mépris de l’autorité et son manque de respect pour la
hiérarchie ne manquaient jamais de susciter l’horreur, et cette horreur ne
manquait jamais de l’amuser. Il avança son fauteuil pour le placer en face de
celui du sergent, et ses longs doigts marron se mirent à confectionner
rapidement un petit tas de cigarettes.


Cet homme svelte et séduisant s’était taillé une carrière
remarquable. Tout bébé, il avait été amené dans une mission et le cœur de l’intendante
avait fondu pour lui. À sa mort, elle lui avait légué la totalité de ses
modestes biens. Très tôt, Napoléon Bonaparte avait manifesté une vive
intelligence et une grande facilité pour assimiler des connaissances. À l’école
communale, ses bonnes notes lui avaient valu une bourse qui l’avait mené au
lycée, à Brisbane, puis il avait réussi à entrer à l’université, récemment
créée, de cette même ville, et y avait obtenu une maîtrise ès lettres.


Une sérieuse déception amoureuse l’avait alors renvoyé dans
la brousse. Il avait erré un an parmi les indigènes appartenant à la tribu de
sa mère et, pendant cette année, il avait appris autant de secrets sur le bush
que s’il n’avait jamais fréquenté les écoles et les villes. À la suite du
meurtre d’une petite fille de Burketown, il avait accompli un précieux travail
de traqueur et retrouvé l’assassin. Ce fut là le commencement d’une brillante
carrière dans la police. Ses succès étaient remarquables parce que, sagement, ses
supérieurs hiérarchiques lui confiaient uniquement des enquêtes dans la brousse.
Là, les instincts hérités de sa mère aborigène et la perspicacité
intellectuelle qui lui était propre pouvaient donner toute leur mesure.


Des voix basses lui arrivèrent pendant un instant de la
cuisine, puis le sergent revint et laissa tomber sa masse sur le fauteuil
officiel.


— La bourgeoise va apporter le thé dans une ou deux
minutes, annonça-t-il à Bony. Quant à l’affaire de l’avion… eh bien, je ne
pense pas qu’elle – comment avez-vous dit ? – qu’elle dévalorisera votre
cerveau, même si elle a abruti le mien tant j’y ai réfléchi. Je suis
parfaitement capable de m’occuper d’ivrognes qui font du tapage, d’obliger les
propriétaires de voitures et de camions à respecter le code de la route et tout
ça, mais cette affaire n’est pas dans mes cordes.


— Ce que vous dites là est très prometteur. À propos, est-ce
qu’il a plu ou est-ce qu’il y a eu une tempête de sable depuis la découverte de
l’avion ?


— Non. Le temps a été dégagé et chaud.


— Parfait ! J’ai cru comprendre que les types des
Accidents aériens étaient allés voir l’épave. Qu’est-ce qu’ils avaient à dire
là-dessus ?


— Rien, grommela Cox. Ils ont dit qu’ils feraient un
rapport au directeur de la police régionale.


— Bien, bien ! Il faut laisser ces fonctionnaires
annoncer eux-mêmes leurs petits coups de foudre. La dignité doit être préservée,
vous savez. Mais il y a une chose que je me demande : est-ce qu’ils se
sont baladés un peu partout, à proximité de l’avion carbonisé, pour essayer de
tirer des kangourous ou pour s’amuser à autre chose ?


— Je ne le crois pas. Ils sont restés presque toute une
journée à traîner au milieu des décombres. Non, ils n’ont pas chassé le
kangourou. Les seuls types qui ont couru partout pour chercher des traces sont
les deux Noirs de l’exploitation, Petits Yeux et Bill Sikes.


— Oh ! un autre malheureux, dont le nom vient d’un
célèbre personnage, littéraire[9], celui-là. Je
trouve que ce n’est pas juste. Est-ce que ce Bill Sikes a été ainsi dénommé
parce qu’il présentait quelque ressemblance avec le cambrioleur d’origine ?


— Peut-être. Il est effectivement assez affreux.


— Quel résultat ont-ils obtenu ?


— Aucun… sauf que l’absence de traces prouve que
personne n’a quitté l’appareil après l’atterrissage et que personne ne s’en est
approché pour le détruire.


— Bon, tout cela devra être vérifié, et comme il a fait
beau, ce sera un simple travail de routine.


— J’ai ici des dépositions faites par plusieurs
employés de Coolibah et des environs.


À ce moment-là, Mme Cox arriva avec le thé
de l’après-midi. À la hâte, elle avait enfilé une petite robe. Elle en savait
tout autant que son mari sur les affaires de la police et avait insisté pour
apporter le thé de façon à être présentée au policier le plus remarquable de
tous, et le moins connu du public.


Bony se leva et s’inclina quand on le présenta. Mme Cox
l’avait respectueusement appelé « monsieur » et elle le dévisageait
maintenant.


— Dites-moi, madame Cox, est-ce que j’ai l’air d’un
représentant de commerce ? lui demanda Bony avec insistance.


— Non, monsieur.


— Ou d’un vagabond ?


— Bien sûr que non, monsieur.


— D’un criminel, alors ?


— Il est difficile de repérer un criminel avant qu’il
soit démasqué, monsieur, répondit-elle prudemment.


— Merci, madame Cox. J’avais peur que votre mari m’ait
pris pour un criminel, un vagabond ou un représentant de commerce. Et
maintenant, voulez-vous me faire un grand plaisir ?


— Si je peux, monsieur.


— S’il vous plaît, appelez-moi Bony. Bony tout court. Voyez-vous,
j’ai le grade d’inspecteur simplement parce que ma formation et mes dons
intellectuels me donnent droit à un salaire d’inspecteur. Mais c’est le salaire,
pas le grade, que je brigue. J’ai une jolie femme, trois garçons à éduquer, et
il me faut beaucoup d’argent. Mes enfants et ma femme, le directeur et votre
mari, tous m’appellent Bony. Je serais heureux que vous fassiez de même.


Mme Cox avait envie de rire, mais ce n’était
pas seulement parce qu’elle se sentait gaie.


— Certainement, si vous le souhaitez, Bony, réussit-elle
à dire.


— Merci ! Et merci pour le thé. Je suis sûr que je
vais beaucoup l’apprécier.


Mme Cox s’éclipsa et le sergent se mit à
manipuler la vaisselle.


— Avez-vous des enfants ? lui demanda Bony.


— Oui, un. Un garçon de quinze ans. La maladie l’a
beaucoup retardé quand il était petit, mais le nouveau professeur a fait des
miracles avec lui.


— Que voulez-vous qu’il devienne plus tard ?


— Sûrement pas policier.


— Pourquoi pas ? La police offre une belle
carrière.


— Je me permettrai de ne pas être d’accord avec vous, grogna
Cox, avec un soupçon de colère dans la voix. Regardez-moi, catapulté ici tout
jeune pour maintenir l’ordre parmi des gens paisibles, respectueux des lois. Mis
sur une voie de garage. Sans la moindre chance de promotion… sans la moindre
chance d’utiliser le peu d’intelligence que je peux posséder. Ma femme a
renoncé à sa vie citadine pour moi, et mon fils, lui aussi, va bientôt devoir
renoncer à une belle carrière. Que peut faire un gamin ici, à part devenir
gardien de troupeaux ? D’ailleurs, moi-même, qu’est-ce que je peux faire ?
J’ai demandé ma mutation jusqu’à m’en rendre malade.


Les paupières de Bony se fermèrent. Il sentait l’ambition
presque éteinte de son interlocuteur et, la jugeant à l’aune de ses propres
ambitions illimitées, il lisait clairement le livre de la vie dans ce poste de
police.


— Vous aurez peut-être une promotion avec l’affaire de
l’avion, suggéra-t-il doucement.


— Ah vous croyez ? rétorqua Cox en grimaçant un
sourire. Excusez l’expression, mais elle me rapportera des clous. D’ailleurs, j’ai
dû appeler la P.J. à la rescousse, ou plutôt demander qu’on me reprenne l’affaire.


— Et vous avez agi avec sagesse, sans le moindre doute,
dit Bony, toujours d’une voix douce. N’oubliez pas que la carcasse du lion n’est
pas à négliger. Nous allons collaborer et je veillerai à ce que le plus de
mérite possible vous revienne. Je ne m’en attribuerai aucun, car mes supérieurs
se sont habitués à mes succès. Est-ce que vous avez déjà eu une affaire
importante à traiter ?


— Non, c’est pas de veine, hein ?


— Alors nous devons faire de celle-ci un tremplin pour
une promotion qui vous fera partir de Golden Dawn. Racontez-moi les faits… depuis
le début.


Pendant que le sergent Cox les relatait dans l’ordre
chronologique, s’aidant parfois du rapport qu’il était en train de rédiger
quand Bony était arrivé, l’inspecteur fuma des cigarettes prélevées sur le
petit tas qu’il avait préparé, sirota plusieurs tasses de thé et, entre deux
cigarettes, grignota des scones beurrés.


— L’analyse a démontré qu’on avait versé dans le brandy
qui se trouvait au chevet de la jeune fille environ sept grammes de strychnine
bouillie dans du vinaigre, dit Cox en terminant son récit.


— Avez-vous une carte de la région ?


— Oui. Elle est épinglée au mur.


Ils se levèrent pour aller se poster devant la carte à
grande échelle et le sergent indiqua les lieux qu’il avait mentionnés.


— Merci, dit Bony en retournant au bureau. Vous avez
exposé l’affaire d’une manière à la fois concise et claire. D’après ce que j’ai
compris, jusqu’à maintenant, les gens qui ont vu cette jeune fille sont : vous-même,
ce Dr Knowles, la gouvernante de Coolibah, Nettlefold et sa
fille. Et aucun de vous ne l’a identifiée ?


Cox secoua la tête.


— Elle est pour nous tous une parfaite étrangère.


— Au moment où l’avion a été volé, y avait-il, dans le
secteur, quelqu’un qui aurait été capable de piloter, à l’exception de Loveacre,
de ses coéquipiers et du Dr Knowles ?


— Oui. Il y a M. John Kane, le propriétaire de
Tintanoo, une exploitation située au nord de Coolibah. Il a servi dans la Royal
Air Force pendant la guerre, mais pour autant que je sache, il n’a pas piloté
depuis son retour de France.


— Où était-il la nuit où l’appareil a été volé ?


— Ici, à Golden Dawn.


— Et la nuit suivante, quand on y a mis le feu ?


— Chez lui, à Tintanoo. Bony, soyez rassuré, j’ai
toutes les raisons de croire qu’il n’a pas pu jouer un rôle là-dedans. D’ailleurs,
bien qu’il soit un noceur, il est par ailleurs très respecté. Il a des tonnes d’argent.


— Hum ! Visiblement, il y a plusieurs personnes
impliquées, à moins, bien sûr, qu’un seul individu ait pu mettre le feu à l’avion
– si tant est qu’il ait été détruit volontairement –, puis ait parcouru plus de
cent kilomètres pour aller empoisonner le brandy vers quatre heures du matin. Ce
dernier fait nous permet légitimement de supposer que l’appareil a été incendié.
Et maintenant, venons-en à ce Dr Knowles. Parlez-moi de lui.


— Il est arrivé ici en 1920. Il venait de Brisbane, où
il avait habité depuis début 1919, sans exercer la médecine. Lui aussi a été
pilote de guerre. En fait, pendant un certain temps, John Kane et lui ont fait
partie du même escadron. Ils se sont retrouvés à Brisbane et c’est à cause de
Kane que Knowles est venu exercer à Golden Dawn.


« Naturellement, nous lui avons tous réservé un bon
accueil. Il s’est révélé être un chic type. Il n’a pas un travail phénoménal, et
pourtant, ses honoraires sont raisonnables. Je crois qu’il a d’autres sources
de revenus. Il y a cinq ans, il a acheté son premier avion. Nous nous
attendions à ce qu’il se tue avec, mais il nous a bientôt prouvé qu’il savait
aussi bien piloter que soigner. Nous l’appelons, bien sûr, le médecin volant
entre nous, mais il n’est pas affilié au Service médical aérien australien, qui
regroupe d’autres médecins volants.


Lorsqu’il s’interrompit, le sergent Cox dévisagea calmement
Bony.


— Nous pouvons beaucoup pardonner à un homme qui
décolle par tous les temps pour aller soigner un malade. Je peux passer sur le
fait qu’il picole, parce que je ne l’ai jamais vu soûl dans le sens où on l’entend
généralement. Pour utiliser une expression courante, il boit comme une éponge, et
il s’en tient à l’alcool fort. L’effet que la boisson a sur lui est étrange. Elle
l’affaiblit au-dessous de la ceinture et n’a aucun effet visible sur tout ce
qui est au-dessus.


Et plus il boit, mieux il pilote. Il ne m’a jamais causé le
moindre ennui. Il s’est toujours comporté en homme du monde et il en est bien
un.


— Mon Dieu ! s’exclama Bony. Et ça fait longtemps
qu’il boit comme ça ?


— À ma connaissance, depuis qu’il est arrivé ici, affirma
Cox.


— Où se trouve-t-il maintenant… aujourd’hui ?


— En ville. Il est revenu de Coolibah ce matin.


— Alors je pense que nous devons aller le voir. À propos,
est-ce que M. Nettlefold aurait l’amabilité de m’héberger ?


— Oui, je suis sûr qu’il en sera ravi, dit Cox avec
chaleur. Bien entendu, il se fait du souci à cause de l’homme qui a versé du
poison. Il souhaitait faire transporter la patiente à l’hôpital de Winton, mais
Mlle Nettlefold n’a pas voulu en entendre parler.


— Ah bon ?


— Oui. En voilà, une brave petite. Elle doit avoir dans
les vingt-six ans. Elle est revenue s’occuper de son père alors qu’elle voulait
étudier les sciences, paraît-il. L’autre jour, elle m’a dit – ou plutôt elle m’a
laissé entendre – qu’elle s’était sérieusement ennuyée en menant la vie
monotone de Coolibah et qu’elle était contente de jouer à l’infirmière. Elle
garde la malade toutes les nuits et pendant ce temps, le chef des gardiens de
troupeaux surveille la maison. Vous comprenez, nous nous attendons plus ou
moins à ce qu’on essaie à nouveau de tuer cette jeune fille.


Bony se leva et attrapa son chapeau. Il se planta à nouveau
devant la carte murale. Puis il se tourna vers Cox et lui dit :


— Sergent, je crois que cette affaire va m’intéresser. Je
suis particulièrement content que le beau temps se soit maintenu. Et maintenant,
allons voir le Dr Knowles. En chemin, je m’arrêterai à la poste
pour envoyer un télégramme au colonel Spendor.


Ils entrèrent ensemble à la poste, le seul bâtiment de
Golden Dawn construit en briques. Devant la porte, le sergent Cox s’arrêta pour
parler avec Lovitt, le gendarme, et Bony entra.


Le receveur était en train d’écrire, installé à un bureau, derrière
le comptoir. On apercevait le standard téléphonique à travers une cloison en
verre. La porte en verre était grande ouverte et, derrière, Bony vit une jeune
femme qui se retourna pour l’observer. Des yeux bleus à l’expression glaciale
le jaugeaient d’une manière qui aurait paru grossière chez toute personne moins
séduisante.


Le message que Bony adressait au directeur de la police de
Brisbane était le suivant :


Enchanté par perspectives. Temps a été splendide. Ai trouvé
collègue exceptionnellement serviable en la personne du sergent Cox.







DES RAIES PASTENAGUES PARMI LES POISSONS


Dans la majorité des exploitations australiennes d’élevage d’ovins
ou de bovins, les gens sont divisés en trois catégories ou classes ; en
effet, même au sein de la portion la plus démocrate de la population
australienne, présumée démocrate, les différences de classe sont strictement
préservées. Coiffant cette société tripartite, il y a généralement le
propriétaire, ou le directeur, et sa famille. Ils vivent dans ce qu’on appelle
la « maison du gouvernement », l’habitation principale de la
propriété et le lieu d’où elle est dirigée. Dans un grand nombre d’exploitations,
il y a une autre maison, plus simple, pour héberger les jeunes gens qui
apprennent le métier d’éleveur et le régisseur ou le chef des gardiens de
troupeaux. Ils disposent d’un salon et d’une salle à manger. Les « basses
classes », comprenant les gardiens de troupeaux et les artisans, logent
dans une cabane, et leur salle à manger jouxte la cuisine où règne leur propre
cuisinier.


À Coolibah, il n’y avait pas de logement spécial pour les
apprentis et le chef des gardiens de troupeaux. Normalement, Ted Sharp aurait
dû appartenir à la classe moyenne, et quand Nettlefold lui demanda s’il voulait
bien venir habiter à la « maison du gouvernement » pendant quelques
jours et surveiller les lieux la nuit tant que la jeune fille de l’avion s’y
trouvait, il fut heureux d’accepter la mission de surveillance, mais exprima le
désir de loger avec les hommes.


— Je travaille avec eux et, quand on se déplace, je
mange avec eux, alors puisqu’il n’y a pas de logement pour les apprentis, je
préfère habiter avec les hommes, dit-il.


Elizabeth ne voulait cependant pas l’écouter, non pas parce
qu’elle était plus démocrate que d’autres personnes de sa classe, mais parce
que Ted Sharp n’était pas un broussard ordinaire et que… bon… parce que…


— Si vous êtes assez bon pour surveiller la maison
toutes les nuits, vous êtes assez bon pour habiter avec nous, lui dit-elle fermement.
Ne discutez pas, Ted, je vous en prie.


— Très bien ! acquiesça-t-il avec un soupir, mais
secrètement ravi.


Il sombra donc bientôt dans une routine. Il dormait toute la
journée dans une chambre fraîche de la « maison du gouvernement » ;
il prenait ses repas avec le directeur et sa fille et, la nuit, rôdait autour
de la maison ou s’asseyait sur la véranda, devant la chambre de la patiente. Elizabeth
ne le voyait plus une fois qu’elle avait pris son tour de garde mais elle
savait qu’il n’était jamais loin et ne ressentait donc pas d’anxiété.


Cependant, traiter un policier métis en égal était une tout
autre paire de manches. Quand, après l’avoir réveillée, Hetty la prévint de l’arrivée
du Dr Knowles et d’un enquêteur, un métis australien, quand
elle lui dit que cet inspecteur se trouvait même en ce moment dans le cabinet
de travail de son père, avec le médecin, et que M. Nettlefold avait donné
des instructions pour qu’on lui prépare une chambre, Elizabeth se dit que c’était
vraiment aller trop loin.


L’éleveur et le médecin avaient eux aussi, au début, accueilli
Bony avec une froide réserve, mais peu de gens pouvaient résister à l’appel de
cette personnalité extraordinaire. Sa manière de parler légèrement pompeuse
était compensée par des yeux bleus pétillants qui semblaient toujours railler l’amour
de la grandiloquence chez leur propriétaire. À son arrivée, il avait demandé qu’on
lui accorde le temps de prendre un bain et de se changer avant d’en venir à l’affaire
qui l’avait amené. Pendant ce temps, Knowles avait transmis au directeur d’exploitation
tout ce que Cox avait réussi à lui dire sur ce M. Napoléon Bonaparte, titulaire
d’une maîtrise.


Bony était revenu rasé de près et vêtu d’un costume bleu
foncé. Le Dr Knowles était maintenant installé dans un fauteuil,
un verre dans une de ses mains blanches. La porte s’ouvrit pour livrer passage
à Elizabeth et le médecin se leva en toute hâte. Lorsque Bony se leva lui aussi
et s’avança de quelques pas, il présenta le métis à la jeune maîtresse de
Coolibah.


— Mademoiselle Nettlefold, voici l’inspecteur Napoléon
Bonaparte. Il insiste pour qu’on l’appelle simplement Bony. Bony, permettez-moi
de vous présenter Mlle Nettlefold, la dame qui a entrepris de s’occuper
de ma patiente.


— Enchantée, dit sèchement Elizabeth, à trois mètres
cinquante de lui.


— Je suis charmé de faire la connaissance d’une femme
qui se consacre aussi noblement à soigner une parfaite étrangère, dit Bony en s’inclinant
comme elle n’avait encore jamais vu aucun homme le faire.


N’ignorant pas qu’avoir un policier chez soi est toujours
gênant, j’essaierai de me faire tout petit.


La lumière tombait directement sur son visage et elle fut
captivée par ses yeux bleus, par la force et l’intelligence qui en émanaient. Elle
remarqua la délicatesse de ses traits, purement nordiques, sans aucune trace de
son origine aborigène. Celle-ci ne se retrouvait que dans la couleur de sa peau.
Elle avait l’intention de répondre que dans la mesure où elle s’occupait de la
patiente pendant la nuit, sa présence ne la dérangerait en aucune façon. Elle
dit cependant :


— Comment savez-vous qu’un policier est gênant dans une
maison ?


— Parce que ma femme me le dit toujours quand je suis
chez moi depuis plus de cinq minutes, s’empressa-t-il de répliquer.


Puis, peut-être parce qu’elle résistait, il fit un pas dans
sa direction :


— Je voudrais voir votre patiente le plus tôt possible,
tant qu’il fait encore jour. Si vous vouliez bien me présenter comme une de vos
connaissances… Et au moment de partir, je me tiendrai devant la table de chevet,
et j’aimerais que vous alliez dans le dressing-room et que vous vous placiez à
l’endroit où vous vous trouviez quand vous avez vu dans la glace l’homme qui
vous tournait le dos. Lorsque je m’éloignerai pour quitter la chambre, pourrez-vous,
je vous prie, faire exactement les gestes que vous avez faits cette nuit-là, et
à la même vitesse ?


— Si vous le souhaitez. Voulez-vous voir la patiente
tout de suite ?


Bony le lui confirma d’un signe de tête.


— Merci, dit-il. Excusez-moi, monsieur Nettlefold, docteur
Knowles.


Il ouvrit la porte pour laisser sortir Elizabeth la première
et la suivit dans le couloir.


— Un instant, mademoiselle Nettlefold, avant que nous
entrions dans la chambre de la malade… pria-t-il.


Elle se tourna calmement pour le regarder. L’hostilité qu’elle
éprouvait envers sa couleur n’était pas encore vaincue.


— J’ai une ou deux questions à vous poser au sujet de
cette malheureuse jeune femme. J’ai cru comprendre que vous aviez examiné
soigneusement ses vêtements et trouvé les initiales M.M. brodées sur
plusieurs articles. Une fois que nous aurons identifié votre patiente, notre
tâche, qui consiste à démasquer la personne qui essaie de la supprimer, sera
partiellement accomplie. Et maintenant, dites-moi, je vous prie, de quelle
qualité sont les sous-vêtements de cette jeune femme.


Il vit le prompt froncement de sourcils et sut qu’avec
Elizabeth Nettlefold, il devrait livrer la même bataille qu’il avait si souvent
livrée et gagnée au cours de sa carrière.


— Vraiment, c’est… commença-t-elle d’un ton hautain.


— Mademoiselle Nettlefold, j’ai quarante-trois ans et
je suis marié depuis vingt ans, dit-il en l’interrompant. Croyez-moi, si je
veux le savoir, c’est uniquement dans le but d’établir l’identité de la
patiente. Est-ce que ses sous-vêtements vous laissent supposer qu’elle fait
partie… eh bien, de la haute société ? Sont-ils coûteux, ou bon marché et
de mauvaise qualité ?


— Je dirai que ses sous-vêtements ont été achetés dans
des magasins fréquentés par la classe moyenne, dit-elle calmement.


— Merci ! Vous voyez bien qu’aucun homme n’aurait
pu répondre à ma question à moins de travailler dans la lingerie. Les vêtements
extérieurs ne reflètent pas toujours fidèlement l’appartenance sociale. Et
maintenant, allons-y, si vous le voulez bien.


Elizabeth le précéda dans le couloir. La façon dont il s’adressait
à elle l’intriguait, mais elle voyait toujours d’un mauvais œil le fait qu’il
puisse être traité sur un pied d’égalité chez elle. Quand ils entrèrent dans la
chambre, Hetty se leva de son fauteuil installé près du lit. Elle aussi
paraissait mal disposée envers Bony à cause de la franche hostilité qu’avait
manifestée sa maîtresse en début de soirée. Le soleil ne s’était pas encore
couché et, en plus du moteur à essence haletant, on entendait le bavardage
incessant des rosalbins et des perroquets. À l’intérieur de la pièce, il
faisait frais et clair et, maintenant que la chaleur du jour était passée, on
avait écarté les rideaux pour laisser entrer la brise.


— Vous avez de la visite, ma chère, dit Elizabeth en se
penchant au-dessus du lit. Ce monsieur essaie de tout savoir sur vous et il a
promis de ne pas vous ennuyer trop longtemps avec son discours.


Puis elle se redressa et se tourna vers Bony, une expression
éloquente sur son visage animé. Il comprit que sa visite était jugée totalement
inutile. Toutefois, l’air affable, sans s’émouvoir, il se tint au pied du lit
et, de là, sourit à la patiente. Il pouvait voir ses yeux sous les paupières
mi-closes. Ils bougèrent légèrement quand il croisa leur regard presque fixe.


L’état d’impuissance tragique dans lequel se trouvait la
jeune fille trouva une résonance immédiate en lui. L’immobilité de son corps et
de ses traits n’était pas le plus terrible pour lui qui avait croisé la mort
bien trop souvent. Pour cette même raison, cette paralysie n’avait pas paru
effrayante au Dr Knowles. Elle devenait odieuse à cause des
yeux vivants, intelligents, qui révélaient si clairement une âme angoissée d’être
enfermée derrière les barreaux de son corps. Bony fut horrifié, sa nature
généreuse fut touchée et sa compassion pour les faibles et les sans-défenses
fut éveillée.


Il n’en laissa cependant rien paraître et ses yeux sourirent
à la jeune fille par-delà la longueur du lit. Sans être médecin, il était sûr
que son état ne pouvait pas avoir été provoqué par des causes naturelles. Pas
de choc psychologique, non ! Pas de blessure corporelle non plus ! De
l’hypnose, peut-être ! Ou une drogue, mais laquelle ? Lui qui n’était
jamais en peine pour trouver quoi dire faillit en rester coi.


— Je suis peiné de vous voir dans cet état, mademoiselle
M.M., lui dit-il en cherchant visiblement ses mots. Je suis à présent persuadé
que vous êtes victime d’un complot, et vous trouverez peut-être quelque
consolation dans le fait que vos infirmières et votre médecin ne sont pas les
seuls à s’inquiéter de votre santé. Dans tous les États australiens, des hommes
travaillent jour et nuit pour découvrir qui vous êtes, d’où vous venez, et pour
faire venir au plus vite ceux que vous aimez à votre chevet. Je me demande une
chose…


Il vint se placer du côté opposé aux deux gardes-malades, prit
les mains inertes et les examina soigneusement. Elizabeth et Hetty l’observèrent,
la première prête à intervenir. Puis il reposa délicatement les mains de la
jeune fille sur le couvre-lit blanc.


— Vous avez de beaux cheveux, dit-il d’une voix douce. Ça
me rappelle quelqu’un que je connaissais quand j’étais enfant. Maintenant, je
dois vous quitter.


Ne perdez pas courage et accrochez-vous au rocher de l’espoir.


Il se pencha encore plus bas, la regarda droit dans les yeux
et dit :


— Vous allez guérir, croyez-moi. Ne vous inquiétez pas,
je vais tout découvrir à votre sujet et vous pourrez retourner à votre travail
et taper à nouveau à la machine dans un bureau.


Voyant une lueur d’intérêt s’allumer dans ses yeux bleus, il
fit un clin d’œil et ajouta d’un ton plus gai :


— Vous voyez, je commence déjà à apprendre des choses
sur vous. Je suis un champion pour trouver la réponse à des énigmes. Au
revoir[10] !


Il se redressa et, avec un soupçon de triomphe, considéra
Elizabeth. Les yeux écarquillés de cette dernière se braquèrent
involontairement sur les mains blanches qui reposaient sur le couvre-lit. Puis
il lui fit un signe et, se rappelant ce qu’elle devait faire, elle entra dans
le dressing-room. Contournant le lit, l’inspecteur marqua une pause devant le
guéridon sur lequel se trouvaient une demi-bouteille de brandy, des flacons de
médicament et un verre. Puis, à pas vifs, il se dirigea vers la porte, l’ouvrit
sans bruit et sortit, la referma ensuite sans plus de bruit et avança à
reculons dans le couloir, jusqu’au vestibule qui séparait le cabinet de travail
de la salle à manger. Il avait atteint le vestibule et y attendait Elizabeth
quand une voix traînante lui dit d’un ton sec :


— Ne bougez pas !


Bony ne bougea pas.


— Si vous remuez ne serait-ce que d’un centimètre, je
tire !


À cet instant précis, Elizabeth sortit de la chambre, s’immobilisa
une minute, regardant Bony et l’homme qui se trouvait derrière lui, au bout du
couloir. Elle écarquilla les yeux et s’écria :


— Ted Sharp ! Qu’est-ce que vous êtes en train de
faire ? Rangez donc ce pistolet !


Bony se risqua à se tourner à demi pour observer l’homme qui
lui avait enfoncé assez habilement un canon dans le dos.


— J’aurais été ennuyé si vous m’aviez tiré dessus, dit-il
avec un petit rire. Vous êtes monsieur Edward Sharp, je présume ?


— C’est l’inspecteur Bonaparte, Ted ! expliqua
Elizabeth, un peu hors d’haleine.


— Oh ! Le nouvel inspecteur des lapins ?


Sa légèreté parut agacer Elizabeth car elle lâcha :


— Bien sûr que non. M. Bonaparte est inspecteur de
police et il vient d’arriver de Brisbane.


— Ça alors !


Ted Sharp ouvrit des yeux ronds et un sourire pitoyable s’élargit
sur son visage acajou.


— Dites donc, si je vous avais envoyé un pruneau…


— Comme je vous l’ai dit, j’aurais été ennuyé, intervint
Bony en souriant. Et puis, il y aurait eu une tache sur le tapis.


Elizabeth avait envie de rire, mais elle se rappela la
couleur de Bony. C’était irritant, en plus, de voir que Ted était aussi
facilement familier avec lui.


— Je croyais que vous prépariez un mauvais coup, à
marcher à reculons comme ça, expliqua le chef des gardiens de troupeaux en
examinant ouvertement le policier.


— Avec l’aide de Mlle Nettlefold, je
faisais une petite expérience, l’informa Bony d’un ton léger. J’essayais de
savoir s’il était possible qu’un homme quitte la chambre de la malade et
atteigne le vestibule, plus proche que la véranda est, avant que Mlle Nettlefold
ait eu le temps d’arriver à la porte pour jeter un coup d’œil dans le couloir.


— Apparemment, c’est possible, suggéra Sharp.


— Oui. En réalité, c’est bien ce qu’il a dû faire !


— Mais pourquoi cette expérience, monsieur Bonaparte ?
demanda Elizabeth.


— Jusque-là, nous ne pouvions pas être sûrs que cet
homme avait emprunté ce couloir après être sorti de la chambre.


— Je crois que je ne vous suis pas, dit-elle à Bony en
fronçant les sourcils.


— Excusez-moi ! Sur le moment, vous pensiez que l’homme
que vous aviez vu était le Dr Knowles, expliqua Bony avant de
sourire et d’ajouter : Je désirais simplement me convaincre qu’il ne s’agissait
vraiment pas de lui.


— Oh ! s’exclama Elizabeth avec une bouffée d’indignation.


— Et maintenant que je suis raisonnablement certain qu’un
homme qui connaissait cette maison est bel et bien entré dans la chambre de la
malade et a trafiqué le brandy, je peux donner libre cours à mon amitié et à
mon admiration pour le Dr Knowles. Seigneur, quel homme ! J’ai
remarqué que la chambre avait deux portes-fenêtres. Est-ce qu’elles étaient
ouvertes la nuit où le brandy a été empoisonné ?


L’indignation de la jeune fille céda devant le magnétisme
chaleureux de la personnalité de Bony. Pour la première fois, elle oublia sa
couleur. Pour la première fois elle oublia également sa propre hostilité.


— Tiens, c’est vrai ! répondit-elle. L’une d’elles
est restée ouverte toute la nuit. Mais les rideaux étaient tirés devant toutes
les deux.


— Dans ce cas, l’intrus vous a observée, derrière la porte-fenêtre
ouverte. Il a saisi l’occasion que vous lui avez offerte en vous retirant dans
le dressing-room. Une fois qu’il se trouvait devant le guéridon, connaissant la
disposition des lieux, il est sorti par la porte parce que c’était l’issue la
plus proche pour lui. S’il avait tout ignoré du plan de la maison, il serait
ressorti de la même façon qu’il était entré. Vous n’avez pas remarqué s’il
portait un masque ?


Elizabeth secoua la tête.


— Il me tournait le dos. Quand j’ai jeté un nouveau
coup d’œil, il refermait la porte derrière lui, dit-elle.


— Hum ! Eh bien, vu ce qui s’est passé, il vaut
mieux que vous n’ayez pas eu affaire à lui.


La domestique aborigène apparut et fit un signe anxieux à sa
maîtresse. Elizabeth suggéra de servir le dîner et Ted Sharp se proposa pour
aller prévenir le médecin et Nettlefold.


— Je remarque que cette maison a deux vestibules. C’est
inhabituel, fit observer Bony une fois que Ted Sharp eut disparu derrière la
porte du cabinet de travail.


— C’est que, voyez-vous, la partie ouest a été
construite bien après la partie est, expliqua Elizabeth. À l’origine, la maison
donnait à l’est. Puis, quand elle a été agrandie, le couloir central a été
prolongé jusqu’ici et ce vestibule a été conçu. Comme vous le voyez, il donne
sur la véranda sud, qui est toujours relativement fraîche et ombragée. Maintenant,
la cuisine et la buanderie se trouvent dans un bâtiment séparé donnant au nord
et relié par un passage couvert.


— Ah ! Merci. Et bien entendu, la porte du
vestibule n’avait pas été fermée à clé cette nuit-là ?


— Elle n’était jamais fermée, monsieur Bonaparte.


Les hommes les rejoignirent et le médecin offrit son bras à
Elizabeth pour entrer dans la salle à manger. Nettlefold présidait, avec
Elizabeth à sa gauche et Bony à sa droite. Ted Sharp était assis à côté de l’inspecteur
et le médecin près de leur hôtesse.


— Je crois comprendre qu’au mess, il n’est pas bien vu
de parler de ce qui touche à l’armée, leur dit Bony après le potage. Mais ici, pour
l’instant, je suis obligé de ne pas respecter cet usage tant l’affaire qui m’a
amené est pressante. Sur la carte que vous avez annotée à mon intention, monsieur
Nettlefold, vous avez indiqué la position d’une cabane, à côté d’un puits
appelé le Forage du Fond. À quelle distance se trouve-t-elle du lac Emeu ?


— À treize kilomètres, environ, répondit l’éleveur. Elle
est située au nord de la piste principale, qui contourne la clôture du pré du
lac Emeu. D’ici, il doit y avoir cent kilomètres.


— Merci ! Ned Hamlin et deux Noirs, Petits Yeux et
Bill Sikes, y habitent en ce moment ?


— Oui.


— Y a-t-il des chevaux de rechange et des harnais dans
cette cabane ?


— Beaucoup de chevaux. Nous avons des selles
supplémentaires ici.


— Elle ferait un bon quartier général, dit Bony. Vous
voulez bien me prêter un cheval, un harnais et les services de ces deux Noirs ?


— Mais oui, avec plaisir.


Bony jeta un coup d’œil à son hôtesse.


— Excusez mon insistance à parler boutique, mademoiselle
Nettlefold, mais j’ai décidé de demander une grande faveur à votre père.


Il poursuivit en s’adressant au directeur d’exploitation :


— Ce temps calme persistant laisse présager une
sérieuse perturbation. Elle peut se produire à tout moment et il est de la plus
haute importance qu’un certain travail soit accompli auparavant. La faveur que
je vous demande, c’est de me conduire à ce Forage du Fond ce soir.


— Ce soir ? Eh bien… certainement, si vous le
désirez.


— Vous avez sûrement assez voyagé pour aujourd’hui, monsieur…
euh… Bony ! s’exclama Elizabeth, son ancienne hostilité maintenant oubliée.


— Oui, cent quatre-vingts kilomètres à votre descente
du train, puis cent soixante-dix en avion, ajouta Knowles. Mince, alors ! Et
vous voulez faire cent kilomètres sur une mauvaise piste… dont vingt-quatre qui
traversent les chenaux et ressemblent à des montagnes russes !


— Néanmoins, si monsieur Nettlefold veut bien…


— Oh ! je vais vous y emmener, acquiesça le
directeur d’exploitation. Je peux revenir tranquillement et être là avant
minuit. Vous passerez la nuit ici, docteur, bien entendu.


— Oui, je veux bien, merci ! Je désire mettre la
patiente sous observation, répondit Knowles.


— Dans ce cas, nous partirons après le dîner, Bony. Ted
sera de garde avec ses deux chiens.


— Ah ! À propos, mademoiselle Nettlefold, dit Bony
en la regardant par-dessus la nappe damassée, comment les chiens se sont-ils
comportés la nuit où vous avez vu l’intrus ?


— L’un a aboyé à contrecœur toute la nuit.


— Voilà qui vient à l’appui de la théorie selon
laquelle l’intrus était familiarisé avec le plan de cette maison. Le chien
connaissait celui qui a versé du poison ; s’il s’était agi d’un inconnu, il
aurait aboyé franchement et sans doute aurait-il été imité par les autres. L’homme
travaille probablement ici ou vient régulièrement en visite. Non, je ne peux
plus vous soupçonner, docteur.


— Parce que vous m’avez soupçonné ? demanda
Knowles d’un ton narquois.


Bony sourit.


— Oui, mon cher docteur, parfaitement ! Sans la
moindre raison, il est vrai. Le sergent Cox m’a dit que la population de son
district avoisine les deux cents personnes. Je considère tous ces gens – y compris
ceux qui sont ici – comme des poissons pris dans mon filet. Parmi eux se trouve
une raie pastenague – probablement deux. Pour les démasquer, il est essentiel d’examiner
tous les poissons. Vous admettrez, docteur, qu’il vous était parfaitement
possible d’entrer dans la chambre de la malade, après avoir attendu derrière
les rideaux l’occasion qu’a offerte Mlle Nettlefold en s’absentant
temporairement dans le dressing-room. Mlle Nettlefold et moi
avons conduit une petite expérience juste pour prouver que l’intrus aurait pu
atteindre l’extrémité du couloir avant qu’elle n’ait eu le temps d’aller jusqu’à
la porte pour jeter un coup d’œil dehors. C’est un fait qui, s’il ne vous
disculpe pas complètement, plaide du moins en faveur de votre innocence. J’en
suis heureux, compte tenu du sang-froid avec lequel vous avez un jour ramené à
la vie votre moteur défaillant trente secondes avant la catastrophe.


— Oh ! C’est la première fois que nous entendons
parler d’un moteur défaillant, dit Nettlefold.


— Il y avait une peluche ou un grain de sable dans l’alimentation,
c’est tout, expliqua le médecin, légèrement contrarié. Et naturellement, ça s’est
produit au-dessus d’une forêt serrée de mulgas !


— Si je vous dis que je suis obligé d’admirer votre
sang-froid face à la mort, ce n’est pas pour vous flatter, docteur, dit Bony en
détachant bien ses mots. Je suis heureux de vous informer que dorénavant, je ne
vous soupçonnerai plus.


Knowles se mit à rire.


— Alors qui soupçonnez-vous ? Allons, dites-nous
si vous avez échafaudé une hypothèse !


— Plusieurs, reconnut Bony. Et quelques faits viennent
étayer certaines d’entre elles. Cette malheureuse jeune femme est inconnue dans
ce district. J’ai tendance à penser qu’elle ne s’y trouvait pas quand l’avion a
été volé, cet acte ayant été accompli dans le seul but de la tuer. Il est
raisonnable de supposer que le coupable connaît parfaitement la région. Une
fois la victime à sa merci, quelque part, en dehors du district, il a dû voler
l’appareil, puis aller chercher la jeune femme, l’emmener jusqu’au pré du lac
Emeu, qu’il savait en jachère, donc sans risque de recevoir la visite de
gardiens de troupeaux. Il a alors sauté en parachute, laissant la victime dans
l’avion, espérant qu’il allait s’écraser et prendre feu. Dans les décombres, on
aurait ainsi retrouvé les restes carbonisés du voleur présumé.


Bony se tut pendant que la domestique débarrassait le
dessert et servait le café. Elizabeth offrit des cigarettes et annonça qu’elle
avait l’intention de rester un moment à table. La dernière lueur du soleil
disparu inonda la pièce.


— Continuez, je vous en prie, proposa-t-elle quand la
domestique se retira.


— Eh bien, selon les informations dont nous disposons, comme
disent les policiers au tribunal, la jeune femme a été découverte dans l’avion
abandonné au cours de l’après-midi, à deux heures moins vingt, poursuivit Bony.
Par un hasard extraordinaire, l’avion avait parfaitement atterri sur le lac
Emeu. Le commandant Loveacre affirme que ce monoplan était facile à piloter et
pouvait sans doute rester un certain temps en l’air sans personne aux commandes.
Quand il s’est posé au milieu du lac, soit le pilote avait coupé le contact, soit
le carburant est venu à manquer presque aussitôt après le saut du pilote.


« Ensuite, monsieur et mademoiselle Nettlefold, vous
avez quitté l’appareil vers deux heures et demie en emmenant la malheureuse
jeune femme et vous êtes arrivés ici vers six heures moins cinq, sans vous être
arrêtés en cours de route pour voir qui que ce soit. À six heures, M. Nettlefold
a téléphoné au sergent Cox. À quatre heures, le lendemain matin, on a tenté d’empoisonner
le brandy qui servait de médicament à la patiente.


« Bon, l’exploitation de Coolibah n’est pas un bourg, ni
même une grande ville pour pouvoir être traversée et retraversée en une heure
environ. Et pourtant, une réaction rapide se produit quand l’avion ne réussit
pas à s’écraser et à tuer la jeune femme. Tout à l’heure, il faudra que je
parle avec vous du système téléphonique, monsieur Nettlefold. Il a pu y avoir
une fuite quelque part. Par ailleurs, vous avez pu être observés au moment où
vous avez sorti de l’avion la victime de ce complot – c’est pour ça que je suis
aussi impatient d’examiner les lieux avant qu’un orage ou une tempête de sable
n’efface de précieuses preuves. Quant à vous, mademoiselle Nettlefold, vous
avez dit au sergent Cox que la nuit où le brandy a été empoisonné, vous n’avez
pas entendu de bruit de voiture, proche ou lointain, de sorte que l’intrus a dû
arriver à pied et repartir à pied… à moins qu’il ne se soit déjà trouvé à
Coolibah !


Bony se pencha sur la table.


— Nous aurons fait un grand pas quand nous aurons
identifié la malheureuse victime de cette horrible machination, dit-il. Sa
description a été diffusée dans toute l’Australie. Ses initiales sont
M.M. et elle est dactylo dans un bureau, ou bien elle tape à la machine
chez elle.


— Comment le savez-vous ? demandèrent-ils tous à l’unisson.


— Parce qu’elle a le bout des index et l’extrémité
externe des pouces nettement aplatis par les touches d’une machine à écrire.







L’EXAMEN DES POISSONS


Lorsque les convives de Coolibah se levèrent de table, Nettlefold
s’éclipsa pour aller vérifier sa voiture avant le long trajet qui les
conduirait à la cabane du Forage du Fond ; le Dr Knowles
et Elizabeth sortirent par la porte-fenêtre pour se rendre dans la chambre de
la patiente.


Bony se sentait heureux. Adroitement, il entraîna le chef
des gardiens de troupeaux dans un coin de la salle à manger, où il y avait deux
fauteuils flanquant une petite table en casuarina du Queensland.


— Je crois comprendre que vous êtes à Coolibah depuis
onze ans, commença l’inspecteur quand ils se furent assis. Vos fonctions vous
permettent sans doute de sonder le caractère des hommes qui y travaillent, mieux
que M. Nettlefold ne saurait le faire. Vous êtes plus proche d’eux que lui,
même si certains sont ici depuis plus longtemps que vous. Y en a-t-il un, parmi
eux, qui aurait pu entrer dans la chambre de la malade et empoisonner le brandy ?


Ted Sharp examina longuement le bout de ses souliers et, pendant
quelques secondes, ne répondit pas. Son attitude resta décontractée, mais Bony
perçut une brusque tension psychologique provoquée par sa question. On aurait
dit qu’il venait seulement de se rendre compte de la raison pour laquelle il avait
été attiré dans cette partie de la pièce.


— Le sergent Cox me l’a déjà demandé, dit-il sans lever
les yeux. Je ne vois personne ici qui puisse faire une chose pareille. Ce sont
tous de braves types. Ils sont peut-être un peu turbulents, vous savez, quand
ils vont au bourg, mais ils ont un bon fond. Bien sûr, il est difficile de dire
de quoi quelqu’un est capable si le prix est assez élevé.


— Vous voulez dire si on le paie assez cher ?


Sharp confirma d’un signe de tête.


— Bon, y a-t-il ici quelqu’un qui verserait du poison
dans du brandy administré à une malade sans défense si on lui proposait mille
livres ?


— Non, répondit Sharp en expirant longuement. Non, je
ne le pense pas. Empoisonner est quelque chose de révoltant.


— Oui, je suis bien d’accord avec vous. C’est bien pire
que tuer d’un coup de pistolet. On m’a dit que la nuit où l’avion a brûlé, vous
étiez au Forage du Fond avec Ned Hamlin et les deux Noirs, Bill Sikes et Petits
Yeux. À quelle distance de la cabane se trouve le lac Emeu, à vol d’oiseau ?


— À treize kilomètres. Peut-être un peu moins.


Le chef des gardiens de troupeaux avait perdu tout intérêt
pour ses chaussures et considérait à présent l’inspecteur à travers ses
paupières mi-closes. Courtoisement, Bony poursuivit ses questions.


— Et au nord du Forage du Fond, au bord de la route qui
relie Golden Dawn à Saint Albans, il y a un hôtel qui s’appelle Chez Gurner.
Combien de kilomètres y a-t-il entre ces deux endroits, toujours à vol d’oiseau ?


— À mon avis, environ vingt-cinq.


— Ah bon ! L’hôtel étant situé sur la propriété de
Tintanoo, à quelle distance du forage se trouve la clôture séparant les deux
exploitations ?


— À six kilomètres et demi.


— Merci, monsieur Sharp.


Le chef des gardiens de troupeaux allait se lever mais Bony
lui fit signe de rester assis.


— Dites-moi, existe-t-il une piste qui va du forage à l’hôtel
de Gurner ?


— Oui. Mais elle est mauvaise et rarement utilisée. Il
n’y a pas de portail dans la clôture de Tintanoo à l’endroit où passe cette
piste. Il faut détacher les fils de fer et les renouer.


Bony alluma une nouvelle cigarette. Apparemment, il était en
train d’observer la domestique qui débarrassait la table quand il posa la
question suivante.


— Dites-moi, cette nuit-là – la nuit où le monoplan du
commandant Loveacre a été détruit –, vous vous trouviez au Forage du Fond. Où dormiez-vous ?


— Là-bas, bien sûr, répondit Sharp avec un soupçon d’impatience.


— Oui, oui ! Mais est-ce que vous dormiez dans la
cabane ou à l’extérieur ?


— À l’extérieur. La nuit était assez belle et chaude.


— Excusez ce qui peut passer pour de l’insistance de ma
part, mais où dormiez-vous exactement ?


— Oh… du côté de la cabane qui donne par ici. Il y
avait un léger vent de nord-est, cette nuit-là.


— Du côté le plus éloigné du lac Emeu ?


Sharp fit un signe de tête.


— C’est bien ça.


— Hum ! Bon, bon, bon ! Et vous n’avez pas
entendu l’explosion ? J’imagine que l’explosion des réservoirs de l’avion
a dû faire un fracas assez considérable.


— Non. Nous n’avons rien entendu. Ça se passait à
treize kilomètres, ne l’oubliez pas.


— Il vous aurait tout de même été possible de l’entendre,
et, si ç’avait été le cas, nous aurions su à quelle heure elle s’était produite.
Et ce Hamlin et les Noirs, où dormaient-ils ?


— Ned dormait dans la cabane et les deux Noirs sous une
tente, à proximité.


— Est-ce que vous avez le sommeil lourd ? demanda
ensuite Bony.


Cette question provoqua un petit rire chez le chef des
gardiens de troupeaux.


— Non. J’ai bien trop roulé ma bosse avec du bétail
pour avoir le sommeil lourd. Mais il faut vous rendre compte que treize
kilomètres, ce n’est pas rien.


— Oh ! je m’en rends parfaitement compte. Ayez un
peu de patience avec moi, monsieur Sharp. Maintenant, parlez-moi des gens de Chez
Gurner. Quelle sorte de type est ce Gurner ?


— Un type réglo… dans son genre, répondit Sharp d’un
ton plus décontracté. Il se considère un cran au-dessus de nous autres employés
d’exploitation. On raconte qu’il ne dédaigne pas de prendre plus d’argent sur
la paye d’un homme qu’il n’en a légalement le droit, mais je ne voudrais pas
que vous pensiez que c’est là mon opinion. Je ne lui ai jamais remis un chèque
au comptoir en lui demandant de me prévenir quand son montant serait épuisé. Beaucoup
d’hommes préfèrent l’hôtel de Golden Dawn, mais à proximité de Chez Gurner, il
n’y a pas de policiers, vous comprenez.


— Bien sûr, assura l’inspecteur. C’est là un avantage
qui a son importance.


Bony se tut. Sharp remua dans son fauteuil avec impatience. Après
un long silence, Bony reprit :


— Avez-vous vu la jeune femme qui a été retrouvée dans
l’avion ?


— Oui, je suis allé vérifier si je la connaissais ou
non.


— Elle est dans un triste état, monsieur Sharp. Je n’ai
jamais enquêté sur une affaire dans laquelle ma compassion pour la victime ait
été aussi grande. Croyez-moi, je vous suis reconnaissant pour votre coopération.
Vous savez, les gens se tiennent toujours sur leurs gardes en présence d’un
enquêteur, surtout s’il s’occupe d’un meurtre. Il est bien difficile de
comprendre l’horreur qui envahit le citoyen moyen à l’idée d’être publiquement
mêlé à une telle affaire en tant que témoin. Où étiez-vous la nuit précédant
celle où l’avion a été détruit, la nuit où il a été volé ?


— J’étais au Forage du Fond… ou plutôt j’y étais à un
certain moment. Qu’est-ce que vous avez derrière la tête pour me poser toutes
ces questions ? Vous me soupçonnez d’avoir volé ou incendié l’avion ?


Bony sourit.


— Je ne vous soupçonne pas d’avoir volé l’avion, monsieur
Sharp. Ça non ! Mais mon rôle, c’est de localiser chacun pendant ces nuits
capitales, comme on épingle des papillons sur une étoffe ou une plaque de liège.
Tout le monde, ici, chaque habitant du district, est un poisson pris dans mon
filet et je dois l’examiner pour savoir qui est la raie pastenague.


Bony livra cette explication dans un but bien précis. Il
voulait permettre à Ted Sharp de s’écarter un peu de la vérité… s’il le
souhaitait. C’était là un des pièges favoris de Bony : laisser un peu de
temps, dans certaines circonstances.


— Où étiez-vous cette nuit-là, quand vous ne vous
trouviez pas au Forage du Fond ?


— Je suis parti vers neuf heures pour aller au Puits de
Mitchell. Il est situé au sud du Forage du Fond. Le temps avait été calme et je
voulais voir si le moulin à vent avait alimenté suffisamment les réservoirs d’eau
pour abreuver le bétail pendant trois jours. Vous comprenez, le lendemain, nous
devions emmener les bêtes pour les confier à des bouviers. Je suis revenu vers
une heure du matin.


— Ah oui ! Je me rappelle avoir vu le Puits de
Mitchell sur la carte. Vous n’avez pas entendu de moteur d’avion ?


— Pas le moindre ronronnement.


— Et comment vous êtes-vous rendu au Puits de Mitchell ?
À cheval ?


— Non. J’y suis allé dans la vieille camionnette que je
possède.


— Est-ce que cette nuit-là, vous avez dormi au même
endroit que la nuit suivante ?


— Oui. Les conditions atmosphériques étaient identiques.
Le temps était stable et chaud, avec un léger vent du nord-est pour rafraîchir
la température.


M. Nettlefold entra à ce moment-là et Bony alla à sa
rencontre. Sharp se leva, un soulagement manifeste se lisant sur son visage
bronzé. La voiture attendait et l’inspecteur alla immédiatement chercher une de
ses valises dans sa chambre. Il ne revit pas le chef des gardiens de troupeaux
ni Elizabeth, mais le Dr Knowles les accompagna pour assister à
leur départ. Dix minutes plus tard, ils traversaient le fleuve.


Le fleuve ! Sûrement le fleuve le plus fou, le plus
impossible du monde, ce Diamantina ! Il doit ses énormes crues aux eaux
des montagnes, dans le centre-nord du Queensland, et il les entraîne dans le semi-désert
du nord-est de l’Australie-Méridionale. Quand il coule, sa largeur est de huit
kilomètres à Monkira. À Coolibah, elle atteignait vingt-quatre kilomètres. À cette
époque de l’année, il n’y avait pas une seule goutte d’eau dans les chenaux
enchevêtrés.


Les pinceaux lumineux des phares s’élevaient puis revenaient
à leur hauteur normale à chaque fois que le véhicule escaladait les rives des
chenaux successifs, avant de s’abaisser vers leur lit, la voiture adhérant à la
piste étroite. La crue de l’année précédente avait déposé des graines d’herbe
et maintenant, du fourrage pour bétail et chevaux poussait à profusion le long
de nombreux chenaux. On aurait dit une mer figée, une mer devenue solide
pendant une de ses tempêtes coléreuses ; on aurait dit que la voiture
était un bateau chevauchant des lames immobiles.


— Plus d’une fois, jadis, je suis revenu du fond de l’exploitation
pour voir vingt-quatre kilomètres d’eau m’interdire l’accès de ma maison, dit
Nettlefold. De nos jours, quand une inondation se produit en amont, les gens se
passent le mot d’exploitation en exploitation. Nous sommes donc prévenus à
temps.


— Je me demandais pourquoi la maison de Coolibah est
construite sur la rive est alors que la plus grande partie de l’exploitation se
trouve à l’ouest, dit Bony d’un ton nonchalant.


— Son site actuel a été choisi principalement parce qu’il
est en hauteur, et aussi parce qu’il se trouve plus près du bourg. Coolibah a
environ soixante-cinq mille hectares sur la rive est. Tintanoo n’a pas de
terres à l’est, mais sa maison d’habitation, elle aussi, est construite sur une
hauteur. Plus au sud, les chenaux ont une largeur de cinquante kilomètres.


Les deux hommes furent contents de retrouver un terrain plat
une fois le fleuve traversé et, à l’aide de la lampe du tableau de bord, Bony
entreprit de rouler une série de cigarettes. Il savait maintenant comment
fonctionnait le téléphone entre Coolibah, Golden Dawn et le monde extérieur, mais
quand Nettlefold évoqua les coups de fil entre les exploitations en amont et en
aval du fleuve, il demanda :


— Est-ce que la ligne par laquelle on vous prévient des
inondations est privée ?


— Non. Les exploitations l’entretiennent et paient un
abonnement au service des Postes.


— Vous pouvez donc vous parler entre vous sans passer
par le standard de Golden Dawn ?


— Oui, bien sûr ! En plus de cette ligne, il y en
a une qui est privée et relie toutes les cabanes des gardiens de troupeaux aux
maisons d’habitation. J’ai appelé Ned Hamlin avant de partir.


— Je comprends, maintenant. Une ligne arrive à Golden
Dawn, une autre aux maisons d’habitation situées le long du fleuve, et une
troisième aux cabanes de vos exploitations. Je n’ai vu qu’un téléphone dans
votre cabinet de travail, chez vous. Les autres…


— Se trouvent dans le bureau de l’exploitation. J’ai
pensé, un jour, faire installer les trois lignes à la maison, mais Elizabeth n’était
pas d’accord car elle pensait que tous ces appareils donneraient l’impression
de se trouver dans un bureau et non plus dans une maison.


— Tintanoo étant en amont, quelle est l’exploitation
qui se trouve en aval, Macedon, c’est ça ?


— Oui. Ce sont les Chidlow qui y habitent, mais nous ne
les voyons pas souvent. Le bourg le plus proche, pour eux, est Birdsville. Nous
fréquentons davantage John Kane.


— Ah ! l’ancien pilote de guerre. Parlez-moi de M. Kane,
voulez-vous ?


Le directeur d’exploitation ne se fit pas prier pour
satisfaire l’inspecteur, car il aimait s’entretenir avec quelqu’un en
conduisant.


— Le vieux Kane a eu deux fils – John et Charles. Je n’ai
jamais connu Mme Kane. Elle est morte quand je n’étais pas
encore dans la région. Avant la guerre, les deux garçons étaient aussi agités
que des kangourous et, début 1914 – John avait alors vingt et un ans et Charles
vingt –, le plus jeune s’est enfui avec l’institutrice de Golden Dawn et l’a
épousée.


« Le père Kane l’a immédiatement déshérité. Voilà le
genre d’homme qu’il était, bourru, sévère et dur. John, l’aîné, a été traité de
la même façon quand, malgré l’opposition de son père, il s’est engagé dans l’armée
australienne. Kane a rédigé un nouveau testament en faveur de ses neveux. Charles
n’a plus fait parler de lui pendant quelque temps. Quant à John, il a obtenu
son transfert dans la Royal Air Force et y a fait du bon travail jusqu’au
moment où une balle allemande lui a cassé la jambe.


« En regagnant le Queensland, John s’est aperçu que son
père et son frère s’étaient plus ou moins réconciliés et, la guerre ayant
ouvert l’esprit du vieil homme, John a regagné ses faveurs, de sorte que les
choses sont revenues à ce qu’elles étaient avant le mariage de Charles avec son
institutrice. Puis, début 1920, Charles et sa femme ont été tués tous les deux
dans un accident de voiture, près de Sydney et, peu après, John s’est disputé
avec son père et est parti dans la péninsule du Cap York avec un missionnaire. Il
y est resté environ deux ans, non pas pour essayer de convertir les Noirs, mais
pour les étudier, eux et leurs coutumes. À sa manière, John Kane est
anthropologue ; il est meilleur, en fait, que beaucoup de ceux qui ont
appris tout ce qu’ils savent dans des livres – les professeurs et les gens
comme ça. D’après ce que j’ai cru comprendre, il s’est toujours intéressé aux
aborigènes. En tout cas, il en sait plus sur eux que moi, ou que quiconque dans
la région. Il a pris beaucoup de notes sur eux et est l’auteur d’un ouvrage
important sur leurs croyances et leurs légendes.


« En 1923, il est revenu ici parce que son père était
désespérément malade, et quand le vieux Kane est mort, c’est naturellement son
fils qui a hérité. Il ne s’est jamais marié, ni même vraiment installé. La
guerre l’a peut-être gâché, mais je crois qu’il était déjà bien mal en point
avant d’y aller.


« Il boit énormément, par périodes. À certains moments,
il s’y met à fond et, entre deux cuites, il refuse de boire une seule goutte. Il
est également étrange à bien d’autres égards. Il donne des réceptions
auxquelles il invite les gens en vue de Brisbane, et d’autres où il fait venir
de véritables anthropologues et des gens qui agissent en faveur des aborigènes.
Si j’ajoute qu’il conduit comme un fou, qu’il vire tous ses employés un jour
pour les réembaucher le lendemain, qu’il gère bien son exploitation et pourtant
perd son temps, ou passe son temps à faire autre chose, devrais-je plutôt dire,
vous aurez une petite idée du caractère de cet homme. Ce n’est pas un voisin
désagréable, bien qu’il se considère supérieur à nous. Il dépense son argent
avec prodigalité et soutient toutes les œuvres de bienfaisance locales.


« Oui, Kane est un type curieux – une nature instable. Il
y a quelques années, j’ai entendu dire qu’il envisageait de vendre une
propriété qu’il possède au nord de Tintanoo, un endroit appelé Garth. Le
terrain n’est pas très grand, mais de très bonne qualité et bien irrigué. Mon
représentant lui a fait une offre, et il a catégoriquement refusé de me le
vendre parce que l’année précédente, nous avions eu une légère dispute à propos
de bêtes pas encore marquées. Depuis, il a eu plusieurs autres offres, mais il
les a toutes refusées parce qu’il s’est dit qu’elles devaient être faites en
mon nom.


— J’aimerais rencontrer ce M. John Kane, murmura
Bony. Ça doit être un homme intéressant. Dois-je comprendre que sa blessure de
guerre l’a empêché de continuer à piloter ?


— Je n’en suis pas vraiment sûr, mais je crois que non.
Il me semble avoir entendu dire qu’il a encore un peu piloté ensuite, mais la
fin de la guerre est arrivée avant qu’il puisse être renvoyé en France. Aujourd’hui
encore, il boite légèrement. Vous devez en parler avec le Dr Knowles.
Il en sait plus que moi sur la carrière de Kane pendant la guerre.


— Je n’y manquerai pas. À propos, Knowles n’est pas
australien, n’est-ce pas ?


— Non. Il vient du Sussex. Le début de sa vie reste
mystérieux. C’est un type formidable. Dommage qu’il boive autant.


— C’est bien vrai, s’empressa de dire Bony. Je me
demande pourquoi il le fait. Par ailleurs, il n’a rien de l’alcoolique typique.


Les phares éclairèrent la barrière de sable – les Rocheuses,
comme l’appelait Elizabeth –, qui se détachait devant eux sur le noir apparent
du ciel. Nettlefold expliqua que cette hauteur de sable pur, apporté par le
vent, était, à peu de chose près, orientée nord-sud et mesurait trente
kilomètres. D’innombrables tonnes de sable s’étaient accumulées ici depuis qu’il
dirigeait Coolibah. C’était dû à un élevage trop extensif, à la taille des
arbustes pour nourrir le bétail pendant les sécheresses, et aussi à ce stupide
système de bail à ferme pour les zones de pâtures australiennes, ce qui fait
que les fermiers n’ont aucun intérêt à préserver la région et ses bois. Entre
les puits qui ne donnent plus et le déboisement, l’aspect du Queensland devrait
beaucoup changer au cours du siècle prochain.


On avait l’impression que la haute muraille de sable allait
interdire toute avancée, mais les légères traces de roues, sur les plaques d’argile,
tournaient et serpentaient, les aidant à traverser la barrière et les menant
vers la plaine, derrière elle. Là, le sol étant ferme et plat, la piste
apparaissait toute droite dans les pinceaux des phares et permettait de
conduire plus vite.


Cette grande vitesse fut maintenue kilomètre après kilomètre,
la voiture ne s’arrêtant que lorsqu’il fallait ouvrir des portails. Il était
cependant plus de neuf heures quand les phares révélèrent la forme noir et
blanc d’une cabane aux murs en bois et au toit en tôle, plusieurs dépendances
et une tente montée sous les deux faux poivriers qui protégeaient la cabane des
vents d’ouest.


— La cabane du Forage du Fond, dit Nettlefold en freinant
et en s’arrêtant à plusieurs mètres de la porte.


Trois ou quatre chiens attachés aboyèrent avec frénésie pour
leur souhaiter la bienvenue. Deux hommes sortirent de la tente et un troisième
accourut de la cabane, une lampe-tempête à la main.


— Bonsoir, patron ! dirent ensemble les deux
premiers.


— Bonsoir, monsieur Nettlefold ! dit celui qui
tenait la lampe. La bouilloire est sur le feu. Vous restez un moment pour boire
une tasse de thé ?


— Merci, Ned, je veux bien, acquiesça volontiers le
directeur d’exploitation. Voici l’inspecteur Bonaparte, qui vient de Brisbane. Vous
lui ferez plaisir en l’appelant Bony.


— Un policier, hein ? dit l’homme à la lampe d’un
ton méprisant. Ça, je suppose qu’il doit y en avoir de meilleurs que Cox… et
aussi de pires.


L’inspecteur se mit à rire et le directeur d’exploitation
annonça :


— Bony va passer quelques jours ici, Ned. Il y a des
provisions sur le porte-bagages. Bony, je vous présente Ned Hamlin.


— Bonsoir, Ned, dit Bony en descendant de voiture.


La lumière de la lampe éclairait directement son visage et
il comprit qu’on l’examinait.


— Non, je ne pense pas que vous me trouverez pire que
le sergent Cox, vous qui n’êtes pas du métier. Je vais vous faire un aveu, je
ne suis pas un vrai policier.


— Ah bon ? s’exclama Ned. Ben, j’suis rudement
content d’entendre ça. Le père Cox n’est pas un mauvais bougre, mais il prend
son air officiel quand Larry le Lézard et moi on va à Golden Dawn. Entrez boire
un peu de thé.


Le gardien de troupeaux suspendit sa lampe à un crochet en fil
de fer planté dans une poutre du toit. Elle éclaira un intérieur qui était
depuis longtemps familier à Bony. En face de la porte, contre le mur, il y
avait la grossière table en bois blanc, les pieds dans des boîtes de conserve
pleines d’eau pour éloigner les fourmis. Le sol s’enfonçait sous les pieds
comme une route de bitume par un jour de chaleur. Il se composait de sable et
de graisse de bœuf. En hiver, il était dur comme du ciment. À une extrémité de
la cabane oblongue, il y avait l’âtre, vaste, flanqué de casseroles bien
récurées et d’une poêle à frire. À l’autre extrémité, il y avait le lit de camp
de Ned. Dans le coin opposé, les deux aborigènes déposèrent le lit de camp et
les couvertures prêtés à Bony, ainsi que sa valise. Les Noirs se retirèrent
alors pour se poster juste derrière la porte.


— Vous pouvez v’nir, tant que vous crachez pas sur mon
parterre, leur dit Ned pour les inviter à entrer.


Les Noirs revinrent, s’accroupirent sur leurs talons et s’adossèrent
chacun à un montant de la porte. Ned jeta une poignée de thé dans l’eau qui
était en train de bouillir, laissa frémir dix secondes puis, avec un crochet en
fer, attrapa le pot suspendu au-dessus de l’âtre.


— Les gars, je voudrais que vous donniez un coup de
main à Bony pendant un ou deux jours, dit Nettlefold en s’adressant aux deux
Noirs.


Ils étaient vêtus exactement de la même manière, pantalon de
grosse toile bleue et chemise rouge.


— D’accord, patron ! On fait quoi ? demanda l’un
d’eux avec enthousiasme.


— Bony vous le dira demain matin.


— Exactement ! intervint Ned Hamlin.


Bony vit alors un petit bonhomme tout rond, à la moustache
grise hirsute et féroce, aux sourcils gris broussailleux et aux cheveux gris
pointant en avant comme la visière d’une casquette. Les yeux bleu clair de Ned
pétillèrent d’humour quand il dit :


— Hé, Petits Yeux ! Lève-toi comme un homme, qu’on
te présente convenablement.


Les vastes proportions de Petits Yeux trahissaient la bonne
vie qu’il menait. Ses petits yeux luisaient au milieu de cercles de graisse.


— C’est le plus propre des deux, poursuivit Ned sans
remords. Il n’a qu’une chemise mais il la lave tous les soirs et dort dedans
pour la sécher. Petits Yeux ne va pas faire de vieux os. Parce que j’crois pas
qu’il faille être propre à ce point. Mais c’est pas un mauvais travailleur, je
dois le reconnaître. À toi, maintenant, Bill Sikes ! Debout.


L’autre Noir se leva brusquement, comme un diable
jaillissant hors de sa boîte. Il était plus grand que Petits Yeux, moins gras
et beaucoup plus costaud. Ses traits étaient assez irréguliers pour faire
ciller Bony de stupéfaction.


— Bill ne ressemble pas précisément à une star de
cinéma, expliqua Ned d’un ton sérieux. Mais il a ses bons côtés, à condition qu’on
cache son rasoir et qu’on barricade la porte la nuit. Il a l’cœur plus beau qu’le
portrait. Et puis on peut compter sur lui quand on est dans l’pétrin et c’est
un bon traqueur. Petits Yeux et lui dorment dans la tente, sous les faux
poivriers. Et maintenant, je crois qu’le thé a assez infusé.


— Toi gars rigolo, comme Jacky, risqua Petits Yeux.


Les deux Noirs se mirent à glousser et se baissèrent le long
des montants de la porte pour s’accroupir à nouveau sur leurs talons.


— Nous n’allons pas encore amener les reproductrices au
lac Emeu, Ned, dit Nettlefold qui était maintenant assis à table et remuait le
sucre dans son gobelet de thé. Ça ne presse pas et Ted Sharp a du travail à
faire à la maison d’habitation. Je pensais vous envoyer du bois pour que vous
vous mettiez à réparer cette cabane. Les enclos aussi auraient bien besoin d’être
remis en état.


— Ça, c’est un fait, reconnut Ned. Si vous, moi et
Petits Yeux on sortait s’appuyer au mur nord, toute la bicoque s’écroulerait. Une
fois que les termites s’attaquent à un joint, c’est plus la peine d’insister. Vous
voulez bien m’envoyer aussi du goudron ?


— Oui, je peux vous en passer un bidon.


— Bien ! J’voudrais pas faire comme Mick l’Assassin,
qu’habitait sur la route de Birdsville. Une nuit, il est rentré chez lui après
une bringue au bar et il a rapporté quelques bouteilles de gin Blue Star. Bon, voilà
que lui et son copain, Dick Paroo, se mettent à faire des paris. Dick lui parie
une livre qu’il est tellement vieux et fini qu’il est plus capable de courir un
kilomètre. « T’as gagné, lui dit Mick l’Assassin. Mais j’t’en parie cinq
que j’peux faire crouler c’te fichue bicoque, juste pour te prouver qu’mes
poumons sont encore en état. » « D’accord, lui répond Dick Paroo. Essaye. »


« Alors Mick l’Assassin se lève et, comme un idiot, il
essaie de faire crouler la baraque en soufflant dedans. Il emmagasine de l’air
jusqu’à c’que son estomac fasse sauter ses boutons d’pantalon, puis sa ceinture.
Et il le relâche. La maison s’effondre, le toit de tôle leur sert de couronne, à
Dick Paroo et à lui, et ça leur donne un sujet de discussion.


— Magnifique ! s’écria Bony, ravi.


— C’est pas vrai, Bill Sikes ? demanda Ned avec
une soudaine irritation.


— Et comment ! reconnut le Noir de sa voix haut
perchée qui contrastait de manière incongrue avec son aspect féroce. Je vais
là-bas. Je vois la cabane par terre. Quand je regarde sous le toit, y a Mick l’Assassin
et Dick Paroo, on dirait ils sont morts.


— Et toi, t’as pas bu tout c’qui restait du gin, hein, avant
d’les traîner dehors et d’les ranimer… avec de l’eau ? riposta Ned.


— Pour sûr. Blue Star, c’est pas bon pour ces gars. Ils
pouvaient pas l’apprécier, de toute façon, lui opposa Bill Sikes.


Bony surprit la lueur dans les yeux de Nettlefold et tous
deux éclatèrent de rire.


— Toujours est-il que les termites sont pas aussi
mauvais que dans l’nord, ici, dit Ned. Là-haut, les gars ont pris l’habitude de
tester une chaise avant d’s’asseoir. Parfois, elle part complètement en une
sorte de poussière. Y a un type qu’a écrit dans son testament qu’il faudrait
consacrer cinquante livres à tapisser son cercueil de plomb pour que les
termites arrivent pas jusqu’à lui, mais il aurait aussi bien fait d’les
distribuer à ses potes pour qu’ils boivent à sa santé. Ces termites traversent
l’acier chromé, alors le plomb, vous pensez !


Nettlefold ne s’attarda pas après avoir terminé son thé et
mangé avec un plaisir manifeste une tranche de gâteau au chocolat dur comme une
brique. Bony le raccompagna à la voiture.


— C’était gentil de votre part de m’avoir amené ici ce
soir, dit-il une fois le directeur d’exploitation installé au volant, tandis
que le moteur tournait. Demain matin, j’emmènerai les Noirs au lac. Si quelque
chose d’important se passe à la maison d’habitation, vous pourriez peut-être
téléphoner à Ned et lui demander de venir me prévenir à cheval.


— Je n’y manquerai pas, acquiesça Nettlefold. N’hésitez
pas à faire appel à moi si vous avez besoin de quoi que ce soit. Par chance, nous
allons travailler au ralenti pendant un ou deux mois.


— Merci ! Maintenant que la police va chercher à
savoir si une dactylo dont les initiales sont M.M. a disparu, nous
pourrons apprendre l’identité de la jeune femme à tout moment. Au revoir[11] !
Je crois que je me trouve ici en excellente compagnie.


— Effectivement. Bonne nuit !


La grosse voiture fila pour retourner à la maison d’habitation,
ses phares trouant la noirceur de la nuit comme des épées gigantesques, le
ronronnement de son moteur faiblissant tandis que la distance augmentait. Bony
entendait Ned Hamlin demander aux deux Noirs de s’assurer qu’ils avaient bien
fermé la porte du poulailler.


En entrant dans la cabane, il trouva le gardien de troupeaux
en train de laver la vaisselle du dîner. Pendant qu’il installait son lit de
camp, Ned lui parla avec volubilité du mystère de l’avion. Une fois son lit
prêt pour la nuit, l’inspecteur commença à retirer son col.


En face de lui, la couche de Ned Hamlin, avec ses
couvertures sales, indiquait que son lit n’avait pas été fait depuis au moins
une semaine. Une couverture retombait presque par terre et entre son bord et le
sol, un unique œil fixe était braqué sur Bony avec une haine sinistre.







EMBLEY ET HARRIET


Bony portait rarement une arme sur lui. Négligemment, il
repoussait le plus souvent le petit pistolet automatique – qui n’en était pas
moins mortel – au fond de sa valise, au milieu de vieux vêtements. Parfois, il
oubliait d’emporter le pistolet, mais n’oubliait jamais un vieux pantalon de
treillis, deux vieilles chemises, un vieux feutre cabossé et des bottillons d’équitation
à élastiques sur les côtés.


Au moment où il vit l’œil qui le regardait lugubrement sans
ciller, sa valise se trouvait sous le lit de camp sur lequel il était assis. Avec
une lenteur délibérée, tout en fixant l’œil, il se pencha en avant, se baissa, cherchant
à tâtons la valise de la main gauche, puis, l’ayant trouvée, commença à
fouiller dedans pour y trouver le pistolet.


Ned était en train de bavarder gaiement mais l’inspecteur ne
lui prêtait plus aucune attention. La position de l’œil par rapport au sol
suggérait un serpent – un gros serpent –, très probablement une vipère-tigre. Les
vipères-tigres attaquent quand elles se sentent acculées, et Bony ne pouvait
arriver jusqu’à la porte pour lui échapper si elle décidait de le faire. Lentement,
sans bruit, il retira la main de sa valise, armée du pistolet. Continuant à se
mouvoir avec lenteur, il se redressa sur le lit, repoussa le cran de sûreté et
visa soigneusement l’œil qui ne cillait toujours pas. Il savait que s’il ne
tuait pas le serpent du premier coup – et comme tous le gens normalement
civilisés, il n’était pas un tireur d’élite infaillible –, il ne pourrait pas
tirer une deuxième ou une troisième balle, parce que le serpent réagirait trop
rapidement.


— Hé ! Qu’est-ce qui s’passe ? Qu’est-ce que
vous faites ? explosa Ned. Hé ! Ne tirez pas ! Ça doit être
Embley ou Harriet.


Bony hésita. Le gardien de troupeaux sauta entre la table et
le lit de camp et abaissa le poignet de l’inspecteur.


— Mince ! Ç’a bien failli ! dit-il d’une voix
rauque.


— Je n’aime pas les vipères-tigres, lui dit Bony d’un
ton sec. Ne bougez pas pendant que je tue celle-là. Si vous sautillez partout
comme un oiseau, elle va…


— C’est pas un serpent, Bony, affirma Ned d’un ton
convaincu. C’est un de mes goannas[12]. C’est soit
Harriet soit Embley. Ils sont tous les deux assez tranquilles si on sait les
prendre. J’avais pourtant dit à Petits Yeux et à Bill de vérifier si la porte
du poulailler était bien fermée. Hé, dis donc ! Sors de là, ajouta-t-il en
s’adressant à l’œil unique.


— Vous êtes sûr que ce n’est pas un serpent ? demanda
Bony, qui entretenait toujours de sérieux doutes.


— Et comment ! Attendez ! Ne bougez pas !


Ned retourna à la table et versa une cuillerée de lait en
boîte et du thé dans un gobelet. Il versa le tout dans un moule à tarte puis s’empressa
de rejoindre Bony, toujours immobile sur son lit.


— Regardez bien, dit-il, l’excitation et la fierté
nettement perceptibles dans sa voix, avant d’ajouter à l’adresse de l’œil :
Dis donc ! Sors de là et viens boire ton thé.


Ned posa le plat par terre, entre ses pieds et ceux de Bony.
L’œil sinistre cilla pour la première fois. Le bord de la couverture se mit à
bouger et de là-dessous émergea une tête étroite, semblable à celle d’un
serpent. Une longue et fine langue bleue s’échappa des mâchoires. Puis, centimètre
par centimètre, le bord de la couverture se souleva et, lentement, le long
corps de lézard d’un goanna australien sortit de sa cachette. Il appartenait à
l’espèce monarque, avec des pattes puissantes de bouledogue, un cou épais et
robuste, une large queue et un corps arrondi. Sa gorge et sa poitrine étaient d’un
jaune pâle, mais son dos était vert foncé et émaillé de diamants noirs. Comme
un alligator, à qui il ressemblait plus ou moins, il se dandina sur le sol de
la cabane avec une paresse trompeuse. Il se dressa, cou gonflé, aux pieds de
Bony, la tête légèrement tournée sur le côté, de telle sorte qu’un œil
soupçonneux pouvait regarder l’inspecteur. Puis, brusquement, il se mit à boire
dans le plat.


— Embley mesure un peu plus de deux mètres, dit Ned à
Bony. C’est pas une splendeur, ça ? Seigneur, v’là Harriet ! Ces deux
idiots les ont laissés dehors au lieu d’les enfermer. Hou hou ! Petits
Yeux ! Bill Sikes !


— Quesse tu veux ? demanda Bill Sikes, de sa tente,
sous les faux poivriers.


— Venez ici, toi et Petits Yeux ! ordonna Ned avec
irritation. Y a Embley et Harriet qui sont là.


Vous les avez laissés dehors. Venez les ramener là-bas. Vous
savez bien que j’peux pas en faire c’que j’veux.


Observant que son ami dînait, Harriet s’approcha à une
vitesse incroyable pour le rejoindre. Bony ne redoutait plus de serpents mais
restait parfaitement immobile. Il ne savait pas jusqu’à quel point ces reptiles
avaient été apprivoisés. Ils ne devaient pas être si dociles que ça, sinon Ned
n’aurait pas fait appel aux Noirs. Plus d’une fois, il avait passé la nuit avec
un gardien de troupeaux isolé qui s’était fait un ami d’un goanna, mais ces
monstres offraient une image bien différente. Embley, par exemple, le
considérait à nouveau avec une froideur soupçonneuse, tandis qu’il gonflait la
gorge et raidissait ses courtes pattes. Harriet buvait le thé avec un plaisir
manifeste.


Les deux silhouettes sombres apparurent dans l’encadrement
de la porte. Petits Yeux était vêtu de sa seule chemise et Bill Sikes était
aussi nu que ses ancêtres.


— Attrapez-les ! dit Ned d’un ton sec.


C’était un ordre qu’on ne pouvait se dépêcher d’exécuter. Les
Noirs avancèrent prudemment. Pas à pas, tout doucement, ils s’approchèrent d’Embley,
soupçonneux, et de Harriet, qui buvait son thé. Puis Bill Sikes grogna un
signal, tous deux se précipitèrent, agrippèrent une queue et se mirent à tirer
avec une insistance sans défaillance. Centimètre par centimètre, ils traînèrent
les reptiles jusqu’à la porte, les captifs plantant leurs pattes dans le sol
meuble, leurs poursuivants hurlant de surexcitation. Ils passèrent le seuil. Ned
se précipita vers les lampes, en attrapa une et sortit en criant des conseils.


Bony saisit la lampe qui restait et s’empressa de suivre Ned.
Dans l’obscurité, Petits Yeux et Bill Sikes hurlaient de rire et de ravissement.
On entendait également les chocs sourds de corps lourds. La poussière
tournoyait à la lumière de la lampe que Bony avait à la main.


— Le lâche pas ! cria Bill Sikes.


— Tu parles ! Je m’accroche comme Jacky, dit
Petits Yeux, haletant.


— Ça, vous avez intérêt à pas les lâcher, idiots !
hurla Ned, à l’intérieur du poulailler. Mince alors ! Ils sont sortis à
cause d’une planche bouffée par les fourmis. Tenez-les un moment pendant qu’j’répare
ça. Faites-les danser un peu.


— Il faut faire vite, beugla Bill Sikes. J’suis pas un
dresseur d’alligator. Ça non !


Se guidant grâce à la lampe de Ned, Bony courut au
poulailler. Il s’aperçut qu’il était entouré d’une cour protégée par un
grillage sur les côtés et sur le toit. À l’intérieur de la cabane sommaire, Ned
amassait frénétiquement du sable pour combler le trou.


— Ça suffira pour l’instant, annonça-t-il, la
respiration sifflante. Nous allons passer dehors pour arranger ça de l’autre
côté. Les deux gars ne vont pas pouvoir retenir indéfiniment ces bêtes folles
furieuses.


Une fois dans la cour grillagée, Ned cria que la voie était
libre. À la lueur des lampes, on vit alors les silhouettes haletantes d’un
aborigène nu et d’un autre vêtu d’une chemise se mettre à tirer des reptiles
ondoyants qui résistaient et soulevaient de gros nuages de sable tant leurs
efforts étaient déterminés. Peu à peu, les goannas furent entraînés dans la
cour. Petits Yeux dut tout d’abord y traîner son prisonnier, puis lui fit faire
demi-tour de sorte qu’il avait maintenant la cabane devant lui et tournait le
dos à la porte de la cour. Quand il le lâcha, le monstre fila en avant et
Petits Yeux bondit à reculons pour sortir de l’enceinte. Ce fut alors le tour
de Bill Sikes. Une fois sa bête libérée, il sortit d’un bond et Ned ferma la
porte délabrée de la cour et la maintint avec du fil de fer.


— Vous voyez, s’écria-t-il, on peut parfois assister à
du sport sans avoir besoin d’aller aux courses en ville.


— Je vous crois, répondit Bony, enchanté. Je pense que
mon séjour au Forage du Fond va beaucoup me plaire.


— Ça, sûrement ! affirma Ned. Vous n’avez pas à
avoir peur des serpents tant qu’Embley et Harriet sont dans la nature. On les
laisse dehors dans la journée, et on peut les attirer avec du thé ou un peu de
foie haché menu, mais une fois la nuit tombée, c’est une autre paire de manches.
Va chercher un sac à sucre et de la ficelle, Bill. On va le remplir de sable et
le mettre devant le trou qu’ils ont fait. Ça tombe bien que l’patron envoie du
bois et du goudron.


— Où sont les poules ? Vous en avez ? demanda
Bony.


— Bien sûr. Elles sont là-bas, dans la cabane qu’on a
construite y a un mois. Vous comprenez, ça fait seulement un mois qu’on a
Embley, et Harriet est ici depuis moins d’trois semaines.


— Et qu’est-ce que vous avez l’intention de faire d’eux ?


— De faire d’eux ? répéta Ned. Ben, on les fait
courir. Tous les ans, pour not’ anniversaire, qui tombe le même jour, Larry le
Lézard fait courir nos goannas au bar de Chez Gurner. Ça s’trouve sur la
route de Saint Albans, du côté d’Tintanoo. Larry travaille à Tintanoo, vous
savez. Il prétend qu’il est l’plus grand entraîneur de goannas d’Australie, mais
en 1880, mon Prince Australien a battu son Étoile d’Argent de plus de neuf
longueurs.


Ned se laissait gagner par l’enthousiasme.


— Larry sait bien les entraîner, poursuivit-il, et il a
l’don pour les choisir. Cette année, comme j’ai Petits Yeux et Bill Sikes ici
avec moi, j’espère avoir un coureur capable d’écraser son reptile. Embley, là, court
sacrément vite, et Harriet a pas mal d’allant, mais on peut êt’sûr de rien, ni
avec l’un, ni avec l’aut’.


Bill Sikes apporta le sac et une pelle et le trou du
poulailler fut efficacement rebouché. Pendant un petit moment, Bony avait
complètement oublié qu’il était inspecteur de police. Son discours s’était fait
moins grandiloquent. La capture des goannas échappés avait ramené à la surface
de cette personnalité étrangement complexe une exubérance latente.


Il se leva à l’aube et le thé était déjà sur le feu quand
Ned Hamlin émit un soupir déchirant.


— Qu’est-ce que vous faites ? demanda-t-il.


Les yeux à moitié ouverts, il se mit à bourrer sa pipe
antique avec le tabac noir que fumait son patron. Il balança ses jambes nues au
bord du lit de camp, prouvant qu’il avait dormi avec sa seule chemise. Sa
moustache était hirsute et ses chevaux formaient une touffe. Bony vit que la
pipe « de nuit » avait été complètement fumée. La couleur du tabac
qui alimentait la pipe « de jour » le fit frissonner.


— Vous devriez laisser tomber ces cigarettes, lui
conseilla-t-on. Des vrais clous de cercueil, ça ! Moi, j’me réveille
toujours vers trois heures, j’fume ma pipe de nuit, et puis j’me rendors un peu,
et j’tousse pas le matin.


Bony avala un quart de thé noir fumant avant de rouler sa
première cigarette. À ce moment-là, Ned avait enfilé son pantalon. Il se
dirigea vers la bouilloire, après avoir attrapé un gobelet suspendu à un clou, au
mur, et la fumée de sa pipe flotta dans l’air tranquille, sous le toit.


— Vous allez partir tôt ? demanda-t-il en clignant
des yeux.


— Oui. Le ciel promet du vent.


— Mais les Noirs ont déjà cherché des traces tout
autour du lac Emeu, protesta Ned. Ils laissent rien passer.


— Alors, ce rien m’intéressera peut-être.


— Vous croyez que quelqu’un a mis l’feu à l’avion ?


— J’en suis certain. C’est pour ça que je veux examiner
le sol avant qu’une tempête efface tout ce qui est écrit par terre.


— Moi, j’crois que cet avion a pris feu tout seul. Personne
aurait pu s’en approcher assez près pour y met’le feu sans laisser des traces. Et
Petits Yeux et Bill Sikes les auraient repérées. Bon, c’est vous qui savez
mieux c’qui s’est passé. Si vous voyez quèque chose qui ressemble à un goanna, dites
aux Noirs de l’attraper et le ram’ner à la maison. Deux jours avant la course, Chez
Gurner, on va essayer d’faire galoper tous les reptiles qu’on a ramassés
pour pouvoir choisir le meilleur. Allez réveiller les deux gars d’un bon coup d’pied.
Petits Yeux ira chercher les chevaux. C’est son tour. J’vais préparer le petit
déjeuner.


— D’accord ! Oh ! À propos, à quelle distance
d’ici se trouve ce Puits de Mitchell ?


Hamlin cilla rapidement. Sa réponse tarda un peu eu égard au
nombre d’années qu’il travaillait à Coolibah.


— À vingt-cinq kilomètres environ, je dirais.


— La piste est bonne ?


— Non, assez mauvaise. Elle traverse beaucoup de
rigoles assez profondes. Vous envisagez d’y aller ?


— Peut-être, oui. Il y a un moulin là-bas, n’est-ce pas ?
Ce n’est pas une source ?


— Exact ! Y a un moulin et quand le vent n’est pas
assez fort pour l’faire marcher, y a un moteur à essence qui actionne une pompe.


— Qui le surveille… qui surveille le réservoir, je veux
dire ? demanda négligemment Bony.


— Oh ! quelqu’un, n’importe qui, y passe de temps
en temps.


— Qui y est allé la dernière fois ?


— Moi.


— Quand ça ? demanda Bony d’un air indifférent.


— Oh ! deux jours avant qu’on rassemble le bétail
pour les bouviers.


— Vous êtes sûr ?


À nouveau, Ned cligna des yeux et dit :


— Et comment qu’j’en suis sûr !


Quand Bony lui demanda s’il avait entendu le bruit d’un
avion qui passait, ou de l’explosion qui s’était produite au lac Emeu quand l’avion
avait été détruit, il secoua sa tête surmontée de cheveux blancs.


— Où est allé Ted Sharp, le soir où l’avion a été volé
à Golden Dawn ?


— Hein ?


— Vous avez très bien entendu ce que je vous ai demandé,
mon cher Ned.


— Oh ! Ted Sharp ? Il a fait un saut au Puits
de Mitchell.


— C’est curieux. Il y a un instant, vous disiez que c’était
vous qui étiez le dernier à y être allé, et que vous l’aviez fait avant le vol
de l’avion.


Le visage aimable était troublé et un enfant aurait pu s’apercevoir
que Ned mentait et qu’il n’était pas doué. Quand Bony reprit la parole, sa voix
était basse et amicale.


— Bon, écoutez, Ned. Je suis ici pour conduire une
investigation. Comme vous le savez, une jeune femme est très malade à la maison
d’habitation. Je soupçonne un acte criminel. Ce que Ted Sharp a fait cette
nuit-là n’a sans doute aucun rapport avec le travail que je suis venu faire ici,
mais ça pourrait en avoir un. Je veux que vous me disiez la vérité. Où est-il
allé ce soir-là ?


— Si je vous le dis, vous l’direz pas au patron ?


Bony hésita. Puis, lentement, il répondit :


— Non, si son absence n’a rien à voir avec mon affaire.


— Ben non, ça en a pas, dit Ned d’une voix légèrement
triomphante. En fait, il m’a téléphoné hier soir, avant votre arrivée, à vous
et au patron, pour me demander de dire que si quelqu’un posait la question, il
fallait répondre qu’il était allé au Puits de Mitchell. Vous comprenez, il a
fait un saut Chez Gurner pour aller chercher une bouteille de whisky. Le
patron est fou furieux quand il apprend qu’on a apporté de la gnôle à l’exploitation
et il pousserait des hurlements s’il savait que Ted est allé au bar.


— Alors, c’est ça ? Pourquoi ne pas me l’avoir dit
tout de suite ? Combien de temps s’est-il absenté ?


— Il est parti vers neuf heures et il est revenu vers
une heure du matin. Vous n’allez pas le boucler, hein ? C’est un brave
gars, ce Ted Sharp.


— Non, Ned, je ne vais pas faire ça. Et vous n’avez pas
besoin de lui dire que vous m’en avez parlé.


— Ça, vous pouvez me faire confiance, Bony. Si tous les
maudits poulets étaient comme vous, c’ fichu monde vaudrait la peine d’y vivre.


Une demi-heure plus tard, une bande de chevaux galopa vers
les parcs avec un Petits Yeux hurlant derrière, dans la poussière qu’elle
soulevait. Le soleil grimpa, énorme disque rouge sang qui resta un moment
suspendu au-dessus de la cime d’arbustes lointains bordant la longue bande de
terre constituée de plaques d’argiles et de dunes basses. Ses rayons teintaient
en rouge clair le flot ininterrompu d’eau qui s’écoulait de la bouche de forage,
en forme de L inversé, située à quelque six cents mètres au nord-est de la
cabane. À moins de quatre cents mètres de la construction délabrée et des faux
poivriers qui la protégeaient, il y avait la clôture du lac Emeu, orientée
nord-sud et, à l’ouest, on remarquait des zones d’arbustes qui se fondaient
dans une masse vert foncé.


— Tu veux bon cheval qui file comme moi ? demanda
Petits Yeux après avoir enfermé les chevaux dans un parc.


Bony sourit.


— Pas aujourd’hui, répondit-il avec un léger regret. Pour
le travail d’aujourd’hui, nous avons besoin des chevaux les plus tranquilles du
lot.


Ned avait des steaks d’une livre qui les attendaient, il
coupa des tranches de pain au levain et emplit les gobelets de thé. Après le
petit déjeuner, trois chevaux tranquilles – tranquilles pour des chevaux du
Queensland – furent sellés et on accrocha aux selles des pots en fer et de quoi
manger. Les trois traqueurs marchèrent jusqu’au portail de la clôture du lac
Emeu en tirant leur cheval et, à partir de là, ils les montèrent et trottèrent
vers le lac.


En homme sage, l’inspecteur choisit de parler de bétail, de
chevaux, de goannas et du temps, bref de tout sauf de la tâche du jour. Il ne
portait plus d’infâme col dur ni de vêtements de la ville. Des trois, c’était
Petits Yeux qui était le plus soigné.


Bony inspira profondément. Le soleil brûlant tapait déjà
dans leur dos. Bony avait retroussé les manches de sa chemise et ouvert largement
son col. Il éprouvait la sensation délicieuse d’être complètement libre et
désirait réellement se détendre, comme il l’avait fait la veille ; il
avait envie de se fabriquer un gourdin et d’aller à la chasse avec ses
compagnons.


Cette envie s’évanouit quand ils quittèrent brusquement les
arbustes. La lumière augmenta tandis que la plaine grisâtre du lac asséché se
rapprocha derrière la basse muraille de sable et le ruban d’argile blanche. Le
corps de Napoléon Bonaparte ne réclamait plus son attention. C’était maintenant
son esprit qui vibrait, comme son corps l’avait fait un peu plus tôt, lorsque, derrière
les fenêtres de ses yeux bleus, il aperçut une étendue de terre plate, dépourvue
d’arbres, au centre de laquelle se trouvaient d’étranges objets noirs et
informes.


Ils avancèrent au pas sur le reste des touffes d’herbe
mangées par les kangourous, remarquant qu’elles étaient espacées et qu’ailleurs,
le sol nu était recouvert de sable fin.


De sa selle, Bony promena son regard sur cette scène de
désolation, sur ces restes éparpillés qui avaient un jour constitué un bel
oiseau fabriqué par l’homme. Le moteur n’était plus qu’une masse de métal à
mettre au rebut. L’acier du fuselage était tellement tordu qu’on ne pouvait
plus reconnaître sa forme d’origine. L’explosion du ou des réservoirs de
carburant avait rejeté très loin les décombres de l’aile droite, et des taches
noires, sur le sol, indiquaient les endroits où le liquide en feu avait été
propulsé.


— Je n’aurais jamais cru qu’une explosion de carburant
ait une telle force destructrice, dit Bony à ses compagnons.


Petits Yeux ne fit pas de commentaire. Bill Sikes grogna.


— Bon. Au travail. Il paraît que vous avez tous les
deux cherché des traces au milieu des débris et tout autour du lac.


— Ça oui, affirmèrent-ils tous les deux.


— Et pourtant, il est fort probable qu’après le départ
du patron et de Mlle Elizabeth avec la malheureuse femme
blanche, un homme soit venu ici et ait délibérément mis le feu au monoplan, insista
Bony avant de s’exprimer dans l’idiome de Petits Yeux : Vous gars noirs
vous suivez traces bottillons gars blanc. Vous pas penser que gars blanc assez
malin pour employer trucs des gars noirs, hein ? Vous pas penser gars
blanc fait pareil que quand gars noir file avec lubra, hein ? Vous pas penser
peut-être gars blanc met du sang sur ses pieds et puis colle des plumes dessus
jusqu’à ce que le sang sèche tant que les plumes s’en vont plus et alors, quand
il marche, il laisse pas de traces, hein, c’est ça ?


Deux paires d’yeux noirs s’écarquillèrent et deux cerveaux
aborigènes furent aiguillonnés par la suggestion de Bony. Comme on leur avait
demandé de chercher des traces laissées par un homme blanc, ils n’avaient pas
pensé à traquer d’éventuels indices attestant qu’un homme blanc aurait utilisé des
méthodes aborigènes pour ne pas se faire repérer.


— Ce gars blanc, il fait long chemin à pied et il s’en
retourne loin à pied, dit l’inspecteur. Même des pieds avec des plumes laissent
petites taches sur du sable. Peut-être ce gars il laisse tomber un mégot ou une
allumette. Peut-être il se gratte la tête et fait tomber des cheveux. On va
trouver, hein ?


— Ça oui, dirent-ils, la respiration sifflante.


Tout comme Bony, ils étaient maintenant excités par la
perspective d’une chasse à l’homme. Le pouvoir de l’imagination avait suffi
pour transformer des terriers en limiers.







TRAVAIL ET DÉTENTE


Le monoplan rouge du commandant Loveacre venait de l’ouest
quand il avait atterri et parcouru cinq cent dix-sept mètres avant de s’arrêter
face à l’est. Les traces imprimées par la voiture de Nettlefold, au cours de
ses différentes visites, celles qu’avait laissées le véhicule des membres de la
commission d’enquête sur les Accidents aériens, et les empreintes de chaussures
de tous ces visiteurs n’avaient pas réussi à effacer les marques de gros pneus
creusées par les roues de l’avion.


Outre qu’à son avis, l’appareil avait effectué un
atterrissage parfait, la commission d’enquête avait refusé de révéler ses
conclusions au sergent Cox. En fait, ce qui était arrivé au monoplan rouge n’était
pas vraiment de son ressort, car il n’y avait pas eu accident avant l’atterrissage.
L’incendie qui avait suivi, d’origine humaine ou non, ne la concernait pas.


La simple destruction de l’appareil ne fournissait à Bony
aucun élément permettant de soupçonner un incendie criminel. Pas plus que Cox
et Nettlefold, il n’avait l’expérience d’un spécialiste des incendies. Pourtant,
d’après la masse des informations qu’il avait déjà rassemblées, il soupçonnait
fortement que les causes naturelles n’y étaient pour rien. Sans aucun doute, les
experts de la commission d’enquête poseraient plusieurs questions pertinentes, par
exemple : l’appareil avait-il atterri sans pilote aux commandes, comme cet
avion allemand mentionné par le Dr Knowles ? Si cette supposition
se révélait exacte, le pilote devait avoir abandonné l’avion en vol et sauté en
parachute. Si aucune panne n’avait justifié cet abandon, alors le pilote avait,
semblait-il, délibérément laissé sa passagère s’écraser. À moins que la jeune
femme n’ait elle-même piloté l’appareil et n’ait atterri pour gagner le siège
avant et s’y attacher, succombant finalement à une étrange maladie qui ne l’avait
plus quittée.


L’affaire du monoplan rouge paraissait certes obscure, mais
c’était peut-être bien et même probablement parce que Bony s’attaquait à son
point faible. Il s’efforçait en effet d’établir la cause de l’incendie, naturelle
ou criminelle. Si un être humain y était pour quelque chose, reconstituer ses
faits et gestes pourrait sans doute mener, à travers un océan de mystère, au
vaisseau de la vérité.


Il ne servait à rien de ressasser ce problème avant d’avoir
déterminé l’origine de l’incendie. Pour ce faire, Bony devait déchiffrer avec
soin les pages du Livre de la Brousse consacrées au lac Emeu et à ses abords
immédiats. En arrivant sur les lieux, Loveacre avait estimé que son appareil
avait pris feu environ cinq heures plus tôt. Il était certain que l’incendie s’était
déclaré après le départ de Nettlefold et après la tombée de la nuit, par
conséquent les rayons du soleil ne pouvaient pas être incriminés.


Il y avait donc de fortes chances pour que, dans la nuit qui
avait suivi la découverte de l’avion et de sa passagère impuissante, quelqu’un
soit venu de la brousse, ait mis le feu et soit reparti par où il était venu. En
conséquence, il devait avoir laissé quelque trace de son passage ; et
comme, depuis, le temps avait été beau et calme, ses traces inévitables
devaient toujours être là pour que Bony et ses compagnons puissent les trouver
et les lire comme un homme blanc lit un journal.


Le métis s’était considérablement élevé parmi les enquêteurs
de la brousse parce qu’il abordait son travail avec un esprit vif, de la
patience et un immense sens de l’observation. Il se trouvait à mi-chemin entre
deux races et réunissait en lui nombre des talents et très peu des vices
propres à chacune.


L’accident de sa naissance l’avait placé dans une position
unique pour jeter un regard sans passion sur le Blanc et sur le Noir. Ainsi, par
exemple, il savait que lorsqu’on avait demandé à Bill Sikes et à Petits Yeux de
chercher les traces d’un individu susceptible d’avoir détruit l’avion, ils s’étaient
mis à l’ouvrage avec une seule idée en tête : trouver les empreintes
laissées par les chaussures d’un homme blanc sur le sol.


Tout ce qu’ils avaient cherché et espéré trouver, c’étaient
les traces d’un Blanc. S’ils étaient tombés sur des traces d’aborigène, sans
doute ne l’auraient-ils-pas mentionné à moins d’avoir été expressément
questionnés sur ce point. Ils étaient bien décidés à traquer un homme blanc, et
rien d’autre ne les intéressait.


Bony savait en outre que deux Noirs à qui on demande de
pourchasser un Noir ou un Blanc cherchent uniquement des marques de chaussures
ou de pieds nus, rien d’autre. Comme il ne leur vient pas à l’esprit que l’homme
traqué puisse avoir adopté des méthodes de spécialiste pour ne pas laisser de
traces, ils ne prennent pas la peine de chercher des indices trahissant l’une
ou l’autre de ces méthodes.


Par conséquent, se disait Bony, même si les Noirs n’avaient
pas repéré de traces, il ne fallait pas pour autant exclure la possibilité qu’un
individu ait pu s’approcher de l’épave. Tout au contraire, l’homme qui avait
incendié l’avion – à supposer qu’un homme l’ait fait – devait bien savoir que des
traqueurs déterminés se lanceraient à sa poursuite, et il avait sans doute pris
des mesures pour effacer ses traces ou pour empêcher ses pieds d’en laisser.


Se déplacer dans l’arrière-pays australien sans laisser d’indices
clairement repérables par un bon traqueur indigène est excessivement difficile.
Tromper ou décevoir les attentes du broussard blanc expérimenté est déjà
passablement malaisé ; décevoir celles d’un aborigène expérimenté est
presque impossible – pour un Blanc.


L’inspecteur nota avec satisfaction que le visage de ses
deux assistants s’éclairait à l’idée qu’un incendiaire ait pu adopter la
méthode du sang et des plumes pour tenter de ne pas laisser de traces. Ils
savaient maintenant qu’il fallait chercher bien plus que de simples empreintes
de chaussures. Ils savaient aussi que si un homme blanc avait utilisé la
méthode du sang et des plumes, il avait dû commettre quelque grave erreur, car
il ne possédait pas la connaissance de la brousse propre au Noir. Ils
ressentaient le frisson que connaît tout chasseur, qu’il se lance à la
poursuite d’un homme ou d’un animal.


— Nous allons décrire un cercle de plus en plus grand, expliqua
Bony avant de continuer dans une langue vernaculaire : Avion ici. Nous
partir loin comme pour rassembler troupeau et faire des ronds de plus en plus
grands. Tu vas là-bas, Petits Yeux, jusqu’à je te dis arrête, et toi, Bill
Sikes, tu vas plus loin que Petits Yeux.


— D’accord, Bony. Moi je traque comme Jacky, affirma
Petits Yeux, enthousiaste.


— Ça oui ! ajouta l’autre. Lui gars malin met des
plumes sur ses pieds, mais Bill Sikes malin lui aussi.


Formant donc un front, séparés les uns des autres par une
centaine de mètres, ils tournèrent autour de l’épave, celle-ci figurant un
pivot, ou le moyeu d’une roue dont ils étaient les rayons. L’incendiaire
probable s’était approché, puis éloigné du moyeu, et la piste de son double
passage devait être interceptée par trois regards d’aigle. Quand un rayon
humain avait bouclé un cercle, il s’écartait un peu et entreprenait un autre tour
complet, et ainsi de suite, jusqu’au moment où les trois hommes se retrouvèrent
à plus d’un kilomètre et demi du moyeu.


Ils traversèrent les dunes, sur lesquelles ils discernèrent
des traces de scorpions et de mille-pattes. Ils traversèrent des plaques d’argile
dures comme du ciment sur lesquelles les sabots de leur cheval ne laissaient
presque aucune marque. Ils traversèrent des clairières dont l’herbe se
redressait déjà peu après leur passage. Ils traversèrent aussi une large zone
de sol sablonneux, sur laquelle il y avait des touffes d’herbe et des zones de
pâturage.


Ils lisaient toutes les petites histoires contenues dans le
Livre de la Brousse : celles qu’écrivaient les kangourous et les émeus, les
lapins et les souris, les rats de la brousse, les goannas et les petits lézards
qui se nourrissaient de mouches, les cacatoès et les rosalbins, les fringilles
et les corbeaux. Ils mettaient constamment pied à terre pour ramasser des
plumes et y chercher des taches de sang.


Le soleil déversait sur eux sa chaleur de plus en plus
écrasante, mais ils n’y prêtaient pas attention. Inconsciemment, ils écartaient
de leurs yeux les innombrables petites mouches. Bony en oublia même ses
cigarettes.


C’était un jour sans vent. Les tourbillons n’étaient pas
loin, titubant, traversant la région d’ouest en est, hautes colonnes d’air
chaud tourbillonnant, peintes en rouge par le sable, aspirées vers le haut. Plusieurs
passèrent tout près des traqueurs, mais furent négligés. Seule l’insistance des
chevaux à arracher des touffes d’herbe donnait à l’inspecteur une idée du temps
qui passait. En regardant le soleil, il fut surpris de constater qu’il était
plus de deux heures de l’après-midi. Il appela ses compagnons et mit pied à
terre à l’ombre d’un eucalyptus à tronc tacheté.


— Nous allons déjeuner, annonça-t-il. Il est plus de
deux heures.


Les pots en fer furent décrochés et remplis avec l’eau
contenue dans les outres de toile suspendues au poitrail de chaque cheval. Bill
Sikes alluma un feu et surveilla les pots tandis que Petits Yeux attachait les
chevaux à des arbres par leur licou. À nouveau, Bony jeta un coup d’œil au
soleil, puis à l’ombre qu’il projetait. Il savait qu’ils se trouvaient à l’est
du lac Emeu et pas très loin de la clôture et du Forage du Fond.


— Cet avion, il brûle tout seul, estima Bill Sikes.


— Tant que nous n’en avons pas la preuve, nous devons
supposer que quelqu’un y a mis le feu, lui opposa Bony, obstiné. Le type a pu
enlever les plumes de ses pieds à un endroit où un tourbillon les a emportées à
des kilomètres. Vous avez déjà eu des tourbillons cet été, avant aujourd’hui ?


— Des tas, répondit Petits Yeux, maintenant accroupi
sur les talons de ses bottillons, affairé à rouler une cigarette.


Bony se sentait déçu, mais il était loin de vouloir renoncer.
Il restait encore la fin de cette journée, le lendemain et le surlendemain. La
patience n’était pas la moindre de ses qualités. Pendant que l’eau chauffait
dans les pots, ils restèrent accroupis sur leurs talons et fumèrent.


— Le gars qui a mis le feu à cet avion est peut-être
venu dans un autre appareil et a lâché une bombe, avança-t-il. C’est possible, bien
que peu probable. Qui possède un avion, en dehors du Dr Knowles ?


— Personne d’autre, répondit Bill Sikes. Ces machines
volantes, c’est trop compliqué pour que des gars ordinaires se promènent avec. Petits
Yeux, là, par exemple, pourrait pas voler avec.


— Ça, sûrement pas. Le cheval, c’est assez bon pour ce gars-là.
Tout là-haut, on peut se cogner la tête !


Et Petits Yeux se mit à rire de bon cœur, comme toujours, révélant
des dents parfaites que rien ne parvenait à tacher.


Bill Sikes et lui continuèrent à bavarder et à plaisanter au
sujet de l’instabilité des avions, mais Bony sombra dans une réflexion
méditative. Est-ce que cette pauvre jeune femme sans défense, maintenant alitée
à Coolibah, avait vraiment volé le monoplan rouge ? En la revoyant
allongée, si inerte, sur le lit, il ne put se résoudre à lui attribuer cet
exploit. Elle était droguée, Knowles en était certain. Et si le médecin avait
effectivement raison, elle ne pouvait pas avoir piloté l’avion depuis Golden
Dawn. D’ailleurs, même si elle l’avait volé et piloté, elle n’aurait absolument
pas pu y mettre le feu.


L’esprit de Bony s’accrochait à l’idée que l’appareil avait
fait l’objet d’un incendie criminel. Il n’avait cependant pas l’ombre d’une
preuve à l’appui de ce qui n’était encore qu’une simple supposition. Il n’y
avait aucune raison de croire qu’une personne non autorisée s’était approchée
de l’avion. Et pourtant…


Depuis bien longtemps, la question du mobile réclamait une
réponse et Bony pensait pouvoir la fournir. L’appareil avait été incendié parce
que le feu était le moyen le plus simple pour effacer des empreintes digitales.
Le Dr Knowles ne portait pas de gants quand il avait amené l’inspecteur
à Coolibah. Si le pilote de l’avion volé n’en portait pas lui non plus, en se
disant qu’il allait réussir à détruire l’appareil, ses empreintes devaient se
trouver sur les commandes et dans tout le cockpit.


Ce n’étaient cependant là que des hypothèses et Bony
détestait les hypothèses qui n’étaient pas étayées par des faits. Si seulement
il pouvait trouver un indice prouvant qu’un homme s’était subrepticement
approché de l’épave !


Après le repas, il n’accorda pas de repos à ses assistants. Ils
reprirent position et continuèrent à chercher. Le soleil poursuivit son
parcours imperturbable dans le ciel cobalt, et tout aussi imperturbablement, les
trois hommes poursuivirent leur traque.


Vingt minutes après le repas, un cri de triomphe déchira l’air
paisible. Bony vit Petits Yeux debout, à côté de son cheval, en train de lui
faire un signe de la main. Bill Sikes et lui convergèrent vers le gros bonhomme
et Bony s’empressa de sauter à terre quand il vit que Petits Yeux avait un
bâton dans les mains.


— Je vois bâton il dépasse du sol, expliqua Petits Yeux,
la respiration sifflante.


Bony attrapa le bâton. C’était un morceau de mulga. Petits
Yeux montra où il l’avait trouvé et son histoire, depuis qu’il avait été
arraché à une branche, fut facilement déchiffrée. Une fois tombé à terre, un
côté avait été recouvert de grains de sable par des tempêtes successives. Les
termites l’avaient attaqué en commençant par le bas et maintenant, leur étrange
ciment adhérait au bâton. L’endroit où il était resté à demi enfoui pendant
plusieurs semaines, peut-être, était indiqué par un creux tapissé de rejets de
termites. On voyait même la marque que le bâton avait laissée quand on l’avait
déplacé.


En le ramassant, Petits Yeux avait veillé à ne pas déranger
le sable. Si un corbeau l’avait bougé pour chercher des termites, l’empreinte
de ses pattes aurait été conservée, trahissant ainsi ses activités. Il n’y
avait cependant pas de telle marque.


Soigneusement, lentement, Bony examina le bâton. Il mesurait
environ soixante centimètres de long et pesait moins de deux cent cinquante
grammes. Le regard de l’inspecteur semblait agir comme une loupe pour permettre
à son cerveau de remarquer chaque crevasse et chaque pouce d’écorce soulevée de
la branche.


— Ah ! lâcha-t-il.


Les deux Noirs se rapprochèrent. D’une extrémité, Bony
détacha une fibre argentée de cinq centimètres de longueur. Elle était froissée,
comme le fil fragile d’une toile d’araignée. Quand il considéra les visages
souriants de ses assistants, les yeux bleus de Bony étincelèrent.


— Il n’y a pas de moutons à Coolibah, hein ? demanda-t-il
doucement.


Ils secouèrent la tête.


— Je vois bâton poussé à côté de marque par terre, ne
put s’empêcher de dire Petits Yeux.


— Bon, il n’y a pas de moutons à Coolibah, et pourtant,
là, au bout de ce bâton, il y a un fragment de laine, fit remarquer Bony. Vous
savez où se trouvent les moutons les plus proches, à l’ouest d’ici ?


— À l’ouest de Coolibah, y a Unesadoone. C’est une
grosse exploitation, tout du bétail, expliqua Bill Sikes. À Tintanoo, M. Kane
a quelques moutons pour la viande.


— Où les garde-t-il ?


— Près de la maison.


— La maison se trouve plus ou moins au nord-est d’ici. Vous
avez déjà vu des tourbillons venir du nord-est ?


— Ça non ! répondit Bill Sikes. En tout cas, pas
cet été.


— Donc cette fibre de laine n’a pas été apportée par un
tourbillon. Aucun vent ordinaire n’aurait pu la transporter aussi loin. L’un
des innombrables arbres l’aurait arrêtée. Peut-être ce gars il porte de la
laine sur ses pieds comme les gars noirs portent des plumes, hein ?


— Peut-être, reconnurent-ils.


— Dans quelles autres exploitations de la région y
a-t-il des moutons ?


— À Rivière au Vent et à Collines d’Olarie. Le boucher
de Golden Dawn a des moutons sur le terrain municipal, répondit Bill Sikes.


— Ah ! Bon, c’est déjà ça, annonça Bony avec
satisfaction.


Soigneusement, il roula la fibre de laine dans un papier à
cigarettes et l’empocha. Après un bref coup d’œil au soleil et un rapide regard
circulaire, il sut qu’ils se trouvaient plus ou moins au nord du lac Emeu.


— À quelle distance d’ici se trouve la clôture entre
Coolibah et Tintanoo ? demanda-t-il.


— À huit cents mètres, à peu près, répondit Bill Sikes.


Petits Yeux approuva immédiatement.


— Bon, si c’est un homme avec de la laine collée aux
pieds qui a écarté ce bâton de son chemin, il est arrivé au lac Emeu par le
nord et, vraisemblablement, il est retourné au nord. Nous allons décrire des
zigzags, et moi je me placerai au milieu. Vous deux, restez à une certaine
distance de moi.


Moins espacés, ils avancèrent, cherchant maintenant quelque
chose de précis – une fibre de laine. Ils arrivèrent bientôt à une zone assez
dégagée et, du sommet d’une dune basse de sable pur, ils aperçurent la clôture.
Entre les ondulations de sable et la clôture, Bill Sikes découvrit une deuxième
fibre de laine prise dans ce qui restait d’une touffe d’herbe.


Cette seconde trouvaille, ajoutée à la première, prouvait
que quelqu’un avait marché avec de la laine autour des pieds. Cet individu
venait de la route reliant Golden Dawn à Saint Albans, la route qui traversait
l’exploitation de Tintanoo d’est en ouest, et il y était sans doute retourné. Bony
savait bien que la laine laisse des marques tellement légères – même sur le
sable le plus fin – que le premier souffle les efface. Il avait lui-même
souvent chaussé des bottes en peau de mouton, laine à l’extérieur, pour
enquêter sans laisser de traces.


Donc, le monoplan avait bel et bien été incendié ! Ce
fait fournissait certainement un terrain solide sur lequel bâtir une hypothèse.


Des images mentales étaient en train de papillonner dans son
cerveau quand son esprit se figea. Un long sifflement s’échappa doucement de
ses lèvres. Les deux autres s’arrêtèrent pour le regarder. Il fit un geste de
la main en direction de l’ouest. Une masse brun foncé, paraissant aussi dense
qu’une dune, se précipitait vers eux et son extrémité supérieure était sur le
point de masquer le soleil.


— Cramponnez-vous à vos chevaux ! hurla Bony.


Ils eurent à peine le temps de conduire leurs montures vers
des arbres et de les attacher par leur licou avant la disparition du soleil. Trente
secondes plus tard, la muraille de sable arriva sur eux et poursuivit sa route
après les avoir submergés de son étreinte suffocante.







LE NUAGE DE SABLE


Le matin du jour où Bony et ses deux assistants étaient
partis pour le lac Emeu, un avion rapide avait amené à Golden Dawn un certain M. Cartwright,
expert de la compagnie d’assurances Incendies de l’Ère Nouvelle. L’appareil
était piloté par le commandant Loveacre.


Tandis que le pilote supervisait le ravitaillement de son
appareil avec un bidon de cent quatre-vingts litres fourni par le magasin, Cartwright
se rendit tranquillement au poste de police, où il croisa le sergent Cox, qui
sortait de son bureau. Perspicace, le sergent nota l’aspect de Cartwright :
son âge, la cinquantaine ; son visage large et flasque, avec un gros nez ;
son costume soigné, en flanelle grise, et son panama assorti.


L’étranger se présenta avant d’informer le chef de la police
de Golden Dawn que la commission d’enquête sur les Accidents aériens lui avait
demandé d’examiner les décombres de l’avion, au lac Emeu, pour vérifier
certaines thèses qu’elle avait formulées.


M. Cartwright n’ajouta pas à sa présentation qu’il
était quelqu’un de véritablement remarquable. Il avait une nature trop réservée
pour se permettre de dire qu’il était capable de déterminer la cause de
quatre-vingt-dix-neuf incendies sur cent, et qu’en examinant ce qui avait brûlé,
disons chez un drapier, il pouvait correctement évaluer, à une ou deux livres
près, la valeur du stock avant sa destruction par le feu. Une victime était
bien mal inspirée si elle jurait que son stock se montait à cinq mille livres
quand il n’en atteignait que quatre mille cinq cents. Elle était également mal
inspirée si elle jurait qu’elle ignorait comment le feu s’était déclaré, alors
même qu’elle avait fait preuve de la plus grande ingéniosité en provoquant un
court-circuit dans le système d’éclairage ou en glissant un morceau de
phosphore dans la serrure d’un rideau de fer. D’un autre côté, si la victime
était honnête, elle recevait chaque livre de son assurance.


— D’après ce qu’on m’a dit, cet incendie du lac Emeu
présente plusieurs points intéressants, sergent, dit M. Cartwright de sa
voix douce. J’ai cru comprendre qu’une jeune femme avait été retrouvée sur le
siège du passager, et qu’elle souffrait d’une sorte de paralysie générale. Est-ce
que son état s’est amélioré ?


— En aucune façon, répondit Cox. Que pensent les
membres de la commission d’enquête de cet incendie ?


— Ils sont un peu déconcertés. C’est pourquoi ils ont
demandé à ma compagnie de leur prêter mes services. On m’a conseillé de me
mettre en rapport avec le policier qui mène l’enquête, l’inspecteur Napoléon
Bonaparte. Savez-vous où je peux le trouver ?


— Oui. Il est allé hier soir jusqu’à un puits qui s’appelle
le Forage du Fond. Je sais qu’aujourd’hui, il a l’intention d’examiner le lac
Emeu pour y chercher des indices, même si deux bons traqueurs ont déjà sillonné
le lac pour tenter de découvrir les traces de quiconque aurait délibérément mis
le feu à l’avion. L’inspecteur pense que quelqu’un l’a bel et bien détruit et
que, par conséquent, il a dû laisser des traces. Il tient à éclaircir ce point.


— Ah ! fit Cartwright en se caressant le menton. C’est
un nom assez inhabituel, ça, Napoléon Bonaparte.


Cox fit un signe de tête d’assentiment, sans le moindre
sourire. Puis il dit avec emphase :


— Il appartient à un homme étonnant. À sa manière, l’inspecteur
est un génie pour enquêter dans la brousse, au même titre que l’Empereur était
un génie pour conduire des batailles. Est-ce que vous allez vous rendre au lac
Emeu aujourd’hui même ?


— Oui… quand l’avion aura refait le plein et que nous
aurons déjeuné à l’hôtel.


Après avoir bavardé encore quelques minutes avec le sergent,
Cartwright quitta le poste de police. Au bar de l’hôtel, il trouva le
commandant Loveacre en train de boire de la bière et commanda lui aussi une
chope.


— La bière rend les braves types encore meilleurs, remarqua
le commandant.


— La bonne bière, rectifia Cartwright.


— Je le sous-entendais. La mauvaise bière transforme
les saints en criminels.


— Les saints ne boivent pas de bière, fit observer
Cartwright avant d’ajouter à l’adresse du tenancier : Comme nous sommes
maintenant meilleurs, ayez l’amabilité de remplir nos verres.


Deux hommes entrèrent dans le bar. L’un d’eux dit avec un
soupçon d’intérêt :


— Je me disais bien que c’était vous, Loveacre !


— Bonjour, docteur Knowles ! À la vôtre, monsieur
Kane ! dit l’aviateur. Notre déjeuner nous attend, mais nous pouvons quand
même nous débrouiller pour descendre une autre bière. Je vous présente M. Cartwright,
des assurances Incendies de l’Ère Nouvelle. Il travaille actuellement sur l’affaire
de mon petit monoplan.


L’expert leur serra la main. Il se dit que le médecin avait
dû être obligé de venir s’installer dans ce trou perdu à cause de ses excès de
boisson. Kane, lui, l’intrigua, et donc l’intéressa. Cartwright observa son
allure : un homme frêle, de taille moyenne, vêtu d’un pantalon de
gabardine grise, d’un veston qui n’était pas bien assorti et d’un vieux feutre.
Ses dents étaient larges et ses yeux marron restaient écarquillés en permanence,
dans une expression d’éternelle surprise. Le coin gauche de sa bouche
tressaillait, et l’expert observa que ce tic se produisait régulièrement, toutes
les dix secondes. Il paraissait avoir une bonne santé mais n’en avait pas moins
l’air nettement névrosé.


— La destruction du coucou du commandant est assez
mystérieuse, n’est-ce pas ? dit Kane à Cartwright, d’une voix modulée et
assez agréable.


— Elle ne le sera plus quand j’aurai farfouillé dans
les décombres pendant une heure, affirma tranquillement l’expert.


— Il paraît probable qu’un bonhomme y a délibérément
mis le feu, remarqua le médecin. En tout cas, c’est ce que pense Bony.


— Bony ? Qui est Bony ? Oh ! vous voulez
parler de cet inspecteur. Pourquoi le pense-t-il ? demanda l’éleveur de
Tintanoo.


— Ça, je l’ignore ! répondit Knowles avec une
lueur d’impatience surprenante.


— Ce que j’espère, c’est qu’il va retrouver ce type, intervint
Loveacre. Je vous parie une livre que l’avion n’a pas pris feu tout seul. Quand
je saurai qui a fait ça, je lui foncerai dans le lard. Je ressens toujours une
profonde sympathie pour le gaillard qui attaque une banque – ou une compagnie d’assurances,
d’ailleurs, monsieur Cartwright – mais je n’en éprouve aucune pour le minus qui
arrache les sacs à main et met le feu au coucou d’un pauvre aviateur. Bon, monsieur
Cartwright ! Nous devons passer à table si nous voulons aller voir l’épave
aujourd’hui…


Il montra le chemin de la salle à manger, suivi par l’expert
de l’assurance. John Kane et le médecin restèrent au bar. Cartwright remarqua
que la démarche du pilote rappelait la parade d’un oiseau, et que son visage, lui
aussi, avait quelque chose d’un oiseau, avec ses traits découpés. C’étaient
peut-être les yeux sombres de Loveacre, si brillants et fixes, qui suggéraient
cette ressemblance.


Kane et le médecin assistèrent à leur départ, après le
déjeuner, Knowles retirant obligeamment les cales des roues quand les deux
moteurs furent prêts à chanter à pleins poumons. Knowles ne pensait qu’à l’aviation
en observant le biplan gris qui montait vers le ciel.


Le commandant Loveacre poussa son appareil jusqu’à une
altitude de mille cinq cents mètres. L’expert put alors se rendre compte que
Golden Dawn se trouvait presque au centre d’une plaine de pierrailles plus ou
moins circulaire, rappelant beaucoup une tache d’usure sur un tapis vert foncé.
La route de Saint Albans était un fil presque invisible traversant la plaine, mais
quand l’avion pénétra dans la zone d’arbustes, elle ressembla à un serpent brun-roux
endormi sur ce même tapis vert. La fourche, à la jonction avec la piste de
Coolibah, était bien visible et, à l’aide du téléphone, le commandant attira l’attention
de Cartwright sur elle.


À partir de là, Loveacre ne suivit plus aucune piste et
bientôt, se dirigeant vers le sud, ils aperçurent les toits rouges de la maison
d’habitation de Coolibah. Le fleuve à sec faisait penser à un écheveau de laine
multicolore, les chenaux s’enchevêtrant autour des rives bordées de coolibahs à
la cime verte. Là, le fleuve avait une largeur de vingt kilomètres et
représentait un piège mortel de vingt kilomètres pour les pilotes forcés d’atterrir
au milieu des chenaux à sec et des rives surélevées.


— Nous serions vraiment mal partis, si nous étions là
en bas, affirma Loveacre.


À l’ouest du fleuve, il descendit à six cents mètres et, comme
il s’y attendait, s’aperçut que le vent était beaucoup moins fort. Sur le tapis
vert, au sud, Cartwright vit les pales d’un moulin, qui réfléchissaient les
rayons du soleil. Puis le long ruban des dunes rougeâtres qu’Elizabeth
Nettlefold avait baptisées les Rocheuses attira son attention. Loin, au nord, sur
la plaine grise voisine, une tache sombre donna naissance à une colonne grise
de poussière dense qui montait vers le ciel et commença à dévier vers le
nord-est quand elle parut se trouver à leur altitude. En voyant cette colonne
de poussière soulevée par un troupeau de bœufs qu’on rassemblait à Tintanoo, le
commandant fit encore descendre son appareil et, à quatre cent cinquante mètres,
trouva l’air relativement stable.


Çà et là, tels des cheveux roux solitaires jaillissant du
crâne par ailleurs chauve d’un Noir, les tourbillons continuaient leur marche
titubante. À plusieurs reprises, le pilote dut modifier sa route pour en éviter
un. Il n’avait pas l’intention de laisser son avion tourner comme une toupie et
se faire gravement endommager par un mélange d’air chaud et de sable tournoyant
projeté vers le ciel.


C’était là un monde étrange pour l’expert, mais même à ses
yeux, le paysage devint ennuyeux au bout d’un moment. À l’ouest de la plaine
grise, il y avait des taches brunes sur un fond beige – les dunes au milieu des
arbustes – et des zones accidentées sur lesquelles aucun avion ne pouvait se
poser sans s’écraser.


Loin devant, à l’horizon occidental, un objet en forme de
diamant apparut, réfléchissant les rayons du soleil. Il s’agissait de la cabane
du Forage du Fond, apprit l’expert. Elle servait temporairement de quartier
général à Bony. En la survolant, ils pourraient apercevoir le lac Emeu.


Avec un intérêt renouvelé, Cartwright examina la cabane, au
loin, et se demanda ce qui accrochait la lumière à côté d’elle. Plus tard, il
découvrit que c’était l’eau qui jaillissait de la bouche du forage.


Derrière la cabane s’étendait une autre zone de sable, bien
plus grande, car l’horizon paraissait rouge sous le soleil.


C’était bien entendu une illusion d’optique si on avait l’impression
que le sable montait et descendait et que le pouls de la terre battait. On
aurait dit que le sol grimpait plus haut à chaque pulsation. L’avion, lui aussi,
montait maintenant abruptement. Avec une vitesse accrue, la lointaine région
sablonneuse prit plus de relief et d’ampleur.


— Une tempête de sable arrive ! hurla Loveacre
dans son téléphone. Je ne peux pas atterrir ici sans m’écraser.


Environ une minute plus tard, lorsque l’air leur mordit le
visage et que l’altimètre enregistra deux mille sept cents mètres, il lâcha :


— Que je sois pendu si j’y comprends quelque chose !
On dirait un brouillard bas, rouge, hein ? Au-dessus, le temps est assez
dégagé. Ah ! j’y suis ! C’est un nuage de sable. J’en avais entendu
parler, mais je n’en avais encore jamais vu.


Une tempête de sable sans vent ! Loin, à l’ouest, peut-être
même près de la frontière est de l’Australie-Occidentale, une tempête de vent
avait soulevé sur de nombreux kilomètres des grains de sable chauffés au soleil.
Puis, dans son étrangeté, la nature avait soudain fait retomber le vent, de
quatre-vingts à huit kilomètres à l’heure, et le sable était lentement retombé
vers l’est, pour être transformé par la chaleur du soleil accumulée par la
terre en une masse si dense qu’elle ressemblait à du brouillard, comme le
commandant Loveacre l’avait dit.


Puisque le pilote ne pouvait pas atterrir sur la région
accidentée du Forage du Fond, avec son jaillissement éternel qui avait attiré l’attention
de l’expert, la seule alternative était de faire demi-tour et de se poser sur l’aérodrome
improvisé au nord de la maison de Coolibah. D’autres aviateurs lui avaient
parlé de ces rares nuages de sable. Il savait qu’ils ne mesuraient pas plus de
quelques kilomètres. Celui-ci se déplaçait avec une telle lenteur que si, à
cette altitude, il ne parvenait pas à en distinguer la fin, il réussirait
peut-être à le prendre de vitesse et à atterrir à Coolibah largement avant son
arrivée. Il se rappelait le conseil d’un aviateur confronté à ce phénomène :
« Il faut voler au-dessus si on peut. Impossible de le traverser, il est
trop dense. Si on atterrit en dessous, on aura pendant plusieurs jours de
sérieux problèmes avec le carburateur et le système de ravitaillement, car
aucune protection du moteur n’empêche le sable de rentrer dedans. »


Une fois l’avion redescendu à six cents mètres, le nuage de
sable offrait un spectacle impressionnant. Il ressemblait à une falaise en
mouvement, mesurant plus de mille mètres. Les rayons obliques du soleil
faisaient ressortir les escarpements saillants et les profondes crevasses. On
aurait dit que cette énorme masse était vivante et, à la voir ainsi s’avancer
sur le monde, on avait l’impression qu’elle respirait. Cartwright constata qu’elle
se dirigeait avec une redoutable fatalité vers la cabane, qui ne semblait qu’un
jouet, et vers l’eau jaillissant en amont de la fine rigole de cristal. Il
aperçut un homme, de la taille d’une tête d’épingle, qui s’approchait de la
cabane et y pénétra deux secondes avant que tout soit masqué, elle et le forage.
L’endroit s’évanouit sous le déferlement du monstre de sable.


Le rugissement des moteurs lancés à pleine puissance
augmenta encore quand l’avion s’éleva pour échapper à la falaise vivante qui s’affaissa
comme si des mains gigantesques la rabattaient vers le sol. Puis le sable se
déplaça vers l’est, au-dessous des deux hommes, et là, apparut brusquement sous
leur regard étonné un immense champ de sable plat, teinté de doux bruns par le
soleil, bien tendu par endroits, à d’autres froissé comme un tapis mal posé.


Loveacre monta à mille huit cents mètres avant de revenir à
l’horizontale. L’air froid les frappait au visage, gifle incessante, et la
respiration de Cartwright se fit haletante. Pendant leur ascension, l’horizon
oriental parut défier le nuage de sable, mais maintenant, il disparaissait à
nouveau. Au nord et au sud, le revêtement rouge enveloppait tout, mais à l’ouest,
la ligne sombre du véritable horizon se dessinait derrière la queue du nuage.


Sachant maintenant que le nuage de sable mesurait une centaine
de kilomètres, le commandant Loveacre décida de redescendre pour avoir moins
froid. Ses moteurs se comportaient bien et ne risquaient pas de tomber en panne
en même temps et de le contraindre à un atterrissage désastreux dans les boyaux
de cette masse de sable à la dérive.


— Comment trouvez-vous ça ? demanda-t-il à l’expert.


— Formidable ! dit Cartwright d’une voix haletante.
Quel spectacle ! On dirait vraiment de la terre ferme !


— Et pourtant, c’est pire que des sables mouvants. Je
plains tous les pauvres diables qui vont se retrouver momentanément enterrés. Ce
type, en bas, dans la cabane, va passer un sacré quart d’heure, tout comme l’inspecteur,
au lac Emeu. Il ne pourra pas trouver la moindre trace, il ne retrouverait même
pas celle d’un tank après le passage de ce truc-là.


Le monde véritable émergea progressivement à l’ouest, mais
il n’était plus aussi coloré. Ruban s’élargissant rapidement à l’horizon courbe,
il ressemblait à un monde mort peint d’une couleur uniforme par le pinceau du
temps. Tandis que l’appareil ne volait qu’à quelques dizaines de mètres
au-dessus du nuage de sable, dans une zone qui paraissait paisible et
parfaitement dégagée, les deux hommes pouvaient distinguer à présent les
longues flèches contorsionnées qui formaient la queue du nuage de sable.


Puis ces flèches de brume rouge clair passèrent sous l’avion,
gommant tous les détails. Les cimes étaient marron, toutes les petites étendues
planes étaient marron – un marron teinté de rouge. Au même instant, les deux
hommes virent trois minuscules silhouettes groupées au-dessous d’eux. Après
avoir repéré le lac Emeu, Loveacre fit encore descendre son appareil.


Cartwright était content d’avoir un peu plus chaud. Il
allait le dire quand ils commencèrent à raser la surface du lac pour atterrir
bientôt près de l’épave du monoplan rouge.







L’INHIBITION DE BONY


Pour Bony et ses compagnons, le son continuait d’exister, mais
pas la vue. La tempête s’était approchée avec un sourd bourdonnement, rappelant
à l’inspecteur une toupie tournoyant au loin. Pendant quelques instants, l’immense
muraille de sable les surplomba, redoutable, menaçant de les enterrer en s’écroulant
sur eux. Puis sa base sombre les effleura avec un doux sifflement et, immédiatement,
le jour s’évanouit.


Crier était impossible car ouvrir la bouche voulait dire
aspirer dans les poumons des grains de sable entraînant l’étouffement. Même
parler était hors de question. Après avoir titubé un moment pour chercher à s’échapper,
Bony s’étendit de tout son long par terre et, en appuyant la bouche contre ses
bras tendus, filtra un peu l’air.


Le jour avait viré à la nuit la plus noire. Tout autour de
lui, Bony entendait un faible sifflement persistant. On aurait dit de la vapeur
qui s’échappe. C’était l’averse incessante des grains de sable qui tombaient
comme de durs flocons de neige.


Doucement tout d’abord, puis couvrant peu à peu le
sifflement, un sourd ronronnement de moteur arriva aux oreilles de Bony, un
ronronnement qui s’élevait et retombait en rythme. Personne ne pouvait conduire
dans ce nuage de sable ! Ah ! ce n’était pas une voiture ! C’était
un avion. Il ne pouvait pas y avoir le moindre doute. Un avion, là-haut, dans
ce nuage de sable ! Voilà qui semblait presque impossible. Pauvres diables…
sûrement perdus ! Ce n’était qu’une question de temps et le sable allait
étouffer les moteurs et l’appareil s’écraserait alors, entraînant la mort de
ses passagers.


Pendant de longues minutes, il resta sans bouger, respirant
avec précaution par les narines. Quand il remua la tête, il sentit un frisson
électrique : un filet de sable lui coulait le long du cou. C’était la
première fois qu’il se trouvait dans une telle tempête, mais il avait entendu
parler de ce phénomène extrêmement rare et, s’il ne mourait pas étouffé, ce
désagrément serait un prix bien modeste à payer pour le côté extraordinaire de
cette expérience.


Bony se sentait toujours triomphant au sujet de la
découverte des fibres de laine. Il avait maintenant la preuve indiscutable que
quelqu’un ne voulait pas qu’on apprenne son passage dans la brousse et avait
enveloppé ses pieds de laine au lieu de plumes. Il avait probablement enfilé
des bottes en peau de mouton, laine à l’extérieur. Bony avait lui-même adopté
cette méthode plus d’une fois. La peine qu’on avait prise pour mettre en défaut
d’éventuels traqueurs indiquait très certainement un incendie criminel. Oui, cette
affaire était certainement en train de céder sous ses assauts. Il y avait aussi
ce chef des gardiens de troupeaux. Il était vraiment une énigme. Un type assez
sympathique, et visiblement un peu amoureux de la fille de son employeur. Et
pourtant, voilà qu’il cédait à la tentation de l’alcool. Il se cachait quelque
chose sous cette excursion à l’hôtel de Gurner pour se procurer une bouteille
de whisky. La vieille amie de Bony, l’intuition, le prévint que quelque chose
ne tournait pas rond là-dedans. Pourquoi Ted Sharp lui avait-il délibérément
menti en disant qu’il s’était rendu au Puits de Mitchell ? Alors qu’il
aurait très bien pu avouer à l’inspecteur qu’il était allé chercher du whisky à
l’hôtel, avant de lui demander de ne pas en parler à son employeur ? Il
aurait dû savoir que son secret serait bien gardé.


Ce n’était vraiment pas la peine de mentir sur un point
aussi secondaire et, en outre, de se prémunir en téléphonant à Ned Hamlin pour
qu’il abonde dans son sens. Voilà un fil qu’il devrait dérouler jusqu’au bout…


Là-haut, l’avion paraissait décrire constamment des cercles,
comme s’il cherchait désespérément un endroit où atterrir. Le temps s’écoula et
pourtant, après tout, il ne fallut pas si longtemps pour que l’obscurité se
dissipe. Bony s’en aperçut malgré ses paupières bien fermées. Quand il les
ouvrit et leva la tête, il vit un monde baigné de sang : il avait l’impression
de le voir à travers des lunettes cramoisies. Au-dessus de lui, à l’ouest, les
flèches de sable se détachaient en rouge foncé sur le rouge plus clair d’un
ciel dégagé. Quand les deux Noirs se relevèrent, ils avaient l’air de s’être
vautrés dans une rivière de sang. Les arbres étaient trempés de sang.


Le bourdonnement des moteurs d’avion se fit rugissement
assourdissant. Levant les yeux, Bony aperçut l’appareil, un gros biplan, bimoteur.
Il glissait dans le ciel dégagé, au-dessus des flèches de sable, superbe de
grâce et de puissance.


Maintenant, à chaque seconde qui passait, la lumière virait
du cramoisi au jaune, du jaune à une lumière normale. Bony répondit à quelqu’un
qui agitait la main, dans l’avion, puis observa l’appareil qui volait vers le
sud, en direction du lac Emeu, avant de disparaître derrière des arbustes.


— Mince, Bony ! dit le grassouillet Petits Yeux en
riant. On dirait tu as dormi dans une niche de chien.


— Tu n’as pas l’air en meilleur état, dit Bony, riant
lui aussi. Et toi non plus, Bill Sikes. Bon, notre tâche est terminée, nous n’avons
plus rien à faire ici. Vous pouvez rentrer à la maison, tous les deux. J’y
retournerai après être allé au lac Emeu pour voir qui était dans cet avion. Et
attention, pas un mot sur ces fibres de laine que nous avons trouvées. Même pas
à Ned Hamlin. Vous avez compris ?


— Ça oui ! affirma Bill Sikes, tandis que son
compagnon lui faisait écho.


Bony resta debout, les suivant du regard. Les sabots de
leurs chevaux soulevaient la poussière ultrafine apportée par la tempête. Il
humecta un mouchoir avec l’eau de son outre et essuya les yeux et les naseaux
cernés de poussière de son cheval, puis, après avoir longuement bu, il monta en
selle et se dirigea au trot vers le lac Emeu.


La brousse offrait un spectacle extraordinaire. Sur toutes
les protubérances, arbres, broussailles, herbe, décombres, il y avait du sable marron-rouge,
sorte de neige colorée. Il épaississait les branches et les brindilles, tandis
que les particules les plus fines s’accrochaient aux feuilles et aux brins d’herbe.
Les quelques couleurs de la brousse étaient maintenant masquées par le marron
rougeâtre du sable. L’air était immobile et quand deux corbeaux se posèrent
dans un eucalyptus à tronc tacheté, devant Bony, les légères vibrations
provoquées par les oiseaux délogèrent le sable si bien que l’arbre sembla
lâcher une sorte de vapeur.


Bony éprouvait une agréable sensation d’exaltation en
chevauchant vivement vers le lac Emeu, au sud. D’après le soleil, il était
trois heures de l’après-midi. Son esprit s’affairait à échafauder des hypothèses,
certaines plus fantaisistes que d’autres, à partir du fait établi dont il
disposait, à savoir le soin que quelqu’un avait mis à ne pas laisser de traces
quand il s’était approché du monoplan pour y mettre le feu – car il ne pouvait
pas avoir eu d’autre objectif en tête.


Pour commencer, le vol de l’avion, à Golden Dawn, n’avait
pas eu l’appât du gain pour mobile – la possession de l’appareil ou sa
contrepartie en argent. Si la passagère avait été droguée, c’était qu’on
voulait l’emmener quelque part dans cet avion volé. Le pilote avait projeté de
la débarquer dans quelque lieu déterminé, ou de la laisser s’écraser dans l’avion,
sur des prés en jachère. Une troisième supposition pouvait tenir la route. Tandis
que le pilote se rendait vers une destination quelconque, le moteur était
peut-être tombé en panne et, sachant qu’un atterrissage forcé, en pleine nuit, représentait
un gros risque, il avait peut-être quitté son appareil, sautant en parachute
pour avoir la vie sauve.


Tout comme le sergent Cox, Bony regrettait énormément que
John Nettlefold n’ait pas fouillé l’appareil avant de repartir avec sa fille et
la jeune femme droguée. Ils auraient pu découvrir un sac à main, ou un vêtement
donnant un indice quelconque sur son identité. Il y avait certainement quelque
chose, dans l’avion, qui justifiait sa destruction. Que redoutait donc l’incendiaire ?
S’il s’agissait d’un objet pouvant facilement être déplacé, cette destruction
était absurde. Non, l’individu avait brûlé l’avion parce qu’il y avait ses
empreintes digitales sur les commandes et sur d’autres surfaces.


À qui appartenaient ces empreintes ? C’étaient celles
du pilote, de la personne qui avait volé l’appareil à Golden Dawn. Donc le
pilote était soit un habitant du bourg, soit quelqu’un que la police
connaissait. Très certainement un habitant du bourg, car ayant entendu dire que
l’avion se trouvait sur le lac Emeu et n’avait pas été endommagé, il s’y était
rendu en pleine nuit. Outre qu’il vivait à proximité, cela prouvait qu’il
connaissait bien la région. Oui, si la jeune fille elle-même était une inconnue
pour Cox et les gens de Coolibah, le pilote de l’avion volé n’en était
certainement pas un. Il devait y avoir dans le district de Golden Dawn quelqu’un
d’autre qui avait les connaissances et l’expérience nécessaires pour manœuvrer
habilement un avion, en dehors du médecin et de Kane.


C’était là un beau problème, un problème qui contentait Bony,
lui qui était pourtant difficile à contenter. Dans cette affaire, il n’y avait
qu’un élément dérangeant : la gravité de l’état de la jeune fille, à
Coolibah. Bony aimait passer beaucoup de temps à mener une enquête, mais cette
fois, la situation réclamait de la hâte. Knowles, en effet, avait prévenu que
si la cause de son étrange état n’était pas découverte, il serait peut-être
impossible de trouver un remède à temps pour lui sauver la vie.


Résoudre l’énigme de l’avion volé serait peut-être la seule
solution pour donner au médecin les informations dont il avait besoin. Après
tout, il est difficile, pour un médecin, de soigner un mal quand il n’a aucune
idée de son origine.


Bony était tellement pris par ses pensées qu’il accomplit le
trajet de plus de six kilomètres sans témoigner autant d’intérêt que d’habitude
à ce qui se trouvait sur sa route. Il ne remarqua pas que son cheval laissait
une traînée de fine poussière en suspension dans l’air et des traces
excessivement nettes sur le sol. Il ne remarqua pas le lapin qui fila devant
lui et souleva une traînée minuscule, comparable à celle que soulève une
voiture qui roule à toute vitesse sur une piste sèche. Il avait descendu la
rive basse qui bordait le lac avant de se rendre compte qu’il était arrivé.


Après avoir attaché son cheval à un arbre, il se dirigea à
pas vifs vers l’avion et les deux hommes qui s’affairaient au milieu des
décombres. Ils étaient tellement absorbés par leur tâche qu’ils ne remarquèrent
pas son approche jusqu’au moment où il s’écria :


— Bonjour !


M. Cartwright et l’aviateur se redressèrent et se
retournèrent. Ils virent un homme svelte, pauvrement vêtu, aux bras et au
visage criblés de sable rouge, à la chemise et au pantalon tachés de rouge.


— Bonjour ! lui répondit Loveacre. D’où est-ce que
vous sortez ?


Bony sourit.


— Je suis allé faire une petite promenade. Puis-je vous
demander qui vous êtes ?


Les sourcils du commandant se haussèrent légèrement. La voix
et la manière de parler contrastaient singulièrement avec l’aspect de ce Noir, métis
ou autre. L’expert de l’assurance devina avec perspicacité.


— Seriez-vous par hasard monsieur Napoléon Bonaparte ?


Bony s’inclina avec gravité.


— C’est bien moi. Apparemment, vous avez l’avantage sur
moi, messieurs.


— Je m’appelle Cartwright et voici le commandant
Loveacre, annonça l’expert. J’espérais bien faire votre connaissance car je
crois que vous êtes chargé de cette affaire extraordinaire. La commission d’enquête
sur les Accidents aériens m’a demandé de vérifier si cet incendie était
volontaire ou dû à des causes naturelles.


— Le commandant Loveacre, lui, s’intéresse donc encore
plus que vous aux restes de son avion.


— Je m’y intéresse énormément, inspecteur, assura
Loveacre avec emphase. Si jamais vous retrouvez celui qui a fait ça, je vous
serais éternellement reconnaissant de bien vouloir me donner son nom et de me
laisser quelques minutes en privé avec lui.


— Avez-vous déjà découvert une piste ? demanda
Cartwright.


— Dites-moi d’abord ce que vous, vous avez découvert, répondit
prudemment Bony.


— Eh bien… euh… il faudra bien entendu que je soumette
un rapport confidentiel à la commission d’enquête. En temps utile, vous serez
sûrement…


— Vous êtes fonctionnaire, je présume ? demanda
mielleusement Bony.


— Non, répliqua Cartwright. Je suis expert auprès d’une
compagnie d’assurances.


— Pardonnez-moi ! Mon erreur était bien naturelle.
Je n’imaginais pas que la bureaucratie caractérisait à ce point le monde de l’assurance.


Cartwright se mit à rire tout bas. Le visage et les
vêtements poussiéreux, qui semblaient à vrai dire indiquer que Bony avait dormi
dans une niche de chien, contrastaient tellement avec les yeux vifs, pétillants,
et l’accent cultivé de l’inspecteur qu’on avait du mal à imaginer que tout cela
appartenait à la même personne. Abandonnant ses morceaux d’épave, il s’avança
vers Bony la main tendue.


— Je suis ravi de faire votre connaissance, inspecteur,
dit-il. Le sergent Cox m’a dit que je devais vous appeler Bony.


— J’en sais gré au sergent Cox. Je déteste qu’on m’appelle
inspecteur ou monsieur, et je hais de toute mon âme la bureaucratie, ce dieu de
l’administration. Seul un homme la hait encore plus farouchement que moi et c’est
mon patron vénéré, le colonel Spendor. Vous étiez sur le point de m’expliquer
comment l’avion du commandant Loveacre avait été détruit ?


— En fait, je n’allais rien faire de tel, rectifia Cartwright
en éclatant franchement de rire. Je vais toutefois vous dire que l’avion du
commandant Loveacre transportait une charge hautement explosive quand il a été
détruit par le feu. L’explosion du carburant, dans les réservoirs, n’aurait pas
été assez puissante pour désintégrer aussi complètement l’appareil. Elle n’aurait
pas pu projeter le lourd moteur à cette distance, ni les ailes aussi loin du
fuselage, ni les fragments des ailes et du fuselage aussi loin de leur centre.


— C’est ce que je me suis dit quand j’ai examiné l’épave
tout à l’heure, dit Bony, qui était d’accord avec lui. Pensez-vous que l’appareil
a été brûlé et détruit par l’explosif ou que c’est le feu qui a servi de
détonateur ? Je ne suis pas très au fait de ces choses.


— Je comprends ce que vous voulez dire. Oui, je pense
que c’est le feu qui a provoqué la détonation de l’explosif.


— Merci.


Bony se pinça la lèvre inférieure entre le pouce et l’index,
puis il demanda :


— Peut-être pourriez-vous mettre un nom sur cet
explosif ?


— Eh bien… euh…


— Répondez-moi, je vous en prie, insista Bony d’un ton
sec. Pourriez-vous le faire ?


Cartwright fit oui de la tête.


— Mais je voudrais que vous compreniez ceci : j’ai
reçu l’ordre de ne pas révéler les conclusions de mon examen autrement que dans
le rapport que je vais adresser à la commission d’enquête sur les Accidents
aériens, dit-il.


— Je le comprends parfaitement, monsieur Cartwright, répondit
Bony avec grand sérieux. En temps utile, ma direction me transmettra les points
essentiels de votre rapport… probablement dans une quinzaine de jours. Dans
quinze jours, votre rapport ne présentera plus aucun intérêt pour moi, parce
que je saurai alors tout ce que je veux savoir. Dans la maison d’habitation de
Coolibah, il y a une jeune femme dont l’état est tellement désespéré qu’elle est
même incapable de lever ou de baisser les paupières. Le Dr Knowles
dit que si on ne peut pas la soigner de cette étrange paralysie, elle mourra
bientôt, ses tissus n’étant plus alimentés. Pour moi – et pour vous aussi, je
pense, monsieur Cartwright – la vie de cette jeune femme est plus importante
que la dignité des milliers de fonctionnaires de ce pays. Tant que nous n’aurons
pas éclairci le mystère de cet avion incendié et que nous ne saurons pas ce qu’on
a fait à cette jeune femme, elle se mourra lentement. À nouveau, je vous
demande le nom de cet explosif qui a détruit le monoplan du commandant Loveacre.


L’expression butée, sur le visage de l’expert, s’effaça
lentement.


— Les circonstances étant ce qu’elles sont, je vais
vous le dire. Il s’agissait de nitroglycérine.


— Merci, monsieur Cartwright ! dit Bony avec
chaleur. Vous pouvez être sûr que je ne trahirai pas votre confiance. En retour,
je vais vous dire ce que je sais. Avez-vous découvert comment on avait mis le
feu à l’avion ?


— Non. Je ne peux pas avoir de preuve indiscutable. Avez-vous
cette preuve ?


— Oui, j’ai la preuve qu’un homme a marché dans la
brousse pour venir mettre le feu à cet appareil puis est retourné jusqu’à la
route principale reliant Golden Dawn à Saint Albans. Auriez-vous trouvé un
indice quelconque dans les décombres ? Des boutons de vêtement, par
exemple, ou des morceaux de sac à main ?


— Rien du tout. Je ne comprends pas, je n’imagine même
pas la raison qu’on pouvait avoir pour détruire cet avion.


— Moi si.


— Laquelle ?


— Les empreintes digitales. Soit l’homme qui a volé l’appareil
n’envisageait pas de l’abandonner, soit il croyait qu’il n’échapperait pas à la
destruction quand il l’abandonnerait. La présence de nitroglycérine incline à
penser qu’il l’a quitté délibérément pour le laisser s’écraser, avec la
passagère à bord, comptant sur une explosion. À moins que vous puissiez
justifier la présence de nitroglycérine dans votre monoplan rouge, commandant
Loveacre ?


Le commandant secoua la tête.


— Si l’homme en question a bien fait ce que vous dites,
alors pourquoi… ? Pourquoi un homme emmènerait-il cette fille dans mon
avion pour la laisser s’écraser avec une charge explosive à bord ? Vous
pouvez répondre à cette question ?


— Je me sens inhibé, dit Bony d’un ton provocateur.


Loveacre le dévisagea d’un air franchement surpris.


— Inhibé ? Eh bien, que diriez-vous d’une
bouteille de bière ? suggéra-t-il.


— La bière ne supprimera pas la cause de mon inhibition,
déclara l’inspecteur. C’est la bureaucratie qui m’inhibe, comme M. Cartwright.


Le commandant Loveacre eut l’air stupéfait. Puis il fit un
sourire de petit garçon.


— J’ai pigé, dit-il. Allez-y.


— Dites-moi quelque chose, dit Bony d’une voix
persuasive. À votre avis, quelle distance a pu parcourir votre avion une fois
que le pilote l’a abandonné ?


— Ça, c’est une question. Par temps calme, il aurait pu
faire des kilomètres ou piquer immédiatement du nez.


— Bon, connaissant bien votre appareil, auriez-vous pu
bloquer les commandes avec du fil de fer ou autre chose pour qu’il continue à
voler jusqu’à épuisement du carburant ?


— Je crois que j’aurais pu y arriver par temps calme, mais
le fait de sauter aurait provoqué un changement de poids qui n’aurait pas pu
être automatiquement compensé sans un cerveau humain aux commandes. D’un autre
côté, l’avion a très bien pu ne pas être déstabilisé par le départ du pilote. C’était
un coucou facile à manœuvrer. Je l’ai déjà piloté « sans les mains »
– c’est-à-dire sans toucher aux commandes.


— Une dernière question. À supposer que le voleur ait bloqué
les commandes, en espérant qu’après son départ, l’appareil pourrait parcourir
une grande distance avant de s’écraser, et qu’il ait coupé le moteur avant de
sauter, qu’est-ce qui pouvait arriver, selon toute probabilité ?


— N’importe quoi… y compris ce qui s’est effectivement
passé. Le coucou a commencé tout de suite à perdre de l’altitude, mais assez
bizarrement, il n’a pas perdu de vitesse. Par un coup de veine remarquable, il
a effectué un atterrissage parfait sur ce lac, alors que tout autour, il y a
des arbres et une région sablonneuse accidentée.







BONY SE DÉCLARE


Le commandant Loveacre volait depuis de nombreuses années. Pour
avoir effectué plusieurs atterrissages forcés à des kilomètres de toute
habitation, il avait pris l’habitude de ne jamais décoller, quand il volait
au-dessus de la brousse, sans emporter un petit panier de provisions, une
bouilloire et un bidon d’eau. Quand il annonça que tout cela se trouvait dans
le biplan gris, l’inspecteur proposa tout de suite d’aller chercher du bois, sur
la rive du lac, pour préparer du thé.


— Un drôle d’oiseau, ce type ! remarqua Loveacre
après le départ de Bony.


— En effet ! lui accorda Cartwright. Le sergent
avait raison. Je me demande une chose.


— Quoi ?


— Je me demande combien de métis australiens auraient
pu arriver au même niveau que Bony, s’ils s’étaient trouvés dans la même
situation.


Le pilote fronça les sourcils.


— J’ai eu affaire à pas mal d’entre eux, dit-il d’un
air pensif. Pour répondre à votre question, je dirai qu’un certain nombre y
serait parvenu. Parmi ceux que j’ai rencontrés, il y avait beaucoup de types réellement
intelligents. Mais la société est contre eux, alors…


— Alors ? insista Cartwright.


— La brousse finit souvent par les récupérer. Prenez un
Noir ou un métis, envoyez-le à l’université ou apprenez-lui un métier, le temps
viendra peut-être où il plaquera tout pour filer dans la brousse. Certains ne
résistent pas longtemps à l’appel d’une virée en brousse.


— Ils sont peut-être plus heureux en y cédant ?


— Bien sûr, reconnut immédiatement Loveacre. La
malédiction d’Adam ne pèse pas sur eux comme sur l’homme blanc. Vous ne me
direz pas que c’est naturel, pour un homme, de travailler comme un esclave dans
une usine, sur une route ou dans un bureau. Le travail n’est pas naturel pour l’homme.
Si le Blanc le fait, c’est seulement parce qu’il a toujours envie d’exercer un
pouvoir sur ses semblables. Beaucoup de Noirs n’ont jamais travaillé. Ils n’ont
jamais eu besoin de travailler et ils n’en voient pas l’intérêt. Moi non plus, d’ailleurs,
je veux bien être pendu si j’en vois l’intérêt. Je sais parfaitement que si j’étais
métis, je ne travaillerais pas si je pouvais partir en virée dans la brousse et
déterrer une igname ou attraper un poisson quand j’ai faim.


Dix minutes plus tard, ils s’assirent par terre avec Bony, mangèrent
des sardines en boîte et des biscuits et burent du thé sans lait.


Une fois qu’ils se furent reposés un moment, Loveacre se
leva d’un bond et, cherchant sa montre, dit :


— Allez, on ne peut pas rester là comme ça. Il faut qu’on
y aille, le soleil commence à baisser.


— Il est cinq heures dix, annonça Bony.


L’aviateur avait vu l’inspecteur jeter un coup d’œil au
soleil et quand sa montre prouva que Bony ne se trompait pas, il demanda :


— Vous avez deviné l’heure qu’il était ?


— Non, répondit Bony. Je n’ai jamais éprouvé le besoin
de porter une montre. Quand le soleil est caché par les nuages, je demande l’heure
à un policier.


— Et si vous n’en trouvez pas ? demanda Cartwright.


— Dans ce cas, je ne me soucie pas de l’heure qu’il est.
En fait, je m’en soucie rarement.


Tandis qu’ils se dirigeaient vers le biplan, Bony dit à
Loveacre :


— Je suis d’une ignorance lamentable pour tout ce qui
concerne l’aviation. À supposer que vous emmeniez votre plus grand ennemi comme
passager, et à supposer que vous ayez décidé de l’assassiner en l’abandonnant
dans un avion qui s’écrase pour sauter vous-même en parachute, est-ce que vous
couperiez le moteur ou non ?


Loveacre regarda Bony en plissant les yeux.


— Dans cette hypothèse, je crois que je fixerais le
manche à balai et les gouvernes et que je laisserais le moteur en marche, dit-il
lentement. Ça me donnerait une chance de quitter l’avion dans de meilleures
conditions. Mais le fait de couper le moteur ne me l’interdirait pas forcément,
et le parachute ne serait pas nécessairement abîmé par un avion qui se mettrait
tout de suite à tournoyer ou à piquer du nez.


— Merci ! Puis-je vous demander à tous les deux, messieurs,
de me rendre personnellement le service de garder pour vous ce que je vous ai
dit à propos de cette affaire ?


— Absolument ! s’empressa de répondre l’expert.


Quand Loveacre acquiesça d’un signe de tête.


Bony sourit et dit :


— Il y a quelques jours encore, je croyais tout savoir.
Je dois cette vanité, me semble-t-il, à ma femme, pour laquelle je suis
vraiment un héros. J’aurais dû apprendre le pilotage et tout ce qui s’y
rapporte, car il était inévitable que j’aie un jour à m’occuper d’un crime
commis dans les airs. Où serez-vous ce soir ?


— À Golden Dawn. Vous venez ?


— Non merci, commandant. Bon, faites mes amitiés au
sergent Cox. Et, s’il vous plaît, n’oubliez pas de vous comporter en
bureaucrate. Il y a des moments où c’est si pratique.


— À bientôt, Bony. Je suis bigrement content d’avoir
fait votre connaissance et j’espère avoir l’occasion de vous revoir, dit
chaleureusement Loveacre.


— Merci, commandant. C’était un plaisir mutuel.


— C’est également valable pour moi, déclara M. Cartwright.
Nous nous rappellerons le dieu de l’administration dès que cet avion décollera.
Au revoir, et bonne chance !


Les deux hommes grimpèrent dans l’appareil.


Un sourire tranquille joua sur les lèvres bien dessinées de
Napoléon Bonaparte quand, les mains derrière le dos, il se dirigea lentement
vers le bois où son cheval nerveux attendait avec impatience.


De la nitroglycérine ! Cartwright n’avait pas l’esprit
étriqué, décida-t-il, et c’était un brave type. Très intelligent, en plus. Il
aurait bien aimé savoir comment, à partir des preuves disponibles, l’expert
pouvait déterminer que c’était de la nitroglycérine, et non de la gélignite, de
la dynamite ou de la poudre à canon qui avait détruit l’avion. Le fait qu’un
explosif avait été utilisé pour provoquer la destruction permettait
certainement de se livrer à une supposition.


L’homme qui avait traversé la brousse pour venir détruire l’appareil
ne transportait sûrement pas l’explosif sur lui. Son objectif était de détruire
tous les indices, et pour ce faire, il suffisait de mettre le feu à l’avion. Par
conséquent, l’explosif devait se trouver à bord avant l’atterrissage. Les
conclusions qu’on pouvait en tirer étaient claires.


Bony grimpa en selle et dirigea son cheval vers le nord. Il
devait lui consacrer toute son attention car il avait soif, faim et voulait
retourner dans son parc. En arrivant à la clôture, il trouva un endroit où les
fils étaient détendus. Il les baissa et encouragea sa monture à les sauter. Après
les avoir relâchés, il se dirigea vivement au nord-est, vers l’hôtel de Gurner.


Le crépuscule s’installait quand il atteignit le bâtiment délabré
en bois, à un étage, qui donnait au nord, au bord d’une route d’une soixantaine
de mètres. Le bâtiment de l’hôtel se trouvait au milieu d’un terrain parsemé de
quelques arbustes et il n’y avait pas de dépendances en vue. En pénétrant dans
la cour, Bony repéra un abreuvoir et mit pied à terre pour permettre à son
cheval de se désaltérer. Un grand aborigène efflanqué, peu engageant, grotesquement
vêtu de loques de vagabond, s’approcha de lui.


— Tu travailles à l’hôtel ? lui demanda Bony.


— Pour sûr, patron ! répondit le Noir. Toi rester
ici ?


— Une heure. Je voudrais qu’on donne à manger à mon
cheval.


— D’accord ! Je donne bien à manger. Tu donnes
shilling ?


— Tiens. Voilà ton shilling. Mais qu’il mange bien, hein ?


Sans hâte, l’inspecteur s’approcha de la porte du bar. L’endroit
était très tranquille. À l’est et à l’ouest, un sentier serpentait le long de
la large route dégagée, jusqu’au moment où elle disparaissait dans la nuit qui
tombait. Dans le ciel, les étoiles étaient suspendues comme des lampes-tempêtes
sous le toit d’un hangar à tonte. Au bar, Bony trouva un petit bonhomme
grassouillet, au visage rond et rouge et aux yeux foncés qui vous jaugeaient.


— Bonsoir ! dit cet individu sur un ton quelque
peu hautain. Vous êtes en voyage ?


— Est-ce que vous êtes M. Gurner ?


— Oui, c’est moi.


— Alors je suis content de vous trouver seul. Je suis
Napoléon Bonaparte, inspecteur de police. Je voudrais d’abord boire un verre, puis
bavarder avec vous confidentiellement, et enfin dîner.


L’air supérieur de M. Gurner s’était maintenant
complètement dissipé.


— Les boissons sont offertes par la maison, monsieur
Bonaparte. J’avais entendu dire que vous étiez venu de Brisbane. Vous êtes à
cheval ? Vous passez la nuit ici ?


— Oui, pour votre première question. Non pour la
seconde. Je vais prendre une larme de porto dans un verre rempli d’eau gazeuse.
Voyez ce que vous pouvez me donner à manger, vous voulez bien ? Ensuite, nous
pourrons bavarder.


— Très bien. Il a fait un fichu temps, hein ? Cette
tempête de sable a été la pire que j’aie jamais vue.


Quand le petit bonhomme revint, son expression aurait été
joviale si ses yeux avaient été moins durs. Bony commanda un autre verre et
commença l’inquisition.


— D’après ce que m’a dit le sergent Cox, aucun de vous,
ici, n’a entendu passer un avion la nuit où le monoplan du commandant Loveacre
a été volé à Golden Dawn. Qui était ici cette nuit-là et où les gens dormaient-ils ?


— Dans la maison. Il y avait moi, ma sœur, qui fait la
cuisine et supervise le ménage, la domestique et trois clients. Jack Johnson, l’homme
à tout faire, dort dans l’un des hangars. Non, personne n’a entendu d’avion, ni
cette nuit-là ni une autre. C’est une affaire extraordinaire, vous ne trouvez
pas ? Comment va cette jeune femme ?


— Elle est toujours dans le même état. À vingt
kilomètres au nord, il y a une cabane occupée par un homme qu’on appelle Larry
le Lézard. Quel genre d’homme est-ce ?


— Physiquement ? Il mesure un mètre quatre-vingts
ou même un peu plus. Il a une barbe et des cheveux roux. Sa voix fait penser au
tonnerre. Il n’est ni meilleur ni pire que le broussard moyen.


— Et quels points d’eau y a-t-il dans le coin ?


— Eh bien, il y a le Forage n° 14, au sud, avant
la clôture de Coolibah. Il y a un autre puits à l’endroit où habite Larry le
Lézard, et puis il y a un barrage à onze kilomètres, sur la route de Saint
Albans, sur une exploitation, celle de Martell.


— Merci. J’ai encore une soif qu’on pourrait qualifier
de chronique.


Pendant que M. Gurner s’activait, Bony remarqua le
comptoir propre, astiqué, les étagères impeccables avec leurs bouteilles, la
série de gravures de chasse, accrochées haut sur les murs, et la lampe à
pétrole suspendue au-dessus du bar. Une fois les consommations placées entre
eux, Bony se pencha vers le tenancier et se mit à lui parler tout bas, sur un
ton confidentiel.


— Rappelez-vous la nuit où l’avion a été volé, monsieur
Gurner. Est-ce que vous avez eu la visite du chef des gardiens de troupeaux de
Coolibah, Ted Sharp ?


— Oui ! répondit Gurner sans hésiter.


— Pour quelle raison est-il venu ?


M. Gurner eut un sourire entendu. L’affabilité en
personne, il semblait très désireux d’aider la police à enquêter sur une
affaire qui avait provoqué des remous dans tout l’État.


— Ted Sharp est venu ici pour rencontrer un homme, répondit-il.


— Ah bon ?


— Oui, c’est un type assez mystérieux, si vous voulez
mon avis. J’avais eu un appel téléphonique, plus tôt, ce jour-là, de quelqu’un,
à Yaraka, qui se faisait appeler Brown. Brown avait demandé qu’on lui réserve
une chambre et un salon pour cette nuit-là. Il est arrivé vers cinq heures de l’après-midi.
Je lui ai donné la chambre cinq, et je lui ai permis d’utiliser une chambre
libre pour s’en servir de salon. C’était la première fois qu’on m’en réclamait
un.


— Quel genre de type était ce Brown ?


— J’aurais été bien en peine de dire ce qu’il faisait
dans la vie, monsieur Bonaparte. Un grand type, maigre, desséché, misérable, d’une
cinquantaine d’années. Il est arrivé dans une voiture de location et il m’a dit
que le chauffeur et lui resteraient peut-être pour la nuit, mais que ce n’était
pas sûr. Il a dit qu’il attendait la visite d’un monsieur.


« Bon, ils entrent. M. Brown va dans sa chambre, une
valise dans une main, un attaché-case, comme on appelle ça, dans l’autre. Le
chauffeur me dit qu’il va laisser ses affaires dans la voiture tant qu’il ne
connaît pas la suite des événements. L’heure du dîner arrive et voilà M. Brown
qui demande où est la salle à manger. Il porte toujours l’attaché-case. Pendant
tout le repas, il est assis avec cet attaché-case sur les genoux. Ensuite, il
va dans le salon que je lui ai improvisé et il me demande de lui apporter une
bouteille de whisky, une carafe d’eau et deux verres. Et il reste là-dedans
toute la soirée.


À l’évidence, M. Gurner s’amusait bien.


— Plus tard, peu après dix heures, voilà-t-il pas que
Ted Sharp arrive dans sa camionnette. Et qu’est-ce qu’il fait pendant que je
sers une douzaine de clients ? Il vient me parler à l’oreille pour me
demander ce M. Brown. Le père Harry Wilson, le charretier, lui propose de
boire un verre, mais Ted refuse en disant que ce sera avec plaisir, mais tout à
l’heure. Alors je le conduis à M. Brown, et sur la table, je vois des tas
de papiers tapés à la machine.


« Ils restent enfermés là-dedans comme des
conspirateurs pendant plus d’une heure. En tout cas, il était bien plus de onze
heures quand Ted est revenu au bar. J’étais fatigué et j’essayais de faire
partir Harry Wilson et Joe Noix de Muscade avec un certain McNess, qui était
prêt à les emmener à Saint Albans. Toujours est-il que Ted paie une tournée
générale et veut savoir s’il peut téléphoner.


M. Gurner montra l’appareil accroché au mur, entre le
comptoir et la porte de derrière.


— Il appelle Golden Dawn. Bien sûr, il y a un chahut
monstre. Il y a une dispute entre Joe Noix de Muscade et Peter Leroy, et je ne
peux pas suivre ce que dit Sharp. Je l’ai entendu demander à l’opérateur de
nuit, au standard de Golden Dawn, de noter un télégramme et de veiller à ce qu’il
parte le lendemain à la première heure.


— Comme vous le disiez, monsieur Gurner, tout cela est
un peu mystérieux, mais il y a sans doute une explication toute simple, murmura
Bony.


Manifestement, le tenancier n’éprouvait pas la moindre
affection pour le chef des gardiens de troupeaux de Coolibah.


— Oui. Espérons-le, en tout cas, dit Gurner. J’ai
surpris quelques mots. L’un d’eux était « Adelaïde », un autre « Kane ».
Je l’ai aussi entendu dire : « Soyez prudent », puis :
« Rien ne doit se savoir. » C’est tout ce que j’ai entendu, et après
avoir payé une autre tournée, Ted Sharp est retourné à sa camionnette et est
rentré à Coolibah. Ah ! j’oubliais ! Il a acheté une bouteille de
whisky pour l’emporter.


— Et quand M. Brown est-il reparti ?


— Il est reparti à Yaraka tôt le lendemain matin.


— Est-ce que vous connaissez le chauffeur de la voiture
qu’il avait louée ?


— Non. C’était un étranger, pour nous. Comme M. Brown,
il n’a pas desserré les dents.


— Hum ! murmura Bony en réfléchissant. Bon, monsieur
Gurner, je vous suis très reconnaissant. Puis-je vous demander de garder notre
conversation strictement pour vous ?


M. Gurner sourit.


— Naturellement. Je suis tout prêt à aider la police. Si
vous glissiez un petit mot au sergent Cox, comme quoi je vous ai un peu aidé…


Le tenancier fit un clin d’œil et Bony le lui rendit. Derrière
le bar, quelqu’un annonça que le repas était prêt et M. Gurner souleva le
rabat du comptoir d’un air d’invite.







RETOUR À COOLIBAH


C’était le 6 novembre – soit neuf jours après la
découverte de l’inconnue dans le monoplan rouge – que Bony avait rencontré le
commandant Loveacre et M. Cartwright au lac Emeu. À huit heures, le
lendemain matin, il avait téléphoné à Nettlefold pour le prier de transmettre
un message au sergent Cox. En fait, il voulait demander à la direction de la
police de ne pas révéler à la presse les conclusions de la commission d’enquête
sur les Accidents aériens. Bony avait annoncé qu’il allait quitter le Forage du
Fond et, dans la mesure où il reviendrait à Coolibah par une autre route, dans
un ou deux jours, il souhaitait que quelqu’un aille chercher sa valise.


Nettlefold s’en était chargé. Il avait eu la nette
impression que Ned Hamlin ne savait rien de nouveau, qu’en revanche, les deux
Noirs savaient quelque chose mais ne voulaient pas en parler.


Le 8 novembre, une voiture amena un journaliste et un
photographe. Ils se rendirent au lac Emeu et, en revenant, s’arrêtèrent chez
Nettlefold, cherchant de la matière pour écrire leur article. Prudent, l’éleveur
leur raconta très peu de choses, évoquant la découverte de l’avion, mais ne
mentionnant pas la jeune fille qui se trouvait à bord. Le résultat, naturellement,
fut que le reporter flaira qu’il y avait là quelque secret et se rendit à
Golden Dawn, apparemment bien résolu à s’incruster indéfiniment dans le secteur.


Le 9, Cox appela quatre fois l’exploitation de Coolibah pour
parler à Bony. Dans la soirée, une voiture puissante, couverte de poussière et
conduite par un homme à l’allure distinguée, arriva à Golden Dawn. Le
conducteur demanda où habitait le Dr Knowles.


Le lendemain, en début de matinée, le sergent Cox appela à
nouveau pour savoir où se trouvait Bony et exprima quelque inquiétude à son
sujet. Une heure plus tard, le Dr Knowles téléphona pour
avertir Nettlefold qu’il amenait un spécialiste, ou plutôt que le spécialiste l’amenait,
car le Dr Stanisforth refusait de risquer sa vie dans les airs.
Vers midi, ils arrivèrent à Coolibah et l’éleveur cordial vint les accueillir.


— Bienvenue à Coolibah, docteur Stanisforth, dit
Nettlefold. Je regrette seulement que votre visite soit professionnelle. Nous
avons tellement peu de visiteurs que nous serons ravis si vous vous considérez
comme notre invité aussi longtemps que vous le souhaiterez.


— J’aimerais bien rester un an, répondit le grand
spécialiste. J’ai besoin de repos et de tranquillité, mais…, dit-il avant de
soupirer. Comme un idiot, j’ai laissé mon métier m’accaparer.


— Entrez, entrez, vous allez prendre un verre avant le
déjeuner. Ma fille se trouve avec la patiente en ce moment. Elle travaille en
service de jour, vous savez. Oh ! voici Tilly ! Tilly, s’il vous
plaît, allez dire à Mlle Elizabeth que le Dr Stanisforth
et le Dr Knowles sont arrivés.


Il fit traverser la maison à ses invités pour les conduire à
son cabinet de travail.


— J’espère que le voyage ne vous a pas trop fatigués ?


— Au contraire, dit Stanisforth. Une fois dépassée la
zone d’habitations, j’ai pu rouler vite et pour moi, la vitesse est un
excellent tonique.


— Ce tonique aurait encore mieux agi si vous aviez
accepté de venir en avion avec moi, intervint Knowles, avec un sourire en coin.


— Je ne le crois pas, mon cher Knowles. Pas après ce
que la gouvernante m’a dit en m’apportant mon thé ce matin. De toute façon, je
déteste l’altitude. Quand une voiture tombe en panne, on peut descendre et
tripatouiller sous le capot ; quand un moteur d’avion s’arrête, on ne peut
rien faire d’autre que regretter les gros ennuis qu’on va bientôt donner à ses
exécuteurs testamentaires. Ah !


Elizabeth entra. Stanisforth s’inclina et la considéra avec
intérêt.


— C’est donc vous la jeune dame qui a pris sur elle de
soigner une inconnue découverte sur l’exploitation ! Vous me redonnez foi
en l’humanité, et il m’arrive d’en avoir bien besoin, croyez-moi. Comment va
votre patiente ?


— C’est toujours pareil, docteur. Il n’y a jamais le
moindre changement dans son état, répondit Elizabeth. Parfois, j’ai l’impression
de m’occuper d’une momie… d’une momie vivante ! Si vous êtes prêt, je vais
vous conduire à votre chambre avant de retourner auprès d’elle. Le déjeuner
sera servi quand ça vous conviendra.


— Parfait, mademoiselle Nettlefold. J’ai vraiment très
faim. Il faut s’occuper de soi avant de s’occuper des autres, voilà ma devise. J’examinerai
la patiente tout de suite après le repas.


— Le Dr Stanisforth fait de l’humour, de
temps en temps, s’empressa d’expliquer Knowles en voyant une légère animosité
dans les yeux d’Elizabeth.


Elle sourit alors et dit :


— Oui, bien sûr ! Venez. Les routes sont
terriblement poussiéreuses mais vous avez eu la chance d’échapper au nuage de
sable, l’autre soir. C’était l’un des pires que nous ayons eus.


Elle entraîna, ses invités tandis que son père restait en
arrière pour bourrer sa pipe avec son tabac noir habituel.


— Puis-je entrer ? demanda une voix basse, derrière
lui, devant la porte-fenêtre ouverte.


Il se retourna et cligna des yeux en apercevant sur la
véranda un homme aux vêtements peu élégants. C’était l’inspecteur Napoléon
Bonaparte.


— Mais c’est Bony ! s’exclama-t-il avec plaisir. Entrez
donc, bien sûr. Nous nous demandions où vous étiez passé.


— Ayez l’amabilité de ne pas faire attention à ma tenue,
supplia Bony. Avec votre permission, je vais fermer la porte. Ensuite, puis-je
vous demander si vous voulez bien me servir un verre d’eau gazeuse… avec un
trait de brandy ?


Sans dire un mot, Nettlefold s’approcha à la hâte du placard.


— J’ai remarqué que vous aviez des visiteurs… ah, merci !
poursuivit Bony. N’étant pas très présentable, je me suis caché et j’ai attendu
l’occasion d’entrer sans me faire remarquer. Pourrais-je encore abuser de votre
gentillesse en vous demandant de me faire passer en douce dans une chambre ?
Comme je sais où se trouve la salle de bains, vous pourriez alors me laisser
gagner son sanctuaire.


— Oui, bien entendu. Votre chambre vous attend en
permanence. Mais où étiez-vous donc ? Cox m’a appelé tous les jours pour
demander à vous parler.


— J’ai fait une paisible petite virée, répondit Bony. Il
y avait plusieurs choses que je voulais éclaircir. Comment va la jeune femme ?


— Il n’y a pas de changement. Knowles vient d’arriver
avec un spécialiste de la ville, un certain Dr Stanisforth. Ils
vont aller l’examiner après déjeuner. Et le repas est prêt. Vous devez avoir
faim.


— Pas autant que vous pourriez le penser car j’ai vécu
sur le pays. Votre générosité peut-elle aller jusqu’à héberger un quatrième
invité ?


— Absolument. Il y a toute la place qu’il faut.


— Alors, une fois que je me serai faufilé hors de vue, appelez
s’il vous plaît le sergent Cox, et demandez-lui de venir passer la nuit ici. Ne
dites pas que je suis revenu. Dites simplement que vous avez reçu un message de
ma part.


— Très bien. Je vais voir si la voie est libre.


Tout le monde était à table quand Bony entra dans la salle à
manger. Il avait pris un bain, s’était rasé et habillé d’un costume gris clair,
et paraissait complètement métamorphosé. Le rude broussard était maintenant
devenu l’inspecteur raffiné, plus à l’aise en société que Nettlefold lui-même.


— Nous commencions à nous inquiéter à votre sujet, monsieur…
euh… Bony, remarqua Elizabeth.


— Vraiment ? Merci de votre sollicitude, mademoiselle
Nettlefold, lui dit-il avec gravité. Mon travail a été agrémenté par un peu de
détente. Comment avez-vous supporté ce nuage de sable, l’autre soir ?


— C’était terrifiant, n’est-ce pas ? Heureusement,
nous avons été avertis de son arrivée par Ned Hamlin. Pourtant, malgré tous nos
efforts pour que le sable ne rentre pas, la maison était dans un état
lamentable après son passage. Nous avons dû en ramasser des seaux.


Les nuages de sable procurèrent un sujet de conversation qui
dura pendant tout le repas, puis Elizabeth conduisit les deux médecins jusqu’à
la patiente, tandis que son père et Bony se dirigeaient vers le cabinet de
travail.


— Ah ! c’est bon de s’asseoir à nouveau dans un
fauteuil confortable, remarqua Bony. J’ai marché, je me suis accroupi sur mes
talons et j’ai dormi par terre, et je m’aperçois que mon corps est moins
résistant et moins souple qu’il l’était autrefois.


Nettlefold se mit à rire tout bas et dit :


— Quand j’étais jeune, je me vantais de pouvoir camper
dehors et dormir sur une bâche, avec une couverture sur le corps et une selle
sous la tête. Maintenant, j’aime les matelas en laine et les oreillers en
plumes. Est-ce que vous avez obtenu un résultat, là-bas ?


— Oui et non. Dites-moi d’abord comment les choses se
sont passées ici.


— Comme d’habitude, sauf que j’ai insisté pour qu’Elizabeth
change son tour de garde. Ted Sharp continue à surveiller la chambre de la
malade, sur la véranda, ou il rôde à proximité. Il semble improbable que le
type essaie à nouveau de tuer la patiente.


— C’est loin d’être improbable, au contraire, contredit
Bony. Nous ne pouvons exposer ni votre fille, ni la gouvernante – sans parler
de la patiente – au risque d’une nouvelle attaque. Combien d’hommes employez-vous ?


— Quatorze, y compris le cuisinier des hommes, un
garçon d’écurie, un jardinier chinois et un artisan.


— Combien d’entre eux se trouvent généralement à
proximité de la maison ?


— Deux, avec le jardinier chinois.


— Est-ce que certains sont nouveaux ?


— Non. Le dernier que j’ai engagé est l’artisan. Ça
fait un an qu’il est là. Ted Sharp est avec moi depuis onze ans.


Les sourcils de Bony se haussèrent imperceptiblement. Il
rompit un petit silence en demandant :


— D’où venait-il ?


— Honnêtement, je l’ignore. Je ne le lui ai jamais
demandé. On ne pose pas ce genre de questions, par ici.


— Je le sais bien. Et apparemment, il n’a jamais fourni
lui-même de renseignements. Est-ce que c’est quelqu’un de compétent ?


— Il est parfait en tout. Il est parfait avec les
hommes et il est parfait avec le patron. Nous… euh… nous l’aimons bien.


— Est-ce qu’il connaît quelque chose aux moutons ?


L’éleveur secoua la tête.


— Je ne pense pas.


— Et vous, est-ce que vous connaissez quelque chose aux
moutons ? insista Bony.


— Oui. En fait, quand j’étais jeune, j’ai appris le
métier pendant cinq ans dans une exploitation où on élevait des moutons. Ça se
passait en Nouvelle-Galles du Sud.


— Vraiment ?


Bony se redressa sur son fauteuil et regarda calmement son
hôte.


— J’ai besoin de votre aide, poursuivit-il lentement. Pour
l’obtenir, je dois me confier à vous. En général, les enquêteurs de la brigade
criminelle ne se confient à personne s’ils veulent réussir. Dans cette affaire,
il faut que je sois particulièrement prudent parce que je suis convaincu que certaines
personnes disposent d’un excellent service de renseignements.


— Tout ce que vous me direz restera entre nous.


— Merci. J’ai établi le fait que le monoplan du
commandant Loveacre a été détruit par un homme qui s’en est approché à pied. Il
a quitté la route Saint Albans-Golden Dawn à quelques kilomètres de Chez Gurner
pour se diriger vers le lac Emeu, puis est revenu par le même chemin. Ce fait
en prouve un autre – ou tout au moins tend à le prouver. À mon avis, il y a
plus d’une personne impliquée dans cette affaire d’avion volé. Il y a l’homme
qui l’a piloté, et il y a celui qui a versé du poison dans le brandy. L’incendie
de l’appareil et l’empoisonnement du brandy ont été exécutés dans un temps trop
rapproché pour qu’une même personne ait pu faire les deux choses.


« Celui qui a détruit l’avion – probablement dans le
but de supprimer ses empreintes digitales – a travaillé avec des bottes en peau
de mouton, laine à l’extérieur. Nous n’avons pas repéré de traces sur les lieux,
mais nous avons trouvé des fibres de laine qui se sont détachées de ses bottes
en peau de mouton. Je crois comprendre que vous n’avez jamais eu de moutons
dans le pré du lac Emeu ?


— Il n’y a jamais eu de moutons à Coolibah.


— Mais il y en a à Tintanoo.


— Oui. Kane en a toujours élevé quelques-uns pour leur
viande.


— Savez-vous à quelle race ils appartiennent ?


— Oui. Ce sont des leicesters croisés de mérinos.


— Il a des reproducteurs, ou il achète ces bêtes ?


— Je n’en suis pas sûr, mais je crois que Kane les
achète à Collines d’Olarie. Les Greyson élèvent ce croisement. Mais Kane n’est
pas le seul à leur acheter des animaux de boucherie. Les Oliver, de Rivière au
Vent, le font aussi. Tout comme le boucher de Golden Dawn. Voyez-vous, c’est
une région à bétail, mais quelques personnes élèvent quelques moutons pour
changer de l’éternel bœuf. Quand j’ai envie de mouton, je vais toujours acheter
une carcasse chez le boucher, parce que les clôtures de Coolibah laisseraient
les moutons passer entre les fils.


— Hum ! Voilà qui va élargir mon champ d’investigation.


Bony sortit un portefeuille et en retira une enveloppe
contenant plusieurs feuilles de papier à cigarettes. Chacune renfermait une
fibre de laine et était numérotée en suivant l’ordre dans lequel les fibres
avaient été trouvées.


— Est-ce que cette laine vient de ce croisement de
leicesters ?


Nettlefold examina attentivement toutes les fibres.


— Oui, elles proviennent toutes de la même race de
moutons, sinon du même animal. Vous savez, Bony, si cet homme s’est rendu au
lac Emeu en quittant la piste principale et en traversant la brousse, c’est qu’il
connaît la région aussi bien que moi.


— C’est exactement ce que je pense. Il la connaissait
tellement bien qu’il pouvait piloter un avion la nuit et sauter en parachute à
un endroit relativement dégagé. Ce qui m’étonne, c’est qu’il l’ait fait sans
points de repère. Il ne pouvait pas suivre une route et, dans le noir, il ne
pouvait distinguer aucun autre repère.


— Si, je crois qu’il pouvait en voir un, dit Nettlefold
d’un air pensif. À mi-chemin entre cette maison et celle de Tintanoo, il y a
une longue étendue d’eau dans l’un des chenaux. Après l’avoir repérée, il
pouvait se diriger vers le Forage n° 14, qui se trouve au nord du pré que
Tintanoo possède au lac Emeu. Il était sûr de reconnaître ces deux points d’eau
à cause de leur forme : le long ruban dans le chenal du fleuve, et l’étroite
rigole se jetant dans un petit lac, au Forage n° 14.


— Ah ! merci. Avec sa bonne connaissance de la
région, il ne pouvait en effet manquer de distinguer les points d’eau dont vous
parlez. Bon, qui connaît la région aussi bien que vous ?


Le directeur d’exploitation réfléchit.


— Kane, le jeune Oliver, Ted Sharp, Ned Hamlin… oh, et
une douzaine d’autres.


— Bien, nous avançons, monsieur Nettlefold, dit Bony, sa
voix laissant percer quelque satisfaction. Si j’obtenais la preuve formelle que
le voleur de l’avion s’est guidé d’après l’eau de ce chenal, j’aurais encore
davantage d’espoir.







STANISFORTH DONNE UNE IDÉE À BONY


À quatre heures, Tilly, la domestique aborigène, dressa la
table du thé dans la partie ouest de la véranda, devant les fenêtres du cabinet
de travail. Une fois qu’elle se fut retirée, Elizabeth y conduisit les deux
médecins qui sortaient de la chambre de la patiente. Bony et le directeur d’exploitation
se levèrent et vinrent les rejoindre.


Elizabeth posa enfin la question qui lui brûlait les lèvres
depuis plus d’une heure.


— Que pensez-vous de la patiente, docteur Stanisforth ?


— Je vais être franc, leur dit-il à voix basse. À moins
de retrouver l’individu qui l’a mise dans cet état de paralysie musculaire et
de l’obliger à révéler comment il a fait pour en arriver là, je crains que nous
ne puissions pas la sauver. Son état n’est pas dû à un problème du cerveau, physique
ou mental, et il n’a pas été provoqué par la violence.


— Vous êtes donc en mesure d’affirmer que la paralysie
n’a pas été consécutive au choc que lui a donné l’atterrissage de l’avion dans
lequel elle a été retrouvée ? insista Bony.


— Oui. Et bien que je ne sois pas catégorique, je suis
tenté de croire que la paralysie a été causée par une drogue.


— Savez-vous quelle était la drogue en question, ou la
drogue probablement utilisée ?


— Il y en a plusieurs qui auraient pu produire
temporairement cet effet. Le venin de certains serpents, par exemple, provoque
une paralysie temporaire, mais je sais qu’aucune de ces drogues ne produirait
un effet qui semble aussi permanent.


— Avez-vous connaissance de la manière dont la drogue a
été administrée ? demanda ensuite Bony.


— Le Dr Knowles et moi sommes d’accord
sur le fait qu’elle a été administrée par voie orale, probablement dans des
aliments ou une boisson, répondit le spécialiste. Ni l’un ni l’autre n’avons eu
de cas rigoureusement similaire. Nous tâtonnons. Si la patiente ne peut pas
être soignée – si on ne peut pas trouver et utiliser l’antidote –, la mort sera
inévitable.


— Mais nous pouvons sûrement l’empêcher de mourir, docteur ?
dit Elizabeth sur un ton désespéré.


— Son pouls est faible, et s’affaiblit encore. Ne
croyez pas que je sous-estime vos soins. Je vous en félicite. La faiblesse
grandissante de votre patiente est provoquée par la dégénérescence des tissus. Elle
est incapable de se nourrir normalement. Pour l’instant, elle vit de stimulants.
En outre, même si les muscles qu’elle ne contrôle pas ne sont pas complètement
affectés par la drogue, ils sont sérieusement menacés par la passivité de ceux
qu’elle commande et qui, eux, sont paralysés. Bref, son état n’est pas naturel.
J’aimerais bien pouvoir vous dire des choses plus gaies.


Bony mit fin au silence qui suivit ces mots.


— Si on ne trouve pas l’antidote, combien de temps
pensez-vous… commença-t-il.


— C’est une question à laquelle il est toujours
difficile de répondre, dit le spécialiste. J’en suis réduit à des conjectures. À
mon avis, cinq à sept semaines. Certainement pas plus de deux mois.


Son verdict fut suivi par un silence beaucoup plus long :
Bony observa discrètement l’assemblée assise autour de la table du thé. Par-delà
la moustiquaire, le regard de Nettlefold se perdait vers le logement des hommes.
Sa fille baissait les yeux sur ses mains, posées sur ses genoux. À ce moment
précis, Knowles défiait toute analyse. Il était effondré sur son siège, la tête
appuyée au haut dossier, les yeux fermés, sa petite moustache noire, bien
taillée, parfaitement incapable de masquer ses traits tirés. Les muscles de son
œil gauche tressaillaient et ses mains blanches, posées sur les bras de son
fauteuil, ne restaient pas une seconde en place.


— Docteur Stanisforth, pensez-vous que la patiente
aurait plus de chances de s’en sortir si on la transportait dans un hôpital ?


Stanisforth se pencha en avant.


— Mademoiselle Nettlefold, elle pourrait réagir à un
traitement au radium ou à l’électricité. Je dis bien pourrait. D’un
autre côté, le transport jusqu’à une ville présenterait sans doute de sérieux
risques. Elle ne le supporterait peut-être pas, même si on faisait tout pour
lui rendre le trajet moins pénible. Non, à mon avis, il vaut mieux qu’elle
reste ici. Le calme et des soins attentifs sont deux facteurs qui l’aideront, et
tant qu’elle est en vie, on peut toujours espérer.


— Elle aura toute l’attention possible, je peux vous l’assurer.


Stanisforth lui sourit d’un air encourageant. Puis il se
tourna vers Bony.


— Je suppose qu’il y a une intention criminelle
derrière tout cela, inspecteur ?


— J’en suis convaincu, affirma Bony. Pardonnez mon
audace, mais est-ce que la patiente pourrait réagir à l’hypnose ?


Stanisforth secoua la tête.


— J’ai essayé, mais sans succès.


— Quand vous hypnotisez quelqu’un, vous contrôlez son
esprit pour lui faire exécuter les ordres que vous lui donnez… c’est bien ça, je
ne me trompe pas ?


— Jusqu’à un certain point, oui.


— Vous ne pouvez cependant pas projeter votre esprit
dans celui du sujet ?


— Non.


— Ou vous glisser dans les pensées du sujet… et les
lire, pour ainsi dire ?


— Non, répéta Stanisforth. Dans un cas ordinaire, je
pourrais être capable de demander à quelqu’un de révéler par ses paroles ce qui
est dans son esprit. Je pourrais le lui faire écrire. Moi-même, je ne peux pas
le voir. Comme je ne peux pas venir à bout de la paralysie de cette
jeune fille, je suis incapable de lui faire dire ou écrire ce que nous voulons
savoir. Pourquoi souriez-vous, inspecteur ?


— Docteur, je vous suis redevable. Vous venez de me donner
une idée. Je crois connaître le moyen de savoir ce qui est dans l’esprit de la
patiente.


— Lequel ? demandèrent les deux médecins et Elizabeth.


— J’ai bien peur de ne pas pouvoir m’expliquer pour l’instant,
dit Bony. Je ne peux pas vous garantir le succès, bien entendu, mais je crois
qu’il y a de très fortes chances pour que ça marche… Ah ! voici le sergent
Cox.


— Mais vous pouvez sûrement nous donner une petite idée
de… commença Stanisforth.


— À mon avis, la patiente ne doit probablement pas
savoir quelle drogue on lui a administrée, fit remarquer Bony. Elle ne sait
peut-être même pas qu’elle a été droguée ; en revanche, elle sait qui l’a
emmenée dans le monoplan rouge de Loveacre et l’a laissée s’écraser dedans. Quand
je saurai de qui il s’agit, je lui ferai dire quelle drogue il lui a donnée ou
ce qu’il lui a fait.


— S’il veut bien vous le dire, lui opposa Nettlefold.


— Il me le dira, n’ayez crainte, répéta Bony d’un air
sombre.


Il était cinq heures quand Bony et le sergent Cox quittèrent
la maison pour aller se promener le long de la rivière sinueuse qui venait de l’est
et contournait le logement des hommes avant de se perdre dans un chenal du
fleuve. Ils s’assirent sur le tronc d’un coolibah mort et éloignèrent les
mouches avec des branches feuillues.


— Pourquoi vouliez-vous à tout prix me contacter ?
demanda Bony. Y a-t-il quelque chose d’important ?


— Oui. J’ai trouvé un trimardeur qui a entendu le bruit
d’un avion vers 2 h 55, le matin où l’appareil du commandant Loveacre
a été volé. L’avion se dirigeait vers l’ouest.


— Tiens ! s’exclama brusquement Bony. Où était cet
homme quand il l’a entendu ?


— Il campait à la jonction de la piste de Coolibah et
de la route qui relie Saint Albans à Golden Dawn.


— Ah bon ! Voilà qui est très intéressant. Donc l’avion
volé est passé à cet endroit à trois heures moins cinq. Bon ! Nous pouvons
maintenant plus ou moins reconstituer son parcours. À deux heures moins vingt, cette
nuit-là, l’avion est volé derrière l’hôtel de Golden Dawn. Il dépasse la
jonction à trois heures moins cinq. À trois heures et demie, il survole deux
aborigènes, des chasseurs de dingos, qui campaient à côté d’un petit trou d’eau,
à un peu plus de trois kilomètres au nord du lac Emeu. Bon, du camp de ces
aborigènes à la jonction des deux voies, il y a à peu près cent dix kilomètres.
La vitesse de croisière de l’appareil est d’environ deux cent dix kilomètres à
l’heure… trois kilomètres et demi à la minute. Entre la jonction et le camp des
deux aborigènes, l’heure et le kilométrage parcouru concordent plus ou moins
avec la vitesse supposée de l’appareil. Ensuite, de la jonction à l’hôtel de
Golden Dawn, il y a cent quarante kilomètres, que l’avion a parcourus – apparemment
– en quatre-vingt-quinze minutes, ce qui fait moins d’un kilomètre et demi à la
minute. Vous y êtes, sergent, n’est-ce pas ? De Golden Dawn à la jonction,
l’appareil avance à moins d’un kilomètre et demi à la minute, mais de la
jonction au camp des deux aborigènes, il avance à sa vitesse normale de trois
kilomètres et demi à la minute. Pour la première partie du trajet, il aurait dû
mettre quarante minutes, mais il lui en a fallu quatre-vingt-quinze, il a donc
mis cinquante-cinq minutes de trop. Alors où est-il allé et qu’a fait le pilote
pendant ces cinquante-cinq minutes ?


— J’en sais rien ! dit Cox d’un air désespéré. Est-ce
que vous avez trouvé des indices dans la brousse ?


— Un certain nombre. Écoutez-moi bien.


Avec pittoresque, Bony relata la découverte des fibres de
laine et poursuivit en décrivant la manière dont il avait ensuite trouvé les
deux Noirs qui posaient des pièges pour attraper des dingos. Dans la nuit du 27
au 28 octobre, ils campaient près du petit trou d’eau de Tintanoo.


— L’un d’eux possède une montre dont il est très fier, continua
Bony. Il affirme que son compagnon et lui ont été réveillés à trois heures et
demie par le bruit d’un moteur d’avion. L’appareil volait à haute altitude. Deux
jours plus tard, en allant vérifier ses pièges, l’un a trouvé des marques
extraordinaires sur une dune basse. Extraordinaires parce qu’il ne pouvait pas
les déchiffrer. Elles couvraient une zone de plusieurs mètres. À ma demande, il
a tracé sur le sable des marques plus ou moins identiques, à l’échelle qu’il
pensait être la bonne.


« Je l’ai accompagné jusqu’à l’endroit en question. Le
nuage de sable avait bien entendu tout effacé, mais après de longues recherches,
j’ai découvert deux fibres de laine supplémentaires. Je suis convaincu que les
marques ont été faites par l’homme qui portait des bottes en peau de mouton et
a atterri là en parachute. Après avoir enroulé le parachute, il l’a emporté, marchant
vers le nord jusqu’à la route principale, où il a été rejoint par un complice
en voiture. La nuit suivante, l’un a mis le feu à l’avion et l’autre a versé du
poison dans le brandy.


— Alors il a emmené la fille près du lac Emeu et il a
sauté pour laisser l’avion s’écraser avec la passagère ? demanda Cox.


— Oui, c’est exactement ce qu’il a fait, sergent. Notre
homme est calme, il a du sang-froid et ne se laisse pas gagner par la nervosité.
Il doit avoir de sérieuses raisons pour essayer de se débarrasser de Mlle M.M. avec
autant de détermination. L’avion a atterri quelque part, entre Golden Dawn et
la jonction de la route et de la piste de Coolibah, et c’est là qu’il a fait
monter la jeune femme. Du moins, c’est ce qu’il semble au vu des éléments dont
nous disposons. Est-ce que vous avez établi les faits et gestes du trimardeur ?


— Oui. Il a marché vers le sud en longeant la rive est
du fleuve. Il avait travaillé à Monkira, en amont, et il avait de l’argent sur
lui. Par conséquent, quand il est arrivé à Golden Dawn, il est immédiatement
allé picoler. Il s’est très bien tenu et je n’ai pas trouvé la moindre raison
de l’enfermer, pour lui rendre service, avant qu’il ait dépensé tout son argent
et soit fichu à la porte du bar. À ce moment-là, il était en piteux état et a
sorti le renseignement par hasard, une fois que la bourgeoise et moi l’avions
soigné de sa crise de délire.


— Alors comme ça, vous soignez les alcooliques, hein ?


— Plus ou moins, répondit Cox d’un ton négligent. On ne
peut pas empêcher un homme de dépenser tout ce qu’il a gagné s’il ne fait pas
de chahut et n’embête personne, vous savez. Mais beaucoup d’entre eux boivent
toute la journée et la moitié de la nuit, et ils ne mangent jamais. Alors quand
leur argent est parti en fumée, ils se retrouvent en pleine crise de delirium
tremens. Depuis qu’un pauvre diable est mort sur le terrain communal, j’ai
toujours bouclé les types rétamés. Ma femme les soigne alors avec de la soupe
et des trucs comme ça. Une fois qu’ils sont prêts à reprendre la route, je vais
au bar et j’exige de savoir combien ils ont dépensé. Ensuite, j’oblige Allard, le
tenancier, à me donner dix pour cent de cette somme et je m’en sers pour
acheter de quoi manger, et éventuellement une paire de bottillons pour la route.


— Et le trimardeur en question ? Il est encore
bouclé ?


— Non. Il est reparti avant-hier pour Yaraka. J’ai pris
son nom, bien sûr, et à cause de ce que la bourgeoise a fait pour lui, il a
promis de se présenter dans tous les postes de police qui seraient sur son
chemin, au cas où on aurait besoin de lui. Je lui ai recommandé de ne pas
parler de cette histoire.


Bony éprouva de la sympathie pour ce policier très humain et
pour sa femme. Il avait soupçonné un cœur tendre sous l’apparence rigide, mais
maintenant, cette hypothèse était devenue certitude.


— Notez quelque part de faire revenir cet homme à
Golden Dawn, et une fois qu’il sera là, bouclez-le, indiqua-t-il.


— Mais nous n’avons rien à lui reprocher ! s’exclama
le sergent.


— Aucune importance. Faites-le revenir. Effrayez-le
avec ce qui pourrait bien être un risque réel : dites-lui que le fait d’avoir
entendu l’avion cette nuit-là gêne des types dangereux. Je veux le voir. Nourrissez-le
bien. Donnez-lui une bouteille de bière de temps en temps, si nécessaire. Présentez-moi
la facture. Je pourrai la faire passer sur mes notes de frais. Bon, qui, dans
votre district, serait susceptible de posséder de la nitroglycérine ?


— Personne que je connaisse. Si mes souvenirs sont bons,
c’est un produit très dangereux à manipuler.


— Oui. Absolument. Nous allons en reparler plus tard. Entre-temps,
je voudrais que vous téléphoniez à Golden Dawn pour envoyer un télégramme
adressé au directeur de la police régionale. Nous allons maintenant regagner la
maison pour que vous vous en occupiez.


— Très bien, acquiesça le sergent en sortant un calepin
et un stylo.


— Adressez-le à : Colonel Spendor, Church Avenue, Nudah,
Brisbane. Voici le message :


Réclame de toute urgence services d’Illawalli, de Burketown,
dans le nord du Queensland. Il nous a aidés dans l’affaire de Windee, vous vous
en souviendrez sans doute. Faites tout de suite venir ce chef aborigène par
avion à Golden Dawn. Toutes mes félicitations anticipées. Bony.


Après avoir noté le message, le sergent considéra Bony avec
des yeux gris réprobateurs.


— Est-ce qu’il vous arrive souvent de rédiger une
requête en de tels termes ? demanda-t-il avec sévérité. Je pensais que le
directeur était un chaud partisan de la discipline. Alors ce télégramme ! Et
vous voulez vraiment l’envoyer à la résidence privée du directeur ?


— Absolument, sergent. Le directeur est effectivement
partisan de la discipline, reconnut Bony en souriant. Mais mon expérience m’a
prouvé que plus un supérieur hiérarchique l’était, plus il était enclin à se
plier lui-même à quelque discipline. Et j’ai appris une leçon très simple :
si vous voulez quelque chose, exigez-le. Ne demandez pas qu’on vous l’accorde. L’étude
de la psychologie est toujours un atout. Si j’envoyais cette requête à la
direction, elle serait ouverte et préalablement lue par Clarke, son secrétaire.
Clarke la déposerait sur le bureau du directeur avec une réprobation évidente
sur son visage de papier mâché, et il émettrait de petits grognements et
grommellements. Là-dessus, le colonel taperait du poing sur la table et me
maudirait cent fois pour mon manque de respect.


« Comme il recevra le télégramme chez lui ce soir et
que sa délicieuse femme sera probablement à ses côtés, il me maudira cent fois
entre ses dents. Elle lui demandera sans doute ce qui le déprime à ce point. Il
se mettra alors à rire tout bas et lui fera lire le télégramme en lui disant
que ce sacré Bony ne s’embarrasse jamais de formes ni de règlements. Il dira :
Ah ça non ! Je t’assure qu’il ne cédera jamais devant la bureaucratie. Il
est comme moi. Il la fuit comme la peste. C’est un type bien, Bony ! Il
arrive toujours à ses fins. Comme moi ! Il sait ce qu’il veut. Comme moi. Et
il sera tellement content de lui qu’il appellera Ross et lui ordonnera d’envoyer
un avion à Burketown pour aller chercher Illawalli. Et si Ross hésite et bégaie
quelque chose au sujet de la dépense, il le maudira cent fois lui aussi. Oui, quelques
connaissances en psychologie se révèlent très utiles. Elles permettent de
savoir exactement comment les autres vont réagir. La prochaine fois que vous
demanderez votre mutation, ne la sollicitez pas, mon cher Cox, exigez-la.


— Ça équivaudrait à exiger d’être viré, fit remarquer
Cox avec un petit rire.


Les yeux de Bony pétillaient quand les deux hommes se
levèrent pour regagner la maison…


Après le dîner, Bony pria qu’on veuille bien l’excuser et se
retira dans sa chambre en emportant ses lettres et le gros tas de rapports
rédigés par Cox. Après avoir confectionné l’amoncellement habituel de
cigarettes qu’il plaça sur la table de chevet, à côté du pot de chambre, qu’il
se proposait d’utiliser comme cendrier, il se mit à lire lettres et rapports.


Il y avait une note de la direction affirmant qu’aucune
communication n’avait été reçue des autres grandes villes au sujet d’une jeune
femme ayant M.M. pour initiales. La photographie de la patiente avait été
diffusée dans tous les États du Commonwealth australien et avait déjà été
publiée dans les principaux journaux. Une autre note officielle rapportait que
pour le Queensland, les demandes de renseignements sur une jeune femme disparue,
dont le nom et le prénom commençaient par un M, étaient jusqu’ici restées sans
résultat.


Bony entreprit alors de se plonger dans les rapports du
sergent Cox et s’aperçut rapidement que son travail était très soigné. Il se
dit que ses supérieurs avaient eu bien raison de le choisir pour ce poste de l’ouest
du Queensland. Cet homme était un gestionnaire-né et, en tant que tel, il
méritait d’être promu et muté dans un district où il aurait davantage de
responsabilités et davantage de possibilités d’avenir pour son fils.


Rien ne manquait dans ce dossier rédigé avec concision et
Bony en fut ravi. Si les gens qui faisaient l’objet de ces fiches avaient
appris ce que Cox savait à leur sujet, ils auraient été franchement étonnés.


Ainsi par exemple : Cox affirmait que Nettlefold était
propriétaire d’une partie de Coolibah et qu’il en détenait cinquante-cinq pour
cent. Ted Sharp venait d’une famille d’éleveurs installés sur les rives du
Warrego. En 1928, il avait hérité de la propriété d’un oncle, évaluée
officiellement à 3 750 livres. Owen Oliver, de l’exploitation de Rivière
au Vent, réglait à l’assistance publique du Queensland la pension d’un enfant
qu’avait eu une certaine Berle Mannock. Le Dr Knowles dépensait
mensuellement 32 livres en boissons à l’hôtel de Golden Dawn. Ned Hamlin et
Larry Wentworth – qu’on appelait Larry le Lézard – avaient tous les deux fait
trois mois de prison à Winton pour avoir tiré à la carabine dans le bar de l’hôtel
de Golden Dawn. M. John Kane, lui, n’avait rien fait de répréhensible, mais
le sergent Cox le trouvait « singulier ».


Après avoir lu l’ensemble du dossier, Bony eut une bonne
connaissance de l’histoire de presque tous les résidents permanents de l’immense
district que contrôlait le sergent. Avec les lettres et les documents étalés
sur le lit à côté de lui, l’inspecteur réfléchit au trajet de l’avion volé et
aux heures auxquelles on l’avait entendu.


Si le trimardeur donnait bien l’heure exacte à laquelle l’appareil
avait survolé son camp, au bord de la route, et s’était dirigé vers l’ouest, sa
déclaration anéantissait l’hypothèse que l’inspecteur avait échafaudée. Tout
semblait indiquer que quelqu’un de Tintanoo était impliqué dans cette affaire. Le
pilote avait mis le cap sur un point de cette exploitation, puis, de là, il
avait survolé la route principale. C’était également vers Tintanoo qu’avait
marché l’homme venu mettre le feu à l’appareil, la nuit suivante. Et maintenant,
si le trimardeur ne se trompait pas d’heure, le doigt accusateur se pointait
sur quelqu’un qui habitait à l’est de Tintanoo et de Coolibah.


Brusquement, Bony se redressa et appuya sur la sonnette
électrique. Il était en train de fermer les fenêtres quand la domestique frappa
et fut invitée à entrer.


— Je regrette de vous ennuyer, Tilly, mais pourriez-vous,
s’il vous plaît, demander au sergent Cox d’avoir l’amabilité de venir ici ?


Quand Cox entra, Bony lui fit signe de s’asseoir sur le lit
et commença tout de suite à lui dire à voix basse :


— Ce dossier que vous m’avez remis est
exceptionnellement bon. Je voulais vous parler de Ted Sharp. Vous affirmez qu’il
a hérité d’une petite fortune en 1928. Cette année-là, il était déjà employé
ici comme chef des gardiens de troupeaux. Il occupe toujours ce poste. Savez-vous
pourquoi il reste ici après avoir hérité de près de quatre mille livres ?


— Je l’ignore. Il a toujours été une énigme pour moi, répondit
Cox.


Bony rejeta lentement la fumée de sa cigarette, formant des
ronds parfaits. Il avait les yeux presque fermés et Cox l’observa avec
curiosité. Puis Bony ouvrit brusquement les yeux et dit d’un ton sec :


— Pensez-vous que le Receveur des postes vous
remettrait la copie d’un certain télégramme expédié de son bureau le matin du 28 octobre,
à la première heure ?


— Je n’en sais rien. Peut-être.


Bony soupira.


— Cette maudite bureaucratie ! Nous pouvons bien
entendu perdre beaucoup de temps à remonter les méandres de la bureaucratie
jusqu’à la source pour voir ce télégramme. Dans cette affaire toutefois, le
temps est d’une importance capitale car nous luttons avec la mort pour sauver
cette malheureuse jeune femme. Si on le faisait comprendre au receveur…


Bony raconta tout ce que M. Gurner avait dit au sujet
du client mystérieux auquel Sharp avait rendu visite. Puis il demanda :


— Quelle est votre opinion personnelle sur Ted Sharp ?


— Elle est favorable, répondit le sergent. Il est assez
copain avec Owen Oliver, ce qui est curieux, parce qu’ils ne sont pas du même
monde, tous les deux.


— Bon, essayons de jeter un coup d’œil à ce télégramme.
Et ensuite, de nous renseigner à Yaraka pour savoir qui était le chauffeur de
cette voiture de location. Par lui, nous aurons peut-être des informations sur
son passager.


Cox l’inscrivit dans son petit calepin. Puis, levant les
yeux, il observa :


— C’est drôle que Gurner ne m’en ait jamais parlé.


— C’est étrange, en effet. Il faudra que je cherche
pourquoi. Dans la fiche de Gurner, vous dites qu’il tient l’hôtel depuis quarante
et un ans. Il s’est marié en 1899 et sa femme est morte l’année dernière. Il
emploie un aborigène comme garçon d’écurie, une métisse comme femme de chambre,
et sa sœur fait la cuisine et supervise le ménage. Quel caractère a ce Noir ?


— Ni bon ni mauvais.


— Et que diriez-vous de la femme de chambre ?


— Elle mène une vie un peu dissolue.


— Et la sœur ?


— Une petite vieille bien comme il faut, bonne
cuisinière, bien qu’elle soit presque aveugle et dure d’oreille.


— Oh ! Et Gurner ?


— Je n’ai jamais eu d’ennui avec lui, admit Cox. Sa
sœur et lui tiennent bien l’hôtel. Gurner boit un peu. Il n’a jamais gagné une
fortune, mais il peut vivre convenablement. Il est assez sportif et conduit une
voiture, ainsi que le camion avec lequel il va chercher de la bière à Golden
Dawn. Il paie toujours ses employés ponctuellement et il est scrutateur lors
des élections. Lovitt, le gendarme, passe une fois par semaine au bar.


Bony faisait grandir le tas de cendres de cigarettes dans le
pot de chambre posé sur la table de chevet.


— Je voudrais que vous alliez enquêter là-bas, dit-il. Dites
que vous recherchez une voiture qui aurait été volée à Winton et se serait
dirigée vers l’ouest. Je veux savoir s’il y a eu de la circulation devant l’hôtel
la nuit où l’avion a été volé. Et la nuit suivante.


— Très bien.


— Une autre fiche concerne l’opératrice. Vous dites qu’elle
s’appelle Berle Saunders. Je suppose que c’est une coïncidence si son prénom
est le même que celui de la jeune femme dont l’enfant est entretenu par Owen
Oliver ?


— Oui, je pense, répondit immédiatement Cox. Cette
jeune Saunders et son frère, qui est l’opérateur de nuit, sont les enfants de l’homme
qui possède l’un des magasins et tient la boucherie.


— Bon, mon cher, nous devons faire feu de tout bois. Vérifiez
à propos du bébé et de Berle Saunders.


— D’accord. Qu’est-ce que vous avez à l’esprit ? Excusez
ce qui peut passer pour un manque de respect, mais mince alors, je n’ai pas
oublié ce que vous avez dit sur la possibilité d’une promotion qui me ferait
quitter la région.


— Je sais, dit Bony en se tournant pour lui faire face.
Je ne l’ai pas oublié, moi non plus. Ce dossier vous fait honneur. Rédigez une
note à la direction pour qu’elle demande à tous les importateurs et fabricants
d’explosifs s’ils ont fourni de la nitroglycérine à quelqu’un de ce district.


— Bon ! Mais pourquoi… ?


— Je vais vous le dire. Le monoplan rouge de Loveacre a
été détruit par une explosion de nitroglycérine, et pas seulement par un
incendie.


— Ça alors ! Mais pourquoi ? Le feu était suffisant,
non ?


— Le feu aurait été suffisant, mon cher Cox, mais le
feu est un instrument peu sûr. L’homme qui a volé l’avion a emmené cette jeune
femme au lac Emeu et a sauté en parachute en la laissant s’écraser, voulant s’assurer
que sa victime et l’appareil seraient détruits par le feu. Mais un avion peut s’écraser
sans prendre feu. Il a donc placé une boîte de nitroglycérine dans l’avion, sachant
que le choc sur le sol la ferait presque certainement exploser.


— Le salaud !


— Je suis bien d’accord avec votre définition de cet
individu.


Ce fut l’une des rares occasions où Bony vit le sergent
écarquiller les yeux :


— Est-ce que vous avez envoyé le télégramme au
directeur ?


— Oui. J’ai téléphoné à Lovitt, au bureau. Pourquoi
faites-vous venir ce chef aborigène ?


Le sourire de Bony annula ce qu’aurait pu avoir de vexant
son refus de donner davantage d’informations.


— Comme disait l’Empereur Napoléon : « L’audience
est levée. »







DEUX PETITS MYSTÈRES


Quand les deux policiers rejoignirent Nettlefold, Elizabeth et
les deux médecins dans le cabinet de travail, l’éleveur suggéra de boire un
verre.


— Je propose que tout le monde se serve ce qu’il désire,
dit Nettlefold avec entrain. Vous trouverez tout ce que vous voudrez dans le
placard. Autrefois, je rêvais d’habiter un grand manoir avec un véritable bar
et un barman. Aujourd’hui, je me satisfais de quelque chose de beaucoup moins
sophistiqué. Un barman donnerait à la maison l’aspect d’un club.


— Vous êtes pourtant membre du club Apollo, n’est-ce
pas ? s’enquit le médecin spécialiste.


— Oui. J’y passe souvent pas mal de temps quand je me
rends à Brisbane.


— Je me disais bien que j’avais vu votre nom dans la
liste.


Après s’être servi à boire et avoir regagné leur fauteuil, le
Dr Stanisforth et l’éleveur se mirent à parler de personnalités
connues. Knowles n’avait pas bougé de son siège et Bony fut alors sûr qu’il
luttait contre son envie de whisky. Pourquoi ? Il se rappelait maintenant
qu’en fin d’après-midi le médecin avait souffert de crispations nerveuses ;
et depuis son retour, il n’avait rien bu de plus fort que du thé. Il n’était
pas sage de s’arrêter aussi brusquement. Trente livres par mois, c’est bien ce
qu’il avait dépensé jusqu’ici ?


— Venez, dit-il au médecin. Le sergent trouve qu’il est
trop tôt pour prendre un verre et les deux autres parlent de gens qui sont bien
au-dessus de ma condition.


Sans manifester la moindre hâte, Knowles se leva.


— Ce n’est pas une mauvaise idée, affirma-t-il, extérieurement
calme, mais incapable de dissimuler aux yeux perçants de l’inspecteur les
signes de la terrible bataille qu’il menait intérieurement.


Bony aurait préféré attendre l’inévitable thé, mais il
ressentait une sincère sympathie pour cet homme. Malgré sa faiblesse, Knowles
était un gentleman anglais courageux et cultivé, qui, depuis le tout début de
leur rencontre, n’avait pas trahi le moindre signe de supériorité, le moindre
snobisme intellectuel, toutes choses auxquelles Bony avait si souvent été
confronté et qui le blessaient tant.


— Je suppose que vous trouvez ce cas un peu
déconcertant ? demanda-t-il.


— De l’eau gazeuse ?


— S’il vous plaît.


Le siphon lâcha un sifflement.


— Je songe à abandonner le reste de mon travail pour me
consacrer entièrement à ce cas, dit Knowles après avoir vainement essayé d’empêcher
le rebord de son verre de heurter ses dents.


— Et vos autres patients, alors ? Comment feront-ils ?


— J’en ai très peu en ce moment, et aucun ne se trouve
dans un état grave.


Knowles reposa son verre vide. Sa volonté de fer l’abandonna
un instant. Ses yeux sombres s’agrandirent et regardèrent Bony avec animation.


— Est-ce que vous avez avancé dans l’identification du
démon qui a provoqué la paralysie de ma patiente ?


Cette rébellion passa, ou fut vaincue. Le cynisme retrouva l’avantage.
Knowles se versa un autre verre.


— Il n’est pas courant qu’un policier annonce qu’il
possède un indice important, déclara Bony d’un ton léger. Il le fait seulement
quand il est complètement dérouté. Je suis encore complètement dérouté quant à
l’identité de la personne qui a essayé d’assassiner avec autant de
détermination. Mais pour employer une expression enfantine, je commence à
brûler. J’en sais aujourd’hui davantage qu’hier, et j’en sais maintenant
davantage qu’il y a une heure. Vous a-t-on dit que je n’ai encore jamais manqué
d’élucider une affaire ?


— Non, je l’ignorais.


— J’ai toujours réussi, docteur, parce que je n’ai pas
commencé dans le métier en faisant tranquillement des rondes, parce que j’ai
toujours refusé de laisser la bureaucratie me gouverner, et parce que je ne néglige
aucun aspect secondaire, aussi mineur puisse-t-il apparaître. Depuis que j’ai
pris cette affaire en main, je n’ai pas rencontré moins de trois petits
mystères. Ils peuvent n’avoir aucun rapport avec le mystère principal. Pourtant,
d’un autre côté, chacun d’eux peut être la clé de voûte de toute l’énigme.


— Ah bon ! Serait-il outrecuidant de ma part de
vous demander quels sont ces mystères ? Je pourrais peut-être vous aider à
en élucider au moins un.


— Eh bien, je pense en effet que vous pourriez en élucider
un, mais j’hésite à vous en parler car je crains que nos relations amicales
puissent s’en trouver sérieusement affectées. Voyez-vous, ce mystère vous
concerne.


— Est-ce que sa dissipation vous aiderait à résoudre l’énigme
principale ?


— Je ne le prétends pas, s’empressa de répliquer Bony. Je
ne dirai même pas que ce serait probable. J’ai simplement évoqué ces petits
mystères parce que plus d’une fois, la résolution d’une énigme accessoire m’a
permis de résoudre la principale.


— Très bien. Si je peux éclaircir quelque chose qui me
concerne, je serai très heureux de le faire en me disant que ça pourrait
peut-être vous aider à savoir qui est le monstre qui a drogué cette pauvre
fille.


Bony se pencha vers le médecin.


— N’allez surtout pas croire que les questions que je
vais vous poser sont motivées par la simple curiosité. Voici quel est le petit
mystère qui vous concerne : pourquoi avez-vous décidé de combattre et de
vaincre votre envie d’alcool ?


Immédiatement, le médecin se drapa dans la réserve propre à
son peuple.


— Je ne vois pas en quoi ça vous…


— Je suis bien d’accord avec vous, docteur, l’interrompit
Bony. Ça ne me regarde sans doute pas, mais il se pourrait néanmoins que ça me
regarde. Si vous préférez ne pas éclaircir ce point, abandonnons tout de suite
ce sujet. Je n’ai aucunement le désir de vous blesser ou de m’immiscer dans un
domaine privé. Voulez-vous que nous prenions un autre verre ? Habituellement,
je n’en bois pas plus d’un…


Le Dr Knowles se détendit. Il y avait un
soupçon d’empressement dans sa voix quand il déclara :


— Bony, je vais vous le dire. Je vais vous dire
pourquoi je me bats pour renoncer au whisky. Si j’étais un criminel, je
trouverais un certain plaisir à être arrêté par vous. C’était il y a bien
longtemps – des années et des années –, j’étais en troisième année de médecine.
Ça se passait en 1915. J’étais follement amoureux d’une fille de mon âge et, un
soir, je la raccompagnais chez elle, à Ealing, dans la banlieue de Londres, après
une sortie au théâtre, quand nous avons été pris dans un raid aérien. Elle est
morte dans mes bras, tuée par un éclat d’obus, alors que nous nous étions
abrités sous un porche.


« Sa mort m’a causé un énorme choc, et je me demande
souvent si j’ai été réellement sain d’esprit depuis cette nuit-là. J’ai
interrompu mes études pour m’enrôler dans l’armée de l’air. Je me suis mis à
boire et, depuis, je suis alcoolique parce que je n’ai pas le courage de me
suicider. Je m’en suis bien sorti dans l’armée de l’air parce que plus je
buvais, mieux je pilotais et mieux je combattais. Après la guerre, j’ai obtenu
mon diplôme de médecin, mais je n’ai fait que jouer au docteur. Jusqu’à
maintenant ! Bony, la jeune fille qui est allongée, inerte, dans cette
chambre, est exactement le portrait de celle que j’aimais et qui est morte dans
mes bras.


Assis dans un fauteuil d’osier, devant la porte de la
véranda sud, Ted Sharp fumait et regardait vaguement les lumières rouges qui
vacillaient à l’horizon occidental. Nettlefold sortit.


— Y a un orage qui se prépare, hein, Ted ? demanda-t-il
au chef des gardiens de troupeaux.


— Oui, on dirait, monsieur Nettlefold. Ils commencent
tôt, cette année. On pourrait bien en avoir un dès ce soir – et puis on aura
deux ou trois jours de beau temps avant que la saison des tempêtes s’installe
vraiment.


— Hum ! Il va falloir transférer les
reproductrices du pré du fleuve à celui du lac Emeu. J’ai bien envie d’y mettre
aussi les reproductrices qui se trouvent en ce moment dans le pré de Watson. Vous
croyez que vous pourriez commencer demain à rassembler les bêtes du fleuve ?


— Quand vous voudrez. Il y a Alec, Ned Story, Harry et
Sy ici, et Ned Hamlin et les deux Noirs sont au Forage du Fond. Ils pourraient
venir nous rejoindre.


— Très bien. Je vais tout de suite téléphoner à Ned
Hamlin. Vous pouvez prendre deux des Noirs qui campent en aval du fleuve. Ils
ont demandé à travailler hier à peine. J’aimerais que toutes les reproductrices
soient au lac Emeu, et je crois qu’il ne faudrait pas trop tarder. Nous pouvons
avoir des orages à tout moment, et ils risquent de provoquer une inondation
locale, comme celle de 1925.


— Oui, c’est bien possible, reconnut Ted.


— Alors, c’est entendu ! Vous pouvez aller vous
coucher pour profiter d’une bonne nuit de sommeil. C’est moi qui vais être de
garde, ce soir.


— Ce n’est vraiment pas la peine. J’ai passé toute la
journée à roupiller. Je serais incapable de dormir si je me couchais. Vous
continuez à croire qu’il faut monter la garde ? Ce type ne va sûrement pas
tenter une autre attaque.


— Bony a dit que c’était très probable, au contraire.


— Est-ce qu’il a découvert quelque chose ?


— Beaucoup de choses. Je ne peux pas vous dire
lesquelles, parce qu’il m’a demandé de garder le secret. Bill Sikes est le
meilleur traqueur que je connais, mais ce Bony le bat de plusieurs longueurs. Il
m’a demandé après vous juste avant que je sorte. Il voudrait vous dire un mot.


— Oh ! À quel sujet ?


— Ça, je l’ignore. Je vais lui dire que vous êtes là. Bon,
j’appelle Ned Hamlin pour l’avertir du rassemblement de demain. Bonne nuit !


— Bonne nuit, monsieur Nettlefold.


L’éleveur entra dans la maison et Bony sortit alors.


— Bonsoir, monsieur Sharp ! dit-il.


— Ah ! bonsoir, monsieur Bonaparte ! On
dirait qu’un orage arrive.


— J’espère sincèrement qu’il ne va pas pleuvoir. À propos,
tout le monde m’appelle Bony.


Ted Sharp eut un petit rire.


— Et moi, tout le monde m’appelle Ted, rétorqua-t-il. Je
vais aller chercher un autre fauteuil si vous voulez bavarder un moment.


— Je vous en prie, ne vous dérangez pas. Je peux m’asseoir
par terre.


L’inspecteur s’installa tranquillement sur le sol et
entreprit de rouler l’inévitable cigarette. Il ne voyait pas le visage de son
interlocuteur mais trouvait sa voix agréable.


— Je crois savoir que vous venez du Warrego, en Nouvelle-Galles
du Sud. Je connais les Wyatt, là-bas. Vous aussi ?


— Qui vous a dit que je venais du Warrego ? demanda
Sharp avec une surprise manifeste.


— Oh ! Je ne sais plus. Quelqu’un. Je me demandais
si vous vous y connaissiez en moutons, dit Bony d’un air dégagé.


— Un petit peu, reconnut l’autre prudemment. Pourquoi ?


— Voulez-vous me faire bénéficier de l’expérience que
vous avez acquise dans la région ?


— Je ne vois aucune raison de vous refuser ça.


— Merci ! J’étais sûr que vous seriez disposé à m’aider.
Je voudrais que vous me disiez pourquoi vous n’êtes pas allé au Puits de
Mitchell dans la nuit du 28 octobre, mais Chez Gurner.


Les éclairs vacillants avaient beau être affaiblis par la
distance, ils n’en révélèrent pas moins à Bony le visage tendu de son
interlocuteur et son corps crispé. Alors qu’un autre enquêteur aurait pu sauter
sur l’occasion pour pousser jusqu’au bout l’avantage que lui avait donné l’effet
de surprise, Bony garda le silence.


— Je vais vous le dire, décida alors Sharp. Je me suis
faufilé jusqu’à l’hôtel pour acheter une bouteille de whisky. Il faisait tiède,
vous comprenez, j’ai eu envie de boire quelque chose, mais M. Nettlefold l’interdit
formellement.


— C’est pour ça que vous avez demandé à Ned Hamlin de
confirmer votre version et de dire que vous étiez allé au Puits de Mitchell ?


— Oui. Voyez-vous, je ne voulais à aucun prix que M. Nettlefold
l’apprenne.


— Pour ce qui est de l’alcool, ça ne me regarde pas, mais
le fait que vous soyez allé Chez Gurner expressément pour vous
entretenir avec un inconnu, en revanche, commence à m’intéresser.


— Alors, vous avez découvert ça aussi, hein ? s’exclama
Sharp d’une voix dure.


— Bien entendu ! affirma Bony, comme si c’était là
le cours normal des événements. Qui était cet homme et quelle affaire traitiez-vous
avec lui ?


— Je ne vous le dirai pas.


— Ah bon ? Pourquoi ? Oh ! je finirai
par découvrir tout ce que je veux savoir, mais ça me prendra un temps précieux.


— Ça vous prendra toute la vie, lâcha le chef des
gardiens de troupeaux.


— Non, absolument pas, dit Bony avec assurance, puis, comme
Sharp s’était brusquement levé, il ajouta : Asseyez-vous, s’il vous plaît.
Je n’en ai pas encore terminé avec vous.


— Je n’ai pas l’intention de répondre à vos questions, explosa
l’homme le plus jeune avec emportement. Mes affaires privées n’ont rien à voir
avec votre enquête, par conséquent, je ne vais pas en discuter avec un fichu
métis.


— Asseyez-vous et ne faites pas l’idiot, lui rétorqua
poliment Bony. Vous vous adressez peut-être à un métis, mais aussi à quelqu’un
qui exerce des fonctions officielles, celles d’un officier de police.


— Je m’en moque royalement.


— Il y a des policiers, je le sais, qui ne gardent pas
les secrets. Je n’en fais pas partie. Je suis fier d’être un homme d’honneur. Ce
que je souhaite savoir restera strictement entre nous si ça n’a aucun rapport
avec mon enquête.


— Ça n’a aucun rapport. C’est bien pourquoi je n’ai pas
l’intention de vous dire quoi que ce soit. Le fait que vous soyez de la police
ne vous donne le droit de fureter dans la vie privée des gens.


— Permettez-moi de ne pas être d’accord avec vous, dit
Bony, d’un ton toujours aussi poli. Dans des circonstances ordinaires, je n’essaierais
pas de fureter dans votre vie privée, mais les circonstances de l’affaire qui
me préoccupe sont loin d’être ordinaires. Dans ce district très peu peuplé, un
acte criminel a été commis. Il n’y a ici qu’une douzaine d’hommes dans un rayon
de quatre-vingts kilomètres. Il est absolument essentiel que chacun de ces
hommes soit innocenté de toute complicité. La nuit où cet acte criminel a été
commis, vous avez rencontré un inconnu dans des circonstances mystérieuses – très
mystérieuses. Vous prenez la peine de me mentir à ce sujet, et vous allez même
jusqu’à téléphoner à Ned Hamlin pour lui demander de confirmer votre mensonge, à
savoir que vous vous seriez rendu au Puits de Mitchell.


« Si l’affaire que vous avez traitée avec le mystérieux
étranger est parfaitement innocente, pourquoi hésiter à me l’exposer, maintenant
que je suis au courant de cet entretien ? poursuivit l’inspecteur. Démasquer
et arrêter la personne qui a volé et détruit l’avion, et celle qui a versé du
poison dans le brandy de la patiente, n’est pas le plus important. Ce qui
compte surtout, c’est apprendre quelle drogue a été utilisée et trouver l’antidote
pour sauver la vie de cette jeune femme.


— Mes affaires privées n’ont rien… commença Sharp.


— Je suis heureux de vous l’entendre dire. Vous allez
donc pouvoir me donner le nom de l’homme qui s’est présenté Chez Gurner
et a occupé un salon particulier.


— Non, je ne vous le donnerai pas. Vous pouvez aller au
diable ! hurla presque Sharp. Si vous me soupçonnez d’avoir commis…


— Nous ne pouvons rien faire d’autre que vous
soupçonner, fit la voix d’Elizabeth, sur le seuil, derrière eux. Je suis
désolée, mais j’étais obligée d’entendre ce que vous disiez tant vous éleviez
la voix.


Bony s’était relevé et placé à côté de Sharp. Tous deux
faisaient face à la silhouette vêtue de blanc, debout, la main retenant la
charnière à ressort de la porte. Quand Elizabeth reprit la parole, son ton
était glacial.


— Vous devriez demander pardon à M. Bonaparte pour
avoir fait une allusion blessante à son origine, Ted.


Sous le ton glacial, Bony crut déceler une douce prière.


— Si seulement M. Sharp se montrait plus franc
avec moi, mon enquête en serait facilitée, dit-il lentement. Quant à être métis…
eh bien, c’est une question parfaitement personnelle. Comme je l’ai fait
remarquer, l’affaire que M. Sharp a traitée Chez Gurner n’a
peut-être aucun lien avec mon investigation, mais ce n’est pas sûr. Je dois
savoir où se trouvait exactement chaque personne qui était à proximité du lac
Emeu pendant cette nuit capitale, et ce qu’elle y faisait. Allons, monsieur
Sharp, ne me compliquez pas la tâche.


— Je peux vous assurer que ce que j’ai fait cette
nuit-là n’avait rien à voir avec l’avion ni avec la jeune femme droguée.


— Dans ce cas, soyez raisonnable et dites à M. Bonaparte
ce qu’il veut savoir. Ted, vous ne voyez donc pas qu’en refusant de parler, vous
attirez les soupçons sur vous ?


— Je ne dirai rien. Oh ! est-ce que vous ne pouvez
vraiment pas comprendre, Elizabeth ?


— J’ai bien peur que non, monsieur Sharp.


La manière distante dont elle s’adressa à lui le blessa
visiblement. Un éclair le révéla à Bony, si observateur, qui crut avoir deviné
un autre secret de Coolibah.


— Non, je n’arrive pas à comprendre pourquoi vous
refusez d’expliquer ce que vous avez fait cette nuit-là, quand Bony vous dit
que tout… toutes les énergies doivent s’unir pour découvrir ce qui permettra
aux médecins de sauver la vie à cette malheureuse fille. Si c’est quelque chose
de honteux…


— Elizabeth, je vous en prie !


— Mademoiselle Nettlefold !


— Oh bon ! Je… je ne peux pas dire ce que j’ai
fait cette nuit-là. Si je le faisais, ça anéantirait tous mes plans, ça ruinerait
toutes mes ambitions. Et ça pourrait ennuyer des innocents. Non, je ne peux
rien dire.


Quand Elizabeth reprit la parole, sa voix était aussi
coupante que de la glace.


— Je dois aller auprès de ma patiente… bonne nuit, Bony.


Les deux hommes suivirent du regard la silhouette blanche
indistincte, derrière la moustiquaire de la porte, silhouette délicate aux
contours dessinés par une douce lumière, dans la chambre de la patiente.


— Vous êtes content de vous, hein ? Nom de Dieu, vous
ne pourriez pas vous occuper de vos oignons ? lâcha Ted Sharp.


Il s’éloigna dans l’obscurité, abandonnant Bony qui ne put
que soupirer.


— On croirait entendre le directeur de la police
régionale !







LES INVITÉS REPARTENT


Le lendemain matin, le petit groupe de Coolibah se sépara. Le
Dr Stanisforth s’entretint à nouveau avec le Dr Knowles
et suggéra un certain type de traitement qui pourrait améliorer l’état de la
patiente. Pour la première fois depuis des années, le médecin de Golden Dawn
prit son thé matinal sans y ajouter une dose généreuse de whisky et, en
conséquence, ses nerfs furent visiblement soumis à rude épreuve.


L’entretien eut lieu dans la pièce du petit déjeuner et, à
la fin, le spécialiste griffonna sur son bloc d’ordonnances. Il arracha ensuite
la feuille et la tendit à Knowles en disant :


— Vous reconnaîtrez avec moi qu’il n’est pas courant qu’un
médecin donne des conseils quand on ne lui en demande pas. Je connaissais un
homme – c’était un cas extraordinaire – qui a eu une force de caractère
suffisante pour s’arrêter de prendre de la morphine du jour au lendemain. Il en
est mort. Vous allez avoir besoin de vous ménager. Ne me considérez pas comme
un vieil imbécile qui se mêle de ce qui ne le regarde pas. Préparez le mélange
que je vous ai prescrit et diminuez progressivement l’« autre mélange »,
pas tout d’un coup. Je dois maintenant partir. J’aimerais connaître la suite de
cette affaire et je serais content que vous ayez l’obligeance de me tenir au
courant. Si je peux, je reviendrai dans une quinzaine de jours.


— Parfait ! dit Knowles, la voix légèrement
hésitante. Je vais vous suivre jusqu’à Golden Dawn dans la voiture du sergent
Cox et je préparerai ce que vous m’avez prescrit.


— C’est ça. Et maintenant, buvez un verre, mon vieux. Vous
ne devez pas donner un tel choc à votre système nerveux. Au revoir… et bonne
chance !


Pendant qu’Elizabeth et son père faisaient leurs adieux au
spécialiste, sur la véranda est, Knowles regagna sa chambre pour avaler une
bonne dose de l’« autre mélange ». Bony, quant à lui, était installé
dans le cabinet de travail et s’entretenait avec le sergent Cox.


— J’aimerais bien que vous sondiez le boucher de Golden
Dawn pour savoir à qui il a acheté des moutons, quand, et à qui il a vendu ses
peaux au cours des cinq dernières semaines, dit-il. Est-ce que vous avez rédigé
les notes concernant la nitroglycérine et la vérification de l’identité des
clients de Chez Gurner !


— Oui. Je vais les faire partir.


— Bien ! Je m’absenterai peut-être quelques jours
pour partir en virée avec des moyens de transport modernes. Si quelque chose d’important
devait se produire, n’essayez pas de me joindre. Je vous contacterai de temps
en temps. En attendant, gardez à l’œil cette opératrice, ainsi que l’opérateur
de nuit, son frère. Je persiste à croire que la destruction de l’avion, juste
après sa découverte par Nettlefold, peut très bien avoir été rendue possible
par une fuite venue du système téléphonique. Soit grâce à la personne qui se
trouvait au standard, soit grâce à des écoutes. Est-ce qu’il y a un policier à
Saint Albans ?


— Un gendarme de la police montée est en poste là-bas.


— Dans ce cas, après avoir demandé à Gurner des
précisions sur la circulation, vous pourriez pousser jusqu’à Saint Albans pour
vérifier si une voiture étrangère à la région y est passée une ou deux semaines
avant le 28 octobre, au moment où l’avion a été volé. J’aimerais également
savoir si des inconnus s’y sont rendus.


— D’accord ! Je vais le faire.


La porte s’ouvrit pour laisser entrer le Dr Knowles.


— J’espère que je ne vous dérange pas, mais j’aimerais
savoir à quelle heure vous partez, Cox.


— Non, vous ne nous dérangez pas du tout, docteur. Entrez,
entrez ! dit Bony d’un air chaleureux en se levant. Comment va la patiente,
ce matin ?


Après avoir refermé la porte, Knowles traversa la pièce et s’assit.
Ses mains étaient maintenant moins crispées. Sous ses yeux, toutefois, il y
avait des taches d’une teinte révélatrice.


— L’état de la patiente demeure stationnaire, répondit-il
d’un ton presque dur, avant d’ajouter en considérant Bony sans ciller : Hier
après-midi, vous avez dit que vous pensiez connaître le moyen de savoir ce qui
était dans l’esprit de la patiente.


— En effet, reconnut Bony d’un air grave.


— Alors qu’est-ce que vous attendez, nom de Dieu ?
Si vous pouvez lire ses pensées, pourquoi ne le faites-vous pas ?


— Je n’ai pas dit que je pouvais lire ses pensées, docteur.
Mais j’ai envoyé chercher quelqu’un qui, je crois, en est capable.


— Ah ! fit Knowles avec un soupir, semblant
soulagé. Quand sera-t-il là ?


— Je suis incapable de vous le dire, répondit Bony avec
un air de regret. Bon, je vais me confier à vous deux, même si je ne devrais me
confier à personne. L’homme que j’ai envoyé chercher vit au nord-ouest de
Burketown, à la pointe sud du golfe de Carpentarie. Il s’appelle Illawalli. C’est
un chef de tribu et il a des pouvoirs très importants. Il possède des secrets
dont il a hérité et qui sont plus anciens que les pyramides. En touchant
simplement quelqu’un, il est capable de lire ses pensées. Je le sais parce qu’il
a expérimenté ces pouvoirs sur moi. Je suis heureux de constater que vous ne
riez ni l’un ni l’autre. Plus d’une fois, il m’a offert de me transmettre ses
secrets. Si je les possédais, je pourrais facilement devenir le plus grand
enquêteur du monde, mais il impose une condition que je ne puis accepter.


« La date de son arrivée dépendra de la rapidité avec
laquelle on le dénichera. Il peut se trouver avec sa tribu, ou il peut être
avec une tribu lointaine appartenant à la même nation.


— Vous êtes sûr que tout sera mis en œuvre pour
retrouver ce Noir extraordinaire ? insista Knowles.


— Nous pouvons y compter.


— Mais est-ce que je ne pourrais pas le retrouver plus
vite et le ramener directement ici ?


— Je suis certain qu’en ce moment, un avion est déjà
parti. En attendant, je peux très bien, à tout moment, épingler l’homme qui est
responsable de l’état de votre patiente. À propos, sur ma demande, M. Nettlefold
a remplacé Sharp pour monter la garde, cette nuit.


— Est-ce que cette mesure est indispensable ?


— Je le crois. Savez-vous à qui on pourrait confier
cette tâche ?


Cox réfléchit puis dit lentement :


— Mon beau-frère habite à Yaraka. Il était dans la
police et a dû la quitter quand il a eu une invalidité permanente à cause d’une
blessure au pied. Il est néanmoins resté très actif.


— Téléphonez-lui et demandez-lui s’il peut venir à
Coolibah aujourd’hui même.


Pendant que le sergent s’affairait au téléphone, l’inspecteur
demanda à Knowles s’il allait rester longtemps à Golden Dawn.


— Non. Je dois me procurer certains médicaments et
stimulants recommandés par le Dr Stanisforth, expliqua Knowles.
J’ai l’intention de revenir en avion dès cet après-midi. Si le beau-frère de
Cox ne peut pas être là, c’est moi qui monterai la garde cette nuit. Qu’est-ce
qui vous fait penser qu’on va à nouveau essayer de tuer cette jeune fille ?


— L’intuition. Vous n’y croyez probablement pas, mais
ma femme y croit, et moi aussi, j’y crois fermement. Si on a essayé de
carboniser Mlle M.M. dans le monoplan rouge de Loveacre, c’était
pour la réduire définitivement au silence. Tant qu’elle est en vie, il y a
toujours la possibilité que la science médicale la guérisse de sa paralysie. Son
silence prendra alors fin.


— Mon beau-frère va partir immédiatement de Yaraka, intervint
le sergent Cox, toujours au téléphone. Je ne lui ai pas dit pourquoi on avait
besoin de lui.


— C’était préférable, dit Bony en se levant. Je dois me
mettre en route. J’ai emprunté la camionnette de M. Nettlefold.


— Et nous devons nous apprêter à partir, nous aussi, docteur,
dit le sergent en se levant lourdement. Votre sac est prêt ?


— Je n’emporte rien d’autre qu’un porte-documents. Je
suis prêt dès maintenant, dit Knowles comme un homme qui trouve l’inaction
insupportable.


Le sergent aurait beaucoup aimé apprendre quelle virée Bony
avait l’intention de faire, mais il savait maintenant qu’il était inutile de
poser des questions. Après le départ des deux hommes, Bony alla dans sa chambre
pour préparer son balluchon. Son hôte se dirigea vers l’entrepôt de l’exploitation
pour y prendre des provisions et des ustensiles de cuisine. Avant de quitter la
maison, l’inspecteur alla s’entretenir avec la maîtresse des lieux.


— Je vais m’absenter pendant quelques jours, mademoiselle
Nettlefold, lui dit-il avec une gravité souriante. Que l’absence de M. Sharp
ne vous inquiète pas. Un ancien policier va arriver en fin de journée pour
surveiller la maison, cette nuit.


— Mais mon père…


— Votre père a largement de quoi faire. Je dois
maintenant me mettre en route. Espérez avec moi que les orages de saison ne
viendront pas du nord-ouest avant une bonne semaine. Et n’abandonnez pas tout
espoir pour votre patiente. Je n’ai encore jamais manqué d’élucider une affaire.
Je ne vois aucune raison de ne pas élucider celle-ci. Au revoir[13] !


Cinq minutes plus tard, elle le vit s’éloigner en voiture
sur la piste qui menait à Golden Dawn.


— J’aimerais bien savoir ce qu’il trame, dit son père
quand il la rejoignit. Knowles revient en avion cet après-midi. Un ancien
policier va arriver pour remplacer Ted. Ils pensent apparemment qu’on va à
nouveau essayer de tuer la jeune fille.


— Si c’est le cas, je serai prête, assura Elizabeth. À partir
de ce soir, je reprends le service de nuit.


Hetty n’a pas pu dormir convenablement pendant la journée, avec
cette chaleur.


— Hum ! En tout cas, cette affaire a donné de l’intérêt
à la vie. Mais je crois que je préférerais la tranquillité habituelle.


— Pas moi. Si seulement cette pauvre fille pouvait
avoir une maladie parfaitement ordinaire, je serais ravie de tous ces
événements.


Pendant quelque temps au moins, John Nettlefold retrouva la
tranquillité habituelle. Il travailla dans son cabinet de travail jusqu’à la
fin de la matinée. Vers quatre heures, alors qu’il se trouvait en train de
prendre le thé tout seul, le Dr Knowles appela pour dire qu’il
partait tout de suite de Golden Dawn dans son avion. Sans se presser, l’éleveur
se rendit à l’aérodrome naturel pour attendre son arrivée.


Assis dans sa voiture, il fuma pour faire passer le temps
plus vite. Il entendit le moteur avant de repérer l’avion laqué en noir, qui se
détachait, là-haut, sur le ciel voilé. Il descendit vers la terre comme une
feuille qui tombe d’un arbre, de plus en plus bas, arrivant à trois cents
mètres du sol, puis décrivit une courbe en chandelle, fila vers le ciel en un
parfait looping, forma un cercle et descendit vers l’aérodrome à toute vitesse.
Ses roues soulevèrent des nuages de poussière brune, puis il piqua du nez, essayant
de s’enterrer en hurlant une protestation. Quand il se redressa enfin, l’hélice
était écrasée et le train d’atterrissage arraché.


Avant que Nettlefold puisse arriver jusqu’à l’appareil
endommagé, le médecin en était descendu et l’attendait.


— Nettlefold, vous pouvez me dire pourquoi je n’arrive
pas à piloter quand je n’ai pas bu ? rugit-il avec colère.







À TINTANOO


Un tonnerre qui, pour des oreilles humaines, n’avait pas du
tout un bruit de tonnerre, faisait vibrer l’air immobile. Cette vibration
incessante semblait moins une réalité qu’une menace dirigée contre la douceur
paisible des nuits précédentes. Çà et là, dans l’arène du ciel, les combattants
attendaient l’ordre de se déployer pour commencer une bataille titanesque.


Napoléon Bonaparte conduisait la camionnette de l’exploitation
et comme il était seul, il chantait. Depuis qu’il avait quitté Coolibah, une
semaine plus tôt, il avait beaucoup conduit et beaucoup chanté, et, maintenant,
tout en traversant les interminables chenaux et leurs rives pour se rendre chez
John Kane, il était d’humeur légère. Le temps lui avait donné une confiance
accrue en ses capacités à dénouer l’écheveau de ce drame, tout comme il avait
montré aux hommes le meilleur chemin qu’il fallait prendre pour traverser l’extraordinaire
Diamantina.


À peu près au milieu du fleuve, il arrêta la voiture au
sommet d’un large ruban de terre divisant deux chenaux. Là, il se roula une
cigarette. Au nord et au sud, les chenaux enchevêtrés serpentaient sous les
coolibahs.


Un peu au nord, les poteaux de la ligne téléphonique
reliaient Saint Albans à Golden Dawn. Ils supportaient trois câbles : l’un
aboutissait à Tintanoo, un autre à l’hôtel de Gurner, le troisième au standard
de Saint Albans. Les poteaux résistaient à la pression de nombreuses
inondations brunes déferlantes, mais souvent, les communications étaient
coupées par la chute d’un ou plusieurs poteaux succombant aux assauts conjugués
du torrent et des termites.


Traverser cette rivière en conduisant une voiture n’était
pas de tout repos. Bony aurait trouvé cela moins fatigant si la piste avait été
droite, mais elle serpentait et tournait sans arrêt, exigeant de nombreux coups
de freins et changements de vitesse. À présent, à chaque fois qu’il se hissait
sur une rive, il apercevait un peu plus nettement la maison d’habitation de
Tintanoo, avec ses toits rouges. Elle s’étalait sous de grands bloodwoods qui
poussaient sur un terrain caillouteux élevé pointant vers le fleuve, entre des
dunes basses.


Il se trouvait encore dans ces montagnes russes quand les
chiens de l’exploitation accoururent à sa rencontre pour l’escorter. Il grimpa
alors la pente raide, passa devant des parcs à bétail bien construits, contourna
les spacieux logements des hommes, arriva au portail et remonta la courte allée
menant à la porte de la véranda principale d’une maison qui partait dans toutes
les directions.


Ici, il n’y avait pas de détritus, pas de saleté, pas de
décrépitude. La peinture ne manquait pas, apparemment. Derrière les logements
des hommes, deux moulins à vent silencieux faisaient monter de l’eau dans
plusieurs grands réservoirs placés en hauteur, sur de robustes plates-formes.


La porte ménagée dans la moustiquaire qui protégeait la
véranda s’ouvrit et un jeune homme s’avança jusqu’au portail de la clôture, s’y
appuya et examina Bony. Il était grand, bien bâti et portait des vêtements d’équitation,
ce qui n’est pas rare parmi les broussards. Bony remarqua que son œil gauche
était en verre.


— Vous cherchez quelqu’un ? demanda-t-il d’un ton
souvent employé avec des gens considérés comme inférieurs.


— Ah… oui ! affirma l’inspecteur, semblant se rendre
compte de la présence du jeune homme. Je cherche M. John Kane.


De son œil droit, le jeune homme le considéra avec surprise,
puis fit un brusque mouvement de tête vers le bureau de l’exploitation. Une
main posée sur le portail révélait que la phalange supérieure de son index
avait été sectionnée.


— Vous le trouverez là-bas, je pense, dit-il avant de
regagner la maison.


Avec un petit sourire flottant aux commissures des lèvres, Bony
se dirigea tranquillement vers le bâtiment en bois et en tôle, peint en blanc. Il
grimpa les trois marches, traversa la véranda et entra dans une pièce qui
ressemblait au bureau d’une grande entreprise. Un homme en bras de chemise
travaillait au-dessus d’un livre de comptes.


— Qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-il sans
lever la tête.


— Je désire voir M. John Kane.


— Pour quelle raison ?


— Si vous voulez bien avoir l’amabilité de lui dire que
l’inspecteur Napoléon Bonaparte souhaite…


Des yeux marron se levèrent pour jauger le visiteur. Un
sourire immédiat découvrit de larges dents. L’homme se mit prestement debout, et
le coin gauche de sa bouche tressaillit deux fois. Quand il s’avança, il avait
la main tendue.


— Je suis John Kane, annonça-t-il avec affabilité. Ravi
de faire votre connaissance.


— Merci ! Je suis venu vous voir dans l’espoir que
vous pourriez m’aider.


— Certainement. Venez par ici et asseyez-vous, dit Kane
qui souligna la chaleur de son accueil en attrapant vivement un fauteuil pour l’installer
en face du sien, devant son bureau. J’ai appris que vous étiez venu dans l’ouest
pour vous occuper de l’affaire de l’avion de Loveacre. Une affaire
extraordinaire, n’est-ce pas ? Est-ce que la fille qu’on a retrouvée à l’intérieur
va mieux ?


— Je crains bien que non. Son état déroute à la fois le
Dr Knowles et le spécialiste de la ville… Jusqu’à quand le
temps va-t-il se maintenir, à votre avis ?


— On dirait que ça va tomber ce soir, prédit l’éleveur.
Vous voulez un cigare ? Non ? Je n’aime pas ces changements de vent. En
général, plus la saison des orages tarde et pires ils sont. Vous allez passer
la nuit ici ?


— Merci, mais j’avais envie de pousser jusqu’à Saint
Albans.


— Oh ! vous pourrez y aller demain. Vous ne
trouverez pas drôle du tout d’être pris dans un gros orage une fois dans la
plaine, avant l’hôtel de Gurner. Vous feriez mieux de rester.


— C’est gentil à vous d’insister. J’accepte votre
invitation avec plaisir. Parfois, être officier de police est un avantage, remarqua
Bony.


— Vraiment ?


— Oui. On a des invitations. Des invitations
inattendues.


Les sourcils de l’éleveur se haussèrent et l’expression de
surprise permanente qu’il y avait dans ses yeux marron s’en trouva encore
renforcée. En souriant, il sortit du whisky et des verres, et remplit une
carafe avec l’eau d’une outre en toile.


— Je vais être franc avec vous, promit-il une fois que
les deux hommes se furent assis. J’ai entendu dire que vous étiez quelqu’un d’intelligent.
Les gens intelligents sont toujours les bienvenus à Tintanoo. Cox passe parfois
la nuit ici quand il vient dans le coin, mais je trouve qu’il ressemble
beaucoup trop au commandant que j’avais dans l’armée. Il est intelligent, mais
seulement dans les limites étroites de sa profession. Mon bouvier, lui aussi, est
intelligent… quand il s’agit de bœufs. En quoi puis-je vous aider ?


Bony garda les yeux fixés sur la cigarette qu’il était en
train de rouler. Il essaya, mais sans succès, de déceler une fausse note dans
la voix de son interlocuteur.


— J’ai cru comprendre qu’il y a un an ou deux, l’eau a
brusquement cessé de jaillir d’un de vos puits.


— Oui, en effet. La perte de cette source a représenté
un sérieux problème.


Toujours pas de fausse note. John Kane s’exprimait avec une
parfaite franchise.


— Je crois aussi savoir que tous les efforts qui ont
été ensuite tentés pour faire remonter l’eau à cet endroit ont échoué.


L’éleveur le confirma d’un signe de tête avant de dire :


— C’est également exact. J’ai demandé à un entrepreneur
de creuser quatre cent cinquante mètres de plus dans ce puits. Nous avons alors
décidé de faire une expérience. Nous avons fait sauter la paroi rocheuse, au
fond, avec quelques charges de nitroglycérine. Même comme ça, nous n’avons pas
pu arriver jusqu’à l’eau. C’était assez extraordinaire parce que bien que tous
les puits artésiens du Queensland aient une baisse de rendement ; nous n’avons
jamais entendu dire que l’un d’eux aurait brusquement cessé de donner, comme le
mien.


Bony tassa soigneusement le tabac aux deux extrémités du
cylindre de papier.


— De la nitroglycérine ! répéta-t-il.


— Oui, de la nitroglycérine. C’est un machin diabolique
à manipuler, mais l’entrepreneur jouait avec ça comme s’il s’agissait de
mélasse. Apparemment, il avait utilisé cet explosif à plusieurs reprises, avec
des succès variables. C’est à ce sujet que vous vouliez me voir ?


Bony sourit. En relevant la tête, il vit une lueur dans les
yeux marron. Le coin gauche de la bouche de Kane tressaillait à un rythme
rapide. C’était une singularité qu’on ne pouvait s’empêcher de remarquer. Normalement,
le tic se produisait environ toutes les dix secondes.


— C’est un sujet qui m’intéresse, effectivement, reconnut
Bony. Je suppose qu’une certaine quantité d’explosif a été apportée ici. Est-ce
qu’on l’a utilisé en totalité ou seulement en partie ?


— En partie seulement. Le reste se trouve toujours ici.
On le garde dans une cave spécialement creusée à cette fin, à environ un
kilomètre et demi d’ici. C’est sacrément trop dangereux pour l’avoir à
proximité. Il suffit d’une petite secousse pour le faire exploser. Pour tout l’or
du monde, je n’aurais pas voulu être à la place du camionneur qui l’a apporté
jusqu’ici.


— Est-ce que de la dynamite n’aurait pas suffi ?


— C’est bien ce que j’ai demandé à l’entrepreneur, répondit
Kane sans hésiter et avec une parfaite franchise. Il m’a expliqué que la
dynamite convenait moins bien à ce qu’il fallait faire ici, mais j’ai oublié le
pourquoi de la chose. Il semble que la nitroglycérine soit largement utilisée sur
les champs de pétrole américains. Je me rappelle qu’après l’explosion de deux
charges, je voulais qu’il rembarque tout le reste, mais j’ai eu beau lui
proposer de le lui céder pour rien, il a dit qu’il préférait le laisser ici. Ce
truc se trouve toujours dans cette cave et j’ai souvent envisagé de faire venir
un spécialiste pour m’en débarrasser. Ça ne me sert plus à rien, maintenant, et
il n’est pas prudent de faire paître des troupeaux à proximité.


— D’après ce qu’on m’a dit, c’est une substance épaisse,
huileuse, de couleur jaunâtre. Est-ce que vous en avez vu ?


— Oui, quand l’entrepreneur l’a manipulée, répondit
Kane d’un air sombre. Elle est arrivée dans une bonbonne, bien emballée dans
une caisse avec des copeaux. L’entrepreneur m’a invité à assister au
déchargement. En fait, je crois qu’il voulait me flanquer la trouille. D’ailleurs,
j’avais effectivement la frousse. Après avoir descendu le truc dans la cave
sans nous avoir fait tous sauter, l’entrepreneur en a versé un peu dans une
boîte en fer-blanc d’une taille adaptée au tube du forage. Nous sommes alors
allés jusqu’au puits en voiture. Sur la route, je me suis fait des cheveux
blancs. L’entrepreneur a descendu la caisse dans le tube avec un câble en
cuivre, puis, quand elle est arrivée en bas, il l’a fait sauter avec un
exploseur. Il y a eu un bruit sourd, étouffé, mais l’eau n’est pas montée. Le
tube du puits était sec jusqu’en bas.


— Vous n’avez pas utilisé vous-même une partie de l’explosif
qui restait ?


— Non, bien sûr que non ! Pourquoi me posez-vous
la question ?


— Un instant. En examinant la bonbonne, dans la cave, vous
serait-il possible de dire si on en a prélevé depuis que l’entrepreneur a pris
la quantité désirée ?


— Ça, je n’en sais rien, répondit lentement Kane. Seulement
s’il en manquait une grande quantité. Je ne sais pas combien de litres contient
la bonbonne, mais je suis sûr de ne pas me tromper en affirmant que l’entrepreneur
en avait pris une dizaine de litres.


— Je me demande quelque chose ! dit Bony en
regardant d’un air pensif le bungalow de la maison d’habitation, frais et blanc,
par la fenêtre ouverte.


Nul n’était besoin de tendre l’oreille, maintenant, pour
entendre le grondement du tonnerre. Les ombres noires qu’on voyait en pleine
journée dans l’ouest du Queensland avaient disparu, l’accumulation des nuages
venait de faire échec au soleil.


Les deux hommes échangèrent un bref regard.


— Monsieur Kane, j’ai des raisons de penser qu’une
certaine quantité de nitroglycérine aurait pu être prélevée chez vous, dit l’inspecteur.
Il est important de savoir ce qu’il en est. Puis-je abuser encore davantage de
votre amabilité en vous demandant de me conduire à la cave pour me permettre d’examiner
la nitroglycérine ?


— Si vous voulez y aller, c’est d’accord. Mais vous
pourrez le faire demain.


— Je suis au regret de vous déranger mais… eh bien, nous
allons certainement avoir un orage et si la foudre venait à faire sauter l’explosif,
nous ne saurions jamais si on en a pris ou non. Ça peut très bien se produire, voyez-vous.


L’éleveur se leva. Il souriait et gloussait.


— D’accord ! Je n’aime vraiment pas m’approcher de
ce satané truc, mais ce n’est pas bien d’avoir peur de la peur. Venez. Nous
allons filer là-bas dans ma voiture.


Dehors, quand ils virent la partie ouest du ciel, il ajouta :


— Il va falloir nous dépêcher. Cet orage va éclater
dans dix minutes et je n’ai pas envie de me trouver dans cette cave à ce
moment-là.


Dans le hangar en tôle ondulée, Bony vit deux camions, deux
motos puissantes, une Dodge et un cabriolet Bentley. Kane s’installa au volant
de ce dernier, appuya sur le démarreur et, avant que le moteur puisse être
vraiment chaud, ils étaient sortis en trombe du hangar.


— Les motos commencent à être très utilisées sur les
exploitations, maintenant, fit remarquer Bony.


— Une seule sur les deux m’appartient. L’autre est au
jeune Oliver, de Rivière au Vent. Vous allez faire sa connaissance au dîner. Accrochez-vous !


Le conseil n’était pas superflu. Le dossier du siège heurta
les épaules de Bony quand la voiture accéléra. Les piquets de la clôture le
long desquels ils passaient ne formaient plus qu’une ligne floue, et quand Bony
se renfonça dans son siège, il remarqua que le compteur indiquait plus de cent
kilomètres à l’heure.


— Dieu merci, on peut rouler aussi vite qu’on veut chez
soi, hurla Kane en prenant un virage. Il ne va pas être facile de battre cet
orage de vitesse. Cette bagnole n’est pas encore tout à fait chaude. Vous avez
eu raison de passer la nuit ici.


Bony fut projeté contre la portière quand l’engin négocia un
autre virage, puis il fut presque plaqué contre le tableau de bord quand elle s’arrêta
après un freinage brutal.


— Voici la cave ! annonça calmement Kane. Venez !


Bony suivit l’éleveur dans une fosse surmontée d’un toit de
tôle dépassant légèrement le niveau du sol. Des marches avaient été creusées
dans l’argile dure, sous la fine couche de sable apporté par le vent. Kane le
conduisit jusqu’à une robuste porte en bois qu’il ouvrit.


— J’hésite même à respirer, ici, dit-il. Et voilà !
Si ça sautait, nous serions morts avant de nous en apercevoir.


Il dirigea le faisceau de sa torche électrique sur le fond
de la cave et Bony vit la caisse. Le côté qui leur faisait face avait été
retiré et là, sur son lit de copeaux, il y avait la bonbonne.


— Un instant, je vous prie ! Passez-moi votre
torche, demanda Bony.


La torche dirigée avec une insouciance apparente vers le sol,
il avança vers la bonbonne. Ses yeux étincelaient quand il vint s’accroupir
devant le monstre mortel emprisonné dans l’énorme bouteille. Le verre était
couvert d’empreintes digitales, des marques huileuses soulignées par la
poussière qui s’était tout d’abord accumulée sur elles, puis estompées par les
couches successives qui recouvraient l’ensemble.


— Eh bien ! cria-t-il à l’éleveur qui était resté
sur le seuil. La bonbonne est vide.


— Vide ! répéta John Kane.


Avec un peu plus de confiance, il rejoignit l’inspecteur, se
pencha pour mieux pouvoir examiner l’intérieur de la bonbonne.


— Seigneur ! C’est vrai ! Allez, partons !
Ce tonnerre peut encore faire sauter ce qui reste contre la paroi du verre.


— Oui, nous allons partir, dit Bony avec gravité. L’orage
est presque au-dessus de nos têtes. Comme vous, j’ai peur de respirer.


Avec une hâte presque indécente pour un adulte, Kane se rua
sur la porte et grimpa les marches. Bony resta deux secondes de plus. Il y
avait une empreinte particulière qui suscitait son intérêt. Elle ne ressemblait
pas aux autres. Elle était plus ou moins circulaire et était traversée par deux
lignes distinctes.







TONNERRE


Le tonnerre ébranlait la maison de Tintanoo jusqu’aux
fondations et les éclairs faisaient vaciller la lumière pendant que Bony s’habillait
pour le dîner, avec un soin inhabituel. Derrière la fenêtre ouverte de sa
chambre, d’énormes gouttes de pluie s’écrasaient sur le toit de la véranda. Le
plus gros de l’orage était cependant passé et, en dépit de ces manifestations
spectaculaires, il était tombé remarquablement peu de pluie. Entre les bruyants
roulements de tonnerre d’un orage proche, Bony percevait des grondements
lointains, à l’ouest et au nord.


Tout en s’habillant, il chantonnait un air en vogue. L’empreinte
singulière, sur la bonbonne, constituait un coup de chance exceptionnel et une
découverte importante. Bony avait l’impression que cette énigme obstinée cédait
enfin sous ses assauts. Dans le brouillard obscur, il croyait maintenant
discerner les contours de plus en plus nets d’une personnalité, au milieu de
silhouettes vagues. Owen Oliver !


L’expert de la compagnie d’assurances avait affirmé que le
monoplan du commandant Loveacre avait été désintégré par une explosion de
nitroglycérine. Puis Cox avait reçu et transmis un rapport attestant qu’on
avait vendu de la nitroglycérine à un certain Barton, entrepreneur de forages, pour
qu’il l’utilise sur l’exploitation de Tintanoo, un bon moment avant le vol de l’avion.
D’autres explosifs étaient largement utilisés dans les mines. Ils étaient
relativement peu dangereux à manipuler et presque tous les magasins de l’ouest
du Queensland en vendaient. Mais avec la nitroglycérine, c’était une autre
paire de manches. Personne n’en achetait ni n’en utilisait sans objectif bien
particulier, tel que l’agrandissement d’un forage. En conséquence, sa vente
était strictement réglementée. À l’exception de ce Barton, personne, dans l’ouest
du Queensland, n’avait demandé l’autorisation de se procurer cet explosif
particulier depuis 1921.


John Kane prétendait qu’une certaine quantité de
nitroglycérine avait été prélevée dans la cave creusée pour l’abriter, et cela
sans qu’il ait été au courant ni ait donné son autorisation. On avait tout lieu
de supposer que la nitroglycérine qui avait provoqué l’explosion de l’avion de
Loveacre provenait de cette cave. Et puis il y avait cette empreinte de doigt
déformé ! Seule la vue exceptionnelle de Bony lui avait permis de la
remarquer. Tout homme doté d’une acuité visuelle ordinaire ne l’aurait en effet
pas décelée, surtout s’il se sentait particulièrement nerveux à cause du
mauvais génie enchaîné dans la bouteille.


Personne n’était descendu à la cave après le passage du
nuage de sable. Bony s’en était convaincu en examinant le sol, en haut des
marches. Toutes les empreintes digitales, sur la bonbonne de verre, avaient été
faites avant. Bony en était sûr. La question qui se posait était de savoir si
Owen Oliver avait volé le reste d’explosif ou l’avait pris avec l’autorisation
de l’éleveur. Sa visite dans la cave était attestée par l’empreinte, sur la
bonbonne, de son doigt partiellement amputé.


S’il n’y avait pas eu vol, alors John Kane avait bel et bien
approuvé cet acte. Et on pouvait préciser, sans grande chance de se tromper, l’utilisation
qui avait été faite de cette nitroglycérine. Une autre question venait ensuite
à l’esprit et Bony trouvait plus difficile d’y répondre. Sans preuves à l’appui,
sans l’intervention de son intuition exceptionnelle, il ne pouvait se résoudre
à croire – ni même à supposer – John Kane capable de conspirer contre Mlle M.M. Il
y avait bien des années que la psychologie d’un homme ne l’avait à ce point
dérouté.


Tandis qu’un orage s’approchait de Golden Dawn et qu’un
autre s’éloignait de Saint Albans et se dirigeait vers Tintanoo, l’inspecteur
était attablé avec trois autres convives. Son hôte portait maintenant un veston
léger d’alpaga noir. La dame âgée qui remplissait les fonctions de maîtresse de
maison lui avait été présentée sous le nom de Mme MacNally.
« Elle était déjà au service de ma famille bien avant ma naissance »,
avait dit Kane. Le regard de cette dame était perçant et, avec les années, sa
bouche s’était rétractée tandis que son nez et son menton se faisaient plus
proéminents. Elle dirigeait fermement les domestiques aborigènes qui apportaient
les plats.


Le dernier membre du trio était Owen Oliver. Il était
habillé de la même façon qu’au moment où Bony l’avait aperçu pour la première
fois et son comportement semblait un peu trop familier pour quelqu’un qui
venait rarement à Tintanoo. Il était de taille moyenne et ses traits, réguliers
et bien dessinés, portaient toutefois les signes d’une vie dissipée. L’œil
noisette luisant était bien imité par l’œil de verre. Après un bref regard jeté
sur l’index plus court de la main droite, Bony veilla à ne pas s’appesantir sur
cette anomalie.


Bony estimait qu’il pouvait avoir de vingt-quatre à
vingt-sept ans. Son attitude envers l’inspecteur était maintenant moins
ouvertement hautaine, mais trahissait encore l’hostilité manifeste que
témoignent à un homme de couleur ceux qui sont incapables de creuser sous la
surface des choses, qu’il s’agisse de la peau ou d’un problème métaphysique.


Le repas était simple, mais bien cuisiné et bien servi, la
vaisselle coûteuse et de bon goût. Le mobilier de la grande pièce avait l’austérité
et la robustesse qu’on associe au règne de la reine Victoria, des meubles
lourds, encombrants, apportés en chars à bœufs jusqu’à ces postes éloignés de l’ouest,
dans les années 1870. C’était l’époque où les meubles étaient des meubles – fabriqués
pour durer des siècles, héritages convoités.


La conversation démarra quand Mme MacNally
demanda des nouvelles de la patiente de Coolibah. Sa voix était agréablement
douce – une voix travaillée dans « une école pour filles de gentlemen ».


— Maintenant que le spécialiste l’a vue, le Dr Knowles
espère la sauver, mentit Bony. La malheureuse jeune femme est paralysée si
totalement qu’elle est incapable de manger, incapable même d’ouvrir et de
fermer les yeux. Le Dr Stanisforth a suggéré un traitement que
lui administre le Dr Knowles.


— Je n’ai jamais rien entendu de tel ! s’exclama Mme MacNally.
Je suis sûre qu’il y a quelque chose de louche derrière tout ça. Mme Greyson
est venue ici l’autre jour, et elle m’a dit que cette histoire faisait des vagues
dans la région.


— Les circonstances sont étranges, c’est le moins qu’on
puisse dire, rappela Kane. Personne ne la connaît, personne ne sait d’où elle
vient, ce qu’elle faisait dans l’avion ni comment cet avion est arrivé au lac
Emeu.


— Elle l’a volé, je suppose, avança Mme MacNally
avec placidité. De nos jours, les jeunes filles singent constamment les hommes.
Celle-ci a appris à piloter un avion et elle n’a pas pu résister à l’envie d’en
faucher un. Une petite balade, comme ils disent. Moi j’appelle ça du vol !
Elle a décollé et ensuite, quelque chose est arrivé à l’engin et elle a été
blessée en atterrissant. C’est probablement sa colonne vertébrale. C’est la
partie du corps la plus fragile. Je me rappelle qu’un jour, le père de M. Kane
a été jeté par son cheval contre un piquet de clôture et qu’il est resté alité
sans pouvoir bouger pendant presque un mois.


— Est-ce que le spécialiste a pu déceler la cause de la
paralysie ? demanda John Kane, en hôte parfait.


— Il a dit qu’à son avis la jeune femme avait été
droguée, répondit Bony.


— Droguée ! répéta Mme MacNally. Alors,
là, c’est la meilleure ! Les jeunes femmes d’aujourd’hui y vont un peu
fort avec les cocktails et les cigarettes.


— M. Bonaparte a dit qu’elle avait été droguée, pas
qu’elle s’était droguée, fit remarquer l’éleveur. Il y a là une subtile
distinction. Vous savez, monsieur Bonaparte, c’est extraordinaire. Ça implique
que quelqu’un l’ait droguée et installée dans l’avion du commandant Loveacre. Je
ne vois vraiment pas pourquoi on aurait fait ça.


— Toute cette affaire est très déconcertante, reconnut
Bony. Il n’y a pas de mobile connu, ni même de mobile supposé. Si la personne
qui l’a droguée voulait la tuer, pourquoi l’emmener dans un avion contenant une
boîte de votre nitroglycérine ?


— Oui, je me demande pourquoi.


— Je crains que mon enquête n’ait pas avancé aussi
rapidement que je l’aurais souhaité, avoua Bony avec gravité. Si la personne qui
l’a droguée voulait la tuer, comme je viens de le dire, pourquoi ne pas lui
avoir donné un bon coup sur la tête et l’avoir enterrée ? Pourquoi mettre
en scène un drame aussi spectaculaire ? La commission d’enquête sur les
Accidents aériens a établi que le monoplan du commandant Loveacre avait été
détruit par le feu et par la nitroglycérine. Je suis maintenant sûr qu’une
partie de votre stock d’explosif a été placée dans l’appareil pour provoquer sa
destruction certaine et la mort de la jeune femme.


— Alors, il s’agissait d’une tentative de meurtre ?
avança Kane, la stupéfaction se peignant sur ses traits.


— Apparemment. Si seulement la jeune femme pouvait
parler, ma tâche en serait grandement facilitée. Car je tâtonne dans le noir. Toutefois,
si le Dr Knowles arrive à la sauver – et il espère pouvoir le
faire –, nous saurons qui elle est et ce qui lui est arrivé avant qu’on la
découvre au lac Emeu.


— Alors vous pensez que quelqu’un l’a kidnappée, l’a
installée dans l’avion qu’il avait volé à Golden Dawn, qu’il a chargé un peu de
ma nitroglycérine à bord, a piloté jusqu’aux abords du lac Emeu, et, là, a sauté
pour laisser l’avion s’écraser ? insista Kane.


Bony opina.


— Dans ce cas, le voleur doit assez bien connaître la
région ?


— Oui, il la connaît beaucoup mieux que moi. D’un autre
côté, quelqu’un qui la connaîtrait aussi bien serait sûrement connu des autres
habitants. Ils sauraient qu’il est capable de piloter un avion. Et on m’a
assuré que les seuls, ici, qui soient capables de piloter un avion, sont le Dr Knowles
et vous-même.


John Kane considéra Bony avec une attention soutenue. Owen
Oliver l’examinait presque aussi minutieusement.


— En effet ! reconnut Kane. Heureusement que le
docteur et moi nous trouvions à Golden Dawn la nuit où l’avion a été volé et
que nous étions parmi ceux qui se sont précipités pour voir – ou plutôt pour
entendre – l’avion qui s’en allait.


Bony sourit.


— Je suppose que cette histoire avait provoqué pas mal
d’agitation ?


— Oui. On ne pouvait absolument pas confondre le bruit
du moteur avec celui d’une voiture. Tout le monde est sorti en pyjama. Je me
suis heurté à Knowles, et nous nous sommes précipités derrière l’hôtel, avec
une cinquantaine d’autres personnes.


Kane soupira avec un feint soulagement.


— J’aurais pu me retrouver dans une situation très
embarrassante, remarqua-t-il. J’aurais pu être retardé sur une piste de brousse
par une panne de voiture, ou me trouver en tournée d’inspection sur l’exploitation.


Il m’aurait alors été impossible d’avoir un alibi.


— Est-ce que le pilote, tout comme la jeune fille, ne
pouvait pas venir d’une autre région ? Il paraît que personne ne connaît
la jeune fille, par ici, intervint Owen Oliver, prenant la parole pour la
première fois.


— Il n’empêche que le pilote devait bien connaître
cette partie du pays, soutint l’éleveur.


L’orage, annoncé par des roulements de tambours, approchait.
Le repas n’en était pas encore arrivé au café, mais Oliver repoussa sa chaise
et se leva.


— Excusez-moi, je vous prie, madame MacNally, je dois
partir, dit-il. J’ai promis à papa que je reviendrais ce soir parce qu’on doit
rassembler des bêtes demain. Il y aura peut-être beaucoup d’eau après cet orage.


— Si vous devez partir, monsieur Oliver…


— Oui, si vous ne pouvez pas faire autrement, ajouta
Kane avec regret. Mais vous allez devoir conduire à toute vitesse.


— Oh ! je vais y arriver, assura le jeune homme.


Inquiet de voir partir son invité, l’éleveur se leva lui
aussi. Oliver serra la main à Mme MacNally, mais adressa un
signe de tête froid à Bony. Kane sortit avec lui. Une fois la porte refermée
derrière eux, Bony se tourna vers Mme MacNally.


— Comment M. Oliver a-t-il perdu un œil ?


— Oh ! il a été éborgné dans un accident de moto… il
a aussi eu le bout du doigt arraché, expliqua-t-elle sans se faire prier. C’est
un dévergondé, ce jeune homme. C’est vraiment dommage, parce que son père est
un parfait gentleman et sa mère est une vraie Kennedy.


— L’œil de verre imite bien le vrai, vous ne trouvez
pas ?


— Je n’ai pas fait attention.


Mme MacNally s’appuya au dossier de sa
chaise. Ses yeux sombres observaient calmement le visiteur. Elle parlait avec
la franchise sans détour de son époque.


— Je n’aime pas ce jeune homme. Il est trop vaniteux, trop
sarcastique, trop rusé. La dernière fois qu’il est venu ici, c’était le jour de
mon anniversaire. Non, je ne l’aime pas.


Bony sourit à la vieille dame intraitable.


— Puis-je vous demander combien d’anniversaires vous
avez passés à Tintanoo ?


— Voilà que vous vous intéressez un peu trop à ma vie
privée, monsieur Bonaparte, dit-elle d’un air espiègle. Vous allez bientôt
vouloir savoir mon âge. Bon, je vais vous le dire. Je suis arrivée ici en 1884
pour tenir compagnie à Mme Kane. C’était l’année de la mort de
mon mari, et un an avant la naissance de M. John. M. Charles est né
le 28 octobre 1891. Ah ça ! C’était un garnement remuant, M. Charles,
mais un gentil garçon tout de même. Son père vous aurait plu. C’était un vrai
gentleman, même s’il était sujet à de brusques changements d’humeur. Et
maintenant, il est parti, comme sa sainte femme et le pauvre M. Charles et
sa femme. Non, je ne vais pas voir beaucoup d’autres 28 octobre.


— Ne dites pas de bêtises, madame MacNally, affirma
galamment Bony.


Pendant ce temps, son cerveau enregistrait le fait qu’Owen
Oliver se trouvait à Tintanoo la veille de la nuit où le monoplan rouge avait
été volé. Avait-il prélevé une certaine quantité de nitroglycérine à l’occasion
de cette visite ?


Mme MacNally avait certainement renforcé ses
soupçons.


De dehors leur parvint le vrombissement d’une moto. Bony
écoutait poliment Mme MacNally qui égrenait les péchés des Kane.
Un coup de tonnerre couvrit le bruit du moteur et quand Bony l’entendit à
nouveau, la distance l’avait un peu adouci.


L’orage arriva. La maison fut secouée et des gouttes de
pluie crépitèrent sur le toit. Mais la grosse pluie tardait ; ce n’était
pas encore l’averse attendue.


Plus tard, dans la soirée, Bony demanda la permission d’utiliser
le téléphone. Il appela Coolibah du bureau. Kane surprit tout ce qu’il dit à M. Nettlefold
et ce qu’il entendit le déconcerta. Bony demanda qu’un tube supplémentaire soit
envoyé le lendemain au Forage du Fond pour qu’il puisse le prendre en passant.







LA CONFÉRENCE


L’humidité était désagréablement forte, en ce 24 novembre,
au moment où, après avoir quitté l’exploitation de Rivière au Vent, Bony entra
à Golden Dawn, au volant de la camionnette qu’il avait empruntée. Il était
bientôt midi et les lourds nuages paraissaient ne pas savoir s’ils allaient
fusionner et inonder le monde entier ou se dissiper pour la journée. La
camionnette s’était à peine arrêtée devant le poste de police que le sergent
Cox se hâtait d’aller accueillir l’inspecteur.


— On a découvert qui était la jeune fille ! s’exclama-t-il,
une lueur dans ses yeux gris fer, sa moustache gris fer encore plus hérissée
que d’habitude.


— Mon cher Cox, voilà qui est plus qu’excellent – si
tant est qu’on puisse dépasser l’excellence, dit gaiement Bony. Allons bavarder
dans votre bureau.


Dès que Bony fut assis à côté de la table de travail du
sergent, ses doigts bruns s’affairèrent avec du tabac et du papier. En les
regardant, le sergent fronça les sourcils pour manifester sa réprobation.


— Un instant ! plaida Bony. Je n’ai pas fumé
depuis une demi-heure au moins. Avant que vous commenciez, j’aimerais vous
poser quelques questions. C’est vous qui avez pris la déposition de John Kane. Qu’a-t-il
fait, selon lui, le 28 octobre, au moment où on a volé l’avion ?


— Il a dit que le bruit du moteur l’a réveillé ; qu’il
est sorti en courant de l’hôtel, s’est mêlé aux autres et est arrivé à l’endroit
où l’appareil était garé ; il est ensuite resté un moment avec notre petit
groupe, puis est retourné se coucher :


— Tiens, tiens ? Et qu’est-ce que le Dr Knowles
avait à dire, lui ?


— Le Dr Knowles a déclaré qu’en
entendant le moteur, il a traversé sa maison en courant pour aller jusqu’à son
hangar, car il pensait que quelqu’un était en train de filer avec son avion. Quand
il s’est aperçu que c’était à celui du commandant Loveacre qu’on s’attaquait, il
est retourné chez lui et s’est habillé. Ensuite, il est sorti rejoindre la
petite foule. Il m’a parlé, d’ailleurs.


— Très bien.


Sa cigarette maintenant allumée, l’inspecteur regarda le
sergent en face.


— Commencez votre récit, je vous prie.


Cox s’éclaircit la gorge, puis dit :


— Le propriétaire de l’hôtel Masonic, à Broken
Hill, en Nouvelle-Galles du Sud, a déclaré à la police que sa femme avait vu la
photo de la jeune fille publiée dans le Barrier Miner et avait reconnu
une cliente qui avait passé chez eux la nuit du 20 octobre. Elle était
arrivée dans cette ville minière le matin, à 8 h 30, par l’express d’Adelaïde.
Dans l’après-midi, un jeune homme était venu la voir. Le lendemain matin, elle
avait payé sa note et était partie, sa valise à la main. Il était environ dix
heures. Elle s’était inscrite sous le nom de Muriel Markham.


Les yeux de Bony étincelaient. Comme il ne faisait aucun
commentaire, le sergent poursuivit.


— La brigade criminelle d’Adelaïde nous a envoyé un
rapport. Une jeune femme connue sous le nom de Muriel Markham habitait avec sa
mère au 29, Smith Street, à Mitcham, jusqu’au 19 octobre. Le 2 octobre,
sa mère est morte et a été enterrée le 3. Le 19, tous les meubles ont été
transportés dans une salle de vente municipale. La mère et la fille avaient
bonne réputation. Elles vivaient confortablement, mais ne recevaient pas et n’allaient
pas chez leurs voisins.


« Un rapport ultérieur, provenant de la même source, indique
qu’un certain Ormond, avoué, s’occupait des biens de la mère. Elle a tout
laissé à sa fille. Son revenu provenait d’une rente, mais l’avoué ignore quelle
institution financière ou quelle personne la versait.


— Tiens, tiens ! murmura Bony, avant de dire plus
distinctement : Tout commence à gentiment se dénouer, quoique lentement. Avant
de continuer, notez que la brigade criminelle d’Adelaïde devra se procurer un
extrait de naissance de cette Muriel Markham.


— D’accord ! Autre chose ?


— Non. Poursuivez.


— Owen Oliver a traversé Saint Albans le 12 octobre.
Il roulait en direction de Birdsville et conduisait la Dodge de John Kane. Kyle,
le gendarme de Saint Albans, est un type méthodique. Il a pour habitude, m’a-t-il
dit, de noter les numéros d’immatriculation de toutes les voitures inconnues et
de celles que possèdent les gens qui n’habitent pas sa municipalité.


— Est-ce qu’il a vu revenir la Dodge ?


— Non. Mais elle a pu traverser Saint Albans au milieu
de la nuit. Il faut bien qu’un gendarme dorme de temps en temps.


— Bien sûr, reconnut Bony. Reprenons : une Mme et
une Mlle Markham habitent 29 Smith Street, à Mitcham. Le 2 octobre,
Mme Markham meurt, léguant tous ses biens à sa fille. Elle est
enterrée le lendemain. Le 12 octobre, on aperçoit Owen Oliver à Saint
Albans, au volant de la Dodge appartenant à Kane. Il se dirige vers le sud. Le
19 octobre, Mlle Markham fait envoyer les meubles de sa
mère dans une salle de ventes et, le soir même, prend le train pour Broken Hill.
Elle descend à l’hôtel Masonic le 20 octobre et, ce jour-là, un
jeune homme vient la voir. Le lendemain, elle quitte l’hôtel à pied, sa valise
à la main. Et on la retrouve le 29 octobre dans un monoplan rouge, au lac
Emeu.


« Sa mère meurt le 2 octobre et le 12 octobre,
Owen Oliver part pour Broken Hill. Dix jours. Notez, je vous prie. Vérifiez si
en dix jours, on peut à la fois envoyer une lettre de Mitcham à Golden Dawn et
recevoir la réponse. Si ce n’est pas le cas, voyez combien de temps ça
prendrait. Quand vous vous renseignerez à la poste… mais non… Quelles relations
entretenez-vous avec le receveur ?


— Amicales.


— À quelle heure s’absente-t-il pour déjeuner ?


— À une heure.


Comme il ne pouvait pas voir le soleil, Bony demanda l’heure.
Il était midi moins cinq.


— Votre fils pourrait peut-être apporter un message au
domicile du receveur, suggéra-t-il.


— Oui, il pourrait le déposer en retournant à l’école.


— Alors écrivez-lui un petit mot pour lui demander d’avoir
la gentillesse de passer ici avant de retourner à la poste.


Pendant que le sergent écrivait, Bony se leva pour aller se
camper devant la carte, à nouveau épinglée au mur. Du bout de son petit doigt, il
relia Birdsville, Innamincka, Tibooburra et Tarrowangee à Saint Albans et à
Broken Hill. Lorsque Cox reposa son stylo, il demanda :


— Si vous alliez à Broken Hill, est-ce que vous ne
passeriez pas par Eromanga, Thargomindah, Wanaaring et Wilcannia ?


— Cette route est peut-être la meilleure, mais elle est
plus longue, fit remarquer Cox. Je vais apporter ça à la bourgeoise pour qu’elle
le donne au gamin. Vous voulez bien rester déjeuner avec nous ?


— À une condition, transigea Bony. Que le seul
dérangement que ça occasionne à votre femme soit celui d’ajouter une assiette.


— Je vais lui signaler cette condition, concéda Cox
avant de se diriger vers la cuisine.


Bony retourna à son fauteuil et se prépara une autre
cigarette. À travers la fenêtre ouverte, protégée d’une moustiquaire, parvenait
le marmonnement bas, menaçant, du lointain tonnerre. Beaucoup plus près, le
ronronnement d’un moteur de voiture se fit entendre.


Cox revint et s’affaissa de toute sa masse sur son fauteuil.
Bony lui demanda :


— Quel genre de bonhomme est cet Owen Oliver ?


Sur le visage rouge du sergent, une expression de réprobation
se dessina.


— Je n’ai jamais eu de sérieux problèmes avec lui, répondit-il.
J’en suis heureux à cause de ses parents, qui sont de très braves gens. Une
vieille famille de pionniers, vous savez. Le jeune Oliver a toujours eu plus d’argent
qu’il n’était sage de lui en donner. Il boit beaucoup et il joue. Cette Mannock
à qui il a fait un enfant n’est pas la fille Saunders. Elle habite Brisbane. Je
n’ai jamais aimé le jeune Oliver et je ne suis pas le seul. C’est un fils
unique, trop gâté, qui a toujours eu trop d’argent de poche.


— Vous dites qu’il a toujours eu trop d’argent, l’interrompit
Bony. Et pourtant, je crois comprendre qu’après ce problème avec cette jeune
Mannock, le père a resserré les cordons de la bourse. En fait, il ne lui donne
plus que trois livres par semaine.


— Qui vous a dit ça ? demanda Cox.


— Le père lui-même. Mais j’ai rencontré Owen Oliver et
je suis d’accord avec le jugement que vous portez sur lui.


— Trois livres par semaine ! Je parie que le fils
Oliver dépense déjà plus de trois livres par semaine au bar.


— À votre avis, est-il capable de piloter un avion ?


— Je n’ai jamais entendu dire qu’il aurait appris à
piloter, avoua Cox. Il a passé deux ans au bureau d’un régisseur d’exploitation,
à Adelaïde. Il a pu apprendre à ce moment-là, mais nous en aurions entendu
parler. Pourquoi posez-vous la question ?


— Parce que, au terme d’une recherche qui m’a pris
plusieurs jours, j’ai découvert les traces de roues du monoplan de Loveacre
près d’une cabane inhabitée, sur l’exploitation de Rivière au Vent. Le nuage de
sable n’avait pas effacé les marques. Le temps du trajet peut s’expliquer – ces
quatre-vingt-dix minutes qu’il a fallu à l’appareil pour atteindre la fourche
en partant de l’hôtel de Golden Dawn. Le voleur s’est dirigé vers cette cabane
isolée de Rivière au Vent pour prendre sa passagère. En tout cas, c’est ce qu’il
semble, bien que je n’aie trouvé aucune preuve du passage de la jeune fille
dans la cabane.


Le silence tomba. Lèvres serrées, le sergent Cox dévisageait
Bony, qu’il avait en réalité soupçonné d’aller se balader dans la région au
lieu de faire son travail. Un pas juvénile résonna sur la véranda de devant et
une silhouette dépassa en trombe la porte du bureau, se dirigeant vers la
cuisine. Une voix leur arriva :


— ’Jour, m’man ! Qu’est-ce qu’y a à manger ?


La femme du sergent répondit trop doucement pour que ses
mots leur parviennent.


— Je suppose que c’est James junior ?


— C’est bien lui, dit Cox. « Qu’est-ce qu’y a à
manger ? » le matin, à midi et le soir, c’est sa façon de dire
bonjour.


— C’est là le bonjour le plus agréable qui soit pour
des parents, affirma Bony, une étincelle dans ses yeux bleus. Est-ce que vous
avez autre chose à m’apprendre ?


— Oui. J’ai bouclé un homme. Il est là depuis deux
jours et deux nuits. Mais pour ce qui est de ces traces d’avion, à Rivière…


— Nous en discuterons plus tard. Est-ce que l’homme que
vous avez bouclé est celui qui campait à la jonction des deux routes, dans la
nuit du 28 octobre ?


— Lui-même. Il est revenu à Golden Dawn parce qu’il a
entendu dire qu’un travail se serait libéré à Collines d’Olarie. Comme vous l’avez
demandé, je l’ai enfermé. Il n’a pas protesté quand j’ai fait certaines
allusions et que j’ai promis de lui assurer ce boulot. Est-ce que je dois l’amener
ici ?


— Oui. À propos, il n’y a pas de message concernant le
chef aborigène que j’ai envoyé chercher ?


— Rien, si ce n’est que le commandant Loveacre a
accepté cette mission.


— Dans ce cas, nous n’allons pas tarder à savoir ce qu’il
en est. Oui, j’aimerais voir cet homme tout de suite.


Deux minutes plus tard, le sergent fit entrer un homme grand,
vêtu d’habits élimés. Il scruta Bony de ses yeux noisette perçants. L’aspect
miteux de sa tenue était souligné par le soin avec lequel il avait manié rasoir
et cirage. Il fut invité à prendre place en face de l’inspecteur.


— Je vous présente Edward Henry Joyce, déclara Cox de
son ton officiel.


Il dit au trimardeur :


— Voici l’inspecteur Napoléon Bonaparte.


— Le sergent m’informe que vous vous reposez un peu
pendant quelque temps, lui dit Bony en souriant.


— Ben, c’est vrai qu’c’est du repos et des vacances, estima
Joyce. J’me mange mes trois repas par jour, et j’me bois une bouteille de bière
à onze heures du matin et une aut’à sept heures du soir. Et jusqu’ici, j’ai pas
été embêté par des types que l’sergent aurait épinglés. J’me plains pas. Et
maint’nant qu’le sergent m’a réservé c’boulot… ben, j’suis pas pressé d’m’y
mettre.


— Ah ! Je suis heureux que vous ne vous plaigniez
pas, dit Bony.


— J’serais vraiment un chien d’me plaindre après c’que
la dame du sergent a fait pour moi la dernière fois qu’j’étais là.


— Consentiriez-vous à rester une semaine de plus ?


— Ça, deux, si vous voulez.


— Qui sait que M. Joyce se trouve dans la geôle, sergent ?


— Jusqu’à présent, la nouvelle n’a pas été ébruitée.


— Alors c’est parfait. Si vous voulez bien rester une
semaine de plus, je crois que ce serait préférable. Et maintenant, dites-moi
quelque chose. La nuit du 28 octobre, vous avez campé à la jonction de la
piste de Coolibah et de la route de Saint Albans. À trois heures moins dix, vous
avez entendu le bruit d’un avion qui passait au-dessus de votre tête. J’ai
examiné l’endroit où vous avez campé et je sais que vous avez dormi à quinze
mètres de la route. Je vous en prie, essayez de vous reporter à cette nuit-là. À
quelle heure avez-vous installé votre campement ?


— Juste après le coucher du soleil.


— Vers quelle heure vous êtes-vous couché ?


— Vers huit heures. Peut-être quelques minutes après
huit heures.


— Bien. Avant d’entendre l’avion, est-ce que vous avez
entendu une voiture ou un camion passer sur la route ?


— Seulement un camion qui venait de Saint Albans et
allait vers Golden Dawn, répondit Joyce avec assurance. Il m’a réveillé. J’ai
pu repérer la cabine du chauffeur. Il était onze heures moins vingt.


— Vous avez l’air bien sûr de l’heure qu’il était.


— Pour ça oui ! La nuit était dégagée et j’m’intéresse
aux étoiles depuis que j’suis parti en mer. Personne peut m’fiche dedans, quand
il s’agit des étoiles. Y a deux voitures qui sont passées après l’avion. L’une
allait vers Tintanoo, à environ trois heures et demie, et l’autre vers Golden
Dawn, aux alentours de cinq heures moins vingt. Toutes les deux roulaient à une
vitesse folle.


— Beaucoup plus vite qu’on roule généralement en pleine
nuit ?


— Ça oui, affirma Joyce. Elles me sont arrivées d’ssus
comme un tourbillon rugissant. Elles ont filé en un éclair, comme qui dirait.


Pendant un petit moment, Bony tambourina sur le bureau. Puis
il dit :


— Depuis cette date, vous avez fait une sacrée bombe, monsieur
Joyce. Je n’aime pas mettre en doute la parole des gens, mais essayez de vous
demander si vous ne semblez pas un peu trop sûr des heures que vous m’indiquez.


— Trop sûr ? Évidemment, que j’suis sûr ! déclara
Joyce avec une véhémence excusable. J’ai une bonne mémoire, et une beuverie d’temps
en temps y change rien. Cette nuit-là, j’ai été réveillé quat’fois : la
première par le camion, la deuxième par l’avion, la troisième et la quatrième
par les deux voitures. À chaque fois, j’ai r’gardé les étoiles, j’ai fumé une
pipe et j’ai réfléchi. Ça, j’ai une bonne mémoire, laissez-moi vous dire. J’peux
remonter plusieurs années en arrière et vous dire où j’étais tel ou tel jour, et
quel temps il faisait. Bien sûr, ça m’prendrait du temps de r’venir trois ans
en arrière, par exemple, parce qu’il faudrait que j’me fatigue les méninges
pour remonter jour après jour. Mais j’y arriv’rais !


— Parfait ! Eh bien, monsieur Joyce, je peux vous
assurer qu’en consentant à être l’invité du sergent Cox, vous nous rendez bien
service, dit Bony avec gravité. Et maintenant, dites-moi une chose. Avant ou
après en avoir parlé au sergent, est-ce que vous avez dit à quelqu’un que vous
aviez entendu l’avion ?


— Voilà qu’vous m’d’mandez maint’nant de m’rappeler c’que
j’ai fait ou dit quand j’étais pas dans mon état normal, dit Joyce d’un ton de
reproche. Quand j’suis bourré, ma mémoire est aussi vacillante qu’elle est
pleine de vie quand j’suis à jeun. Une fois qu’j’ai été dessoûlé, ici, le
sergent m’a dit d’la boucler, et j’l’ai bouclée.


— Je suis heureux de l’apprendre. Mais je pense que
vous devriez tout de même rester une semaine de plus. Si vous voulez quoi que
ce soit – à l’exception d’alcool à volonté – demandez-le, vous l’obtiendrez. Vous
avez entendu ce coup de tonnerre ?


— J’suis bien content. Y a quèque chose de louche qui s’est
passé cette nuit-là ? demanda Joyce.


— Oui, répondit Bony en faisant un signe de tête. À mon
avis, tant mieux pour vous si vous n’avez pas essayé d’arrêter ces voitures
pour demander qu’on vous emmène, qu’on vous donne du feu ou je ne sais quoi.


— Oh ! lâcha M. Joyce, la moustache
tremblante. J’ai toujours su m’débrouiller avec mes pognes.


— Je n’en doute pas. Je crois que ce sera tout pour le
moment.


— Alors, j’m’en retourne dans ma planque. Au revoir !


Joyce se dirigea vers la porte, visiblement satisfait que sa
cure de repos soit prolongée d’une semaine complète.


— Vous embêtez pas, sergent. J’connais l’chemin d’la
geôle.


Après son départ, Bony se tourna vers le sergent.


— Pour en revenir à Ted Sharp, avez-vous trouvé quelque
chose concernant l’homme qu’il est allé voir Chez Gurner !


— Rien du tout. Le type est arrivé à Yaraka en train, il
y a passé la nuit, et le lendemain, il a loué une voiture avec chauffeur, qui l’a
emmené jusqu’à l’hôtel de Gurner. En rentrant à Yaraka, comme il n’y avait pas
de train, il a demandé au chauffeur de le conduire jusqu’à Winton. Mais j’ai pu
obtenir de Watts une copie du télégramme que Sharp a envoyé de Chez Gurner, par
téléphone. La voici.


Bony en lut lentement le contenu, deux fois de suite.


Telford, Boîte Postale 1991Z, Grande Poste, Brisbane.
Prenez l’argent. Mon identité ne doit être révélée sous aucun prétexte. Soyez
prudent avec Kane. Allez-y.


Edward Sharp.


 


— C’est quoi, cette Boîte Postale 1991Z, à Brisbane ?
Est-ce que vous le savez ?


— Oui, répondit Cox d’un air triomphant. C’est celle d’une
agence immobilière. Nous avons appris que le télégramme était le feu vert pour
acheter à John Kane une de ses propriétés, située au nord de Tintanoo. L’agence
a versé à Kane quarante-sept mille livres, opérant pour le compte de Ted Sharp.


— Oh ! C’est une grosse somme pour un chef des
gardiens de troupeaux, sergent, murmura Bony. Nous savons, bien sûr, qu’il a
hérité près de quatre mille livres d’un oncle, mais je me demande bien où il a
trouvé le reste ! Et pourquoi tous ces secrets autour de cet homme qu’il a
rencontré Chez Gurner ? Voilà quelqu’un que nous devrions retrouver.
Ah ! qui est-ce ?


Un homme frêle, chauve, à l’air doux, portant des lunettes dépourvues
de montures, entra. Il fut présenté à l’inspecteur comme le receveur des postes.


— J’ai eu votre mot en rentrant déjeuner, sergent, expliqua-t-il.
J’ai reçu ce télégramme pour vous et j’avais l’intention de vous le faire
apporter par ma petite fille.


— C’est très aimable à vous d’être venu, monsieur Watts,
dit Bony avec chaleur.


Cox ouvrit le télégramme, le lut et le fit glisser sur le
bureau en direction de Bony.


— Voici ce que j’aimerais savoir, monsieur Watts :
si quelqu’un postait à Adelaïde une lettre adressée à un habitant de Golden
Dawn, lequel s’accorderait vingt-quatre heures de réflexion avant de répondre, serait-il
possible que la réponse soit distribuée à Adelaïde moins de dix jours plus tard ?


Le receveur réfléchit un instant, puis secoua la tête.


— Non, répliqua-t-il.


— Bon, et est-ce que cet intervalle suffirait pour que
la lettre soit envoyée d’Adelaïde et que la réponse parvienne au moyen d’un
télégramme ?


— Oui. Là, je crois que ce serait possible.


— Merci ! D’après le bruit du tonnerre, nous
allons avoir un orage violent.


Bony se tut et recommença à tambouriner sur le bureau. Puis
il déclara sans se presser :


— Monsieur Watts, le caractère d’urgence d’une certaine
affaire m’empêche d’utiliser les voies habituelles pour obtenir des
informations de votre service. Le sergent Cox, ici présent, est un adepte de la
voie hiérarchique. Pour ma part, la bureaucratie m’agace autant qu’un chiffon
rouge agace un taureau. Ne pourrions-nous pas trouver un compromis ? Je
serai franc. Je voudrais savoir, ultra-confidentiellement, si un télégramme de
nature privée a été envoyé, de votre bureau de poste, à une certaine Markham, entre
le 2 et le 20 octobre.


M. Watts sourit avant de dire :


— Je me trouve depuis si longtemps dans ce trou maudit,
monsieur Bonaparte, que parfois, je pense que le non-respect du règlement
pourrait me valoir une mutation d’office dans un endroit moins sec, moins chaud,
moins poussiéreux. Dans le cas présent, je vais vérifier les dossiers et vous
soumettre tous les télégrammes envoyés à Adelaïde pendant la période que vous
avez mentionnée.


— C’est très généreux de votre part, monsieur Watts, assura
Bony. Vous êtes un homme selon mon cœur, mais si vous souhaitez vraiment une
mutation, croyez-en ma grande expérience des chefs de service : réclamez-la
avec insolence. Ne formulez jamais de requête. Exigez toujours.


Une fois debout, M. Watts sourit à l’inspecteur d’un
air heureux.


— Votre conseil semble judicieux, monsieur Bonaparte. Je
me demande bien pourquoi je n’avais jamais vu les choses sous cet angle à la
suite de ces refus répétés de Brisbane. Bien, je vais me sauver. Je vous ferai
parvenir ces messages dans l’après-midi.


Bony s’empressa de répondre :


— Surtout pas, je vous en prie, monsieur Watts. J’aimerais
que vous les apportiez vous-même après la fermeture de la poste. En outre, faites
en sorte qu’aucun employé, opératrice comprise, ne s’en aperçoive. Vous savez
quelles relations la main droite et la main gauche doivent entretenir, n’est-ce
pas ?


M. Watts sourit à nouveau et, cette fois, il fit un
clin d’œil. Quand il eut passé le portillon, Bony attrapa le télégramme ouvert
et lut :


Retardé par violent orage à Cloncurry – Illawalli plein d’entrain
– Loveacre.







L’HOMME PROPOSE MAIS…


Un autre signe précurseur de la saison des orages déferla
sur Golden Dawn pendant que Bony déjeunait avec le sergent et Mme Cox.
Le sergent estima qu’il était tombé un millimètre de pluie. En retournant au
bureau, Bony sortit sur la véranda pour observer les nuages. Ils peignaient le
ciel en noir, au nord et à l’est.


— Loveacre va avoir peu de chances d’arriver jusqu’ici
aujourd’hui, dit-il d’une voix inquiète. Je n’ai encore jamais éprouvé autant d’impatience
dans une enquête. Cette malheureuse jeune femme décline beaucoup. Le Dr Knowles
est désespéré.


— Il semble lui témoigner un intérêt autre que
professionnel, observa Cox.


— Oui, en effet. Voyez-vous, il est amoureux d’elle. Ce
doit être terrible d’être amoureux d’une mourante et de devoir assister à son
agonie.


Le sergent ne fit pas de commentaire. Pendant un instant, l’inspecteur
considéra à nouveau le ciel tourmenté. À présent, un long ruban de ciel bleu s’élargissait
à l’est et le bel après-midi qu’il annonçait rendit l’humeur de Bony moins
dépressive.


— Venez ! Allons jusqu’à la poste, suggéra-t-il.


Ensemble, ils avancèrent tranquillement dans la rue
principale de Golden Dawn, respirant un air libéré de sa poussière, mais chaud
et humide. L’odeur de terre rafraîchie monta vers eux.


— Je suis heureux d’apprendre que c’est le commandant
Loveacre qui a été chargé de ramener Illawalli, remarqua l’inspecteur. C’est un
type bien. Je crois comprendre qu’il est réputé pour sa prudence et sait
parfaitement s’y prendre pour piloter dans l’intérieur des terres.


— Oui, il connaît bien la région et ses particularités,
affirma Cox.


Ils pénétrèrent ensemble dans la poste et le regard rapide
de Bony remarqua la jolie opératrice, bien habillée, assise devant son standard,
en train de lire un roman en attendant les appels.


M. Watts envoyait un télégramme et le cliquetis de son
appareil s’entendait nettement sur le fond de tonnerre menaçant. Une fois qu’il
eut fini, il se leva en souriant et attrapa le message que Bony avait rédigé
sur un imprimé. Il était adressé au commandant Loveacre et avait le contenu
suivant :


Ne prenez pas risques inutiles, mais avons besoin d’Illawalli
de toute urgence. Si possible, tenez-moi au courant de votre trajet. Bony.


— Vous croyez que ça va s’éclaircir pendant un petit
moment, monsieur Bonaparte ? demanda aimablement Watts.


— Nous l’espérons. Combien de temps va-t-il vous
falloir pour transmettre ce télégramme ?


— Une vingtaine de minutes. C’est urgent ?


— Oui. Indiquez-le, s’il vous plaît.


— Très bien. Je vais l’envoyer tout de suite.


Avec un signe de tête affable, Bony sortit le premier et, une
fois devant le bâtiment, dit au sergent Cox :


— Quelle est votre opinion personnelle sur la jeune
femme qui travaille là ?


— Je n’ai rien contre elle, mais… Elle sait qu’elle est
jolie. Franchement, je ne l’aime pas.


— Hum ! Elle ne provoque pas en moi cette agréable
chaleur que je ressens toujours en présence d’une femme bien. Je me demande si…


— Si quoi ? insista Cox.


— Si elle sait déchiffrer le morse.


— Je n’en sais rien. Je n’ai jamais entendu dire qu’elle
en était capable. Qu’est-ce que ça changerait ?


Bony se pinça la lèvre entre le pouce et l’index. Il leva la
tête et, comme le soleil était toujours masqué par les nuages, regarda l’horloge
qui surmontait la porte de la poste.


— Retournons chez vous, décida-t-il.


Ils rebroussèrent chemin, en silence à présent. Bony était
visiblement inquiet. Assez perspicace pour le remarquer, le sergent était
toutefois incapable d’imaginer pourquoi. La lumière devenait de plus en plus
forte. À l’ouest, le ruban de ciel bleu se transformait en un champ immense. En
arrivant aux marches de la véranda, l’inspecteur s’assit tout en haut et laissa
son regard errer sur le magasin en bois.


Les minutes s’écoulèrent lentement, puis un petit garçon
arriva à bicyclette et tendit un télégramme à l’inspecteur. Bony déchira l’enveloppe.


— Ah ! Ce sont de bonnes nouvelles ! s’écria-t-il.
Loveacre dit que le temps semble se dégager à l’ouest et que tous les
communiqués indiquent qu’il fait beau à l’ouest du Diamantina. Il va donc
quitter immédiatement Cloncurry.


Bony se leva alors et se précipita dans le bureau.


Quand Cox le rejoignit, il était planté devant la carte
murale.


— Regardez, Cox, regardez ! Il y a à peu près cinq
cents kilomètres jusqu’à Cloncurry. Loveacre a remis son message à 2 h 24.
Il devrait être ici dans deux heures et demie tout au plus. Cinq cents
kilomètres… deux heures et demie ! Je me demande pourquoi il a précisé qu’il
allait venir directement. Ça implique que la route qu’il avait choisie à l’origine
n’était pas directe.


— Il avait probablement l’intention de suivre celle de
Winton, puis de se diriger vers Longreach avant de bifurquer vers Yaraka et
Golden Dawn, suggéra Cox. Un trajet direct depuis Cloncurry ne lui offrirait
aucun aérodrome en chemin et un atterrissage forcé serait une sale affaire.


— Ça doit être ça, admit Bony. Écoutez bien, maintenant.
Quand nous apercevrons son avion, nous nous en approcherons tout de suite avec
la camionnette qu’on m’a prêtée et nous emmènerons Illawalli. Nous le
conduirons ici, où votre femme aura peut-être la gentillesse de lui servir du
thé et des sandwiches. Pendant qu’il mangera, vous sortirez votre voiture. Quand
nous serons prêts, je partirai pour Coolibah avec Illawalli et vous nous
suivrez. Quand nous arriverons au milieu de la plaine de pierrailles, je m’arrêterai
et vous nous rejoindrez. J’aurai eu le temps de dire à Illawalli ce qu’on
attend de lui. Il montera alors dans votre voiture, s’allongera sur la
banquette arrière et ne se fera plus voir pendant le reste du trajet. Est-ce
que c’est bien clair ?


— Parfaitement. Mais pourquoi… ?


— Je ne vous le dirai pas, sergent, parce que je suis
un peu inquiet. J’ai des soupçons et des peurs sinistres que rien de palpable
ne vient étayer. Le seul moyen d’aller à Coolibah, c’est de suivre la route de
Saint Albans, puis de bifurquer à la jonction ?


Cox le lui confirma.


— C’est bien dommage que l’orage de l’autre jour ait
rendu l’aéroport de Coolibah peu sûr, ajouta-t-il.


— Dommage, également, que tout le monde le sache et que
le commandant Loveacre soit obligé d’atterrir ici. Nous devrons peut-être nous
battre avec les éclairs. Appelez Coolibah et demandez le Dr Knowles,
voulez-vous ?


Une minute plus tard, Bony entendit la voix du médecin.


— Ici Bony, docteur, dit-il. Je voulais vous avertir
que je vais arriver ce soir avec mon ami Illawalli. Comment va la patiente ?


— Mal, très mal, Bony ! La respiration est faible.
À certains moments, on l’entend à peine. Pensez-vous que votre ami pourra faire
quelque chose ?


— Je l’espère très sincèrement. Est-ce que ce tube
supplémentaire a été envoyé au Forage du Fond ?


— Oui. Comme convenu.


Il y eut une pause, puis le médecin reprit :


— Il va falloir faire attention aux accidents. Vous
allez arriver en voiture, bien entendu.


— Absolument. Voulez-vous avoir l’amabilité de prévenir
Mlle Nettlefold de mon arrivée prochaine ? Y a-t-il
quelque chose que je pourrais vous apporter, en plus du courrier ?


— Non. Ne perdez pas de temps, Bony. Je suis
extrêmement inquiet.


— Nous n’en perdrons pas. Le commandant Loveacre, qui
amène mon ami, espère arriver ici vers cinq heures. Dommage qu’il ne puisse pas
atterrir à Coolibah. Au revoir !


Quand l’inspecteur raccrocha, son regard croisa celui du
sergent Cox.


— Qu’est-ce que c’est que ce petit mystère au sujet du
tube supplémentaire ? demanda le grand gaillard.


— Je voulais faire dire à votre beau-frère de renforcer
sa surveillance. Avant de quitter Coolibah, j’ai mis au point, avec M. Nettlefold,
une série de messages codés. Est-ce que Lovitt, le gendarme, se trouve à Golden
Dawn ?


Quand Cox lui répondit que oui, Bony poursuivit :


— Alors demandez-lui de traverser la plaine en moto, jusqu’à
la lisière des arbustes. Là, il nous attendra. Qu’il parte dès que l’avion sera
en vue. Quand il nous verra, il se dirigera vers Coolibah et nous ouvrira la
route. S’il rencontre quelqu’un dont la voiture a une panne, Lovitt veillera à
ce que ce conducteur ne jette pas de… d’éclair.


— Vous vous attendez à rencontrer une opposition… une
attaque ?


— Je crains beaucoup la décharge électrique d’un orage.


Cox soupira. Son expression était sévère.


— J’ai bien peur de ne pas vous comprendre, dit-il
sèchement.


— Dans de nombreuses affaires, la police n’a pas été en
mesure de faire condanger l’accusé parce qu’elle disposait de preuves
insuffisantes pour convaincre un jury, dit Bony en guise d’introduction à son
explication quelque peu longue. Elle sait qu’un certain individu est coupable d’un
crime, mais savoir quelque chose n’est pas le prouver. Je sais qui a piloté le
monoplan rouge du commandant Loveacre, de Golden Dawn à Rivière au Vent, puis
de là jusqu’au lac Emeu. Je sais qui a versé du poison dans le brandy. Je suis
presque sûr de savoir qui a drogué Mlle M.M., mais je n’ai
toutefois pas de preuves suffisantes pour demander la délivrance de deux
mandats d’arrêt. Dans cette affaire, il y a beaucoup de choses qui m’ennuient. Je
suis surtout ennuyé par l’obligation de hâte que nous dicte l’état de Mlle M.M. Rien
ne m’agace davantage que devoir me presser.


« Vous le voyez, je suis obligé d’avoir recours aux
pouvoirs que possède mon ami Illawalli afin que cette jeune femme puisse être
sauvée – s’il n’est pas déjà trop tard. Illawalli va m’aider à boucler cette
affaire ; il va intervenir avant que j’aie pu atteindre le point qui me
permettrait de dire : Voici comment tout cela s’est passé ! Étant
incapable de prouver qui a drogué la jeune fille, je suis incapable de lui
faire avouer le nom de la drogue, et comme la victime est en train de mourir, je
ne peux pas passer davantage de temps à resserrer mon filet.


« De manière à forcer la main aux hommes qui ont drogué
et essayé à tout prix de tuer Mlle M.M., il y a plusieurs jours,
j’ai laissé entendre que le Dr Knowles avait bon espoir de la
soigner. J’ai ensuite prévenu votre beau-frère et Knowles de prendre toutes les
précautions utiles contre une nouvelle tentative de meurtre, et cela en
demandant qu’un tube supplémentaire soit envoyé au Forage du Fond. Rien ne s’est
produit. Je crois maintenant que si rien ne s’est produit, c’est parce que
certaines personnes se disaient que le risque était trop grand et qu’il était
préférable d’attendre une meilleure occasion. Elles vont donc essayer d’empêcher
Illawalli d’arriver jusqu’à la patiente.


« En ce moment, il est possible que ces personnes
soient au courant de l’arrivée du commandant Loveacre et de l’espoir que nous
plaçons en Illawalli, son passager. En revanche, elles ne savent pas ce que je
sais ni ce que je soupçonne. Elles pensent que si la jeune fille meurt, elles
ne courront plus le moindre danger. Elles croient qu’aucun remède prescrit par
Knowles ou tout autre médecin ne pourra venir à bout de la drogue qu’elles ont
administrée. Elles ont en outre entendu parler d’Illawalli et de ses pouvoirs
et savent qu’il lira les pensées de la malade pour remettre entre nos mains
toutes les preuves dont nous avons besoin. Sachant tout cela, sachant qu’Illawalli
devra être conduit à Coolibah en voiture, elles devraient, je le crains, tenter
à tout prix de l’intercepter. La nitroglycérine a été utilisée dans l’avion. Un
bidon de cet explosif, lancé contre une voiture, tuerait certainement ses
occupants. Avec Lovitt en éclaireur, et vous derrière, Illawalli étant caché
dans votre voiture, elles prendront, je l’espère, conscience du danger qu’elles
courent… elles-mêmes.


— Pourquoi ne pas les arrêter et compter sur la chance
pour obtenir les preuves ? conseilla Cox.


Bony secoua la tête.


— Ça ne marcherait pas, dit-il. Non, ça ne marcherait
pas. Nous n’avons pas affaire à des criminels qui ont un casier judiciaire. Si
nous commettions une erreur, ce serait la fin pour nous deux. Venez ! Je n’aime
pas ces coups de tonnerre.


Il sortit du bureau et descendit à pas vifs jusqu’au portail.
Là, il scruta le ciel avec anxiété. À l’ouest, tout était dégagé. Le soleil
jaune brillait et le vent était chargé de senteurs étranges et agréables. Juste
au-dessus de Golden Dawn, de fines traînées de nuages filaient à l’est
rejoindre la vaste masse qui venait de passer. Celle-ci se trouvait surtout au
nord et au sud et, à chaque instant qui passait, sa profondeur augmentait et sa
couleur, au soleil, virait au blanc. Çà et là, de grandes plumes s’élevaient
bien au-dessus de la masse, telles des montagnes couvertes de neige. Des
éclairs scintillaient en leur sein.


— Ça va se dégager, prédit Cox en rejoignant Bony.


— Je regrette de ne pas pouvoir être d’accord avec vous.


— Mais tous ces nuages s’en vont vers l’est, protesta
Cox.


Bony continua à scruter la masse nuageuse en train de
gonfler, d’enfler. Sa base était plus sombre, tirant sur le noir d’encre, tandis
que le bord supérieur occidental, en dents de scie, avec de grands pics
répartis sur toute sa longueur, était figé et doré par le soleil. Des icebergs
flottant sur une mer d’encre…


Le sergent Cox agrippa le bras de Bony.


— Cette masse va revenir sur nous, gronda-t-il, furieux.


L’inspecteur le lui confirma d’un signe de tête.


On aurait dit que la plaine de pierrailles, éclairée à son
horizon est, avait reçu une averse de fleurs de mimosa. Elle était jaune vif et
contrastait singulièrement avec le ciel noir d’encre. Le magasin, l’hôtel, les
maisons situées au nord de l’hôtel, se détachaient sur le drap funéraire du
ciel comme des bâtiments illuminés dans une nuit obscure… une nuit déchirée et
balafrée par les éclairs.


— Oui, elle va revenir, souffla Bony. Et là-bas, au
nord, le commandant Loveacre se dirige vers le sud. Il va maintenant passer
devant cette banquise aérienne qui le repoussera à l’ouest. Il est bien trop
loin pour pouvoir atterrir à Golden Dawn dans une heure, à moins que cet orage
change à nouveau de direction et retourne vers l’est.


— Il va donc lui falloir se résoudre à un atterrissage
forcé, quelque part, fit remarquer Cox.


— Sans aucun doute, il devra atterrir plusieurs
kilomètres au nord ou à l’ouest de Golden Dawn. Ensuite, s’il réussit à se
poser, nous devrons faire parcourir une grande distance à Illawalli en voiture.
Il y a peu de chances pour que l’atterrissage se passe en toute sécurité car il
n’y a pas beaucoup de terrains appropriés autour de Golden Dawn. Oui, Illawalli
devra traverser en voiture des plaines détrempées et des rivières gonflées. Et
le fleuve va peut-être déferler pour nous empêcher d’atteindre Coolibah, pour
empêcher Illawalli de voir la mourante. J’aurai alors échoué ! Je
réussirai à démasquer ses assassins, mais pas à la sauver elle-même, avec l’aide
de mon ami. Quand je pense qu’un jour, j’ai dit au Dr Knowles
que le Tout-Puissant équilibrait les plateaux de la balance entre le bien et le
mal !


Le visage de Bony était crispé par l’émotion. Les traînées
nuageuses avaient maintenant été aspirées dans ce qui était devenu la façade d’une
forteresse. Devant ces remparts, le temps était dégagé. Les pics
disparaissaient à présent derrière le front nuageux qui s’avançait sur Golden
Dawn. Il commença à pleuvoir alors que le soleil n’était pas encore vaincu, des
gouttes énormes, dorées, qui s’écrasaient au sol avec une apparente lenteur et,
là, se fondaient dans une brume multicolore.


Bony eut tout juste le temps de rentrer la voiture qu’il
avait empruntée dans le garage de Cox et de gagner la véranda du poste de
police. Puis le déluge commença.







DÉSASTRE


Aux commandes du biplan à deux places, le commandant
Loveacre considéra avec inquiétude la muraille hérissée de nuages sinueux, blancs
comme neige, qui se trouvait à moins de deux kilomètres de la pointe de son
aile arrière. Pour maintenir cette distance entre l’avion et cette falaise qui
paraissait de glace ou de neige, il était obligé de dévier de plusieurs degrés ouest-quart-nord-ouest
– et donc de s’écarter largement de sa destination. Il avait parcouru un peu
plus de la moitié de la distance totale.


Tirant le manche à balai, il passa rapidement de mille cinq
cents à trois mille six cents mètres, mais le mur de nuages était toujours
au-dessus de lui. N’étant pas équipé pour un vol en haute altitude, il grimpa
tout de même à quatre mille cinq cents mètres. Là, il aperçut une autre
muraille, au loin, qui s’élevait à des milliers de mètres au-dessus de la
première.


Impossible de passer par-dessus ces nuages avec l’appareil
qu’il pilotait. Essayer de les traverser aurait été puéril. Il jeta un bref
coup d’œil à la tête casquée de son passager. Ce dernier se mit à rire en
découvrant des dents largement espacées et montra le mur qui leur faisait face
avant de battre des mains.


— Qui a dit que les Noirs n’avaient rien dans le ventre ?
s’exclama le commandant sans percevoir le son de sa voix.


Il négocia une longue descente rugissante et atteignit neuf
cents mètres.


Là, le moteur continua à faire entendre le ténor régulier de
sa puissance. De temps en temps, Loveacre sentait les détonations du tonnerre, mais
elles restaient muettes. Çà et là, des veines orange vif se dessinaient sur le
formidable fond de glace. D’après l’horloge du tableau de bord, il était quatre
heures dix.


Au-dessous, le paysage était rigoureusement réduit à un
demi-cercle brillamment éclairé par le soleil. La base des nuages semblait
reposer sur le monde – un monde qui se précipitait vers eux en tournoyant. On
aurait dit que c’était lui seul qui bougeait et non les nuages ou le minuscule
avion. Juste au-dessous d’eux, la terre était divisée en sections de plusieurs
couleurs : gris, brun et bleu-vert. À l’ouest, elle était plutôt d’un vert
foncé uniforme et paraissait plate en comparaison des basses collines qu’ils
survolaient.


Déjà bien détourné de son cap, Loveacre décida de se poser
le plus près possible de Golden Dawn. Deux minutes plus tard, il résolut d’atterrir
sur l’aéroport naturel situé au nord de Coolibah, malgré les risques que
présentait le sol détrempé. À sa connaissance, il n’y avait pas d’autre
aéroport à l’ouest, ni même d’autre surface appropriée, en dehors du lac Emeu. Dans
cette vaste région, il n’y avait bien entendu pas de champs de blé, de prairies,
de prés en jachère ou de pâtures. Ce qui, d’en haut, semblait plan, pouvait
fort bien se révéler suffisamment accidenté pour endommager un tank.


À présent, en bas, la terre ressemblait à un tapis vert
foncé sur lequel un peintre en bâtiment aurait négligemment laissé gicler des
taches marron clair – les dunes au milieu des arbustes. L’avion se dirigeait
vers un large ruban sur lequel les arbres poussaient en rangées bien nettes. Loveacre
savait qu’il s’agissait du Diamantina, vers lequel la tempête le poussait
irrésistiblement.


Il continua dans l’espoir de pouvoir atterrir au nord de
Coolibah. Cet espoir se maintint jusqu’au moment où Loveacre fut forcé de
passer à l’est des chenaux et ne put alors distinguer ni la maison d’habitation
de Tintanoo ni celle de Coolibah. Il suivit un certain temps les chenaux de la
rive est, mais finalement, l’orage le poussa progressivement à l’ouest du
fleuve.


L’espoir d’atterrir à Coolibah s’évanouit. Loveacre fit
quelques calculs rapides sur son bloc, les vérifia, estima qu’il se trouvait à
soixante-cinq kilomètres au nord de la maison d’habitation de Tintanoo. Soixante-cinq
kilomètres ! Vingt minutes avec cet appareil qui volait à deux cents à l’heure.


Il était étrange de voir les arbres, au-dessous, prendre des
contours précis. Les taches de peinture, le long de la rive est, se dérobaient
rapidement à leur vue, effacées par la base du mur de nuages. On aurait dit que
c’était la terre qui bougeait, que les arbres glissaient vers l’est pour être
dévorés par la tempête.


Loveacre survolait maintenant les dunes qui bordaient la
rive ouest. Une expression sinistre sur son visage, il les longea, cherchant du
regard la maison de Tintanoo. Au bout de cinq minutes, il aperçut ses toits
rouges. Il se trouvait alors à huit cents mètres du front de nuages. Avec
ténacité, il mit le cap au sud, défiant la tempête, grignotant même la distance
entre elle et lui. Devant lui, la maison d’habitation était devenue l’estrade
du juge qui allait départager l’avion et la tempête dans leur course effrénée.


La grande muraille commençait à le surplomber quand, avec une
vitesse accrue, il piqua sur les carrés et les rectangles rouges. En une minute,
il ne fut plus qu’à deux cents mètres d’eux, décrivant des cercles, scrutant le
paysage de chaque côté du cockpit. Il y avait une étroite bande de sol à l’est
de la maison, sur laquelle il pouvait effectuer un atterrissage, mais il volait
déjà dans une pluie dorée annonciatrice du déluge qui allait fondre la terre et
le ciel.


Trop tard. Les éclairs scintillèrent, aveuglants, et l’avion
oscilla dans les vibrations provoquées par les coups de tonnerre. Dessous, l’étroit
ruban s’estompa. Puis la maison disparut et Loveacre fut forcé de faire la
course avec l’orage, dans l’air pur et ensoleillé qui le précédait.


Sinueuse, lovée comme un serpent endormi, la route de Saint
Albans s’étirait vers l’ouest. Aux endroits où elle traversait les arbustes d’un
vert tirant sur le noir, sa couleur brune était mise en évidence, mais lorsqu’elle
se faufilait dans le paysage sablonneux accidenté ou dans les plaines grises, il
était difficile de la suivre, même à cent cinquante mètres d’altitude seulement.


Loveacre déroula la carte. Il n’avait encore jamais survolé
cette zone. En situant la maison de Tintanoo sur la carte, il vit qu’il se
dirigeait vers Saint Albans. Est-ce qu’il n’y avait pas un hôtel sur cette
route… qui s’appelait Chez Gurner ! Mais bien sûr ! Il devait
se trouver au nord du lac Emeu. Le lac constituait un bon terrain d’atterrissage,
mais…


Devant lui, il n’y avait pas d’arbres. Loveacre décida de
suivre la route. S’il ne trouvait pas de possibilité d’atterrissage à quelques
kilomètres de l’hôtel, il bifurquerait au sud et chercherait le lac Emeu…


Sur les toits de Coolibah, la pluie tambourinait, incessante,
rugissante. Dans la nuit d’un noir de charbon, traversée d’éclairs, on sentait
presque le poids de l’eau. Le tonnerre, renvoyé par l’écho, ne s’arrêtait
jamais.


Le garde faisait doucement les cent pas devant la chambre de
la patiente. Il restait à l’abri de la véranda, en cette nuit d’orage, et il
avait les sens en éveil, sachant que ce déchaînement céleste masquerait l’arrivée
d’une voiture ou les pas d’un ennemi.


Dans la chambre qu’il surveillait, le Dr Knowles
était assis au chevet du lit et regardait le visage blanc, amaigri de la
malheureuse Muriel Markham. Derrière lui, Elizabeth était debout, les mains
crispées, une expression de profonde inquiétude se lisant sur ses traits.


Le médecin tenait un poignet inerte pour tâter le pouls de
la malade. Ses yeux sombres se concentraient sur les demi-cercles jumeaux de
cils noirs reposant sur la peau d’albâtre. La jeune fille respirait si
doucement qu’on aurait pu la croire morte, surtout en voyant son visage dénué
de toute expression.


Knowles était un homme vaincu et il le savait. Il avait fait
tout ce dont la science médicale était capable pour rendre la vie aux muscles
paralysés de sa patiente, mais il avait échoué. Il n’avait épargné ni les
forces d’Elizabeth, ni les siennes, mais sans résultat.


Avec les gestes brusques d’un homme épuisé nerveusement, il
se pencha au-dessus de sa patiente et souleva l’une, puis l’autre de ses
paupières. Pendant une bonne seconde, il scruta les yeux vides. Pour la
première fois, il n’y lisait pas un message de bienvenue. Jusqu’ici, ils lui
avaient toujours souri, mais maintenant, ils étaient vides de toute
intelligence. Avec une tendresse infinie, il les ferma et recula pour
contempler cette femme qui aurait pu être taillée dans un bloc de marbre pur. Elizabeth
lut la torture sur son visage quand il se tourna vers elle.


— Même les éléments se sont ligués contre nous, s’écria-t-il
doucement. J’étais venu vous dire que Bony a appelé. Loveacre et son passager n’ont
pas pu atteindre Golden Dawn. On ignore ce qui leur est arrivé.


— Nous ne devons pas encore abandonner tout espoir, docteur,
supplia Elizabeth. Vous êtes éreinté. Qu’est-ce que vous avez fait pour en
arriver là ? Vous ne devez pas vous inquiéter autant.


Le sourire du médecin, sans joie, était terrible. Il désigna
la table et ils s’assirent tous les deux à côté, la lampe à abat-jour révélant
des visages épuisés.


— Je vais maintenant vous dire ce que j’ai fait pour en
arriver là, dit-il, une farouche pointe de triomphe dans la voix. Pour la
première fois depuis 1917, j’ai passé quarante-huit heures sans whisky. Vous ne
pouvez pas comprendre ce qu’il m’en a coûté pour accomplir cet exploit. Vous ne
pouvez pas savoir ce que j’ai enduré pour arracher quarante-huit heures de
liberté aux filets de l’alcool.


Knowles inspira un bon coup. Avec un débit rapide, il lui
confia ce qu’il avait confié à Bony – la mort de la jeune fille qui s’était
abritée avec lui sous un porche londonien.


— Cette rescapée de la brousse est le portrait de la
jeune fille qui est morte dans mes bras, expliqua-t-il à Elizabeth, qui
écarquillait les yeux. Cette nuit-là, la plus grande partie de moi-même est
morte, elle aussi. Je voulais mourir, mais j’étais lâche. Je ne me suis pas
suicidé. J’ai pris le whisky pour ami, cherchant l’oubli dans son amitié. Parfois,
je l’ai trouvé, mais plus je m’accrochais à lui, puis la mort s’éloignait de
moi pour abattre mes ennemis en plein vol. Et puis… et puis ici, dans cette
chambre, en voyant notre patiente, j’ai revu cette jeune fille que j’aimais. Pour
moi, la ressemblance est surnaturelle. J’ai alors compris que je devais avoir
la volonté, l’intelligence de la sauver, et que pour y parvenir, il me fallait
rompre les chaînes qui me retenaient à mon ami le whisky. Et je l’ai fait… je
me suis libéré. J’ai vaincu l’alcool, car je sais maintenant que je n’aurai
plus besoin de le rechercher. Pendant ces longues semaines, j’ai été aux prises
avec mille démons – des démons réels, que je pouvais voir – et j’ai triomphé. Grâce
à elle, j’ai triomphé.


Les yeux d’Elizabeth ruisselaient de larmes, mais son regard
ne faiblit pas.


— Oui, j’ai triomphé, poursuivit-il. Et pourquoi ?
Pourquoi ai-je combattu, si nous ne réussissons pas à la sauver ? Je l’aime,
vous m’entendez ? J’ai trente-huit ans. Elle en a à peu près vingt-trois. Elle
ne pourrait jamais m’aimer – même si nous la sauvions – mais le plus important,
c’est que je l’aime et qu’un simple sourire suffirait à me récompenser de
toutes les terreurs que j’ai affrontées. Je ne demande rien. Je vous assure, je
ne lui demande rien, je ne demande rien à Dieu, sauf que sa vie me soit
accordée… et maintenant… maintenant, avec cet orage…


Après cette confession, il se tut et, pendant un petit
moment, Elizabeth fut incapable de parler.


— J’avais bien deviné que vous éprouviez quelque chose
pour elle, docteur, finit-elle par murmurer. Mais elle ne va pas mourir ! Elle
ne peut pas mourir après tout ce que nous avons fait ensemble ! Après ce
qu’elle a fait inconsciemment pour vous. Si l’ami noir de l’inspecteur
Bonaparte arrive…


— Il aurait pu réussir, mademoiselle Nettlefold, s’il
était arrivé la semaine dernière, lui dit Knowles. Le croire nous a donné de l’espoir
alors que nous en avions besoin. Mais maintenant… comment un homme pourrait-il
lire des pensées quand le cerveau ne fonctionne plus ? Elle ne peut plus
être sauvée par la magie, noire ou blanche.


Il était onze heures du soir à Golden Dawn et la pluie s’était
arrêtée. Au-dessus de la plaine, à l’est, les étoiles commençaient à apparaître,
mais tout à l’ouest, les éclairs déchiraient encore le ciel.


Dans le poste de police, Bony était assis devant le
téléphone, la carte à grande échelle déployée sur le bureau du sergent Cox. L’inspecteur
décrocha et appela le standard.


— Est-ce que vous avez déjà pu avoir Tintanoo ou l’hôtel
de Gurner ?


— Non. Les lignes sont toujours coupées, répondit l’opérateur
de nuit.


— Bon, demandez à M. Watts de prendre la
communication, s’il vous plaît.


Un instant, deux. Puis la voix du receveur des postes se fit
entendre.


— Je suis navré de vous avoir retenu à votre bureau
aussi tard, monsieur Watts, dit Bony sur un ton de regret. On dirait que tous
les câbles de l’ouest ont été arrachés. Vous n’avez pas pu avoir le standard de
Saint Albans ?


— Non, nous n’avons pu avoir personne à l’ouest, répondit
Watts. Comme vous dites, tous les câbles de l’ouest doivent être arrachés. Plus
probablement, un poteau a dû être frappé par la foudre.


— C’est sûrement ce qui est arrivé. C’est gentil à vous
d’être resté à votre poste, mais il ne semble plus y avoir de raison de vous
retenir davantage.


— Ça ne me dérange pas, monsieur Bonaparte, s’empressa
de dire Watts. J’essaie d’appeler Saint Albans en faisant un détour. Je passe
par Springvale, au nord.


— Bien ! Nous avons calculé que Loveacre devait
avoir été déporté vers le sud, à un peu plus de six kilomètres à l’est de l’exploitation
de Monkira. Nous avons pris en considération la vitesse de l’orage et celle de
Loveacre – nous ne sommes sûrs de rien, bien entendu –, et le résultat, c’est
que le commandant devrait se trouver quelque part à l’ouest d’une ligne reliant
les chenaux ouest, un peu au nord de la maison de Tintanoo, à la série de dunes,
à Coolibah, qu’on appelle les Rocheuses. Quand allez-vous envoyer quelqu’un
réparer les câbles téléphoniques de l’ouest ?


— Demain, à la première heure.


— Est-ce que les poteaux suivent le tracé de la route ?


— Pas partout. Mais l’homme que j’envoie y va en camion,
et il ne devrait pas mettre longtemps à repérer les coupures et à les réparer. Je
vous appellerai dès que j’aurai obtenu Saint Albans.


— Merci.


Bony raccrocha, repoussa le téléphone et se remit à étudier
la carte. À côté de lui, Cox était assis bien droit dans son fauteuil et fumait
sa pipe avec une furieuse énergie. Bony dit alors :


— S’il n’y avait pas cette Mlle Markham,
tout cela m’amuserait beaucoup. Je ne me fais pas beaucoup de souci pour le
commandant Loveacre et pour son passager, ils s’en sortiront. En revanche, j’ai
peur qu’Illawalli arrive trop tard. Loveacre est un aviateur trop confirmé pour
aller au-devant de la mort. Il se trouvait au sud de Rosebrook quand le vent a
tourné et il était encore à l’ouest des nuages quand il a été obligé de
descendre jusqu’à Monkira. J’ai tout lieu de croire qu’en s’apercevant qu’il ne
pouvait pas atteindre Golden Dawn, il a mis le cap sur le terrain d’atterrissage
encore sec, au nord de Coolibah et, voyant qu’il ne pouvait y arriver, il s’est
dirigé vers la rive ouest du fleuve pour se poser quelque part, près de Chez
Gurner, où le sol est assez égal, ou vers le lac Emeu, qu’il connaît…


— Nous allons appeler Coolibah.


Au bout de quelques minutes, il entendit la voix de John
Nettlefold.


— Nous avons eu trente-trois millimètres
soixante-quinze d’eau ici, commença Bony. Combien en est-il tombé à Coolibah ?


— Trente-cinq millimètres. J’étais sur le point de vous
appeler quand vous avez téléphoné. Pour une raison inconnue, j’ai réussi à
joindre Tintanoo, alors que toutes mes tentatives précédentes avaient échoué. Kane
m’a informé que l’appareil de Loveacre était passé au moment où l’orage
arrivait. Il a eu l’impression que le commandant voulait se poser sur le
terrain dégagé qui se trouve entre le fleuve et la maison d’habitation. Heureusement
qu’il ne l’a pas fait, car il est en pente raide. Loveacre s’est ensuite dirigé
vers l’ouest. Kane a appelé Gurner pour lui dire de rester en alerte et de se
préparer à aller au-devant de l’avion avec sa voiture, au cas où il le verrait
atterrir, mais Gurner était déjà parti pour Saint Albans. Plus tard, Gurner l’a
appelé de là-bas pour lui dire que l’appareil l’avait survolé dès qu’il avait
quitté l’hôtel. Il a atterri droit devant lui, à côté de la route, et a été
très endommagé. Gurner a sauvé Loveacre, qui est grièvement blessé. Il l’a
emmené chez le médecin de Saint Albans, mais n’a pas mentionné Illawalli.


Quand j’ai demandé des nouvelles du passager, Kane a dit que
Gurner n’avait pas parlé de passager.


— Ah ! voilà qui est étrange ! dit Bony, son
ton calme masquant sa tension nerveuse. Voulez-vous rappeler Kane et lui
demander de se mettre en contact avec Gurner pour savoir ce qui est arrivé à
Illawalli ? Parfait ! Je serai ici. Ensuite, voulez-vous téléphoner à
Ned Hamlin pour lui demander de veiller à ce que Petits Yeux et Bill Sikes se
trouvent à l’hôtel à sept heures, demain matin ? Je passerai les prendre. Illawalli
accompagnait le commandant. Ça ne fait aucun doute.


Après avoir répété cette information à Cox, Bony regarda l’heure.


— Loveacre s’est posé, dit-il d’une voix dure, mais
sans Illawalli. Entre Chez Gurner et Saint Albans. Je partirai à l’aube
pour l’hôtel.







BONY PLONGE


Deux jours et deux nuits avaient passé et Bony était
extrêmement inquiet. Une douzaine de fois, pendant cette période d’incessant
labeur, il dut, avec l’aide de Bill Sikes et de Petits Yeux, dégager la
camionnette qui s’était embourbée sur la route détrempée.


Le commandant Loveacre avait choisi de poser son avion sur
une plaque d’argile, pas très loin de la clôture ouest de Tintanoo, dans une
petite exploitation appartenant aux Martell. Ce qui, d’en haut, paraissait un
bon terrain d’atterrissage était en réalité traître à cause des bas
escarpements sablonneux qui cernaient les plaques d’argile, et l’appareil s’était
retourné, avait cassé son hélice, son corps brisé formant un arc qui avait
empêché une catastrophe.


Loveacre avait reçu un coup sévère à la tête et un autre au
visage. Il était revenu à lui pour se retrouver allongé sur le sol mouillé, tandis
qu’une forte pluie lui tombait en plein visage. Dans sa gorge, il sentait le
feu du whisky pur. Sans se laisser effaroucher par les éléments, un petit
bonhomme au visage rond se tenait près de lui.


— Vous croyez que vous pourriez marcher jusqu’à la
route ? demanda cet homme. J’ai dû laisser ma voiture là-bas. Vous êtes
trop lourd pour que je puisse vous porter mais vous avez certainement besoin de
vous faire soigner.


— Je vais essayer, acquiesça Loveacre. Comment va mon
passager ?


— Passager ? Je n’ai pas vu de passager !


Avec l’aide de M. Gurner, le commandant Loveacre avait
vainement cherché Illawalli. L’orage était violent. Gurner tenait à arriver à
Saint Albans avant que la forte pluie détrempe le sol et transforme la route en
bourbier, et le commandant était trop mal en point pour s’inquiéter outre
mesure de la disparition du vieux chef. Il s’évanouit une fois avant d’arriver
à la voiture. Ensuite, il perdit connaissance à plusieurs reprises pendant le trajet
jusqu’à Saint Albans où était postée une infirmière de brousse. Non seulement
Gurner avait eu l’intention de se rendre à Saint Albans, mais ce bourg se
trouvait plus près des lieux de l’accident que Coolibah, où il aurait pu faire
appel au Dr Knowles.


Gurner affirma qu’il avait parcouru trois kilomètres après
avoir quitté son hôtel quand le biplan lui était passé au-dessus de la tête. Il
ne l’avait pas vraiment vu atterrir, mais après avoir franchi la clôture de
Tintanoo, il avait vu la queue dépasser de buissons de tabac, juste à côté de
la route. Gurner s’était approché de l’appareil accidenté et avait trouvé le
commandant Loveacre sur son siège, la tête en bas. Il n’avait pas vu d’autre
homme. L’orage avait éclaté pendant qu’il dégageait l’aviateur évanoui et il
lui avait fallu un temps considérable pour le faire revenir à lui.


Le lendemain matin, Bony rejoignit Gurner et le gendarme de
Saint Albans sur les lieux de l’atterrissage forcé. L’inspecteur avait emmené
Petits Yeux et Bill Sikes. L’orage avait supprimé toute possibilité de chercher
les traces d’Illawalli et on ne vit aucun signe de lui, ni sur le moment, ni
par la suite. Quand il apprit qui était le passager, le gendarme émit une
hypothèse dont Bony dut accepter la vraisemblance : le vol et l’accident
avaient tant effrayé Illawalli qu’il avait pris ses jambes à son cou et était
en ce moment même en train de retourner chez lui.


Toute la nuit, Bony s’était accroupi au-dessus d’un petit
feu de camp, rapprochant de temps à autre l’extrémité de quatre ou cinq bâtons,
pour garder une flamme basse. Non loin de là, il y avait la camionnette, à côté
de laquelle dormaient les deux Noirs. Il n’avait épargné ni sa peine ni la leur.
Tintanoo, les Martell et Coolibah avaient envoyé des hommes à cheval pour
rechercher Illawalli dans les environs. Tous les efforts s’étaient révélés
vains.


Il était suprêmement urgent d’élucider enfin cette affaire, de
mettre la main sur un ou plusieurs maillons essentiels de la chaîne qu’ils
forgeaient. La veille au soir, le Dr Knowles lui avait appris
que Muriel Markham déclinait rapidement. Le Dr Stanisforth
était arrivé pour jeter ses forces dans la bataille contre la mort. C’était l’état
de Muriel Markham qui plaçait l’inspecteur dans une situation embarrassante. Devait-il
demander l’arrestation de John Kane sans posséder la preuve qu’il était bien à
la tête de ce complot ?


S’il la demandait et ne parvenait pas à obtenir ses aveux, même
en comptant sur la chance et le bluff, sa réputation serait anéantie. On ne
peut pas arrêter des gens tels que John Kane sur la foi de preuves
insuffisantes. Se sentant certain que l’éleveur était pourtant derrière toute l’affaire
de l’avion volé, Bony joua avec une idée, en ce début de matinée, une idée qui
ne réclamait rien de moins que l’enrôlement de ses deux compagnons aborigènes
et l’enlèvement du suspect. Il serait emmené au fin fond de la brousse, où on
pourrait trouver des moyens de lui arracher des aveux.


Ce n’était cependant qu’une idée – une idée qu’il savait
impossible à mettre en pratique. Pas tant parce que l’exécution d’un tel plan
ferait de lui un homme fini, mais parce que cette solution pourrait se révéler
infructueuse. Sans preuve, il ne pouvait pas agir contre l’éleveur.


Le soleil se faufilait au-dessus de l’horizon et, toujours
accroupi, Bony réfléchissait à ce qu’il devrait faire maintenant. Petits Yeux
se réveilla et appela Bill Sikes. Ils s’avancèrent alors vers le feu, leur
arrivée ramenant Bony à la réalité de cette nouvelle journée et lui rappelant
qu’il avait faim.


— Tu restes là toute la nuit, hein ? s’exclama
Petits Yeux en écarquillant les yeux. Allez, courage, Bony. Tout s’arrange
bientôt.


Le cerveau douloureux, Bony regarda le gros visage noir, rond,
jovial, puis l’autre, affreux et balafré, qui entra dans son champ de vision à
côté du premier. Comme il ne parlait pas, Petits Yeux le fit à sa place.


— Moi, je pense pas Illawalli retourné à la maison. Je
crois il a peur quand l’avion il tombe et crac ! Au début il court et il
court et bientôt il se rappelle Bony bon gars et il s’arrête. Il dit :
« Bony, lui gentil avec moi. Il donne beaucoup à manger et beaucoup tabac. »
Alors le vieux Illawalli il vient voir Bony. Peut-être il voit une maison et il
dit aux gens il cherche Bony et les gens ils téléphonent Bony.


— Eh bien, il n’est pas revenu, et aucune exploitation
ne nous a contactés, fit remarquer Bony avant d’ajouter : Et c’est
maintenant le troisième jour de sa disparition.


— Peut-être il est pas parti, intervint Bill Sikes. Peut-être
il se cache quelque part. Ce Jack Johnson on dirait il sait quelque chose. Là-bas,
je lui parle d’Illawalli et il regarde tout le temps par terre. Jack Johnson
pas bon gars. Il est drôle.


— Tu veux parler de l’homme à tout faire de l’hôtel de Gurner ?


— Ça oui ! Je parie ce Jack Johnson il sait où est
le vieux Illawalli.


— On va chercher, hein ? suggéra Petits Yeux. Peut-être
Jack Johnson bon gars, il sait rien, mais on l’attrape, on l’emmène dans la
brousse et on le fait parler, hein ?


Les yeux noirs ne reflétaient plus la bonne humeur.


— Hum ! Il y a là une possibilité que je n’avais
pas envisagée. Vous auriez dû me dire ça avant-hier, dit lentement Bony.


Peu à peu, ses yeux éteints retrouvèrent leur éclat et leur
vivacité. Il expira, inspira profondément. Il avait l’impression de sortir d’une
grotte sombre et de se retrouver en plein soleil.


Moi d’abord ! Il n’avait pensé qu’à lui, à sa carrière,
à sa réputation sans tache. Que représentait tout cela en regard de la vie de
cette jeune femme ? Des bulles d’air ! Le fait était qu’il se faisait
vieux, qu’il était devenu trop prudent, trop enclin à suivre l’ornière
officielle creusée par la bureaucratie. La bureaucratie ne l’avait jamais aidé.
En revanche, l’audace et le mépris des autorités lui avaient plus d’une fois
permis de conclure brillamment une enquête difficile.


Toujours accroupi au-dessus du feu, il n’offrait pas la
moindre assistance à ses compagnons, qui étaient maintenant en train de
préparer un petit déjeuner de galettes et de steaks de kangourous grillés. La
dépression qui avait enchaîné son esprit cédait devant la force d’une décision
claire.


Le bluff ! Voilà ! Il lui fallait bluffer ! Le
bluff lui offrirait une chance d’arracher aux profondeurs obscures une pépite
de vérité. Le temps jouait pour la force adverse et c’était la première affaire
dans laquelle il en allait ainsi. Jusqu’ici, le temps avait toujours été son
allié. La patience avait été l’atout majeur de ses succès. La patience ! Il
s’était montré trop patient !


L’enquête ressemblait à une machine qu’il construisait
laborieusement – une machine qui ne marcherait jamais avant qu’il en possède
toutes les pièces. Bon, il allait y glisser un levier, frapper un grand coup et
voir quelles pièces restaient pour recommencer depuis le début. Il allait
demander l’arrestation d’Owen Oliver car il le soupçonnait d’avoir détruit l’avion
du commandant Loveacre. Oliver parlerait peut-être, et si ce n’était pas le cas,
il faudrait le faire parler. En outre, il chercherait Illawalli dans l’hôtel de
Gurner sans prendre la peine de demander un mandat de perquisition. Le bluff !
Ce bluff gigantesque allait ruiner sa carrière ou lui permettre de démasquer la
personne qui avait drogué Mlle M.M. La voix agréable de
Petits Yeux s’insinua dans le monde de ses pensées.


— Qu’est-ce tu fais maintenant, Bony ? demanda-t-il
doucement.


— Tu vas être malade si tu manges pas le petit déjeuner,
Bony, voilà ce que tu vas faire, avertit Bill Sikes. Tu fumes, tu fumes et tu
manges pas. C’est pas bon.


Bony les regarda. Ils étaient accroupis au-dessus du petit
feu et tenaient une galette dans une main et un morceau de steak grillé dans l’autre.
Ils avaient placé sa viande et sa galette dans une assiette, avec un couteau et
une fourchette, et ils avaient versé du thé bien fort dans un gobelet en
fer-blanc.


— Vous êtes deux bons garçons, leur dit-il en souriant,
et leurs visages s’éclairèrent immédiatement. Je saurai aujourd’hui si je dois
retourner à Brisbane en tant qu’inspecteur de police ou télégraphier à Marie, ma
femme, de venir me rejoindre dans la brousse pour toujours. Nous devons d’abord
aller Chez Gurner. Ensuite, nous nous rendrons à Tintanoo.


Peu après six heures, ils rejoignirent la route pour se
diriger vers l’hôtel. Ils s’embourbèrent quatre fois avant de quitter la petite
piste peu fréquentée à proximité de laquelle ils avaient campé. Il était par
conséquent presque onze heures quand Bony s’arrêta devant l’hôtel.


— Vous deux, venez avec moi, indiqua Bony. Je voudrais
que vous fassiez exactement ce que je vous dirai, et sans poser de questions.


Au bar, ils trouvèrent Gurner seul. Il était assis derrière
le comptoir, plongé dans un journal.


— Bonjour, inspecteur ! Vous avez retrouvé c’négro ?
demanda Gurner, du sarcasme dans sa voix gutturale.


— Pas encore, monsieur Gurner. Je souhaiterais utiliser
votre téléphone. Vous permettez ?


M. Gurner glissa de sa chaise haute pour soulever l’abattant
et permettre à Bony d’accéder au téléphone mural, derrière le comptoir.


— Servez à mes amis une bouteille de limonade chacun et
préparez-moi une bière, demanda Bony.


— C’est contre la loi de servir les aborigènes ici. Mais
bon… je suppose que la limonade, ça va.


— Je ne respecte pas la loi, aujourd’hui, dit Bony. Il
se peut qu’après aujourd’hui, vous n’ayez plus à vous soucier de servir quoi
que ce soit aux aborigènes, monsieur Gurner.


— Qu’est-ce que ça veut dire, ça ?


— Un moment, je vous prie.


Bony appela et la voix sèche de Mlle Saunders
lui répondit.


— Passez-moi le poste de police, s’il vous plaît, dit l’inspecteur
en observant Gurner, qui s’occupait des boissons.


Puis, en appuyant la paume de sa main sur le micro, il dit à
Bill Sikes :


— Va chercher Jack Johnson.


Sans un mot, l’aborigène obéit. M. Gurner regardait
Bony avec stupéfaction.


— Voilà ! dit Mlle Saunders avant
de passer Mme Cox.


— Il est dans la rue, quelque part, dit-elle à Bony qui
lui demandait où se trouvait son mari. Est-ce que c’est important ? Qui
est à l’appareil ?


Bony le lui indiqua et répéta qu’il voulait parler au
sergent. Mme Cox proposa de se mettre à sa recherche.


L’inspecteur raccrocha, repassa devant le comptoir et
attrapa son verre de bière après avoir poussé la limonade en direction de
Petits Yeux. M. Gurner feignit de s’intéresser à son journal… jusqu’au
moment où Bill Sikes revint en poussant un Noir réticent devant lui.


— C’est toi, Jack Johnson ? demanda sévèrement
Bony.


— Pour sûr ! affirma l’homme à tout faire.


— Je voudrais te raconter une petite histoire, Jack
Johnson, poursuivit Bony. Pas très loin d’ici, il y avait une maison d’habitation
où le chat était toujours maltraité. Apparemment, quand la patronne titillait
le patron, le patron criait après le chef des gardiens de troupeaux, le chef
des gardiens de troupeaux s’acharnait sur les gardiens de troupeaux, les
gardiens de troupeaux donnaient des coups de pied à leurs chiens et les chiens
pourchassaient le malheureux chat. Comme il y avait une sécheresse, le chat ne
pouvait pas attraper d’oiseaux pour se venger sur eux. Bon, Jack Johnson, le
chat, c’est toi. Tu vas prendre tous les coups et tu ne récolteras pas un radis.
Je vais t’arrêter et t’emmener en prison.


— Pourquoi ? Pourquoi, Bony, patron, môssieu
Bonaparte ? Moi je fais rien. Pourquoi moi en prison ?


— Parce que tu es un mauvais gars noir, dit
impitoyablement Bony. N’oublie pas que tu es le chat. En prison, tous les gars
noirs ont droit à une bonne trempe. Alors, tu veux que je t’arrête et que je t’emmène
en prison ?


— Non, non ! Moi pas vouloir ! s’écria le
pauvre Jack Johnson.


— Bon, alors dis-moi où est ce chef gars noir, Illawalli.


— Comment voulez-vous qu’il le sache, nom de Dieu ?
intervint M. Gurner.


— Vous êtes l’un des chiens qui pourchassaient le chat,
lui dit Bony. Taisez-vous, je vous prie. Allons, Jack Johnson !


— Il ne sait pas où…


— Oui, je sais, môssieu Bony Bonaparte, hurla Jack
Johnson. Je pas aller en prison. Je dis. Illawalli, il est en bas, dans la cave.


Le téléphone fit entendre sa sonnerie stridente.


— Il… il ment ! beugla Gurner en désignant l’homme
à tout faire qui venait de le trahir. Le négro qui a disparu n’est pas chez moi,
je vous assure. Ou alors, c’est que ce diable noir l’a fait descendre dans la
cave en cachette.


— Du calme, monsieur Gurner. Un instant, s’il vous
plaît, dit l’inspecteur. Ah ! C’est vous, sergent ? Vous savez qui
est à l’appareil ? Exactement. Le moment d’agir est venu. Je voudrais que
vous alliez à la poste et que vous demandiez à M. Watts de démettre
immédiatement Mlle Saunders de ses fonctions. J’ai cru
comprendre que Mme Watts avait été opératrice, elle pourra
peut-être se laisser convaincre de remplacer Mlle Saunders. S’il
vous plaît, occupez-vous de ça. Je veux que Mlle Saunders ait
quitté la poste dans dix minutes. Appelez-moi quand elle sera remplacée.


Bony se détourna du téléphone et scruta Gurner avec des yeux
luisants sous ses sourcils froncés. L’hôtelier paraissait très mal à l’aise. À l’évidence,
il ne comprenait absolument pas pourquoi Bony exigeait que l’opératrice de
Golden Dawn quitte son poste. Puis Bony dit doucement :


— Bill Sikes, emmène Petits Yeux et oblige Jack Johnson
à te montrer où est Illawalli. Ramène-le ici.


— Je ne le tolérerai pas ! hurla M. Gurner, furieux.
Où est votre mandat ?


— Permettez-moi de vous rappeler, monsieur Gurner, que
votre établissement est à tout moment ouvert à la police. Permettez-moi
également de vous rappeler qu’à l’avenir, votre meilleure politique sera d’avouer
tout ce que vous savez sur l’enlèvement d’Illawalli et sur d’autres choses que
j’ai l’intention de vous demander.


Savoir où se trouvait Illawalli faisait maintenant reculer
les limites de la témérité pour Bony. Dans le bar, on n’entendait rien d’autre
que la respiration de Gurner. Le tenancier observait Bony de ses petits yeux. L’inspecteur
voyait bien que son cerveau était sous pression. Le bruit de pas raclés contre
le sol leur parvint alors. Ils approchaient, venant du couloir. Petits Yeux et
Bill Sikes entrèrent, tenant l’un les pieds, l’autre les épaules d’une
silhouette inerte, un antique aborigène aux cheveux blancs, un casque d’aviateur
toujours sur la tête.


C’était Illawalli.


— Il est mort ? demanda Bony avec un calme glacial.


Petits Yeux se mit à rire.


— Le vieux Illawalli, il est soûl.


— Il était dans la cave, il pouvait boire tout ce qu’il
voulait, ajouta Bill Sikes. Et pour vouloir, ça, il voulait !


— J’suis au courant de rien ! beugla Gurner en se
levant brusquement de sa chaise pour regarder, par-dessus le comptoir, la
silhouette maintenant allongée sur le sol du bar.


— Jack Johnson dit que Gurner et M. Kane ont
descendu Illawalli dans la cave, expliqua Sikes. Jack Johnson dit que M. Kane
lui-même lui dit de boire et de rester là en attendant que Bony, il vient le
chercher.


— C’est des mensonges ! Des mensonges, tout ça !
s’écria violemment Gurner. Si c’est pas le cas… si c’est bien M. Kane qui
l’a mis dans ma cave… eh bien, il va payer pour toute la gnôle que ce négro a
sifflée ! J’savais pas qu’il était là. J’suis pas descendu depuis une
semaine.


— Jack Johnson dit que Gurner et M. Kane ont
descendu à manger au vieux Illawalli et hier soir, quand le vieux Illawalli
voulait remonter, Gurner lui a apporté quelques cocktails au gin pour qu’il
reste soûl, continua Bill Sikes. C’est pas vrai, Jack Johnson ?


L’homme à tout faire le reconnut avec un entrain surprenant.


La sonnerie stridente du téléphone se fit à nouveau entendre.


— Cox à l’appareil, Bony. M. Watts veut vous
parler.


— Très bien.


— Ah ! monsieur Bonaparte ! Que… que veut
dire tout cela au sujet de Mlle Saunders ? bégaya le
receveur. Le sergent Cox me demande de démettre Mlle Saunders
de ses fonctions mais il ne me donne aucune raison pour une telle mesure. Je ne
comprends pas. Je ne peux pas le faire sans raison. Le travail de Mlle Saunders
m’a toujours donné satisfaction.


— Monsieur Watts, je pensais qu’il valait mieux vous
demander de mettre fin au travail de Mlle Saunders plutôt que
de donner l’ordre au sergent Cox de l’arrêter, dit calmement Bony. Voyez-vous, la
prison locale dispose seulement de deux cellules. L’une d’elles est occupée et
je prévois de mettre quelqu’un dans l’autre. Néanmoins, si vous refusez de la
renvoyer…


— Dieu du ciel ! s’exclama Watts à voix basse. D’accord.
Je vais le faire. Je vais appeler ma femme pour la remplacer provisoirement. N’empêche
que je crains des ennuis au niveau de la direction.


— Dans ce cas, vous aurez une promotion et une mutation
dans une localité plus agréable, lui rappela Bony avec un petit rire. Dites au
sergent Cox de reprendre la ligne, s’il vous plaît.


Quand Cox se manifesta, Bony lui demanda si Mlle Saunders
avait quitté la poste.


— Oui, elle vient de sortir, affirma Cox d’un ton
lugubre. Qu’est-ce qu’elle a fait ?


Bony regarda Gurner, qui le fixait d’un air confondu.


— Puisque Mlle Saunders n’est plus à
son poste, sergent, procurez-vous un mandat d’arrêt à l’encontre d’Owen Oliver,
accusé d’avoir détruit un avion qui appartenait au commandant Loveacre.


Cox avait envie de le bombarder d’une douzaine de questions
mais tout ce qu’il dit fut :


— Très bien.


— Et… sergent, soyez prudent, recommanda Bony. Attendez-vous
à des réactions violentes. Et maintenant, s’il vous plaît, passez-moi Coolibah.


Deux minutes plus tard, il parlait à John Nettlefold.


— Dites-moi, monsieur Nettlefold, quelle est la
meilleure route pour arriver à Coolibah à partir de Chez Gurner… celle
qui passe par Tintanoo ou celle qui passe par le Forage du Fond ?


— Par Tintanoo, Bony. La piste du Forage est
impraticable entre le fleuve et les Rocheuses. Est-ce que vous avez obtenu un
résultat ?


— Je pars immédiatement pour Coolibah. Au revoir[14].


Sikes fut chargé d’aller à la camionnette et d’arranger les
couvertures à l’arrière pour qu’Illawalli puisse être allongé dessus pendant le
trajet jusqu’à Coolibah. Le patriarche avait beau être sans connaissance, il n’en
avait pas moins un noble visage. Le casque incongru fut retiré, et Petits Yeux
l’emporta à la voiture. Bony savait que dans quelques jours, ce casque serait
prisé. Quand ses assistants revinrent, l’inspecteur était en train de prendre
la déposition de Gurner, qui avait maintenant décidé de révéler tout ce qu’il
savait. Ce qui, en dehors de l’enlèvement d’Illawalli, se résumait à peu de
chose.


On transporta Illawalli jusqu’à la camionnette.


Gurner fut prié de signer sa déclaration et d’apposer son
paraphe sur chaque page. Puis Bony demanda un tournevis. Il démonta le
téléphone mural et l’emporta à la voiture.


— Comme ça, vous ne pourrez pas appeler M. Kane
pour lui parler du temps qu’il fait, dit-il à Gurner.







LES COOLIBAHS DANS L’EAU


La journée se révéla finalement magnifique. De petits nuages
vaporeux étaient accrochés au ciel turquoise et un léger vent du sud atténuait
la chaleur du soleil. Avec Bill Sikes à côté de lui et Petits Yeux auprès d’Illawalli,
à l’arrière de la camionnette, Bony conduisit tout le temps à cinquante
kilomètres à l’heure sur la piste de Tintanoo. Enfin, ils aperçurent les
bâtiments à toits rouges, qui s’avançaient à leur rencontre, au milieu des
rares arbustes.


La route passait à cinq cents mètres au sud de la maison d’habitation.
Pour s’y rendre, il fallait bifurquer peu avant d’arriver en face du bâtiment
principal. Au moment où Bony et ses compagnons s’engagèrent sur cette voie d’accès,
à l’ouest, une voiture de sport bleue déboucha en trombe de la bretelle est, qui
permettait de quitter Tintanoo, emprunta la route principale et disparut
presque tout de suite en descendant vers les chenaux. L’espace d’un instant, ils
aperçurent le conducteur. C’était John Kane, qui conduisait sa Bentley à sa
manière désinvolte habituelle. Bony était persuadé qu’il se rendait soit à
Golden Dawn soit à Coolibah.


Il était également sûr que John Kane avait reconnu la
camionnette de Coolibah, et peut-être même son conducteur. Bony l’avait vu
sourire. L’inspecteur donna un brusque coup de volant, sortit de la route et
grimpa le chemin est. Quelques secondes plus tard, ils s’arrêtèrent devant le
bureau de l’exploitation. Ordonnant à Bill Sikes de le suivre, Bony se
précipita sur la véranda, trouva la porte du bureau fermée et cria à son
compagnon de l’aider à l’enfoncer.


Elle céda sous l’impact de leurs poids conjugués. L’inspecteur
se rua sur le téléphone branché à la ligne de Golden Dawn. Il sonna, attendit. Il
sonna à nouveau et attendit quinze secondes de plus. Puis il ouvrit le boîtier
et constata que la batterie avait été retirée.


— Apporte le téléphone de Gurner, ordonna-t-il d’une
voix coupante. Dépêche-toi et veille à ne pas abîmer la batterie qui est dedans.
Compris ?


— Et comment ! hurla Sikes avant de se précipiter
dehors.


Il fallait moins de temps pour raccorder les fils d’un
appareil sur l’autre que pour remplacer la batterie. Au bout de trois minutes, tandis
que Sikes tenait le téléphone de l’hôtel, Bony entendit la voix peu chaleureuse
de la femme du receveur, qui avait repris le travail de Mlle Saunders.


— La police, s’il vous plaît, s’empressa-t-il de
demander.


Une attente angoissée de trente secondes suivit, puis Lovitt,
le gendarme, se manifesta.


— Ah ! Lovitt ! Inspecteur Bonaparte à l’appareil.
Où est le sergent Cox ?


— Il est parti à Rivière au Vent, inspecteur.


— Alors, écoutez-moi bien. Je voudrais que vous
agissiez immédiatement. Prenez votre moto et empruntez la piste de Tintanoo. Roulez
à toute vitesse. Vous allez rencontrer John Kane sur la route, parce qu’il
vient de quitter Tintanoo. Si vous ne le croisez pas avant d’atteindre la
bifurcation pour Coolibah, assurez-vous qu’il n’est pas allé là-bas. S’il a
pris cette piste, suivez-le ! Dans le cas contraire, barrez la route avec
des troncs d’arbres morts pour l’empêcher de s’y rendre. Vous devez l’inculper.
Est-ce que tout cela est clair ?


— Oui, monsieur. Quel est le chef d’inculpation ?


— Vol de l’avion du commandant Loveacre.


Lovitt siffla entre ses dents. Puis il dit :


— Y a-t-il des précautions particulières à prendre, inspecteur ?


— Oui, bien sûr ! Retenez-le jusqu’à ce que j’arrive.
Ne perdez pas une minute ! Il est capital que vous arriviez à la jonction
des deux voies avant lui.


Bony raccrocha. Ses yeux bleus étincelaient. Le temps de l’action
était venu et il frétillait comme un cheval de courses sur la ligne de départ. Le
téléphone inutilisable avait motivé cette arrestation. Il n’avait même pas eu
besoin de vérifier le deuxième téléphone, celui qui permettait de contacter les
maisons d’habitation situées au bord du fleuve, pour savoir que la batterie
avait également été retirée. Au-dessus de cet appareil, il y avait une fiche
donnant la liste de ces maisons d’habitation. En face de Coolibah, on lisait :
« Trois coups brefs. »


En trente secondes, le téléphone de Gurner fut raccordé aux
fils du deuxième appareil et, au bout de trente secondes encore, l’inspecteur
soupira de soulagement en entendant la voix d’Elizabeth.


— Demandez au Dr Knowles de venir au
téléphone, s’il vous plaît, mademoiselle Nettlefold. Dépêchez-vous. C’est
urgent. Oui, oui ! Ne posez pas de questions, maintenant. Le Dr Knowles,
s’il vous plaît.


Knowles demanda alors pourquoi il voulait lui parler.


— Où est Nettlefold ? questionna Bony.


En apprenant que l’éleveur était parti sur son exploitation,
il gémit.


— Écoutez, docteur ! J’ai des raisons de croire
que John Kane se dirige vers Coolibah pour jouer un mauvais tour à votre
patiente. Je viens de contacter Lovitt. Je lui ai demandé de partir en moto à
la rencontre de Kane, qui vient de quitter Tintanoo, et de l’inculper. J’espère
que Lovitt arrivera à la jonction le premier, mais il se peut que ce soit l’inverse.
Comme Nettlefold est parti avec sa voiture, ça complique les choses. Quoi ?
Ted Sharp est là avec sa camionnette ? Bon, laissez-moi réfléchir. Attendez
un instant. Oui ! Je vais courir le risque avec Ted Sharp. Partez avec lui
en voiture, arrêtez-vous à environ trois kilomètres de la jonction et là, barrez
la route avec des troncs d’arbres pour empêcher la voiture de Kane de passer. Si
vous le voyez arriver, arrêtez-le et retenez-le en attendant Lovitt. Ne le
laissez passer sous aucun prétexte ! Je suis un peu mal à l’aise en ce
qui concerne Ted Sharp. J’espère que c’est injustifié. Mais vous devez faire
appel à votre discernement. Emportez un pistolet. Kane pourrait tenter de faire
usage d’une arme. Vous partez tout de suite, hein ?


— Vous pouvez compter sur nous, Bony. Et vous pouvez
aussi compter sur Sharp, je crois, dit tranquillement Knowles, sans perdre du
temps à poser des questions. Nous partons immédiatement. Nous allons nous
charger de Kane.


— Bravo ! Kane conduit sa Bentley et je n’ai pas l’ombre
d’une chance de pouvoir le doubler. Allez-y. Et merci !


Sans prendre la peine de déconnecter le téléphone de Gurner,
Bony appela Bill Sikes et, ensemble, ils coururent à la camionnette. Criant à
Petits Yeux de monter, Bony démarra et ils partirent en trombe, la voiture
rugissant sur la pente raide qui descendait vers les chenaux.


— Petits Yeux ! hurla-t-il, ajoutant après la
réponse de l’aborigène : Ouvre ma valise et donne-moi mon pistolet.


La camionnette grimpa bruyamment la première rive et, par-dessus
le toit, Petits Yeux tendit le pistolet à Bill Sikes, qui le passa à Bony. Ce
dernier le déposa sur le siège, à côté de lui, et cria à Petits Yeux de se
mettre debout et de guetter la Bentley de Kane. John Kane pouvait très bien les
attendre, caché derrière une levée de terre, pour les cribler de balles. Il n’aurait
pas grand mal à le faire ; il pouvait les supprimer tout en restant
lui-même à couvert.


Soudain, Bony écrasa le frein et la camionnette s’arrêta en
hurlant sur l’étroit sommet d’une levée de terre. Au fond du chenal, devant eux,
de l’eau marron s’écoulait vers le sud. C’était le début d’une grande crue, après
les récents orages qui avaient gonflé le Diamantina.


— Demi-tour ! Fais demi-tour, Bony ! C’est
une inondation ! s’écria Bill Sikes.


Pris d’une même impulsion, ils descendirent de voiture, bientôt
rejoints par un Petits Yeux surexcité. Du nord au sud, ils virent de l’eau dans
ce chenal qui mesurait une quinzaine de mètres de largeur, de l’eau qui les
coupait de la rive est du Diamantina. Les flots arrivaient au détour d’une
boucle, au nord, charriant des branches et de la végétation arrachées. Ils ne
présentaient pas la moindre ride, semblaient solides, et ne devaient, pour l’instant,
mesurer que trente centimètres de profondeur.


De l’autre côté, les coolibahs empêchaient de voir les dunes,
plus loin, qui bordaient la rive est du fleuve. Bony retourna à la camionnette,
sauta dans le plateau arrière, puis grimpa sur le toit. De là, il apercevait
les dunes et il estima qu’ils en étaient encore éloignés de deux bons kilomètres
et demi.


Deux kilomètres et demi de chenaux qui s’enflaient
rapidement pour leur barrer l’accès à la rive est, puis quelque dix kilomètres
de dunes jusqu’au plateau de Tintanoo ! Pourquoi Knowles n’avait-il pas
parlé de cette inondation ? Était-il au courant ? Est-ce que Kane, pour
une raison ou une autre, l’avait délibérément tue aux gens de Coolibah ? Mais
ce n’était pas le moment de se perdre en conjectures. Bientôt, ils
ressembleraient à des souris flottant sur un éclat de bois, dans un seau d’eau.
Déjà, le niveau devait monter dans le chenal plus profond qu’ils venaient de
traverser.


Il était trop tard pour rebrousser chemin… même si Bony en
avait eu envie. S’ils restaient à l’ouest, l’inondation les couperait de
Coolibah pendant plusieurs semaines. Outre qu’il était urgent de conduire
Illawalli auprès de la patiente, leur seule chance de survie était de continuer
à avancer vers l’est, de continuer à pied, car leur camionnette serait
certainement bloquée dans ces chenaux gagnés par les eaux.


— Viens, Bony ! s’écrièrent les Noirs à l’unisson.
Vite ! L’eau descend là-derrière !


L’inspecteur jeta un coup d’œil derrière lui. De la
végétation arrachée roulait dans le chenal qu’ils venaient de traverser et, en
amont, un filet d’eau luisait au soleil. Les détritus les dépassèrent, déboulant
plus vite qu’aucun homme ne pourrait jamais courir.


Bony secoua la tête et sauta à terre.


— Impossible de retourner à l’ouest, dit-il à ses
compagnons. Il faut que nous passions sur la rive est avec Illawalli, ce qui
représente à peu près deux kilomètres et demi. Bill, détache l’outre.


Petits Yeux se mit à rire d’une manière légèrement
hystérique.


— Pourquoi il faut l’eau ? demanda-t-il. Y a plein
d’eau dans Diamantina maintenant.


— Nous devons essayer de ranimer Illawalli. Nous ne
pouvons pas le porter bien loin, dit Bony d’un ton brusque.


Tous deux sortirent la forme inerte de la camionnette et, arrachant
l’outre à Bill Sikes, Bony fit couler un filet d’eau fraîche sur le visage du
chef aborigène qui respirait difficilement. Une main noire osseuse essaya
faiblement de repousser le filet. Les yeux noirs s’ouvrirent… pour être
aveuglés par l’eau. La bouche affaissée s’ouvrit… pour être emplie d’eau. La
silhouette décharnée se débattit alors pour se relever et fut aidée par l’inspecteur
et par Sikes.


— Qui c’est toi ? demanda Illawalli à ce dernier.


Il se tourna pour voir qui le soutenait de l’autre côté. Ses
yeux plissés, léthargiques, s’ouvrirent alors grand.


— Bony ! s’écria-t-il, haletant. Bon vieux Bony !
Hou ! Je sens je suis patraque. Beaucoup plein de gnôle.


— Écoute bien, Illawalli, dit Bony d’un ton pressant. Nous
sommes pris dans une grosse inondation. Nous allons devoir marcher et nager
pour sortir des chenaux, tu comprends ? Réveille-toi ! Tu m’entends ?
Réveille-toi !


— D’accord ! Hou ! Je suis patraque.


Illawalli fut pris de violents vomissements tandis qu’ils le
traînaient au bas de la rive, vers l’eau peu profonde. Elle montait rapidement
mais ne leur atteignait pas encore les genoux quand ils grimpèrent de l’autre
côté, au sec. Les jambes du vieil homme étaient tellement faibles qu’il fallut
presque le porter. Petits Yeux, lui, le poussait.


Le chenal suivant était sec mais ce fut le dernier.


Les forces revinrent lentement dans les jambes maigres d’Illawalli.
Le casque d’aviateur était enfoncé sur ses cheveux blancs et la jugulaire
battait ses épaules maigres. Sa tête pendait lamentablement. Il ne cessait de
supplier qu’on le laisse s’allonger. En traversant un chenal dont l’eau leur
arrivait à la poitrine, Bony éclaboussa le visage du chef, ce qui contribua à
le ranimer.


— Bon vieux Bony ! Mon père et ma mère ! Mon
ami ! Mon fils !


Entre des goulées d’air, il cria ces témoignages d’affection.


— Ce petit gars blanc, il me donne gnôle, beaucoup
gnôle. Il dit tu viens bientôt, Bony. Il dit je bois comme je veux et moi vieil
imbécile, je bois plein. Moi vieil imbécile, je bois et je bois, mais le petit
gars blanc il veut pas mon argent, il veut rien. Lui bon gars blanc et moi
vieil imbécile. Hou ! Moi beaucoup patraque.


— Tu iras mieux dans quelque temps, dit Bony avec
entrain. Ah ! voilà qu’il va falloir nager.


Patauger n’était plus possible. Traverser un chenal de
cinquante mètres de largeur voulait dire être entraîné vers l’aval sur
plusieurs mètres. Traverser un chenal de deux cents mètres de largeur dans
lequel le courant était encore plus fort voulait dire décrire un angle aigu. Heureusement,
la maison d’habitation de Coolibah se trouvait à plusieurs kilomètres au sud, mais
plus la crue les poussait vers le sud, plus les chenaux étaient larges.


Le soleil déversait sa chaleur sur eux et un nuage de
mouches et de moustiques s’accrochait à chaque homme. Toucher un bâton, sur l’eau,
voulait dire être piqué par un insecte dangereux. Les levées de terre
expulsaient leurs innombrables habitants ailés et ces insectes essaimaient dans
les coolibahs.


Progressivement, les effets de l’alcool se dissipèrent chez
le vieil aborigène. Les efforts auxquels il ne pouvait se soustraire et le
contact de l’eau chassaient la léthargie de son cerveau. Ce n’était pas trop
tôt car tous se fatiguaient rapidement. Ils ne pouvaient pas s’attarder sur une
levée de terre avant d’avoir traversé tous les chenaux. Devant et derrière eux,
les coolibahs étaient alignés – arbres étranges, informes, dont pas un pouce de
tronc n’était droit. Déjà, les rives les plus basses étaient submergées, réunissant
deux chenaux pour constituer un large flot brun qui coulait rapidement. Seules
les rangées d’arbres indiquaient les levées de terre. Bientôt, ces dernières devinrent
de plus en plus espacées et celles qui affleuraient encore s’enfoncèrent
rapidement dans les flots, tels des morceaux de sucre dans du thé chaud.


— Regarde, Bony ! Une voiture ! hurla Bill
Sikes lorsqu’ils se regroupèrent sur un terrain sec, Illawalli ayant maintenant
moins besoin d’aide.


En face, semblant flotter sur l’eau, il y avait la toiture
noire d’une voiture. Ses passagers n’étaient pas en vue. Ils ne s’abritaient
pas sur la rive opposée, ne s’accrochaient pas à des coolibahs, plus loin.


À qui appartenait cette voiture ? Il restait maintenant
un kilomètre et demi de chenaux inondés, entrecoupés d’îles, jusqu’aux dunes
qui, derrière les arbres, supportaient le bord turquoise du ciel. Bony savait, bien
sûr, qu’ils devaient se trouver au moins un kilomètre et demi au sud de la
jonction des deux voies. La voiture n’aurait pas pu suivre le courant jusqu’à l’endroit
où elle se trouvait et la seule conjecture qu’on pouvait risquer, c’était que
son conducteur avait emprunté une piste peu utilisée, ou pas de piste du tout, pour
atteindre la rive est, près de Coolibah. Est-ce que c’était la Bentley de John
Kane ? Pendant que ses compagnons aidaient Illawalli, Bony courut le long
de la rive et entra dans l’eau en face du véhicule immergé. Il nagea vers le
toit, s’y agrippa et en fit le tour. Il s’aperçut que la voiture était tournée
vers l’est. Non sans difficulté, il tâtonna, avec son pied, près du siège du
conducteur et ne découvrit aucun signe de présence humaine. Avançant toujours, il
réussit à se mettre debout sur le capot et, à nouveau, tâta du pied. L’emblème
du radiateur était un cygne. C’était la Bentley de Kane.


Ressentant un soulagement infini, Bony repartit à la nage
pour rejoindre les autres. Ainsi donc, Kane avait été pris dans la crue, tout comme
eux. Il avait emprunté un raccourci pour gagner Coolibah sans passer par la
jonction. Un peu plus et il aurait réussi à arriver jusqu’à la maison d’habitation,
car le médecin et Ted Sharp l’attendaient trois kilomètres plus loin, sur la
route de Golden Dawn.


L’eau montait avec une rapidité étonnante. Les levées de
terre s’enfonçaient nettement sous l’eau marron, une eau qui s’écoulait
abondamment vers le sud, vers le désert aride du nord-ouest de l’Australie-Méridionale
et disparaîtrait ensuite dans la terre ou s’évaporerait au soleil.


La course pour la survie continua. Illawalli avait
maintenant suffisamment récupéré des effets de son orgie pour être capable de
se débrouiller tout seul. Les quatre hommes restaient groupés, le premier qui
grimpait sur une rive attendait les autres pour les aider. Aucun ne trahissait
le moindre signe de panique ; aucun ne partait seul à la nage, dans un
effort frénétique pour gagner la terre ferme, pour sauver sa propre vie sans se
soucier de ses compagnons.


Étant le plus âgé, Illawalli fut le premier à éprouver de la
fatigue. Puis Bony commença à ressentir les effets de sa reconnaissance à la
nage. Petits Yeux conservait sa vigueur et Bill Sikes se révélait être un
monument de résistance.


Enfin, ils atteignirent un étroit ruban de terre sèche. On
voyait l’eau qui mordait dedans comme de l’encre imbibe du papier. Derrière eux,
on n’apercevait plus le sol, au pied des coolibahs.


Bony haletait. Illawalli s’accroupit sur l’étroit ruban de
terre. Les deux autres tournèrent des yeux inquiets vers eux. Au bout d’un
moment, Bony se ressaisit et s’adressa avec gravité à Bill Sikes et à Petits
Yeux.


— Nous avons encore un long parcours à la nage devant
nous. Je voudrais que vous compreniez bien qu’Illawalli doit être amené aussi
vite que possible à Coolibah. Vous devez l’aider et ne pas vous soucier de moi.
Vous le conduirez aux médecins blancs. Illawalli, mon vieil ami, tu vas devoir
te battre. Quand tu arriveras à Coolibah, dis-leur qui tu es. Dis-leur que tu
es venu pour lire les pensées de la femme blanche malade. Ils te mèneront
auprès d’elle. Tu la toucheras et tu diras aux médecins blancs ce que tu vois
dans ses pensées.


Le vieux visage marqué fondit en un sourire.


— Toi gars rigolo, Bony. On va où tu vas, dit Illawalli.


— Pour sûr ! renchérit Petits Yeux.


— Moi aussi ! ajouta Bill Sikes. Tu coules, Petits
Yeux il t’aide. Le vieux Illawalli coule, je l’aide. Et comment !


— Aucun de vous ne peut aider seul Illawalli à arriver
sur la terre ferme. Si vous ne faites pas ce que je dis, nous risquons de nous
noyer tous les quatre. Non, vous devez tous les deux aider Illawalli.


— Trop de paroles, fit solennellement remarquer
Illawalli. Comme gars blancs, nous perdons trop de temps. L’eau… elle monte et
monte et elle coule vite et encore plus vite. Plus tard, plein de temps pour
discours corroboree[15],
hein ?


— Que le diable vous emporte, avec votre fidélité !
s’écria Bony.


Ensemble donc, ils entrèrent dans l’eau et se mirent à nager.
Prenant soin de ne pas dépenser d’énergie à lutter inutilement contre le
courant, ils nageaient avec régularité.


Il n’y avait aucun relâchement de l’effort, aucun répit
pendant lequel ils auraient pu reprendre des forces. Les bras de Bony étaient
maintenant lestés de plomb. Ses cuisses souffraient de crampes. Il était
entraîné vers la cime d’un arbre par une force plus grande que la sienne. La
cime se précipitait vers lui, déployant ses pièges au-dessus et au-dessous de l’eau,
sous forme de branches noueuses.


Il sentit un corps à côté du sien… un corps qui poussait
vigoureusement. Petits Yeux lui cria :


— Nage, Bony ! Nage, Bony ! Allez, nage, Bony !


Avec le peu de forces défaillantes qui lui restaient, Bony
se mit à nager. Une crampe ! Il avait une crampe à la jambe. Aux deux
jambes. Il se sentait horriblement mal. Si seulement il pouvait cesser de
bouger et se reposer. Pourquoi diable Petits Yeux lui donnait-il des coups ?


— Ça va, Bony ! hurla l’homme gras à côté de lui. L’eau
belle, maintenant. Sur ton dos ! Sur ton dos ! John Kane, il est
perché dans un arbre comme un oiseau. Tu entends comme il crie ?


Bony obéit. Le dôme pur du ciel paisible rencontra ses yeux
las. Son cerveau était pris par une étrange léthargie. Il trouvait l’existence
tout à fait agréable… se laisser aller, se laisser aller tout doucement…


— Allez, Bony ! Essaie ! Donne coups de pied !
implora Petits Yeux. Allez ! Tu dors ? Donne coups de pied !


Bony obéit et s’aperçut que la douleur avait disparu dans
ses jambes, mais le plomb fondu pesait toujours dans ses os. Le temps passait, passait.
Donner des coups de pied, des coups de pied, des coups de pied ! Toujours
donner des coups de pied. Pourquoi donnait-il toujours des coups de pied ?
C’était tellement absurde. Alors qu’il avait seulement envie de se reposer.


Presque sans transition, ses idées s’éclaircirent. Il
pouvait entendre la respiration sifflante de Petits Yeux, il sentait le
tourbillon que provoquaient ses jambes. Et il comprit que Petits Yeux ne l’abandonnerait
pas, même pour rester lui-même en vie.


— Lâche-moi ! cria-t-il faiblement.


Il se retourna comme une anguille et se mit à nager à côté d’un
Petits Yeux haletant. À présent, un alignement de dunes dénudées, rouge clair, glissaient
vers le nord, si proches que leurs sommets ondulés dominaient les deux hommes. Bony
nagea avec une énergie désespérée. Quelqu’un hurlait, et comme ce n’était pas
Petits Yeux, il se demanda qui ça pouvait être. Petits Yeux essayait maintenant
de crier, simple gargouillis dans sa voix. Bony était épuisé. Il lui était
désormais impossible de nager. Pourquoi nager, de toute façon ? Ça n’avait
ni rime ni raison de nager alors qu’il n’en avait pas envie. La lumière s’éteignit
dans un éblouissement rouge qui se fondit rapidement dans une obscurité totale.
Quelqu’un le tenait toujours, lui donnait toujours des coups. Ce n’était pas
désagréable, ce répit après l’effort. Puis la lumière du jour éblouit ses yeux
ouverts et il vit l’affreux visage de Bill Sikes. Il sourit à Bill Sikes, puis
referma les yeux.







LE MIRACLE


Il avait l’impression de se réveiller au soleil tiède du
matin. Les cris stridents des cacatoès arrivaient d’une rangée de bloodwoods, par-dessus
le sommet des dunes. Mais quand Bony remua et se redressa, il fut pris de
violents vomissements. À côté de lui, il y avait le vieil Illawalli, qui lui
saisit la main.


— J’attends, Bony. Je sais tu dors. Bientôt tu es très
bien. Tu es juste fatigué, mais bientôt tu es très bien.


Une sensation étrangement délicieuse courait le long de son
bras, au-dessus de la main tenue par le chef, une sensation qui chassa rapidement
la terrible léthargie de tous ses muscles. Elle s’insinuait dans tout son corps
et rayait de son esprit l’envie de dormir, comme une fraîche brise de mer. À présent,
sans aucune aide, il se redressa. Illawalli continua à lui tenir la main.


Le soleil couchant était accroché au-dessus des cimes
lointaines des coolibahs alignés derrière la grande étendue d’eau qui dévalait
devant eux – une eau que l’arc des dunes repoussait à l’ouest. Bony et son
compagnon étaient assis à quelques mètres des flots bruns ; un peu plus
loin, sur la « rive », Petits Yeux maniait un bâton pointu et Bill
Sikes soufflait avec détermination sur un petit tas de chiendent sec et friable,
au milieu duquel la pointe du bâton s’enfonçait. De la fumée s’élevait du petit
tas et l’homme gras encourageait l’autre à souffler plus fort.


— Ce Bill Sikes, lui bon gars, dit Illawalli avec
conviction. Il m’attrape et me sort de l’eau. Et puis il court sur le sable et
il va chercher toi et Petits Yeux. Petits Yeux il te lâche pas jusqu’à il est presque
mort noyé et Bill Sikes il doit aller chercher Petits Yeux et toi tous les deux.
Si pas de Bill Sikes, Bony, toi mort maintenant !


— Je te crois sans peine, Illawalli. Comment te sens-tu ?


Les yeux noirs du vieil homme étincelèrent. La courte barbe
blanche et la frange de rares cheveux blancs qui dépassaient du casque d’aviateur
soulignaient la couleur de sa peau.


— Nous chevauchons l’émeu qui vole, le gars blanc
commandant et moi, dit-il. Nous voyons les nuages du gros orage tout près. Et
puis nous les voyons du dessus. Mince, j’ai froid, Bony ! Je tremble. Je
veux des petits feux tout autour, mais c’est pas grave. L’émeu qui vole peut
pas traverser ce nuage. Le nuage fait du tonnerre et des éclairs. C’est drôle, je
veux souffler et souffler, mais ça sert à rien de souffler. Alors le gars blanc
commandant – lui bon gars, hein ? – il envoie l’émeu tout près la terre et
j’arrête de souffler souffler et je veux plus des petits feux. Alors nous
approchons la tempête et bientôt nous volons au-dessus maison d’habitation. Mais
ça va pas. Trop tard pour l’émeu il s’arrête et ferme les yeux. Nous volons
au-dessus la piste. Alors nous voyons maison. Alors nous descendons et l’émeu
commence courir par terre. Pouf ! Bang ! Quelque chose me
donne gros coup et je ferme les yeux.


« Je me réveille avec petit gars blanc il me regarde et
grand gars blanc à côté. Il a des grands yeux et un démon à la bouche et il dit :
Toi chef Illawalli ? Je dis, oui, ça sûr ! Il dit : Tu
viens voir Bony ? Je dis oui, ça sûr ! Il dit : Je t’emmène
voir Bony. Ce gars blanc, il s’occupe du gars blanc commandant.


« Alors nous partons dans voiture. Il y a pluie, tonnerre,
éclairs, et le grand gars blanc, il conduit à toute vitesse. On s’arrête au bar
comme celui de Burketown. Alors le gars blanc avec le démon à la bouche il dit :
Tu dois rester ici attendre Bony. Bony vient bientôt. Alors il m’emmène
en bas. Il s’en va et revient avec gobelets et petit démon pour enlever choses
brillantes de la bouteille. Lui pas trop méchant. Nous buvons beaucoup, fermons
les yeux. Bientôt, petits gars blanc il descend et il dit : Comment ça
va, Illawalli ? Tu as beaucoup à boire. Tout ce que tu veux. Toi pas payer.
Alors je bois comme un vieux imbécile. Et maintenant Illawalli très patraque.


— Est-ce que le démon à la bouche du gars blanc faisait
comme ça ? demanda Bony en imitant le tic singulier de John Kane.


— Ça sûr ! confirma Illawalli. Et pourquoi tu veux
je viens, Bony ?


— Tu te rappelles, il y a longtemps, j’ai envoyé un
émeu qui vole pour t’amener jusqu’à une exploitation appelée Windee. Là, tu as
rencontré le vieux Moongalliti et tu m’as dit tout ce qui était dans son esprit.


— Ça, sûr ! J’oublie pas. Tu te rappelles, moi je
veux être gars noir important avec Moongalliti et je lui donne drogue gars blanc
pour lui très malade. Après nous allons le voir et je lui donne drogue gars
noir et elle le fait aller bien. Alors moi gars noir important. Ça oui !


Bony lui raconta tout ce qu’il savait sur l’état de Muriel
Markham et espéra qu’avec ses pouvoirs remarquables, Illawalli pourrait lire
les pensées de la jeune femme et lui apprendre beaucoup de choses.


— D’accord ! Je vois quoi elle pense.


Puis l’antique chef se pencha vers Bony, ses yeux perçants
examinant l’inspecteur avec une expression suppliante.


— Et tu te rappelles, moi je dis une fois, deux fois, trois
fois, je dis je te donne les secrets mon père me donne et son père lui donne et
comme ça longtemps longtemps, avant Ara traverse la mer et vient lâcher bébés
esprits dans la brousse pour attendre les lubras passent par-là ?


— Oui, je me rappelle, répondit Bony avec un sourire de
regret. Mais je ne peux pas payer le prix que tu demandes. Ne me tente plus, Illawalli.
Je ne peux pas payer le prix. Je ne peux pas renoncer à ma vie de gars blanc
pour diriger ta tribu après ta mort.


Puis, comme s’il voulait repousser définitivement la
tentation, il appela Petits Yeux.


— Hé, Petits Yeux ! Il est sec, maintenant, ce
tabac ?


Les deux Noirs avaient allumé un feu et ils faisaient sécher
le tabac et le papier à rouler. En entendant la voix de Bony, ils se
retournèrent et lui sourirent d’un air ravi. Bill Sikes lui cria :


— Tu vas bien, Bony ! Tu veux fumer ?


Bony se leva.


— Oui, répondit-il. À quelle distance sommes-nous de
Coolibah ?


— Peu près quinze kilomètres, dit Petits Yeux.


— Alors quand ce tabac sera sec, nous partirons. J’ai
faim. Nous avons sûrement tous faim.


— Et comment, nous avons faim ! s’empressa de dire
le gros Petits Yeux.


Bill Sikes demanda :


— Hé ! Qu’est-ce qu’on fait avec M. Kane ?
Il perche comme un oiseau dans un arbre, là-bas.


— Où ça ? demanda l’inspecteur étonné.


— Là-bas ! hurla joyeusement Petits Yeux. Nous
passons devant, tu te rappelles, quand je te tire.


Ils montraient la première rangée de coolibahs, à quelque
six cents mètres, de l’autre côté des flots bruns. Connaissant les aborigènes, l’inspecteur
fut étonné par la manière décontractée dont ils lui parlaient de la situation
précaire de John Kane. Illawalli avait relaté ses aventures ; les autres s’étaient
donné du mal pour allumer un feu avec des méthodes primitives ; tout cela
pendant qu’un Blanc courait le risque de se noyer.


Du nord parvint alors le faible ronronnement d’une moto. Outre
qu’il était soulagé d’apprendre que Kane n’avait pas atteint Coolibah, Bony
éprouvait maintenant la satisfaction de savoir que Lovitt, le gendarme, approchait.
Les aborigènes – à de nombreux égards, leur philosophie était délicieuse – n’avaient
pas pensé faire quoi que ce soit en attendant que leur chef, Bony, reprenne
suffisamment de forces pour continuer à leur donner des instructions sur la
manière de sauver un homme qui, ils ne l’ignoraient pas, devait être arrêté.


Lovitt fut bientôt en vue. Il conduisit son engin au pied
des dunes avec l’aisance que donne une longue expérience. Il était obligé d’avancer
lentement et il lui fallut plusieurs minutes pour les rejoindre.


— Heureux de voir que vous avez réussi à passer, monsieur.


— Oui, reconnut Bony. Nous avons dû nager longtemps et
dans des conditions difficiles. Je me serais noyé sans Petits Yeux et Bill
Sikes. Je tiens à ce qu’ils soient convenablement récompensés.


— Je n’ai pas croisé John Kane, monsieur, expliqua
Lovitt. Quand je suis arrivé au fleuve en crue, j’ai compris que si les uns ou
les autres, vous réussissiez à vous en sortir, vous vous retrouveriez très au
sud de la jonction. Est-ce que vous l’avez vu ?


— Oh oui ! Comme nous, il a été pris dans l’inondation,
répondit Bony. Il y a une minute à peine, on m’a signalé qu’il était perché
comme un oiseau dans un coolibah de la rangée la plus proche. Comment nous
allons pouvoir le tirer de là, ça je ne le sais pas exactement. J’ai bien peur
de ne pas être capable d’y arriver.


Lovitt regarda en direction des arbres et ne réussit pas à
repérer John Kane, malgré l’aide empressée des deux Noirs. Ils pouvaient le
voir, affirmèrent-ils, mais le gendarme n’y parvint pas avant de se servir des
jumelles qu’il transportait dans une sacoche.


— Ah oui ! le voilà, dit-il. Il se trouve dans le
plus grand arbre, vers le bout de la rangée. Eh bien, monsieur, je crois que je
vais aller le chercher.


— Le courant est très fort, Lovitt, fit remarquer Bony.
Il n’est pas possible de trouver un bateau, je suppose ?


— Je crains bien que non, monsieur. Non, il va falloir
que j’y aille à la nage. Tu viens avec moi, Bill Sikes ?


— Et comment ! répondit l’aborigène affreux mais
résistant.


— Moi aussi ! intervint Petits Yeux. On remonte la
rivière un kilomètre ou deux, on nage vers M. Kane, et puis on l’amène à
côté la dune, là.


— Ça me paraît très bien, approuva Lovitt.


Il jeta un coup d’œil à Illawalli et dit :


— Vous pouvez remonter avec nous et garder nos
vêtements. Vous nous les apporterez plus bas, à l’endroit où nous regagnerons
la terre.


Ils remontèrent tous le long du fleuve, parcourant un
kilomètre et demi. Après un examen de ce qui était charrié par les flots, Lovitt
décida de l’endroit d’où il valait mieux partir. Le Blanc et les Noirs se
dévêtirent. Bony commença à comprendre l’intention du gendarme en voyant qu’il
attachait une paire de menottes autour de sa taille nue.


— J’aurai peut-être besoin de l’assommer, dit
tranquillement Lovitt.


— C’est possible, en effet, approuva Bony avec gravité.
S’il refuse de quitter son perchoir, vous n’aurez pas d’autre solution. Bonne
chance !


Illawalli et Bony ramassèrent l’uniforme du gendarme et les
vêtements des Noirs et, lentement, avancèrent vers l’aval, tout en surveillant
les têtes qui dansaient sur l’eau. Sagement, Lovitt laissa Sikes partir en
avant, et les observateurs virent que Sikes nageait énergiquement en se servant
du courant et réussissait cependant à s’éloigner de plus en plus de la rive. Puis,
quand les trois hommes furent vivement entraînés en aval, Bony et le vieux chef
furent obligés d’accélérer le pas.


Ils apercevaient tout juste les trois têtes. Elles arrivaient
au niveau de l’arbre le plus haut, et ensuite, ils ne purent plus suivre ce qui
se passait. Ce fut Illawalli qui vit le premier les trois sauveteurs, bien plus
bas que la rangée d’arbres. Ils continuèrent leur marche, contournant la grande
baie naturelle créée par les dunes qui détournaient les flots vers l’ouest.


Ils étaient debout, attendaient et observaient Lovitt et
Bill Sikes qui ramenaient le corps inerte de l’éleveur de Tintanoo. Ils
entrèrent dans l’eau pour les aider et Kane fut tiré sur la terre ferme.


— Il est à moitié noyé ? demanda Bony.


— Non, il va bien, dit Lovitt, haletant. Comme je m’y
attendais, il ne voulait pas quitter son arbre. Alors j’ai dû aller le déloger
et je me suis fait sacrément griffer. J’ai été obligé de l’assommer. Mais nous
l’avons attrapé, c’est le principal.


Le Dr Stanisforth, qui venait de se pencher
au-dessus de la patiente, à Coolibah, se redressa, retira de ses oreilles les
embouts de son stéthoscope, et regarda le Dr Knowles avec des
yeux dans lesquels l’espoir s’était évanoui.


— Elle est au plus bas, dit-il, mais elle a une
vitalité extraordinaire et elle peut encore tenir une semaine. Pour l’instant, elle
ne dort pas, elle est sans connaissance. Elle ne reviendra peut-être jamais à
elle.


— Alors il n’y a peut-être plus le moindre espoir de la
sauver ? murmura Elizabeth.


— Elle n’a réagi à aucun de nos traitements. Nous avons
fait tout ce dont la science médicale était capable.


Knowles tourna son visage angoissé vers le mur. Le
spécialiste le regarda d’un air apitoyé. Elizabeth Nettlefold se dirigea
vivement vers l’homme plus jeune et allait dire quelque chose quand la porte s’ouvrit.


Bony était là, son regard passant de l’un à l’autre. Il jeta
un coup d’œil à la forme blanche, sur le lit. Knowles bondit pour se retrouver
en face de lui, les yeux du médecin désespérés, ceux de l’inspecteur dénués de
toute expression. Puis la voix douce du métis brisa le silence tendu.


— Permettez-vous à mon ami Illawalli de venir voir
votre patiente, docteur ? demanda-t-il calmement.


— Quoi ? Vous avez trouvé ce sorcier aborigène ?
Vous avez réussi à traverser le fleuve en crue ?


— Oui. Illawalli est dehors et attend votre permission
pour entrer.


L’espoir qui vacillait dans les yeux de Knowles s’éteignit.


— Vous arrivez trop tard, dit-il avec amertume.


— Alors, Mlle M.M. est morte ?


— Non, monsieur Bonaparte, mais elle est mourante, répondit
Stanisforth. Elle n’est plus consciente.


— Permettez-vous tout de même à mon ami de la voir ?


Le spécialiste haussa les épaules.


— Votre ami ne pourra pas lui faire de mal, admit-il à
contrecœur.


— Très bien, alors. Je vous en prie, ne gênez pas
Illawalli dans ce qu’il entreprendra.


Bony ouvrit la porte, fit un signe de la main et la
silhouette haute, décharnée du vieux chef entra, le casque toujours sur la tête.


— Illawalli, dit doucement Bony, la femme blanche est
en train de mourir. Tu peux lire les pensées d’une mourante ?


L’ancêtre à l’accoutrement incongru jaugea rapidement les
autres du regard.


— Je pense quelque chose, dit-il. Peut-être c’est comme
je pense. Donne-moi lumière.


Bony alluma le plafonnier. Illawalli s’approcha du lit et
baissa les yeux sur le visage consumé, vide d’expression. À l’intérieur et à l’extérieur
de la chambre régnait un profond silence. Le spécialiste était visiblement
sceptique mais un grand espoir commença à illuminer le visage animé d’Elizabeth.


De l’extrémité de son petit doigt, Illawalli souleva les
paupières de la patiente et examina longtemps, attentivement les yeux bleu
foncé, légèrement révulsés, vides. Pendant trente bonnes secondes, il étudia leur
vacuité, puis, doucement, referma les paupières. Il prit une des mains cireuses
et enfonça le bout d’un doigt dans un avant-bras. Bony vit que le petit creux
imprimé dans la chair restait nettement marqué une fois le doigt retiré. Délicatement,
le vieil homme reposa la main et l’avant-bras sans ressort sur le couvre-lit. Il
se tourna et s’adressa à Bony :


— Viens !


Le Dr Knowles se retrouva devant eux, les
yeux vitreux, la bouche tremblante.


— Donc, vous ne pouvez rien faire ? Vous ne pouvez
pas lire ses pensées et nous dire qui l’a droguée ? s’écria-t-il avec
fureur.


— Non. Illawalli peut pas lire l’esprit qui dort, répondit
Illawalli avec une dignité toute royale. Attendez. Bientôt, Bony et moi nous
revenons. Bientôt femme blanche malade plus dormir. Elle se lève ! Elle
parle ! Elle rit ! Viens, Bony !


Ensemble, ils sortirent de la chambre et une fois dans le
couloir, le vieil homme dit d’une voix coupante :


— Lumière, Bony ! Apporte lumière gars blanc.


L’inspecteur trouva M. Nettlefold dans son cabinet de
travail et l’éleveur lui remit une torche puissante. Illawalli la prit et, Bony
sur ses talons, sortit précipitamment de la maison. Le chef passa devant le
logement des hommes, longea la rivière maintenant remplie d’eau, puis, tel un
gnome géant, se mit à rassembler les feuilles de certaines plantes apportées
par les orages récents.


— Toi gars pas malin, cette fois, dit-il en gloussant. Tu
te rappelles pas comment gars noir drogue trous d’eau pour les poissons deviennent
tout raides et montent en haut, hein ? La femme blanche, elle est droguée
comme poissons des gars noirs. Maintenant, je lui donne drogue pour tuer autre
drogue. Moi bon gars noir, ça oui ! Bientôt, cette femme blanche, elle va
bien. Elle meurt pas, Bony. Ah non alors ! Bientôt, elle ouvre les yeux, elle
sourit au vieux Illawalli, et bientôt, elle rit avec vieux Illawalli et lui dit
il est docteur noir très malin. Mieux que docteur blanc, en tout cas !


Bony inspira profondément.


— Oh ! alors c’est ça ? Quel imbécile je fais !
Quelle idiot qui n’est pas capable de voir ce qu’il a sous les yeux ! Comment
n’ai-je pas deviné ?


— Fais pas reproche à toi, Bony, supplia Illawalli. Tu
cherches pas drogue gars noir chez femme blanche, ça, c’est sûr.


— Non, je n’ai pas pensé à un poison aborigène. Je n’avais
pas décelé la moindre influence aborigène dans cette affaire. Imbécile… imbécile
aveugle ! Maintenant, je comprends tout. Je me rappelle une chose à
laquelle j’aurais dû prêter beaucoup plus d’attention. On m’a dit que John Kane
avait passé quelque temps avec les aborigènes de la péninsule d’York. Mais oui,
bien sûr ! Quand il a appris qu’on était parti à ta recherche, il a
compris dans quel but.


— Fais pas reproche à toi, répéta le vieil Illawalli. Aucun
homme il sait tout. Tu fais trop souci pour femme blanche en train mourir et tu
réfléchis pas comme il faut. Maintenant, nous allons à la maison. J’ai ce qu’il
faut. Nous allumons un feu et nous faisons bouillir médicament, hein ?


— Oui, allons-y.


Une fois dans la grande maison d’habitation, Bony alla
trouver Hetty. Elle les emmena dans la cuisine, séparée du bâtiment principal.


Une heure plus tard, ils se glissèrent dans la chambre de la
patiente. Elizabeth et les deux médecins s’y trouvaient toujours. Bony tendit
au Dr Knowles un bol en faïence et une cuiller.


— Donnez-lui-en autant qu’elle pourra en avaler, recommanda-t-il.


Stanisforth s’avança et jeta un regard réprobateur sur le
liquide vert foncé contenu dans le bol.


— Quelle est cette substance ? demanda-t-il. Nous
devons savoir ce que c’est avant de donner l’autorisation de l’administrer à la
patiente. Nous sommes responsables d’elle.


— Je n’en connais pas les ingrédients, avoua Bony. Et
je ne crois pas qu’Illawalli ait envie de nous le dire. N’ayez cependant aucune
crainte, ça ne lui fera aucun mal.


— Mais… mais…


— Qu’est-ce que c’est ? demanda Knowles au chef
aborigène.


— Médicament pour femme blanche va mieux, répondit
évasivement Illawalli.


Knowles jeta un regard dubitatif à Stanisforth.


— Quelle sottise ! s’écria le spécialiste. Lui
donner une saleté aborigène pareille ! Voilà qui est impossible ! Inouï !
C’est un outrage à l’éthique de notre profession.


— Il n’y a pas longtemps, l’hypnotisme et la
psychanalyse étaient considérés par les médecins comme un outrage à l’éthique
de votre profession, docteur, dit tranquillement Bony. Je connais le genre de
drogue qui a été administré à la patiente, et ceci en est l’antidote.


— De toute façon, ça ne peut pas aggraver son état, intervint
Knowles avec impatience. Je vais le lui donner.


— Alors endossez-en la responsabilité, Knowles, dit
Stanisforth avec raideur.


— Moi aussi, je l’endosse, ajouta Bony. Moi aussi. Ne l’oubliez
pas !


Illawalli se tenait à l’écart, bras croisés, son visage
majestueux très détendu. Elizabeth et Hetty regardaient alternativement les
médecins et le chef aborigène. Brusquement Knowles se tourna vers le lit.


Pendant plusieurs minutes, il s’efforça de faire avaler la
substance à la jeune fille inconsciente, puis il leva la tête, la défaite se
lisant dans ses yeux. Illawalli contourna alors le lit pour venir se placer de
l’autre côté du médecin, qui soutenait de son bras droit la tête de la patiente.
Prenant les mains de la jeune fille, il dit doucement :


— Bois ! Bois ! Bois ! Tu entends le vieux
Illawalli te parle ? Il dit bois. Bois, femme blanche ! Réveille-toi !
Tu entends le vieux Illawalli te parle. Tu fais quoi le vieux Illawalli te dit.


Pendant dix minutes, ils observèrent la scène et attendirent.
Knowles administrait le liquide goutte à goutte, maintenant la bouche de la
jeune fille entrouverte du bout de son petit doigt.


— Combien, Illawalli ? demanda-t-il alors.


— Tout, gars blanc docteur.


Les minutes s’écoulaient. Hetty emporta le bol vide. Tout le
monde se regroupa au pied du lit. Le silence était absolu. Seul, Illawalli
restait accroupi au chevet de la jeune fille et lui tenait les mains. Il s’écria
bientôt doucement, d’une voix triomphante :


— Elle arrive. La lubra blanche revient ténèbres. Ma
main le sait.


— Quoi ? murmura Knowles d’une voix
sifflante.


— Chut ! Attends !


La tension augmenta, devint insupportable et devait pourtant
être supportée. Illawalli se tourna à demi pour sourire à ceux qui observaient
la scène.


À présent, ils ne trouvaient rien d’incongru au pantalon en
tweed, à la chemise de soirée, en coton bon marché, et au casque d’aviateur. Dans
le sourire triomphant d’Illawalli, ils lisaient la personnalité d’un homme qu’ils
n’oublieraient jamais. Leur regard se fixa ensuite sur le visage de marbre, toujours
soutenu par le bras droit de Knowles.


— Ma main parle. Lâche-la, gars blanc docteur, demanda
Illawalli.


Knowles obéit. Les cheveux sombres, les cils sombres
tranchaient sur le visage de marbre si affreusement vide d’expression. Puis
Elizabeth se pencha, au pied du lit, et Knowles inspira entre ses dents. Elizabeth
crut alors voir les cils trembler. C’était la première fois qu’elle les voyait
bouger depuis longtemps. Un instant plus tard, le miracle se produisit.


Le visage de la jeune fille parut fondre. Sa blancheur
glacée, sa vacuité s’effacèrent, remplacées par une expression vivante et
paisible. On aurait dit une statue qui prenait vie, une statue endormie. Autour
de la bouche délicate flottait l’ombre d’un doux sourire.


— Tu te réveilles, lubra blanche ! s’écria le
vieil Illawalli. Tu ouvres les yeux. Tu vois tous les amis gars blancs et Bony
et Illawalli. Tu te réveilles, tu te réveilles, tu te réveilles ! Ouvre
les yeux, les yeux, les yeux !


Brusquement, les yeux de la jeune fille s’ouvrirent
largement. Le sourire s’accentua. Les grands yeux bleus se posèrent sur chaque
personne, à tour de rôle.


— Toi mieux maintenant, hein ? dit Illawalli. Maintenant,
tu manges beaucoup, hein ? Après, tu dors longtemps et tu te réveilles
toute forte et guérie, hein ?


Il dit à Knowles :


— Vite ! Donne-lui à manger. Elle a faim. Elle
mange. Elle dort. Bientôt, elle guérie.


Il continua à lui tenir les mains et Knowles s’entretint
avec le spécialiste.


— Guérie, hein ? reprit Illawalli. Moi bon docteur
noir, hein ? Bientôt tu manges beaucoup beaucoup. Tu deviens costaud comme
un buffle.


Lui tenant toujours les mains, il continua à murmurer qu’il
fallait manger et dormir. Le Dr Knowles arriva alors avec un
bol de bouillon de bœuf et un petit toast. Et la patiente ouvrit la bouche d’elle-même
et avala.


— Maintenant, tu dors, suggéra Illawalli. Tu dors, hein ?
C’est bon, dormir ! C’est bon, dormir !


Et hop ! La jeune fille s’endormit, le doux sourire
flottant toujours sur des traits que toute rigidité avait abandonnés.







LES CHOSES SE DÉNOUENT


Pour la première fois depuis des semaines, une atmosphère
pleine d’entrain donnait encore plus d’éclat au soleil qui tapait sur Coolibah.
Deux petits groupes étaient rassemblés sur la large terrasse sud de la vaste
maison, deux groupes de gens heureux, qui prenaient le thé de l’après-midi. L’un
d’eux se composait d’un nombre parfait – deux – la patiente et le Dr Knowles ;
l’autre, plus important, comprenait Elizabeth et son père, le sergent Cox et
Bony, Ted Sharp et le commandant Loveacre.


— Bony, avant de partir, il faut vraiment que vous nous
racontiez toute l’histoire, dit Elizabeth d’une voix pressante. J’ai essayé de
tirer les vers du nez au sergent Cox, mais il s’obstine à ne pas desserrer les
dents.


Bony considéra la fraîcheur de sa beauté avec des yeux
malicieux. Puis il dit d’un ton solennel :


— Je suis presque aussi muet que le sergent Cox.


— Allons, Bony, nous sommes tous de braves gens, insista
l’aviateur, un œil toujours caché par le bandage qui lui recouvrait le nez.


— Bon, alors très bien ! acquiesça Bony. En guise
de prologue, je dois vous assurer que cette affaire a porté un sérieux coup à
ma vanité. Le sergent Cox a accompli un travail infiniment plus important que
moi. Dans cette enquête, je n’ai été qu’un simple amateur, et le seul mérite
qui me revient est celui d’avoir deviné la raison du complot tramé contre la
patiente. C’est le sergent Cox qui a réuni les preuves.


« Il nous faut remonter à avant la guerre. Vers 1913, Mme Kane
est morte, et son mari a continué à diriger Tintanoo. En plus de l’exploitation,
il possédait de nombreux biens qu’il avait l’intention de laisser en parts
égales à ses deux fils, John et Charles. À l’époque, Golden Dawn était dix fois
plus grand qu’il ne l’est aujourd’hui, une certaine Mlle Piggot
y était maîtresse d’école et un certain M. Markham, un avoué, y habitait
avec sa femme.


« Début 1914, Charles s’est enfui avec Mlle Piggot
et ils se sont installés à Sydney. Kane père a appelé M. Markham et a
rédigé un nouveau testament, léguant la totalité de ses biens à John. La guerre
est alors survenue et, contre l’avis de son père, John s’est engagé dans l’armée
australienne. Il est parti en Europe, puis, finalement, a obtenu son transfert
dans l’armée de l’air britannique. Son père a alors fait venir M. Markham
et a rédigé un nouveau testament, laissant tous ses biens à ses quatre neveux.


« Le vieil homme semblait avoir la manie des testaments.
En 1920, il en a rédigé un autre, dans lequel ses deux fils devaient se
partager ses biens, et ses neveux n’avaient plus droit à rien. Peu après, John,
son fils, s’est à nouveau querellé avec lui et il est parti dans la péninsule d’York
avec un missionnaire. Assez curieusement, il s’intéressait réellement à l’anthropologie.
Dans le Nord, il a entendu parler d’Illawalli et de ses pouvoirs remarquables. Une
fois de plus, le vieil homme l’a rayé de son testament et a tout légué à
Charles et à ses héritiers.


« Vers la fin de cette même année, en 1920, Charles et
sa femme ont été tués dans un accident de voiture. Leur mort tragique a hâté
celle du vieil homme. Peu après, Mme Markham a quitté Golden
Dawn pour aller habiter Sydney… et pour s’occuper de Muriel, la fille de
Charles et de sa femme, dont ni le vieux Kane ni John ne connaissaient l’existence.


« Son père étant mort, John est retourné à Tintanoo et
il est alors devenu évident que le vieil homme avait fait preuve de négligence
en ne détruisant pas les anciens testaments au fur et à mesure qu’il en
rédigeait de nouveaux. Markham a imperturbablement produit le dernier en date, qui
faisait de Charles et de ses descendants les seuls héritiers. Charles était
mort, mais la fille de Charles vivait toujours. Markham a pu fournir un extrait
de naissance. Il a ensuite exhumé l’avant-dernier testament, qui léguait tout à
John, et a laissé entendre que moyennant une pension annuelle de mille livres, il
présenterait ce testament, et non pas le dernier en date, à l’homologation. Étant
en possession d’une copie de l’acte de naissance de Muriel Kane, John a cédé au
chantage, ou plutôt s’est joint à ce complot.


« Contrairement à la plupart des maîtres chanteurs, Markham
s’est contenté de ses mille livres par an. Il est mort en 1927 et, ensuite, la
pension a été versée à sa femme – elle avait une procuration. C’était loin d’être
une mauvaise femme. Entre elle et sa fille adoptive était née une forte
affection et, sur son lit de mort, sachant que la pension cesserait avec sa vie,
elle a tout avoué à Muriel Kane et a montré les testaments, dont le dernier, qui
laissait tous les biens du vieux Kane à Muriel, en tant que descendante de
Charles, son père défunt.


« Muriel a donc écrit à John Kane, son oncle. La lettre
était tapée à la machine car cette jeune fille moderne avait pris l’habitude de
dactylographier sa correspondance. C’était d’autant plus simple pour elle qu’elle
était journaliste indépendante et utilisait une machine pour son travail. Généreusement,
elle a proposé qu’il ne lui restitue que la moitié des biens, lui permettant de
conserver l’autre moitié. Il a répondu en lui exprimant sa gratitude et ses
regrets, et a suggéré qu’elle vienne le voir à Tintanoo, car il était lui-même
en mauvaise santé. Il demanderait à un voisin d’aller la chercher en voiture à
Broken Hill. Elle a reçu cette lettre la veille de la mort de Mme Markham
et, presque tout de suite, Owen Oliver s’est mis en route pour la conduire
jusqu’à Tintanoo. C’est une longue histoire, comme vous le voyez.


« Les détails de l’arrivée de Muriel Kane à Tintanoo
ont été réglés. À Golden Dawn, il y avait à ce moment-là le commandant Loveacre
avec son cirque volant. Tôt, ce jour-là, Mme MacNally, l’apprenti
et tous les hommes qui se trouvaient à Tintanoo ont été envoyés à Golden Dawn. Ils
ignoraient tous l’arrivée de Muriel. Au petit déjeuner, on lui a administré le
poison qu’une tribu aborigène du nord de l’Australie donne aux poissons pour
les faire remonter à la surface des trous d’eau. Comme il avait étudié le mode
de vie des aborigènes, Kane connaissait bien cette méthode. Muriel a ensuite
été emmenée dans une cabane inhabitée, à la limite de l’exploitation de Rivière
au Vent.


« Owen Oliver a toujours été panier percé et, pour
lutter contre ses vices, il y a quelque temps, son père a réduit la somme
généreuse qu’il lui allouait précédemment. Le jeune Oliver a commencé à
emprunter de l’argent. Quand ses débiteurs ont menacé de prévenir son père, il
s’est adressé à John Kane pour qu’il l’aide à traverser cette mauvaise passe. Cette
dette a fait de lui un jouet entre les mains de Kane. L’éleveur a promis d’oublier
cette dette et de lui verser cinq mille livres pour l’aide qu’il lui
accorderait.


« La nuit suivant son arrivée à Tintanoo, Muriel Kane s’est
retrouvée paralysée, sur le sol de la cabane vide de Rivière au Vent. Cette
nuit-là, John Kane a volé le monoplan rouge et a atterri sur une étroite bande
de terre, tout près, la seule torche d’Oliver lui permettant de se guider. Il a
dû faire preuve d’un courage extraordinaire.


« Les deux hommes ont chargé dans l’avion une grosse
boîte de nitroglycérine et ont attaché la jeune fille au siège du passager. Kane
a pris d’énormes risques, cette nuit-là, le principal étant de décoller dans l’obscurité,
sur un terrain presque inconnu, avec ce redoutable explosif à bord. Il s’est
dirigé droit sur la jonction de la piste de Coolibah et de la route de Saint
Albans. Pilotant vers l’ouest, il est passé entre les maisons d’habitation de
Coolibah et de Tintanoo, il a repéré sa position d’après un long ruban d’eau, dans
l’un des chenaux, puis s’est dirigé au nord-ouest, passant au nord de Chez Gurner.
Il a viré au sud jusqu’au moment où il a vu la bouche de forage et son lac,
qu’on appelle le Forage n° 14. Ce forage se trouve seulement à environ un
kilomètre et demi au nord du pré du lac Emeu. Puis il a bloqué les commandes de
l’appareil, et là, il a commis sa seule erreur. Avant de sauter, il a coupé le
moteur. Avec des bottes en peau de mouton aux pieds, il a atterri sur le sol, a
rassemblé son parachute et a marché jusqu’à la route principale, où Owen Oliver
est bientôt venu le chercher.


« Avec une chance inouïe, l’avion a effectué un
atterrissage parfait sur un terrain qui, comparé aux surfaces accidentées et
boisées environnantes, représentait un infime grain de sable. C’était là une
chose que ni Kane ni personne ne pouvait prévoir – une chose que presque personne
au monde n’aurait pu croire possible. Mais ce n’est pas la première fois qu’un
tel miracle se produit.


« Kane et Oliver ont roulé à toute vitesse jusqu’à
Golden Dawn et, un ou deux kilomètres avant d’y arriver, ils se sont arrêtés. Kane
est alors allé en ville à pied et il a regagné sa chambre d’hôtel, peu avant l’aube.
Oliver a fait demi-tour et a ramené la voiture à Tintanoo.


« Lorsque Kane a affirmé qu’il se trouvait à Golden
Dawn juste après le vol de l’avion, c’était faux. Il était certainement dans sa
chambre d’hôtel le matin, mais quand il a prétendu avoir heurté le Dr Knowles
en se précipitant pour voir partir l’appareil volé, il comptait sur le fait que
le médecin ne serait pas en état de le contredire, comme c’était trop souvent
le cas.


« C’est alors qu’intervient l’opératrice. Elle espérait
épouser John Kane. Il lui avait en effet promis le mariage. Comme il le lui
avait demandé, elle lui a rapporté toutes les conversations téléphoniques qui
aboutissaient à son standard et a parlé de tous les télégrammes envoyés à
partir du bureau de poste. Elle était experte en la matière et pouvait
transcrire le cliquetis du télégraphe. Elle lui a donc relaté tout ce qui
touchait, de près ou de loin, au vol de l’avion.


« Quand John Kane a appris qu’on avait découvert le
monoplan avec la jeune femme à bord, il a contacté Owen Oliver. Avec les bottes
en peau de mouton de son maître, Oliver est allé au lac Emeu et a mis le feu à
l’appareil, afin de détruire toutes les empreintes digitales. Bien entendu, la
nitroglycérine a explosé.


Sachant que les médecins pourraient tenter un traitement – sachant
que très probablement, la jeune femme serait transportée à l’hôpital, dans une
ville – John Kane est lui-même venu cette nuit-là à Coolibah et a essayé d’empoisonner
Mlle Kane en versant de la strychnine dans le brandy. C’était
sa dernière chance, parce que l’opératrice l’a ensuite informé qu’on montait
désormais la garde. Elle lui a appris que j’avais demandé la venue d’Illawalli.
Sans aucun doute, si le commandant Loveacre avait atterri avec mon ami à Golden
Dawn, il nous aurait fallu compter avec une attaque sur le chemin de Coolibah. Je
vous ai déjà raconté comment Kane s’est alors débarrassé d’Illawalli.


« Il savait que j’avais demandé le remplacement de l’opératrice
et l’arrestation d’Oliver. Il savait également que je me dirigeais vers l’hôtel
de Gurner. Il a retiré et caché les batteries des deux téléphones de son bureau.
Heureusement, j’avais emporté l’appareil de Gurner. Je crois qu’il avait deux
objectifs. Il savait que la crue s’approchait de Tintanoo, donc il a décidé de
nous attirer à sa poursuite, avec une voiture bien plus lente que la sienne. Puis,
quand il s’est trouvé à mi-chemin, il a emprunté un raccourci vers Coolibah, rarement
utilisé. S’il avait atteint son premier objectif, il aurait été sain et sauf, puisqu’il
croyait qu’Oliver refuserait obstinément de parler. Et maintenant, Oliver a
parlé, et John Kane a une longue peine de prison en perspective.


« Kane est un type assez inhabituel. Il a fait preuve d’un
courage exceptionnel en décollant la nuit avec assez de nitroglycérine pour
faire sauter une mairie. Son plan pour supprimer Mlle Kane sans
laisser de traces – c’est-à-dire sans laisser le moindre indice de son identité
– était original et bien exécuté. Mais, comme tous les hommes intelligents, il
a commis des erreurs… des erreurs qu’un homme moins intelligent n’aurait pas
commises ! Il était trop intelligent pour nier qu’il possédait de la
nitroglycérine dans sa cave. Ignorant ce que je savais, il a bien joué la carte
de la parfaite franchise. C’était une bonne carte et elle aurait pu être
gagnante s’il avait pensé à essuyer les empreintes digitales d’Owen Oliver sur
la bonbonne vide.


« Voilà, je crois que c’est tout. Avec une Muriel Kane
en vie, il se retrouvait presque miséreux. Elle lui a proposé la moitié des
biens de son grand-père, mais ça ne lui suffisait pas. Après l’avoir attirée à
Tintanoo, après s’être assuré que les testaments vitaux se trouvaient dans un
coffre à Adelaïde, il a conçu le plan de voler l’avion et de faire en sorte que
les restes de sa nièce soient retrouvés dans les décombres et soient pris pour
ceux du voleur. Après tous les risques étonnants qu’il a courus, il aurait dû
réussir, mais plus le crime est conçu et exécuté de façon parfaite, assez
curieusement, plus le destin, la chance, ou une Puissance supérieure s’en mêle.


— Que faites-vous de Gurner ? protesta Cox.


Bony sourit.


— M. Gurner est plus un imbécile qu’une fripouille.
Manifestement, il aime bien rendre service à des notables. Sans doute, à l’avenir,
faudra-t-il l’avoir à l’œil, mon cher Cox. Comme John Kane ne l’a pas dédommagé
pour tout ce qu’a bu Illawalli, et ne sera maintenant plus en mesure de le
faire, je vote pour que nous lui lâchions un peu la bride de façon qu’il puisse
commettre son prochain forfait. Quand votre successeur arrivera, vous pourriez…


— Quoi ? Vous nous quittez, sergent ? s’exclama
Nettlefold.


— J’ignorais…


— J’ai peut-être parlé trop tôt, l’interrompit gaiement
Bony, mais j’ai bien peur que le sergent Cox quitte le district pour rejoindre
un poste plus important, dès que je pourrai arranger ça.


Il se leva, ses yeux bleus étincelant de bonne humeur.


— Bien, nous devons partir. Je recommande Illawalli à
votre bienveillante attention, mademoiselle Nettlefold. Le commandant me dit qu’il
sera prêt à le ramener dans sa tribu à la fin de la semaine prochaine. Mon cher
commandant, c’était à la fois généreux et sage, de la part du Dr Knowles,
de vous avoir fait don de son avion, qui est maintenant réparé. Il ne pilotera
plus. Il m’a dit que quand il était à jeun, il s’y prenait horriblement mal et
comme il a juré de ne plus toucher au whisky, il sera toujours à jeun, dorénavant.
Quant à votre camionnette, monsieur Nettlefold, je vais veiller à ce que cette
perte vous soit remboursée. Je me demande bien où est passé mon ami Illawalli.


— Il est là-bas, en train de jouer avec un veau, répondit
Loveacre en montrant, à travers la moustiquaire, l’ancêtre assis à l’ombre du
bureau, en train de s’amuser avec un petit veau débordant d’énergie.


— Je reviens dans un instant. Excusez-moi, murmura Bony.


Il quitta le groupe et s’avança sur la véranda, jusqu’à la
gaze blanche qui entourait le lit de la patiente. Une fois arrivé devant, il
toussa bruyamment et, avec un sourire heureux, fit le tour pour voir Mlle Kane
assise, adossée à ses oreillers, son médecin debout, près d’elle. Le visage de
la jeune fille était rosé, soit parce qu’elle recouvrait la santé, soit parce
qu’elle avait une raison de s’émouvoir. Bony s’était régulièrement rendu à son
chevet depuis cette nuit dramatique où Illawalli avait fait fondre la glace qui
gelait tous ses muscles, la glace qui la retenait prisonnière dans son propre
corps…


— Je suis venu vous dire adieu, mademoiselle Kane, dit
doucement l’inspecteur.


— Oh, pas adieu, Bony ! Mais au revoir[16] !
s’écria la jeune fille tandis que ses yeux s’embrumaient soudain. Vous
reviendrez nous voir un jour, n’est-ce pas ?


— Merci ! J’aimerais bien passer un moment avec
vous et avec le Dr Knowles, disons… à la fin de l’année
prochaine. J’espère que vous ne manquerez pas de m’envoyer au moins des miettes
du gâteau de mariage ?


— Oh ! Bony ! Comment avez-vous deviné ?


Il sourit.


— Bony sait tout.


Il s’avança et déposa galamment un baiser sur la main chaude
qu’elle lui tendait. Il agrippa la main du médecin et la serra vigoureusement, puis,
leur souhaitant beaucoup de bonheur, il les quitta.


Les autres l’attendaient devant la porte de la véranda. Bony
remarqua que Ted Sharp restait en arrière, comme il le faisait depuis quelque
temps. Il avait également observé que l’attitude d’Elizabeth était devenue très
froide envers le chef des gardiens de troupeaux.


— Accordez-moi encore une minute, sergent, supplia-t-il.
Mademoiselle Nettlefold, je voudrais que vous veniez avec moi. Vous aussi, Ted.


Prenant le bras de la jeune fille, il l’entraîna vers un Ted
Sharp perplexe. Attrapant alors le bras de Ted Sharp de sa main libre, il
conduisit les deux jeunes gens auprès d’Illawalli, qui était allongé par terre.
En les voyant approcher, le chef se releva pour les accueillir dignement.


— Je vais te quitter, Illawalli, lui dit Bony avec un
air de regret. Mais avant de partir, je te demande un service : peux-tu me
lire les pensées du gars blanc ?


— Donne ta main, exigea l’ancêtre avec une expression
sévère.


Ted Sharp hésita.


— Donnez-lui votre main, comme un bon garçon, insista
Bony d’un ton jovial.


Le chef des gardiens de troupeaux s’exécuta alors, même s’il
ressentait encore une certaine hostilité envers l’inspecteur. Pendant trente
secondes, sa robuste main bronzée fut agrippée par une main noire décharnée, puis
Illawalli déclara :


— Tu viens à Coolibah y a beaucoup d’années. Tu trouves
là belle jeune fille blanche. Bientôt tu lui dis tu l’aimes et elle dit non. Elle
comprend pas son cœur à elle. Alors le frère de ton père il meurt et tu as deux
trois mille livres. Toutes ces livres c’est très joli mais ça suffit pas tu
achètes grande exploitation et beaucoup bétail ! Alors tu dis rien. Peut-être
si tu dis encore à la fille tu l’aimes, elle dit pas quoi elle a dans le cœur.


« Alors une lettre arrive et dit ton père il meurt et
tu as tout son argent. L’homme de loi il écrit tu vas à Brisbane et tu signes
papiers et alors tu as tout l’argent. Tu dis : Non. Je reste ici et
quelqu’un il apporte les papiers Chez Gurner. Je signe là-bas. Alors l’homme
va Chez Gurner la nuit où l’avion du bon gars commandant est volé. Tu
vas là-bas et tu signes papiers et l’homme il dit tu as de l’argent à la banque.


« Alors tu te dis j’achète l’exploitation Garth. Tu
sais c’est à John Kane. Y a longtemps, M. Nettlefold et John Kane ils se
disputent et bientôt M. Nettlefold il dit Kane il veut acheter Garth. Et
John Kane il rit et il dit : Non, jamais tu achètes Garth, je promets.
Tu sais si tu vas voir Kane et tu dis j’achète Garth, il dit : Tu veux
Garth pour M. Nettlefold et je répète je veux pas vendre Garth à M. Nettlefold.


« Toi malin, ça oui ! Tu envoies lettre à des gens
à Brisbane. Tu dis vous demandez combien Kane veut pour Garth. Tu dis attention
ou Kane va s’apercevoir tu veux acheter Garth. Alors, tu signes tout de suite
papiers à l’homme qui aide l’homme de loi, tu envoies télégramme aux gars à
Brisbane pour dire ils achètent Garth vite tu as beaucoup argent. Tu te dis
quand tu as Garth et sept mille têtes bétail, tu dis à fille blanche tu l’aimes,
elle t’épouse, vous avez beaucoup d’argent, beaucoup vaches. Toi gars malin, ça
oui ! Mais un peu plus, tu vas en prison à cause toi gars malin !


Le vieil homme relâcha la main bronzée et, voyant l’air
étonné de Sharp, il eut un petit rire sévère. Puis, avant que le chef des
gardiens de troupeaux puisse dire un mot, Illawalli prit la main d’Elizabeth.


— La lubra blanche est contente, dit-il. Elle sait la
lubra blanche malade est bientôt guérie et elle part avec gars docteur. Avant,
Mlle Elizabeth elle est seule et elle est triste. Elle sait pas
pourquoi elle est triste et elle est seule. Et puis elle sait, elle sait quand
elle prend lubra blanche malade et elle la soigne. Elle pense elle sait quoi
elle veut, et elle plus jamais seule et triste. Alors un gars blanc, il fait l’idiot
avec mon ami Bony. Il parle pas quand il faut il parle. Il pense lui gars malin
si il dit rien quand Bony demande des choses. Maintenant elle sait gars blanc
pas mauvais et elle est heureuse. Elle sait elle épouse Ted Sharp quand il
demande. Elle sait elle veut s’occuper lui et bientôt…


— Oh ! Illawalli ! s’écria Elizabeth d’un ton
de reproche, en rougissant.


Ted Sharp redressa les épaules et regarda alternativement la
jeune fille et Bony, qui faisait affectueusement ses adieux à Illawalli.


Bony sourit aux deux jeunes gens et s’empressa de regagner
la maison. Les autres étaient groupés autour de la voiture de Cox. Les au
revoir se prolongèrent. Nettlefold se montra chaleureux. Loveacre était
fringant malgré les bandages qui le défiguraient. Elizabeth accourut du bureau
avec Ted Sharp. Ses yeux étaient illuminés. Cox s’installa au volant. Bony vint
prendre place à côté de lui et fit un signe de la main à Illawalli. Puis, juste
au moment où l’automobile allait démarrer, Ted Sharp se précipita vers Bony et
lui murmura :


— Je vous demande pardon de m’être montré aussi stupide
et aussi goujat, monsieur Bonaparte.


— Pas goujat, Ted. Juste un peu trop prudent.


— Vous êtes bien généreux. Dites-moi une chose : est-ce
que ce vieux bonhomme a vraiment lu dans nos pensées ? Il a deviné
beaucoup de choses sur moi… et… dans le bureau, Elizabeth m’a dit qu’il avait
bien déchiffré son esprit.


Bony se mit à rire tout doucement et pinça le bras du chef
des gardiens de troupeaux.


— Non, avoua-t-il. J’ai bien peur d’avoir demandé à
Illawalli de dire tout ça.







ÉPILOGUE


— Donc, vous voyez bien, monsieur, que j’ai loupé cette
enquête, fit remarquer Bony au monsieur à cheveux blancs, le regard féroce, assis
dans un fauteuil, au milieu d’un cabinet de travail confortablement meublé. Si
j’avais mieux utilisé ma cervelle, j’aurais pu boucler cette affaire il y a
plusieurs semaines et j’aurais fait faire des économies à l’État puisqu’il n’aurait
pas été besoin d’envoyer un avion chercher Illawalli et un autre pour le
ramener. C’est au sergent Cox que doit revenir tout le mérite d’avoir élucidé
ce joli petit mystère.


— Hum ! fit le colonel Spendor en reniflant. Dites-moi
maintenant pourquoi vous avez eu le toupet de m’envoyer un télégramme à mon
domicile pour me parler boulot ? Et pourquoi diable venez-vous ici me
faire votre rapport ? C’est dans un bureau que se traitent les affaires, monsieur.


— Mais vous n’êtes pas content de me voir, monsieur ?
demanda Bony avec une innocente stupéfaction.


— Bien sûr, mais qu’est-ce que ça vient…


— Et vous n’avez pas passé un bon moment en écoutant
mon histoire d’avion volé ?


— Je ne le nie pas ! hurla le colonel. Allez
chercher deux verres dans le buffet… et apportez ce maudit whisky. Hé ! Nous
devrions nous assurer les services permanents de cet Illawalli.


— Vous voulez tuer un vieillard, monsieur ? demanda
Bony en posant les verres et le flacon sur une petite table, à côté du
directeur de la police du Queensland.


— Quoi ? Bien sûr que non !


— Alors laissez-le retourner chez les siens. Il
mourrait bientôt, dans une ville de Blancs. En échange de ses services, je lui
ai dit que vous seriez heureux de lui remettre une montre et une chaîne en or.


— Une mon… Une montre et une chaîne en or ! D’où
voulez-vous que je sorte des montres et des chaînes en or pour les offrir à des
chefs aborigènes ? Hein ? Dites-le-moi un peu !


— Je me disais que vous auriez peut-être envie d’en
acheter une, monsieur. Le secrétaire général… a laissé entendre qu’un fonds
spécial, monsieur… Illawalli serait tellement fier que vous lui remettiez
personnellement une montre, monsieur.


Le colonel eut un regard furibard. Il allait suggérer de
porter un toast, se reprit, et considéra à nouveau le métis bien habillé et
jovial d’un air furibard.


— Bon, rappelez-le-moi demain matin. Quoi d’autre ?


— Euh… en ce qui concerne le sergent Cox, monsieur. J’ai
entendu dire qu’un poste d’inspecteur-adjoint allait se libérer dans peu de
temps. Les tenants de la bureaucratie soutiennent Miller. Pourtant, le sergent
Cox…


Le colonel Spendor écrasa son poing sur la table et son
visage vira à l’écarlate soutenu. Par la porte-fenêtre ouverte de la véranda, une
voix douce, apaisante dit :


— Allons, papa ! Garde ton calme.


— Euh… hum ! Oui, bien sûr, ma chérie, marmonna le
colonel. Mais ce maudit Bony…


— Je t’en prie, papa, mets un peu de variété dans tes
adjectifs. Celui-là devient monotone, supplia la voix douce.


— Pardonne-moi, ma chérie. J’avais oublié que tu étais
là.


Le colonel Spendor fusilla Bony du regard. Il était très en
colère. Puis, lentement, sa colère fondit au soleil d’un grand cœur généreux.


— Il y a parfois des postes libres ici ou là, dont vous
ne savez rien, dit-il. Si le rapport que vous me remettrez demain correspond à
ce que vous m’avez raconté oralement ce soir, le sergent Cox aura une promotion
et une mutation.


— Je rappellerai au colonel de ne pas oublier de tenir
sa parole, Bony, promit la voix douce.


— Monsieur, je sais reconnaître un bon policier quand
il m’arrive d’en rencontrer un, ajouta Bony en faisant allusion au sergent Cox.


— Et moi, je sais reconnaître un maudit policier quand
j’en ai un en face de moi, et c’est précisément le cas en ce moment ! rétorqua
le colonel.


— L’opinion que vous vous faites de moi coïncide
exactement avec la mienne, reconnut immédiatement Bony.


Le colonel gloussa et se leva, se tenant avec une raideur
toute militaire. Les deux hommes sortirent sur la véranda où une petite dame
était assise dans le crépuscule qui tombait.


— Madame, je vous remercie de m’avoir témoigné votre
soutien, ce soir, murmura Bony en s’inclinant.


— Vous le méritez, Bony, pour avoir fort bien raconté
une histoire extrêmement intéressante, répliqua Mme Spendor. Et
vous n’avez pas besoin de rappeler au colonel qu’il a promis d’envoyer une
montre et une chaîne en or à ce merveilleux chef aborigène. Je vais également y
veiller.


Quand le bruit du taxi qui emmenait Bony se perdit, le
colonel Spendor alluma un cigare.


— Mon pire policier, dit-il. Mon meilleur enquêteur !


FIN
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[1] Le coolibah (ou coolabah)
est un eucalyptus qui pousse au bord des rivières. (N. d. T)







[2] Eucalyptus à sève rouge. (N.
d. T.)







[3] En français dans le
texte. (N. d. T.)







[4] Espèce d’acacia poussant
dans les zones arides d’Australie. (N. d. T.)







[5] En français dans le
texte. (N.d.T'.)







[6] La Première Guerre
mondiale. (N. d. T.)







[7] Femme aborigène. (N.
d. T.)







[8] Hymne officieux de
l’Australie, cette ballade de A.B. Paterson évoque la traversée du pays d’un
trimardeur, avec son balluchon sur le dos. (N. d. T.)







[9] Cambrioleur brutal dans Oliver
Twist, de Dickens. (N. d. T.)







[10] En français dans le
texte. (N. d. T.)







[11] En français dans le
texte. (N. d. T.)







[12] Lézards pouvant
atteindre 2,5 m de long. (N. d. T.)







[13] En français dans le
texte. (N. d. T.)







[14] En français dans le
texte. (N. d. T.)







[15] À l’origine danse
festive ou guerrière, le corroboree désigne tout rassemblement d’aborigènes. (N.
d. T.)







[16] En français dans le
texte. (N. d. T.)
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