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Un étrange pari secret


— Je regrette, cette signature ne me dit rien.


— Mais, mince alors, mon vieux, je vous ai déjà dit que
j’étais hébergé chez M. Tindale, à Bulka.


— Oui, j’ai entendu, mais je ne vous connais pas.


Roy Masters, fils d’un riche commerçant de Melbourne, considéra
le visage rond, flamboyant de M. Bumpus, l’hôtelier de Mount Lion. Aux
courses de cette petite ville située dans l’ouest de la Nouvelle-Galles du Sud,
il avait paumé un bon petit paquet en pariant sur un cheval de corbillard
appelé Sunny Jim et, par conséquent, il était maintenant à court de liquide
alors qu’il y avait encore deux courses au programme.


Un homme efflanqué, à la moustache grise tombante, lâcha d’une
voix traînante :


— Alors, Bumpus, il va vous falloir la journée pour
vous décider ? Acceptez donc le chèque de ce monsieur et remettez-vous au
boulot. Si c’était un chèque d’Elder Smith, vous seriez prêt à l’embrasser, pas
vrai ?


— Je les connais, leurs chèques ! gronda M. Bumpus.


— Et… et… et moi, je s… s… sais que ce monsieur est
bien hé… hé… hébergé à Bulka, intervint un individu remarquablement chauve.


— Vous voyez, Tom connaît ce monsieur, Bumpus. Et si
vous n’avez pas le gosier sec, ce n’est pas mon cas, annonça l’homme à la
moustache tombante.


M. Bumpus hésita soudain. Quiconque était accueilli à l’exploitation
de Bulka était certainement un personnage et, toute sa vie, M. Bumpus
avait évité de se montrer désobligeant envers les gens importants.


— N… nom de nom, Bumpus ! F… faites quelque chose !
insista le chauve.


— Ouais, il lui faudrait un bon petit coup de courant, dit
Moustache tombante. Dommage que sa vieille soit pas là pour le réveiller un peu.


— Bumpus ! le chèque de M. Masters ne posera
pas de problème ! fit une voix métallique derrière Roy.


L’homme et la voix semblèrent avoir un effet équivalent au
coup de courant prescrit par Moustache tombante, car M. Bumpus tressaillit
visiblement.


— J’en suis sûr, monsieur Tindale, j’en suis sûr, s’empressa-t-il
de dire avant de prendre le chèque d’un air affecté et de se précipiter vers la
caisse enregistreuse.


— Hé ! Embrassez donc ce chèque avant de le ranger !
implora Moustache tombante.


Ce qui déchaîna l’hilarité générale tandis que Roy se
tournait vers son hôte.


— Merci. Je n’avais plus de liquide et c’est sur votre
conseil que je me suis adressé à M. Bumpus, dit-il.


— J’aurais dû vous donner un petit mot de
recommandation.


Le visage maigre et pâle de l’un des éleveurs les plus
riches de Nouvelle-Galles du Sud se fendit d’un lent sourire et les yeux bleu
ardoise étincelèrent.


— À Mount Lion, il y a plus de vieilles biques – je
parle des animaux, pas des femmes – que de billets de banque. Voyez-vous, nous
utilisons généralement les chèques. Oui, Bumpus ! Deux bières
glougloutantes, s’il vous plaît.


— Que pensez-vous de Better’Ole dans la prochaine
course ? demanda Roy.


— Oui et non. N’importe lequel peut gagner, prédit
Tindale.


Il caressa sa courte moustache gris fer tout en examinant
calmement le visage bronzé et éveillé de son voisin. La bière glouglouta en s’écoulant
de la bouteille qu’il avait à la main.


— En revanche, je suis persuadé que mon propre cheval
ne va pas remporter la dernière course.


— Oh ! Je croyais qu’il tenait mieux la distance
que Darling.


— Je vous l’accorde, mais aujourd’hui, il n’est pas au
mieux de sa forme. Et Darling trompe son monde. En fait, je viens de miser une
petite somme sur elle.


— Apparemment, ça ne sert pas à grand-chose de parier, affirma
Roy avec impatience. On n’arrive jamais à obtenir de cotes convenables dans ces
courses de campagne.


— Non, mais on s’amuse beaucoup, fit remarquer l’éleveur.
Dans la région, nous venons assister aux courses comme nous irions en vacances,
nous ne les prenons pas au sérieux.


Roy se mit à rire tout bas quand ils se détournèrent du bar.


— Là, je suis bien d’accord avec vous. Est-ce que vous
avez vu Dick, depuis un moment ?


M. Tindale était en train d’allumer une cigarette, ce
qui expliqua peut-être la nette pause qu’il marqua avant de répondre :


— Je l’ai laissé en grande conversation avec Diana, dans
les tribunes. Alverey était avec eux, mais il ne semblait pas faire partie du
groupe.


— Ah ! Bon… ça ne me regarde peut-être pas, monsieur
Tindale, mais, si j’ai bien compris, Alverey n’aurait-il pas demandé Diana en
mariage il y a quelques jours ?


— C’est exact. Cette jeune imbécile a refusé.


— Pourquoi la traiter d’imbécile ? Il peut bien
être diablement beau et tout ça, mais… bon… il n’est pas Britannique, vous
savez.


— Mon Dieu ! soupira l’homme plus âgé. Mon Dieu !
Le nationalisme enragé semble partout en progression. Le fait qu’Alverey soit
étranger ne peut en aucun cas être retenu contre lui. En revanche, le fait qu’il
vaille quatre millions de livres, et non de dollars, de francs ou de cents, parle
résolument en sa faveur.


Les faibles exclamations de Roy exprimèrent son désaccord. Comme
quelqu’un réclamait l’attention de son hôte, il s’éclipsa pour aller rejoindre
son ami de longue date et la jeune fille qu’il aimait.


De nouveau sous le brillant soleil de mai, il en oublia
complètement la course imminente et Better’Ole, quand bien même les quatre
bookmakers hurlaient son nom. Roy était trop absorbé pour entendre les cotes ou
le rugissement continu, étouffé de la foule. Il avait l’esprit trop occupé par
les propos de Tindale sur Diana, Dick et Alverey. D’après lui, ce dernier avait
beau se trouver avec eux, il n’en semblait pas moins habiter le monde glacé d’une
cinquième roue du carrosse. Oui, il fallait savoir immédiatement si Dick était
vraiment amoureux de Diana.


Depuis deux ans, les deux jeunes gens fréquentaient Diana, la
pupille de M. Tindale, héritière d’une fortune bâtie grâce au commerce
avec la Chine. L’éleveur avait fort bien réussi à cacher ce splendide spécimen
de beauté australienne ; en fait, il avait présenté Diana à la haute
société de Melbourne et au grand public au moyen d’hebdomadaires illustrés, une
fois son éducation terminée et après l’avoir accompagnée dans un voyage autour
du monde.


Diana avait alors vingt et un ans. Roy était tombé amoureux
d’elle le soir même où les deux copains lui avaient été présentés. Et Dick, ce
bon vieux Dick enjoué, l’aimait-il lui aussi ? S’ils étaient très amis
depuis longtemps, l’amour que Roy éprouvait pour Diana, trop sacré, l’avait
empêché d’aborder la question avec lui. Et voilà maintenant qu’Alverey se
trouvait en compagnie de Diana et de Dick, tout en ayant l’air de ne pas
appartenir à leur groupe. L’abattement pesait sur Roy, puis, lorsqu’une voix
enjouée lui parla à l’oreille, il se dissipa étrangement.


— Sur lequel vas-tu parier dans la prochaine ? demanda
d’un ton plutôt impérieux un homme bien bâti d’environ vingt-sept ans, un homme
au visage carré, aux traits rudes, aux yeux bleu-violet et aux cheveux auburn.


Roy répondit avec sérieux :


— Sur aucun, Dick. Mais je voudrais te parler d’un
sujet qui porte davantage à conséquence qu’un pari sur un cheval. Cherchons un
endroit tranquille. Viens… le départ a été donné et nous n’avons plus beaucoup
de temps avant la dernière course.


— Tu as l’intention de miser tout ce que tu as dans la
dernière course ? demanda Dick.


Il avait de nouveau employé un ton impérieux. Ses yeux
reflétaient la gaieté de la foule, ses cheveux un rayon de soleil, et son
visage peu gracieux l’entrain de son caractère.


Sans répondre à son ami, Roy l’attrapa par le bras et l’entraîna
vers un endroit momentanément délaissé par la foule qui, elle, se hâtait vers
les tribunes pour assister à la course. Puis, à sa manière directe, il déclara
tranquillement :


— Je voudrais que tu me dises si tu aimes Diana.


Pendant deux secondes, Dick en laissa pendre la mâchoire. La
lumière s’atténua dans ses yeux et il répondit oui d’un simple signe de tête. Roy
fixait sans le voir le court ruban de couleurs sur la ligne droite. Puis, très
brusquement, il joua franc jeu avec son ami.


— Ça fait maintenant longtemps que nous sommes amis, dit-il
lentement. J’espère que nous ne nous fâcherons jamais à cause de Diana.


Dick plissa les yeux.


— Tu crois que ça pourrait arriver ? demanda-t-il
d’un ton qui, cette fois, n’était pas impérieux.


— C’est difficile à dire. L’Histoire regorge de cas où
l’amour de la même femme a anéanti l’amitié entre deux hommes.


— Ça ne nous arrivera pas. Nous sommes copains depuis
trop longtemps. Si tu aimes aussi Diana, soyons beaux joueurs. Mais comment allons-nous
faire, nom de Dieu ?


— Est-ce que tu l’as demandée en mariage ?


— Non, répliqua Dick. J’en avais l’occasion, dans les
tribunes, tout à l’heure, mais Alverey s’est pointé. J’ai bien envie de lui
flanquer mon poing dans la figure.


— Bon, c’est lui qui donne la mesure et nous sommes
obligés de suivre, dit Roy avec détermination. Il faut nous décider à faire
quelque chose avant que tous les invités ne se dispersent demain matin.


— Entendu. Vas-y. Si Diana ne veut pas de toi, je
tenterai ma chance qui, à mon avis, vaut bien celle d’Alverey, malgré son
argent.


— Non, pas question d’accepter cette priorité, déclara
fermement Roy. Je vais te dire comment nous allons procéder. Dans la prochaine
course, la dernière pour aujourd’hui, il n’y aura que deux chevaux, car on a
déclaré forfait pour le troisième. Nous allons parier chacun sur un cheval et
celui qui aura misé sur le gagnant demandera le premier la main de Diana.


— D’accord, acquiesça Dick Cusack. Voyons : Paroo,
le cheval de Tindale, est dans la course. Lequel a-t-on rayé de la liste ?


— Black Lucy.


— Bien ! Ce qui nous laisse Darling, la jument de
Smith. Comment allons-nous les choisir ?


— Mets les noms dans un chapeau et tirons-les au sort, si
tu veux.


— Ça me va. Faisons-le tout de suite. Et, comme d’habitude,
le perdant n’aura pas le droit de râler.


— Évidemment, Dick. Si tu gagnes, je serai témoin à ton
mariage.


— Moi de même, accepta volontiers Dick tandis que Roy
écrivait à la hâte les noms sur deux bouts de papier arrachés à son carnet.


Roy tira Paroo, le cheval de M. Tindale. Il était
sincèrement content que Dick ait sa chance le premier. En effet, le
propriétaire de Paroo n’avait-il pas dit qu’il avait parié sur Darling ?


— Et voilà ! s’écria vivement Dick. Je ne fais pas
la différence entre les deux chevaux, mais je compte sur ma veine.







Dès que vous serez prêts


Rayonnante, rose de surexcitation, car, à vingt-trois ans, peu
de jeunes filles ne ressentent aucun frisson aux courses, même si les chevaux
sont de second ordre, Diana Ross était entourée de ses amis et des invités de
son tuteur. Seul Roy était absent. Le señor Alverey disait dans son anglais
singulier :


— Mais deux chevaux, hé ? Le gagnant de cette
course très facile, comment vous dites, à trouver ?


— Oui. Paroo, le cheval de M. Tindale, va
remporter cette course, annonça Smith, le secrétaire du Jockey Club de Mount
Lion.


Il était petit et pansu, et son visage, rond et luisant, ne
trahissait rien. Il ajouta avec assurance :


— Les chevaux se sont mis d’accord.


— Ah ! Mais n’est-ce pas votre si grand général
Wellington qui a dit sublimement : « Tous les chevaux sont des
menteurs ? »


Par-dessus le rire auquel le beau señor brun se joignit avec
entrain, la voix calme de M. Tindale se fit entendre :


— Il faudrait que Darling soit vraiment lente pour se
faire battre par Paroo, vu ce que mon cheval a fait à la poule d’essai.


— Oh ! il ne s’en est pas si mal sorti, mon cher
tuteur. Il est arrivé troisième ! s’exclama Diana avec un sourire partial
qui s’adressait à tous. Tu ne peux pas t’attendre à ce que ce pauvre animal
gagne à tous les coups.


— Bon, en tout cas, je voulais qu’il gagne cette fois-là.


— Vous croyez il gagne pas cette course, messié Tindale ?


— Non, même au cas où les chevaux se seraient mis d’accord.
D’ailleurs, Paroo n’a pas un Tom Pink sur le dos.


— J’adore ce type, affirma Diana avec beaucoup de
conviction.


— Pas moi, déclara l’employeur de Tom Pink d’un ton
appuyé.


— Mais c’est quelqu’un de tellement original, soutint
la jeune fille avec malice. Un parfait exemple de Dr Jekyll et Mr Hyde.
À terre, on dirait un crabe. À cheval, on dirait… qu’il fait corps avec sa
monture.


— Je vous accorde qu’il se débrouille sur une selle, mademoiselle
Ross, admit Smith à contrecœur. Néanmoins, à son âge, il pourrait avoir appris
à ne plus bégayer ni postillonner quand il vous parle. J’aime bien prendre une
douche avant le petit déjeuner, mais…


— On ne peut pas trop exiger d’un bon jockey, fit
remarquer M. Tindale.


L’Argentin le soutint :


— Non, c’est un très bon jockey et pas comment vous les
appelez… seulement un gagneur.


— N’empêche que je ne le paie pas pour me servir de
douche, protesta le secrétaire d’un ton amer. Je viens d’aller lui dire de
monter de son mieux et j’ai décidé de ne jamais plus lui adresser la parole à
moins qu’il soit à cheval.


— Mais il ne peut pas être tout le temps à cheval, remarqua
Diana.


Elle se leva et essaya de toutes ses forces de ne pas rire. Puis,
d’un ton impératif, elle dit au señor Alverey :


— Allez miser cette livre sur Paroo à ma place.


— Certainement, mademoiselle Ross.


Alverey accepta le billet tendu en s’inclinant comme seul un
Latin sait le faire.


— Et moi aussi, ajouta-t-il. Je vais suivre votre
étoile. Vingt billets je mise sur lui, hé ?


Diana observa l’éclair de ses yeux noirs dans son beau
visage brun. Il y avait des moments où elle se disait qu’elle l’aimait
énormément et Alverey sentait tout de suite ces phases intermittentes qui le
portaient à croire que tôt ou tard, il réussirait à la conquérir.


Le responsable de l’hilarité de Diana et des doléances
justifiées de M. Smith était l’homme qui avait soutenu Roy au bar et
affirmé qu’il comptait parmi les invités de M. Tindale. Un homme
remarquable, ce Tom Pink, et pas seulement par son physique. Même les gens
capables de deviner combien de petits pois on a glissé dans une bouteille ou d’évaluer
le poids mort d’une bête auraient eu du mal à donner un âge à Tom. Il avait les
jambes trop courtes pour son corps et les mains trop grosses pour ses bras. Les
manches de la casaque noir et or qu’il portait étaient retroussées jusqu’aux
aisselles et, quand il retira sa casquette blanche, on vit qu’il était
complètement chauve. Il ressemblait à un vieux jeune homme, et pourtant, rien
ne l’expliquait car la passion qui dominait sa vie, c’étaient les chevaux.


— J’crois qu’on va démarrer, dit-il au jockey de M. Tindale
d’une voix traînante et rocailleuse.


— Ouais, allons-y. Le vieux Bicton est déjà à la
barrière depuis dix minutes.


Tels deux gardiens de troupeaux s’apprêtant à rassembler le
bétail, Tom et Lew Jackson se dirigèrent vers la barrière pour prendre part à
cette course de quatorze cents mètres. Avant de rejoindre le starter furieux, Tom
lâcha d’un ton négligent :


— Bon… c’est moi qui monte le tocard.


Apparemment, Lew Jackson mit du temps à assimiler cette
constatation, car dix secondes s’écoulèrent avant qu’il rétorque :


— Ah bon ! Ben, c’est moi qui monte le tocard.


— Tu plaisantes ? dit négligemment Tom.


— Non, j’plaisante pas.


— On peut pas monter tous les deux le tocard.


— Non… mais c’est moi qui le monte.


— Tu peux pas, parce que c’est moi.


— Non. J’ai reçu des instructions strictes du père
Tindale pour faire de cette vache désarticulée un poids aussi mort qu’un mouton
de boucherie. Et Tindale est président du club.


— Et Smith en est le secrétaire, déclara Tom comme s’il
dévoilait un secret bien gardé dans les écuries. Il m’a dit : « Tom, qu’il
m’a dit, ne fais pas gagner la course à Darling. » En plus, Lew, j’obéis
aux ordres du propriétaire.


— Moi aussi.


Pendant le reste du court trajet jusqu’à la barrière, les
deux hommes gardèrent le silence, même quand M. Bicton, le starter, s’adressa
à eux tel un amiral sur son gaillard d’arrière. La main sur le portail, il
injuria copieusement tous les individus non ponctuels en des termes qui
trahissaient la carrière maritime de sa jeunesse.


Les deux montures furent conduites jusqu’à la barrière et, d’une
pression du cou-de-pied, Tom fit tourner Darling sur elle-même. La jument était
tellement étonnée qu’elle aurait foncé vers la tribune d’honneur si son
cavalier n’avait pas réprimé cette impulsion avec des mains d’acier.


Le hongre bai de Lew n’en eut que davantage envie de s’échapper.
De nouveau, les concurrents se retrouvèrent à la barrière et, cette fois, Darling,
placée à l’extérieur, fit un bel écart et heurta sauvagement son adversaire
inquiet.


— Le monde est pas assez grand ? gronda Lew.


— Viens ici, dit Tom à Darling d’une voix trainante.


Il l’éloigna du hongre, puis la fit tourner d’une pression
du genou de sorte qu’elle plongea en arrière une nouvelle fois.


M. Bicton, qui emportait toujours un tabouret breveté
le déplia avec une lenteur étudiée et, délibérément, s’assit.


— Dès que vous serez prêts ! rugit-il d’un ton
plus insultant que le vocabulaire qu’il employait parfois.


Entre-temps, Paroo causait beaucoup de tracas à son cavalier,
tandis que la colère grandissante de Lew Jackson se communiquait au cheval et
accroissait sa hâte de s’en aller.


— Bon, si vous vous êtes décidés à courir, messieurs, nous
allons lever l’ancre, annonça M. Bicton en abandonnant son tabouret.


Puis, une fois les deux chevaux face à la barrière, mais
encore à plusieurs mètres, le starter ouvrit le portail et hurla :


— Allez-y, allez-y, fichus plongeurs à cheval !


Surpris par cette méthode, les jockeys se dévisagèrent
pendant une fugace seconde. Paroo prit presque le mors aux dents et s’emballa. Tandis
que les hurlements de malédiction du starter lui martelaient les oreilles, Tom
Pink laissa Darling s’élancer sur les traces de son concurrent. N’ayant pas l’habitude
d’être considérée comme un tocard, la jument était décidée à rattraper son
retard.


Devant elle, à quatre ou cinq longueurs, Paroo progressait
tranquillement. De ses énormes mains aussi légères que des plumes et aussi
fortes que des étaux, Tom laissa sa monture médusée se traîner. Jamais encore
il n’avait passé aussi lentement les petits poteaux blancs qui indiquaient le
début du parcours.


De temps à autre, Lew Jackson, qui avait maintenant bien
maîtrisé Paroo, se retournait vers Tom et remarquait son grand sourire.


— Je monte le tocard ! beugla-t-il. Arrive un peu !
J’ai le cheval du président.


— Et moi, le cheval du secrétaire, et c’est autant un
poids mort qu’un bœuf de boucherie. Continue… tu te débrouilles très bien !
hurla Tom qui n’avait encore jamais autant ressemblé au Tom Pink à terre.


 


À mi-chemin du poteau d’arrivée, les deux chevaux
dépassaient à peine le petit galop. Leurs cavaliers entendaient le rugissement
des spectateurs et ni l’un ni l’autre n’éprouvait la moindre difficulté à en
comprendre la raison.


C’est alors que Tom aperçut, non loin de là, le poteau orné
de la balustrade intérieure. Il marquait le virage qui précédait la ligne
droite des tribunes. Les chevaux galopaient de plus en plus lentement. Les deux
jockeys étaient couchés sur l’encolure de leur monture et semblaient fournir un
ultime effort pour la fin de la course. Tom élevait et abaissait son fouet, feignant
de frapper sa jument, mais ne lui donnait pas un seul coup.


Ils abordèrent la ligne droite à égalité et tinrent la bride
haute à des chevaux anxieux qui couvraient leur cavalier d’écume. À côté de
Darling, Paroo vacilla, faillit se cabrer et quitta la piste en contournant l’extrémité
de la balustrade intérieure.


Tom Pink avait le terrain pour lui tout seul.


Sifflets amusés, hurlements, grognements, rires et
imprécations accueillirent Darling quand, avec indignation mais superbe, elle
trotta lentement et, comme un vieux canasson dans une charge de cavalerie, passa
devant les tribunes et franchit la ligne d’arrivée.


Ces spectateurs du bush se montrèrent beaux joueurs face à
cette farce. Les hommes éclatèrent de rire et se tapèrent dans le dos à en
pleurer, les femmes eurent des rires plus stridents mais des gestes moins
exubérants. Une fois que Tom Pink eut mis pied à terre, il fut rejoint par M. Smith
et remarqua que son employeur avait le visage blême de rage.


— Est-ce que je ne t’avais pas demandé de perdre ?
dit le secrétaire à voix basse.


— S… s… si, bégaya Tom en aveuglant presque M. Smith.


Comme un frémissement provoqué par le jet d’une pierre dans
une eau paisible, une ride s’élargit autour d’eux et réduisit la foule au
silence. Même à l’autre bout de la tribune d’honneur, les gens entendirent
alors Tom Pink déclarer :


— S… s… si, vous m’avez dit de me dé… dé… débrouiller
pour que mon cheval fasse le tocard. J’aurais pas p… p… pu le retenir davantage,
pas v… v… vrai ? Mais Lew montait lui aussi un tocard. Et il a encore plus
retenu Paroo. PI… plus que moi. Y avait que deux chevaux, on les a montés comme
si c’étaient des bûches, mais il fallait bien qu’y en ait un qui gagne, pas
vrai ? Comment j’étais cen… cen… censé savoir que Lew allait sortir de
cette fichue piste ? Vous vous… vou… voulez m’le dire, hein ?


La voix qui défiait la distance s’éteignit. Un immense éclat
de rire s’éleva et s’enfla, bruyante hilarité. Et, quand la course fut
invalidée et tous les paris annulés, la foule s’écoula, toujours dans la plus
grande allégresse, vers les automobiles et les camions garés, et vers les
chevaux attachés.


Les deux amis convinrent que Dick Cusack devrait persuader
Diana de retourner à Bulka avec lui dans sa voiture à deux places. Il saisirait
ainsi l’occasion de se déclarer, ce qui était son droit, insista Roy.







Beaux joueurs


On avait beau être à la mi-mai, la soirée était chaude, suffisamment
en tout cas pour imposer l’ouverture des fenêtres. Vers minuit, Roy et Dick, qui
occupaient la même chambre à Bulka, étaient confortablement installés, en robe
de chambre et chaussons. Chacun avait beau savoir que l’autre avait eu l’occasion
de demander Diana en mariage, ce fut seulement à ce moment-là qu’ils
échangèrent leurs impressions, avec la liberté de deux vieux amis.


— Bon… comment ça a marché pour toi ? demanda Roy
après un bref silence durant lequel la pluie qui frappait légèrement les
arbustes et la terre envoya un message prometteur à travers les grandes
fenêtres.


— Un bide complet, répondit Dick d’une manière peu
élégante mais explicite. Et toi ?


— Idem.


Un autre bref silence suivit, passé à fumer d’un air morose.
Puis :


— Diana m’a dit qu’elle regrettait, mais qu’elle ne m’aimait
pas, expliqua Dick avec un air inhabituellement sombre. Je suppose qu’elle t’a
dit la même chose ?


Roy le lui confirma d’un signe de tête.


— Est-ce qu’elle t’a dit aussi que l’homme qu’elle
épouserait devrait avoir accompli quelque chose qui en vaille la peine dans ce
monde ?


— Oui. Une chose merveilleuse comme la construction d’un
grand chemin de fer ou d’un pont. Ou bien il devait être un homme politique
célèbre. Elle a cité Alverey comme brillant exemple.


— Charmant, hein ? gronda Dick. Toi, tu aides ton
père à diriger un gigantesque magasin à Melbourne et d’innombrables filiales
dans tout le Victoria. Moi, j’élève six mille moutons dans le Riverina. Mais
comme nous ne sommes ni l’un ni l’autre de fichus politiciens, ça la laisse
froide.


— Elle m’a accordé une toute petite chance, ou du moins
ce qu’elle a appelé une toute petite chance, répliqua Roy.


— Ah bon ? Elle t’a dit qu’elle t’épouserait dans
le mois qui suivait si l’un de tes canassons remportait la Melbourne Cup ?


— Elle m’a en effet accordé cette toute petite chance.


— Elle est tellement minuscule, cette chance, que je ne
la vois même pas. Et toi ?


— Moi non plus. Pourtant…


— Quoi ?


Dick jeta vigoureusement sa cigarette par la fenêtre ouverte.
Le mégot embrasé décrivit un arc par-dessus la véranda et sa balustrade basse
pour retomber dans le jardin. Malgré l’obscurité, Dick aperçut un chat noir
juché sur la balustrade. Lentement, l’animal se dressa de toute sa hauteur, arqua
le dos et cracha doucement.


— Qu’est-ce que tu allais dire, Roy ?


— Que nous pourrions tenter le coup.


— Avec quoi ? Aucune de nos bêtes n’a la fibre d’un
gagnant d’une grande course.


— Nous allons quand même tenter le coup.


Pendant une bonne minute, ni l’un ni l’autre ne dit mot. Roy
considérait sérieusement son ami, tandis que Dick observait le chat, presque
inconsciemment, et, pour la première fois de sa vie, n’était pas tout excité de
voir tomber la pluie après une longue période de sécheresse.


— Bon, alors, qu’est-ce qu’on fait ? persista le
plus jeune des deux.


— À quel sujet ? riposta Dick.


— Au sujet de la Melbourne Cup.


— Oh ! je pensais à Alverey. Oui, bon, je suppose
que tu pourrais faire courir Olary Boy et moi Pieface, mais il faudrait nous remuer
pour engager une bande de bons trafiquants.


— Pour quoi faire ?


— Eh bien… parce qu’il faudrait que tous les autres
galopeurs soient dopés pour que l’un des nôtres gagne.


— Il est encore trop tôt pour savoir de quoi sont
capables Pieface et Olary Boy. S’il pleuvait la veille, Olary Boy pourrait se
débrouiller. Parmi les chevaux de quatre ans, tous deux pourraient s’en tirer
exceptionnellement bien cet hiver et ce printemps.


— Ils ont une toute petite chance, comme l’a dit Diana,
grogna Dick.


— Mais c’est une chance tout de même, insista Roy. On m’a
fait une bonne offre pour Olary Boy, comme tu le sais. J’ai dit à Sparks de le
vendre demain à midi s’il ne recevait pas de mes nouvelles. Je vais le prévenir
demain matin de ne plus le vendre. Diana a raison, après tout. Nous n’avons pas
fait grand-chose dans la vie à part dépenser de l’argent que nous n’avons pas
vraiment gagné. Allons, soyons beaux joueurs et acceptons l’offre de Diana.


Au lieu de soutenir immédiatement cette suggestion avec
énergie, Dick Cusack alluma une nouvelle cigarette et s’enfonça encore plus
profondément dans son fauteuil. Le chat arquait de nouveau le dos et crachait
doucement. En fait, Dick devait le gêner.


— À quoi ça sert, Roy ? Suppose qu’on réussisse à
trouver un malfrat assez gonflé pour doper tous les chevaux sauf les nôtres. Suppose
qu’Olary Boy ou Pieface remporte la course ? Et alors, à quoi ça nous
avancerait ? Imagine le gagnant. Il apporte la coupe à Diana et lui dit :


« Tenez, Diana, prenez ce shaker à cocktail pour le
ranger sur le buffet. Grâce à mon cheval, j’ai accompli une grande et noble
action. Mon nom est dans tous les journaux. Comme le prévoyait notre contrat, veuillez
cocher en rouge la date du mariage.


« C’est bien beau, tout ça, mais remporter la coupe ne va
pas susciter l’amour dans le cœur de Diana et moi, j’aime Diana au point de ne
pas vouloir l’épouser si elle ne m’aime pas autant que je l’aime. Tu piges, Roy ?


Pendant cette présentation parfaitement lucide de leur
situation, le chat s’était de nouveau pelotonné sur la balustrade de la véranda.
Tout en continuant à l’observer distraitement, Dick entendit Roy lui présenter
l’affaire sous un autre angle.


— Ce que tu viens de dire ne manque pas de logique, mon
vieux. Du moins de ton point de vue. Mais adoptons le raisonnement, ou la
manière de raisonner que le colonel Swinton a employée dans une nouvelle qu’il
a intitulée The Green Curve, je crois. Il s’agit de deux généraux qui s’affrontent
dans une guerre. Celui qui remporte la victoire est celui qui a réussi à
imaginer ce que pensait son adversaire et a élaboré sa tactique en conséquence.


— Bon… mais qu’est-ce que les généraux ont à voir avec
le fait que nous devons remporter la Melbourne Cup pour être agréables à une
jeune fille ? intervint Dick en observant avec un intérêt légèrement accru
le chat, dehors, sur la balustrade, qui s’était redressé et arquait lentement
le dos.


— Ceci : demandons-nous pourquoi après avoir dit
qu’elle ne nous aimait ni l’un ni l’autre, elle nous a assigné une tâche
apparemment impossible à accomplir. Je crois que si elle avait été certaine de
n’aimer aucun de nous, elle ne nous aurait pas laissé cette « toute petite
chance ». La Melbourne Cup aura lieu dans six mois. À mon avis, Diana nous
a accordé une « toute petite chance » pour se donner six mois de
réflexion.


— Dans quel but ?


— Savoir lequel de nous deux elle aime.


— Tu veux dire que dans six mois, elle saura ce qu’elle
éprouve ?


— Exactement. Elle sait que nous avons autant de
chances de gagner cette course que d’épouser une princesse. Elle se rend compte
qu’il n’est pas possible que toi, par exemple, tu rafles la coupe et qu’ensuite,
elle s’aperçoive que c’est moi qu’elle préfère. Ou vice versa. Quand elle
découvrira lequel elle aime, si elle en aime bien un, tu peux lui faire
confiance, comme à n’importe quelle femme, pour transmettre le message.


— Alors, qu’est-ce qu’on fait ? demanda Dick.


— On va essayer de décrocher la coupe.


— Mais c’est désespéré.


— On va quand même essayer.


Le chat recommençait à arquer lentement le dos. L’observant
toujours distraitement, Dick Cusack appuya sur le déclic de son briquet à
essence et porta la flamme à l’extrémité de sa troisième cigarette. Une fois le
tabac embrasé, toujours sans intention particulière, il abaissa le briquet de
quelques centimètres et la petite flamme éclaira bien mieux le chat perché sur
la balustrade. Il grondait… mais pas à cause de Dick.


— Demain, j’avertirai de ne plus vendre Olary Boy, poursuivit
Roy. Nous allons mettre nos autres canassons de côté et nous concentrer sur ces
vainqueurs possibles, mais non probables de la Melbourne Cup. Nous allons
tenter le coup. Si tous les autres concurrents devaient mourir de froid et que
l’un de nos canassons réussisse à franchir le premier la ligne d’arrivée, nous
irions tous les deux trouver Diana et nous lui dirions :


« Nous ne vous obligerons pas à tenir votre promesse
parce que nous n’espérions ni l’un ni l’autre décrocher la timbale. Oubliez
tout ça. Si vous pensez toujours que vous n’aimez aucun de nous, dépêchez-vous de
nous le dire, s’il vous plaît. Et si vous savez que vous en aimez un, dépêchez-vous
encore plus de nous le dire. Le perdant ne rouspétera pas.


— Nom d’une pipe ! Je suis partant ! acquiesça
Dick en se levant. Je crois que… je vais faire une petite promenade.


Il prit son élan pour bondir, franchit le rebord de la
fenêtre, atterrit comme un chat sur la véranda, aussi légèrement que ce dernier
s’enfuit, pivota sur la droite et se trouva face à face avec le señor Alverey, qui
était adossé au mur, à trente centimètres à peine du châssis de la fenêtre.


— Belle soirée, n’est-ce pas… pour les espions ! murmura
Dick d’une voix traînante et dangereusement basse. Entrez donc, qu’on puisse
bavarder un peu.


— Mais je passais seulement, messié Cusack.


— Sans blague ! Bon… entrez.


Portant toujours sa tenue de soirée irréprochable, le señor
José Alverey fut agrippé par les revers de son smoking et presque soulevé du
sol pour être entraîné dans la chambre.


— Je n’ai jamais eu beaucoup de temps à perdre avec
vous, l’ami Josey et, en ce moment, je n’en ai pas du tout, déclara un Dick
résolu.


— Je passais seulement, je peux assurer.


— Le chat, sur la balustrade, prouve que vous mentez.


— Vous me traitez de menteur ?


— Exactement.


Alverey bondit tout en essayant de frapper. Ce fut néanmoins
une tentative infructueuse car un uppercut court l’étendit sur le lit de Roy.


— Et maintenant, fichez le camp avant que je vous aide.


Le visage brun d’Alverey avait un teint cadavérique.


— Vous allez regretter, parvint-il à lancer. Vous gagnez
la Melbourne Cup avec vos… comment vous dites ? vos chevaux de fiacre
pitoyables.


Ses mains blanches voletèrent comme des ailes.


— Nous allons attendre. Nous allons voir. Je vais vous
écraser. Vous m’insultez, vous me frappez, hé ? Vous m’appelez Josey !
Bah !


— Tu vois mes bottes quelque part, Roy ? Ces
chaussons de feutre ne me sont d’aucune utilité ! s’exclama Dick d’un ton
plaintif.







Je vais essayer


Roy Masters s’endormit en pensant à Olary Boy et en s’imaginant
en train d’offrir la coupe de la course à Diana. Il était probablement exténué
quand il se coucha car son sommeil fut troublé et entrecoupé de rêves dépourvus
de toute suite logique. Il s’éveilla à un moment donné pour entendre le
crépitement de la pluie sur le toit en tôle de la maison d’habitation et, étouffée,
la note plus basse du vent. Ensuite, ses rêves continuèrent à défiler dans son
cerveau agité jusqu’au moment où la domestique frappa pour apporter la première
tasse de thé.


Ce fut Dick qui bondit du lit, enfila une robe de chambre et
lui prit le plateau des mains. En le reposant sur la table, il sourit à sa
manière enjouée, son visage devenant plus carré que jamais.


— Belle journée… d’après le bruit qu’on entend, dit-il.


— Va voir et tâche d’évaluer combien de mètres d’eau
sont tombés, suggéra Roy.


Dick releva le store et considéra le rideau gris de pluie
qui voilait partiellement le jardin et ses arbres fruitiers cinglés par le vent.


— Au moins 1,75 mètre, annonça-t-il très sérieusement à
Roy. J’espère que cette pluie est généralisée et qu’elle descend au sud jusque
chez moi. Les agneaux et les brebis ont vraiment besoin d’herbe. Tu veux du feu ?


— Merci.


— Tu as toujours autant envie qu’Olary Boy essaie de
participer à la Melbourne Cup ? demanda Dick.


— Oui, j’ai l’intention d’envoyer un télégramme par
téléphone à Sparks dès que la poste de Mount Lion ouvrira. Quelle heure est-il
maintenant ?


— 8 h 30.


— Ah bon ! Dans ce cas, je dois me lever et filer.


Il était 8 h 31 quand Roy entra dans le bureau de
l’exploitation pour y trouver le comptable au travail et M. Tindale en
train de s’entretenir avec son directeur d’exploitation. Les éléments déchaînés
ne semblaient pas vouloir se calmer. Après avoir souhaité le bonjour aux trois
hommes, Roy dit au comptable :


— Je voudrais téléphoner au receveur des postes, à
Mount Lion, pour envoyer un télégramme.


— Je viens d’essayer d’obtenir le central téléphonique
pour M. Tindale, monsieur Masters, mais il n’y a pas de tonalité. La ligne
est coupée quelque part… probablement par un arbre qui est tombé.


— Oh… mince alors !


— Y a-t-il quelque chose d’important, Roy ? demanda
l’éleveur.


— Oui, très. Je dois envoyer un télégramme avant 11 heures.


— On pourra peut-être joindre la poste plus tard. Elle
n’ouvre pas avant 9 heures. Vous avez déjà pris le petit déjeuner ?


— Non, pas encore. Je vais le prendre et je reviendrai
faire une nouvelle tentative tout à l’heure. Merci, monsieur Keen. Faites-moi
prévenir dès que vous aurez la ligne, s’il vous plaît.


— C’est pas de veine, dit son ami quand Roy le
rejoignit à la table du petit déjeuner.


— Il va falloir faire quelque chose quand nous aurons
mangé. Le monsieur brun n’est pas sur le pont, ce matin.


— Les métèques et les chats se ressemblent, même si, à
l’évidence, le chat de la maison n’aime pas Alverey. Un toast ?


— Fichue pluie !


— Allons, allons ! Bénie soit-elle ! riposta
Dick d’un ton de reproche. Chaque goutte rapporte un penny à l’employé d’une
exploitation, six pence au directeur, quatre à l’éleveur et cent vingt-cinq au
gouvernement.


— Je ne doute pas que tu aies raison, dit Roy en s’efforçant
de prendre un ton sarcastique, mais ça ne me dit rien de faire cinquante
kilomètres en voiture sous cette pluie.


— Ne t’inquiète pas. Tu ne vas pas faire cinquante
kilomètres sous cette pluie, Roy.


— Mais il va bien falloir, si on ne peut pas réparer la
ligne.


Dick secoua la tête.


— Aucune voiture ne pourra sortir aujourd’hui. Il est
déjà tombé 79 millimètres de pluie.


— Mais il faut que j’envoie ce télégramme, même s’il
tombe 250 millimètres entre maintenant et le moment où je m’en irai, après
avoir mangé.


Diana entra, aussi fraîche et jolie que si elle avait dormi
dix heures.


— Bonjour, tout le monde, dit-elle à la demi-douzaine
de personnes attablées. Vous ne trouvez pas cette pluie magnifique ? Nous
sommes bloqués et, aujourd’hui, tout au moins, personne ne va pouvoir s’en
aller. Que diriez-vous d’organiser un tournoi de bridge ?


— Mais maman et moi sommes obligées de partir. Nous
devons absolument prendre l’express d’Adélaïde qui part de Broken Hill ce soir !
s’écria une jolie brune. Nous avons sincèrement promis d’assister au mariage de
Bobbie Culbert-Smithson demain.


Dick intervint :


— Bobbie devra se passer de votre bénédiction, Eva.


— Mais pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi ?


— Oui, pourquoi ? ajouta Roy.


— Parce que sur ces pistes du nord-ouest, une voiture d’enfant
s’embourberait irrémédiablement avant d’avoir parcouru un kilomètre. Quelle
distance y a-t-il d’ici à Mount Lion ? Cinquante et un kilomètres, plus
deux cent cinquante-six jusqu’à Broken Hill. Non… nous allons jouer au bridge, Eva,
toute la journée. Et peut-être aussi toute celle de demain.


— Je suis tellement contente, dit Diana, espiègle.


Après le petit déjeuner, Roy et Dick se rendirent au bureau
de l’exploitation. M. Keen appela Mount Lion et ne put obtenir le central.


— Il faut malgré tout que j’envoie un télégramme, persista
Roy avant d’ajouter à l’adresse de l’éleveur : Qu’en pensez-vous ? D’après
Dick, aujourd’hui, il est impossible de se rendre à Mount Lion en voiture.


— Dick a raison, Roy, confirma M. Tindale.


— Et avec des chevaux et un chariot ?


— Des chevaux sellés iraient plus loin qu’un chariot, mais
le Red Creek doit déborder. Écoutez, c’est la meilleure pluie qu’on ait eue
dans la région depuis au moins trois ans.


— Il n’y a pas un autre central téléphonique qu’on pourrait
appeler ?


— Aucun. Vous avez une affaire terriblement importante
à régler ?


— Oui. Très importante. J’avais convenu avec mon
entraîneur qu’il devrait vendre un de mes chevaux si je n’annulais pas cet
ordre avant midi aujourd’hui. J’ai changé d’avis. Je ne peux vraiment pas me
séparer de ce cheval. Quelle autre commune se trouve dans les parages ?


— Milparinka… à soixante-quatorze kilomètres.


— Il n’y a pas un endroit accessible d’où on pourrait
téléphoner à Milparinka pour envoyer un télégramme ?


— Oui. Vous pourriez téléphoner votre message depuis l’exploitation
de Moorabbin, qui se trouve à soixante kilomètres d’ici. Mais Roy, comprenez
bien que tous les ruisseaux seront en crue. J’ai bien peur que vous ne puissiez
rien faire pour annuler la vente de votre cheval… à moins qu’on découvre l’endroit
où la ligne est coupée et qu’on la répare dès ce matin.


Impatient, contrarié, Roy arpenta le bureau. Pendant ce
temps, Dick étudia une carte topographique du district, épinglée au mur.


— Est-ce qu’un cheval sellé pourrait faire le trajet ?
demanda Roy en pivotant vers l’éleveur.


— J’en doute fort. Il faudrait beaucoup nager.


— Est-ce que vous voulez bien me prêter un bon cheval ?
insista-t-il.


— Oui, mais ce serait folie de tenter cette expédition.


— Peu importe. Je vais essayer. Demandez un cheval, s’il
vous plaît, monsieur Tindale, et permettez-moi de partir tout de suite. Il n’y
a plus une minute à perdre.


— D’accord. Occupez-vous-en, Miles, dit l’éleveur à son
directeur. Vous pouvez joindre la cabane du Kilomètre 16, n’est-ce pas, Keen ?


— Oui, c’est après que la ligne est coupée.


— Bien ! Appelez-les et dites-leur de préparer un
autre cheval de selle à l’intention de M. Masters. Et ajoutez que j’aimerais
bien que l’un d’eux accompagne M. Masters jusqu’au Red Creek.


— Je vais me changer, lâcha Roy en se dépêchant de
sortir.


— Vous croyez qu’il va y arriver ? demanda Dick.


— Non, mais il semble décidé à essayer, répondit M. Tindale
d’un air sombre.


Dick se remit à étudier la carte topographique.


Cinq minutes s’égrenèrent et Roy revint. Le comptable fit
une nouvelle tentative pour contacter Mount Lion et échoua.


— Je vois qu’on m’a sellé un cheval. Je m’en vais, annonça
Roy. Voici le télégramme que je veux envoyer. Continuez à essayer d’avoir la
ligne au cas où je n’atteindrais pas Mount Lion à temps.


— Entendu. Et maintenant, écoutez bien ce que je vais
vous dire, lâcha l’éleveur d’un ton sec. Mount Lion se trouve presque au
sud-ouest d’ici. Les premiers seize kilomètres ne poseront pas de problème et
vous ne perdrez pas la piste de vue. Vous arriverez alors à l’une de nos
cabanes appelée le Kilomètre 16. Nous avons deux cavaliers qui y habitent et
ils vous auront préparé un cheval. De là jusqu’au Red Creek, il y a près de
dix-huit kilomètres et ce sont les plus difficiles de tout le trajet. L’un des
hommes du Kilomètre 16 vous accompagnera jusqu’au Red Creek, parce que, à
certains endroits, vous seriez incapable de distinguer la route et vous
risqueriez de vous perdre. Si vous réussissez à franchir le Red Creek, vous
trouverez facilement le chemin des derniers dix-huit kilomètres car vous
grimperez alors sur les plateaux de pierraille. Si vous vous décidiez à
traverser le Red Creek, je vous en prie, ne demandez pas au gars du Kilomètre
16 de vous accompagner parce que c’est un bon berger et que je ne veux pas qu’il
se noie. Bon… allez-y, et bonne chance.


— Merci, dit tranquillement Roy. À bientôt, Dick.


— À bientôt, Roy, et bonne chance, lui répondit son ami
d’un air distrait.







À la hâte


Au début d’une chevauchée qu’il ne devait jamais oublier, Roy
Masters eut peine à maîtriser le hongre gris pommelé que le directeur de l’exploitation
lui avait choisi. Mais une fois lancé, le puissant cheval progressa comme une
machine bien huilée.


En moins de deux minutes, Roy fut trempé. La pluie frappait
derrière lui, du côté droit, lourds rideaux poussés par un fougueux vent de
nord-ouest. Roy était environné de mulgas[1]
et de santals fouettés par les rafales, qui poussaient sur une terre rouge
vallonnée, couverte de sable, à l’herbe grillée par le soleil d’été. L’étroite
piste sinueuse grimpait et descendait les hauteurs et se distinguait facilement
malgré le vent, car la pluie s’était abattue plusieurs heures avant la tempête.


Alors ? Qu’avait dit Tindale ? Pas de problème
jusqu’à la cabane du Kilomètre 16. Ensuite, dix-huit kilomètres difficiles ;
puis le Red Creek, censé lui barrer la route. Enfin, les derniers dix-huit
kilomètres, relativement aisés.


Mais il ne devait pas se bercer d’illusions : le trajet
n’allait pas être commode. Sans aucun doute, il pourrait pousser son hongre
gris jusqu’à la cabane, mais, même si on lui prêtait là-bas un très bon cheval,
Roy devrait se montrer prudent pour parcourir les trente-six kilomètres
restants.


Une fois la première barrière franchie, au bout de cinq
kilomètres, il fit avancer le cheval au pas sur huit cents mètres. Son chapeau
s’était envolé et Roy n’avait pas rebroussé chemin pour le récupérer. L’écume
du hongre était chassée sur la gauche, mais, des deux êtres vivants pris dans
ce monde de trombes d’eau, c’était le cheval qui était le moins gêné.


Roy le laissa reprendre un petit galop jusqu’au moment où
ils furent arrêtés par un large ruisseau bordé d’eucalyptus à grain serré, qui
charriait une masse d’eau bouillonnante. Pourtant, ce danger était minime
puisque l’éleveur n’avait même pas jugé utile de le mentionner. Et, en effet, Roy
ne courait pas grand risque car les ruisseaux larges ne sont pas très profonds.


Ils devaient avoir couvert la moitié de la distance qui les
séparait de la cabane du Kilomètre 16. Huit kilomètres ! Cinquante et un
moins huit, cela faisait quarante-trois. Il fallait parcourir ces
quarante-trois kilomètres avant 11 h 30 au plus tard. Roy connaissait
assez bien Sparks pour être convaincu qu’il ne conclurait pas le marché avant
midi pile. Et, comme Nat Sparks aimait beaucoup Olary Boy, il le retarderait
probablement d’une demi-heure, voire d’une heure, en espérant recevoir l’ordre
d’annuler la vente.


C’était une bête affreuse, cet Olary Boy. Un museau busqué ;
des pattes épaisses. L’aspect d’une perche pour corde à linge. Il savait courir
un peu, bien sûr, mais son apparence physique ne flattait ni son propriétaire
ni son entraîneur. Pourtant, malgré tout, il fallait être stupide pour s’en
séparer. Oui, et encore plus stupide pour se sentir embarrassé parce qu’une
jeune fille, en voyant le cheval pour la première fois, s’était moquée de son
allure minable. N’empêche qu’il avait été engendré par un gagnant de la
Caulfield Cup et par une jument qui s’était bien défendue dans de nombreuses
courses régionales, à son époque. D’accord, les bons chevaux ne pouvaient pas
toujours donner des prodiges. Et, à un an, ce canasson-là n’avait rien du
tocard.


Le sol était glissant sous les sabots du hongre qui
commençait un peu à haleter. Mais il soufflerait un peu plus fort quand ils
atteindraient le Kilomètre 16.


— Allons… remue-toi un peu ! s’écria Roy.


Pour la première fois, il effleura les flancs de l’animal
avec les talons de ses bottes dépourvues d’éperons.


Le hongre gris répondit bien, signe qu’il disposait encore
de réserves. Le paysage était maintenant entrecoupé par des crêtes de sable
largement espacées, mais plus escarpées, orientées à l’est et à l’ouest. La
piste obliquait pour grimper d’un côté et redescendre de l’autre. Au milieu, de
longues étendues plates étaient constituées d’un sol chocolat, lourd, où
poussaient des chénopodes.


La pluie continuait à tomber sans faiblir. Le vent s’orientait
lentement à l’ouest et mitraillait de gouttes cinglantes la joue droite du
cavalier. Le cheval galopait sans fatigue apparente, mais son poitrail se
soulevait, ses naseaux dilatés laissaient voir du rose et son corps fumait.


Sans s’y attendre, ils atteignirent le dernier rempart de
sable situé au sud et, de son sommet, aperçurent, ternie par la pluie, une
cabane en tôle, au bout d’une petite plaine dépourvue d’arbres.


— Allons-y, mon vieux ! hurla Roy en pressant sa
monture des talons et de la main.


Dans une ultime accélération magnifique, le hongre traversa
les quinze cents mètres de la plaine et s’arrêta, les flancs palpitants et la
tête basse.


Deux chevaux sellés et un troisième bridé étaient attachés à
une barre, abrités par la cabane. Deux hommes en grossiers pardessus s’élancèrent
de la construction bizarre. L’un d’eux se chargea du hongre pommelé et dit :


— Vous n’avez pas traîné. Le patron vient d’appeler. Ils
ne peuvent toujours pas obtenir Mount Lion. Nous avons préparé du thé. Vous en
voulez une tasse avant qu’on reprenne la route ?


Roy accepta.


— Oui, je vais m’accorder une minute.


Puis, une fois assis dans la cabane, devant le grand feu
allumé dans l’âtre, il but des gorgées de thé entre lesquelles il mâchonna du
gâteau au chocolat et ajouta :


— Il y a trois chevaux. Est-ce que vous m’accompagnez tous
les deux ?


— Non, j’vous accompagne seulement jusqu’au Red Creek. J’emmène
un cheval de rechange pour vous, une fois que vous serez arrivé là-bas. Y en a
aucun qui vaille Carbine, mais, en tout cas, ils sont plus rapides que Darling
hier, au moment où Tom est passé devant les tribunes. J’en ai rigolé toute la
nuit.


— Vous y étiez ?


— Et comment ! Fred et moi on est allés dans son
vieux camion.


— Bon, nous ferions mieux de partir, décida Roy en
vidant son gobelet d’un demi-litre en fer-blanc.


— D’accord !


Le gardien de troupeaux se mit à retirer son pardessus.


— Tu vas te mouiller, prédit l’homme que Jack avait
appelé Fred.


— Ça, c’est sûr. Mais une fois trempé, ce fichu
pardessus pèserait au moins cinq kilos, dit Jack de sa voix traînante, tranquille
de broussard.


Roy montait maintenant une pouliche noire pleine d’allant. Il
était bien content de constater que la selle sur laquelle il était assis était
plus ancienne, plus souple et plus confortable que celle qu’il avait utilisée
pour venir de la maison d’habitation. Il aurait été un cavalier plus accompli
si les automobiles n’avaient pas été inventées. Après un parcours de seize
kilomètres à peine, le repos, même bref, avait révélé son manque d’endurance.


— Nous allons suivre la route sur les premiers six
kilomètres, expliqua le gardien de troupeaux tandis que les trois chevaux
avançaient de front au petit galop. Ensuite, faudra que vous me suiviez, parce
que je vais tournicoter tout autour du paysage pour trouver la meilleure façon
de traverser environ deux mille sept cents ruisseaux. Vous êtes pressé de voir
vot’belle-mère à six pieds sous terre ou quoi ?


— Non, répondit Roy en riant. Non. Je me dépêche pour
empêcher mon entraîneur de vendre un cheval que j’ai décidé de faire courir à
la Melbourne Cup.


— Oh… Il a une chance ? Comment il s’appelle ?


— Il s’appelle Olary Boy et n’a aucune chance.


— Ben attendez ! Laissez-moi réfléchir.


Jack se mit à réfléchir en fermant un œil.


— Il a gagné le Mentone Welter Handicap, dans le
premier groupe, l’année dernière, pas vrai ?


— Oui.


— Mouais. Laissez-moi encore réfléchir. Mouais. J’ai
tout misé sur Fairy Queens et j’ai paumé cinq livres.


Tout en parlant de chevaux, ils arrivèrent à l’endroit où
ils ne pouvaient plus suivre la route.


— Et maintenant, suivez-moi, indiqua Jack. On va leur
mener la vie dure sur un kilomètre et demi, mais, ensuite, ils pourront
souffler sur trois kilomètres.


Brusquement, le paysage passa du sable moelleux à des
plaines grises encore plus molles sur lesquelles poussaient des eucalyptus rabougris,
déformés et racornis. Roy fut obligé de retenir un peu plus sa monture pour
échapper à l’averse de boue soulevée par les deux chevaux qui les précédaient. Au
trot très allongé, ils traversèrent des endroits couverts de minces flaques ;
d’autres, aussi glissants que de l’huile, faisaient déraper les bêtes.


Le vent perdait sa violence et, au fur et à mesure qu’il s’orientait
au sud, la pluie faiblissait. Une rangée d’arbres serrés apparut devant eux, annonçant
une rivière dans laquelle l’eau bouillonnait horriblement, telle de la bière
qui se déverserait d’une brasserie bombardée.


— Laissez-les prendre leur temps, monsieur Masters, s’écria
Jack. Ils l’ont déjà traversée et ils vont recommencer.


Ce qui parut tout à fait évident quand les trois bêtes s’approchèrent
sans hésitation des flots tumultueux. Mais une eau déchaînée, peu profonde, est
toujours affreuse comparée à une eau profonde, placide et lisse, dissimulant
des tourbillons. À cet endroit, elle arrivait à peine à la ventrière des
chevaux.


Comme Jack l’avait indiqué, sur trois kilomètres, ils furent
obligés de faire avancer leurs bêtes au pas et se faufilèrent entre de
profondes rigoles et des ruisseaux encore plus profonds, asséchés depuis des
mois.


Dans ce véritable labyrinthe, Jack les entraîna
impeccablement vers l’autre côté de la large bande de terre inondée. Les
chevaux étaient mis à rude épreuve par la boue gluante qui réclamait de
fréquentes haltes pour arracher à leurs sabots des paquets de terre durcie.


— Parlez-moi de l’Australie ! Quand on dit que c’est
ensoleillé, on raconte des blagues, et quand on dit que c’est sec, c’est pas
vrai non plus.


Tel fut le commentaire que Jack répéta plus d’une fois.


— Accélérons l’allure, insistait constamment Roy.


— Ouais, c’est ça, pour crever ces bestiaux avant d’arriver
au Red Creek. Laissez-moi faire. Encore quinze cents mètres à peu près et nous
allons retrouver du sable.


Cette lenteur forcée était irritante pour le jeune homme
maintenant désespérément désireux de soustraire son cheval à la vente. Le vent
soufflait moins violemment, mais la pluie persistait. Trempés, leurs vêtements
s’accrochaient à eux en leur donnant ce frisson glacé que procure le contact d’un
serpent. Ils avaient les mains bleuies par le froid. Roy trouvait que c’était
là le voyage le plus abominable qu’il eût jamais entrepris, mais Jack
conservait un entrain inaltérable.


Enfin ! Ils aperçurent les dunes de la région
sablonneuse à travers les troncs d’eucalyptus difformes qui ressemblaient à des
créatures en train d’agoniser ; et, en arrivant sur le sol sec, ils
retirèrent une dernière fois de la boue séchée aux douze sabots.


— Laissez-les souffler un peu. Ils vous l’rendront, réclama
Jack. De toute façon, j’vais me rouler une cigarette. J’arrive pas à respirer
tellement j’ai envie d’une sèche. Vous en voulez une ?


Roy accepta d’un signe de tête et se mit à balancer les bras
pour activer la circulation.


— Il pleut drôlement, hein ?


Jack continua à jacasser, accroupi à l’abri de chénopodes
pour protéger papier, tabac et allumettes qu’il transportait dans une boîte en
fer-blanc hermétique. Ses yeux bleus contrastaient de façon saisissante avec
son visage foncé par le soleil et le vent.


— Ça me rappelle la fois où Tom Pink et moi on s’est
soûlés à Bourke, en 1922. Plus on picolait, et plus Tom avait la voix aiguë et
bégayait. La police nous a donné du blé pour quitter la ville, alors on s’est
acheté un bateau pour descendre la rivière, comme si on était tranquillement en
vacances. Un soir, on s’est amarrés à trois kilomètres en amont de Menindee et
on a juré qu’on descendrait pas à terre, parce qu’on avait décidé d’aller
rendre visite à l’oncle de Tom, qui possède de la vigne à Mildura. Mais, pendant
la nuit, l’ancre a dû se détacher ou quelque chose comme ça. On passe donc la
nuit à bord et, quand on se réveille, v’là c’te vieille barque qui essaie de
franchir la porte de derrière de l’hôtel de Menindee, tant les eaux avaient
monté. Allez… on repart.


Au galop, maintenant, ils se dirigèrent vers le sud en
traversant une large arête couverte de sable, où le vent avait façonné de
grotesques piliers, falaises et maisons avec les blocs de roches dures. Roy
constata qu’une fois de plus, ils avaient retrouvé la route et, parvenu au
sommet d’une hauteur, aperçut également, derrière un ruban d’argile, un
alignement de gommiers rouges qui, à l’évidence, indiquaient le cours du Red
Creek.


Ils y arrivèrent à 10 h 40.


Couvert par le sifflement du vent dans les gommiers rouges, ils
entendirent le cri désespéré d’un homme qui appelait à l’aide.







Un homme et trois chevaux


Du sang ! Un fleuve de sang frais, éclatant, de
soixante mètres de largeur, coulait. Une écume sanguinolente s’accrochait aux
rives, aux arbres qui s’étaient abattus dans les flots, à une île constituée de
débris, érigée presque au milieu des eaux, plus haute que le passage à gué. On
aurait dit que cette rivière charriait le sang d’un vaste champ de bataille, alors
qu’elle irriguait seulement les plaines rouges de l’ouest.


Et, sur l’île constituée d’antiques troncs et de branches
noueuses, un homme était enfoncé jusqu’au cou dans cette rivière de sang.


— Hé ! Qu’est-ce que tu fais là ? hurla Jack,
avant d’ajouter à l’adresse de Roy : C’est c’bon vieux Tom Pink.


— Aidez-moi… j’vais pas pouvoir tenir plus longtemps. J’sens
plus rien. Ça fait des heures que j’suis là. J’sais pas nager… j’sais pas nager !


— Mince alors ! C’est la première fois qu’il
bégaie pas quand il est pas à cheval. Qu’est-ce que vous décidez, monsieur ?
demanda le gardien de troupeaux d’un air détaché.


— Sortez-le de là. Il faut faire quelque chose, dit
tout de suite Roy, la nécessité d’arriver de toute urgence à Mount Lion
temporairement oubliée. Est-ce que vous savez nager ?


— Non, bon Dieu, j’sais pas.


Roy commença à arracher ses vêtements trempés et, voyant ce
qu’il projetait, Jack hurla à Tom d’un ton encourageant :


— Ça va aller, Tom. Y a un monsieur qui vient t’chercher.
Comment t’as fait ton compte pour te retrouver là ? Tu t’es envolé ou t’as
pagayé, juché sur un tronc d’arbre ?


— J’remontais la rivière à cheval et on s’est pris dans
un arbre, sous l’eau. J’suis tombé et j’me serais noyé si j’m’étais pas
raccroché à ce tronc, là.


Roy remonta la rive en courant et observa la surface
vitreuse de cette eau redoutable pour chercher où pouvaient se cacher des
troncs. Il repéra deux zones troubles et comprit qu’il devrait se débrouiller
pour éviter le bois en dents de scie, dessous.


Avec une prière adressée à Dame Fortune, il sauta à pieds
joints dans les flots. Aucune lueur translucide ne l’accueillit dans les
profondeurs. Un noir d’encre l’enveloppa et, quand il réapparut à la lumière
bénie du jour, ses yeux et sa bouche se trouvaient au niveau d’une étendue
cramoisie glacée. Les arbres des deux rives défilaient à toute vitesse. Un
instant, Roy aperçut Jack en train de danser comme un idiot. L’île de débris
avançait dans sa direction, mais elle allait passer à côté de lui et il dut
lutter pour s’en approcher, les membres déjà paralysés par le froid. Un bâton
dressé fila droit sur lui, telle la nageoire d’un requin. D’un vigoureux effort,
Roy se jeta en avant et le bâton le manqua de quelques centimètres.


Il gagna alors l’île et, sagement, cessa tout mouvement et
se contenta de s’agripper à une branche qui flottait à la surface. Le courant
poussa son corps contre un rondin immergé et Roy s’y appuya. Le visage violacé
de Tom Pink se trouvait à trois mètres de lui.


— Vous ne savez pas nager, Tom ? demanda-t-il au
jockey qui le dévisageait avec des yeux aussi vitreux que l’eau.


— Non, j’sais pas nager… j’sais pas nager, répondit Tom
en articulant correctement.


— Eh bien, vous allez devoir faire exactement ce que je
vais vous dire. Vous comprenez ?


— Qu’est-ce qu’il faut qu’je fasse ? J’ferais n’importe
quoi pour sortir de là.


— Quand je vous le dirai, il faudra lâcher cette
branche.


— La lâcher ! J’oserai pas ! J’coulerais et j’me
noierais.


— Vous n’allez plus pouvoir vous accrocher bien
longtemps. Et, très bientôt, je serai tellement engourdi qu’au moment où vous
serez forcé de lâcher, je ne parviendrai même pas à me sauver moi-même. Attendez !
Je vais voir si je peux me rapprocher de vous.


Prudemment, Roy tâta du pied le rondin contre lequel le
courant plaquait son corps. S’il n’y avait pas de bouts de bois immergés jusqu’à
la branche à laquelle s’accrochait Pink avec ténacité, il pourrait s’y
accrocher lui aussi, mais s’il la manquait, il risquait d’être emporté loin de
Tom et de ne plus être en mesure de l’aider s’il ne voulait pas s’arracher à sa
planche de salut.


— Lâchez, Tom. Vous m’entendez ? Je vais vous
soutenir.


— J’ose pas. J’sais pas nager. J’vais m’noyer, gémit
Tom.


Sa voix s’éleva jusqu’au hurlement :


— J’vais m’noyer… j’vais m’noyer ! Je glisse !
J’peux plus m’tenir. Je glisse !


Roy Masters risquait gros en enfourchant le tronc immergé. Heureusement,
les quelques mètres qui le séparaient de Tom étaient dégagés. En deux brasses
puissantes et un grand coup de pied au rondin, il réussit à atteindre le jockey.
Puis, ne voulant pas perdre davantage de temps en d’inutiles objurgations, il
frappa sur les mains crispées sur la branche et cria à Tom de lâcher prise.


Le jockey hurla abominablement quand Roy écrasa son poing
libre sur ses articulations. Il hurla de nouveau quand une de ses mains fut
forcée de céder. De façon désordonnée, elle chercha une nouvelle prise, mais
ses doigts étaient paralysés par le froid. Tom hurla une troisième fois, puis, tout
de suite après, son autre main fut obligée de lâcher et il coula.


Il valait peut-être mieux pour Roy que le corps de Tom Pink
fût trop engourdi pour lui permettre de lutter. Quand ils remontèrent à la
surface, Roy réussit à se placer derrière le jockey qu’il mit sur le dos, comme
lui.


Le ciel gris se présenta à sa vue. Une pluie propre, qui
avait à présent presque cessé, lui caressa le visage tandis que, de toute la
force de ses jambes, il essayait de gagner la rive. Il lui sembla qu’une heure
s’écoulait, puis les cimes commencèrent à obscurcir le ciel, les branches d’arbres
bien vivants apparurent sur la rive et défilèrent à une vitesse qui ne
faiblissait pas.


Un morceau de bois lui érafla le dos. Dans une folle prière,
Roy espérait qu’il ne s’agissait pas de branchages trop gros et cessa tout
mouvement pour permettre au courant de l’emporter avec son fardeau loin de l’obstacle.
Ils étaient libres. Tom recommença à hurler, mais restait toutefois incapable
de se mouvoir. Une autre heure parut s’étirer, puis une substance douce et
molle frotta contre les épaules de Roy. Il tourna la tête et vit que c’était la
rive. Et, à une douzaine de mètres, fondant sur eux, il y avait les bras noueux,
écartés d’un arbre à moitié submergé.


Où diable était passé Jack ? Pourquoi n’était-il pas là
pour offrir une aide ô combien précieuse ? Une racine affleurant sur la
rive offrait une prise. Roy en profita et fut ainsi en mesure d’agripper Tom d’un
bras et de lever les yeux pour chercher où poser le pied.


— J’arrive, entendit-il Jack s’écrier, très loin, lui semblait-il.


Il découvrit alors qu’il avait entraîné Tom Pink vers la
rive opposée, celle de Mount Lion. Jack et les chevaux se trouvaient donc de l’autre
côté.


— Tenez bon… j’arrive, beugla de nouveau le gardien de
troupeaux.


Comment cet imbécile pouvait-il arriver puisqu’il ne savait
pas nager ? Il n’y avait pas de pont.


Qu’est-ce qu’il était en train de beugler ? Était-il
devenu fou ou s’adressait-il à quelqu’un qu’il avait aperçu ? Non. Le
voilà qui galopait vers l’amont sur un cheval et tirait les deux autres à côté
de lui. Et maintenant ? Jack et les chevaux avaient disparu loin de la
rivière. Pourtant, Roy entendait toujours les hurlements vigoureux du gardien
de troupeaux.


Tom Pink n’avait pas pris la parole depuis qu’ils avaient
rejoint la rive. Son corps était inerte. Et Roy était à présent tellement
engourdi par ces flots de sang glacé que tout seul, il aurait été incapable de
sortir son poids mort de l’eau.


Le volume toujours plus puissant des cris poussés par Jack
attira l’attention de Roy vers la rive opposée, nettement en amont. Là-bas, la
rive dépassait à peine de trente centimètres le niveau de l’eau. La tête des
trois chevaux et celle du cavalier solitaire s’y dessinèrent. Comme par magie, le
corps des chevaux apparut, pattes tendues, sabots en l’air. Dieux du ciel !
Ils sautaient ! Comme trois chevaux dans une course d’obstacles ! Hop !
Puis ils retombèrent dans une puissante giclée d’écume éclaboussée de sang.


Ils étaient dans l’eau – trois chevaux et un homme qui ne
savait pas nager. L’imbécile… l’imbécile imprudent, intrépide. Trois chevaux, têtes
alignées, et, au-dessus et derrière, les épaules et la tête d’un diable hurlant
qui les entraînait.


— Vas-y, Skinflint ! Hue ! J’arrive, vous
là-bas ! Tenez bon ! Allons, allons, Flossie, ma vieille ! Tu
vas pas te noyer. On n’a pas l’temps. Continue, Skinflint. On rigole bien, alors,
t’as pas voix au chapitre. On arrive, monsieur, on arrive !


Quand homme et chevaux passèrent devant Roy et le jockey
mort ou inconscient, l’étonnant gardien de troupeaux agita son feutre cabossé
comme s’il était un conducteur de char saluant son empereur, deux mille ans
plus tôt. Lentement, il retint ses chevaux pour éviter l’arbre échoué en aval
de Roy. Comme beaucoup de feuilles adhéraient encore à ses branches, l’arbre
cacha bientôt homme et chevaux à la vue du propriétaire inquiet d’Olary Boy.


Tout ce qui suivit ressembla pour Roy à un rêve disloqué. Il
se rappela ensuite qu’il avait grimpé sur la rive, hissé Tom Pink avec l’aide d’un
Jack bavard. Puis il se retrouva en selle, un cheval galopait furieusement dans
une plaine de pierraille, dans laquelle l’horizon était repoussé à cinquante ou
soixante kilomètres.


Tout en chevauchant, alors qu’il ne ressentait rien
consciemment, il était hanté par le démon du cauchemar.


Vite, à Mount Lion… oui, à Mount Lion. Un télégramme… un
télégramme adressé à Nat Sparks pour l’empêcher de vendre Olary Boy. Pourquoi
vendre Olary Boy ? Une idée stupide de sa part. Il devrait courir le
Williamstown Handicap, en août, et, plus tard, le Heartherlie Handicap. Puis, peut-être
aller à Moonee Valley, en septembre. Et à Flemington – le poids pour âge – s’avérerait
difficile pour Olary Boy, car il serait en bonne compagnie. Bien sûr ! Il
pourrait s’affirmer dans cette course et, ensuite, bien se débrouiller à
Caulfield. Mais il ne fallait pas qu’il se montre trop bon, sinon, il lui
faudrait porter une surcharge trop importante par la suite. Puis, retour à
Flemington et, enfin, la Melbourne Cup.


C’était sa course – celle d’Olary Boy. Avec un entraînement
adapté et une bonne discipline, Olary Boy pourrait gagner. Pourquoi pas ? Qu’est-ce
que ça pouvait bien faire qu’il ait un museau busqué ? Est-ce que les
chiens à bestiaux affectés de strabisme divergent ne battaient pas n’importe
quel autre chien dans une bagarre ?


 


Des maisons ! Où était-on ? À Mount Lion ? Sûrement
pas. Ce n’était pas possible. Un pub ! Une poste ! Le télégramme !
D’ici, il pourrait envoyer un télégramme à Nat Sparks.


— Excusez-moi. Vous voulez bien écrire le texte d’un
télégramme à ma place, s’il vous plaît ? J’ai les mains trop gelées. Oui, en
urgent. Comment ? Qu’est-ce que vous dites ?


— Je regrette, monsieur, mais toutes nos lignes
télégraphiques sont coupées, dit le receveur des postes avant d’ajouter : Attention !
Soutenez-le, Evans.







Le médecin


Il se trouva que, par bonheur, Mount Lion disposait d’une
infirmière de brousse et Roy Masters eut bien de la chance qu’elle fût chez
elle quand Evans, l’employé des postes, alla lui demander de l’aide. Elle
ordonna l’alitement immédiat et, comme il n’y avait pas d’hôpital à Mount Lion,
ce fut dans la meilleure chambre de Mme Bumpus que Roy fut
bordé.


M. Bumpus recommanda de la bière – de la bière chauffée
avec un tisonnier brûlant, mais Mme Bumpus préférait le brandy
et fut soutenue par l’infirmière. Quand Roy ouvrit les yeux, il se retrouva
donc dans une pièce étrangère, avec des visages inconnus penchés sur lui. Son
corps était tiède, alors qu’il avait cru qu’il ne se réchaufferait jamais, et
la maturité des deux femmes le rassurait.


— Quelle heure est-il ? fut sa première question. Où
suis-je ? fut la seconde.


Quand on l’informa qu’il se trouvait à Mount Lion et qu’il
était environ 14 h 30, il soupira avec résignation, sûr que la vente
d’Olary Boy avait déjà eu lieu… puis, soudain, il se rappela Tom Pink et Jack, le
gardien de troupeaux.


— Il faut envoyer une voiture tout de suite au Red
Greek, dit-il d’un ton impérieux. J’ai laissé là-bas un certain Tom Pink à la
charge d’un gardien de troupeaux appelé Jack. Pink s’était presque noyé dans la
rivière et, quand je les ai quittés, le gardien de troupeaux avait réussi à
allumer un feu, mais Pink était dans un sale état. Vous allez pouvoir faire
partir une voiture tout de suite ?


— Je vais envoyer Bumpus, décida Mme Bumpus.


— Et demandez-lui d’emporter du brandy. Je vous
réglerai tous les frais, bien entendu.


— Il ne sera pas nécessaire de dire à Bumpus d’emporter
du brandy, déclara la femme de l’hôtelier.


Quelques minutes plus tard, Roy entendit la voiture démarrer.
Il se sentait assez bien pour se lever, mais n’apercevait pas ses vêtements. Comme
il n’y avait pas de sonnette dans la chambre, il appela. Quand Mme Bumpus
arriva, il lui dit :


— Apportez-moi mes vêtements, s’il vous plaît. Je vais
me lever.


— Vous ne bougerez pas tant que l’infirmière ne sera
pas venue vous voir, à 17 heures.


Tout comme il s’était résigné à la perte de son cheval, il
se résigna à un destin dicté par cette femme perspicace mais gentille, qui
avait tant d’expérience pour faire obéir son mari qu’elle n’avait pas grande
difficulté à régenter les autres hommes. Par ailleurs, Roy Masters ne trouvait
nullement ennuyeux de jouer à l’invalide. Tout son corps lui faisait mal après
cette chevauchée inhabituellement rude ; le brandy qu’on lui avait
administré provoquait une léthargie apaisante qui lui donnait envie de dormir.


Quand il se réveilla, il faisait nuit et la chambre était
éclairée par une lampe à pétrole. Mme Bumpus répondit à son
appel, chargée d’un grand plateau pour son dîner.


— Vous aurez vraiment de la chance si vous ne mourez
pas tous d’une pneumonie, dit-elle en s’occupant de lui et du plateau à la fois.
Tom Pink est plutôt mal en point, mais Jack va bien. Et vous, vous avez l’air
rétabli, mais vous resterez au lit jusqu’à demain.


— Est-ce que Pink est très malade ?


— Pas autant qu’il va le devenir, d’après l’infirmière.


— Il n’y a pas de médecin, ici ?


— Non. Nous en avons eu un, mais la boisson l’a achevé.


— Est-ce que les communications télégraphiques sont
rétablies, maintenant ?


Mme Bumpus secoua la tête.


— Où se trouve le médecin le plus proche ?


— Il y en a un à Milparinka.


— Alors, il faut aller le chercher.


— Milparinka se trouve à plus de quarante kilomètres d’ici.
Monsieur… comment vous appelez-vous ?


— Masters. Dites à votre mari que j’aimerais lui parler,
s’il vous plaît.


M. Bumpus se présenta bientôt.


— Je crois comprendre que Pink est malade, dit Roy sans
détour.


— C’est exact.


— Bon, faites venir ou allez chercher le médecin le
plus proche. Je vous réglerai tous les frais.


— Impossible. Le télégraphe ne fonctionne pas, monsieur
Masters. Nous pouvons aller en voiture jusqu’au Red Creek et faire à peine
quinze kilomètres sur la route de Milparinka. C’est une région de pierraille. La
pluie a cessé et, demain, une voiture pourrait atteindre Bulka d’un côté, et
Milparinka de l’autre. De toute façon, c’est pas la peine de s’inquiéter. L’infirmière
est aussi bonne que n’importe quel toubib. Mais si Tom va plus mal demain, j’essaierai
d’aller chercher le docteur de Muparinka. Et puis, demain, le télégraphe sera
peut-être réparé.


— Est-ce que Jack est couché, lui aussi ?


— Non. On l’avait mis au lit et on lui avait retiré ses
vêtements, mais il s’est levé et il est venu boire au bar enroulé dans un couvre-lit.
Alors, on lui a rendu ses habits, pour des raisons de décence. Mais ne vous
avisez pas d’aller vous promener dans l’hôtel, enveloppé d’un couvre-lit.


— Très bien. Vous voulez bien demander à Jack de venir
me voir ?


L’entrée en scène de Jack fut retardée et, quand il s’annonça,
sa poche présentait un renflement. Son teint avait perdu un peu de son acajou
et gagné une nuance rouge. Solennellement, il sortit une bouteille de whisky de
son pantalon et un verre de chaque poche de son veston.


— J’vous ai apporté une petite goutte, dit-il après
avoir silencieusement refermé la porte. Ils ont cru que j’allais avoir une peumonie.
Imaginez-vous un peu, un type qui attrape une peumonie dans un pub. Comment
vous vous sentez ?


— Bien. Je voulais me lever, mais on a emporté mes
vêtements. Non, merci… je ne veux rien boire pour l’instant. Je viens de manger.
Comment vous en êtes-vous sorti une fois que je vous ai abandonné avec Tom ?


Jack s’assit sur le lit et posa à côté de lui la bouteille
et un verre rempli de whisky raide.


— J’ai eu d’la veine ! rugit-il. Une fois ce feu
allumé, j’ai tiré le gros lot. Voyons voir ! Oui, c’est ça. Vous et moi on
a ressuscité c’bon vieux Tom Pink avant vot’départ. Bon, une fois l’feu bien
parti, y avait des flammes de trois mètres cinquante. J’fais retirer ses
vêtements à Tom et j’enlève les miens et, pendant qu’ils sèchent, on se balade
tous les deux devant l’feu. Tom est malade de temps en temps – ça doit être
toute l’eau de la rivière qu’il a avalée. Il dit qu’il veut s’asseoir, qu’on
ressemble à des nègres dans un corroborée[2].
La pluie s’est arrêtée et, même si les vêtements sont un peu roussis, j’ai
réussi à les faire sécher. Comme Tom commence à se remonter un peu, je lui
donne les siens et j’le fais asseoir sur un tronc qu’je roule près du feu. Mais
il est rudement malade. Il a une mine affreuse. Un bon peu de thé nous aurait
fait le plus grand bien à tous les deux.


« Tom commence à frissonner, alors je m’remets à l’secouer
et j’le promène autour du feu, avec les pieds qui traînent à un mètre derrière
la tête. Il frissonne toujours et pourtant, on est tellement près des flammes
que j’en ai des cloques sur les bras. Ensuite, il a chaud et veut s’arracher
ses habits.


Roy apprit plus tard qu’une fois leurs vêtements secs, Jack
avait fait enfiler à Pink sa propre chemise et son veston par-dessus les siens,
et qu’au moment où Bumpus était arrivé, il était nu au-dessus de la ceinture, à
l’exception de son vieux feutre. Jack poursuivit son étrange récit :


— Et alors, le père Bumpus arrive. Sa voiture était une
masse compacte de boue et, avec les chaînes, les roues avaient l’air pleines. J’lui
demande :


« — Vous avez apporté d’la gnôle ? Tom est
claqué.


« Et comment ! qu’il dit et il s’approche du feu
avec deux bouteilles, une bouilloire et un pot d’eau – et pas de l’eau du Red
Creek, hein !


« On fait donc descendre un demi-litre de whisky bien
raide à Tom et on boit nous aussi une bonne petite goutte.


Et puis, on enveloppe Tom dans les couvertures que Mme Bumpus
a envoyées, on l’installe dans la voiture comme s’il était une momie volée et
on démarre. J’espère qu’il va pas être trop patraque.


— Moi aussi. Est-ce qu’il est très malade ?


— On dirait, reconnut Jack.


Il manipula la bouteille et ajouta d’un ton solennel :


— Mais moi, j’vais bien. J’ai pris l’remède à temps. C’remède-là !


— Qui est à ses côtés ? insista Roy.


— Mme Bumpus et l’infirmière, répondit
Jack. Vous inquiétez pas, monsieur. Tom va s’en sortir. L’infirmière a encore
jamais perdu d’malade.


Jack expliqua qu’une fois renvoyé par M. Smith pour
avoir laissé gagner Darling, Tom avait décidé de se rendre à Bulka pour
chercher à se faire embaucher par Roy ou Dick, car il avait appris qu’ils
possédaient des chevaux de courses. Il était parti de Mount Lion à l’aube. Arrivé
au Red Greek, il était tellement désireux de trouver du travail qu’il avait
fait avancer son cheval dans les eaux en crue, alors qu’il ne savait pas nager,
et était parvenu au résultat décrit plus haut.


— Il doit vraiment avoir besoin de travailler pour
risquer ainsi sa vie, dit tranquillement Roy.


— Et comment, monsieur ! confirma Jack avec
ferveur, comme s’il n’avait pas lui aussi agi de la même façon – quoique avec
une raison légèrement plus impérieuse. Ce bon vieux Tom ne vit que pour les
courses. Il a ça dans l’sang. Il aurait été un champion si y avait pas eu la
gnôle. Et aussi un entraîneur formidable. Il en sait plus sur les chevaux qu’un
vétérinaire, alors qu’il est à peine capable d’écrire son nom. Et puis, il est
réglo. C’est c’que j’aime chez Tom. Ça l’avait vexé de devoir retenir son
cheval. C’est pour ça qu’il a trotté devant les tribunes comme il l’a fait. Bon,
je vous verrai plus tard, monsieur. À tantôt.


L’infirmière vint examiner Roy et le jugea apte à se lever
le lendemain matin. Quant à Pink, elle pensait qu’il était bon pour la
pneumonie. Oui, ils allaient essayer de faire venir le médecin aussi vite que
possible, que Roy ne se fasse pas de souci.


Le lendemain matin, l’état de Pink s’était aggravé et Roy
persuada l’un des commerçants, qui possédait une voiture plus puissante que
celle de M. Bumpus, d’aller chercher le médecin de Milparinka. Le
conducteur était accompagné par deux autres hommes. Ils emportèrent un rouleau
de grillage, plusieurs crics et des cales carrées en bois pour dégager la
voiture si elle s’embourbait.


Le médecin se présenta au crépuscule et, pour la seconde
fois, Tom Pink eut la vie sauve.


Le lendemain, Dick Cusack arriva dans sa décapotable ; l’eau
du Red Creek ayant baissé aussi vite qu’elle était montée, ce qui est souvent
le cas avec les rivières de l’intérieur des terres. Il apportait la valise de
Roy.


— Nous commencions à nous faire un peu de souci à ton
sujet, expliqua-t-il. Comme le cavalier n’était pas encore retourné au Kilomètre
16 avant-hier, l’autre gardien de troupeaux s’est rendu au Red Creek hier et
nous a signalé qu’il n’avait pas aperçu la moindre trace de son copain ni de
toi. La ligne téléphonique était coupée à une douzaine d’endroits. Dis donc, si
on rentrait à Broken Hill demain ?


— Il vaudrait mieux partir demain, en effet, acquiesça
Roy. Une fois de retour dans le Victoria, je vais devoir m’affairer pour
chercher un cheval acceptable et le temps sera compté.


— Oh ! j’avais oublié de te prévenir, Roy. Après ton
départ, j’ai emprunté un cheval à Tindale et j’ai réussi à atteindre Moorabbin,
d’où j’ai envoyé un télégramme à Sparks, ton entraîneur, pour lui dire de ne
pas vendre Olary Boy. J’ai attendu la réponse, dans la mesure où la ligne, qui
passe par Wilcannia, n’avait pas de problème. Sparks a immédiatement envoyé son
accord.


— Tu es allé à cheval jusqu’à Moorabbin, Dick ?


— Oui, c’était un trajet assez rude, mais j’y suis
arrivé, répliqua Dick d’un ton détaché, omettant de préciser que cette terrible
course avait coûté la vie à deux chevaux.







Stupide petite folle


Roy se sépara de son ami Dick Cusack à Mildura, après un
voyage lent et épuisant depuis Mount Lion, via Broken Hill. Des deux jeunes
gens, c’était Dick qui croyait le moins pouvoir remporter la Coupe avec Pieface
et, chez lui, le pessimisme était une parfaite incongruité. Tous deux avaient
néanmoins programmé les courses auxquelles leur cheval respectif participerait ;
Pieface se fraierait lentement son chemin jusqu’aux courses des grandes villes
et rejoindrait le hongre marron de Roy à Caulfield début septembre.


De nombreux éminents théologiens ont dit que la jeunesse
moderne était trop portée aux plaisirs de ce monde. Cette affirmation possède
une once de vérité, mais est loin de contenir toute la vérité. Comme une grande
majorité de jeunes gens, Roy s’intéressait énormément à son travail et pénétra
dans son bureau exactement une heure après être arrivé à Spencer Street.


— M. Masters désire vous voir, lui dit un employé.


Connaissant la passion de son père pour la célérité dans le
travail, il ne perdit pas une minute pour atteindre l’ascenseur qui le déposa
au dernier étage de l’immense immeuble des Masters, dans Collins Street.


Le propriétaire de l’une des plus grosses entreprises de
Melbourne était occupé quand son fils pénétra dans les bureaux meublés avec
simplicité, qui donnaient sur le jardin de la terrasse. Cette exposition était
peut-être la raison pour laquelle Masters père avait installé son bureau au
dernier étage, et non au rez-de-chaussée. Il se tenait debout devant les hautes
portes-fenêtres qui surplombaient le jardin et Roy l’entendit dire à l’un des
directeurs :


— D’accord… nous allons acheter ce stock à quatorze
mille livres, pas une de plus. Alors, comme ça, tu es revenu.


— Oui, je suis arrivé ce matin, répondit Roy en s’asseyant
dans le fauteuil placé face à l’homme carré, trapu, dont l’aspect de molosse
prouvait que Roy tenait plutôt de sa mère, décédée depuis longtemps. J’ai passé
quinze jours assez agréables.


— Hum ! Quand j’avais ton âge, je ne pouvais pas
me payer de vacances, gronda le vieil homme, dont l’agilité intellectuelle et
la force n’étaient pas entamées par ses soixante-dix ans.


Puis, comme si sa bouche était un revolver, il cracha :


— Combien est-ce qu’on te paie ?


— Tu sais bien que tu me verses une rente de deux mille
livres par an, répondit Roy en souriant.


— Il ne s’agit pas d’une rente… mais d’un salaire. Tu
le mérites. J’avais beau avoir des doutes, j’ai suivi ton avis sur ces nouveaux
métiers à tisser la soie et je les ai achetés. Ils se révèlent des articles
très intéressants. Ton salaire est augmenté de cinq cents livres. Bon… qu’est-ce
que tu as pensé du señor Alverey ?


— Extrêmement raffiné, un peu onctueux, mentalement, pas
physiquement. Pourquoi ?


— Il est peut-être onctueux, sur tous les plans que tu voudras,
mais il sait s’y prendre pour gagner de l’argent. L’homme qui sait en gagner
est pour moi un plus grand héros que Nelson, Gladstone ou Milton. Il doit avoir
l’intention de rester dans ce pays pendant quelque temps. Je viens d’apprendre
qu’il a offert à Kingsley six mille livres pour lui acheter King’s Lee.


— Oh ! s’exclama Roy, stupéfait. C’est beaucoup, même
pour un étalon aussi splendide.


— C’est un fait. Et c’est aussi assez mystérieux.


— Dick Cusack et moi avons demandé Diana Ross en
mariage et elle a refusé.


— Hum, hum ! Stupide petite folle. Mais qu’est-ce
qu’elle a à voir avec l’achat d’un cheval par Alverey ?


Le vieux Masters – c’est ainsi que tous ses employés l’appelaient,
affectueusement – considéra son fils avec un visage de pierre et des yeux dans
lesquels brillait une vague étincelle.


Roy lui expliqua qu’Alverey avait demandé Diana en mariage.


Il mentionna la condition que Diana avait imposée pour
choisir entre Dick et lui-même et raconta comment Alverey avait été surpris en
train d’écouter la conversation qu’il avait à ce sujet avec son ami.


— Hum, hum ! Il va falloir que tu cherches un bon
galopeur. Engage le meilleur entraîneur d’Australie. Je paierai… comme d’habitude.


— En l’occurrence, tu ne paieras pas, dit Roy d’un ton
catégorique. J’ai un cheval possible ; j’ai un bon entraîneur… et je vais
engager un bon jockey.


— Apparemment, tu as beaucoup de chance, déclara le
vieux Masters d’un ton tout à fait dépourvu de sarcasme. De toute façon, je
garderai le señor Alverey à l’œil.


Il bourra une pipe bien culottée, noircie, réfléchit un
instant, puis dit du ton qu’il employait pour traiter ses affaires :


— Tu es vraiment sûr que tu aimes cette fille ?


— Tout à fait, répondit Roy sans se troubler.


— Hum, hum. Moi, j’avais plus de quarante ans quand je
me suis marié. Je n’ai pas pu me le permettre avant. Ce n’est pas que je me
glorifie d’avoir été pauvre à quarante ans. Tu crois que le señor Alverey va se
mettre sur les rangs, avec le jeune Cusack et toi, pour tenter de gagner la
Melbourne Cup, et donc Diana ?


— C’est ce qu’il semble, papa, reconnut Roy avec
hésitation, avant d’ajouter, une fois debout : Bon, je dois partir, j’ai
beaucoup de travail en retard à liquider.


— Hum, hum. Tu veux bien dîner avec moi, ce soir ?


— D’ac. Je te verrai à 19 heures, dit le fils
souriant au père toujours impassible.


Mais l’amour se glissa dans les yeux du vieux Masters dès qu’il
écrasa son poing sur son bureau pour appeler son secrétaire.


Voilà bien mon vieux papa, songea Roy en redescendant au
rez-de-chaussée. Masters père aurait froncé les sourcils si des dépenses
avaient été engagées par Dick et Roy dans le vain espoir de gagner la Melbourne
Cup. Une telle compétition serait restée dans leur propre cercle ; mais avec
le señor Alverey, un outsider, venu mettre son grain de sel là-dedans, l’argent
importerait peu eu égard aux enjeux.


Le week-end suivant, Roy partit en visite éclair jusqu’au
terrain d’entraînement que possédait Nat Sparks. Il observa le travail d’Olary
Boy… et devint presque aussi pessimiste que l’était Dick au sujet de Pieface.


— Il peut y arriver, monsieur Roy, si seulement nous
réussissons à bien préparer ses muscles, affirma Nat avec conviction tandis qu’ils
suivaient le galop du hongre monté par un minuscule jockey. Hier, il a parcouru
les huit cents mètres en cinquante-quatre secondes, et je suis sûr qu’il peut
mieux faire.


— D’accord, nous allons essayer, Nat. Vous vous êtes préoccupé
de l’engager dans les différentes coupes ?


— Oui, dès que j’ai reçu votre télégramme ô combien souhaité
de Milparinka. J’avais bien eu raison de vous faire signer les papiers avant
votre départ. J’aurais mal réagi si nous nous étions séparés d’Olary Boy.


— Bon, je vais retourner en ville, Nat. Oh ! à
propos, puisque ça ne changera pas grand-chose, c’est-à-dire, s’il survit à une
sévère pneumonie, j’aimerais que vous engagiez un jockey dénommé Tom Pink. J’ai
eu des échos favorables sur lui et je souhaite lui donner sa chance.


— Il l’aura, monsieur Roy.


Propriétaire et entraîneur se séparèrent sur une chaleureuse
poignée de main et Roy se dépêcha de retourner en ville où le gros titre d’un
journal l’informa que King’s Lee s’était vendu six mille livres.


Ainsi donc Alverey avait acheté King’s Lee, un galopeur
champion ! Décidément, il l’avait payé au prix fort. Mais ça ne changeait
rien pour Pieface et Olary Boy, qui, de toute façon, devraient rivaliser avec
les meilleurs chevaux d’Australie.


Il se demanda si Diana avait laissé à l’Argentin la même « toute
petite chance » qu’à Dick et à lui, et cette possibilité le vexa un peu.


Olary Boy arriva douzième dans le deuxième groupe du
Kambrook Trial, à Caulfield, alors même qu’il ne portait que cinquante-quatre
kilos. Mais il prit un mauvais départ et fut le dernier à quitter la barrière. Dans
l’esprit de Roy, une phrase revenait sans cesse : « Un petit qui est
bon battra toujours un grand qui n’est que moyen. »


Mince alors ! Olary Boy n’était même pas un bon petit. Le
1er juillet, Nat Sparks lui envoya le télégramme suivant :


« Tom Pink arrivé. Encore malade. Ma femme lui fait
porter un masque. »


Nat Sparks envoya un nouveau télégramme dix jours plus tard :


« VENEZ DÈS QUE POSSIBLE. »







Accordons-lui une chance


Lorsque Roy arriva chez Nat Sparks – une jolie petite villa
flanquée par les écuries et le logement des employés, le tout entouré par
quatre cents hectares de prairie –, l’entraîneur lui donna sans tarder l’explication
de son second télégramme.


— Écoutez, monsieur Roy, il va falloir se débarrasser
de ce Tom Pink. Pendant la première semaine qu’il a passée ici, il était encore
un peu secoué par sa maladie, mais il s’est bien conduit. Je dois avouer qu’il
connaît son boulot. Il est meilleur vétérinaire que moi et il a suggéré de
modifier le régime d’Olary Boy, ce qui a changé pas mal de choses. Mais il est
complètement soûl depuis trois jours. Ça embête ma femme et ça embête mes
autres gars.


— Où est-il en ce moment ?


— Là-bas, sur son pieu, répliqua Sparks avec colère. Je
vais vous accompagner.


Ils trouvèrent Tom Pink assis sur son lit, en train de jouer
un morceau lugubre à l’harmonica. Même la peau de son crâne chauve était
cramoisie, tout comme son visage, en raison de ses excès.


— Alors, Tom ? Vous semblez mener une vie de bâton
de chaise, dit Roy avec entrain.


— J’ai… j’ai… j’ai un peu picolé. Z’allez bien ?


— Je suis Masters.


Les yeux larmoyants de Tom Pink s’écarquillèrent. L’harmonica
lui glissa des doigts et tomba par terre.


— Oh ! s’exclama-t-il d’une voix traînante.


Avec une expression mi-honteuse, mi-mortifiée, il se leva
péniblement pour faire face à l’homme qui avait réglé toutes ses dépenses à
Mount Lion et le payait maintenant pour son travail.


— J’ai… j’ai… j’ai rien à d… d… dire.


— Moi si, dit Roy, tout à fait comme son père l’aurait
fait. Asseyez-vous. Nat, laissez-nous quelques minutes, soyez gentil.


Une fois l’entraîneur parti, il ajouta :


— Jusqu’à quel point êtes-vous soûl ? Trop pour
comprendre ce que je vous dis ?


— N… non, monsieur Masters.


Pendant un petit moment, Roy dévisagea le jockey en silence,
puis il lui dit :


— Dans des circonstances ordinaires, je n’en parlerais
même pas. Mais les circonstances ne sont pas ordinaires. Si je n’avais pas
risqué ma vie pour vous, vous seriez mort en suffoquant dans cette inondation
qu’on appelle le Red Creek. J’ai tendance à m’imaginer que vous m’êtes
redevable.


— Et… et… et comment, monsieur Masters !
Accordez-moi une nouvelle chance. Je… je… je vais être réglo.


— Bon, écoutez-moi. Quand vous n’êtes pas à cheval, tâchez
de baisser la tête, dit Roy avec brutalité. Ce n’est pas parce que vous êtes
Tom Pink que je vous ai sauvé la vie. Pour moi, ça n’aurait rien changé si vous
aviez été Jacky, le premier aborigène venu. Je veux que vous travailliez pour
moi, mais vous ne me devrez rien, vous serez bien payé. Simplement, par hasard,
je vous ai tiré d’un sale pétrin et, à présent, vous avez la possibilité de m’aider
à sortir d’un pétrin. Vous pigez ou vous avez les idées trop brouillées pour
comprendre ça ?


— Non, j’ai… j’ai… j’ai bien pigé.


Tom Pink se releva en titubant. Il oscilla devant Roy, qui
était assis sur une chaise.


— Je… je… Attendez ! gronda Tom.


Puis il pivota, repoussa le matelas et exhiba deux
bouteilles de whisky, l’une cachetée, l’autre à moitié pleine. Il les attrapa
et se dirigea en vacillant vers la fenêtre.


— Qu’est-ce que vous allez faire avec cette gnôle ?
demanda calmement Roy.


— La… la… la jeter. J’arrête avec ça.


— Donnez-moi ça. Pas de gaspillage inutile.


Les bouteilles changèrent de mains.


— Rasseyez-vous et dites-moi ce que vous pensez d’Olary
Boy.


Tom tenta un pitoyable sourire et serra ses gros poings. Il
bégaya peu, peut-être parce qu’il parlait d’un cheval.


— Il se débrouille bien, monsieur Masters. C’est un
cheval qui a du fond. Mais il faut le former. Il a un drôle de caractère. Quand
il aime bien quelqu’un, il fait beaucoup de choses. Il… il ferait beaucoup pour
moi. Qu’est-ce que vous voulez qu’il fasse ?


— Qu’il remporte la Melbourne Cup, répondit franchement
Roy.


Il s’attendait à voir Tom Pink rejeter la tête en arrière et
s’esclaffer. Au lieu de quoi, Pink dit d’une manière stupéfiante :


— Laissez-moi l’entraîner et l’monter, et il aura plus
de chances que la moyenne des partants. Qu’est-ce qui vous fait sourire ? Vous
avez pas l’air d’apprécier Olary Boy. J’vous parie… j’vous parie dix livres que
j’lui assurerai une place parmi les meilleurs.


— Vous perdriez vos dix livres. À Flemington, vous
serez déjà tellement soûl que vous ne…


— J’viens pas d’vous dire que j’avais arrêté la gnôle ?


— Je suppose que vous l’avez dit mille fois.


— J’l’ai encore jamais dit… dit, parce que j’m’étais
encore jamais décidé. Vous allez me confier Olary Boy ?


Roy hésita.


— Donnez-moi cette chance, monsieur Masters. Mes
papiers de jockey sont en règle. J’suis pas inscrit comme entraîneur et j’ai
pas besoin d’l’être. J’peux travailler sous les ordres de M. Sparks. Laissez-moi
soigner et faire travailler Olary Boy et, tous les deux, on arrivera à quèque
chose.


Roy continua à hésiter. Les souvenirs affluèrent dans son
cerveau : images de cet homme juché en selle, son corps perdant sa laideur ;
mots flatteurs prononcés par le propriétaire de Darling, par Jack, le gardien
de troupeaux et, récemment, par Nat Sparks. Il déboucha la bouteille entamée, attrapa
le verre sur la table et le remplit d’alcool. Puis, avec une feinte bonne
humeur, il déclara :


— Bon, on va boire au futur succès d’Olary Boy.


Et il se pencha pour tendre le verre au jockey. Tom le prit,
le leva pour regarder à travers le liquide doré et, lentement, renversa son
contenu par terre.


— J’ai dit : pas de gaspillage inutile, répéta Roy.


— Et moi, j’ai dit que j’arrêtais la gnôle. Vous êtes
sourd, monsieur Masters ?


— J’ai bien envie de vous donner votre chance, Tom, et
je vais vous confier quelque chose qui vous prouvera à quel point ma décision
est vitale. Si Olary Boy gagnait la Melbourne Cup – même si, à mon avis, c’est
peu probable –, j’obtiendrais quelque chose de beaucoup plus précieux que la
coupe et l’argent du prix.


— Quoi ?


— La femme que j’aime, Tom.


— Bon, j’vous… j’vous… j’vous ai demandé d’me donner ma
chance, pas vrai ?


— Vous pourrez l’avoir. Je vais avertir Sparks de vous
laisser carte blanche avec Olary Boy. Vous pourrez le monter pour l’August
Handicap de Williamstown, le 23 août. S’il s’en tire bien, vous
continuerez à vous occuper de lui.


— T… très bien ! J’connais mon boulot.


— Je l’espère, Tom. À bientôt.


L’esprit assombri par les sérieux doutes qu’il entretenait
au sujet de Tom Pink, à plus d’un égard, Roy retourna en ville. Le temps était
beau et froid et Roy avait mal au cœur de ne pas pouvoir aller à Mount
Kosciusko avec Diana et ses amis. Alverey y serait, bien sûr. On pouvait lui
faire confiance pour vous glisser des peaux de banane.


Les semaines suivantes passèrent vite. Néanmoins, les
affaires occupèrent presque toutes les journées de Roy et le vieux Masters, au
dernier étage du bâtiment, insistait souvent pour que son fils s’arrête à une
heure raisonnable et vienne dîner avec lui dans sa magnifique demeure, Roy
ayant son propre logement.


Olary Boy participa à l’August Handicap et courut plus de
deux mille deux cents mètres, avec Pink sur son dos, qui portait les couleurs
de Roy, bleu clair avec des cercles blancs et casquette noire.


— Regardez ses pattes, monsieur Roy, insista Nat Sparks.


— Elles paraissent moins maladroites, dit Roy, ses
jumelles braquées sur son cheval qui se dirigeait avec aisance vers la barrière.


— Vous avez décroché la timbale avec ce Tom Pink.


— Vous croyez ? demanda Roy d’un ton agréable.


— C’est le meilleur jockey que j’aie jamais eu, malgré
son bégaiement. Il vit avec ce cheval. Il dort avec lui et mangerait avec lui
si je l’y autorisais. Il a affiné les pattes d’Olary Boy. Il l’emmène sur les
routes, parfois, et, après ces excursions, Olary Boy a un appétit d’ogre. Tom s’y
connaît mieux que moi en chevaux… c’est un fait.


— Allons, allons, Nat.


— D’accord. Vous allez bientôt être obligé de me croire.
Ça y est, ils sont partis.


Roy observa la casaque bleue et la casquette noire au milieu
du flot de couleurs. Il vit qu’Olary Boy fut gêné au départ, bon par ailleurs. Il
avait beau être presque le dernier deux cents mètres plus loin, Tom rétablit la
situation au bout de six cents mètres. Alors qu’il restait mille deux cents
mètres à courir, il avait dépassé Dickinson et Boy Blue, et rattrapait Captain,
coté à six contre un.


— Comment vous le trouvez ? Comment vous le
trouvez ? ne cessait de répéter Nat Sparks.


À huit cents mètres de l’arrivée, Olary Boy se trouvait
parmi les premiers. Le cœur de Roy cognait de fierté et de surexcitation. Son
cheval n’allait tout de même pas gagner ? Non… non ! Captain le
dépassait lentement ! Allez, Tom ! Faites-le courir… faites-le courir !
Ils abordent la ligne droite. Vas-y, Olary Boy ! Hé ! Attention !
Attention ! Surveillez le type à la casaque à carreaux vert et blanc !
Faites attention à lui ! Vas-y, Olary Boy !







Le nouveau venu


Olary Boy termina cinquième dans l’August Handicap de
Williamstown et fit grand plaisir à Roy, même si, à un moment donné, le hongre
avait paru devoir se placer. Ses efforts lui valurent un paragraphe dans un
journal, le lundi suivant. Le chroniqueur hippique écrivait :


Olary Boy, qui n’avait jamais été pris au sérieux dans
les courses des grandes villes malgré son haut lignage, a révélé des qualités
encore insoupçonnées. Il était monté par un nouveau venu dans les courses du
Victoria, un certain Tom Pink. Pink a fait preuve de compétence et c’est grâce
à ses aptitudes qu’il a pu tirer Olary Boy d’un mauvais pas au départ et le
faire arriver au poteau en cinquième position.


 


Parmi les milliers de gens qui lurent ce paragraphe, Diana
fut peut-être la plus contente. Elle découpa l’article et le colla dans l’album
qu’elle avait l’intention de consacrer à la carrière des chevaux de ses amis
jusqu’à la Melbourne Cup. Le plus fier fut Tom Pink. D’ailleurs, l’auteur de
ces lignes aurait dû être fier lui aussi, car Tom conserva son article dans un
vieil annuaire des courses et le lisait au moins dix à douze fois par jour.


Nat Sparks ne mentait pas quand il disait que Tom Pink
dormait avec le cheval et aurait pris ses repas avec lui s’il en avait eu l’autorisation.
Une légère brouille surgit d’ailleurs entre le nouveau jockey et le chef des
lads.


Mais les choses s’arrangèrent après une bagarre de deux
heures à l’issue de laquelle aucun des combattants ne remporta la victoire.


Deux fois par semaine, Tom Pink emmenait Olary Boy faire une
longue promenade d’après-midi sur les routes. Durant ces balades, l’homme
entretenait un incessant monologue avec le cheval depuis le moment où ils
quittaient la propriété de Nat Sparks jusqu’à leur retour. Si quelqu’un avait
observé la scène, il n’aurait jamais employé le terme monologue car les
mouvements du cheval donnaient presque l’impression d’un dialogue.


— Ils te sortent et te font tournicoter sans se
demander si t’as envie de courir ou si tu préférerais pas faire la sieste, dit
Tom sans bégayer. Un être humain qui s’entraîne, il peut se plaindre quand il a
mal au ventre, quand il se sent fatigué ou tout ankylosé. Mais un cheval, ça
cause pas l’anglais, et y a qu’un être humain sur un million qui peut
comprendre le chevalin, ta langue à toi.


« Tu ressembles à mon paternel. Il avait d’beaux
muscles et une sacrée charpente. Il aimait bien manger et boire de la bière – surtout
boire de la bière –, mais, au cours de sa longue vie, y avait qu’une seule
expression qui comptait : « j’aime mieux ». Il aimait mieux
dormir que travailler. Il aimait mieux boire de la bière que travailler. En
fait, il aimait mieux n’importe quoi plutôt que travailler.


« Et t’étais pareil, Olary Boy, jusqu’à c’que j’m’amène
et que tu m’racontes tout ça. Bon, on arrive à l’endroit où on déterre les
racines que t’aimes. Mais, pour l’amour du ciel, va pas raconter not’petit
secret.


L’affreux bipède mit pied à terre et abandonna les rênes sur
l’encolure de l’affreux cheval. La route était longue, droite et déserte. Tom
avança lentement sur le bas-côté, où poussaient de l’herbe et des arbrisseaux. Il
fouillait le sol du regard, un canif ouvert à la main. Le cheval le suivait, frottait
doucement le museau contre le col de Tom et, quand le jockey s’agenouilla
soudain, il s’arrêta, tête baissée, les naseaux tout près du canif qui
déterrait une plante assez semblable aux chénopodes de l’intérieur des terres. Olary
Boy manifesta alors sa folle passion pour cette racine longue, mince, qui
lâchait une sève abondante à l’endroit où le canif l’avait entamée.


— Laisse-moi voir ça ! Oui, elle est de taille
moyenne. Une seule, mon vieux Schnouffé. Va falloir qu’j’en constitue un stock
avant septembre.


Olary Bony apprécia énormément la racine car, après l’avoir
mastiquée et avalée, il retroussa la lèvre supérieure et en quémanda une autre.
Quant au feuillage de la plante, il ne l’intéressait pas.


Ils reprirent leur marche pendant dix minutes, puis firent
une seconde halte. L’homme déterra alors une racine similaire à la première et
le cheval la mangea. Le dimanche et le mercredi, Tom en accordait trois à Olary
Boy, qui les appréciait bien plus que la plupart des chevaux apprécient le
sucre. Ces racines apportaient à son organisme exactement ce dont il avait
besoin et, en outre, elles l’enchantaient.


Sur le chemin du retour, ils croisèrent un homme juché sur
une barrière. Comme le constata Tom, il faisait partie de ces gens singuliers
qui traînent près des terrains d’entraînement.


— ’Jour ! dit l’individu en question.


Tom Pink lui répondit d’un signe de tête, Olary Boy continua
à avancer. L’homme juché sur la barrière demanda alors :


— Vous voulez gagner cinq livres ?


— Et comment ! lâcha Tom en faisant pivoter le
cheval.


Après avoir mis pied à terre et s’être approché de l’homme, il
demanda :


— Co… co… comment ça ?


Ne possédant pas de mouchoir, l’homme essuya son visage non
rasé d’un revers de manche.


— J’ai besoin d’un petit renseignement, dit-il sans
paraître ennuyé, comme si Tom lui postillonnait tous les jours à la figure
depuis six mois.


— Et vous me d… d… donnerez cinq livres pour ça ?


L’autre le confirma d’un signe de tête, puis ajouta :


— Qui c’est, ce Tom Pink qui monte pour Sparks ?


— C’est à lui-même qu’vous causez.


— Oh ! Et c’est Olary Boy, là ?


— Vouais.


— Il a fait quelques progrès, hein ? J’l’ai vu
galoper hier avec un cheval qui devait être Linacre, à mon avis. C’était bien
Linacre ?


— Vouais, c’é… c’é… c’était bien lui.


— Quel a été le temps d’Olary Boy ?


— A… a… aboulez vos cinq livres.


— Dites-le-moi d’abord.


— D… deux minutes, qu… qu… quinze secondes.


— Mince ! Il est pas rapide.


— Ben… vous l’prenez pour quoi ? Pour un ch… ch… cheval
de course ? Allez, f… f… filez-moi vot’ billet.


Une énorme main se tendit brusquement vers l’homme juché sur
la barrière. De longs doigts affreux agrippèrent les revers de sa veste, à l’endroit
où ils se rejoignaient. L’homme ne fut soudain plus assis. Il se retrouva à
demi suspendu dans l’air et seuls ses orteils touchaient encore la terre ferme.


— A… a… allongez les cinq livres ! murmura Tom
Pink.


— Lâchez-moi, gronda la victime. C’était du bluff. J’ai
pas d’billet d’cinq livres.


La main gauche de Tom Pink partit en reconnaissance et tout
ce qu’elle trouva fut un billet de dix shillings, une lettre et une liasse de
coupures de journaux. Il remit ces dernières à leur place.


— La pro… prochaine fois que vous m’a… m’adresserez la
parole, j’vous foutrai mon poing dans vot’sa… sa… sale gueule ! dit-il.


Et il repoussa l’homme avec une telle violence qu’il s’écroula
sur le sol. Tom remonta en selle et laissa Olary Boy galoper sur les huit cents
mètres qu’il restait à parcourir avant d’arriver au portail de Nat.


Il était sûr d’avoir gagné les cinq shillings en racontant
un horrible mensonge sur le dernier record d’Olary Boy. La lettre l’intéressait
énormément. Elle contenait le message suivant :


Cher Bill,


Ton boulot, c’est de surveiller Olary Boy et de nous
informer régulièrement. Si tu peux graisser la patte au nouveau, Tom Pink, avec
les cinq livres ci-jointes, fais-le. C’est un peu en dehors de notre domaine, mais
il y a de l’argent à la clé – beaucoup d’argent.


Bien à toi,


Trois sur Quatre.


 


Trois sur Quatre ! Qu’est-ce que ça voulait dire ?
Donc, l’homme juché sur la barrière avait effectivement reçu cinq livres pour
soudoyer Tom et les avait dépensées, probablement à boire – voilà l’explication
de l’arnaque ! Tom Pink resta très songeur pendant toute la soirée.







Il s’en sortira bien


L’après-midi du 1er septembre, Diana Ross
invita quelques invités triés sur le volet à prendre le thé. Des Alpes
australiennes, elle était allée camper pendant trois semaines dans les îles de
la Grande Barrière de Corail. De passage à Melbourne pour quelques jours, elle
convia le señor Alverey, Roy et une demi-douzaine d’autres personnes chez son
tuteur, qui habitait une rue tranquille proche de la plage Saint Kilda.
M. Tindale n’avait pas souhaité être présent, car il avait des affaires à
traiter, mais, au dernier moment, il accepta de rester.


— Le señor Alverey semble s’être lancé dans les courses
avec éclat, remarqua l’éleveur tandis que Diana attendait avec lui l’arrivée
des premiers invités. Il a dépensé six mille livres pour acquérir un très beau
cheval, il faut le reconnaître, et voilà qu’il vient de décider Newton à s’occuper
de lui.


— Newton est un bon entraîneur, n’est-ce pas ?


— Un des meilleurs qui soient. Il peut exiger n’importe
quelle rémunération, il l’obtiendra.


— Je me demande pourquoi le señor Alverey a acheté King’s
Lee. Un jour, il m’a dit qu’il ne s’intéressait pas du tout aux chevaux, mon
cher tuteur.


— En tout cas, il semble être mordu. C’est peut-être parce
que tu aimes tellement les courses, ma chérie.


— C’est un homme très tenace, dit Diana avec un soupir.


— Tu pourrais faire pire que l’épouser. Pourquoi ne pas
te marier avec lui ou un autre, à vingt-cinq ou vingt-six ans ? C’est bien
assez tôt pour qu’une jeune fille connaisse les chaînes du mariage.


— Il se peut toutefois que je sois mariée un mois après
la Melbourne Cup, dit Diana avec un regard malicieux.


Puis elle raconta la tâche presque impossible qu’elle avait
assignée à Roy Masters et à Dick Cusack.


— Mais tu ne veux pas que je me marie, si ?


Les yeux bleu ardoise de M. Tindale perdirent leur
dureté métallique quand il répondit tendrement :


— Je suis ton père adoptif depuis neuf ans. Est-ce que
je t’ai donné des raisons de penser que j’aurais pu te témoigner une affection
plus paternelle ?


— Non, mon cher tuteur, jamais.


— En fait, si tu te mariais – et je suppose que tu vas
le faire un jour –, j’éprouverais très certainement une profonde affliction en
te perdant. Je me sentirais cependant beaucoup mieux si je te savais bien
mariée. Et je ne veux pas parler d’un mariage riche. Beaucoup de gens ont d’immenses
fortunes et ne sont pourtant rien. J’aimerais bien que tu épouses quelqu’un qui
aurait un avenir brillant – dans la diplomatie, par exemple. Le señor Alverey
me paraît un homme visionnaire, capable de transformer ses rêves en réalité.


— Bon, de toute façon, je ne désire pas me marier, mon cher
tuteur, alors tu peux être rassuré et satisfait. Je vais… Voici nos premiers
invités.


Deux jeunes filles entrèrent avec légèreté, très
décontractées, embrassèrent Diana et parurent sur le point d’embrasser M. Tindale,
mais il s’empressa de les convier à se rapprocher du feu qu’il se mit à attiser
pour le faire mieux brûler. Le millionnaire argentin se présenta ensuite, arrivant
dans un magnifique coupé conduit par un magnifique chauffeur. Roy Masters fut
le dernier à être annoncé.


— Bonjour, Diana ! dit-il en lui prenant les mains.
Votre voyage dans le nord vous a plu ?


— C’était splendide. J’ai été tellement contente d’apprendre
qu’Olary Boy s’en est bien sorti dans l’August Handicap de Williamstown.


— Merci. La performance d’Olary Boy est entièrement à
mettre au compte de son cavalier.


L’éleveur intervint :


— À mon avis, Smith a été bien bête de le renvoyer.


— Je suis bien d’accord avec vous, monsieur Tindale. Pink
va faire du bon travail. Bonjour, Alverey ! Toujours sur le pont ?


— Sur le pont ? Ah… oui. Vous voulez dire fort, en
bonne santé, hé ? Oui, je suis… comment vous dites… dans les formes.


Alverey souriait à Roy avec son visage, mais pas avec ses
yeux, qui conservaient la dureté qui s’y était glissée quand il l’avait vu
arriver.


— Bon ! Je suis content de vous voir Trois sur
Quatre, dit Roy d’un ton décontracté.


— Oh… vous les Australiens. C’est une nouvelle
expression, hé ? Trois sur quatre ! Toutes ces expressions
innombrables, elles s’appliquent à la même chose ?


— Oui. Certaines sont très expressives, vous ne trouvez
pas ?


Une jeune fille se mit à rire et dit :


— Comment vas-tu, Eve ?


Une autre répondit en riant :


— Oh ! trois sur quatre, merci.


Tout le monde s’esclaffa. Quelqu’un jugea que Roy se
montrait toujours original. Le visage d’Alverey n’indiquait pas la moindre
émotion. C’était un masque. Roy commençait à être moins sûr que l’Argentin
avait eu connaissance de la lettre subtilisée par Tom Pink à l’homme juché sur
la barrière. Pourtant, au cours de l’après-midi, Alverey évita habilement toute
conversation avec Roy. Aucun signe extérieur ne révéla à quiconque ce qu’il
faisait subtilement passer à Roy seul – et qui n’était décidément pas une
affection fraternelle.


Oui, le señor Alverey avait décidé de faire participer King’s
Lee aux deux Coupes. Comme chacun le savait, King’s Lee était un cheval de race
importé de Nouvelle-Zélande à deux ans.


À trois ans, il s’était distingué. Oui, une fois que King’s
Lee aurait remporté la célèbre Melbourne Cup, il irait en Argentine.


— Il a déjà tout planifié, dit doucement Diana à Roy
lorsqu’ils profitèrent de leur premier et seul tête-à-tête de l’après-midi.


— À propos, lui avez-vous laissé la toute petite chance
que vous nous avez accordée, à Dick et à moi ? demanda-t-il brusquement.


— Non, Roy, bien sûr que non. Mais Dick et vous ne m’avez
tout de même pas prise au sérieux ?


— Si. Et, au cas où Pieface ou Olary Boy gagnerait la
course, nous vous rappellerions vos obligations.


— Même si je n’aime pas celui qui remporte la Coupe ?
demanda-t-elle avec un air quelque peu songeur.


— C’est vous qui avez énoncé les conditions, ma vieille,
pas nous.


— Je sais. Et je m’y soumettrai.


— Est-ce que vous épouserez Alverey s’il gagne ? demanda-t-il
ensuite.


— Non, répondit-elle avec conviction. Oh… nous devons
nous mêler aux autres. Serez-vous à Caulfield, samedi ?


— Oui, ça, oui. Olary Boy court dans
le Heartherlie Handicap.


— C’est Tom Pink qui le monte ?


— Oui. Vous verrez les changements qu’il a réussi à
obtenir.


— Très bien !


Elle lui tapota furtivement le bras et lui murmura « Bonne
chance » avant de se lever pour aller se mêler à ses invités.


Roy quitta la maison de M. Tindale dans un état d’agréable
exaltation parce que Diana lui avait tapoté le bras et murmuré « Bonne
chance ». Malgré tout, l’espoir persistait dans son cœur et il attendit
impatiemment le dimanche suivant.


Le temps était lumineux et les habitués des courses
affluaient à Caulfield par milliers. Les pins et les pelouses douces, d’un vert
velouté, rappelaient toujours à Diana la réception dans les jardins royaux à
laquelle elle avait été conviée après sa présentation à la cour. Nul autre rôle,
nulle autre occasion ne lui donnait autant le frisson que se trouver sur un
hippodrome splendide et moderne. Entre la seconde et la troisième course, le
señor Alverey lui servit de cavalier.


— Non. Je ne ferai pas venir King’s Lee à Melbourne
avant octobre pour courir dans le poids pour âge de Fia…


Flemington, mademoiselle Ross, lui apprit-il. Ah… ce cheval !
Un beau cheval. Il court si bien. Dans la Caulfield Cup, il gagnera. La
Melbourne Cup, aussi, il me rapportera. Et moi… et moi, mademoiselle Ross, à
vous je présenterai ces coupes.


— Pourquoi ? lui demanda-t-elle calmement en
considérant ses yeux brûlants. Puisque King’s Lee n’est pas à moi, ce n’est pas
à moi qu’elles devraient revenir.


— Non ? Alors je vais faire… comment vous dites… des
copies en or et en joyaux. Je déposerai ces coupes si précieuses à vos pieds en
vous priant d’accepter ces shakers à cocktail pour votre buffet.


Diana s’immobilisa soudain et fixa l’Argentin. Elle n’observait
nulle hilarité, nulle moquerie sur son visage, ni dans ses yeux enflammés. Une
ride verticale apparut entre ses sourcils. Alverey se moquait-il d’elle ou
avait-il parlé de shakers à cocktail par mégarde ? Sûrement pas. C’était
un gentleman trop raffiné pour s’amuser à ses dépens d’une allusion voilée.


Prompt à sentir le changement d’humeur de la jeune fille, il
présenta ses excuses pour ce qu’il aurait pu dire d’incorrect. Il se doutait qu’il
s’agissait de sa référence aux shakers à cocktail et au buffet, une allégorie
fantastique qu’il avait entendu Dick Cusack utiliser pendant qu’il écoutait
devant la fenêtre. D’un éclat de rire, Diana mit un terme à ses excuses et lui
demanda de l’accompagner jusqu’au paddock.


Là, comme s’ils se trouvaient dans les coulisses d’un
théâtre, les acteurs équins attendaient d’être appelés en scène et plusieurs
donnaient des coups de pied dans leur box ou secouaient la tête, impatients d’apparaître
au plus vite sous les projecteurs. Une dame baie s’imaginait en reine des îles
Cannibales tandis qu’elle déambulait d’un pas somnolent, un jockey de petite
taille sur son dos. Diana remarqua qu’un homme bien habillé soulevait son
chapeau en passant devant eux. C’était un étranger pour elle, mais Alverey
devait le connaître puisqu’il lui retourna la politesse.


Une étrange tête chevaline les considéra quand ils
arrivèrent devant son box. La lèvre supérieure était retroussée sur les naseaux
dans un geste qui n’était pas un bâillement, puis, soudain, l’animal redevint
normal et hennit, non en direction de Diana et de son compagnon, mais de quelqu’un
qui se trouvait derrière eux.


Alverey fit volte-face. Diana se retourna un peu moins
précipitamment… pour voir Tom Pink, qui les considérait d’un regard soupçonneux.


— C’est… c’est Olary Boy ? demanda
l’Argentin.


— Vouais, c’est lui. Vous p… p… pariez sur lui ? rétorqua
Tom, comme si c’était un péché de miser sur n’importe quel cheval.


— Je ne crois pas. Je crois qu’il ne gagne pas le Heartherlie
Handicap. Il… comment vous dites… n’a pas l’air un cheval rapide.


— Vous avez r… raison, monsieur, approuva Tom en
postillonnant. Il a… a… arriverait même pas à grimper à un arbre pour rattraper
une fourmi. Je… Hé là ! poussez-vous ! Mon Dieu ! Qu’est-ce que
vous avez fait ? Qu’est-ce que vous avez fait à Olary Boy ?


Les yeux du jockey flamboyèrent en se fixant tout d’abord
sur l’Argentin, puis sur Diana. Avec surprise, elle remarqua que ses pupilles
se contractaient, bientôt réduites à des petits poignards de lumière grise.


— Hé, monsieur Sparks ! Bill ! Venez vite !
Venez vite ! Quelqu’un a dopé Olary Boy. Mon Dieu !
Ils m’ont dopé mon vieux copain !


Horrifiée par l’accusation révoltante de Tom, Diana ressentit
une forte envie de s’enfuir avant d’être encerclée par les hommes qui s’empressaient
d’accourir. Elle se retourna pour regarder le cheval. Lui qui, quelques
secondes plus tôt, était apparu en bonne santé, intelligent et sympathique
trahissait à présent des signes indiscutables d’épuisement physique.


Par-dessus le tumulte, elle entendit la voix de Tom Pink
hurler des ordres et des malédictions. Elle avait l’impression de se trouver au
centre d’une foule qui s’agitait en tous sens. Un homme l’attrapa par la taille
et, de son poing, leur fraya un chemin à tous deux. Une arrestation ? On n’était
tout de même pas en train de l’arrêter ! Elle n’avait rien à voir avec le
fait qu’Olary Boy avait été dopé. Puis elle entendit une voix familière :


— Tout va bien, Diana.


— Oh… oh ! c’est vous, Roy. Oh ! Roy, emmenez-moi
d’ici, je vous en prie !







La lettre


— Vous êtes complètement retournée, Diana, dit Roy en
commençant à s’inquiéter. Allons, reprenez-vous. Tout va bien.


— Mais… mais Roy, ce n’est pas nous, protesta Diana, les
yeux écarquillés d’horreur.


— Vous quoi ?


— Nous n’avons pas dopé Olary Boy. Nous…


— Bien sûr que non. En voilà, une chose inouïe !


— Mais le jockey, Tom Pink, a hurlé que nous l’avions
fait.


— Tom Pink ne parlait ni de vous ni du señor Alverey, calmez-vous,
lui dit Roy d’un ton sérieux. J’ai vu ce qui vient de se passer, ou plutôt ce
qui ne vient pas de se passer. Je suis entré il y a peu de temps dans le
paddock et je vous ai espionnés, Alverey et vous, pendant que vous vous
trouviez devant Olary Boy. Tom Pink s’est ensuite précipité vers vous. Vous
vous êtes retournée et vous lui avez parlé, puis, soudain, il a pivoté et hurlé
qu’on venait de doper Olary Boy. Même en ce moment, nous ne pouvons pas être
sûrs que le cheval est réellement dopé.


— Oh ! mais il l’est, Roy. Il avait l’air très
étrange. Allez, retournez là-bas. Je vais très bien m’en sortir. Je vais très
bien m’en sortir. Je vais me diriger vers les tribunes et chercher mon tuteur
ou l’une de mes amies.


— Vous êtes sûre que ça va aller ? Je ne vous
quitterais pas si je n’étais pas aussi anxieux.


— Tout à fait sûre, dit Diana en souriant bravement. Dépêchez-vous
et revenez me dire ce qui est arrivé.


— Très bien… si vous vous sentez parfaitement remise. Vous
êtes sûre de l’être ?


— Oui. Mais j’ai eu tellement peur en voyant tous ces
hommes qui se ruaient sur nous. Partez, maintenant. Je… je… Merci de m’avoir
sauvée.


— Pensez-vous ! Je suis rudement content d’avoir
pris Alverey de vitesse, dit franchement Roy avant de se précipiter vers l’entrée
du paddock.


À la vitesse de l’éclair, la rumeur avait déjà gagné les
abords du théâtre de ce méfait présumé et Roy eut des difficultés à parvenir
jusqu’au portail. Les employés refoulaient les gens et répondaient
invariablement non quand on leur demandait s’il s’agissait de High Prince ou d’un
autre favori. Roy ressentit quelque irritation en constatant que personne n’avait
prononcé le nom d’Olary Boy.


Bien entendu, on le laissa immédiatement entrer. Près du box
d’Olary Boy, une petite foule était rassemblée, foule dont les membres étaient
autorisés à rester ou refoulés par trois policiers en tenue et plusieurs en
civil. Ils questionnaient d’abord, puis raccompagnaient jusqu’à l’entrée ceux
qui n’avaient aucune raison officielle de se trouver là.


— Laissez-moi passer, s’il vous plaît, exigea Roy avec
une autorité qui lui valut d’atteindre le box.


Deux vétérinaires, Nat Sparks et Tom Pink s’occupaient du
cheval.


— Vous avez l’espoir de le sauver, Nat ? demanda
Roy en attrapant l’entraîneur par le bras.


Sparks tourna un visage blême de rage vers son employeur.


— Oui… si on a de la chance. Il y a un petit moment, je
ne le pensais pas. Écoutez donc un peu, Tom !


— Les s… s… salopards ! T… t… t’en fais pas, mon
vieux Schnouffé. On les aura, ces s… salauds qui t’ont d… dopé. Allons… fais un
aut’gargarisme. Encore un, t’au… t’auras moins m… mal.


Le policier posté là pensait visiblement, comme tout le
monde, que la situation excusait parfaitement le langage haut en couleur de Tom
Pink, car il ne fit même pas mine de protester.


— Tom dit qu’il y a un homme et une femme là-dessous, gronda
Sparks. Il les a vus devant le cheval qu’il avait laissé seul à peine une
minute.


— Ils sont au-dessus de tout soupçon, Nat. La dame
était Mlle Ross, une très grande amie, et l’homme, le señor
Alverey, qui est propriétaire de King’s Lee et millionnaire.


— Alors comment le cheval a-t-il été dopé ? Personne
d’autre ne s’est approché de lui.


— Je l’ignore, Nat. Mais aucune des deux personnes que
j’ai mentionnées n’aurait pu faire une chose pareille.


— Bon… ça me dépasse. Je comprendrais mieux si Olary
Boy était un champion.


— Rappelez-vous la lettre signée par un mystérieux
Trois sur Quatre, qui demandait à ce type de surveiller le cheval. Il y a
quelque chose de louche.


— Effectivement. Si nous tirons Olary Boy de là, il
faudra le faire garder. Il progressait bien et, sur un bon terrain, il aurait
pu se placer.


Une heure plus tard, Olary Boy sembla émerger d’une très
mauvaise passe et, à la fin de la journée, il fut capable de grimper dans le
fourgon qui le ramena dans la propriété que Nat Sparks partageait avec un autre
entraîneur, dans la banlieue de Flemington.


Après avoir donné des nouvelles à une Diana anxieuse et à
son tuteur, Roy se trouva nez à nez avec le señor Alverey.


— Ah… comment va le cheval, messié Masters ? demanda
mielleusement l’Argentin.


— Il va probablement en réchapper, répondit
tranquillement Roy. Vous rendez-vous compte que mon jockey vous a accusé d’avoir
dopé cette bête ?


Le señor Alverey baissa les paupières. Sa voix devint encore
plus mielleuse, si possible.


— Le… l’esprit de simplicité chasse dans l’obscurité. Mademoiselle
Ross et moi admirions le cheval. Rien d’autre. Le cheval… il était bien. Nous
tournons le dos pour converser avec le jockey et, quand nous nous retournons
vers le cheval, il est très malade.


Roy fixa les yeux noirs luisants sous des paupières
mi-closes. Pendant une seconde, leurs regards soutenus se croisèrent. On aurait
dit que les deux hommes se battaient en duel.


— Je ne pense pas que vous ayez pu faire ça, et, d’ailleurs,
je suis sûr que personne ne le pense, dit tranquillement Roy. Même si Mlle Ross
n’avait pas été avec vous, vous n’auriez pas eu la moindre raison de doper un
cheval de second ordre, autant que je puisse en juger. Bien sûr, nul n’ignore
qu’Olary Boy est partant pour la Melbourne Cup, mais, nul n’ignore non plus qu’il
a bien peu de chance face à King’s Lee, votre cheval.


— J’espère que le meilleur gagne, messié Masters, dit
un Alverey maintenant souriant.


— Moi aussi. King’s Lee va prendre part au Hill Stakes
de Rosehill, n’est-ce pas ?


— Oui, c’est exact. Il va gagner.


— Bien. Je vais miser dix livres sur lui, dit Roy d’un
ton un peu moins froid.


— Moi ! Moi, je mise mille livres sur lui.


— C’est sûrement bien agréable d’être millionnaire. Au
revoir[3].


Tous deux se séparèrent comme deux chiens incapables de
décider s’ils vont se battre ou être amis.


À la fois troublé et intrigué, Roy retourna en ville. Son
subconscient se chargeait de piloter la voiture tandis que son esprit conscient
ne cessait de poser une question et d’en exiger la réponse.


Qui avait décidé de s’attaquer à Olary Boy ? Certain à
présent que les soupçons qu’il avait conçus étaient sans fondement, Roy avait
éliminé l’Argentin, ce qui augmentait le mystère. Diana ne lui avait pas
accordé « une toute petite chance », par conséquent, Roy fut
convaincu que l’acquisition de King’s Lee était à mettre au compte de la vanité.
L’ayant entendu bavarder avec Dick, Alverey s’était persuadé que s’il
remportait la Melbourne Cup, l’assiduité avec laquelle il briguait le cœur de
Diana serait couronnée de succès.


Le propriétaire d’un cheval tel que King’s Lee n’avait pas à
craindre la victoire d’Olary Boy ni de Pieface. Non… il n’était pas logique de
soupçonner Alverey.


Mais alors, qui d’autre fallait-il soupçonner ? Qui s’intéressait
assez à Olary Boy pour redouter son succès immédiat ou futur dans la Melbourne
Cup ? Dick Cusack ? C’était absurde. Cette idée même était une
insulte à l’intelligence de Roy. Bien sûr, Pieface s’en était bien sorti au
Werribee Handicap, début juin, et encore mieux à Bendigo, à la mi-août. Mais
Dick ! Ce chic type ! Loin de lui cette affreuse pensée !


Ce soir-là, le journal annonça l’attaque d’Olary Boy et, quand
Roy alla rejoindre son père pour dîner, les yeux du vieux Masters avaient une
lueur espiègle.


— Hum, hum ! grogna-t-il quand Joyce, son maître d’hôtel-valet
de chambre-esclave déposa son potage devant lui. Est-ce que tu as une petite
idée de la personne qui a dopé ton cheval ?


— Aucune, papa.


— Ou de la personne qui se cache derrière celui qui l’a
dopé ?


Roy secoua la tête.


— Joyce… le sel. Hum, hum ! Tu crois que c’était
Alverey ? insista le vieil homme avec une liberté surprenante en présence
du maître d’hôtel polyvalent.


— Non, je ne vois pas qui pourrait s’intéresser autant
à lui, répondit Roy avec une égale liberté, sachant à quel point son père
faisait implicitement confiance à Joyce, qui le servait depuis près de trente
ans. Que quelqu’un ait décidé de faire du mal à ce cheval est évident. Il y a
quelque temps, on a proposé à Tom Pink de lui graisser la patte pour qu’il
livre des renseignements. Il a donné de fausses informations et, quand le
corrupteur a refusé de payer, Tom lui a fait les poches. Il a dérobé une lettre
dans laquelle on donnait l’ordre d’essayer de le soudoyer. Et cette lettre
était signée d’une manière très singulière – simplement par les trois mots
suivants : Trois sur Quatre. Je…


— Bon sang, qu’est-ce que vous fabriquez, Joyce ? rugit
le vieux Masters quand le maître d’hôtel, qui se trouvait alors devant la
desserte, heurta bruyamment de la vaisselle.


— Je suis désolé, monsieur. Une assiette m’a échappé.


— Bon, rappelez-vous que je ne vous paie pas pour que
vous laissiez échapper des assiettes. Comment as-tu dit que la lettre était
signée, Roy ?


— Trois sur Quatre. Seulement ces trois mots, répondit
Roy.


Puis il se retourna brusquement pour observer Joyce. Ce
dernier se trouvait alors entre la desserte et son bout de table. La tension se
lisait clairement sur son visage.


— Vous ne vous sentez pas bien, Joyce ? lui
demanda gentiment Roy.


— Euh… non monsieur. Je suis bouleversé d’avoir laissé
tomber une assiette. Je suis rarement maladroit, monsieur.


— Ne recommencez pas. Vous pourriez casser une fichue
assiette et, dans ce cas, le coût serait déduit de vos gages, lâcha le vieux
Masters d’un ton sec. Qu’est-ce que c’est ? De la morue de
Nouvelle-Zélande ?


— Oui, monsieur.


— Hum, hum ! Je veux bien croire qu’il ne s’agit
pas d’un requin péché dans la baie de Port Phillip. Oui, il semble évident qu’un
gang quelconque en a après Olary Boy. Tu as eu des nouvelles de Dick ? Est-ce
qu’il a eu des ennuis de cet ordre ?


— Il n’en a pas parlé dans la lettre qu’il m’a envoyée
la semaine dernière, répondit Roy.


Il se maudit mentalement quand il s’aperçut qu’un vil
soupçon l’effleurait de nouveau.


— Hum, hum ! C’est soit lui, soit Alverey. Alverey
de préférence. Tu es sûr que la lettre était signée Trois sur Quatre ?


— Bien entendu. Je l’ai sur moi.


Roy la sortit de son étui à cigarettes et la remit à Joyce
pour qu’il la passe à son père. Il observa le maître d’hôtel tandis qu’il
déposait la feuille pliée devant son père, à droite de son assiette. Le vieux
monsieur continua à manger sans se laisser émouvoir et ce ne fut qu’après avoir
terminé le plat principal qu’il attrapa ses lunettes fixées à un ruban noir, les
chaussa et se saisit de la lettre.


Pendant ce qui parut durer plusieurs secondes à un Roy
curieux, le vieux Masters étudia la lettre, tandis que Joyce se tenait derrière
lui et la lisait par-dessus son épaule, les yeux écarquillés, remplis d’une terreur
manifeste.


— Vous êtes sacrément impertinent, Joyce, dit le vieux
Masters de son ton professionnel. Je suppose que je vais devoir vous virer. Hum,
hum !







Le mystérieux M. Leader


Roy dîna de nouveau avec le vieux Masters le vendredi
précédant les courses de la mi-septembre à Moonee Valley, où Olary Boy devait
participer au Tullamarine Handicap, sur une distance de deux mille mètres.


Durant le dîner, Joyce ne manifesta aucune nervosité en
maniant la vaisselle ni en servant et Roy imputa la conduite étrange qu’il
avait manifestée la fois précédente à des causes bien naturelles. Ce type se
faisait peut-être vieux ; en tout cas, il n’était certainement pas surmené.


— Comment ton cheval va-t-il courir demain, à ton avis ?
demanda le vieux Masters après le potage.


— C’est difficile à prévoir, papa. Nat dit qu’il s’est
merveilleusement rétabli après avoir été dopé à Caulfield. Ça l’avait beaucoup
secoué.


— On l’avait intoxiqué aux sels d’atropine, c’est ça ?


— Oui, mais comment on les lui a administrés reste un
mystère. J’ai lu dans le journal de ce soir que King’s Lee était le grand
favori du Hill Stakes de Rosehill.


— Il ne devrait pas avoir grande difficulté à gagner, d’après
ce que Leader m’a dit ce matin.


— Allons bon… tu discutes de courses pendant des heures
de travail ? dit Roy d’un ton léger.


Le vieux Masters fusilla son fils du regard.


— Les courses n’étaient qu’un sujet secondaire. Le plus
important, c’était le señor Alverey, dit le vieil homme d’un ton sec.


— Oh !


— Oui. Leader est resté un an en Argentine. Il est rare
qu’un fils hérite du sens des affaires que possède son père, mais c’est
visiblement le cas du jeune Alverey. À dessein ou par hasard, Leader m’a appris
qu’Alverey avait découvert plusieurs choses que nous ignorions sur Diana, et
qui pourraient expliquer sa détermination à l’épouser.


— Vraiment ?


— Oui. Même pour un millionnaire, mieux vaut aimer une
femme qui possède deux cent cinquante mille livres qu’une femme qui dispose
seulement d’une demeure familiale.


— J’ai peine à te suivre, dit Roy, les sourcils froncés.


— Comme je viens de te le dire, Alverey a découvert des
choses que nous ignorions sur Diana – jusqu’à ce que Leader m’en parle.


— Qui est ce Leader ?


— Aucune importance… une relation d’affaires, répliqua
le vieux Masters avec impatience. Joyce, qui vous a vendu cette viande ?


— Smith & Smith, monsieur, répondit le maître d’hôtel-valet
de chambre-esclave.


— Changez de fournisseur, vous m’entendez ? Je ne
veux pas qu’un boucher me fasse manger de la semelle. Bon, revenons-en à Diana
et à l’ami Alverey. Comme moi, Ross s’est marié tard ; en fait, encore
plus tard que moi. Il avait d’étranges idées sur le mariage. L’amour, tout ça. Il
se disait que si Diana était en possession de sa fortune à sa majorité, elle
serait courtisée par tous les aventuriers mondains de la terre. Et, sachant que
le montant de cette fortune frise le quart du million de livres, je suis bien d’accord
avec lui.


— Quoi ?


— Deux cent cinquante mille livres, Roy. Alors, que
fait le brave Ross ? Il nomme son vieil ami Tindale et un autre ami, un
certain Harrison, curateurs et leur donne tout pouvoir pour exécuter les
dispositions qu’il a prises en secret avec eux. Ça, tout le monde peut se
débrouiller pour le savoir. Leader a appris en outre quelles étaient les instructions
secrètes données à Tindale et à Harrison. Et c’est précisément ce qu’a
découvert Alverey.


— Et quelles sont-elles ? demanda Roy quand le
vieux Masters se tut brusquement.


— Je ne vais pas te les révéler, mon fils. Tu ne m’en
serais pas reconnaissant. Mais les dispositions stupides de Ross suffiraient à
convaincre un homme de se faire escroc, même s’il possédait l’aisance
financière incontestée d’Alverey.


— Dans ce cas, je regrette que tu m’en aies dit aussi
long.


— C’est fait, c’est fait, Roy. Qu’y a-t-il, Joyce ?


— Je vous le dirai peut-être tout à l’heure, monsieur.


— Qu’est-ce que ça signifie, bon sang ? rugit le
vieux Masters. Qu’y a-t-il ?


Visiblement réticent, Joyce bafouilla :


— C’est M. Leader, monsieur. Il désire vous voir.


— Où est-il ?


— Dans la bibliothèque, monsieur. Il m’a demandé de
vous dire que ça ne pressait pas.


— Ça ne changerait rien. Je n’ai pas fini de dîner. Veillez
à ce qu’il ait des cigares et du whisky. J’irai le rejoindre dans un moment.


Sans se départir de sa lenteur habituelle, le vieux Masters
poursuivit et termina le seul bon repas qu’il s’accordait par jour. Il discuta
avec son fils de chevaux et de leur forme, de M. Tindale et de son
histoire imbriquée dans celle du défunt Charles Ross ; et, enfin, de
sujets mondains.


Lorsqu’ils eurent tous deux terminé leur cigare, il se leva
en disant :


— Il faudra que tu m’excuses pour ce soir, mon garçon. Leader
et moi devons parler affaires. J’espère qu’Olary Boy aura de la chance demain. Tu
sembles décidé à t’en tenir à lui, mais je pense qu’il serait plus sage de
sauter sur Austral Pan quand il sera en vente. Il disputerait mieux la coupe à
King’s Lee que ton cheval.


— Je ne lâche pas Olary Boy, dit fermement Roy. Courir
avec Austral Pan ne serait pas fair-play envers Dick, qui n’a que Pieface. Il
se trouve que Pieface et Olary Boy sont du même niveau. Bon, puisque tu me
chasses, je m’en vais.


— C’est loin d’être par plaisir, dit son père d’un air
de regret.


Roy était déjà parvenu à mi-chemin de la ville, où il louait
son appartement, quand il se rappela qu’il avait oublié son manteau chez son
père. À l’intérieur, il y avait des documents qu’il tenait à examiner le
lendemain matin et, comme la soirée était tiède, il fit demi-tour dans Saint
Kilda Road et rebroussa chemin.


Au coin de l’avenue dans laquelle se trouvait la maison de
son père, il y avait un réverbère électrique solitaire et, tandis qu’il s’en
approchait, trois hommes arrivaient également de la direction opposée. La
lumière tombait sur leurs visages.


L’homme placé au milieu était le vieux Masters. À sa gauche,
il y avait Joyce et, à sa droite, un homme de haute taille, qui portait un
chapeau melon et un pardessus noir.


Roy n’avait jamais vu son père sortir de chez lui après le
dîner, quelle qu’en fût la raison. Que faisait le valet de chambre avec lui ?
Est-ce que le troisième homme était le mystérieux M. Leader ?







Un bon entraîneur


À peu près au moment où Roy apercevait son père en train de
marcher dans la rue en compagnie de son valet de chambre et d’un homme qu’il
supposait être un certain M. Leader, Tom Pink flânait dans l’écurie qui
abritait Olary Boy et de nombreux autres chevaux.


L’entraîneur lui avait imposé de s’absenter une heure des
écuries, au crépuscule, ce que n’appréciait nullement le jockey-lad. Malgré l’ignoble
attaque perpétrée sur Olary Boy, Sparks ne voyait aucune raison valable de
surveiller spécialement ses chevaux. Il supposait en effet qu’Olary Boy avait
été dopé par erreur, au lieu du favori du Heartherlie Handicap.


Depuis que les chevaux entraînés par Nat Sparks avaient été
emmenés de Bacchus Marsh à Flemington, Pink n’avait pas quitté un instant Olary
Boy, sauf pour prendre ses repas avec les autres employés et, quand l’heure du
dîner arrivait, il persuadait un lad de rester avec Olary Boy durant son absence.


Le 24 septembre, à 22 heures, la veille du Mentone
Handicap, Nat Sparks fit son inspection quotidienne. Après quoi, le chef des
lads cadenassa la porte principale avant de se retirer vers son logement, comme
Nat Sparks, tandis que Tom Pink occupait un lit de camp dans un box vacant
voisin de celui d’Olary Boy.


Le fait d’avoir dopé Olary Boy était vraiment une affaire
étrange. Si c’était un acte délibéré, quel en était le mobile ? Tom savait
que, lui excepté, personne ne jugeait Olary Boy capable de se placer. Par
conséquent, on ne pouvait pas l’avoir dopé à cause d’une combine dans les paris,
et, même si la forme du cheval s’était considérablement améliorée, elle n’avait
pas atteint des sommets tels que des observateurs extérieurs auraient pu le
compter sérieusement parmi les vainqueurs potentiels.


D’ailleurs, il n’avait remporté que deux courses l’année
précédente !


De toute façon, il était temps de demander des comptes à
certains de ces trafiquants. Regardez un peu ce qu’ils avaient fait à Kambull, ici,
à Moonee Valley, à Gunroom à Caulfield, pour ne rien dire de Cevantes, à
Kyneton. Quel genre d’ordures ça devait être pour empoisonner des chevaux !
Sur l’échelle humaine, ils ne valaient pas plus cher que les types qui jetaient
des appâts empoisonnés par-dessus les clôtures des jardins pour tuer les chiens.


Allongé dans l’obscurité, nullement gêné par les mâchoires
qui mastiquaient méthodiquement du fourrage ou par les coups de sabot sur la
paille, Tom Pink réfléchissait nonchalamment à différents sujets. Il avait été
présenté à Diana Ross et était convaincu qu’elle était la « gonzesse la
plus chouette » qu’il ait jamais rencontrée. Apparemment, M. Masters
voulait l’épouser et elle avait promis de se marier avec lui s’il remportait la
Melbourne Cup avec Olary Boy.


Bon, très bien… il faudrait qu’Olary Boy gagne, voilà tout. Tom
avait le bon matériau pour faire quelque chose de valable.


Nat Sparks était un brave type. C’était un bon entraîneur, mais
il devait préparer d’autres chevaux à des courses importantes et ne pouvait
leur consacrer à tous le temps et l’attention que Tom réservait à un seul. Grâce
à lui, Olary Boy allait faire des progrès et avoir une chance de montrer de
quoi il était capable.


Le cadran lumineux de sa montre indiquait 2 h 10
quand un bruit étouffé, mais grinçant, le réveilla. Il venait de la porte
principale, cadenassée de l’extérieur, toutes les autres étant fermées de l’intérieur.
Pendant cinq secondes environ, Tom resta immobile sur son lit de camp, à demi-redressé,
appuyé sur un coude.


On ne pouvait pas se méprendre sur ce bruit bas, sinistre. Une
scie à métaux bien huilée entamait la barre métallique tendre du cadenas qui
maintenait la porte fermée. Et la main qui la maniait n’était certainement pas
celle de Nat Sparks, de M. Masters ni de la « gonzesse » de M. Masters.


Tandis qu’il enfilait une vieille paire de bottillons à
élastiques, Tom Pink était aussi content que s’il s’apprêtait à accueillir un
oncle riche et bienveillant ; car, en ces circonstances extrêmement
favorables, c’était lui qui jouait le rôle du neveu.


Il arriva silencieusement devant la porte avec, dans sa main
gauche – il affirmait toujours que son bras gauche était le plus fort et le
plus précis – une massue en mulga si efficace que neuf Irlandais sur dix n’auraient
pas hésité à déclencher une bagarre pour se l’approprier. Elle avait au bout
des bosses et des pointes que même les membres de Molly Macguires[4]
auraient interdites.


— Comment ça se passe ? murmura une voix de l’autre
côté de la porte.


— Très bien. Je crois que j’y suis presque, répondit un
autre homme. Va voir si Un sur Quatre fait bien le guet.


Un sur Quatre ! C’était donc le gang qui avait ordonné
à l’homme juché sur la barrière de le soudoyer. Trois sur Quatre avait rédigé
la lettre qui était maintenant en possession de M. Masters. Tom se demanda
s’il y avait plus de trois conjurés dehors. Bien sûr, la massue réglerait en
partie les choses – surtout les bosses et les pointes, au bout.


Oui, il y avait pas mal de choses à régler – énormément. Le
pauvre Olary Boy avait eu sept crises de colique. Des douleurs qui lui avaient
arraché des grognements poignants, lui avaient serré les entrailles comme si on
les lui avait prises dans des tenailles de fer rouge. Et plus de sept heures de
frissons, de suées et de faiblesse.


Tom Pink était maintenant sûr que l’attaque d’Olary Boy
était une erreur commise par quelqu’un qui visait un autre cheval. Et il était
également sûr que les trafiquants étaient en cheville avec le zigoto qui
signait Trois sur Quatre, car dehors, quelque part, il y avait un autre membre
de ce gang qui faisait le guet et s’appelait bien curieusement Un sur Quatre.


— T’as pas encore fini ? murmura une voix.


— Pas tout à fait.


— Tu vois c’que tu fais ?


— Bien sûr que non, espèce d’idiot. Mais j’arrive à le
sentir. Tout va bien du côté d’Un sur Quatre ?


— Oui, il a rien vu.


Pendant un court instant, le grincement de la scie se
poursuivit et cessa enfin, tandis que le travailleur lâchait un soupir.


— Tu sais dans quel box se trouve Olary Boy ?


— Non. Il va falloir se servir de la torche.


— D’accord. Va chercher Un sur Quatre. Il doit rester
ici pendant qu’on sera tous les deux à l’intérieur. Tu es sûr qu’aucun lad ne
dort ici ?


— Sûr et certain.


Tom entendit qu’on écartait la barre sciée du cadenas. Il
entendit qu’on soulevait lentement, doucement la lourde barre de fer
horizontale et qu’on la relâchait tout aussi doucement, tandis que la porte
était poussée ; puis, dans le rectangle de lumière crue, Tom distingua la
haute silhouette d’un homme coiffé d’un feutre, un feutre neuf, car ses
contours étaient bien nets, le bord régulièrement relevé et la calotte fendue
avec soin.


— Allez, entre… fais encore quelques mètres, lui dit
mentalement Tom Pink. Allez, dépêche-toi avant que les deux autres reviennent.


Après tout, la télépathie doit bien exister parce que suite
à cette invitation pressante, l’homme pénétra dans l’écurie.


Il aurait pu apercevoir Tom Pink adossé au mur, près de la
barre de la porte s’il n’avait pas allumé sa torche électrique dont le pinceau
était soigneusement tamisé par un épais mouchoir blanc. Tom avait beau être sûr
de n’avoir pas fait le moindre mouvement, de n’avoir même pas respiré, il
sentit soudain que l’intrus avait repéré sa présence. Il vit l’homme se raidir
– mais son instinct de conservation ne transmit pas assez rapidement ses ordres
à ses muscles pour battre la massue d’une longueur.


Le soupir qui s’échappa de ses lèvres fut bien moins sonore
que l’impact du mulga contre son crâne. Pendant une fraction de seconde, l’homme
oscilla sur ses pieds – et tomba en avant, les genoux raides. Tom s’empressa de
le traîner dans le box où il avait installé son lit de camp.


Une fois revenu près de la porte, le jockey attendit la ou
les prochaines mouches qui se prendraient dans sa toile, persuadé que la
première victime resterait hors-jeu un bon moment.


Le doux frottement de chaussures protégées par des
caoutchoucs parvint alors à ses oreilles et, deux secondes plus tard, deux
silhouettes pénétrèrent dans le rectangle de lumière dessiné par l’encadrement
de la porte, la première petite, la seconde ni petite ni mince.


— C’est toi qui va passer en premier, décida Tom en
désignant mentalement l’homme à la large carrure et à l’aspect vigoureux.


— T’es là, Deux sur Quatre ? demanda le baraqué.


— Entre… fais seulement quelques pas, implora Tom pour
la seconde fois.


Deux sur Quatre dormait du sommeil des méchants, donc lequel
des deux hommes était Un sur Quatre, et quel était le numéro de l’autre ?


Le type n’obtint aucune réponse de Deux sur Quatre. Visiblement,
les deux hommes ne possédaient pas de lampe. Tom Pink transpirait mais exerçait
sa volonté sans résultat. Ça ne servait à rien de répéter son invitation à
entrer et à faire quelques pas par message sans fil, car, à présent, les
timides invités étaient gagnés par la méfiance.


— Bon Dieu, où est passé Deux sur Quatre ? demanda
le type courtaud. T’es sûr qu’il t’a pas dit qu’il allait se balader ?


— Bien sûr que non. Il a dit de l’attendre ici. Ça me
paraît bizarre, déclara l’autre.


— Mince ! C’est lui qui a la torche. Passe-moi une
ou deux allumettes.


— Tu peux pas en allumer ici, rétorqua l’homme mince. Ils
s’en apercevraient des logements.


— Très bien ! Alors, entre, allumes-en une et
regarde ce que tu peux voir.


— Moi ?


— Oui. Sûrement pas moi. J’aime pas l’allure que
prennent les choses.


— C’est ça ! Entre… fais quelques pas, pria
silencieusement Tom Pink, le corps en équilibre sur ses orteils, les lèvres
étirées en un sourire grimaçant.


— Qu’est-ce qu’on fait ? Faut faire quelque chose.
Hé… c’est toi, Deux sur Quatre ? s’écria doucement le type mince.


— Oh ! passe-moi ces allumettes, lui ordonna l’autre
sèchement.


Tom entendit le doux cliquetis de la boîte quand elle
changea de mains. Brusquement, le type vigoureux franchit le seuil et frotta une
allumette en même temps.


Même s’il ne l’avait jamais entendu, Tom Pink suivit
scrupuleusement le conseil que donnait l’amiral Lord Fisher à ses canonniers :
Tirez les premiers, mitraillez et ne cessez pas de mitrailler.







C’est parti !


La massue fit son douloureux office et un sergent de police
dit à Tom Pink qu’il avait de la chance qu’une plainte n’ait pas été déposée
contre lui. Toutefois, au lieu de prendre cet avertissement avec le sérieux qui
s’imposait, Tom piailla et bégaya de son mieux en donnant à la police son
opinion personnelle sur les gens qui droguaient des chevaux inoffensifs. L’un
des malfaiteurs était connu des services de police et recherché pour un autre
délit, tandis que ses comparses écopèrent de peines légères parce que l’héroïne
et la seringue trouvée sur l’un d’eux n’avait pas été utilisée.


Mais on ne découvrit pas qui les employait.


Roy était installé avec Diana et M. Tindale dans la
tribune des membres du club hippique et observait Black Tulip, qui remporta la
course de haies à Mentone, le lendemain du jour où Tom Pink avait traité les
trois hommes avec aussi peu de ménagement. La jeune fille était en grande forme
parce que, contre le conseil de son tuteur, elle avait misé sur Black Tulip qui
arriva avec quatre longueurs d’avance.


— Je vais aller toucher mon argent, dit-elle gaiement à
Roy.


Ce dernier avait eu beau perdre sa mise sur un hongre gris
qui s’était effondré sur un obstacle, il était presque aussi content que Diana
du succès de Black Tulip.


— Je vais t’accompagner, Diana… c’est-à-dire, si tu le
permets, proposa M. Tindale, les yeux pétillants.


— Tu peux venir, mon cher tuteur. Roy brûle de filer
voir Olary Boy dans le Handicap. Roy, je vous attendrai ici dans vingt minutes.
Je voudrais que vous veniez me raconter la course. Vous viendrez ?


— Je suis aux ordres de Votre Majesté, acquiesça Roy
avec une feinte gravité.


Dans la sellerie, il trouva Tom Pink en train de promener
Olary Boy. La course étant réservée à des cavaliers débutants, Hurley, un lad, avait
été engagé pour porter les couleurs de Roy.


— Tom, je suppose que vous êtes un peu déçu de ne pas
pouvoir emmener Olary Boy aujourd’hui ? dit Roy en levant les yeux sur
Pink et en marchant à côté du cheval.


Pink le confirma d’un signe de tête avant de murmurer sur le
ton de la confidence :


— Si le p’belly Hurley oublie pas d’monter comme j’lui ai
dit, Olary Boy nous fera pas honte. De toute façon, il portera que quarante-six
kilos deux ; moi, j’aurais dû en baver pour descendre à ce poids. Qu’est-ce
que vous pensez d’lui, monsieur ?


— De qui, de Hurley ?


— Non… de c’bon vieux garnement, répliqua Pink d’un ton
affectueux, en tapotant l’encolure du cheval. Il s’est bien rétabli pour un
cheval qu’a été dopé. Heu… heureusement qu’on s’en est aperçus tout de suite.


— Tom, je commence à me dire que vous vous y connaissez
fort bien en chevaux, dit tranquillement Roy.


Soit dit entre nous, si vous remportez la Melbourne Cup avec
lui, je vous offrirai deux mille livres.


— Vous le ferez pas, monsieur Masters, dit Pink avec
grand sérieux. Si le vieux Schnouffé et moi on gagne la Coupe, ben on sera
quittes vous et moi, pour le Red Creek. Je serai alors libéré de not’contrat
sur la gnôle. À ce moment-là, j’aurai mis de côté une belle petite somme et
comme ce bon vieux Jack – vous vous rappelez le type qui nous a sortis tous les
deux du Red Creek –, comme Jack Barnett va v’nir à Melbourne, on prendra tous
les deux un verre en souvenir du bon vieux temps.


— À ce moment-là, Tom, j’espère que vous vous rendrez
compte qu’il serait stupide de faire une chose pareille. Ne buvez plus et soyez
un entraîneur qui laisse son empreinte.


La cloche sonna pour les chevaux qui devaient prendre part
au Tullamanrine Handicap et Nat Sparks se précipita vers eux.


— Allons, Tom, c’est l’heure. Vous venez aux balances, monsieur
Masters ?


— Non, Nat. Je dois me rendre à la tribune du club. Bonne
chance, mon vieux, ajouta Roy.


Il flatta le cheval avant qu’on l’emmène.


— J’espérais arriver ici avant vous, dit-il ensuite à
Diana en la rejoignant.


— Je me suis échappée quand un ami a engagé mon tuteur
dans une conversation, Roy. Je voulais avoir un petit tête-à-tête avec vous.


— Oh !


Elle remarqua qu’il la scrutait de ses yeux marron.


— Oui, j’ai vu Dick, hier. Il a fait un voyage éclair
en ville pour s’occuper de sa laine. Je l’ai rencontré tout à fait par hasard
dans Collins Street. Je lui ai donc demandé de m’emmener prendre le thé. Pourquoi
ne m’avez-vous pas dit que le señor Alverey écoutait sur la véranda pendant que
vous discutiez tous les deux de la stupide petite chance que je vous avais
laissée ?


— C’est Dick qui vous en a parlé ?


— Je le lui ai soutiré à grand-peine. Pourquoi me l’avoir
caché ?


— Je ne pensais pas que c’était suffisamment important
pour vous embêter avec ça, dit-il. Dick a clos le chapitre d’un bon uppercut.


— Il l’a… il l’a frappé ?


— Quelque chose dans ce goût-là. Regardez ! Voilà
Olary Boy qui passe. Et Tom Pink se trouve près de la guérite des juges, en
train de se tordre les mains.


— Et comme il a appris que je vous avais donné une
petite chance, à Dick et à vous, il a acheté un crack pour vous empêcher l’un
et l’autre de gagner la Coupe. Je ne me trompe pas ?


— C’est bien ce qu’il semble, Diana.


— Et il semble également qu’il essaie de faire le
nécessaire pour qu’Olary Boy ne menace pas King’s Lee.


— Diana, vous ne devez pas dire une chose pareille, lui
reprocha Roy d’un ton sérieux.


— Bon, je dis ce que je pense. Qui d’autre aurait une
raison de… de… enfin, vous savez bien.


— C’est drôle que Dick ne m’ait pas contacté, Diana.


— Pas du tout. Il est arrivé en ville hier matin et il
est reparti le soir même. En fait, je crois qu’il n’était pas content parce que
je l’ai obligé à m’emmener boire une tasse de thé.


— Ils en mettent du temps à prendre le départ, protesta
Roy en regardant avec ses jumelles les chevaux groupés à la barrière.


Il se sentait un peu vexé que Dick ne lui ait pas envoyé un
télégramme pour l’avertir de sa visite. Un soupçon absurde s’immisçait en lui. Après
tout, Alverey n’avait rien à craindre d’Olary Boy.


— Ils sont partis ! s’écria-t-il et il s’empressa
de tout oublier à l’exception de la course. Olary Boy a pris un bon départ, poursuivit-il.
Il se trouve au milieu de la piste, juste derrière Master Vorst. Il perd un peu
de terrain. Bravo, mon brave Hurley ! Ménagez-le… ménagez-le. Ils ont
atteint le poteau des mille six cents mètres… C’est Radiant qui mène, suivi par
Gadfly, puis Captain et Earl’s Daughter, à égalité. Voilà que Master Vorst… Il
y a un cheval qui le suit de près… on dirait Nazi. Oui, c’est Nazi. Il remonte
à côté d’Olary Boy… Il avance bien. Olary Boy… Vous avez largement le temps, Hurley.
Ne le poussez pas encore. Ils approchent du dernier tournant. Un, deux, trois, quatre,
six… Olary Boy est septième et maintient bien son allure. Les voilà dans la
ligne droite.


La surexcitation croissante de la foule se manifestait par
un bourdonnement qui s’enfla en rugissement inintelligible car les noms et les
louanges de plusieurs chevaux se mêlaient.


Ce fut une belle course, bien disputée, et les premiers
arrivèrent presque sur la même ligne. Nazi gagna d’une courte tête devant
Captain. Et, dans un dernier effort, Olary Boy distança Radiant et s’assura la
troisième place.


— Oh ! Roy ! Roy ! C’est magnifique !
s’écria Diana en applaudissant, debout, le visage joliment empourpré.


— Ma parole, il a bien couru, hein ?


— Oh ! oui ! Oui ! Vous vous y attendiez ?


— Non, mais je l’espérais. Venez ! Dépêchons-nous
d’aller le féliciter.


Une jeune fille appela Diana, mais elle ne l’entendit pas
tant elle était impatiente d’arriver jusqu’aux chevaux. Dans leur livrée
écarlate de chasseur, les stewards attendaient d’amener les chevaux placés. Diana
avait les yeux brillants, les lèvres légèrement entrouvertes, et sa beauté
coupa le souffle à Roy. C’était la minute la plus merveilleuse qu’il avait
vécue jusque-là.


Les chiffres s’inscrivirent au tableau : deux, onze, quatorze.
Il n’y avait pas d’erreur. Son Olary Boy au museau busqué était bien placé
troisième. Le jeune Hurley sourit fièrement à Nat Sparks qui l’aidait à mettre
pied à terre. Il dessella ensuite le cheval et se dirigea vers les balances.


Diana, Roy et Tom Pink s’approchèrent d’Olary Boy tandis que
Nat le conduisait à la sellerie.


— Il a bien couru, hein ? s’écria l’entraîneur
heureux alors qu’ils étaient encore à quelque distance.


Ils entourèrent le cheval.


— Il est à peine mouillé, Nat ! s’exclama Roy, une
pointe d’exultation dans la voix.


Diana s’immobilisa. Elle ne dit rien. Elle était étonnée par
l’expression extatique peinte sur le visage hâlé de Tom Pink. Il passa le bras
autour de l’encolure d’Olary Boy. Et le cheval frotta affectueusement la joue
contre le corps de Tom.


— Bon vieux Schnouffé ! Sacré vieux Schnouffé !
dit Tom en oubliant qu’une dame était présente.







Un petit tour


La performance d’Olary Boy dans le Mentone Handicap lui
valut une grande attention de la part des chroniqueurs hippiques. L’un écrivit :
« Il faudra suivre de près cet affreux hongre de quatre ans », et un
autre exprima son opinion de la manière suivante : « Olary Boy est
une étoile potentielle au firmament des courses. Bien qu’il ne puisse pas s’enorgueillir
de nombreuses victoires, il semble prometteur ce printemps car sa forme s’améliore
rapidement. Engagé dans les deux Coupes, le hongre brun de M. Roy Masters
peut créer la surprise. »


Ne doutant plus qu’Olary Boy fût bien visé par des individus
résolus, Nat Sparks ne prit plus de risques et laissa Tom Pink le convaincre de
procéder à une surveillance très efficace. Plus le travail sur piste
progressait, plus Sparks consultait le jockey.


King’s Lee gagna le A.J.C. Derby, en portant quarante-sept
kilos six. Et, une semaine plus tard, à Wodonga, Pieface, le cheval de Dick
Cusack, manifesta des signes qui ne pouvaient tromper : il avait été dopé.


Sentant monter en lui une bouffée d’indignation cependant qu’il
s’en voulait et se méprisait d’avoir douté de son ami, Roy Masters relut
plusieurs fois le récit publié dans la presse le lundi suivant :


Avant le Wodonga Handicap, Pieface commença à suer
abondamment et son état empira tellement après la course qu’on le renvoya chez
lui par bac. Quand son entraîneur revint après les courses, les pupilles du
hongre s’étaient dilatées de façon alarmante et sa bouche était sèche comme de l’amadou.
On aurait dit un cheval qui vient de courir cent soixante kilomètres. Il resta
agité, gémit pendant toute la nuit de samedi et refusa de s’alimenter. Hier, dans
la soirée, il commençait à se rétablir lentement.


 


Dick accepta le conseil de Roy, déclara forfait pour Pieface
dans une autre course régionale et le fit amener dans les écuries de Nat Sparks,
pour tenir compagnie à Olary Boy. Il ne participa pas au Stakes d’octobre à
Flemington (un poids pour âge). En revanche, Olary Boy y prit part et, quand
bien même il se trouvait en trop bonne compagnie, il réussit à donner satisfaction
à Tom Pink en arrivant cinquième.


— Il au… au… aurait pu mieux faire, mais j’en ai p… p… pas
tiré le maximum, expliqua Tom quand Roy vint voir Olary Boy un dimanche
après-midi.


— Et pourquoi donc ? demanda Roy. Est-ce que vous
avez suivi les instructions de Nat ?


— Vous v… v… voulez qu’Olary Boy remporte la Melbourne
Cup, oui ou non ? Bon, ben j’ai p… p… pas l’intention d’amener mon vieux
Schnouffé à son maximum a… a… avant cette course. Les chevaux, c’est comme les
humains, quand ils s’entraînent. Ils a… a… arrivent à un certain stade, et p… p…
puis ils baissent. On va le faire bien courir le premier jour à Caulfield, une
autre fois pour la Caulfield Cup. Et alors, pour la Melbourne Cup, il s’ra en
pleine forme.


Dans le Herbert Power Handicap, Olary Boy décrocha la
troisième place, cédant seulement une courte encolure à Captain, arrivé
deuxième. Pieface, le cheval de Dick, se trouvait au milieu du peloton.


Dans la Caulfield Cup, remportée par King’s Lee, Pieface
devança Olary Boy qui ne se classa qu’en sixième position. L’orgueil de Tom
Pink n’en fut toutefois pas affecté car, au début de l’épreuve, Olary Boy
faillit s’écrouler sur Black Princess, qui avait fait une chute.


Olary Boy prit part au Hotham Handicap à vingt contre un, alors
que personne n’avait misé sur Pieface, coté à cent contre un. Mais en arrachant
la seconde place, Olary Boy s’acquit la faveur du public et, la veille de la
Melbourne Cup, il était coté à cinq contre un.


Ce jour-là, le gang qui avait attaqué le cheval de Roy et
Pieface fit une tentative désespérée. À 21 heures, sous une pluie battante,
une grosse conduite intérieure s’arrêta devant le terrain d’entraînement de Nat
Sparks et un homme lui remit une lettre dont le contenu était le suivant :


51 B Spring Street


Cher Nat,


Comme mes affaires m’empêcheront d’arriver tôt à l’hippodrome
demain, dites à Tom de venir me voir avec le porteur de cette lettre, je vous
prie. Les questions que je souhaite aborder avec lui sont importantes. Qu’il
vienne tout de suite.


Bien à vous,


Roy Masters.


 


Nat Sparks demanda à l’homme de patienter, se rendit aux
écuries et lut à Tom Pink la lettre de Roy.


— D’a… d’accord. Je change de veston, je prends mon
ciré et j’y vais, dit immédiatement Tom.


— Je ne vois pas de quoi M. Roy veut vous parler à
une heure pareille, dit Nat.


— M… moi non plus, Nat. N’empêche, les ordres sont les
ordres. J’vous verrai à mon retour. Salut.


En rejoignant l’homme qui l’attendait, Tom lui souhaita le
bonsoir et l’autre lui répondit d’un ton bourru. Une fois devant la voiture, quelqu’un
lui ouvrit la portière et l’invita à monter à l’arrière. Là, il découvrit un
homme, au bout de la banquette. Il se glissa au milieu tandis que son guide s’installait
à sa droite. La voiture démarra immédiatement.


— Il v… va faire beau pour la Coupe ? demanda Tom
avec entrain.


— J’espère, répondit l’homme assis à sa droite. Vous
voulez boire un coup ?


— C’est p… pas que j’aimerais pas, mais j’y touche pas
j… jusqu’à de… demain soir.


— Vous avez peur de plus vous arrêter ? ricana l’homme.


— Oui, c’est ça, déclara Tom avec franchise.


— Une petite goutte, ça fait pas de mal, suggéra l’homme
assis à la gauche de Tom.


— Ah… ah… ah bon ? Ben, c’est à moi de d… décider.


Ils avaient parcouru la moitié du trajet vers la ville quand
le moteur se mit à crachoter tout à fait comme Tom Pink. Le conducteur jura et,
quelques secondes plus tard, la voiture se rangea au bord de la route et s’arrêta.


— Qu’est-ce qui s’passe ? demanda l’un des
compagnons de Tom.


— J’en sais rien, grommela le conducteur. Y a peut-être
de l’eau dans le carburateur.


— Bon, dépêche-toi de le savoir. M. Masters veut
qu’on lui amène M. Pink tout de suite.


— Prenez un taxi. En voilà un en face. J’ai toujours eu
des problèmes avec l’allumage de cette bagnole.


— T’as qu’à lui flanquer de bons coups de hache, estima
celui qui avait proposé de boire un coup. Venez. Nous allons sauter dans ce
taxi.


Ils emmenèrent Tom de l’autre côté de la route, jusqu’au
taxi indépendant, dont le chauffeur reçut l’ordre de les déposer au 51 B Spring
Street. Quand ils démarrèrent, Tom était toujours placé entre les deux hommes
sur la banquette arrière et remarqua que le conducteur de l’autre véhicule s’éloignait
rapidement à pied. La direction qu’il empruntait n’était pas celle du garage
qui se trouvait à moins de cinquante mètres de là.


Le trajet vers la ville se poursuivit à toute vitesse, après
plusieurs bifurcations.


Quand ils se retrouvèrent sous les lumières de Spencer
Street, Tom remarqua que ses deux compagnons étaient affalés dans leur coin
respectif, le chapeau mou baissé sur les yeux.


Il constata que le chapeau du chauffeur était relativement
neuf. Le bord en était régulièrement relevé. Les oreilles proéminentes de l’homme
lui rappelèrent quelqu’un, mais son esprit tâtonnant ne réussit à retrouver l’original
qu’une fois qu’ils eurent atteint William Street.


Le chauffeur était l’homme mince dont la silhouette s’était
détachée, pendant quelques secondes, à côté d’un homme plus petit et plus
robuste sur le rectangle dessiné par la porte ouverte des écuries.


Tom remarqua que son cœur ratait deux battements et qu’un
froid glacial lui remontait le long des jambes. Voilà qu’il se trouvait en bien
curieuse compagnie si le chauffeur était effectivement l’homme qui avait écopé
d’un mois de prison pour s’être introduit illégalement dans les écuries de Nat.


— Hé, filez-moi une clope, s’écria le jockey d’une voix
sonore.


La surprise obligea le chauffeur à tourner un peu la tête et,
en le voyant de profil, Tom fut sûr de ne pas se tromper. Est-ce qu’on l’emmenait
quelque part pour lui faire la peau ? Cette lugubre perspective chassa son
bégaiement.


— Faut bien qu’j’élève la voix, tellement vous êtes
silencieux, dit-il en se tournant vers l’homme installé à sa droite. On a l’impression
d’aller à un enterrement.


L’homme avait les bras croisés, mais sa main droite était
glissée sous son aisselle gauche.


— Oui, c’est vrai qu’on a l’impression d’aller à un
enterrement. Une cigarette ? Certainement.


Et tandis qu’il tendait son étui à Tom, il gloussait à cause
de cette petite plaisanterie.


Ils croisèrent Queen Street.


— Donnez-moi une allumette, réclama Tom à l’autre homme.


Celui-ci avait les mains dans les poches de son imperméable.
Il se servit de sa main gauche pour sortir une boîte d’allumettes.


— Arrêtez-vous, chauffeur, je veux acheter des clopes.


— Vous pouvez pas acheter des cigarettes à cette
heure-là, fit remarquer le chauffeur sans tourner la tête.


— Bon, arrêtez-vous quand même. Vous m’entendez ?


— Nous devons vous emmener chez M. Masters le plus
vite possible, déclara d’une voix égale l’homme placé à sa droite.


Ils croisaient Elizabeth Street. Il faisait presque aussi
clair qu’en plein jour, malgré la pluie.


Tom se pencha en avant pour taper sur l’épaule du chauffeur.


— Ne l’embêtez pas, dit d’une voix traînante l’homme
placé à sa gauche.


Son compagnon s’empressa de baisser le rideau du côté droit.
Tom était maintenant sûr qu’on l’emmenait pour lui faire la peau.


Il se mit à rire quand ils arrivèrent au croisement de
Swanston Street et furent arrêtés par un feu rouge. Son rire était un hurlement
aigu de joie.


— Imaginez un peu, m’emmener faire un p’belly tour pour
me liquider ! hurla-t-il. Ha, ha, ha ! Ça me fait penser à New York. Là-bas,
on zigouille les gens illico ou on les emmène faire un dernier petit tour avant
de leur trouer la peau.


— Taisez-vous, siffla son voisin de gauche. Taisez-vous,
vous entendez ? Sinon, je vous flanque un bon coup.


Les gens qui attendaient de traverser la rue regardaient
avec curiosité à l’intérieur de la voiture. Tom s’était maintenant calmé. L’autre
rideau était baissé. Le feu rouge passa à l’orange. Le chauffeur relâcha l’embrayage
et ils dépassèrent Swanston Street. Dans l’obscurité totale, Tom se redressa
entre les deux hommes qui le surveillaient comme des chats. Un bref regard lui
révéla leurs yeux luisants sous le bord de leur chapeau.


Les talons appuyés sur la banquette, Tom plongea en avant, tendit
les bras de part et d’autre de la tête du chauffeur et referma les mains sur sa
gorge.


Ses compagnons l’attrapèrent, mais ne furent pas assez rapides.
Le chauffeur lâcha un cri perçant quand Tom lui mordit l’oreille droite. Derrière
lui, l’un des deux hommes leva son pistolet en le tenant par le canon pour
donner à Tom un coup de crosse sur le crâne. Mais, à cette seconde précise, la
voiture, devenue incontrôlable, étant donné que les mains du chauffeur avaient
quitté le volant, emboutit un tramway à l’arrêt, dans Spencer Street.


— Filons ! s’écria l’homme qui tenait le pistolet.


Après avoir réfléchi une fraction de seconde, il se retint
de l’écraser sur le crâne de Tom.


Ils ouvrirent les portières et détalèrent dans la foule
comme des lièvres.


Quand la police arriva sur les lieux de l’accident, elle
trouva Tom en train de mâchonner la deuxième oreille du chauffeur.







Le défilé


Le pèlerinage annuel à Melbourne avait commencé pour les
amateurs de courses : marins de la flotte nationale, hommes politiques de
Canberra et des capitales des États australiens, turfistes de toutes les villes,
tous les villages du Commonwealth, gardiens de troupeaux chargés de l’entretien
des clôtures, chauffeurs de camion et cuisiniers de toute l’Australie, centre
et périphérie, y compris Jack Barnett, qui avait fait traverser à trois chevaux
le Red Creek à la nage.


Le seul homme qui n’avait pas attrapé le virus festif des courses
était celui qui avait les deux oreilles en bien piteux état.


Une demi-heure après l’arrivée de Tom Pink au siège de la
police, Roy avait été déniché à son club et avait expliqué ce qu’il était en
mesure d’expliquer. Bien entendu, la lettre adressée à Nat Sparks était un faux
astucieux. On s’accorda à penser que les inconnus avaient l’intention d’enlever
le jockey pour l’empêcher de monter Olary Boy, ou, comme Tom l’avait supposé, de
l’emmener faire un dernier petit tour, à la mode américaine.


Le premier mardi de novembre, toute l’Australie se retrouva
à Flemington, l’hippodrome de Melbourne. Le plat ondulait d’une masse humaine, la
montée était masquée par des milliers d’individus et, devant la tribune d’honneur
et les tribunes réservées aux membres club hippique, les pelouses constituaient
le décor d’un défilé de mode.


Après la pluie, le véritable jardin qu’était le champ de
courses, avec ses roses écloses, ses massifs de fleurs et les barrières peintes
en blanc explosait de couleurs vives qui rivalisaient avec les minuscules
nuages vaporeux émaillant le ciel bleu lumineux.


Dans cette foule immense, on aurait difficilement trouvé des
gens moins intéressés par les préliminaires de la Melbourne Cup que Nat Sparks,
Tom Pink, Diana Ross, Roy et Dick. Tous se trouvaient avec Olary Boy à la
sellerie.


— Re… regardez-le… regardez ce bon vieux Sch… Schnouffé !
dit Tom d’un ton suppliant au petit groupe qui l’entourait.


Un jeune garçon promenait Olary Boy et deux grands types qui
ressemblaient à des banquiers, mais étaient en réalité des policiers, les
accompagnaient. Chaque fois qu’Olary Boy s’éloignait du groupe, il tournait
plusieurs fois son affreuse tête pour regarder derrière lui.


— À mon avis, il vous cherche, monsieur Pink, dit Diana
en riant.


— C’est bien ça, mademoiselle Ross. On p… p… pourrait
croire que j’suis son a… a… amoureux, p… pas vrai ?


— Et vous ne l’êtes pas ?


— J… j… j’connais rien aux a… amoureux, mademoiselle, m…
mais lui et moi on est bons copains.


— Dans vingt-cinq minutes, murmura Nat, la montre à la
main. Mince alors ! Je serai bien content quand ce sera fini.


— Pourquoi cette angoisse, Nat ?


— Pourquoi cette angoisse ? répéta l’entraîneur. Est-ce
que les officiels qui gardent les personnages royaux ne sont pas rudement
contents quand les déplacements sont terminés et que rois et reines sont
enfermés dans leur château, en sécurité ? J’ai imaginé des types camouflés
quelque part, en train de tirer sur ces deux chevaux avec des fusils à longue
portée, et des avions qui apparaîtraient soudain pour lâcher des bombes sur eux.
Même ici, ils ne sont pas en sécurité.


— Nous ne pouvons rien faire de plus, dit Roy d’un air
pensif. Pieface a l’air en forme, aujourd’hui.


Ils regardèrent le hongre bai de Dick, qu’on amenait à la
suite d’Olary Boy.


— Ça, Pieface ne sera pas le dernier, estima l’entraîneur.


— Ni le premier, affirma Dick avec un sourire plein d’entrain.


— Pourquoi pas ?


— Non, impossible.


Une sonnerie se fit entendre.


— Allez ! C’est à nous, annonça Nat avec un
soulagement manifeste.


Tom Pink et Hurley se dépêchèrent de gagner les vestiaires. Les
chevaux sortirent de la petite sellerie un par un, Olary et Pieface gardés par
les policiers, suivis de Roy, Nat Sparks et tous ses lads disponibles.


Depuis la sellerie, leur chemin traversait un terrain
découvert et aboutissait aux tribunes du club. Ce sentier était noir de monde. Les
gens formaient une haie pour voir les célèbres chevaux qui allaient prendre
part à la Melbourne Cup et passaient devant les tribunes pour se rendre aux
balances.


— Voilà Captain !


— C’est Black Tulip !


— Olary Boy… il est affreux, hein ?


— Wayside Belle.


— Ah ! King’s Lee.


— King’s Lee… je crois qu’il est coté à égalité !


— Et Olary Boy, quelle est sa cote ?


— Oh ! il est à dix contre un.


Ces bribes de commentaires parvinrent à l’escorte d’Olary
Boy et de son camarade d’écurie tandis qu’elle fendait la foule, dans laquelle
pouvait rôder un sinistre ennemi.


Roy entendit qu’un homme disait à une femme :


— Des flics ! Ils gardent Pieface et Olary Boy. Et
Pieface, est-ce que beaucoup de gens ont parié sur lui ?


— J’sais pas exactement. Il doit être à peu près à
trente-trois contre un.


— King’s Lee… il est pas fantastique ?


Près des balances, l’orchestre jouait un air entraînant. Les
gens envahissaient les vastes tribunes comme des fourmis qui grimpent aux
arbres avant une inondation. Plus loin, assourdis par l’immense bâtiment et par
le grondement de la foule, des murmures rauques annonçaient les cotes.


Tom Pink et Hurley sortirent des vestiaires, un fouet à la
main. Les policiers veillaient devant l’entrée des balances.


— Vous ferez de votre mieux, Hurley ? demanda
doucement Dick au moment où le jockey de Pieface allait se mettre en selle.


Hurley le confirma d’un signe de tête et sourit faiblement, chaque
nerf de son corps tendu et vibrant.


— V… v… vous inquiétez pas, monsieur Roy. Le… le vieux
Sch… Schnouffé et moi on va faire c’qui faut.


— Parfait, Tom, approuva Roy. Quel que soit le résultat,
je sais que vous allez tenter votre possible.


— Gardez Nazi à l’œil, Tom, murmura Nat. Je serais un
imbécile de vous dire comment monter Olary Boy, mais je vous recommande de
garder le jockey de Nazi à l’œil.


— D… d’ac, Nat. Bon, salut !


Juché sur Olary Boy, Tom Pink fit ouvertement un clin d’œil
au propriétaire et à l’entraîneur, et agita la main en direction de Diana, qui
était restée sur la pelouse et attendait Roy et Dick.


Ils aperçurent Alverey près d’un King’s Lee nerveux et, une
fois à l’extérieur, se dépêchèrent de s’éloigner avec Diana. Ils voulaient s’assurer
une bonne place dans la tribune des membres du club pour pouvoir suivre la
course dans les meilleures conditions.







Vingt et un partants


Une fois dans les tribunes, le teint empourpré, hors d’haleine,
la jeune fille accompagnée de son escorte se tourna pour voir les chevaux prendre
le second sentier menant à l’entrée du parcours. Il y avait là Pieface, qui
portait les couleurs de Dick, rayures rouges et blanches et casquette rouge. Coucou !
Il était un peu fringant ou peut-être effrayé ! Le regard de Diana revint
en arrière pour suivre Olary Boy, avec Pink sur son dos, aussi léger qu’une
plume. De tout son cœur, elle espérait qu’Olary Boy allait gagner – pour Roy, pour
Tom Pink – pour les mille livres qu’avait misées Dick Cusack.


Ce cher, ce bon vieux Dick, si loyal ! On aurait
presque dit qu’il souhaitait la victoire d’Olary Boy, qui permettrait à son ami…
Olary Boy se pavanait sur le sentier et semblait enfin réveillé de sa paisible
léthargie. Il trottait maintenant lestement vers la barrière. Et voilà que le
tuteur de Diana s’approchait de la tribune du club après avoir regardé les
chevaux passer sur ce second sentier.


Quelle splendeur ! Quel beau cheval, ce King’s Lee qui
s’avançait au petit galop vers la barrière ! Et Black Tulip ! Une
jolie jument, noir de jais, pleine de vie ! Plus de vie qu’Olary Boy ne
semblait en receler. Il aurait aussi bien pu trotter pour aller accomplir une
journée de travail dans une ferme d’élevage, tant les couleurs et les gens
amassés avaient peu d’effet sur lui.


Des quelque quatre-vingts chevaux engagés dans la Melbourne
Cup début juin, seuls vingt et un allaient prendre le départ.


Dingo Lad se trouvait à la corde, Black Tulip à l’extérieur,
tandis qu’Olary Boy et Pieface occupaient respectivement la cinquième et la
onzième position. Après son petit mouvement d’humeur, Olary Boy se conduisit
bien et s’intéressa avec intelligence, quoique avec ennui, à Black Princess, véritable
boule de nerfs. Les chevaux étaient en état d’alerte, plusieurs avaient déjà la
robe striée d’écume.


Un bref retard, deux vains alignements, puis C’EST PARTI !


Tom Pink n’éprouvait pas la moindre sensation, pas la
moindre émotion. Il avait l’impression d’être un pur esprit en équilibre
au-dessus d’Olary Boy, juste derrière sa tête – un esprit gouverné par une
seule idée : s’assurer une place et la garder presque jusqu’à la fin. Mais
pas la première. Si vingt chevaux se mesuraient à Olary Boy, vingt cerveaux se
mesuraient à celui de son jockey.


Habitué à une barrière de ce genre, Olary Boy s’élança une
fraction de seconde avant d’avoir reçu l’ordre de son cavalier. Dans le calme
relatif du début de la course, les vingt et un concurrents humains entendirent,
au milieu du martèlement des sabots, la voix tonnante qui annonçait le départ.


Vingt et un pur-sang, entraînés avec une grande précision, chacun
une merveille de grâce, chacun une image splendide de la beauté, couraient sur
un ruban vert nettement séparé d’une foule grise, parsemée de couleurs, rassemblement
de gens étrangement silencieux après le premier cri vibrant ; des dizaines
et des dizaines de milliers d’esprits, tout comme celui de Tom Pink, incapables
de sensation physique, mais parcourus de temps à autre de frissons d’extase
mentale.


Avec l’atténuation, la disparition des sensations, la notion
du temps fut complètement bannie. Le temps n’existait pas… et les hommes
étaient des dieux.


— Allons, allons, Olary Boy ! C’est pas à toi de
dire à Captain à quelle allure il doit courir. Il croit qu’il s’en tire bien et
on va le laisser croire ça, telle fut l’injonction mentale de Tom Pink.


Dès le début du parcours, Captain mena d’une bonne longueur
Pieface qui avançait remarquablement bien. Black Tulip se trouvait à une courte
encolure de Pieface, tandis que King’s Lee, Nazi, Dingo Lad et Olary Boy
étaient à égalité. Le reste du peloton les talonnait.


Une fois devant la tribune du club, Captain menait toujours
d’une longueur. C’était un grand cheval plein de vigueur et de mordant. Maid of
the Moon perdait tout doucement du terrain et Tom se rapprocha de la corde.


La guérite des juges arrivait à toute allure ; elle
était derrière eux. Trop tard pour pousser Olary Boy à dépasser Queen Kate et à
se rabattre vers la corde avant le premier tournant qui précédait la longue
ligne droite, au bord de la rivière. Des paquets de gazon humide s’élevaient
haut sous les sabots des chevaux de tête et retombaient vers le peloton.


À droite, il y avait la Maribyrnong ; à gauche, une mer
humaine figée sur le plat. La lutte pour se placer commença sérieusement. Pieface
se laissait distancer. King’s Lee disputait la première place à Captain. Black
Tulip était en train de dépasser Olary Boy. Une fringante pouliche baie, les
naseaux écarlates, se propulsait à la hauteur d’Olary Boy. Auburn Girl, qui
portait peu de poids, rasa la corde derrière Dingo Lad.


Encore deux mille mètres à courir ! Qu’est-ce qu’il
prenait au jeune Hurley de laisser Pieface démarrer comme ça ? L’imbécile !
Il voulait crever le cheval à deux mille mètres de l’arrivée ? Regarde-moi
un peu, Hurley ! Nom d’un… Économise ses forces !


Pieface avait fait un écart. Il titubait. Il… non, il n’était
pas tombé. Seigneur… quel rétablissement ! Tiens-le bien, Hurley, tiens-le
bien ! Mon Dieu !


Pendant deux bonnes secondes, Pieface donna au peloton l’air
de ne pas avancer. Puis la foudre sembla frapper le cheval. Toutes ses forces s’évanouirent,
il s’effondra, roula en boule et glissa sur le gazon à une allure vertigineuse !
Un petit panache rouge vif se détacha de la masse brune et fila en avant.


Ouf ! Hurley n’avait pas été écrasé sous sa monture. Cheval
effondré et jockey inerte furent laissés en arrière, sur le ruban du parcours
en train de se dérouler.


— Crise cardiaque ! hurla un jockey.


Crise cardiaque, tu parles ! Les chevaux qui prenaient
part à la Coupe ne mouraient pas comme ça d’une crise cardiaque. C’était de la
foutaise !


Mince alors ! Tom ne devait pas laisser ce genre de
chose distraire son esprit particulièrement flottant d’une seule idée, d’un
seul but. Dans cette course, il fallait conserver l’allure jusqu’au bout, la
victoire allait au cheval qui avait assez de fond pour tenir trois mille deux
cents mètres.


Bien se placer était souhaitable, très souhaitable même, surtout
avant d’arriver aux derniers mille quatre cents mètres. Mais c’était l’allure
qui était décisive et le cavalier devait connaître sa monture à fond, savoir ce
qu’elle avait dans le ventre.


King’s Lee et Captain étaient sur la même ligne, mais le
merveilleux étalon de Nouvelle-Zélande accusait les effets d’un parcours
détrempé. Black Tulip cherchait à se rapprocher de la corde et se disputait
avec Nazi, tandis qu’Olary Boy arrivait presque à la hauteur de la jument noire.
Les têtes d’Auburn Girl, de Wayside Belle et de Dingo Lad étaient dans le champ
de vision de Tom. Le martèlement rythmé de quatre-vingts sabots s’accéléra
imperceptiblement.


Au poteau des mille quatre cents mètres, Nazi s’écarta de la
corde et, pour la première fois, Tom relâcha la légère pression qu’il exerçait
sur les rênes. Olary Boy s’élança immédiatement dans la trouée, comme un contre-torpilleur
qui manœuvre au milieu de croiseurs. Puis, au moment où la tête d’Olary Boy
arrivait à la hauteur de la croupe de Nazi, ce dernier se rabattit brusquement
vers la corde, guidé par son cavalier.


La catastrophe menaçait Olary Boy et, pour éviter une mêlée
entraînant un affreux accident, Tom fut forcé de retenir son cheval. Pendant
trois ou quatre secondes, Olary Boy joua au bateau-feu.


Neuf ou dix chevaux profitèrent de ce ralentissement pour le
dépasser. Celui qui se trouvait juste derrière lui évita, dans un ultime effort,
de lui rentrer dedans et, quand Olary reprit son allure, il se retrouva
rétrogradé à la quinzième place.


— Sale type ! Il a bien dû voir le museau d’Olary
Boy sur sa gauche. Attends un peu, espèce d’ivrogne bituré à l’eau !


À mille deux cents mètres de l’arrivée, King’s Lee
conduisait le peloton et Black Tulip s’accrochait à lui comme une patelle. Le
vigoureux Captain se fatiguait et se faisait dépasser par Auburn Girl, rapide
comme une flèche. Juste devant, Dingo Lad, Black Princess et Sir Newton
couraient de front. Bon, à un de ces jours, Red Rose. Salut. Pareil pour toi, dont
j’sais plus le nom. Coucou, Sir Newton, alors, on est claqué ? Qu’est-ce
que tu fabriques avec cette allure de début de parcours ? Allons… allons !
Ça sert à rien, Dingo Lad. Autant renoncer tout de suite. C’est ça, Schnouffé, réveille-toi
pour qu’on dépasse cette drôle de chose qu’on appelle Wayside Belle.


Des yeux luisants dans un masque – tel était Tom Pink dont l’esprit
savait exactement ce qu’Olary Boy avait encore dans le ventre tandis que huit
cents mètres restaient à courir.


Maintenant à la corde, Olary Boy se trouvait parmi les six
premiers, à égalité avec Nazi. Tom Pink hurla à son cavalier, comme si la voix
du destin parlait par sa voix :


— Espèce de marlou à la gueule soufflée ! Tu m’as
coince, sale écrevisse ! J’vais t’arracher l’nez, tu vas voir. Allez, Schnouffé,
bouffe-les tout crus !


Les premiers abordaient la ligne droite, Black Tulip et King’s
Lee luttaient à la corde et, à la fin du long, long tournant, Tom rabattit
Olary Boy vers l’extérieur pour avoir la voie libre.


Devant, le tonnerre grondait.


Captain se rapprochait d’Olary Boy. Son jockey se servait de
son fouet. Le tonnerre augmenta brusquement de volume, on aurait dit de l’eau
déversée par un grand barrage. Nazi perdait du terrain… disparaissait. Auburn
Girl repartait de plus belle. Tout comme King’s Lee.


— Schnouffé ! Schnouffé ! On va s’battre tous
les deux !


L’orage sonore les engloutit. Ils avaient l’impression de
quitter une immense maison en pierre pour se retrouver confrontés aux éléments
déchaînés. Les vagues éthérées venaient frapper les oreilles des chevaux, solides
gourdins qui s’abattaient sur elles et les couchaient.


— Ba… tip ! Ba… tip ! Ba… tip !
Ak… tip ! Ak… tip ! Black… tip ! BlackTulip ! BlackTulip !
BlackTulip !


L’immense cacophonie se résolvait en deux mots intelligibles.


Et, au milieu de ce tumulte rugissant, Tom entendait le
crépitement de fusils-mitrailleurs. Les fouets étaient en action.


— Schnouffé ! Schnouffé ! Pas de fouet pour
toi, Schnouffé !


Trois cents mètres…


— Schnouffé… Schnouffé… on va y arriver… y arriver... y
arriver !


Elle cédait du terrain… cédait du terrain ! Auburn Girl
cédait du terrain, ils arrivaient à sa hauteur, la dépassaient. Il ralentissait…
ralentissait ! King’s Lee ralentissait, balançait la tête. Aussi vert que
l’gazon… aussi vert que l’gazon. Le champion… vert comme le gazon… vert comme
le gazon. Il admirait l’paysage… l’paysage. Ah… ils t’ont pas loupé… pas loupé…
pas loupé. Pousse-toi, Tulip… Tulip… Tulip. Ils t’ont pas loupé… loupé… loupé.


Deux cents mètres…


Les ondes sonores frappaient, claquaient… frappaient, claquaient…
frappaient, claquaient ! Ory… oy ! Ary… oy ! Olary
oi ! Olary Boy… Boy… boy ! Olary Boy… Boy… Boy ! Olary
Boy !


J’suis tout seul… tout seul… tout seul ! Ils sont tous
derrière moi ! Tous derrière !


— Olary boy ! Olary Boy ! rugissait la foule.
Vas-y… Vas-y ! Vas-y… Vas-y !


— On va y arriver… on va y arriver ! hurlait une
voix aux oreilles de Tom, une voix qu’il savait être la sienne.


De chaque côté, une houle agitait la mer humaine qui roulait
et rugissait :


— Olary Boy… Olary Boy !


— J’monte un gagnant… j’monte un gagnant… j’monte un
gagnant ! J’le savais… j’le savais… j’le savais ! Vas-y maint’nant, Schnouffé…
maint’nant, maint’nant, maint’nant !


Puis la foudre frappa soudain… un éclair vert foncé ! La
terre s’ouvrit… engloutit Tom dans la grotte noire de sa bouche.


La foule ne rugissait plus « Olary Boy », les mots
se changeaient en un écho vibrant qui se perdait dans une paix cosmique…


— Black Tulip ! Black Tulip !
Black Tulip ! Bak… ip ! Bak… ip ! Ak… ip ! Ak… ip !
Ip ! Ip ! Ip !







Des ennuis


Le vieux Masters présidait la table du dîner ; à sa
droite, il y avait son fils ; à sa gauche, Dick Gusack. Joyce glissait
parmi eux.


— Le seul motif de satisfaction dans toute cette triste
affaire, c’est que le cheval d’Alverey n’a pas gagné la Coupe, dit le vieux
Masters avec sa franchise coutumière. Je suppose que les vôtres ont été
empoisonnés ? Ils ne sont pas morts comme ça tout d’un coup ?


— J’aurais été tenté de croire qu’Olary Boy s’était
effondré à cause d’une trop grande tension, une fois presque arrivé au poteau
de la victoire, si Pieface ne s’était pas écroulé après avoir couru à peine
mille quatre cents mètres, répondit Roy d’un ton posé. J’aurais pu le penser, bien
que des chevaux qui ont pris part à plusieurs épreuves et sont constamment
entraînés ne meurent sans doute pas comme ça tout d’un coup.


— Hum, hum ! La question, alors, c’est comment
ont-ils été empoisonnés ? Ensuite, quand le poison a-t-il été administré ?
Et enfin, de quel poison s’agit-il ?


— Nous saurons demain comment ils l’ont été… et avec
quelle substance. Nous pourrons alors peut-être deviner à quel moment ça s’est
passé, répondit Dick, calme à présent que la tension était retombée.


— Hurley avait-il une assurance sur la vie ?


— Aucune assurance personnelle. Sa mère touchera les
indemnités légales et je veillerai à ce qu’elle ne manque de rien, déclara Dick
avant de s’exclamer : Mon Dieu ! il faudrait pendre ces salauds si
jamais on les attrape.


— Laissons ça à Leader, gronda le vieux Masters, qui
rectifia d’un ton lugubre : Je voulais parler de leur capture, pas de leur
pendaison.


— Qui est Leader ? demanda Dick.


Roy se rappela avoir posé la même question.


— Il ne va pas tarder à arriver, dit le vieux Masters
en éludant la question. Joyce, le verre de M. Cusack.


Le silence régna pendant un petit moment. Puis :


— Ton type paraît s’en être tiré sans trop de dégâts, Roy.


— Oui, papa. Il a eu de la chance de ne se casser aucun
membre. Mais le choc qu’il a reçu pourrait se révéler fatal. Il était encore
dans un état comateux quand je suis allé le voir à la clinique, juste avant de
venir.


Dick intervint :


— Nom d’une pipe, il a bien couru, monsieur Masters !
Après avoir été coincé par Nazi, ce qui a fait passer Olary Boy dans les
derniers, la manière dont il lui a assuré la première place à deux cents mètres
de l’arrivée était vraiment merveilleuse. Il avait facilement une longueur d’avance
sur Black Tulip quand il s’est effondré.


— Est-ce qu’il a beaucoup vacillé avant de tomber ?


— Non. Il est tombé, tout simplement, et sa vitesse l’a
entraîné sur plusieurs mètres de gazon. Comment Pink a pu éviter de sérieuses
blessures, ça, je l’ignore.


— Hum, hum ! C’est une histoire terrible.


— Diana en est horriblement retournée. Le choc qu’elle
a éprouvé alors qu’Olary Boy était sur le point de gagner était immense. Je
rappellerai Tindale après le dîner.


— Oui, Roy, c’est ça, approuva le vieux Masters. Bon
sang, Leader est en retard. Joyce, à quelle heure a-t-il dit qu’il devait être
là ?


— À 20 heures, monsieur. Il est maintenant…


— Je sais l’heure qu’il est. Hum, hum ! Pourquoi
les gens ne peuvent-ils pas être ponctuels ? Si je dis que je serai à un
certain endroit à telle heure, j’y suis. Seul un accident pourrait me retarder.


— Un accident, monsieur ! M. Leader…


— Qui diable vous a demandé de prendre la parole, Joyce ?
Pourquoi parler de Leader et d’un accident en même temps ? Ne me répondez
pas, Joyce. Je ne le tolérerai pas.


Dick considéra le maître d’hôtel avec curiosité. C’était un
homme frêle, aux cheveux argentés, d’une soixantaine d’années. Il avait les
yeux bleu pâle, mais le regard limpide et ferme. Sur son visage habituellement
serein, l’agitation était tout à fait manifeste.


— Je suppose que vous avez misé sur Olary Boy, dit le
vieux Masters d’une voix moins sonore.


— J’ai perdu cinq cents livres, soupira Roy.


— Et moi, mille, ajouta Dick.


— Quoi ! Hum, hum ! Vous avez risqué mille
livres sur lui, Dick ? J’ignorais que le prix de la laine avait autant
augmenté et que les taxes avaient autant baissé.


— Et Diana, elle aussi, a perdu les cinquante livres qu’elle
avait misées sur lui, concéda Dick d’un air mélancolique.


— Vous deviez vraiment croire qu’il allait gagner.


— Il aurait effectivement gagné, monsieur Masters… s’il
n’avait pas été tué.


— N’empêche… mille livres, ça fait beaucoup d’argent. Hum,
hum ! Oui, Joyce, vous pouvez nous laisser. Quand M. Leader arrivera,
vous le conduirez ici.


Une fois que le maître d’hôtel eut doucement refermé la
porte, il ajouta :


— Je vais vous confier certaines choses, à tous les
deux. Je vais vous raconter quelques faits intéressants pendant que nous
attendrons Leader. Essayez donc ces havanes.


Plus le mystère s’épaississait autour de ce Leader, plus Roy
se sentait tendu. Il se souvenait très bien des trois visages esquissés par le
réverbère électrique, mais n’avait pas osé demander à son père comment il s’était
retrouvé en train de marcher à la nuit tombée en compagnie de son domestique et
d’un autre homme.


— Il y a douze ans, j’ai été mêlé à une affreuse
histoire de chantage, dit alors le vieux Masters. Un très cher ami à moi avait
eu un écart de conduite, qui, si on l’avait ébruité, aurait mis un terme à sa
vie publique. Il n’était pas très aisé, en tout cas bien trop pauvre pour payer
les maîtres chanteurs. C’est pourquoi il est venu me trouver.


« N’osant pas mettre l’affaire entre les mains de la
police, j’ai requis les services de Joyce, puis, ensuite, ceux de Leader, son
beau-frère. Leader était alors sergent de police et nous aidait à titre privé. Plus
tard, je l’ai arraché à la police et engagé pour me servir de détective privé.


« Le chef de la bande de maîtres chanteurs était un
certain Hellburg. Nous ne l’avons jamais vu. Les membres étaient nombreux et
ses quatre lieutenants avaient des noms composés de deux nombres, de Un sur
Quatre à Quatre sur Quatre.


— C’est l’un d’eux qui a signé la lettre que Tom Pink a
trouvée sur l’indic. Et il a entendu qu’on appelait quelqu’un d’autre…


— Oui, Roy. C’est manifestement la même bande qui est à
l’œuvre dans les attaques dirigées contre Olary Boy et Pieface, poursuivit le
vieux Masters, impatient quand on l’interrompait. Il s’agit de l’association de
canailles la plus ignoble que vous puissiez imaginer. À l’époque, nous avons
triomphé de Hellburg, mais il ne nous a ni oubliés ni pardonné. Ah… est-ce que
Leader est arrivé, Joyce ?


— Non, monsieur. Il y a quelqu’un au téléphone.


— Très bien… passez-le-moi.


Le vieux Masters pivota sur sa chaise et décrocha l’écouteur
de l’appareil placé sur une petite table, à côté de lui. De sa salle à manger, il
pouvait parler au monde entier grâce à un standard installé dans le couloir.


— Ah ! c’est monsieur Masters ? demanda une
voix douce qui n’avait qu’un soupçon d’accent.


— Oui, grogna le vieil homme.


— Hellburg à l’appareil. Je vous téléphone d’une cabine
publique, poursuivit la voix. Je suis désolé pour le retard de votre M. Leader.
Je souhaite vous dire qu’il sera dans l’impossibilité de vous rendre visite
pendant un certain temps. Si vous voulez à tout prix le voir, vous le trouverez
sur la place Ryrie, à l’angle de Queen Street. Dépêchez-vous, je crois qu’il n’est
pas très bien et a besoin de soins. Oh ! à propos, monsieur Masters, ayez
l’amabilité de ne plus fourrer le nez dans mes affaires à l’avenir. Au revoir, même
si j’espère pour vous que nous n’aurons pas à nous revoir…


— Vous savez où se trouve la place Ryrie, dans Queen
Street ? demanda le vieux Masters en remuant à peine ses lèvres minces.


— Oui, je crois, papa.


— Bon ! On y va tout de suite. Prenons ta voiture,
Roy. Leader a eu des ennuis.


— Qui était au téléphone ?


— Hellburg.


— Quoi, le chef de la bande ?


— Lui-même.


Au maître d’hôtel, qui avait répondu au coup de sonnette, il
réclama :


— Mon chapeau et mon manteau, vite !


— Quelque chose ne va pas, monsieur ? demanda
Joyce tout en aidant son maître à enfiler un lourd pardessus.


— Je n’en sais rien. C’est Leader qui a des ennuis.


— Dans ce cas, puis-je vous accompagner, monsieur ?
demanda Joyce, la voix suppliante, les yeux inquiets.


Le regard mauvais du vieux Masters s’adoucit, mais sa voix
resta cassante.


— Non. Restez ici. Comme vous le voyez, j’ai un
excellent garde du corps.


— Très bien, monsieur. Voulez-vous que je vous apporte
votre pistolet ?


— Non, pas maintenant. Mais je crois que vous feriez
mieux de le nettoyer et de le graisser. Et, si vous avez toujours le vôtre,
nettoyez-le et graissez-le aussi.


— Ils sont tous deux prêts à l’emploi, monsieur.


— Hum, hum ! Ça m’étonnerait.


— Si, monsieur. Si vous voulez bien m’excuser, je m’attendais
à des ennuis.


— Moi aussi, Joyce. Bon… venez, les gars.


Roy conduisit sans difficulté jusqu’à la place Ryrie. De la
rue, on en apercevait vaguement le coin, à une cinquantaine de mètres.


À mi-chemin, il y avait un réverbère électrique et, après l’angle
de la place, un autre.


— D’après Hellburg, Leader devrait se trouver au coin. Vous
l’apercevez ? demanda le vieux Masters.


— Pas d’ici. Allons y voir de plus près, suggéra Dick.


Côte à côte, ils avancèrent vers la place faiblement éclairée,
la rue formant un canon entre les immeubles d’affaires élevés. Au bout de la
rue, ils s’arrêtèrent.


— Vous le voyez ? demanda le vieil homme.


— Qu’est-ce qu’il y a, là, au coin d’en face ?


— Où ça ? Oui, on dirait un homme debout, appuyé à
l’angle du mur.


Ils traversèrent la rue pavée, inégale. Ils distinguèrent
alors un homme emmitouflé dans un pardessus sombre, un feutre rabattu sur les
yeux. Cette silhouette avait quelque chose de curieux. Les bras n’étaient pas
passés dans les manches, le manteau était boutonné au niveau de la poitrine.


— Bonsoir ! dit sèchement Roy.


L’homme ne répondit pas.


Le vieux Masters frotta une allumette pour venir au secours
des lointains réverbères. Ils aperçurent la mâchoire affaissée de l’homme. Dick
souleva le feutre et ils virent des yeux grands ouverts, fixes, vitreux.


— Il est mort, murmura Roy.


— Et ce n’est pas Leader, souffla le vieux Masters.


— Allons, qu’est-ce qui se passe, ici ? demanda
une voix bourrue, métallique, derrière eux.







Poignardé !


Horrifiés par le spectacle du mort appuyé avec naturel à l’angle
du mur en brique, les trois hommes se retournèrent en entendant la question
brutale.


— Qu’est-ce qui cloche ? demanda le policier en
tenue.


— Cet homme est mort, monsieur l’agent, dit fermement
le vieux Masters.


— Mort ! Comment est-il mort ? Vous le savez ?


Les questions étaient à présent aboyées. Une torche fut
sortie, son pinceau braqué sur le visage terrifiant, bien visible maintenant
que le chapeau était de travers.


— Et qui êtes-vous ? Qu’est-ce que vous faites ici ?


— Je m’appelle Masters, monsieur l’agent.


Il tendit sa carte au policier qui l’accepta et la lut.


— Et voici Roy Masters, mon fils, et M. Cusack.


— Pas les propriétaires d’Olary Boy et de Pieface ?


— Eux-mêmes, monsieur l’agent.


— Et vous, monsieur, n’êtes-vous pas le patron des
magasins Masters ?


— C’est bien moi. Nous passions dans Queen Street en
voiture et l’idée nous est brusquement venue de descendre pour examiner l’arrière
d’un bâtiment que nous hésitons à acheter. Et maintenant, qu’allons-nous faire
au sujet de cette terrifiante affaire ?


— Appeler la PJ, à Russell Street, pour qu’ils envoient
une patrouille.


— Voulez-vous que je m’en charge ? demanda Roy, étonné
que son père ait menti avec autant d’aplomb en affirmant qu’ils étaient venus
examiner un bâtiment parce qu’ils envisageaient de l’acheter.


— Oui, s’il vous plaît, acquiesça l’agent de police.


Après son départ, il ajouta :


— Il doit y avoir un hic quelque part. Les gens ne
meurent pas de mort naturelle debout, appuyés à un mur. Je me demande comment
il a été tué. Ne le touchez pas.


La foule de Queen Street passait devant l’étroite ruelle
sans se douter du sinistre crime masqué par le petit groupe qui attendait la
voiture de patrouille. Deux hommes remontaient la ruelle, examinèrent l’attroupement
d’un regard distrait, tournèrent dans Queen Street.


Roy revint au bout de deux minutes.


— Ils arrivent, dit-il avec concision.


— J’ai l’impression que cet individu est mort depuis un
bon moment, remarqua l’agent. J’ai jamais rien vu de plus bizarre. Et on dirait
qu’on lui a mis son pardessus après sa mort.


— Hum, hum ! En voilà une sale histoire ! dit
le vieux Masters en retrouvant son sang-froid. Mince alors ! Je suppose
que maintenant, on va nous faire perdre notre temps avec une enquête. Roy, je
regrette bigrement d’avoir accepté de jeter un coup d’œil à ce bâtiment, comme
tu le souhaitais.


Ils virent des hommes costauds, efficaces, qui se frayaient
un chemin dans la foule. En atteignant le coin de la ruelle, l’un d’eux s’arrêta
pour contenir les curieux qui avaient deviné leur profession. Les trois autres
se hâtèrent vers le petit groupe qui les attendait.


— Qu’est-ce qui ne va pas ?


— Le type est mort, répondit l’agent de police.


Une torche puissante vint à la rescousse de la lumière qui
provenait des lointains réverbères.


— Il est bel et bien mort. Mais qu’est-ce qui le
maintient debout ? Est-ce que l’un de vous l’a touché ?


— Je lui ai soulevé son chapeau pour le regarder, reconnut
Dick.


— Quand ça ?


— Quand nous l’avons découvert.


— Il y a combien de temps ?


— Plusieurs minutes. À mon avis, trente secondes avant
l’arrivée de l’agent de police.


— Ce qui fait cinq minutes et une quinzaine de secondes,
précisa l’agent de police en levant les yeux de sa montre.


— Donc, ça nous donne 21 h 10…


L’un des policiers tira le mort… qui tomba en avant, rigide,
et atterrit dans ses bras. Il l’allongea par terre.


— Il est raide comme du bois, dit-il, le souffle coupé.
Ça ne peut pas faire cinq minutes qu’il a été tué.


— Non… et il ne s’est pas adossé au mur pour mourir
confortablement d’une crise cardiaque. Ouvrez-lui son manteau.


— Tiens… il a deux manteaux. Ah ! regardez ! Il
a reçu un coup de couteau au-dessus du cœur. C’est pour cacher le sang sur son
manteau gris qu’on lui a ajouté le noir.


— Oui, mais il n’y a pas longtemps. Une fois la
rigidité cadavérique installée. Il a été tué loin d’ici, il y a plusieurs
heures. On a dû l’amener ici et l’appuyer contre ce mur.


— Apparemment, confirma celui qui semblait être le chef.
C’est vous qui l’avez amené ?


— Bien sûr que non. Et puis quoi encore ? s’écria
le vieux Masters d’un ton sarcastique. Vous croyez que je n’ai rien d’autre à
faire pour perdre mon temps à trimballer des cadavres ?


— Il s’agit de M. Masters, le propriétaire des
magasins, de M. Roy Masters et de M. Cusack, d’après ce qu’ils m’ont
dit, expliqua l’agent de police. Ils étaient en train de regarder l’arrière d’un
bâtiment qu’ils envisageaient d’acheter. Voici la carte que m’a remise M. Masters
père.


Le pinceau de la puissante torche fut braqué sur le visage
du vieux Masters.


— C’est donc ça, dit une voix, derrière la torche.


Elle se fit plus conciliante :


— C’est une sale histoire, monsieur.


— Je n’ai pas besoin qu’on me le dise, lâcha le vieux
Masters d’un ton sec. La meilleure chose à faire, dans l’immédiat, c’est de
contacter le directeur de la police régionale. Si possible, je voudrais ne pas
être mêlé à ça.


— J’ai bien peur que ce soit impossible, monsieur
Masters. C’est un coup de malchance. Est-ce que c’est votre voiture qui est
garée au bord du trottoir – la décapotable verte ?


— Non, elle appartient à mon fils.


— Bon, ça semble prouver que vous ne vous êtes pas
faufilés dans la ruelle par l’autre bout, pour amener le mort.


Roy intervint :


— En fait, je me souviens que le propriétaire du
magasin de tabac, au coin, à droite, était sur le pas de sa porte. Il se
rappellera peut-être nous avoir vus arriver – sans que nous traînions un mort
derrière nous.


— Très bien, nous l’interrogerons, pour que tout soit
fait dans les règles. Hicks, appelez la direction pour demander un photographe.
Searle, accompagnez ces messieurs à Russell Street et prenez leur déposition. L’identification
ne sera pas nécessaire parce que je reconnais M. Masters.


Le vieux Masters récrimina et rugit pendant tout le trajet. Dick
et Roy ne prirent que rarement la parole et tous deux s’étonnèrent de voir le
vieux monsieur déterminé à ne pas mentionner la conversation téléphonique qu’il
avait eue avec un certain Hellburg. Ils se demandaient pour quelle raison il
évitait d’en parler et étaient complètement intrigués par toute l’affaire. Alors
qu’ils s’attendaient à voir un certain Leader, ils étaient tombés sur le corps
d’un homme parfaitement inconnu du vieux Masters.


Il se trouvait que le directeur de la police du Victoria et
le vieux Masters se connaissaient, dans la mesure où ils appartenaient au même
club, même si le vieil homme s’y était rarement rendu au cours des dernières
années. À la suite de son appel pressant, le directeur s’était précipité au
siège de la police. Après avoir été informé de l’affaire par le chef de la
patrouille, il dit d’un air grave :


— Tout cela est bien malheureux pour vous.


— Bien entendu ! Hum, hum ! Est-ce que nous
allons être mêlés à cette histoire, Loxton ?


— Je ne vois pas très bien comment vous pourriez rester
en dehors, répondit le directeur de la police avec réticence. Vous pourrez
peut-être échapper à une tâche extrêmement désagréable ; mais vous, Roy, et
vous, monsieur Cusack, devrez être présents dans la mesure où vous avez
découvert le corps.


Puis, avec un sourire, il ajouta à l’intention du vieux
Masters :


— Ne vous inquiétez pas, monsieur Masters. Nous allons
mettre le fardeau sur des épaules jeunes et robustes.


Une fois sur le chemin de Saint Kilda, Roy demanda avec
impatience :


— Pourquoi as-tu caché la véritable raison pour
laquelle nous sommes allés dans cette ruelle, papa ? C’est ce Hellburg, ou
ses associés, qui a dû faire le coup.


— Sans aucun doute, Roy.


— Alors pourquoi n’as-tu pas donné ce renseignement ?
insista le jeune homme.


— Parce que je ne veux pas qu’on me pose de questions
sur Hellburg. Parce que je ne veux pas qu’on me demande comment j’ai fait sa
connaissance. L’autre affaire est morte et enterrée. J’espère que Leader est
arrivé pendant notre absence, mince alors.


— À ton avis, pour quelle raison Hellburg t’a-t-il
demandé de venir rejoindre Leader pour nous confronter ensuite à un étranger ?
Tu le sais ?


— Non. Ça me dépasse.


La conversation mourut jusqu’au moment où ils s’arrêtèrent
devant la maison du vieux Masters.


— Les garçons, entrez boire un verre. Nous allons
discuter de tout ça.


Joyce leur ouvrit la porte.


— M. Leader se trouve dans la bibliothèque, monsieur,
dit-il d’une voix satisfaite. Il est arrivé à peine quelques minutes après
votre départ.


— Bien. Je pense qu’il a de la chance d’être en vie, gronda
le vieil homme.


Il entraîna les autres dans le couloir au tapis épais. Comme
Joyce était occupé à suspendre manteaux et chapeaux, ce fut lui qui ouvrit la
porte de la bibliothèque.


— Alors, Leader, qu’est-ce qui vous a retenu ? demanda-t-il
en pénétrant dans la pièce. Mais…


Il s’interrompit soudain, le souffle coupé. Ses deux
compagnons passèrent devant lui et fixèrent la silhouette qui lui faisait face.
Roy fut le premier à comprendre la vérité.


— Bon Dieu ! Il est mort !







Trop vieux


Quand Roy reprit la parole, il avait baissé la voix.


— Ferme la porte et donne un tour de clé, Dick,
ordonna-t-il avec plus qu’un soupçon de la brusquerie dont son père était
coutumier.


Un homme grand, robuste, aux cheveux et à la moustache gris
fer, était affalé dans un énorme fauteuil, face à la porte. Il était vêtu d’un
élégant costume de serge. Pour sa taille, il avait les pieds petits et portait
des chaussures de belle qualité.


— C’est ton M. Leader ? demanda Roy lorsqu’ils
se tinrent devant le corps immobile et fixèrent les yeux sur lui.


Le vieux Masters le confirma d’un signe de tête. La
conjonction des deux horribles événements semblait avoir eu raison de lui. Toute
vigueur l’avait abandonné et son âge se faisait nettement sentir.


— Regardez ! La fenêtre est grande ouverte, remarqua
Dick. Et, vous voyez… quelqu’un a fouillé dans tous les tiroirs.


— Ne touche à rien, Dick. Tu gardes des objets de
valeur ici, papa ? Et le coffre ?


Le vieux Masters traversa la pièce jusqu’à une tapisserie
murale qu’il écarta pour révéler la porte d’un coffre massif en acier. Elle
était grande ouverte, tous les tiroirs étaient tirés, leur contenu répandu sur
le sol de l’alcôve dans laquelle était installé le coffre.


— Un cambriolage ! dit-il lentement.


Et il ajouta, comme s’il venait d’y penser :


— Et un meurtre. Deux meurtres. Il faut que je
réfléchisse… il faut que je réfléchisse.


— Nous devons laisser ce soin à d’autres, papa, lui
lança Roy. Nous devons immédiatement prévenir la police.


La réponse vint lentement.


— Non… non ! Il ne faut pas, Roy. Ils voudraient
en savoir trop.


Roy pivota, les yeux écarquillés de stupeur.


— Quoi ? Nous avons ici un cambrioleur qui a
fouillé toute la pièce. Leader, ton bonhomme arrive. Il est tué par le
cambrioleur, qui s’échappe. Pourquoi, au nom du bon sens, ne devrions-nous pas
appeler la police ? s’écria-t-il.


— Je ne sais pas… je ne sais pas, Roy, marmonna le
vieil homme. Tout n’est peut-être pas aussi simple que tu le décris… peut-être
pas. Écoutez ! Vous deux, les jeunes, rentrez chez vous. Laissez-moi m’occuper
de cette horrible affaire avec Joyce. Nous allons attendre le bon moment… et, un
peu plus tard, nous transporterons le pauvre Leader à un endroit où la police
le découvrira.


— Mais ça ne fera qu’aggraver la situation, dit Roy, le
souffle coupé, stupéfait par le plan fantaisiste de son père. Le meurtre a été
commis ici, chez toi, et il faut le signaler, papa. La police doit être
informée de la conversation téléphonique que tu as eue avec le dénommé Hellburg.
Il faut qu’elle sache pourquoi nous sommes allés place Ryrie. Et il faut l’appeler
immédiatement.


Le vieux Masters était une caricature pathétique de l’homme
d’affaires puissant, sévère, efficace et déterminé qu’il avait été. Deux heures
plus tôt, on lui aurait à peine donné soixante ans. À présent, il semblait
friser les quatre-vingts. Ses mains étaient agitées. Ses lèvres tremblaient. L’épuisement
mental faisait passer des ombres dans ses yeux.


— Très bien, Roy. Occupe-toi de tout, bredouilla-t-il d’une
voix chevrotante. Cette histoire a été un trop grand choc pour moi… trop grand.
Téléphone, toi, Roy. Nous allons aller dans la salle à manger pour prendre un
verre et fumer.


— Parfait ! Je ressens une faiblesse dans les
genoux, monsieur Masters, déclara Dick d’un ton sérieux. Encore un autre choc
comme celui-ci et c’est mon ciboulot qui va lâcher.


— Ne touchez à rien ici, demanda Roy en ouvrant la
porte pour les laisser sortir.


Le maître d’hôtel rôdait dans le couloir.


— Du whisky, Joyce. Dans la salle à manger, ordonna le
vieil homme.


— Oui, monsieur. Et M. Leader ?


— Faites ce que je vous demande, Joyce, bon sang !
jura le vieil homme qui commençait à redevenir lui-même.


Il avança devant Dick, les épaules voûtées, le corps ployé
en avant.


— Je suis trop vieux pour ce genre de choses, Dick,
marmonna-t-il lorsqu’ils pénétrèrent dans la salle à manger. Un verre bien
tassé, Joyce.


— Certainement, monsieur.


— Après avoir servi M. Cusack, prenez-en un vous
aussi. Vous allez en avoir besoin.


— Merci, monsieur, merci beaucoup, acquiesça le maître
d’hôtel étonné en haussant les sourcils. M. Leader…


— À quelle heure est-il arrivé ?


— Eh bien… vous êtes partis à 20 h 30, monsieur.
Il devait donc être 20 h 40.


— Quand vous l’avez conduit dans la bibliothèque, êtes-vous
vous-même entré dans la pièce ?


— Non, monsieur. Je ne l’ai pas conduit dans la
bibliothèque. Il a dit que ce n’était pas la peine parce qu’il m’avait demandé
de l’accompagner et je lui avais répondu que j’étais en train de dîner, monsieur.
Je lui ai proposé de boire quelque chose, et il a décliné mon offre. Il a dit
qu’il allait s’employer à mettre ses notes en ordre. Mais pourquoi, monsieur ?
Quelque chose ne va pas ?


Le vieux Masters avait une mine sinistre.


— Il est mort, Joyce, répondit-il avec concision.


— Mort ! M. Leader est mort, monsieur ?


Le ton du maître d’hôtel était celui d’un homme abasourdi ou
incrédule.


— Oui, Joyce, dit tranquillement le vieil homme avant d’avaler
une gorgée de whisky. Oui, Leader est mort… Un cigare, espèce de sot… et une
allumette.


Les mains du maître d’hôtel tremblaient nettement quand
elles lui tendirent la boîte.


Elles tremblaient encore un peu plus quand il frotta une
allumette. Une fois son cigare allumé, le vieux Masters tapota la manche noire
de son serviteur et dit gentiment :


— Reprenez-vous, Joyce, reprenez-vous. Depuis notre
départ, la bibliothèque a été cambriolée… et le pauvre Leader a été assassiné.


Le maître d’hôtel avança les lèvres.


— Hellburg, dit-il.


— Ce n’est peut-être pas lui… mais je crois que si, Joyce.
Vous garderez toutefois votre opinion pour vous.


— Certainement, monsieur. Oh ! monsieur Masters !
Ma pauvre sœur !


— Allez la voir dès que les fichus policiers en auront
terminé avec nous.


Puis il se tourna vers Roy, qui venait d’entrer dans la
pièce.


— Alors ?


— Ils arrivent, papa. J’ai appelé le directeur à son
domicile. Il arrive lui aussi.


— Merci, Roy. C’était une bonne idée. Je pourrai mieux
lui parler qu’à ses hommes.


— Je suis sacrement navré que tu aies été mêlé à tout
ça, mon vieux, dit Roy à Dick qui avait assisté avec curiosité à la petite
scène jouée entre patron et serviteur.


— Ne dis pas de bêtises, Roy. Je commence à me dire que
je vais m’intéresser à ce qui va se dérouler cette nuit. De toute façon, ça
faisait longtemps que je m’étais promis des vacances.


— Vous parlez de vacances ! grogna le vieux
Masters. Joyce, allez dans le couloir et préparez-vous à ouvrir à la police. Si
la cuisinière et les domestiques ne sont pas allées se coucher, envoyez-les-y
tout de suite.


— Elles se sont toutes retirées, monsieur.


— Ça va mieux, papa ? demanda Roy.


— Oui. Pendant un moment, j’ai été anéanti. Écoutez, les
garçons. Ne parlez à personne de l’appel téléphonique de Hellburg. Vous allez
me laisser dire à la police tout ce qui est nécessaire. C’est compris ?


— Mais cacher…


— Je ne cacherai rien d’autre que le message
téléphonique de Hellburg, dit le vieux Masters. Ou plutôt, je ne mentionnerai
pas Hellburg. Je dois parler du message lui-même. Ah… les voilà, ajouta-t-il
tandis que des pas se faisaient entendre dehors.


Un instant plus tard, trois policiers en civil furent
introduits par Joyce. Le chef s’avança.


— Vous avez des ennuis, monsieur ? Je suis le
sergent Love.


— Je suis content que vous soyez arrivés. Roy, offre un
rafraîchissement à ces messieurs.


Des trois hommes, seul le sergent accepta.


— Nous sommes sortis ce soir, sergent, et, durant notre
absence, Leader, un ancien sergent de police que j’emploie, est passé pour des
raisons professionnelles. Connaissant bien la maison, il n’a pas dérangé mon
maître d’hôtel pour qu’il le conduise dans la bibliothèque. Nous sommes revenus
à 22 h 10 et, en apprenant que Leader se trouvait dans la
bibliothèque, nous y sommes allés.


Le vieux Masters marqua une pause, puis reprit.


— Nous avons alors découvert Leader dans l’un des
fauteuils… mort.


L’annonce brutale stupéfia visiblement les visiteurs. Ils s’étaient
bien attendus à des ennuis. Les gens n’appellent pas la police pour s’amuser. Mais…
apparemment, là, c’était sérieux. L’expression de leur chef était sévère quand
il dit avec gravité :


— Mort, dites-vous ? Dans ce cas, nous ferions
mieux d’aller lui jeter un coup d’œil.


— Emmène-les, Roy. Moi, je vais rester ici.


En silence, le vieil homme et Dick écoutèrent les pas qui s’éloignaient.
Une porte s’ouvrit et se referma doucement. Dick alla fermer celle de la salle
à manger. En revenant, il approcha une chaise de celle du vieux Masters. Il
prit la parole d’un ton très sérieux.


— C’est assez effroyable, monsieur Masters, dit-il. Bien
sûr, Roy a eu raison d’alerter la police. Pourtant, s’il n’avait pas fait
preuve de bon sens, je vous aurais soutenu quand vous avez proposé de déposer
le pauvre Leader quelque part.


— Nous aurions pu le regretter, Dick, lui opposa le
vieux Masters. Après tout, c’est la panique qui m’a suggéré cette idée.


— Bon, en tout cas, je veux que vous sachiez que vous
pouvez toujours compter sur moi. Ce Leader… était-il en train d’enquêter pour
vous ?


— Oui. Il travaillait sur l’affaire de drogue administrée
à Olary Boy. Et, rappelez-vous bien ceci : c’est Hellburg et sa bande qui
sont impliqués là-dedans – et dans la mort de votre cheval et d’Olary Boy.


— Oh ! Alors, je suis rudement content d’avoir
décidé de vous aider. Je suis très peiné par le décès de Hurley, de Pieface et
d’Olary Boy. Mes mille livres sont perdues et je ne vais pas pleurer là-dessus ;
mais Olary Boy aurait dû gagner la Coupe et Roy aurait pu prétendre à la main
de Diana.


— Mais vous aussi, vous êtes amoureux de Diana, n’est-ce
pas ?


— Oui.


Dick regarda le tapis à ses pieds. Après un bref silence, il
ajouta :


— Oui… j’aime Diana de toute mon âme. Mais Roy et moi
avons passé un accord. Pieface n’a jamais eu l’ombre d’une chance. Olary Boy
allait gagner à coup sûr quand il s’est écroulé. S’il avait vécu trente
secondes de plus, Roy aurait pu demander Diana en mariage. Et, comme je crois
qu’elle l’aime, maintenant, elle aurait été heureuse d’accepter. Je ne me
plains jamais quand le pari a été honnête, mais… (et le vieux Masters remarqua
les yeux bleus flamboyants)… je proteste maintenant car si Olary Boy n’a pas
gagné, c’est à cause de ces sales combines. Ce qui…


— Le téléphone sonne, monsieur. Dois-je vous passer la
communication ? demanda Joyce, soudain sur le seuil.


Le vieux Masters acquiesça et Joyce disparut. Le vieux
Masters colla l’écouteur à son oreille et, immédiatement, Dick vit son corps se
raidir.


— Monsieur Masters ? s’enquit une voix douce.


— Eh bien ?


— Oh ! je vous ai appelé pour vous dire à quel
point je regrette de vous avoir mêlé sans nécessité à l’affaire de la place
Ryrie, poursuivit la voix douce, languissante. Voyez-vous, l’homme que j’ai
pris pour remplacer Deux sur Quatre, qui purge en ce moment une longue peine, est
un nouveau. Apparemment, hier soir, M. Leader n’avait pas l’esprit très
tranquille et il a persuadé une personne parfaitement innocente d’échanger son
nouveau manteau gris et son beau chapeau contre un vieux pardessus miteux et un
chapeau mal en point. Le nouveau Deux sur Quatre n’a pas remarqué cet échange.


« Par conséquent, lorsque, comme prévu, vous êtes sorti
de chez vous ce soir, Trois sur Quatre a été fort surpris de voir M. Leader
entrer dans votre bibliothèque pendant qu’il examinait vos documents. En s’apercevant
de l’erreur commise par Deux sur Quatre, il l’a rectifiée.


« Vous êtes toujours là, monsieur Masters ? Oui ?
Bon, je vais vous donner un petit conseil. Ne vous mêlez pas de mes affaires si
vous tenez à vivre en paix. Et n’embauchez personne d’autre, parce que, en
général, je n’aime pas beaucoup être obligé de descendre des gens. Je suis sûr
que vous me comprenez ?


— Le bourreau réglera vos affaires, Hellburg, rugit le
vieux Masters d’un ton féroce. Vous…


— La vie, bien entendu, est très incertaine, monsieur
Masters, poursuivit calmement la voix détestable. Je veux parler aussi bien de
la vôtre que de la mienne. Adieu… à moins que ça ne soit au revoir ?







Très étrange


Une semaine s’écoula, une semaine remplie d’inquiétude pour
le vieux Masters, pour son fils, pour Dick Cusack et, à un degré moindre, pour
Diana Ross. Le soir où l’instruction fut ouverte sur la mort des deux chevaux
de course, Dick, Roy et Tom Pink vinrent dîner chez M. Tindale et sa
pupille.


— Est-ce que vous êtes tout à fait rétabli ? demanda
Diana au jockey.


— Oui, mademoiselle Ross. J’ai fait une culbute
terrible en tombant d’ce bon vieux Schnouffé, mais maint’nant, j’vais bien, merci,
lui répondit-il.


— C’est un miracle que vous n’ayez pas été tué.


— C’est vrai, mademoiselle, reconnut Tom, son crâne
chauve luisant comme une boule de billard, son visage rasé de frais luisant
comme une tomate pâle. Mais ça m’aurait rien fait de tomber si Olary Boy avait
pas été tué.


— C’était terrible… mais… mais… savez-vous ce qui s’est
passé ?


Tom Pink sourit d’un air gêné.


— Oui, mademoiselle. J’bégaie plus, mais j’aurais
préféré continuer à bégayer que perdre mon vieux Schnouffé.


J’vais avoir un ou deux mots à dire à quelqu’un en privé, un
d’ces jours.


— Bon, j’espère que vous me permettrez d’être présente,
monsieur Pink, dit Diana, une lueur dans le regard.


L’expression de Tom traduisit son hésitation.


— Si vous étiez là, mademoiselle, j’m’amuserais
peut-être pas autant, déclara-t-il avec grand sérieux.


— Dans ce cas, je ne m’imposerai pas. Quelqu’un peut-il
me parler de l’enquête qui s’est déroulée au siège du club hippique ?


— Vas-y, Roy. Tu racontes mieux que moi, insista Dick.


— Toute cette histoire est assez répugnante, dit Roy en
guise de préambule. Le lendemain de la Melbourne Cup, le chef vétérinaire a
autopsié Olary Boy et Pieface. Bonsoir ! Voici M. Tindale. Vous
arrivez juste à temps pour entendre le compte rendu de l’enquête préliminaire, monsieur
Tindale.


— Parfait ! Je suis très impatient d’apprendre
tout ça, affirma l’éleveur. Comment ça va, Dick ? Et vous, Tom ? Heureux
de vous voir rétabli. Vous vous sentez en forme ?


— Ça va très bien, merci, monsieur Tindale.


— Une fois encore : parfait ! Allez-y, Roy, racontez !


— J’étais en train de dire que le chef vétérinaire
avait examiné Olary Boy et Pieface le lendemain de la course, expliqua Roy. Il
a découvert que les deux chevaux avaient été empoisonnés par une substance
appartenant à la catégorie des neurotoxiques. Il était incapable de dire
précisément de quoi il s’agissait. Il a fait appel à un toxicologue officiel
qui, après avoir procédé à des examens de sang, a émis l’opinion que les
chevaux étaient apparemment morts empoisonnés par du venin de serpent. Le venin
de la plupart des serpents australiens pourrait entraîner l’effet produit.


« Il n’a pas pu dire quel était exactement le poison
qui a attaqué les centres nerveux et provoqué un arrêt cardiaque. L’effet a dû
être faible ou nul sur le système respiratoire – ce qui explique la mort
soudaine, alors que rien ne la laissait présager.


— Voilà qui est très étrange, remarqua l’éleveur. Comment
le poison a-t-il été administré ?


— C’est également quelque chose qui n’a pas pu être
établi, répondit Roy. Ils ont examiné attentivement la peau des chevaux et n’ont
découvert aucune marque, aucune trace d’utilisation d’une seringue.


— Alors, c’est leur nourriture qui a dû être
empoisonnée.


— C’était à la fois l’opinion du vétérinaire et du
spécialiste.


— On leur a pas donné ça dans leur bouffe, j’leur ai
bien dit, déclara Tom avec chaleur. Il aurait fallu dépiauter ces chevaux pour
pouvoir vraiment chercher des marques d’aiguille.


— Vous avez peut-être raison, Tom. Bref, ils ne l’ont
pas fait et, maintenant, il est trop tard. Nat Sparks a énuméré toutes les
précautions qu’il avait prises pour veiller à la sécurité des chevaux et, ensuite,
le président a dit qu’il n’aurait rien pu faire de plus. Tom, ici présent, a
affirmé qu’il n’avait pas quitté Olary Boy depuis qu’on l’avait emmené de l’écurie.


— Hum ! C’est une horrible affaire, dit lentement M. Tindale.
Et, comme les chevaux ont été délibérément empoisonnés, le jeune Hurley a
trouvé la mort à cause d’un coup monté ?


— Absolument. Celui qui s’est attaqué à Pieface est
responsable de sa mort.


— Bon, j’espère sincèrement qu’on trouvera le criminel,
Roy. Comment votre père résiste-t-il dans cette tourmente ?


— Il va mieux. Mais les deux chocs qu’il a encaissés le
même soir l’ont beaucoup éprouvé. Ça lui a fait sentir le poids des ans.


Ce dîner fut une vraie réussite car Tom Pink les divertit et
les fit rire en leur racontant d’étranges anecdotes sur sa vie de jockey et sur
les chevaux. Avant qu’ils partent pour le spectacle, il glissa furtivement et
mystérieusement une enveloppe scellée à Diana. Quand elle l’ouvrit, une fois
retirée dans sa chambre, plusieurs heures plus tard, elle trouva un message
gribouillé dont le contenu était le suivant :


« Venez me retrouver au coin de la cathédrale à 11 heures
demain. C’est très important. S’il vous plaît, dites-le à personne. »







La police


Diana réfléchit beaucoup avant de se décider à accepter de
retrouver Tom Pink au coin de la cathédrale, en face de la gare de Flinders
Street, comme il le lui demandait instamment, car, étant donné les
circonstances, ce rendez-vous prenait des allures d’entreprise hasardeuse.


Elle allait traverser la rue pour rejoindre la cathédrale
quand Tom Pink lui effleura le bras pour l’en empêcher.


— Merci d’être venue, mademoiselle, dit-il avec un
sérieux tout particulier. Il faut que j’vous parle et c’est pas l’bon endroit. Vous
voulez bien venir dans un café avec moi ? Pour boire une tasse de thé ou
quèque chose comme ça ?


— Eh bien, oui, Tom. C’est une bonne idée. Vous
pourriez m’emmener dans un joli salon de thé, au bout de Collins Street.


— C’est trop loin, mademoiselle. Trop de gens
pourraient nous voir en train de marcher tous les deux, s’empressa-t-il de
riposter – et elle remarqua qu’il examinait attentivement chaque passant. Y a
un p’belly coin tout près qui conviendrait. Ça vous fait pas peur ?


— Eh bien, oui, si vous préférez, acquiesça-t-elle.


La surexcitation visible de Tom la gagnait un peu et la
rendrait curieuse. Elle fut entraînée dans un salon de thé des plus modestes et
s’aperçut avec une agréable surprise que les manières de Pink étaient moins
hésitantes que son discours. Il demanda la permission de choisir une table en coin
et avança sa chaise à Diana. Une fois qu’ils se retrouvèrent séparés par du thé
et des gâteaux, il annonça :


— J’aimerais qu’vous m’prêtiez cinquante livres. Vous
voulez bien ?


— Mais… ça fait beaucoup d’argent, monsieur Pink, murmura
Diana.


Elle se rappelait que Roy lui avait raconté le flirt de Tom
avec la dive bouteille.


Il devina ses pensées avec perspicacité et sortit une petite
liasse de billets.


— Je sais, mademoiselle, dit-il simplement. Depuis des
semaines et des mois, j’économise pour prendre une bonne cuite avec Jack Barnett
juste après la Melbourne Cup. Sauf que ça a pas pu marcher. R’gardez… v’là
dix-huit livres sur les soixante-dix que j’ai reçues de M. Roy, et y en a
cinquante que j’ai pas dépensées pour moi.


« Maint’nant, écoutez-moi. Vous vous rappelez la fois
où Olary Boy a été dopé et où j’croyais qu’c’était vous et c’monsieur étranger ?
Bon, évidemment, j’sais qui était derrière çui qui s’faisait appeler Trois sur
Quatre, çui qu’a écrit au type qui devait m’donner cinq livres contre un
certain renseignement qu’il a pas eu. Et j’me suis dit que si j’pouvais mettre
la main sur un certain type que j’connaissais, il pourrait peut-être m’aider.


« Hier matin, j’suis allé l’voir. Vous comprenez, mademoiselle,
mon vieux était du genre à aimer mieux. Il aimait mieux faire n’importe quoi d’illégal
que d’honnête.


Et ses copains étaient comme lui. Ce type que je voulais
retrouver était l’un d’eux. J’lui dis :


« J’m’intéresse plus ou moins à un type qui s’fait
appeler Trois sur Quatre et à un aut’dont l’blaze est Deux sur Quatre.


« Il m’répond :


« Oublie ça. C’est pas sain de s’y intéresser.


« J’lui fais :


« — T’inquiète pas pour ma santé. Les deux types
après qui j’en ai vont pas s’sentir très bien quand j’aurai planté mes crocs
dans leur viande.


« Il tourne autour du pot pendant un moment, mademoiselle.
Et puis il dit :


« Tu travailles pour les flics ?


« Quand j’lui réponds qu’j’ai pas envie d’me faire
insulter, il dit :


« Écoute, Tom. Je m’rappelle t’avoir vu quand t’étais
pas plus haut qu’ça. J’connaissais ton père, c’était le type le plus réglo d’la
terre. J’veux pas apprendre que t’es refroidi, comme tu l’seras illico si tu
trafiques avec la bande qui t’intéresse, tu piges ? J’te dirai rien de
rien.


« J’sors donc une liasse, j’en prélève dix-neuf livres
et j’lui dis :


« V’là cinquante jolis biffetons pour toi si tu peux m’dire
quèque chose.


« Ça l’a tenté et il a mangé le morceau. C’était un
assez gros morceau.


« Mais, vous comprenez, mademoiselle, après lui avoir
donné cette somme, j’suis un peu juste pour c’que j’ai à faire. Non… attendez
une minute. J’vais coincer ces types qu’ont tué c’pauv’vieux Schnouffé. J’sais
comment. Et j’sais à qui j’m’attaque – à des messieurs qu’on pourrait
difficilement qualifier d’bonnes d’enfant.


— Abandonnez, Tom. Laissez tomber. C’est à la police de
s’en occuper, dit Diana d’un ton très sérieux.


— La police ? Écoutez, mon vieux les aurait
facilement battus et il avait pas plus de cervelle que vous et moi. La police !
Ça va bien pour pincer les ivrognes ou les chasser d’la ville. Non, c’est à moi
d’faire ce p’belly boulot. M. Roy et M. Cusack sont aussi peinés qu’moi,
mais j’leur dis rien, et vous devez rien leur dire non plus. C’est pour laisser
M. Roy en dehors de ça que j’suis venu vous demander les cinquante livres.
J’suis au courant pour lui et vous, mademoiselle, et j’lui souhaite bonne
chance. C’est un chic type et j’veux pas l’entraîner dans un coin sombre où il
pourrait s’prendre une balle ou un coup d’couteau, vous comprenez.


— Il pourrait vous arriver la même chose, Tom.


— C’est peu probable, parce que j’sais pas mal me
défendre et que j’m’y connais pour traiter avec les malfrats.


— Laissez tomber, Tom, supplia Diana.


Le jockey secoua sa tête chauve.


— Non, mademoiselle. J’vais m’mettre aux trousses des
salauds qu’ont liquidé Olary Boy.


Elle vit trembler sa lèvre inférieure et ses yeux s’emplir
de larmes.


— Vous comprenez, mademoiselle, j’adore les chevaux. Peut-être
parce que j’suis pas terrible physiquement et que les gonzesses me regardent
pas. Faut bien qu’un homme aime quèque chose, pas vrai ? Moi, c’est les
chevaux. Et j’en ai jamais aimé un comme Olary Boy. Il était tellement dégourdi,
tellement dégourdi. Quand ils l’ont liquidé, ça m’a fait une peine immense.
Prêtez-moi cinquante livres et dites surtout rien à personne. J’vous
rembourserai, parole !


— Je ne m’inquiète pas du tout pour ça, monsieur Pink, s’empressa
d’assurer Diana. Mais, à mon avis, c’est insensé de risquer votre vie au milieu
de ces gens terribles qui ne reculent devant rien. Comme je vous l’ai déjà dit…
laissez la police s’en occuper.


— Ça peut pas s’faire comme ça, mademoiselle, dit Tom
avec une sinistre détermination. Avec ou sans ce prêt, je fonce.


— Très bien ! dit Diana avec un soupir. Si vous m’accompagnez
à la banque, je retirerai cette somme.


— C’est vrai ? Merci beaucoup, mademoiselle. Mais
je préférerais rester ici pendant qu’vous irez à la banque. Vous prendrez l’argent
et vous reviendrez. Vous comprenez, ces malfrats me connaissent de vue, certains
d’encore plus près, et faut pas qu’ils me voient avec vous.


— D’accord, acquiesça Diana en se levant. Je reviens
tout de suite.


Un quart d’heure plus tard, elle rejoignait Tom et lui
remettait l’argent en billets d’une livre.


— Maintenant, rappelez-vous une chose, mademoiselle :
je vais m’évanouir dans la nature, dit-il. Si M. Roy veut savoir où je me
trouve, faites-lui comprendre que j’ai eu envie d’retourner dans le bush et qu’j’ai
filé en Nouvelle-Galles du Sud. Et faites tout c’que vous pourrez pour empêcher
M. Cusack et lui d’s’inquiéter au sujet d’ces Trois sur Quatre. C’te bande,
ça fait des années qu’elle existe et c’est la plus dure du milieu. Personne
sait qui est l’chef. Personne arrive à les rouler. À bientôt, mademoiselle, et
merci beaucoup. J’vous rembourserai cette somme…


— Oh ! ne pensez pas à ça maintenant, monsieur
Pink. Si jamais vous avez besoin d’un peu plus, je vous le donnerai volontiers.


— Merci encore, mademoiselle. Et rappelez-vous : pas
un mot à mon sujet, à personne. Vous m’entendez… à personne !


— Je serai muette, Tom.


— Très bien ! Bon, au revoir, mademoiselle, et
merci encore. Je vais rester un moment ici et vous laisser cinq minutes d’avance.


Elle lui tendit une main délicatement gantée qu’il attrapa
dans son énorme patte.


— Au revoir, Tom, et bonne chance.


— Au revoir, mademoiselle. Si vous croisez dans la rue
des types aux oreilles arrachées, c’est moi qu’ai fait ça. Et… motus et bouche
cousue.


Avec des émotions très mêlées, Diana sortit dans la rue qu’elle
traversa dans le passage protégé pour attraper son tram. Là, elle se rappela qu’elle
avait appelé le jockey Tom, alors qu’au début, elle s’était strictement tenue à
monsieur Pink. Il était 12 h 50 quand elle arriva chez elle.







Mère Hubbard


Le policier chargé de l’enquête sur le double meurtre se
trouvait face à un mur qui n’offrait aucune prise. On ne retrouva personne qui
aurait vu un ou plusieurs individus arriver sur la place Ryrie en portant un
fardeau susceptible d’être un corps. Les policiers interrogèrent des centaines
de personnes qui, pour des raisons professionnelles, venaient tous les jours à
cet endroit, et il n’en résulta pas un seul fait, ni même une hypothèse sur la
manière dont le mort avait été appuyé au mur d’angle. Mortell était mort comme
il avait vécu, sans se faire remarquer ; il était mort mystérieusement
après avoir vécu mystérieusement à la lisière de la pègre de Melbourne.


Quant à la tragédie survenue dans la bibliothèque du vieux
Masters, elle était elle aussi caractérisée par une étonnante absence d’indices.
Pas une seule empreinte digitale de l’assassin de Leader ne fut retrouvée sur
les meubles, les vitres ou le coffre. Le cambrioleur n’avait perdu aucun objet.
S’il y avait eu lutte, elle avait été faible et aucune trace n’en restait, aucun
bruit n’était arrivé aux oreilles du maître d’hôtel.


— À mon avis, dit l’inspecteur adjoint Dawson au patron
de sa division, ces deux crimes de même nature ont été commis par la bande qui
a liquidé l’organisateur du trafic de drogue et le pourvoyeur de faux billets
de dix livres, il y a trois ans. Nous n’avons jamais eu aucun tuyau sur elle et
son chef est bigrement malin – et inconnu des services de police.


— Nous aurons une piste tôt ou tard, Dawson, estima le
patron. À un moment où à un autre, tous les malfaiteurs font une bêtise qui
permet de les coincer. Vous n’avez pas retrouvé les deux lascars qui, avec
celui qui vient de sortir de taule, avaient emmené ce jockey pour le supprimer ?


— Vous avez parfaitement résumé la situation.


— Je suis sûr qu’ils sont dans le coup. Je vous parie
une livre contre dix shillings.


— Je suis bien d’accord avec vous. Je pense aussi que
le vieux Masters ne nous a pas vraiment dit toute la vérité à propos de ces
appels téléphoniques.


— Oh ! qu’est-ce qui vous fait croire ça ?


— Je serais bien incapable de vous répondre. Si j’étais
une femme, je parlerais d’intuition. Mince alors ! Quand on n’a pas un
seul tuyau pour trouver une piste, la vie est bougrement inintéressante !


L’inspecteur adjoint Dawson aurait pu trouver la vie un peu
plus intéressante s’il avait été au courant de tous les faits relatifs aux deux
appels de Hellburg. Il en ignorait autant qu’il en savait.


Il ignorait que celui qui avait téléphoné à Masters se
faisait appeler Hellburg et que les étranges sobriquets de ses quatre
lieutenants allaient de Un sur Quatre à Quatre sur Quatre. Ça ne l’aurait
peut-être pas beaucoup aidé de le savoir, mais ça l’aurait rassuré et, très
certainement, conduit à rechercher encore plus activement ceux qui avaient
essayé de supprimer Tom Pink.


Et, maintenant, Tom Pink s’approchait de la lisière de la
véritable pègre : après avoir été mis à l’épreuve, il avait été admis dans
le placard de mère Hubbard[5].


L’ami à qui il avait versé cinquante livres contre certains
renseignements conduisit une lamentable épave humaine – Tom Pink – dans une
impasse parallèle à une certaine rue d’un faubourg et, après avoir satisfait à
un système élaboré de mots de passe, la mena enfin dans une grande salle, à l’entresol,
où des hommes et des femmes étaient attablés et mangeaient, buvaient de l’alcool
ou jouaient aux cartes.


L’atmosphère était alourdie par la fumée. Les ultra-méfiants
jetèrent à Tom quelques regards prudents ; le reste de l’assemblée
bigarrée était sûre qu’aucun étranger ne pourrait passer les barrages efficaces.
Car il s’agissait d’un véritable repaire de malfaiteurs, un club où toutes
sortes de crimes étaient organisés, où les grossistes distribuaient de la coke
à leurs revendeurs, une planque pour ceux qui ne désiraient pas s’aventurer
dehors en plein jour et s’y rendaient pour passer une heure conviviale entre
amis.


La déesse qui le dirigeait était mère Hubbard. Elle passait
la plupart de son temps dans un petit bureau-cabine construit dans un angle. Comme
un prêtre est le dépositaire des péchés de ses ouailles, cette femme était la
confidente et la banquière de la pègre.


— N’oublie pas qu’j’suis grillé, maintenant, rappela à
Tom son guide de la soirée. J’ai bien gagné dix livres de plus.


— Te bile pas, Larry, dit Tom en abandonnant son
compagnon à l’une des tables pour se diriger vers le « bureau ».


Ce n’était pas un grand bureau. Sur une table étaient
disposées plusieurs coupelles contenant des pièces du royaume, en argent et en
cuivre, et une petite boîte en fer remplie de billets. Devant la table était
assise une femme dont les traits étaient tellement altérés par le maquillage
que toute estimation de son âge était impossible.


— Bonsoir, madame. J’ai un ou deux mots à vous dire, annonçant
Tom en baissant les yeux sur le visage maquillé dans lequel deux yeux perçants
l’examinaient.


— Ben, vous êtes déjà en train de les dire,
riposta-t-elle avec un léger accent irlandais.


— J’suis parti de Melbourne pendant près d’cinq ans et
ensuite, j’ai pas eu l’temps d’venir vous voir. J’m’appelle Tom Brown.


— Vous seriez pas le fils de Tom Brown ? Le p’belly
gars du Tom Brown qui a été pendu à Pentridge ?


— Lui-même, soutint Tom Pink.







Trois têtes cabossées


Mère Hubbard et le jockey se dévisagèrent. La femme remarqua
les vêtements souillés et miteux de Tom, son visage pas rasé. Les poils semblaient
se rebeller parce qu’ils étaient obligés de pousser et sortaient en touffes qui
faisaient penser aux tees d’un terrain de golf.


— Alors là ! s’exclama enfin la propriétaire de ce
repaire secret.


Elle demanda à un homme qui venait régler sa note de lui
envoyer Ted. À son tour, Ted fut chargé de trouver Jimmy et Jimmy se révéla
être un jeune homme visiblement tuberculeux au dernier degré. Elle lui ordonna
de la remplacer et invita Tom à entrer dans une pièce qui communiquait avec le
bureau. Dans ce cadre peu élégant, elle fit asseoir Tom en face d’elle, tellement
près que leurs genoux se touchaient presque.


— J’suis seulement passé vous voir, c’est tout, précisa
Tom avant d’ajouter, comme si cette idée l’effleurait à l’instant, et pour
avoir un renseignement.


— Vous êtes venu dans un drôle d’endroit pour avoir un
renseignement. C’est pas une agence de presse, ici.


— Ah bon ? En tout cas, j’suis là.


— Qui vous a amené ?


— Larry le dégourdi, j’lui ai filé un billet de dix.


— Ah oui ? Vous devez être plein aux as ! Qu’est-ce
que vous voulez savoir ?


— J’veux savoir qui sont les types qui s’appellent Deux
sur Quatre et Trois sur Quatre et qui est l’chef de la bande. C’est tout.


— C’est pas grand-chose, hein, Tom ?


— Non… c’est facile à sortir.


— Vous travaillez pour la police ?


— En c’qui concerne la police, j’suis exactement comme
le paternel.


— N’empêche que je ne vous dirai qu’une chose : soyez
prudent.


Tom Brown, alias Tom Pink, considéra mère Hubbard avec un
étrange sourire cynique. Sans le lâcher des yeux, elle retint un instant son
souffle et haleta presque imperceptiblement.


— Ne me souriez pas comme ça, Tom. Ça… ça me rappelle
quelqu’un, supplia-t-elle d’un ton qui donna à son visage maquillé l’air d’une
hideuse caricature.


Pendant un instant, la dureté froide, calculatrice s’évanouit.
Mais un instant seulement. Brusquement, la femme se leva et dit :


— J’me fais vieille, mais la vie est précieuse, même
pour mère Hubbard.


— Rasseyez-vous, lui ordonna Tom.


Ses yeux étaient de simples petits points d’un gris plombé.


— Z’avez pas encore écouté c’que j’voudrais.


Une fois qu’elle se fut exécutée, il poursuivit :


— J’sais tout c’qui vous concerne, mère Hubbard, tout c’qui
s’est passé à une certaine époque. Mon vieux a été pendu à Pentridge pour avoir
supprimé un type qu’avait caché d’la coke dans vot’chambre parce qu’il était
jaloux d’mon père. Si y avait pas eu une stupide dispute d’amoureux, vous vous
seriez mariés tous les deux. C’est pas vrai ?


Mère Hubbard hocha sa tête oxygénée.


— J’vais revenir un peu en arrière, juste pour vous
montrer c’que j’sais, continua Tom. Mon vieux a épousé ma mère à cause de cette
dispute entre vous. Pourquoi, ça, j’en sais rien. Vous l’savez peut-être. Le
premier souvenir que j’ai gardé d’vous, c’est quand vous habitiez pas loin d’ici.
Mon père m’envoyait vous apporter des lettres en secret et vous m’donniez des
bonbons, au début, puis des pièces de six pence une fois que j’étais plus grand.


« J’ai pigé c’qui s’passait entre vous. Vous étiez
toujours amoureux tous les deux ; la seule chose correcte qu’il a faite
dans sa vie, c’est d’pas nous abandonner ma mère et moi. Vous étiez avec lui au
cinéma l’jour où j’ai vu Mossy Light sortir de vot’chambre et refermer avec un
passe. J’savais qu’Mossy vous en voulait parce que vous aviez pas envie d’laisser
tomber mon père pour lui.


« Vous savez tout ça, mais j’vous l’raconte juste pour
m’amuser. Alors, quand j’vois Mossy refermer vot’porte avec un passe, qu’est-ce
que j’fais ? J’vais l’dire à Lena et elle utilise sa clé pour entrer dans
vot’chambre. Sous vot’matelas, on trouve deux flacons de coke et trois boîtes d’opium.
On est pas ressortis depuis cinq minutes que les flics arrivent. Mossy a
planqué la dope et il les a appelés. Si j’avais pas été là, vous auriez
peut-être écopé d’cinq ans.


« Bien entendu, j’aurais pas raconté tout ça à mon
vieux si j’avais pu imaginer qu’il allait perdre la tête et foncer sur Mossy
comme un taureau sur un jupon accroché à une corde. Mais c’est c’qu’il a fait
et il a refroidi Mossy à cause de vous. Vous l’aimiez, mon père, hein ? Et
les souvenirs sont pas encore complètement éteints, même maint’nant, hein ?
J’ai jamais ressemblé à mon père, mais certains disent que j’ai la même
expression qu’lui quand j’souris.


« Il m’semble que tout compte fait, vous m’devez bien
quèque chose… poulette.


Mère Hubbard sursauta comme s’il l’avait frappée. Ses
paupières se fermèrent à demi, puis se levèrent brusquement pour révéler des
iris bleus flamboyants.


— Ne m’appelez pas comme ça, dit-elle d’une voix
soudain perçante.


— Bon… c’est pas comme ça qu’vous appelait mon vieux
quand il vous embrassait ?


— Ça suffit, lâcha-t-elle d’une voix haletante. Mon
Dieu ! Dire que tout ce passé revient tout d’un coup alors que j’arrivais
enfin à l’oublier ! Je reconnais que je vous dois beaucoup. Qu’est-ce que
vous voulez savoir ?


— J’veux savoir qui est le chef de ceux qui s’font
appeler Deux sur Quatre et Trois sur Quatre.


— J’en sais rien.


— Vous mentez !


— Si vous voulez. Mais j’en sais rien. Pourquoi vous
voulez le savoir ?


— Eux et moi, on a un p’belly différend à régler rapport
à deux chevaux dopés.


— Qu’est-ce que vous avez à voir avec des chevaux dopés ?


Pendant un bref espace-temps, Tom scruta le visage poudré, aux
joues fardées et aux lèvres d’un écarlate éclatant de cette femme immorale.


Puis il dit lentement :


— Mon vieux a commis un meurtre parce qu’il vous aimait.
J’en suis presque au même point parce que j’aimais un pauv’cheval qu’a été dopé.
Vous comprenez, j’montais Olary Boy quand il avait la Melbourne Cup comme qui
dirait dans la poche.


— Oh ! vous êtes jockey ? Vous vous faites
appeler Tom…


— C’est ça. Pas besoin d’le crier sur les toits.


— Et je suppose que vous êtes en rogne parce que vous
avez perdu un beau paquet sur lui ?


— J’ai misé vingt billets sur lui, mais ça compte pas. J’aimais
mon vieux Schnouffé et j’vais régler leur compte aux types qui l’ont zigouillé.
Où est-ce que j’peux les dénicher ?


— J’peux pas vous le dire.


— Encore une fois, vous mentez. Vous l’savez très bien.
Vous connaissez tous les malfrats de Melbourne et toutes leurs planques. Allez…
crachez le morceau. Vous m’devez bien ça.


— Laissez-les tranquilles, Tommy, conseilla la femme en
reprenant inconsciemment le diminutif qu’elle avait toujours employé avec le
petit garçon. Cette bande est la plus dure de toutes. Ils vous ont déjà dans
leur cran de mire et, si vous m’écoutiez, vous quitteriez Melbourne le plus tôt
possible.


— Pas question, dit fermement Tom. J’ai arraché les
oreilles d’un type et j’ai cabossé trois têtes avec une massue en mulga, mais c’est
pas assez… en tout cas, pas pour moi.


— N’empêche que je vous dirai rien, Tommy. Quand vous
vous retrouverez face à eux, ça fera mal. Allez, filez maintenant, et restez en
dehors de tout ça tant que vous êtes en bonne santé. C’est comme ça que je vais
payer ma dette envers vous. Vous donner les renseignements que vous voulez ne
serait pas un service à vous rendre.


Ils se levèrent ensemble.


— Bon. Alors, j’prendrai l’affaire par un aut’bout, mais
j’m’y attaquerai quand même.


— Vous pouvez vous y attaquer par où vous voudrez, mais
pas par mon intermédiaire. Je dois retourner à mon bureau. Allez rejoindre
Larry le dégourdi et dites-lui de vous faire déguerpir vite fait, tant que vous
êtes en vie.


— Je partirai quand j’serai prêt à partir.


Mère Hubbard se rapprocha de son visiteur.


— Espèce… d’idiot ! dit-elle d’un ton coupant. Vous
ne comprenez pas que si ces andouilles, là dehors, savaient qui vous êtes, ils
devineraient ce qui vous amène et d’autres l’apprendraient en moins de cinq
minutes.


— Pas d’problème. J’les ai déjà eus une fois, j’peux
recommencer. J’vais massacrer cette bande et j’prendrai tout mon temps.


Mère Hubbard soupira profondément et, sans un mot, lui fit
signe de passer devant elle pour quitter la pièce. Tom arriva dans la grande
salle et, voyant son guide, Larry le dégourdi, assis seul à une table, il alla
le rejoindre.


— On va boire quelques chopes, dit-il. J’veux massacrer
c’te bande.


— T’as obtenu c’que tu voulais de mère Hubbard ?


— Non.


— Qu’est-ce qu’elle a dit ?


— De m’tirer tant que c’était encore possible. Vas-y, commande
deux chopes.


Larry le dégourdi attira l’attention d’un des trois serveurs
de ce club prisé par la pègre. L’homme apporta la bière et remit un petit mot à
Larry le dégourdi. Après y avoir jeté un coup d’œil, Larry le dégourdi courba l’échine
et regarda le serveur.


— J’ai rien fait d’mal, gémit-il. Pourquoi vous m’regardez
comme ça ? J’ai rien fait d’mal.







Une aiguille empoisonnée


Le secrétaire du vieux Masters entra dans le saint des
saints, au sommet du grand bâtiment – et fut renvoyé. Le vieux Masters était
plongé dans deux rapports portant l’un sur les causes du décès d’un certain M. Harrison,
cocurateur d’une fortune avec M. Tindale, l’autre sur l’enlèvement du
señor Alverey.


Harrison, un commerçant retraité des îles, se trouvait au
coin de la cathédrale quand un policier lui avait demandé s’il ne se sentait
pas bien et Harrison lui avait répondu qu’il venait d’être piqué par une guêpe
dans la nuque. Une seconde plus tard, il était mort.


Le dard se trouva être une aiguille profondément enfouie
dans la nuque de Harrison et, lors de l’autopsie, les médecins légistes
déclarèrent qu’elle était imprégnée d’un violent poison qui provoquait les
mêmes effets que le venin de serpent – le même poison avait tué Olary Boy et
Pieface.


Le soir de l’autopsie, le señor Alverey avait posté devant
son hôtel un équipage commandé par les officiers de son bateau. À 2 heures
du matin, un prétendu visiteur américain et son valet de chambre avaient drogué
l’homme en faction, puis emprisonné l’officier et le reste des marins dans leur
chambre en les bâillonnant et en les ligotant. Quand, enfin, un homme avait
réussi à se libérer et à relâcher ses compagnons, ils s’étaient précipités dans
la suite occupée par leur employeur. Ils avaient été obligés de fracturer la
porte et avaient alors découvert le domestique de l’Argentin ligoté et
bâillonné sur le sol du dressing. Alverey avait disparu.


Le valet de chambre leur avait expliqué qu’il s’était
réveillé trop tard pour pouvoir résister aux deux intrus, puis avait décrit en
détail les faits et gestes d’un troisième individu, arrivé quelque temps après
le départ des deux premiers et de son maître, qu’on avait certainement drogué. Ce
troisième homme n’avait fait aucune tentative pour le relâcher. Un mouchoir de
soie bleue dissimulait ses traits. Il se trouvait encore dans la chambre quand
les marins avaient cogné sur la porte, mais s’était échappé par la fenêtre au
moment où ils avaient finalement réussi à entrer.


Le vieux Masters tambourina sur les bras de son fauteuil. Tout
d’abord, pourquoi Alverey avait-il été enlevé ? Et pourquoi avait-il pris
ces précautions extraordinaires ? En effet, il avait ordonné à son
secrétaire d’acheter des équipements et des capuches en cuir, que son
domestique et lui-même revêtaient avant de monter à bord, sous une protection
rapprochée. Pourquoi ces jambières, ces manteaux, ces capuches en cuir ? Manifestement
pas pour se déguiser, mais bien pour se défendre. Qu’avait donc redouté Alverey ?


Le secrétaire du vieux Masters entra en silence. Sur le
seuil, il marqua une pause pour considérer, d’un air étonné, son employeur
courroucé, carré dans son fauteuil, sa tête léonine rejetée en arrière autant
que son cou fort et court le lui permettait. Un sourire flottait sur son visage.


Le secrétaire toussa.


Le corps du vieux Masters se redressa d’une secousse.


— Oui, qu’y a-t-il ? demanda-t-il d’une voix
plutôt affable.


— M. Mason, de la PJ, désire vous voir, monsieur. Je
lui ai dit que vous étiez très occupé, mais il insiste.


— Alors, pourquoi diable ne l’avez-vous pas fait entrer ?


— Très bien, monsieur, répondit le secrétaire en se
demandant ce qui était le plus changeant, le temps ou son patron.


Débonnaire, souriant, Mason s’approcha lentement de l’immense
table de travail.


— Il fallait que je vous voie cet après-midi, monsieur
Masters, parce que j’ai promis à ma petite amie de l’emmener au cinéma ce soir,
déclara-t-il avec une franche simplicité.


— Hum, hum ! Moi, je ne pouvais pas me permettre d’emmener
une jeune fille dans un lieu de divertissement quand j’avais votre âge, répondit
le vieux Masters, toujours affable. Bon, que puis-je faire pour vous ? Asseyez-vous.


Mason choisit le fauteuil en cuir placé au bout du bureau.


— Nous aimerions savoir ce que vous faisiez avec le
señor Alverey hier soir. Puis-je fumer ?


— Bien sûr. Fumez jusqu’à vous en rendre malade. Le
señor Alverey est une de mes connaissances.


— Je le sais. Mais quel était le but de votre visite ?


Le vieux Masters considéra son interlocuteur en appuyant le
menton dans ses mains.


— Je pourrais inventer mille excuses, mais je ne vais
pas en inventer une seule. Je ne vais pas vous dire pourquoi je souhaitais voir
le señor Alverey. Ça ne vous regarde fichtrement pas, ni vous ni vos supérieurs
hiérarchiques.


— Permettez-moi de ne pas être d’accord avec vous sur
ce point. Mais n’en parlons plus pour l’instant.


Mason tira sur sa cigarette d’un air songeur avant de
regarder soudain le vieil homme sévère d’un air rayonnant, puis d’un air
furieux. Il posa la question suivante d’une manière décontractée.


— Connaissez-vous un certain Hellburg ?


Le vieux Masters sursauta nettement.


— Oui, répondit-il sans hésiter.


— Bien ! Dites-moi ce que vous savez de lui, je
vous prie.


— Je ne vous dirai rien à son sujet.


En observant la lueur dans les yeux du vieillard et le
menton décidé, quatre-vingt-dix-neuf pour cent des hommes se seraient avoué
vaincus et auraient été excusables. Mais pas ce jeune policier souriant, dont
le passe-temps favori était l’étude des pierres précieuses.


— Très bien ! Laissons ça aussi pour l’instant. J’ai
une autre question à vous poser : pourquoi vous intéressez-vous à cette
affaire au point d’avoir engagé un ancien policier ?


Là encore, le vieux Masters aurait pu trouver un prétexte. Une
fois de plus, il méprisa ce procédé.


— Je ne vous dirai rien non plus à ce sujet. Vous semblez
déjà en savoir assez long comme ça.


— Pas autant que je le voudrais, monsieur Masters. Si
ça vous intéresse, je peux vous raconter quelques petites choses que je sais.


Le vieux Masters ne l’y encouragea ni d’un mot, ni même d’un
geste. Mason alluma une nouvelle cigarette.


— Bon… vous voulez que je parle ou que je m’en aille ?
demanda-t-il.


— Faites ce que vous voudrez.


— Parfait ! Je reste et je parle. Une petite chose
que je sais… c’est la nature du poison qui a tué le cheval de votre fils et le
dénommé Harrison.


— Ah oui ?


— Oui.


Mason n’était sûr de rien, mais il s’approchait beaucoup de
la vérité.


— Il est produit par la distillation du suc d’un
certain bulbe qu’on trouve en Afrique, expliqua-t-il. Il est bien plus violent
que la strychnine. Une goutte suffit à tuer plusieurs adultes. Je ne vous
révélerai pas le nom de ce bulbe, même si je le connais, parce qu’il s’agit d’un
secret d’État.


— Naturellement, dit sèchement le vieux Masters.


— Naturellement, monsieur Masters. Maintenant, en
échange de ce renseignement intéressant, me direz-vous pourquoi vous êtes allé
voir le señor Alverey hier soir ?


— Voulez-vous du travail ? riposta le vieux
Masters de façon surprenante. Je paie mille livres par an le chef de mon équipe
de détectives. Le poste est vacant depuis l’assassinat du pauvre Leader.


— J’y réfléchirai plus tard. Pour l’instant, dites-moi
pourquoi vous êtes allé voir le señor Alverey hier soir.


— J’admire votre ténacité, monsieur Mason. Je vais donc
répondre à votre question. Je suis allé lui dire que je savais qu’il ne s’était
pas rendu à Sydney comme il l’avait prétendu quand il est revenu de sa… je
crois que le terme qu’on emploie dans le milieu est « planque ».


— Comment le savez-vous ? demanda Mason avec un
brin d’empressement.


Le vieux Masters se remit à rire d’un air sinistre.


— Vous ne vous êtes pas demandé pourquoi Alverey avait
commandé les jambières, les manteaux et les capuches en cuir ? demanda-t-il
brusquement.


— Si, et je suis arrivé à une réponse satisfaisante. Il
craignait d’être empoisonné comme Harrison. Ce qu’il redoutait, c’était une
aiguille dont la pointe aurait été trempée dans le poison de ce bulbe africain.
Le cuir pouvait arrêter un tel projectile, mais pour augmenter encore ses
chances d’y échapper, il avait l’intention de dérouter le lanceur d’aiguille en
faisant porter la même tenue à son valet de chambre.


— Vous êtes quelqu’un d’intelligent, monsieur Mason. Comment
croyez-vous que le projectile soit lancé ?


— Je n’ai qu’une hypothèse, une simple hypothèse.


— Un ami explorateur est porté à croire qu’il a été
propulsé par une sarbacane indigène. Il connaît une tribu qui utilise une arme
de ce type, mesurant moins de dix-huit centimètres.


Les yeux marron de Mason étaient mi-clos, sa bouche sévère.


— Dix-huit centimètres ou un mètre quatre-vingts, qu’importe.
Je crois que l’aiguille retrouvée dans la nuque de Harrison a été propulsée par
une arme beaucoup plus puissante, dit-il.


— Comment en êtes-vous arrivé à l’idée d’un poison
extrait d’un bulbe ? demanda le vieux Masters.


— Oh ! la mort des deux chevaux de la Melbourne
Cup et l’autopsie qui a suivi ont été annoncées au monde entier par câble, commença
à expliquer Mason. La police sud-africaine nous a informé qu’on venait de
constater les effets mortels du suc du bulbe dont je vous ai parlé sur des
animaux et sur les premières personnes qui l’avait découvert.


— Hum ! Donc, ce bulbe n’était pas seulement une
de vos idées lumineuses ?


— Non, confirma Mason en riant. Bon, je vous ai dit un
petit quelque chose. À votre tour, maintenant. Est-ce vrai que rien n’a été
volé dans votre bibliothèque quand Leader y a été assassiné ?


— Rien. Je n’arrive vraiment pas à comprendre ce que
cherchait exactement le meurtrier.


Mason fixa le vieux Masters.


— Mince, en voilà une affaire ! s’empressa-t-il de
dire. Pas étonnant que des types plus doués que moi calent. Deux hommes tués d’un
banal coup de couteau et deux chevaux et un homme tués par une aiguille
empoisonnée. C’est odieux, ça ! Le type qui lance l’aiguille peut se
balader dans les rues, faire son sale boulot et continuer tranquillement sa
promenade. La victime n’a pas une seule chance de s’en tirer.


— Pas une seule, reconnut le vieillard d’un air lugubre.


— Monsieur Masters, dites-moi ce que vous savez sur
Hellburg.


Lentement, le vieux Masters secoua sa tête massive.


— Le peu que je sais, je le garde pour moi, dit-il. Ce
que je sais n’a aucun rapport avec cette affaire. Ce que je devine est un peu
fou, alors je le garde aussi pour moi. Je vous conseille la prudence. Le fait
qu’il ait tué Leader et cet autre type prouve sa cruauté.


Un éclair de compréhension fit naître un sourire sur le
visage vigilant de Mason.


— Comment savez-vous que Hellburg est derrière ces deux
meurtres ?


Peut-être pour la première fois de sa vie, le vieux Masters
avait commis une erreur d’inattention et s’en aperçut.


— Et vous, comment le savez-vous ? rugit-il.







Un petit bout de scalp


Le vieux Masters et Mason s’étaient séparés en ayant tous
deux retiré quelque chose de leur entretien. Chacun se rendait compte que l’autre
en savait assez long et se demandait quelle était l’étendue de ses
connaissances.


Après le départ de Mason, le vieux Masters se consacra aux
affaires que son secrétaire le pressait de régler et, à 17 h 30, il
se planta devant les baies donnant sur son célèbre jardin en terrasse. Il avait
les mains derrière le dos, fronçait ses sourcils blancs broussailleux et
serrait les lèvres comme un étau.


Brusquement, le tumulte se déchaîna dans l’antichambre. Le
vieux Masters entendit son secrétaire protester bruyamment, plusieurs hommes
gronder tout bas et une autre personne pousser des cris stridents et déterminés.
Tandis qu’il se retournait pour s’avancer vers son bureau et y flanquer un bon
coup de talon, la porte s’ouvrit brusquement et une véritable marée humaine se
déversa dans ce sanctuaire solennel.


— Silence ! Bougres d’imbéciles… silence !
rugit-il d’une voix qui étouffa la cacophonie. Que signifie tout ceci ?


— Faut que j’vous parle, monsieur Masters, et ces
bourriques soûlées à l’eau essayent de m’en empêcher, dit Tom Pink, haletant, avant
d’ajouter à l’intention d’un robuste détective du magasin : Lâchez-moi, sinon
j’vous arrache la gueule à coups de dents !


— Sims ! appelez la police, ordonna le vieux
Masters à son secrétaire.


— C’est ça ! Appelez la police, espèce d’idiot, pour
tout gâcher. Puisque j’vous dis que j’suis Tom Pink, le jockey de M. Roy.


— Sims ! N’appelez pas la police. Et vous autres, sortez.
Sims… du brandy et de l’eau de Seltz. Bon Dieu, mon ami ! Qu’est-ce que
vous avez fait ?


— Non merci, pas d’alcool. Apportez-moi une tasse de
thé, dit Tom d’une voix chancelante.


— Et allez chercher un médecin, ajouta le vieux Masters.


— Un médecin, mon œil ! Faites-moi plutôt une
pleine théière et filez-moi beaucoup de sucre. Dites, vous êtes le père de M. Roy,
c’est bien ça ?


Le vieux Masters inclina la tête. Le spectacle que lui
offrait Tom Pink était stupéfiant. Ses vêtements maculés étaient en lambeaux. Son
visage, son cou et son crâne chauve étaient rouges de poussière et de sang – mais
ses yeux gris étaient limpides et vifs, sa bouche étirée en un sourire sinistre.


— Oui, je suis M. Masters. On dirait que vous avez
fait la guerre.


— Et comment ! reconnut Tom. Mais vous devriez
voir l’aut’type. Dites voir… si vous me donniez un de ces cigares en attendant
l’thé, d’accord ? J’aurai quèque chose d’important à vous dire dès qu’j’aurai
retrouvé mon souffle.


— Asseyez-vous dans ce fauteuil et servez-vous, proposa
le vieux Masters.


— Merci.


Tom Pink s’effondra presque dans le fauteuil, attrapa un
havane Duplex, en arracha le bout d’un coup de dents – ce sacrilège fit
frissonner le vieux Masters – et chercha une allumette dans la poche de son
pantalon.


— Mince, c’est marrant, ça ! s’exclama-t-il.


Quand il ressortit la main, elle tenait un objet poilu. Le
jockey le posa sur le bureau impeccable. Puis il s’esclaffa.


— Ça alors, dans l’affolement, j’ai dû mettre un bout d’scalp
du Scorpion dans ma poche.


— Vraiment ! Et qui est le Scorpion ?


— C’est l’type avec lequel j’me suis disputé. Il traîne
avec ces un, deux, trois, quatre sur quatre.


— Oh !


— Ah, ça, j’ai passé un bon moment, même si vous avez
du mal à le croire en m’regardant, expliqua Tom en tirant sur son cigare et en
avalant la fumée. Dieu merci, v’là l’thé.


Puis, quand le secrétaire déposa le plateau sur le bureau, Tom
lui dit :


— Bien entendu, il a fallu que vous apportiez un dé à
coudre au lieu d’une tasse, hein ? Vous inquiétez pas, j’vais m’arranger.


— Ne faudrait-il pas que j’aille chercher des bandages,
monsieur ? demanda Sims au vieux Masters. Est-ce que ce sont des coups de
couteau qui ont provoqué ces blessures ?


— Oh… non. Juste des égratignures, des coups de griffe
et des coups de dent. Mais vous devriez voir les aut’. Ça s’rait une
bénédiction pour vos yeux.


— Ce sera tout, Sims, décréta le vieux Masters.


Après le départ du secrétaire, il poursuivit :


— Alors, Pink, qu’est-ce que vous avez fait depuis
votre disparition ?


Avec son parler savoureux et inimitable, Tom Pink commença
par raconter son entrevue avec Larry le dégourdi, son règlement de cinquante
livres en échange de tuyaux, l’emprunt de cette somme à Diana Ross et son
arrivée dans l’établissement de mère Hubbard, en compagnie de Larry le dégourdi.
Suivit une horrible description d’une tentative de torture avec des scorpions, tentative
qui n’avait pas été couronnée de succès car les bestioles avaient refusé de
piquer la poitrine découverte de Tom.


— Vous comprenez, un soir, en mars dernier, j’me suis
soûlé à Louth, au bord du Darling, expliqua-t-il. Il faisait chaud et il
commençait à pleuvoir. Il aurait pu neiger qu’ça m’aurait pas gêné. Mais j’me
suis endormi su’l’tas d’bois du pub et il grouillait d’scorpions et d’mille-pattes.
La pluie les avait tous fait sortir et, quand j’me suis réveillé, à l’aube, j’en
étais recouvert.


« J’ai cru qu’c’étaient des fourmis mortes et j’me suis
mis à les repousser. Avant qu’j’aie compris c’qui m’arrivait, j’étais piqué par
trois scorpions et à peu près sept cents mille-pattes. Mince alors ! J’étais
dans un beau pétrin ! C’qui a sauvé la situation, c’est l’whisky et l’brandy
qu’j’avais encore dans l’organisme. N’empêche que j’ai dû être expédié dare-dare
à l’hosto de Wentworth, à près de cent soixante kilomètres au sud. Là, l’toubib
m’a dit qu’j’avais d’la veine d’être encore en vie et que j’serais immunisé
contre les piqûres de scorpion pendant environ trois ans.


« Et c’est vrai. Alors, quand l’Scorpion a lâché sur
moi son élevage – il les élève parce que les Chinetoques organisent des combats
avec des fourmis-bouledogues, vous savez –, ils ont tous refusé de faire leur
boulot, exactement comme l’avait dit l’toubib de Wentworth.


« Le Scorpion – c’est à lui, c’qu’y a su’l’bureau, là –
il remet ses copains dans leur boîte et il s’en va chercher une aiguille à
repriser pour la chauffer à la lampe, et, pendant c’temps, j’arrive à m’libérer
d’la corde avec laquelle j’suis ligoté, vu qu’il l’avait un peu relâchée quand
il avait voulu m’découvrir la poitrine.


« Le v’là qui revient avec l’aiguille à repriser. J’avais
poussé dans un coin la lampe, la table et les scorpions pour qu’on puisse s’en
donner à cœur joie. Et on s’en est pas privé. Il s’battait bien, ce Scorpion. Écoutez,
on a bien dû s’démener une demi-heure, mais j’veux bien être pendu si j’me
rappelle avoir mis à peu près la moitié d’son scalp dans ma poche. C’est
marrant, ça, on s’souvient pas de c’qu’on fait quand on est en rogne.


« Bref, j’l’ai ligoté sur le lit, comme on m’l’avait
fait. J’ai approché la table, avec la lampe et la boîte de scorpions dessus. Ensuite,
la chaise. Et alors, j’me suis mis à la chasse aux tuyaux.


« Oh ! non. Les scorpions l’ont pas vraiment piqué.
Vous comprenez, j’lui ai flanqué un bout d’tissu sur la tronche et, quand il s’entêtait,
j’sortais sa belle Reine de Java. J’lui appuyais sur l’aiguillon avec l’extrémité
de l’aiguille à repriser et, au moment où elle s’accrochait à la poitrine du
type avec ses pinces, j’le picotais avec l’aiguille à repriser.


« Quand j’ai retiré l’tissu et qu’il a vu le spécimen
australien qui s’tortillait sur son nez, entre ses pinces, il a pas eu besoin d’être
persuadé davantage.


— Et qu’est-ce qu’il vous a appris ? demanda le
vieux Masters, impatient, quand Tom s’interrompit pour vider un autre « dé
à coudre ».


— Ben, qu’il faisait partie d’une bande dirigée par un
dénommé Hellburg. Les lieutenants de Hellburg marchent par nombre, de Un sur
Quatre à Quatre sur Quatre. Ils ont dopé Olary Boy à Caulfield, Pieface à
Wodonga, mais ils étaient pour rien dans l’meurtre des chevaux à la Melbourne
Cup.


« Les meurtriers de la Melbourne Cup les ont salement
doublés. La bande avait une combine de dernière minute toute prête, mais elle a
pas pu s’en servir. C’est Alverey qui les a roulés au début, et, à leur avis, c’est
lui qu’a réussi un boulot scientifique, comme qui dirait, une fois qu’ils
avaient eux-mêmes échoué. Quatre sur Quatre est un toubib tout c’qu’y a d’capable,
et il s’est mis en rogne en voyant comment Alverey avait combiné ça.


« C’est pas tout. J’ai soutiré au Scorpion l’identité des
types qui s’font appeler par des nombres, mais il savait pas qui était Hellburg.
Il dit qu’les quatre types le savent pas non plus. Quand ils le voient, il a
toujours une cagoule blanche sur la tronche.


« En tout cas, juste au moment où j’en ai terminé avec
le Scorpion, deux aut’membres de la bande se pointent, alors on remet ça. J’leur
dis qu’j’essayais d’faire parler le Scorpion et qu’j’ai pas réussi. Le Scorpion
confirme, il sait bien qu’ils nous descendraient tous les deux s’ils
apprenaient c’qu’il m’a raconté.


« On m’flanque dans un trou pendant un bon moment. Plusieurs
jours, sûrement. Tout c’qu’on m’donne, c’est du pain, du fromage et de l’eau. Et
puis, le Scorpion arrive en douce et joue le tout pour le tout : il veut
qu’j’lui promette deux cents livres s’il me sort de là. J’pense à M. Cusack
et à M. Roy. J’lui jure sur tout c’qu’il veut que j’lui filerai l’argent, persuadé
que M. Cusack et M. Roy m’laisseront pas tomber.


« Ensuite, j’apprends que Hellburg a donné l’ordre de
pas m’supprimer, d’me garder en vie pour la même raison qu’les nègres gardaient
les missionnaires, je suppose. La bande commence à avoir les foies. Apparemment,
ils ont coincé Alverey, mais où, ça j’en sais rien. Et l’Scorpion s’rencarde, mais
il est aussi nerveux qu’un chat, et il a d’bonnes raisons pour ça.


« J’conclus un marché avec lui. Deux cents livres pour
m’laisser filer et deux cents de plus quand il m’dira quand et où on peut
coincer toute la fichue bande – sauf lui, bien sûr.


« J’me suis enfui en fin d’matinée et j’ai dû m’cacher
un peu partout. J’suis arrivé ici par étapes, comme qui dirait, avec un million
de malfrats au derrière. J’ai dû m’disputer pour arriver au bureau de M. Roy
et, une fois-là, j’apprends qu’il est sorti. Il m’a fallu aussi m’disputer pour
arriver jusqu’à vous.


— Hum, hum ! Quatre cents livres, ça fait beaucoup
d’argent, lui objecta le vieux Masters.


— Bon, d’accord ! dit Tom en se levant. M. Roy
m’les donnera, lui.


— Asseyez-vous, Pink. Je vais me procurer cette somme, bien
entendu.







En grand danger


Vers 11 heures, le samedi matin, Roy sortit de l’agence
d’une grande banque, dans Collins Street, où il venait de traiter des affaires,
et, quasiment la première personne qu’il vit parmi les passants fut Dick Cusack.


— Salut, Dick. Pourquoi cet air abattu ? demanda-t-il
à son ami en le retenant par le bras.


— J’aimerais bien qu’on soit déjà demain, expliqua Dick
avec un sourire forcé.


— Moi aussi. L’autre jour, au salon de thé, j’aurais
préféré que Diana nous dise lequel de nous deux elle aimait pour que l’autre ne
se fasse plus d’illusions. Tu crois qu’elle t’aime, mon vieux ?


Dick ralentit le pas et, avant de répondre, entraîna son ami
devant la vitrine d’un chapelier sans que l’un ou l’autre n’éprouve d’intérêt
particulier pour les modèles exposés.


— Parfois, je me dis que oui, et parfois que non, dit-il.


— C’est la même chose pour moi, reconnut Roy. De toute
façon, l’heureux élu devra précipiter le mariage pour faire oublier le plus
vite possible à Diana tout ce mystère et tous ces ennuis.


— Tu as bien raison. Je serai embêté si c’est toi, mais,
en même temps, je serai content que ce soit toi. C’est idiot, hein ?


— Complètement. Je vois les choses exactement de la
même manière, Dick. Nous avons joué franc jeu et c’est quelque chose qui nous
honore. Nous…


Ils étaient penchés l’un vers l’autre et moins de cinquante
centimètres séparaient leurs têtes. Tous deux aperçurent la lueur argentée d’un
objet qui fila entre eux. Un premier tintement, au moment où il heurta la
vitrine, fut suivi par un second, à leurs pieds. Roy et Dick baissèrent les
yeux… et découvrirent la minuscule aiguille à coudre, sur le trottoir.


Simultanément, ils se retournèrent pour faire face aux
passants. La matinée étant fraîche, ils virent la cohorte habituelle d’hommes
vêtus de manteaux et de femmes en tailleurs et en fourrures. Mais pas un seul
visage connu.


Dick se baissa et, soigneusement, ramassa l’aiguille.


Le chat était comblé par une substance d’un blanc terne.


— Alors… c’est de ça qu’il s’agit ? dit lentement
Dick avant de s’interrompre pour vider les allumettes d’une boîte et y placer l’aiguille.
La question, maintenant, c’est : combien d’aiguilles ce salaud a-t-il
encore sur lui ?


— Et l’autre question, Dick, c’est : qui visait-il ?


— Nous, bien sûr.


— Oui, je sais. Mais lequel de nous deux ?


— Là, tu m’en demandes trop. Qu’est-ce qu’on fait ?


— Je propose qu’on aille voir mon vieux père tout de
suite.


— Alors, allons-y.


— Je me demande pourquoi ils s’en prennent à nous, dit
Roy deux minutes plus tard, tandis qu’ils filaient vers le ciel dans l’un des
ascenseurs.


— Je n’ai pas la réponse. Pourquoi s’en sont-ils pris à
ce pauvre vieux Harrison ?


Quand ils sortirent de l’ascenseur au dernier étage, ils
trouvèrent quatre personnes qui voulaient redescendre. Roy passa devant elles, mais
Dick souleva son chapeau à l’adresse d’une jeune fille élégamment vêtue.


— Tu ne l’as pas reconnue ? demanda Dick pendant
qu’ils avançaient dans le couloir qui menait au bureau du vieux Masters.


— Non. Qui ça ?


— C’est l’une des domestiques de Tindale. Mon Dieu !
qu’elle était élégante ! Je ne l’aurais jamais prise pour une servante. D’ailleurs,
je ne sais pas pourquoi je m’imagine que les domestiques n’auraient pas le
droit d’être bien habillées.


— Est-ce que M. Masters est occupé ? demanda
Roy à un Sims très éprouvé.


— Pas pour le moment, monsieur Roy.


— Viens, entrons, Dick.


Ils trouvèrent le vieux Masters en train de faire les cent
pas dans son immense bureau, les mains derrière son large dos.


— Bonjour, Dick ! s’exclama-t-il avec un sourire
lugubre.


— Bonjour, monsieur Masters, lui retourna Dick. J’ai
rencontré Roy qui sortait de la banque. Nous avons bavardé un moment devant une
vitrine. Et cette aiguille est passée entre nos deux têtes, a heurté la vitrine,
puis est retombée sur le trottoir.


Le vieux Masters bondit presque pour s’approcher de la boîte
d’allumettes que lui tendait Dick.


— Faites voir ! ordonna-t-il d’un ton brusque.


Il l’emporta jusqu’à sa grande table de travail et s’assit
avant d’ouvrir la boîte. Avec une loupe, il examina l’aiguille de la mort. Les
secondes s’égrenaient. Ignorés, Roy et Dick s’assirent et sursautèrent avec une
frayeur bien compréhensible à la vue du vieil homme qui approchait à présent l’aiguille
de la lumière électrique avec des pinces.


— Imagine un peu un monstre pareil qui se balade à
Melbourne, dit tranquillement Dick. Je… j’aimerais bien lui flanquer une bonne
raclée !


— Hum ! Vous n’avez pas la moindre idée de celui
qu’il visait ?


Dick secoua la tête.


— Aucune, papa, avoua Roy en comprenant bien le sens de
la question posée par son père.


— Je me demande…


Le vieux Masters s’interrompit pour réfléchir. Puis il
reprit :


— Je me demande s’il transporte plus d’une aiguille
prête à tuer quand il se lance sur le sentier du meurtre. Je me demande si, après
avoir lancé son odieux projectile, il est obligé de retourner chez lui pour en
préparer un second.


— C’est peu probable. Il a tué deux chevaux en moins de
cinq minutes.


— Ce qui me dépasse, déclara Dick, c’est que personne
ne l’ait vu tirer sur Harrison – même pas le casse-pieds qui se trouvait à côté
de lui. Et, manifestement, personne n’a rien remarqué de curieux quand ce
salaud nous a visés.


— Là, vous avez raison, Dick. Laissez-moi réfléchir un
instant.


Ils observèrent le vieux Masters carré dans son fauteuil, les
yeux fermés, un étrange mélange de fatigue, de force et de détermination
inscrit sur son visage sévère. Ainsi donc, il voulait réfléchir et, en le
regardant, son fils était tenté de poser une bonne douzaine de questions.


Pourquoi voulait-il réfléchir ? Son cerveau recelait-il
des secrets relatifs à toute cette histoire criminelle ?


Et il était terriblement actif, ce cerveau ! Le fatras
accumulé sur l’immense bureau indiquait mille sujets d’intérêt : un modèle
réduit d’avion, une maison de poupée avec tout le mobilier, un vase d’orchidées,
un oignon – qui servait de presse-papiers – reposaient sur des piles de
documents. Quand, enfin, les yeux noisette s’ouvrirent, ils se fixèrent tout d’abord
sur Dick Cusack, puis sur le visage de son fils.


— Visiblement, vous êtes tous les deux en grand danger,
les garçons, dit-il. Ce monstre à la sarbacane, si c’est bien avec ça qu’il
propulse ses aiguilles, fera une nouvelle tentative. C’est certain. J’aimerais
bien savoir lequel de vous deux il veut éliminer. Mais je vais le découvrir
incessamment. Il nous faut maintenant mettre au point une méthode qui vous
garantira une totale immunité contre toute attaque future. Allez chez moi tous
les deux et ne sortez pas de la maison.


— Pourquoi chez toi, papa ? Ça ne ferait que concentrer
son attention sur toi, fit remarquer Roy.


— Dans quel autre endroit pouvez-vous aller ? Écoutez,
vous ne devez pas vous balader dans la rue à la vue de tous ! Venez… je
sais ce que nous allons faire.


Adoptant le plan du vieux Masters faute d’un meilleur, Roy
et Dick accompagnèrent le vieil homme jusqu’à l’ascenseur. Une fois au
rez-de-chaussée, il les conduisit dans l’atelier d’expédition, devant la rampe
de chargement d’où une flotte de camionnettes partaient livrer les produits
dans les gares et les faubourgs. Il s’arrêta devant un fourgon et dit :


— Voilà qui fera l’affaire. Montez.


— Montez… pour quoi faire ?


— Montez ! rugit le vieux Masters. L’épaisseur de
la tôle arrêtera une aiguille.


— D’accord ! Viens, Dick, s’exclama Roy, étonné.


Il voyait bien l’intérêt de ce mode de locomotion, mais se
sentait furieux et un peu humilié.


Le vieux Masters boucla lui-même la double porte du fourgon.
Ils l’entendirent ordonner d’un ton bourru au chauffeur de se rendre
directement à son domicile, proche de la plage de Saint Kilda.


Pendant qu’ils roulaient dans Swanston Street, le vieux
Masters téléphonait chez M. Tindale. Pendant qu’ils traversaient le
Princes Bridge, il demandait à Diana si elle voulait bien lui rendre le grand
service de venir le voir immédiatement.


Au portail de la spacieuse maison, le chauffeur ouvrit la
double porte du fourgon. Avec quelque soulagement, les deux jeunes gens s’aperçurent
qu’il n’y avait personne sur la route pour observer leur descente peu élégante.
Joyce les fit entrer tout de suite.


— M. Masters vient de téléphoner, monsieur, annonça-t-il.
Je dois vous avertir tous deux de ne pas sortir, même pas dans le jardin, avant
qu’il arrive pour déjeuner.


— Très bien, Joyce.


— Y a-t-il du whisky dans le buffet ? demanda Dick.


— Oui, monsieur Cusack.


— Dans ce cas, je vais siffler un verre, Roy, dit très
sérieusement Dick. J’en ai salement besoin.


— Vous trouverez M. Pink dans la salle à manger, leur
annonça Joyce.


— Pink ! Tom Pink ! Il a refait surface ?


— Oui, monsieur.


Les deux hommes se précipitèrent dans la salle à manger.


Assis sur des journaux étalés par terre, Tom Pink s’attaquait
diligemment à une solide racine de mallee[6]
avec un couteau à découper.







Le Scorpion


La racine de mallee n’était pas exceptionnellement
volumineuse et, avec le couteau à découper, Tom Pink en avait retiré toutes les
ramifications et les éclats de bois. Du côté contondant, elle n’était pas plus
grosse qu’un œuf d’émeu et, effilée sur une soixantaine de centimètres, elle
ressemblait maintenant, mais en beaucoup plus grand, à un rêve d’écolier – une
pomme trempée dans du caramel et plantée dans un bâton.


— J’ai un rencard ce soir et comme j’ai pas pu mett’la
main sur ma bonne vieille massue, j’ai passé un peu d’temps sur c’te racine.


— Le couteau à découper, monsieur ! s’exclama le
valet de chambre-maître d’hôtel-esclave scandalisé.


— Vous inquiétez pas. J’ai une lime et j’l’aiguiserai
quand j’aurai fini. Messieurs, j’vous présente mon ami et ennemi :
M. Ivor Stanhope, autrement dit le Scorpion.


Du jockey assis sur le papier journal étalé par terre, vêtu
d’habits neufs, mais pas exactement élégants, les deux amis reportèrent leur
attention sur l’homme assis dans un fauteuil, près de la fenêtre. Il était
passablement bien habillé mais avait le sommet du crâne bandé et un bras en
écharpe.


— Vous semblez avoir eu des ennuis, monsieur Stanhope, risqua
Roy.


L’homme observait l’étroit jour compris entre le store
baissé et le cadre de la fenêtre. Sans proposer la moindre explication, maussade,
il le confirma d’un signe de tête et continua à scruter l’allée et, au bout, le
portail, à travers l’interstice.


— C’est pas exactement des ennuis, monsieur Roy, rectifia
Pink d’un ton un peu contrit. Lui et moi, on s’est un peu disputés et, par
accident, j’lui ai retiré un bout d’scalp. Ensuite, il est tombé sur une table,
par maladresse, et il s’est cassé le bras.


— Ah bon ? demanda Dick avec un sourire amusé. Et
comment vous êtes-vous sorti de cette dispute ?


— Moi ? Oh ! j’ai collé le museau contre ses
ongles, comme qui dirait, mais c’était pas sa faute.


— Non, bien sûr que non ! soutint Roy, qui avait
une folle envie de rire. Vous allez peut-être nous dire maintenant où vous
étiez passé ces derniers jours. Merci, Joyce. Vous prenez un verre, Tom ?


Les yeux fixés sur sa tâche de sculpteur, Tom déclina l’offre.


— Pas pour l’instant, monsieur Roy. Ça m’trouble la
vision.


— Très bien. Racontez-nous donc ce que vous avez fait.


— Oh ! j’suis juste allé voir des gens que j’connaissais,
dit le jockey d’un air indifférent.


— Et c’est à cette occasion que vous avez rencontré M. Stanhope
et que vous vous êtes disputés ?


— C’est bien ça.


— Vous êtes assez impénétrable, déclara Dick. Quand
avez-vous refait surface ?


— Y a deux jours. M. Masters m’a demandé de venir
me reposer chez lui. C’est pour ça que vous m’trouvez ici.


— Est-ce que vous avez obtenu les informations que vous
désiriez ?


— Quelles informations ?


— Vous le savez bien. Qui a dopé Olary
Boy.


— En partie.


— Allons, allons ! Pourquoi ne pas le dire ?


— Dire quoi, monsieur Roy ?


Roy soupira.


— Qu’est-ce qu’on va faire de lui, Dick ?


— On le bouscule un peu ? suggéra Dick Cusack.


— Vous feriez mieux de le laisser tranquille, monsieur,
conseilla M. Ivor Stanhope. C’est un vrai volcan, ce type.


Malgré tous leurs efforts, Roy et Dick ne parvinrent pas à
soutirer le moindre renseignement à Tom Pink et ils n’eurent pas davantage de
succès quand ils s’attaquèrent au Scorpion.


Quelques minutes après midi, le vieux Masters appela pour
leur rappeler qu’il ne fallait en aucun cas quitter la maison, ni même sortir
dans le jardin. Un de ses amis passerait déjeuner et il serait lui-même là vers
13 heures.


À 12 h 30, Joyce annonça un certain Wilson.


M. Wilson était un homme corpulent, au visage rouge, qui
arborait une moustache grise aux pointes gominées furieusement retroussées. Roy
reconnut l’un des détectives du magasin.


— Ça alors, si c’est pas c’bon vieux sergent-major qui
discutaillait en haut d’cet escalier interminable quand j’voulais dire un mot à
M. Masters ! dit Tom en se levant d’un bond. Z’auriez pas envie d’continuer
not’discussion, par hasard ?


— Certainement pas, répondit catégoriquement Wilson
avant d’ajouter avec un soudain sourire éclatant : Vous êtes le type le
plus coriace dont j’ai jamais dû m’occuper.


— Essayé d’vous occuper, vous voulez dire.


— Vous avez peut-être raison.


— Quelle est la raison de votre visite, Wilson ? demanda
Roy.


— Mes instructions sont d’empêcher M. Cusack et
vous-même de quitter la maison, monsieur.


— Vous ne voulez sûrement pas dire que vous avez l’intention
de nous garder prisonniers ?


— Ce sont mes instructions, monsieur, reconnut Wilson
avec une réticence manifeste.


— Qui vous les a données ?


— Le vieux… pardon, monsieur, M. Masters.


— Il doit nous prendre pour deux gamins, Dick, supposa
Roy, un peu irrité.


Ils s’assirent pour attendre la suite des événements.


À 12 h 51, Joyce annonça Mlle Leven.
Une brune élégamment vêtue pénétra dans la pièce. C’était la domestique de
Tindale que Dick avait reconnue en sortant de l’ascenseur avec Roy.


— Voilà vraiment une avalanche de surprises, aujourd’hui,
dit-il en regardant Mlle Leven d’un air rayonnant.


Elle sourit à tout le monde et dit :


— On m’a demandé de venir déjeuner avec vous.


À 13 heures précises, le vieux Masters arriva.


— Hum ! Bon, vous êtes tous là. Joyce… le déjeuner !


— Je l’ai servi dans la salle du petit déjeuner, monsieur.


— Pourquoi ? Pourquoi diable ne l’avez-vous pas
servi ici ? demanda le vieillard.


— Eh bien, monsieur… vous comprenez, monsieur ! Euh…
M. Pink était occupé, ici, monsieur.


— Hum, hum ! Qu’est-ce que vous trafiquez, Pink ?


— J’me bricole une nouvelle massue, monsieur Masters, expliqua
Tom.


Il se leva en titubant pour montrer le résultat de ses
efforts. Le regard du vieux Masters se posa sur la terrifiante massue, puis
soutint celui de Tom. Très doucement, il dit :


— Elle est lourde.


— Et comment, qu’elle est lourde.


À ces mots, le visage du vieux Masters se fendit d’un rare
sourire.


Le maître de maison avait invité une assemblée peu ordinaire
et se révéla un hôte parfait. Titillé par la curiosité, Roy examina les
convives à tour de rôle : le silencieux M. Ivor Stanhope, qui, malgré
son nom de vedette de cinéma, ressemblait seulement à un bandit ; Tom Pink,
qui, lui, n’était pas silencieux ; Mlle Leven, réservée ;
et M. Wilson, fort poli. Après le repas, le vieux Masters fit part de ses
souhaits.


— Cet après-midi, je veux que vous restiez tous dans la
salle à manger, une fois que vous aurez choisi au salon les livres qui vous
plairont. J’attends plusieurs visiteurs que je recevrai dans la bibliothèque. Est-ce
que c’est bien clair ?


— Ça l’est et ça ne l’est pas, lui objecta Roy. J’aimerais
bien savoir…


Le vieux Masters l’interrompit.


— Roy, tu ne sauras rien du tout. Si l’un de vous, toi,
Dick, M. Stanhope ou Mlle Leven quitte cette maison, il
ira presque à coup sûr à la mort.


— Mais… mais… tout cela est tellement extraordinaire, papa.


— Oui… et démoniaque. Je n’en dirai pas plus.


Les yeux flamboyants, sa mâchoire carrée projetée en avant, le
vieux Masters s’inclina avec courtoisie devant Mlle Leven et se
retira.


— Que venez-vous faire dans cette galère, mademoiselle
Leven ? Est-ce que je ne vous aurais pas déjà vue chez M. Tindale ?
demanda Dick avec curiosité.


— Je ne peux répondre à aucune question, monsieur
Cusack, se contenta-t-elle de dire.


Comme leur hôte le leur avait suggéré, ces invités mal
assortis emportèrent des livres et des magazines dans la salle à manger. Le
Scorpion reprit immédiatement son poste devant la fenêtre.


— Je n’arrive pas à comprendre ce que la domestique de
Tindale fait ici, murmura Dick à son ami.


— La domestique de Tindale ? Qui ça ?


— Mlle Leven. Elle a servi à table un
jour où j’ai dîné avec Diana et Tindale.


— Mlle Leven ! La domestique de
Tindale ! Mais c’est l’une des détectives les plus dégourdies de notre
magasin !


Peu après 15 heures, M. Ivor Stanhope lâcha un
juron.


— Qu’est-ce qui vous prend ? demanda Tom Pink, affalé
dans un fauteuil confortable et plongé dans l’autobiographie d’un célèbre
jockey.


— Les flics. Y en a deux qui remontent l’allée. Où est-ce
que j’dois me planquer ?


— Bougez pas, lui conseilla calmement Tom. Si vous
rampez sous la table, ça les fera bien marrer. Mais ils vont pas s’amener ici.


L’inspecteur adjoint Dawson et l’inspecteur Mason ne
pénétrèrent pas eux non plus dans la salle à manger. Ils s’enfermèrent bientôt
avec le vieux Masters dans la bibliothèque et y restèrent. L’après-midi se
traîna pour Roy et Dick. Joyce vint annoncer que le vieux Masters désirait
parler à Tom Pink. Quand le jockey revint, Mlle Leven s’absenta
dans le même but. À son retour, le Scorpion fut appelé et, avec réticence, visiblement
mal à l’aise, il sortit à son tour.


Au dîner, il y avait les mêmes convives qu’au déjeuner, plus
l’inspecteur Mason, le sergent Wallis et l’inspecteur adjoint Dawson.


À 22 heures, le vieux Masters, les trois policiers et
Tom Pink quittèrent la maison.


À 23 heures, Mlle Leven se retira dans
la chambre préparée à son intention.


À 0 h 09, Diana téléphona.


— Roy ? C’est vous, Roy ? Oui… oui ! Dick
est là, lui aussi ? C’est vrai ? Alors, venez le plus vite possible. Quelque
chose est arrivé à mon tuteur. Il… il a été assassiné.


— Viens, Dick, dit Roy d’une voix pressante. Assomme le
premier qui nous empêchera d’aller voir Diana.







L’homme à la cagoule


Quatre hommes étaient assis autour d’une table dans la pièce
donnant sur l’arrière d’une maison isolée, non loin de la gare de Coburg. Les
traits de celui qui présidait étaient théâtralement dissimulés sous la cagoule
blanche qui lui enveloppait la tête. À sa gauche était installé Trois sur
Quatre, un homme aux cheveux argentés, qui souriait tout le temps. En face de
lui, il y avait Un sur Quatre, tandis qu’en face de Hellburg – l’homme cagoulé
–, se trouvait M. Josman, qui avait mis en œuvre le second enlèvement du
señor Alverey et dont le pseudonyme était Quatre sur Quatre.


Tous, ainsi qu’un homme posté à la porte principale et deux
autres, auprès d’Alverey, dans la pièce du devant, étaient arrivés après minuit
dans cette maison meublée vacante.


— Alverey est là ? demanda enfin Hellburg d’une
voix étrangement douce, avec un simple soupçon d’accent étranger.


— Oui, Hellburg, répondit M. Josman. Je vais le
chercher ?


Hellburg acquiesça et se mit à regarder un paquet enveloppé
de papier marron. Il fit signe à Un sur Quatre de débarrasser le plateau de
Josman. À son retour, Josman s’assit entre Un sur Quatre et Hellburg, laissant
le bout de la table libre. Deux hommes entrèrent avec Alverey et restèrent
debout à la place qui leur était désignée.


— Vous avez réussi ? demanda Hellburg à Quatre sur
Quatre.


— Parfaitement, répondit l’homme.


— Écoutez, señor, le moment est venu de vous décider :
soit vous retournez dans votre pays, soit vous restez en Australie… en tant que
cadavre, dit la voix douce, mielleuse. Les renseignements que vous avez donnés se
sont révélés exacts et, pour ma part, je ne vois pas la nécessité de prolonger
votre captivité.


— Puis-je m’asseoir ? demanda Alverey d’un ton
glacial.


— Pardonnez-moi ! Mais certainement.


— Bien. Maintenant, continuez.


— La décision que j’ai prise à votre sujet n’est pas
dictée par un souci d’humanité, cher señor Alverey. Je suis uniquement sensible
au fait que vous nous êtes plus utile vivant que mort. En conséquence, je suis
prêt à vous permettre d’embarquer sur votre yacht pour voguer vers l’Amérique
du Sud dès que vous nous aurez versé la somme de vingt mille livres. Pouvez-vous
la réunir lundi ou mardi ?


— Oui, espèce de brigand, répondit courageusement
Alverey. Je verserai l’argent lundi après-midi.


— Très bien. Maintenant, écoutez-moi très attentivement.


Il expliqua alors à l’Argentin comment, quand et où remettre
l’argent.


— Je voudrais que vous compreniez bien une chose, poursuivit
Hellburg. Si vous nous doublez, vous mourrez immanquablement d’une aiguille
empoisonnée. Au cas où je m’apercevrais qu’on a tenté de marquer les billets, de
relever leur numéro ou de retrouver leur trace, je vous poursuivrai jusqu’en
Amérique du Sud et vous n’échapperiez pas à l’aiguille. Comme vous êtes quelqu’un
d’intelligent, et d’imaginatif, vous comprendrez aisément… euh… dans quel état
d’esprit on est quand on s’attend à tout moment à sentir la piqûre de cette
aiguille empoisonnée. En fait, je crois que vous serez d’accord avec moi pour
reconnaître qu’il faut rigoureusement éviter de nous doubler.


— Comment je vais savoir que vous n’allez pas me suivre
en Amérique du Sud et, là, avec l’aiguille… comment vous dites… me menacer ?


— Oui, j’admets votre objection, dit Hellburg d’une
voix ronronnante. Cependant, nous ne discuterons pas une simple supposition. Allez-vous
vous occuper de l’affaire plus pressante qui consiste à réunir vingt mille
livres lundi après-midi ?


Alverey acquiesça.


— Parfait ! Je voudrais vous présenter mes excuses
pour vous avoir causé tous ces embarras. Après tout, c’était le résultat de
circonstances peu ordinaires. Vous admettrez qu’après avoir reçu l’ordre d’empêcher
deux chevaux de parvenir jusqu’à la Melbourne Cup, après nous être vu reprocher
de ne pas avoir exécuté cette tâche et, enfin, après avoir échoué dans notre
plan concernant les préparatifs de la Melbourne Cup en raison de la défaillance
d’un homme de confiance, nous étions aussi abasourdis que le public de voir ces
mêmes chevaux mourir subitement.


« Manifestement, nous devions découvrir qui était notre
heureux rival et, surtout, quelle était la méthode qu’il avait employée. Nous
sommes toujours prêts à étudier des idées neuves.


« Naturellement, nous avons cru que vous étiez ce rival
et, par conséquent, nous devions vous interroger. C’est uniquement votre
obstination qui vous a valu de ne pas être libéré. Ce que vous avez fini par
nous révéler sur le Fonds John Ross et, parallèlement, sur le meurtre de l’un
des curateurs, nous a mis sur la piste des meurtriers. Ils ont mis au point une
arme splendide capable d’inoculer un poison unique.


« Eh bien, señor Alverey, adieu. Car j’espère
sincèrement qu’il ne s’agit pas d’un simple au revoir. Dans une demi-heure, vous
partirez d’ici et, en homme libre, vous pourrez descendre de la voiture qui
vous aura emmené. Ce sera tout.


Alverey garda le silence et se leva. Il considéra chacun des
lieutenants d’un regard ferme, adressa un sourire sinistre au chef cagoulé et
sortit avec ses geôliers. Après tout, que pouvait-il bien dire ?


Josman reprit sa place au bout de la table.


— Alors, Quatre sur Quatre, qu’est-ce que vous avez à
nous montrer ? demanda Hellburg.


— Dans ce paquet, il y a six des bulbes à partir
desquels le poison a été préparé.


Hellburg dénoua la ficelle et écarta le papier des bulbes
qui ressemblaient à de vieux oignons.


— Ça, on ne penserait jamais que d’aussi petites boules
contiennent un poison aussi violent, murmura Hellburg. Est-ce que vous en avez
trouvé la formule ?


— Elles sont toutes là. Elles couvrent tout le
processus, de l’extraction du poison à l’obtention du semi-soluble utilisé.


Les documents furent tendus à Hellburg, qui ne les examina
pas.


— Quoi d’autre ? La sarbacane ? dit-il.


— Non, ceci, répliqua Quatre sur Quatre en montrant un
pistolet à la forme curieuse. C’est un puissant pistolet à air comprimé, expliqua-t-il.
On l’ouvre comme ceci. Vous voyez ici un disque en liège. L’aiguille est
délicatement enfoncée dans le liège, puis glissée dans la culasse, le liège en
dernier. L’air est comprimé quand on referme la culasse et, une fois le
pistolet prêt, le liège reste coincé au bout du canon, tandis que l’aiguille
est éjectée. Le chat, qui contient le poison, part en tête et aide le
projectile à garder une trajectoire bien droite.


— Très intéressant. Passez-moi l’arme, s’il vous plaît.


Mais Quatre sur Quatre recula avec un sourire sinistre.


— Je pensais la garder, dit-il. En fait, Hellburg, je
suis capable de diriger cette bande mieux que vous. Il y a ce petit problème
concernant le dernier partage. Je n’oublie jamais rien. Je vais vous faire
tâter l’aiguille qui se trouve dans ce pistolet… et ensuite, c’est moi qui
mènerai la danse.


Là-dessus, Quatre sur Quatre se leva, dominant de toute sa
taille les trois hommes assis, et braqua le redoutable pistolet sur le visage
de Hellburg. L’expression de ce dernier ne varia pas d’un iota.


— Voilà qui est… plutôt soudain, dit-il en gloussant
presque.


— Oui, Hellburg. Vous en savez trop sur nous. Vous
savez que j’ai tué Leader, vous savez que Matthews a tué l’autre type en le
prenant pour Leader. Vous êtes au courant de trop de choses qui peuvent être
retenues contre nous. De notre côté, nous n’avons strictement rien qui puisse
vous mouiller. Nous n’avons même jamais vu votre visage. Maintenant, nous ne
voulons plus de vous. Nous nous en sortirons mieux sans vous.


Suivit un moment de silence tendu. Puis l’homme qui souriait
constamment dit d’une voix traînante :


— Ne compte pas sur moi, Josman. Tu fais une bonne
cible. Si tu vises Hellburg avec ce truc-là, tu seras le second cadavre. Laisse
tomber.


Pendant une seconde, deux secondes, Quatre sur Quatre hésita ;
puis il se mit à rire d’un air gêné et se rassit.


— Je plaisantais, expliqua-t-il en faisant glisser sur
la table, vers Hellburg, le pistolet à air comprimé. Il va falloir qu’on en
fasse fabriquer sur ce modèle. Écoutez, avec un pistolet comme ça, on pourrait
arriver à faire n’importe quoi. On pourrait diriger la ville.


— Vous ne dirigerez jamais rien, Quatre sur Quatre. Je
n’aime pas vos plaisanteries, dit Hellburg d’une voix douce.


Il pressa la détente et, entre les têtes, une aiguille fila
comme l’éclair pour terminer sa course à moitié enfoncée dans l’œil gauche de
Josman.







Suite et fin


Quatre sur Quatre porta la main à sa blessure. Pour l’instant,
il était complètement aveuglé et cherchait frénétiquement un mouchoir.


Trois sur Quatre et Un sur Quatre le regardèrent avec un
cruel intérêt. De la main droite, Hellburg braquait un automatique sur l’homme
condangé.


— Hellburg, espèce de salaud ! Oh ! espèce de
salaud ! Pourquoi j’ai pas tiré sur vous ? Mais je vais vivre assez longtemps
pour…


Il tâtonna fébrilement pour attraper son pistolet tandis que
des sanglots de terreur et d’angoisse s’échappaient de ses lèvres. Mais au
moment même où ses doigts se refermaient sur la crosse, dans sa poche, il
expira.


— Bon, on ne pendra jamais l’assassin de Tindale, dit
Hellburg d’un ton ferme, sans se départir de sa voix douce et égale habituelle,
tout en regardant sévèrement les autres.


— Il a tué Tindale ? demanda Un sur Quatre.


— C’est ce que m’a dit Deux sur Quatre quand je suis
arrivé. J’avais bien dit à cet imbécile qu’il fallait éviter ce genre de chose.
Je ne tolère pas les suppressions qui ne sont pas nécessaires, je vous l’ai
souvent dit. Ça rend la police frénétique. Et Quatre sur Quatre n’avait pas
besoin de tuer Tindale. S’il ne l’avait pas fait, nous aurions pu lui soutirer
une nouvelle fois vingt mille livres.


— Qu’est-ce que vous allez…


Du couloir leur parvint un coup étouffé, suivi d’un son
encore plus mat.


— Et d’un ! s’exclama une voix masculine.


— Allez voir ce qu’il se passe là-dehors, Trois sur
Quatre, s’écria Hellburg en pivotant brusquement.


Après avoir acquiescé, ce dernier se dirigea vers la porte
grande ouverte. Les autres l’observèrent dans un silence tendu. Il marqua une
pause sur le seuil, puis commença prudemment à contourner le montant gauche, son
automatique devant lui. Les deux hommes assis virent alors la racine de mallee
le frapper en plein sur la tempe. Il s’écroula lourdement sur le tapis du
couloir.


— Et de deux ! fit la voix de Pink.


Elle fut suivie par un ordre sec qui fit bondir Hellburg :


— Allez, Hellburg, et vous autres ! Vous feriez
mieux de vous rendre ! s’écria l’inspecteur adjoint Dawson. Vous ne pouvez
pas vous échapper. La maison est cernée.


En jetant un bref regard désespéré autour de lui, Un sur
Quatre rampa à travers la pièce, se posta derrière la porte et la referma
brusquement. D’un puissant coup de massue, Tom défonça la serrure et envoya
dinguer la porte. Au même moment, Hellburg tira sur l’ampoule électrique, la
toucha et plongea la pièce dans le noir. Puis une poutre heurta la fenêtre à
plusieurs reprises jusqu’au moment où il ne resta presque que l’encadrement. Une
main invisible arracha le store et les rideaux. Dans l’obscurité du dehors, des
phares puissants s’allumèrent. Leur pinceau, dirigé sur la fenêtre esquintée, illuminait
la pièce.


— Vous feriez mieux d’abandonner, Hellburg, conseilla
de nouveau Dawson dans le couloir.


— Ça, jamais ! hurla Hellburg avant d’ajouter avec
un léger accent irlandais : Au revoir, Tommy ! Tout compte fait, j’aurais
dû vous faire égorger.


Un coup de feu claqua… suivi par quelques secondes de
silence. Puis l’homme connu sous le sobriquet de Un sur Quatre prit la parole :


— Je me rends, déclara-t-il. Regardez… j’balance mon
flingue par la fenêtre.


— Sortez par la porte, les mains au-dessus de la tête, ordonna
Dawson.


Ils attrapèrent aussi Trois sur Quatre. Il souriait toujours.
Les policiers investirent la pièce par la porte et la fenêtre. Tom Pink et le señor
Alverey les accompagnaient. Les geôliers avaient été tenus en respect par l’un
des nombreux policiers postés dans la maison bien avant l’arrivée de la bande
et du prisonnier. Les menottes furent rapidement passées aux deux hommes
assommés dans le couloir. Mais le plus étonnant était encore à venir.


— Mince ! s’exclama Tom Pink d’un ton incrédule
quand il fixa le visage maquillé de mère Hubbard à qui on avait retiré sa
cagoule blanche.


— Donc, vous voyez, quand Alverey a chargé Hellburg de
doper Olary Boy et Pieface pour s’assurer qu’aucun de ses rivaux ne remporterait
la Coupe, il s’est fourré dans un beau guêpier, racontait le vieux Masters
quelques jours plus tard à Diana, qui était son invitée, à son fils et à Dick
Cusack.


« Le problème de Tindale a commencé quand il a appris
par M. Harrison, un bavard impénitent, qu’Alverey connaissait les souhaits
secrets du père de Diana. Dans son testament, vous vous en souvenez, il avait
confié la gestion de ses biens à Tindale et à Harrison, après leur avoir promis
oralement qu’ils recevraient chacun deux mille livres annuelles à vie. Le plus
gros de sa fortune devait vous revenir, Diana, le lendemain de votre mariage, ou
le jour de vos trente-cinq ans. Pour vous prémunir contre les chasseurs de dot,
personne, même pas vous, ne devait le savoir.


« Malgré une rémunération royale, Tindale n’a pas pu s’empêcher
de faire des bêtises. Il s’est approprié des milliers et des milliers de livres
qu’il a perdues à la bourse et aux courses. On ne pouvait pas le poursuivre
parce qu’il gérait lui-même le Fonds. Pourtant, avec ce pistolet secret
infaillible, il a tué vos chevaux de course.


« Comme garantie, bien mince d’ailleurs, M. Ross
avait couché par écrit les consignes qu’il avait données verbalement à Tindale
et à Harrison. Ce document, qu’il avait confié à un cabinet juridique, devait
être rendu public lors du mariage de Diana ou le jour de ses trente-cinq ans.


« Si Tindale ne craignait pas des poursuites
judiciaires, il redoutait l’ostracisme social qui l’aurait frappé quand Diana
se serait mariée. Il savait que, malgré ses défauts, Harrison était un homme
intègre qui divulguerait ces malversations financières dès qu’il en aurait
connaissance.


Un petit détail a dû éveiller les soupçons de Harrison et, sans
aucun doute, il en a fait part à Tindale. Il y a quelque temps, Tindale avait
appris l’existence d’un bulbe venimeux qui pousse sur les rives du lac Frome. Il
contient un poison mortel encore inconnu. On vient de trouver un bulbe
similaire en Afrique du Sud et ce poison est tellement violent que sa
découverte et son élaboration ont été tenues secrètes par le gouvernement de ce
pays. Tindale a tiré ses aiguilles empoisonnées sur les chevaux au moment où
ils se sont dirigés vers la piste. À cause de leur taille, le poison n’a pas
agi aussi rapidement que sur Harrison et, plus tard, sur Tindale, quand un
membre de la bande l’a assassiné.


« Bien entendu, il reste de nombreux points qui ne
seront jamais éclaircis. Alverey a deviné que c’était Tindale qui avait tué les
chevaux. Il était positivement sûr qu’il avait également tué Harrison, c’est
pourquoi il a posté des gardes. Quand la bande de Hellburg l’a enlevé, il a
tout d’abord cru que Tindale avait réussi à s’introduire dans sa chambre et s’est
même senti soulagé en s’apercevant que ce n’était pas le cas. Nous pouvons
seulement supposer que c’est Tindale que le domestique d’Alverey a vu entrer
dans la suite, peu après l’enlèvement de son maître, et qui s’est finalement
échappé par la fenêtre.


« J’ai commencé à soupçonner Tindale quand Leader a
appris qu’il avait bu un bouillon à la bourse. Nous savons maintenant que
Leader a été tué parce qu’il avait découvert l’identité de Hellburg. Je ne
parvenais pas à faire le lien entre la suppression de vos chevaux et les
tentatives assez grossières de Hellburg, alors j’ai fini par introduire ma
meilleure détective chez Tindale en la faisant passer pour une femme de chambre
récemment débarquée de Nouvelle-Zélande. Elle m’a rapporté l’un des bulbes et
des copies des formules chimiques. Même à ce moment-là, je n’ai pas pu imaginer
le pistolet à air comprimé que Tindale a utilisé en le cachant dans la poche de
son imperméable, dont l’ouverture avait été maintenue béante par une baleine de
corset.


« Quand Diana lui a avoué lequel de vous deux elle
aimait et avait l’intention d’épouser, le besoin illogique de tuer s’est à
nouveau emparé de lui et il s’est attaqué à vous au moment où vous bavardiez
devant cette vitrine.


— Je crois que c’est vraiment…


La porte s’ouvrit brusquement et Tom Pink fit irruption dans
la pièce.


— J’ai un cheval ! J’me retrouve avec une fortune !
hurla-t-il presque. Vous savez pas ? C’te brave Alverey m’a versé cinq
mille livres sur un compte bancaire et… oh ! vous savez pas ? Il m’a
donné King’s Lee ! Il m’a dit que j’pouvais tenter l’coup avec lui l’année
prochaine à la Melbourne Cup. Et ça, il va gagner. Il serait temps qu’j’l’entraîne
correctement. J’l’empêcherai d’admirer l’paysage.


— Ça alors ! C’est formidable, Tom, dit le vieux
Masters d’un air rayonnant.


Il se leva et alla prendre le jockey par le bras, puis
ajouta :


— Venez me raconter tout ça dans la bibliothèque. Qu’est-ce
que vous avez fait de votre ami-ennemi ?


— Le Scorpion ? Oh ! Alverey et moi on l’a
planqué su’l’bateau. Il pourra trouver une nouvelle bande de gangsters en
Amérique du Sud.


— Bon, bon. On ne peut pas le traiter trop durement vu
le service tardif qu’il a rendu à la société. À tout à l’heure, les jeunes.


— Allez, maintenant, dites-nous lequel de nous deux, Diana,
implora Roy.


Ils étaient tous les trois debout, contractés, tendus par l’émotion.
Roy était blême. Il avait les yeux grands ouverts et brûlants. Dick, lui aussi,
était pâle, mais il se tenait un peu en retrait de son ami.


Ils observèrent les lèvres de Diana, soudain tremblantes. Ils
virent ses yeux s’embuer, briller, puis les larmes commencèrent à couler.


— Roy… oh ! Roy… je suis navrée. Je… je… je…


— Pas de problème, Diana, dit-il avec effort. Pas le
moindre problème. Vous savez, je crois que je l’avais deviné.


Il se tourna vivement vers Dick, la main tendue.


— Je suis content pour toi, Dick. N’oublie pas… c’est
moi qui serai ton témoin. Nous avons joué franc jeu, pas vrai ?


Dick était incapable de parler. Il suivit Roy des yeux
lorsqu’il quitta la pièce avec raideur. Il entendit Diana pleurer doucement. Puis,
quand il la prit dans ses bras, il murmura :


— Vous… vous êtes sûre que c’est moi que vous aimez, Diana ?


Elle le lui confirma d’un signe de tête.


FIN







Postface


Les champs de courses ont toujours attiré les auteurs de
romans policiers. The Melbourne Cup Mystery se déroule durant la saison
qui précède, comprend et suit la Melbourne Cup. Arthur W. Upfield (1882-1964), géant
de la littérature policière australienne – grâce au personnage qu’il a créé, Napoléon
Bonaparte, un métis aborigène –, s’est attaqué avec succès à un thème qui a
inspiré des écrivains tels que Nat Gould, Agatha Christie, Edgar Wallace et
Dick Francis.


Les courses de chevaux occupent depuis toujours une place
prépondérante dans la culture australienne. Des premiers temps de la
colonisation et, surtout, de la fondation de Melbourne jusqu’aux années trente,
elles ont dépassé en popularité le cricket et le football australien. Même
aujourd’hui, elles représentent le sport le plus apprécié en Australie derrière
le football australien.


La toute première épreuve se disputa à Melbourne les 6 et
7 mars 1838. Le parcours commençait sur le site de la gare de Melbourne
Nord et se terminait au pied de Batman’s Hill, à l’endroit où se trouve
actuellement la gare de Spencer St.


L’année suivante, la même course eut lieu sur un terrain
appelé le « Racecourse ». Son nom devint le « Flemington
Racecourse » en l’honneur d’un boucher local, Bob Fleming. C’est toujours
sur cet hippodrome que se court chaque année la Melbourne Cup, le premier mardi
de novembre.


De nombreux Australiens, qu’ils vivent en ville ou à la
campagne, ont toujours parié sur les chevaux. En fait, The Melbourne Cup
Mystery s’ouvre sur une forme particulière d’épreuve, une course associée à
un pique-nique campagnard. Comme c’est encore le cas pour les matches de
cricket campagnards, cette épreuve était moins sérieuse que celles qui se
disputaient dans les villes. On mettait plus l’accent sur le rassemblement d’une
communauté que sur l’importance des enjeux ou les prix. Quand les propriétaires
tentaient de retenir leur cheval lors de ces événements, la fraude tournait au
spectacle comique plutôt qu’à l’infâme combine.


L’important secteur d’activités généré par les courses au
début de la colonisation offrit de nombreuses occasions de corruption. Courses
truquées avec de meilleurs chevaux substitués aux partants engagés ; narcotiques
administrés à des favoris, poids mensonger des jockeys, toutes ces formes de
corruption ont été largement employées. Elles ne se sont pas limitées à l’Australie,
mais, dans ce pays, en vertu de la gaieté et de la popularité des sports
hippiques, ces pratiques illégales se sont ancrées dans le psychisme australien.
Même aujourd’hui, les journaux relatent à la une nombre de scandales.


Récemment, toute la presse nationale a monté en épingle
une substitution de chevaux. Les différents types de combines sont vieux et
éculés. Tantôt ils marchent, tantôt ils échouent.


Upfield évoque quelques-uns des stratagèmes utilisés à l’époque
de The Melbourne Cup Mystery. Dans la littérature comme dans la réalité,
les combines suscitent la juste colère des parieurs et des propriétaires des
chevaux concernés ; on voit ici des chevaux dopés, espionnés pendant leur
entraînement, « retenus » dans leur élan, on tente de « supprimer »
un jockey. Kambull, Gunroom et Cevantes, mentionnés au chapitre 14, ont
vraiment existé et ont été dopés. Grâce à l’intrication de la fiction et de la
réalité, ce roman évoque particulièrement bien l’atmosphère qui régnait en
Australie, et surtout à Melbourne, pendant la dépression, au début des années
trente.


En 1931, Upfield quitta l’intérieur des terres, qu’il
adorait et où il avait vécu depuis 1910, date de son arrivée en Australie, et s’installa
à Perth, en Australie-Occidentale, pour vivre de sa plume. Fin 1932, il partit
à Melbourne, dans le Victoria, pour travailler comme rédacteur au journal
The Herald.


En 1932, Upfield avait publié cinq romans chez Hutchinson,
à Londres, et commençait à se faire un nom dans la littérature policière et
sentimentale. Il était de plus en plus connu en Australie, mais on lui proposa
très probablement du travail au Herald parce qu’il avait joué un rôle de
tout premier plan dans un meurtre retentissant commis en Australie-Occidentale.


Upfield avait rencontré un certain Snowy Rowles alors qu’il
entretenait les clôtures érigées contre les lapins dans la ceinture du blé, en
Australie-Occidentale. Or Rowles s’inspira de la situation décrite dans les
Sables de Windee pour tuer deux hommes, pour cacher leur corps et voler
leurs biens. Snowy Rowles fut pendu à Perth le 13 juin 1932.


Les journaux publièrent les œuvres d’Upfield en
feuilleton pour sensibiliser leurs lecteurs au procès. L’auteur écrivit
lui-même un roman-feuilleton, Breakaway House, à la demande du Perth
Mail en 1932. Fin 1932, tous les journaux australiens se disputaient l’écrivain
et on lui commanda un nouveau roman-feuilleton. Le Business de M. Jelly
fut publié à Melbourne par le Herald pendant l’été 1932. Cet ouvrage
fut le seul roman-feuilleton à être publié en livre du vivant de l’auteur.


The Melbourne Cup Mystery naquit sous forme de feuilleton
durant le printemps 1933 et ne fut jamais réédité jusqu’au moment où des
recherches permirent de le redécouvrir. Upfield n’avait que trois semaines
devant lui avant la publication du premier épisode et écrivit le tout en huit semaines
(la moitié du roman était rédigée au début de sa parution). Le thème imposé
était la Melbourne Cup et l’épisode de la course devait être publié le jour
même où se disputait l’épreuve dans la réalité.


Avec son style habituel, Upfield commença le roman en
mettant à profit sa grande connaissance du bush pour asseoir son œuvre de
fiction. Mount Lion est un bourg fictif, également mentionné dans les
Sables de Windee, mais il s’inspire d’une commune réelle. On peut en effet
reconnaître Tibooburra, bourg situé à une quarantaine de kilomètres de
Milparinka, tout à l’ouest de la Nouvelle-Galles du Sud. L’exploitation fictive
de Bulka est sans doute celle de Wompah, qui se trouve quarante kilomètres à l’est
de Tibooburra. Milparinka et Wilcannia sont des bourgs du nord-ouest de la
Nouvelle-Galles du Sud, où s’est rendu l’auteur durant son séjour dans le bush.
Upfield était partisan d’ancrer ses récits dans le monde réel, d’autant plus
que ces lieux étaient très exotiques pour beaucoup de citadins.


Il a poussé encore plus loin ce procédé en mêlant chevaux
fictifs et réels dans le présent ouvrage. Les noms des chevaux dopés lors des
épreuves d’Albury et de Caulfield sont bien réels et contemporains. À l’exception
de Carbine, les autres sont fictifs. L’élément important, dans l’écriture d’Upfield,
est qu’il puise dans la société de son temps. La recherche désespérée de la
solution, dans The Melbourne Cup Mystery, rend en effet compte d’un
événement survenu dans le monde des courses de l’époque.


Quelques jours avant la Caulfield Cup de 1930, Phar Lap, ce
magnifique champion australien, et Tommy Woodcock, son compagnon légendaire, furent
attaqués alors qu’ils faisaient une promenade, tôt le matin dans la rue, à
proximité du champ de courses. D’une grosse voiture noire américaine, des
hommes tirèrent des coups de revolver pour effrayer Phar Lap et, le résultat
non atteint, ils visèrent le cheval, le manquèrent et filèrent. Les coupables
ne furent jamais retrouvés. En avril 1932, Phar Lap mourut en Amérique après
avoir remporté de façon convaincante l’Aqua Caliente Handicap à Mexico. La
population australienne en fut très affectée et soutint que Phar Lap avait été
empoisonné par des turfistes américains. Pour le public de Melbourne, qui
avait la mort récente de Phar Lap encore à l’esprit, The Melbourne Cup
Mystery évoquait sans aucun doute les mystérieux individus qui essayaient de
s’assurer le contrôle de leur sport préféré.


Les personnages de The Melbourne Cup Mystery sont
bien des créations d’Upfield et regorgent de particularismes qui les
distinguent du lot de leurs semblables : Tom Pink, le jockey alcoolique, est
un bègue et un raté ; le vieux Masters, dont le prénom reste un mystère
tout au long du roman, est un homme bourru et affectueux. Sa manie de s’éclaircir
la gorge est un trait de caractère particulièrement étrange et unique. Jack
Barnett, le cavalier, fait traverser à trois chevaux une rivière en crue sans
savoir lui-même nager et oblige une simple connaissance à marcher autour d’un
feu jusqu’à en avoir des cloques.


Si Upfield, dans ses romans, s’en tient résolument à des
personnages nettement individualisés, il les a aussi certainement conçus à
partir de formules en usage durant L’Age d’or de la littérature policière :
les bandes de gangsters, avec un cerveau à leur tête, terrorisaient en effet le
bon peuple de Melbourne. Upfield développe cet aspect avec une ironie consommée.
Mère Hubbard a bien un placard, mais c’est un bouge miteux et corrompu bondé de
malfrats. Ce n’est, vraiment pas un lieu pour les petits enfants.


Tom Pink est un merveilleux voyou qui n’hésite pas à
manipuler mère Hubbard et à arracher les oreilles d’un coup de dent. C’est l’un
des meilleurs « méchants » de la littérature policière
australienne ; à la différence de Raffles, Tom Pink est bien implanté dans
le milieu glauque de Melbourne. On pourrait le comparer à un terrier : il
arrache les oreilles, attaque en tapinois et ne lâche jamais prise. Il est
légèrement comique et évoque l’image d’un petit chien bâtard accroché à la
cheville de sa victime.


L’une des plus grandes forces d’Upfield réside dans la
manière dont il rend le parler de son époque. Tous ses romans révèlent le souci
de reproduire avec précision le langage courant. Ils décrivent le comportement
des personnages à travers ce qu’ils disent. La façon de parler et de bégayer de
Tom est bien ancrée dans les années trente, une époque où un enfant pouvait
quitter l’école dès l’âge de douze ans.


The Melbourne Cup Mystery comble un vide significatif
dans les premières œuvres d’Upfield. Il n’inclut pas le très populaire
inspecteur Napoléon Bonaparte, mais montre que l’auteur avait commencé
par écrire des romans destinés au grand public. Le style est fruste et rapide, bien
adapté au thème des courses. Upfield respecta son engagement et le roman fut
publié dans les temps.


Stuart Mayne, 1996.
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[1]
Espèce d’acacia (N. d. T.).







[2]
À l’origine danse festive ou guerrière, le corroborée a ensuite désigné un rassemblement
d’aborigènes (N. d. T.).







[3]
En français dans le texte (N. d. T.).







[4]
Société secrète irlandaise du siècle dernier, pratiquant l’intimidation (N. d.
T.).







[5]
Allusion à une comptine : Old Mother Hubbard she went
to the cupboard/To fetch her poor dog a bone, But when she got there the
cupboard was bare ! And so the poor dog had none. (La
vieille mère Hubbard alla chercher dans son placard un os pour son pauvre
chien. Mais elle trouva le placard vide et le pauvre chien n’eut donc rien.)
(N. d. T.).







[6]
Espèce d’eucalyptus qui pousse dans les zones semi-désertiques (N. d. T.)
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