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Le chien poussa un ululement strident et je me retrouvai assis dans mon lit, incapable de m’orienter, hébété. Les premières lueurs de l’aube s’insinuaient dans la pièce, nimbant d’une aura fantomatique le tapis usé, la commode délabrée, la porte de la penderie, ouverte sur la rangée de vêtements.

—Qu’est-ce que c’était, Asa?

Tournant la tête, je vis Rila assise à côté de moi et me demandai, pour l’amour du ciel, comment se fait-il qu’après toutes ces années, Rila se trouve id. Puis, comme dans un brouillard, cela me revint.

Un second ululement retentit, plus rapproché. Une plainte angoissée et craintive.

Je m’extirpai du lit, tendis une main vers mon pantalon. A tâtons sur le plancher, mes pieds cherchaient les pantoufles.

—C’est Bowser, marmonnai-je. Ce bougre d’idiot n’est pas rentré la nuit dernière. Je le croyais aux prises avec une marmotte.

Bowser était dingue de marmottes. Une fois qu'il en avait flairé une, il ne la lâchait plus. Pour la déloger, il aurait bien creusé à 

mi-chemin de la Chine. D’habitude, afin de mettre un terme à son entêtement, je pars à sa recherche. Mais la nuit dernière, avec l’apparition de Rila, j’avais oublié Bowser.

Lorsque j'entrai dans la cuisine, je l’entendis geindre sur le seuil. J'ouvris la porte et c’est là que je le trouvai, traînant derrière lui une hampe de bois. Je me baissai, l'enlaçai et le forçai à se coucher sur le flanc pour voir de quoi il retournait. Alors seulement je me rendis compte que la hampe de bois était une lance et que la pointe de pierre attachée à son extrémité se trouvait enfoncée dans la patte postérieure de Bowser, non loin de la croupe. Le chien me gratifia d'un gémissement piteux.

—Que se passe-t-il, Asa? demanda Rila, debout dans l’encadrement de la porte.

—Quelqu'un l’a frappé d’un coup de lance. Elle est restée accrochée.

Elle nous rejoignit rapidement sur le seuil, se glissa derrière Bowser et descendit les quelques marches qui donnaient accès à l’allée.

—La pointe n’est qu’à moitié enfoncée, dit-elle. Elle se contente de pendre.

Elle tendit la main, empoigna la hampe puis, d’une saccade, libéra la pointe.

Bowser laissa échapper un hurlement et se remit à geindre. Il tremblait. Je le pris dans mes bras et l’emportai à l’intérieur.

—Il y a une couverture sur le canapé du salon, dis-je à Rila. Amène-la-moi, s’il te plaît. On va lui faire un lit dans ce coin. (Je reportai mon attention sur Bowser.) Tout va bien. Te voilà chez toi et tout va bien. On va te soigner.

—Asa!

—Oui, Rila, qu’y a-t-il?

—C’est une pointe Folsom. (Elle brandit la lance pour me permettre de l'examiner.) Qui se servirait d'une pointe Folsom contre un chien?

—Un gosse, j'imagine. Ce sont de vrais petits monstres.

Elle secoua la tête.

—Aucun gosse ne serait capable de fixer la pointe sur le manche — pas de la façon dont est fixée celle-ci.

— S'il te plaît, la couverture.

Elle laissa la lance sur la table et alla chercher la couverture dans le salon. De retour dans la cuisine, elle la plia et la disposa dans un coin.

J'installai Bowser sur cette litière.

—Du calme, vieux, on va te raccommoder. Je n’ai pas l’impression que la plaie soit très profonde.

—Écoute, Asa, tu ne comprends pas. Ou alors tu n’as pas entendu ce que je viens de dire.

—J’ai entendu, lui assurai-je. Une pointe Folsom. Une arme vieille de dix mille ans. Utilisée par les Paléo-Indiens. On la trouve en association avec les os de bison préhistorique.

—Non seulement ça, reprit-elle, mais elle est montée sur un manche que l’on a gratté pour le tailler. C'est l’indice d’une technologie préhistorique.

—Oui, je sais, dis-je. Je ne tenais pas à t’en parler tout de suite, mais à présent je ferais aussi bien. Bowser, semble-t-il, a le pouvoir de voyager dans le temps. Un jour, il m’a rapporté des os de dinosaure...

—Pourquoi un chien aurait-il envie d'os de dinosaure?

—Tu n’y es pas du tout. Je ne parle pas de vieux os. Fossilisés ou usés. C’était des os frais, sur lesquels étaient encore accrochés des lambeaux de chair. Il ne devait pas s’agir d’un gros dinosaure. Une bête de la taille d’un chien, plutôt, peut-être un peu plus gros.

Rila ne manifesta aucune curiosité.

—Prends des ciseaux, dit-elle, et coupe les poils qui bordent la plaie. Je vais chercher un peu d’eau chaude pour la nettoyer. Au fait, où se trouve l’armoire à pharmacie?

—Dans la salle de bains. A droite du miroir. Comme elle se tournait pour quitter la pièce. Je l’appelai.

—Oui? dit-elle.

—Je suis content que tu sois là.
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Elle avait surgi du passé — d’un passé vieux de plus de vingt ans — pas plus tard que la veille au soir.

Je me trouvais devant la maison, vautré sur une chaise-longue sous le grand érable, lorsque la voiture avait quitté la grand-route pour s’engager dans l’allée. Une grosse bagnole noire, et avec un certain détachement je m’étais demandé qui cela pouvait bien être. A vrai dire je n’éprouvais aucun enthousiasme à la perspective de voir quelqu’un, car depuis ces derniers mois j’en étais arrivé au point où j’appréciais qu’on me fiche la paix,et là moindre intrusion m’irritait plus qu’autre chose.

La voiture se rangea le long du trottoir, s’arrêta et elle en descendit. Je m'arrachai à ma chaise-longue et traversai la cour pour aller au-devant d’elle. Elle franchit le portail, s’avança vers moi. Elle se trouvait presque en haut de l’allée lorsque je la reconnus, lorsque je discernai chez cette femme svelte et élégante les traits de la fille que j’avais connue vingt ans auparavant. Même à ce moment-là, je n’avais aucune certitude; après tant d’années hantées par son souvenir, je pouvais être tenté de reconnaître en n’importe quelle jolie femme la fille d’il y a vingt ans.

Elle était encore loin lorsque je m’arrêtai.

—Rila? appelai-je, sur un ton interrogatif. Vous êtes bien Rila Elliot?

A son tour elle s’arrêta et me dévisagea à travers les quelques mètres qui nous séparaient, comme si, elle aussi, hésitait à croire que j’étais Asa Steele.

—Asa, dit-elle enfin, c’est toi, c’est bien toi. Je te reconnais. On m’a dit que tu étais là. L’autre jour, je discutais avec un ami et c’est lui qui m’a appris que tu étais là. Je croyais que tu te trouvais encore dans cette petite université pas possible, quelque part dans l’Ouest. J’ai si souvent pensé à toi...

Elle continua à parler, afin de nous dispenser d’avoir à faire autre chose, afin d’étouffer sous le flot de paroles le doute qu’elle éprouvait peut-être encore.

Je franchis l’espace qui nous séparait. Nous étions tout près l’un de l'autre.

—Asa, murmura-t-elle, ça a été fichtrement long.

L’instant d’après, elle était dans mes bras et je n’en revenais pas de la sentir blottie là, cette femme qui venait de descendre d’une longue voiture noire en cette fin d’après-midi paisible du Wisconsin, après vingt ans d’absence. Qu’il était difficile d’établir un rapport entre elle et la fille enjouée rencontrée dans, une fouille du Moyen-Orient où nous avions trimé pour amener à la lumière les secrets d’un ancien tumulus qui s’était révélé de peu d’importance. Moi, je creusais, triais, dégageais. Elle étiquetait et tentait tant bien que mal d’identifier les fragments et autres camelotes préhistoriques étalés

sur de longues tables. Brûlante et poussiéreuse, cette saison avait passé trop vite. Le jour, on bossait ensemble et la nuit, lorsqu'on pouvait se soustraire à l’attention des autres, on se retrouvait, bien que sur le tard, je m’en souvenais, nous ayons cessé de tenir compte des autres, que notre manège semblait laisser indifférents ou qui ne prêtaient pas attention à nous.

—J’avais même abandonné tout espoir de jamais te revoir, dis-je. Oh, j’y ai pensé, naturellement, mais je ne pouvais me résoudre à faire irruption dans ta vie. Je me répétais que tu avais dû oublier. Que cela t’était indifférent de me revoir. Tu m’aurais reçu avec politesse, bien sûr, et nous aurions échangé des propos stupides et guindés et c’eût été la fin. Mais cette fin, je n’en voulais à aucun prix. Je tenais à garder intacts mes souvenirs. Il y a une dizaine d’années, j’ai entendu dire que tu t’étais lancée dans 

l'import-export; après ça, j’ai complètement perdu ta trace...

Elle resserra son étreinte et renversa le visage pour m’offrir ses lèvres. Je l’embrassai, sans ressentir peut-être toute l’excitation de naguère, mais avec une profonde gratitude de nous voir à nouveau réunis.

—Je suis toujours dans les affaires, dit-elle ensuite. L’import-export, comme tu dis. Plus pour très longtemps, je crois.

—Écoute, c’est trop bête de rester planter ainsi, dis-je. Viens t’asseoir sous l’arbre. C’est un endroit agréable, j’y ai passé plus d’une soirée. Si tu y tiens, je peux aller nous chercher quelque chose à boire.

—Plus tard. C’est si paisible ici.

—Tranquille. Reposant. D’une certaine façon, le campus était paisible, lui aussi, mais cette paix-là est différente. Il y aura bientôt un an que j’en ai fait mon ordinaire.

—Tu as donné ta démission?

—Non, je suis en congé sabbatique. Pour écrire un bouquin, 

soi-disant. Je n’en ai pas écrit une ligne et n’en ai jamais eu l’intention. Lorsque mon congé arrivera à son terme, peut-être donnerai-je ma démission.

—Comment s'appelle cet endroit? Willow Bend?

—Willow Bend, c’est le patelin qui se trouve à un jet de pierre, celui que tu as traversé pour venir. Jadis, j’y ai vécu. Mon père avait une boîte de matériel agricole à la périphérie de la ville. Cette ferme et les quarante acres de terrain qui l’entourent appartenaient à une famille du nom de Streeter. Étant gosse, je parcourais les bois pour chasser, pêcher, explorer. Avec les copains, on venait souvent dans cette ferme. Streeter s’en fichait. Il avait un fils de mon âge — Hugh, si je me souviens bien — qui faisait partie de la bande.

—Tes parents?

—Mon père a pris sa retraite voilà bien des années. Ils sont partis s’installer en Californie. Mon père avait un frère là-bas et ma mère deux sœurs qui habitaient sur la côte. Il y a cinq ou six ans, je suis revenu et j’ai acheté cette ferme. Contrairement à ce que tu pourrais croire, ce n'est pas un retour aux sources, même si Willow Bend et la campagne environnante évoquent d’agréables souvenirs.

—Mais si ce n’est pas un retour aux sources, pourquoi Willow Bend et pourquoi cette ferme?

—Il fallait que je revienne pour découvrir quelque chose. Si ça t’intéresse, on en discutera plus tard. Mais si on parlait un peu de toi; donc, tu es dans les affaires?

—Tu vas rire, dit-elle, mais je me suis lancée dans le commerce des objets façonnés et des fossiles. J’ai commencé petit et peu à peu, je me suis développée. Il s’agissait surtout d’objets et de fossiles, auxquels sont venus s’ajouter quelques pierres et d'autres bricoles. Puisque je ne pouvais être ni archéologue ni paléontologue, je tenais au moins à ce que ma formation me serve à quelque chose. Les articles qui se vendaient le mieux étaient les crânes de petits dinosaures, les trilobites en bon état et les plaques rocheuses creusées d’empreintes de poisson. Tu n’imagines pas ce qu’on peut obtenir pour de la marchandise de bonne qualité - et parfois pas si bonne que ça. Il y a deux ans, une boîte de céréales pour petit déjeuner s’est mise en tête que ça lui ferait une pub formidable d’offrir en prime avec chaque paquet un petit cube d’os de dinosaure. Ils sont venus me trouver. Sais-tu où nous avons déniché les os de dinosaure? Il y avait une couche en Arizona et on y est allé au bulldozer et à la chargeuse. Des centaines de tonnes d’os à débiter en mini-cubes. Il n'y a pas de quoi se vanter, je le reconnais bien volontiers. Remarque, c’était parfaitement légal. Le terrain nous appartenait et nous n’avons enfreint aucune loi; mais personne ne saura jamais combien d’inestimables fossiles nous avons bousillés au cours de l’opération.

—Possible, dis-je, mais j’imagine que pour toi, archéologues et paléontologues sont quantité négligeable.

—Bien au contraire, je les tiens en haute estime. Longtemps, j’ai rêvé de devenir l’une d’entre eux, mais on ne m’en a jamais donné l’occasion. J’aurais pu continuer pendant des années à bosser comme, nous l’avions fait dans cette fouille perdue au cœur de la Turquie. J’aurais pu passer tous mes étés à creuser, classer et cataloguer. Dans l’intervalle, j’aurais donné des cours à des étudiants de seconde année bornés. Mais aurais-je jamais vu mon nom imprimé dans un quelconque canard? Jamais, tu le sais bien. Pour arriver à quelque chose dans cette jungle, il faut être à Yale, ou Harvard, ou Chicago, ou l’équivalent. Et même alors, il peut se passer des années avant qu’on te remarque. On a beau se tuer à la tâche ou écraser les pieds des copains, les places au soleil sont prises. Une poignée de mandarins et de vedettes ont le postérieur vissé dessus et nul ne les en délogera.

—En ce qui me concerne, les choses se sont passées plus ou moins de cette façon, reconnus-je. Prof dans une université de second ordre. La recherche? Terminée. Jamais de crédit, même pour les fouilles de courte durée. De temps à autre, la possibilité d'être engagé sur un chantier important, à condition d'être parmi les premiers à poser sa candidature et de ne pas rechigner à faire le boulot de routine : creuser. Pourtant, je ne me plains pas vraiment. Au début, je m’en foutais. Le campus représentait une planque agréable et je m’y sentais en sécurité. Après qu’Alice m’eut plaqué — tu es au courant?

—Oui, je suis au courant.

—Au fond, je ne l’ai jamais ressenti comme un drame. Je veux parler de son départ. Mais mon amour-propre en avait pris un coup et pendant quelque temps, j’ai éprouvé le besoin de prendre un peu de recul. Pas ici, ce n’est pas ce que je veux dire; d’ailleurs à présent, j’ai repris le dessus.

—Tu avais un fils.

—Oui. Robert. Il vit avec sa mère, à Vienne, je crois. Quelque part en Europe, de toute façon. Le type pour lequel elle m’a quitté est diplomate — un diplomate de carrière, pas un étalon de parti.

—Mais ton fils, Robert?

—Les premiers temps, on vivait ensemble. Puis il a voulu rejoindre sa mère et je l’ai laissé partir.

—Je ne me suis jamais mariée, murmura-t-elle. Au début, par manque de temps, ensuite, ça ne m’a plus semblé indispensable.

L’espace d’un moment, nous demeurâmes silencieux. L'obscurité peu à peu avalait le paysage. Du massif difforme et rabougri vautré dans un coin du jardin nous parvenait le parfum des lilas. Un 

rouge- gorge gonflé d’importance sautillait posément autour des arbustes, s’arrêtant de temps à autre pour nous toiser d’un œil en forme de perle.

Pourquoi l’ai-je dit, je n'en sais rien. Je n’en avais pas l’intention. Cela m’a échappé, voilà tout.

—Rila, quelle belle paire d’imbéciles nous faisions. Dire qu’il y a vingt ans, sans même nous en rendre compte, nous possédions quelque chose.

—C’est pourquoi je suis ici, dit-elle.

—Tu comptes rester un peu? On a tant de choses à se dire. Je vais appeler le motel. Il n’a rien d’extraordinaire, mais...

—Non. Si ça ne te fait rien, je préfère rester avec toi.

—Entendu. Je dormirai sur le divan.

—Asa, dit-elle, plus de cérémonie, je t’en prie. Je n’en demande pas tant. J’ai dit que je voulais rester avec toi, non?
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Tranquillement allongé sur sa couverture, Bowser nous couvait de son regard accusateur et douloureux tandis que nous prenions le petit déjeuner.

—On dirait qu’il va mieux, fit observer Rila.

—Oh, il ne devrait pas tarder à se remettre. Il cicatrisera vite.

—Il y a longtemps que tu l’as?

—Des années. Au début, c’était un citadin rassis, tout ce qu’il y avait de solennel et de guindé. Parfois, à l’occasion d’une promenade, il se laissait aller à pourchasser un oiseau. Notre arrivée ici l’a transformé. Il est devenu un vrai trimardeur, obsédé par les marmottes. Il n’a qu’une idée : les faire sortir de leurs trous. Tous les soirs, ou presque, je dois partir à sa recherche et l’arracher au trou qu’il a creusé, avec la marmotte qui pépie et le nargue du fond de son terrier. Je pensais que c’était à ça qu’il était occupé la nuit dernière.

—Tu vois ce qui arrive, quand tu oublies d’aller le chercher.

—Ma foi, j’avais plus important à faire et je; me disais que ça lui ferait du bien de passer la nuit dehors.

—Tout de même, Asa, c’était bien une pointe Folsom. Je suis certaine de ne pas me tromper. J’ai eu maintes fois l’occasion d’en voir et il est impossible de les confondre avec d’autres. Tu as laissé entendre qu’un gosse aurait pu s’en emparer, mais à ma connaissance, aucun gosse ne serait capable de la fixer sur le manche de cette façon-là. Tu as aussi parlé de dinosaures.

—Je te le répète, ce chien voyage dans le temps. Aussi incroyable que cela puisse te sembler.

—Asa Steele, ne dis pas d’idiotie. Nul ne peut voyager, dans le temps, un chien moins que tout autre.

—D'accord. Comment expliques-tu les os de dinosaure?

—Peut-être ne s'agissait-il pas du tout d'os de dinosaure.

—Écoutez, m’dame, les os de dinosaure, ça me connaît. J’ai enseigné la paléontologie à l’université et les dinosaures sont devenus pour moi une vraie marotte. Je lisais tous les trucs qui me tombaient sous la main à leur sujet et une année, nous sommés même allés dégoter des os de dinosaure pour le musée. C’est moi qui ai monté ce foutu machin. J'ai passé un hiver entier à enfiler tous les os et à fabriquer les détails manquants du squelette que je passais ensuite au blanc afin qu’on ne nous accuse pas de falsification.

—Mais des os frais!

—Je te dis qu’il restait encore des lambeaux de chair. Un peu de cartilage et des tendons. La viande empestait. Bowser également. Sans doute avait-il trouvé une carcasse en décomposition et s’était-il roulé dedans pour recueillir toute cette bonne odeur. J’ai dû le brosser pendant trois jours pour le débarrasser de cette pestilence. Il puait tellement qu’il n’y avait pas moyen de le garder à la maison.

—Admettons, puisque tu le dis. Et toi, comment l’expliques-tu?

—Je ne l’explique pas. J’en suis arrivé au point où je n’essaye même plus. Pour te montrer ma bonne foi, je t’avoue qu’à un certain moment, j’ai caressé l’idée qu’un nombre restreint de petits dinosaures avaient pu survivre jusqu’à nos jours et que Bowser avait, Dieu sait comment, déniché le cadavre de l’un d’eux. Mais c’est aussi invraisemblable qu’un chien capable de voyager dans le temps.

On frappa à la porte.

—Qui est là? criai-je.

—C’est Hiram, M. Steele. Je viens voir Bowser.

—Entre, Hiram. Bowser est ici. Il a eu un accident.

Hiram pénétra dans la cuisine, mais lorsqu’il vit Rila attablée avec moi, il fit mine de s’en aller.

—Je peux revenir plus tard, M. Steele. C’est simplement que je n’ai pas vu Bowser dans le jardin.

—Aucune importance, Hiram. Je te présente Mlle Elliot, une amie que je n’avais pas vue depuis longtemps.

Il fit quelques pas en traînant les pieds, arracha sa casquette et la tint des deux mains serrée contre sa poitrine.

—Enchanté, mademoiselle. C’est votre voiture qui est là dehors?

—En effet.

—Elle est grande. Je n’en avais encore jamais vue d’aussi grande. Et elle brille tellement qu’on peut se regarder dedans.

Il aperçut Bowser allongé sur sa litière et se hâta de contourner la table pour aller s’agenouiller auprès de lui.

—Que lui est-il arrivé? demanda-t-il. Il a un des flancs tout dénudé.

—J’ai dû lui couper les poils, dis-je. Quelqu’un lui a décoché une flèche.

Ce n’était pas tout à fait exact, mais c’était une explication assez simple pour être comprise par Hiram et couper court à d’autres questions. Les flèches, il connaissait. Un tas de gosses du patelin s'amusaient encore avec des arcs et des flèches.

—Il est grièvement blessé?

—Non, je ne crois pas.

Hiram se pencha et entoura de ses bras les épaules de Bowser.

—C’est mal, dit-il. Quelle idée d’se promener en envoyant des flèches sur les chiens. Personne ne devrait avoir le droit d’faire une chose pareille.

Bowser, dont on sollicitait l'avis, battit faiblement le plancher de sa queue et lécha le visage de Hiram.

—Surtout Bowser, reprit celui-ci. Y a pas de meilleur chien.

—Un peu de café, Hiram?

—Non, merci, M. Steele. J’ai déjà pris mon petit déjeuner. Je suis passé chez le Révérend Jacobson et il m’a donné à manger. Des gâteaux et des saucisses.

—Parfait. Reste donc avec Bowser. Je vais montrer les environs à Mlle Elliot.

« Sois sans inquiétude au sujet de Hiram, dis-je à Rila lorsque nous nous fûmes suffisamment éloignés dans le jardin pour ne pas être entendus. C'est un brave type. Inoffensif. Une sorte de vagabond. Disons qu'il est à la charge de la communauté. Il débarque à l’improviste chez les gens et on lui donne à manger. Il se débrouille.

—Il n’a donc pas de foyer?

—Une baraque près de la rivière, mais il n’y est jamais. Il passe ses journées à rendre visite à des copains. Lui et Bowser sont de grands copains.

—Je m’en suis aperçue.

—Il prétend pouvoir discuter avec Bowser — autrement dit, il lui parle et Bowser lui répond. Et Bowser n’est pas le seul. Il est copain avec tous les animaux et avec tous les oiseaux. Il s’assoit dans le jardin et se met à parler à un incroyable petit rouge-gorge qui le regarde de travers et l'écoute, immobile, la tête penchée de côté. Par moments, tu jurerais qu’il le comprend. Il disparaît dans la forêt pour rendre visite aux lapins, aux écureuils, aux tamias, aux marmottes. Bowser se fait engueuler parce qu’il harcèle les marmottes. D’après Hiram, si Bowser leur fichait la paix, les marmottes sortiraient de leurs terriers pour jouer avec lui.

—Il m’a l'air un peu simple d’esprit.

—Oh, il n’y a pas de doute. Mais des gens comme lui, on en trouve partout. Et pas seulement dans les petits villages.

—A t'entendre, tu te serais pris d’amitié pour lui.

—Disons plutôt qu'il ne me gêne pas. Il n'y a pas chez lui une once de méchanceté. Comme tu dis, c'est un simple d'esprit.

—Bowser a un faible pour lui.

—Tu veux dire qu'il en est dingue.

—Tu as parlé — il me semble — de quarante acres. Au nom du ciel, qu’est-ce qu’un type comme toi pourrait faire de quarante acres?

—Regarde autour de toi, dis-je. Tu comprendras peut-être. Écoute les oiseaux. Regarde ce vieux verger. Les pommiers sont tous en fleurs. Bien sûr, la récolte n’est pas brillante. La plupart des fruits sont petits et pleins de vers. J’aurais pu les vaporiser, c’est vrai, mais à quoi bon se donner tant de mal? Toutes petites et véreuses qu'elles soient, ce sont des pommes dont beaucoup de gens ont oublié la saveur, s'ils l'ont jamais connue. Il y a un vieux pommier meringué et les six autres donnent des reinettes. Tu ne sais pas ce qui est bon si tu n’as jamais mordu dans une reinette.

—Tu te moques de moi, dit-elle en riant. D’ailleurs tu n’as jamais fait autre chose, sous ton air bonhomme et pacifique. Si tu es ici, ce n’est ni pour le chant des oiseaux ni pour quelques pommiers d’âge canonique. Cela compte peut-être, bien sûr, mais il y a plus important. Hier soir, tu as laissé entendre que tu étais venu pour découvrir quelque chose, mais je n’en sais toujours pas plus.

Je lui pris le bras.

—Viens. Je vais te faire faire le tour du propriétaire.

Après avoir contourné la grange délabrée dont la porte s’affaissait, l’allée traversait un angle du verger avec ses arbres rabougris et longeait un champ à l’abandon envahi par les mauvaises herbes derrière lequel commençait la forêt. A la lisière du champ, le sentier s'arrêtait au bord d'une dépression.

—Ça, annonçai-je, c'est un trou de mine. C'est ce qu’on dit, en tout cas.

—Je vois que tu as creusé, dit-elle, remarquant les tranchées que j’avais pratiquées.

J’acquiesçai.

—Les indigènes me prennent pour un fou. Au début, ils croyaient que j'étais à la chasse au trésor. Mais je n'ai trouvé aucun trésor, par conséquent je dois être fou.

—Tu n’es pas fou, dit-elle, pas plus que ton trou n’est un trou de mine. Si tu me disais de quoi il s’agit?

Je pris une profonde inspiration et vidai mon sac.

—Je crois qu’à l’emplacement de ce cratère, il y a Dieu sait combien d’années, s’est écrasé un vaisseau spatial. J’ai découvert des éclats de métal. Rien de spectaculaire, rien qui puisse éclairer ma lanterne. L'appareil, si cette théorie est la bonne, n’allait pas très vite au moment de l’accident. Beaucoup moins vite qu’une météorite. Sinon, même un métal du type de celui que j’ai trouvé n’aurait pu survivre autrement que sous la forme de débris fondus. L’impact a tout de même été assez brutal pour creuser cet énorme trou, mais je n’ai relevé aucun symptôme de réaction plasmique. Enterrée

là-dessous, j’en suis certain, il y a la plus grande partie de l’objet qui a percuté la Terre à cet endroit.

—Tu connaissais déjà l’existence de ce trou étant gosse?

—Oui. La région regorge de prétendus puits de mine. On trouve pas mal de plomb par ici. A une certaine époque, il y a même eu des mines — rien de très important, bien sûr, mais on les a exploitées un bout de temps. Jadis, il y a plus d'un siècle, les prospecteurs sillonnaient ce comté et le comté voisin.

Ils ont creusé des puits d’exploration un peu partout, dans l’espoir de tomber sur un filon. Plus tard, la moindre excavation fut baptisée puits d'exploration. A tort, la plupart du temps. Mes copains et moi, on était persuadés qu’il s’agissait d'un ancien puits et de temps à autre, pendant l’été, on se mettait à creuser. Le vieux qui tenait la ferme avait l’air de s’en moquer. Je me souviens même qu’il plaisantait avec les mineurs en herbe, comme il nous appelait. On avait bien découvert d’étranges bouts de métal, mais ce n’était pas de l’or et aucun n’était très gros, alors on avait fini par s'en désintéresser. Mais au fil des ans, je n'ai jamais cessé d’y penser, et plus j’y pensais, plus j’étais convaincu que c’était bien les débris d’un vaisseau spatial que nous avions déterrés. Alors je suis revenu, sous prétexte de vouloir retrouver les paysages de mon enfance. Ayant appris que la ferme avait été mise en vente, je l’ai achetée, sur un coup de tête. Si j’avais pris le temps de réfléchir; sans doute n’aurais-je jamais pris cette décision. En y repensant, je me suis parfois reproché d'avoir fait une bêtise. Pourtant, j'ai été heureux ici.

—Je trouve ça merveilleux, dit Rita.

Je la dévisageai, surpris.

—Vraiment?

—Tu te rends compte... un vaisseau tombé des étoiles.

—Ce n'est pas une certitude.

Elle me rejoignit, approcha son visage du mien et me déposa un baiser sur la joue.

Vrai ou faux, aucune importance, dit-elle. Ce qui compte, c’est que tu puisses encore rêver, te persuader qu'il est peut-être là.

—Cause toujours, toi, une femme d'affaires à l'esprit pratique.

—Devenir une femme d’affaires, c’était simplement une question de survie. Au fond de moi, je suis restée une archéologue, et tous ceux qui font ce métier seront toujours d’irréductibles sentimentaux.

—A vrai dire, si j’hésitais à t’en parler, c’est que j’étais déchiré entre deux sentiments. J’avais envie de partager mon secret avec toi, mais d’un autre côté, je craignais; je craignais que tu me prennes pour un crétin irresponsable.

—Jusqu’à quel point es-tu convaincu? De quelles preuves disposes-tu?

—Ces bouts de métal. Ce sont d’étranges alliages.. J’en ai envoyé quelques échantillons à l’université pour les faire analyser et d’après le rapport, il s’agirait d’alliages inconnus. A l’université, ils ont commencé à s'exciter. On m’a demandé où j’avais trouvé ces échantillons. J'ai dit que je les avais ramassés dans un champ et qu’ils avaient éveillé ma curiosité. Voilà où nous en sommes. Pour l’instant, je compte m’en tenir à cette version. Je tiens surtout à éviter que l’université ne vienne fourrer son nez dans cette histoire. Certains échantillons ne sont rien d’autre que des bouts de métal. D'autres présentent des traces d’usinage. Pas de rouille, mais par endroits la surface est légèrement brouillée, comme si le métal montrait une imperceptible réaction à une trop longue exposition. Il est dur et résistant. Presque aussi dur que du diamant, sans être cassant. Très ductile. D'autres explications sont peut-être à envisager, mais celle du vaisseau spatial me semble être encore la plus raisonnable. Je ne cesse de me répéter que je dois faire preuve d'un esprit scientifique et objectif; et non m'emballer sur un fantasme...

- Asa, n’y pense plus. Ce n'est pas un fantasme. D'accord, ton hypothèse est difficile à avaler, mais la preuve est là. Tu dois te rendre à l'évidence.

—Dans ce cas, murmurai-je, il y a autre chose. Cette fois, je n'ai pas la moindre preuve. Je n'ai d'autre choix que celui de m'en remettre à mes yeux et à mon intime conviction. Il s’agit d’un voisin insolite — c’est encore la meilleure façon de le décrire. Je ne l’ai jamais vraiment vu, comme je te vois. Mais j’ai senti sur moi son regard et j’ai aperçu, sans jamais pouvoir la discerner avec précision, non pas l’individu lui-même, mais une incroyable silhouette qui me suggère sa présence. Je dis bien suggère, car je m’efforce toujours à l’objectivité scientifique. Au niveau de l’observation pure, je suis certain de son existence. Il erre dans le verger, mais pas en permanence. J’ai l'impression qu'il se promène beaucoup.

—Quelqu'un d’autre l'a-t-il vu?

—A mon avis, ils sont plusieurs à l'avoir vu. De temps en temps, on entend parler d'une alerte à la panthère — cela dit, je me demande pourquoi lès gens auraient la frousse des panthères. Mais dans les communautés rurales, les alertes à l'ours et à la panthère constituent une distraction de choix. Sans doute la persistance d’une peur atavique.

—Peut-être y a-t-il réellement des panthères.

—Ça m’étonnerait. Depuis quarante ans, on n’a pas vu un seul vrai puma par ici. En fait, la créature dont je parle ressemble vaguement à un félidé. Il y a un type qui en sait plus long sur elle que tout le monde. C'est un mélange de Daniel Boone et de David Thoreau et il a passé sa vie dans la forêt.

—Et qu’en pense-t-il?

—Comme moi, il refuse de se prononcer. Je lui en ai parlé à différentes reprises et nous sommes d’accord : on ne sait pas ce que c’est.

—Crois-tu qu’il existe un lien entre cette créature et ton vaisseau?

—Parfois je serais tenté de le croire. Tout de même, c’est un peu tiré par les cheveux. Cela voudrait dire qu'il s'agit d’un être venu de l’espace qui aurait survécu à l’accident. Il faudrait qu’il soit doté d’une impossible longévité. D’ailleurs, nul n’aurait pu se sortir indemne de l’accident, si accident il y a eu.

—Pourrais-tu me montrer les fragments de métal que tu as mis au jour ?

—Bien sûr. Ils sont dans la grange. On s’arrêtera sur le chemin du retour.
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Hiram se tenait juché sur une chaise de jardin devant la maison, Bowser allongé sur l’herbe à ses pieds. A quelques pas de là, outré de cette intrusion inadmissible sur son territoire, le rouge-gorge les considérait avec insolence.

—Bowser m’a dit qu’il n'avait pas envie de rester à l’intérieur, expliqua Hiram, alors je l’ai porté jusqu’ici.

—Il t’exploite, ripostai-je. Il peut très bien marcher.

Bowser agita la queue en guise d’excuse.

—Le rouge-gorge est désolé pour lui.

Le rouge-gorge n’avait pas l’air désolé pour un sou.

—Je n’ai rien de mieux à faire, reprit Hiram, alors ne vous occupez pas de moi. Je veillerai sur Bowser jusqu’à son rétablissement. De jour et de nuit, si cela ne vous gêne pas. S’il a besoin de quoi que ce soit, il me le dira.

—Entendu, dis-je. Surveille-le. Nous sommes occupés.

Comme chaque fois, j’eus un mal fou à ouvrir la porte branlante de la grange. Un de ces jours, je m’en fis la promesse, je viendrais la réparer. C’était juste l’affaire de quelques heures, pourtant je n’avais pas encore trouvé le courage de m’y mettre.

L’intérieur exhalait une forte odeur de crottin. Dans un coin, de vieilles saloperies étaient empilées au petit bonheur, mais l’espace était surtout occupé par deux longues tables, faites de planches posées en travers de chevalets de scieur, sur lesquelles étaient disposés tous les bouts de métal que j'avais trouvés dans le trou, ou exhumés. A l’extrémité de l’une des tables, il y avait les deux fragments hémisphériques et creux découverts en nettoyant la grange.

Rila s’approcha et s’empara d’un fragment de métal tout déchiqueté. Elle le tourna et le retourna entre ses mains.

—Tu avais raison, dit-elle enfin d’une voix étonnée, pas trace de rouille. La surface est un peu décolorée par endroits, c'est tout. C’est un métal ferreux, non?

—Il en contient pas mal, en effet. Enfin, d'après le rapport de l’université.

—Tous les métaux se rouillent. Certains alliages résistent plus longtemps que d'autres, mais ils finissent toujours par se rouiller, sous l’action de l’oxygène.

—Plus de cent ans, fis-je observer, et sans doute bien davantage. Il y a déjà quelques années que Willow Bend a fêté son centenaire et le cratère était là quand on a fondé la ville. Il doit être beaucoup plus ancien. Le fond en est tapissé de plusieurs pied de terreau. Il ne s’est pas formé en un jour. Un seul pied exige déjà de nombreuses chutes de feuilles.

—As-tu essayé d’ajuster les fragments entre eux?

—Oui, et certains s’ajustent, mais cela ne nous avance à rien.

—Que comptes-tu faire à présent?

—Rien. Continuer à creuser. Et à me taire. Tu es la seule à savoir. Si j'en parlais à quelqu'un d’autre, je ne gagnerais que le ridicule. D'un seul coup, il se trouverait une flopée d'experts spontanés capables de tout expliquer.

—Possible, dit-elle. Mais tu as entre les mains un commencement de preuve qu'il existe dans la galaxie au moins une autre espèce intelligente et qu'elle est venue sur Terre. Tu ne trouves pas que c’est une nouvelle importante — assez importante pour affronter le ridicule?

—Comme si tu ne savais pas, répliquai-je, que toute annonce prématurée en affaiblirait, voire en détruirait la portée? Les hommes éprouvent une étrange et instinctive répugnance à admettre qu’ils ne sont pas seuls. Peut-être avons-nous peur, tout au fond de nous-mêmes. Peut-être redoutons-nous d’affronter toute autre forme d'intelligence qui nous ravalerait au second rang en apportant la preuve de sa supériorité. Parfois, conscients de notre situation dans l'univers, nous semblons effrayés de notre solitude, mais souvent, je me dis qu'il s’agit là d’une simple attitude philosophique.

—Si ton hypothèse se vérifie, tôt ou tard nous devrons en arriver là. Autant regarder tout de suite les choses en face. Nous aurons alors plus de temps pour nous habituer à cette idée et c’est d'un pied plus ferme que nous attendrons le moment éventuel de les affronter.

—Bien des gens partageraient ton avis, mais pas le public, cette masse anonyme. Nous pouvons faire preuve d’intelligence, de bon sens, même, et montrer collectivement l’esprit le plus obtus.

Rila longea les tables et s’arrêta devant les deux hémisphères étincelants. Elle pianota sur l’un d’eux.

—Et ça? Ça vient aussi de la fosse?

—Non, ça ne vient pas de la fosse. J’ignore de quoi il s’agit, ils s'ajustent pour former une sphère creuse dont la paroi, épaisse de quelques millimètres, est extrêmement dure. J'ai été tenté d'envoyer l’un d’eux à l’université avec le reste, puis je me suis ravisé. Primo, je ne suis pas sûr qu’ils aient un lien quelconque avec le reste du mystère. C'est ici, dans la grange, que je les ai trouvés. Quand j'ai voulu installer les tables, le centre était occupé par un tas de vieilleries. Pièces de harnais, fragments de charpente, caisse d'emballage, pneus usagés, ce genre de bric-à-brac. J'ai tout fourré dans le box, là-bas. C'est alors que j'ai trouvé les hémisphères en bas de la pile.

Rila souleva un des hémisphères et l’ajusta sur l'autre. Elle promena sa main sur la jointure.

—Ils s’adaptent, murmura-t-elle, mais il n'y a pas moyen de les fixer. Je ne vois aucune attache, rien. Une boule creuse dont les deux moitiés peuvent être séparées à volonté. As-tu la moindre idée de ce que c’est?

—Pas la moindre.

—C’est peut-être un truc très simple, d'usage relativement courant.

Je consultai ma montre.

—Et si on allait déjeuner? Je connais un endroit pas mal, à une trentaine de kilomètres.

—On pourrait manger ici. Je préparerais quelque chose.

—Non, laisse-moi t'inviter. Te rends-tu compte que jamais encore je ne t'ai invitée au restaurant?
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Le manhattan était délicieux. Je me rendis compte que c'était mon premier breuvage civilisé depuis des mois. J'avais presque oublié la saveur d’un cocktail digne de ce nom.

—A la maison, confiai-je à Rila, je descends une canette de bière ou je verse une rasade de scotch sur des glaçons.

En somme, tu n’es guère sorti de la ferme.

—Oui, et sans regret. Cette ferme est le meilleur investissement que j’aie jamais fait. Pendant presque un an, j’ai pu me consacrer à un travail intéressant et savourer une sensation de paix qui m’était encore inconnue. Pour Bowser, c’était tout simplement le paradis.

—Tu penses beaucoup à lui.

—On est copains. Le retour sera aussi dur pour lui que pour moi.

—Je croyais que tu étais décidé à ne pas rentrer. N'as-tu pas dit que tu donnerais ta démission à la fin de ton congé sabbatique?

—Je sais. C'est ce que je me répète, de temps à autre. Un fantasme, rien de plus. Je n’ai aucune envie de rentrer, mais je n’ai guère le choix. Chaque fois que j’y pense, je me heurte à la même conclusion : sans être ce qu’on appelle démuni, je ne suis pas dans une situation financière qui me permette de me passer longtemps d’un salaire.

—Je sais ce que tu ressens à l’idée de quitter tout ça, dit-elle. Ce n’est pas seulement cette tranquillité dont tu parlais, c’est aussi la fouille qui devra être abandonnée.

—La fouille peut attendre. Il le faudra bien.

—Quel dommage, Asa.

—En un sens, oui. Mais si elle a attendu Dieu sait combien de siècles, quelques années de plus ou de moins ne feront guère de différence. Je lui consacrerai mes étés.

—C’est curieux; il n’y a que les archéologues pour se satisfaire ainsi de projets à long terme. Ce doit être une des caractéristiques de la profession. A force de se passionner pour des phénomènes antédiluviens, ils en arrivent à relativiser le temps.

—A t’entendre, on dirait que tu n'as jamais été archéologue.

—Mais je ne l’ai jamais été vraiment. Il y a eu cet été avec toi, en Turquie, puis, deux ans plus tard, un chantier bidon dans l’Ohio sur le site d’un campement indien. Après ça, un an à Chicago, presque entièrement consacré à faire le catalogue. Ensuite, il m'a été facile de décider que je n’avais aucune envie de devenir archéologue.

—Alors tu t’es lancée dans le commerce.

—Rien de spectaculaire, au début. Une petite boutique perdue dans l’État de New York. Mais j'étais arrivée au bon moment. Les collectionneurs commençaient à être intéressés et je me suis développée. Chaque année il s'ouvrait de nouvelles boutiques et je me suis bientôt rendu compte que les mieux placés étaient encore les fournisseurs. Alors j’ai raclé les fonds de tiroir, contracté un emprunt et je suis repartie à zéro. Je me suis donnée à fond. J’en retirais une satisfaction perverse. Voilà que je gagnais ma vie en faisant quelque chose qui représentait un misérable succédané de la profession dans laquelle j’avais échoué — ou plutôt dans laquelle j’avais été trop impatiente de réussir.

—Hier soir, tu disais que tu envisageais de vendre.

—Il y a quelques années, j’ai pris un associé. Il veut me racheter ma part. Il m’en offre plus que sa valeur. Nous sommes en désaccord sur les idées et les méthodes. S’il me rachète ma part, je ne lui donne pas trois ans avant de faire faillite.

—Ça te manquera. Tu as la bosse du commerce. Elle haussa les épaules. 

—C’est vrai. C’est une profession impitoyable, voilà ce qui me séduit.

—Tu ne me fais pas l’effet d’être impitoyable.

—Seulement dans le travail. Il déchaîné tous mes bas instincts.

Nos cocktails terminés, le serveur apporta les salades.

—Un autre verre? proposai-je.

Rila secoua la tête.

—Je me suis fixé une limite. Jamais plus d’un seul verre au déjeuner. C’est une règle que j’ai établie il y a longtemps. Au cours des déjeuners d’affaires, et ils étaient nombreux, on a la descente facile, mais j’ai décidé d’y mettre le holà. Je sais trop le mal que cela peut faire. Mais ne te gêne pas pour moi.

—Je suivrai ton exemple. Après le déjeuner, si ça te dit, nous irons rendre visité à notre vieux Daniel Boone.

—Excellente idée, mais est-ce que cela ne risque pas de nous mettre en retard? Tu oublies Bowser.

—Hiram veillera sur lui. Il ne le quittera pas avant notre retour. Il y a un rôti froid dans le réfrigérateur et ils se le partageront. Il pensera même à aller ramasser les œufs. Mais pas avant d’en avoir discuté avec Bowser. « Ce doit être l’heure d’aller chercher les œufs », dira-t-il à Bowser, et Bowser lui demandera l’heure qu’il est. Hiram lui répondra, après quoi Bowser dira : « Oui, tu as raison, allons les chercher. »

—Lorsque Hiram prétend parler avec le chien, à ton avis, il y croit vraiment ou bien n’est-ce qu'une comédie?

—Franchement, je n’en sais rien. Hiram en est sans doute persuadé, mais qu'est-ce que cela change? Les animaux sont quelquefois bizarres. Ils ont leur personnalité et tu peux passer avec eux certains accords. Lorsque Bowser est occupé à creuser un terrier de marmotte, il m’arrive de le retrouver crevé et tout couvert de boue. Je tente alors de l’arracher à ce trou mais il ne veut rien entendre. Il a un compte à régler avec cette marmotte. Alors je lui empoigne la queue en disant : « A la niche, Bowser, et en vitesse!» et le voilà qui file. Mais encore faut-il que je lui empoigne la queue et que je prononce la formule. Autrement, jamais il n’accepterait de rentrer. Ni carotte ni bâton ne pourraient le décider. Et cependant, il suffit que je me prête à ce jeu idiot pour qu’il se mette à cavaler.

—Toi et ton chien! fit-elle en riant. Une vraie paire de cinglés!

—Sans aucun doute. On ne passe pas des années avec un chien sans...

—Et des poulets. J’en ai aperçu quelques-uns. As-tu aussi des cochons, des chevaux et...

—Non, juste des poulets. Ils me procurent les œufs et de temps à autre, j’en passe un à la casserole. J’ai envisagé d’acheter une vache, mais c’est trop d’embarras.

—Asa, discutons sérieusement. Tu as dit que tu ne voulais pas voir l'université venir fourrer son nez — ce sont tes propres paroles — dans les recherches que tu as entreprises. Que dirais-tu si j'y fourrais le mien?

J'avais une fourchette à mi-chemin de la bouche, mais je la reposai. Quelque chose dans sa façon de s’exprimer me fit l’effet d’un avertissement. Aujourd’hui encore, je ne pourrais en dire plus, mais d’un seul coup, je ressentis une crainte diffuse.

—Où veux-tu en venir au juste?

—Laisse-moi collaborer avec toi.

—Quelle question stupide! dis-je. Bien sûr que tu peux collaborer avec moi. Est-ce que je ne t’ai pas déjà mise dans la confidence?

—Tu ne comprends pas. Ce n’est pas une faveur que je demande, mais une association. L’idée de retourner à l’université te répugne. Tu as envie de continuer à creuser et je pense que tu as raison. Tu es sur un gros truc et ton travail ne doit pas être interrompu. Si tu me laissais t’aider un peu, pour t’éviter d’avoir à partir...

—Non, dis-je, la voix dure. N’ajoute rien. En effet, je ne serais, plus obligé de partir. Tu es en train de me proposer de l’argent et je ne veux pas en entendre parler.

—Dans ta bouche, on dirait qu’il s’agit d’un blasphème. Comme si je t’avais proposé je ne sais quoi. Je n’essaye pas de t’acheter, Asa, ce n'est pas ça du tout. Mais j’ai confiance en toi et je trouve dommage que tu doives...

—C’est le big business qui offre de subventionner l’initiative individuelle! Bon Dieu, Rila, je n’ai pas besoin d’être patronné.

—Bien. Excuse-moi d’en avoir parlé. J’avais espéré que tu comprendrais.

—Bon sang, quel besoin avais-tu d’en parler? Tu devrais me connaître mieux que ça. Tout allait bien, et maintenant...

—Asa, aurais-tu oublié la dernière fois? Cette horrible brouille que nous avons eue. A cause d’elle, nous avons déjà gaspillé vingt ans. Il ne faut pas que ça recommence.

—Une brouille? Je ne me souviens d’aucune brouille.

—Cette fois-là, c’était moi qui étais en colère. Tu avais pris une cuite avec deux autres types en me laissant carrément choir. Tu avais bien tenté de m’expliquer, de t’excuser, mais je n’avais rien voulu entendre. C’était notre dernier jour, ou l’avant-dernier, et ma colère n’avait pas eu le temps de tomber. On ne peut pas se permettre de recommencer. Pour ma part, je n’y tiens pas. Et toi?

—Non, dis-je, moi non plus je n’y tiens pas. Mais je ne veux pas de ton argent. Même si tu es à l’aise et que ça ne doit pas te gêner.

—Pas seulement à l’aise. Et je te demande à nouveau pardon. N’y pensons plus, d’accord? Tu veux bien que je reste un peu?

—Aussi longtemps que tu voudras. Pour toujours si ça te chante.

—Et tes amis, tes voisins — ils ne jaseront pas?

—Sois certaine que si. A Willow Bend, les sujets de conversations sont rares; alors on fait feu de tout bois.

—Tu as l’air de t'en moquer.

—Et alors? Je suis ce petit timbré de Steele, revenu s’enterrer dans sa ville natale. Ils se méfient de moi; ils m’en veulent et la plupart ne m'aiment pas. On a d’excellents rapports, mais dès que j’ai le dos tourné... Ils ont une dent contre quiconque n’est pas embourbé dans la même médiocrité qu'eux. C’est une attitude défensive, bien sûr. Confronté à un type qui revient au pays sans pour autant s’avouer vaincu, ils se sentent démunis et souffrent d’un complexe d'infériorité. Le complexe du provincial. C’est comme ça. Alors, à moins de tenir à ta réputation, ne te tracasse plus à ce sujet.

—Mais je ne me tracasse pas, protesta-t-elle, et si tu envisages de faire de moi une honnête femme...

— Ça ne me serait pas venu à l’esprit, lui assurai-je.
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—Si je comprends bien, demanda Ezra Hopkins à Rila, vous voulez en savoir plus sur le raton laveur qui n’en est pas un. Dieu sait qu’il m’en a fallu, du temps, pour découvrir que ce n’était pas un raton laveur.

—Vous en êtes sûr?

—Oui, m’selle, j’en suis sûr. L’ennui, c’est que je ne sais pas ce que c'est. Si le vieux Ranger pouvait parler, probable qu’il vous renseignerait mieux que moi.

Il tira les oreilles du chien efflanqué qui était affalé au pied de sa chaise. Ranger cligna paresseusement des paupières : il adorait se faire tirer les oreilles.

—Un de ces jours, dis-je, on pourrait lui amener Hiram. Ils parleraient ensemble. Hiram prétend pouvoir parler avec Bowser. D’ailleurs, il ne fait que ça.

—Ma foi, soupira Ezra, je ne discuterai pas là-dessus. Avant, je ne dis pas, mais plus maintenant.

—Laissons Hiram et Bowser de côté pour l’instant, dit Rila. Je vous en prie, parlez-nous de ce raton laveur.

—Petit et grand, j’ai parcouru ces collines. Pendant plus de cinquante ans. Ici, les choses ont plutôt moins changé que dans d’autres régions. Le sol se prête mal à la culture. Les bonnes terres sont surtout dans les vallées. Certaines sont utilisées comme pâturage, mais même les bêtes ne s’aventurent pas bien loin à l’intérieur des collines. De temps à autre, quelqu’un se met en tête d’abattre les arbres, mais il change vite d’avis car le transport du bois coupé lui coûte trop cher. C’est pourquoi les collines n’ont jamais cessé d’être à moi. Sur le papier, je suis propriétaire du malheureux bout de terrain qui entoure la baraque, mais d’une certaine façon, tout est à moi.

—Ces collines, vous les aimez, dit Rila.

—Je crois, oui. On aime ce qu’on connaît et Dieu sait que je les connais. Je pourrais vous montrer certaines choses qui vous feraient écarquiller les yeux. Je sais un endroit où poussent des sabots de la vierge roses et ce sont de vrais sauvages, c’est moi qui vous le dis. Les jaunes, eux, acceptent à la rigueur d’être dérangés, mais les roses n’acceptent rien. Mettez du bétail à paître là où fleurissent des sabots de la vierge roses et deux saisons plus tard, les fleurs ont disparu. Cueillez-en une brassée, et cela suffit à la chasser. On dit que l’espèce s’est éteinte, qu’elle a déserté ces collines, mais moi, mademoiselle, je sais où dénicher le dernier plant. Personne ne connaîtra jamais son emplacement et jamais je ne les cueille ni ne me promène au milieu d’eux. Je leur fiche la paix. Je me contente de les observer de loin en me disant — si c’est pas malheureux, dire que jadis les collines en étaient couvertes, et voilà tout ce qu’il en reste. Et je sais où une renarde a caché son terrier. Là, elle a élevé sa portée et lorsque les six petits sont devenus plus robustes, je les ai vus sortir pour jouer autour du terrier. Petites boules de poils maladroites, ils se bagarrent entre eux — par jeu, bien sûr — se prennent corps à corps et s’en donnent à cœur joie. Moi, j’ai trouvé

un endroit où je peux m'asseoir pour les espionner. Je suis sûr que la vieille renarde sait que je suis là, mais ça n'a pas l'air de l'inquiéter. Depuis le temps, elle a compris que je ne lui voulais aucun mal.

Accrochée au flanc escarpé de la colline, la cabane surplombait un torrent dont le flot impétueux éclaboussait les rochers. Tout autour recommençait la forêt. Un peu au-dessus de la cabane, un éperon rocheux saillait de la pente. Nous étions installés devant la cabane et pour compenser la déclivité du terrain, les pieds de derrière des chaises avaient été sciés. Posés sur un banc à côté de la porte ouverte, il y avait un seau et une cuvette. Un des murs de la pièce était tapissé de bûches. De la cheminée s’échappait un ruban de fumée,

—Ici, je me sens bien, dit Ezra. Pour se sentir bien, il faut savoir se contenter de peu. En ville, les gens vous diront que je ne vaux pas grand-chose et peut-être n’ont-ils pas tort, mais qui sont-ils, pour mesurer la valeur d'un homme? Ils vous diront que je picole, et c’est pas faux non plus. Deux fois l’an, je m’offre une virée, mais j’ai jamais fait de mal à personne. Je m’ souviens pas d’avoir jamais couillonné quelqu’un ou dit un mensonge. De vrai défaut, j’en ai qu’un. Je parle trop. Ça vient de ce que j’ai jamais personne avec qui parler. Alors quand on vient me rendre visite, je ne taris pas. Mais assez causé de tout ça. Si vous êtes là, c’est pour que je vous parle du copain de Ranger.

—Asa ne m’avait pas dit que c’était le copain de Ranger.

—Oh, pour être copains, ils sont copains!

—Pourtant vous lui donnez la chasse?

—Avant, peut-être, mais plus maintenant. Quand j’étais jeune, j’étais chasseur et trappeur, mais depuis quelques années, c'est fini. J'ai raccroché mes collets, tout honteux de m’en être jamais servi. A l’occasion, il m’arrive encore d'abattre un écureuil pour le faire en ragoût, ou un lapin ou même un faisan. Mais si je chasse, c'est à la manière des Indiens : pour remplir la marmite, uniquement. Parfois, je supprime ça aussi. Bien sûr, en tant que prédateur, j’ai le droit de chasser - c’est ce que je me dis, en tout cas — mais ça ne me donne pas l’autorisation de tuer, sans cause ni raison, mes frères de la forêt. Par-dessus tout, j’adorais chasser le raton laveur. Avez-vous déjà chassé le raton laveur?

—Jamais, dit Rila. Je ne chasse pas.

—C’est en automne qu’on chasse le raton laveur. Le chien le poursuit jusqu’à l’obliger à se réfugier au sommet d’un arbre. Ensuite, on essaye de le repérer au milieu des branches et on l’abat. Pour sa fourrure, la plupart du temps, ou ce qui est encore pire, pour le plaisir — si on peut trouver du plaisir dans l’acte de tuer. Moi, quand je chassais le raton laveur, ce n’était pas seulement pour sa peau mais pour sa chair. Certains prétendent que la chair du raton laveur n’est pas comestible, eh bien, croyez-moi, ils se trompent. Mais ce n’est pas la chasse qui procure du plaisir; c’est le froid piquant de la nuit, la vivacité de l’air, le parfum des feuilles mortes, l’intimité avec la nature. Ça, et l'excitation que procuré la chasse. Car je le reconnais, la chasse est excitante.

» Puis le temps est venu, Ranger était tout jeune alors — maintenant c'est une vieille bête - où j’ai cessé de tuer les ratons laveurs. Je les chassais toujours, mais sans les abattre. Ranger ne donnait plus et nous chassions. Lorsqu’il avait poussé l’un d’eux dans un arbre, je l’en délogeais et le couchais en joue, mais sans presser la détente. La chasse toujours, mais sans tirer, sans tuer. Au début, Ranger

ne pigeait pas, puis il s’y est fait. J’ai bien cru le démolir, avec cette méthode, mais il a compris. C’est fou ce qu’un chien peut comprendre, si on sait faire preuve de patience avec lui.

» C’est ainsi que Ranger et moi, on s’est mis à chasser sans tuer, et j’ai fini par me rendre compte qu’un des ratons laveurs nous menait la vie plus dure que les autres. Il connaissait toutes les ruses du chasseur et plus d’une nuit, Ranger fut incapable de le faire grimper à l’arbre. De plus en plus souvent nous le poursuivions, comme s’il prenait autant de plaisir que nous à ce jeu — ce sacré vieux raton laveur qui rivalisait d’adresse avec nous ou nous surpassait et nous crevait autant que nous le crevions tout en se payant notre tête et en se jouant de nous. Vous pensez si je le tenais en estime. Un adversaire de valeur qui joue avec autant, sinon plus, d’habileté que vous commande l’admiration. Tout de même, je commençais à le prendre en grippe. Il était trop calé, il se fichait de nous. Alors en fin de compte, sans en avoir pris à proprement parler la décision mais petit à petit, je résolus de faire une exception pour ce raton laveur et de revenir sur la règle que je m’étais imposée de ne jamais plus en tuer un seul. Si Ranger réussissait à le coincer dans un arbre et à l’y maintenir, je l’abattrais afin de prouver une bonne fois pour toute qui était le plus fort. Comme je l’ai dit, le raton laveur se chasse en automne, mais avec celui-ci, c’était différent. Souvent, au cours des autres mois de l’année, Ranger le prenait en chasse tout seul et, certaines nuits, je l’accompagnais. Entre lui et Ranger, c’était devenu un jeu sans fin auquel je participai quelquefois, en toutes saisons.

—Comment êtes-vous certain qu’il s’agissait d’un raton laveur? questionna Rila. Ranger aurait pu se lancer à la poursuite d'autre chose — un renard, un loup.

—Jamais Ranger n’aurait chassé autre chose qu’un raton laveur, répliqua sèchement Ezra. C'est un chasseur de ratons laveurs; il descend d’une longue lignée de chasseurs de ratons laveurs.

—Ezra a raison, dis-je. Un chasseur de ratons laveurs le reste toute sa vie. S’il chasse le lapin ou le renard, il ne vaut plus rien pour le raton laveur.

—Mais alors, vous n'avez jamais vu ce raton laveur, reprit Rila. Pas plus que vous ne l'avez tué.

—Oh, que si. Enfin, je l’ai vu. Une certaine nuit, voilà plusieurs années. Il ne devait plus être loin de quatre heures et le jour pointait lorsque Ranger parvint à le coincer dans un arbre où je le repérai, vague silhouette qui se découpait contre le ciel, blottie sur une grosse branche du sommet, tout aplatie dans l’espoir de ne pas être vue. Je levai mon fusil, mais la course m'avait essoufflé et je n’arrivais pas à le mettre en joue. La gueule du fusil continuait à dessiner des petits cercles. Alors j'ai abaissé l’arme et j’ai décidé d’attendre d’avoir repris mon souffle, avec lui qui demeurait prostré là-haut sur sa branche. Il devait savoir que j’étais là, pourtant il n’a pas bougé d'un poil. Enfin, je l’ai remis en joue et cette fois, le canon ne tremblait plus. J’avais mon doigt sur la détente, mais jamais je ne la pressai. Il s’écoula bien une minute pendant laquelle je l’avais dans la ligne de mire, et mon doigt resta sur la détente qu’il ne devait jamais presser. J'ignore ce qui s'est passé. A la réflexion, j'ai dû penser à toutes ces nuits de poursuite dont je me priverais si j'appuyais sur cette fichue détente. Et qu'au lieu d'un adversaire digne de respect, il ne me resterait qu’une dépouille pelucheuse, et que nous pourrions tous deux dire adieu au plaisir de chasser et d’être chassé. Je n’ai pas le souvenir de m’être dit toutes ces choses, mais elles ont dû me traverser l’esprit et j’ai abaissé mon fusil. Au même instant, du haut de sa branche le raton laveur a tourné la tête pour me regarder.

» Il s’est passé un truc bizarre. C’était un grand arbre et le raton laveur se trouvait sur une des plus hautes branches. La nuit n’était pas vraiment noire — l’aube naissante éclairait le ciel — mais la bête était malgré tout trop éloignée et il faisait trop sombre pour qu’on puisse distinguer le museau d’un raton laveur. Pourtant, lorsqu’elle a tourné la tête, j'ai vu ses traits et ce n’était pas ceux d’un raton laveur. On aurait plutôt dit une tête de chat, mais ce n’était pas ça non plus. Elle avait des moustaches, comme un chat, et malgré la distance qui nous séparait, je les distinguais. Une tête ronde et bouffie et cependant — je sais que je vais passer pour un fou

— elle semblait osseuse, comme un crâne vidé de sa chair. Elle avait de gros yeux ronds, qui ne cillaient pas, semblables à ceux d’une chouette. J’aurais dû mouiller mon froc de peur, mais pas du tout. Je restai planté là, les yeux dans les yeux de cette créature à tête de chat, surpris, bien sûr, mais pas autant que j’aurais dû l’être. Je crois que depuis le début, sans vouloir me l’avouer ni le dire à haute voix, je me doutais que cette bestiole n'était pas un raton laveur. Alors, elle a grimacé un sourire. Ne me demandez pas comment elle a souri ou comment je le sais. Ce qu’il y a de sûr, c’est que je n’ai pas vu ses dents, mais je savais qu'elle souriait. Cela donnait trop l'impression d’un sourire. Pas un sourire de satisfaction de nous avoir bien possédés, Ranger et moi, mais un sourire de camaraderie, un sourire qui disait : « Franchement, tu ne trouves pas qu'on s’est bien marré? » Alors, mon fusil sous le bras, j’ai repris le chemin de la maison, Ranger sur les talons.

—Il y a un détail qui cloche, fit observer Rila. Vous m’avez dit que Ranger chassait exclusivement le raton laveur.

—Moi aussi, ça m’a intrigué, dit Ezra. Des fois, je retournais le problème dans tous les sens. C’est sûrement la raison pour laquelle je n’ai pas voulu reconnaître qu’il ne s’agissait pas d'un raton laveur, même quand ça me crevait les yeux. Depuis cette nuit-là, Ranger l'a pourchassé bien des fois et de temps à autre je m'y mets aussi, pour le plaisir. J'aperçois cette sacrée Face de Chat qui me regarde fixement depuis un buisson ou un arbre et dès qu'il sent que je l'ai repéré, il sourit. Un sourire bon-copain, sans une once de méchanceté. Vous avez dû le voir, Asa?

—Quelquefois, dis-je. Il rôde dans mon verger.

—Rien qu’une tête, reprit Ezra. Une tête et un sourire. S’il a un corps, on ne le distingue pas. Pas moyen de savoir s’il est gros ou quelle forme il a. Il m’est arrivé de le surprendre en compagnie de Ranger — lui, planqué dans un buisson et Ranger immobile, attentif. Vous savez ce que je crois?

—Que croyez-vous? demanda Rila.

—Je crois qu’il vient pour organiser une partie de chasse avec Ranger. Ça te dirait de me chasser cette nuit? qu’il demande à Ranger. Ça me botte, dit Ranger. Crois-tu que tu pourras décider Ezra à venir? demande Face de Chat. Je peux toujours essayer, répond Ranger.

Rila partit d'un formidable éclat de rire.

—Merveilleux! Je n’ai jamais rien entendu d’aussi ridicule!

—Pour vous, peut-être, riposta Ezra sur un ton acerbe. Mais pas pour moi. Pour moi c’est la pure vérité. Ça tombe sous le sens.

—Mais cette créature, qu’est-ce que c'est? Vous devez bien avoir une idée? Vous avez dû vous poser la question.

—Pour me la poser, je me la suis posée. Mais je ne suis pas plus avancé. J’ai pensé qu’il pouvait d’agir d’une créature préhistorique qui aurait survécu. Ou de son fantôme. Pourtant, ça n’a pas l’air d’être un spectre. Qu’est-ce que vous en pensez, Asa?

—Parfois, on a du mal à le discerner, dis-je. Il est peut-être un peu flou. Mais pas comme on pourrait dire d’un spectre qu’il est flou ou indistinct. En effet, il n’a pas l’air d'un spectre.

—Pourquoi ne restez-vous pas dîner avec moi tous les deux? proposa Ezra. On pourrait causer toute la nuit. Je suis loin d’avoir tout dit. J’ai encore une foule de choses à déballer. Je pourrais déblatérer pendant des heures, vous savez. J’ai une grande marmite de ragoût de tortue sur le feu, cinq fois plus qu’on ne pourrait en avaler, Ranger et moi. J’ai attrapé un couple de jeunes tortues d’eau sur les bords d’un petit étang, en contrebas. Vieilles, elles ont peut-être la chair un peu dure, mais toutes jeunes, c’est un délice. J’ai pas grand-chose d’autre à vous offrir, mais quand on a mangé du ragoût de tortue, on n’a plus besoin de rien.

Rila se tourna vers moi.

—Qu’en penses-tu?

Je secouai la tête.

—Ça me tente, mais il est l’heure de rentrer. Nous avons laissé la voiture sur la route, à plus, de trois kilomètres d’ici. Je préfère faire le trajet avant la nuit tombée. Ne tardons plus, sinon la lumière nous manquera pour suivre la piste.
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Nous étions dans la voiture, sur le chemin du retour, lorsque Rila me demanda :

—Pourquoi ne m’as-tu rien dit au sujet de Face de Chat?

—J’y ai fait allusion. Je ne t’ai pas donné plus de détails. Tu ne m’aurais pas cru.

—Et tu pensais que je croirais Ezra?

—Je me suis trompé?

—Je ne sais pas. On dirait une blague de trappeur. Et Ezra — un ermite philosophe. Je n’aurais jamais imaginé qu’il existât des gens comme lui.

—Ils sont peu nombreux. Ezra est un survivant d’une espèce en voie de disparition. Quand j’étais gosse, on en rencontrait encore quelques-uns. Il fut un temps où ce genre d’individus étaient monnaie courante. Les vieux garçons, ainsi que les appelait ma grand-mère. Des types qui ne se mariaient jamais; ils avaient tendance à vivre en marge de la société et à ne compter que sur 

eux-mêmes. Ils vivaient en garçon : ils se faisaient la cuisine, lavaient leurs vêtements, cultivaient un petit potager, élevaient un chien ou des chats pour leur tenir compagnie. Pendant les mois actifs, ils s’engageaient dans les fermes et l’hiver, débitaient un peu de bois. Souvent, ils braconnaient de-ci, de-là — skunks, rats musqués, ce genre de bestioles. Jusqu’à un certain point, chasse, pêche et cueillette assuraient leur subsistance. Ils vivaient surtout au jour le jour, mais ils se débrouillaient et dans l’ensemble donnaient l’impression d’être heureux. Pas de responsabilité, pas de souci. Lorsque leurs forces les abandonnaient et qu’il leur était impossible de pourvoir à leurs besoins, soit on les envoyait à l'hospice, soit un voisin les recueillait en échange des menus services qu’ils pouvaient encore rendre. Ou alors, un beau jour, on les retrouvait morts dans leur cabane. Le plus souvent, ils n'avaient pas un sou devant eux et pas de compte. Lorsqu’ils avaient un peu d’argent de côté, ils allaient le boire puis rentraient chez eux et attendaient plusieurs mois avant de pouvoir s’offrir une nouvelle cuite.

—Tu parles d’une existence! s’exclama Rila.

—Certes, d'après les critères de la vie moderne. Mais ces gens-là avaient l’esprit pionnier. Une partie de la nouvelle génération semble avoir retrouvé cet idéal. Ils appellent ça vivre en harmonie avec la nature. Il y a du bon et du mauvais, j’imagine.

—Asa, tu as dit que tu avais aperçu la créature décrite par Ezra et tu as fait mention d’alertes à la panthère. Vous n’êtes donc pas les seuls à l’avoir vue.

—C’est la seule explication que j’ai pu trouver à ces histoires de panthère. La créature ressemble vaguement à un chat.

—Mais une panthère qui sourit !

—Quand les gens voient une panthère, ou quelque chose qu’ils prennent pour une panthère, ils ne sont guère en état de remarquer le moindre sourire. Ils sont terrifiés. A leurs yeux, le sourire peut très bien passer pour un rictus de férocité.

—Je ne sais pas, murmura Rila. Tout ceci est tellement extraordinaire. Et cependant, ton fossé l’est tout autant. Et Bowser, blessé par une pointe Folsom! Et les os frais de dinosaure...

—Tu me demandes une explication, mais je suis à court d’explication. La tentation est grande d’établir un lien entre ces différents mystères. Mais ce lien existe-t-il vraiment? Je n’en sais trop rien. Je ne t’en voudrais pas si tu décidais de partir. Cette situation n’a rien d’agréable.

—Agréable, peut-être pas, dit-elle. Mais je la trouve excitante et elle est lourde de conséquences. S’il s’agissait de quelqu’un d’autre que toi, j'envisagerais de partir. Mais je te connais. Dusses-tu en crever, tu t’en tiendrais à la vérité. Tout de même, ça n’a rien de rassurant. J’ai l’impression de piétiner à la lisière de quelque chose d’incompréhensible, qui sait, peut-être une formidable révélation qui nous contraindra à jeter un regard neuf sur l'univers.

J’éclatai de rire, mais c’était un rire un peu forcé.

—Ne nous prenons pas trop au sérieux, dis-je. Procédons par étapes, c’est plus facile.

—Tu as raison, reconnut-elle, soulagée. Je me demande si Bowser s’est remis de ses émotions.

Lorsque nous arrivâmes à la maison, peu après, force nous fut de constater que Bowser semblait tout à fait remis. Hiram était juché sur la véranda de derrière, Bowser vautré de tout son long contre lui. A notre vue, le chien agita la queue en signe de bienvenue.

—Comment va-t-il? demanda Rila.

—Bowser va très bien, lui assura Hiram. Nous avons passé une excellente journée tous les deux. On est resté assis à regarder le rouge-gorge et on a beaucoup discuté. J’ai nettoyé l’endroit où la flèche l’avait atteint et il avait bonne mine. Il ne saigne plus et les bords de la plaie commencent à cicatriser. Bowser a été parfait. Il n’a même pas frémi. Je savait que c’était pour son bien.

—Avez-vous trouvé quelque chose à manger?

—Il y avait du rôti dans le réfrigérateur et on se l’est partagé. Le restant, je l'ai donné à Bowser pour son dîner et je me suis fait frire quelques œufs.

Nous sommes allés chercher les œufs dans les nids. Il y en avait onze.

Hiram se hissa lentement sur ses pieds, donnant ainsi l'impression de se déplier.

—Puisque vous êtes là, je vais rentrer, annonça-t-il. Je reviendrai demain matin pour m’occuper de lui.

—Si tu as autre chose à faire, dis-je, ne te dérange pas. Nous serons là. Nous en prendrons soin..

—Ce ne sont pas les occupations qui me manquent, répliqua-t-il avec dignité. Il y a toujours quelque chose à faire. Mais j’ai promis à Bowser de veiller sur lui jusqu’à sa guérison.

Il descendit les marches. Il s'apprêtait à contourner l'angle de la maison lorsqu’il s’arrêta.

—Au fait, dit-il, j’ai oublié de fermer le poulailler. Il faut le fermer. Avec tous les renards et les putois qui rôdent.

—Ne t’en fais pas, dis-je. Je m’en charge.
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Le bruit me réveilla et je me dressai sur mon séant.

—Qu’est-ce que c’est? demanda Rila d'une voix étouffée par l’oreiller.

—Ça vient du poulailler.

Agacée, elle changea de position.

—Ça ne t’arrive donc jamais de passer une nuit tranquille? Hier, c’était Bowser, aujourd’hui, les poules...

—C’est ce sacré renard. Il en a déjà eu trois.

Ce poulailler est une vraie passoire, de toute façon.

Paniquées, le poules continuaient à troubler là nuit de leurs piaillements.

Je fis basculer mes pieds hors du lit et les glissai dans les pantoufles..

Rila se redressa à son tour.

—Que comptes-tu faire?

—Cette fois, je vais le choper. N’allume pas, surtout. Il prendrait peur et s’enfuirait.

—II fait nuit. Comment feras-tu pour le distinguer?

—C’est la pleine lune. S’il est là, je le verrai.

Dans le placard à balais de la cuisine, je pris mon fusil et une boîte de balles. J’en logeai une dans chaque chambre. Sans quitter son coin, Bowser se mit à geindre.

—Ne bouge pas, lui ordonnai-je. Et tiens-toi tranquille. Je n’ai pas envie que tu viennes flanquer la pagaïe et fasses filer le renard.

—Pas d’imprudence, Asa, me recommanda Rila, debout dans l’encadrement de la porte du salon.

—Sois tranquille. Tout ira bien.

—Tu devrais enfiler quelque chose. C'est idiot d'aller galoper dehors sans rien d'autre qu'une paire de pantoufles et une culotte de pyjama.

—Il fait bon.

—Et la rosée? Tu auras les pieds trempés.

—Ne t'en fais pas. Je n’en ai que pour un instant.

Il faisait presque aussi,clair qu’en plein jour; juste au-dessus de la maison luisait une énorme lune jaune. Sous la douce clarté de ses rayons, la cour avait le charme envoûtant d’une estampe japonaise. L'air était chargé de la senteur des lilas.

Du poulailler me parvenaient toujours les mêmes piaillements affolés. A l’angle de la structure de grillage se dressait un massif de roses-choux et tout en traversant sur la pointe des pieds l’herbe glacée, aussi trempée de rosée que l’avait prévu Rila, la certitude me vint, je ne sais pourquoi, que le renard n'était pas du tout dans le poulailler mais dissimulé dans le massif de roses. Je m’en approchai en catimini, prêt à tirer. C’était complètement idiot, décidai-je. Ou le renard se trouvait toujours à l’intérieur du poulailler, ou il avait déguerpi; jamais il ne se serait caché dans les roses. Et cependant, je persistais à penser qu’il était là. Fort de cette quasi-certitude, je me demandai alors comment, par quel mystère, je le savais.

J’en étais à ce stade de mes réflexions lorsque la stupeur balaya toutes ces questions de mon esprit. Au milieu du massif de roses, je vis deux yeux braqués sur moi — des yeux de chat dans une face de chat, comme des yeux de chouette, avec les moustaches, le sourire, tout. Ils me dévisageaient, sans ciller, et jamais encore je n’avais vu cette physionomie avec autant de précision — ni aussi longtemps. Jusqu’alors, je n’avais fait que l’entrevoir fugitivement. Mais voici que la vision persistait, suspendue au cœur du massif, et la douce clarté de la lune rehaussait les détails du visage, à tel point que chaque poil de la moustache se détachait de l’ombre. C’était la première fois, je l’aurais juré, que je distinguais les moustaches. Avant, j’avais eu l’impression qu’elles étaient là, sans jamais les voir vraiment.

Le renard était oublié. Fasciné, effrayé, mais plus fasciné qu’effrayé, je m’avançai lentement, le fusil pointé, tout en sachant désormais que je ne m’en servirais pas. Bientôt, je fus tout près, plus près, me souffla une voix intérieure, que je n’aurais dû; pourtant je fis un nouveau pas en avant au terme duquel je trébuchai, ou crus trébucher.

Lorsque je me relevai, le rosier avait disparu et le

poulailler aussi. Je me trouvais sur un versant doucement incliné, tapissé d’herbe et de mousse. Un bosquet de bouleaux coiffait la colline. Il ne faisait plus nuit; le soleil brillait, sans pour autant réchauffer la température. Plus de Face de Chat.

Derrière moi s’éleva un bruit de frottement et de piétinement. Je fis volte-face. La créature qui produisait ce bruit mesurait trois mètres de haut. Elle arborait des défenses étincelantes entre lesquelles une longue trompe oscillait avec la régularité d’un pendule. Quelques mètres seulement nous séparaient encore et elle fonçait droit sur moi.

Je pris mes jambes à mon cou. Tel un lapin terrifié, je m’élançai à l’assaut de la colline. Sans cela, nul doute que le mastodonte m’eût passé sur le corps. Il ne me prêta pas la moindre attention, ne m’accorda pas un seul regard. Il continua son bonhomme de chemin, d’une démarche gracieuse en dépit de sa corpulence, et sans le moindre faux pas.

Un mastodonte, me répétai-je. Doux Jésus, un mastodonte!

Mon esprit s’empara du mot pour ne plus le lâcher — un mastodonte, un mastodonte, un mastodonte. Répété à l’infini, le mot ne laissait place pour rien d’autre. Tournant le dos au bosquet de bouleaux, je demeurai pétrifié, ânonnant le mot tel un disque rayé, tandis que la bestiole traversait le paysage de son galop tranquille et amorçait un virage pour descendre le versant en direction de la rivière.

Primo, Bowser, que j’avais retrouvé geignant sur le seuil de la porte, une pointe Folsom fichée dans le flanc, et ensuite, moi. Si grotesque que cela pût sembler, j’avais suivi la même piste que Bowser.

Et voilà où j’en étais, ridicule dans ma culotte de pyjama et mes pantoufles fatiguées, un fusil à la main.

J'avais franchi un couloir temporel — ou une route, ou un passage, comme on voudra — et d’une manière ou d'une autre, ce sacré Face de Chat était pour quelque chose dans mon infortune, de même qu’il ne devait pas être étranger aux différents voyages temporels effectués par Bowser. Le plus drôle, c’était qu’il n’y avait rien eu pour signaler cette route temporelle, rien pour m’avertir que j'y posais le pied. Je me demandai quelle sorte d'indice il aurait fallu chercher — un miroitement de l'air, peut-être, mais j’étais bien certain de n’avoir remarqué aucun miroitement.

Soudain, il me vint une autre pensée. En arrivant ici, j’aurais dû laisser un repère, ainsi j’aurais eu au moins une petite chance de retrouver mon époque. Mais ce ne devait pas être aussi simple que ça en avait l’air — il ne suffisait sans doute pas de placer un repère à l’endroit où l’on surgissait pour localiser le passage. De toute façon, il était trop tard. Non sans raison, la peur m’avait , donné des ailes quand j’avais vu le mastodonte. A présent, je n'avais aucun moyen de retrouver l’endroit exact.

Je tentai de me rassurer en me disant que Bowser était toujours revenu de ses voyages dans le passé. Donc, n’importe qui pouvait en revenir. Si Bowser y était arrivé, pourquoi pas moi? A la seconde où cette réflexion optimiste se faisait jour dans mon esprit un doute m'envahit. Et si c'était son flair qui permettait à Bowser de dépister un couloir temporel comme jamais aucun homme ne pourrait le faire? 

Ce n’était pas de rester planter là à me lamenter qui résoudrait le problème ou fournirait la réponse. Si je ne retrouvais pas le chemin du présent, alors il faudrait me résigner à passer quelque temps ici et, dans ce cas, le mieux était encore de jeter un coup d’œil alentour.

En suivant du regard la direction prise par le mastodonte, j’aperçus, à moins de deux kilomètres, un troupeau composé de quatre adultes et d’un petit. De son galop lourd et régulier, celui qui avait failli me passer dessus se rapprochait d’eux.

Pléistocène, décidai-je. Mais à quelle époque du Pléistocène, je n’avais aucun moyen de le savoir.

Si le relief était le même, le paysage que j’avais sous les yeux offrait un spectacle bien différent, car au lieu de forêts, il n'y avait qu'une vaste étendue d'herbe qui évoquait la toundra, avec, ici et là, des bosquets de bouleaux et quelques conifères; le long de la rivière, je discernai des saules mousseux.

Les bouleaux à côté desquels je me trouvais étaient couverts de feuilles encore chétives : les premières feuilles du printemps. Le sol était piqué d'anémones, cette fleur multicolore qui s’épanouit aussitôt après la fonte des neiges. Grâce à elles, le paysage offrait un certain air de familiarité, d’identité, presque. Enfant, en ce même lieu, j’avais parcouru les bois pour ramener à la maison, serrées entre mes mains crasseuses, des brassées d’anémones que ma mère disposait au milieu de la table de la cuisine dans un pichet brun et ventru. De l’endroit où je me trouvais, il me semblait percevoir le parfum délicieux, inoubliable et si singulier des minuscules fleurs.

Le printemps, soit, mais pour le printemps, il faisait bien froid. Malgré le soleil, je frissonnais. Une ère glaciaire, voilà. A quelques kilomètres plus au nord se dressaient peut-être les remparts étincelants qui constituaient les premiers contreforts du front glaciaire. Et je me trouvais là, vêtu d’une culotte de pyjama et d’une paire de pantoufles, un fusil à la main — un fusil chargé de deux balles. Ni plus - ni moins. En tout et pour tout. Pas de couteau, pas

d’allumettes, rien. Je levai les yeux, et constatai que le soleil approchait de son zénith. Si on gelait en plein midi, qu'est-ce que cela devait être à la nuit tombée. Un feu, il fallait faire un feu, mais avec quoi? Du silex, si seulement je pouvais trouver du silex. Je me torturai le cerveau pour me rappeler s’il y avait ou non du silex dans les environs. Et quand bien même on pouvait en trouver, qu’en ferais-je? En frottant du silex contre du silex, j’obtiendrais des étincelles, mais pas assez de chaleur pour faire démarrer un feu. Si je frottais du silex contre de l’acier, les étincelles produites fourniraient assez de chaleur pour enflammer de l’amadou. Le fusil était en acier, mais je n’avais toujours pas de silex — je venais de me souvenir qu’il n'y en avait pas dans la région. Il me restait la solution de prendre une balle et de l’ouvrir pour en extraire un peu de poudre que je mélangerais avec l’amadou, puis de tirer la balle ouverte sur l’amadou. En principe, la poudre en combustion expulsée du canon devrait mettre le feu à l’amadou mélangé avec de la poudre. Et si j’échouais? Et d’ailleurs, où trouver de l’amadou? Au cœur d’un tronçon de bois en décomposition, si toutefois j’en dénichais un et parvenais à le mettre en pièces pour atteindre la partie centrale, tendre et sèche. A moins que de l’écorce de bouleau, finement déchiquetée... Oui, ça devrait convenir. J’hésitais, mais comment en être sûr?

Je restai cloué sur place, anéanti, exténué d'avoir trop pensé, avec la peur qui s’insinuait en moi. Alors seulement, je pris conscience du chant des oiseaux. D’abord les fleurs, ensuite les oiseaux. Je n’avais pas cessé de les entendre, mais mon cerveau, tout bourdonnant de problèmes, les avait tenus à l’écart. Là, un oiseau bleu était perché sur une tige toute flétrie au sortir de l’hiver. Une tige de molène, peut-être.

J’essayai de me souvenir si la molène était une plante indigène ou si elle avait été importée, auquel cas il n’aurait pu s'agir d’une tige de molène. Toujours est-il que l’oiseau, cramponné à la tige tremblante, s’en donnait à cœur joie. Dissimulée dans l’herbe, une sturnelle prit son essor dans un sillage de trilles joyeuses. Dans les bouleaux, de petits oiseaux sans doute cousins du moineau sautillaient en piottant de branche en branche. En fait, l’endroit regorgeait d’oiseaux.

Lorsque je me fus orienté, le relief me devint de plus en plus familier. Avec ou sans forêt, c’était toujours Willow Bend. Venu du nord, le cours d’eau s’incurvait une première fois vers l’ouest pour obliquer à nouveau en direction du levant. Le long du méandre, la rive en était bordée de saules.

Les mastodontes se mirent en branle; ils suivaient la vallée dans une direction opposée à celle où je me trouvais. Hormis les mastodontes et les oiseaux, aucun signe de vie. Pourtant, elle pouvait fort bien exister sous d’autres formes : machérodes, loups, voire ours des cavernes. Pour l'instant, j’avais encore une chance de m'en sortir, mais ça ne durerait pas. Lorsque j’aurais épuisé mes deux cartouches, je serais désarmé pour de bon, totalement démuni, avec un fusil guère plus efficace qu'une massue.

Attentif à toute vie qui pourrait se manifester, je descendis la colline en direction de la rivière dont je constatai qu'elle était plus large et s’écoulait plus vite que je ne l'avais jamais vu. Peut-être s'y 

ajoutait-il l'eau de la fonte des glaciers, plus au nord.

Le duvet jaune des saules était dû à la présence de chatons gorgés de pollen, sorte de grandes chenilles pelucheuses enduites de poussière d'or. L'eau était claire — si claire qu'on pouvait voir les galets rouler dans, le fond et l'ombre fugitive des poissons qui s’enfuyaient, par bancs entier. Voilà de la nourriture, pensai-je. Sans ligne et sans hameçon, il me restait la possibilité de tisser un filet à l’aide de branches de saule, semblables à de l'osier, que je fixerais avec des lambeaux d’écorce. Un travail bien rudimentaire, pas très facile à réaliser, mais c’était dans la limite des choses possibles. Une fois le filet tissé, je m’en servirais pour pêcher. Du poisson cru à tous les repas, quel régime! A cette seule pensée, je fus pris d’un 

haut-le-cœur.

Si j'étais condangé à rester ici, sans espoir de retrouver mon époque, alors coûte que coûte je devais redécouvrir, le feu — pour me réchauffer, cuire mes aliments.

Debout sur la berge, je m'efforçai de faire le point. Si je considérais la situation avec réalisme, il fallait me résigner à l'idée que mes chances de jamais retourner à Willow Bend étaient infimes. Par conséquent, le travail ne manquait pas. Bien, commençons par le commencement. Pour l'instant, la question de l'abri était plus importante que celle de la nourriture. Si besoin était, je pouvais jeûner pendant quelque temps. Mais avant la tombée de la nuit, je devais trouver un endroit où je serais à l'abri du vent, un refuge, en somme, qui conserverait la chaleur de mon corps. Surtout, me répétai-je, ne pas paniquer. Jusqu'à présent, j'avais tenu le coup. Je ne pouvais pas me permettre de craquer.

Abri, nourriture et feu - telles étaient les trois priorités. Primo, m'abriter, secundo, manger; le feu pouvait attendre. Lorsque le filet serait prêt, les poissons me fourniraient de quoi subsister, mais il ne m'était pas interdit de varier mes menus. Grâce aux tubercules et racines, par exemple, ou même aux feuilles et aux écorces, bien que je n’eusse aucun moyen de vérifier lesquelles étaient comestibles. Un bon moyen de m’en-assurer était d'observer ce que mangeaient les ours et autres bestioles, en pariant que ce qui était bon pour eux le serait pour moi, Enfin, il me resterait le gibier, petit, de préférence, et facile à attraper, mais là, j'aurais besoin d'une arme, d’une massue. A défaut, le fusil ferait l'affaire, mais il était lourd et peu maniable. Un bon gourdin me rendrait plus service. Il ne devait pas être impossible de trouver un bâton approprié, bien adapté à ma main — un bout de bois bien sec, qui ne romprait pas au premier coup. Un arc et des flèches seraient encore plus pratiques et, tôt ou tard, je devrais songer à m'en fabriquer. Pour cela, il me faudrait une pierre aiguë, ou une pierre susceptible d’être cassée pour former une arête acérée avec laquelle je couperais un rameau et le taillerais. Étant gosse, je m'en souvenais, il me suffisait d’avoir entre les mains un arc et des flèches pour me déchaîner. Restait la corde, et des racines assez fines — fines, mais résistantes — résoudraient le problème. De quoi s’étaient servis les Indiens pour fabriquer leurs canoës? De racines de cèdres? Voilà bien des années que j'avais lu Le chant de Hiawatha et j'étais certain qu'il s'y trouvait une indication sur la manière dont les Indiens utilisaient les racines de cèdres pour construire leurs canoës. Certains des conifères qui poussaient dans les environs devaient être des cèdres. Il me suffirait de creuser un peu pour atteindre les racines.

Tout en laissant ma pensée suivre son cours, je m'étais détourné de la rivière pour remonter en direction du bosquet. Je pris à droite et gravis la petite côte qui le surplombait car j'avais décidé de me mettre sur-le-champ à la recherche d'un abri; L'idéal serait encore une grotte. Sinon, si aucune grotte n'était utilisable, je pourrais toujours chercher refuge au milieu des arbres. La plupart du temps, les branches des conifères pendent tout contre le sol et à défaut de me garantir du froid, elles serviraient au moins à couper le vent.

J’atteignis le faîte de la petite éminence et commençai à descendre l’autre versant, à l’affût du moindre relief rocheux qui me mettrait sur la piste d’un abri, si bien que je ne vis pas l’excavation avant d’être pratiquement dessus. Je m’arrêtai et plongeai mon regard à l’intérieur, mais plusieurs secondes s’écoulèrent avant que je me rende compte de ma découverte.

D’un seul coup, tout devint clair. C’était le fossé où j’avais creusé. Il avait l’air ancien. Rien n’indiquait qu’il se fût formé récemment. Peut-être était-il un rien plus profond que la première fois où je l’avais vu, mais vieux tout de même. Les parois en étaient tapissées d’herbe et de l’autre côté, penché à un angle incroyable, poussait un jeune bouleau.

Je m’accroupis, sans pouvoir en détacher mon regard; une étrange vague de panique me submergea. Une terrifiante notion du temps. Si seulement ce trou avait été récent et encore frais, j’en aurais retiré, si bizarre que cela pût sembler, un certain réconfort. Mais pour une raison qui m’échappait, son ancienneté me décourageait.

Je sentis contre mon dos nu le contact froid d’un museau et d’instinct sautai en l’air en poussant un cri d’effroi. Perdant l’équilibre, je basculai en avant et roulai jusqu'au bas du fossé. Le fusil m’échappa des mains.

Les quatre fers en l’air, je levai les yeux pour contempler la créature dont le nez m’avait effleuré. Ce n’était ni un fauve ni un loup. C’était Bowser, qui me regardait de là-haut avec une grimace idiote en battant l'air de sa queue.

Sur les mains et sur les genoux, j'escaladai la paroi, enlaçai le chien et le serrai contre moi, le laissant me balayer le visage d’une langue baveuse. Tout chancelant, je me hissai sur mes pieds et lui empoignai la queue.

— A la niche, Bowser! m’écriai-je.

Clopin-clopant, la patte arrière encore raide à cause de sa blessure, Bowser prit le chemin de la maison.
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J’étais assis à la table de la cuisine, enveloppé dans une couverture, et j’essayais de me réchauffer. Rila s’affairait devant la cuisinière.

—Espérons que tu n’as pas attrapé la crève, dit-elle.

Je frissonnai; c’était plus fort que moi.

—C’est qu’il faisait fichtrement froid, là-bas.

—Cette idée de sortir en culotte de pyjama!

—Au nord, il y avait des glaciers. Je. les sentais, pour ainsi dire. Je parie que je me trouvais à moins de trente kilomètres d’un front glaciaire. Les fronts sont descendus peu à peu, s’étendant vers le sud de part et d’autre de Willow Bend, sans jamais le traverser. Nul ne sait pourquoi. Mais à vingt ou trente kilomètres plus au nord, il pouvait fort bien y avoir eu de la glace.

—Tu avais un fusil, dit Rila. Qu’est-il devenu?

—Ma foi, quand Bowser s'est amené derrière moi, il m'a flanqué une trouille bleue. J’ai fait un bond et lâché le fusil, et lorsque j’ai vu qu’il s’agissait du chien, je n'ai même pas pris la peine de le ramasser. Je ne pensais qu’à une chose : lui, au moins, pourra me ramener à la maison.

Elle posa sur la table une assiette remplie de galettes et s’assit en face de moi.

—C'est grotesque, dit-elle. On est là en train de discuter de ton voyage dans le passé comme si c'était de la dernière banalité.

—Pour moi, non, rétorquai-je, mais ça l’est pour Bowser. En fait, il a dû échouer à différentes époques. Il n’aurait pas pu recevoir de pointe Folsom dans le derrière à une époque où il tramait des carcasses de dinosaures.

—Lorsqu’il a reçu la pointe Folsom, il n'a pas dû remonter plus de vingt mille ans en arrière. Peut-être beaucoup moins. Tu es certain de n'avoir remarqué aucun signe d’une présence humaine?

—Quelle sorte de signe? Des empreintes? Des arcs brisés abandonnés?

—Je pensais à de la fumée.

—Pas la moindre fumée. La seule indication de temps concrète que je possède, c'est le mastodonte qui a failli me piétiner.

—Tu y es bien allé, dis? Tu n’es pas en train de me mener en bateau? Ce ne sont pas des craques?

—Si, bien sûr. Je suis allé dans la forêt pour y planquer le fusil, ensuite j'ai sifflé Bowser et l’ai empoigné par la queue...

—Je te demande pardon, Asa. Je sais. Tu dis la vérité. Crois-tu que ce Face de Chat y soit pour quelque chose? Tiens, mange donc ces galettes avant qu'elles ne soient froides. Et prends un peu de café. Il est brûlant. Il te réchauffera.

A l’aide de ma fourchette je fis glisser plusieurs galettes dans mon assiette, les beurrai et les nappai de sirop.

—Écoute, reprit Rila, on est peut-être sur une piste.

—Et comment! On est sur une piste où il ne fait pas bon chasser le renard!

—Sérieusement. On est peut-être sur un vrai filon. Si tu as découvert le voyage temporel, te rends-tu compte de ce que tu pourras en tirer?

—Jamais de la vie. Je ne suis pas inconscient. J'y ai déjà goûté, merci. Si je me retrouve un jour en présence de Face de Chat, je tourne les talons, et vite fait. On peut très bien rester coincer là-bas. Je ne peux tout de même pas compter sur Bowser pour venir me chercher chaque fois et me ramener à la maison.

—Mais en supposant que tu puisses le contrôler?

—Comment pourrait-on le contrôler?

—En passant un marché avec Face de Chat.

—Bon sang, je ne peux même pas lui parler!

—Toi, non. Hiram, c'est possible. Hiram devrait pouvoir lui parler. Il parle bien avec Bowser, non?

—Dans sa tête, oui. Il s’imagine bien pouvoir parler avec des 

rouges-gorges.

—Comment sais-tu qu’il se trompe?

—Rila, pour l’amour du ciel, un peu de bon sens!

—Mais je fais preuve de bon sens. Comment peux-tu être certain qu'il ne parle pas vraiment avec Bowser? En tant qu'homme de science...

—Soi-disant homme de science.

—Admettons. Même un soi-disant homme de science devrait savoir qu’il n’a pas le droit de trancher une question sans preuve. Souviens-toi des paroles d’Ezra au sujet de Face de Chat; d’après lui, il serait venu proposer à Ranger de lui servir de gibier.

—Ezra déménage. Rien de grave. Mais il déménage tout de même.

—Hiram également.

—Hiram n’est pas fou. Il est un peu simple, voilà tout.

—Et s'il fallait des gens qui déménagent juste ce qu’il faut, des simples d’esprit et des chiens pour faire ce dont nous sommes incapables? Et s’ils avaient des pouvoirs...

—Rila, on ne peut pas laisser Hiram à proximité de Face de Chat.

La contre-porte grinça et je me retournai d’une seule pièce. L’air important, Hiram pénétra dans la cuisine.

—J’vous ai entendus. Vous causiez de moi et de Face de Chat.

—On se demandait si tu avais jamais parlé avec lui, dit Rila. Comme tu le fais avec Bowser.

—Vous parlez de la créature qui se balade dans le verger?

—Tu l’as donc vue.

—Souvent. On dirait un chat, mais c’est pas un chat. Elle a rien qu’une tête. On ne voit jamais son corps.

—Mais lui as-tu parlé?

—Des fois. Mais ça tient pas debout. Elle parle de choses que je ne comprends pas...

—Tu veux dire qu’elle se sert de mots que tu ne connais pas?

—Certains mots, peut-être. Des idées, surtout. J’en ai jamais entendu parler. C’est bizarre, mais sa bouche ne bouge pas et elle ne produit aucun son. Pourtant, j’entends les mots. A présent que j’y pense, c’est pareil avec Bowser. Il n’ouvre pas la bouche et ne fait pas de bruit, mais j’entends ce qu’il me dit.

—Assieds-toi donc, proposai-je, et partage notre petit déjeuner.

Il se tortilla, mal à l’aise.

—J’sais pas si je dois. J’ai déjà pris mon petit déjeuner.

—Il reste de la pâte, dit Rila. Je peux très bien faire d'autres galettes.

—Hiram, tu n’as jamais refusé de prendre le petit déjeuner avec moi, insistai-je. Même si tu en avais déjà plusieurs dans l’estomac. Ne change pas tes habitudes à cause de Rila. C’est une amie. Elle est venue me rendre visite et elle va rester un bout de temps, alors autant t’y faire.

—Bon, si vous y tenez. Faut dire, mademoiselle Rila, que j’ai un faible pour les galettes au sirop.

Rila s’approcha de la cuisinière et versa sur la tôle le restant de la pâte.

—En fait, dit Hiram, ce Face de Chat ne m’inspire pas confiance. Des fois, il me fait même un peu peur. Il a une drôle d’allure, avec cette grosse tête et pas de corps visible. On dirait que quelqu’un s'est amusé à peindre une figure sur un gros ballon. Quand il vous regarde, ses yeux ne vous lâchent pas, et ils clignent jamais.

—Voilà ce dont il s’agit, Hiram. Rila pense qu’il pourrait être important pour nous d’avoir une petite conversation avec Face de Chat, mais nous ne pouvons pas lui parler. Toi seul peux le faire.

—En somme, je suis le seul à pouvoir lui parler.

—De même que tu es le seul à pouvoir parler avec Bowser

—Si tu acceptes de parler avec Face de Chat, dit Rila, cela doit rester secret. Personne, en dehors de nous deux, ne devra savoir que tu lui as parlé ni ce dont vous avez parlé.

—Il y a Bowser, protesta Hiram. On n’a pas de secret l’un pour l’autre. C'est mon meilleur copain et je veux rien lui cacher.

—Entendu, parles-en à Bowser si tu veux, concéda Rila.

—Il ne le répétera pas, je vous le promets. Si je lui demande, il n’en soufflera mot.

Rila me dévisagea. Elle ne souriait pas.

—Tu es d'accord pour qu'il mette Bowser dans la confidence?

—Oui, s’il est bien entendu que Bowser saura se taire.

—Oh, vous pouvez être tranquille, s’écria Hiram. Je lui ferai la leçon. 

Cela dit, il reporta toute son attention sur la pile de galettes dont il fit disparaître avec gloutonnerie d’énormes bouchées, barbouillant son visage de sirop.

Neuf galettes plus tard, il était prêt à reprendre la conversation.

—Vous disiez, qu’il y avait un truc important dont je devrais parler avec Face de Chat?

—Oui, dit Rila, mais c’est un peu difficile à expliquer.

—Vous voulez que je lui parle de ce que vous avez en tête, puis que je vous rapporte sa réponse. Juste entre nous quatre...

—Nous quatre?

—Bowser, soufflai-je. Tu oublies Bowser.

—Bien sûr, dit Rila. Il ne faut surtout pas oublier Bowser!

—Un secret, juste entre nous quatre? insista Hiram.

—Juste entre nous quatre.

—J’adore les secrets, murmura Hiram, rayonnant. Ça me donne l’impression d’être quelqu’un.

—Hiram, reprit Rila, le temps, sais-tu ce que c’est?

—Le temps, c'est ce qu'on voit quand on regarde une pendule. On peut dire s’il est midi, ou 3 heures, ou 6.

—Tu as raison. Mais c’est beaucoup plus que cela. Tu sais que nous vivons au présent et que le temps écoulé s’appelle le passé.

—Comme hier, suggéra Hiram. Hier, c’est le passé.

—As-tu jamais songé à quel point ce serait formidable si on pouvait voyager dans le passé? Retourner à l’époque antérieure à l’arrivée des Blancs, lorsqu’il n’y avait que des Indiens. Ou même plus loin, lorsqu’il n’y avait aucun homme.

—Non, je n’y ai jamais songé. Je n'y ai jamais songé car je crois que c'est impossible.

—On a de bonnes raisons de penser que Face de Chat peut y arriver. Nous voudrions lui parler pour découvrir comment il fait et savoir s’il accepterait de nous aider.

L’espace d’un moment, Hiram demeura silencieux. Il s’efforçait manifestement d’assimiler ce qui venait d’être dit.

—Vous voulez remonter dans le passé? demanda-t-il. Mais pourquoi?

—L’histoire, sais-tu ce que c’est?

—Oui, bien sûr. A l’école, ils ont essayé de me l’enseigner, mais ça ne rentrait pas, Je n’arrivais jamais à me souvenir de toutes leurs fichues dates. C'était toujours la même chose : leurs guerres, leurs présidents, et ce genre de machins.

—Il existe des gens, appelés historiens, dont le travail consiste à étudier l’histoire. Or il y a une foule de choses dont ils ne sont pas sûrs parce que ceux qui en ont rendu compte l’ont mal fait. Mais s’ils pouvaient remonter dans le temps pour voir ce qui s’est réellement passé et parler avec ceux qui ont vécu les événements, alors ils les comprendraient mieux et l’histoire serait mieux écrite.

—Vous voulez dire qu’on pourrait retourner en arrière et voir ce qui se passait il y a très, très longtemps? Pour de vrai?

—Tu as tout compris. Acceptes-tu de nous aider?

—Ben, je sais pas trop. Ça peut attirer pas mal d’ennuis.

Je décidai d’intervenir.

—A vrai dire, Hiram, personne ne t’obligera à faire le voyage contre ta volonté. Tout ce qu’on voudrait, dans la mesure où tu le peux, c’est que tu découvres si Face de Chat sait comment s’y prendre et s’il accepte de nous montrer.

Hiram haussa les épaules.

—Il faudra que je me mette à l’affût à la nuit tombée. Le mieux sera encore le verger. Il apparaît quelquefois pendant la journée, mais il préfère la nuit.

—Ça ne t’ennuie pas? demandai-je. Tu pourras dormir pendant la journée.

—Ça ne m’ennuie pas si Bowser m’accompagne. La nuit, on se sent seul, mais si Bowser est avec moi, ce sera plus facile.

—Pas de problème, à condition que tu lui mettes une laisse et qu’il reste à côté de toi. Autre chose : quand tu verras Face de Chat, contente-toi de t’adresser à lui de loin. Surtout, ne t’approche pas de lui.

—Et pourquoi, monsieur Steele, ne devrais-je pas m’approcher de lui?

—Je ne peux pas te le dire. Tu dois me faire confiance. Toi et moi, on se connaît bien et tu sais que jamais je ne te tromperais.

—Je sais. Vous n’avez pas besoin de m’expliquer pourquoi. Du moment que vous le dites, je vous crois. Ni moi ni Bowser on ne s’en approchera.

—Et tu iras jusqu’au bout? demanda Rila. Tu lui parleras?

—Je ferai ce que je pourrai. Je sais pas trop ce que ça donnera, mais je ferai de mon mieux.
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Willow Bend est une petite bourgade dont le centre des affaires n’excède pas la longueur d’un pâté de maisons. Là, un petit supermarché fait face à un drugstore. De part et d’autre de la rue s’échelonnent une quincaillerie, un salon de coiffure, un chausseur, une boutique de confection, une agencé de voyages doublée d’une agence immobilière, un électricien et un atelier de réparation, une poste, une salle de cinéma, une banque et une brasserie.

Je trouvai une place libre devant le drugstore et y garai la voiture, puis j’allai ouvrir la portière de Rila. Ben Page se hâta de traverser la rue pour venir à notre rencontre.

—Asa, ça fait un bout de temps qu’on ne s’est vu. Tu ne viens pas souvent par ici.

Je saisis la main qu'il me tendait.

—Pas plus que nécessaire. (Je pivotai vers Rila:) Mademoiselle Elliot, voici Ben Page. Ben est le maire de Willow Bend, ainsi que son banquier.

Ben lui brandit sa main sous le nez.

—Bienvenue dans notre petite ville, dit-il. Vous comptez rester longtemps?

—Rila est une amie, expliquai-je. Il y a des, années, nous avons travaillé ensemble sur une fouille au Moyen-Orient.

—Je ne sais pas encore, dit Rila.

—Vous êtes bien de New York? On m'a dit que vous étiez de New York.

—Je me demande qui pourrait savoir ça! m’exclamai-je. Tu es la première personne qu’elle rencontre.

—Hiram, qui veux-tu que ce soit? Il m'a dit que la plaque d’immatriculation était de New York. Au fait, il paraît que Bowser a reçu une flèche, est-ce vrai?

—C’est vrai, dit Rila.

—Ces gosses ont vraiment besoin d’être repris en main, c’est moi qui vous le dis! s’emporta Ben. Ils ne pensent qu’à faire le mal. Ils ne respectent rien. De vrais sauvages, voilà ce qu'ils sont devenus.

—Ce n’était peut-être pas un gosse, dis-je.

—Et qui d’autre? C’est exactement le genre de farce dont ils sont capables. Une bande de coquins, oui! L’autre soir, ils m’ont crevé mes pneus. En sortant du cinéma, j’ai trouvé ma voiture à plat.

—Mais pourquoi feraient-ils une chose pareille? demanda Rila.

—Est-ce qu’on sait? Ils haïssent la terre entière. Quand nous étions gosses, Asa, jamais nous n’aurions joué ce genre de farces. On allait pêcher, tu te souviens, et chasser en automne. Et je n’ai pas oublié l’année où tu nous avais tous mis au boulot sur ton trou de mine.

—Je continue, dis-je.

—Je sais, je sais. Des résultats?

—Rien d’extraordinaire.

—Il faut que j’y aille, dit Ben. On m’attend. Ravi de vous avoir rencontrée, mademoiselle Elliot. Je vous souhaite un agréable séjour.

Nous le regardâmes s’éloigner en courant sur le trottoir.

—Un vieux copain? demanda Rila. Il faisait partie de la bande?

—Oui, il faisait partie de la bande.

Nous traversâmes la rue et pénétrâmes dans le supermarché. Je pris un chariot et m’engageai dans l’allée.

—Il nous faut des pommes de terre et du beurre, dis-je, et du savon et une foule d’autres choses.

—Tu ne fais donc jamais de liste? .

—Je suis une fichue ménagère. J’essaie de tout loger dans ma tête et chaque fois, j’oublie un article ou deux.

—Tu connais beaucoup de gens, ici?

—Pas mal. Certains sont des copains d’enfance qui ne sont jamais partis. Depuis mon retour, j’ai fait quelques nouvelles connaissances.

Peu à peu, le chariot se remplissait. J’oubliai un tas de choses et Rila, passant en revue une hypothétique liste type, me fit penser à d’autres denrées qui ne me seraient jamais venues à l’esprit. Enfin, nous nous retrouvâmes dans la file d’attente devant la caisse. Herb Livingstone nous précédait, occupé à disposer sur le comptoir une cargaison d’emplettes.

—Asa, dit-il, sur ce ton qui n’appartient qu’à lui, comme si la joie de nous rencontrer lui coupait littéralement le souffle. J’allais t’appeler au sujet d’un écho. On m’a dit que tu avais de la visite.

—Rila, dis-je, je te présente Herb Livingstone. Un ancien copain, lui aussi. Il est le patron de l’hebdo local.

Le visage d’Herb s’épanouit en un large sourire.

—Votre visite me remplit d’allégresse, dit-il à Rila. Vous êtes bien de New York, n’est-ce pas? Je veux dire New York City. Il est rare qu’on vienne nous voir de New York. (Il tira un calepin de sa poche de veste et un crayon de sa poche de chemise.) Votre nom de famille, s’il vous plaît?

—Elliot. Avec deux et un seul t.

— Et vous êtes venue rendre visite à Asa. Enfin, c’est pour ça que vous êtes là.

—Nous sommes des amis de longue date, riposta Rila d'un ton sec. Nous avons travaillé ensemble sur un chantier archéologique en Turquie vers la fin des années 50.

Herb traça des hachures sur son calepin.

—Et maintenant, que faites-vous?

—Je travaille dans l'import-export.

—Je vois, marmonna Herb tout en griffonnant avec ardeur. Et vous logez chez Asa, à la ferme.

—Exactement. Je suis venue le voir et j’habite avec lui.

—A vrai dire, tes amis ne m’emballent pas, me confia Rila lorsque nous fûmes de retour à la voiture.

—Ne fais pas attention à Herb. Sous prétexte qu’il est journaliste, le tact n’est pas son fort.

—Je ne comprends pas. Pourquoi s’intéresse-t-il à moi? Mon arrivée ici, ce n’est tout de même pas de l’information!

—Pour le Record, si. Il ne se passe jamais rien à Willow Bend. Herb en est réduit à remplir ses colonnes avec les allées et venues. Mme Page organise un bridge de trois tables et c’est un événement social. Herb en rend compte par le menu. Nous saurons qui y participait et qui a remporté les prix.

—Asa, tu es sûr que cela ne te gêne pas? Je devrais peut-être m’en aller.

—Du diable si je m’en moque! m’écriai-je. Pourquoi devrais-je me sentir gêné? Parce que j'envoie promener les conventions? Dans un trou comme çelui-ci, tu ne peux pas bouger le petit doigt sans envoyer promener les conventions. A présent, avec

cette histoire de voyage temporel et Hiram lancé sur la piste de Face de Chat, ton départ serait une désertion pure et simple. Tu dois m’aider à y voir clair. J’ai besoin de toi.

Je me glissai derrière le volant et elle s’installa à côté de moi.

—J’espérais te l’entendre dire, reconnut-elle. Cette histoire de voyage temporel me laisse perplexe, mais j’ai envie de rester. Par moments, je crois qu’il est possible de remonter le temps et à d’autres, je me dis, Rila, pour l’amour du ciel, reprends-toi. Mais si tu me parlais un peu de Hiram? Hiram comment? Il doit bien avoir un nom de famille, tout de même?

—II s’appelle Hiram Biglow, mais la plupart des gens ont oublié ce détail. Pour eux, il est Hiram, sans plus. Il est né à Willow Bend et il avait un frère aîné, mais ce dernier s’est enfui de chez lui et, à ce que je sais, on n’en a plus entendu parler. Sa famille, très ancienne, remonte à l’époque où la ville a été fondée. Son père, Horace, était le fils unique du fils de l’un des fondateurs de Willow Bend. Ils vivaient dans la demeure ancestrale, une de ces grandes bâtisses victoriennes construites en retrait de la route et devant lesquelles s’étend une pelouse plantée d’arbres et ceinte d’une grille en fer forgé; Étant gosse, je me souviens, je restais cramponné à la grille en me demandant ce qu’on devait ressentir à vivre dans une telle baraque. Mes parents étaient plutôt fauchés, à l’époque, et nous habitions une maison quelconque. A mes yeux, la demeure des Biglow était un palais.

—Mais je croyais que Hiram vivait dans une cabane au bord de la rivière?

—Exact, et j’y arrive. Son père était le banquier de la ville, en association avec celui de Ben Page...

—Je dois dire que Ben Page ne m’a pas fait une meilleure impression que Herb machin.

—Tu n’es pas la seule. Ce n’est pas le genre de type susceptible d’inspirer confiance ou admiration, bien qu’il ait pu changer, ces dernières années. Je connais des gens qui ne jurent que par lui. Toujours est-il que Hiram avait dix ans lorsque son père s’est noyé au cours d’une chasse aux canards. A ce moment là, son frère, de sept ou huit ans son aîné, avait déjà fichu le camp de sorte qu’il s’est retrouvé seul avec sa mère. Après le drame, celle-ci décida de vivre retirée du monde. Elle ne quittait plus sa maison et décourageait ses amis d’appeler. Depuis toujours, Hiram avait été un enfant étrange; retardataire à l’école, il ne s’entendait guère avec les autres, mais personne ne s’en souciait outre mesure. Les années passant, sa mère a dû se rendre compte qu’il n’était pas tout à fait normal, aussi s’est-elle enfermée avec lui. La fierté est toujours un fléau, mais dans une petite ville, on ne s’en remet pas. La mère et le fils vécurent en reclus, et si personne n’ignorait leur existence, on s’est empressé de les oublier. C’était sans doute ce qu’espérait Mme Biglow. A cette date, j’étais parti depuis longtemps et la suite des événements m’a été racontée depuis mon retour.

» Lorsque furent réglés les problèmes de succession, il s’avéra que le père de Hiram avait bien peu d’intérêts dans la banque. Quelques tantièmes et son salaire, un point c’est tout. Il n’y avait aucune preuve, bien sûr, mais les gens avec lesquels j’ai parlé étaient convaincus que le père de Ben avait escroqué son associé. Apparemment, il restait un petit pécule, mais pas grand-chose, et le fils et la mère se sont débrouillés jusqu’à la mort de cette dernière. Lorsqu’on régla sa succession, on s’aperçut que la banque avait une hypothèque sur le domaine. Alléguant qu’elle avait assez longtemps accordé un crédit à la famille, la banque fit une saisie. A cette époque, Ben avait pris la succession de son père; il s’en est tiré en faisant un don et en incitant d’autres notables de la ville,à l’imiter afin d’offrir à Hiram cette cabane au bord de la rivière où il a vécu depuis lors.

—La ville l’a adopté, murmura Rila. Elle a pris soin de l’un de ses fils. De nos jours, il recevrait une pension, à moins qu’on ne l’eût placé à l’hospice.

—En un sens, tu as raison. La ville prend soin de lui, certes, mais de bien mauvaise grâce. Certains le traitent avec gentillesse, pourtant il est devenu une sorte de bouc émissaire municipal et nombreux sont ceux qui se payent sa tête ou le tournent en dérision. Persuadés qu’il ne se rend compte de rien, ils ont la conscience tranquille. Mais Hiram sait très bien à quoi s’en tenir. Il sait reconnaître ses amis de ceux qui se fichent de lui. Il peut sembler bizarre, mais il est loin d’être aussi bête qu’on le dit.

—J’espère qu’il fait provision de sommeil. Ce sera sa première nuit de veille.

—L’attente peut se prolonger plusieurs nuits. Face de Chat est un visiteur très capricieux.

—Je suis là, assise, à nous écouter. Et j’ai beau entendre nos paroles, je ne peux m’empêcher de me demander si c’est bien nous qui les prononçons. C’est de la folie, Asa. Toute cette histoire. Bien peu de gens penseraient la même chose que nous ou tiendraient des propos semblables.

—Je vois où tu veux en venir, lui assurai-je, mais moi, j’ai des preuves. Après tout, je suis bien allé dans le Pléistocène et il s’en est fallu de peu que je ne sois piétiné par un mastodonte, sans parler des os que m’a ramenés Bowser.

—Et malgré tout nous refusons de donner libre cours à notre pensée. Nous acceptons les os de dinosaure, la pointe Folsom, le mastodonte, sans avoir le courage d'en tirer les conclusions. On dirait que nous n’osons pas dire à haute voix : Face de Chat est une créature venue de l’espace capable de fabriquer des couloirs temporels et qui a survécu à l’accident au cours duquel son vaisseau s’est écrasé, ici, voilà des milliers d’années.

—Ça viendra peut-être, dis-je. Nous devons être patients et voir quel résultat obtiendra Hiram.
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Trois nuits plus tard, des coups sourds résonnèrent contre la porte de la chambre. Je me retrouvai assis dans mon lit, abruti de sommeil et me demandant quelle catastrophe venait de se produire. A côté de moi, Rila se fourra sous les draps en signe de protestation.

—Que se passe-t-il? criai-je. Qui est là?

Naturellement, si j’avais pris la peine de réfléchir cinq minutes, je me serais douté de la réponse.

—C’est moi, Hiram.

—C’est Hiram, annonçai-je à Rila.

Les coups redoublèrent.

—Pour l’amour du ciel, arrête! braillai-je. Je suis réveillé. Je te retrouve dans la cuisine.

A tâtons dans l’obscurité, je trouvai mes pantoufles, les enfilai. Impossible de dénicher une robe de chambre. Ce fut donc vêtu en tout et pour tout de mes pantoufles et de ma culotte de pyjama

que j’entrai dans la cuisine d’un pas mal assuré.

—De quoi s’agit-il, Hiram? J’espère que c’est important.

—C’est Face de Chat, monsieur Steele. Je viens de discuter avec lui. Il veut vous parler.

—Mais comment veux-tu que je lui parle? Je n’y arriverai jamais. Toi seul peux le faire.

—Il prétend que mes paroles ne tiennent pas debout. Il est ravi que nous voulions discuter avec lui, mais il ne voit pas où je veux en venir.

—Il est vraiment là, dehors?

—Oui, monsieur Steele. Il a promis d’attendre pendant que j’irais vous chercher. Il espère que vous serez plus clair.

—Crois-tu que j’ai le temps de passer des vêtements?

—Sans doute, puisqu’il a promis d’attendre.

—Ne bouge pas d’ici. Ne quitte pas la maison sans nous.

De retour dans la chambre, je farfouillai dans le noir à la recherche de mes vêtements que je finis par trouver. Rila était assise au bord du lit.

—C’est Face de Chat, précisai-je.

—J’en ai pour une minute.

Hiram nous attendait, assis devant la table de la cuisine.

—Où est Bowser? demanda Rila.

—Dehors, avec Face de Chat, répondit Hiram. Ils sont très copains tous les deux. Je me demande même s'ils ne sont pas copains depuis le début, sans qu’on se rende compte de rien.

—Comment cela s’est-il passé? demandai-je. C’est dur, de parler avec lui?

—Ni plus ni moins qu’avec Bowser. Plus facile qu’avec le 

rouge-gorge. Celui-là, il me donne parfois du fil à retordre. Quand il n’est pas d’humeur à causer. Face de Chat, lui, ne demande que ça..

—Formidable, dit Rila. Allons-y.

—Et comment allons-nous nous y prendre? questionnai-je.

—Facile, répliqua Hiram. Vous me dites exactement ce que je dois dire, et je transmets. Ensuite, je vous donne sa réponse. Je ne comprendrai peut-être pas tout.

—Nous ferons pour le mieux, dit Rila.

—Il est dans le pommier, juste derrière le coin. Bowser le surveille.

J’ouvris la porte de la cuisine et les fis passer devant.

Lorsque nous eûmes contourné l’angle de la maison, nous le repérâmes aussitôt, dissimulé dans le pommier, ses gros yeux braqués sur nous. Sous la clarté de la lune, sa tête se dessinait avec précision. On pouvait même distinguer les moustaches. Assis de guingois pour ménager son flanc blessé, le museau en l’air, Bowser ne le quittait pas des yeux.

—Dis-lui que nous sommes là, soufflai-je à Hiram, et que nous sommes prêts.

—Il dit qu’il est prêt, lui aussi.

—Une seconde! Tu n’as pas eu le temps de lui transmettre mes paroles.

—Inutile, dit Hiram. Il vous comprend très bien, mais il ne peut pas vous répondre car vous n’entendriez pas.

—Je vois. Ça facilitera les choses. (Je m’adressai à Face de Chat.) D’après Hiram, vous seriez disposé à discuter avec nous de voyage temporel.

—Il est même impatient de le faire, dit Hiram. Il a ajouté un tas de trucs auxquels je n’ai rien compris.

—Écoutez, dis-je à Face de Chat, ne compliquons pas la situation. Contentez-vous d’une seule pensée à la fois. Aussi simple que possible.

—Il est d’accord, dit Hiram. Il paraît que ça lui a manqué de ne plus pouvoir organiser de voyages temporels. Il prétend être ingénieur temporel. Vous croyez que c’est possible?

—Oui. j'imagine.

—Il dit qu’il en a marre d’ouvrir des couloirs rien que pour Bowser.

—Il en a ouvert un pour moi.

—C’est vrai. Mais vous ne pouviez pas le voir. Vous êtes tombé dessus par hasard.

—Ces couloirs, il peut en tracer dans toutes les directions et pour toutes les époques?

—Oui.

—Pour la Grèce antique? Troie?

—Si vous lui indiquez où se trouvent ces endroits, il peut. Il dit que c’est très facile. Sur ce monde-ci, en tout cas.

—Mais comment lui indiquer les endroits?

—Il suffit de les désigner sur une carte. Il parle des lignes qu’on voit sur les cartes. Monsieur Steele, quelles lignes voit-on sur une carte?

—La longitude et la latitude, sans doute.

—C’est ça! Il dit que c’est ça.

—Sait-il mesurer le temps? Sait-il ce que sont les années? Un millénaire, un siècle, ça lui dit quelque chose?

—Oui.

—Je voudrais lui poser une question, dit Rila. Est-il oui ou non un étranger venu de l’espace, un habitant d’un autre monde?

—Oui, un monde très lointain.

—Depuis quand est-il là?

—Presque cinquante mille ans.

—Il a vécu tout ce temps!?

—Il dit qu’il est immortel.

—Il peut tracer des couloirs dans le temps. Mais lui-même, peut-il les emprunter? 

—Oui. Il dit — Oui.

—A première vue, pourtant, il ne le fait pas. En ce moment même, il est ici. Il est arrivé il y a cinquante mille ans, mais tout se passe comme si le temps s’écoulait pour lui normalement. Il n’a fait que s’installer ici pour vivre dans un temps identique au nôtre. Sinon, il pourrait ne pas être là.

—Oui, à cause des sauveteurs.

—Quels sauveteurs?

—S'il ne reste pas au même endroit et dans le temps normal, ceux qui viendront le chercher ne le trouveront pas.

—Il espère encore être secouru?

—A présent, il lui reste peu d’espoir. Alors, il doit tiré le meilleur parti de la situation. Grâce à nous, il pourra enfin partir sur de nouvelles bases. C’est pourquoi il est si content.

—Mais il doit bien savoir où se trouve son monde d’origine. S’il sait tracer des couloirs dans l’espace et dans le temps, il devrait pouvoir rentrer chez lui.

—Justement, il ne sait pas où se trouve son monde par rapport à notre planète. Il ne sait pas comment s’y prendre en partant d’ici. Si quelqu'un lui indiquait le chemin, il pourrait rentrer. Pendant le voyage d’aller, il ne savait rien. Un autre était au courant, et il est mort. Il a été tué lorsque le vaisseau s’est écrasé.

—C'est parce qu’il est immortel que Face de Chat a survécu?

—Même un immortel peut être tué au cours d’un accident. Il dit que c’est la seule façon. Il dit qu’il a eu de la veine. Il a pu s’échapper avant que le vaisseau ne percute le sol.

—Comment s’est-il échappé?

—Dans un canot de sauvetage.

—Un canot de sauvetage, murmurai-je. Une sphère? Une boule creuse dont les deux hémisphères se séparent pour permettre à l’utilisateur d’en sortir?

—Exact. Il demande comment vous le savez?

—J’ai trouvé le canot de sauvetage. Il est dans la grange.

—Et maintenant, il est prêt à nous ouvrir des couloirs temporels? demanda Rila. Pour n’importe quel point de la Terre, à n’importe quelle époque? Et à les maintenir ouverts aussi longtemps que nous en aurons besoin?

—Oui. Il dit qu’il peut les tracer pour la direction et l’époque que vous lui indiquerez, et les garder ouverts. Lorsque vous n’en aurez plus besoin, il les fermera.

—Combien? Plus d’un?

—Autant que vous voudrez.

—Quand pourra-t-il commencer?

—Tout de suite. Dites seulement où vous voulez aller, et quand.

—Dites-lui que nous ne sommes pas prêts, conclut Rila. Cela nous demandera un certain temps et il faudra que nous ayons un autre entretien avec lui. Peut-être plusieurs.

—Il est à votre disposition, mademoiselle. Il restera dans le secteur en attendant que vous lui fassiez signe.
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Nous prenions notre petit déjeuner. Hiram terminait sa seconde portion d’œufs au jambon. Bowser somnolait sur sa couverture.

—Le point important, dit Rila, c’est de savoir si nous pouvons faire confiance à Face de Chat.

—Oh, vous pouvez, lui assura Hiram. J'ai eu une longue conversation avec lui avant de venir vous chercher. C’est quelqu’un de bien. Comme vous et M. Steele.

—Tant mieux. Mais nous ne devons pas perdre de vue qu’il appartient à une espèce différente. Et très singulière, par-dessus le marché.

—Ça, nous n’en savons rien, fis-je observer. Nous ignorons à quoi ressemblent les autres espèces. Comparée à elles, la sienne n’a peut-être rien de singulier.

—Allons, tu sais très bien ce que je veux dire. Rien qu’une tête, pas de corps. Ou alors, un corps qu’il dissimule. Tout ce qu'on voit, c’est une tête qui dépasse d'un arbre ou d’un fourré.

—Ezra, lui, a vu un corps. La nuit où Ranger a coincé Face de Chat en haut de l’arbre et où Ezra l'a mis en joue sans pouvoir se décider à tirer.

—Il faisait sombre, dit Rila. Ezra n'y voyait pas grand-chose. Tout ce qu'il a pu distinguer, c'était cette tête tournée vers lui. A mon avis, notre méfiance serait justifiée car il a sans doute un code moral différent et une tout autre façon de voir. Telle chose qui nous paraît mauvaise lui semblera peut-être naturelle.

—Il était déjà là quand les premiers colons se sont installés dans la région, voilà plus d'un siècle.

Auparavant, il avait dû avoir des contacts avec les Indiens. Il n'a jamais cessé de nous observer. Il sait à quoi s'en tenir sur les hommes. Il n'est pas idiot; il a dû emmagasiner une foule de renseignements. Il sait ce qu'il peut attendre des hommes et sans doute a-t-il une idée de ce qu'ils sont susceptibles d'attendre de lui.

—Si je comprends bien, tu es prêt à lui faire confiance, comme ça.

—Non, j’ai tout de même quelques réserves.

Hiram se leva et mit sa casquette.

—Je sors faire un tour avec Bowser, annonça-t-il.

Avec raideur, Bowser se hissa sur ses pattes.

—Tu n’as pas envie de dormir? demandai-je. Tu as été debout toute la nuit.

—Plus tard, monsieur Steele.

—Souviens-toi. Pas un mot de tout ceci à qui que ce soit.

—Je me souviens. Je vous l'ai promis. Vous avez ma parole.

Après son départ, nous restâmes un moment silencieux à boire à petites gorgées notre seconde tasse de café.

—Si ça se tient, dit enfin Rila, si ça marche pour de bon, alors c’est dans la poche.

—Oui, nous pourrons voyager dans le temps.

—Pas nous. D’autres. Des gens qui nous paieront pour être expédiés à une autre époque. Un service de voyages temporels. Nous vendrons des voyages dans le temps.

—Il y a des risques.

—C’est vrai, il y a des risques. Nous établirons des contrats nous déchargeant de toute responsabilité. Ce sont les clients qui prendront les risques, pas nous.

—Il nous faudra un avocat.

—J’ai le type qu’il nous faut. A Washington. Il servira d'intermédiaire avec le gouvernement.

—Crois-tu vraiment que le gouvernement viendra mettre son grain de sel dans cette histoire?

—Tu peux en être certain. Une fois qu’on aura mis le train en marche, tout le monde voudra s’y accrocher. Rappelle-toi tes craintes au sujet de l’université lorsque tu as déterré tous ces trucs.

—Oui, je crois t’en avoir parlé.

—On ne peut pas se permettre de laisser quiconque venir fourrer son nez là-dedans. C’est à nous.

—Tout de même, on pourrait mettre dans le coup quelques universités et musées. Il s’est passé tant d’événements auxquels ils seraient désireux d’assister. Moyennant finance. Mais cela posera pas mal de problèmes. Il faudra établir des règlements. Il est impossible de se faire parachuter pendant le siège de Troie en trimbalant des caméras. Il sera indispensable de parler la langue contemporaine. Il faudra se fondre dans la masse. Porter les vêtements qui conviennent. Connaître les coutumes. Si, pour une raison quelconque, on fait figure d’intrus, on risque de se retrouver dans de sales draps; qui sait, on risquerait même d’influer sur les éléments qu’on se proposait d’étudier. On pourrait changer le cours de l’histoire!

—Tu viens de soulever un lièvre, dit Rila. Nous devrons établir un code moral du voyage temporel. Lorsque les voyageurs se trouveront en contact avec des hommes, cela va de soi. Avant l’apparition de l’humanité, ce qu’on peut faire ou ne pas faire n’a guère d’importance.

—Chasser le gros gibier, par exemple?

—Asa, le voilà, le vrai filon. Les universités ne proposeront jamais assez d’argent pour que ça en vaille vraiment la peine. Elles ont un budget trop serré. Mais les amateurs de safari, c’est une autre histoire. Avant, un chasseur pouvait s’offrir un safari en Afrique et abattre autant de bestioles qu’il voulait. Ou en Asie. Mais c’est de l’histoire, ancienne. Aujourd’hui, les permis sont très limités. On a bien mis au point ces fameux safaris-caméra, mais pour quelqu'un qui a la chasse dans le sang, c’est zéro. Imagine ce qu’un vrai chasseur serait prêt à payer pour avoir dans son viseur un mastodonte ou un fauve machérode.

—Ou un dinosaure.

—Exactement. Nous devons bien choisir nos objectifs. En dehors de la chasse, il existe une foule d’autres possibilités. Comme d’aller chercher ou d’envoyer quelqu’un chercher des poteries antiques. Tu ne peux pas savoir le prix que cela vaut. Quelques chouettes athéniennes pour les collectionneurs de timbres. Ou, plus récemment, certains des tout premiers timbres. On pourrait aussi aller en Afrique du Sud où l’on aurait qu’à se baisser pour ramasser les diamants. C’est ainsi que furent trouvés les premiers diamants. Il suffisait de se baisser pour les cueillir..

—Un tout petit nombre d’entre eux. Quelques uns par-ci par-là. L’étoile de l’Afrique, c’est vrai. Mais c’était un coup de pot. On pouvait passer des années à scruter le sol...

— Et si c’était parce que, d’ici à quelques années, nous étions arrivés les premiers? Ils ont trouvé nos restes, un point c’est tout.

J’éclatai de rire.

—Que tu es âpre au gain, Rila! Tu ne sais parler que d’une chose, le fric. Comment rentabiliser le voyage temporel, comment le vendre aux plus offrants. Moi, je le vois plutôt comme un moyen d’aider la recherche. Il subsiste tant d’énigmes historiques. II existe des périodes géologiques dont on ignore tout.

—Plus tard, dit-elle. Plus tard, on s'occupera de tout ça. Exploitons d'abord le côté financier de l’affaire; ensuite, on pourra se permettre de voir les choses à ta façon. Tu dis que je suis âpre au gain. C'est possible. Mais c'est toute ma vie. J'ai consacré ma vie à mettre sur pied une affaire rentable. Et avant même sa mise en route, notre projet exigera de gros investissements. L'avocat dont je t’ai parlé n'est pas bon marché. Il faudra clôturer ton domaine et louer des vigiles pour maintenir à l'écart les hordes de curieux qui ne manqueront pas d’affluer, lorsque la nouvelle aura été divulguée. Nous aurons besoin de bureaux et de personnel administratif, et quelques attachés de presse ne seraient pas de trop.

—Rila, où trouverons-nous l'argent?

—Moi, je le trouverai.

—Je croyais que nous avions réglé cette question l'autre jour, tu te souviens?

—Mais tout est changé. L'autre jour, je te proposais mon aide afin que tu puisses rester ici. À présent, il s’agit de se lancer dans une entreprise de grande envergure. Toi et moi. Tu es propriétaire du terrain et tu poses la première pierre. Moi, je me contente de fournir le capital nécessaire à la mise en route de l'opération.

Elle me dévisagea, de l'autre côté de la table.

—A moins que tu ne sois pas d'accord. Je fourre mon nez dans tes affaires et tu n'y tiens peut-être pas. Si c'est le cas, n'hésite pas à le dire. Le terrain, Face de Chat, Hiram, tout est à toi. Je ne suis qu'une fieffée arriviste.

—C’est bien possible, dis-je, mais je préfère te garder à mes côtés. On ne peut pas se permettre de passer à côté d’une telle occasion, et sans toi, je suis capable de tout gâcher. Tout de même, cela m'a secoué de t'entendre parler, si vite, de rentabilisation. Je comprends ton point de vue, mais pour justifier notre position, il me semble qu'une partie du programme de voyage temporel devrait être allouée à la recherche.

—Avec quelle extraordinaire facilité nous en acceptons le principe! Voyager dans le temps, tout le monde te dira, d'emblée, que c'est impossible. Et nous voici, tranquillement assis, en train de tirer des plans sur la comète, fondant tous nos espoirs sur Hiram et Face de Chat.

—Nous avons d’autres garanties. J’ai bel et bien remonté le temps, aucun doute là-dessus. Ce n'était pas une hallucination. J'y suis resté environ une heure — en fait, j'ignore la durée exacte de mon séjour dans le Pléistocène. Le temps de faire l’aller et retour d'ici à la rivière. Et comment appelles-tu la pointe Folsom de Bowser et les os frais de dinosaure? D'un point, de vue intellectuel, je suis toujours aussi sceptique, mais je suis bien obligé de me rendre à l'évidence.

—Hiram constitue notre maillon le plus faible, dit-elle. S'il nous raconte des salades ou s'il a envie de se payer notre tête...

—Je crois pouvoir répondre de lui. Contrairement à d'autres, j'ai toujours été correct vis-à-vis de lui et il adore Bowser. Même avant tout ça, il ne se passait pratiquement pas de jour sans qu'il vienne nous rendre visite. D'ailleurs, il n'est pas assez intelligent pour mentir.

—Mais s’il bavarde? Avant que nous ne soyons prêts à divulguer notre secret.

—S'il le fait, ce ne sera pas de propos délibéré. Mais à force de questions, on pourrait lui tirer les vers du nez, à moins qu’on ne l'incite à parler et qu'un lapsus ne lui échappe. Il n'est pas si malin.

—C'est un risque à courir, j’imagine. D’ici peu, rien de ce qu'il pourra dire n'aura d’importance.

Elle se leva et se mit à empiler les assiettes.

—J’ai quelques coups de fil à donner, dit-elle. Il faut que je prenne contact avec certaines personnes à New York et avec l'avocat à. Washington. Dans un jour ou deux, je ferai un saut sur la Côte Est. Je serais ravie que tu m’accompagnes.

Je secouai la tête.

—Je m'en remets à toi. Moi, je reste sur place. Il faut bien que quelqu’un garde la boutique.
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J'étais en train de laver les assiettes du dîner lorsque Ben Page frappa à la porte de la cuisine.

—Te voilà de nouveau seul, dit-il.

—Rila est partie passer quelques jours dans l’Est. Elle va revenir.

—Si j'ai bien compris, vous avez bossé tous les deux sur la même fouille, il y a des années.

—C'est ça. En Turquie. Une petite ruine qui remontait à l'Age de Bronze. En fait de chantier, c'était bien peu de chose. Rien de très nouveau ni de très excitant. Les organisateurs étaient déçus.

—Ça doit se produire souvent, qu'on se donne du mal à creuser pour rien.

—En effet.

Je rangeai les dernières assiettes, m’essuyai les mains et m'assis à la table, en face de Ben. Dans son coin, Bowser poussait de petits couinements de convoitise et ses pattes tressaillaient : il rêvait qu'il chassait le lapin.

—Et le fossé que tu creuses, reprit Ben, il a donné des résultats?

—Pas encore. Pratiquement rien.

—Mais ce n'est pas un simple trou de mine.

—Non, ce n'est pas un trou de mine. En fait, je ne sais pas ce que c'est. Une météorite, peut-être. J'ai trouvé des bouts de métal égarés.

—Asa, murmura Ben sur un ton de reproche, sois franc avec moi. Tu mijotes quelque chose.

—Qu’est-ce qui te fait croire ça?

—Hiram. Il a un comportement bizarre. Comme si tu préparais quelque chose et qu’il était dans le coup. Il prétend ne pas pouvoir en parler; il a promis, paraît-il. Il fait même des gags à ce sujet. Il m’a conseillé de m'adresser à Bowser.

—Hiram est persuadé de pouvoir parler avec Bowser.

—Je sais. Il parle avec n'importe quoi.

—Hiram est un chic type, dis-je. Mais on ne peut pas lui faire confiance. Il divague.

—Pas cette fois, je n’en ai pas l'impression. Depuis le début, je flaire anguille sous roche. Tu reviens, tu achètes la ferme et tu te mets à creuser le trou de mine. Ensuite Rila fait son apparition, une archéologue, elle aussi.

—S'il y avait eu quoi que ce soit, Ben, je t’en aurais parlé. Pour l'instant, il n'y a rien et peut-être n'y aura-t-il jamais rien.

—Écoute, dit Ben, en qualité de maire, j'ai le droit de poser des questions. Si tu as quelque chose en tête qui risque d'avoir des conséquences pour la ville, je dois en être le premier informé. Afin que nous puissions prendre toute disposition qui s'imposera.

—Ben, je ne vois toujours pas où tu veux en venir.

—Bon. Prends par exemple les dix acres que je possède à la périphérie de la ville. Je les ai saisis il y a quelques années et depuis, je n'ai cessé de payer des taxes. Pour un motel, c’est l’emplacement idéal. Pour l'instant, en fait de motel, nous n’avons que cette taule sordide où tout individu qui se respecte refuserait de mettre les pieds. Il y a de l’argent à gagner dans un motel, pour peu qu’il soit de qualité et qu’il ait une clientèle assurée. S’il devait se produire quelque chose qui attirerait ici pas mal de gens, ça vaudrait le coup d’investir dans un motel.

—Je me demande bien ce que Hiram a pu te raconter pour te laisser croire que les gens pourraient affluer à Willow Bend.

—Pas grand-chose, à vrai dire. Il fait le mystérieux et l’important. Il y prend tant de plaisir que ça doit en valoir la peine. A son insu, il a laissé échapper un truc. Asa, franchement, se pourrait-il qu’un vaisseau spatial se fût écrasé au fond du trou de mine?

—C’est possible, admis-je. C’est une hypothèse envisageable. Mais jusqu’à présent, rien n’est venu l’étayer. Le cas échéant il ne pourrait s’agir que d’un vaisseau appartenant à une autre espèce. Conduit par des créatures intelligentes venues d’une lointaine étoile. Si on trouvait des fragments d’un tel vaisseau et qu’on puisse présenter des preuves tangibles, ce serait une découverte considérable. Pour la première fois, on aurait la preuve formelle qu’il existe dans l’univers une autre espèce intelligente qui nous a rendu visite à un moment donné.

Ben émis un sifflement respectueux.

—Ça en amènerait du monde, hein? Des savants, des amateurs de sensationnel. Ils défileraient pendant des années et des années. Une telle attraction se maintiendrait un sacré bout de temps.

—Sans doute, oui.

—Ça n’ira pas bien vite, si tu continues à creuser seul, dit Ben. Et si je réunissais une équipe de gars qui viendraient te donner un coup de main?

—Je te remercie, mais ça ne collerait pas. Ce genre de fouille demande un certain entraînement. Il faut savoir ce qu'on cherche. Il faut y aller en douceur et repérer l’endroit exact où l’on a trouvé chaque objet. On ne peut pas se permettre de foncer au petit bonheur et commencer à faire voler la poussière. Mets-y une poignée de gars armés de pioches et de pelles et ils détruiront un tas de preuves. Des choses infimes auxquelles ils n'attacheront aucune importance mais qui retiendraient l'attention d'un professionnel;

Ben hocha la tête avec gravité.

—Je vois d’ici ce que ça donnerait. J'ai dit ça comme ça.

—Merci de l'intention. Au fait, Ben, je te serais reconnaissant de garder cette histoire pour toi. Tu me mettrais dans une situation impossible si le bruit courait que je fais un trou dans mon jardin avec l’espoir de dénicher un vaisseau spatial. Toute la ville penserait que j’ai perdu la tête; la rumeur parviendrait jusqu’aux cercles universitaires et pas mal de collègues en feraient des gorges chaudes. Nul doute qu’un certain nombre d’entre eux viendraient, se rendre compte sur place de la situation et nous serions la risée de tous.

—Tu peux compter sur moi, dit Ben; Je serai aussi muet qu'une tombe. Mais crois-tu vraiment...

—Je n'ai aucune certitude. Ce n’est encore qu'un pressentiment. Fondé sur des indices qui n'en sont peut-être pas. Je n’y gagnerai peut-être que le ridicule. Une bière?

Après le départ de Ben, je demeurai longtemps immobile à me demander si j’avais eu, raison de lui en dire autant. Cela pouvait se retourner contre moi, bien sûr, mais avec Ben, je ne risquais pas grand-chose. Il avait les dents longues et il la bouclerait sans doute car il tenait trop à être le premier informé de façon à garder une longueur d’avance sur les autres et à pouvoir faire construire son motel — sans compter d’autres projets qu’il n’avait pas mentionnés. J’avais été obligé de lui donner un os à ronger, tout en l’égarant sur une fausse piste. Un démenti pur et simple l’aurait laissé sur sa faim. Le lapsus de Hiram et son comportement avaient éveillé sa curiosité. D’ailleurs, je ne lui avais pas vraiment menti. Il y avait bel et bien un vaisseau spatial enterré au fond du trou de mine.

Sans doute l’avais-je réduit au silence — provisoirement, tout au moins. Et c’était déjà ça, car pour l’instant il fallait à tout prix éviter potins et commérages. Une fois que nous aurions commencé à édifier la clôture, il serait trop tard pour les arrêter. Car Rila avait raison : la clôture était indispensable.

J'allai me chercher une autre bière dans le réfrigérateur.

Seigneur, pensai-je, tout en la sirotant à petites gorgées, quelle histoire de fou! J’avais beau me répéter, dans mes instants de lucidité et de bon sens, que personne ne pouvait voyager dans le temps, je savais que c’était possible. Gravé dans ma mémoire comme jamais ne l’avait été aucun autre souvenir, il y avait cet énorme mastodonte mâle qui avançait de sa démarche rapide, presque fluide, et dont la trompe oscillait tel un pendule entre ses défenses tandis qu’il se hâtait de rejoindre le troupeau. Et comment oublier la terreur que j’avais ressentie lorsque j’avais pris conscience du lieu où je me trouvais, de ma solitude et du décalage temporel? A nouveau, je passai en revue les avant-projets que nous avions élaborés Rila et moi, assis à cette même table. En y repensant, j’éprouvai un vague sentiment d’irréalité et d’appréhension. Il pouvait y avoir tant de choses que nous n’avions pas su prévoir, ces écueils qui surgissent pour faire échouer les plans les plus minutieux. Quels détails avions-nous laissé échapper? Quels obstacles imprévus allaient se dresser dans les prochains jours?

J’étais contrarié par l’usage que nous comptions faire du voyage temporel. Si j’avais pris la peine d’y réfléchir, je ne serais pas du tout arrivé aux mêmes conclusions que Rila. Non sans mal, je me résignai à balayer la conviction selon laquelle le voyage temporel devait avant tout servir au progrès de la science et de la connaissance, et qu’il n’était pas un produit comme les autres, que rien n’empêchait de lancer sur le marché.

Certes, Rila avait raison d'affirmer que si d’autres que nous avaient découvert le secret et possédé la méthode, ils auraient cherché à en tirer un profit personnel. De son point de vue, il était stupide de laisser passer l’occasion de placer le voyage temporel sur des bases économiques. Dans ces conditions seulement on pourrait le mettre au service de la recherche.

Emporté par son rêve, Bowser poussait des jappements furieux, comme s’il était sur le point de rattraper le lapin. Je terminai ma bière, balançai la bouteille dans la poubelle et allai me mettre au lit.

Rila rentrait demain et il fallait que je me lève tôt pour arriver à temps à l’aéroport de Minneapolis.
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Lorsque tout d’abord je l’aperçus, au débouché de l’escalier roulant, Rila arborait une expression farouche et décidée. Mais à peine m’eut-elle vu qu’elle sourit et s’avança vivement vers moi. Je l’enlaçai.

—Enfin, tu es de retour, dis-je. Je me suis senti bien seul pendant ces trois jours.

Elle releva la tête afin de m’embrasser puis appuya son visage contre mon épaule.

—Je suis si contente de te revoir, Asa. C’est si bon de rentrer chez soi. Je sors d’un véritable cauchemar.

—Que s’est-il passé, Rila?

Elle s’écarta aussitôt et me regarda droit dans les yeux.

—Me voilà dégrisée! s’exclama-t-elle. Je suis hors de moi, furibonde. Personne n’a voulu me croire.

—Qui n’a pas voulu te croire?

—Courtney McCallahan, pour commencer. C'est l’avocat dont je t’ai parlé. Depuis le temps que nous sommes amis, l’idée ne m’avait pas traversé l’esprit un seul instant qu’il pourrait refuser de me croire. Mais il a posé les bras sur son bureau, la tête sur les bras, et il a été pris d’un tel fou rire qu’il en tremblait. Lorsqu'enfin il a relevé la tête, il a dû ôter ses lunettes pour s'essuyer les yeux et son rire l’avait tellement secoué qu’il pouvait à peine parler. Il a dégluti et d’une voix étranglée, il m’a dit : Rila, on se connaît depuis longtemps, mais jamais je ne t’aurais crue capable de ça. Faire un truc pareil, toi, je n’en reviens pas. Quel truc? lui ai-je demandé. Une plaisanterie, a-t-il répondu, une épouvantable plaisanterie. Il a ajouté qu’il me pardonnait car je lui avais fait passer un bon moment. Alors je suis sortie de mes gonds; je lui ai dit que jamais je n'avais été aussi sérieuse, que nous voulions faire appel à lui pour nous représenter, se charger de nos intérêts et de notre protection. Il faut bien que quelqu’un se charge de nos intérêts, non? lui ai-je demandé. Ce à quoi il a répondu que si mon histoire était vraie, nous en aurions en effet le plus grand besoin. Mais il refusait de me croire. Il commençait à se douter qu’il ne s’agissait pas d’une plaisanterie; j’ignore à quelle conclusion il était arrivé, mais quoi que je dise, il ne me croyait toujours pas. II m’a invitée à dîner au champagne, mais je ne lui ai pas pardonné pour autant.

—Acceptera-t-il de nous représenter, oui ou non?

—Et comment! Il, m’a dit que si je pouvais lui fournir une preuve, il ne manquerait ça pour rien au monde. Il est prêt à tout laisser tomber, à transférer ses autres dossiers à ses associés pour se consacrer entièrement à notre affaire. Il a dit qu’à son avis, il nous faudrait quelqu’un à plein temps. Mais il en rigolait encore lorsque nous nous sommes quittés devant mon hôtel.

—Mais Rila, une preuve...

—Attends, je n'ai pas fini. Je suis allée à New York afin de rencontrer les gens de Safari Incorporated. Mon histoire a éveillé leur intérêt et ils ne m'ont pas ri au nez à proprement parler, mais ils étaient sceptiques. Ils sont bel et bien persuadés que je leur ai raconté des craques — disons que je veux les mener en bateau, et ça les ennuie de ne pas voir où est l’entourloupe. Le patron, d'origine anglaise, l’air d’avoir avalé son parapluie, m’a dit carrément : Mademoiselle Elliot, j’ignore où vous voulez en venir, mais S’il s’avère que ce conte de fées n’est pas le pur produit de votre imagination, croyez bien que nous serions très intéressés. Puis : Dites-vous que si nous n'avions pas eu affaire à vous auparavant, je ne vous aurais pas écoutée une seconde. »

—Il a eu affaire à toi auparavant?

—Pas ce vieux schnock, mais son équipe. Il y a quelques années, je leur ai acheté un stock entier de saloperies diverses qu'ils avaient accumulées au fil des ans et dont ils ne savaient que foire. Des statuettes d’ivoire sculptées par les indigènes, des plumes d’autruche, tu vois le genre. J’ai acheté tout le lot et ils m'ont prise pour une poire, mais bien avant eux, j’avais flairé les goûts du public et je savais ce pour quoi il était prêt à payer, si bien qu’on a réalisé un joli bénéfice. Bref, Safari a eu vent de notre succès et du coup, je suis montée en flèche dans leur estime. Plus tard, ils sont venus me proposer de renouveler l’opération. Tu comprends, ils ne font pas de vente au détail, alors ils avaient besoin de quelqu'un...

—Et sans doute veulent-ils eux aussi des preuves, comme ton ami Courtney.

—Naturellement. Le plus drôle, c’est qu'une seule chose les intéresse : les dinosaures. Tout juste s’ils ne se sont pas mis à baver quand je leur ai demandé s’ils pouvaient trouver des clients pour chasser le dinosaure. Ni mastodonte, ni mammouth, ni félin machérode, ni ours des cavernes, ni même titanothères. Rien que des dinosaures, et bien hargneux de préférence. Je leur ai demandé quel type de fusil serait capable d’abattre un gros dinosaure; ils m’ont dit qu'ils n’en savaient rien mais que le plus gros calibre existant devrait suffire. J’ai voulu savoir s’ils en avaient quelques-uns de disponibles; ils en ont trouvé deux qui n’avaient jamais servi. Ils n’étaient même pas certains qu’on en fabriquait encore. Ce sont des fusils à éléphant, mais de nos jours, avec une vitesse initiale bien supérieure, il suffit d'un plus petit calibre pour terrasser un éléphant. J'ai aussitôt proposé de les acheter et après pas mal de tergiversations, ils ont cédé. Ils m'en ont demandé mille dollars pièce en jurant bien haut qu'ils y perdaient, mais ils ont tout de même ajouté quelques douzaines de cartouches pour faire- bon poids. Ils y perdaient, c’est bien possible, mais je les ai débarrassés d’articles dont personne d’autre n'aurait voulu. Ces fusils sont de vrais monstres. Et les cartouches... on dirait des bananes!

—Écoute, dis-je, si tu t'imagines que je vais aller là-bas abattre un couple de carnosaures à seule fin de fournir des preuves, n'y pense plus. Avec un vingt-deux, tant que tu voudras, mais ça n'a rien de comparable. Il faut être drôlement costaud pour tirer avec un de ces fusils à éléphant d’un autre âge.

—Tu es bien assez costaud, riposta-t-elle. Il se peut que tu n'aies même pas à tirer. Simple précaution. Au cas où l'un de ces carnosaures se mettrait à charger pendant que je recueillerai les preuves sur pellicule. J'ai acheté une caméra. Couleur, son optique, téléobjectif, tout ce qu'il faut.

—Mais pourquoi deux fusils? On ne peut en porter qu’un et toi, tu auras déjà la caméra.

—J’ai pris deux fusils car je n'ai pas l’intention de t’envoyer là-bas tout seul. On ne sait pas ce qui nous attend, mais le risque existe. Je me sentirais plus à l’aise avec deux fusils. J'ai pensé que nous pourrions essayer de convaincre un de tes vieux copains...

—Rila, nous devons garder le secret pendant quelque temps encore. Il y a déjà des fuites. Ben Page a mis le grappin sur Hiram, et voyant que celui-ci faisait l’important, il a commencé à se poser des questions...

—Nous devons garder le secret, d’accord, mais nous devons aussi rester en vie, ou toutes les preuves du monde ne nous serviront plus à rien.

Ça ne me plaisait pas, mais son raisonnement ne manquait pas de logique, il fallait le reconnaître.

—Ben acceptera peut-être de venir, dis-je. C’est l’homme qu'il nous faut. Il se vante d'être un chasseur génial et il est de tout premier ordre. Chaque automne, il va dans le nord pour l’ouverture de la chasse au cerf. Il est allé au Canada et en Alaska. Élan, mouflon, grizzli — voilà sa spécialité. Il y a plusieurs années, il a abattu un kodiak. Et un caribou. Le caribou, il en parle encore. Longtemps, il a caressé le projet d'aller en Afrique, sans jamais le mettre à exécution, et maintenant que la chasse est pratiquement interdite...

—Accepterait-il de nous accompagner et de ne rien divulguer de ce qu’il aura vu pendant un certain temps?

—Oui, je crois. J’ai été contraint de lui avouer une partie de la vérité — au sujet d’un hypothétique vaisseau spatial enterré dans le trou de mine — et je lui ai fait jurer de garder le secret. Il était d’autant plus disposé à accepter cette condition qu’il mijote certains trucs de son côté.

—Il nous faut absolument un second fusil. A quoi ressemble le pays des dinosaures, je n’en ai pas la moindre idée, mais...

—Je n’en sais pas plus que toi, confessai-je. Ça peut être terrible. Ou parfaitement inoffensif. Il devrait y avoir pas mal d’herbivores, tous pacifiques. Mais on peut aussi s’attendre à la présence de quelques carnivores dont je ne connais ni la taille ni l’agressivité potentielle.

—Il me faut des séquences sur deux d’entre eux, au moins, choisis parmi les plus féroces. De quoi clouer le bec aux sceptiques de Safari. J’ignore combien on peut leur extorquer, mais on peut espérer un gros paquet. Après tout, combien un type qui a la chasse dans le sang ne serait-il pas prêt à payer pour être le premier à abattre un dinosaure cruel et sanguinaire?

Nous atteignîmes l’escalier roulant qui descendait vers la zone de livraison des bagages.

—Donne-moi ton bulletin et j’irai les chercher, proposai-je.

Elle ouvrit son sac et en sortit l’enveloppe contenant le billet.

—Mieux vaut appeler du renfort, dit-elle en la tendant. Il y en a plus que nous ne pouvons en porter.

—Les deux fusils.

—La caméra et tout le bazar.

—Je vais chercher du renfort.

—Tous nos ennuis viennent de ce que je ne pouvais pas leur parler d’une machine quelconque — une machine à voyager dans le temps. Si seulement j’avais pu leur dire que nous avions mis au point une machine, ils auraient été plus disposés à me croire. Les machines nous inspirent une telle confiance; nous les avons dotées d’un pouvoir magique. Si j’avais pu exposer à grands traits une théorie imbécile et leur débiter quelques équations, ça les aurait impressionnés. Mais je ne pouvais pas. Leur parler de Face de Chat n’eût fait qu’aggraver les choses. J’ai simplement laissé entendre que nous avions mis au point une technique qui permettait de voyager dans le temps, dans l’espoir que le mot technique impliquait l’existence d’une machine, mais ça n’a pas marché. Ils m’ont tout de même questionnée au sujet d’une éventuelle machine, et de m’entendre dire qu’il n’y en avait pas, ça les a drôlement refroidis.

—Sans machine, dis-je, autant dire que nous exigeons d'eux une confiance aveugle.

—Asa, où irons-nous pour tourner notre film?

—J'y ai réfléchi, mais ce ne peut être qu’approximatif. Vers la fin du Jurassique ou le début du Crétacé, peut-être. C’est à l’une ou l’autre de ces périodes que l’on devrait pouvoir trouver une plus grande diversité d’espèces, mais encore une fois, ce n'est pas une certitude. Les renseignements fournis par les fossiles ont tendance à privilégier ces deux périodes, mais justement, ils ne sont basés que sur les fossiles. Il y a sans doute un tas de choses que nous ignorons. Nous donnons toujours l'impression d'être mieux renseignés que nous ne le sommes en réalité. En fait, nous ne disposons que d'informations fragmentaires; nous sommes loin d'avoir une vision d'ensemble. Mais si nous choisissons l’aube du Crétacé, nous risquons de rater le dinosaure le plus susceptible d’intéresser nos chasseurs, ce bon vieux Tyrannosaurus Rex...

—Ils ont fait allusion à lui, en effet.

—A ce qu’on sait, Rex est venu sur le tard. Peut-être y en a-t-il eu d’autres, encore plus gros et plus féroces, dont les fossiles n’ont pas eu la bonne fortune d’être découverts. Dis-toi bien que ce serait de la folie de s’en prendre à lui. Il mesure cinq mètres de haut, quinze de long, pèse dans les huit tonnes et son instinct de chasseur ne connaît pas de limite. Il se peut qu'ils soient en petit nombre et qu’il faille se donner du mal pour en dénicher un. Un tel colosse devait avoir besoin d’un territoire de plusieurs kilomètres carrés, rien que pour se nourrir.

—Ça, nous le saurons bien assez tôt.
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Ce même jour, en fin d’après-midi, j'appelai Ben.

—Ça te dirait de mettre ton motel en route? lui demandai-je.

—Alors, tu as réussi? C’est réglé? Tu as trouvé ce que tu cherchais?

—On n’en est pas loin. On brûle. Rila et moi, on voudrait te parler. Peux-tu passer nous voir? Ce sera plus discret.

—Ça tombe bien, je viens juste de terminer. J'arrive.

—Tout ça ne m’emballe pas, dis-je après avoir raccroché. Ben sera régulier, j'en suis sûr; il tient trop à conserver une longueur d’avance dans cette histoire de motel et sans doute a-t-il d’autres projets en tête. Mais j’ai un pressentiment. Il est trop tôt pour mettre un tiers dans la confidence.

—Le secret serait vite éventé, de toute façon, dit Rila. À peine aurons-nous commencé à installer la clôture que les gens se poseront des questions. On n'entoure pas quarante acres d’une clôture de trois mètres de haut pour le plaisir. Et nous avons besoin de Ben, ou d’un autre, pour porter le second fusil. Ce serait de la folie d’affronter les dinosaures avec un seul fusil, je croyais que nous étions d’accord sur ce point. D’ailleurs, tu as choisi Ben toi-même.

—C’est encore lui qui conviendra le mieux. Ben est un chasseur. Les fusils, ça le connaît. Il est grand, costaud, coriace, et il ne paniquera pas en cas de pépin. Mais cette histoire peut se retourner contre nous, alors touchons du bois.

J’allai chercher une bouteille dans le placard et la posai ainsi que trois verres sur la table de la cuisine. Je m'assurai qu'on ne manquait pas de glace.

—Tu comptes le recevoir dans la cuisine? s’étonna Rila.

—Pardi, il ne saurait plus sur quel pied danser si je l'installais dans le salon. Ce serait trop solennel. Ça le gèlerait. Ici, il se sentira plus à son aise.

—Dans ce cas, je suis d'accord. D'ailleurs, je trouve ça plus chouette, cette atmosphère de taverne...

Des pas lourds se firent entendre dans l'allée; ils se rapprochèrent de la cuisine.

—Il a fait vite, observa Rila.

—Ben est impatient, répliquai-je. Il flaire l’argent.

Je le fis entrer. Son regard était semblable à celui d'un chien lorsqu’il est sur la piste d'un lièvre.

—Alors, c’est dans la poche? demanda-t-il.

—Assieds-toi, Ben. Il faut que nous parlions sérieusement.

Je remplis les verres. Nous prîmes place autour de la table.

—Asa, reprit Ben, si tu me disais de quoi il retourne?

—Tout d’abord, je dois te faire un aveu, L’autre jour, je t’ai dit un mensonge. Ou un demi-mensonge. Je ne t’ai révélé qu'une partie de la vérité, et pas la plus importante.

—Si je comprends bien, il n'y a pas de vaisseau spatial?

—Il y a bel et bien un vaisseau spatial.

—Alors, ou veux-tu en venir, avec ton demi-mensonge?

—Hé bien, le vaisseau spatial ne représente qu'une petite partie de la vérité. Le plus important, c'est que nous avons trouvé le moyen de voyager dans le temps. Dans le passé et peut-être dans l'avenir. Nous n'avons pas posé de questions au sujet de l'avenir. Nous étions si émus que nous n'y avons même pas songé.

—Posé des questions à qui?

Ben avait l'air aussi assommé que si on lui avait asséné un coup de massue.

—Il vaudrait peut-être mieux tout reprendre depuis le début, dit Rila, et lui raconter l’histoire telle que nous la connaissons. Ces questions et réponses ne nous mèneront nulle part.

Ben vida son verre d’un trait et empoigna la bouteille.

—Allez-y, dit-il. Videz votre sac.

Il ne croyait pas un mot de ce que nous lui avions dit. Je regardai Rila.

—Raconte-lui, toi. Moi, j’ai mieux à faire. Je suis déjà en retard d'un verre.

Elle lui fit un topo, précis et succinct, sans un mot superflu, depuis le moment où j'avais acheté la ferme jusqu'à aujourd’hui, sans oublier ses entrevues à New York et à Washington. Ben l'écouta sans l'interrompre, l'œil vitreux. Même lorsqu’elle eut terminé, son silence se prolongea. Enfin, il tressaillit.

—Il y a un truc qui me dépasse, murmura-t-il. Selon vous, Hiram serait capable de parler avec ce Face de Chat? Mais alors, il peut réellement parler avec Bowser?

—Nous n’en savons rien, dit Rila.

Il secoua la tête.

—Votre histoire est fichtrement difficile à avaler.

Il n'y a pas moyen de revenir en arrière.

—C'est ce que tout le monde croit! s’exclama Rila. Nous devons donc apporter la preuve du contraire. Nous devons retourner dans le passé, dans un passé que nul n'a jamais pu voir, et en ramener des films. Il y a encore une chose qu'on ne vous a pas dite, Ben. Asa et moi, nous avons l'intention de nous rendre à l'époque des dinosaures et nous voulons que vous nous accompagniez.

—Que je vous accompagne, moi? A l'époque des dinosaures?

Je me levai et disparus dans le salon où nous avions planqué le matériel ramené par Rila. Je revins avec l'un des fusils que je posai sur la table devant Ben.

—Sais-tu ce que c'est? demandai-je.

Il s'en saisit, le soupesa. Puis, pivotant sur sa chaise, il le braqua sur une fenêtre et leva la culasse.

—Un fusil à éléphant, fit-il en lorgnant à travers les canons. Je savais qu’ils existaient mais c’est le premier que je vois. Deux coups. Regardez-moi un peu ce calibre! Avec un engin de ce type, on ferait mordre la poussière à un éléphant!

Il me regarda d'un air interrogateur.

—Crois-tu qu'il en serait de même pour un dinosaure? Un gros?

—Nul ne le sait. Une balle bien placée devrait le stopper dans son élan, De là à lui faire mordre la poussière... Nous avons deux fusils, Lorsque nous irons là-bas, Rila et moi, j'en porterai un. Elle se chargera du matériel cinéma. Nous espérions que tu accepterais de porter l'autre fusil. On ne sait trop à quoi il faut s'attendre, mais dans tous les cas, deux fusils valent mieux qu'un.

Ben prit une profonde inspiration.

—Des dinosaures! Et vous m’offrez une occasion de venir? Avec un fusil comme celui-ci?

—C’est le contraire, dit Rila. On ne vous offre pas l’occasion de venir, on vous en supplie.

—Me supplier! s’écria Ben. Il faudrait plutôt me retenir. L’Afrique — moi qui ai toujours rêvé d’y aller. Ce sera encore mieux que l’Afrique.

—Cela risque d'être dangereux. Ou peut-être pas. Comme le dit Asa, personne n'y est allé voir.

—Et malgré tout, vous venez?

—Il faut bien que quelqu’un soit derrière la caméra, répliqua Rila, l’air suffisant.

—Des films, bien sûr! s'exclama-t-il. Seigneur, les gens du cinéma s’entr’égorgeront pour mettre la main dessus. Un million de biffetons. Cinq millions. Ça n’a pas de prix!

—On réglera ça plus tard, dit Rila. Il est possible que les milieux du cinéma veuillent faire leur propre film. Un boulot professionnel.

—Et vous leur vendriez les droits. A un bon prix.

—Croyez-moi, les enchères seront élevées, lui assura Rila. .......

—Et moi qui m’excitais au sujet d’un malheureux motel de rien du tout. Remarquez, il en faudra, du pognon, pour mettre sur pied une affaire pareille. Comment vous y prendrez-vous? Pas moyen d’acheter des actions? Pas une grosse part, non, juste un petit pourcentage?

—Plus tard, on en reparlera, promit Rila. Voyons d’abord quel genre de preuves nous pourrons ramener de notre visite chez les dinosaures. Sans preuves, tout est dans le lac. Autant dire que c'est un projet sans avenir.

—Vous comptez remonter loin?

—Il faut étudier la question attentivement. Soixante-dix millions d’années, au moins. Peut-être beaucoup plus.

—C'est une chance que vous acceptiez de venir, dit Rila. Nous avons besoin de quelqu’un qui sache se servir d’un fusil. Un chasseur qui puisse vivre à la dure et ouvrir l'œil au bon moment.

Ben se tourna vers moi.

—Tu as déjà tiré avec ça?

Je secouai la tête.

—Si tu t’y prends mal, ce fusil peut t’arracher la tête. Le recul doit être terrible. Il faudra nous exercer un peu avant de partir.

—Impossible, dis-je. La région est trop peuplée. C’est un risque que nous ne pouvons pas prendre. La détonation serait trop forte et les gens deviendraient curieux. Ce serait la catastrophe. Nous devons garder le secret pendant quelque temps encore.

—Vous avez des munitions?

—Un peu. Suffisamment.

—Et vous vous imaginez qu’une seule balle pourrait arrêter un dinosaure?

—Tout dépend de sa taille. Certains sont si gros qu’il faudrait un canon. Mais nous n’avons rien à redouter d’eux du moment qu’on ne se trouve pas sur leur chemin. Ils nous ficheront la paix. Ce sont les carnivores qui m’inquiètent.

A nouveau, Ben lorgna à l’intérieur des canons.

—En parfait état, marmonna-t-il. Un léger flou, dû à la poussière. Pas trace de rouille. Ça ne ferait pas de mal de passer un chiffon huilé dans les canons. Ils ont besoin d’être nettoyés avant usage. Là où nous allons, il nous faut un fusil qui ne grippe pas.

De sa main ouverte, il asséna une claque sur les canons.

—Un acier de première! De ma vie entière je n’ai jamais rien vu de tel. Il ont dû coûter chaud.

—Je les ai eus en solde chez Safari. Ils sont disposés à traiter si nous ramenons des preuves. Autrement dit, une fois qu’ils seront convaincus que nous avons quelque chose à vendre.

—Je tiens à mettre les choses au point, dis-je. Ce voyage n’est pas une partie de chasse, Nous n’allons pas là-bas pour abattre un dinosaure. Notre travail consiste à filmer des séquences susceptibles de convaincre de notre bonne foi les gens de Safari et l’avocat que connaît Rila. Pas de provocation. Toi et moi, on se tiendra prêts en cas d’attaque. Est-ce que je me fais bien comprendre?

—Oui, ne t’inquiète pas. Plus tard, peut-être...

—Lorsque les choses se seront tassées, lui assurai-je, on t’arrangera une petite partie.

—Entendu. Mais une fois parvenus à destination, il faudra essayer nos fusils. Pour voir comment ils tirent et apprendre à nous en servir. J’aimerais savoir ce que je peux atteindre avec un pareil engin avant d’être obligé de tirer pour de bon.

—C’est promis, dit Rila. Là-bas, rien ne nous empêchera de les essayer.

Ben reposa le fusil sur la table.

—Quand comptez-vous partir? demanda-t-il.

—Dès que possible. Dans un jour ou deux.

—Ce voyage ne représente qu’une étape, reprit Ben. Le premier pas, en quelque sorte. Mais vous allez avoir bien d’autres soucis. Lorsque tout le monde sera au courant, les gens vont affluer. Il vous faudra un service de sécurité. Vous voyez d'ici ce que donnerait un embouteillage, avec les badauds qui se volatiliseraient sur vos routes temporelles ou je ne sais quoi. Il vous faudra de la place pour vous retourner.

—Le terrain entier sera ceint d’une clôture, dit Rila. La plus haute possible. La nuit, il sera balayé par des projecteurs et des gardes se relaieront en permanence pour faire des rondes.

Ben émit un sifflement :

—Ça en représente, de l'argent! Entourer quarante acres, ce n’est pas rien.

—Il nous faudra aussi des bureaux et du personnel administratif. Au début, une poignée de gens suffira.

—Écoutez, que diriez-vous si je vous ouvrais un crédit? Cinquante mille pour commencer, plus si besoin est. Vous n'empruntez que le strict nécessaire, à votre guise. Vous signez les chèques et la banque les honore.

—Voilà une offre bien généreuse, Ben, murmurai-je. Où est notre banquier au cœur de pierre?

—Enfin, ma proposition ne tient que si le voyage donne des résultats. Pas question de m’embarquer sans garantie, naturellement.

—Des réserves, encore?

—Pas vraiment. Lorsque je serai sorti d'ici et que je me retrouverai dans ma voiture, je me demanderai dans quoi j’ai mis les pieds. Je passerai la nuit à me répéter que c’est de la folie de vous écouter car il est impossible de voyager dans le temps. Mais tant que je suis assis là, à siroter votre gnôle, je vous crois. Mes mains tremblent, tellement je suis impatient. S’il s’agissait de quelqu’un d’autre que toi, Asa, je n’aurais même pas écouté. Je me souviens, quand on était mômes. Bien sûr, je faisais partie de la bande, mais j’étais le fils du banquier et un tas de gosses m’en voulaient. Ils pensaient que mes vieux étaient plus à l'aise que les leurs et même si ce n'était pas vraiment le cas, ils le croyaient dur comme fer. Ils ne rataient jamais une occasion de m'en faire baver. Dans un petit patelin, comme partout ailleurs, le banquier n’est jamais quelqu’un que l’on porte dans son cœur, et pour être franc, la conduite du paternel n'avait rien pour inspirer confiance. Pour moi, c'est pareil. Toujours est-il que toi, tu ne m'as jamais bousculé, tu ne t'es jamais joint aux sarcasmes des autres. Il t’est même arrivé de prendre ma défense. Pour toi, je n’étais pas différent des autres.

—Ma foi, je n'y avais pas grand mérite. Tu étais comme les autres. Nous n'étions qu'une bande de petits péquenots, tous semblables.

—Vous avez entendu? dit Ben à Rila. Voilà pourquoi je me fie à lui.

—J'en suis ravie, et nous vous serons reconnaissants de toute aide que vous nous apporterez. Ce sera un fardeau bien lourd si nous ne sommes que deux à le supporter.

—Pourquoi ne pas me laisser fouiner un peu au sujet de cette clôture? Je pourrais mener ma petite enquête et dégoter les ouvriers sans que nul ne flaire anguille sous roche. Je laisserai entendre qu'il s’agit de quelqu’un qui veut se lancer dans l’élevage des visons. Rien de précis, bien sûr; je ferai mon numéro de vieux renard. Venant de moi, cette roublardise n’étonnera personne. J’arrangerai tout, de sorte qu’on pourra poser les premiers jalons de la clôture à l’instant où vous en donnerez le signal. Je crois être en mesure de former une véritable équipe. Il faudra surtout que la clôture monte vite, avant que les gens ne se mettent à réfléchir pour de bon. La récolte est rentrée et je connais une poignée de garçons de ferme qui ne laisseraient pas échapper l’occasion de se faire un peu d’argent. Vous devriez arpenter le terrain avant de mettre en train la clôture. A quoi bon prendre le risque de la faire déborder sur le champ du voisin. Les gardes me donneront plus de mal, mais on doit pouvoir les trouver. Le budget des services de police de Minneapolis vient d’être sérieusement écorné et ils ont dû se débarrasser de vingt ou trente collaborateurs. Certains seront peut-être disponibles. J’en toucherai un mot au shérif de Lancaster, c’est un homme de ressource. Sans lui en révéler plus que nécessaire. N’oubliez pas de vous procurer plusieurs écriteaux assez grands sur lesquels vous ferez peindre Défense d’Entrer. Je crois me souvenir qu'il existe un règlement à ce sujet. Ils doivent avoir certaines dimensions et la loi à son mot à dire au sujet de l’inscription. Je vérifierai.

—Vous pensez à tout, dit Rila. Vous voyez vraiment plus loin que nous.

—Quand vous avez décidé de faire un truc, répondit Ben avec modestie, autant soigner les préparatifs. Un peu de prévoyance peut épargner pas mal d’ennuis.

Il consulta sa montre.

—Seigneur, je vais être en retard pour le dîner et Myra me passera un savon. Il y a ce soir je ne sais trop quel raout auquel elle a prévu de me traîner et elle voulait manger de bonne heure.

» On reste en contact, ajouta-t-il en se levant. Faites-moi savoir la date du départ. Il faudra que je m’invente une excuse pour justifier plusieurs jours d’absence. Un voyage, par exemple.

—Deux jours devraient suffire pour ce qu’on a à faire, dit Rila.

—Bah, je trouverai bien quelque chose.

—Ce type est un vrai rouleau compresseur! s’exclama Rila après son départ.

—Tu l’as bien entendu. Il a l’intention de s’incruster.

—Nous lui vendrons cinq pour cent. Il a de l’argent?

—Depuis le premier cent qu’il ait jamais gagné, jusqu’à l’héritage familial... ce n’est pas énorme, mais cela suffira.
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Hiram avait pris les choses en main et n’en était pas peu fier.

—Vous voyez ces pieux, dit-il, l’index pointé vers trois pieux peints en rouge, plantés en file indienne. Ils marquent l’emplacement du passage temporel. Suivez-les et vous y serez.

Il me tendit un faisceau de pieux de la même teinte.

—Lorsque vous arriverez là-bas, ne vous avisez pas de filer le nez au vent. Plantez ces pieux devant l’autre issue du passage, l’un derrière l’autre, comme je l’ai fait pour ceux-ci. Le moment venu, ils vous permettront de retrouver le trou.

—Mais tu n’en as planté que trois.

—Je vous en donne davantage, pour plus de sûreté. Là-bas, on ne sait pas ce qui peut leur passer dessus, alors qu’ici, il n’y a pas de danger. Je les ai taillés plus longs et plus épais, comme ça vous pourrez les enfoncer plus solidement.

—Hiram, est-ce vraiment toi qui as imaginé tout ça? demanda Rila.

—Bien sûr. C’est pas grand-chose. Et vous faites pas de bile. Si vous n’êtes pas rentrés, d’ici quelques jours, j’enverrai Bowser à votre recherche. Il saura bien vous ramener. Vous vous souvenez, monsieur Steele, le jour où il vous a ramené?

—Si je m’en souviens! Hiram, nous te sommes très reconnaissants.

—Surtout, ne bouge pas d'ici, lui recommanda Ben. Ne va pas te balader. Asa a laissé suffisamment de nourriture dans le réfrigérateur pour que tu aies de quoi manger sur place.

—Tout de même, vous me donnez la permission d’aller au petit coin?

—Soit, mais ne traîne pas en route. Et ne dis rien à personne, pas même si on te pose des questions. Herb passera peut-être. Il flaire quelque chose et ça le démange de venir aux nouvelles. Si quelqu’un s’amène et te demande à quoi servent ces pieux, réponds que tu n'en sais rien.

—Une fois que nous serons partis, dit Rila, plus rien ne l’empêchera de les ôter.

—Impossible, riposta Hiram. Et si je dois entrer dans le trou moi-même pour aller à votre recherche?

—Nous n’aurons pas besoin de sauveteurs, lui assura Ben. Même si nous sommes un peu en retard, ne t'en fais pas. Inutile d'envoyer Bowser. Inutile de venir.

—Si je suis obligé d'y aller, déclara Hiram avec fermeté, je rameuterai quelques copains.

—Dieu du ciel, non! s’exclama Ben. Ne fais rien, compris? Contente-toi de rester là.

—Entendu, monsieur Page.

Je dévisageai les deux autres; plus rien, désormais, ne nous empêchait de partir. Rila était bardée d'appareils et en plus de nos fusils, Ben et moi portions chacun un sac à dos. Ben avait en outre tenu à emporter un 30-06, pour le gibier, disait-il.

—Jamais je ne suis allé à la chasse sans abattre mon dîner, avait-il dit. Nous serons au grand air, il nous faudra de la viande fraîche.

—Mais il n'y a que des lézards, avais-je protesté. Des dinosaures, des lézards et d'autres bestioles du même genre.

—Qui a dit que le lézard n'était pas comestible? Ou même le dinosaure? Un tas de gens se nourrissent de lézards. Je l’ai lu quelque part. Paraît que ça ressemble à du poulet.

Voilà où nous en étions, tous les trois, en rang d’oignons, avec moi en tête, Rila au milieu et Ben qui fermait la marche.

—Allons-y, lançai-je. Ah, autre chose. Il est possible que nous émergions à l’autre bout à la nuit tombée. A travers les millions d’années, on peut s’attendre à ce que la durée du jour ait subi des variations. D’ailleurs, Face de Chat peut prétendre à ce degré de précision. A une telle distance dans le passé, il faut prévoir une marge d’erreur. L’objectif est de soixante-dix millions d'années en arrière, mais il peut y avoir une erreur de quelques années, en plus ou en moins, alors vous comprendrez...

—Arrête ton baratin, dit Ben. On s’en va.

Je me mis en marche. Sans jeter un seul regard en arrière. Conscient de la présence des deux autres dans mon dos, je longeai la haie formée par les pieux écarlates; à peine eus-je dépassé le dernier que j’eus l'impression de trébucher, conservai in extremis mon équilibre et me retrouvai ailleurs.

—Ne bougez pas, dis-je. Ne vous retournez pas. Nous devons planter ces pieux et le moindre écart serait fatal.

Ce ne fut pas avant d'avoir prononcé ces paroles que je pris le temps de regarder autour de moi. Pourquoi avais-je oublié d'insister sur cette précaution quand nous étions encore à Willow Bend? Voilà que j'étais paniqué à l'idée que nous ayons déjà modifié notre position. Je me souvenais encore de ma terreur lorsque je m’étais retrouvé coincé dans le Pléistocène.

Contrairement à ce que j'avais laissé entendre, il ne faisait pas nuit, mais grand jour, et même si j'avais ignoré notre destination, je crois que j’aurais reconnu la fin du Crétacé.

Le paysage n'était pas très différent du Willow Bend que nous venions de quitter. Plus boisé, bien sûr, mais les arbres nous étaient familiers : érables, bouleaux, chênes, quelques conifères. Juste devant nous, cependant, se dressait une sorte de gigantesque ananas hérissé de branches en forme de fougère. Un cycas. D’une espèce plus ancienne que je ne me serais attendu à en trouver, mais il n’en demeurait pas moins qu’à cette latitude, le Crétacé était la seule période où il était possible de voir un cycas pousser au milieu des arbres de nos forêts.

—Qu’est-ce qu’on attend? dit Ben. Plantons nos pieux.

Je me tournai à demi et lui en tendis un, puis j’ôtai la hache glissée dans ma ceinture pour m’y mettre à mon tour. Ensuite, respectant le même intervalle, j’en plantai un second. Bientôt, six pieux se trouvèrent plantés en ligne droite. Ben remonta la rangée, enfonçant chaque pieu un peu plus que le précédent.

—Comme ça, dit-il, nous saurons dans quelle direction marcher. Les plus grands nous rapprochent de chez nous.

—Un cycas, dit Rila. Ils m’ont toujours fascinée. Voilà quelques années, j’avais acheté un stock de cycas fossilisés.

—Un quoi? demanda Ben.

—Un cycas. Cet ananas invraisemblable coiffé d’un toupet.

—Un ananas, ça? C’est vraiment un ananas?

—Non, bien sûr.

Ben et moi nous débarrassâmes de nos sacs. Rila, elle, se cramponnait à son matériel.

—Dites donc, s’exclama Ben, vous vous êtes bien fichus de moi. Où sont-ils, vos dinosaures?

—Autour de nous, dit Rila. Tenez, regardez donc sur cette crête. Il y en a un troupeau entier.

Ben plissa les yeux.

—Mais ils sont minuscules! A peine plus gros que des moutons.

—On en trouve de toutes les tailles. Depuis celle du poulet jusqu’au grand format. Ceux-ci sont des herbivores. Trop éloignés pour être identifiés.

Leur vue était plus perçante que la mienne. Pour ma part, j’avais toutes les peines du monde à discerner le troupeau. Si certains dinosaures ne s’étaient pas déplacés en broutant, je n’aurais rien vu.

Lé soleil était au zénith. Il faisait chaud, mais sans excès, et de l’ouest soufflait une brise légère. On se serait cru début juin, avant les grandes chaleurs de l’été.

J’avais tout d’abord remarqué les arbres familiers, puis le cycas. Mais voici que d’autres détails sollicitaient mon attention. Par endroits, le sol était recouvert de lauriers nains, sassafras et autres arbrisseaux. L’herbe poussait par plaques — une herbe rude, résistante et plutôt maigre, bien différente de celle du Pléistocène qui dévorait chaque pouce carré de terrain. Cette herbe me stupéfiait. Il n’aurait pas dû y en avoir : selon les manuels, elle n’avait fait son apparition que plusieurs millions d’années plus tard. Sa présence nous rappelait combien nous étions faillibles. Ici et là, dans le lointain, entre les bouquets d’arbres familiers, on apercevait des palmiers nains. Nous nous trouvions, je le savais, à une période transitoire entre l’émergence des arbres à feuillage caduc et la disparition de l’ancienne flore, plus primitive; sous nos yeux cohabitaient les deux types de végétation. Étant donné que le sol était beaucoup plus dénudé qu’il ne le serait dans quelques millions d’années, lorsque l’herbe véritable aurait pris la relève et tout envahi, le sol était inégal, criblé de trous et sillonné par les rigoles

dues aux averses d’été — si toutefois ce monde avait quelque chose qui ressemblât à l’été.

Certaines précautions s’imposaient. A chaque instant, il nous faudrait regarder où nous mettions les pieds. Les fourrés entraveraient notre marche et la fermeté du terrain parcouru de rigoles ne devait pas être à toute épreuve.

Ben se baissa et hissa son sac à dos sur l’épaule.

—Autant nous mettre sur-le-champ à la recherche d’un site pour camper, dit-il. Si possible à proximité d’un point d'eau. Il doit bien y avoir un ruisseau par ici. Avant, la région en regorgeait. Tu te souviens, Asa? Aujourd’hui, avec le déboisement et une bonne partie de la terre transformée en prés, nombre d’entre eux se sont asséchés.

J’acquiesçai.

—On devrait en trouver un sans trop de difficulté. Laisse-moi repérer la topographie des lieux. La rivière s’écoule toujours de l’ouest au sud, mais son cours s’est modifié. Regarde, elle est droite, sans le moindre méandre. Elle traverse l’endroit précis où se dressera Willow Bend.

— C’est vrai. Tout est un peu flou, mais dans l’ensemble, creux et vallons sont à leurs places. Il faudra examiner ça de plus près.

—C’est un relief très ancien, fit observer Rila. Entre maintenant et Willow Bend, il n'a subi pratiquement aucun bouleversement. Pas d’érosion glaciaire et la mer du Kansas s’étend à bon nombre de kilomètres plus à l’ouest. Hormis quelques lacs éventuels, il n’existe pas de point d’eau important dans les environs. C’est pourquoi nous ne devrions pas trouver de sauroptérygènes.

Je soulevai mon sac et d’un coup d’épaule le remis d’aplomb. Rila cala son chargement dans une position plus confortable. Avec Ben en tête et moi qui formait l’arrière-garde, nous nous mîmes en route. Dans les fourrés sur notre droite, quelque chose poussa un cri aigu et détala dans un froissement de feuilles. Un petit mammifère, peut-être. Ils devaient pulluler, de toutes tailles, depuis celle de la souris jusqu’au lapin. Des lapins, il y en avait sûrement, et des opossums, voire même des écureuils. Embusqués pour échapper à l’insatiable voracité des monstres qui rôdaient, ces petits rongeurs émergeraient de leurs cachettes dix millions d’années plus tard pour prendre possession d’un monde déserté après l’extinction massive des reptiles.

Par un crochet vers l’ouest, Ben nous conduisit au bord de la rivière. La marche était pénible. Il fallait tâter le terrain. On avait tout naturellement tendance à garder les yeux baissés pour voir où l’on posait les pieds. Mais ce faisant, comment rester aux aguets, et ce n’était pas le genre d’endroit où l’on pouvait se permettre d’oublier de surveiller les alentours.

A chaque pas, le fusil devenait plus lourd et plus encombrant. Je n’arrivais pas à lui trouver de bonne position et me demandais comment je m’en sortirais si un carnivore surgissait en se léchant les babines et se ruait sur nous dans un bruit de tonnerre. Le sac me pesait déjà, mais le fusil, c’était pire.

A quelques dizaines de mètres, une tortue — énorme — pointa une tête grosse comme une barrique hors d’un bosquet de bouleaux. Elle s’arrêta, nous considéra en clignant de l’œil et reprit son bonhomme de chemin. En la voyant surgir d’entre les arbres, nous nous figeâmes. Ben leva à demi son fusil.

Cela ressemblait vaguement à une tortue, sans en être une. En fait de carapace, le corps était recouvert d’un véritable blindage. Et cela se rapprochait, sans cesser de cligner des yeux sur lesquels battaient des membranes nictitantes. Cela progressait en se dandinant sur de courtes pattes qui avaient bien du mal à maintenir le corps 

au-dessus du sol.

Sur ma droite, je percevais le ronronnement de la caméra, mais jamais je ne la regardai. Je gardais les yeux fixés sur la bête.

—Ce n'est rien, dis-je, espérant que je ne me trompais pas. Il est inoffensif.

A présent, le corps entier — il mesurait près ce cinq mètres — s'était dégagé, traînant derrière lui une queue qui se terminait par une massue osseuse.

La caméra bourdonnait inlassablement. Le char d'assaut s’immobilisa. Il émit un grondement, frappa le sol de sa queue massive.

—Mince! s’exclama Ben. Il nous invite à déguerpir!

—Rien ne lui fait peur, dis-je. Rien ni personne. Si un carnivore fait mine de l’attaquer, il lui balance sa queue dans les gencives.

Posément, l'anchylausore fit volte-face et s'éloigna au petit trot. Rila abaissa la caméra.

—En route dit Ben. Remettons-nous à la recherche d'un site.

Une demi-heure plus tard, nous l'avions trouvé. Dissimulé sous un bosquet de chênes et d'érables, un ruisseau jaillissait du flanc d’une colline. Ces arbres majestueux me firent penser aux vénérables forêts anglaises, immortalisées par l'artiste pour illustrer une vieille édition de Tennyson.

—Formidable! s’écria Ben. Ici, nous serons à l'abri. Aucune de ces grosses bestioles ne pourra nous atteindre, au milieu des arbres.

Il est possible que nous surestimions la férocité des carnivores, dis-je. Peut-être hésiteraient-ils avant de nous charger. Après tout, nous sommes différents de leurs proies habituelles, et cela peut les intriguer, ou les effaroucher. D'ailleurs, ils ne doivent pas être nombreux.

—Ce n’est pas une raison pour prendre des risques, riposta Ben. Surtout, restons groupés. Que personne ne s'éloigne. Et pour éviter les mauvaises surprises, lorsque le campement sera en ordre, nous essaierons les fusils.

Le campement (réduit au minimum, avec deux petites tentes plantées sous les arbres) fut vite prêt, le foyer creusé, coupé et mis en tas le bois mort et déballé le contenu de nos sacs.

—Toi et moi, nous ferons le guet à tour de rôle, proposa Ben. Tu ne vois pas que quelque chose nous tombe dessus à l'improviste!

Lorsque tout fut en ordre, nous essayâmes les fusils.

—Avant tout, dit Ben, de la décontraction. Détends-toi, ne te crispe pas. Porte la crosse à ton épaule, sans la serrer de trop près. Il faut qu’il y ait un peu de jeu, mais tu dois l’avoir bien en main afin qu'elle ne dérape pas contre ton épaule pour aller t'écorcher le menton. Et suis le mouvement. Pas trop, mais suis le mouvement.

Pour Ben, pas de problème. Il avait déjà tiré avec de gros calibres, bien que ceux-ci fussent plus importants. Avec moi, qui n'avais jamais dépassé le 22, il en allait tout autrement, mais je suivis les instructions de Ben et m'en sortis honorablement. Au premier coup, le recul faillit m'arracher l'épaule et me fit perdre du terrain sans toutefois me renverser. Le second essai fut meilleur, le troisième presque naturel et pour les deux derniers, je ne sentais plus le recul. Le gros bouleau solitaire qui nous avait servi de cible était tout déchiqueté par l'impact des balles.

—Pas mal, marmonna Ben sur un ton approbateur. Il s'agit de savoir le dominer. Si tu te laisses impressionner, si tu ne te montres pas à la hauteur, il te flanque la trouille et chaque fois que tu dois tirer, c’est la panique. Si tu en arrives là, autant le jeter carrément à la tête de ce qui te fonce dessus. Si tu paniques, tu ne toucheras pas un éléphant dans un couloir.

Rila était restée à l’écart.

—Asa, fit-elle soudain dans un murmure.

Je me retournai. Elle était assise en tailleur à même le sol, les coudes appuyés sur les genoux afin que les jumelles ne tremblent pas.

—Viens jeter un coup d’œil. Il y a un tas de bestioles là-bas, seules ou par petits groupes, mais elles se fondent dans le paysage et je les discerne mal. Là, juste à gauche du bouquet d’arbres, sur la crête qui surplombe la rivière.

Elle me tendit les jumelles. Elles étaient si lourdes qu’il me fut impossible de les tenir d’une façon stable en restant debout et que je dus m’asseoir et me mettre les coudes en équilibre sur les genoux, comme elle l’avait fait.

Je finis par repérer ce qu’elle tenait à me montrer. L’animal était dans le champ et il ne me restait qu’à faire la mise au point. Il se reposait, accroupi, le corps rejeté en arrière, genoux fléchis afin de prendre assise sur sa grande queue. Le buste énorme était presque vertical et la tête hideuse oscillait de droite et de gauche, comme attentive à ce qui se passait autour d’elle.

—Alors? demanda-t-elle. C’est un tyrannosaure?

—Je ne sais pas. Ce n’est pas certain.

L’ennui, c’est que personne ne pouvait en être certain. Des dinosaures, nous n’avions jamais vu que les squelettes, auxquels s’étaient ajoutées, à l'occasion, quelques momies fossilisées qui avaient conservé intacts des lambeaux de peau. Des peintres nous avaient aidés à les visualiser et leurs contributions ne manquaient pas d’intérêt, mais combien de détails restaient suspects!

—Sûrement pas un rex, dis-je. Les antérieures sont trop puissantes. Un trionychide, peut-être. Ou un tyrannosaure d’une espèce dont on n'a jamais retrouvé de fossiles. Comment être sûr d’avoir retrouvé les fossiles des différentes espèces de tyrannosaure? Quel qu’il soit, c’est un monstre. Assis sur son derrière, peinard, il est à l’affût de quelque chose qui vaille la peine d’être englouti.

Je continuai à l’observer. A l’exception de sa tête, rien ne bougeait.

—Les antérieures sont trop développées, fit observer Rila. Voilà ce qui me chiffonne. Si nous étions quelques, millions d’années en arrière, je serais tentée de dire qu’il s’agit d’un allosaure. Mais nous ne sommes pas censés rencontrer d’allosaures. Ils sont morts depuis longtemps.

—Qui sait? ripostai-je. Nous raisonnons comme si les fossiles nous avaient tout appris sur les dinosaures. Sous prétexte qu’on a trouvé un dinosaure dans une couche ancienne et plus un seul par la suite, on en conclut que l'espèce s’est éteinte. Il se peut qu’on n'ait pas regardé là où il fallait dans la couche plus récente. Pourquoi l’allosaure n’aurait-il pas survécu jusqu’à la fin?

Je tendis les jumelles à Ben en lui montrant le bouquet d’arbres.

—Regarde sur la gauche.

—Asa, il faut absolument que je le filme, reprit Rila. C'est mon premier monstre.

—Sers-toi du téléobjectif.

—J’ai bien essayé, répondit-elle, mais c’est trop flou. En tout cas, l’image que je vois est floue. Il en sera de même sur la pellicule. Si je veux convaincre les gens de Safari et leur donner envie de se remuer un peu, il me faut un gros plan.

—On peut essayer de se rapprocher, proposai-je.

Il est loin, mais on peut toujours essayer.

—Le voilà qui décampe! s’écria Ben. Il grimpe vers le sommet. A toute allure. Il a peut-être repéré une proie.

—La barbe! fit Rila, dépitée. C’est vous, avec vos tirs d’essai, qui l’avez effrayé.

—Il ne m’a pas donné l’impression d’être effrayé, dis-je. Il se reposait. Les détonations devaient être assourdies par la distance.

—Mais j’ai besoin d’une vedette! gémit-elle.

—Tu l’auras, lui assurai-je, histoire de la réconforter.

—Il y a une, foule de petites bestioles, là-bas, reprit-elle. Des dinosaures autruches et de petits troupeaux de créatures pas plus grosses que des dindons. Quelques ankylosaures. Quelques petites espèces à cornes. Toutes sortes de lézards. Sur la rive, j’aperçois même des tortues géantes, mais qui se soucie des tortues géantes? Plusieurs reptiles volants. Sans doute des ptérosaures. Des oiseaux. Mais rien de spectaculaire.

—Ce serait de la folie de nous lancer sur les traces de ce monstre, dit Ben. Il allait vite. Comme s’il avait une destination précise. A ce rythme, il aura disparu avant que nous arrivions là-bas. Si vous y tenez, on peut aller faire un tour. Peut-être donnerons-nous l’éveil à quelque chose. Mais il vaut mieux ne pas nous éloigner. Il se fait tard et nous devons être de retour avant la nuit tombée.

—A mon avis, nous serons plus en sécurité après le coucher du soleil qu’à tout autre moment de la jouméè, répliquai-je. L’obscurité venue, aucun reptile ne devrait s'agiter beaucoup. A notre connaissance, ils devraient même tomber en léthargie. Ce sont des animaux à sang froid. Leur tolérance thermométrique est très faible. A midi, lorsque le soleil tape, ils se mettent à l’abri et le soir, après la chute de la température, ils se tiennent tranquilles.

—Tu as sans doute raison, marmonna Ben. Ouais, sans doute. Après tout, tu es de la partie. N’empêche, je me sentirais plus à l’aise si nous passions la nuit au camp devant un bon feu.

—Nul ne peut affirmer que les dinosaures ne se déplacent plus à la nuit tombée, fit observer Rila. Primo, on ne peut pas être certain que la température descendra beaucoup après le Coucher du soleil. Secundo, certains indices tendraient à démontrer que les dinosaures n’étaient pas à sang froid. Il existe chez les paléontologues un sérieux courant d’opinion en faveur de cette théorie.

Bien sûr, elle avait raison — certains indices apportaient de l’eau au moulin des partisans du sang chaud. J’avais lu plusieurs articles à ce sujet et ils ne m’avaient guère impressionné, mais je le gardai pour moi. Rila semblait convaincue et l’endroit était mal choisi pour engager une querelle académique.

Au nord s’éleva un mugissement soudain. Nous nous figeâmes, aux aguets. Il ne se rapprocha ni ne s’éloigna, mais se maintint à un niveau égal. Tout le reste s’était tu. Entre les mugissements, on n’entendait que le silence. Jusqu’alors nous n’avions pas pris conscience du bruit de fond, et voilà que nous étions frappés par l’absence d’autres sons tels que grondements, grognements et piaillements divers.

—Vous croyez que c’est notre ami de tout à l’heure? murmura Ben.  

—C’est possible, sans plus, dit Rila.

—Je ne savais pas que les dinosaures émettaient des sons.

—Personne ne le savait. Tout le monde était plus ou moins persuadé qu’il s’agissait de créatures silencieuses. A présent, nous avons la preuve du contraire.

—Si nous grimpions jusqu’au sommet, dit Ben, nous devrions pouvoir repérer le responsable de ce vacarme.

En vain, nous escaladâmes la colline. Les mugissements avaient cessé avant que nous parvenions au faîte. Nous fouillâmes les environs à la jumelle sans rien trouver d’assez gros pour avoir pu produire ce bruit.

Par contre, notre présence réveilla toute une ménagerie. De petites bandes de dinosaures autruches qui avaient tout l’air de grands oiseaux déplumés de deux mètres de haut détalèrent à notre approche. Une horde grondante de petites horreurs montées sur pattes s’éloignèrent cahin-caha, abandonnant le périmètre qu’elles avaient défoncé de leurs cornes en cherchant racines ou bulbes. Des serpents glissaient sous nos pieds. Nous réveillâmes une volée d’oiseaux aussi grotesques qu’étranges, gros comme des faisans, au moins, qui protestèrent à grand renfort de battements d'ailes. Curieuses bestioles en vérité. Leurs plumes semblaient plantées dans le mauvais sens et elles avaient du mal à voler. Plus loin, nous aperçûmes quelques iguanodons dont la taille n’excédait pas deux mètres. Ils auraient dû être beaucoup plus gros; pour autant que nous l’avaient appris les fossiles, ils n’auraient pas dû se trouver là du tout. C’était de grosses bêtes flasques, l'air mauvais, dont la gueule s’ouvrait sur deux jolies rangées de dents. Des carnivores, pas de doute. Une dentition pareille avait mieux à faire qu’à couper de l’herbe. Nous passâmes à proximité du troupeau, Ben et moi sur le qui-vive, prêts à tirer. Je m’armai de courage, dans l’éventualité où ils se décideraient à charger, mais ils n’étaient pas d’humeur belliqueuse. Ils nous observèrent d’un œil torve, méfiant, tout d’abord, puis tournèrent les talons et s’éloignèrent en désordre.

Du début à la fin de l’après-midi, la caméra ne cessa pratiquement pas de ronronner, engloutissant des mètres et des mètres de pellicule. A différentes reprises, Rila dut s’arrêter pour la recharger. A l’exception des iguanodons, cependant, elle n’enregistra rien de sensationnel.

Comme nous étions sur le point de rebrousser chemin, Ben nous montra le ciel.

—Regardez ça!

Ça, c’était une lointaine bande d’oiseaux, semblable à un essaim de moucherons contre le ciel. Ils devaient être une centaine et se dirigeaient vers l’est.

Je braquai sur eux les jumelles et malgré la distance n’eus aucun mal à les reconnaître.

—Des ptérosaures. Il doit y avoir un point d’eau important dans les environs.

Une heure environ avant que le soleil ne disparaisse derrière l’horizon, nous fîmes cap sur le campement. A mi-chemin, nous tombâmes sur un troupeau de six dinosaures autruches. Après une hésitation, ils se détournèrent à notre vue. Ben me lança son fusil à éléphant.

—Tiens-le un instant!

Il souleva la bandoulière de son 30-06, et le temps qu’il fasse volte-face, les autruches détalaient; de leur démarche puissante et cadencée. Ben leva le fusil, mit en joue. L’arme cracha un bruit mat et désagréable. Un des dinosaures en fuite bascula cul par-dessus tête. Il atterrit sur le dos, battant l’air de ses pattes grêles.

—Voilà notre dîner! s'exclama Ben, tout joyeux. .

Il rejeta sur son épaule la courroie du fusil et tendit la main pour récupérer celui que je tenais.

—Vous avez tout pris, au moins? demanda-t-il à Rila.

—Mais oui, fit-elle, narquoise. Tout est enregistré. Le premier meurtre de dinosaure.

Le sourire de Ben s’élargit encore.

—Qu’en savez-vous? riposta-t-il.

Nous fîmes cercle autour du cadavre contre lequel Ben appuya son fusil à éléphant. Après quoi, il sortit son couteau de sa gaine.

—Attrape la patte, ordonna-t-il, et tire!

Sans cesser de me cramponner d’une main à mon fusil, j'étreignis de l’autre la patte et tirai. D’une lame rapide et experte, Ben trancha la cuisse.

—Allons-y, dit-il.

Empoignant la jambe des deux mains, il lui imprima une violente torsion. Bientôt, elle se détacha, ne tenant plus que par quelques fibres. Encore deux coups de couteau et la patte était sectionnée du corps.

—Je m’en charge, dis-je. Tu portes déjà deux fusils.

Il grogna en signe d’assentiment.

— On pourrait prendre l'autre patte, mais une seule devrait suffire à nous rassasier. Il est inutile d'accumuler les réserves de viande. Elles se gâteraient.

—Qui t’a dit que c’était comestible?

—Bah! On n’en mourra pas et si on ne l’aime pas, on pourra toujours la balancer et se faire frire du bacon.

—Certainement pas! s'exclama Rila. Cette viande est délicieuse.

—Comment peux-tu en être aussi sûre? demandai-je.

—On mange bien du poulet, non?

—Je suis peut-être idiot, dit Ben, mais je ne vois pas le rapport entre un poulet et ça.

—Le poulet est le plus proche parent du dinosaure. Son descendant en ligne directe, en tirant un peu sur la corde.

Un peu, en effet, pensai-je, mais je me tins coi. Certes, il y avait du vrai dans ses propos. D'ailleurs, j'avais déjà fermé les yeux sur le sang chaud, je pouvais bien, pour préserver l'harmonie, m'écraser à nouveau.

Nous ne jetâmes rien. La viande était succulente. Une vague ressemblance avec le veau, mais sans plus. Elle avait une saveur bien à elle, et quelle saveur! Nous lui fîmes largement honneur.

Le repas terminé, nous augmentâmes le feu et prîmes place autour du foyer. Ben sortit une bouteille de whisky et en versa des rasades dans nos tasses à café,.

—A la vôtre! lança-t-il. Le coup du chasseur. Juste ce qu'il faut pour nous réchauffer et nous donner le moral. Croyez-moi, ça fait du bien par où ça passe.

Il nous tendit les tasses et rangea la bouteille.

Longtemps, nous demeurâmes assis à siroter notre whisky, heureux. Nous étions bien au chaud, nous avions noirci de la pellicule et tout allait pour le mieux. Nous n'échangions que peu de paroles. Avec tous ces kilomètres dans les jambes, nous étions trop crevés pour parler.

Des fourrés bruissants s'élevaient toutes sortes de cris.

—Ce sont les mammifères, dit Rila. Pauvres petits fugitifs, contraints de se cacher du matin au soir.

—Ne les plaignez pas, répliqua Ben. Ils s’en sortiront très bien. Ils seront toujours là lorsque les dinosaures et tous les autres auront disparu.

—C’est une façon de voir, reconnut Rila.

—Nous devrions dormir un peu. Je prends le premier quart, proposa Ben. (Il me regarda.) Je te réveillerai à... (Il consulta sa montre.) Ça alors, elle indique quatre heures. Évidemment, notre temps ne vaut rien ici. Disons que je te réveillerai dans quatre heures, à peu de chose près.

—Nous sommes trois, fit observer Rila.

—Dormez donc sur vos deux oreilles. Asa et moi,on se charge du guet.



Nous avions dressé les tentes, mais il faisait bon et personne n’eut envie de s’en servir. Nous déroulâmes nos sacs de couchage à la belle étoile. Malgré mes efforts, le sommeil ne voulait pas venir. Une rude journée nous attendait. L’espace d’un moment, Ben s’attarda auprès du feu. Puis, le lourd fusil sous le bras, il s’éloigna vers la lisière du bosquet. Autour de-nous, les buissons continuaient de bruire et d’émettre de petits cris. Ce monde grouillait de petits rongeurs, beaucoup plus qu'on ne se l’était imaginé.

—Asa, souffla Rila, tu dors?

—Tâche de t’endormir, dis-je. Demain sera une journée crevante.

Elle ne répondit pas et je restai immobile, dérivant de toute ma volonté vers un hypothétique sommeil, et sans doute ai-je fini par m'endormir car entre cet instant et celui où Ben me secoua l’épaule, c’est le trou complet. Je rejetai la couverture et me levai.

—Tout va bien?

—Rien à signaler. L’aube ne va pas tarder à se lever.

—Tu as dépassé ton quart, dis-je.

—De toute façon, je n’avais pas sommeil. Trop excité. Mais je suis fatigué. A présent, j’arriverai peut-être à fermer l’œil. Si ça ne te fait rien, je prendrai ton sac de couchage. Il est inutile de dérouler le mien.

D’un coup de pied, il ôta ses bottes et se glissa dans le sac en rabattant la couverture au-dessus de lui. Je m'approchai du foyer où brûlait un bon feu. Ben avait dû ajouter du bois juste avant de me réveiller.

Bruissements et cris s’étaient quelque peu apaisés et tout était calme. L’obscurité était toujours aussi dense, mais un je ne sais quoi, dans l’air, annonçait l’aube prochaine. Quelque part au delà du bosquet s'éleva un piaulement que j’attribuai à un oiseau — ou a plusieurs oiseaux car c’était un bruit trop important pour avoir été produit par un seul animal.

Je coinçai le fusil sous mon bras et allai voir ce qui se passait derrière les arbres. Un pâle croissant de lune éclairait faiblement le paysage.

_ Au premier coup d'œil, tout était immobile, puis, dans l’étroite vallée qui s'étendait de part de d'autre de la rivière, quelque chose bougea. Je n'arrivais pas à discerner quoi. Le mouvement, qui s'était interrompu, reprit soudain. Un peu de patience, et lorsque mes yeux se seraient accoutumés à l’obscurité, j'y verrai mieux.

Dix minutes plus tard, il me sembla discerner un certain nombre de grosses silhouettes noires. Je tentai de me concentrer afin de les identifier, mais en vain. Peu à peu, cependant, j'aperçus des reflets, dus au clair de lune qui accrochait quelque chose de mouvant. Les piaulements reprirent et il me sembla qu’ils provenaient de la vallée, se multipliaient et s’amplifiaient. C’était un bruit trompeur, dont il était difficile de déterminer l’origine. Mais j’aurais juré qu’il était émis par mes silhouettes noires.

Accroupi sur les talons, je regardai de tous mes yeux, sans voir autre chose que ces formes imprécises qui parfois s'animaient sans jamais donner l'impression de se déplacer.

Combien de temps suis-je resté accroupi là, je l’ignore, mais il s’est passé un bon moment. Quelque chose me forçait à garder les yeux rivés, sur les créatures qui se mouvaient dans la vallée. A l’est, le ciel s’alluma et derrière moi, un oiseau blotti dans les arbres gazouilla sans conviction. Un instant, je tournai la tête vers le bosquet et lorsqu’à, nouveau je reportai mon attention sur la vallée, il me sembla que les silhouettes noires se détachaient avec plus de netteté qu’auparavant. Elles étaient plus grosses que prévu et se contentaient de piétiner, pas toutes ensemble mais seules ou par groupes de deux, tour à tour. Cela ressemblait fichtrement à du bétail en train de paître et comme je me faisais cette réflexion, je compris que c’était précisément à cette activité que se livraient sous mes yeux les mystérieuses créatures. Ce n’était autre qu’un troupeau de dinosaures en train de brouter.

Peut-être m’en doutais je déjà à mon insu ou peut-être faut-il en remercier la clarté du soleil encore absent qui s’était peu à peu intensifiée, mais d’un seul coup, je sus à quoi m'en tenir. Il s’agissait de tricératops. Un troupeau de tricératops. A présent que je savais à qui j’avais affaire, je discernai leurs fraises flamboyantes et les deux cornes qui se projetaient en avant juste au-dessus des yeux.

Lentement, avec plus de précaution, sans doute, qu’il n’en était besoin car à une telle distance j’avais peu de chance de les alerter, je me redressai et retournai au campement.

Agenouillé auprès de Rila, je lui secouai l’épaule.

—Quoi encore? marmonna-t-elle d’une voix ensommeillée.

—Réveille-toi. Chut, ne fais pas de bruit. Nous avons de la visite : un troupeau de tricératops.

—Tricératops, répéta-t-elle. Avec les cornes et tout?

—Un troupeau entier. Dans la vallée. On dirait un troupeau de buffles. J’ignore combien ils sont.

Ben se dressa sur son séant. Des deux poings, il se frotta les yeux.

—Bon Dieu, que se passe-t-il?

—Des tricératops, dit Rila. Asa vient de les repérer.

—Ce sont ces bestioles, avec deux cornes qui leur poussent sur le front?

—Voilà.

—De sacrés morceaux, marmonna Ben. Un de leurs squelettes est exposé dans le Musée des Sciences de St Paul. Je l’ai vu il y a quelques années.

Il se hissa maladroitement sur ses pieds et s’empara du fusil.

—Bon. Hé bien, allons-y.

—Il fait encore trop sombre, lui assurai-je. Il vaut mieux attendre que le jour se lève. Si on prenait le petit déjeuner d’abord?

—Je ne sais pas trop, dit Rila. Je n’ai pas envie de les manquer. Un troupeau entier, dis-tu? De vrais tricératops, pas de ces petites choses à cornes telles qu’on en a vu hier?

—Ils sont gros, lui affirmai-je. Jusqu’à quel point, je n’ai pas pu m’en rendre compte, mais ce sont de belles bêtes. Vous deux, allez jeter un coup d’œil pendant que je prépare les œufs au bacon. Quand ils seront prêts, je vous les apporterai.

—Fais attention, me recommanda Rila. Pas de bruit, surtout! Évite de heurter la vaisselle.

Ils s’éloignèrent et j'extirpai des sacs les œufs et le bacon, mis le café en route et m’installai devant la poêle. Lorsque je les rejoignis avec là cafetière et les assiettes, il faisait presque jour. Les tricératops paissaient toujours au bord de la rivière.

—As-tu déjà vu quelque chose d’aussi beau? demanda Rila.

De fait, le troupeau offrait un spectacle magnifique. Sur deux kilomètres en amont et en aval du cours d’eau, la vallée grouillait littéralement de tricératops, affairés à brouter l’herbe et le maquis. Parmi eux, je remarquai des petits, dont la taille n’excédait pas celle d’un porc et d’autres, à peine plus gros, qui devaient avoir un an. Certains étaient beaucoup plus impressionnants. De l’endroit où nous étions assis, ils semblaient mesurer près de deux mètres de haut et six de long, queue comprise. En raison de la fraise massive, leurs têtes donnaient l'impression d'être énormes. Ils poussaient de temps à autre de petits mugissements de plaisir.

—Comment s'en approcher? demandai-je.

—On avance droit sur eux, dit Ben. Lentement. En silence et sans geste brusque. Si certains lèvent la tête pour nous regarder, on s'arrête. Lorsqu’ils détournent la tête, on se remet en route. Il s’agit d’être patient. Rila se mettra entre nous deux. S’ils font mine de s’avancer vers nous, Rila recule. Nous deux, on les attend de pied ferme.

Le petit déjeuner avalé, nous abandonnâmes sur place assiettes et cafetière, sans prendre la peine de les ramener au campement, pour nous mettre aussitôt en chasse, si l’on peut dire.

—Ça ne tient pas debout, fis-je observer, de nous avancer ainsi à découvert.

Ben n’était pas d'accord.

—Si on se faufile pour essayer de s’en approcher par surprise, ils prendront peur. De cette façon, ils peuvent nous surveiller et nous ne devons pas avoir l’air bien terribles.

C’était un travail de longue haleine. Nous ne progressions jamais plus de quelques pas à la fois, nous figeant lorsque l'un des monstres cessait de brouter pour nous regarder. Mais la tactique de Ben semblait payante. Nôtre présence n’avait pas du tout l'air de les gêner.

Deux fois, nous nous arrêtâmes pour permettre à Rila de faire un panoramique de la vallée. Nous n'étions plus qu'à une trentaine de mètres lorsqu’ils commencèrent à manifester un réel agacement. Deux grands mâles s’arrachèrent à leur paisible activité et firent volte-face dans notre direction. Ils se tenaient tête haute, avec leurs redoutables cornes pointées droit sur nous. Leurs mâchoires claquèrent d'une façon inquiétante. Nous nous figeâmes. Sur ma gauche, j’entendais ronronner la caméra, mais je gardais les yeux rivés sur les grands mâles, le fusil à mi-chemin de l’épaule. Un seul mouvement, et je serais prêt à tirer. Marrant - alors qu'il s’était avéré si lourd à trimbaler, le fusil ne me semblait plus rien peser du tout.

Ils cessèrent de brouter. Tous. Même ceux qui se trouvaient dans les derniers rangs levèrent la tête vers nous. Le troupeau entier se trouvait maintenant sur le qui-vive.

—On bat en retraite, fit Ben à voix basse. Pas à pas. Faites attention où vous mettez les pieds. Ne trébuchez pas.

Nous commençâmes à reculer.

Un des deux mâles chargea sur quelques mètres. J’épaulai mon fusil. Mais déjà, il s’était arrêté. Il secoua la tête avec une ardeur menaçante. Nous reculions toujours.

Un second mâle poussa un bref galop, puis s’arrêta aussi vite que l’autre.

—C’est du bluff, assura Ben. Mais ce n’est pas une raison pour les pousser à bout. Continuez à reculer.

La caméra, elle, continuait de ronronner.

Les deux mâles ne nous quittaient pas des yeux. Lorsque nous fûmes à quelque soixante mètres, ils tournèrent les talons et rejoignirent au petit trot le reste du troupeau. L’ensemble des bêtes se remit à brouter.

Ben laissa s'échapper un soupir de soulagement.

—On l’a échappé belle, dit-il. On était un rien trop près.

Rila abaissa la caméra.

—Il faut savoir ce qu’on veut, dit-elle. Ça fera de sacrées images.

—Tu as pris ce qu’il te fallait? demandai-je.

—Je crois, oui.

—Alors, on s’en va.

—Continuez de reculer sur plusieurs mètres, nous conseilla Ben. Il est encore trop tôt pour se retourner.

Nous, poursuivîmes notre manège pendant quelques instants avant de reprendre normalement la direction du camp.

Derrière nous, les piaulements allaient croissant tandis que le troupeau recommençait à brouter avec une ardeur accrue. Tout rentrait dans l’ordre. Les dangereux intrus avaient été expulsés et les tricératops pouvaient à nouveau se consacrer aux choses sérieuses.

—Comment savais-tu que nous pouvions nous en approcher ainsi? demandai-je à Ben. Comment pouvais-tu être certain de leur réaction?

—Mais je n’étais certain de rien. C’était un risque à prendre. J’ai parié sur le fait qu’ils ne devaient pas être très différents des bêtes du vingtième siècle.

—Mais au vingtième siècle, on ne s’amuse pas à aller narguer sous le nez un élan ou un bouc!

—Non, bien sûr. Il n’est même pas certain qu’on puisse s'en approcher. De nos jours, les animaux savent ce qu’ils peuvent attendre de l’homme et gardent leurs distances. Mais naguère, avant qu’ils aient pris conscience du danger, on pouvait s’approcher des troupeaux. En Afrique, les premiers chasseurs d’ivoire ne craignaient pas de marcher sur les éléphants. Dans l’ouest, avant la chasse à l’affût, un homme seul pouvait s’aventurer à proximité d’un troupeau de bisons. Il existait une sorte de frontière invisible, infranchissable. Tout bon chasseur était en mesure de la situer.

—Et cette frontière, nous l’avons traversée?

Ben secoua la tête.

—Je ne crois pas. Nous l’avons atteinte et ils nous l'ont fait comprendre. Si nous étions allés au-delà, ils auraient chargé.

D’un geste, Rila nous fit taire. Nous nous figeâmes.

—Les piaulements, souffla-t-elle. Je ne les entends plus.

Nous fîmes volte-face et découvrîmes pourquoi les tricératops s’étaient tus.

A moins de trois cents mètres de là, si monstrueuse que j’en eus le souffle coupé, une créature descendait tranquillement la colline en direction du troupeau. Le grand rex en personne. Sans le moindre doute. Il n’était peut-être pas le vivant portrait de la représentation qu’en avaient proposé nos artistes contemporains, mais la ressemblance était assez frappante pour exclure tout risque d’erreur.

Ridiculement atrophiées, de misérables petites antérieures se balançaient sur sa poitrine. Les postérieures étaient puissantes, musculeuses; elles se terminaient par de larges pattes armées de griffes qui progressaient avec une nonchalance étudiée, dévorant la distance et propulsant l’énorme créature sur un rythme d’une irrésistible régularité. Mais le plus horrible, c’était encore la tête. À près de six mètres au-dessus du sol, c’était avant tout une paire de redoutables mâchoires entre lesquelles des crocs de quinze centimètres accrochaient les premiers rayons du soleil. Sous le menton pendait un extraordinaire fanon dont nul artiste n’aurait pu soupçonner l’existence. Ses teintes irisées - pourpre, jaune, bleu, rouge et vert — qui chatoyaient sous la lumière, étaient d’une maléfique beauté. Sans cesse changeantes, elles éveillèrent en moi le souvenir fugitif d’un vitrail vu naguère dans une vieille église et sur le moment, une seule chose m’ennuya, ce fut de ne pouvoir retrouver l’endroit où j’avais visité cette église.

La caméra bourdonnait et je me portai en avant afin de m’interposer entre Rila et cette créature de cauchemar. Du coin de l’œil, je vis que Ben en faisait autant.

— Un tyrannosaure, répétait Rila dans un murmure fervent. Un authentique tyrannosaure.

Au fond de la vallée, les tricératops ne broutaient plus. Alignés épaule contre épaule, ou presque, devant le troupeau, les grands mâles attendaient l’ennemi, formant une haie de fraises rigides, largement épanouies, du centre desquelles saillaient des cornes acérées.

Le tyrannosaure avait bifurqué dans notre direction et la distance qui  nous séparait s’était considérablement réduite. Il s’arrêta, hésitant. Il devait se rendre compte, tel fut en tout cas mon avis, que les tricératops ne lui rendraient pas la tâche aisée. Bien que d'une taille largement inférieure à la moitié de la sienne, les mâles n’auraient aucun mal à atteindre son abdomen de leurs cornes. Tout occupé qu’il serait à en broyer quelques-uns entre ses formidables mâchoires, il risquait de se faire éventrer avant d’avoir eu le temps de se frayer un chemin vers le gros du troupeau.

Il restait planté sur ses énormes postérieures, sa queue massive tendue derrière lui sans presque toucher le sol, la tête oscillant de droite et de gauche comme s’il cherchait le meilleur angle d’attaque. Sans doute avait-il perçu notre présence car, d'un seul coup, il pivota sur une patte et se projeta de côté d’une puissante impulsion pour se retrouver face à nous. Continuant sur sa lancée, il chargea aussitôt, engloutissant plusieurs mètres à chaque enjambée. J’avais épaulé mon fusil pour tirer et, tout surpris, je constatai que les canons ne tremblaient même pas. Une fois au pied du mur, on s’en sort souvent mieux que prévu. J’avais mis en joue l’endroit précis où les petites pattes de devant poussaient hors du tronc. J’abaissai légèrement l’arme de façon à viser le point où j'imaginais que devait se trouver le cœur. Le fusil rebondit contre mon épaule sans que je l’entende partir. Déjà, mon index avait retrouvé sa place. Mais il était inutile de tirer à nouveau. Le grand animal se cabra et bascula en arrière. À la limite de mon champ de vision, j'aperçus Ben. Un filet de fumée s’échappait de l’un des canons de son fusil. Nous avions tiré presque simultanément et avec deux balles de ce calibre, le tyrannosaure avait son compte.

— Attention! cria Rila.

Au même instant, un craquement retentit sur ma gauche. Je pivotai dans cette direction. Un second tyrannosaure arrivait droit sur nous. Près à faire frémir, et il avançait vite. Le fusil de Ben gronda et l’espace d’un instant, nous crûmes le monstre terrassé. Il dérapa le long de la pente, puis retrouva son équilibre et fonça. Une petite voix me souffla que c’était à moi de jouer. Le fusil de Ben était vide et il ne me restait qu’une seule cartouche. Déjà, le tyrannosaure baissait la tête et ses mâchoires s’entrouvraient. Il était trop tard pour viser au cœur. Je ne sais comment j’ai pu m’y résoudre. Je n’avais plus le temps de réfléchir. Poussé par l’instinct de conservation, je n’ai fait qu’obéir à un simple réflexe, j’en suis certain. J’ai braqué le fusil sur le trou noir de sa gueule béante et pressé la détente. Devant moi — au-dessus de moi —, la tête du tyrannosaure a explosé; son corps s’est affaissé. Cela produisit un choc sourd que j’entendis distinctement et les vibrations se propagèrent jusque dans mes pieds lorsque les huit tonnes de bidoche s’écrasèrent sur le sol à moins de dix mètres.

Ben, qui s’était jeté de côté pour éviter d’être piétiné, se relevait tant bien que mal et rechargeait son fusil. Dans mon dos, la caméra bourdonnait.

— Eh bien, nous avons au moins appris quelque chose, dit Ben. Ces sacrés phénomènes chassent par deux.

Le second dinosaure était mort, la tête arrachée. Son corps était encore agité de soubresauts convulsifs et une des pattes arrière se détendait sous l’effet de spasmes violents. L’autre, qui tentait de se dresser, basculait et retombait chaque fois. Ben descendit la pente, lui tira une balle dans la poitrine et la bête s’immobilisa. Il n'en restait qu’une montagne de chair.

Rila le rejoignit afin de prendre quelques gros plans des deux cadavres sous des angles différents, puis elle arrêta la caméra et laissa retomber le bras. J’ouvris mon fusil, le rechargeai, le coinçai sous mon aisselle.

Ben vint à ma rencontre.

—Je suis secoué, je l’avoue, dit-il. Pour un peu, le second me passait sur le corps. Tu lui as brûlé la cervelle! Sa tête a volé en éclats!

—Je n’avais guère le choix.

Loin de moi la tentation de jouer les héros, mais comment lui expliquer qu’un instinct d’auto-conservation primaire avait pris possession de moi et que c’était lui, et non Asa Steele, qui avait brûlé la cervelle du dinosaure? J’avais bien du mal à m’y retrouver moi-même.

—La tête de l’autre est intacte, reprit Ben. Nous devrions la trancher et la traîner jusque chez nous. Ça ferait une sacrée preuve.

—La preuve, nous l’avons, dis-je. Rila a tout enregistré.

—D’accord, soupira Ben, mais quel dommage. Si tu avais accepté de t’en défaire, une fois empaillée, elle aurait pu rapporter gros.

—Elle doit peser plusieurs centaines de livres!

—Toi et moi, on pourrait...

—Non! Il nous reste plus de trois kilomètres à parcourir pour retrouver les pieux. Préparons-nous à partir.

D’un geste, je lui montrai les deux cadavres.

—Quinze tonnes de viande. Tous les nécrophages vont rappliquer. Tous, depuis le plus petit carnivore, à des lieux à la ronde. A la nuit tombée, leurs squelettes seront nettoyés. Je tiens à me trouver ailleurs à l’heure de la curée.

—Filmer ça, ce serait quelque chose!

Je me tournai vers Rila.

—Tu as ce qu’il te faut? Tu es satisfaite?

Elle acquiesça.

—Je n’en ai pas perdu une bouchée. J’ai tout enregistré, du début à la fin. Si Safari n’est pas convaincu, il ne le sera jamais.

—Dans ces conditions, dis-je sur un ton sans réplique, on les met.

—Tu es une poule mouillée, riposta Ben.

—A ton aise. On a ce qu’on était venu chercher. On se tire pendant qu’il en est encore temps.

—Je crois qu’il faut y aller, renchérit Rila. J’ai une peur bleue.
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Nous étions rentrés du Crétacé lundi, en début de matinée. Nous étions vendredi. Les événements s’étaient précipités au cours de ces quatre jours. On avait posé les premiers jalons de la clôture — de gros piquets en acier, scellés dans du béton, sur lesquels avait été monté et fixé un lourd treillage métallique. Le long du périmètre intérieur de la clôture, on creusait les tranchées destinées à recevoir le câble électrique qui alimenterait les projecteurs. On avait coulé les fondations du bâtiment administratif et livré le bois de charpente. Le motel de Ben était sorti de terre. La veille, Rila avait pris l'avion pour New York, ses films sous le bras. Courtney McCallahan, l’avocat de Washington, devait la rejoindre chez Safari afin d’assister à la projection des films qui devaient être développes dans leur propre labo pour éviter qu’ils ne sortent du circuit.

Avec l’aide de Ben, je m’étais démené comme un fou pour mettre les choses en route. Il s’était chargé d’établir la plupart des contacts indispensables. Tantôt menaçant et tantôt persuasif, il avait raclé les fonds de tiroir afin de rassembler les équipes d'ouvriers que nous avions ensuite répartis sur les chantiers. Nombre d’entre eux n'étaient que des paysans

— garçons de ferme, souvent — mais Ben avait également déniché quelques contremaîtres capables de les encadrer et tout semblait aller pour le mieux.

—Nous devons faire en sorte que la clôture et l’immeuble administratif soient terminés le plus tôt possible, avait-il déclaré. Avant que trop de gens ne commencent à s’interroger. Une fois la clôture en place, libre à eux de poser toutes les questions qu’il leur plaira : nous autres, à l’abri derrière le grillage, nous leur ferons des pieds de nez.

—Tout de même, avais-je riposté, tu as tes propres affaires à mener. Le motel, la banque. Ce projet ne te concerne pas directement.

—Tu m’empruntes un tas d’argent et c’est tout bénéfice pour la banque, avait-il répondu. Tu m’as ouvert des horizons avec ce motel et depuis je n’ai pas chômé. J’ai acheté chaque pouce carré de disponible dans les environs. Pas plus tard qu'hier, je me suis offert cette ferme, à l'est de la tienne; Le vieux Jake Kolb m’a extirpé plus qu’elle n’en valait à mon avis; il m’a pris pour un jobard. Ce qu’il ignore, c’est qu’elle vaudra dix fois plus que je ne l’ai payée lorsque ton affaire commencera à tourner. Et cette chasse aux dinosaures à laquelle vous m’avez emmené... pour rien au monde je n’aurais voulu manquer ça. Plutôt payer pour faire partie de l’expédition! Et avant que ma patience ne soit à bout, j’espère que vous m’associerez à la combine pour un petit pourcentage.

—Attendons d’abord de voir comment les choses vont tourner. Ce sera peut-être un vrai fiasco.

—Je ne vois pas comment on pourrait en arriver là. C'est l’événement le plus important de tous les temps. Le monde entier va s’emballer. Tu seras vite débordé. Sois tranquille. Contente-toi de veiller au grain. Si tu as besoin d’aide, passe un coup de fil. Fais-moi confiance, vieux; à nous deux, c’est dans la poche!

J’étais assis dans la cuisine en compagnie de Hiram, On sirotait une bière. C’était mon premier instant de tranquillité depuis longtemps et je me sentais coupable d’être oisif, à tel point que je me torturais l’esprit pour être bien sûr de n'avoir rien oublié.

—Face de Chat est tout excité par ce remue-ménage, annonça soudain Hiram. Il m’a interrogé au sujet de la clôture et j'ai essayé de lui expliquer. Je lui ai dit qu’une fois la clôture terminée, il pourrait fabriquer des routes temporelles à foison. Il était ravi. Il a hâte de commencer.

—Mais qu’est-ce qui l’empêche d’ouvrir des trous temporels quand bon lui semble? Il a toujours été libre de le faire. Rien ni personne ne l’aurait arrêté.

—On dirait qu’il lui est impossible d’en fabriquer juste pour le plaisir, monsieur Steele. Ils doivent servir à quelque chose ou alors ils ne valent rien. Il en a ouvert quelques-uns pour Bowser, bien sûr, mais ceux-là ne lui ont guère procuré de satisfaction.

—Oui, je le crois sans peine. Remarque, Bowser, lui, a pris son pied. Il s’est servi de l’un d’eux pour ramener à la maison les os de dinosaure.

J’allai chercher une seconde bière dans le réfrigérateur.

—Une autre? proposai-je à Hiram.

—Non, merci, monsieur Steele, mais la bière, c'est pas vraiment mon truc. Je la bois par politesse, c’est tout.

—As-tu pensé à questionner Face de Chat sur la largeur des trous temporels? Les gens de Safari voudront sans doute amener des camions.

—Pas de problème, c’est ce qu’il m’a dit. Il paraît que les trous sont assez larges pour engloutir tout ce qu’on, veut.

—A-t-il refermé celui dont on s’est servi? Tu parles d’une histoire si on voyait débarquer un dinosaure!

—Il l’a refermé aussitôt après votre retour, assura Hiram. Il n’a pas été réouvert depuis.

—Parfait. (Je me remis à siroter ma bière, tout heureux d’être enfin peinard. Des pas résonnèrent sur les marches. On frappa à la porte.) Entrez! Criai-je.

C’était Herb Livingstone.

—Assieds-toi donc, dis-je. Je t’apporte une bière.

Hiram se leva.

—Bon, hé bien je vais faire un tour avec Bowser.

—Entendu, mais ne t’éloigne pas. J’aurai peut-être besoin de toi plus tard.

Bowser s’arracha à sa sieste et sortit sur les talons de Hiram. Herb fit sauter la languette de sa boîte de bière. Il la lança dans la poubelle.

—Asa, dit-il, tu me fais des cachotteries.

—Pas seulement à toi. A tout le monde.

—Il y a quelque chose dans l’air, et je veux savoir quoi. Le Record n’est peut-être pas le canard le plus prestigieux de la planète mais c’est le seul que nous ayons et depuis quinze ans, j’ai la charge d’informer nos concitoyens.

—Une minute, Herb. Je ne te dirai rien, et tu pourras tempêter tout ton saoul et frapper du poing contre la table, ça ne me fera pas changer d’avis.

—Pourquoi? On a grandi ensemble. On se connaît depuis des années. Toi, moi. Ben, Larry et tous les autres. Ben est au courant, lui. Tu l'as mis dans la confidence,

—Alors, adresse-toi à lui.

—Il est aussi buté que toi. Il m’a dit que c'était à toi de décider de ce qu’il fallait ou ne fallait pas dire. Il a d’abord prétendu que la clôture était destinée à quelqu'un qui se lançait dans l’élevage des visons. Mais je sais pertinemment que tu te fiches pas mal des visons. Donc, il y a autre chose. Quelqu’un a laissé entendre que tu avais trouvé les restes d’un vaisseau spatial écrasé au fond de ce fameux trou de mine. Alors, c’est ça le fin mot de l’affaire?

—Voilà que tu essayes de me tirer les vers du nez. C’est inutile, crois-moi. D’accord, je mijote quelque chose, mais toute publicité prématurée risquerait de faire sauter la baraque. Le moment venu, je te dirai tout.

—Quand tu auras besoin de publicité, n'est-ce pas?

—Voilà.

—Écoute, Asa, je ne tiens pas à ce que le tuyau me passe sous le nez au profit des canards à gros tirage de la ville. Je ne veux pas qu’ils publient cette histoire avant même que je sois au courant. Je refuse de les laisser marcher sur mes propres plates-bandes.

—Bon sang, toutes les informations importantes te passent sous le nez, Herb! Que peux-tu espérer d’autre avec un hebdo? L’Histoire ne s’écrit pas comme un feuilleton. Les reportages sensationnels ne sont pas pour toi. Il n’y a pas de quoi les alimenter, par ici. Les gens achètent le Record pour se tenir au courant des potins, connaître les allées et venues les uns des autres et les événements locaux.

Ecoute-moi bien. Si mon entreprise est couronnée de succès, Willow Bend sera à, la une de tous les journaux et chacun y trouvera son compte. Cela donnera un coup de fouet aux affaires et tu vendras davantage d’espaces publicitaires. Ce sera tout bénéfice pour toi. 

As-tu envie de compromettre ma chance et la tienne pour le plaisir de publier un scoop quand ce scoop risque de tuer la poule aux œufs d’or?

—Mais il faut bien que j’écrive quelque chose. Je ne peux pas passer les rumeurs sous silence.

—Soit. Écris ton papier. Parle de la clôture, du motel de Ben et du reste. Si tu y tiens, perds-toi en conjectures. Je ne peux pas t’arrêter et de toute façon, je ne le ferais pas. Tu as tous les droits. Dis que tu as eu une conversation avec moi et que j’ai refusé de t'en dire plus. Excuse-moi, Herb. Je ne peux pas faire mieux. 

—Compris, fit-il d’un ton aigre. C’est ton droit de te taire mais c’est le mien de te poser des questions. Nous sommes bien d’accord? J’avais le devoir d’insister.

—Bien sûr. Une autre bière?

—Merci, je n’ai pas le temps. Ce soir, on met sous presse. J’ai mon papier à écrire.

Après son départ, je restai un moment assis, assailli de remords. Mais je ne pouvais tout de même pas lui déballer toute l’histoire. Je me doutais de ce qu’il devait ressentir, de ce que tout journaliste aurait ressenti à sa place. Le pire, c’était que l’information lui passerait sans doute sous le nez. Avant qu’il n’imprime son prochain numéro, le secret aurait été éventé, et je n’y pouvais rien.

Je me levai et balançai dans la poubelle ma boîte vide. Après quoi, je sortis. L'après-midi tirait à sa fin, mais les ouvriers étaient toujours au travail et je fus surpris de constater à quel point la clôture avançait vite. Je promenai un regard circulaire dans l’espoir d'apercevoir Face de Chat. Je m'attendais presque à le trouver à l’affût dans un des pommiers, ses gros yeux fixés sur moi. Au cours de ces derniers jours, nombre d’indices avaient trahi sa présence. Au lieu de se cacher, comme avant, il semblait rechercher notre compagnie. Pour l'instant, cependant, il n’y avait trace ni de lui, ni de Hiram, ni de Bowser. Je m’approchai de la clôture et l’espace d’un moment, regardai travailler les ouvriers. Ensuite, je rentrai.

Une voiture de la police était garée devant la maison et, assis sur une des chaises de jardin, un type en uniforme attendait. Comme je m’avançais vers lui, il se leva.

—Je me présente : Shérif Amos Redman, fit-il, la main tendue. Vous devez être Asa Steele. Ben m’a dit que je vous trouverais sans doute ici.

—Enchanté. Que puis-je pour vous?

—Ben m’a dit l’autre jour que vous pourriez avoir besoin de quelques gardes pour surveiller la clôture. Si vous me mettiez au courant de vos projets?

—Tout ce que je peux vous dire, shérif, c’est qu’ils sont parfaitement légaux.

Cette mauvaise plaisanterie lui arracha un faible gloussement.

—Je n’en ai jamais douté. Dites donc, vous êtes plus ou moins un enfant du pays? Depuis combien de temps êtes-vous de retour?

—Un peu moins d’un an.

—On dirait que vous avez l’intention de rester.

—J’aimerais bien, en effet.

—A propos des gardes, j’en ai parlé au syndicat de la police de Minneapolis et ils pensent pouvoir être en mesure de vous dépanner. Ils ont dû réduire leur effectif à la suite d’une compression de budget et certains gars devraient accepter de travailler pour vous.

—C’est parfait. Nous aurons besoin de recrues bien entraînées.

—Des ennuis? demanda le shérif.

—Des ennuis? Des curieux, vous voulez dire.

—C’est ce que je voulais dire. On raconte des trucs bizarres. Il est question, entre autres, d’un vaisseau spatial écrasé. (Ses yeux se rivèrent sur les miens, guettant ma réaction.)

—Mais oui, dis-je, il se peut fort bien qu’il y ait un vaisseau spatial. Là-bas, dans la forêt, enseveli sous des tonnes de détritus végétaux.

—Seigneur! s’exclama-t-il. Si c’est le cas, vous allez être submergé. Je comprends pourquoi vous faites clôturer le terrain. Je dirai à mes gàrs de faire un crochet par ici de 'temps à autre, histoire de s'assurer que tout va bien. Si vous avez besoin d’aide, vous savez comment me joindre.

—Merci. Et, vous me comprendrez, mais pour l’instant, je ne tiens pas à ce qu’on ajoute foi à cette histoire de vaisseau spatial.

—Naturellement, fit-il, l’air important. Cela reste entre nous deux.

J’ouvrais la porte lorsque le téléphone se mit à sonner.

—Où étais-tu passé? demanda Rila. Voilà un moment que je t’appelle.

—J’étais sorti prendre l’air. Je n’attendais pas ton coup de fil si tôt. Tout va bien?

—Bien? Asa, c'est formidable! On a vu les films cet après-midi. Sensationnels. Surtout la séquence où toi et Ben avez réglé leur compte aux tyrannosaures. Tout le monde retenait son souffle. Il y avait de quoi, je t'assure. Et ces piaulements émis par les

tricératops! Barbares, primitifs... je ne sais comment te dire, mais ils semblaient provenir d’un autre monde. A faire frémir. Safari ronge son frein, mais nous les laisserons mijoter dans leur jus.

—Comment ça? Et notre projet, Rila? Nom de Dieu, c’est pour ça que nous avons risqué notre peau!

—Courtney a eu une idée de génie. C’est lui qui m’a fait taire en annonçant qu’on reparlerait de tout ça plus tard. On rentre demain.

—Qui ça, on?

—Courtney et moi. Il est reparti pour Washington cet après-midi, mais il revient demain matin me prendre au passage.

—Te prendre?

—Oui, il pilote son avion privé. Je ne crois pas te l’avoir jamais dit.

—En effet, tu ne me l’as jamais dit,

—On se pose à Lancaster. C’est un petit avion et le terrain est bien suffisant. Je te rappelle pour te préciser l’heure.

—Je serai là.

—Sans doute un peu avant midi. Je te rappelle.
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Courtney McCallahan était plutôt plus jeune et plus grand que je ne m’y attendais. Curieux, comme on peut se fabriquer une image de quelqu'un avant même de l’avoir vu. Ce devait être à cause de son nom; pour moi, McCallahan était une sorte de nain suave, le visage rond, couronné de cheveux d’un blanc de neige, doté d’une séduction tranquille. En fait, il était grand, d’un certain âge, mais plus jeune que prévu. Ses cheveux commençaient à grisonner et son visage buriné ressemblait à un bloc de bois brut taillé à coups de serpe émoussée. Il avait des mains comme des jambons. D’instinct, je le trouvai sympathique.

—Où en est la clôture? demanda-t-il.

—Elle avance. On travaillera pendant tout le week-end. Pas de jour de congé.

—Ce sera compté en heures supplémentaires, j’imagine?

—Je n’en sais rien. Il faut demander ça à Ben.

—Ce Ben, c’est un type bien?

—Nous sommes amis depuis toujours.

—Permettez-moi de vous dire que vous avez été superbes dans la séquence des tyrannosaures. Il doit falloir un sacré cran pour affronter ces monstres. Pour ma part, j’aurais flanché, je le crains.

—Nous étions armés, dis-je. Et d’ailleurs, il n’y avait pas moyen de s’enfuir.

Nous prîmes place dans la voiture, Rila à l’avant avec moi. Elle posa les deux mains sur mon bras et l’étreignit.

—Bon courage à toi aussi, lui assurai-je.

—J’ai oublié de te parler des films, dit elle, et tu as oublié de t'en inquiéter. Ils sont en lieu sûr. Dans un coffre de banque, à New York.

—Dès que votre histoire aura été rendue publia que, les distributeurs vont nous faire des offres, dit Courtney. A des prix mirobolants.

—Je ne suis pas certain que nous ayons envie de les vendre, murmurai-je.

—Nous vendrons tout, trancha Rila, si on nous en offre un bon prix.

Je sortis du parking en marche arrière. Il n’y avait que deux avions sur la piste, en comptant celui de Courtney. Là-bas, sous le hangar délabré qui s’élevait de l’autre côté de l’aire d’atterrissage, il devait y en avoir d'autres, appartenant à des gros bonnets de la région.

Nous roulâmes pendant quelques kilomètres avant d’atteindre, à la périphérie de la ville, un petit centre commercial : un supermarché, une quincaillerie, un grand magasin, une succursale bancaire, une boutique de confection masculine et quelques autres échoppes.

—Faisons halte ici et garons-nous à l’écart des autres voitures, proposa Courtney.

—Si vous y tenez, dis-je. Mais pourquoi?

—Faites-moi confiance.

Je m'engageai donc dans le parking et trouvai une place tout au fond. Il n’y avait pas d’autre voiture à proximité. Je coupai le moteur et m’adossai à mon siège.

—Nous sommes des conspirateurs, dit Courtney, et j’ai la hantise des oreilles indiscrètes.

—Allez-y.

Je jetai un coup d’œil à Rila et constatai qu’elle était aussi intriguée que moi. Courtney s'installa dans une position plus confortable.

—J’ai passé maintes nuits blanches à étudier votre dossier, pour en arriver à la conclusion que vous étiez à bien des égards vulnérables. Oh, autant que je puisse en juger, votre entreprise est parfaitement légale. Un précédent, bien sûr, mais un précédent légal. Non, ce qui m'inquiète, c'est ce que le fisc peut vous ratiboiser. Si tout se passe comme je l'espère, vous allez décrocher la timbale, et quand on a cette chance, j’ai toujours été partisan de rester, dans la mesure du possible, dans le strict cadre de la loi.

—Si tu nous disais où tu veux en venir? dit Rila.

—Avez-vous la moindre idée de ce que le fisc peut prélever sur un million de dollars?

—Vaguement, reconnus-je. Très vaguement.

—L’ennui, reprit-il, c’est que vous ne pourrez pas profiter des abattements et échappatoires divers qui protègent en partie les grosses sociétés. Certes, vous pourriez vous constituer en société, mais cela prendrait du temps et comporterait pas mal d’inconvénients. Il existe pourtant une solution. Elle me paraît satisfaisante et j’aimerais avoir votre avis. Si vous ne dirigez pas vos affaires des États-Unis, la question est résolue. L’impôt sur le revenu ne s’applique pas aux bénéfices réalisés à l’étranger.

—Mais nous devons rester à Willow Bend! s’exclama Rila. C’est notre QG.

—Pas si vite, dit Courtney. Réfléchissons un instant. Supposons que vous utilisiez votre faculté de voyager dans le temps pour élire domicile dans le passé, mille ans en arrière, voire un million d’années, ou aussi loin qu’il vous plaira. Toute époque antérieure à la formation des États-Unis devrait convenir, mais il vaudrait peut-être mieux choisir une date précédant la découverte du continent nord-américain par les Européens. Bien entendu, si vous pouviez trouver une île déserte qui ne soit revendiquée par aucune puissance, elle ferait l'affaire, mais je n’en connais pas et j’ignore même s’il en existe encore. Si toutefois on en découvre une, vous serez fichtrement loin de Willow Bend, alors que si vous choisissez, comme je vous le conseille, d'habiter dans le passé, vous n’aurez que quelques mètres à franchir pour vous retrouver dans votre ferme.

—Mais nous habiterons tout de même un territoire qui sera plus tard intégré à la nation, objectai-je.

—Je sais, dit Courtney, et le fisc tenterait peut-être d'en tirer quelque chose. Il pourrait nous intenter un procès, mais dans ce cas, nous devrions pouvoir prouver que la souveraineté nationale ne s’étend pas à travers le temps.

—Et Willow Bend? Nous continuerions à diriger nos affaires de la ferme! protesta Rila.

—Pas si vous habitez ailleurs. Il faudrait veiller à n'avoir aucune activité professionnelle, à ne réaliser aucune opération commerciale à Willow Bend. Pourriez-vous emmener Hiram et Face de Chat avec vous?

—Je n’en sais trop rien, dis-je.

—Mais Willow Bend ne disparaîtra par pour autant, s’entêta Rila.

—Il deviendrait votre agence américaine, rien de plus. Il faudra trouver quelqu’un qui puisse faire office de fondé de pouvoir. J’avais pensé à votre ami Ben. La route, ou si vous préférez, le couloir temporel, ne serait que la voie d’accès à votre domicile à partir duquel vous dirigeriez vos affaires et honoreriez vos contrats. Les routes temporelles destinées à vos clients seraient tracées à partir de votre domicile. Votre agent percevrait une commission — disons un pour cent sur l'ensemble des contrats procurés par lui. C’est le moyen le plus sûr. En fait, il serait le fondé de pouvoir d’une entreprise étrangère. A présent que j’y pense, il serait plus prudent de lui vendre la ferme, afin que le fisc ne puisse la saisir pour refus de paiement des impôts sous prétexte qu'elle vous appartient. Naturellement, Ben paierait ses propre impôts rubis sur l’ongle pour éviter que ne soit saisie la ferme sur laquelle se trouve votre voie d’accès. En outre, cela confirmerait la version selon laquelle il travaille pour son propre compte.

—Ils pourraient malgré tout essayer de la saisir.

—C'est exact. Mais compte tenu de la situation j’ai bon espoir qu'ils n’y parviendraient pas. Surtout si Ben l'achète un bon prix avant que vous ne vous lanciez dans la commercialisation du voyage temporel. C'est le point capital. Pour avoir la moindre chance de passer entre les mailles du fisc, vous ne devez rien faire aux 

États-Unis. C'est pourquoi hier, j'ai refusé de parler affaires, avec Safari. S'ils veulent discuter sérieusement, ils devront se rendre à votre domicile.

—Mais j'ai déjà eu un entretien avec eux, fit observer Rila. Et nous leur avons montré les films.

—Ce détail risque de poser quelques problèmes, mais je crois être en mesure de les surmonter. Je devrais pouvoir convaincre un tribunal que rien n'a été conclu. En ce qui concerne l'entrevue d'hier, je peux prouver que nous avons refusé de négocier.

—Et les contrats? demanda Rila.

—Établis et signés à New York, ou dans toute, autre ville où se trouve une succursale de Safari, entre deux compagnies dont une seule est américaine. C'est très courant. Rien de plus légal. Mais il vous faut une adresse. Où envisagez-vous de vous établir?

—Nous choisirons une des plus récentes périodes interglaciaires, dis-je. Le Sangamon, sans doute, à cause de son climat tempéré. Nous y serons moins dépaysés.

—C'est dangereux?

—Oui, si l’on tient compte des mastodontes, machérodes, ours et loups qui doivent pulluler, mais on se débrouillerait. Ils sont sûrement moins terrifiants qu’on le croit.

—J’ai trouvé un nom pour notre nouvelle patrie, dit Rila. Mastodonia.

—Formidable! s'exclama Courtney. On devine qu'il s’agit d'un autre temps et d'un autre lieu.

—Mais serions-nous obligés d’y vivre en permanence? s’inquiéta Rila. J'ai l’impression que ça ne me plairait pas.

—En permanence, non, mais suffisamment pour que cela puisse en toute bonne foi passer pour votre domicile. Vous seriez libres de venir souvent à Willow Bend et de voyager où bon vous semblerait. Mais vous devrez mener toutes vos affaires de Mastodonia. J’ai même caressé l’idée que vous puissiez vous ériger en État qui demanderait à être reconnu par la communauté internationale. Mais avec une population limitée à deux ou trois habitants, cela risque d’être un peu juste. D’ailleurs, je ne suis pas certain que vous en tireriez profit. Au cas où cela deviendrait opportun, pensez-vous pouvoir décider quelques voisins de Willow Bend à venir s’installer là-bas?

—C’est possible, dis-je. Je ne peux rien affirmer.

—Cela présenterait de nombreux avantages. Terrain gratuit, exemption d’impôts, de l’espace à volonté. Un paradis pour la chasse et la pêche...

—Ce sera à eux d’en décider, dis-je.

—Hum, on a tout le temps d’en reparler.

—Comment résoudre le problème de l’argent et des opérations bancaires? s’enquit Rila. Que ferons-nous de tout ce fric que tu nous promets? Si on le dépose dans une banque américaine, le fisc fera main basse dessus.

—Rien de plus facile. Il vous suffit d’ouvrir un compte en Suisse. A Zurich. Vos clients effectueraient des virements sur votre compte suisse. Naturellement, une partie pourra être réglée en espèces afin de couvrir le montant des commissions de Ben et les frais divers. Dans ce cas, je ne saurais trop vous conseiller d’ouvrir un compte sur-le-champ afin qu’il n’y ait pas de faille dans votre dossier. Si vous ouvrez un compte avant d’avoir conclu un seul marché avec Safari, il nous sera facile de couper l'herbe sous le pied de quiconque essaierait de nous inculper de dissimulation de revenus. Le premier versement effectué devra être important : ainsi, personne ne pourra prétendre qu’il était symbolique.

—L’autre jour, j’ai vendu ma part de l’entreprise à mon associé, annonça Rila. Le premier acompte, d’un montant de cent mille dollars, devra m’être versé dans un jour ou deux. Pour aller plus vite, je pourrais adresser un premier chèque à la banque de Ben qui nous avancerait ensuite l’équivalent. On commence à lui en devoir pas mal, mais je crois qu’il marcherait.

—Parfait, dit Courtney. Cent mille dollars, c’est une jolie somme. Faites-le avant de vous installer en Mastodonia, mais n’oubliez pas de faire porter sur le compte votre nouvelle adresse. Si je comprends bien, vous acceptez mes propositions.

—Tout ça me paraît bien tortueux, dis-je.

—Vous avez raison, mais grosso modo, c’est légal. On pourrait nous contrer, bien sûr, et sans doute le fera-t-on, mais nous avons de quoi répondre.

—Quand il s’agit de fric, tout est toujours tortueux, dit Rila.

—Même si nous devons aller en justice et que nous y perdions quelques plumes, vous ne serez pas plus mal lotis qu’à présent, et probablement mieux. Si besoin est, nous avons les moyens de négocier, mais je ne m’y résoudrai qu’en dernier ressort. Si procès il y a, j’ai bien l'intention de gagner. Au fait, nous n’avons abordé que l’aspect juridique de la question. Mais un résident étranger jouit de bien des privilèges; l’État lui fiche la paix, pour commencer. Il n’a pas de paperasses à remplir, pas de déclarations à faire...

—Tout bien considéré, ta suggestion me semble être la bonne, dit Rila. A vrai dire, je me faisais du souci au sujet de notre situation fiscale.

—Tu es au courant de ces choses-là, dis-je. Pas moi.

—Nous sommes bien d’accord, reprit Courtney. Vous quittez Willow Bend pour emménager en Mastodonia dans les plus brefs délais. Je m’étais dit qu’une caravane...

—Je m’en occuperai pendant qu’Asa sera à Zurich, coupa Rila. (Puis, à mon adresse :) Si je me souviens bien, tu parles français?

—Un peu. Assez pour me débrouiller. Mais ce serait plutôt à toi...

—Je ne parle pas un mot de français. Espagnol et allemand - très peu. C’est pourquoi tu iras à Zurich. Moi, je reste ici et je m’occupe de tout.

—Vous semblez avoir la situation bien en main, dit Courtney. Alors je vous fais confiance. N'hésitez pas à me faire signe si vous avez le moindre problème. N’attendez pas un gros pépin; appelez-moi même pour les petites choses. Si, comme je le présume, vous voulez que votre compte suisse soit conjoint, n’oublie pas, Rila, qu’Asa doit être en possession d’une copie notariée de ta signature. Et attendez d’être installés en Mastodonia pour donner à Ben le titre d’agent.

—Encore une chose, dis-je. Si nous irritons le gouvernement plus que de raison, pourra-t-il nous déclarer personæ non gratæ, nous interdire toute allée et venue entre Mastodonia et Willow Bend, voire même nous contraindre à fermer le couloir temporel qui les relie?

—Ils pourront toujours essayer, reconnut Courtney, mais croyez-moi, ça ne se passera pas comme ça! Quitte à porter la question devant les Nations Unies. A mon avis, ils n’iront pas jusque-là.

—Eh bien, voilà qui est fait, murmurai-je. La décision est prise. Régler en si peu de temps une question d’une telle importance, c’est extraordinaire.

—Son plan est parfait, rétorqua Rila. Quand un raisonnement tient debout, on ne le discute pas.

—Pans ces conditions, dit Courtney, vous pouvez me ramener à l’aéroport.

—Comment? s’exclama Rila. Tu ne veux même pas faire un saut à la ferme? Je croyais que tu voulais faire la connaissance de Ben.

—Une autre fois. Je vous ai dit tout ce que j’avais à vous dire, à l’abri des oreilles indiscrètes. Nous avons du pain sur la planche et il n’y a pas de temps à perdre. (Il se frotta les mains avec jubilation.) C’est l’affaire la plus passionnante dont j’ai eu à m’occuper depuis des années!
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Sur le chemin du retour, l’avion fit escale à Londres et j’en profitai pour acheter le journal. La manchette, énorme, me sauta aux yeux : DE MYSTERIEUX AMERICAIN S AURAIENT VOYAGE DANS LE TEMPS!

J’achetai d’autres journaux. Seul le sobre Times abordait la question avec son habituelle prudence. Dans tous les autres canards, elle avait la vedette.

Le récit était un peu embrouillé mais, sur le fond, tous les faits relatés étaient exacts. Rila et moi étions présentés comme un couple mystérieux. Rila était demeurée introuvable. Le bruit courait qu’elle vivait en un lieu appelé Mastodonia. Nul ne savait au juste où se trouvait Mastodonia, mais certaines des hypothèses avancées n’étaient pas loin de la vérité. En règle générale, on supposait que je m’étais rendu à l’étranger, sans plus de précision. Leur ignorance n’empêchait pas les journalistes de faire preuve d’une extraordinaire perspicacité. Interviewé, Ben s’était borné à reconnaître qu’il était notre fondé de pouvoir. Herb Livingstone, son attaché de presse, avait déclaré sans ambages que la nouvelle était prématurée et qu’il n’avait rien à ajouter pour l'instant. En lisant ça, je me demandai par quel mystère Herb était devenu notre 

porte-parole. A l'origine de l'information, une source dite autorisée dont l’anonymat était soigneusement préservé. Mais Safari, Inc., avec qui, Dieu sait comment, le lien avait été établi, reconnaissait l'existence d’un film sur la chasse aux dinosaures tourné soixante-dix millions d’années en arrière. Il était même question d’une compagnie cinématographique dont l’administrateur laissait entendre qu’elle était intéressée, dans une certaine mesure ». Les gens de Safari, par contre, ne faisaient pas mystère de l’intérêt qu’ils portaient à toute l’histoire. Il n'était nulle part fait mention de Courtney et cette omission me laissait peu de doute sur l’origine de la fuite.

Quatre physiciens de grand renom, dont un Nobéliste, avaient été interviewés. Tous affirmaient, avec plus ou moins d'aplomb, que le voyage temporel était impossible. Chaque récit tenait pour évidente l’existence d’une machine à voyager dans le temps — erreur bien compréhensible puisque seulement cinq personnes, peut-être six, en comptant Herb, savaient qu’il n’en était rien. Les soi-disant spécialistes scientifiques des différents canards rivalisaient d'audace afin de déterminer quels pouvaient être la forme de la machine et son mode de fonctionnement. De tous les articles que je parcourus, un seul oubliait de faire allusion à H.G. Wells.

A la vue du premier canard à la une duquel s’étalait l’éclatante manchette, mon sang s’était glacé, mais après avoir avalé toute cette prose, je sentis se relâcher ma tension intérieure. Aussi longtemps qu’un petit groupe de gens avait été au courant de notre découverte, j’avais pu accepter l’idée d’un secret puéril, presque enfantin. Mais la situation était bien différente à présent que ce secret était partagé par le monde entier. Je me surpris à jeter autour de moi un regard inquiet afin de m’assurer qu’on ne m’avait pas reconnu. Réflexe débile, puis qu’aucun canard anglais n’avait publié de photo de Rila ou de moi. Il ne faudrait sans doute pas attendre longtemps avant que nos portraits ne fassent les couvertures des magazines. Aucun de ces premiers articles ne révélait notre identité, mais avant la fin de la journée, la presse aurait percé le mystère et déniché des clichés.

Je fus pris du désir fou d’être de retour à Willow Bend où j’espérais pouvoir trouver un semblant de refuge contre le reste du monde. A la perspective des longues heures qui me séparaient encore de l’arrivée, un sentiment voisin de la terreur m’envahit. Sur une impulsion ridicule, j’entrai dans une boutique de l’aéroport et fis l’acquisition d’une paire dé lunettes noires. A peine les eus-je chaussé que je me sentis grotesque, car je n’en avais encore jamais porté, même en plein air, mais elles m’offraient une protection, symbolique, tout au moins, et je décidai de les garder.

J’étais sur le point de me débarrasser des journaux, ne tenant pas à faire remarquer combien cette histoire m’intéressait, puis je songeai au plaisir que prendraient Rila et Ben à la lecture des articles et me ravisai.

Dans l’avion, mon voisin se trouva être un Américain entre deux âges, l’air guindé, que je pris d’emblée pour un banquier — sans là moindre preuve, naturellement. Un journal plié était glissé dans sa poche de veste, mais il ne semblait pas du tout désireux d’engager la conversation, ce dont je lui fus profondément reconnaissant. Le. repas du soir avalé, cependant, il se dégela et me fit l’honneur de s’apercevoir de ma présence.

—Z’avez lu ces foutaises au sujet du voyage dans le temps? me demanda-t-il.

—J’y ai jeté un coup d’œil, en effet.

—C’est impossible. Je me demande comment la presse peut tomber dans un tel panneau. Les journalistes ne sont pas tous des crétins. Ils devraient se méfier.

—Ils font de l’épate, répliquai-je. Tout leur, est bon pour faire vendre leurs canards.

Il ne répondit pas et je crus qu'on en resterait là, mais au bout de quelques minutes, sans que je puisse savoir s'il s'adressait à moi ou au monde en général, il déclara :

—C’est une aventure dangereuse, vous savez. Aller semer la pagaïe dans le passé, ça ne peut attirer que des ennuis. On pourrait même changer le cours de l’histoire, vous vous rendez compte? Les choses sont déjà bien assez compliquées comme ça sans qu'un quidam aille tout bouleverser.

Cela dit, il resta coi pendant le reste du voyage. Le voisin idéal, en somme.

Je me mis à me ronger les sangs avec application, ce qui acheva de me démoraliser, mais c’était plus fort que moi. Je me demandais si la palissade était terminée, si on avait installé les projecteurs, si on avait des gardes en nombre suffisant. En admettant qu’il fût bien à l’origine de la fuite, Courtney McCallahan avait dû s'assurer que tout était en ordre à Willow Bend avant de lâcher sa bombe.

Les heures s'égrenaient et je finis par m'endormir. Lorsque je m'éveillai, nous amorcions la descente sur Kennedy.

Contrairement à toute logique, je m'attendais presque à être accueilli par des journalistes, mais à première vue, personne ne se doutait que j'étais dans l’avion. J'achetai aussitôt le 

New York Times et constatai que nos deux photos avaient l’honneur de la une. Elles étaient assez anciennes, pourtant on nous reconnaissait sans difficulté. J’hésitai à appeler Rila ou Ben, ou même Courtney à Washington, et décidai de n’en rien faire. Si aucun journaliste ne m’attendait à New York, il en serait sans doute de même à Minneapolis. Rila et Ben connaissaient l'heure d'arrivée de l’avion et l'un d’eux viendrait me chercher.

Ni l’un ni l’autre ne se trouvait à l’aéroport. Elrod Anderson, directeur de l’unique supermarché de Willow Bend, était venu m’attendre à leur place. Le connaissant à peine, je serais passé à côté de lui sans m'arrêter, mais il m'agrippa le bras et se présenta. Alors seulement, je le reconnus.

—Il était impossible à Ben ou à Rila de s'échapper, annonça-t-il. Willow Bend fourmille de journalistes et si l'un ou l’autre avait filé en voiture, ils l'auraient suivi. Ben m'a appelé pour me demander de passer vous prendre. C’était votre seule chance de vous faufiler sans attirer l’attention. Je vous ai apporté des vêtements de rechange et une paire de moustaches postiches.

—Je crois que je me passerai des moustaches.

—C’est bien ce que je craignais, mais je les ai apportées à tout hasard. Elles sont de toute première qualité. On s’y tromperait. Il y a déjà foule et ça continue d’arriver. Je me demande ce qu’espèrent tous ces gens. Certains sont déçus parce qu’il n’y a vraiment rien à voir. Quelques-uns ont apporté leurs tentes, comme s’ils avaient l’intention de s’installer. Ben leur loue le terrain qui entoure la ferme voisine de la vôtre et qu’il a déjà partiellement transformé en parking. Enfin, il ne fait pas le boulot lui-même. Il a engagé des employés. Le vieux Limpy Jones s’occupe du parking. Celui-là, il y a trente ans qu’il n'a rien fait de ses dix doigts. Le vrai tire-au-flanc. A présent, il bosse, c’est moi qui vous le dis. Toute cette agitation, ça le fait bicher. Il doit prélever un pourcentage en douce, mais il ne perd rien pour attendre, soyez-en sûr. Ben le chopera au passage. En affaires, j’ai jamais vu un type aussi coriace.

—La clôture doit être terminée, dis-je.

—Ouais. Voilà deux jours. Et l’immeuble est debout, lui aussi. Une gigantesque enseigne en barre la façade : Ben Page, Représentant Time Associates! Qu'est-ce que cela veut dire? Je croyais que c'était vous qui aviez trouvé le moyen d’aller vous balader dans le passé. Comment se fait-il que Ben soit là-dedans jusqu’au cou?

—Il est notre représentant pour les États-Unis, peut-être pour tout le continent nord-américain.

—Et vous, dans tout ça? Vous êtes sur place, vous aussi, ou vous y serez dans un instant. Et votre copine, Rila, elle n’a pas bougé. Pourquoi ne prenez-vous pas les choses en main?

—En fait, nous n'habitons plus ici.

—Ça alors! Et où habitez-vous?

—En Mastodonia.

—Mince, j’ai entendu parler de ce truc-là. Où est-ce que ça se trouve?

—Dans le passé. Cent cinquante mille ans en arrière. C’est plein de mastodontes. D’où le nom.

—C’est chouette?

—Sans doute, oui. Je n'y suis jamais allé.

—Vous y habitez et vous n’y êtes jamais allé?

—Rila et Hiram ont tout préparé et s’y sont installés après mon départ pour l’Europe.

—En quoi est-ce que ça regarde Hiram? demanda Elrod avec curiosité. Il ne vaut pas un clou. M’a toujours donné l’impression d’être un peu braque.

—Ça le regarde fichtrement, dis-je.

Le parking était éclaboussé de soleil. Une journée superbe. Pas un seul nuage en vue.

Elrod s’installa au volant et sortit la voiture en marche arrière.

—Ben m’a recommandé de vous déposer à son parking, dit Elrod. Il a dit comme ça que vous deviez-vous mêler à la foule et vous rapprocher mine de rien de la grille d’entrée. Le shérif a posté là des hommes à lui, histoire de veiller au grain. Dites-leur qui vous êtes. Ils vous attendent et vous laisseront entrer. Je vous ai apporté un vieux pantalon, une veste de toile et un feutre avachi. Devriez les enfiler avant d’arriver. Si vous ne traînez pas trop, personne n’aura le temps de vous reconnaître. On vous prendra pour un badaud parmi les autres. Feriez bien de vous coller ces moustaches, tant que vous y êtes.

Peu après la sortie de la ville, nous nous engageâmes sur un chemin communal. Elrod se rangea sur le bas-côté pour me laisser le temps de me changer. Mais les moustaches restèrent dans leur boîte. Impossible de me résoudre à les porter.

Rila et Ben m’attendaient, en compagnie de Herb Livingstone qui rôdait à l’arrière-plan. Dans la première salle de l’immeuble administratif flambant neuf, où flottait une odeur de sciure de bois fraîche, une demi-douzaine de personnes assises derrière des bureaux étaient occupées à se tourner les pouces.

Rila courut à ma rencontre et mes bras se refermèrent autour d’elle. Rarement avais je été aussi content de retrouver quelqu’un. Un spectacle terrifiant m’avait attendu à mon arrivée à la ferme. Des bagnoles garées pare-chocs contre pare-chocs de part et d’autre de la route, sans compter celles qui étaient alignées dans le parking de Ben; partout, des stands de souvenirs, hamburgers, hot dogs, au milieu desquels circulaient des vendeurs de ballons. Et surtout, les gens, une foule de gens, scindés en petits groupes de curieux, bouche bée, les yeux brillants d’excitation. A mi-chemin entre le carnaval et la fête foraine.

—Je commençais à m’inquiéter, dit Rila. Et regardez-moi cet accoutrement! Où sont tes vêtements?

—Dans la voiture d’Elrod. C’est lui qui m’a prêté ceux-ci.

Ben me serra la main avec gravité.

—Il s’en est passé des choses, en ton absence, dit-il.

Herb s’approcha à son tour.

—Alors, demandai-je, comment ça marche, les relations publiques? J’ai appris ta promotion en lisant la presse anglaise.

—Hum, c’est-à-dire qu’il nous fallait quelqu’un sur-le-champ pour faire front à tous ces fouineurs, expliqua Ben. Herb semblait tout indiqué. D’ailleurs il ne s’en tire pas trop mal.

—Ils réclament une conférence de presse, dit Herb, mais je n’ai pas le courage de les affronter. Nous ne voulions prendre aucune initiative avant ton retour. Je les ai fait patienter à coups de communiqués. Rien de précis. Juste de quoi les tenir en haleine. Je leur dis quoi, au sujet de ton retour?

—Dis-leur qu’à peine arrivé, il s’est aussitôt rendu en Mastodonia, répondit Ben. C’est un point sur lequel il faudra toujours insister. Asa et Rila ne sont pas ici; ils habitent en Mastodonia.

—Attends seulement d’avoir vu Mastodonia, dit Rila, radieuse. C’est magnifique. Sauvage. Avant-hier, nous y avons fait entrer une caravane dans laquelle on s’est tous installés. On a aussi amené deux véhicules tout terrain.

—Hiram?

—Il est là-bas avec Bowser.

—Et Face de Chat?

—Il les a suivis. Il y a un bouquet de pommiers sauvages au pied du coteau et c’est là qu’il a élu domicile. D’après Hiram, il est enchanté. Il regrette d’être resté aussi longtemps cloué ici et de ne pas avoir profité lui-même des routes temporelles.

—Allons dans mon bureau, proposa Ben. Il y a des sièges confortables et une bouteille qui ne demande qu’à être ouverte. Il faut fêter ça.

Nous nous installâmes dans les sièges, très confortables en vérité, et Ben remplit nos verres.

—Tu as fait bon voyage? demanda Herb.

—Plutôt, oui. Mon français s’était un peu rouillé, mais dans l’ensemble, je me suis débrouillé. Pas de problème à Zurich. Je n’ai pas l’habitude de ce genre de question, partout tout s'est bien passé.

—Ces Suisses seront toujours d'accord pour accueillir ton fric! assura Ben.

—Il y a une chose que j’aimerais bien savoir, dis-je, c’est qui a tuyauté la presse. La nouvelle a été annoncée beaucoup plus tôt que prévu.

—Courtney, dit Rila. Enfin, pas lui personnellement, mais un de ses copains, spécialiste des fuites. En fait, le vrai responsable, c’est Safari. Ils ont fait pression sur Courtney. Ils ont hâte de savoir quelle perspective offre la chasse au dinosaure. Avant de négocier. A priori, tout laisse à penser que les chasseurs sauteront sur l’occasion, mais Safari refuse de s’embarquer sans certitude. Avant de signer avec nous, ils veulent remplir leur carnet de commandes.

—Il est encore trop tôt pour savoir, j’imagine.

—Nous n’avons aucune nouvelle de Courtney depuis deux jours. Ils sont restés en contact avec lui.

—Deux ou trois types sont déjà venus tâter le terrain par ici, dit Ben. Pas plus tard que ce matin, quelqu’un est venu me demander si nous pouvions le parachuter chez les Incas avant l’arrivée des Conquistadors. Pour étudier la culture inca, qu’il disait. Mais je me suis vite rendu compte que les trésors incas l’intéressaient bien davantage. Je lui ai dit d'aller se faire voir. Un ingénieur des mines voulait savoir si nous accepterions de l’envoyer dans les Black Hills à une époque antérieure à la ruée vers l’or. Il n’a pas fait mystère de son intention de rafler le gratin des concessions minières, ajoutant qu’il n’avait pas un rond mais qu’il était tout prêt a partager avec nous. Il m’a plu. Je lui ai promis de t’en toucher un mot. Ensuite, j’ai vu arriver une délégation d’une vague secte religieuse. Leur truc à eux, c’était l’époque de Jésus. Impossible de connaître le fin mot de l'affaire. Pas très communicatifs. Plus tard, ça vaudrait peut-être la peine de discuter avec eux.

Je secouai la tête.

—Je suis contre. C’est exactement le genre de problème épineux que j’espérais pouvoir éviter. Si on envoie un quelconque quidam se promener dans une situation historique donnée, il faut prendre d’infinies précautions ou l’on risque de se retrouver avec un joli gâchis sur les bras.

—Mais vous deviez vous douter que la question viendrait sur le tapis. Chacun, s’il pouvait se le permettre, aurait envie d’assister à la Crucifixion!

—Mais justement, riposta Rila, avec nos tarifs, personne, ou presque, ne peut se le permettre. Nous devons décourager les touristes, même s’ils sont prêts à payer. Le tourisme, c’est la porte ouverte aux ennuis.

—A mon avis, dit Ben, le mieux est d’aviser au fur et à mesure des offres qui nous seront faites. Évincer les faux jetons comme mon fan de culture inca, mais prendre en considération toute proposition sérieuse.

La discussion dériva ensuite vers d’autres sujets moins périlleux. Nous parlions à bâtons rompus tout en sirotant l’alcool de Ben. Son motel avait poussé en un clin d’œil et déjà plusieurs chambres étaient prêtes à être habitées. Le bâtiment était plus important que prévu, mais il envisageait d’en construire un second. Le parking rapportait gros. En ville, un tas de gens proposaient des chambres à louer. On avait du mal à trouver des vigiles en nombre suffisant pour garder la clôture et la grille et le shérif avait provisoirement posté devant l’entrée des hommes à lui. Herb avait confié le canard à son ex-rédacteur en chef; il prévoyait d’imprimer un bulletin gratuit d’annonces publicitaires, de quatre à six pages pour commencer, à distribuer au flot de visiteurs attendu et dont la première vague était déjà là. Quelques indigènes avaient manifesté leur inquiétude devant l’affluence du public, craignant qu’elle ne bouleverse l’existence paisible qu’avait toujours connue Willow Bend. Par contre, certaines associations religieuses, féminines en particulier, projetaient d’organiser des buffets au poulet, des festivals de la glace à la fraise et autres réjouissances susceptibles de remplir leurs caisses.

Nos verres étaient vides. Rila se leva.

— En route pour Mastodonia, dit-elle. Je meurs d’impatience de te le faire visiter.
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En Mastodonia c’était le printemps et la nature resplendissait. La caravane se dressait sur un coteau, à quelques centaines de mètres seulement de notre point d’émergence. En contrebas, le bosquet de pommiers sauvages n’était qu’une fleur, ainsi que tous les arbres, pommiers ou non, qui parsemaient la vallée. Des millions de fleurs printanières tapissaient les clairières et l’air bruissait du gazouillis des oiseaux.

Les voitures étaient garées sur un côté de la caravane. Devant l’entrée principale, un vélum abritait le porche au-delà duquel on avait installé une grande table de jardin, percée en son centre pour permettre l’éclosion d'un parasol aux vives rayures.

Notre nouvelle demeure arborait sans complexe un air de fête.

— On en a pris une grande, dit Rila. On peut y dormir à six, la salle de séjour est agréable et la cuisine est entièrement équipée.

—Ça te plaît? demandai-je.

—Si ça me plaît? Asa, ouvre les yeux! C’est le genre de retraite dont tout le monde rêve - la cabane au bord du lac, le refuge en montagne. A cela près que c’est encore mieux. Ici, la liberté est partout, jusque dans l’air que tu respires. Il n’y a personne. Est-ce que tu te rends compte? Les premiers bateaux à aborder le rivage nord-américain ne quitteront pas l’Asie avant mille siècles. Bien sûr, il existe d’autres hommes de par le monde, mais ce continent est désert. Ici, tu es plus seul que tu ne le seras jamais.

—Tu es allée te balader?

—Non, pas toute seule. J’aurais trop peur. Je t’attendais. Et toi? Ça ne te plaît pas?

—Si, naturellement.

Et c’était vrai. Mastodonia me plaisait. Mais l’homme ne s'habitue pas d’un seul coup au concept de solitude et d’indépendance personnelle : il doit le laisser faire son chemin dans son esprit.

Au loin, quelqu’un nous héla. Il nous fallut un certain temps pour repérer la direction d’où était venu le cri. Soudain, je les aperçus; ils venaient de déboucher sur la crête du vallon, juste au-dessus des pommiers. Tous deux couraient. Hiram se propulsait d’un petit galop maladroit, tandis que Bowser bondissait joyeusement en laissant échapper de temps à autre un jappement de bienvenue.

Oubliant toute dignité — qu’avions-nous à faire de la dignité dans un monde pareil? —, nous nous élançâmes à leur rencontre. Bowser nous rejoignit le premier et se jeta sur moi pour me balayer le visage de sa langue avant d’exprimer son allégresse par d’extravagantes cabrioles. Hiram arriva peu après, haletant.

—On était en train de vous guetter, monsieur Steele, fit-il d'une voix entrecoupée. Il a suffi qu’on aille faire un petit tour pour vous manquer. On est allé en bas voir un des éléphants.

—Un éléphant? Tu veux dire un mastodonte.

—Voilà. C’est comme ça qu’ils s'appellent. J’avais bien essayé de m’en souvenir, mais j’ai oublié. Bref, on en a vu un tout ce qu’il y a de gentil. Il nous a laissé nous approcher. Il nous aime bien, je crois.

—Hiram, écoute-moi, dis-je. On ne s’approche pas d’un mastodonte. C’est peut-être un animal pacifique, mais si tu t’aventures trop près, nul ne sait comment il réagira. Même chose pour les gros matous — surtout ceux qui ont de longues dents qui leur sortent de la bouche.

—Mais ce mastodonte-ci est gentil, monsieur Steele. Il avance tout doucement et il a l’air d’un triste! On l’a baptisé Lambin, à cause de sa lenteur. Il ne marche pas, il traîne la patte.

—Grand Dieu! m'exclamai-je. On ne plaisante pas avec un vieux mâle harassé qui a été chassé du troupeau. Il doit avoir un caractère exécrable.

—Il a raison, renchérit Rila. Tiens-toi à l’écart de cette bête, Hiram. Et de toutes celles que tu rencontreras ici. Surtout, n’essaye pas de copiner avec elles.

—Pas même avec une marmotte, mademoiselle Rila?

—Va pour la marmotte. En sa compagnie tu ne risques pas 

grand-chose.

Nous nous mîmes en route vers la caravane.

—J’ai une chambre pour moi tout seul, annonça Hiram. Mlle Rila a dit que c’était la mienne et celle de personne d’autre. Mais Bowser a le droit de la partager avec moi.

—Entre, dit Rila. Lorsque tu auras tout visité, installe-toi dans la cour.

—La cour?

—Là où il y a la table de jardin. Moi, j’appelle ça la cour. Quand tu auras fait le tour, va dans la cour admirer le paysage. Je prépare le déjeuner. Des sandwiches, ça te va?

—Formidable.

—On mangera dehors. Je n’ai qu’une envie, c’est de m’asseoir et de regarder le panorama. Mes yeux n’arrivent pas à s’en rassasier.

Je parcourus notre nouvelle demeure. C’était la première fois que je mettais les pieds dans une caravane, mais j'avais connu plusieurs personnes qui, ayant choisi ce mode d’habitation, s’en étaient trouvées contentes. J’aimai surtout la salle de séjour — espace, meubles confortables, grandes baies, moquette, une bibliothèque remplie de bouquins que Rila avait prélevés dans celle de la ferme, un râtelier à fusils près de la porte. Le tout, il fallait le reconnaître, était de loin plus luxueux que mon modeste logis de Willow Bend.

En sortant, j’allai me promener sur le versant.

Hiram allongeait le pas à côté de moi et Bowser j nous précédait en bondissant. Sans être très haute, la colline offrait un joli coup d’œil sur la campagne environnante. A droite serpentait la rivière, le même petit cours d’eau qui coulait déjà au Crétacé et baignerait les pieds de Willow Bend au XXe siècle. A travers tant de millions d’années, la contrée s’était peu modifiée. Peut-être la colline était-elle un tantinet plus élevée que je ne l’avais vue au Crétacé et qu’elle ne le serait au XXe siècle, mais je pouvais me tromper.

A l’exception de quelques bouquets épars d’arbustes en fleurs, la colline était peu boisée, mais les arbres moutonnaient sur les sommets voisins. En vain cherchai-je du regard des troupeaux d’animaux quelconques. Je ne vis que deux grands oiseaux, des aigles sans doute, qui tournoyaient à haute altitude.

—Le voilà! s'écria Hiram, tout excité. C’est Lambin. Vous le voyez, monsieur Steele?

Je regardai dans la direction de son index pointé et discernai le mastodonte, juste en dessous de nous. Il se tenait devant un bosquet d’arbustes dont il arrachait les feuilles avec sa trompe pour les fourrer ensuite dans sa bouche. Même à cette distance, il avait l’air rongé aux mites. Il semblait seul; aucun autre mastodonte n’était en vue.

A l’appel de Rila, nous rebroussâmes chemin. Sur la table étaient disposés des assiettes chargées de sandwiches et des gâteaux, des bols remplis de pickles et d’olives et un grand pot de café. Bowser avait droit à du rôti coupé menu afin qu’il lui soit plus facile de le mastiquer.

—Je ferme le parasol, dit Rila. Ne perdons pas une miette de ce délicieux soleil.

Je consultai ma montre. Elle indiquait 5 heures, pourtant le soleil était au zénith.

—Ne pense plus à l’heure, me conseilla Rila en éclatant de rire. Ici, plus de montre. Dès le premier jour, j'ai laissé la mienne sur la table de nuit. Elle a dû s’arrêter.

J’acquiesçai, séduit par cette idée. Elle me convenait parfaitement. Rares étaient les endroits où l’homme pouvait s’offrir le luxe de se soustraire à la tyrannie de l’heure.

Nous mangeâmes sans hâte et passâmes le reste de l'après-midi à lézarder au soleil en regardant l’ombre des collines s’allonger sur la rivière et la vallée.

Du menton, je désignai la rivière.

—Elle doit être poissonneuse.

—Demain, dit Rila. Demain, nous irons à la pêche. On prendra une des voitures et on ira se balader. Il y a tant de choses à voir.

Vers la fin de l’après-midi nous parvinrent de lointains barrissements qui signalaient peut-être la présence de mastodontes. Au milieu de la nuit, je fus réveillé en sursaut par un bruit insolite. Allongé sur mon lit, raide, l’oreille aux aguets, je l’entendis une seconde fois. C’était un cri féroce, mais étouffé et qui semblait provenir d’une colline septentrionale. Un félin, probablement. Un machérode, qui sait. Je me répétai que j’étais sûrement obsédé par les machérodes. Ces animaux me fascinaient et excitaient ma curiosité. Il fallait les chasser de mon esprit; il devait exister toutes sortes d’autres félins dans le Sangamon. Le cri lui-même avait de quoi vous glacer le cœur, pourtant je n’en éprouvai aucune crainte. Je me sentais en sécurité. A côté de. moi, insensible aux hurlements venus du nord, Rila dormait d’un profond sommeil.

Le petit déjeuner avalé, nous emballâmes un repas froid, rangeâmes dans la voiture deux fusils 7 mm et du matériel de pêche et prîmes la route, Rila et moi à l’avant, Hiram et Bowser sur la banquette arrière. A quelques kilomètres de là, dans la vallée, nous rencontrâmes une horde d’une douzaine de mastodontes autour de laquelle nous décrivîmes plusieurs cercles. Ils dressèrent la tête pour nous observer, les oreilles battantes, la trompe levée afin de humer notre odeur, mais sans faire le moindre mouvement dans notre direction. A midi, nous nous arrêtâmes à proximité de la rivière et je m’installai, armé de ma canne à pêche. Au bout de cinq minutes, à peine, j’avais déjà sorti de l’eau trois truites de belle taille que nous fîmes griller sur un feu de bois flottant. Nous n’avions pas fini de manger qu’une demi-douzaine de loups débouchaient au petit trot sur le talus dénudé qui surplombait la rive opposée. Ils nous regardèrent avec curiosité. J’eus l’impression qu’ils étaient plus grands que des loups ordinaires et me demandai s’il ne s’agissait pas de loups-cerviers. La voiture frôla un troupeau de cerfs qui s’égaillèrent devant nous en bondissant. Nous aperçûmes un félin au poil fauve accroché au flanc rocheux d’une colline, mais il ressemblait davantage à un puma qu’à un machérode.

Le soleil n’était pas encore couché lorsque nous rentrâmes, éreintés, ravis. C’était les plus belles vacances de ma vie.

Au cours des deux jours suivants, nous effectuâmes d’autres randonnées dans des directions différentes. Nous croisâmes des mastodontes en quantité, un petit troupeau de bisons géants, beaucoup plus impressionnants que les buffles de l’Ouest américain, le front orné de superbes cornes en V. Nous découvrîmes un marécage d’où s’élevèrent à notre approche des nuées de canards et d’oies sauvages. Non loin de là, s'offrit à notre vue le spectacle le plus extraordinaire depuis notre arrivée : une colonie de castors, grands comme des ours, occupés à terminer le barrage qui avait permis la formation du marécage où avaient élu domicile les oies et les canards. Fascinés, nous les observâmes à distance.

— Un manteau de fourrure par castor, murmura Rila, songeuse.

Je perdis toute notion du temps. J’oubliai tout. Comme dans un rêve, j’imaginai pour nous un avenir sans fin de prodigieuses balades et de flâneries voluptueuses.

Mais l'illusion mourut brusquement au soir du troisième jour. A notre retour, nous trouvâmes Ben qui nous attendait, assis à la table de jardin sur laquelle il avait déjà disposé une bouteille et des verres.

— A la vôtre! s’écria-t-il. Nous avons à parler sérieusement. Demain, Courtney amène dans son avion nos amis de Safari. Ils sont prêts à entamer les discussions. D’après lui, ils crèvent d’impatience. Ils font la fine bouche, mais ils bavent tout de même.
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Le lendemain matin, je m'éveillai en proie à une angoisse diffuse, impossible à expliquer. Sans doute un de ces sombres pressentiments qui vous assaillent parfois sans raison. Je me glissai hors du lit, avec d'infinies précaution de peur de réveiller Rila. C’était me faire des illusions, car à l’instant précis où je sortais à pas de loup, sa voix s’éleva dans mon dos.

—Asa, que se passe-t-il?

—Rien, probablement. Je sors faire un tour,

—En pyjama? Tu n’y penses pas! Reviens ici tout de suite et enfile quelque chose. Nous attendons les gens de Safari et ils peuvent arriver tôt. N’oublie pas que leurs montres avancent de cinq heures par rapport aux nôtres.

Je m’habillai donc, avec l’impression pénible de perdre mon temps. Après quoi je m'éclipsai aussi vite que je le pus sans donner l'impression de battre en retraite. Mais à peine eus-je jeté un coup d'œil à l’extérieur que je me hâtai de rentrer la tête et arrachai un 7 mm du râtelier qui se trouvait à portée de ma main. Juste en bas de la pente, à cent cinquante mètres, je venais d'apercevoir Lambin, le vieux mastodonte solitaire. Je l’avais reconnu aussitôt à son air misérable, encore plus manifeste quand on le voyait de près.

Il était planté là, avec sa mine de chien battu, la trompe pendante entre ses gigantesques défenses et le maintien modeste en dépit de ses deux mètres de haut. Debout, à moins de quinze mètres du monstre, se tenait Hiram, flanqué de Bowser qui frétillait de la queue en signe de sympathie. Hiram était en train de parler au mastodonte qui lui répondait en agitant la seule oreille que je pouvais voir — rien de comparables aux magnifiques appendices des éléphants africains, bien sûr, mais c’était tout de même une oreille impressionnante.

Je restai pétrifié, les mains crispées sur le fusil, n'osant ni crier à Hiram de prendre garde ni appeler Bowser. Tout ce que je pouvais faire, c’était de me tenir prêt à tirer. Bien des années plus tard, songeais-je confusément, au XIXe siècle, le vieux Karamojo Bell, célèbre chasseur d'ivoire, avait tué des centaines d'éléphants africains avec un fusil du genre de celui que j’avais entre les mains. Malgré cette pensée réconfortante, j’espérais ne pas avoir à tirer : Karamojo, en effet, avait presque toujours atteint le cerveau, alors que je n’étais même pas certain de savoir où viser pour toucher le cerveau d’un mastodonte.

Soudain, Lambin s’anima. Je crus qu’il allait marcher sur Hiram et épaulai mon fusil. Mais Lambin se trouvait très bien où il était; il n’avança ni ne recula. Il se contenta de soulever un pied, puis l’autre, sans ordre apparent, et de les reposer, comme s’ils lui faisaient mal et qu’il essayait de les soulager tour à tour. Ce dandinement imprima à son corps une légère oscillation et jamais je n’avais rien vu d’aussi ridicule que ce gros nigaud d’éléphant en train de se balancer devant Hiram.

Mû par une subite impulsion, je m’avançai d’un pas, puis décidai de m’en tenir là. Jusqu’à présent, tout allait bien, et pour rien au monde je n’aurais voulu prendre le risque de bouleverser ce fragile équilibre.

Ce fut alors que Hiram fit un petit pas en avant, puis un second. Par mesure de précaution, je réprimai un cri d’avertissement. Si ça tournait mal, il me resterait la ressource de loger trois ou quatre balles dans ce vieux Lambin, si vite qu’on ne pourrait pas les compter. J’espérais toujours ne pas devoir en arriver là. Hiram continuait de mettre un pied devant l’autre avec une extrême prudence, mais Bowser ne bougeait plus. Bon sang, ce chien avait plus de plomb dans la cervelle que son copain! Hiram ne perdait rien pour attendre; une fois terminée cette comédie, j’allais lui passer un sacré savon. Je lui avais, dit et redit de se tenir à l’écart du mastodonte et le copain s’était faufilé dehors avant mon réveil afin d’aller lui faire un brin de causette. C’était du Hiram tout craché, j’aurais dû m’en douter. A la maison, il faisait la conversation aux marmottes et aux rouges-gorges et si un ours s’était pointé, il n’aurait fait aucune différence. Amenez ce type en plein Crétacé et vous verrez qu’il mettra les dinosaures dans sa poche.

Au point où il en était, Hiram n’avait plus qu’à tendre la main pour toucher le mastodonte, et ce fut justement ce qu’il fit. L’animal cessa de se balancer. La queue de Bowser en fit autant. Le chien semblait partager mon anxiété. Le souffle coupé, je regardai la scène en me demandant si, tout compte fait, je n'aurais pas été mieux inspiré d’appeler Hiram.

Mais il était trop tard. Une seule enjambée du mastodonte, et c’en était fini d’Hiram.

L’animal avança la trompe et se pencha en donnant l’impression de prendre appui sur Ses orteils. Hiram se figea. Avec un petit bruit nasillard, la trompe le renifla de la tête au pied. Hiram, alors, tendit la main et étreignit l’appendice fouineur, le flatta, puis s’enhardit jusqu’à le grattouiller. Cette grosse bête émit une sorte de soupir, comme si les grattouilles lui procuraient un plaisir intense, de sorte que Hiram, encouragé, fit un autre pas en avant, puis un autre qui l’amena juste sous la tête de Lambin. La tête s’abaissa. Sans cesser de caresser d’une main la trompe de haut en bas, Hiram avança l’autre pour aller chatouiller son nouveau copain ' sous son ridicule petit menton. Lambin en grognait de ravissement. Ce fichu mastodonte était encore plus dingo que Hiram ne pourrait jamais espérer l’être.

Je poussai un soupir de soulagement en souhaitant qu'il ne fût pas prématuré. Mais non. Lambin ne bougeait pas et Hiram continuait de le grattouiller partout. Écœuré, Bowser se détourna et me rejoignit au petit trot.

—Hiram, lançai-je d’une voix contrôlée, Hiram, écoute-moi.

—Vous en faites pas, monsieur Steele. Lambin est mon copain.

Cette phrase, combien de fois ne l’avais-je pas entendue depuis mon retour à Willow Bend et mes retrouvailles avec Hiram? Tout le monde était copain avec Hiram. Hiram n’avait pas d’ennemi.

—J’espère que tu sais ce que tu dis. Il est sauvage et c’est une montagne.

—Mais je lui parle, rétorqua Hiram. On se parle. Puisque je vous dis qu'on est copains.

—Dis-lui de ficher le camp d’ici. Dis-lui de garder ses distances et de ne jamais monter sur la colline. Tu te rends compte qu’il lui suffirait de donner un coup de tête dans la maison pour la faire chavirer? Dis-lui que si cela se produit, j’ai une balle avec son nom écrit dessus.

—Je le ramène en bas, dit Hiram, et je lui ferai comprendre qu’il doit rester là. C’est moi qui irai le voir.

—Excellente idée. Et reviens aussi vite que tu pourras. J’ai du travail pour toi.

De ses deux mains, il poussa l’épaule de Lambin et celui-ci s’ébranla. Il tourna lentement sur lui-même avant d’amorcer la descente à petits pas comptés. Hiram marchait à ses côtés.

—Que se passe-t-il? lança Rila depuis le seuil.

—Lambin s’était aventuré jusqu'ici, expliquai-je. Hiram le ramène chez lui.

—Mais Lambin est un mastodonte!

—Je sais, je sais. Il est aussi le copain de Hiram.

—Tu ferais mieux de venir te raser. Et, pour l’amour du ciel, donne-toi un coup de peigne. Nous avons de la visite.

Mon regard plongea dans la vallée. Cinq silhouettes s’avançaient en file indienne. Le fusil en bandoulière, vêtu d’un pantalon kaki enfoncé dans des bottes et d’une veste de chasse, Ben ouvrait la marche. Les autres, en stricts complets de ville, étaient armés de serviettes ou portaient des chemises coincées sous le bras. Parmi eux, je reconnus Courtney. Le trio, par conséquent, devait être la délégation de Safari. Je ne pus m'empêcher de trouver tordants ces individus cravatés qui se croyait obligés d'arborer jusqu'en ce lieu farouche les emblèmes de leur fonction.

—Asa! s’exclama Rila d’une voix plus acerbe.

—Trop tard. Ils arrivent. De toute façon, ils ne sont plus chez eux. Ils devront me prendre tel que je suis.

Je me passai la paume sur le menton et le trouvai tout râpeux d’une barbe de plusieurs jours.

Ben s’approcha et nous tendit la main. Embarrassés, les autres se mirent en rang d’oignons. Le premier, Courtney rompit l’alignement.

—Rila, je crois que tu connais ces messieurs.

—Bien sûr, mais aucun n’avait encore fait la connaissance de mon associé, Asa Steele. Pardonnez-lui son aspect un peu négligé, mais nous avons eu la visite imprévue d’un mastodonte et...

—Veuillez m’excuser, madame, mais suis-je victime d’une hallucination? demanda le vieux monsieur à l’air martial qui se tenait au bout de la rangée. Je jurerais qu’en ce moment même, un homme et un mastodonte sont en train de descendre la colline côte à côte. L’homme tient dans sa main la trompe de l’animal, comme s’il le guidait.

—Ce n’est que Hiram, répondit Rila sur un ton léger. Il sait s’y prendre avec les animaux. Il prétend même pouvoir leur parler.

—Hiram est déjà à pied d’œuvre, dit Ben. Il n’a pas traîné.

—Quelques jours, c’est plus qu’il ne lui faut, répliquai-je.

—Je n’ai jamais rien vu de tel, marmonna le vieux militaire. Invraisemblable! Je n’en crois pas mes yeux.

—Asa, notre ami incrédule est le major Hennessey, dit Rila. Major, je vous présente Asa Steele.

— Enchanté. Dites-moi, vous êtes fichtrement bien installés.

—On ne se plaint pas. Plus tard, si vous avez le temps, on vous emmènera faire un tour.

—M. Stuart, reprit Rila. M. Stuart est l’avocat

conseil de Safari, Inc., et M. Boyle. Si mes souvenirs sont exacts, monsieur Boyle, vous êtes directeur général?

—Responsable des voyages. La perspective des safaris de dinosaures me met l’eau à la bouche. C’est tellement excitant!

Encore plus que tu ne l’imagines, songeai-je. Rien qu’à le voir, ce faux-cul me tapait sur les nerfs.

—Les présentations étant faites, je propose que nous nous mettions au travail sur-le-champ, dit Stuart. Ne pourrions-nous rester dehors? Ce paysage est très stimulant.

Hennessey se frappa la poitrine.

—Et respirez-moi cet air. Quelle pureté! Pas une once de pollution. Il y a des années que je n'ai respiré un air aussi propre.

—Asseyez-vous, je vous en prie, dit Rila. Je vais faire du café.

—Ne vous donnez pas cette peine, dit Boyle. Nous avons pris notre petit déjeuner et M. Page nous a offert du café avant de partir.

—Figurez-vous que j’en ai envie, répliqua Rila, froidement, et Asa aussi, sans doute. J’espérais, que vous le partageriez.

—Mais bien sûr! s’exclama le major. Ce sera avec grand plaisir. Merci infiniment.

Ils prirent place autour de la table et posèrent leurs serviettes sur le sol à côté d’eux, tous sauf Stuart qui installa la sienne devant lui, l’ouvrit et en sortit des papiers.

—Tu devrais avoir l'œil sur Hiram, dit Ben. Un mastodonte est peut-être inoffensif, mais ce n’est pas le cas de tous les animaux...

—Je lui ai déjà fait la leçon. Si besoin est, je recommencerai.

Rila fit son apparition, portant un plateau chargé de tasses et j’allai chercher le café ainsi qu’un cake coupé en tranches que je trouvai sur la table.

Le temps que je revienne, tout le monde s’était installé et les négociations pouvaient commencer. Il n’y avait plus de place autour de la table, aussi décidai je de m’asseoir à l’écart.

—Voici donc Mastodonia, me dit le major. Un paradis, vraiment. Serait-il indiscret de vous demander comment vous êtes parvenu à trouver un endroit aussi délicieux?

—Appelons ça une intuition. Basée sur le peu de renseignements que nous avions sur cette période. Enfin, pas nous, mais les géologues. Nous sommes en plein Sangamon, période interglaciaire qui sépara les périodes glaciaires dites de l’Illinois et du Wisconsin. Nous l’avons choisie car il nous a semblé que de toutes les périodes possibles, celle-ci nous serait la plus familière, en partie à cause de son climat agréablement tempéré. Sur ce point précis, nous ne sommes pas restés encore assez longtemps pour avoir une certitude.

—Incroyable, dit le major.

Stuart se racla la gorge.

—Monsieur McCallahan, pouvons-nous commencer?

—Allez-y, dit Courtney. On vous écoute.

—Nos exigences n’ont rien d’extraordinaire. Nous voudrions négocier les conditions d’achat des droits qui nous permettraient d’organiser des safaris dans le Crétacé.

—Acheter, pas question, riposta Courtney. Ces droits ne sont pas à vendre. Nous les gardons. Moyennant finances, nous sommes disposés à vous octroyer un permis limité.

—Où diable voulez-vous en venir, Courtney? Limité?

—Nous avions envisagé un contrat portant sur une période d'un an. Renouvelable, bien sûr.

—Mais c’est nous mettre la corde au cou! Il nous faudra investir un capital considérable, former du personnel...

—Un an, répéta Courtney. Pour commencer.

—Vous nous fourniriez conseils et assistance...

—C’est dans ces termes que vous avez rédigé le contrat? s’enquit Courtney en désignant les feuilles que Stuart avait étalées devant lui.

—En effet, c'est dans ces termes que nous avions envisagé la question. Nous ne sommes pas des spécialistes du Crétacé et...

—Le permis, coupa Courtney, un point, c’est tout. Une fois que vous l’aurez, le reste vous regarde. Naturellement, cela ne veut pas dire que nous ne soyons pas prêts à vous aider dans la mesure de nos moyens, mais de notre plein gré et en dehors des clauses du contrat.

—Cessons de chicaner, dit le major. Nous voulons envoyer là-bas des safaris. Je dis bien des, et non pas un seul, et le plus tôt sera le mieux, avant que ne passe l’attrait de la nouveauté. Si je connais les chasseurs, et je m’en flatte, il sera important pour eux d’être parmi les premiers à ramener un dinosaure. Mais nous voulons éviter d’accumuler safari sur safari : les zones de chasse devront rester aussi peu embouteillées que possible. Il nous faudra donc plus d’une route temporelle.

Courtney m’interrogea du regard.

—C’est possible, dis-je. Autant de routes qu’ils voudront, séparée chacune par un intervalle de, hum, dix mille ans, modifiable à volonté.

—Pour chaque nouvelle route temporelle, il vous faudra desserrer les cordons de la bourse, dit Courtney à Hennessey. Vous en êtes conscient?

—Nous sommes prêts à aller jusqu'à un million de dollars pour trois routes temporelles, répondit Stuart.

Courtney secoua la tête.

—Un million pour le permis — d’un an. Et, disons, un demi-million par route.

—C'est de la folie, mon vieux! Nous y perdrions notre chemise!

—Je ne le pense pas. Êtes vous disposé à me dire combien vous comptez demander pour deux semaines de safari?

—Nous n'avons pas encore abordé la question.

—Mon œil! Vous avez eu quinze jours pour y réfléchir. Avec toute cette publicité, vous devez avoir une liste d'attente.

—Votre proposition financière ne tient pas debout, insista Stuart.

—Ne le prenez pas sur ce ton, répliqua Courtney. Vous êtes aux abois, et vous le savez. Au XXe siècle, la chasse n'est plus qu'un souvenir. Que vous reste-t-il? Quelques chasses aux grands fauves, strictement surveillées, des safaris-caméra? Nous vous offrons une chance de repartir sur de nouvelles bases. Une chance illimitée. La chasse à l'échelle des millénaires. Du gibier jamais vu. Si vos clients préfèrent tâter du titanothère ou du mammouth ou d'une douzaine d'autres monstres, plus fascinants et dangereux les uns que les autres, vous n’aurez qu’un mot à leur dire : on vous emmène là-bas. Et nous seuls pouvons accomplir ce miracle.

—Ce n'est pas si sûr, marmonna Stuart. Si Mlle Elliot et M. Steele peuvent concevoir une machine temporelle...

—Nous en avons déjà parlé, coupa Rila. Vous n'avez rien voulu entendre ou vous ne m'avez pas crue. Vous ne tenez aucun compte de ce que je vous ai dit. Il n’y a pas de machine.

—Pas de machine? Mais alors, quoi?

—Ça, répliqua Courtney, suave, c’est un secret de fabrication que nous ne sommes pas prêts à divulguer.

—Nous sommes coincés, Stuart, dit le major Hennessey. On n’y coupera pas. Ils ont raison, personne d’autre ne peut nous emmener là-bas.

Mlle Elliot a précisé qu’il n’y avait pas de machine.

Elle nous a prévenus dès le début. Alors qu’attendons-nous pour affûter nos crayons et passer au chiffrage? Peut-être nos amis accepteraient-ils un pourcentage de notre bénéfice net? Disons, vingt pour cent?

—Si vous voulez vous engager dans cette voie, ce sera cinquante pour cent de votre bénéfice brut, trancha Courtney. La solution du permis nous semble préférable. Elle présente l’avantage d’être plus simple.

J’étais resté assis là à les écouter, et voilà que je commençais à avoir le tournis. On peut parler d’un million de dollars sans que cela signifie grand-chose; ce n’est jamais qu’une rangée de zéros. Mais lorsque ce million de dollars est à vous, il en va tout autrement.

Je me levai et descendis la butte. Personne, je crois, ne s’aperçut de mon absence. Bowser émergea en rampant de sous la maison et me suivit de loin.

Hiram demeurait invisible et je commençai à me faire du souci à son sujet. Je lui avais pourtant recommandé de faire vite. Lambin traversait la vallée de son pas de sénateur; peut-être avait-il soif, car il se dirigeait vers la rivière, mais Hiram n’était pas avec lui. Hiram n’était nulle part.

Un bruit me fit tourner la tête. C’était Ben. Avec un chuintement, ses bottes s'enfonçaient dans l’herbe haute de plusieurs centimètres. Il s’approcha et côte à côte, nous contemplâmes la vallée. Au loin se mouvaient d'innombrables petites taches — des mastodontes, ou des bisons.

—Ben, demandai-je, ça fait combien, un million de dollars?

—Un sacré paquet, dit-il.

—Que tes gens soient en train de discuter d'un million de dollars ou davantage, cela me dépasse.

—Moi aussi, reconnut Ben.

—Toi, un banquier?

—Je suis resté un péquenot. Comme toi. C’est pourquoi cela nous dépasse.

—Péquenot, je ne sais pas. On a fait un bout de chemin depuis l’époque où on sillonnait ces collines ensemble.

—D’accord, mais ça remonte à quelques semaines. Tu n’es pas tranquille, Asa. Quelque chose te tracasse?

—Hiram. Il était censé revenir aussitôt après avoir ramené Lambin.

—Lambin?

—C’est le mastodonte.

—Il reviendra, assura Ben. Il a dû rencontrer une marmotte.

—Te rends-tu compte que s’il devait arriver quoi que ce fût à Hiram, nous n’aurions plus qu’à fermer boutique?

—Bien sûr, mais il ne lui arrivera rien. Il sait se débrouiller. Il est à moitié sauvage lui-même.

Un moment, nous demeurâmes immobiles à scruter du regard les environs. Peine perdue.

—Je retourne voir où ils en sont, annonça Ben.

—Vas-y. Moi, je pars à sa recherche.

Une heure plus tard, Hiram débouchait du bosquet de pommiers qui poussaient juste en dessous de la caravane et venait tranquillement à ma rencontre.

—Où diable étais-tu passé? m’exclamai-je.

—Je viens d’avoir un long entretien avec Face de Chat, monsieur Steele. On s’est tant baladé ces jours-ci que je l’avais un peu négligé. Je craignais qu’il ne se sente seul.

—Et c’était le cas?

—Non, à ce qu'il m’a dit. Mais il a hâte de se mettre au travail. Il est impatient de tracer des routes temporelles. Il se demande pourquoi nous sommes si longs à nous décider.

—Hiram, j’ai à te parler. Tu ne t’en rends peut-être pas compte, mais dans tout ça, c'est toi qui comptes le plus, car toi seul peux parler avec Face de Chat.

—Bowser peut en faire autant.

—Ça me fait une belle jambe. Je ne peux pas parler avec Bowser.

Je lui expliquai la situation. Avec un soin méticuleux. Tout juste si je ne lui fis pas un dessin.

Il me promit de faire un effort.
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A notre retour, nous trouvâmes Rila et Courtney assis, seuls, autour de la table. Les autres avaient disparu, ainsi qu'une voiture.

—Ben les a emmenés faire un tour, annonça Rila. On se demandait ce que tu étais devenu.

—J'étais sur la piste de Hiram.

—Je suis resté, car il y a un point ou deux dont j'aimerais discuter avec vous, dit Courtney.

—Le fisc? demandai-je.

—Non, pas le fisc. Ils ne bougeront pas avant d’avoir eu vent du marché conclu avec Safari.

—Alors, ces négociations? Je suppose que vous êtes parvenus à un accord?

—Ça n’a pas trop traîné. Ils sont aux abois et nous les tenions au bout de nos fusils.

—Un million pour le permis, dit Rila. Et un quart de million pour chaque route. Ils en veulent quatre. Total : deux millions, Asa.

—Pour la première année, précisa , Courtney. Ils ne le savent pas encore, mais l’an prochain, ce sera plus cher. D’ici là, ils viendront nous manger dans la main.

—Et ce n’est qu’un début, renchérit Rila.

—C’est justement de cela dont je voudrais vous parler, reprit Courtney. Ben vous a parlé de cette secte religieuse?

—Oui, dis-je. Ce qui les intéresse, c’est l’époque de Jésus.

—Sur le conseil de Ben, deux d’entre eux sont venus me trouver l’autre jour. Du diable si j’y comprends quelque chose. Je ne sais pas ce qu’ils veulent. Ils ont quelque chose derrière la tête, c’est sûr, mais ils ne l’ouvriront pas. Je me demande s'il faut donner suite.

—Ça ne me dit rien, confessai-je. Comment savoir jusqu’où cela peut nous entraîner? Pour commencer, nous devrions nous tenir à l’écart de tous les sujets de controverse. Soigner notre image de marque. Éviter de créer une situation susceptible de diviser le pays, ou le monde.

—Je suis du même avis, dit Rila. De toute façon, cela risque de nous rapporter plus d’ennuis que d’argent.

—Entièrement d’accord, fit Courtney en écho. Ils vont me relancer et je tâcherai de les décourager. Mais quelqu’un, me donne du souci. Le sénateur Abel Freemore. Du Nebraska ou du Kansas, je ne m’en souviens jamais. Il essaye de prendre rendez-vous avec moi et jusqu’ici ma secrétaire a réussi à l’écarter. Mais on ne peut écarter,indéfiniment un sénateur des États-Unis. Un de ces jours, il faudra bien que je l’entende,

—Tu n’as pas la moindre idée de ce qu’il peut nous vouloir? demanda Rila.

—Pas la moindre. C’est un spécialiste des questions agricoles. Le champion du pauvre fermier opprimé. Mais ce n'est pas tout — il a aussi la réputation d’être un vrai chameau. J’ignore ce qu’il mijote, mais il ne faut rien en attendre de bon, je le crains.

—Autre chose?

—Pas vraiment. Il est trop tôt. Tout le monde est dans l’expectative. Les gens sont intrigués, bien sûr, mais ils n’osent pas encore y croire, et c’est normal. Ils attendent la suite des événements. Quand les premiers chasseurs reviendront avec un dinosaure, alors ce sera la ruée. Jusque-là, nous n’aurons affaire qu'à des opportunistes ou à des idéalistes bidons. Il y a bien cet ingénieur des mines qui voudrait aller dans les Black Hills pour faire main basse sur les filons les plus accessibles. Fauché, mais il nous offre la moitié de son butin — ou, plus vraisemblablement, la moitié de ce que nous lui ferons avouer. Il m’a plu. Dans le genre fripouille, il est plutôt sympathique. Pas une once de probité, et il a l’air de trouver ça tout naturel. Au fait, Rila, c’est bien toi qui avais envisagé d'aller ramasser des diamants en Afrique du Sud?

—Je le reconnais, mais ça ne marcherait pas. D'ailleurs, il n’y a peut-être jamais eu beaucoup de diamants qui attendaient gentiment d'être cueillis. C’était tout de même une idée séduisante, non?

—De tous les marchés que nous aurons à conclure, les safaris seront encore les plus sûrs et les moins compliqués, murmura Courtney. Pas de piège. Et avec ça, faciles à contrôler. Ce qui me chiffonne, c’est que pas un seul chercheur ou intellectuel n’ait encore pointé le bout de son nez. Pour étudier la technique ou les motifs des fresques préhistoriques, regarder travailler l’homme de Néanderthal, jouer les héros ou les observateurs à Marathon ou à Waterloo, que sais-je...

—Il faut d’abord les convaincre, expliqua Rila. Pour l’instant, retranchés derrière leur conformisme académique, ils affichent un scepticisme dédaigneux en se répétant mutuellement que c’est impossible.

—Des zigotos d’une tout autre espèce venus tâter le terrain, reprit Courtney. Je les avais presque oubliés. Des généalogistes — ces gens qui, moyennant finances, vous dressent la liste de vos ancêtres. On dirait qu’ils envisagent de personnaliser leurs services dont les tarifs en profiteraient pour monter en flèche. Non contents de dresser l’arbre familial, ils iraient jusqu’à tailler une bavette avec les ancêtres du client et si possible barboter leurs portraits. L’arrière-arrière-arrière-tonton a été pendu pour vol de chevaux, ce genre de balivernes. Pour une prise de contact, ils n’ont pas voulu en dire plus que nécessaire, mais nous entendrons parler d’eux.

» Et d’autres viendront. J’en suis sûr. Mais avec un truc pareil, on ne peut rien affirmer. Comment prévoir l’ampleur du choc que le voyage temporel produira sur l’opinion publique? Comment prévoir qui aura intérêt à s’en servir? A court terme, nous devrions voir rappliquer les représentants de la pétrochimie, de la métallurgie et des mines de charbon. Le passé regorge de ressources naturelles.

—J’y ai pensé, dit Rila. Et cela m’inquiète. Une question ne cesse de me hanter : les ressources naturelles sont à portée de notre main et rien ne nous empêche de nous les approprier. Pas de doute, elles sont là pour ça. Mais si nous les prenons, qu’adviendra-t-il aux XIXe et XXe siècles? Ces minéraux indispensables seront-ils toujours là? A première vue, oui, puisqu’ils ont bel et bien été exploités. Si tu es amateur de paradoxe, en voilà un beau sur lequel te faire les dents.

—Écoute, Rila, je n’en sais rien, répliqua Courtney. Je pense que notre raisonnement est faux ou que, tel quel, il est impuissant à résoudre ce genre de dilemme. Pour le moment, j’ai d’autres soucis en tête, je t’assure.
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L’attente commença. Safari avait fixé un délai de dix à quinze jours avant l'arrivée de leur première expédition. Nous en profitâmes pour effectuer d’autres balades au cours desquelles nous vîmes des mastodontes et des bisons en quantité, découvrîmes une seconde colonie de castors et aperçûmes nombre d’ours et de félins, mais pas un seul machérode. Je commençais à me demander si ceux-ci n’étaient pas en voie d’extinction ou n’avaient pas déjà disparu, mais c’était peu probable. Une fois, Rila crut discerner un glyptodonte, sorte de tatou géant; lorsque nous arrivâmes à l’endroit où elle pensait l'avoir vu, cependant il n’en restait plus trace. Nous ouvrions l’œil, dans l’espoir de voir des chevaux, mais en vain. Loups et renards abondaient.

Nous choisîmes un coin pour le potager — Rila ne cessait de répéter qu'il fallait ensemencer cette terre vierge — mais le projet fut abandonné. En revanche, nous tentâmes d’établir une liaison téléphonique avec le bureau de Ben afin de leur éviter d’avoir à venir en Mastodonia chaque fois qu’ils avaient quelque chose à nous dire. La ligne fut bien installée, mais elle ne fonctionnait pas; un signal refusait de franchir l’invisible frontière qui nous séparait du XXe siècle. Sur ma demande, Ben nous apporta une cargaison de piquets en acier. Je leur passai le sommet à la peinture rouge et les plantai en file indienne : ils marqueraient l’emplacement des routes temporelles que Face de Chat tracerait pour le Crétacé. Les pieux en bois de Hiram n’étaient pas mal, mais ceux-ci seraient plus durables; ils ne rompraient pas. Après avoir préparé quatre rangées correspondant aux futures routes, il me restait encore quantité de piquets pour indiquer les autres issues, une fois arrivé de l’autre côté.

Entre Face de Chat et Lambin, Hiram n’avait plus une seconde à lui. Lorsqu’il n’était pas avec l’un, il était avec l’autre. La plupart du temps, Bowser l’accompagnait. Compte tenu des innombrables dangers qui le guettaient, ces randonnées m’inquiétaient. Soulagé de voir qu’il ne lui arrivait jamais rien, j’en vins à trouver mon anxiété idiote, mais c’était plus fort que moi.

Tôt, cet après-midi-là, j’étais assis à la table de jardin. Je buvais une bière. Dans la cuisine, Rila préparait une salade pour le repas du soir. Comme toujours, tout semblait paisible. Juste en dessous de moi, Hiram escaladait la colline. Je le suivis d’un œil distrait, surpris de ne pas voir Bowser. Puis j’aperçus le chien, un peu plus loin. La truffe dans l’herbe, il semblait avoir flairé quelque chose d’intéressant.

Soudain, Hiram laissa s'échapper un hurlement d’effroi et piqua du nez, comme s’il venait de trébucher. Il tomba à genoux et se redressa en battant l’air de ses bras. Je crus qu’il avait le pied coincé. Les oreilles couchées, Bowser le rejoignit à fond de train. Je me levai d’un bond et dégringolai la colline en appelant Rila, sans toutefois me retourner pour m’assurer qu’elle avait bien entendu.

Hiram poussa un cri déchirant, puis un second, puis un troisième. Il semblait ne plus pouvoir s’arrêter. Assis sur le sol, plié en deux, il étreignait des deux mains sa jambe gauche. A côté de lui, Bowser fondit sur quelque chose, redressa la tête et la secoua avec ardeur. Il tenait sa proie dans sa gueule et la secouait déboutés ses forces. Un seul regard me suffit pour l’identifier.

J’agrippai Hiram par les épaules et le rejetai en arrière.

—Lâche cette jambe, lui ordonnai-je. Allonge-toi.

Il cessa ses plaintes, mais ce fut pour me hurler au visage :

—Il m’a mordu, monsieur Steele. Il m’a mordu!

—Allonge-toi, répétai-je. Tiens-toi tranquille.

Il m’obéit et s’allongea, mais sans pour autant se tenir tranquille. Ses plaintes redoublèrent.

Je sortis un couteau de ma poche et déchirai la jambe gauche de son pantalon. L’ayant soulevée, je découvris l’ecchymose et les deux piqûres sur chacune desquelles perlait une goutte de sang. D’un coup de couteau, je fendis le tissu sur toute la longueur de la jambe puis le remontai jusqu’à la cuisse.

—Asa, murmura Rila derrière moi, Asa, Asa, Asa.

—Trouve-moi un bâton. N’importe lequel. Il faut lui mettre un tourniquet.

Je débouclai ma ceinture, l’ôtai et la nouai autour de sa jambe, juste au-dessus de la blessure. Rila s’accroupit en face de moi, de l’autre côté du corps étendu. Elle me fourra dans la main un rameau sec. Je le fis passer sous la ceinture et commençai à tourner.

—Tiens ça, dis-je. Bien serré.

—Je sais, souffla-t-elle. C’était un serpent à sonnette. Bowser l’a eu.

J’opinai. La blessure m’avait déjà renseigné. A cette latitude, nul-autre serpent n’eût été capable d’infliger une telle morsure.

Hiram semblait moins agité, mais il geignait toujours.

—Du calme, dis-je. Ça va te faire mal.

Je ne lui laissai pas l’occasion de se rebiffer. En l’avertissant, je tenais simplement à lui annoncer la couleur.

Je pratiquai dans sa jambe une entaille profonde, d’une piqûre à l’autre. Hiram poussa un hurlement et tenta de se redresser. De sa main libre, Rila le repoussa en arrière.

J’approchai mes lèvres de la plaie et aspirai. Le sang, tiède et salé, m’emplit la bouche. J’aspirai et crachai, aspirai et crachai, en priant le ciel pour que ma cavité buccale ne soit pas égratignée. Le moment était mal choisi pour me poser la question. Le cas échéant, de toute façon, je n’aurais pas agi différemment.

—Il a tourné de l’œil, annonça Rila.

J’aspirai, crachai, aspirai, crachai.-Bowser s'approcha de nous et s’assit avec gravité. Il ne me quittait pas des yeux.

Hiram émit un sanglot étouffé.

—Il revient à lui, dit Rila.

Je soufflai un peu, recommençai à pomper. Enfin, j’abandonnai. J’étais certain d’être parvenu à extraire au moins une partie du venin. Je m’accroupis. Un court instant, je desserrai le tourniquet, puis lui comprimai à nouveau la jambe.

—Prends une des voitures et tiens-la prête dans la direction de Willow Bend, dis-je à Rila. Il a besoin de soins. Je vais le porter.

—Crois-tu pouvoir maintenir le tourniquet tout en le portant?

—Ne t’inquiète pas. (Puis, à Hiram :) Mets tes bras autour de mon cou. Bien serrés. Et tiens-moi fort. Je n’ai qu’un bras pour te soutenir.

Il m’enlaça étroitement et je réussis à le soulever. D'une démarche chancelante, je commençais l’ascension de la colline. Il était plus lourd que prévu. Rila avait presque atteint la plus proche des voitures. Lorsque j’arrivai, elle lui avait fait faire demi-tour. Je hissai Hiram sur la banquette arrière et m’installai à côté de lui.

—En route, Bowser!

Le chien sauta à l’avant. Déjà, la voiture démarrait.



Au premier coup de klaxon, les gens se bousculèrent pour sortir par la porte de derrière de l’immeuble. J’aidai Hiram à s’extirper de la voiture. Le premier, Herb nous rejoignit.

—Morsure de serpent à sonnette, lançai-je. Appelle une ambulance.

—Laisse-moi le porter, dit Ben. Il y a une bouteille de whisky dans le tiroir du bas de mon bureau. Tu n’as pas songé à lui en donner, je parie.

—Tu es certain que...

—Et comment! Ça ne peut pas lui faire de mal, de toute façon. J’ai toujours entendu dire que ça faisait du bien.

J’allai chercher le whisky et l’apportai dans le bureau situé sur le devant. On avait allongé Hiram sur un canapé.

—L’ambulance est en route, annonça Herb en raccrochant. Un interne vient avec elle; il va le prendre en main. Au fait, j’ai parlé avec le toubib. Pas de whisky.

Je posai la bouteille sur le bureau.

—Comment te sens-tu, Hiram? demandai-je.

—J’ai mal. J’ai mal partout. Très mal.

—On va te conduire à l’hôpital. Là-bas, ils s’occuperont de toi. Je ne te quitte pas.

Herb m’agrippa le bras et m’entraîna à l’écart.

—Je ne veux pas que tu y ailles, murmura-t-il.

—Il le faut. Hiram est mon ami. Il voudra que je l’accompagne.

—Avec tous ces journalistes qui traînent dehors, pas question. Ils vont suivre l’ambulance. Une fois à l’hôpital, tu seras une proie rêvée.

—Qu’ils aillent au diable! Hiram est mon ami.

—Sois raisonnable, Asa, insista Herb sur un ton de prière. Je vous ai fabriqué à Rila et à toi une réputation de mystère. Vous vivez en reclus. Vous haïssez la publicité. Vous êtes insaisissable. Nous avons besoin de cette image, Asa. Provisoirement, en tout cas.

—Nous n’avons besoin d'aucune image. Hiram, lui, a besoin d'aide.

—Et comment comptes-tu l’aider? En lui tenant la main? En faisant les cent pas pendant que les médecins s'occuperont de lui?

—Par ma présence, tout simplement. C’est aussi important que le reste.

Ben se joignit à nous.

—Herb a raison, dit-il. J’irai avec Hiram.

—Mais il faut que ce soit l’un de nous deux! Rila ou moi. Moi, ce serait encore le mieux,

—Rila? s’exclama Herb. Elle va se troubler, bafouiller...

—Se troubler, Rila?

—Les journalistes la presseront moins que toi, dit Ben. Si elle refuse de répondre, elle n’aura pas besoin de le répéter quarante fois, comme toi. Elle pourra toujours se retrancher derrière sa réserve naturelle, tandis que toi...

J’explosai.

—Espèce de salauds! Vous êtes deux beaux salauds !

Peine perdue. En fin de compte, ce furent Ben et Rila qui montèrent dans l’ambulance et je restai en rade. J’étais au trente-sixième dessous. J’avais l’impression d'avoir perdu toute initiative et de ne plus m’appartenir. J’étais hors de moi; j'avais peur. Mais je restai. A ce niveau des opérations, Ben et Herb tenaient la barre.

—Ça leur fournira une nouvelle manchette, fit observer Herb avec satisfaction.

Je lui dis où il pouvait se mettre sa manchette et le traitai de vampire. Ayant récupéré la bouteille a laquelle Hiram n'avait pas touché, je m'enfermai dans le bureau de Ben pour picoler. Ce morose tête-à-tête avec le whisky ne me fut d'aucun réconfort. Je ne réussis même pas à prendre une cuite.

Je passai un coup de fil à Courtney.

Lorsque je l'eus mis au courant, il resta longtemps silencieux. Enfin :

—Il s’en sortira, vous croyez?

—Sais pas. J’attends des nouvelles.

—Hiram est le seul qui puisse parler avec Face de Chat, n’est-ce pas?

—Ouais.

—Écoutez, Asa, d'ici quelques jours, les premiers clients de Safari seront prêts à partir pour le Crétacé. N’y a-t-il rien à faire? Les routes ne sont pas encore ouvertes, j'imagine?

—J’essaierai de parler avec Face de Chat. Il m’entend alors que je ne l'entends pas. Il ne peut donc pas me répondre.

—Vous essaierez tout de même?

—Je ferai mon possible.

—On se verra dans quelques jours. Vous savez, ce sénateur dont je vous ai parlé — il veut avoir un entretien avec vous. Pas avec moi, mais avec vous. Je vous l’amène.

Je ne pris pas la peine de lui demander s’il savait ce que voulait le sénateur. Je m’en fichais.

—Si Hiram y laisse sa peau, dis-je, il est inutile d'amener qui que ce soit. On est cuit. Vous en êtes conscient?

—Oui. Je comprends.

Il avait vraiment l’air navré.

Herb m’apporta des sandwiches et , du café. Aucune nouvelle de Rila ou de Ben. Nous discutâmes pendant un moment, puis je sortis par la porte de derrière. Bowser m’attendait. Ensemble, nous traversâmes la pelouse en direction de la ferme, Je m’assis sur les marches de la cuisine, le chien blotti contre moi. Il savait que quelque chose clochait et, tant bien que mal, tentait de me consoler.

La grange était toujours debout, avec sa porte toute de guingois. Le poulailler était intact et les poules, grattant et caquetant, se promenaient à l’intérieur. Le massif de roses n’avait pas bougé — ce fameux massif où j’avais vu les yeux de Face de Chat fixés sur moi, la nuit où, parti pour donner la chasse au renard, je m’étais retrouvé en plein Pléistocène.

Seuls, ces quelques éléments du décor m’étaient familiers. Et la nouveauté du reste semblait rejaillir sur la grange, le poulailler, le buisson de roses, pour me les rendre presque aussi étrangers. Derrière le haut treillis arachnéen de la clôture s’arc-boutaient les projecteurs, Des gardes arpentaient le périmètre intérieur tandis qu’à l’extérieur, de petits groupes de gens restaient agglutinés. Les badauds continuaient d’arriver, en un flot continuel, pour le seul plaisir de rester plantés là à nous observer. Je me demandais pourquoi ils persistaient à venir. Dieu sait qu’il n’y avait pas grand-chose à voir.

Tout en lui parlant, je secouai la tête de Bowser.

— Tu te souviens comme nous étions bien, dis, mon vieux? Tu te souviens de la frénésie avec laquelle tu traquais les marmottes dans leur terrier, si bien que je devais te ramener de force à la maison? Rappelle-toi, le soir, nous allions fermer le poulailler et presque chaque jour, Hiram venait te faire une petite visite. Et le rouge-gorge, devant la maison...

Était il toujours là? Je préférais ne pas y aller voir. J’avais trop peur de ne pas le trouver.

Je montai les quelques marches et entrai dans la cuisine, en tenant la porte ouverte pour permettre à Bowser de me suivre. Je pris une chaise et m'assis devant la table. Mon intention avait été de parcourir toutes les pièces, mais je n'en fis rien. La maison était, trop tranquille, trop vide. La cuisine aussi semblait à l'abandon, pourtant je m’attardai. Elle avait conservé un peu de son ancien caractère. Depuis toujours, la cuisine avait été ma pièce favorite, ma salle de séjour, en quelque sorte, où je me tenais le plus volontiers.

Peu à peu, la nuit tomba. On alluma les projecteurs. Nous retournâmes nous asseoir sur les marches. En plein jour, l’endroit m’avait semblé étrange, défiguré. La nuit venue, avec le flamboiement des projecteurs, c’était un cauchemar.

Rila nous trouva assis au même endroit.

—Hiram est tiré d'affaire, dit-elle, mais il n'est pas près de sortir de l'hôpital.
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Le lendemain matin, je me mis en quête de Face de Chat. Sans succès. Je traversai en tous sens le petit verger qui s’étendait au pied de notre colline, l'appelai à mi-voix, inspectai tous les buissons. Il demeura invisible. Après plusieurs heures de ce manège, je poursuivis mes recherches dans d'autres bosquets.

—J'aurais dû aller t'aider, dit Rila lorsque je rentrai, bredouille, mais j'avais peur de l’effrayer. Il te connaît depuis longtemps. Moi, je suis une nouvelle venue..

Découragés, nous nous assîmes devant la caravane.

—Et si on ne le trouve pas? demanda Rila. Peut-être est-il au courant de l'accident d’Hiram et compte-t-il se cacher jusqu'à son retour?

—Si on ne le trouve pas, tant pis...

—Mais Safari...

—Safari attendra. Même si on le trouve, je ne suis pas certain de pouvoir m'entendre avec lui.

—Tu ne crois pas qu’il aurait pu retourner à Willow Bend? Dans le verger de la ferme. C’était son repaire favori, non? S’il est au courant, pour Hiram, il peut se sentir plus proche de lui, là-bas?

Ce fut là que je le trouvai — presque aussitôt. Il se cachait dans un des pommiers les plus proches de la maison. Ses grands yeux de chat se fixèrent sur moi. Il me sembla même discerner sur ses lèvres  l'ébauche d'un sourire.

—Hiram a eu un accident, lui annonçai-je, mais il va bien. Il sera de retour dans quelques jours. Face de Chat, pouvez-vous cligner des yeux?

A deux reprises, il abaissa les paupières et les rouvrit.

—Parfait. J'ai à vous parler. Vous pouvez m’entendre, et moi je ne vous entends pas. Alors voici comment nous allons procéder. Je vais vous poser des questions. Si la réponse est oui, fermez les yeux une fois. Si c’est non, fermez-les deux fois. Est-ce clair?

Il cligna des yeux. Une fois.

—Formidable. Avez-vous compris ce que je vous ai dit au sujet d'Hiram?

Nouveau clin d’œil.

—Vous savez donc qu’il sera bientôt de retour?

« Oui », fit-il.

—Cette méthode n’est pas très pratique, n’est-ce pas?

Il ferma les yeux et les rouvrit deux fois de suite.

—Bien. En Mastodonia — au fait, savez-vous où se trouve Mastodonia?

Il savait.

—Nous aurions besoin de quatre routes temporelles tracées à partir de Mastodonia. J’ai déjà disposé quatre rangées de piquets, peints en rouge, le dernier piquet dé chaque rangée étant coiffé d’un drapeau rouge pour indiquer l’endroit d’où nous voudrions partir. Vous me suivez?

Il fit signe que oui.

—Vous avez vu les piquets et les drapeaux?

Il les avait vus.

—A présent, écoutez-moi bien. La première route temporelle devra remonter soixante-dix millions d’années en arrière. La suivante, dix mille ans de moins

— soixante-dix millions d'années moins dix mille.

Sans attendre ma question, Face de Chat, me signifia qu'il avait compris.

—Un nouvel écart de dix mille ans devra séparer la troisième de la seconde, ainsi que la quatrième de la troisième.

—Entendu, fit Face de Chat.

Nous reprîmes tout depuis le début pour être bien certains qu'il avait tout compris.

—Pensez-vous pouvoir vous en occuper dès maintenant?

Il répondit par l’affirmative et disparut. Je restai planté comme un imbécile, les yeux rivés sur l’endroit où il se trouvait encore une seconde auparavant. J’imaginais qu’il m’avait pris au mot et s’en était retourné en Mastodonia pour se mettre au travail. Rien ne m’empêchait de l’espérer.

J’allai dans le bureau de Ben et trouvai celui-ci vautré dans son fauteuil, les pieds sur la table.

—Asa, mon vieux, dit-il en me voyant entrer, j’adore ce boulot. Jamais je ne me suis autant amusé.

—Et ta banque?

—De toi à moi, la banque tourne toute seule. Bien sûr, je suis toujours le patron, mais je n’y fais pratiquement plus rien. Je prends les décisions importantes, signe quelques papiers, et le tour est joué.

—Dans ces conditions, que dirais-tu de te remuer un peu les fesses et de m’accompagner dans le Crétacé?

—Le Crétacé? Asa, ne me dis pas que tu as réussi? 

— Si, je crois. Ce n’est pas une certitude. Ça vaut quand même la peine d’être vérifié. Seul, je n'ai pas très envie. Trop poule mouillée, sans doute.

—Tu as toujours tes fusils à éléphant?

J’acquiesçai.

—Oui, mais cette fois, je ne veux pas de coup de feu. On contrôle les routes et on rentre.

Rila insista pour être de la partie. Nous hésitâmes à prendre une voiture et décidâmes d'y aller à pied. Comme nous longions la première rangée de piquets, je m’attendais presque à une déception. J'avais tort. Nous nous retrouvâmes bel et bien dans le Crétacé. II tombait une pluie battante. Nous plantâmes les piquets que nous avions apportés et marchâmes un peu, juste assez loin pour recueillir un indice sur la période à laquelle nous nous trouvions : un troupeau de dinosaures autruches qui à notre approche s'enfuirent de toute la vitesse de leurs pattes ridicules.

Les trois autres routes étaient également ouvertes. A chaque fois, le beau temps nous accueillit. Autant que je pouvais en juger au premier coup d'œil, le paysage ne s'était guère modifié en quarante mille ans. Si nous étions restés plus longtemps, sans doute aurions-nous découvert d'innombrables changements. Mais nous ne fîmes que passer, le temps de planter nos piquets. A notre quatrième transfert, cependant Ben abattit un petit ankylosaure de deux mètres de long environ. Il ne devait guère avoir plus d'un an et l'énorme projectile faillit lui emporter la tête.

—Au menu de ce soir, nous aurons des steaks de dinosaure, dit Ben.

Nous ne fûmes pas trop de trois pour le ramener, tirant et poussant, en Mastodonia. Là, nous fendîmes sa cuirasse à coups de hache. Lorsqu’elle fut ouverte sur toute sa longueur, nous pûmes, non sans mal, la faire glisser comme une écorce. En guise de trophée. Ben trancha la queue semblable à une massue. J’extirpai le gril de dessous la caravane et allumai un feu.

Laissant à Ben le soin de faire rôtir d'énormes tranches de viande, je descendis la colline. Comme je m’y attendais. Face de Chat se trouvait dans l’un des pommiers.

—Je tenais à vous remercier, dis-je. Les routes sont formidables.

Il cligna des yeux cinq ou six fois de suite, les lèvres fendues en un large sourire.

—Y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour vous? demandai-je.

Il cligna deux fois. Non.

Je n’avais pas oublié l’extraordinaire saveur du dinosaure-autruche auquel nous avions goûté à l’occasion notre premier voyage dans le Crétacé, mais j’étais persuadé que la chair de l’ankylosaure serait décevante. Ces créatures sont tellement grotesques! Je me trompais. C’était délicieux et j’engloutis plusieurs steaks, un peu honteux d’une telle goinfrerie.

Plus tard, nous débitâmes le reste, dont une partie alla dans notre réfrigérateur et l’autre fut enveloppée pour permettre à Ben de l'emporter chez lui.

—Demain soir, nous organiserons une dinosaure-party, expliqua-t-il. J’inviterai peut-être ces pisse-copies. Ils auront au moins quelque chose à raconter.

Nous traînâmes la carcasse en bas de la colline où nous l’enterrâmes. Si nous l’avions laissée là-haut, elle n’aurait pas tardé à empuantir les environs. Deux jours plus tard, comme je passais à proximité, je constatai que des nécrophages, loups et renards, sans doute, avaient exhumé les restes dont ils n'avaient laissé, éparpillés, que quelques fragments de cuirasse. Joli nettoyage!

En l’absence de Ben, nous nous laissâmes vivre. On se levait tard. Des heures durant, assis à la table de jardin, nous contemplions notre domaine. Armé d’un fusil et accompagné de Bowser, je partis à la chasse aux serpents à sonnette mais n'en trouvai pas un seul. Un jour, Lambin fit l'ascension de la colline. Nous le regardâmes s'approcher de son pas traînant, allongeant la trompe pour nous humer et battant dès oreilles. Des mesures s’imposaient, je le savais; sinon, il ne tarderait pas à venir s'asseoir sur nos genoux. Couvert par le fusil de Rila et grelottant de peur, je m’avançai vers lui avec une infinie lenteur. Il me renifla des pieds à la tête et me laissa lui grattouiller la trompe. Ce geste familier lui arracha un grognement d'extase. Alors seulement, j'osai faire un nouveau pas en avant et lui chatouiller le menton. Il adorait. Il fit de son mieux pour m'en convaincre. Je le raccompagnai en bas et lui enjoignis l'ordre d'y rester, de se tenir à l'écart de la caravane. Il me répondit par un grondement poli. J'avais peur qu’il ne tentât de me suivre sur le chemin du retour, mais il n'en fit rien.

Ce soir-là, comme nous regardions l'obscurité envahir le paysage, Rila murmura :

—Quelque chose te tracasse, Asa, je le sens.

—Je me fais du souci au sujet de Hiram.

—Mais puisqu'il est tiré d’affaire! Encore quelques jours et il sera parmi nous.

—Son accident m’a aidé à prendre conscience de notre fragilité, dis-je. Sans Hiram et sans Face de Chat, plus de voyage temporel. Qu'il leur arrive quoi ! que ce soit, à l'un ou à l'autre...

—Tu t'es bien entendu avec Face de Chat. Les 5 routes sont tracées. Même si ça tournait à l'aigre, nous les conserverions, et le marché conclu avec Safari constitue la clé de voûte de notre entreprise.

Avec le temps; bien sûr, nous élargirons le champ de nos activités, mais la chasse au gros gibier restera...

—Et tu t’estimeras satisfaite?

—Satisfaite, non,, mais nous serons mieux lotis qu’auparavant.

—Je me le demande.

—Tu te demandes quoi?

—Je t’en prie, tâche de comprendre. Mets-toi un peu à ma place. L’autre jour, lorsque tu as emmené Hiram à l’hôpital, Bowser et moi sommes allés à la ferme. On s’est un peu baladé, puis on s’est assis sur les marches de derrière comme avant. On est même entré, mais je n’ai pas dépassé la cuisine. Je me suis assis à la table, et j’ai évoqué le passé. Je me suis senti perdu. Peu importait ce que j'avais fait, où j’allais, j’étais perdu. Les choses ont tellement changé.

—Et ces changements ne t’ont pas plu?

—Je n’en suis pas sûr. Je sais, j’ai tout lieu d’être content. J’ai plus d'argent que je n’en ai jamais eu. Avant nous, personne n'avait encore voyagé dans le temps. Nous sommes les premiers... Ce doit être l’accident de Hiram. Je me suis brusquement rendu compte de la précarité de notre situation.

Elle prit une de mes mains dans les siennes.

—Je sais, dit-elle. Je sais.

—Tu veux dire que toi aussi...

—Non, Asa. Pas moi. Souviens-toi, moi, je ne pense qu'au fric. Mais je sais ce que tu ressens et je me sens un peu coupable. C'est moi qui t'ai forcé la main. 

—Je me suis laissé faire, va. Ne te fais pas de reproches. Il n'y a aucune raison. J'aimais cette ferme, voilà tout. Et l'autre jour, j'ai compris qu'elle était perdue pour moi.

—Allons faire un tour, proposa-t-elle.

Main dans la main, nous descendîmes la colline. Autour de nous, Mastodonia s'assoupissait: Soudain, derrière les vallons, un engoulevent entonna son chant modulé et nous nous figeâmes, charmés. Depuis mon arrivée ici, c'était la première fois que j'entendais un engoulevent. Je ne m'y attendais pas. Sans raison je m'étais imaginé que cet oiseau n’existerait pas en Mastodonia. Et ce cri fut comme une bouffée familière, éveillant le souvenir de ces lointains étés, embaumés par la senteur des meules de foin fraîchement coupé, avec le tintement des cloches des vaches qui s’en retournaient à la queue-leu-leu au pâturage après la traite. L’oreille aux aguets, je sentis monter en moi un étrange contentement.

De retour dans la caverne, nous fîmes rentrer Bowser. D’un pas digne, il pénétra dans la chambre de Hiram. Un moment, nous l’entendîmes gratter la couverture qui était disposée sur le sol afin d'y faire sa niche. J’allai dans la cuisine préparer un pichet de manhattan et l'amenai au salon. Détendus, sereins, nous sirotâmes nos cocktails.

—Te souviens-tu du jour où j’ai fait mon apparition? demanda Rila. Après vingt ans, d'un seul coup, je surgissais dans ta vie.

Je hochai la tête. Si je m’en souvenais! Tous les détails, de la scène restaient gravés dans mon esprit.

—En suivant la route de Willow Bend, reprit Rila, je ne cessais de me demander si, par la suite, je n'aurais pas à regretter d’être venue. Depuis, il m’est parfois arrivé de me poser la même question. Asa, je tiens à te dire ce soir que je n’ai jamais regretté ma décision un seul instant. La question ne se pose même plus. Et je ne parle pas des voyages temporels, du plaisir qu’ils m'ont procuré, du fric. C’est de toi qu’il s’agit. Jamais je n’ai regretté de t'être revenue.

Je posai mon verre et allai m'asseoir à côté d’elle sur le divan. Je l’enlaçai. Longtemps, nous demeurâmes ainsi, tels deux collégiens soudain conscients de leur amour. Je lui étais reconnaissant d’avoir parlé aussi franchement et j’avais envie de le lui dire, mais quels mots auraient pu traduire ce que je ressentais? Je préférai lui avouer ce que j’avais sur le cœur.

—Je t'aime, Rila. Depuis toujours, je crois. Depuis la première seconde où je t'ai vue.

Le lendemain, peu après midi, Courtney arriva au volant d’une voiture que lui avait prêtée Ben. Le sénateur Abel Freemore était avec lui.

—Je le remets entre vos mains, annonça Courtney. Le vieux renard ne veut rien me dire. C’est vous ou personne. Il est partisan de s’adresser à Dieu plutôt qu’à ses saints. D’autre part, le fisc s’est manifesté. Ils sont venus me voir. Mais je ne pense pas qu'ils aient le moindre rapport avec le Sénateur.

—Certes non! s’exclama le Sénateur. Comme tout homme sensé, je les tiens à bonne distance.

Haut comme trois pommes, le cheveu blanc et rare, il avait une physionomie de paysan et la peau du visage et des mains burinée. Debout à côté de la voiture, il jeta autour de lui un long regard circulaire.

—Voici dont Mastodonia, dit-il enfin. Courtney m’en avait parlé. Quand comptez-vous commencer à la démembrer?

—Il n’en est pas question, riposta Rila d’un ton sec, Nous n’en sommes pas propriétaires.

—Au fait, intervint Courtney, le premier safari arrive demain. Ben les a appelés il y a plusieurs jours pour leur annoncer l'ouverture des routes. Une chance que vous ayez réussi.

—Rien de plus facile.

—Le Sénateur et moi aimerions bien rester pour assister au départ du groupe. Pouvez-vous nous loger pour la nuit?

—Nous avons deux chambres, dit Rila. Elles sont à votre disposition. L’un de vous deux devra partager la sienne avec Bowser.

—Pensez-vous qu’il me sera possible de les accompagner là-bas? demanda le Sénateur. Histoire de jeter un coup d’œil. Un simple coup d’œil et je reviendrai aussitôt.

—Ce sera à eux d’en décider, dis-je. Arrangez-vous avec le responsable.

Le Sénateur se tourna vers Courtney.

—Et vous? S'ils sont d'accord, viendrez-vous aussi?

—Je n'en sais trop rien. J'ai vu le film. Croyez-moi, c'est plein de monstres assoiffés de sang. Cela demande réflexion.

L'espace d'un moment, le Sénateur arpenta « la cour » en long et en large, laissant son regard errer de droite et de gauche, puis il gravita vers la table. Rila avait apporté du café. Il s’assit et lui tendit sa tasse.

—Merci, mon petit, dit-il comme elle versait le café. Je ne suis qu'un vieux paysan. Rien ne me fait plus de plaisir qu'une bonne tasse de café.

A notre tour, nous prîmes placé autour de la table.

—Le moment est venu pour moi d'abattre mes cartes, commença Freemore. Ce n'est pas une proposition. Rien d'officiel. Rien à voir avec le Sénat ou le gouvernement. Juste quelques problèmes qui me trottent dans la tête.

Il laissa tomber sur la table plusieurs gouttes de café et les essuya soigneusement d'un revers de la main. Il prenait tout son temps.

—J'ai peur que vous ne me preniez pour un vieil insensé qui a peur des fantômes. Mais ce problème m'a souvent empêché de dormir. Ces deux problêmes, en fait. Voyons, comment me faire bien comprendre sans passer pour un idiot?

Il s’arrêta, comme hésitant. Hésitation superflue, je l’aurais juré. Simple précaution oratoire. Sa voix avait trop souvent retenti dans l’enceinte du Sénat.

— Pour parler simplement, disons qu’il existe deux problèmes fondamentaux : l'état de l’agriculture dans le monde et le pourcentage croissant de miséreux, y compris chez nous.

» Indigents, chômeurs, marginaux de toutes sortes au bas de l’échelle sociale.

» Jusqu’à présent, la production alimentaire suffisait à nourrir l’ensemble de la population mondiale. Si des gens meurent de faim, c’est que la répartition est injuste, mais les réserves ne manquent pas. Malheureusement, il se pourrait que dans un avenir pas si lointain, ces réserves viennent à s'épuiser. Les météorologues ne cessent de répéter, d’une façon très convaincante, je dois dire, que l’hémisphère nord, et peut-être la totalité du globe, entre dans une période de refroidissement et de sécheresse. Ces dernières décennies, ajoutent-ils, nous avons bénéficié du climat le plus favorable que lé monde ait connu depuis des siècles. Mais déjà, nous commençons à souffrir de la sécheresse. De vastes secteurs de nos terres cultivables ne reçoivent que peu ou plus d'eau, et le climat se refroidit. Si cette tendance se confirme, la saison favorable à la culture en sera réduite d'autant. Conclusion : les réserves fondront. Si la production agricole diminue, ne serait-ce que de dix pour cent, pendant plusieurs années, nous devrons faire face à une famine sans précédent. Au cours des années favorables que nous venons de connaître le monde a réalisé d'énormes progrès dans le domaine social et économique, mais la population n'a cessé de croître sans que l'on puisse prévoir un ralentissement de cette croissance, de sorte que seules quelques zones privilégiées ont pu bénéficier des fruits du boom économique.

» Sans doute avez-vous déjà compris où je voulais en venir. Ma conclusion ne sera pas une surprise pour vous. Avec l'avènement du voyage temporel, concept que je n'ai pas accepté sans réticence, nous sommes capables d'ouvrir à l’agriculture d'immenses étendues vierges qui compenseront largement la chute de la productivité alimentaire, inéluctable si le climat se détériore autant que le craignent les météorologues.

» Voici pour le problème numéro un. Rappelez-vous, j'avais laissé entendre qu’il en existait un second. Je faisais allusion aux secteurs de notre population  qui n'ont d’autre avenir qu'une vie entière de privations. Les ghettos des grandes villes attirent un grand nombre de ces infortunés, mais les zones rurales ont, elles aussi, leurs enclaves de misère et presque partout, on rencontre des malchanceux. L'idée m'est venue que l'on pourrait profiter du voyage temporel pour offrir à ces laissés pour compte une occasion de s’en sortir en leur octroyant certaines terres incultes du passé. A priori, cette nouvelle génération de pionniers, dotée d’un territoire neuf qui serait le sien, avec ses ressources naturelles encore intactes, aurait à cœur de ne pas gaspiller une telle chance. Il m’est douloureux de le reconnaître, mais nombre de ces malheureux n’auraient pas la trempe nécessaire pour faire de bons pionniers. La pauvreté, la dépendance, leur amertume envers la société, leur compassion vis-à-vis d’eux-mêmes ont pu les briser à jamais. Où que vous les transplantiez, ils ne s’en sortiraient pas mieux que maintenant...

— Mais au moins, vous nous en auriez débarrassés, dis-je.

Le Sénateur me gratifia d’un regard perçant.

—Ce n’était pas très chic, mon garçon, et sans doute indigne de vous.

—A vous entendre, tout ça coule de source, dit Courtney. Or il n’en est rien. Votre projet serait un gouffre d’argent. On ne peut pas se contenter de reléguer les parias quelque part dans le passé en leur disant : allez-y, débrouillez-vous. Le gouvernement, la société, ne pourraient se soustraire à leurs responsabilités. Il faudrait veiller à leur donner un bon départ. D’ailleurs, je suis persuadé qu’un grand nombre d’entre eux refuseraient carrément de s’embarquer dans l’aventure. Certes, votre solution présente des avantages. Réduire la charge sociale, par exemple, et je me demande dans quelle mesure vous ne comptez pas là-dessus pour trouver du renfort lorsque vous rendrez public ce projet. Mais en toute conscience, on ne peut réduire les charges sociales en jetant les déshérités dans un lieu sauvage pour s'en laver les mains ensuite.

Le Sénateur opina.

—Que diable, Courtney, je ne suis pas un ogre! Ne me faites pas l’injure de croire que je n’ai pas tous ces éléments présents à l’esprit. Le programme, si jamais on en arrive là, devra être élaboré avec grand soin. Son coût initial sera de plusieurs fois supérieur au budget des dépenses sociales. Dans cette opération, on devra tenir la balance égale entre les aspects humanitaires et économiques. Personne n’est encore au courant — vous êtes les premiers à qui j’en parle. Avant de prendre l’initiative, j'avais besoin que vous me donniez certaines réponses. Non sans habileté, vous avez su tirer profit du voyage temporel. En le louant au plus offrant, vous en avez fait une affaire rentable. Mon intime conviction est que le voyage temporel devrait être considéré comme un service public soumis à des statuts et à des règlements. Mais en dirigeant les opérations à partir de votre « Mastodonia », vous avez écarté cette possibilité. Pour ma part, je me demande si le concept de Mastodonia tiendrait devant un tribunal...

—Vous savez fichtrement bien que oui! s’exclama Courtney. Je me demande, moi, s’il sera jamais contesté.

—Vous bluffez, riposta le Sénateur. Vous me faites votre numéro d’avocat. Contesté, il le sera probablement. Mais la question n’est pas là. Je cherche à savoir si vous verriez mon projet d'un œil favorable et dans quelle mesure nous pourrions compter sur votre coopération.

—Toute réponse serait prématurée, répliqua Courtney de sa plus belle voix de prétoire. Fournissez-nous un programme détaillé et laissez-nous le temps de l'étudier. La réalisation du projet exigerait l'octroi de vastes zones temporelles qui seraient du même coup soustraites à l'usage de nos clients et sur lesquelles nous ne pourrions plus percevoir de droits, vous en rendez-vous compte?

—Je me rends compte que lorsqu'on va au fond des choses, c’est sur ce point qu’on achoppe. Serait ce trop vous demander que de considérer votre aide éventuelle comme un acte de civisme, un don à la société? Il va sans dire que si vous nous réclamez les mêmes tarifs qu’à vos autres clients, le programme est enterré. Définitivement. Mon projet sera déjà assez onéreux sans alourdir le budget en arrosant Times Associates par-dessus le marché!

—Si c’est un examen de conscience que vous nous demandez, répliqua Courtney, imperturbable, la réponse est oui. Mais n’attendez aucun engagement de notre part.

Le Sénateur se tourna vers moi.

—Si le programme était accepté, où faudrait-il l’établir? Ici même? En Mastodonia?

Rila me prit de vitesse.

—Sûrement pas. Mastodonia nous revient de droit. Jamais nous ne l'abandonnerons.
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Le premier safari arriva le lendemain, peu après midi. Il se composait de deux gros camions, de quatre voitures tout-terrain et d’une équipe de vingt-cinq hommes. Le matériel, ainsi qu'une partie du personnel, étaient arrivés à Minneapolis en avion cargo. Les autres, y compris les trois clients, avaient pris un avion d’une ligne régulière. Le trajet de Minneapolis à Willow Bend avait été effectué par la route. A l’entrée de la grille, une horde de journalistes et de photographes les attendaient, sans compter les caméras de la télévision.

—La conférence de presse, puisque c’est de cela qu’il s’agit, a été pour moi une épreuve, me confia Percy Aspinwall, le responsable. A cause d’elle, nous avons une bonne heure de retard. Mais il m’était impossible de les envoyer promener et j’ai dû répondre à toutes les questions, avec le sourire, encore. A New York, ils veulent un maximum de publicité.

—Ce premier assaut n’est rien à côté de celui que vous allez essuyer au retour, surtout si vous ramenez quelques pièces, lui assurai-je.

—Steele, je suis content de pouvoir bavarder un peu avec vous. J’espérais que l'occasion se présenterait. Vous étiez au nombre du trio qui est allé dans le Crétacé. Si vous me donniez quelques tuyaux?

—J’y suis resté à peine plus de vingt-quatre heures. La faune est abondante. Le Crétacé regorge d’animaux étranges qui ne ressemblent pas tous aux portraits qu’en ont établis nos paléontologues. Vous avez vu le film de Rila?

—Oui. Du beau boulot. Très impressionnant.

—Alors, vous en savez presque autant que moi. Quels fusils avez-vous pris?

—Des 600, Les mêmes que les vôtres.

—Un conseil. N’attendez pas trop longtemps avant de laisser vos clients presser la détente. Si quelque chose vous fonce dessus et que vous ayez le moindre doute, tirez. A quoi ressemblent vos clients?

—Ce sont des gens solides. Je les aurais préférés plus jeunes, mais tous ont déjà chassé. En Afrique, à la grande époque. Ils ont de l’expérience. Ils ne se laisseront pas prendre de court et devraient se montrer à la hauteur. Il y a Jonathan Fridley et sa femme. Elle a abattu un des plus gros éléphants que j'aie jamais vu. Il est président d'une aciérie. L'autre, c'est Horace Bridges, président d'une entreprise de produits chimiques. Des gens sûrs. Tous les trois.

—Alors, vous ne devriez pas avoir trop de problèmes.

—Non. Si je dois intervenir, ils comprendront.

—Le Sénateur Freemore a très envie de venir. Il vous en a parlé?

—Il m'a sauté dessus dès mon arrivée. J’ai refusé. C’est une trop grande responsabilité. Je ne demande qu'à lui faire plaisir, mais je ne peux pas prendre ça sur moi. Ça ne lui a pas plu. Il est monté sur ses grands chevaux, mais ce n'est pas mon boulot de ramasser les auto-stoppeurs. En revanche, si ça vous tente...

—Non, merci. Il y aura d'autres safaris et je serai plus utile ici. D'ailleurs, je connais déjà le Crétacé.

—Ils sont sur le départ. Il faut que j’y aille. Ravi d'avoir fait votre connaissance.

Je lui tendis la main.

—Bonne chance, Aspinwall.

Je les regardai partir. Camions et voitures s'avançaient en file indienne et se volatilisaient tour a tour comme ils s’engageaient sur la route temporelle. D'un coup de volant, Rila ramena Courtney et le Sénateur à Willow Bend. Le Sénateur fulminait. J’allai tendre visite à Face de Chat et le trouvai juché sur un pommier au fond du bosquet. Une de ses routes, lui expliquai-je, venait d’être mise en service et il en serait de même pour les autres dans les prochains jours. Je lui demandai ensuite si la nouvelle lui faisait plaisir. Il me fit signe que oui. Discuter avec lui n’était pas très commode. Je lui posais des questions auxquelles il répondait par oui ou par non en clignant des yeux. Bientôt, je cessai de parler et me contentai de le fixer d'un regard amical. Lui aussi me regardait, avec un demi-sourire, chaleureux à sa façon.

Je tentai de déterminer sa véritable nature, et, je ne sais pourquoi, mais peu à peu se forgea en moi la conviction qu’il n’existait pas vraiment — qu’il n’avait pas de corps et n’était pas fait de chair et d’os, mais si c’était le cas, j’étais incapable d’imaginer une autre explication.

Je fis une autre découverte. Jusqu'alors, je n'avais vu en lui qu'un extra-terrestre, un être mystérieux qui dépassait notre entendement. Et voilà qu'en face de moi, je n'avais plus qu'un individu doté, comme tout le monde, d’une personnalité, quelqu’un, en somme, que je connaissais et considérais même comme un ami. Fasciné par les cinquante mille ans qu’il avait passés ici, je m’efforçais d'imaginer comment il les avait vécus. Et moi, qu'aurais-je donc fait de tout ce temps (si j'avais pu vivre aussi vieux, bien sûr)? Comparaison dénuée de sens, je m'en rendis compte aussitôt, car il était impossible d'établir un parallèle entre deux formes de vie aussi radicalement différentes que lui et moi. Je me remémorai ses actes et les contacts qu’il avait établis au cours de ces dernières années - ainsi, ces parties de chasse extravagantes avec Ezra et Ranger, les routes qu'il avait ouvertes, rien que pour Bowser (combien de voyages dans le passé avait-il pu faire, celui-là?), ses discussions, ou plutôt ses tentatives de discussions avec Hiram, car ce dernier n'avait pas toujours compris Face de Chat et, par conséquent, ne l'avait pas trouvé sympathique... Et encore cela; ne concernait-il que les toutes-dernières années. D'autres gens, semblait-il, l'avaient vu (ou il s'était montré à eux) et avaient été pris de panique. Mais dans le passé, avait-il cherché à établir un contact avec les Indiens, avec ceux qui les avaient précédés? Il n'était pas impossible que certaines de ces tribus nomades l'aient vénéré à l’égal d’un dieu ou d'un esprits. Et quels rapports avait-il eu avec les mammouths, les mastodontes, les bisons?

Las d'être debout, je m’étais assis au pied d’un arbre, Face de Chat s’était laissé glissé le long de son pommier de sorte que nous nous trouvions l'un en face de l'autre.

De là-haut me parvint un bruit de voiture. C’était Rila qui rentrait de Willow Bend. Je me levai.

— Je reviendrai dans un jour ou deux et nous pourrons à nouveau parler, lui dis-je en m'en allant.

Rila m'annonça que Ben avait eu des nouvelles de la secte religieuse dont les émissaires arrivaient le lendemain à Willow Bend. Il avait l’intention de nous les amener. Il ne savait toujours pas à quoi s'en tenir à leur sujet.

A l’hôpital, on avait décidé de garder Hiram pendant quelque temps encore. Plusieurs jours auparavant, Ben était allé lui rendre visite à Lancaster et lui avait trouvé mauvaise mine. Il nous avait réclamés, Bowser, nous deux et Face de Chat; il avait demandé des nouvelles de Lambin. A peu de choses près, c’était tout ce qu'il avait dit.

Le lendemain, comme, prévu, nous vîmes débarquer Ben et les membres de la secte. Ils étaient au nombre de trois, mais un seul d'entre eux, Hotchkiss, prit la parole. Les autres se contentaient d'opiner du bonnet. C’était une journée grise et fraîche; il bruinait, de sorte que nous les reçûmes à l’intérieur.

Hotchkiss aimait aller vite en besogne. Il était grand, avec un visage de prophète, tout en angles, comme le museau d’un loup. Sur un tel visage, un sourire aurait paru déplacé. Hotchkiss savait-il seulement ce que c'était que de sourire?

Les gags d'usage furent réduits au minimum et dès qu’il put, il entra dans le vif du sujet. Le voyage temporel n’éveillait en lui ni doute ni émerveillement. Il semblait l’avoir accepté. Pas une seule fois, il ne nous demanda si cela fonctionnait vraiment; il n’avait nul besoin de garantie.

—Nous voudrions acquérir les droits, le permis, si vous préférez, concernant l'intervalle de temps qui couvre la vie de Jésus. Entendons-nous, les droits exclusifs, Nous les voulons pour nous, et nous seuls.

—Au cours de notre première entrevue, je vous avais dit que nous étions prêts à prendre en considération toute offre légitime, répondit Ben. J’avais ajouté que nous ne prendrions aucune décision avant d’avoir étudié le dossier. Vous désirez acheter l’exclusivité des droits pour une période considérable. Nous ne ferons rien sans savoir s’il existe des risques de conflits.

—Des conflits de quel ordre? s’enquit Hotchkiss.

—Il y a bien des façons d’utiliser des intervalles temporels, expliqua Ben avec patience. Nous aimerions savoir quel usage vous comptez faire du temps et de l'espace géographique que vous voulez vous réserver. « Retenir » le monde entier pendant un nombre précis d'années, cela représente une fortune.

—Nous avons les moyens. S'il le faut, nous réunirons d’autres fonds.

—Ce n'est pas tout, dit Rila. Tout individu ou groupe qui envisage d'effectuer des recherches à une période historique donnée doit être conscient des dangers potentiels. Quand on veut aller se promener dans l'Histoire, encore faut-il le faire de façon à ne pas intervenir dans le cours des événements. Aucun contemporain ne doit se douter de la présence de visiteurs venus de l'avenir. Les chercheurs devront adopter les vêtements, les coutumes, le langage de leurs hôtes, connaître leur histoire...

—Vous pouvez être tranquille à ce sujet, lui assura Hotchkiss. Nous n'effectuerons aucune recherche.

—Mais alors, si vous n'avez pas l'intention de vous rendre là-bas...

—Précisément. Nous n'avons pas l'intention de nous y rendre, mais personne d'autre ne devra le faire. C'est pourquoi nous tenons à l'exclusivité des droits.

—Je ne comprends pas, dis-je. N'importe quel théologien serait prêt à donner la prunelle de ses yeux pour pouvoir étudier cette époque.

—Vous avez mis le doigt dessus, monsieur Steele. L'historicité de Jésus reste une énigme. Sur Lui, nous n'avons aucun enseignement. A une ou deux reprises, certains textes littéraires font allusion à Lui, mais il peut s’agir d’interpolations. Sa date et Son lieu de naissance nous sont inconnus. Selon la tradition, il serait né à Bethléem, mais même sur ce point, nous n'avons aucune certitude. Il en va ainsi de toutes les périodes de Sa vie. Son existence a même été remise en question par certains érudits. Mais à travers les siècles, les mythes sont devenus réalité dans l’esprit de millions de gens. Ils sont l’essence, la structure, la substance même de la foi chrétienne. Nous voulons qu’il en reste ainsi. En sondant le passé, on risque de porter atteinte à cette foi. Il en résulterait de dangereuses ' controverses. Que se passerait-il à votre avis si on découvrait que Jésus n’était pas né à Bethléem? Que resterait-il de la fête de Noël? Et si les Rois Mages n’avaient jamais existé?

Il se tut et nous considéra tour à tour.

—Est-ce que vous me comprenez?

—Je comprends votre point de vue, bien sûr, dis-je. Mais j’ai besoin d’un délai de réflexion.

—Pour décider si notre proposition est légitime ou non?

—En quelque sorte. Vous nous demandez de claquer la porte au nez de tout le monde!

—Ne croyez surtout pas que nous soyons des hommes de peu de foi. Au contraire, si grande est notre foi que nous acceptons le christianisme tout en sachant qu’il existe bien peu de témoignages sur Notre Seigneur et que les textes sont peut-être mensongers. Mais si le Nouveau Testament doit être réduit en charpie par des recherches historiques, nous  redoutons que le christianisme

lui-même n’y résiste pas. Vous détenez entre vos mains un pouvoir effarant. Nous sommes disposés à vous payer largement pour ne pas l’employer.

—Qui êtes-vous au juste? demanda Rila. Vous dites « nous ». Qui est-ce, nous?

—Nous sommes un comité qui s'est constitué à la hâte lorsque a été rendue publique la découverte du voyage temporel. Très vite, un certain nombre de fidèles en ont mesuré les dangers. Depuis, beaucoup d'organisations religieuses nous ont apporté leur soutien ou leur promesse de soutien. Nous nous employons activement à prendre contact avec d'autres groupes qui seraient susceptibles de nous aider aussi.

—Par soutien, vous entendez soutien financier? demanda Rila.

—Oui, madame, soutien financier. Il faudra pas mal d’argent, j'imagine, pour acheter ces droits?

—Pas mal, en effet.

—Si toutefois nous sommes disposés à vendre, ajoutai-je.

—Promettez-moi au moins une chose, dit Hotchkiss. Tenez-nous au courant des offres qui vous seront faites, car vous en aurez d’autres, j'en suis sûr. Laissez-nous une chance de faire face à la concurrence.

—Votre exigence est inacceptable, dit Ben. Je regrette, mais nous allons étudier vôtre cas.

Debout sur le seuil de la caravane, je suivis des yeux la délégation qui reprenait avec Ben le chemin de Willow Bend. Ils s'en allaient le cœur lourd, je le sentais. Leur attitude, leur façon de penser me gênaient, sans que je réussisse à analyser ou à définir l'origine de cette répugnance. Au fond, leur cause aurait dû éveiller ma sympathie. Je venais seulement d'en prendre conscience, mais je n'envisageais pas sans restriction que l'on se faufile dans certaines périodes de notre Histoire. Tout ce qui était enterré dans le passé, ou presque, avait le droit de reposer en paix.

—Qu'en penses-tu? demanda Rila.

—Rien de bon. Je ne sais pourquoi, mais je me méfie.

—Je ressens la même chose. Ils prétendent avoir les moyens, mais je ne les imagine pas très friqués. Parle-leur d’un million de dollars, et ils tomberont à la renverse.

On verra bien. Pour ma part, je n’aimerais pas du tout traiter avec eux. Attendons de savoir ce qu’en pensent Ben et Courtney.

Deux autres safaris arrivèrent et disparurent dans le Crétacé. Quelques jours plus tard, ce fut au tour du quatrième.

Cahin-caha, Lambin escalada la colline pour nous rendre une petite visite. Rila lui offrit un peu de laitue et quelques carottes trouvées dans le réfrigérateur. Il engloutit les carottes mais, après l’avoir goûtée, rejeta la laitue; je le ramenai dans la vallée et d’un bout à l’autre du trajet, je l’entendis qui ronchonnait et marmottait entre ses dents.

Je retournai voir Face de Chat. Comme il demeurait introuvable en Mastodonia, j’allai dans le verger de la ferme. Nous discutâmes, pas trop longtemps à cause de la difficulté que cela présentait, et restâmes assis à côté l’un de l’autre, contents d’être ensemble.

Il semblait y prendre beaucoup de plaisir, et curieusement, je ressentais une satisfaction identique. Avec lui, je me sentais bien.

Pour la première fois, j’eus l’impression bizarre qu'il essayait de me parler. Je ne sais pourquoi, mais ce fut presque une certitude : il faisait son possible pour communiquer avec moi.

J'avais gardé le souvenir de mes baignades dans le Ruisseau de la Truite - drôle de nom, car je n'y ai jamais vu une seule truite. Peut-être y en avait-il eu à l'époque des pionniers, lorsque les premiers

Blancs étaient venus s’établir dans la région. Le ruisseau se jetait dans la rivière juste au-dessus de Willow Bend, et souvent, ce n’était guère qu’un filet d’eau, mais en un certain endroit, avant de plonger dans la rivière, il s'évasait pour former un bassin. Quand mes copains et moi étions encore trop jeunes pour avoir la permission d'aller nager dans la rivière, nous nous servions de ce trou d'eau comme d’une piscine. Il avait trois pieds de profondeur et pas de courant du tout. Pour s’y noyer, un gamin aurait dû faire preuve de beaucoup de bonne volonté. En été, pendant les jours de grande chaleur, on s'y amusait comme des fous. Mais ce dont je me souviens le mieux, c’était de ces moments où, las de patauger en eau profonde, je m'allongeais au bord du bassin, avec la tête sur les graviers de la rive et le reste du corps à peine immergé. C’était formidable, car on en arrivait à oublier son corps. L'eau était juste assez profonde pour le faire flotter de sorte qu'on n'avait plus conscience de son poids. La bassin grouillait de vairons et si vous restiez allongé sans bouger pendant un laps de temps suffisant, ils s’approchaient et commençaient à vous mordiller les orteils, à les lécher, en quelque sorte, avec leurs bouches minuscules. Ils devaient être friands de squames ou de petites croûtes — la plupart d'entre nous avions les pieds couverts d’égratignures car nous marchions pieds nus et nos orteils constituaient pour eux un mets de choix. Toujours est-il qu’allongé là, j’avais conscience de ces innombrables petites bouches voraces qui venaient très doucement buter contre mes pieds et les grignotaient. Je sentais bouillonner en moi un rire silencieux, une joie secrète d’avoir avec les vairons des relations aussi intimes.

Avec Face de Chat, c'était la même chose. Ses pensées venaient buter contre mon cerveau, en léchaient les cellules, exactement comme jadis les vairons se lançaient à l’assaut de mes orteils. Cela me procurait une sensation bizarre, dépourvue d’inquiétude, et je ressentais en sa compagnie la même allégresse intérieure que j'avais éprouvée avec les vairons. Plus tard, je me dis que ces « grignotages mentaux » avaient dû être le fruit de mon imagination mais sur le moment, ils m’avaient semblé bien réels.

En quittant le verger, j’allai dans le bureau de Ben. J’entrai à l’instant précis où il raccrochait le téléphone. Souriant, il se tourna vers moi.

—C’était Courtney, annonça-t-il. Une compagnie de cinéma de la Côte Ouest lui a fait une offre sérieuse. Ils veulent réaliser un film retraçant l’évolution de la planète, depuis le Précambrien jusqu’à l'époque contemporaine.

—C'est un projet plutôt ambitieux. Se rendent-ils compte du temps que ça leur prendra?

—D’après Courtney, oui. Ils sont emballés par cette idée. Ils veulent faire du bon travail, quel que soit le temps nécessaire.

—Savent-ils que pour survivre dans les temps les plus reculés, ils devront emporter leur oxygène? Jusqu’au Silurian, soit quatre cents millions d'années avant notre ère, et même plus tard, l'atmosphère était très pauvre en oxygène.

—Ils doivent le savoir, puisqu’ils ont évoqué le problème avec Courtney. Ils ont déjà appris leur leçon.

—Et Courtney, qu’en pense-t-il? Leur enthousiasme est-il sincère? C’est curieux, j’aurais pensé qu’une compagnie de cinéma se serait d’abord lancée dans une production bon marché de série B en Utilisant comme toile de fond une quelconque période préhistorique, plutôt que dans une aventure aussi titanesque. Ils en ont pour des milliards. Il leur faudra une équipe scientifique, capable d’interpréter les images.

—Le coût de l'opération sera en effet tres élevé. Courtney a bon espoir que nous puissions en rafler un bon paquet au passage.

C'était une bonne nouvelle et j’en fus tout heureux car pour l'instant, Safari, Inc. représentait notre seul débouché.

—As-tu parlé avec lui des adorateurs de Jésus?

—Oui, et il n’est pas très chaud. Pour lui, ils sont fauchés. Ils prétendent avoir un important soutien financier, mais jamais ils ne pourront rassembler une grosse somme.

—Ce sont des fanatiques, dis-je, et les fanatiques, il vaut mieux les éviter. Je suis partisan de laisser tomber.

Quatre jours plus tard, le safari numéro trois fit son apparition avec plusieurs jours d'avance sur la date prévue. Il était le premier à rentrer et ramenait un joli tableau de chasse : une demi-douzaine d'énormes tricératops, trois têtes de tyrannosaures et quantité d'autres trophées. Ils seraient volontiers restés deux semaines, comme convenu, mais ; le client, malade, avait insisté pour faire demi-tour.

—La trouille, tout simplement, me confia l'organisateur. C’est dingue, là-bas. Il tire bien, le bougre, mais il a tout de même flanché. Bon sang, moi aussi j’ai flanché. On lève la tête et qu’est-ce qu’on voit? Un monstre surgi de nulle part, avec des dents longues comme ça et qui vous fonce dessus. Alors on a la bouche sèche et l’estomac noué. Il fait le fanfaron, à présent qu'on est sorti de l'auberge. Devant les journalistes, vous verrez qu'il va jouer le grand chasseur intrépide aux nerfs d'acier! (Avec un sourire entendu, il ajouta :) Et ce n’est pas moi qui l’en empêcherai. Qu'il fasse son numéro jusqu'au bout. C’est bon pour les affaires.

Debout à côté l’un de l’autre, Rila et moi regardâmes le cortège de véhicules dégringoler la colline et s’évanouir dans Willow Bend.

—Et voilà le travail! s'exclama Rila. Lorsque les photos des trophées auront été diffusées sur toutes les chaînes de télé et publiées dans tous les canards, le monde entier saura que le voyage temporel est possible. Nous n’aurons plus rien à prouver.

Le lendemain matin, nous n’étions pas encore levés lorsque Herb vint tambouriner à la porte. J’enfilai mes pantoufles et ma robe de chambre et allai lui ouvrir.

—Qu’est-ce que c’est que ce remue-ménage?

Pour toute réponse, il me fourra sous le nez un exemplaire du Tribune de Minneapolis.

Je lui arrachai le journal des mains. Sur la première page s’étalait en vedette la photo de notre valeureux client, prenant la pause à côté d’une tête de tyrannosaure étayée par des tuteurs. Sous la photo, un titre sur six colonnes exaltait la magnifique épopée du safari, le premier à être de retour au XXe siècle. Dans l’espace situé entre la manchette et les deux colonnes de l’article, je remarquai un autre titre :

UNE SECTE RELIGIEUSE ACCUSE :

LE VOYAGE TEMPOREL PRATIQUE LA DISCRIMINATION



Le premier paragraphe de ce second article commençait en ces termes :

New York, N. Y.

Selon le Dr Elmer Hotchkiss, fondateur d’une association religieuse indépendante qui s'est fixé pour but d'empêcher toute recherche sur l’époque et la vie de Jésus-Christ, Time Associates aurait refusé de leur vendre les droits concernant l'intervalle de temps couvrant cette période historique...

Je laissai retomber le bras qui tenait le journal.

—Mais c'est un mensonge, Herb, balbutiai-je. Nous n’avons pas refusé...

Herb trépignait d'excitation.

—Mais tu ne comprends donc pas? hurla-t-il. La voilà, la controverse, le débat de fond qui nous manquait! Avant la fin de la journée, sectes et théologiens de toutes nations auront choisi leur camp. Asa, jamais nous n'aurions pu nous offrir une telle publicité.

Rila apparut sur le seuil.

—Que se passe-t-il? marmonna-t-elle. 

Je lui tendis le journal.

J'étais écœuré.
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Hiram était toujours à l'hôpital. A nouveau, je me mis en quête de Face de Chat et le dénichai dans le vieux verger. Je me répétai que je n’avais pas d’autre but en le voyant que celui d’adoucir sa solitude. Hiram avait pris l’habitude de discuter avec lui presque chaque jour et, en son absence, il me semblait que quelqu'un devait faire l’effort de le remplacer. Mais je n'avais pas oublié le « grignotage mental » des petits vairons et malgré moi, je me demandai s’ils reprendraient leur manège à l’occasion de ma prochaine rencontre avec Face de Chat. J’étais à la fois soucieux et intrigué. Ce n’était peut-être après tout que le mode d’expression de Face de Chat, mais dans ce cas, j’avais fichtrement besoin d’un interprète. Hiram avait-il lui aussi ressenti ce grignotage et l’avait-il compris, grâce à une étrange distorsion de l’esprit? Est-ce la même faculté qui lui permettait de discuter avec Bowser et le rouge-gorge, si toutefois il y parvenait?

Lorsque j’eus trouvé Face de Chat, je sus aussitôt à quoi m’en tenir, car les vairons reprirent sur-le-champ leur patient travail de sape.

—Êtes vous en train d’essayer de me parler? demandai-je.

Il cligna des yeux en signe d’acquiescement.

—Et avez vous bon espoir de réussir?

Très vite, ses yeux se fermèrent et se rouvrirent trois fois de suite et sur le moment, je restai perplexe,puis je compris qu’il avait voulu dire, je ne sais pas.

—J’espère que vous y parviendrez, dis-je. J’ai très envie de discuter avec vous.

Il cligna une fois, sans doute pour me signifier qu’il partageait mon envie.

Mais ce fut un échec. Certes, le grignotage était plus persistant, mais j’eus l’impression que nous n’avancions pas. L’espace d’un instant, je tentai d’ouvrir mon esprit à l’action des petits vairons. En vain. Tous mes efforts étaient peut-être inutiles. S’il y avait une initiative à prendre, ce devait être l'affaire de Face de Chat et de lui seul. Et sans doute n'aurait-il rien tenté s’il n’avait eu la conviction d’avoir une chance. A peine cette pensée m’eut-elle traversé l'esprit que je me demanda? dans -quelle mesure elle ne m’avait pas été dictée par le désir de pouvoir enfin lui parler.

Lorsque la séance prit fin, je n’eus pas l’impression que nous eussions beaucoup progressé par rapport à notre point de départ.

—Je reviendrai demain, promis-je. Vous pourrez essayer à nouveau.

Je décidai de ne rien dire à Rila, de peur qu'elle ne se moque de ma candeur. Au fond de moi, bien sûr, je savais que ce n'était pas de la candeur. Si Face de Chat parvenait à faire sauter entre nous deux les barrières du langage, je n’allais sûrement pas l’en empêcher.

Je lui avais promis de revenir le lendemain, mais je n’en fis rien. Au matin, nous vîmes débarquer le safari numéro deux. Ils ne ramenaient qu’un seul tyrannosaure, mais il y avait aussi plusieurs tricératops, trois hadrosaures huppés et un Polacanthus, dinosaure cuirassé doté d’une tête effilée ridiculement petite et d’une rangée de pointes en forme de cornes qui lui couraient sur toute la longueur du dos. Pour une surprise, Polacanthus en était une. Il n’aurait pas dû se trouver dans la partie du Crétacé que nous avions choisie. On le croyait mort depuis le début de cette période et de toute façon, il n’aurait jamais dû mettre les pieds sur le continent nord-américain. Et pourtant il était là, dans toute sa grotesque hideur.

Ils avaient ramené le corps entier. On avait ôté les viscères et soigneusement nettoyé la cavité, mais la carcasse commençait à puer un peu.

—Ne manquez surtout pas de signaler celui-ci à l’attention des paléontologues, dis-je au client. Ils n’en reviendront pas.

Il me gratifia d’un large sourire satisfait. Il mettait sa dentition à nu. C’était un petit bout d’homme, et je me demandai comment un pareil avorton pouvait supporter le recul d’un fusil à dinosaure. Il me semblait vaguement avoir entendu dire qu'il s’agissait d’un aristocrate anglais, un des rares à s’être montré capable de garder la haute main sur la fortune familiale, à la barbe de l'économie britannique.

—Qu'a-t-il donc de si particulier? demanda-t-il. Ils étaient fort nombreux. J’ai choisi le plus gros. Comment vous y prendriez-vous, mon cher, pour monter un tel phénomène? Quelle créature peu maniable, vraiment.

Je lui expliquai en quoi il était si particulier et la perspective de confondre les paléontologues l’enchanta.

—Ces soi-disant puits de science sont d’un pédant! expliqua-t-il.

A peine le safari s’était-il dissipé dans Willow Bend que le numéro quatre arrivait à son tour. Ils ramenaient quatre tyrannosaures, deux tricératops et quelques autres victimes, mais il leur manquait un camion et deux hommes étaient sur des civières.

L’organisateur ôta son chapeau et s’épongea le front.

—Ce sont ces sacrés bêtes à cornes, dit-il. Celles qui ont un bec de perroquet, les tricératops, c'est ça? Quelque chose a semé la panique dans le troupeau et les mâles nous ont chargés. Ils étaient bien une douzaine. Ils ont attaqué le camion sur son flanc et l'ont réduit en bouillie. Une veine que personne n’ait été tué. On a eu un mal de chien à dégager les hommes qui se trouvaient dans le camion. Il fallait tenir ces monstres à distance. On a dû en descendre un paquet. Ils nous cernaient de toutes parts et ils étaient hors d’eux. Par la suite, on aurait pu retourner sur place pour en ramasser quelques-uns, mais lorsqu’enfin on a réussi à leur échapper; l’idée a été repoussée à l’unanimité.

—Vous avez passé un mauvais quart d’heure.

—Vous pouvez le dire. Mais lorsqu’on chasse pour la première fois sur un territoire inconnu, avant d’être fixé, on risque d’avoir de mauvaises surprises. J’aurai au moins appris quelque chose : il ne faut jamais approcher de trop près un troupeau de tricératops. Ils s'emportent pour un rien et ils sont meurtriers.

Le lendemain de leur départ, Rila déclara qu’elle commençait à s’inquiéter au sujet du safari numéro un. Il aurait dû être là.

—Ils n’ont encore que vingt-quatre heures de retard, protestai-je. Quinze jours, c’est ce qui était prévu, mais deux jours d’avance ou de retard n’ont guère d’importance.

—Possible. Mais le numéro quatre a eu des pépins.

—Ils ont commis une erreur, voilà tout. Souviens-toi. Quand nous marchions en direction des tricératops, Ben nous avait dit de nous arrêter. Il avait parlé d’une frontière invisible qu’il ne fallait traverser à aucun prix. Cette frontière, ils l’ont franchie. Ça leur servira de leçon pour la prochaine fois.

A ce moment-là, j’aperçus Lambin qui grimpait cahin-caha la colline.

—Il faut absolument le faire déguerpir, dis-je.

—Soit, Mais en douceur c’est un amour.

Elle disparut à l'intérieur et revint avec deux bottes de carottes. Lambin accepta ce présent de bonne grâce, sans cesser d'émettre à notre intention maints soupirs et grognements. Peu après, je le ramenai dans la vallée.

—Mieux vaut y aller mollement sur les gâteries, dis-je, ou alors on ne pourra plus s'en débarrasser.

—Écoute, Asa, murmura Rila sans prêter la moindre attention à ce que je venais de dire, je sais où nous ferons construire la maison. En bas, près des pommiers. Nous pourrons capter l’eau de la rivière et la colline nous protégera des vents du Nord-Est.

C’était la première fois que j’entendais parler d’une quelconque maison, mais je n’en fis pas la remarque. D’ailleurs, c’était une bonne idée. Nous ne pouvions pas vivre indéfiniment dans une caravane.

—Et tu sais aussi quel genre de maison tu veux, j’imagine?

—Mon Dieu, pas en détail. Je n’ai pas encore réfléchi à la disposition des pièces. Ce n'est encore qu’une ébauche. Basse, à un seul niveau. En pierre de taille, si possible. C’est un peu démodé, pourtant ce style de maison s’adaptera mieux à l’environnement. Et ce n’est pas très bon marché, mais on devrait pouvoir se le permettre.

—Le problème de l’eau est réglé, dis-je, mais que fais tu du chauffage? Si on ne peut pas effectuer de branchement téléphonique, le gaz ne viendra pas non plus.

—J’y ai songé. Il faut des murs épais et bien étanches qui conservent la chaleur, et un tas de cheminées. On fera venir des bûcherons pour couper le bois et le rentrer. Ces collines sont très boisées. On choisira une forêt un peu éloignée. Pas question d'abattre les arbres à proximité. Ce serait tout de même dommage de massacrer notre point de vue!

D’un bout à l’autre du repas, la conversation roula sur le même sujet. Plus j’y réfléchissais, plus cette maison me séduisait. J’étais ravi que Rila en ait eu l'idée.

—J’ai bien envie d’aller dès demain à Lancaster, dit-elle. Ben devrait pouvoir m’indiquer un bon entrepreneur.

—Les journalistes qui montent la garde à la sortie ne feront qu'une bouchée de toi. Herb tient à ce que tu restes drapée de mystère.

—Écoute, Asa, si besoin est, je peux leur tenir tête. C’est ce que j’ai fait le soir où nous avons conduit Hiram à l’hôpital. Au pire, je peux me pelotonner sous une couverture à l’arrière de la voiture. Ben prendra le volant. Pourquoi ne viens-tu pas? Nous pourrions aller rendre visite à Hiram.

—Non, l’un de nous deux doit rester ici. J'avais promis à Face de. Chat d’aller le voir aujourd’hui et je n’ai pas pu. Demain, je me mettrai à sa recherche.

—Qu’est-ce que vous mijotez tous les deux? demanda-t-elle.

—Rien. Il s'ennuie.

Le lendemain matin, ce fut dans le bosquet de pommiers que je le dénichai, et non dans le vieux verger de la ferme.

Je m’accroupis auprès de lui.

—Eh bien, qu’attendons-nous pour commencer? m’exclamai-je, mi-riant, mi-sérieux.

Il me prit au mot. Aussitôt, les vairons assaillirent mon esprit, le léchant, l’aspirant, plus nombreux, me sembla-t-il, que les fois précédentes, et plus petits; minuscules dards, ils s’insinuaient, se faufilaient de plus en plus loin à l’intérieur de mon esprit pour envahir ses plus secrètes anfractuosités.

Je me sentis gagner par une étrange et langoureuse torpeur contre laquelle je m’insurgeai en vain. Je sombrai dans une tiédeur grise qui m’emprisonnait comme le fin réseau d'une toile d’araignée s’enchevêtre autour de l’insecte.

Je tentai de briser ce cocon, de me hisser en chancelant sur mes pieds, mais avec un singulier détachement, je compris que j’ignorais où je me trouvais, mieux encore, que cela m'était indifférent. Il me restait des bribes de souvenirs : j’étais en Mastodonia en compagnie de Face de Chat; Rila était allée à Lancaster pour discuter avec un entrepreneur au sujet d'une maison en pierre de taille et nous devions faire rentrer une réserve de bois pour l’hiver... mais tous ces éléments se trouvaient relégués à l’arrière-plan, bien distincts de ce qu’il m’arrivait et, pour l’instant, ils ne comptaient pas.

Soudain, je la vis — la cité, si c’en était bien une. J’eus l’impression d’être assis sur le faite d’une haute colline, sous un arbre majestueux. Il faisait beau et chaud et le ciel était du bleu le plus pur que j’aie jamais vu.

Sous mes yeux se déployait une ville, et lorsque je regardai à droite et à gauche, je constatai qu’elle était partout. La ville m’encerclait. Elle s’étendait aussi loin que portât le regard. La colline, solitaire et superbe, se dressait au milieu de la ville, les flancs tapissés d’une herbe vert sombre piquetée de fleurs dont les tiges ployaient sous une brise légère. Un seul arbre couronnait la colline. C’était celui, magnifique, sous lequel je me trouvais.

Comment étais-je arrivé là? Mystère. Je ne me posais même pas la question. Il me semblait tout naturel d’y être, de même qu’il m’eût semblé naturel de reconnaître ce lieu, mais sur ma tête, je jure que cela m’était impossible. Au premier coup d’œil, je m’étais demandé s’il s’agissait bien d’une ville et j’en avais maintenant la certitude, mais ce n’était pas seulement une ville : c’était quelque chose de plus, dont le sens, provisoirement oublié, allait me revenir d’un instant à l’autre.

Jamais je n’avais vu de ville semblable. Il y avait des parcs, des esplanades, de larges et belles avenues comme il en existe dans toutes les villes, mais ici, tout était superbe. Les immeubles ne ressemblaient à rien de connu. Leur contour était flou et ils semblaient sans consistance, comme faits d’une gaze mousseuse, arachnéenne, immatérielle. Après les avoir examinés attentivement, cependant, je constatai que leur réalité était plus tangible que je ne l’avais d’abord cru, car en laissant mon regard s’attarder, je commençai à les discerner dans leur intégralité. Au premier Coup d’œil ne s’était révélée à moi qu’une apparence au delà de laquelle les structures prenaient corps. Mais l'impression d’étrangeté persistait, et peu à peu je compris qu'elle était due à la topographie de la cité. Contrairement à ce qu'on pouvait voir dans les villes de la Terre, les immeubles ne remplissaient pas les vastes carrés ménagés par le quadrillage des rues. C'était donc ça, pensai-je ; la ville que j'avais sous les yeux était d'ailleurs. Mais pourquoi cette surprise? Depuis le début, j'aurais dû me douter qu’elle appartenait à une autre civilisation — celle de Face de Chat.

—Voici un Q.G. galactique, dit-il. Pour que vous le compreniez, j’ai pensé que le mieux était encore de vous le montrer.

—Merci. Cela m’aide, en effet.

Que Face de Chat m’eût parlé ne me surprenait pas du tout. Dans l’état où je me trouvais, rien ne pouvait me surprendre.

Soudain, je me rendis compte que les vairons avaient cessé de me harceler. Leur travail était terminé; ils avaient fait disparaître tout ce qui gênait, toutes les peaux mortes, toutes les petites croûtes, et s'en étaient allés.

—C’est là que vous êtes né? demandai-je.

—Non. Non, je n’ai pas commencé là. J’ai commencé sur une autre planète, très lointaine. Un jour, si vous avez le temps, je vous la montrerai.

—Mais vous êtes venu dans cette ville.

—J'étais volontaire pour y venir. Enfin, on m’avait ordonné d’y venir en tant que volontaire.

—Ordonné? Comment ça, ordonné? Qui vous l’avait ordonné? D’ailleurs, si vous obéissez à un ordre, vous n’êtes pas volontaire.

J'essayai de déterminer si nous étions vraiment en train de parler et il me sembla que non, mais cela ne faisait aucune différence car nous nous comprenions aussi bien que si nous avions échangé des paroles.

—Le concept de divinité vous est familier, reprit Face de Chat. Au cours de leur histoire, les hommes ont adoré de nombreuses divinités.

—Le concept, je le comprends très bien, mais je ne suis pas croyant. Je ne partage pas la foi qu'ont la plupart des gens qui prétendent adorer un dieu.

—Moi non plus, je ne suis pas croyant. Mais si vous pouviez voir ceux qui m'ont ordonné de partir, à moi et à beaucoup d'autres, vous seriez convaincu de vous trouver en face de divinités. Ce n'est pas vrai, naturellement, bien que certains prétendent le contraire. Ce ne sont que des créatures, biologiques ou autre, je n'en suis pas certain, dont l'intelligence s'est éveillée tôt et qui ont eu la sagesse, ou, la chance, d'éviter à travers les millions d’années ces catastrophes qui entraînent si souvent la chute ou le déclin de l'intelligence. Jadis, ces créatures devaient être biologiques; oui, sans aucun doute. A présent, je ne sais trop ce qu'elles sont. Au cours des âges, elles ont pu évoluer, se transformer...

—Vous les avez donc vues? Vous les avez rencontrées?

—Nul ne les a jamais rencontrées. A leur niveau, il serait indigne de côtoyer d’autres espèces. Elles nous méprisent, à moins qu’elles ne nous craignent, une vile pensée qui m'a traversé un jour. J’ai dû être l’exception, car je n’en ai jamais discuté avec personne. Une fois, une seule, j’ai vaguement aperçu, ou cru apercevoir, une de ces créatures. Histoire de faire impression sur les volontaires, on leur accorde la grâce de cet unique coup d'œil — tout en prenant garde, par un système de voile ou un jeu d'ombre, que la vision demeure indistincte.

Et vous n’avez pas été impressionné?

—Sur le moment, si, probablement. C’était il y a bien longtemps, un milliard d’années, peut-être, et la mémoire me fait défaut. Mais j’y ai souvent songé depuis, et je suis arrivé à là conclusion qu'il n’y avait pas eu de quoi être impressionné.

—Cette cité est la leur? La cité des soi-disant dieux?

—Si vous voulez. Ils en ont tracé les plans, en effet, mais d’autres l’ont construite. En fait, il ne s’agit pas d’une cité. C'est une planète couverte de bâtiments et d'installations. Si on peut baptiser ça du nom de ville, alors c'en est une.

—Vous parliez de Q.G. galactique.

—Oui. Un Q.G., et non le Q.G. Il peut y en avoir d'autres dont nous ignorons l’existence. De même qu'il peut y avoir d’autres dieux. Je ne vois pas pourquoi il n’existerait pas de par la galaxie d’autres centres fonctionnant sur un mode identique à celui de cette cité, mais sans présenter les avantages d’un Q.G. Quelque chose de moins officiel, obéissant à une autre organisation, peut-être plus efficace.

—Vous supposez qu'il existe quelque part un autre Q.G, mais vous n’en savez rien.

—Non, je n’en sais rien. C’est grand, la galaxie.

—Ces gens, ces dieux, ils s'emparent d’autres planètes et les exploitent?

—Exploiter? Je comprends le sens de ce mot, mais le concept m’échappe. Vous voulez dire posséder? Utiliser?

—C’est ça, oui.

—Non, pas vraiment. Ils s’informent. Le savoir, rien d’autre ne les intéresse.

—Ils rassemblent des informations?

—Exactement. C’est fou ce que vous comprenez vite. Ils envoient des groupes d’étude par vaisseaux entiers. Ils lâchent un groupe ici, un autre là. Plus tard, un autre vaisseau vient les chercher, chacun à tour de rôle. Je faisais partie du dernier groupe. Nous en avions déjà lâché quatre.

—Et votre vaisseau s'est écrasé?

—Oui. Je ne comprends toujours pas comment l'accident a pu se produire. A bord, chacun a sa spécialité propre et ignore tout de celle du voisin. Les pilotes, eux aussi, étaient des spécialistes. Ils auraient dû savoir, prévoir ce qui allait se passer. Je ne comprends pas.

—Vous avez dit à Hiram, ou à Rila, je ne sais plus, que vous ignoriez où se trouvait votre planète de départ. A présent, je comprends pourquoi. Votre spécialité ne vous donnait pas accès à ce renseignement que seuls devaient connaître le ou les pilotes.

—Ma spécialité se limitait au voyage temporel. Étudier, enregistrer le passé de la planète sous observation.

—Ainsi, non seulement vous deviez étudier la planète au stade présent de son développement, mais aussi les étapes antérieures. Votre travail comprenait l'étude de l’évolution de chaque planète.

C’est indispensable. Le présent n'offre qu’une vue partielle. Il est tout aussi important de savoir comment on en est arrivé là.

—Les autres ont péri dans l’accident. Et vous...

—J’ai eu de la chance.

—Mais une fois ici, vous avez négligé le passé. Vous êtes resté à Willow Bend, ou sur le site futur de Willow Bend.

—J’ai fait quelques excursions. A elles seules, mes observations eussent été sans valeur. Je me suis contenté d’ouvrir la voie. Et ce n’est pas la seule raison — je savais qu’un autre vaisseau viendrait nous chercher. Ils ne seraient pas au courant de notre accident et s'attendraient à trouver le groupe au complet. J’ai pensé qu’il valait mieux rester là pour les accueillir. Si j’allais me promener dans le passé, personne ne viendrait m’avertir de l’arrivée du vaisseau. Ils trouveraient les restes du nôtre, en concluraient sans doute qu’il n’y avait pas de rescapé et repartiraient sans m’attendre. Si je voulais avoir une chance d’être pris au passage, d’être secouru, comme vous dites, je savais que je ne devais pas m’éloigner du lieu de l’accident.

—Mais vous avez ouvert des routes, pour Bowser, d’abord, puis pour nous.

—Si je ne puis les utiliser moi-même, pourquoi ne pas en faire profiter les autres? Pourquoi ne pas en faire profiter mes amis?

—Vous nous considérez donc comme vos amis?

—Bowser fut mon premier ami. Ensuite, vous êtes tous devenus mes amis.

—A présent, vous redoutez qu’aucun vaisseau ne vienne vous chercher?

—J’attends depuis si longtemps. Trop longtemps. Pourtant, il est possible qu’ils entreprennent des recherches. Nous ne sommes pas très nombreux de notre espèce. Nous sommes précieux. Il leur en coûtera de nous considérer comme perdus.

—C’est la raison pour laquelle vous passez tant de temps dans le verger de la ferme? Pour être là au cas où ils viendraient vous chercher.

—Exactement.

—Êtes vous heureux, chez nous?

—Heureux, qu’est-ce que cela veut dire? Oui, on peut dire que je suis heureux.

Heureux, qu’est-ce que cela veut dire? avait-il demandé, laissant entendre qu’il ignorait ce qu’était le bonheur. Pourtant, il le savait très bien. Jadis, il avait connu bonheur, exaltation, béatitude — le jour où, obéissant aux ordres, il était arrivé dans ce glorieux Q.G. galactique pour rejoindre la compagnie d’élite dont la réputation légendaire s’étendait jusqu’aux confins de la grande confédération.

Alors, sans lui demander comment c’était possible, je parcourus avec lui les artères de cette extraordinaire cité. Moi qui venais d'une planète primitive, je demeurai bouche bée, émerveillé non seulement par ce que je voyais, mais par le simple fait d’être là. Il m’entraîna ensuite vers d’autres planètes fugitives, ces visions me permirent de trop brèves incursions dans les lieux que les siens avaient hantés, il y avait de cela très, très longtemps. Le cœur serré, je contemplai des splendeurs, puis, confronté à la souffrance, laissai la tristesse envahir mon âme. Certains mystères me rendirent aussi perplexes qu’un chien devant un vieil os, et dans un prodigieux effort, je tentai d’appréhender des sciences et des cultures qui dépassaient mon entendement.

D’un seul coup, tout s’évapora et je me retrouvai avec Face de Chat au milieu des pommiers. J’étais toujours sous le coup de l’émerveillement et j’avais perdu toute notion du temps.

—Hiram, balbutiai-je, est-ce que Hiram...

—Non, dit-il. Hiram ne comprendrait pas.

Bien sûr. Hiram n'aurait pu comprendre. Il s’était plaint, je m’en souvenais, de ce qu’il ne comprenait pas tout ce que lui disait Face de Chat.

—Personne, reprit celui-ci. Personne d’autre que vous.

—Mais je ne sais plus où j’en suis. Tant de choses me sont demeurées obscures.

—Votre pouvoir de compréhension est plus vaste que vous ne croyez.

—Je reviendrai, dis-je. Nous parlerons encore.

J’escaladai la colline et trouvai la caravane vide.

Je me demandai si le dernier safari n'était pas revenu en mon absence. J’étais descendu sans inquiétude à ce sujet, persuadé que je n’aurais pas manqué de les entendre au cas où ils auraient fait leur apparition. En fait, au cours de notre conversation, aucun bruit n’aurait pu me parvenir. Aussi allai-je sur-le-champ au débouché de la route temporelle numéro un, mais aucune trace n’en sortait. Le safari avait deux jours de retard. S’ils n’étaient toujours pas là demain, Ben et moi serions sans doute obligés d’aller voir là-bas ce qui les retenait. Non que je fusse inquiet. Percy Aspinwall m’avait fait l’effet d'être quelqu’un de compétent. Néanmoins, je n’étais pas tranquille.

De retour à la caravane, je m’assis sur les marches. Bowser s’extirpa en rampant de dessous la maison et escalada l’escalier pour venir se blottir tout contre moi. Nous reprenions nos vieilles habitudes, antérieures à l’arrivée de Rila et à toute cette histoire de voyage temporel.

Mon aventure avec Face de Chat m’avait laissé dans un état de 

semi-béatitude, mais avec le recul, je me sentais plus à même d’y réfléchir. Sur le moment, le processus m’était apparu comme quelque chose de quasi routinier dont il n’y avait pas de quoi être estomaqué et auquel aurait pu s'attendre le premier venu. A présent que j’avais eu le temps d’y penser, je sentais un frisson glacé me parcourir l’échine et tout en sachant pertinemment que cela m’était arrivé, je refusais d’y croire, fidèle à cette bonne vieille méthode Coué selon laquelle il suffit de se persuader que telle chose n’a jamais existé pour qu’elle n’ait jamais existé.

En dépit de ce mécanisme d’autosuggestion, je savais fichtrement bien que je n’avais pas rêvé et tout en prenant le frais sur les marches, je m’efforçais de mettre de l’ordre dans mon esprit. Mais je n’eus pas l’occasion de beaucoup progresser dans cette voie, car à peine avais-je commencé que j’étais interrompu par l’arrivée de Rila au volant de la voiture. Hiram était assis à côté d’elle.

Sitôt le moteur arrêté, Hiram s’élança hors de la voiture et courut vers Bowser. Il n’eut pas un mot pour moi; je ne suis même- pas certain qu’il ait été conscient de ma présence. A sa vue, Bowser dégringola l’escalier. Hiram tomba à genoux devant lui et jeta les bras autour de son cou tandis que le chien laissait s’échapper de petits sanglots d’allégresse tout en balayant le visage d’Hiram d’une langue avide.

Rila courut vers moi et jeta les bras autour de mon cou. Un instant, nous restâmes ainsi tous les quatre : Hiram serrant Bowser sur son cœur et Rila pressée sur le mien.

— Hiram est de retour, c’est formidable, tu ne trouves pas? dit-elle. A l’hôpital, ils ont accepté de le laisser partir à condition qu’il fasse attention et reprenne des forces. Il s'est beaucoup affaibli,

paraît-il. On lui a recommandé de travailler le moins possible et de...

—Aucune importance. De toute façon, Hiram n’a jamais été un foudre de guerre.

—Chaque jour, il doit faire un peu d’exercice. De la marche, c’est encore le mieux. Il doit manger beaucoup de protéines et prendre ses médicaments. Les médicaments ne lui plaisent pas. Il prétend qu'ils ont un goût horrible, mais il a promis de les prendre sans se faire prier si on le laissait partir. Et, Asa, si tu voyais notre future maison! Je n’ai pas encore les plans, mais je peux te faire un croquis. Toute en pierre de taille avec un tas de cheminées monumentales — une dans chaque pièce, ou presque. Et du Verre partout. Des murs entiers en verre thermique pour que nous ayons en permanence notre domaine sous les yeux. Comme si nous étions assis dehors. Il y aura un patio et un barbecue en plein air, en pierre de taille, lui aussi, et une cheminée extérieure pour l’évacuation de la fumée et une piscine si tu n’as rien contre. J’ai envie d’une piscine. Alimentée par l’eau de la rivière, laquelle est glacée, mais l’entrepreneur m’a assuré qu’en deux jours, le soleil l’aurait réchauffée, et ce n’est pas tout...

Du coin de l’œil, je vis Hiram et Bowser s’éloigner en direction de la vallée; soit ils ne m’entendirent pas, soit ils ne prêtèrent aucune attention à mes appels, toujours est-il que je dus courir derrière eux pour les rattraper.

J’agrippai Hiram par l’épaule et le fit pivoter.

—Tu comptes aller loin, comme ça? m’exclamai-je. Rila a dit que tu devais rester tranquille et surtout ne pas faire d’effort.

—Mais, monsieur Steele, protesta-t-il, toute candeur et raison, il faut bien que j’aille prendre des nouvelles de Lambin. Et lui annoncer mon retour!

—Pas aujourd’hui, dis-je. Demain, on verra. On prendra la voiture et on essaiera de le trouver.

Je les ramenai tous deux, avec Hiram qui grommelait à chaque pas.

—Et toi, s’enquit Rila, tu ne t’es pas trop ennuyé, aujourd’hui?

—J'ai discuté avec Face de Chat.

Elle partit d’un éclat de rire.

—Vous avez donc tant de choses à vous dire?

—Plus que tu n’imagines.

Alors elle embraya sur la maison et il me fut impossible d’en placer une. Jusqu’à l’heure du coucher, elle ne parla de rien d’autre. Jamais je ne l’avais vue si joyeuse et si enthousiaste.

Je me promis de lui relater mon aventure le lendemain matin, mais les événements en décidèrent autrement. Je fus tiré du lit par les cris de Ben qui tambourinait contre la porte.

Dévêtu, avec les yeux qui n’étaient pas encore en face des trous, j’allai lui ouvrir.

—Que se passe-t-il, bon Dieu? Ça ne pouvait pas attendre?

—Les gens de Safari sont sur les dents. Ils s'impatientent. Ils veulent que nous allions voir pourquoi Aspinwall et son groupe ne sont pas rentrés.
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Ben avait d’autres sujets d’inquiétude que le retard du safari, ainsi qu’il me le révéla lorsque nous fûmes prêts à partir.

— Ce sacré Hotchkiss peut se vanter d’avoir jeté un beau pavé dans la mare. Églises et sectes fourbissent leurs armes. Hier, un journaliste écrivait qu’on n’avait rien vu de tel depuis la Réforme. Une déclaration du Vatican est attendue d’une semaine à l’autre. J’avais l'intention de t'amener le canard de ce matin, mais j'ai eu plein de trucs à faire et ça m’est sorti de l’esprit. Des pétitions circulent pour exiger du Congrès qu'il vote une loi interdisant tout voyage au début de l’ère chrétienne. Les congressistes cherchent à se défiler. Ils ne veulent pas se mouiller et se retranchent derrière la loi sur la séparation de l’Église et de l’État. Un petit nombre d’entre eux font également valoir que nous sommes les seuls à pouvoir envoyer quelqu’un dans le passé et que leur autorité ne s’étend pas sur Mastodonia puisque ce territoire ne fait pas partie des 

États-Unis. Si la polémique continue, j’ai bien peur qu’il y ait un débat sur ce point. Ils sont paumés. Ils ne savent pas si nous faisons ou non partie des États-Unis.

—Il nous sera aussi facile de démontrer que nous n’en faisons pas partie qu’à n'importe qui le contraire.

—Je sais, dit Ben, mais si cette controverse vient alimenter l’effervescence religieuse, nous allons être fichtrement vulnérables. —Ça sent le roussi, Asa, tu peux me croire.

J’étais tout prêt à le croire, mais, pour l’instant, son pessimisme ne m’avait pas encore gagné.

Rila était déterminée à nous accompagner dans le Crétacé et nous eûmes un mal fou à la convaincre de rester. Cette mise à l'écart l’exaspérait. Elle se sentait lésée; c'était son droit le plus strict de venir, répétait-elle.

—Pas question, ripostais-je. Tu as déjà risqué ta vie et cela suffit. La première fois, il s’agissait d’une question d'argent, mais aujourd'hui, c’est différent. Nous n’en avons pas pour longtemps.

Pour couronner le tout, profitant de notre prise de bec, Hiram s’était sauvé en catimini afin d’aller retrouver Lambin. Rila me supplia de partir à sa recherche, mais je ne voulus rien entendre. Si je lui tombais dessus dans l’état d’esprit où je me trouvais, déclarai-je, j’étais capable de le tuer sur place pour en finir.

Moroses, nous nous mîmes en route, Ben et moi. Le temps qui nous accueillit dans le Crétacé ne contribua guère à nous réconforter. Il faisait lourd et orageux et la terre fumait. Il soufflait avec force un vent chaud qui vous brûlait presque. D’énormes amoncellements de nuages disloqués couraient dans le ciel; de temps à autre, l’un d'eux se recomposait et lâchait une averse si chaude qu’on l’eût dit bouillante. Le sol gorgé dé pluie était glissant, mais la tout-terrain de Ben ne craignait pas la boue et nous n’eûmes aucun problème de ce côté-là.

Ce temps exécrable semblait avoir eu raison de la faune. La plupart des animaux avaient dû se mettre à l’abri dans les bosquets. Quelques-uns, y compris un petit tyrannosaure, surpris par notre, arrivée détalèrent devant la voiture. Nous dûmes contourner un troupeau de tricératops. Ils se tenaient immobiles, la tête ruisselante, et attendaient patiemment pour se remettre à brouter que le temps s’éclaircît.

La piste du safari était facile à suivre, car les roues des camions avaient laissé dans le sol des empreintes profondes. Par endroits, des averses récentes avaient rempli les sillons ou les avaient effacés, mais quand elle s’interrompait, nous n’avions aucune difficulté à retrouver la piste. Nous découvrîmes le premier camp à sept kilomètres en aval du cours d’eau. On aurait dit qu’ils y étaient restés plusieurs jours : une épaisse couche de cendre s’était accumulée à l’emplacement des feux de camp et il y avait eu dans les deux sens une circulation intense. Après quelques hésitations, nous finîmes par trouver les traces laissées par le convoi en quittant les lieux. Elles se dirigeaient vers l’ouest, franchissaient la rivière puis escaladaient la colline et traversaient la prairie sur une trentaine de kilomètres.

Au bout de ces trente kilomètres, le relief se fracturait brutalement comme on arrivait en surplomb de la rivière Raccoon. La piste dégringolait les collines en zigzaguant. Au détour d'une crête, soudain, le campement s'offrit à notre vue. Ben serra le frein et l’espace d’un long moment, nous demeurâmes assis sans rien dire. Des tentes, dont la plupart étaient affaissées, battaient au vent. Un camion avait versé sur le côté. L’autre était dans le fossé, une de ces tranchées profondes, si caractéristiques du Crétacé, l’avant incrusté dans la paroi de la tranchée, l’arrière incliné à un angle vertigineux.



Nul mouvement, à l’exception de la toile qui claquait. Pas de fumée; les feux de camp s’étaient éteints. Ici et là, des choses blanches parsemaient le sol.

— Pour l’amour du ciel! murmura Ben.

Lentement, son pied libéra le frein. En douceur, nous roulâmes au bas de la pente et pénétrâmes dans le campement.

Il était jonché de débris. Des ustensiles de cuisine gisaient en désordre autour des foyers morts. Des lambeaux de vêtements avaient été piétinés. Partout, on remarquait des fusils abandonnés. Quant aux choses blanches éparpillées, c’était des os — des os humains, nettoyés par les nécrophages.

Ben arrêta la voiture et je descendis, le lourd fusil niché au creux de mon bras. Longtemps, je demeurai cloué sur place à promener autour de moi un regard vide, tout en m'efforçant d'absorber

l'énormité du désastre alors qu’obstinément mon esprit refusait de se rendre à l'évidence. J'entendis Ben descendre de son côté. Il fit le tour de la voiture et vint se placer à côté de moi. Ses souliers grinçaient.

D’une voix rauque, comme s’il luttait pour en conserver le contrôle, il dit :

—Ça remonte à une semaine ou plus. Je dirais que ça s’est produit le lendemain de leur arrivée ici. Regarde ces os. Il ne reste rien dessus. Il faut du temps pour arriver à ce résultat.

Je voulus répondre, mais n’y parvins pas. J’avais les mâchoires crispées pour ne pas claquer des dents.

—Aucun d’entre eux n’a pu s'échapper. Comment se fait-il qu’aucun n'ait pu s'échapper?

Je dus me faire violence pour parler.

—Certains ont peut-être réussi et se sont réfugiés dans les collines.

Ben secoua la tête.

—S’ils s’en étaient sortis, ils auraient essayé de suivre la piste qui les ramenait à leur point de départ. On les aurait croisés en venant. Un homme seul, ou blessé, n’aurait eu aucune chance. En admettant qu’il ne se soit pas fait dévorer le premier jour, il était bon pour le lendemain, et à tous les coups pour le surlendemain.

Il s'éloigna pour faire quelques pas à l’intérieur du camp. Je laissai passer quelques instants, puis le suivis en traînant la jambe.

—Asa, fit-il soudain. (Il s’était figé et regardait avec attention quelque chose sur le sol.) Regarde. Regarde cette empreinte.

La pluie l'avait un peu effacée. L’eau avait rempli les profondes entailles laissées peu les griffes et formait de petites flaques. C’était une empreinte gigantesque. En la brouillant, la pluie l’avait peut-être agrandie, à moins qu'elle ne la fit paraître plus importante qu’elle n’était en réalité, mais à vue d’œil, elle mesurait plus de soixante centimètres de large. Un peu plus loin et légèrement sur sa gauche, j'aperçus une empreinte identique.

—Ce n'est pas un rex, marmonna Ben. C’est plus grand. Plus grand que tout ce qu'on a vu. Et regarde là-bas, il y en a d'autres.

A présent qu'il avait trouvé la première, nous découvrions que le sol en était couvert.

—Trois orteils, reprit-il. Reptilien. Je parie qu’il a deux pattes.

—Selon les apparences, dis-je, ils étaient nombreux. Un seul, ou même deux, n’auraient pu laisser autant d’empreintes. Tu te souviens de notre couple de tyrannosaures? Nous en avions conclu qu’ils chassaient par deux. Auparavant, il était plus ou moins admis qu’ils chassaient en solitaires. En fait, il est bien possible qu’ils chassent en bandes. Ils ratissent le pays comme des loups, dévorant tout ce qui se trouve sur leur passage. Un troupeau entier sera plus efficace qu’un seul chasseur, ou un couple.

—Si tu dis vrai, s’ils chassent en bandes, alors Aspinwall et les autres n’ont pas eu le temps de faire leur prière.

Nous traversâmes le campement en évitant de regarder de trop près certains détails. Les voitures, bizarrement, étaient toujours là où on les avait garées. Une seule avait été renversée. Des douilles luisaient d’un éclat morne dans la lumière parcimonieuse qui tombait du ciel plombé. Des fusils gisaient ici et là. Où que portât le regard, le sol était creusé de ces immenses empreintes à trois griffes.

Le vent s'engouffrait en hurlant dans les failles et se lamentait 

au-dessus des crêtes qui plongeaient dans la vallée. Le ciel, dans lequel filaient des lambeaux de nuages, semblait en ébullition. Nous perçûmes le lointain grondement du tonnerre.

A demi dissimulé dans un fourré, un crâne me lorgnait d’un air égrillard. Des parcelles de cuir chevelu étaient encore accrochées aux tempes et un carré de barbe adhérait à l’os de la mâchoire.

Un haut-le-cœur me secoua et je me détournai pour me diriger vers la voiture. J’avais eu mon compte.

L’exclamation de Ben me fit faire volte-face. Il était penché 

au-dessus d’un profond fossé qui marquait la limite septentrionale du camp.

—Asa, viens vite! cria-t-il.

D’une démarche chancelante, je fis demi-tour et le rejoignis. Des os d’une taille impressionnante étaient amoncelés dans le fossé. Certains portaient encore des fragments de peau écaillée qui s’agitaient au vent. Je plongeai mon regard dans la cavité béante d’une cage thoracique. Un pied fourchu était projeté en avant. Le crâne, auquel était encore attachée la mâchoire, semblait avoir été interrompu dans l’action de broyer.

—Cette patte, là, dit Ben, celle qui dépasse. C’est une intérieure. Elle est bien développée, puissante, très différente de la patte de devant d’un rex.

—Un allosaure, murmurai-je. Il ne peut s’agir que d’un allosaure qui aurait atteint une taille gigantesque. Son fossile n’a jamais été retrouvé.

—Au moins, nous savons qu’un des nôtres a eu un des leurs.

—Il n’est peut-être pas le seul. En cherchant bien...

— Non, dit Ben. J’en ai eu assez comme ça. On rentre.
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Ce fut Ben qui appela Courtney. Rila et moi suivions la conversation sur d’autres postes. Nous étions tous trois dégrisés.

—Court, annonça Ben dès que l’autre eut décroché, on a de mauvaises nouvelles.

—Vous n’êtes pas les seuls, répliqua Courtney. L’affaire Hotchkiss est en train de nous glisser entre les mains. Elle peut nous attirer des ennuis. Tout le pays est sens dessus dessous. Chacun veut y mêler son grain de sel.

—Ça ne me plaît pas plus qu’à vous, dit Ben, mais là n’est pas la raison de mon appel. Vous savez qu'un des safaris est en retard?

—Oui, de deux jours. Il n'y a pas de quoi s’inquiéter. Le gibier aura été plus abondant que prévu. A moins qu’ils ne se soient aventurés plus loin qu’ils ne le pensaient. Une panne a pu les immobiliser.

—On s’était dit la même chose, mais ce matin, Safari m’a appelé de New York. Ils commençaient à trouver le temps long et m’ont demandé si on pouvait aller jeter un coup d’œil. C’est ce qu’on a fait, Asa et moi. Il nous écoute sur un autre poste, ainsi que Rila.

—Tout va bien, n’est-ce pas? s'enquit Courtney d’une voix où perçait soudain une nuance d'angoisse.

—Non, ça ne va pas. L’expédition a été liquidée. Ils sont tous morts.

—Morts? Tous?

—Nous n'avons trouvé aucun survivant. Nous ne sommes pas restés pour compter les corps. Quand je dis corps... en fait, il ne restait que les squelettes. Ce n'était pas beau à voir. Nous n’avons pas traîné.

—Morts! Qu’est-ce qui a pu...

—Courtney, dis-je. Il semblerait qu'ils aient été attaqués par une horde de carnosaures.

—J'ignorais que les carnosaures chassaient en groupes.

—Je l'ignorais aussi. Tout le monde l'ignorait. Mais la preuve est là. Il y avait plus d’empreintes que n’auraient pu en laisser deux ou trois...

—Des empreintes?

—Pas seulement. Nous avons trouvé le squelette d’un énorme carnosaure. Ce n’était pas un tyrannosaure. Plutôt un allosaure. Plus gros que le rex.

—Des squelettes, dites-vous. Pas de corps, mais des squelettes.

—Court, le drame est déjà ancien. Il a pu se produire peu après leur arrivée. Les nécrophages ont eu tout le temps de passer derrière.

—Nous voudrions savoir où nous en sommes sur le plan légal, dit Rila. Et ce que nous devons faire ensuite.

Il y eut un long silence à l’autre bout du fil.

—Légalement, on ne peut rien nous reprocher, dit enfin Courtney. Pour chaque expédition envoyée là-bas, Safari a signé une décharge de responsabilité. D’ailleurs, le contrat stipule que nous ne sommes pas responsables de ce qu’il peut arriver. Autrement dit, je ne vois pas sur quelle base ils pourraient nous poursuivre.

—Et leurs clients?

—Même chose. Si quelqu’un est responsable, c’est Safari. Ils ont dû faire signer à leurs clients une décharge identique. Ce doit être la procédure habituelle. Non, le vrai problème, c’est l’impact que cela risque d’avoir sur les affaires de Safari. Une fois la nouvelle rendue publique, les clients annuleront ils? Comment réagira l’opinion publique? On ne peut exclure qu’un cinglé décide de lancer une campagne pour l’interdiction des safaris dans le passé. N’oubliez pas que Safari n’a réglé que la moitié des droits, le solde étant payable dans six mois. Ils peuvent suspendre le paiement de la seconde moitié ou refuser de payer.

—Tout dépend de la façon dont ils prendront la nouvelle, dit Ben.

—Ce sont des hommes d'affaires à l'esprit pratique, répondit Courtney. C’est une tragédie, certes, mais il s’en produit tous les jours. Des mineurs se font tuer au fond, et on continue d’exploiter les mines. Si un trop grand nombre de clients annulent et qu’il ne s’en présente pas d’autres, alors nos hommes d’affaires commenceront à broyer du noir.

—Des annulations, il y en aura peut-être, dit Ben, mais elles seront peu nombreuses. Je connais bien les chasseurs. Ils n’en seront que plus enthousiastes. Il se cache là-bas quelque chose d’énorme et de dangereux. Allons lui faire la peau. Personne n’aura jamais rêvé d’un semblable trophée.

—Espérons que vous ne vous trompez pas, murmura Courtney. Jusqu’à présent, Safari est le seul marché que nous ayons pu conclure. Nous pensions que les offres intéressantes se bousculeraient au portillon, mais elles se font attendre. D’un autre côté, nous avions tort de nous inquiéter au sujet du fisc. Loin de nous harceler, ils se sont contentés pour l’instant de tâter le terrain.

—Peut-être cachent-ils leur jeu, suggéra Ben. Ils espèrent trouver un meilleur angle d’attaque.

—C'est possible, concéda Courtney.

—Et les milieux du cinéma? demanda Rila. Crois-tu que ce drame les incitera à abandonner leur projet?

—Ça m’étonnerait. Toutes les périodes ne sont pas aussi dangereuses que le Crétacé, n'est-ce pas, Asa?

—Le Jurassique ne devrait pas être mal non plus. Ces deux périodes seraient les plus à craindre, mais pour qui oublierait d’être prudent, toutes pourraient être menaçantes. Nous avons si peu de renseignements.

—Comment avertir Safari, c'est le problème le plus urgent, dit Ben. Je pourrais les appeler, mais avant d'agir, nous avons préféré vous mettre au courant.

—Pourquoi ne pas me laisser le soin de les avertir, Ben? A l'exception de Rila, c'est encore moi qui les connais le mieux. Qu’en penses-tu, Rila?

—Entendu, dit-elle. Tu t'en sortiras mieux qu’aucun d’entre nous.

—Ils voudront peut-être vous rappeler. Vous serez là?

—Je serai là, dit Ben.
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Tard dans l’après-midi, Ben reçut un coup de fil de Safari, lui annonçant qu'ils allaient envoyer là-bas une expédition chargée d’inspecter les lieux du drame et de recueillir les restes des victimes.

Je rentrai en Mastodonia avec Rila. Le trajet fut silencieux; nous avions tous deux le moral à zéro.

Hiram et Bowser nous attendaient sur les marches. Hiram avait une foule de choses à nous dire. Il avait trouvé Lambin et lui avait longuement parlé; il s’était mis à la recherche de Face de Chat avec lequel il avait eu une agréable conversation. L’un comme l’autre l’avaient accueilli avec joie et il leur avait raconté par le menu son séjour à l’hôpital. Ayant enfin déniché une marmotte, ajouta-t-il, Bowser l’avait traquée jusque dans son terrier dont il avait tenté de la déloger en creusant. Hiram l’avait tiré du trou et lui avait passé un savon. Bowser, nous assura-t-il, était tout confus. Pour son déjeuner, il avait bien fait frire des œufs, mais Bowser, nous rappela-t-il avec sévérité, n'aimait pas les œufs. Il ne fallait jamais oublier de lui laisser quelques tranches de viande froide.

Après le dîner, Rila et moi nous installâmes devant la caravane. Rompus de fatigue après une telle journée, Hiram et Bowser allèrent se coucher.

—Je suis inquiète, Asa, commença Rila. Si Safari n’a vraiment payé que la moitié de la somme due, nous risquons d’être à court. Nous avons donné à Ben son pourcentage sur le marché alors qu'il n'y était pour rien.

—Il l’a bien mérité, dis-je. Il n'était peut-être pour rien dans ce contrat, mais il s’est dépensé sans compter pour nous.

—Ce n'est pas ce que j’ai voulu dire, riposta-t-elle. Je ne regrette pas de le lui avoir donné. Mais l’addition est lourde. La clôture nous a coûté une fortune et l'immeuble aussi. Le salaire quotidien des vigiles se monte à plusieurs centaines de dollars. Nous avons encore des réserves, mais elles fondent à vue d’œil. Si Safari se retire, si le producteur décide d’attendre, nous aurons des ennuis.

—Safari continuera. Ils marqueront peut-être le pas, en attendant que l’affaire se tasse. Mais Ben a raison. Plus grande est la menace, plus les chasseurs enragés auront à cœur de l’affronter. J’ignore comment fonctionne une maison de production, mais je sais que ces gens-là ont une machine à calculer à la place du cerveau. Ils ne se laisseront pas décourager.

—Autre chose. Courtney n'est pas bon marché. Dieu sait quelle note il compte nous présenter!

—Ne dramatisons pas. Tout va s’arranger.

—Tu me trouves avide, n'est-ce pas, Asa?

—Avide? Je ne sais pas. Tu es ma femme d’affaires. Tu as passé tant d’années à compter.

—Ce n’est ni une déformation professionnelle ni l’avidité. C’est , le besoin de sécurité. Encore plus qu’un homme, une femme a besoin de se sentir en sécurité. La plupart des femmes se sentent en sécurité au sein de leur famille, mais je n’avais pas de famille. Je me suis mise à la recherche d’un autre facteur de sécurité et j'ai trouvé l’argent. C’était ça, la solution. Si j’arrivais à me faire un bon matelas, alors je me sentirais en sécurité. Voilà pourquoi je suis si gloutonne. Voilà pourquoi je me suis jetée sur cette histoire de voyage temporel. J’ai tout de suite vu qu’il y avait de l’argent à gagner.

—Il y en a toujours.

—Avec, en prime, de sacrés maux de tête! Et notre base est si fragile. Face de Chat et Hiram. Si l’un d'eux venait à nous faire faux bond...

—Nous nous sommes bien passés de Hiram.

—Sans doute, mais ce ne fut pas très commode.

—A présent, c’est fini. J’ai bien essayé de te le dire , depuis deux jours, mais l’occasion ne s’est jamais présentée. D’abord, il y a eu la maison, puis le retour d’Hiram, ensuite, la tragédie du safari. Alors, voilà : je sais parler avec Face de Chat.

Elle me dévisagea, stupéfaite.

—Pour de bon? Comme Hiram?

—Mieux que Hiram.

Et je lui racontai toute l’histoire. Ses yeux, empreints d'incrédulité, restaient rivés sur les miens.

—C'est de la sorcellerie! J’aurais été morte de frousse!

—Je n'ai pas eu peur, lui assurai-je. J’étais bien trop hébété pour ça.

—A ton avis, pourquoi s'est-il investi à ce point? Juste afin de pouvoir discuter avec toi?

—Il mourait d’envie de parler à quelqu'un.

—Et Hiram?

—Souviens-toi, Hiram était absent. Depuis des jours. Je n’ai pas eu l’impression que Face de Chat ait bien compris pourquoi. De toute façon, il n'aurait guère tiré de satisfaction d'une conversation avec Hiram. Celui-ci n’aurait pratiquement rien compris à ce qu’on lui montrait. Au fond, Face de Chat est une sorte d'être humain.

—Humain?

—Oui, humain. D'une espèce différente, certes, mais doté de certaines caractéristiques humaines assez inattendues. En face de moi, peut-être a-t-il voulu refouler ce qu'il pouvait avoir de trop « différent » pour accentuer ce qu’on pourrait appeler son côté humain...

—Si c’est le cas, il s’agit d’une créature d’une intelligence et d’une sophistication extrêmes.

—Pour avoir vécu un million d’années, il faut être sophistiqué.

—Il avait même prétendu être immortel.

—Nous n’avons pas abordé ce sujet. En fait, nous avons très peu parlé de lui-même.

—Il te fascine, on dirait.

—Oui, c’est bien possible. Te rends-tu compte que j’ai parlé avec un extra-terrestre? Tu parles d’une manchette! Du sensationnel. A juste titre, pour une fois. Car depuis des années, ce problème a fait couler beaucoup d’encre et gaspiller pas mal de salive. Existe-t-il dans l’univers une autre intelligence? Comment se passerait la rencontre entre un homme et un extra-terrestre ? Pour tous, ce premier contact tient du merveilleux. Mais pour moi, il n’a rien eu de foudroyant. C’était comme de discuter avec un copain.

—Tu es bizarre, Asa. Tu l’as toujours été. C’est sans douté pourquoi je t’aime. Tu te moques éperdument de ce que pensent les autres gens. Tu ne te laisses influencer par personne.

—Merci, ma chérie.

Assis sans bouger, je songeais à Face de Chat et me posais mille questions à son sujet. En ce moment même, à la tombée de la nuit, il était dehors, soit dans le bosquet en contrebas, soit dans le vieux verger de Willow Bend. Et tout en pensant à lui, je me rendis compte que j’en savais plus à son sujet que ce qu’il avait bien voulu m’en dire. Ainsi, je savais qu’il n’était pas un être biologique, mais le résultat d'une étrange combinaison de molécules électroniques que j’étais bien incapable de comprendre. Un ingénieur en électronique s’en sortirait peut-être mieux, mais il ne comprendrait pas tout, loin de là. Je savais aussi que pour lui, le temps ne faisait pas partie du continuum spatio-temporel; il n’était pas le lien qui soudait l’univers, mais un élément indépendant, explicable à partir de certaines équations qui n’auraient eu pour moi ni rime ni raison (comme c’était le cas de toutes les équations), grâce auxquelles on pouvait à volonté le régler et le manipuler. De même, je savais que tout en se proclamant immortel, il croyait et espérait en une vie future — ce qui semblait tout de même paradoxal, car pourquoi un immortel s’embarrasserait-il de cette foi ou de cet espoir?

Par quel mystère étais-je si bien renseigné sur son compte? Il ne m’avait rien dit, j’en étais presque certain, mais le contraire était possible, je devais l’admettre. Après tout, j'avais été si troublé d’un bout à l'autre de notre entretien que mon attention avait pu se relâcher.

Rila se leva.

— Si on allait se coucher? Demain sera peut-être un jour meilleur.

Il advint que le lendemain ne fût ni meilleur ni pire. En fait, il ne se passa pas grand-chose.

En fin de matinée, nous nous rendîmes à Willow Bend. Sitôt le petit déjeuner avalé, Hiram et Bowser avaient pris la clé des champs. Nous ne fîmes rien pour les retrouver, et les ramener de force. Nous ne pouvions pas consacrer tous nos loisirs à jouer les bonnes d’enfant auprès de Hiram. A l’hôpital, on lui avait recommandé la prudence, mais pour lui faire entendre raison, il eût fallu le garder à la maison pieds et poings liés.

Safari avait averti Ben qu’ils arriveraient le lendemain, sans lui préciser, cependant, si un autre safari allait venir, ou quand.

Les journaux avaient consacré un espace considérable à la tragédie du Crétacé. D’après les articles, Safari avait aussitôt divulgué la nouvelle du désastre, sans tenter d'en atténuer l’horreur. Mais leurs porte-parole auraient ajouté qu’au fil des ans, un grand nombre de chasseurs avaient trouvé la mort à l’occasion d’un safari — la seule différence, en somme, c’était que l’expédition entière avait été anéantie.

Dans tous les journaux que nous consultâmes, le drame avait les honneurs de la première page et l’affaire Hotchkiss s’en trouvait reléguée vers le milieu, mais elle occupait toujours autant de colonnes. La querelle au sujet du bien-fondé des voyages d’étude à l’époque de Jésus continuait de battre son plein. Il y avait longtemps que les rédacteurs en chef n’avaient eu à se mettre sous la dent une polémique aussi vaste, et ils en tiraient le maximum.

Rila resta au bureau pour discuter avec Ben et Herb, mais très vite, je m’éclipsai. J'allai dans le verger avec l’espoir d’y trouver Face de Chat. C’est là qu’il était, en effet.

Je décidai de ne rien lui dire de ce qui s’était passé. Primo, j’avais de bonnes raisons de penser qu’il s'en moquait et secundo, nous avions bien d’autres sujets de conversation.

Nous parlâmes deux bonnes heures. En fait, il s’agissait moins de parler que de voir. Ainsi que la fois précédente, je me sentais plus où moins happé à l’intérieur de Face de Chat, comme si nous ne faisions plus qu’un, comme si je pouvais voir avec ses yeux.

Il me montra d’autres aspects du Q.G. galactique, et certains spécialistes qui y travaillaient : les insectoïdes, qui se composaient d’historiens chevronnés, moins préoccupés des événements que des tendances et de l’évolution, des historiens qui considéraient l’histoire comme une science, et non comme un feuilleton à épisodes; les créatures sphéroïdes, qui formaient la caste des sociologues et œuvraient à définir les caractéristiques raciales et les tendances historiques permettant l’éclosion de l’intelligence; les êtres sinueux, dont la spécialité ne consistait pas à jouer les prophètes mais à évaluer, par des procédés scientifiques, les orientations de telle civilisation, et à attirer l'attention sur les sources de crises futures.

Il tenta aussi de me montrer comment il utilisait certaines équations et agissait sur certaines forces (qui me dépassaient les unes et les autres) pour construire les routes temporelles. Je lui posai une foule de questions, mais elles étaient si loin du compte qu’elles réussirent seulement à le troubler. Et lorsqu'il fit un effort pour les comprendre, ses réponses achevèrent de semer la confusion dans mon esprit.

Sachant que Rila devait se demander où j’étais passé, j’interrompis notre conversation et retournai dans le bureau. Je les trouvai tous trois au milieu d’une discussion animée et ils ne semblaient pas s'être aperçus de mon absence.

Le lendemain, à la première heure, l’expédition de Safari fit son entrée en Mastodonia. Ben et moi étions décidés à les accompagner dans le Crétacé et cette fois, personne ne s'opposa à la venue de Rila.

Ce ne fut pas une partie de plaisir. Je me gardai de mettre la main à la pâte et me contentai de rester debout à regarder. Les squelettes furent placés dans des sacs en plastique et l’équipe fit de son mieux pour déterminer à qui appartenait tel ou tel os. Mais certains os avaient été traînés un peu à l'écart et je ne jurerais pas que le choix eût toujours été le bon. En de rares occasions, les squelettes purent être identifiés grâce à la présence de gourmettes ou de chaînes, mais la plupart des sacs étaient anonymes.

Le squelette du gigantesque allosaure — si allosaure il y avait — fut également chargé sur l’un des camions. Un paléontologue de Harvard avait demandé son transfert.

En moins de trois heures, le campement fut débarrassé des ossements, fusils, munitions, tentes et matériels divers, et nous primes le chemin du retour. Je reconnais bien volontiers que je fus soulagé de me retrouver en Mastodonia.

Dix jours passèrent. La presse continuait de marteler sur les deux affaires — la tragédie du Crétacé et la polémique autour de Jésus. Un ou deux procès furent intentés contre Safari. Plusieurs membres du Congrès intervinrent pour exiger du gouvernement une réglementation du voyage temporel. Au cours d’une conférence de presse, le ministère de la Justice expliqua qu'il leur était difficile d’édicter un règlement dans la mesure où le siège de Time Associates se trouvait sur un sol étranger, mais on fît valoir que la question du statut international de Mastodonia était loin d'être réglée. La foule de journalistes et de Cameraman qui n'avaient cessé de monter la garde devant la grille de Willow Bend se rétrécit comme peau de chagrin.

A plusieurs reprises. Lambin escalada notre colline. Après l’avoir régalé de quelques carottes pour le récompenser de son effort, nous le ramenâmes dans la vallée. Hiram était ulcéré de constater que nous ne voulions pas du mastodonte à proximité de la maison. Bowser se prit de querelle avec un blaireau et fut fouetté d’importance. Hiram passa deux jours à lui tenir la patte en attendant que cicatrisent ses blessures. Le nombre des touristes se tassa légèrement, mais le parking et le motel de Ben continuaient de rapporter gros. Il conduisait Rila à Lancaster et jusqu’à la sortie de Willow Bend, elle se fit toute petite sur la banquette arrière de la voiture. Elle revint de chez l’entrepreneur avec une pile de bleus. Nous passâmes plusieurs soirées de suite à examiner les plans étalés sur la table de la cuisine et à discuter d’éventuels changements ou modifications.

—Elle va nous coûter une fortune, soupira Rila. Deux fois plus que prévu. Mais en mettant les choses au pire, je crois qu’il nous restera assez d’argent pour la faire construire. Et j’en ai tellement envie, Asa. Je veux vivre en Mastodonia et je veux une chouette baraque.

—Moi aussi, lui assurai-je. Un des avantages, c'est que nous n’aurons pas d'impôts à payer dessus.

J’eus différents entretiens avec Face de Chat. Lorsque Hiram s’aperçut que je pouvais lui parler, il se vexa, mais deux jours plus tard, il avait oublié son dépit.

Ben nous apporta de bonnes nouvelles. Il avait reçu un coup de fil de Courtney : la maison de production avait repris contact avec lui. Safari annonça qu’ils comptaient envoyer d’autres safaris dans le Crétacé, d’ici à une dizaine de jours.

Puis, tout s’écroula.

Ben reçut un second coup de fil de Courtney. Il arrivait en avion à Lancaster et priait Ben de bien vouloir venir le chercher.

—Je vous dirai ce qu’il en est de vive voix, avait-il ajouté. Herb vint nous prévenir et nous les attendîmes dans le bureau de Ben.

Ce dernier sortit une bouteille et des gobelets de carton.

—Excellente idée, dit Courtney. Rien de tel qu’une bonne rasade pour vous donner du courage. Cette fois, nous sommes vraiment dans le pétrin.

Nous prîmes place autour de lui, attentifs.

—Je ne connais pas encore tous les détails, commença-t-il, mais je tenais à vous voir, afin que nous décidions d’un plan d’action. Vous avez été placés en quarantaine. Ce matin, le Département d’État a rendu public un décret interdisant aux citoyens américains de se rendre en Mastodonia.

—Mais ils ne peuvent pas faire une chose pareille! s'exclama Rila.

—Qu'ils le puissent ou non, je n’en sais rien, dit Courtney. Mais je crains que si et, de toute façon, ils l’ont fait. Sans donner de raison. Rien ne les y oblige, d’ailleurs. En fait, il est en leur pouvoir de prendre cette décision à l'égard de n'importe quelle nation. Il leur suffit de désigner celles où les citoyens américains n'ont plus le droit d'aller.

—Mais pourquoi auraient-ils pris une telle décision? demanda Ben.

—Je n’en suis pas sûr. L’effervescence religieuse, peut-être. La tragédie du Crétacé doit y être pour quelque chose également. Mastodonia donne accès à certains lieux où la sécurité des citoyens ne peut être assurée. Mais l’autre affaire a dû être déterminante. Le monde entier est en ébullition. Le pays est déchiré. Certains congressistes se sont plaints de ce qu'on avait laissé la polémique se développer. De formidables groupes de pression sont en train de se créer. C'est le dossier le plus brûlant que Washington ait jamais eu ou tenté d'avoir entre les mains. Il fallait frapper Mastodonia et le voyage temporel, c'était la seule solution. Si on ne peut plus mettre les pieds en Mastodonia, on ne peut plus voyager dans le temps. Et si on ne peut plus voyager dans le temps, la bombe Jésus est désamorcée.

—Si j’ai bien compris, Safari ne peut pas utiliser les routes temporelles, murmura Ben. Ni eux ni personne. On peut tirer un trait sur le projet de film. Cette mesure risque de nous mettre au chômage.

—Pour l’instant, nous y sommes, fit observer Courtney. Nous pouvons toujours demander une suspension d'application. Si le tribunal prend notre requête en considération ; les affaires reprendront jusqu'à ce que soit reconnu le bien-fondé de notre

cause. Alors le tribunal pourra transformer la suspension en annulation pure et simple du décret et nous n'aurons plus rien à craindre. Ou bien il rejettera notre demande et cela voudra dire que le décret est maintenu. Il sera temps de nous trouver d’autres moyens de subsistance.

—Nous pourrions transférer notre siège dans un autre pays, suggéra Rila.

—C'est possible, en effet, reconnut Courtney, mais il faudrait entamer des négociations avec le pays de votre choix et cela prendrait un temps considérable. Je ne serais pas surpris non plus s'il vous fallait faire preuve de beaucoup de générosité.

—Des pattes à graisser, murmura Ben.

—Ce n'est pas ainsi qu'ils le formuleraient. Compte tenu de la décision du gouvernement américain, de nombreux États hésiteraient à nous accueillir. Ce pays, donc, il faudrait d'abord le trouver. Et croyez-moi, ce ne serait pas un pays de cocagne, plutôt une dictature. Une fois là-bas, vous risqueriez d'avoir des difficultés dans vos rapports avec l'administration. Le seul aspect positif du décret, c'est qu'il reconnaît implicitement que Mastodonia ne fait pas partie des États-Unis. Voilà qui coupe l'herbe sous le pied du fisc.

—Quand comptez-vous introduire votre requête? demanda Ben.

—Sur-le-champ. Je crois pouvoir convaincre Safari et la maison de production de faire cause commune avec nous. Ils pourraient plaider l’entrave arbitraire à la liberté du commerce. On devrait pouvoir trouver quantités d’autres arguments. Il faut que j’y réfléchisse.

—Il ne nous reste plus qu'à nous tenir bien sages en attendant que l’orage s’éloigne, dit Ben. A votre avis, quelles chances avons-nous d'obtenir le sursis?

—En toute franchise, je ne sais pas. D’habitude, rien n'est plus facile que d’obtenir une suspension provisoire. Là, C'est différent. Nous défions le Département d’État. Ce n'est pas une mince affaire. (L’espace d'un instant, il sembla hésiter, puis :) Je ne devrais peut-être pas vous en parler dès à présent, mais il n'y a aucune raison de vous foire des cachotteries. Une autre issue va peut-être se présenter. Rien n'est encore joué, car j’ai pu commettre une erreur d’appréciation. Toujours est-il que la CIA a pris contact avec moi. Sans en avoir l’air, il s'agissait de pincer notre fibre patriotique en vue d'une éventuelle collaboration. Du genre, que tout cela reste entre nous, mais, je ne leur ai pas promis une discrétion absolue. A votre place, remarquez, je garderais ça pour moi. J'ai eu l'impression qu’ils envisageaient de profiter du voyage temporel pour parachuter des agents à eux avant que ne se développent certains conflits. Ils n'ont rien dit de tel, bien sûr, mais c’est un avantage qu'ils pourraient retirer du voyage temporel. J’ai eu beau faire l'idiot, ils n’ont pas été dupes, je le crains.

—Autrement dit, si nous les laissions utiliser le voyage temporel, le Département d’État pourrait annuler son décret? murmura Ben. Lequel décret ne serait en fait qu’une manœuvre tactique...

—Je n’ai aucune certitude, insista Courtney. Les indices sont trop minces. Si j’avais laissé entendre à la CIA que nous étions d’accord, des pressions soudaines se seraient peut-être exercées sur le Département d’État.

—Dans ce cas, pourquoi ne pas essayer? demanda Ben. On s’en fiche, de savoir qui utilise le voyage temporel, ou pourquoi.

—Non, dit Rila.

—Et pourquoi donc? s’étonna Ben.

—Une fois que le gouvernement a pris pied quelque part, il se voit chez lui, voilà pourquoi.

—Il y a du vrai là-dedans, dit Courtney. Prenez mon avis pour ce qu'il vaut, mais je serais partisan de garder la CIA au chaud en attendant de voir venir. Si la situation se détériore, ce marché sera notre ultime atout.

—Okay, dit Ben. Ça me semble raisonnable.

—Vous comprenez, j’ignore même quel rapport il y a entre la CIA et tout le reste. Ce ne sont que des suppositions. (Il se leva.) Si vous voulez bien me reconduire, Ben. J'ai du travail qui m'attend.

Rila et moi primes le chemin de la maison. A l'instant où la voiture déboucha en Mastodonia, nous vîmes qu'il s'était produit un accident. La caravane avait été renversée. A côté d'elle se trouvait Lambin. A distance respectueuse, Bowser aboyait avec véhémence. Armé d'un bâton, Hiram rouait de coups le vieux mastodonte qui n'en avait cure.

J'appuyai sur le champignon.

—C’est après ces fichues carottes qu’il en a. Jamais nous n’aurions dû lui en donner!

De plus près, je constatai que non seulement il les convoitait, mais qu’il avait déjà mis le grappin dessus. Il avait éventré l'extrémité de la caravane où était logée la cuisine, s'était débrouillé pour ouvrir le réfrigérateur et mastiquait avec délectation une botte de carottes.

J'arrêtai la voiture dans un couinement de pneus. D'un bond, nous fumes dehors. Je voulus m'élancer, mais Rila m'agrippa le bras et me retint.

—Que comptes-tu faire? demanda-t-elle. Si tu essaies de le chasser...

—Le chasser, des clous! (J'étais hors de moi.) Je vais chercher mon fusil et abattre ce salopard. Il y a longtemps que j'aurais dû le faire.

—Non! cria-t-elle. Non, pas Lambin. Il est trop gentil.

Inlassablement, Hiram lui lançait le même mot :

—Méchant, méchant, méchant!

Tout en le houspillant, il lui assénait de furieux coups de bâton- Imperturbable, Lambin mâchouillait ses carottes.

—De toute façon, tu ne pourras pas atteindre les fusils, fit observer Rila.

—Si j’arrive à grimper jusque-là et à ouvrir la porte, je peux. Le râtelier est juste à l’intérieur.

Hiram continuait de s’égosiller contre Lambin et de le rosser. Le mastodonte agitait joyeusement la queue. Il était aux anges.

Soudain je sentis la colère m’abandonner et partis d’un formidable éclat de rire. C’était tellement grotesque. Ce pauvre Hiram qui s’épuisait à crier et à donner des coups de bâton et Lambin, indifférent, superbe.

Rila avait fondu en larmes. Elle m’avait lâché et ses bras pendaient le long de son corps. Secouée de sanglots, elle se tenait bien droite, raide, trop raide, même. Dans quelques instants, si je n’y prenais garde, elle allait piquer une crise de nerfs.

Je passai un bras autour d’elle, la fit pivoter et l’entraînai vers la voiture.

—Asa, hoqueta-t-elle, c’est affreux. Aujourd’hui, tout a été de travers.

Après l’avoir installée dans la voiture, j’allai chercher Hiram. Saisissant son bras au moment où il allait frapper, je lui arrachai le bâton.

—Et cesse de crier, lui ordonnai-je avec sévérité. Ça ne sert à rien.

Il me dévisagea en clignant des yeux, tout surpris de ma présence.

—Écoutez, monsieur Steele, je lui ai dit et redit.

Je lui ai dit de ne pas le faire, mais il n’a rien voulu entendre.

—Dans la voiture, file!

Docile, il s’éloigna en traînant la jambe.

—Arrive, et en vitesse, dis-je à Bowser.

Pas fou, et tout heureux de se voir décharger de sa responsabilité, le chien me rejoignit au petit trot.

—Monte dans la voiture. (Il sauta à l’arrière avec Hiram.)

—Qu’allons-nous faire? sanglota Rila, effondrée. Que pouvons-nous faire?

—Nous rentrons à la ferme, voilà ce que nous allons faire. Nous pourrons y rester quelque temps.

Cette nuit-là, pelotonnée contre moi, elle s’endormit en pleurant.

—Asa, chuchota-t-elle, j’aime Mastodonia. Je veux avoir une maison là-bas.

—Tu l'auras, lui assurai-je. Je te le promets. Grande et solide, pour que Lambin ne puisse pas la culbuter.

—Et j’aimerais tant être riche, Asa.

Je n’avais aucune garantie à ce sujet.
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Ben et Herb retournèrent avec nous en Mastodonia. A l’aide d’un système de poulies, nous redressâmes la caravane. Lorsqu’elle fut debout, il nous fallut presque une journée entière pour réparer les dégâts extérieurs. Après quoi, elle était de nouveau habitable. En dépit des effort désordonnés de Lambin pour en ouvrir la porte, le réfrigérateur était intact.

Le lendemain, passant outre aux protestations conjuguées de Hiram et de Rila, nous prîmes deux voitures et nous mîmes à la recherche du mastodonte. Il était dans la vallée. Pris en chasse par les deux véhicules, il fut bien obligé de détaler, mais ce procédé lui déplut profondément et à plusieurs reprises, il menaça de charger. Mine de rien, et pour l'encourager, nous fîmes usage de fusils de chasse chargés de cendrée qui lui cinglerait les fesses sans le blesser. Il avançait en rechignant et chaque pas lui arrachait de nouveaux grognements. Trente kilomètres plus loin, nous l’abandonnâmes et fîmes demi-tour.

Au bout de quelques jours, il était de retour dans son ancien territoire. Mais dès lors, et malgré le souvenir des carottes, il nous ficha la paix. Je donnai à Hiram l’ordre formel de ne pas aller l’asticoter et pour une fois, il sembla prêter attention à mes paroles.

Pendant plusieurs jours, Courtney s'abstint de donner des nouvelles. Lorsqu’enfin il reprit contact avec nous, je me trouvais dans le bureau de Ben. Celui-ci me fit signe de décrocher un autre téléphone.

Courtney déclara qu’il avait introduit sa requête, soutenu par Safari et la maison de production. Mais la procédure risquait d’être plus longue que prévu en raison des innombrables arguments invoqués de part et d'autre. Parmi ceux qui avaient été avancés pour justifier la décision du Département d’État, il y en avait un qui l’exaspérait tout particulièrement — le voyage dans le temps, prétendait-on, constituait une menace pour la santé. Courtney eût été sans doute disposé à reconnaître que le danger existait pour des périodes plus récentes, mais les conclusions gouvernementales incluaient dans cette affirmation la lointaine préhistoire, alléguant que les virus et bactéries qui avaient existé des millions d’années auparavant pouvaient fort bien s’adapter à l’organisme humain et provoquer des épidémies généralisées.

D’autre part, la CIA ne s’était pas manifestée.

—Elle a peut-être été rappelée à l’ordre, suggéra Courtney.

Le sénateur Freemore lui avait annoncé qu'une proposition de loi visant à organiser l’émigration des indigents (ou de ceux d’entre eux qui accepteraient de partir) à l’ère préhistorique allait être déposée devant les deux Chambres. Freemore voulait savoir quelle serait la période la plus adéquate.

—Asa est en ligne, dit Ben. Il pourra vous renseigner mieux que moi.

—Votre avis, Asa? demanda Courtney.

—Le Miocène, dis-je.

—Et Mastodonia? on ne peut pas trouver mieux, il me semble.

—C’est trop près. Si l’on veut établir une communauté quelque part dans le passé, il faut s’assurer d’une marge temporelle suffisante afin qu’elle ne se heurte pas à l’apparition de l’espèce humaine.

—Mastodonia est pourtant très éloigné, n’est-ce pas?'

—Pas vraiment, non. Nous ne sommes qu’à cent cinquante mille ans en arrière. Vous pourriez remonter jusqu’à trois cent mille sans quitter le Sangamon, mais la marge serait toujours trop étroite. Il y avait déjà des hommes, primitifs, certes, mais des hommes tout de même. Il faut à tout prix éviter une collision.

—Mais vous-même, et Rila?

—Nous ne sommes que deux. Et nous le resterons. Seuls seront admis les utilisateurs passagers des routes temporelles. D’ailleurs, l'homme ne fera pas son apparition en Amérique avant cent mille ans.

—Je vois. Et le Miocène, est-ce très loin?

—Vingt-cinq millions d’années.

—Selon vous, c’est assez loin?

—Dites-vous qu’il y a vingt millions d’années, rien de ce qui vivait ne ressemblait, même de très loin, à un homme. Dans vingt millions d’années, lorsque la première rencontre avec l’espèce humaine naissante sera rendue possible, les hommes auront sans doute disparu de la surface de la planète. En temps normal, comme vingt millions d’années en arrière.

—L’espèce se sera éteinte, c’est ce que vous voulez dire?

—Elle se sera éteinte, ou elle aura quitté la Terre.

—Oui, murmura Courtney, c’est bien possible.

Il se tut un instant, avant de demander :

—Mais pourquoi le Miocène, Asa? Pourquoi pas un peu plus tôt, ou un peu plus tard?

—Parce qu’au Miocène, il y a de l’herbe. De l'herbe très semblable à celle que nous connaissons. Or de l’herbe, il en faut si l’on veut élever du bétail. En outre, s’il y a de l’herbe, il y a forcément des troupeaux d'animaux sauvages. Pour des pionniers, il est important de trouver du gibier. Au début, il devront chasser pour vivre. D’autre part, le climat du Miocène est l’un des meilleurs.

—Comment ça?

—Une phase pluvieuse s’achève. Le climat est plus sec, mais les précipitations sont suffisantes pour l’agriculture. Les vastes forêts qui couvraient la plus grande partie des terres émergées disparaissent au profit de la prairie. Des pionniers ne seraient pas obligés d’éclaircir la forêt pour s'établir, mais il leur resterait d'énorme réserves de bois. La faune ne devrait pas être bien méchante — à notre connaissance, en tout cas. Rien qui ressemblerait aux dinosaures du Crétacé. Quelques titanothères, sortes de porcs géants, les premiers éléphants, mais rien dont un bon fusil ne puisse venir à bout.

—D'accord, vous m’avez convaincu. Je transmettrai au Sénateur. Au fait, Asa...

—Oui?

—Que pensez-vous de ce projet? D’envoyer des gens là-bas?

—Ça ne marcherait pas. La plupart d’entre eux refuseraient de partir. Ce ne sont pas des pionniers; ils n'ont pas envie de le devenir.

—D'après vous, ils aimeraient mieux rester ici, à la charge de l’État pour le restant de leur vie? Car pour eux, il n'y a pas d’autre issue. Ils sont dans la mouise et ils le resteront.

—D’après moi, nombre d’entre eux choisiront de rester. Ici, ils savent ce qui les attend. Là-bas, c’est l’inconnu.

—Vous avez raison, j’en ai peur, dit Courtney. Dans l'hypothèse où notre requête serait repoussée par le tribunal, je comptais sur le projet Freemore pour nous tirer de là — s’il est accepté, bien sûr.

—Ne vous faites pas trop d'illusions.

La conversation entre Ben et Courtney se prolongea quelques instants. Ils n’avaient plus grand-chose à se dire.

Prostré sur ma chaise, écoutant d’une oreille distraite les dernières paroles de Ben, je songeais avec amertume à la mort brutale de nos belles espérances. Il y avait encore quelques semaines, rien ne semblait devoir contrecarrer nos projets; nous avions signé un contrat avec Safari et étions sur le point de conclure un marché avec la maison de production. Nous avions la conviction que d’autres affaires allaient très vite se présenter. Au point où nous en étions à présent, à moins que Courtney n’obtienne l’annulation du décret, nous étions fichus.

Pour ma part, je ne prenais pas les événements au tragique — oh, bien sûr, ça ne m’aurait pas déplu de devenir millionnaire, mais ni l’argent ni la réussite sociale n’avaient jamais eu à mes yeux beaucoup d’importance. En ce qui concernait Rila, c’était une tout autre histoire, et bien que Ben ne fît aucun commentaire à ce sujet, je me doutais de ce que cela représentait pour lui. Si j’étais déçu, au fond, c’était surtout à cause de leurs illusions perdues, et non des miennes.

En quittant le bureau de Ben, j’allai dans le verger où je retrouvai Face de Chat. Aussitôt, nous commençâmes à parler. Mais ce fut lui, surtout, qui fit les frais de là conversation. Pour la première fois, il me parla de sa planète d’origine et me la montra. C’était un monde reculé, doté d’une faible base économique, bien différent du Q.G. galactique. Une terre aride, où l’insuffisance des ressources naturelles expliquait l’absence de grandes cités. Ses habitants traînaient une existence misérable; c’était à coup sûr des créatures biologiques, mais il y avait en elles un je ne sais quoi d’éphémère, comme si elles balançaient sans parvenir à se décider entre le matériel et le spirituel.

Ma surprise n’avait pas dû échapper à Face de Chat.

— J’étais un monstre, déclara-t-il. Comment appelleriez vous ça? Un mutant, peut-être. J’étais différent. J’ai subi des transformations, et ils en sont arrivés à me considérer avec stupeur, dégoût, aussi, et sans doute un peu d’effroi. Mes débuts furent difficiles.

Ses débuts — pas son enfance, ou sa jeunesse. Je méditai là-dessus.

—Mais le Q.G. à fait appel à vous. C’est peut-être ça la raison pour laquelle vous avez retenu leur attention. Ils étaient à l’affût de gens tels que vous, des gens susceptibles de se transformer.

—J’en suis certain, en effet.

—Vous prétendez être immortel. Et les habitants de votre planète d’origine, étaient-ils immortels, eux aussi?

—Non. Sur ce point également, j’étais différent.

—Mais dites-moi, Face de Chat, comment le savez-vous? Comment pouvez-vous être sûr de votre immortalité?

—Je le sais, voilà tout. J’en ai l’intime conviction.

C’était suffisant, je dus le reconnaître. S’il en avait l’intime conviction, il ne devait pas se tromper.

Lorsque nous nous séparâmes, j’étais plus désemparé que jamais. A chacune de nos rencontres, je sentais croître mon désarroi. Car tout en ayant l’impression bizarre de le connaître plus en profondeur qu’aucune autre personne, j’étais de plus en plus conscient des abîmes qu'il recelait et qui demeureraient sans doute à jamais hors de ma portée. Pourquoi me semblait-il le connaître aussi bien? En tout, nous n'avions pas discuté plus d’une douzaine de fois, pourtant je le considérais comme un ami de longue date. Et je savais sur lui des choses qu’il ne m’avait jamais dites. Je me demandais s’il ne fallait pas en chercher l’explication dans le fait qu’à différentes reprises, il m’avait incorporé à lui pour que, l’espace d’un moment, nous ne fussions qu’un, de sorte qu’il pût me montrer certains concepts intraduisibles en mots. Avais-je, grâce à ces brefs instants d'osmose, absorbé une partie de sa personnalité, me donnant accès à des pensées, des projets qu’il eût préféré garder pour lui seul?

La plupart des journalistes et des équipes de télévision avaient maintenant déserté Willow Bend. Parfois, il n’en restait plus un seul, puis quelques-uns revenaient, s'attardaient un jour ou deux. On parlait encore de nous dans la presse, mais nous avions perdu notre pouvoir de fascination. Notre histoire ne faisait plus rêver.

Les touristes s’en allèrent, eux aussi. Il y avait toujours quelques voitures dans le parking de Ben, mais on était loin de la foule des grands jours. De même, son motel avait régulièrement plusieurs chambres de libre — et même davantage, certains jours. Si le vent ne tournait pas, il allait perdre beaucoup d’argent. Nous conservions les vigiles et allumions encore les projecteurs à la nuit tombée, mais ces précautions semblaient superflues. Nous persistions à surveiller quelque chose qui n’avait plus besoin de l’être. L'argent filait et, de temps à autre, nous parlions de renvoyer les vigiles et de ne plus allumer les projecteurs. Mais nous hésitions à prendre cette décision — surtout, je crois, parce qu'implicitement, c’eût été un aveu de défaite. Cette défaite, nous n'étions pas prêts à la reconnaître.

Au Congrès, le débat sur la question de l’émigration faisait rage. Pour les adversaires du projet, il signifiait l’abandon pur et simple des indigents; ses partisans, au contraire, faisaient valoir qu'il leur offrait la possibilité d’un nouveau départ dans un environnement différent qui ne serait pas soumis aux contraintes de celui qu’ils connaissaient. On s’envoyait des chiffres à la tête : d'une part, le coût de l’opération, de l’autre, les dépenses annuelles en assistances de toutes sortes. De temps à autre, les bénéficiaires de l’aide publique cherchaient à se faire entendre dans ce vacarme : nul ne prêtait attention à eux. Chaque dimanche, les canards publiaient un supplément et les chaînes de télé diffusaient des émissions explicatives dessins à l’appui, sur la situation dans le Miocène. Des groupes de contestataires se tenaient en faction devant le Capitale.

A Willow Bend eurent lieu plusieurs manifestations d'utopistes. Ils brandissaient des banderoles et prenaient la parole pour prêcher l'abandon de notre actuelle société et une retraite collective dans le Miocène, ou à défaut du Miocène, dans tout endroit où nous pourrions fuir les injustices et les inégalités révoltantes du présent système. Ils passèrent et repassèrent en défilant devant la grillé et établirent leur campement dans le parking de Ben. Herb s’enhardit jusqu'à leur faire un brin de causette. Mais ils s'en furent aussi vite qu'ils étaient venus. Il n'y avait pas de journalistes pour les interviewer, pas de photographes pour les mitrailler, pas de badauds pour les conspuer et pas de flics pour les charger. Ils levèrent le camp.

Les deux Chambres approuvèrent la proposition de loi Freemore. Le président lui opposa son veto. Elle fut néanmoins votée. Mais le décret du Département d’État tenait toujours.

Le lendemain, le tribunal rendit son verdict. Nous fûmes déboutés. Notre demande de sursis avait été rejetée; personne ne pouvait se rendre en Mastodonia et nous étions bel et bien au chômage.
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Le surlendemain, les émeutes éclatèrent. Comme sur un signal (et peut-être sur un signal, car on ne sut jamais de quelle façon on en était arrivé là), les ghettos s’embrasèrent — à Washington, New York, Baltimore, Chicago, Minneapolis, St. Louis, La Côte Ouest, partout. La populace se répandit dans les rues étincelantes des quartiers d’affaires et cette fois-ci, contrairement à ce qu’il s'était passé en 68, ce ne furent pas les ghettos qui prirent feu. Dans chaque centre, les larges vitrines de boutiques de luxe volèrent en éclats. Les magasins furent pillés et incendiés. La police et, dans certains endroits, la Garde nationale, tirèrent sur les émeutiers; les émeutiers ripostèrent. Les pancartes proclamant : NOUS VOULONS LE MIOCENE, NOUS VOULONS PARTIR, NOUS VOULONS UNE SECONDE CHANCE, gisaient éparpillées dans les rues, trempées de pluie et bien souvent maculées de sang.

Les affrontements se poursuivirent pendant cinq jours. De part et d’autre, on comptait les morts par milliers et l’économie était au point mort. Puis, au bout de cinquième jour, la violence reflua. Les deux camps, celui de la loi et de l’ordre et celui de la révolte, se séparèrent. Lentement, avec beaucoup d’hésitation et de tâtonnements, les négociations s’engagèrent.

A Willow Bend, nous étions coupés de tout. La plupart des lignes téléphoniques intercontinentales ne fonctionnaient plus. En règle générale, les stations de télévision continuèrent d’émettre, bien qu'à plusieurs reprises, elles fussent à leur tour réduites au silence. Nous reçûmes un seul appel de Courtney, après quoi nous n’entendîmes plus parler de lui. Toutes nos tentatives pour le joindre échouèrent. A l’occasion de son dernier coup de fil, il nous avait dit qu'il envisageait de faire appel de la décision du tribunal, mais pas avant d’avoir étudié certains faits nouveaux.

Soir après soir, et parfois au cours de la journée, nous nous réunissions dans le bureau de Ben pour regarder la télévision. A tout instant, pour peu qu'il y ait du nouveau, un flash d'informations venait interrompre les émissions régulières, de sorte que le programme se limitait presque à un bulletin d'informations continu.

Il y avait de quoi se sentir désemparé. En 68, nous nous étions parfois demandés si la république tiendrait; cette fois, nous eûmes souvent l'impression qu’elle vivait ses dernières heures. En ce qui me concerne, et j’imagine qu’il en était de même pour les autres, j’éprouvais un fort sentiment de culpabilité. Jamais, cependant, nous n'abordâmes ce sujet. Une petite phrase ne cessait de marteler mon esprit : si nous n'avions pas mis au point le voyage temporel, rien de tout cela ne serait arrivé.

Nous nous repentions amèrement de notre aveuglement, et de l’optimisme béat qui nous avait incités à ne voir dans la loi sur l’émigration qu’un geste politique gratuit dans la mesure, avions nous cru, où la plupart des malheureux concernés n’auraient aucune envie de devenir pionniers sur une terre inconnue. J’étais particulièrement conscient de mon étourderie sur ce point, car j’avais été le premier à dénoncer l’absurdité du projet. La violence des émeutes semblait apporter la preuve que les ghettos étaient prêts à saisir la seconde chance qui leur était offerte. Mais bien malin qui aurait pu déterminer dans quelle mesure leur colère était dictée par le désir de repartir à zéro ou par le déferlement soudain d’une haine accumulée et refoulée dont , les meneurs avaient su jouer avec habileté.

Le bruit courut qu’une armée d’émeutiers s’acheminait vers Willow Bend avec l’intention possible de prendre en main les opérations de voyage temporel. En toute hâte, le shérif mit sur pied une escouade de volontaires pour arrêter les marcheurs, mais la menace ne se matérialisa pas. Ce n'était qu’une rumeur alarmiste de plus, dont même les informations radio-télévisées se faisaient l'écho en ces périodes de fièvre. Pourquoi les émeutiers n’eurent-ils pas l’idée de prendre possession de Willow Bend, ça, je me le demande encore. De leur point de vue, c'eût été une démarche logique, bien que leurs espoirs eussent sans doute été déçus. Si jamais ils y ont pensé, ils ont dû se représenter une quelconque machine temporelle dont il devait être facile de s’emparer et qu’ils sauraient faire fonctionner. Mais à première vue, personne n’y a songé. Peut-être les organisateurs du mouvement cherchaient-ils seulement à provoquer un affrontement violent qui eût amené le pouvoir fédéral à demander grâce.

Les cinq jours écoulés, un calme relatif s’installa sur les villes meurtries et noircies. Des contacts avaient été établis, mais l’identité des interlocuteurs, le lieu et le contenu des conversations furent tenus secrets. La presse écrite et parlée fut incapable de rompre le silence des négociations. Nous nous efforçâmes de joindre Courtney, mais les lignes de longue distance étaient toujours coupées.

Un jour, en fin d’après-midi, l’avocat se présenta à la grille.

— Je ne vous ai pas appelé de Lancaster, annonça-t-il, car j’avais plus vite fait de sauter dans un taxi. (Il accepta le verre que lui présentait Ben et s’effondra dans un fauteuil. Il avait l'air vidé). Jour et nuit, dit-il, pendant trois jours. Seigneur, j’espère ne jamais plus devoir en repasser par là!

—Vous étiez à la table des négociations? demanda Ben.

—En effet. Tout est réglé, je l'espère. De ma vie entière je n'ai eu affaire à une bande de zèbres aussi obstinés — des deux côtés, d'ailleurs, le gouvernement autant que les insurgés. J’ai dû leur tenir tête à tous. Cent fois, j’ai dû leur expliquer que Time Associates avait de gros intérêts en jeu et que, sans nous, il n’y avait plus de voyage temporel.

Il vida d’un trait son gobelet de carton et le tendit à Ben qui s'empressa de le remplir à nouveau.

—Bref, reprit-il. je crois que nous pouvons respirer. Le bilan des négociations va être rendu public. Au point où en sont les choses, si aucun de ces salopards ne change d’avis, nous leur fournirons une route temporelle pour le Miocène. A l’œil. J’ai été obligé de céder sur ce point. D’après le gouvernement, le coût de l’opération sera si élevé que toute dépense supplémentaire risquerait de la compromettre. Je n'en crois pas un mot, mais je n'ai rien pu faire. Si j’avais refusé, les négociations s’arrêtaient. Le gouvernement était visiblement à l’affût d'un prétexte pour les faire capoter. On se contente de leur ouvrir la route. Le reste, c’est leur problème. En échange, le décret du Département d’État est rapporté ad vitam aeternam et aucune réglementation, nationale, fédérale ou autre, ne nous sera imposée. En outre — là aussi, les négociations ont failli capoter — Mastodonia est reconnu comme un État indépendant.

Je dévisageai Rila. Elle souriait, pour la première fois depuis des jours. Je me doutais de ce qu’elle était en train de penser - enfin, nous pourrons l'avoir, notre maison en Mastodonia.

—C'est tout de même un bon résultat, dit Ben. Vous avez fait du beau boulot, Courtney. De toute façon, le gouvernement se serait fait tirer l'oreille pour payer.

La porte s’ouvrit sur Hiram. D'un même mouvement, toutes les têtes pivotèrent vers lui. L'air embarrassé, il fit quelques pas dans la pièce.

—C'est Face de Chat qui m'envoie vous chercher, monsieur Steele. Il veut vous voir. Il dit que c'est important.

Je me levai.

—Je t'accompagne, proposa Rila.

—Merci, mais j'aime mieux pas. Il est préférable que j'y aille seul. Ce n'est rien, sans doute: Je ne serai pas longtemps absent.

Mais j'avais l'horrible pressentiment d'un drame. Jamais encore Face de Chat n'avait réclamé ma présence.

—Il est là, près du poulailler, dit Hiram lorsque nous fûmes sortis.

—Reste ici. Je préfère le voir seul.

Je traversai la cour, contournai le poulailler et ce fut là que je l'aperçus, perché dans l'un des pommiers. Tout en m'approchant de l'arbre, je sentais s'exercer sur moi sa force d'attraction. Dans ces cas-là, j'avais toujours l'impression que nous étions seuls quelque part, rien que nous deux, et que le reste ne comptait plus.

—Je suis content que vous ayez pu venir, dit-il. Je tenais à vous voir avant de partir, pour vous dire...

—Partir! m'exclamai-je. Face de Chat, vous ne pouvez pas nous faire ça. Pas maintenant. Où comptez-vous aller?

—C'est plus fort que moi, dit-il. Je me transforme à nouveau. Je vous ai parlé de ma première métamorphose, après mon commencement, sur ma planète d'origine...

—Quelle transformation? En quoi vous transformez-vous? Et pourquoi devriez-vous vous transformer?

—Encore une fois, je n'y peux rien; La transformation s'opère malgré moi. Je n'y suis pour rien.

—Face de Chat, avez-vous envie de vous transformer?

—Oui, je crois. Je ne me suis pas encore posé la question, mais je ressens une grande joie à cette perspective. Je rentre chez moi, vous comprenez.

—Chez vous? Là où vous êtes né?

—Non. Je rentre au Q.G. Désormais, je n'ai plus d'autre chez-moi. Asa, savez-vous ce que je crois?

Un grand froid me serrait la poitrine. Une soudaine lassitude fondit sur moi. Je me sentais battu, et comme orphelin.

—Non, murmurai-je, non, je ne sais pas.

—Je suis en train de devenir un dieu, voilà ce que je crois. Une fois chez moi, je serai l'un d'eux. C'est ainsi qu'ils naissent. Ils évoluent à partir d'autres espèces. Qui sait, peut-être à partir de ma seule espèce. Ou de différentes espèces, je ne sais pas encore. Un jour, je le saurai. J'ai terminé mon apprentissage. A présent, je suis accompli.

Le sol se dérobait et sous mes pieds s'ouvrait un abîme. Bouleversé, je compris que c'était moins la perte du précieux pouvoir de Face de Chat que la perte de Face de Chat lui-même qui m'avait plongé dans la détresse.

—Asa, dit-il, je rentre chez moi. J'avais perdu ma route, mais je l'ai retrouvée et je peux enfin rentrer chez moi.

Je ne répondis rien. J'étais incapable de proférer un son. Perdu, j'étais perdu.

—Asa, mon ami, reprit-il, je vous en prie, souhaitez-moi bonne chance. Que j’emporte avec moi ce réconfort.

Ces mots, il me fut aussi difficile de les articuler que s’il avait fallu me les arracher, tels des lambeaux de chair arrachés à mon corps je voulais les lui dire, il le fallait, pourtant; Dieu sait qu'il m’en a coûté de les prononcer :

—Face de Chat, je vous souhaite bonne chance. En toute sincérité. Vous allez me manquer, Face de Chat.

Il n’était plus là. Je ne l’avais pas vu partir, mais je savais qu’il n’était plus là. Un vent glacé soufflait de nulle part et la noirceur de l’abîme vira au gris, puis s'estompa tout à fait et je me retrouvai dans le verger, à l’angle du poulailler, les yeux fixés sur le pommier vide.

Le crépuscule était tombé et d’une minute à l’autre allaient s'allumer automatiquement les projecteurs et retentir le pas pesant des vigiles arpentant la clôture. Une fois de plus, le paysage allait se transformer en un cauchemar clinquant. Heureusement, il me restait quelques instants de répit dans la pénombre, et j’en avais besoin.

Soudain, la lumière jaillit. Je me tournai et me remis en route en direction de l’immeuble administratif. J’avais eu peur de tituber, mais non, j’avançais d'une démarche raide et mécanique, comme un jouet remonté. Hiram demeurait invisible et Bowser devait être en train de courir la marmotte, bien qu’il fût un peu tard, pour les marmottes. En général, elles disparaissent dans leurs terriers peu après le coucher du soleil.

J'ouvris la porte du bureau de Ben. A l’instant où je la franchis, les conversations cessèrent et tous les regards convergèrent sur moi.

—Alors? demanda Rila.

—Face de Chat est parti, annonçai-je.

Ben se leva d’un bond.

—Parti! mugit-il. Où ça?

—Il est rentré chez lui. Il voulait seulement me dire adieu.

—Tu n’aurais pas pu l'en empêcher?

—Il n'y avait rien à faire. Ben. Il est accompli, comprends-tu. Il a terminé son apprentissage.

—Un instant, dit Courtney en s’efforçant de garder son calme. Il reviendra, n’est-ce pas?

—Non, il ne reviendra pas. Il a changé. Il s’est transformé...

Ben aplatit son poing sur le bureau.

—Vous parlez d’une guigne! Où est-ce que ça nous mène, hein? Hé bien, je vais vous le dire; çà nous mène dans le ruisseau!

—Pas si vite, dit Courtney. Ne nous bousculons pas. Il ne s’agit pas de fermer toutes les portes. Il nous reste peut-être quelque chose. Tout n’est peut-être pas perdu.

—Où voulez-vous en venir? s’exclama Ben. Vous et vos boniments d’avocat...

—Nous pourrions conserver nos acquis, dit Courtney, imperturbable. Le contrat avec Safari, et ça représente deux millions bien comptés par an.

—Mais le Miocène? Que faites-vous du Miocène?

—Je ne parle pas du Miocène, Ben. Je parle de Mastodonia.

—Mastodonia, jamais! s’écria Rila. Jamais je ne les laisserais envahir Mastodonia. Ils le souilleraient. Mastodonia nous appartient, à Asa et à moi.

—Avec le départ de Face de Chat et la fin des routes temporelles, riposta Courtney d’une voix coupante, ou tu sacrifies Mastodonia, ou tu te retrouves sans rien. (Il se tourna vers moi.) Êtes vous

certain que Face de Chat est parti pour toujours?

—Pour toujours.

— Il n’y aura plus de routes temporelles?

—Plus jamais.

—Vous en êtes bien sûr?

—Mais oui. Pourquoi diable vous mentirais-je? Vous croyez à une blague? Hé bien, ce n’en est pas une. Autre chose. Vous n’enverrez personne en Mastodonia. Je vous ai expliqué pourquoi l’autre jour. Une marge temporelle trop étroite. A l’époque de Mastodonia, les hommes existent déjà. Ils chassait le mastodonte en Espagne et taillent du silex en France.

—Tu es cinglé! cria Ben. Tu es prêt à sacrifier le peu qu’il nous reste...

—Et comment! répliquai-je sur le même ton. Je le sacrifie sans hésiter. Au diable les deux millions de dollars. Au diable le gouvernement et les émeutiers!

—Et nous, devons-nous aussi aller au diable? demanda Courtney d’une voix suave, trop suave.

—Oui, dis-je. Vous aussi. En envoyant dans le Crétacé ces hordes de gens, vous risquez de saboter toutes nos richesses actuelles, toutes les richesses actuelles de l’humanité.

—Il a raison, et vous le savez, fit Rila avec une fureur contenue. C’est un argument irréfutable. Et le mien l’est tout autant. Mastodonia nous appartient, et personne d’autre ne l’aura. Pour l’instant, c’est propre; nous n’avons pas le droit de le souiller. Et ce n’est pas tout...

Je ne restai pas pour entendre ce qu’elle avait à ajouter. Je fis volte-face et quittai la pièce en trébuchant. Sans bien savoir où j’allais, je traversai le hall d’entrée, ouvris la porte et me retrouvai dehors, devant la grille.

— Laissez-moi sortir, demandai-je au vigile de faction.

Il me laissa sortir. L’ombre s’était épaissie. Il faisait presque nuit. Non sans mal, je discernai la silhouette noire d’un bouquet d’arbres, de l’autre côté de la route qui conduisait à Willow Bend. Le grand parking de Ben était vide et c’est de ce côté que je dirigeai mes pas. Sans savoir pourquoi. Cela n'avait d’ailleurs aucune importance. Je ne désirais qu’une chose : m’éloigner.

Car quoi que nous leur disions, Rila et moi, je savais que nous avions perdu d’avance; et que soumis à une pression croissante, nous serions obligés de laisser la multitude envahir Mastodonia. Le pire, c’était que Ben et Courtney seraient au nombre de nos adversaires.

J’avais presque atteint l’extrémité du parking. Je m’arrêtai et tournai la tête. Baignée par la clarté des projecteurs, la clôture se détachait de l’obscurité. Jamais encore je ne l’avais vue de l’extérieur, sauf à mon retour d’Europe, mais ce jour-là, trop de choses avaient sollicité mon attention — les attroupements, le parking archicomble, les stands de hot dogs, le marchand de ballons — et la clôture m’était passée inaperçue. A présent que je la découvrais dans toute sa hideur monstrueuse, j’évoquai malgré moi le paysage tel que je l’avais connu avant avant la clôture. Et la sensation de solitude et de dénuement que doivent ressentir tous les sans-foyer m’étreignit. Non seulement j’avais perdu ma vieille ferme, mais Mastodonia aussi. Pour Mastodonia, ce n’était plus qu’une question de temps, et avec elle s’en irait en fumée la belle demeure en pierre de taille avec ses innombrables cheminées, la maison imaginée par Rila et dont nous avions tant et tant parlé.

Rila, la soi-disant femme d'affaires, avide de fric, qui venait de choisir sans une once d’hésitation entre Mastodonia et un revenu annuel de deux millions de dollars.

— Un imposteur, voilà ce que tu es, lui déclarai-je. Ton numéro de femme d’argent, c’était du flan.

Placée au pied du mur, elle avait tombé le masque et fait son choix. En fin de compte, malgré les années, c’était toujours la même fille qui m’avait séduite au Moyen-Orient, celle dont le visage avait été brûlé par le soleil sans merci et qui avait toujours le visage sale, car son nez pelé la démangeait et elle le frottait sans arrêt de ses mains pleines de terre.

Le Miocène, pourquoi n’y étions-nous pas allés? Qu’est-ce qui m’avait empêché de demander à Face de Chat de nous ouvrir une route dans le Miocène, pour l’avoir en cas de besoin? Si le Miocène avait été à notre portée, même en l’absence de Face de Chat, nous aurions pu conserver Mastodonia.

Et Face de Chat? Un souvenir, rien de plus. Son sourire grimaçant s’était évanoui à jamais. Il avait enfin appris à se connaître et savait ce qui l’attendait.

Face de Chat, mon ami, je te souhaite bonne chance. Comme tu vas me manquer.

A l’instant où cette pensée me traversait l’esprit, j’eus l’impression d’être à nouveau avec lui, en lui, comme cela m’était arrivé si souvent, lorsqu’il voulait me montrer ce qu’il voyait et me faire partager son savoir.

Me faire partager son savoir.

M’initier, même si je ne les comprenais pas toutes, aux choses qu’il n’avait pu me dire; m’expliquer, même si elles me demeuraient obscures, les choses qu’il m’avait désignées.

Les équations, par exemple.

D'un seul coup, rien que d’y penser, je revis les équations temporelles, telles qu’il me les avait montrées, et comme je les examinais, avec ses propres yeux, je compris de quelle façon elles s’enchaînaient et comment on pouvait s’en servir.

Le Miocène, décidai-je, vingt-cinq millions d’années en arrière, et les équations se mirent en place. Je me livrai à d’autres manipulations indispensables et construisis une route temporelle.

Ensuite, je me séparai de lui et il s’éloigna. Son corps m’était redevenu étranger. J’avais cessé de voir avec ses yeux. Et les équations... les équations... leur sens... mais j’avais oublié les équations, leur forme et leur toucher, et leur mécanisme, si jamais je l’avais su. Je n’étais plus qu’un pauvre être humain, qui avait eu l'audace d’imaginer qu’il pouvait construire une route temporelle, grâce aux lumières que lui aurait transmises à son insu une créature prétendument divine qui hantait maintenant les lointaines étoiles.

Je pris conscience de mon tremblement. Je rentrai la tête dans les épaules et joignis étroitement les mains pour le faire cesser. Pauvre imbécile, pensai-je, avec tes fantasmes, te voilà au bord de la crise de nerfs. Reprends-toi, idiot. Accepte tes limites.

Et pourtant... et pourtant...

Vas-y, me répétai-je avec colère, avance, mets donc le pied sur cette fichue route temporelle. Tu verras qu’il n’y a pas de Miocène.

Je fis quelques pas en avant et me retrouvai dans le Miocène. A l'ouest, le soleil déclinait et une brise fraîche venue du nord faisait ondoyer l’herbe luisante. Au pied de la colline, à quelques centaines de mètres, un titanothère, grosse bête maladroite sur le museau de laquelle était plantée une large corne, s’arrêta de brouter et leva la tête pour lancer dans ma direction un long mugissement.

Avec d’infinies précautions, je me retournai et pris la route en sens inverse pour revenir dans le parking. Là, je me baissai, ôtai mes chaussures et les plaçai l’une derrière l’autre pour marquer l’entrée de la route. Après quoi, en chaussettes, je parcourus le parking et déterrai une brassée de piquets numérotés qui avaient été plantés pour délimiter l’espace réservé à chaque véhicule. En chemin, je ramassai une pierre grosse comme le poing et m’en servis comme d’un marteau pour enfoncer les piquets indiquant l'accès au Miocène.

Ceci étant fait, je m’assis à même le sol et enfilai mes chaussures. Je me sentais soudain épuisé. Je n’éprouvais, je m’en rendis compte, aucun sentiment de triomphe à proprement parler, mais plutôt une paisible reconnaissance. Tout irait bien, désormais, car si je pouvais tracer une route pour le Miocène, je pouvais en tracer d’autres. Pas tout seul, bien sûr. Livré à moi-même, j’étais réduit à l’impuissance. Mais une fois que je me serais introduit dans Face de Chat...

Il me fallut un certain temps pour enfiler mes chaussures. Mes doigts semblaient refuser de m’obéir. Enfin, je vins à bout de mes lacets, me hissai sur mes pieds et me dirigeai vers la grille. J’avais quelque chose de très important à faire. Je devais tout de suite annoncer à Rila que nous pouvions garder Mastodonia, elle et moi.
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