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Le mal des vampires


 


UN GENTILHOMME DE TRANSYLVANIE


 


Je suis arrivé à New York avec la Faim au ventre.


On a écrit beaucoup d’absurdités sur notre bien curieuse
tribu, au fil des siècles, à commencer par le roman de Bram Stoker – qui
d’ailleurs n’est pas le pire du lot, loin de là – et par ces innombrables
séries B qu’il est préférable de taire ; mais personne n’a encore dit
la vérité.


Je doute sincèrement qu’aucune de ces personnes ait un jour
rencontré un authentique vampire. Ce qui est certain, c’est que moi, le vrai
comte Dracula, je n’ai jamais accordé d’entrevue, encore que la tentation ait
parfois été forte.


Car j’ai bien mauvaise presse, et cela depuis le fond des
âges !


C’est entendu, j’ai fait empaler quelques individus dans ma
folle jeunesse. Mais c’étaient des Turcs ! Ou du moins, des gens comptant
parmi leurs alliés. Plus généralement, tous ceux qui s’opposaient à ma croisade
patriote contre le barbare d’Asie ou que je soupçonnais d’entretenir de telles
intentions subissaient le même sort. Mais ces couards de journalistes
disent-ils qu’en ce temps-là Vlad Dracul était un héros aux yeux de son
peuple ? Que j’ai conclu un pacte avec Certain Gentilhomme afin de de
sauver mon pays de ses spoliateurs ?


Certes non ; ce roman-là n’a point été écrit, ni ce
film tourné ; le comte Dracula, n’est-ce pas, se doit de demeurer une
figure du mal au cœur plein de ténèbres insondables, et condangé à tenir sous
son joug de pauvres créatures mangeuses de rats, tel ce Renfield (pur produit
de l’imagination, d’ailleurs !), condangé à terroriser des villages de
paysans à l’âme noble (qui sont en fait, vous pouvez m’en croire, vile populace
à l’esprit mesquin), à poursuivre de ses assiduités des ingénues écervelées
qui, en fait, ne sont point du tout à mon goût, à se voir représenter sous les
traits d’acteurs dénués de tout talent et coiffés comme des gigolos de salon, à
s’entendre sans cesse diffamer, calomnier…


Mais je m’égare. Quoique… La chose est entendue, je suis un
vampire, contraint de fuir la lumière du soleil, les crucifix, l’ail et l’eau
bénite. Mais des millions d’humains ordinaires ne partagent-ils pas certaines
de ces allergies, même si les associations varient selon les individus ?
Il existe en effet des gens allergiques au lait, au sucre, à la banale
poussière, voire à leurs propres sécrétions ! Alors, en quoi cela fait-il
de moi une telle curiosité ?


Certes, je me nourris de sang humain. Mais il y a bien des
hommes qui mangent du poisson vivant, sans parler des insectes et autres
gastéropodes ou (Seigneur !) de la chair de vache attendrie à
l’urine ! Et ce serait moi, l’adepte de mets scandaleux ?


D’accord, je préfère dormir dans un cercueil. Et
alors ? Pourquoi pas ? Je peux m’en passer si nécessaire ; quant
à cette histoire de terre du pays natal… chauvinisme aberrant, rien de plus. Un
bon cercueil coûte bien moins cher qu’un lit à eau à thermostat, le rembourrage
est confortable et l’ensemble fait pour durer. Une fois le couvercle
soigneusement refermé, on ne perçoit plus ni son ni lumière, particularité
cruciale pour qui, comme nous, dort le jour, tandis que vous vous agitez
bruyamment en tous sens. Vous devriez essayer. Vous seriez certainement
surpris.


Oui, je possède des pouvoirs surhumains. Je sais s’il le
faut me transformer en chauve-souris, au prix toutefois d’une violente
migraine. Hormis l’exposition excessive aux rayons ultraviolets, ou le pieu
enfoncé dans le cœur, je ne peux pas mourir. Je perpétue l’espèce au moyen d’un
suçon amoureux bien à moi. Mais nous avons tous nos points forts et nos petites
faiblesses. Par exemple, je ne sais pas nager, je suis incapable de soulever
plus de cinquante kilos, et malgré des siècles de pratique, je joue
abominablement au billard.


Quant à ma réputation d’homme sans âme, ce ne sont là que
basses billevesées ! Entre le sieur Hitler et la moyenne des saints
bêtifiants du calendrier, je me situe certainement au centre de la courbe en
cloche.


Non, décidément, la seule chose qui exclut vraiment le
vampire du cercle civilisé de la communauté humaine en soi, c’est la Faim. Le
prix à payer. On en a fait un fâcheux phénomène. Mais naturellement, les
propagateurs de scandales se trompent du tout au tout.


Croyez bien que je n’en retire aucun plaisir. J’ai peut-être
débuté dans la vie au rang de simple chef de tribu relativement mal dégrossi,
mais avec les siècles, je suis devenu à mes propres yeux un gentilhomme fort
civilisé. Je me vêts élégamment. J’ai de bonnes manières, je suis à présent
très cultivé, et nombreuses sont les dames qui s’enorgueilliraient de m’inviter
à leur table en compagnie de leurs parents.


Car pensez-vous vraiment qu’il me plaise de me muer
en bête bavante sans autre idée en tête que de plonger mes crocs dans la plus
proche gorge offerte, et de sucer le sang jusqu’à la torpeur de la
satiété ? Bon, d’accord, peut-être y prends-je bel et bien quelque plaisir
dans l’instant, tant que mes fonctions supérieures sont entièrement soumises à
la nécessité balbutiante ; mais vous, aimeriez-vous revenir à vous repu et
en proie au vertige, éclaboussé de sang et penché sur le cadavre d’une souillon
ou d’un rustre à qui, en temps normal, vous n’auriez pas même donné
l’heure ?


Non, vraiment, point d’élégance ici.


Par chance, la Faim ne m’assaille pas très fréquemment.
Contrairement à certains vampires novices de ma connaissance, je ne m’y laisse
pas aller plus souvent qu’à mon tour. De longs siècles d’existence m’ont
enseigné à observer la discipline de l’abstinence, à me retenir jusqu’à ce que,
affamé, je perde la raison ; cela ayant pour heureuse conséquence que
trois ou quatre repas par mois me suffisent, et que j’ai donc conservé toute ma
prestance. Car voyez-vous, le sang est très calorique, et tout vampire soignant
son apparence se doit naturellement de surveiller son poids.


 


Malheureusement, je n’avais pas touché une goutte de sang
depuis quinze jours lorsque mon avion a atterri à Kennedy Airport, et j’étais
dans un état pitoyable.


De nos jours, les voyages aériens sont en effet assommants,
voire éreintants ; de plus, l’obligation de m’en tenir aux vols de nuit,
donc de faire escale à Budapest, Francfort et Londres pour me rendre de
Bucarest à New York, me fit presque regretter de ne pas avoir tenté la
traversée à tire d’aile, sous forme de chauve-souris. Surtout sachant la
situation critique de la Roumanie, qui m’avait obligé à patienter une semaine à
Bucarest avant d’obtenir mon visa de sortie ainsi qu’un billet pour l’Ouest.


Car c’était le déplorable chaos régnant en Roumanie qui
m’avait contraint à fuir le sol natal. Quoiqu’on ne puisse pas vraiment le décrire
en ces termes : si la Transylvanie se situe actuellement à l’intérieur des
frontières roumaines, étant donné mon passé de patriote hongrois je me suis
toujours considéré comme un Magyar, peuple dans lequel je suis d’ailleurs
classé par les autorités locales.


Comme vous le savez, la Transylvanie a toujours été une
pomme de discorde entre les deux pays, et les Magyars soumis à rude épreuve
lorsqu’ils se retrouvaient sous domination roumaine. Au temps de l’ancien
régime, j’ai personnellement échappé aux persécutions car, ayant beaucoup de
choses en commun, et malgré son odieuse réputation dans certains domaines, Ceausescu
et moi avions conclu un bon petit gentlemans’ agreement.


Après sa tragique disparition, nombre des exassociés de
Nikolaï connurent un sort peu enviable ; il semblait bien que, dans sa
vindicte, l’ordre nouveau ne tarderait guère à m’atteindre. Je dus bel et bien
prendre la fuite, et il s’en fallut d’un cheveu.


Pourquoi New York ? Ma foi, pourquoi pas ? Dans
une mégapole où l’on dénombre cinq meurtres et demi par période de vingt-quatre
heures, souvent bien plus bizarres et sanglants que je n’en inscris à mon
maigre répertoire, mes modestes et toutes discrètes agressions sur le vulgaire
échapperaient sans doute à l’attention d’une police par ailleurs surchargée de
travail.


Seulement, au moment de me poser à JFK, j’étais tellement
affamé que j’en vibrais des pieds à la tête et que mes mains tremblaient
visiblement. J’étais d’humeur querelleuse. La demi-heure d’attente que je dus
subir avant de récupérer mes bagages ne fit rien pour améliorer mon état
d’esprit, et une fois que, tout fulminant, j’eus vu passer mon cercueil entre
les mains d’un malotru de douanier, je dus me retenir pour ne pas lui arracher
la gorge à grands coups de dents.


Le chauffeur de taxi, qui me prit cent dollars pour attacher
le cercueil sur son toit et m’emmener à Manhattan tout en débitant en mauvais
anglais des plaisanteries stupides sur le dos des vampires, ne sut jamais à
quel point il l’avait échappé belle. Quant au réceptionniste du Chelsea Hotel,
il ne dut son salut qu’à son admirable attitude envers mon bagage.


« Un cercueil ? me dit-il, l’œil vitreux et le ton
indifférent. Pour dix dollars de plus la nuit, je peux vous refiler la suite de
Sid Vicious. »


Le temps d’introduire tant bien que mal mon cercueil dans
l’ascenseur, de le traîner jusqu’au bout du couloir et de le pousser dans ma
chambre minable (malgré sa réputation d’hôtel pour théâtreux et plumitifs
divers, le Chelsea n’avait pas de garçon d’étage digne de ce nom), j’en
voulais terriblement aux habitants de la ville, et je salivais de faim. Pour
couronner le tout, il était presque cinq heures du matin, ce qui ne me laissait
guère de temps avant le lever du soleil ; j’avoue bien volontiers que je
ne tenais pas à me montrer trop regardant sur ma victime.


Je dissimulai le cercueil aux regards indiscrets des femmes
de chambre en le dressant dans la penderie, comme toujours quand je voyage (un
genre de lit escamotable improvisé, en quelque sorte), et je ressortis dans le
couloir, bien décidé (encore que le terme ne convienne guère au degré
d’incohérence que j’avais alors atteint) à étancher ma soif à la première gorge
venue.


 


PETITE MARIE RAYON-DE-SOLEIL


 


Les dealers ! De ces minables, c’est pas
croyable ! Autant de classe que des rats d’égout, je vous le dis. Bref,
j’avais fini ma troisième passe de la soirée, j’avais les tunes, alors je suis
allée faire un tour au Chelsea, histoire de m’approvisionner chez
Claude, mon principal fournisseur, quoi ; j’veux dire que je suis une
cliente régulière, je paie toujours cash, je suis pas de ces junkies
complètement jetés, le genre pas fiable.


J’avais vraiment besoin d’un fix ; je commençais déjà à
trembler et tout ; alors je lui ai acheté un képa, et tout ce que je lui
demandais, moi, c’était de me laisser m’enfermer dans les chiottes, pas plus,
pas comme si j’allais lui emprunter son bazar, j’ai toujours tout ce qu’il faut
sur moi, on peut quand même choper le sida en empruntant une shooteuse, surtout
à un craignos comme Claude. Non, moi, tout ce que je voulais, c’était cinq
minutes dans ses chiottes, y avait vraiment pas de quoi en faire une montagne.


Eh ben, vous savez pas ce qu’il a fait, ce salaud ? Il
m’a dit que chez lui c’était pas piquouse city, et il m’a jetée dehors !


« Va te faire foutre ! » je lui ai crié
pendant qu’il claquait la porte derrière moi. « À partir de maintenant, je
place mon fric ailleurs ! »


Ouais, bon, peut-être, mais en attendant, j’étais plantée
dans le couloir du Chelsea avec des tics partout et pas d’endroit où me
shooter tranquille. J’étais dans un tel état que j’aurais bien tenté les
chiottes du bar, au rez-de-chaussée ; seulement je m’en suis déjà fait
virer dix fois à coups de pompe, et la prochaine fois, sûr qu’ils appelleront
les flics. Au Chelsea, non mais vous vous rendez compte !


À ce moment-là, voilà qu’un type sort en tanguant de sa
piaule. D’accord, il a pas l’air clair, il est blême genre Andy Warhol, avec
des yeux comme des soucoupes, et on dirait bien qu’il parle tout seul. Seulement,
son costard a dû coûter trois cents dollars, et il a même un nœud pap ; le
style touriste anglais qui a entendu dire que Dylan Thomas avait dégueulé ici
et qui descend dans ce galetas par erreur.


Il me mate.


Je le mate.


Bon sang, mais ce type bave littéralement.


Ça m’a tout l’air d’un client facile ; je vais pouvoir
aller me fixer peinarde dans ses chiottes, et de toute façon, je m’en suis déjà
tapé trois pires que lui ce soir, alors…


« Dis donc, mon grand, tu veux que je te fasse passer
un bon moment ? »


Il se décroche la mâchoire comme s’il avait pas baisé depuis
un an, mais il a quand même l’air beurré ou j’sais pas quoi parce qu’il reste
planté là à me regarder les yeux ronds, comme un vieux zombi bandard.


« Hé, je ferai ce que tu voudras, on va dans ta chambre,
ok ? J’ai des capotes, si c’est ça qui te rend parano ; cinq dollars
la demi-heure. T’as pas l’air d’ici, toi. Tu peux me croire, tu trouveras pas mieux
pour ce prix-là. »


Alors il ouvre encore plus grand la bouche et, sans
déconner, il essaie de m’alpaguer ! J’ai pas de temps à perdre avec ces
conneries, moi ; encore deux minutes et moi aussi j’aurai la bave aux
lèvres. Alors j’en conclus que ça veut dire oui.


« Dis donc, pas ici quand même ; la taule est p’t’être
pas très regardante, mais y a des limites ; on va dans ta chambre »,
je lui dis en le repoussant à l’intérieur de la piaule.


Sur quoi je referme la porte et je fonce tout droit vers les
chiottes. « Une minute, mec ; faut que j’me repoudre le nez. »


Il a pas le temps de moufter que j’ai déjà refermé la porte
de la salle de bains à clef et que je me shoote en un temps record. Puis je
remballe tout mon matos dans mon sac ; je me sens bien, je flotte, je suis
prête à tout, j’ai plus de soucis à me faire ; c’est du moins ce que je
pense en ressortant.


Parce que ce qui m’attend, et pas trop patiemment en plus,
c’est godzilla sous speed, les mecs. Ses pupilles sont tellement dilatées que
ça lui fait les yeux tout noirs, et à le voir, on dirait qu’il va décapiter
toute une basse-cour avec les dents. Il a de ces canines, mon vieux !
Plutôt des crocs, oui ! J’avais pas remarqué, dites donc. J’essaie de
reprendre suffisamment mes esprits pour pas paniquer et me mettre à gueuler,
mais à ce moment-là il me prend dans ses bras et colle sa bouche sur mon cou.


Vous parlez d’un suçon ! J’ai déjà eu affaire à des
violents, mais ce type-là, c’est quelque chose ! Il se contente de me
serrer dans ses bras et de me mordre dans le cou. Et c’est qu’il suce ! Et
avec des bruits dégoûtants, encore !


Mais bon, c’est pas si douloureux que ça en a l’air ; ok…
ça fait un peu mal, mais la poudre envoie toute la gomme maintenant, et tout ça
me paraît lointain ; je dérive doucement, c’est pas mal du tout, j’ai les
jambes en coton, du brouillard dans la tête. De toute façon, j’ai connu
pire ; là, c’est un peu comme dans un rêve, vous voyez ; oui, c’est
pas mal, je me liquéfie, je me laisse aller, je le laisse me porter sur le lit
pour faire ce qu’il a envie de faire, à moins que ce ne soit moi qui l’y
attire, difficile à dire, tout devient tellement tiède et flou. J’aurais jamais
cru que Claude vendait de la poudre aussi bonne…


 


COUP DE POUDRE


 


Le goût de la première gorgée, quand on en est à ce degré de
Faim, n’est qu’un soulagement, un apaisement de la torture, un plaisir animal,
rien de plus. Il ne saurait en être autrement puisqu’en cet instant, c’est
justement ce que je suis : une bête dénuée de sentiment. Suit généralement
un lent retour par étapes vers la rationalité, à mesure que ma soif s’étanche
et que j’achève mon repas sans hâte ; le temps de sucer tout le sang de ma
victime, je suis à nouveau moi-même, et je ressens habituellement un frisson
non sans rapport avec la fameuse tristesse post coïtum, avant d’émerger enfin
en pleine clarté et de contempler le cadavre.


Mais ce matin-là, au Chelsea Hotel, tandis que je me
repaissais du sang d’une fille qui me paraissait ni plus ni moins qu’une
traînée ordinaire, je me suis brusquement retrouvé en proie à une sensation
d’extase telle que je n’en avais plus ressentie depuis des décennies, et que je
ne pensais plus jamais revivre.


On a écrit des rames et des rames de bêtises salaces sur le
symbolisme sexuel de l’acte vampirique, mais toujours, cela va de soi, du point
de vue de la victime. Le vampire, de son côté, n’éprouve rien de plus sexuel
qu’un homme affamé engloutissant un plat de bortsch.


Toutefois, nous ne sommes pas des créatures totalement
asexuées, de même que nous ne sommes pas tout à fait à l’abri des affres de la
solitude tout au long de nos existences sauvages, et en de très rares occasions
il m’est arrivé de céder au désir de compagnie féminine dans le feu de
l’action, confondant déchaînement vampirique et béatitude des ardeurs
satisfaites, ce qui ne se produit que trop aisément lorsqu’on n’est plus en
possession de toutes ses facultés.


Pour une fois, les romans à l’eau de rose et autres films de
bas étage ont vu juste. Il nous est en effet très facile de transformer une
victime potentielle en créature de la nuit à notre image, tout simplement en ne
menant pas les choses à terme. Il suffit le plus souvent de s’en tenir à une
pinte ou deux. « Un instant de souffrance, et à toi l’Éternité ! »
Telle est du moins la célèbre réplique de certain épouvantable film, et ce
n’est que trop vrai ; mais encore une fois, le point de vue du vampire a
été négligé. Car si, emporté par la passion, cédant à une sorte de rêverie
adolescente, l’on s’est ainsi donné une compagne, il faut ensuite assumer les
conséquences ; et cette fâcheuse situation ne dure peut-être pas une éternité
au sens propre, mais il arrive qu’on n’en voie pas le bout.


C’est d’abord l’embarras de la révélation. Puis viennent les
récriminations, suivies par l’extase de la réconciliation, d’ennuyeuses
étreintes, l’avidité sanguinaire, la concurrence, la jalousie, l’ennui et
enfin, la séparation, avec tout ce que cela entraîne comme désordre.


Car après tout, au long des siècles je n’ai cessé de mûrir
en lisant le plus possible, en affinant mes goûts et en cultivant mon
intellect ; donc, la vampire de fraîche date, hélas, paraît forcément
juvénile à mes yeux millénaires.


Croyez-moi, ces liaisons-là ne marchent jamais. Certes, il
peut être agréable, l’espace d’une année ou deux, d’avoir auprès de soi une
jeune acolyte nubile, mais à la longue, le corps devient par trop connu, le
babillage assomme, la vacuité intellectuelle irrite, et en fin de compte, on
s’attire plus d’ennuis qu’on n’en retire d’avantages. Celui qui a dit :
« On est responsable des vies que l’on sauve » devait être un
vampire.


Pourquoi, dans ce cas, ai-je succombé à la tentation ?
Parce qu’on ne se refait pas, peut-être. Toujours est-il qu’au fil de mon
interminable existence, j’avais assez souvent pris ce chemin pour en tirer
quelques amères leçons ; mais voilà : jamais je n’avais ressenti
pareille félicité.


La fille étendue, rêveuse, sous mon poids, ne manifestait ni
crainte ni déplaisir en réponse à mes actes ; en fait, comme je reprenais
conscience, je la vis dans cet état d’abandon total si minutieusement décrit
par les freudiens et consorts, mais que je n’avais moi-même jamais côtoyé en
des siècles de fréquentation de gorges féminines.


Qui plus est, je me sentais moi-même dans un état
tout à fait inaccoutumé. J’étais sorti du spleen habituel de la satisfaction
animale pour retrouver toutes mes facultés, mais sans passer par la
« redescente » habituelle consécutive à l’extase protoplasmique. Loin
de là ! Le sang de cette fille était la plus suave, la plus subtile
ambroisie. Il coulait dans ma gorge comme un excellent cognac et emplissait mon
corps d’une tiédeur délicieuse tout en faisant naître dans mon esprit des
visions hallucinées dignes du paradis des opiomanes décrit par De Quincey, en
m’apportant une paix, un contentement, une sensation de plénitude physique et
spirituelle que ni l’acte d’amour ni aucun autre avant cela ne m’avait encore
offerts.


J’aurais voulu que cela dure toujours ; par chance, je
conservais assez de lucidité pour comprendre que je ne devais pas épuiser la
source de cette euphorie et pour me contraindre à me refréner. Peut-être, songeais-je
rêveusement, peut-être que cette fois-ci ça allait marcher. Peut-être avais-je
trouvé la femme qu’il me fallait…


Ah, si rien ou presque ne peut les tuer, l’espoir fait bien
vivre les vampires autant que les autres hommes !


Se pouvait-il vraiment que… ? Était-ce possible ?


Après tout ce temps, étais-je en train de tomber
amoureux ?


 


 


OÙ L’ON FAIT UN DEAL


J’ai dû tomber dans les pommes. J’me rappelle même pas si on
a baisé. Ouah, qu’est-ce qu’elle était bonne, cette poudre ! Et j’ai dormi
comme une bûche, dites donc. Dix heures d’affilée si ça se trouve. Je me suis
réveillée que le lendemain vers sept heures du soir.


J’avais un goût dégueulasse dans la bouche, genre cuvette de
chiottes, et dans la tête un sac de bouteilles de Coca cassées en mille morceaux.
Je tremblais de partout, j’avais mal aux dents et une soif d’enfer. Qu’est-ce
que j’avais besoin d’un shoot !


Le clille était réveillé aussi. Il avait pas l’air très
frais non plus, mais il était couché à côté de moi et il me regardait avec un
petit sourire con ; ça arrive de temps en temps. On les envoie au ciel et
ils le prennent pour eux personnellement, surtout quand on reste toute la nuit.


« Hé, mec ! je lui dis en me ressaisissant. Faut
que j’y aille, j’ai à faire. Je sais bien que je t’avais dit cinq dollars, mais
ça, c’est juste pour la passe ; la nuit, c’est vingt dollars. »


Il me regarde d’un drôle d’air. « Tu es donc une
courtisane ? » qu’il me sort.


Une courtisane ! Ça alors ! On m’avait déjà
traitée de prostituée, de pute, de tapineuse et de tout ce que vous voulez,
mais aucun clille m’avait encore balancé ce mot-là ! Remarquez, c’était
pas pour me déplaire. Ça avait de la classe.


Mais les affaires sont les affaires. Et moi, j’avais besoin
de ma dose.


« Non, je suis un agent secret à la solde de l’Armée du
Salut, et il me faut vingt dollars pour la caisse », je lui renvoie sur un
ton légèrement impatient, because je commençais à trembloter vilain.


Pourtant, il se met pas en boule. Il me rebalance son
sourire à vous donner la chair de poule et sort vingt dollars de son
larfeuille, comme ça, sans discuter. Dites, c’est que je m’habituerais bien à
ce genre de truc, moi. Vingt dollars la cabriole, sans compter qu’il a une
salle de bains bien commode, ce type, juste à côté de la piaule à Claude.


« Hé, c’est quoi ton nom ?


— Vlad.


— Vlad ? Qu’est-ce que c’est que ce
blaze ?


— Un très ancien et très honorable prénom hongrois. Il
est… dans la famille depuis des siècles.


— Ouais, ben c’est cool. Moi, c’est Marie, et vu que tu
m’as l’air plutôt satisfait comme client, on pourrait peut-être faire un deal,
toi et moi, qui soit valable pour les deux parties. Hein, Vlad ? » Il
me regarde comme si c’était moi qui baragouinais en hongrois ou je ne
sais quoi. « Écoute, mon pote. Tu me plais bien, alors chaque fois que ça
te chante, je te fais la nuit pour vingt dollars, ok ? »


Voyant qu’il sautait pas particulièrement au plafond, je me
dis : Eh merde ! Même un hôtel de quatrième zone ça va chercher dans
les vingt dollars par les temps qui courent. Sans compter que ce vieux Vlad
crèche juste à côté d’un dealer !


« Dis donc, Vlad, qu’est-ce que tu dirais de devenir un
régulier ? Tu me garantis quatre nuits par semaine et je te fais un prix
de gros, mettons quinze dollars la nuit, c’est ce que te coûterait une pipe
de dix minutes dans une ruelle, à moins que tu préfères les boudins, ce qui
m’étonnerait. »


C’est que ça suffirait à m’établir, moi, compte tenu de ce
que je peux rafler à côté. Il me sourit de nouveau. Il a vraiment quelque chose
de bizarre, d’inquiétant même, son sourire ; mais après tout, y a bien
pire au monde que les gars qui vous mordent en baisant. Si ce mec était du
genre à me causer de sérieux ennuis, je serais déjà au courant.


« J’espérais bien que tu me proposerais cela, ou
quelque chose du même genre », il me répond.


Là-dessus, il me fait un baise-main comme dans les films.
Incroyable, non ?


« Marché conclu, mec ! » je lui lance en
sautant en bas du lit. « Bouge pas, je reviens. »


 


Sauf que ça s’est pas passé aussi facilement.


Je me suis faufilée dans le couloir jusqu’à la porte de
Claude, tout au bout, et j’ai frappé à la porte.


« Ouais ?


— Ouvre, mec, c’est Marie.


— Marie qui ?


— La Vierge Marie et les Douze Apôtres, connard !
Bon, j’ai pas le temps de jouer à toc-toc-qui-est-là, Claude. J’suis en manque,
mec. Il me faut une dose.


— Tu veux dire, “Marie-va-te-faire-foutre” ?
“Petite Marie Rayon-de-Soleil” ? “Marie-je-refile-mon-fric-ailleurs ?”


— Ça va, Claude.


— Eh ben, va donc le refiler ailleurs, ton
pognon ! Casse-toi ! Tu me causes que des emmerdes.


— Ouvre, espèce d’ordure puante ! »


Je cogne encore une minutes ou deux, mais Claude répond
plus, et quand un type passe la tête par sa porte, à l’autre bout du couloir,
histoire de voir ce qui se passe, j’ai beau être dans un sale état, je pige que
j’ai intérêt à me calmer avant qu’on appelle le vigile de l’hôtel.


Je regagne la chambre de Vlad en titubant et je frappe à la
porte. J’ai les boules : il va falloir que j’aille acheter ma dose dans la
rue maintenant ; j’ai des frissons, je me sens comme une crotte de rat, et
ce vieux Vlad a pas l’air de valoir beaucoup mieux en venant m’ouvrir. Ses yeux
sont injectés de sang, il a la tremblote… Je la connais, cette allure-là, moi.
Je me dis tout à coup : lui aussi il se shoote.


L’idée me plaît. Enfin quoi, voilà un type qui flashe sur
moi, qui a du blé, qui deale lui-même si ça se trouve ; ce qui pourrait me
faciliter grandement la vie. Seulement, je roule sur la jante en ce moment, je
m’en rends bien compte. Faudrait pas que je me plante, sinon je risque de
laisser passer une sacrée bonne occase.


Alors je lui dis : « Si ça doit durer plus
longtemps que je pense, t’en va pas pour autant. Je reviens dans une heure ou
deux, ok ? »


Il me refait son fameux sourire emplâtré et répond :
« Pas de problème, Marie. Il se trouve que je vais être occupé moi-même un
petit moment.


— Au poil, mec. À plus tard, alors. »


Il me vient bien à l’idée que lui aussi, il va chercher sa
dose. En tout cas, il en a l’air, et c’est pas ce qu’il dit qui va m’faire
changer d’avis. J’suis tentée, mais pour l’instant je peux pas me fier à mon
intuition ; en plus, Madison Square Park, c’est pas si loin que ça ;
je devrais pas avoir trop de mal à trouver.


 


VOYOUS, CRACK ET BARS CUIR


 


Mais qu’est-ce qui m’arrivait donc ? Je ne m’étais pas
plus tôt entiché d’une prostituée qu’au réveil, la Faim se refaisait déjà
sentir !


Ne vous méprenez pas. J’ai beaucoup d’expérience, et
notamment, j’ai trop longtemps vécu dans un pays sous domination marxiste pour
entretenir des préjugés bourgeois à l’encontre des Créatures de la Nuit. En
effet, exclue comme elle l’est du tissu social et victime du jugement moral des
masses laborieuses, subsistant comme moi-même en solitaire et en marge de la
civilisation, la prostituée est une partenaire idéale pour le vampire prudent.
Et puis, qui suis-je pour mépriser celles qui vivent aux dépens de la multitude
et de ses besoins charnels ?


Finalement, Dames Vampires et filles des rues sont sœurs de
sang.


Mais subir à nouveau les assauts de la Faim après avoir
étanché sa soif la veille seulement ! Voilà qui, de toute mon existence
séculaire, restait sans précédent.


Quoique cette faim-là ne soit pas exactement celle dont
j’étais coutumier. Je ressentais bien les premiers symptômes de cet appétit
dévorant, mais d’habitude, celui-ci ne s’accompagnait pas de tremblements,
nausée, migraine, douleurs fulgurantes non seulement dans les canines mais dans
toutes les dents, et de cette sensation d’extrême faiblesse accompagnée de
panique totale.


Il y avait le fait que je n’avais encore jamais traversé
l’Atlantique par la voie des airs. L’Europe avait à présent six heures d’avance
sur moi, mon corps étant décalé de six heures par rapport au cycle circadien
local ; je devais sans doute ressentir à mon tour les effets de ce décalage
horaire bien connu, dont les humains se plaignent si vivement. Je ne m’y étais
guère attendu, mais, après tout, j’avais en grande partie accompli mon voyage
aérien sous forme de chauve-souris, et, tout compte fait, mon état évoquait
d’assez près le prix à payer pour mes petites métamorphoses, en plus
dévastateur tout de même.


Il ne me restait qu’à me mettre en quête d’un nouveau repas.
Et, réflexion faite, je m’étais contenté la veille d’une pinte ou deux, tout
succulent que fût le sang de la jeune Marie.


Je quittai donc l’hôtel pour m’enfoncer dans les rues
nocturnes de New York, frissonnant, nauséeux et d’humeur massacrante, encore
qu’en fait de massacres, le pire fût encore à venir.


La sauvage réputation de New York avait certes réussi à
filtrer jusque dans la Roumanie de Ceausescu, mais je n’avais voulu y voir que
les habituelles exagérations anti-Occident corrompu. De toute façon, la plus
fervente adhésion à la grossière propagande du défunt régime ne m’aurait que
médiocrement préparé à l’atroce vérité.


Jamais je n’avais écumé de rues aussi sinistres. Partout des
boîtes à ordures débordantes, partout des trottoirs crasseux jonchés
d’innommables immondices. Sous la moitié des portes cochères gisaient dans leur
propre urine des formes en haillons à demi comateuses, répandant la puanteur de
leurs propres excréments. Des prunelles hostiles me fixaient avec une hostilité
non dissimulée. Sur les chaussées défoncées passaient en brimbalant des
voitures et des camions dont les conducteurs se lançaient à la tête des
obscénités dans des idiomes inconnus de moi. Debout au coin des rues, des
déments hurlaient à la lune tandis que les passants accéléraient l’allure pour
ne pas leur prêter attention. Toute cette horreur baignait dans une écœurante
lueur gris jaunâtre, amalgame d’éclairage urbain, de gaz d’échappements et de
plafond nuageux très bas, sans compter l’odeur qui, mêlée de fumées, d’ozone,
de fange et de phéromones émises par les humains apeurés, atteignait ici des
sommets. Il y avait aussi les cahots et crissements incessants de la
circulation, les grondements sourds qui passaient lentement sous mes pieds, les
grilles laissant échapper des émanations suspectes et, quelque part au loin, la
plainte des sirènes qui s’élevait constamment, comme sortie de la gorge des
Enfants de la Nuit.


L’effet global évoquait le fin fond des Enfers, une espèce
d’Hadès en surchauffe incontrôlée dont les citoyens sauvages et insensés
vibraient d’une énergie violente et déferlante, et que même son Maître avait
peut-être intérêt à arpenter en toute prudence.


N’en concluez pas que j’avais peur. Je ne voyais nulle part
de pieux, d’eau bénite ni de crucifix, même si de rances relents d’ail frit
m’assaillaient les narines au détour des baraques à frites.


Oui, c’était vraiment sordide. En théorie, chaque
coin d’ombre recelait une victime potentielle – qui, d’ailleurs, méritait
bien le sort qui l’attendait –, mais malgré le besoin urgent qui me
rongeait les entrailles, j’avais peine à repérer une gorge où oser souiller mes
canines.


L’instinct, allié à un vague souvenir, guida mes pas vers
l’Hudson, au bord duquel le tohu-bohu, espérais-je, diminuerait progressivement
pour céder la place au silence nocturne des docks déserts. Les marins et leurs
gourgandines ont toujours été pour moi une source d’approvisionnement fiable et
discrète.


Et le fait est que je me retrouvai bientôt dans une petite
rue solitaire festonnée de graffiti en arabe pleins de fautes (c’est du moins
ce qu’il me sembla), qui débouchait sur une rive fort différente de tout ce que
je connaissais.


Une voie grouillant de véhicules fonçant en tous sens et
klaxonnant à qui mieux mieux me barrait l’accès au paysage désolé du quai
proprement dit, lequel était manifestement abandonné et n’abritait pas un seul
navire. La rue bordant le dock était elle aussi d’un vide menaçant, à
l’exception des sempiternelles voitures garées contre le trottoir, ainsi que
d’une devanture et d’une porte vitrée peu éclairées dont je voyais de temps en
temps sortir une silhouette aux étranges vêtements en cuir noir tels que je
n’en avais encore jamais vus sur le dos de marins.


« Un port dans la tempête », comme disent ces
derniers, même si l’endroit se montrait digne des pires bas-fonds de Hambourg
ou de Calcutta. Mais je n’avais pas le choix, et le besoin qui m’animait me
rendait si nerveux que je dirigeai mes pas vers le sud, vers les seuls êtres
humains visibles, quels qu’ils soient.


Je n’avais pas parcouru une cinquantaine de mètres que mon
attention fut attirée par des gémissements audibles et une série de chocs
sourds provenant d’un espace noyé d’ombre, entre l’arrière d’un gros camion et
le capot de la voiture garée à sa suite. En m’approchant pour voir ce qui se
passait, je tombai sur un hideux spectacle qui me fit monter la moutarde au nez
et la nausée à la bouche.


Un individu vêtu d’un pardessus marron crasseux serrait des
deux mains la gorge d’un marin dont il cognait le crâne contre l’arrière du
camion. Le marin portait un blouson en cuir collant, une casquette également en
cuir et une grosse boucle d’oreille en argent représentant une tête de mort.
Son pantalon de cuir noir, baissé jusqu’aux chevilles, révélait ses organes
génitaux. Le sang coulait à flot de sa bouche et de ses narines, sève dont la
vue et l’odeur me firent perdre la tête.


Je saisis l’agresseur par l’épaule et l’écartai sans
ménagement afin de m’en prendre à mon tour à sa victime. Mais il tournoya sur
lui-même pour échapper à mon étreinte peu attentive, me fit à nouveau face et
se jeta sur moi.


Je me trouvai confronté à un véritable monstre.


Et je n’emploie pas le terme à la légère, croyez-moi. Des
yeux injectés de sang aux pupilles entièrement dilatées. Des narines suintantes
de morve. Une mâchoire béante plantée de chicots noirâtres me projetant en
pleine figure une pluie de gouttelettes tandis que l’homme se ruait sur moi en
poussant un cri inarticulé digne d’une bête sauvage, toutes griffes crasseuses
dehors.


Devant cet ignoble affront, j’oubliai tout du pauvre marin
et attrapai la créature par les poignets, auxquels j’imprimai une violente
secousse afin de la réduire à l’impuissance avant de lui immobiliser les bras
le long du corps et de lui planter mes canines en plein dans la jugulaire.


Il se débattit farouchement, ruant et jurant dans le même
langage sommaire, mais cela ne fit qu’accroître ma colère et je suçai
avidement, en bavant, moi qui ne suis pourtant pas coutumier du fait, jusqu’à
ce qu’il n’ait plus une goutte de sang dans les veines.


À ce moment-là seulement, quand tout fut fini et que je
lâchai le cadavre, je me rendis compte d’une chose : je venais de me
gorger d’un sang abject, tel je n’avais encore jamais eu l’infortune d’en
goûter.


Si je me flatte d’être gourmet, j’avoue que nul vampire ne
peut se montrer trop exigeant lorsque la Faim le prend ; nous sommes en
conséquence pourvus d’un estomac « en béton armé », comme on dit. Je
me suis régalé de diphtériques, de syphilitiques, d’hépatiques et même de
victimes de la Peste Noire sans que cela menace le moins du monde ma santé,
étant donné que, chez les vampires, le tractus digestif est immunisé contre
toutes les infections, qu’elles soient d’origine microbienne ou virale.


Mais là ! Le sang de cette créature avait été
contaminé par une substance chimique grossière mais néanmoins puissante qui lui
avait donné un goût amer : concentré de quinine mêlée de toxines rénales.
Répugnant ! Tout à ma Faim, j’avais réussi à l’avaler, mais à présent, son
seul souvenir me faisait hoqueter de dégoût.


D’ailleurs, je m’aperçus bientôt que l’expression était à
prendre au pied de la lettre : je fus pris d’incontrôlables vomissements
et, écœuré, sentant mes entrailles près d’éclater sous la pression, je me mis à
régurgiter interminablement le funeste liquide.


Lorsque ce fut enfin terminé, j’avais les flancs endoloris,
la tête emplie d’un battement déchirant, les genoux en coton et tout le corps
secoué de tremblements incessants ; j’ai eu toutes les peines du monde à
ne pas me changer en chauve-souris pour voleter péniblement jusqu’à l’hôtel.


 


PANIQUE À NEEDLE PARK


 


Ces foutus fumeurs de cracks, y sont en train de tout nous
bouffer ! Y devrait y avoir une loi contre ça. Autrefois, on pouvait se
pointer à Madison Square Park, Union Square, Washington Square, Tompkins Square
ou Times Square si ça craignait, si on était obligé, et les dealers sortaient
de partout pour vous sauter dessus, comme des cafards ; y avait qu’à
rester planté là et prendre l’air d’envisager de s’envoyer peut-être
un peu de poudre.


Depuis le temps que je m’fournis chez Claude, qui s’en sort
tellement bien qu’y peut dealer depuis une chambre d’hôtel, ça faisait un bail
que j’avais pas cherché ma dose dans la rue ; j’étais plus dans le
coup !


Les dealers étaient toujours là, plus cafards que jamais,
mais tout ce qu’y savaient faire maintenant, c’était vous bégayer :
« Crack ! crack ! crack ! » sous le nez comme un vol
de corneilles enragées.


Le temps d’arriver à Madison Square Park, je tremblais
drôlement, et dans l’état où j’étais, j’avais pas de temps à perdre avec ces
ordures. Le énième dealer de crack à moitié zombifié qui venait m’emmerder,
j’étais toute prête à lui arracher la bite. J’avais jamais été en manque comme
ça. Ça devait être les derniers effets de la came de Claude ; tellement
bonne que la redescente était d’autant plus dure. Mais putain, le marché de la
dope s’arrangeait pas, et ces fumeurs de crack avaient beau être connus pour
faire des histoires, j’me sentais tellement mal que le prochain qui m’abordait,
je fonçais sans me préoccuper de savoir si c’était Attila le Hun sous crack,
bordel !


Donc, je laisse tomber Madison Square Park et je fonce à
toute berzingue à Times Square, mais là aussi, y a que des dealers de crack et
des proxos débiles qui me font chier. Ouais, ouais, c’est ça, on en reparlera,
au XXIe siècle par exemple. Alors j’arrête un taxi et je dis au chauffeur –
qui, entre parenthèses plane à mort sur son siège – de me déposer à
Tompkins Square Park. Et alors là, si je trouve pas ce que je veux, c’est que
ça n’existe pas, si vous voyez c’que j’veux dire.


Le chauffeur est un vieux croulant avec les cheveux
jusque-là et qui parle anglais, si vous pouvez croire ça de la part d’un
taxi new-yorkais ; et en plus, il écoute une cassette de Nico, alors je me
dis que je peux peut-être risquer le coup.


« Hé, mec, tu saurais pas où je peux acheter une dose
par hasard ? J’suis salement en manque, et je parle pas de cette saloperie
de crack, hein ! Moi, c’est la pointure au-dessus. »


Et que je te bavasse comme ça une heure en faisant des bonds
sur la banquette arrière pendant que j’me paye une sacrée rage de dents, à tel
point que je demanderais même de quoi me fixer à un type des Stups ;
d’ailleurs, c’est pas une si mauvaise idée. Ils ont toujours ce qu’il y a de
mieux, et en échange d’une petite pipe, vous imaginez pas ce qu’on arrive à
obtenir…


Bref, mon tax est bien envapé aussi, dans le genre, et tout
d’abord il croit que c’est de la coke que je veux, à cause de ce que j’ai dit, la
pointure au-dessus et tout. Mais une fois que les ondes se sont assez
dégagées entre nous pour qu’on puisse communiquer, il s’avère que je suis
justement tombée sur un des derniers survivants de son espèce.


Je veux dire qu’il deale lui-même de la poudre !
Alors je lui dis de laisser tomber Tompkins Square et de m’emmener directement
au Chelsea, ce qui est tout de même assez clair, je crois. Manque de
bol, la Huitième est embouteillée, et en attendant ce fix, je suis en train de
me décomposer, moi. Enfin, quoi ! j’en ai, et faut que je me rentre
à la piaule de Vlad avant de me retrouver à quatre pattes. Alors assez déconné,
mec, j’descends ici et j’fais le reste à pied.


En courant ou en me traînant, tout droit ou en zigzag, et
comme si ma vie en dépendait, me v’là dégoulinant sur l’avenue comme une amibe
sous speed ; dégagez de là, les mecs ! Et tout à coup, voilà
qu’un putain de bras me chope et m’attire dans une impasse !


« Eh petite ! Qu’est-ce que tu dirais d’tirer un
coup, hein ? »


Ce connard de peloteur, je le vois même pas, je vous dis.
J’avance dans une espèce de brouillard rouge maintenant. Marre, marre, j’en ai
marre !


Il m’attrape, je fais pareil, ça halète et ça grogne un
max ; c’est que je fais pas ça gratuit, moi ! Alors on se paye un
petit match de lutte, et voilà que dans le feu de l’action, je me surprends à
lui planter mes dents dans le cou, hurlant et bavant ! Moi-même j’arrive
pas à y croire, me d’mandez pas, les gars, j’y étais pas pour de vrai. Et puis
tout à coup je suis en train de courir vers le carrefour suivant, je tourne à
l’angle et je m’engouffre dans le hall du Chelsea. Je m’occupe même pas
de l’ascenseur : je grimpe l’escalier et je cogne à la porte de Vlad.


Au bout de cinq milliards d’années au moins, la porte
s’ouvre et le v’là, l’air d’un déterré, j’sais pas pourquoi ; je m’en fous
complètement, d’ailleurs. Je fonce aux chiottes.


« Faut que j’me repoudre les narines, mec ! »
je lui lance en m’essoufflant comme un poisson asthmatique hors de l’eau.


Je lui claque la porte au nez et je réussis tant bien que
mal à sortir mon matos de mon sac. Je veux pas vous ennuyer avec les détails
sanguinolents, mais dans ce genre de circonstances, c’est pas facile de trouver
une bonne veine, on tape toujours à côté. J’ai quand même fini par y arriver,
et me voilà en train de flotter au-dessus de tout ça, libre comme l’air ;
tout est oublié, j’ai tout laissé en arrière ; il donne des coups de poing
dans la porte, alors je sors, moi, Marie de la Voie-Lactée, à bord du Nova
express, oh, ouaaiiss…


 


DRACULA AMOUREUX


 


Marie s’était engouffrée dans ma chambre en montrant des
symptômes que je connaissais malheureusement trop bien ; c’est du moins ce
que j’ai cru sur le moment en voyant son regard fou, ses yeux rougis, son corps
vibrant d’une énergie malsaine, et son aura elle-même, pour ainsi dire, pulsant
sous l’effet d’un besoin dévorant.


Pour résumer, elle passait le même mauvais quart d’heure que
moi malgré tout ce sang impur ingéré et recraché, et avec la Faim qui
m’infligeait une douleur enracinée au plus profond de chacune de mes cellules,
une douleur comme je n’en avais jamais ressentie. Tandis qu’elle se réfugiait
dans les toilettes, en proie à la plus grande détresse je m’effondrai sur le
lit, à peine capable de bouger.


Ce qui, bien sûr, n’était pas totalement pour me surprendre.
Ayant été privée d’une quantité importante de son sang, toute vampire de
fraîche date fait son entrée dans la Vie Éternelle avec la Faim au ventre, et
doit bien vite apprendre à se nourrir auprès de son mentor.


Inutile de dire que cette tâche est des plus délicates, même
dans des circonstances optimales. Il n’existe malheureusement aucune manière
diplomatique d’annoncer à la bénéficiaire la nature de la transformation
qu’elle a subie. L’inévitable réaction initiale est l’incrédulité, et il faut
les premiers assauts baveux de la Faim pour que la vérité se fasse jour dans
son esprit, pour que cède enfin son prétendu scepticisme civilisé.


Suit habituellement un désespoir malséant puis un
interminable accès d’autoflagellation, qui disparaissent seulement quand la
Faim entre en scène et que les impératifs biologiques, cellulaires,
caractéristiques du vampire l’emportent sur les derniers engrammes de morale
bourgeoise et que, la bave aux lèvres là encore, la nouvelle venue réclame à
cor et à cri sa ration de sang.


À ce stade, le vampire ayant, lui, atteint la maturité, se
trouve responsable d’une néophyte abêtie disposée à sauter sur le premier cou
venu, complètement incapable de se restreindre rationnellement et bien
indifférente aux conséquences d’une éventuelle révélation publique. On doit
alors maîtriser cette créature tel un chien sauvage tenu en laisse, tout en lui
enseignant les subtilités de la sélection et de la traque. Et pendant plusieurs
semaines, il ne faut rien espérer en retour que grossière ingratitude.


Pénible entreprise, donc, même pour un vampire en pleine
possession de ses facultés mentales, ce qui n’était certainement pas mon cas,
moi qui me trouvais aux prises avec une Faim plus que jamais insatisfaite.


Nonobstant la légende, je me flatte d’être un homme
d’honneur ; il n’est point dans mon style de me dérober, dans un deuxième
temps, à des responsabilités pleinement assumées au départ. Mais dans l’état où
j’étais, la patience ne faisait plus partie de mes qualités ; je ne me
sentais pas capable d’affronter l’affreuse scène qui devait s’ensuivre.


À ce moment-là, la Faim était supérieure à tout ce que Marie
aurait pu imaginer ; il allait falloir céder aux priorités.


Imaginez donc ma joie en voyant une créature littéralement
métamorphosée ressortir de la salle de bains et avancer doucement vers moi,
souriante, radieuse, respirant une sérénité digne du satori, la
Reine Vampire satisfaite et repue qui hantait mes rêves les plus fous !


Comment était-ce possible ? Quelle espèce de miracle
s’était donc produit dans les toilettes ?


Comme dit Rhett Butler à Scarlet O’Hara à la fin d’Autant
en emporte le vent : « Franchement, ma chère, c’est le cadet de
mes soucis ! »


Il n’est pas recommandé de choisir pour proie la vampire
fraîchement convertie ; sa vigueur est au plus bas, son sang rare, et elle
n’est généralement pas d’humeur soumise. Mais d’un autre côté, c’était Marie,
et non moi, qui rayonnait sous l’effet de l’énergie vampirique, et moi, non
Marie, qui me trouvais réduit à l’état de bête bavante, le manque chevillé au
corps.


Je serais prudent, je me retiendrais, je ne prendrais qu’une
pinte ou deux, histoire de me remettre en état, de sortir trouver un repas
digne de ce nom. Ce ne serait qu’un en-cas, pas de mal à ça…


« Marie », fis-je d’une voix rauque en rassemblant
mes dernières miettes d’énergie pour adopter le ton autoritaire qui sied au
vampire. « Viens par ici, Marie… »


Elle s’approcha rêveusement du lit, un sourire de parfaite
béatitude aux lèvres.


« Allonge-toi là près de moi, Marie.


— Ok, mec, pourquoi pas ?… »


Elle se coucha sur le lit à mon côté et s’absorba dans la
contemplation languide du plafond.


« Marie… Marie… J’en ai trop besoin… Essaie de
comprendre… »


Elle roula sur le côté et me fit face. Il y avait une
étrange vacuité dans son regard, mais je ne la sentis pas trembler contre moi.


« Hé, pas de problème, mec. J’suis une pro. J’pourrais
faire ça en dormant », répondit-elle d’une voix indistincte en tripotant
la glissière de mon pantalon. « Qu’est-ce que tu veux, quelque chose de
spécial ou bien le coup classique ? »


Je n’étais pas d’humeur à m’expliquer, ni à détourner ses
attentions sexuelles, auxquelles je me sentais d’ailleurs aussi sensible qu’un
morceau de bois. Je puisai dans mes dernières forces pour me soulever, me
placer face à elle et la prendre dans mes bras.


« T’es gentil, toi », marmonna-t-elle d’une voix
pâteuse comme je nichais ma tête dans son cou.


Puis elle roula tout contre moi en relevant sa jupe.


Tout doucement, avec mille précautions, trop faible pour
jouer franc jeu, j’insérai mes canines dans la chair tendre de sa gorge tandis
que, de son côté, elle menait sa propre tentative d’insertion avec mon membre
mou.


« Qu’est-ce qu’y a, mon pote, j’te plais
plus ? »


J’étais bien incapable de la rassurer, même si elle me
plaisait indubitablement : dès que la première gorgée de sang-ambroisie
eut coulé dans ma gorge, une fraîcheur délicieuse s’ensuivit, qui inonda mes
entrailles affreusement desséchées telle une averse soudaine faisant naître
dans le désert les fleurs colorées du printemps, qui emplit d’un divin
soulagement mes bras et mes jambes perclus de douleurs, qui se déploya dans ma
tête comme une aurore rosée et qui m’emporta loin, très loin, à travers des
espaces souterrains aux proportions inhumaines, pour me déposer enfin sur le
rivage d’une mer sans limites.


Je dus me retenir de ne pas boire jusqu’à la dernière goutte
ce noble cru sanguin, et je ne puis prétendre que le retour de mes facultés
m’en empêcha : bien au contraire, je restai là, béat comme le nouveau-né
tétant doucement le sein nourricier, et la tête aussi vide que lui de toute
pensée cohérente.


Le plus curieux est que j’avais vite cessé de m’alimenter
(encore une fois, je n’avais bu qu’une pinte ou deux) avant de me sentir repu
comme si je m’étais gorgé à éclater. La monstrueuse Faim avait disparu et je
flottais sur le plus moelleux des nuages ; mon énergie, bien que
curieusement languide, était remontée à son niveau habituel. D’ailleurs, j’eus
la stupéfaction rêveuse et lointaine de me sentir… « grandi » par la
situation, si je puis dire, et finalement capable d’atteindre l’apaisement
sexuel.


Après, nous sommes restés sans parler, enserrés dans les
bras l’un de l’autre, également béats devant le spectacle des fissures du
plafond et les allées et venues des cafards, spectacle qui, en cet instant
d’éternité, traçait un mandala nirvanesque porteur de félicité suprême.


Jamais de ma vie je n’avais atteint cet état de quiétude
rassasiée. Jamais je n’avais rien ressenti de pareil.


Ce devait être cela, l’amour.


Quoi d’autre ?


 


CHELSEA GIRLS


 


Dis donc, pas mal pour de la dope de taxi défoncé !
Elle m’a fait planer bien mieux que j’aurais cru ; j’ai vachement bien
dormi après qu’on s’est envoyés en l’air, Vlad et moi. Même si il m’a pas fait
voir trente-six chandelles. Et quand je me suis réveillée, je me sentais humaine,
quoi ; c’était pas la redescente duraille. Enfin, y a pire. Je me suis
demandé si j’avais une chance de le retrouver, ce taxi ; je m’en voulais à
mort d’avoir été trop paf pour noter son numéro. Encore que… D’un autre côté,
je pouvais pas savoir qu’elle serait si bonne, sa came.


D’après la lumière qui entrait sur les côtés du store en
lambeaux, on devait pas être loin de midi ; apparemment, il faisait beau,
en plus. Dans le métier, on est pas tellement accro au soleil, mais Vlad était
encore complètement dans les vapes et y avait pas grand-chose d’autre à faire.
Alors je me suis dit : voyons le temps qu’il fait, y a p’t’être moyen de
bosser de jour, pour une fois.


Donc, voilà que je me lève et que, sur la pointe des pieds,
je vais soulever le coin du store histoire de jeter un œil. Et là…


Aïe ! Ouille !


Eh ben, dites donc ! La lumière du jour me saute à la
gueule comme un éclair jaune, vlan ! En plein dans le cerveau !
Sérieux ! J’me retrouve le cul par terre à me tordre et tressauter sur
place en hurlant comme si un dealer foireux m’avait refilé de l’Ajax en douce !
Ça me démange de partout, et vas-y que je me griffe pour attraper des bestioles
imaginaires comme un vieux poivrot en plein delirium tremens. J’ai les
yeux qui brûlent comme si on les avait frottés au papier de verre et je vois
plus rien qu’une espèce de projecteur aveuglant, comme quand ils vous passent
au jet dans les arrière-salles de commissariat.


Quand j’émerge enfin, après des millions d’années au moins,
je suis couchée par terre à suer comme une truie dans un sauna et à haleter
comme un morse en chaleur tout en braillant que je vais lui en faire voir, moi,
à ce putain de taxi, quand je lui aurai mis la main dessus. Et ce vieux Vlad, à
genoux près de moi, qui me plaque une main sur la bouche pour pas alerter le
flic de la taule.


Je sais plus où me mettre, moi. C’est vrai, quoi. Qu’est-ce
que je vais lui dire, à ce type ? “J’ai fait un mauvais rêve” ? “Je
suis épileptique” ? “Un connard de dealer a coupé ma dose avec de l’Ajax-W.C.” ?
Pas l’idéal pour arranger les choses entre lui et moi…


« Il ne faut plus jamais refaire cela, Marie »,
qu’il me dit.


Il me l’annonce avec un drôle d’air, mais au moins, il a pas
les boules. Je sais pas pourquoi, mais je crois pas qu’il va m’virer.


« Euh… ouais, d’accord, mec. Désolée. Ça se reproduira
pas. J’ai dû faire un cauchemar. P’t’être à cause de… du cheeseburger que j’ai
bouffé. L’avait un drôle de goût. Tu sais, dans ce genre de boui-boui, ils
hésitent pas à améliorer le steak haché avec un peu de chat… »


Tout en bafouillant mes explications plutôt boiteuses, j’essaie
maladroitement de me remettre debout ; je me sens pas au mieux de ma
forme, mais je devrais y arriver.


« Ce n’est pas ce que tu as mangé, Marie », il me
dit en me prenant par la main pour m’attirer vers le lit.


Mince, ça y est, il a compris ? Quoique… Maintenant que
j’y repense, il m’a presque donné l’impression d’être un junk lui-même, hier
soir. P’t’être que je devrais…


On s’assied sur le lit. Il me tient toujours la main. Et
c’est lui qu’a l’air obligé de m’expliquer un plan de junk.


« C’est la lumière du soleil, Marie, qu’y me sort. Il
ne faudra plus jamais t’y exposer, parce que…


— T’exagères ! J’sais que j’suis un oiseau de
nuit, mais quand même !


— Tu es une Enfant de la Nuit, maintenant…


— Ouais, on peut dire les choses comme ça si on veut, mais…


— Je t’ai fait un don précieux, Marie…


— Quoi, tes vingt dollars ! Dis donc, je les ai
gagnés ! Et maintenant que t’en parles, je te signale que tu m’en dois
autant pour cette nuit.


— … le don de Vie Éternelle.


— Répète-moi un peu ça ?! »


 


M. SVENGALI ET MLLE TRILBY


 


« Un vampire ? Le comte Dracula ? Comme dans
les films tu veux dire ? Mais oui, c’est ça, mon pote. T’es un vampire, et
moi je suis la reine d’Angleterre incognito.


— Tu ne me crois pas, Marie ? » lui dis-je.


Naturellement, je m’y attendais. La première réaction était
presque toujours l’incrédulité.


« Mais si, voyons ! Pourquoi je te croirais pas,
hein ? » me répondit-elle en s’éloignant imperceptiblement.
« Pas la peine de te mettre dans tous tes états. »


Normal : la deuxième réaction était en général la peur,
non pas d’être en présence d’un Mort-vivant, mais la peur de ce qu’elles
prennent pour un fou criminel. Quelle corvée, vous dis-je !


Je lui effleurai la gorge. Elle broncha et recula encore.


« Ces marques, repris-je. Là où j’ai bu ton sang
délicieux… »


Croyez-le si vous voulez, mais elle a éclaté de rire.
Admirable !


« Tu sais, dans ma partie on rencontre toutes sortes de
types. Un jour, j’ai eu un clille qui voulait des lavements au Jack Daniels.
Alors quelques suçons dans le cou, tu vois, c’est pas vraiment pervers, pour
moi ! »


Irrité, j’allai ouvrir la porte du placard et rabattre mon
cercueil à l’horizontale avant de me planter à côté, les poings sur les
hanches.


« Ouah ! lança-t-elle.


— Alors, me crois-tu maintenant ?


— Ma foi, faut reconnaître que t’es à fond dans le
truc. Tu te prends peut-être vraiment pour un vampire, mais tu sais, j’en ai
bien eu un qui se prenait pour Bugs Bunny, alors… Il se promenait avec un
costume de lapin dans un gros sac en toile de jute, il bouffait des carottes au
lit, et il m’a refilé dix dollars de bonus si je voulais bien parler comme
Elmer Fudd… »


La scène commençait à m’exaspérer. « Que faut-il donc
que je fasse pour te convaincre, Marie ? »


Je suis allé à la fenêtre et, prenant bien soin de tourner
le dos, j’ai à mon tour soulevé un coin du store.


« Aïe ! Merde, mec ! Ferme ça, tu veux ?
J’ai une de ces gueules de bois ! »


Je suis revenu vers le lit. Elle se frottait les yeux en
frissonnant et en marmonnant je ne sais quoi entre ses dents.


« Je te l’ai bien dit, pourtant : les vampires ne
supportent pas la lumière du jour, et bientôt tu t’apercevras aussi que
les restaurants italiens te dégoûtent. Nous sommes des vampires, Marie.
Quelle autre explication vois-tu ? »


Elle me lança un curieux regard et parut sur le point de
parler, puis se mordilla la lèvre comme pour se retenir.


« Tant mieux, j’aime pas l’ail !, déclara-t-elle à
la place. C’est pas bon pour les affaires, si tu vois ce que je veux dire.


— Grands dieux, mais comment te faire comprendre ! »


Un haussement d’épaules. Un sourire. « Eh ben,
change-toi en chauve-souris !


— Bien, si tu tiens vraiment à me faire faire des tours
de bas étage… », soupirai-je.


Sur quoi je m’exécutai. J’effectuai quelques rapides tours
de chambre tandis que Marie poussait divers couinements aigus, comme elles le
font toutes dans ces cas-là. Puis je repris un aspect plus avenant.


Elle me regardait bouche bée, les yeux écarquillés, comme si
elle venait de voir… ma foi, un vampire !


« Alors comme ça tu me faisais pas marcher,
hein ? » fit-elle d’une toute petite voix.


Je dois dire que vu le contexte, elle restait
remarquablement maîtresse d’elle-même.


« La Vie Éternelle, Marie, fis-je. Toi et moi.
Ensemble. Les Enfants de la Nuit. »


Elle m’a enveloppé d’un regard glacial ; sans doute
subissait-elle à présent un choc bien supérieur : celui de la certitude
absolue.


« Ben, tu dois économiser pas mal de blé sur les taxis,
bredouilla-t-elle. Et moi, je peux le faire aussi ?


— Ce n’est pas aussi facile qu’il y paraît, admis-je.
Ferme les yeux, tends les bras et visualise des ailes à la place. Puis
remue-les comme si tu battais des ailes, justement, et pense en
chauve-souris… » Comme prévu, la transformation fut loin de s’opérer
aisément. Marie se transforma d’abord en grossière roussette, fit un demi-tour
de lit en voletant de façon désordonnée, incapable de contrôler ses mouvements,
puis se cogna au plafond et, ayant retrouvé forme humaine, retomba sur le lit.


« Merde alors !


— Il faut beaucoup de pratique, dis-je. Mais d’un autre
côté, tu as l’éternité pour apprendre, et avec pour mentor le Prince des
Vampires en personne, ma chère.


— J’te défends de m’appeler comme ça ! » Elle
me hurlait presque aux oreilles tant était grande sa fureur. « Quel droit
t’avais de me faire ça, espèce de… de sale macho ! Tu crois peut-être que
je voulais être un vampire, moi ? Y manquait plus que ça, tiens :
être encore accro à un autre truc ! Comme si j’avais pas déjà assez
de mal à trouver ma dose dans cette putain de ville, v’là que maintenant, faut
que je dégotte du sang ! Non mais, quel taré, ce mec ! »


Je reculai sous ce flot d’imprécations bégayantes.
Décidément, ça ne se passait pas bien du tout. « Pense aux avantages,
Marie…


— Quels avantages ? Roupiller dans un
cercueil ! Plus jamais de bains de soleil à la plage ! Mordre les
gens dans le cou ! Être accro au raisiné ! Merci beaucoup, mec, mais…


— La Vie Éternelle, Marie. Avec moi auprès de
toi ! L’amour vrai, et pour toujours !


— Hein ? »


Sur l’impulsion du moment, j’avais lâché le morceau d’un
coup, comme un adolescent boutonneux. Maintenant, je n’avais plus d’autre choix
que lui ouvrir mon cœur. « Oui, Marie, je t’aime, déclarai-je avec une
ferveur non déguisée. De toute ma longue existence, jamais je n’ai autant aimé.


— Tiens donc ! J’ai déjà entendu ça quelque
part !


— Mais c’est la vérité, Marie ! L’entière
vérité ! Bien sûr, il y a eu d’autres femmes, mais elles n’étaient rien,
rien que des fantaisies passagères, de simples coups de cœur sans lendemain. Je
n’avais encore jamais été vraiment amoureux…


— Ben voyons !


— Il faut me croire ! protestai-je
lamentablement. Dans tes bras, je ressens une félicité inouïe ! Dès
l’instant où j’ai goûté au sublime nectar de ton sang, je me suis trouvé
transporté vers des sommets d’extase dépassant tout ce que j’ai pu connaître en
des siècles d’existence !


— Le sublime nectar de… ? Des sommets
d’extase ? »


Une transformation semblait s’opérer en elle. Enfin elle se
calmait et me contemplait avec attention, et non plus seulement avec cette rage
folle. Quant à moi, j’en avais plus qu’assez de ces platitudes inconvenantes.
J’étais tout de même Vlad Dracul, comte Dracula, homme de culture et
d’expérience et vampire distingué, après tout, et non quelque rustre enamouré
venu du fin fond de nulle part. Comme je me sentais gêné de n’avoir point su me
maîtriser ! Comment pouvais-je espérer conquérir son cœur avec ce flot de
niaiseries ?


« Je me rends bien compte que tout cela est un peu
brusque, fis-je en me reprenant. Mais je suis un vampire raffiné, expérimenté, autonome
en tout point ; de plus, ce qui est fait est fait. Vois en moi un mentor,
un bienfaiteur ; peut-être ne puis-je rien attendre d’autre de toi pour le
moment. Mais un jour, qui sait…


— Autonome… ? Un bienfaiteur… ? »


 


ACCRO ET À SANG


 


Ben mon vieux ! Y a des fois, dans la vie faut savoir
réagir vite ! Et vlan, prends ça ! Dis merci au monsieur, t’es un
vampire, tu vas passer quelques milliards d’années à pieuter dans un cercueil,
sucer le sang des gens et fendre les airs comme Batman, l’Homme Chauve-Souris !


Ah, au fait : il a suffi que j’te morde pour que tu
sois mordue, j’espère que ça ne te fait rien si je te bave dessus pour
toujours, ma chérie. C’est que le sublime nectar de ton sang m’a mis cul
par-dessus tête !


Le sublime nectar de mon sang ? Transporté vers des
sommets d’extase dépassant tout ce qu’il a pu connaître en des siècles
d’existence ?


Non mais, quel crétin !


Il se prend ses deux premiers shoots de poudre et le voilà
déjà à moitié accro !


Parce que faut pas m’la faire, moi ; j’suis pas née de
la dernière pluie, quand même. Tu vas pas me dire que c’est en passant deux
nuits avec moi et en baisant deux fois que tout à coup c’est à la vie à la
mort, non ? Et le fait que les deux fois où il prend son pied avec
« le sublime nectar de mon sang », je venais justement de me shooter,
ça a rien p’t’être rien à voir, hein ? Et j’suis p’t’être la Reine Mère de
Transylvanie Transsexuelle, aussi, non ?


J’suis tellement en boule que j’suis près de tout envoyer
promener. De lui dire où il peut se les mettre, ses putains de canines, et… Oh,
à propos, monsieur le Comte, j’oubliais : j’espère que tu prendras bien du
bon temps avec ta nouvelle dépendance, quand t’auras fini de baver comme un
clille en chaleur et que tu connaîtras les joies du manque, tiens !


Autonome en tout point ? Mon bienfaiteur, hein ?


Hé, ho, du calme, Marie ! Ce mec-là, il a du pognon. Et
il en pince sérieux pour toi. Ou du moins c’est ce qu’il croit après l’héro
qu’il s’est envoyée directement à la source. Je te signale que des papas gâteaux
comme ça, t’en as jamais eu ! En plus, faut voir les choses en face, ma
fille : tu peux plus supporter le soleil, tu viens de te transformer en chauve-souris,
t’es un vampire, et t’en sais aussi long sur cette accoutumance-là
qu’un junk new-yorkais en manque parachuté en plein centre de Moscou.


Avec ça que le comte Drac’, il est tout prêt à payer la note
et à te faire voir comment on s’y prend, vu qu’y t’a à la bonne… toi ou ce que
tu te shootes. Voyons, ça peut prendre quoi ? Une semaine à tout casser.
Et pour le moment, tu peux bien encaisser ces conneries de tout-puissant Prince
Vampire, non ?


Ouais, faudra pas plus longtemps que ça pour apprendre les
ficelles du métier. Le temps de lui refiler de ton Bloody Mary perso au
compte-gouttes, quoi. Et là, on verra bien qui veut être l’ombre du chien de
qui !


Bon…


« Écoute, je suis désolée de m’être laissée emporter,
mec, mais tout ça s’est passé un peu vite, comme tu dis ; d’abord je suis
un vampire, puis voilà que j’ai un nouveau fiancé… Faut me donner le temps de
réfléchir ; ça fiche un coup, quand même…


— Je comprends parfaitement, Marie. Et je peux me
montrer très patient. » Il me décoche son fameux sourire, celui qui
découvre toutes ses dents. « N’oublie pas que j’ai des siècles de
pratique. »


Mais oui, mais oui, c’est ça. Cause toujours. Voyons un peu
à quoi elle va te servir, ta putain de pratique, quand tu devras aller raconter
tout ça au p’belly père Manque !


 


BATMAN ET ROBIN


 


Nous avons attendu la nuit en dormant d’un sommeil agité.
Marie avait refusé de m’accompagner dans le refuge certes exigu mais
confortable de mon cercueil, lui préférant ce méchant lit d’hôtel et se
relevant de plus en plus fréquemment à mesure que l’après-midi avançait pour
aller vérifier la position du soleil dans le ciel, toute vibrante d’énergie en
dents de scie et, me sembla-t-il, bavant presque de Faim lorsque l’obscurité
fut venue.


« Bon, allez, bouge ton cul, bredouilla-t-elle. C’est
l’heure de s’approvisionner. »


Était-ce à cause de ce mauvais sommeil ou de son enthousiasme
contagieux ? Toujours est-il qu’à ma grande surprise, une fois de plus je
me sentis moi-même en proie à la Faim ; j’étais tout endolori, j’avais la
nausée, et même la tête qui tournait tant le besoin se faisait cruellement
sentir.


Mais je me redis que je ne m’étais pas convenablement nourri
depuis mon arrivée ; deux en-cas prélevés sur l’élixir enchanteur de
Marie, et un repas sur les docks tellement exécrable que je n’avais même pas
réussi à le garder… Décidément, il me fallait un repas digne de ce nom.


Nous sommes descendus dans la rue, qui n’offrait pas un
spectacle plus ragoûtant que la veille. Une circulation assourdissante. Des
chemins tracés dans la couche de déchets par les pieds des passants. Le
ululement des sirènes. À moins de dix mètres de nous, un homme urinait, sans
viser, contre un mur ; au carrefour suivant, deux prostituées ivres
échangeaient des coups dont aucun n’atteignait son but, et de l’autre côté de
la rue, une femme en haillons tombée à plat ventre au bord de la chaussée fixait
d’un regard vide et comme mort le ciel d’un gris graisseux tandis que les
piétons filaient à vive allure sur les trottoirs en détournant froidement les
yeux, comme si tout cela formait le tableau ordinaire, quotidien, de tout
boulevard dit civilisé.


Un clochard en guenilles, le visage couvert de croûtes,
puant l’alcool et la crasse vint vers nous la main tendue.


« Dis donc, je me le ferais bien celui-là ! »
me dit tout bas Marie en dénudant ses canines encore vierges, prête à lui
empoigner la gorge. « Je suis la Reine Vampire de Chelsea, et t’as
quelque chose qui m’intéresse ! »


Je dus la rattraper par le col, comme le loup que je fis
jadis l’erreur de vouloir apprivoiser ; comme lui, elle chercha à me
mordre en émettant un grognement sourd tandis que, bafouillant, les yeux comme
des soucoupes, le mendiant filait sans demander son reste.


« Marie, vraiment ! Retiens-toi,
enfin ! Pas ici ! Foin de ce sang immonde !


— Dis donc, mec, tu vas me parler sur un autre ton,
hein !


— La règle d’or, ma chère, c’est de ne jamais chasser à
proximité de son repaire. La deuxième loi », poursuivis-je en me
remémorant les conséquences de mon malheureux élan non maîtrisé sur les docks,
« c’est qu’en aucun cas la Faim ne justifie de se rendre malade.


— Et la troisième règle, maman ? jeta-t-elle avec
irritation. “On ne joue pas avec la nourriture”, c’est ça ?


— Enfin, Marie !


— Bon, et alors, Svengali… Qu’est-ce que tu
proposes ? »


À vrai dire, je n’en avais aucune idée. La solution
habituelle – les docks – ne me paraissait pas très recommandée.
« Y a-t-il un quartier “réservé” dans les parages ? suggérai-je.


— Tu veux dire le Minnesota Strip ? Laisse tomber,
mec. Toi, t’aimes pas les alcoolos, mais moi, pas question que je me fasse un
de ces proxos craignos.


— Je pensais à quelque chose de plus digne d’une Dame
de la Nuit…


— Pas à quelqu’un comme moi, j’espère ? »
Penaud, je détournai les yeux. Je ne pouvais qu’admirer son sens de la
solidarité entre professionnelles. « Dans ce cas, et puisque tu connais la
ville mieux que moi, reconnus-je, que proposes-tu ? Pense à un endroit
raisonnablement retiré, où nous ne risquons pas d’être vus, mais fréquenté par
des individus dont la disparition n’est pas susceptible de provoquer un
tollé… »


Elle réfléchit un moment. Puis une lueur vengeresse s’alluma
dans ses prunelles et elle me gratifia d’un ricanement tout à fait vampirique.
« Hé, tu sais quoi ! Ça y est, j’ai trouvé : on va se faire
Central Park ! »


 


L’AGRESSEUR AGRESSÉ


 


Je commençais à me dire que j’allais bien me marrer !
N’importe quelle New-Yorkaise aurait apprécié, d’ailleurs. La jungle, voilà ce
que c’est Central Park quand y fait noir ; des millions de kilomètres
carrés où vaut mieux pas se trouver après le coucher du soleil, quand les
petits braqueurs et autres bizarroïdes sortent tout gluants de dessous leurs
rochers humides pour venir jouer avec les touristes genre papa-maman largués
qu’arrivent tout droit de Cleveland, ou avec des yuppies à la con défoncés au
Perrier qui croient pouvoir faire un peu de jogging dans les bois en toute
impunité.


On prend un taxi jusqu’à l’entrée du parc, côté Columbus
Circle ; pas de plan chauve-souris, le comte a les moyens. Une fois
entrés, on s’avance bien tranquillement ; pas besoin de vous dire que
j’avais encore jamais fait ça de ma vie ! Y fait noir comme dans le
cœur d’un flic des Stups, ici, et si c’est pas des bêtes que j’entends remuer
dans les buissons, ça veut pas dire qu’y en a pas ; voilà vot’ dîner qui
se pointe, bande de monstres ! Les plus ringards des ringards ! Allez,
allez, sortez de vos trous, on vous attend !


J’essaie de me mettre dans la peau d’une petite conne
fraîchement débarquée de son New Jersey et émettant ses bonnes petites
vibrations de victime innocente, genre J’te jure, ma grande, c’est qu’y fait
noir là-dedans, et on a pas vu un seul agent depuis des siècles !
Tu crois qu’il a des voyous qui rôdent dans ces bois, toi ? C’est
peut-être pas une si bonne idée, finalement…


Sauf que le comte et moi, on est pas exactement Fred et
Matilda, de la bonne ville de Peoria-les-Oies ; on est plutôt le genre M.
et Mme Mords-Moi-le-Cou, ducon ! Eh oui, on est des vampires,
les Landru de Transylvanie, connards, allez allez, sortez de là qu’on vous
voie !


Croyez-moi, ça n’a pas traîné.


On s’engage gaiement sous le tunnel menant à la rive sud du
lac où on peut canoter ; il fait un noir d’encre et ça pue la pisse de
détrousseur ; si c’est pas chercher les emmerdements, ça, c’est que je m’y
connais pas. Mais non, ça y est, les voilà, à gueuler le long des parois ;
y sont trois-quatre, difficile à dire. J’ai bien la vision nocturne, comme tous
les vampires, mais c’est pas non plus comme les viseurs lasers de la télé
pendant cette histoire avec l’Irak, vous savez, quand les silhouettes des gens
avaient l’air de luire dans le noir…


Je donne un coup de coude dans les côtes du comte histoire
d’attirer son attention. « Hé, Irving, que je lui dis tout fort en faisant
l’imbécile, j’espère qu’y a pas de requins dans ces eaux-là. »


Et ça marche.


Ils viennent vers nous ; ils doivent avoir des battes
de base-ball ou des tuyaux en plomb, quelque chose comme ça, parce qu’on entend
une série de chocs et de bruits métalliques. Bref, je sais pas ce que c’est,
mais ça rebondit tout mou contre moi, genre clille sous bromure ; en voilà
un qui me chope et qui me jette contre le mur, tout grognant et bavant. Je lui
noue les bras autour du cou comme pour lui faire un gros bisou.


« Alors, mon grand, tu veux passer un bon
moment ? »


Et je lui plante mes ratiches dans le cou.


Il se débat et pousse des cris un petit moment, le temps que
je tâte le terrain du bout des canines histoire de trouver un endroit plus
tendre. C’est vrai, j’ai encore jamais fait ça, mais je sais bien choper une
bonne veine dans des circonstances plus difficiles, alors il me faut pas très
longtemps pour trouver le filon.


Ouah ! Le flash ! La bonne vieille montée, ou à
peu près ; pas tout à fait comme les autres fois, mais en même temps que
ça me coule dans la gorge, ça me monte tout droit à la tête où ça explose comme
une bombe atomique ; et ça continue d’arriver, comme si je m’étais piquée
avec la plus grosse shooteuse du monde, les mecs ! Une seringue de cheval,
quoi ! Eh, mais c’est qu’on s’habituerait à ce truc-là, dites donc !


Ouf ! Je sais pas combien de temps ça dure. Si c’était
de la poudre, j’aurais droit à l’overdose garantie. Mais bref, après un temps
indéterminé, nous voilà, le comte et moi, ressortant du tunnel en nous essuyant
les babines ; c’est tout juste si on tient sur nos cannes et on se regarde
en souriant comme des lycéens qui viennent de baiser pour la première fois de
leur vie.


Sauf que le père Vlad, il a pas l’air très en forme. L’est
un peu ballonné sur les bords, comme s’il avait bouffé mille millions de
kilomètres de spaghetti et qu’ils étaient pas bien descendus. En plus, il tremble,
il tressaute et il transpire comme un drogué qu’a pas eu sa d…


Oh, merde.


En le regardant je me rend compte que je souffre pas
vraiment – quoique… je me sens un peu nouante –, mais y a quand même
le p’belly père Manque qui me plante ses griffes dans le ventre, et y se gêne pas
pour serrer bien fort, le genre : Dis donc, ma fille ! Oublie pas
qu’t’es accro à deux trucs, maintenant !


« Hé, Vlad, ça va pas ? »


Tu parles d’une question à la con ; il va comme moi,
seulement, y sait pas ce qui lui arrive, et c’est pas maintenant que j’vais lui
dire, tiens.


« Pour tout te dire, Marie, je me sens un peu bizarre…


— Pt’être quelque chose que t’as mangé, hein ? Ha
ha. »


Ouais, très drôle. Sauf que si je trouve pas ma dose, et
vite, on va bientôt bouffer la peinture sur les murs, lui et moi. Et cette
fois, je vous le dis : ce putain de Claude, il va pas s’en tirer si
facilement. Cette fois, la petite Marie, se laissera pas dire non !


 


L’ACCRO A LES CROCS


 


Moi qui ai vécu si longtemps, c’est la première fois que je
regrette de ne pouvoir consulter un médecin ; car, je ne l’ignore pas, il
serait vain d’attendre un quelconque secours des disciples d’Hippocrate.
Comment voudriez-vous qu’ils connaissent quoi que ce soit au métabolisme des
vampires, et à plus forte raison quand il est perturbé ?


Nous autres vampires jouissons d’une santé de fer. En bons
Morts-vivants que nous sommes, si je puis dire, nous n’avons rien à redouter
des infections. Nos tubes digestifs savent puiser dans notre unique source
d’alimentation toutes les vitamines et autres éléments nutritifs nécessaires,
ce qui exclut totalement les carences aussi longtemps que la Faim reste
satisfaite. D’autre part, étant immortels, nous ne connaissons naturellement
pas la dégénérescence organique. Il est vrai que nous sommes victimes de
certaines allergies, mais je n’avais vu ni ail, ni eau bénite, ni crucifix, ni
rayon de soleil. Lorsque nous nous promenons trop longtemps sous forme de
chauve-souris, nous souffrons effectivement d’une forme de “gueule de bois”. Et
pour conclure, je venais d’apprendre à mes dépens – et à mon grand
dégoût – qu’il m’était bel et bien possible d’avoir l’estomac
dérangé après ingestion de sang impur.


Quoi qu’il en soit, s’il ne méritait pas les louanges du
connaisseur – étant un peu trop fruité et trop peu raffiné –, le sang
du parc s’était révélé tout à fait acceptable, dans le genre simple et sans
prétention ; l’horrible malaise que je ressentais n’était donc pas à
mettre à son compte.


Je n’en sortis pas moins du parc dans un état pitoyable ;
suant, frissonnant, transi, nauséeux, migraineux, j’avais les jambes en coton,
comme aux pires moments de la Faim ultime, au lieu d’être rassasié. C’était
pire que tout, pis encore que cette épouvantable phase de la Seconde Guerre
mondiale où, six longues semaines durant, je n’ai eu pour assurer ma
subsistance qu’un unique tzigane famélique.


Rentrer à l’hôtel sous forme de chauve-souris ? C’était
complètement exclu ; qui sait ce que j’aurais fait sans cette chère Marie,
qui finit par trouver un taxi, m’y fourrer et me faire monter dans l’ascenseur
en adressant un clin d’œil et un haussement d’épaules au réceptionniste, avant
de m’aider à gagner ma chambre et de me border dans mon cercueil.


« Marie, Marie…


— T’en fais pas, Vlad. Ça va aller, me dit-elle en
posant un doigt sur mes lèvres. Bouge pas, j’reviens tout de suite. »


Sur ce, elle me laissa là, haletant, en sueur et consumé par
une soif inextinguible.


 


BATWOMAN FAIT LE VAMPIRE


 


« Ouvre cette porte sinon je l’enfonce, Claude.


— Et avec quelle armée, s’il te plaît ?


— L’Armée des Morts-vivants, connard ! » je
lui hurle.


Parce que là, j’avais la tremblote, les boules et la bave
aux lèvres en secouant la poignée de sa porte comme si c’était son cou que je
serrais.


« Casse-toi ou j’appelle le flic maison !


— Tu parles ! »


Je secoue encore une fois la poignée ; je commence à
envisager de tout défoncer. Les vampires sont censés avoir des forces
décuplées, non ? Genre Superman ou Schwartzenegger. En plus, à ce stade,
j’ai tous les super-pouvoirs du junkie, vous pouvez me croire ; c’est vrai
quoi : qu’est-ce qu’une saleté de porte d’hôtel miteux vient foutre entre
moi et ma dose alors que le p’belly père Manque m’enfonce sa fourche dans le
crâne jusqu’à la garde ?


Ouais, bon, c’est pas sûr que j’y arrive. Et si je la
défonce, cette porte, j’aurai le flic de la taule sur le paletot, ça va pas
rater. Pendant ce temps-là, Vlad vire au verdâtre dans son cercueil au bout du
couloir, et même au Chelsea, ça va être un peu duraille à expliquer,
tout ça ; voyez-vous, M. l’Agent, mon vieux pote et moi on est des
vampires, comprenez, sauf qu’on est pas accro qu’à ça, et que ce chien de
dealer voulait rien me vendre…


Et tout à coup, j’ai une illumination. Mais oui, pourquoi
pas ? J’ouvre la fenêtre du couloir et je penche la tête au-dehors, le
plus loin possible ; j’arrive juste à apercevoir la fenêtre de Claude.
Ouais, elle est ouverte d’une vingtaine de centimètres en haut, et y a pas plus
de deux mètres à faire.


La dernière fois, je m’en suis pas très bien sortie, mais y
a rien de tel que la pratique, hein ? Et de toute façon, j’ai pas
tellement le choix.


Je me sens bête mais tant pis, je ferme les yeux, je tends
les bras en avant, je commence à faire comme si je battais des ailes et je
pense « chauve-souris ». Et voilà : en moins de temps qu’il n’en
faut pour dire merde, me voilà voletant en rond dans le couloir ; enfin,
plus ou moins. On dirait un ado plutonien débile, sous speed, qu’essaie de
conduire la soucoupe de course à papa à l’heure de pointe sur le périph’, mais
franchement, j’ai vu des taxis qui savaient encore moins ce qu’ils faisaient…


Tant bien que mal, je me dirige en zigzag vers la fenêtre du
couloir, et vous pouvez me croire, j’suis p’t’être batwoman, mais c’est pas
pour autant que je regarde en bas. Avant de flipper complètement, j’arrive de
justesse à m’accrocher au rebord de la fenêtre de Claude avec ces espèces
d’ongles que j’ai au bout des ailes et je me glisse dans sa piaule. Là, je fais
quelques tours en l’air, toujours aussi maladroitement, pendant que, dans son
caleçon crado, Claude court dans tous les sens et pousse des cris. Puis je
rebondis contre un mur et quand je retombe, c’est sur mes pieds : j’ai de
nouveau forme humaine.


Enfin, plus ou moins. Bon Dieu, qu’est-ce qu’y faut pas
faire pour se payer sa dose par les temps qui courent ! Je vous le
dis : cette petite séance de vol a pas arrangé mon cas ; j’ai la tête
comme un steel drum de la Jamaïque, mes bras m’élancent et j’ai mal au
cul d’avoir percuté le mur.


Ça n’a pas arrangé mon humeur non plus, sans parler de
Claude. Cette ordure de dealer junkie rabougri, avec son caleçon tout propre de
l’année dernière, il est collé au mur, dites donc ! Et il bave, et il
bafouille, et il se signe ! On dirait qu’il s’épouille ou… ou qu’il a vu
un vampire, tiens ! Vraiment répugnant, le spectacle, pouvez me croire.


Je marche pas droit, mais je vais quand même le prendre à la
gorge, l’air en rogne et pas tout à fait maîtresse de moi-même ; je vais
pour planter mes crocs dans son cou crasseux et faire ce qu’on attend de moi,
pendant qu’il miaule et gigote, les yeux injectés, gros comme des plaques
d’égout.


… quand j’me dis tout à coup que si je me suis coltiné un
plan chauve-souris, c’est pas pour m’envoyer de la pourriture de sang de dealer
drogué. Oups ! Désolée ! J’me suis trompée de fix !


Le temps que je réalise tout ça, il me roule des yeux comme
s’il allait faire une O.D., alors je lui cogne plusieurs fois la tête contre le
mur pour le réveiller. « T’es vraiment pénible, Claude, que je lui crie
sous le nez. T’as pas intérêt à me refaire ce coup-là, t’entends ! »


Il réussit à hocher la tête. Je lui lâche la gorge, et il se
liquéfie sur place : il tombe en un tas baveux sur le plancher. Putain,
ces dealers ! Aucune classe, vraiment !


« Reprends-toi, Claude ! »


Il me regarde avec des yeux de merlan frit « Que… que…
qu’est-ce que tu veux, Marie ? »


Je le remets d’un coup sur pied en attrapant une maigre
poignée de cheveux. « Causer physique nucléaire, ou parler de la vie
sexuelle de Donald Duck, connard !


— Euh… Ah bon ? »


Mais c’est pas vrai, ça ! « De la
poudre ! » Je lui hurle à la figure. « De la neige ! De
l’héro ! Un képa ! Une dose ! De quoi me fixer ! Pourquoi
je perdrais mon temps il discuter avec une ordure comme toi, sinon, à ton
avis ?


— Heu… Eh ben, fallait le dire ! »


Il va à quatre pattes passer la main sous le lit et en
ressort la boîte cigares on il range son matos. « C’est de la bonne,
Marie. »


Il me débite ça comme s’il était en pilotage automatique.


« Mais oui, mais oui, on sait. Elle a seulement été
piétinée par quinze éléphants de cirque sur le chemin de Madison Square Garden
je réponds en lui arrachant le sachet des mains avant de claquer la porte.


Le temps de m’enfermer dans les chiottes à Vlad, je suis
pratiquement à quatre pattes moi-même, et dans un tel état que je m’y reprends
à cinq ou six fois avant de trouver une veine correcte. En plus, la
poudre de Claude, c’est la poudre de Claude, hein ; faut pas espérer des
miracles. Mais ça suffit à me remettre d’aplomb et je me laisse planer un petit
moment avant d’aller refiler sa ration à Vlad.


Lequel n’est vraiment pas dans son assiette, c’est le moins
qu’on puisse dire. Il transpire genre sportif aux vestiaires et sent à peu près
aussi bon. Sans compter qu’il tressaute et qu’il tremble comme s’il était à
l’article de la mort, et Dieu sait que c’est pas joli à voir, un junk en
manque.


Évidemment, il est pas encore au courant, lui. Faut pas que
j’oublie ça. Mais c’est pas encore le moment de cracher le morceau, même si à
le voir, on comprend tout de suite qu’il sera vite 100 % accro et que ça
lui fera pas que du bien.


« Alors, comment ça va, mec ? », je lui
demande en me penchant sur lui, comme si j’étais pas la mieux placée pour
connaître la réponse.


Il me regarde avec dans les yeux ce manque maladif et
dévorant, sauf que cette fois c’est pire, parce qu’il ne sait même pas de quoi
il est en manque, et quand il va le savoir, ça va pas lui plaire du tout.


« Pas très bien, ma chérie, malheureusement. »


Il me fait un faible sourire, presque vaillant, et si
j’avais pas sous les yeux le type qui m’a refilé son accoutumance à lui,
j’aurais presque honte de moi. J’veux dire, pour un junkie qu’est même pas au
courant, il prend ça avec classe, le Vlad, et la classe, j’en vois pas
tellement souvent.


« T’en fais pas, mec, j’ai ce qui le faut, je lui
annonce en lui offrant ma gorge. On va soigner le mal par le mal.


— Je ne suis pas sûr que…


— Dis donc, c’est pas toi qui délirais sur mon sang en
disant que c’était un sublime nectar ou je ne sais quoi ? Allez, ça te
fera du bien, paye-t’en une bonne pinte, va.


— C’est très touchant de ta part, mais…


— Fais-moi confiance », je lui ronronne à
l’oreille.


On ne peut pas dire que je sois très contente de moi quand
je m’entends lui dire ça, et ça s’arrange pas quand je le sens me faire un
petit baiser dans le cou avant de m’enfoncer doucement ses quenottes dans la
gorge.


 







CE QUI FAIT TOURNER LE MONDE


 


Ce furent à la fois les meilleurs et les pires instants de
ma vie. Il peut paraître étrange, pour un vampire, de ne pas croire au
surnaturel ; mais après tout, quand on est habitué à la Vie Éternelle, ces
choses nous sont par essence naturelles, nous les comprenons, nous sommes
soumis à leurs lois ; elles n’ont donc rien de magique à nos yeux. Ainsi,
au cours de mes voyages millénaires à travers l’Ancien Monde, je n’ai jamais
rencontré de sorcières ni de sorciers, ni de démons ni de fées, pas un elfe, ni
même un seul loup-garou authentique, hormis dans les contes hyperboliques de la
paysannerie crédule.


Je vivais donc depuis des siècles sans accorder le moindre
crédit à la magie.


Mais le sang de Marie…


Comment expliquer, sinon par la magie, ce pouvoir de
m’arracher à la plus insondable, la plus injustifiable détresse pour me
propulser vers des sommets de béatitude inouïe ?


La magie de l’amour… Voilà une expression que, naguère,
j’aurais considérée avec mépris, n’y voyant qu’un cliché un peu kitsch et
franchement éculé. Mais en fin de compte, l’amour non plus ne faisait pas
partie de mes expériences passées ; et on peut dire que je n’avais jamais
dévoré la littérature populaire qui lui était consacrée.


Si cela se trouvait, cette sensation d’euphorie en présence
de l’être aimé était parfaitement banale. D’ailleurs, et malgré leur ignorance
dans ce domaine, l’extase qu’on atteint en lampant son sang serait sans doute à
la portée des masses laborieuses si elles avaient l’intelligence d’essayer.


Oui, les meilleurs instants…


Durant toute la semaine, je m’abreuvai avec parcimonie à la
gorge offerte de Marie, et découvris qu’une pinte ou deux, sans plus,
suffisaient à m’expédier droit dans les cotonneuses contrées des délices
amoureuses. La conjugaison de nos deux êtres adoptait sans heurts un rythme
élémentaire, mais satisfaisant pour nous deux.


Nous passions nos journées à dormir, moi dans mon cercueil
et Marie au lit. Dès son lever, elle s’éclipsait un moment – pour exercer
son métier, prétendait-elle, arguant que les femmes devaient « s’assurer
une certaine indépendance ». À mon avis, elle partait plutôt s’exercer à la
chasse vampirique, qu’elle en éprouvât ou non le besoin vital, comme on le
constate si souvent chez le néophyte enthousiaste.


À son retour, je festoyais en buvant son élixir d’ambroisie,
puis je restais de longues heures allongé sur le lit, cédant de temps à autre
au désir amoureux, encore que la plupart du temps, je me contentais fort bien
de me laisser dériver sereinement, enveloppé d’une délectable brume rosée,
transplanté dans le plus ésotérique des paysages oniriques.


Il est bien certain que pour l’observateur extérieur,
j’aurais paru plongé dans un état mi-contemplatif, mi-végétatif ; mais
pour l’amant que j’étais, il s’agissait au contraire d’une félicité dépassant
l’entendement, d’une quiétude que jamais je n’aurais imaginé connaître un jour.


Mais aussi les pires instants…


Car les deux furent mêlés. En effet, pour la première fois
de ma vie je connus la maladie. Car il fallait que ce soit une maladie. Sinon
comment expliquer que tous les jours, au coucher du soleil, je m’éveille en
sueur, la gorge et la bouche sèche, en proie à une migraine épouvantable et à
une sensation de manque sans nom, incommensurable, comme si je ne m’étais point
nourri depuis des semaines, comme si la Faim tenait mes entrailles dans ses
griffes d’acier.


Et pourtant, ce ne pouvait être la Faim. Car d’une
part j’absorbais tous les jours un peu du sang de Marie, et d’autre part,
contrairement aux symptômes de la Grand-Faim que je croyais ressentir, une ou
deux pintes réussissaient à me soulager complètement, voire à transformer mon
malaise en parfait contentement.


J’attendais son retour avec une anxiété croissante,
transpirant à grosses gouttes et pourtant glacé jusqu’à l’os, sentant la
douleur jusque dans mes veines tandis qu’une appréhension terrible
m’envahissait, de plus en plus forte, au point que je me mettais à trembler
sous le coup d’une fureur incompréhensible dirigée contre je ne savais quoi.


Et pourtant, dès qu’elle se retrouvait dans mes bras et que
je plantais avec mille précautions mes canines dans sa gorge, tout cela
s’évaporait comme un rêve enfiévré.


Naturellement, c’était peut-être le lot du vulgaire, cela
aussi. Découvrant l’heureux ensorcellement de l’amour et de sa magie, ne
m’étais-je pas par la même occasion rendu vulnérable à sa maladie ?


 


SAISIE RECORD D’HÉROÏNE À BROOKLYN


 


Bon, ça devait arriver tôt ou tard, hein ? J’arrêtais
pas de remettre ça au lendemain, parce que… comment j’allais lui annoncer la
nouvelle, moi ? J’suis peut-être lâche, mais voilà, je pouvais pas.
Jusqu’au jour où cette enflure de Claude m’y a obligée.


Je m’étais levée comme toujours pour aller acheter ma dose
au bout du couloir ; Claude était bien dressé maintenant. Il voulait plus
discuter avec la femme-vampire. Mais ce soir-là, j’ai pas eu de réponse en
frappant à la porte. J’ai recommencé : que dalle !


« Ouvre, mec ! C’est Bloody Mary, la Reine
Sanglante ! »


Que dalle. J’en croyais pas mes yeux. Comme si j’avais du
temps à perdre avec ces conneries !


Je me refais un plan chauve-souris. Cette fois c’est un peu
plus facile. Je rentre dans sa chambre sans faire de bruit ni me blesser en me
cognant partout. Mais y a personne.


Je vais pour prendre la boîte à cigares sous le lit,
histoire de m’en payer à l’œil. Ça lui apprendra, à ce salaud !


Mais voilà que la boîte aussi est vide. Vide comme un cœur
de dealer !


Je commence à dérouiller salement ; il me faut un fix,
alors je me chope les boules, si vous voyez ce que je veux dire, et je me mets
à tout démolir, les tiroirs, l’armoire à pharmacie, les oreillers, le matelas…
la fouille en règle genre Brigade des Stups. Et rien, rien ! Même pas un
tube de vitamines !


Alors là, c’est la panique, les mecs. Va falloir que je
descende dans la rue.


Je vous passe les détails, mais y se trouve que justement, à
ce moment-là y avait rien dans la rue. Normal, non ? Ton dealer s’envole
sans laisser de traces et faut que ça soit justement dans une période comme ça.
Et quand je dis qu’y avait rien, y avait vraiment rien ; rien que
ce putain de crack. Les junkies se shootaient à l’Ajax et clamsaient sur le
trottoir. Les dealers qu’étaient encore debout – et y en avait pas des
masses – parlaient vaguement d’une grosse opération de police quand je les
prenais à la gorge, ce que j’avais tendance à faire assez souvent,
croyez-moi !


Je suis sérieuse : y avait rien nulle part. J’ai
été partout, même à Spanish Harlem, c’est dire si je savais plus à quel saint
me vouer. Ça a duré des heures et des heures, et pendant ce temps je me
grattais partout, je voyais grouiller sur moi des araignées inexistantes,
j’avais des nausées sèches, je m’engueulais avec les feux rouges, enfin c’est
tout juste si je rampais pas par terre comme un serpent, quoi.


Pour couronner le tout, voilà que les bars ferment,
bordel ! Ça veut dire qu’il est quatre heures du mat’, donc que dans deux
heures, v’là l’soleil ! J’avais bien besoin de ça, tiens. Qu’est-ce que je
vais faire, moi ?


Qu’est-ce que je peux faire ? Faut que je
retourne au Chelsea avant de me transformer en citrouille. Je tente un
plan chauve-souris, mais je suis dans un tel état que tout ce que j’arrive à
faire, c’est décoller d’un mètre avant de me ramasser dans une poubelle, où un
rat me mord les fesses !


En plus, trouver un taxi au petit matin et dans mon état, on
peut pas dire que ce soit facile ; je suis obligée de courir pour en
choper un au feu rouge, ouvrir la portière à la volée, jeter dehors un péquin
pas content et serrer le chauffeur à la gorge jusqu’au Chelsea, histoire
qu’il voie les choses de mon point de vue à moi. Quand on arrive là-bas,
il est presque cinq heures et demie et il me fait la gueule parce que je lui
laisse que cinquante cents de pourboire.


Je grimpe les escaliers comme je peux (j’suis pas d’humeur à
attendre leur ascenseur miteux) et je cogne à la porte, hurlant et délirant à
moitié comme si je me croyais devant chez Claude – et c’est peut-être bien
ce que je pensais, d’ailleurs.


Il lui a fallu des plombes, au comte, pour venir m’ouvrir,
et dès que je l’ai vu, j’ai compris qu’il valait pas mieux que moi.


Il tremblait comme s’il avait le cul branché sur un
micro-ondes. Ses yeux ? Du verre brisé. Il grogne, les lèvres retroussées
et dégoulinantes de bave ; un vrai pit-bull en rut.


« Où étais-tu ? » qu’il me hurle sous le nez
en me postillonnant dessus en guise de bienvenue.


Tu peux parler, je me dis… Sauf que je suis pas
d’humeur à la jouer crâneur, genre Bette Davis… Et c’est ça qui fait déborder
le vase.


« Je m’cassais le cul à essayer de trouver not’ dose
pendant que tu pionçais bien tranquillement, qu’est-ce que tu crois,
connard ! » je lui réponds sur le même ton.


De toute façon, c’est même plus moi qui suis là, ni lui
d’ailleurs ; y a plus que le p’belly père Manque qui se parle à lui-même
dans cette piaule, et nous voilà prêts pour notre première scène de ménage.


Il me soulève de terre et me jette sur le lit avant de
s’abattre sur moi comme Attila le Junk, de me planter ses crocs dans le cou
sans trop faire gaffe et de sucer, sucer salement, à n’en plus finir, pendant
que je lui file des coups de poing dans le dos en hurlant : « Cette
fois-ci ça va rien te faire du tout, mon pote ; j’ai rien dans les veines,
t’entends ! J’suis clean, alors arrête, arrête ! »


Le comte, il est p’t’être Dracula, mais moi-même, à ce
moment-là, j’étais pas exactement Petite Marie Rayon-de-Soleil, et j’ai plus
d’expérience que lui pour ce qui est de ce manque-là. Alors je me débrouille
pour lui remonter un coup de genoux dans les parties et il pousse un tel cri
que sa bouche se détache de ma gorge. J’en profite pour lui échapper en roulant
de côté et nous voilà tous les deux accroupis sur le lit, à nous regarder dans
les yeux, grondant et crachant comme des chiens galeux, passez-moi
l’expression.


« MAIS QU’EST-CE QUI M’ARRIVE ?


— T’ES ACCRO. MON POTE !


— QU’EST-CE QU’IL A QUI CLOCHE, TON SANG ?


— C’EST PAS MON SANG, C’EST QU’ON TROUVE PLUS RIEN EN
VILLE, LE DÉSERT, MEC !


— MAIS ENFIN, DE QUOI PARLES-TU ?


— DE LA POUDRE, MEC ! L’HÉROÏNE ! J’EN AI
TROUVÉ NULLE PART, J’TE DIS ! »


Eh ben, ça lui fait comme une baffe en pleine tronche. Mais
je vois qu’il finit par piger : il écume encore en retroussant les babines
et tout, mais derrière, ou plutôt devant, en fait, il a brusquement l’air du
type qui vient de mordre dans une merde.


« L’héroïne… », qu’il me fait sur un tout autre
ton, comme s’il allait vomir. « Tu es… tu es donc une…
droguée ? »


Sur quoi il est saisi d’un frisson et essuie du dos de la
main le sang qui lui reste autour de la bouche. Mon sang. Le geste me fout les
boules. Non mais, c’est vrai quoi, il me regarde comme si je venais de lui
refiler la chtouille, ou comme s’il venait de trouver un cafard dans son
hamburger. Enfin quoi, c’est quand même un vampire, ce mec. Comme s’il
m’avait pas refilé son truc, lui aussi ! Franchement, il a rien à
dire !


« Accro à la poudre ou accro au sang, ça se vaut,
non ? Et puis, ça va bien ensemble. Hein, le comte ? »


Il devient tout rouge. Ensuite il vire au violet, puis au
vert, et se lève tant bien que mal pour se diriger en titubant vers la salle de
bains. Là, il se colle la tête dans la cuvette des chiottes sans même prendre
la peine de fermer la porte, et moi faut que je me tape de le regarder
dégueuler.


 


ET MAINTENANT, MESDAMES ET MESSIEURS… LE PETIT PÈRE MANQUE !


 


« Comment as-tu pu me faire une chose pareille,
roulure ? » lui hurlai-je, fou de rage, en ressortant de la salle de
bains.


Jamais, jamais, même dans les plus rouges profondeurs de la
pire et de la plus longue des Faims, je n’avais ressenti une telle rage !
Une insupportable sensation de manque répandait dans mon corps entier une
incandescence sans précédent. Je tremblais non seulement de douleur, mais aussi
de dégoût ; dégoût d’elle et de moi, car je savais à présent que l’origine
de mes tortures n’avait rien à voir avec le besoin de sang pur, naturel, mais
avec une vile dépendance sans recours envers une drogue haïssable.


Et ce n’était malheureusement pas le pire ! J’avais été
trahi par la femme que j’aimais ! Je lui avais fait le don précieux de la
Vie Éternelle, et pour tout remerciement, elle m’avait mué en drogué
éperdu !


« T’as qu’à t’en prendre à toi, mon pote.


— Je ne vois vraiment pas pourquoi !


— Ah ouais ! Tu m’as refilé ton manque, je t’ai
refilé le mien, point.


— Mais toi, tu ne m’as rien dit ! Tu ne m’as pas
demandé mon avis !


— Et toi, tu m’as demandé si j’avais envie de me
retrouver accroc au sang, avant de me coller tes chicots dans le cou ?


— Ce n’est pas la même chose !


— Tiens donc !


— Mais non ! »


Nous sommes restés un bon moment à nous lancer des insanités
à la tête, hors de nous. Et pendant tout ce temps, ce… ce monstre en moi
réclamait à grands cris sa pitance. Sur le moment, je lui aurais ouvert la
gorge, à cette traînée ; je l’aurais sucée complètement à sec dans
l’espoir de trouver le répit. Sauf que…


Que je venais justement d’essayer, et que cela n’avait pas
marché.


« Écoute, ça sert à rien de s’engueuler. Le soleil va
se lever bientôt, et on a tous les deux salement besoin d’un shoot,
alors on remet ça à plus tard, ok ? Pour le moment, on va chercher not’
dose, et vite !


— Mais… je croyais que…


— Peut-être que Claude est revenu. Si ça se trouve, il
a trouvé quelque chose, lui. T’as une meilleure idée ? »


Malheureusement non. À peine si une pensée cohérente
arrivait à se former dans ma tête, où régnait en maître le besoin maladif et
écœurant de combattre cette nouvelle et horrible faim au moyen d’une substance
tout aussi abjecte.


Quelle répugnante créature étais-je donc devenu ?


 


DROGUÉS ET VAMPIRES


 


Quand j’ai été cogner à la porte de Claude, j’ai entendu de
drôles de grognements et autres gémissements. « Ouvre, Joker, je sais que
tu es là. C’est Batwoman et Robin, et si tu nous compliques la tâche, on va se
choper les boules ! »


Nouveaux grognements côté Claude, mais ce malpoli ne vient
toujours pas ouvrir, le salaud. « Allez mon pote, que je dis au comte, va
falloir lui faire le coup de la chauve-souris ; attends un peu que je lui
mette la griffe dessus, à ce fils de pute ! »


Sur ce, j’écarte les bras et je commence à faire flap-flap.
Je vois peut-être rouge, mais Vlad, lui, il est carrément dans
l’ultraviolet ; ou alors, c’est qu’il connaît mieux sa force que moi, à
moins qu’il ait aucun respect pour les portes de chambre d’hôtel, je sais pas.
En tout cas, le v’là qui attrape la poignée, pousse un cri de kung-fu ou
quelque chose dans ce genre, puis flanque un grand coup d’épaule dans la
lourde, qui s’ouvre tout d’un coup, bing ! Tsoin ! Comme dans les
films !


On fonce dans la piaule, je rabats la porte derrière nous
et… surprise, surprise, c’est bien Claude que je vois là, en tee-shirt et en
jeans, étalé sur le lit, les yeux révulsés et la bave aux lèvres, enfin la
totale, quoi ; il a toujours le garrot autour de son bras maigrichon et la
seringue fichée dans la veine. Plutôt dégueulasse, comme spectacle ; pas
fait pour vanter les mérites de la poudre.


D’un autre côté, lui il dérouille pas comme
nous ! Lui il a trouvé de quoi se shooter, au moins.


Il est tellement parti, il se rend même pas compte que la
brigade légère vient de débarquer, et il peut être tranquille, on va se
dépêcher de l’imiter. Je cherche la malle au trésor sous le lit, mais je
ressors bredouille. « OÙ TU L’AS FOUTUE, MERDE ? » je lui crie
en l’attrapant par la gorge pour le remettre d’un coup sur ses pieds.


« Qu… que… quoi… ? Gl… gargl… »


Ce qui n’est pas exactement le renseignement que j’avais
demandé. « LA POUDRE, MEC ! L’HÉRO ! ABOULE, SINON JE T’ARRACHE
LE NEZ À COUPS DE DENTS ! »


Ça lui remue les méninges au point que la connexion se
rétablit entre son cerveau et sa bouche. « Y en a plus. J’me suis tout
shooté. Vous avez qu’à me buter, bande d’enculés, hi hi hi ! » qu’il
nous bafouille.


Alors là, c’est le comble. Aucune classe, ce mec.


« SALE ÉGOÏSTE DE FILS DE PUTE !
AARRGH ! »


Je ne suis plus que griffes, crocs et bruits d’animaux, je
ne sais plus ce que je fais ; enfin, peut-être que si, je le sais, moi ou
le p’belly père Manque, ou p’t’être bien Batwoman la vampire junkie, enfin la
nana qui devient tout d’un coup cinglée et se transforme en taille-haie
humain ; v’là qu’elle lui plante les dents dans le cou et suce, suce
jusqu’à trouver l’artère.


J’ai des mouvements désordonnés, je grince des dents, je
joue des coudes et des genoux. Quant au comte, il est devenu dingo aussi ;
il me pousse et m’envoie des gnons pour avoir sa part, c’est au premier qui se
servira, fini les bonnes manières. Tous les deux on grogne et on bave, on suce
à fond et on se fout des bonnes manières.


Et là…


Le flash, les gars. Comme une explosion dorée, aveuglante,
qui part de l’estomac et monte par vagues jusqu’au cerveau en m’emmenant de
plus en plus haut, de plus en plus haut ! Ouah, quel soulagement ! Ce
bon vieux Claude, y devait avoir assez de poudre dans les veines pour défoncer
un éléphant mâle !


En tout cas, assez pour nous défoncer, le comte et moi,
because fini la tremblote, le p’belly père Manque s’est tiré très, très loin et
moi je flotte, peinarde. Puis je lèche les dernières gouttes, juste pour le
goût ; Vlad suce toujours, de l’autre côté du cou, comme un bébé tout
heureux, en faisant de mignons petits bruits de succion ; la douleur est
partie, on n’est plus que deux gosses en train de partager un lait malté, et ça
a quelque chose d’un peu romantique, dans le genre adolescent bêta.


Je relève les yeux sur Vlad. Il me mate aussi. Comme si on
échangeait un regard rêveur une fois not’ lait malté fini. Plein de petits
cœurs et de guirlandes de fleurs partout, la Saint-Valentin, vous voyez le
topo.


Je lui souris. « Pas si mal, hein ? Mieux qu’un
coup de pieu en plein cœur, en tout cas… »


Il hésite, puis me sourit aussi. Un petit sourire timide.
Une goutte écarlate tombe d’une canine sur sa lèvre déjà ensanglantée. Je me
penche plus près, je me passe la langue sur les lèvres, pour goûter, sans les
nettoyer complètement parce que j’ai l’impression que ça se fait pas, si vous
voyez ce que je veux dire.


On reste comme ça, immobiles, un bon moment.


Puis on se fait un bon gros baiser mouillé.


 


DROGUÉS ET VAMPIRES


 


Notre miraculeuse trouvaille, récoltée aux dépens de ce
pauvre hère, n’a pas seulement atténué ma torture, mais aussi l’animosité que
je ressentais envers Marie, Marie qui m’avait rendu dépendant d’une drogue.


Nous nous sommes retirés dans ma chambre, baignant dans une
satisfaction béate, et nous nous sommes allongés côte à côte sur le lit pour
contempler les secrets de l’univers et les fissures du plafond.


« Ça va mieux, hein, Vlad ? m’a rêveusement
demandé Marie. C’est comme si on se tapait sur la tête avec un marteau :
ça fait du bien quand ça s’arrête ! »


Je n’ai pu qu’opiner en silence, ce que je me surprenais
souvent à faire quand j’étais dans cet état, d’ailleurs ; car sous le
charme du pavot, je me découvrais, disons… plutôt idiot. Indifférent, béatement
déconnecté des impératifs tranchants de la Faim, de l’intellect, de la logique,
de la morale, de l’histoire, bref de tout, sauf du temps onirique où je vivais
sous l’effet de la drogue.


Dans cet état-là, c’étaient les vicissitudes de la vie, Éternelle
ou non, qui pouvaient se comparer à l’incessant martèlement du monde sur mon
crâne ; et l’héroïne était alors un refuge en dehors du temps, loin de ce
monde justement, sur le rivage somnolent de quelque paresseuse île tropicale.


Hélas ! Comme tous les séjours oisifs sous ces
latitudes clémentes, l’intermède vint lui aussi à s’achever, et nous nous
sommes vu présenter l’incommensurable addition. En effet, après avoir doucement
quitté le pays des lotus et de la rêverie pour plonger dans l’oubli du sommeil
ordinaire, juste après le coucher du soleil je me suis réveillé la tête en feu,
le corps agité de tremblements incontrôlables et une épouvantable Faim au
ventre.


Ce qui signifiait qu’une fois de plus, le petit père Manque
m’assommait de ses coups de marteau. Et je savais, à présent, que le sang ne
suffirait pas à m’apporter le répit.


Pour employer la langue vernaculaire de Marie, j’avais
besoin d’un fix. Le petit père Manque réclamait son dû, et sans trop de
ménagements.


« Qu’est-ce qui va se passer maintenant ?
demandai-je sur un ton pour le moins coléreux.


— Il va se passer que je vais me bouger le cul pour
aller acheter ce qu’il nous faut.


— Et ça va être comme ça tous les jours ?


— Tu préfères mordre les tapis ?


— Mais enfin, ça ne peut pas durer !


— Ouais, eh ben, si tu veux essayer de décrocher,
vas-y, mais sans moi, mon pote ; sur le moment, ça paraît une bonne idée,
mais à mi-chemin, on oublie qui on était quand on l’a eue, tu vois ; et
puis, hein, t’as déjà essayé de décrocher du sang, toi, Vlad ?
T’aurais vite fait de raccrocher, si tu vois ce que je veux dire. »


Malheureusement, je voyais très bien. « Bon, alors
encore une fois, juste une…


— Mais oui, c’est ça. J’ai déjà entendu ça quelque
part, figure-toi. J’ai bien dû la prononcer dix mille fois moi-même, cette
petite phrase-là.


— Mais alors sans seringue ! » m’exclamai-je
d’une voix un peu trop aiguë en me remémorant subitement l’affreux spectacle du
dealer, avec sa seringue ensanglantée pendouillant sur l’avant-bras. À l’idée de
me profaner moi-même de si hideuse manière, j’avais la chair de poule.


« Sniffer, ça fait pas vraiment le même effet,
mon pote.


— On pourrait continuer comme avant, ai-je bredouillé,
tout à coup pris de panique. Je serai doux, je ferai attention, je ne céderai
pas à l’avidité. Je ne prendrai ton sang qu’en quantité suffisante pour…


— Ben voyons, comme t’as fait avec Claude, hein, c’est
ça ? Laisse tomber, mec. J’les connais, les junks, moi. Le père Manque, y
devient de plus en plus gourmand, et tôt ou tard, tu te laisseras aller ;
si c’est pas encore arrivé, c’est parce j’en ai plus besoin que toi, mais tu
verras dans quelques semaines.


— Je pourrais t’y obliger, Marie ! ai-je grondé.


— Essaye un peu ! » m’a-t-elle lancé en
retour. Puis elle a haussé les épaules avec un sourire entendu. « Tu vois
ce que je te disais ? C’est déjà le manque qui parle à ta place. Que ce
soit toi ou moi qui bousille l’autre, si on s’embarque dans ce genre de
conneries, on sera tous les deux perdants, because sans moi, tu vas devoir
trouver tout seul de quoi te shooter, et faire ça à la seringue, en plus, que
ça te plaise ou non.


— Tu n’es pas la seule héroïnomane de la ville !
ai-je hurlé, pris de rage. Il y en a sûrement à revendre là parmi tes
sembl… »


Je me suis brusquement interrompu. Nous avons échangé un
regard. Puis un sourire.


« Tu penses la même chose que moi, mec ?


— Il me semble que oui, ma chère.


— Alors, hop ! Tout le monde dans la rue »,
a-t-elle lancé avant de passer lentement le bout de sa langue sur ses canines. « On
est les vampires drogués, toi et moi, et cette nuit, on se met en
chasse ! »


 


EN ARPENTANT L’AVENUE…


 


Moi, je trouvais ça pas con ; mais comme je l’ai déjà
dit, c’était désert city, on trouvait toujours rien dans les endroits
habituels, et il a même fallu qu’on se casse le cul pour dégotter un junkie,
enfin, un qui ait ce qu’il fallait dans les veines ; Tompkins Square,
Madison Square Park, Times Square, c’était bourré de junks, ça oui, mais dans
quel état ! Encore plus lamentable que nous ; y avait rien que du
crack, des cachets genre tranquillisants et des cinglés écumants qui auraient
buté leur propre mère pour pouvoir lécher le fond de la cuillère, sauf qu’y
avait rien à lécher du tout, que dalle, nada, zéro city.


Oh, on n’était pas à bout, hein, faut pas croire ! Mais
pour finir, j’ai décidé que la seule chose à faire, c’était d’aller faire un
tour au fond de Port Authority, la gare routière, et de se faire un proxo, même
craignos. Au cas où vous le sauriez pas, c’est là que traîne la lie de l’univers,
histoire de racoler les jolies petites ados fraîchement débarquées du Minnesota
(d’où le Minnesota Strip, d’ailleurs) ; et comme ces mecs, ils font rien
tant que la Mafia leur a en pas mis plein le nez, ils trouveraient de la poudre
en pleine tempête de neige avec les mains attachées derrière le dos. Donc, si eux
ils en ont pas, c’est qu’y en a pas, un point c’est tout.


C’est pas un quartier qui craint, remarquez ; sauf que
les voitures de patrouille y passent toujours deux par deux, ce qui n’empêche
pas les flics de s’y faire agresser, que même les rats ont des Uzi, que les
cadavres se momifient dans les impasses, que les cafards sont gros comme des
chats – et arrogants, en plus – et qu’il y a des crocodiles qui
pointent leur museau entre deux barreaux de grilles d’égout. Bref, charmant, si
vous voyez ce que je veux dire.


C’est là que les proxos minables attendent dans leurs
proxomobiles déglinguées les ex-majorettes débiles attirées par la Grosse Pomme
histoire de monter à l’assaut de Broadway ; ils ont l’espoir qu’elles vont
se gourer de direction, voyez – et alors là, vous pouvez pas savoir à quel
point elles se gourent ! – et se pointer en disant :
« Excusez-moi, monsieur, pourriez-vous m’indiquer la direction du Carlton ? »


Toujours est-il qu’à quatre heures du mat’, y se passe pas
grand-chose dans le coin, à part qu’il y a bien une Eldorado rose garée un peu
plus haut dans la rue, genre la bagnole qu’aurait pu avoir Elvis avant de
gagner le gros lot ; la capote est baissée et, affalé sur le siège conducteur,
j’avise un black en costume crème crado, avec sur la tête un panama à plume de
paon miteuse glissée sous une bande en similicuir, imitation peau de serpent,
et je vous dis rien des quinze kilos de bijoux en toc venus tout droit de Canal
Street, ni du jazz pour junkie qu’il écoute : hideux. On dirait une bande
de chiens et de chats qui se flanquent une peignée dans une bétonneuse remplie
de boîtes de conserve. L’onctuosité même, je vous dis.


« Fais-toi discret », j’annonce au comte.


Il me regarde sans comprendre.


« Change-toi en chauve-souris, mon pote, tout ce que tu
voudras, mais laisse-moi jouer “Debbie la Pucelle à la recherche de son
hôtel”. »


Vlad se fait un plan chauve-souris et s’envole en zigzag
pour aller se percher sur un réverbère mort, histoire de mater mon petit
numéro. Je m’avance d’un pas léger, l’air aussi con que possible, sans me
presser, sexy et tout, en tortillant du derrière comme si je voulais me faire
la plus proche équipe de base-ball.


J’ai fait la moitié du chemin quand le proxo finit par me
rouler des yeux pas possibles – on dirait des bouts de requin crevé depuis
une semaine – en tirant une langue qu’il aurait du mal à rentrer tout
entière dans sa bouche.


« Hé, m’sieur ! Sacrée bagnole, dites donc. On n’a
pas ça, chez nous. Dites, me prenez pas pour une pro, surtout, mais le
problème, c’est que je viens de descendre du bus et que je suis un peu gênée
question fric, voyez. Alors si vous pouviez me dire où on peut se faire du blé
quand on dépend de personne… »


Ou quelque chose dans ce goût-là. Bref. De près, ce type a
l’air d’être resté une semaine ou deux à flotter sur le ventre dans l’Hudson ;
il a les yeux d’un beau rouge sang autour de pupilles dilatées au max, les
dents toutes pourries avec dessus, en prime, une espèce de moisissure verdâtre,
et il est tellement parti que je pourrais aussi bien bavasser en coréen.


Il me fait un grand sourire baveux, genre “Je vais bientôt
passer en pilotage automatique” et me sort : « Hé,
mignonne ! » Je reçois en pleine gueule son haleine de zombi, et
c’est comme si j’étais rentrée la tête la première dans un mur. C’est tout
juste si je tombe pas à la renverse. Qu’est-ce que ça shlingue ! Du pur
putois crevé mâtiné de short de gym. Mais il y a des choses pour lesquelles
j’ai du pif, et cette haleine-là, les gars, elle sent la poudre. J’en salive
d’avance.


Il s’en rend même pas compte, même quand je dois me passer
la langue sur les canines tellement elles dégoulinent, et je suis pas d’humeur
à la jouer difficile. « Écoute, mon pote. Y a pas un seul taxi dans le
coin, et de toute façon, je suis plutôt fauchée, alors si tu veux bien me
conduire dans un hôtel pas trop cher, j’serai pas ingrate, si tu vois ce que je
veux dire… »


Le message finit par passer ; en tout cas, v’là mon
black qui s’illumine comme une 20 watts couverte de jus d’insecte crevé
dans un galetas pourri, et qui se rebranche sur le monde extérieur, enfin plus
ou moins. « Hé, chérie ! Slurp rama gluc », qu’il me dit, ou
quelque chose d’aussi intelligent que ça. Puis il réussit à ouvrir la portière.


Je me glisse à côté de lui et, tout envapé qu’il est, il
cherche à me mettre les pattes dessus, par acquit de conscience ; y en a
tellement qu’on dirait une pieuvre humaine dans une baignoire pleine de gelée
au citron.


« Puisque tu te proposes, c’est pas de refus », je
lui dis pendant qu’il essaie toujours de m’attraper.


Là-dessus, je respire à fond et je lui plonge mes crocs dans
la gorge. Je suce et je bave comme une folle en espérant ne pas avoir à
inspirer de nouveau son haleine. Il se débat et pousse des cris, comme les
autres, et bientôt j’entends un battement d’ailes, suivi d’un coup sourd. Le
comte atterrit sans douceur sur le siège arrière – sous forme humaine, si
on peut dire –, comme s’il n’avait pas pu rester chauve-souris jusqu’au
bout.


Il se penche par-dessus le dossier sans même prendre la
peine de s’épousseter et se met à lamper à côté de moi ; j’aime mieux vous
dire qu’à nous deux, le festin dure pas longtemps. On savoure jusqu’à la
dernière goutte, comme on dit, et après, on échange un petit bisou
sanglant ; ça devient un peu une habitude entre nous. Plutôt romantique,
je trouve.


« On forme une bonne équipe, toi et moi, il me dit avec
des yeux enamourés.


— La voix du sang, sans doute », je lui réponds en
lui lançant un clin d’œil.


 


LE VAMPIRE DROGUÉ FAIT UNE CINQUIÈME VICTIME


 


On a certainement assez dit que nécessité est mère
d’invention, que l’amour est plus fort que tout, et que de deux maux il faut
choisir le moindre. Et après tout, je n’avais pas plus choisi la Vie Éternelle
pour ses joies inconnues que je n’avais librement adopté cette dépendance aux
opiacés pour les surprenantes délices qu’elle renfermait.


Ce pacte avec Certain Gentilhomme, je l’avais conclu par
patriotisme désintéressé, afin de m’assurer des pouvoirs qui me serviraient à
mieux défendre mon peuple contre les exactions des Turcs, et ce n’est que bien
plus tard, une fois ces événements depuis longtemps enfouis au fin fond de
l’histoire, que j’en suis venu à apprécier l’existence du vampire en elle-même.


De la même façon, je n’avais pas délibérément prêté serment
d’allégeance à ce que Marie appelait le petit père Manque, étant bien loin de
me douter que je trouverais l’amour et la béatitude dans cette étreinte
morphinique pour laquelle, de prime abord, j’éprouvais si peu d’enthousiasme.


Pourtant, ainsi que je n’allais pas tarder à l’apprendre,
par bien des côtés l’antique pacte qui me liait à ce Certain Gentilhomme et mon
récent arrangement avec le petit père Manque ne faisaient qu’un.


Tous deux exigeaient l’ingestion d’une substance
vitale ; en cas d’absence prolongée, tous deux châtiaient leur victime en
leur infligeant une torture raffinée, capable de transformer un être
ordinairement intelligent en créature écumante ne connaissant plus qu’une
unique obsession. Et tous deux procuraient, à l’instant béni de la
satisfaction, une jouissance quasi orgastique.


Et ni l’un ni l’autre ne toléraient que la morale commune se
mette en travers du chemin de l’impératif Absolu.


Certes, chez les vampires, la dépendance au sang était aussi
l’élixir de longue vie, tandis que les drogués, eux, n’avaient à attendre de
l’héroïne que de brèves périodes de félicité ; mais – nous nous en
sommes vite rendu compte – lorsque les deux pouvaient être absorbés
simultanément, dans la même potion provenant de la même veine, on atteignait au
bonheur total.


De plus, nous n’étions pas tenus d’attendre pendant de
pénibles heures que revienne le moment de plonger dans cet état de grâce,
puisque la ville grouillait de donneurs potentiels – source inépuisable de
ce savoureux cocktail, malgré ce que Marie appelait la Dèche.


Car, je l’appris aussi, la torture bien connue du drogué ne
vient pas de son accoutumance à la drogue, loin de là, mais de l’abstinence
qui peut lui être imposée.


« Comme si on se tapait sur la tête avec un
marteau : ça fait du bien quand ça s’arrête ! » avait dit Marie.


Mais quand le bienheureux répit pouvait se trouver si
facilement dans les veines d’une telle quantité de parias, pourquoi s’en
faire ? Pourquoi attendre d’être aux prises avec la Faim pour partager les
plaisirs de la satiété lorsque, pourvu qu’il soit convenablement nourri, loin
de se comporter en tortionnaire sadique, le petit père Manque se révélait de si
bonne compagnie ? J’en suis certain à présent : rétrospectivement,
mon horreur première de l’héroïne était seulement due à la répugnance que
m’inspiraient son mode d’administration traditionnel et ces déplaisantes
négociations avec ses si peu recommandables pourvoyeurs. Après tout, en tant
que démarche strictement opposée à l’acte vampirique, la perspective de se
percer une veine au moyen d’un pieu miniature de métal acéré dans le but de
s’injecter une substance vitale est, en quelque sorte, à peu près aussi peu
ragoûtante que l’idée d’ingérer un broc d’urine. Quant à frayer avec les vils
habitants du demi-monde de l’héroïne et de son commerce, tout
gentilhomme un tant soit peu raffiné, qu’il soit ou non vampire, se doit de
l’éviter.


Néanmoins, cela impliquait de débarrasser le corps social
d’une pauvre loque de plus, et là, c’était tout autre chose.


Certes, Marie m’avait présenté à son « petit père
Manque » sans m’en demander la permission, et mon courroux n’était pas
tout à fait injustifié ; mais je dois le reconnaître – et elle me l’a
fait remarquer : j’avais fait la même chose avec elle. Peut-être, en
effet, ne pouvions-nous ni l’un ni l’autre prétendre à la perfection morale,
sinon à nos propres yeux.


Peut-être, en fait, était-ce justement là ce qui nous
liait ; nous nous baptisions sans relâche avec du sang de drogué, et nous
scellions notre pacte en échangeant le baiser du vampire.


 


OÙ DES VAMPIRES DROGUÉS HANTENT LA GROSSE POMME


 


Faut reconnaître que le comte, il se débrouille comme un
chef ; remarquez, il se fait quand même des plans sang depuis des siècles,
ça doit expliquer qu’il ait su tout de suite s’en sortir dans la rue. J’veux
dire : entre le sang et la poudre, c’est kif-kif, non ? Quand on en a
besoin, on en a besoin, et c’est tout. C’est la même merde, surtout quand ça va
ensemble, comme pour nous. Vampires drogués ou drogués vampires, c’est toujours
le p’belly père Manque, non ? Sauf que là, on fait d’une pierre deux coups,
quoi…


Et que maintenant, c’est gratos en plus ! Plus besoin
d’enchaîner trois passes pour amasser de quoi acheter un képa à un dealer
craignos. « Supprimez les intermédiaires », comme on dit, et
offrez-vous une dose pour rien !


Et tant que c’est gratuit, pourquoi faire les coincés,
hein ? Pourquoi se cogner une saloperie de désintox, je vous le
demande ! Y a qu’à se lever le soir, filer à la gare routière, East
Village ou Spanish Harlem, et se payer un bon petit déj’. Qu’est-ce que vous
voulez que ça nous foute si les bestiaux du coin se prennent pour des grands
méchants alors que nous, on est carrément M. et Mme Dumonstre ?
Qu’est-ce que vous voulez qu’ils nous fassent ? On va pas se faire du
mauvais sang pour ça, hi hi hi. Après minuit, on ressort déjeuner, et ça
nous suffit à peu près jusqu’au dîner. On s’en offre p’t’être un petit dernier
pour se souhaiter bonne nuit, ou plutôt bonne journée, étant donné les
circonstances, et hop ! Au lit.


Le paradis de l’héroïne ! Les grandes vacances, les
gars ! Plus besoin de seringue ni de faire chauffer la cuillère, plus à
subir les regards de lézards de ces putains de dealers !


Et, en plus, on rend service. C’est vrai quoi : ils
sont tout le temps à se plaindre que leur quartier est infesté de drogués, ma
pauv’ dame ; c’est pas parce qu’il en manque quelques-uns que les paysans
vont défiler dans les rues croix et fourches en l’air. On pourrait presque dire
qu’on fait notre devoir de citoyens, et c’est d’ailleurs ce que commencent à
raconter les journaux. Ils voient bien ce qui se passe : deux gros suçons
pas pour rigoler au cou d’un seul et même drogué qu’on peut retrouver sous tous
les bons porches de votre quartier… On est même passés aux infos à la
télé : les vampires drogués font une nouvelle victime. Reportage bien
dégueu dans notre édition du soir !


 


 


LES VAMPIRES DROGUÉS EXISTAIENT POUR DE BON !


Marie était peut-être ravie de toute cette ridicule
publicité dans les journaux et à la télévision, mais moi, par ma longue
expérience des pourvoyeurs de littérature à sensation et du journalisme à
scandale, je savais bien qu’il ne pouvait rien en sortir de bon. Après tout, il
y avait des siècles que je me voyais diversement calomnier dans une
interminable série de romans à trois sous, ridiculiser par d’innombrables
plaisanteries douteuses et interprété à l’écran par des acteurs de troisième
zone dans des films innommables, tout cela pour enrichir fabuleusement des
générations de parasites et d’imposteurs sans jamais en tirer personnellement
le moindre bénéfice pécuniaire !


Et c’est moi qu’on a l’impudence de traiter de
vampire assoiffé de sang !


Bon, d’accord, je reconnais que je ne me maîtrisais pas entièrement
et que l’héroïne avait peut-être affecté mon jugement ; certes,
certes, j’aurais dû me montrer plus discret, mais ce tee-shirt,
vraiment !…


Voilà : nous rentrions à pied à l’hôtel après avoir
soutiré notre pitance à un monsieur plutôt bien mis que nous avions déniché
branlant du chef sous une porte cochère, dans une rue voisine du malodorant
Minnesota Strip. Son sang s’était avéré bien imprégné d’une héroïne
inhabituellement pure, et nous étions dans un tel état de délicieuse ivresse
que c’est à peine si nous nous sommes rendu compte que nous nous dirigions
tranquillement vers Times Square par Broadway, une avenue qui fourmille de
passants et autres vendeurs à la sauvette même à une heure aussi tardive de la
nuit.


D’ailleurs, il n’est pas certain que deux vampires aux
lèvres ensanglantées y eussent attiré l’attention, car l’endroit grouille
d’enfants de la nuit nettement plus sinistres et plus outranciers que nous
(prostituées scrofuleuses, bandes barbares de jeunes en maraude vêtus de cuir
et de métal, gosses des rues retournés à l’état sauvage, clochards déments et
délirants aux habits trouvés dans une poubelle, hordes ivres ou droguées,
victimes potentielles pour les individus précités, etc.), et il ne serait sans
doute rien arrivé de regrettable sans cet abject vêtement.


En fait, toute cette déplorable scène aurait pu être évitée
si Marie n’avait pas attiré mon attention sur l’individu en question.


« Hé, t’as vu ça ! Tu hi hi ! »
s’est-elle tout à coup mise à bafouiller en me tirant par la manche.


Mon regard fut alors attiré par une répugnante créature
debout non loin de là sous un auvent promettant un FILM XXX : LES PETITES LESBIENNES
NINJAS MUTANTES. C’était un énorme gaillard obèse, crasseux, ignoble de la tête
aux pieds, vêtu d’un long imperméable noir maculé de boue et de vomi séché (du
moins me sembla-t-il) et constellé de restes de hot-dogs et autres nourritures
bon marché, dont certains devaient dater de plusieurs semaines. À ses pieds
chaussés de baskets, un tas de vêtements pliés entassés à la diable.


Je ne compris pas tout de suite ce qui avait pu intéresser
Marie dans ce spectacle. Puis le gaillard sentit le poids de mon regard et,
avec un clin d’œil lugubre, ouvrit son pardessus tel un dégénéré d’opérette
dévoilant ses parties intimes pour la plus grande joie de quelque ingénue.


« Dix dollars, mon pote ! Cinq de moins qu’à Canal
Street, minimum ! Deux pour quinze dollars ! »


Mais ce qu’il révélait sous son manteau était bien plus
dégoûtant que les pathétiques attributs de sa virilité, aussi révoltant
qu’aurait été, j’en suis sûr, ce misérable spectacle. Car il portait un
tee-shirt d’une propreté incongrue s’ornant d’un croquis sommaire qui me fit
tout à coup voir rouge.


Une insultante caricature de… Eh bien, de moi-même, du moins
dans ma version cinématographique ; un monstre baveux aux crocs bien
visibles, aux cheveux pommadés et aux sourcils broussailleux parfaitement
simiesques, enveloppé dans une cape telle que je n’en mets plus depuis presque
un siècle, une main griffue tenant par le cou un malheureux drogué arborant
lui-même une seringue à moitié plantée dans le bras, au cas où le message ne
serait pas assez clair.


« SOUTENEZ LE VAMPIRE DE VOTRE QUARTIER », clamait
une légende sanguinolente.


Alors je perdis le contrôle de mes actes. D’un bond je fus
sur lui et lui arrachai le vêtement. Il poussa un grondement et me porta un
coup violent, mais naturellement inutile, au niveau du plexus solaire, ce qui
ne fit vraiment rien pour atténuer ma colère. Je l’attrapai par le cou.


J’avais vaguement conscience de nombreux appels et autres
cris dans la rue, et de Marie tiraillant sur mes habits ; mais, tout à ma
fureur et à ma vertueuse indignation, je ne prêtai pas la moindre attention à
ces événements extérieurs. Je plaçai brutalement la tête du gaillard dans la
position adéquate et, sans prendre garde au craquement d’os qui retentit, je
lui ouvris la gorge à coups de dents.


Les incessantes trépidations de Marie furent sans doute
apaisées par l’odeur du sang, car ma jeune amie vint précipitamment me
rejoindre, grognant et grinçant des dents ; ensemble, nous expédiâmes
prestement notre victime.


Ce fut seulement quand nous le laissâmes tomber en tas sur
le trottoir (il ne lui restait plus une goutte de sang dans les veines) que le
brouillard rouge se leva, en quelque sorte, et que nous reprîmes conscience de
l’ici et maintenant.


Nous nous vîmes tout à coup, haletants et barbouillés de
sang, penchés au-dessus d’un cadavre sur un trottoir passant, entourés de gens
fonçant en tous sens et hurlant à gorge déployée, tandis que d’autres nous
regardaient bouche bée, figés sur place, et que de nouveaux badauds, attirés
par l’agitation comme des mouches par un étron frais, affluaient des quatre
points cardinaux de la boussole urbaine. On entendait aussi des coups de
sifflet, à présent, et le ululement de sirènes de plus en plus proches.


« Merde ! V’là les flics ! » hurla
Marie, en proie à la panique la plus noire. « Faut qu’on se
tire ! »


Sur ce elle battit des bras et se changea en chauve-souris
sous les yeux de notre public improvisé. Une voiture de patrouille s’arrêta
près de nous et des officiers de police en descendirent, l’arme au poing. Je
n’avais plus le choix. Je suivis donc le même chemin que Marie et nous nous
enfuîmes ainsi au milieu des coups de feu désordonnés, n’osant reprendre forme
humaine qu’après avoir réintégré, via la fenêtre, la sécurité de notre chambre
d’hôtel.


« Tu t’es montrée stupide, Marie. Parfaitement
stupide ! lui reprochai-je d’un ton fâché. On ne se transforme pas en
chauve-souris devant tout le monde. Ça ne se fait pas, c’est tout !


— On n’aurait pas été obligés d’en arriver là si
t’avais pas complètement perdu la boule, Vlad !


— Tu ne t’attendais tout de même pas à ce que je…


— Allez, ça va, ça va, y a rien de cassé. Dis donc, on
va peut-être faire la Une cette fois ! Ça serait super, non ?


— C’est exactement ce que je redoute, au
contraire !


— “Les Drogués Vampires frappent en plein
Broadway !” Ouais, on va être des stars, mec ! »


 


LES DROGUÉS QUITTENT LE NAVIRE


 


De toute façon, la Dèche, elle aurait pas duré longtemps, ça
dure jamais ces trucs-là. C’est… comment ils appellent ça déjà ? Ah oui,
la “loi de l’offre et de la demande”, les Grands Pontes laissent les choses se
tasser, la Big Descente des Stups, comme toujours deux fois par an, t’vois,
c’est pas moi qui augmente les prix, c’est la faute aux Stups, au Président,
etc., on a déclaré la Guerre à la Drogue, des fois que tu s’rais pas au
courant, t’as déjà de la chance de trouver ta dose, alors te plains pas du
prix, si ça te plaît pas, t’as qu’à aller ailleurs.


Ouais, ouais, c’est ça. Cause toujours.


Quand les journaux et la télé ont eu répandu le bruit qu’on
n’était pas des craques, ces connards ont chanté une autre chanson, tiens.
C’est qu’y avait du pognon à se faire sur ce coup-là !


Panique dans les rues, les gars ! Les fauves sont
lâchés, qu’y se disent, les drogués vous guettent au crépuscule, annonce la une
du Post, et si faut en croire la télé, y a intérêt à se casser vite
fait. C’est par cars entiers que les camés désertent la « Pig
Apple », en filant dans toutes les directions comme les cafards quand on
soulève la poubelle de la cuisine. Les descentes de flics se font rares, et
c’est à croire que la Mafia réagit parce qu’il faut pas longtemps pour que,
dans la rue, les prix redégringolent jusqu’au fond de la cuvette des chiottes.
C’est plus Désert City mais Discount City, trois pour le prix de deux,
et un week-end à Atlantic City en prime.


Évidemment, y a junkies et junkies, si vous voyez ce que je
veux dire. Y a toujours les durs de durs, ceux qui s’en laissent pas conter,
genre : « Des vampires en liberté ? Et alors, bordel ? Tu
connais un endroit où la poudre est moins chère ? Y a toujours moyen de
s’en tirer, et pis ça peut pas m’arriver à moi, je lis même pas les journaux,
alors… le vrai con, quoi. »


Alors pour le moment ça baignait, le comte et moi, on vivait
grassement de ce qui restait, en espérant que ça durerait.


Bon, on était peut-être un peu trop enthousiastes, on aurait
dû savoir que ça pouvait pas durer éternellement. On a peut-être laissé le
p’belly père Manque en prendre un peu trop à son aise ; si on avait été plus
malins, et pas défoncés en permanence, on aurait peut-être vu qu’on avait
intérêt à se tenir tranquilles quelque temps. Ouais, on se montrait peut-être
un peu trop gourmands…


Mais qu’est-ce que vous auriez fait à notre place ?
C’était comme une immense confiserie ouverte devant nous, dehors ; et
toute la ville qui nous applaudissait du haut des gradins, avec les tee-shirts,
les graffiti et tout et tout. Même un crétin qui vend un scénar télé à
Hollywood, des blagues sur nous à la télé, entre autres, et les infos qui
comptent les points entre la météo et les résultats de base-ball. Vous vous
rendez compte qu’un type nous a même demandé un autographe alors qu’on allait
se le faire ! C’est pas croyable ! On s’envoyait en l’air encore plus
haut que King Kong sur l’Empire State, et on était encore plus connus que
lui ; c’est qu’on avait une image à entretenir, nous ! Seulement,
c’était pas une raison pour faire les singes.


C’est bien Warhol qui a dit que tout le monde pouvait être
une star pendant un quart d’heure, non ? Eh ben nous, on avait une sacrée
avance. On a été célèbres pendant six semaines entières avant que les
choses commencent à mal tourner.


 


LES VAMPIRES DROGUÉS VONT-ILS DEVOIR S’ATTAQUER AUX FUMEURS DE CRACK ?

L’ESSAYER C’EST L’ADOPTER !


 


« Hé, mec, y a peut-être quelque chose à en tirer, on
devrait essayer, non ? » jacassait Marie, sans doute sans trop y
croire elle-même, mais certainement à bout de nerfs tandis que nous descendions
la 4e Rue vers l’est.


« Il me semble que j’ai déjà essayé, et que justement,
cela m’a rendu malade », jetai-je avec irritation en déchirant le journal
en lambeaux. Je n’étais pas d’humeur à supporter plus longtemps ses
plaisanteries de novice. « Et toi ?


— Ouais, une fois, admit-elle d’un ton aigre. C’est un
peu comme de sniffer du Lysol et des crottes de rat ; tu passes une
demi-heure à engueuler des bornes d’incendie que, sur le moment, tu prends pour
des robots martiens, et après tu te tapes une redescente comme si tu faisais le
saut de l’ange du haut du World Trade Center. »


Elle posa sur moi un regard vitreux et haussa bêtement les
épaules. Qu’avais-je bien pu trouver à cette créature inepte ?


« Apparemment, faut pas toujours croire ce qu’on lit
dans les journaux, hein ? » reprend-elle.


Je n’ai pu lui répondre que par un grognement tant j’étais
fou de rage, et le mot est faible, car j’avais quatre raisons pour cela.


Premièrement, elle m’avait infligé cette vile dépendance qui
me poussait à hanter à ses côtés des rues de plus en plus mal famées telle une
bête sauvage vorace et pour le moins fruste.


Ensuite, j’enrageais devant l’assommante obsession de Marie
pour la couverture médiatique de nos exploits, et son ravissement crétin chaque
fois qu’elle voyait imprimés les mots « Vampires de la Drogue »,
allant jusqu’à accorder quelque crédit, au moins momentané, aux suggestions de
ce journaliste à sensation : nous devrions reporter notre attention sur la
multiplication endémique d’amateurs de crack qui s’abattait sur la ville
maintenant que nous avions apporté à la Grosse Pomme la Solution Finale au
Problème posé par les Héroïnomanes.


Troisièmement, c’étaient justement les épouvantables
conséquences de cette prétendue Solution Finale qui me mettaient en fureur.


Oh, certes, les bons bourgeois de New York ne pouvaient que
se féliciter de notre travail ; d’ailleurs, pour être juste, ils n’avaient
rien négligé pour rendre leur singulier hommage à ces « Vampires de la
Drogue » qui avaient pratiquement débarrassé leur jolie ville de sa
« vermine humaine » en employant une méthode similaire, encore
qu’inversée, à celle du légendaire Joueur de Flûte de Hamelin. Si ce brave
personnage avait incité la vermine à le suivre hors les murs par les effets
enchanteurs de sa chanson, nous-mêmes l’avions chassée par la terreur
qu’engendrait notre petite mélodie personnelle ; mais aux yeux des
habitants, l’heureux résultat était sensiblement le même.


Nous aurions pu accéder aux meilleures tables des plus
grands restaurants en nous contentant d’annoncer notre présence au maître
d’hôtel, engloutir d’innombrables tournées gratuites dans les tavernes et nous
faire inviter dans tous les débats télévisés, cela ne fait pas de doute ;
en fait, nous avons même bénéficié d’une mention favorable dans la rubrique
« On en parle » d’un hebdomadaire très bien vu.


Toute à son juvénile désir de célébrité, Marie avait même
proposé que nous suivions cet itinéraire si boulevardier, jusqu’à ce que
je lui fasse remarquer sans grande douceur que deux vampires au regard fou, en
manque quasi permanent, seraient certainement moins bien accueillis en chair et
en os que sous forme de légende.


« C’est vrai ; ça serait peut-être pas très bon
pour notre image si on apparaissait en public avant d’avoir décroché »,
fut-elle bien forcée d’avouer.


Le fait est que nous étions dans un sale état, et c’était là
mon quatrième motif de colère. Pour sa peine, le Joueur de Flûte n’avait obtenu
que l’ingratitude des citoyens d’Hamelin, mais si l’on ne pouvait formuler la
même accusation à l’encontre des bourgeois new-yorkais question couverture
médiatique, cette expression de leur reconnaissance était à mes yeux une bien
maigre consolation.


Au moins le Joueur de Flûte n’avait-il pas été contraint,
pour se sustenter, de se tourner vers la vermine même qu’il avait bannie de la
ville ; nous, grâce à la légende magnifiée que nous avaient concoctée les
médias modernes, nous n’avions fait que vider la ville des proies nécessaires à
notre propre survie. Le Joueur s’était vengé de ses pingres concitoyens ;
nous, grâce à la presse, nous avions signé notre propre perte, et ce depuis le
début.


Les jours d’abondance encore si récents, quelques semaines à
peine, où nous nous gorgions avec insouciance de toxicomanes aussi nombreux que
des moutons bien gras dans une prairie anglaise printanière, et dont la capture
ne posait guère plus de problème, oui, ces jours-là n’étaient plus qu’un vague
souvenir dans notre morne hiver de famine pareil aux steppes de la Russie.


Depuis une semaine nous écumions la ville tels des loups
affamés de plus en plus décharnés, de plus en plus désespérés, sous l’aiguillon
ricanant du vil petit père Manque, grondant, grognant, cherchant à nous mordre
mutuellement les flancs, tombés aussi bas que possible par la faute d’une faim
d’héroïne qui nous taraudait sans cesse davantage.


Naturellement, ce n’était pas le sang qui manquait, et notre
désespoir avide nous incitait à boire gloutonnement tous les jours (au point
que je présentais maintenant un début d’embonpoint) en nous disant, au mépris
de l’évidence et de la raison, que nous nous trompions, que les veines de
l’innocent agressé déborderaient de sang drogué.


Tout cela en vain ou presque. Durant cette semaine, nous
n’avions trouvé qu’une seule fois à satisfaire notre besoin ; trois jours
s’étaient écoulés depuis que, très loin au nord, dans les friches urbaines
abandonnées du Bronx, après avoir erré toute une nuit dans les ruines désertes,
nous étions enfin tombés par hasard sur ce qui devait être le dernier
héroïnomane, sinon le dernier être humain, de cette immense zone dévastée, une
créature squelettique dodelinant dans les toilettes d’une station de métro
désaffectée et qui semblait s’être trompée de train.


Nous avancions lentement vers l’est, frissonnants, tremblant
de tous nos membres, bavant tellement nous avions Faim, éperonnés par le knout
de plus en plus cruel du père Manque éternellement exigeant, de plus en plus
profondément enfoncés dans la torture, dans le nadir du besoin irrépressible,
dans le protoplasmique cœur sauvage de notre être, dans un paysage halluciné
qui semblait refléter cette dégringolade intérieure loin des préoccupations de
la société et de la conscience pensante et agissante, de plus en plus bas,
toujours plus bas, jusque que dans les décombres définitifs du temps et
l’esprit.


Même cette terre désolée, ravagée qu’était le Bronx, si
semblable au Berlin d’après la guerre-éclair, ou à quelque ville minutieusement
mise à sac par les Turcs en un tout autre temps, même ce spectacle-là ne
pouvait s’y comparer.


Nous avons tourné vers le sud dans une large avenue aux
trottoirs étrangement déserts, sorte d’interminable cañon qui semblait
s’enfoncer au cœur le plus ténébreux de la jungle urbaine et remonter le temps
jusqu’à une époque antérieure à la civilisation, fantomatique nécropole
abandonnée dont, bien qu’assombris, sans vie, recouverts de graffiti et de
générations d’affichettes en lambeaux, les bâtiments sans couleur, les fenêtres
barrées de planches et les vitrines aux volets rabattus restaient curieusement
intacts, comme si leurs inimaginables habitants venaient tout juste de s’enfuir
et pouvaient encore revenir.


Ou bien rôdaient-ils encore alentour ? Insaisissables,
juste au-delà du seuil de visibilité… En effet, une nappe de miasmes pesait
lourdement sur l’avenue telle une ombre malodorante, un linceul temporel. On
pouvait tout juste se représenter cette avenue fourmillant non pas de bons
bourgeois, mais des innombrables débris humains apportés là par maintes marées
de déchéance, une mer des Sargasses humaine composée de clochards et de
vagabonds, d’ivrognes et de drogués. D’ailleurs, le spectre d’une puanteur
morose et âcre assaillait nos narines, charriant des relents d’alcool bon
marché, d’urine, de sueur, de vomissures et peut-être – du moins osais-je
l’espérer – de l’objet opiacé de mes vœux les plus ardents.


 


CHIENS ERRANTS


 


Cette fois, c’était la dèche totale ; j’étais déjà
tombée assez bas dans ma vie, mais j’avais encore jamais mis les pieds au
Bowery, sauf peut-être pour aller à Tompkins Square. Rien que de prononcer le
nom de ce putain de quartier, comme dans l’expression zoner au Bowery,
ça voulait dire que t’avais touché le fond, je sais pas, moi… au moins deux
cents ans plus tôt.


Autrefois, y avait une ligne de métro aérien par là ;
on voyait d’en haut des quantités de galetas et autres bouges à poivrots dans
les coins sombres, et avec ça au moins deux cent mille vieux clodos ivrognes en
train de dégueuler ou de pisser dans la rue. Ces mecs buvaient du Destop, les
gars, j’sais pas si vous vous rendez compte, mais faut vraiment avoir la
cervelle cramée ; ils arrêtaient les voitures aux feux rouges pour leur
nettoyer le pare-brise à coups de vieux tire-jus crados et ils étaient capables
de dégobiller sur la bagnole si le conducteur crachait pas la monnaie ;
enfin, des dégénérés moyens, quoi. Trop déglingués pour être dangereux, et
plutôt sympas dans le genre, si vous voyez ce que je veux dire.


Puis les promoteurs genre Donald Trump ont convaincu la
mairie de fermer la ligne, histoire d’faire un peu l’ménage et d’se donner
bonne conscience par la même occasion : vous savez, comme les cafards qui
se débinent partout sous les meubles quand on allume la lumière ?


Eh ben, pas de bol : quand ils ont fermé les hôtels
pourris, la seule conséquence, c’est qu’il y a eu des tas de clodos morts de
froid l’hiver suivant. Mais bon… des clodos, quand y en a plus, y en a encore,
hein ?


Il a fallu l’intervention des junkies pour boucler la
boucle. Et pas des junks de serre, ceux qui se contentent de faire les sales
boulots ou de bosser au noir pour pouvoir s’approvisionner, non. Plutôt le
genre à filer mauvaise réputation à la poudre ; des tordus complètement
frappés, des nerveux de la gâchette qu’ont rencontré le petit père Manque au
Viêt-nam. Des mecs qui échouent au Bowery because ils touchent le fond et que
c’est plus facile de se faire un clodo. Ces pauvres vieux poivrots font la
manche toute la journée pour avoir de quoi se payer un flacon de Destop dans un
surplus de l’armée, et les junkies du coin, ils en trucident une dizaine pour
pouvoir s’envoyer un képa.


À mon avis, ça durera pas éternellement ; un jour, y en
aura plus, des clodos, et ce jour-là, les junks se feront la peau entre eux.
Comme c’est pas non plus le luxe, c’est les accros au crack qui vont débarquer
et se mettre à bouffer du junkie avant de se bouffer entre eux. Et voilà où on
en arrive : la version new-yorkaise d’une ville fantôme en plein Ouest
sauvage, un endroit où tu dois surtout pas aller si il te reste une
demi-douzaine de neurones en état de marche, un endroit hanté par le spectre de
Doc’ Destop, de Kid l’Accro et de Billy le Crack.


Un genre de retour aux sources, pour nous autres junks et
vampires, non ? Où veux-tu atterrir quand t’es accro à mort et que t’as
pas d’autre endroit où aller ? Le cimetière des éléphants, quoi. Le niveau
zéro. C’est peut-être une espèce d’instinct animal, je sais pas.


En plus, s’il reste un seul putain de junkie dans toute la
ville, un mec qu’a même pas entendu parler des vampires junkies, tu peux être
sûr que c’est dans ce trou, cette faille dans l’espace-temps où les rades ont
même pas la télé et où le dernier gros titre de journal qu’on ait vu, c’est le
jour où les Dodgers de Brooklyn ont battu les Yankees dans la World Series,
autant dire il y a belle lurette, quoi.


Ou alors, c’est seulement le petit père Manque qui parle à
ma place…


« Marie ! Je flaire quelque chose ! »


V’là le comte qui se redresse, tout raide, comme un chien de
chasse en arrêt. Il renifle l’air puant comme s’il sniffait une ligne de coke
sans fin. Ses yeux brillent comme ceux d’un chat dans le noir. Il a les lèvres
retroussées sur ses canines, il bave et il dégage une drôle d’énergie.


Dire que je zone avec ce type depuis des semaines et que je
l’ai encore jamais vu comme ça ! Là au moins y ressemble au comte
Dracula ! Là il a l’air d’être un vampire depuis mille ans !
Ça fait peur à voir, vous pouvez me croire.


Tout à coup, il se met à râler comme une bête.


« Du sang ! De l’héroïne ! »


J’étais sur le point de battre en retraite quand, tout à
coup, je l’ai sentie aussi. Une odeur lointaine, à peine perceptible, comme
quand quelqu’un fume un pétard tout au bout d’un quai de métro. Mais on a du
pif pour ça, nous autres, et dans l’état où je suis, ça me rentre d’un coup
tout au fond du crâne. En un clin d’œil je me retrouve en train de baver moi
aussi. Le p’belly père Manque me pique les fesses avec sa fourche. Je tremble de
partout, je tiens plus debout, et je bafouille :


« Héro ! Héro ! Héro ! »


Là-dessus, le comte pousse un hurlement de loup à faire
cailler le lait jusqu’à Hoboken et fonce à toute pompe dans une rue latérale,
tout voûté, hurlant et bavant. Je me rue sur ses talons en renversant des
poubelles au passage et en glissant dans des crottes de chien, mais je la
flaire, j’en sens déjà le goût, et ça me rend cinglée !


 


LE DERNIER DES JUNKIES


 


Héroïne ! Héroïne ! Elle est là, quelque
part : du fond de mes fosses nasales, mon flair de prédateur repère son
odeur forte, piquante, et je brûle de désir. Héroïne ! Héroïne !


Pas le temps de réfléchir. Ce sont mille ans de Faim qui
prennent le dessus, mille ans d’instinct, et je les laisse bien volontiers
m’emplir la tête tandis que je me laisse emporter par la marée rouge, les
brisants écumants couleur sang qui déferlent dans la ruelle obscure, tournent à
un angle, s’engouffrent dans une autre rue, puis à contre-courant, de sorte que
j’ai l’impression de remonter le temps, de retraverser les rues de New York,
Budapest, Bucarest, puis de réintégrer les forêts de Transylvanie qui ont bercé
ma lointaine jeunesse, et je suis de nouveau jeune vampire fou noyé sous la
douloureuse vague de ma première et plus grande Faim, affreusement et
glorieusement possédé par la quête du Sang ! Sang ! Héroïne !
Sang !


« Sang ! Sang ! Héroïne !
Héroïne ! » hurlé-je vers le ciel nocturne et sans lune telle une
puissante bête de proie poussant son cri de mort.


De plus en plus forte, l’odeur ! De plus en plus
proche, l’héroïne !


Je m’engouffre dans une étroite impasse jonchée d’ordures,
de déjections, de cageots brisés et de poubelles débordantes. Je suis si près
du but que mon appétit et ma force ne connaissent plus de limite. Je cours à
une allure telle que j’avance plié en deux, presque à quatre pattes, en
écartant les poubelles métalliques au passage et en les envoyant valser à grand
bruit contre les murs de brique, où elles résonnent comme si elles étaient
vides. Et là…


Affalé sur un tas d’ordures gît l’objet de mon désir.


Vêtu de haillons superposés tellement antiques qu’ils ont
tous adopté une même couleur verdâtre de suaire en décomposition. De rares mais
longues mèches de cheveux d’un blanc neigeux, jaunies par des décennies de
crasse permanente. Une courte barbe blanche aux poils collés et maculés de
vomissures encroûtant un visage ratatiné, creusé, parcheminé, de momie
putréfiée, des yeux écarquillés dont la sclérotique a la teinte de l’urine
ensanglantée, des narines pincées laissant échapper le mucus, une bouche
ouverte sur des chicots brunâtres cherchant faiblement à émettre un cri…


Une seringue souillée pendant au bout d’une main griffue,
couverte de crasse et de cals.


Le plus beau spectacle que j’aie jamais vu !


Le cri mourut dans la gorge du drogué au moment où je bondis
sur lui en hurlant de joie avant de plonger profondément, toujours plus
profondément mes canines dans sa jugulaire.


Lorsque je le goûtai, dès la première goulée ce sang gorgé
d’héroïne suscita en moi des convulsions d’extase et le monde se rétrécit, se
réduisit à cet élixir palpitant, au mouvement de succion de mes lèvres avides
et à cette voix qui criait au fond de mon crâne : « Encore !
Encore ! Encore ! »


 


LE FOND DU GOUFFRE


 


« Dis donc, mon salaud ! » j’ai gueulé.
« Tu vas m’en laisser, oui ! »


Obligée que j’étais d’esquiver les poubelles qui volaient dans
tous les sens, j’ai pratiquement dû continuer à quatre pattes, comme une
guenon, et quand je suis arrivée sur les lieux, figurez-vous que le comte était
en train de mordre le plus vieux junkie du monde.


Je vous jure, c’était le grand-père de tous les camés, le
Vieux Marin[1]
de la Piquouse ; ça devait faire un million d’années qu’il était là, p’t’être
abandonné sur place par une bande de jazzeux d’époque habitués à s’envoyer en
l’air dans l’arrière-salle de ce club, là, le Birdland. On aurait dû
être dégoûtés, mais bon, c’était le Bowery, et puisque j’y étais, hein… Sans
compter que le p’belly père Manque, y me disait C’est pas le moment de faire
ta délicate. Ce vieux junk, c’était la Cène, les mecs ! Et voilà que
ce taré de comte, il essaie de tout se taper tout seul !


Je m’approche en titubant, je m’étale sur le béton crado
juste en face de Vlad et je plante mes ratiches dans le bon filon. Le comte
suce toujours, bavant, râlant et grognant ; même qu’il me file des coups
de coude et de genou, ce sale goinfre. Mais de toute façon, après la première
petite gorgée, après le flash qui m’emporte, vous pouvez me croire : je
lui rends la pareille !


Comme de se taper sur la tête avec un marteau, c’est bon
quand ça s’arrête… Sauf que ce vieux, il a dû se shooter une came qu’avait été
piétinée par la 101e division aéroportée. Parce que pour le goût, ça
va, mais ça n’arrête pas les tremblements, même quand y a plus que de l’air à
aspirer et que je ressemble à un gamin qu’essaie avec sa paille de choper les
dernières gouttes de Coca au fond de la bouteille.


Comme si t’étais en train de mourir de soif dans le désert
et qu’un putain de bougnoule te trouvait mais te refilait qu’une cuillère à
café de flotte, juste pour goûter, pour que t’oublies pas l’effet que ça fait.
C’est presque pire que de rien boire du tout, Parce que ça fout le feu à tes
cellules et qu’elles se mettent toutes à gueuler : « Encore ! Encore !
ENCORE ! »


 


QU’AURIEZ-VOUS FAIT À MA PLACE ?


 


Savoureux jusqu’à la dernière goutte, comme on dit, mais
vraiment insuffisant. Mes besoins ne sont même pas satisfaits à moitié, que
dis-je, au dixième ! Pas satisfaits du tout, même ! Finalement, quand
toutes les veines, toutes les artères et jusqu’au moindre capillaire se furent
vidés de leur sang, je revins à moi et, découvrant Marie au-dessus du cou
flasque, entendis la même voix insistante réclamer du plus profond de mes
molécules : « Encore ! Encore ! ENCORE ! »


Marie plongea son regard droit dans le mien, jusqu’au
tréfonds de mon âme ; sa bouche, son menton dégoulinaient de bon sang
tiède et fluide, tout chargé d’héroïne.


« Hé, vieux ! me dit-elle tout doucement. Y a plus
que toi et moi, ici. Et y en a plus. »


Je hochai la tête, haletant, tremblant de désir insatisfait.


« Encore ! Encore ! ENCORE ! »


Je posai sur Marie un regard avide.


Elle me le rendit, sachant très bien ce qu’il signifiait.


« Encore ! Encore ! ENCORE ! »


Sur sa gorge, une veine pulsait tel un tam-tam dans la
jungle.


Je sentis mes lèvres se retrousser malgré moi sur mes crocs.
Marie haussa les épaules, ses yeux parurent luire subitement et ses paupières
se firent lourdes, sensuelles, avant de se clore tout à fait tandis que ses
lèvres ensanglantées s’entrouvraient. Elle s’approcha de moi, soupira, et je
flairai le chaud parfum de son haleine opiacée.


Elle passa lentement le bout de sa langue sur ses dents,
provocante, et lorsque celles-ci furent propres, elle gémit tout bas. Puis elle
offrit sa gorge telle une biche agonisante s’apprêtant pour le coup de grâce,
tira la langue et, avide mais taquine, lécha mon menton dégouttant, les
commissures de ma bouche, et le bout endolori de mes crocs affamés.


Nos deux cœurs semblaient battre à l’unisson.


« Encore ! Encore ! ENCORE ! »


Telle fut ma dernière pensée cohérente au moment où je la
pris dans mes bras pour la soulever de terre, presser mes lèvres contre les
siennes et échanger avec elle l’ultime baiser du vampire.


 


LES DEUX VAMPIRES DROGUÉS MEURENT DANS LES BRAS L’UN DE L’AUTRE


 


On dirait deux ados qui s’embrassent à bouche-que-veux-tu à
l’arrière d’une Chevrolet dans un quelconque drive-in.


Ces deux junks, ils sont complètement fauchés ; ils ont
juste de quoi s’acheter un képa pour deux. Ils trouvent un dealer ; le
premier étale la poudre sur sa paume et se met à la partager avec une lame de
rasoir en faisant bien gaffe, cristal par cristal. Et ça discute pendant un
milliard d’années, un peu plus par-ci, non, un peu plus par-là… Faut que ça
soit équitable, hein ?


Sur quoi on commence à se lécher le museau quelque chose de
bien, un vrai couple de chats en chaleur ; il m’embrasse en descendant de
plus en plus bas sur mon cou et quand il me plonge ses canines dans la gorge,
c’est comme si y avait rien de plus naturel. Comme les petits suçons
d’amoureux, quoi. Et il boit gloutonnement, comme un tout petit bébé, et je
ressens aucune douleur. Je dérive un peu, c’est tout ; c’est pas
désagréable, en fait…


Et ça dure comme ça une éternité, jusqu’à ce que le deuxième
junkie soit content et trouve les deux lignes parfaitement égales. On pourrait
compter les cristaux au microscope, on en trouverait pas un de plus d’un côté
ou de l’autre.


Sauf que… « Ok ? » dit la junkie.


L’autre regarde et fait oui de la tête.


Je me tourne de côté tout doucement, pour pas qu’il lâche
prise, pour qu’il remarque même pas…


« T’es sûr ? »


Je tâte par-ci, par-là, du bout des canines, jusqu’à trouver
la veine…


« Oui, oui. »


Je mords en plein dedans et j’ai un flash ; finalement,
c’est pas mal, ça pourrait être pire. Et puis, ça fait du bien quand ça
s’arrête…


« Eh ben, vas-y, tue-moi, taré ! » dit la
junkie.


Et là, elle sniffe tout, d’un coup.


Si vous voyez ce que je veux dire.











 


Les mordus de la mimétique


 


Ici, c’est la ville.


Los Angeles, Californie. Sept millions d’habitants. Certains
choisissent encore de jouer la partie avec les cartes qu’on leur a distribuées.
Mais d’autres, beaucoup trop nombreux, n’en sont plus là depuis longtemps. Tôt
ou tard un mimos tire le joker et se répand comme une mycose de
vestiaire sur la peau suante du corps électoral. Et c’est là que j’entre en
scène.


Je m’appelle Friday.


Mon boulot, c’est flic.


Joe Friday, c’est le mimos idéal pour ce boulot. Jamais un
sourire, jamais tenté de se remplir les poches au passage, la loi faite homme,
quoi ; pas le genre à se laisser contaminer par les gens qu’il fréquente
pendant le service.


Pourtant, ce n’est pas faute d’avoir essayé d’autres marqueurs
plus radicaux, croyez-moi.


Avec le « Mike Hammer », par exemple, on avait cru
tenir le mimos parfait le jour où le « Gorille Heavy Metal » a fait
son apparition en ville ; seul problème : les choses ont sacrément
dégénéré (les flics de L.A. faisaient des cartons sur les honnêtes citoyens qui
traversaient en dehors des clous). Après ça, dans les voitures pie, on a vu
« Roy Rogers » et son fidèle compagnon « Doc Holliday », le
pistolero d’Ok Corral, mais ces mimos-là aussi on a été obligé de les
mettre au rencart : nos gars commençaient à jouer les durs-en-cuir[2]
et autres Übermensch de l’éperon[3]
pour aller draguer les putes.


« On est ce qu’on bouffe », affirme le lieutenant
à ses hommes. « Ce truc vient tout droit des cuves du Los Angeles Police
Department ; et on vous garantit que l’anti-dard vous remettra sur
les rails et dans votre état normal. »


Mais les types de la rue savent bien que ce n’est pas vrai,
et vous le savez aussi, une fois que vos cartes à vous ont été redistribuées à
leur tour.


« On est ce qui nous bouffe », admet bien
volontiers le dealer de rue en déployant sa pelote à épingles pour la plus
grande joie des masses criminelles.


Le truc, c’est que le « Mike the Hammer », tout
comme le « Mack the Knife »[4]
aime bien laisser parler sa nature et se déchaîner un peu, et que pour le
ramener au poste pour l’effaçage quotidien, c’est une autre paire de manches.


Parce que, quoi qu’en disent lieutenants et dealers, la
conception de ces virus artificiels cousus main, c’est un art, pas une science.


Qu’est-ce qui vous attend à la pointe de tel ou tel
dard ? Ange ou démon ? Il faut payer pour voir, et de toute façon, à
ce stade-là, c’est quelqu’un d’autre qui regarde à votre place. Un mimos dont
les clés moléculaires viennent s’enficher dans les serrures de vos centres du
plaisir, et dont il est certain qu’il se plaira beaucoup dans sa bonne
petite planque.


Ça, c’est la technologie de base. Le principe plus ou moins
universel. Ces trucs remontent le flux sanguin jusqu’au cerveau, pénètrent à
l’intérieur des cellules, potentialisent la sécrétion d’endorphines et se
multiplient.


Le « Naturel », comme l’avaient appelé les
dealers, était censé vous rendre « plus vrai que nature ». Ça gonflait
à bloc la chimie du cerveau, ça accélérait les réflexes, ça turbo-accroissait
l’interface sensorielle et ça décuplait les endorphines. Et un seul dard
suffisait. Jamais besoin d’en acheter un autre.


Ça, on peut le dire.


Le chef du L.A.P.D. ne prenait pourtant pas l’affaire à la
légère, à l’époque. Selon la tradition – et bien que les types dans son
cas soient perdants à tous les coups –, il avait dans l’idée de se
présenter au poste de sénateur avec les habituelles revendications d’extrême
droite. Pour lui, le « Naturel » était l’argument idéal, un vrai
Willy Horton[5]
présenté sur un plateau, ou plutôt dans un dard.


D’ailleurs, il y avait de quoi être parano. « Ce qui
ressort, c’est ce qui est entré », comme disaient autrefois les as de
l’informatique à l’époque où la conception de logiciels était le fer de lance
des escrocs. Mais les logiciels, ça tourne sur du matériel, et quand on injecte
un virus eptifié sans marqueur dans le bon vieux carniciel du
cerveau, ce qui ressort à l’autre bout, c’est exactement ce que le dealer vous
avait promis : « Vous, mais plus vrai que nature. »


Et si ce « vous » se trouve être un virtuose du
vol à la tire, un braqueur, un membre de gang (« Blood » ou
« Crip », par exemple), ou simplement un petit voyou, l’aspect
« plus vrai que nature » surajouté a des chances de ne pas
correspondre tout à fait au profil idéal de l’honnête citoyen.


C’est ainsi que le L.A.P.D. s’est trouvé confronté à une
épidémie de Rambo sous méthédrine, de Superman shootés au côté obscur de la
Force, de détraqués sexuels turbochargés et de chauffards aux réflexes et aux
bonnes manières dignes d’Ayrton Senna qui transformaient les autoroutes et les
rues de la ville en circuit de grand prix.


Pour ne rien dire de la douce et chaude sensation de
sécurité qu’instillait cet état de fait au sein de l’électorat. Mais on pouvait
compter sur l’aspirant sénateur pour en parler publiquement le plus souvent et
le plus fort possible. Ça ne ratait jamais.


Un jour, il y a de ça plusieurs générations de flics bottés,
on a reproché au L.A.P.D. d’avoir la gâchette trop facile, et le crétin nommé à
sa tête a dû défendre bec et ongles son budget munitions devant le conseil
municipal. « Mes gars gaspillent les munitions ? Très bien :
donnez-nous des balles dum-dum. Une seule salve et on vous transforme les
malfaiteurs en pâtée pour chiens. On supprimera deux fois plus de méchants avec
deux fois moins de balles. Si je mens, vous n’aurez qu’à ne pas soutenir ma
candidature au poste de gouverneur adjoint !


— Eurêka ! » avait répondu le conseil
municipal après des heures de délibérations intenses.


« Ouais, c’est pas bête. » Et ils avaient dit
banco.


Les mimos, tout le monde le sait, sont des personnalités
logicielles évoluant à l’intérieur du « hardware », du matériel
cérébral ; mais ce qu’on a tendance à oublier, c’est qu’il y en avait déjà
tout un tas, et des plus cinglées, dans la nature, avant que les méchants en
blouse blanche ne trouvent le moyen de lester les banals virus qui s’attaquent
au cerveau avec leurs propres petites inventions.


Étant donné que le mimos « Parker » avait déjà élu
domicile dans plusieurs générations de chefs de la police, et que le mimos
« Conseiller municipal » n’avait pas muté depuis la confection du
marqueur par un quelconque Sam Yorty[6],
quand le chef demanda à ce qu’on administre le « Naturel » aux
Représentants des Forces de l’Ordre Chargés de Faire Respecter la Loi, ils ne
firent pas de difficultés non plus.


Et la situation se stabilisa effectivement à un niveau très
élevé de n’importe quoi, ce qui signifie que le nombre de victimes montait en
flèche mais qu’au moins, le L.A.P.D. pouvait riposter et faire remonter son
score jusqu’au niveau antérieur, à trois pour cent près.


Et c’est là qu’un petit malin a eu l’idée de marquer les
marqueurs. Quel mimos a fait le premier son apparition sur le marché ?
« Rambo », « Macho Man », le « Gorille Heavy Metal » ?
Les opinions divergent. Mais ce qui ne fait aucun doute pour personne, c’est
qu’il sortait des labos secrets des gros dealers, et non de ceux du Pentagone
ou de la C.I.A., comme le prétendaient les ultranationalistes.


De leur point de vue – financier –, le
« Naturel » était un produit catastrophique. Une seule et unique
vente, et ils avaient perdu un consommateur à jamais. Or, ce n’est pas du tout
comme ça qu’on gère le marché de la drogue.


C’est évident. Non, ce qu’il leur fallait, c’était une
astuce de marketing pour donner envie au client infecté et heureux de l’être de
faire l’acquisition d’un nouveau dard. Puis d’un autre. Et encore d’un autre.
La fonction créant l’organe, il était fatal que, tôt ou tard, quelqu’un mette
au point une technique pour marquer les marqueurs dans les dards.


« Vous, encore plus vrai que nature ? »,
pouvaient à présent susurrer les dealers. « Pourquoi vous en
contenter ? Pourquoi ne pas être plutôt ce que vous voulez
être ? » Et si vous êtes trop cons ou trop fêlés pour savoir ce que
vous voulez être, c’est pas un problème : payez-vous un de ces dards et
amusez-vous bien avec votre nouvelle cervelle. Qu’est-ce que vous avez à perdre,
hein ? Si vous ne vous plaisez pas, vous n’aurez qu’à nous en acheter une
autre, puis une autre, et une autre encore, jusqu’à vous remettre à vous-même
la médaille de la meilleure personnalité.


Quand ce truc est arrivé à Hollywood, où on trouve toujours
plusieurs milliers de scénaristes télé au chômage, le marché des marqueurs est
vite entré dans le domaine du show-business, c’était inéluctable. On a commencé
à voir des pirates produire à la pelle des oniro-personnalités débiles, à un
rythme tel que les technobiologistes chargés de les réaliser ne pouvaient plus
fournir. La télé est ce qu’elle est, et ces mimos n’étaient pas ce qu’il y a de
plus subtil – Proust n’étant pas non plus l’auteur préféré du zonard
moyen, et les auteurs de marqueurs étant du genre à prendre Moby Dick pour un
nom de maladie vénérienne[7].


La suite est entrée dans l’histoire, ou du moins ce qu’il en
reste, à savoir que, inévitablement, l’office central de police a demandé à
bénéficier d’une personnalité artificielle taillée sur mesure pour les
policiers, et que, inévitablement, le conseil municipal a donné le feu vert.


Il y en a qui se souviennent du temps où on entrait dans le
poste de police sans savoir qui on serait en ressortant prendre son service. On
expérimentait tout et n’importe quoi, à l’époque. Il y avait le « Mike
Hammer », le « Roy Rogers », le « Doc Holliday », le
« John Wayne », le « Kojak », le « Wyatt Earp »,
le « Sonny », le « Sergent Preston » du feuilleton sur la
Police montée… et bien d’autres encore, qui sait ?


Oui, qui ?


En tout cas, pas Joe Friday. Les faits, rien que les faits,
m’dame. Je m’appelle flic et mon boulot c’est d’être friday ; un sacré
soulagement. Quand je repense à ce que ma présente incarnation a pu faire au
temps où ces inventions hollywoodiennes faisaient péter les synapses à tours de
bras, mon sang bleu flic fait plusieurs tours. Je suis très tenté de noyer ma
honte dans une boisson non interdite pendant le service chaque fois que j’ai
une remontée d’engramme maison, et qu’un souvenir vient polluer les
neurotransmetteurs de ma mémoire.


Pour contrôler les émeutes, le « Doc Holliday »
s’inspirait directement de Règlement de comptes à Ok Corral, le
« Mike Hammer » oubliait systématiquement de lire leurs droits
constitutionnels aux prévenus avant de leur défoncer les rotules, et même ce
bon vieux « John Wayne » ne voyait rien d’anti-américain à faire la
sauter la tête de tous ceux qui venaient troubler sa paix temporaire.


Un processus d’élimination s’est mis en place (ce n’était
d’ailleurs pas l’élimination qui manquait, à l’époque), et maintenant je
m’appelle Friday, et mon boulot c’est flic, comme tous les agents du L.A.P.D.
que vous pourrez rencontrer dans la rue. Si Joe Friday se fâche tout rouge, il
vous infligera peut-être une leçon de morale qui lui prendra trois bonnes
minutes gaspillées en pure perte, mais ça vaut toujours mieux que de se faire
assommer à coups de bouteilles de Jack Daniels par un « Mike
Hammer », hein m’dame ?


On était de service de nuit au département bionarcotiques.
Le patron, verres miroirs et tout, c’était l’habituel candidat au poste de
gouverneur adjoint. Et mon coéquipier, c’était Joe Friday, évidemment. Qui
d’autre ?


Apparemment, il y avait un nouveau draculabo quelque part
dans la zone d’ombre qui sépare Hollywood et L.A. Est, et les autorités
municipales avaient de bonnes raisons de flipper.


Les gros fabricants de dards, clandestins mais pros, sont
généralement de véritables usines, subventionnées, équipées de matériel haut de
gamme, et employant une foule de technicos et autres auteurs de marqueurs.
Tandis que les draculabos de base, eux, étaient des entreprises bancales et
carrément minables, gérées par le reliquat fêlé de leur propre clientèle.


Le matériel dont ils disposaient, c’était ce qu’ils
s’étaient débrouillés pour piquer à des gens qui les réduiraient en poussière
avec joie s’ils venaient à le récupérer. Ils l’installaient généralement dans
des caves ayant oublié depuis longtemps le dernier passage des dératiseurs.


Financièrement et intellectuellement sous-équipés pour
produire de manière cohérente du logiciel moléculaire, ces zombis pirataient
les mimos existants en piquant les fesses de zonards pris au hasard dans la
rue, puis en les recombinant au batteur électrique et en revendant la bouillie
produite sous le nom de dards.


Le premier signe « discret » indiquant qu’un
draculabo était en activité dans les parages, ce fut le jour où un individu en
cuir noir et cotte de mailles arborant, collées le long de la ligne médiane de
son crâne rasé, une rangée de lames de rasoir usagées à un seul tranchant,
pénétra dans une supérette de Sunset Boulevard, armé d’un Uzi et d’un grand
sabre de samouraï. Après avoir décapité un vigile, le gérant et trois
caissières, puis pulvérisé un certain nombre de clients, il avait persuadé les
survivants de lui remettre le contenu des caisses, histoire de faire un don à
la Cause.


Néanmoins, toute cette agitation avait attiré entre-temps
l’attention des forces de l’ordre, et en ressortant sur le parking, le coupable
était attendu par un commando d’intervention spéciale amené en hélicoptère sur
les lieux du crime avec ordre de ramener le spécimen vivant. Ce dont les petits
gars s’acquittèrent en lui faisant voler instantanément les rotules en éclats
au moyen de balles dum-dum.


Une fois au poste, sous l’influence de la scopolamine, de
divers appareils à biofeedback et de bonnes vieilles matraques en caoutchouc,
le suspect déclara s’appeler Satan, mais on ne put rien en tirer de plus
exploitable.


Dix-huit heures plus tard, un suspect de sexe féminin fut
arrêté au coin de Hollywood Boulevard et de Vine Avenue ; elle était en
train de décapiter avec les dents une portée de chatons avant de recracher les
têtes sur toutes les vieilles guimbardes pleines de basanés qui venaient à
passer par là. Elle était nue comme un ver, enduite de sang et de beurre de
cacahouète, et il fallut douze agents pour en venir à bout.


Peu de temps après, une escouade de Krishnas armés de scies
à métaux et de battes de base-ball conduits par un affreux peint en bleu se présentant
sous le nom de Shiva, prenaient d’assaut le siège de l’Église de scientologie
sur Hollywood Boulevard. Pour rétablir l’ordre, il avait fallu qu’une brigade
tactique se pose sur le toit en hélicoptère et inonde l’immeuble de gaz
émétique.


Après avoir passé au cyberscope la matière grise des
suspects en question, les gars du labo rédigèrent un rapport assez alarmant.


Les marqueurs provenaient du bouillon habituel cuisiné par
les draculabos : matériel génétique piraté incapable de former un mimos cohérent,
susceptible d’assurer le contrôle durable de l’organisme. Résultat : on
avait un individu s’approchant à toute vitesse de la stase synaptique, la mort
cérébrale ; imaginez le simulacre d’Abraham Lincoln, à Disneyland, dont la
programmation aurait été revue et corrigée par William Burroughs.


Mais la souche virale dont on s’était servi, elle, aurait
plutôt été du ressort du F.B.I., ou d’autres agences fédérales plus radicales
encore, si l’office central de police à L.A., le Parker Center, avait été disposé
à partager le terrain avec ces lavettes de Washington. Comment un minable
draculabo de Xe zone avait-il bien pu mettre ses tentacules sur un
échantillon de cerviciel militaire ?


Question idiote.


Ces gars-là avaient par hasard planté un de leurs dards dans
le cul d’une personne qui en était porteuse, voilà tout. Mettons qu’un espion
quelconque se soit fait piquer sur l’escalier mécanique du Beverly Center. Ou
qu’un agent des services secrets se soit fait faire une prise de sang à son
insu pendant une mission de contrôle anti-émeute. À moins qu’ils n’aient chopé
dans les toilettes un Marine des commandos porté absent sans permission pendant
tout un week-end de biture et de putes.


Qu’ils s’y soient pris de telle ou telle façon, la souche
vitale chapardée dont ce draculabo imprégnait sa gadoue moléculaire était donc
un très méchant virus d’origine militaire, conçu pour servir en situation de
combat, avec effet ultra-rapide. Il déconnectait les centres de la douleur et
potentialisait le métabolisme, les réflexes et les neurones sensoriels jusque
dans le rouge, histoire de créer un bataillon capable de marcher en ligne
droite, en surmultipliée et au mépris de tous les obstacles, et ce pendant deux
cents heures d’affilée, avant d’épuiser ses ressources organiques.


Dans son application militaire brevetée, cette souche devait
être marquée par un mimos de l’armée variant selon le rang et la
mission. Il y avait le « capitaine Hornblower », l’« Errol
Flynn » ou le « Général Lee » pour le commandement, et puis le
« G.I. Joe » et le « Béret Vert » pour la chair à canon de
base, les bons et loyaux hallebardiers. Le mimos de commandement appliquait les
directives primordiales de la mission en cours, et les soldats se considéraient
comme des héros en puissance bientôt décorés à titre posthume.


Seulement, sans le marqueur militaire qui la domestiquait
quelque peu, cette souche fabriquait des Huns sous P.C.P., des surhommes dans
la tête desquels tournait un logiciel aléatoire et nettement sous-humain :
le cerveau reptilien.


Pis encore, les craignos du draculabo l’avaient marquée au
moyen d’un cocktail de mimos recombinés, dérivés d’échantillons le plus souvent
issus de « pelotes à épingles » humaines.


Les conséquences avaient été peu rassurantes. Un individu
déguisé en Spiderman cuir avait escaladé comme une araignée la façade du
Capitol Records Building à la grande stupéfaction des automobilistes, avant de
faire le saut de l’ange pour venir s’écraser au milieu desdits badauds
motorisés, et y laisser un cratère d’impact plutôt sanguinolent ; un
autre, travesti en Wonder woman préhistorique, avait détourné un camion-citerne
avant de le faire passer par-dessus la rambarde de l’échangeur de Santa Monica
et d’aller se fracasser sur la voie sud de l’autoroute de San Diego.


Jusqu’à présent, c’étaient les trois seuls incidents
coïncidant avec le modus operandi connu.


Et heureusement. Ça, c’était la bonne nouvelle. Pour le
moment au moins, ces amateurs n’avaient apparemment pas conscience de ce qu’ils
tenaient ; ou alors, aucun gros dealer pro ne leur avait encore piqué leur
capital. Nous avions donc un peu de temps devant nous pour mettre un terme à
leurs agissements avant que l’inévitable ne se produise.


La mauvaise nouvelle, c’était ce qui arriverait si on ne les
arrêtait pas à temps. Vu par un policier, ce dard-là était peut-être un
véritable cauchemar, mais du point de vue du brasseur d’argent un tant soit peu
malin, c’était plutôt la corne d’abondance. Tout ce qu’il lui restait à faire,
en effet, c’était de débarrasser la bestiole de tout ce qui n’était pas d’origine
purement militaire, et de lui adjoindre des mimos genre « Gorille Heavy Metal »,
« Fraction Armée Morte » ou « Mike Fink[8] »,
pour obtenir un dard que tous les fauteurs de troubles avinés et autres
suspects professionnels semi-débiles réclameraient à grands cris. Ladite
clientèle serait en état de mort cérébrale quelques jours plus tard, mais il
était peu probable que cela fasse l’objet d’un avertissement officiel sur
l’emballage.


Il y a des gens méchants dans ce monde, m’sieurs-dames.
C’est pour ça que Dieu a créé les flics. Réfléchissez-y.


Au siège central de la police aussi on a dû réfléchir, à la
suite de quoi le Parker Center a informé tous les flics de base que si
l’affaire n’était pas résolue à temps pour éviter l’intervention des fédéraux,
le chef accéderait aux désirs des citoyens : doter les flics d’un mimos
policier plus radical en remplacement du sergent Friday. Quelque chose comme un
« Heinrich Himmler », un « Bull Conner[9] »
ou un « Ange Gardien[10] ».


« Si vous ne me faites pas une descente sur ce
draculabo d’ici dimanche, Friday, vous vous retrouverez…
incapable de vous retrouver vous-même », voilà ce que cela voulait dire en
substance.


Ma foi, Joe Friday n’est rien qu’un pauvre mimos humain, m’sieurs-dames,
non dépourvu d’instinct de conservation sous forme logicielle, et qui plus est,
occasionnellement victime de flashes qui font brièvement revivre en lui des
personnalités doppelganger obsolètes et indésirables, qui ne lui donnent
aucune envie d’être remplacé par une mise à jour de ces mimos passés, un peu
trop portes sur la gâchette.


Les Joe Friday ont donc fait ce qu’ils savaient le mieux
faire.


Ils ont – nous avons – monté un vaste coup de
filet.


Planques, consultations d’indics, filatures d’individus
louches… Tôt ou tard, on mettrait la main sur un tuyau qui nous conduirait
quelque part. On ferait une descente-surprise chez le bon type. Ou on se
trouverait un autre démon-draculabo à exorciser.


Et ça, même Joe Friday ne le voyait pas d’un œil très
favorable. J’ai beau être un bon flic, adepte du travail en équipe, je n’ai pas
particulièrement envie de me couvrir de gloire lors d’une rafle dans ce genre.
J’aime mieux laisser cet honneur à un collègue, de préférence un collègue bien
à l’abri dans son véhicule blindé au moment des faits.


Mais en fin de compte, malheureusement, ça ne s’est pas
passé comme ça.


Les faits, rien que les faits, m’sieurs-dames.


On roulait à faible allure sur Hollywood Boulevard en
suivant à distance un dealer notoire dont la voiture de sport grand luxe, une
Excalibur tape-à-l’œil, ne nous compliquait pas la tâche outre mesure. Comme on
était un jeudi soir, la circulation était fluide et les trottoirs relativement
déserts ; c’est-à-dire qu’à part les habituels contingents de Cléopâtre en
manteau de fourrure[11]
de durs-en-cuir et de Surfeurs Nazis Mutants, il ne se passait pas grand-chose
d’intéressant, professionnellement parlant.


Enfin, jusqu’à ce que mon coéquipier attire mon attention
sur certaines activités en cours dans l’ombre d’une baraque à frites fermée au
coin de Las Palmas. Un jeune surfeur à crinière blonde en Lee Wrangler coupé
aux genoux venait de projeter une pute contre le rideau de fer et s’apprêtait à
lui planter ses canines dans le cou.


« Qu’est-ce que tu en penses, Joe ?


— Ça me paraît suspect.


— Mieux vaut aller jeter un coup d’œil », ai-je
décidé en dégainant le fusil à canons superposés General Dynamics qui
remplaçait jusqu’à nouvel ordre le traditionnel calibre 12 à répétition.
Avec cette arme-là, on avait le choix entre un taser capable de
provoquer une incapacité neurale même chez un gorille, et des balles explosives
tirées en mode semi-automatique susceptibles de transformer un éléphant en
hamburger. Le bon et le mauvais flic réunis sous un seul emballage plastique et
titane.


« Police de Los Angeles », ai-je annoncé d’une
voix forte avant d’expédier une fléchette-taser dans la fesse gauche du
suspect.


Le voltage conduit par le fil électrique aurait dû suffire à
faire choir mon Incroyable Hulk ; pourtant, ce suspect n’a rien paru
remarquer. Il a fallu pour ça que je pousse le rhéostat jusqu’à un point où le
caractère non mortel de l’arme n’était plus garanti par le fabricant.


Alors il a lâché sa victime et foncé droit sur moi en
crachant le sang. Mon coéquipier lui a refilé une décharge de taser au niveau
du cou, et nos deux voltages combinés se sont enfin avérés suffisants pour
immobiliser le suspect, c’est-à-dire qu’il s’est figé sur place, vibrant de la
tête aux pieds, mais sans tomber pour autant.


« Vous êtes en état d’arrestation. Vous avez le droit
de garder le silence et… »


J’ai continué à lui réciter ses droits pendant que mon
collègue appelait une ambulance pour la pute.


Le suspect était de type caucasien. Parmi ses signes
distinctifs, on remarquait un tatouage d’Elvis sur la poitrine, un anneau nasal
(en fait, une capsule de boîte de bière) et des dents aiguisées.


« Le mode opératoire correspond, Joe. On
l’emmène ? »


Pour escorter le suspect jusqu’à la voiture, on a rencontré
un certain nombre de problèmes logistiques. Nos deux tasers avaient assez de
jus pour l’immobiliser, mais ni moi ni mon coéquipier ne voulions prendre le
risque de le toucher, ce qui excluait la contrainte par corps.


« On devrait peut-être appeler des renforts, non ?
me demanda Joe. Un hélitreuillage, qu’est-ce que tu en penses ?


— J’ai une meilleure idée, Joe », ai-je répondu en
baissant très progressivement le voltage de mon taser. « Avec un peu de
chance, ce zombi va nous aider à remonter la filière des dards. »


Le suspect a relevé ses yeux injectés de sang et son regard
s’est fait légèrement moins flou. Il a fait un pas hésitant en avant tandis
qu’une série de tics et de grimaces déformaient son visage. J’ai baissé encore
un peu le voltage.


« Qu’est-ce que vous en dites, mon vieux ? ai-je
repris d’un ton encourageant. Ça pourrait se passer bien mieux pour vous si
vous acceptiez de coopérer.


— Sang humain je bois, ton cœur j’arrache avec mes
crocs.


— J’aime pas beaucoup votre attitude, m’sieur, ai-je
répliqué en augmentant le voltage.


— Un petit malin, hein, Joe ?


— Dites-nous un peu qui vous êtes au naturel »,
ai-je ajouté en relâchant la pression.


Peut-être s’agissait-il simplement de séquences aléatoires,
à moins qu’il ne reste en lui un substrat suffisant capable de répondre aux
questions de manière primitive.


« DRACULA ! VAMPIRE RÉGNANT SUR LA FOSSE BOURBEUSE
DU SUPERMARCHÉ HEAVY METAL ! Y A DE LA VAGUE EN TRANSYLVANIE TRANSSEXUELLE
CE SOIR !


— Dracula, hein ? Très bien ; si vous êtes
sage, monsieur le Comte, on va vous ramener jusqu’à votre cercueil. Sinon, vous
aurez droit aux croûtons à l’ail enfoncés sous les ongles et au lavement d’eau
bénite demain matin à l’aube. » Comme les fonctions corticales des pigeons
n’étaient pas plus développées que celles de notre suspect, et qu’on arrivait
bien à motiver ces volatiles par un simple système fondé sur le couple
punition/récompense, avec nos fléchettes-taser bien enfoncées dans son corps,
on a réussi à exercer un semblant de contrôle sur le prévenu.


Je ne fais que mon boulot, m’sieur. Vous préféreriez des
pit-bulls armés de matraques en caoutchouc ?


« Où avez-vous trouvé ce dard, mon vieux ? lui
ai-je demandé en réduisant le jus.


— Toutes ces petites vies, maître[12] !
Opossums, anthonomes, serveuses irritables en patins à roulettes… De la
barbaque pour le barbare, croissez et multipliez par la grâce de ma morsure
matinale ! » Bzz. Une bonne décharge.


« C’est parce que j’ai bouffé des gâteaux fourrés aux
lames de rasoir ! »


Bzz.


Même s’il n’y avait plus personne aux commandes, les données
de base étaient toujours là, semblait-il. Et quand elles établissaient des
connexions aléatoires et brouillées avec ses fragments de mimos, chaque brève
décharge suffisait à dégager une nouvelle bouffée de galimatias venu d’on ne
sait où.


C’était un peu comme de zapper entre soixante-cinq chaînes
câblées pour trouver le bulletin météo, m’dame. Il y a des fois où le boulot de
flic se réduit à l’emploi de la force pour la force, m’sieur.


« Gonzesses du Goulag en Goguette ! Séquestrées
Sexuelles de l’Ayatollah ! Pétasses Pansues Vampires venues de l’Espace !


— Attends, attends, Joe ! Change pas de
chaîne !


— On tient quelque chose ?


— C’est les trois films à l’affiche du Sexray, sur
Western Avenue. J’ai vu ça en allant au drugstore l’autre jour. »


Ce n’était peut-être pas très solide comme piste, mais on
n’avait rien d’autre. On a donc escorté le comte Dracula au taser jusqu’à la
voiture de patrouille et on est partis vers Western Avenue, un coin de la
périphérie hollywoodienne non encore yuppifiée, chasse gardée des baraques à
chiche-kébab ou à falafels, des officines de nuit pour accros de la bouffe
rapide, des bars à bière à spectacles très gynécologiques, et des cinémas
pornos.


Bref, la zone, quoi.


Néanmoins, le suspect a réagi avec enthousiasme à ces lieux
qui lui semblaient familiers. « Double ration de fromage, sans anchois, et
mollo sur le nuoc-mâm », a-t-il crié par la vitre comme on
dépassait une pizzeria cambodgienne.


Quand on s’est arrêtés en face du cinéma Sexray, de l’autre
côté de la rue, il a été pris d’une agitation maniaque. Les yeux roulant dans
les orbites, l’écume aux lèvres, il s’est mis à gigoter sur la banquette au
point que j’ai dû monter le taser d’un cran.


« La famille c’est l’horreur au pays des hommes libres,
et déjà un tube dans la tombe ! Petites vies, cafards en plein trip !
Garçon, un autre ! »


Le Sexray, cinéma permanent ouvert toute la nuit –
trois films X plus un court-métrage cubain genre étalons très
membrés – arborait une enseigne au néon violette clignotant sur un tempo
paniqué, et une façade dont la peinture rose pastel datait d’un autre siècle.
Le plâtre lézardé et humide des murs était incrusté de graffiti :
exclamations pornos ultra-violentes émanant de mutants accros au speed
et autres déclarations obscènes rédigées dans quatorze langues différentes dont
aucune ne serait jamais identifiée.


« Qu’est-ce qu’on fait, Joe ? On
planque ? »


J’ai consulté ma montre. « Plus que deux heures avant
la fin du service. Tu sais comment les comptables du centre paient les heures
sup’ non autorisées. Même pas de quoi se payer des beignets.


— Bon, on va jeter un coup d’œil, alors. Qu’est-ce
qu’on fait du comte ? »


Entrer là-dedans avec le suspect à la traîne ne nous
paraissait pas tellement conforme au règlement. En plus, on ne pourrait pas se
servir de nos tasers, puisque toute mise à contribution supplémentaire de leurs
circuits (circuits qui, pour l’heure, l’empêchaient de dévorer tout organisme
vivant passant à proximité) aurait malheureusement pour effet de le libérer
aussitôt.


Nous avons résolu le problème en branchant directement le
comte sur l’allume-cigare de la voiture. Il devait y avoir assez de jus dans la
batterie pour l’immobiliser jusqu’à la fin de notre service.


N’ayant ni mandat de perquisition ni raison valable
d’intervenir, nous avons dû payer pour entrer, et il n’a pas été facile de nous
faire délivrer un justificatif – pour les radins de la Comptabilité –
par le caissier, un Afro-Américain dont la corpulence et le comportement
rappelaient le rhinocéros lobotomisé et qui, à l’abri de sa guérite blindée,
nous a rendu la monnaie en abattant les pièces sur le comptoir au rythme de ses
tam-tams internes.


Le hall était éclairé par un seul et unique projecteur à
lumière noire récupéré dans quelque bordel de style hippie. Tout ce qu’il
restait du bar, c’était une machine à pop-corn pleine de cafards noyés nageant
dans l’huile rance comme des grains de maïs non éclatés. De l’escalier sombre
qui descendait aux toilettes provenait un sauvage relent d’urine ancienne et de
sous-vêtements récents.


On entendait vaguement la bande-son du film : des
grognements étouffés, des bruits de bouche indicibles ; mais tout plutôt
que d’aller inspecter de plus près les latrines verdâtres et les créatures qui
les peuplaient.


Dans le noir, nous sommes donc montés à l’étage supérieur,
en traversant au passage un grouillement de vie animale, pour déboucher au
balcon. Sur l’écran frangé et strié de gris, des organes s’entrechoquaient en
gros plan, interminablement, tandis qu’une demi-douzaine de clochards
disséminés dans la salle suivaient le mouvement par-dessous leurs cabans.


Avançant jusqu’au premier rang, nous avons pris place avant
de nous pencher sur l’orchestre. L’assistance se composait d’une trentaine
d’individus semblables, dont environ une moitié consciente. On entendait bien,
de temps en temps, quelques murmures suants et autres grognements malsains,
mais dans l’ensemble, ces gens ne semblaient ni agités ni susceptibles de se
livrer à une quelconque activité illégale.


« Qu’est-ce qu’on fait, Joe ?


— On patiente jusqu’à l’attraction. »


Nous avons donc attendu la fin de Gonzesses du goulag en
goguette. Puis, dix minutes après le début de Pétasses pansues vampires
venues de l’espace, une demi-douzaine de silhouettes vagues sont venues se
couler dans les rangs de l’orchestre et ont entrepris de darder le
public.


« Ça y est ! On les tient !


— On se les fait ! »


Nous avons foncé vers la sortie, puis dégringolé l’escalier.
Rats et cafards y piaillaient un contrepoint ultrasonique aux sons hideux
s’échappant de l’orchestre ; étouffés par la distance, ceux-ci évoquaient
un élevage de carnassiers à l’heure des consommations à volonté.


Nous avons atteint le hall juste au moment où le dernier
membre du dracugang disparaissait au bas de l’escalier des toilettes. La
perspective de nous embourber à leur suite dans ce cloaque digne de Calcutta
fit baisser de plusieurs crans notre dévouement à notre beau métier.


J’ai rapidement consulté ma montre. Encore cinquante et une
minutes avant la fin du service. On avait peut-être davantage intérêt à les
passer sur Wiltshire Avenue à distribuer des contraventions, non ?


« GLOBES OCULAIRES D’ANIMAUX BOUILLIS DANS LE
SANG !


— JE SUIS L’HOMME-ASTICOT !


— LE PEUPLE AU POUVOIR DE LA MACHINE À SEXE MÉTALLIQUE !


— SUCEZ DES ENTRAILLES DE POULET ! »


Tout à coup, les spectateurs recombinés du Sexray ont fait
irruption dans le hall. Hurlant, bafouillant des mots sans suite et échangeant
des coups de dents, ces blêmes limaces de cinéma porno muées en horde de
Godzillas assoiffés de sang ont eu vite fait de pulvériser la vitre du bar,
puis d’éventrer la machine à pop-corn et d’en enfourner le contenu dans leurs
gueules baveuses sans cesser de miauler et de pousser des cris de snark,
le tout de façon très peu plaisante, tandis que leur mouvement brownien les propulsait
plus ou moins en direction des rues vulnérables de notre bonne ville.


La discrétion est alors devenue l’essence même du courage.
Notre mouvement à nous, nettement plus défini, nous a entraîné à toute vitesse
dans l’escalier des toilettes, c’est-à-dire hors de vue. Il y a des moments où
il faut savoir troquer une migraine d’enfer contre un estomac détraqué.


Une ampoule nue éclairait le couloir de toute la force de
ses 40 watts, ce qui nous a à peine permis d’entrevoir, outre les cabines
téléphoniques éventrées, un chat momifié et crucifié à coups de seringues
hypodermiques sur la porte des toilettes pour hommes. Sous celle des femmes, un
rai palpitant de lumière jaune pâle signalait la présence probable de nos
suspects.


Prudemment, j’ai éprouvé de l’épaule la solidité de la
porte. « Fermée à clef.


— On fait ça dans les règles, Joe ?


— Qu’est-ce que tu proposes d’autre ? »


Nous avons pointé nos General Dynamics sur la porte
incriminée. « Police de Los Angeles, ai-je annoncé en donnant de petits
coups sonores sur le bois. Au nom de la loi, ouvrez ! »


Voyant que cela ne suscitait à l’intérieur qu’une série de
grondements assurément peu coopératifs, nous avons reculé de quelques pas et
tiré deux balles explosives plus ou moins à bout portant.


La porte a volé en éclats en répandant à l’intérieur des
toilettes un nuage d’échardes et de fumée de cordite, bouclier dont nous sommes
servis pour entrer dans les lieux.


« On ne bouge plus !


— Vous êtes en état d’arrestation.


— Vous avez le droit de garder le silence…


— Vous avez le droit de demander un avocat… »


Les portes des boxes avaient été arrachées de leurs gonds.
L’appareillage bricolé qui se déployait autour des toilettes proprement dites,
ainsi que la gadoue jaunâtre et coagulée qui nageait dans les cuvettes, étaient
la preuve visible que ces dernières servaient maintenant de cuves à virus.


D’ailleurs, un individu de sexe masculin et de race blanche
uniquement vêtu d’un suspensoir et d’une casquette à l’effigie des
Dodgers – dont la visière était retournée sur la nuque, comme chez les catchers
de base-ball – était justement en train d’y plonger une substantielle
poignée de dards.


On dénombrait six autres suspects. Un Afro-Américain en
bottes de combat et toge Krishna maculée de sang ; un dur-en-cuir au lobe
auriculaire gauche sommairement transpercé par un tournevis cruciforme ;
un cow-boy d’Hollywood Boulevard occupé à sucer avidement le cou d’un pigeon
décapité ; un individu portant pour tout vêtement la moitié supérieure
d’un déguisement de gorille miteux, probablement acheté en solde ; et une
chose énorme, velue, barbue et couverte de sacs en plastique, qui tenait
fermement une batte de base-ball hérissée de lames de rasoir.


Assise en position de demi-lotus sur le carrelage souillé
d’urine, entourée de plaques effrangées de vieux polystyrène tout hérissé de
dards, se trouvait une créature squelettique aux yeux grands comme des
soucoupes volantes et aux nattes grisonnantes tressées de queues de rats
décomposées depuis allez savoir combien de temps. L’homme arborait un tee-shirt
à l’effigie de Bart Simpson barrée des mots : « Charlie pas
mort ! » en grossières lettres de sang[13].
Ses jambes grêles et ses bras noueux étaient piquetés de dards, manifestement
enduits du produit que nous recherchions.


« Bienvenue dans la Cage aux Singes darwinienne de
Crève de Fer ! » a-t-il bégayé en regardant vers nous tout en
s’enfonçant un nouveau dard dans les fesses.


« Qu’est-ce que t’en penses, Joe ?


— Ça m’a tout l’air d’être le grand ponte qu’on
cherchait.


— Je suis les Enfants de la Nuit !


— Mais oui, mais oui, mon vieux, ai-je répondu en
dégainant les menottes.


— Backdoor Man ! Les gens mangent ce que
les rats ne comprennent pas[14] !


— C’est ça, vous nous en direz plus au poste, mon
vieux.


— Helter Skelter[15],
mes braves pirates ! Sucez du sang de porc ! » a-t-il vociféré
en attrapant une pleine poignée de dards et en se les fichant sur le dessus du
crâne.


Ils venaient sur nous en brandissant des poignards rouillés,
des crochets de déchargeurs, des pieds-de-biche et des bouteilles de Perrier au
goulot cassé, au moins une demi-tonne de viande rouge crue traînant la patte,
vacillant, trébuchant et sautillant vers Joe et moi en manifestant des
intentions dont le caractère illégal ne faisait pas de doute.


Il n’y a pas eu de tirs inutiles. Nous avions des raisons
valables de penser que les suspects faisaient obstruction à leur arrestation,
mon lieutenant vous trouverez tout ça dans le rapport.


Sans vouloir faire de publicité illégale, m’dame, sur le
terrain, faut reconnaître l’efficacité des fusils à canons superposés de chez
General Dynamics dans ce genre de situation tactique.


Le dur-en-cuir s’est vaporisé eu formant un nuage aéroporté
de viande hachée qualité McDonald’s, Costume-de-Gorille a encore fait plusieurs
pas chancelants après que sa tête a explosé contre le mur des toilettes, et
s’est effondre sur le sol en tressautant dans un geyser de sang.
Hari-le-Krishna a atteint le satori à la mode sushi en plein
milieu d’un mantra. Le Cow-boy d’Hollywood est monté tout droit au Paradis du
Hamburger. J’ai rattrapé le fan des Dodgers au moment où il filait, et quand je
lui ai fait sauter le caisson, son torse a été rejeté dans la cuvette.


Toutefois, pendant ce temps, le monstre aux sacs en
plastique avait détaché la calotte crânienne de mon coéquipier avec sa batte de
base-ball améliorée et, moyennant force grognements et bruits de mastication,
fourrageait dans sa boîte crânienne avec la langue et les doigts.


Nous, les tueurs de flics, on n’aime pas beaucoup ça,
m’sieur. Personne aime ça. Et le fait que les tribunaux ne les envoient pas à
la chambre à gaz, comme le Bon Dieu l’a pourtant voulu, ça nous encourage pas
trop à nous retenir, m’dame. Tout est dans le rapport, mon lieutenant. J’ai
inséré le canon de mon arme entre ses fesses et je lui ai fait sauter le cul.


Le box était noyé dans un nuage de fumée chimique. De fines
gouttelettes de sang continuaient à se solidifier dans une atmosphère digne de
l’Alerte Maximale. Toute la pièce résonnait comme l’intérieur d’un Steel
drum jamaïquain. Un assortiment de membres déchiquetés pissaient le sang en
se contractant spasmodiquement dans des mares d’humeur rougeâtre. Cervelles et
intestins dégoulinaient sur les murs.


Le présumé chef de bande était toujours assis au même
endroit, à planter des poignées entières de dards dans diverses parties de son
anatomie sans cesser de bafouiller des paroles incohérentes, apparemment
indifférent aux restes de ses collègues qui suintaient sur son corps comme du
Ketchup Heinz Extra-Épais.


C’était pas beau à voir, mon lieutenant, mais je n’avais pas
le choix ; son tour était venu, et il n’y avait personne d’autre que moi
pour procéder à l’arrestation.


Vu que sur les poignets du suspect oscillaient encore
plusieurs dizaines de dards, échantillons assortis et gratuits du produit qui
justifiait ma présence en ces lieux, les menottes m’ont paru contre-indiquées.
J’ai donc reculé jusqu’à la distance appropriée, et je lui ai expédié une
fléchette-taser en plein plexus solaire.


J’avais poussé la puissance de l’arme à un niveau très
élevé, l’équivalent du coup de massue, histoire de plonger le suspect dans un
état quasi comateux, le temps de regagner la voiture pour appeler le panier à
salade et des renforts, mais ça n’a pas suffi à lui faire perdre connaissance.
Au lieu de cela, ses yeux se sont mis à rouler indépendamment l’un de l’autre
dans ses orbites tandis que des tressaillements lui secouaient tout le corps et
qu’il continuait à délirer.


« Des dards dans les dartres du lézardiciel de
cimetière ! Je somme les singes recombinés, croqueurs d’orgone issus de la
machine à trou noir, de voir ici l’évolution en marche ! »


À chaque rafale de phonèmes, la voix du suspect variait en
timbre, tonalité, volume, temps et contretemps, évoquant une multitude
bégayante de maniaques baveux shootés au hasard à coups d’aiguilles à
phonographe.


D’ailleurs, telle était certainement la nature de la bête,
dont le carniciel était tellement infecté de mimos fragmentaires et recombinés
que le seul système d’exploitation tournant encore sur sa carte-mère restait la
voix de la tornade neuronale qui faisait éclater les synapses au hasard, en
suivant le tempo de la ligne de basse.


Il m’est toutefois apparu qu’on pouvait peut-être extorquer
une déclaration cohérente au suspect en employant la même méthode qu’avec le
comte. Puisqu’on lui avait bel et bien récité ses droits, le témoignage
recueilli serait recevable par le tribunal.


« Bon, et si vous m’en disiez un peu plus, vieux,
hein ? » ai-je dit en lui envoyant une décharge d’électricité qui l’a
fait fumer par les oreilles. « Je ne vous promets pas le paradis, mais le
jury sera mieux disposé à votre égard s’il est dit dans le rapport que vous
vous êtes montré coopératif.


— Ennemi de l’ordre est le chaos ! Agissez selon
ma propre volonté ! Laissez vos mimos marcher à votre place au rythme des
sphères collectives de Belzébuth ! Inclinez-vous devant Elvis !


— Qu’est-ce que vous essayez de me dire ? Que tout
ça n’est qu’une secte de cinglés ? Une de plus à L.A. ?


— C’est nous qui avons obligé le Diable à faire
ça ! La Force est avec nous ! Voici le grand hachoir de l’évolution
en marche !


— Foin de ces fariboles prigogénétiques,
l’ami ! » lui ai-je rétorqué en lui décochant une nouvelle décharge.
« Je ne veux rien savoir de ces âneries selon lesquelles une redistribution
de la donne neurale mandelbrotienne ferait émerger une conscience
supérieure ! Je suis officier de police, moi, monsieur ; tout ça, je
l’ai déjà entendu plus d’une fois, croyez-moi ! »


Et comme c’était vrai. Tous les truands dealers de dards me
l’avaient servie, celle-là, en essayant de m’amadouer et de se faire passer
pour les agents secrets de l’Évolution. On ne fait pas d’évolution sans casser
quelques œufs millénaires !


J’ai même entendu quelques-uns de ces petits voyous oser
avancer que Joe Friday lui-même ne serait qu’un mimos à badge et matraque
faisant tant bien que mal régner l’ordre dans les crânes d’une police au carniciel
saturé de restes de programmes-personnalités antérieurs.


« Y a Mike the Hammer, Wyatt the Kid, Bull Tracy et
toute l’équipe surhumaine de Parker Palace qui jouent les fantômes dans ta
machine, Friday ! » avait eu la témérité de me lancer un de ces
gredins, histoire de me provoquer, avant que je ne le fasse taire d’une brève
mais bonne décharge.


« Ces trucs, la police a trouvé comment en faire son
propre usage ! »


Reste qu’il y avait, dans la façon de procéder du suspect,
quelque chose qui me paraissait justifier un interrogatoire plus poussé. Les
coupables avaient été vus dardant les clients à l’orchestre sans qu’il y ait le
moindre échange de billets verts. Ce n’était pas comme ça qu’on opérait
d’habitude, dans le deal de dards. Je ne voudrais pas mettre en alerte vos
gènes patriotiques, m’sieur, mais tout ça avait quelque chose de… de
communiste, voilà.


« Vous ne seriez pas une espèce d’agent secret
bolchevique pollueur de neurotransmetteurs chargé de réduire notre corps
électoral à l’état de maigre gruau lumpenprolétarien pour le compte de
mystérieux maîtres terrés au cœur de l’institut Pavlov, par hasard, hein, mon vieux ? »
lui ai-je demandé non sans lui expédier une décharge qui lui a aussitôt fait
faire la danse de Saint-Guy tout en accélérant le tourne-disque de son
bégaiement jusqu’à ce qu’il atteigne le rythme aigu et syncopé du 78 tours.


« Soyez ce qui vous bouffe, en plus vrai que nature,
troufions vampires du grand frisson de l’aube, je chante le Batman Übermensch
enrobé de cervisucre candi ! Toute votre vie vous avez attendu ce
moment ! »


Ce moment-là sûrement pas, mon gars, étant donné que
quelque chose m’a justement agrippé par-derrière et, dans un concert de
grognements et de bruits de salive, a plongé ses canines dans ma nuque.


« Ça ne fait mal que pendant mille ans, pinces
chauffées à blanc ! m’a promis le dracumeister. Ensuite, c’est la Vie
Éternelle ! »


J’ai pivoté sur moi-même dans le sens des aiguilles d’une
montre, arrachant mon cou aux crocs incriminés, ce qui m’a coûté une avide
bouchée de ma substance propre et m’a décidé à mettre fin à l’enquête d’un coup
de General Dynamics.


« PETITES VIES TUER LE MAÎTRE !
UNE MORSURE ME FAIT GRANDIR, UNE AUTRE VOUS FAIT RAMPER, MAIS LA CERVELLE QUE
TE DONNE MAMAN TE COLLE LE DOS AU MUR[16] ! »


Pas de doute : un des mécanos de chez nous avait dû, en
douce, nous refiler sous le capot une quelconque marque secondaire reconditionnée
à la place de la batterie super-costaud que le règlement exige noir sur blanc.
Et pour mon malheur, le résultat se dressait à présent devant moi, le regard
courroucé et mon sang sur les babines ; en plus, il allait falloir que je
fasse démarrer la bagnole à la manivelle. Voilà ce qu’on gagne à faire des
économies de bouts de chandelle, mon lieutenant.


Car qui essayait de me remettre la main dessus, sinon le
comte ? Libéré de l’allume-cigare par le trépas inopiné de la batterie, il
avait le menton encore tout rougi et dégoulinant de mon steak maison et
manifestait très clairement (je dirais même, à pleins poumons) l’intention
d’aggraver son cas.


Au moment même où j’appuyais sur la détente, je me suis
aperçu que ce faisant, je détachais le fil du taser jusqu’alors planté dans le
lard du dracumeister. Mais le temps qu’on en arrive là, Friday avait
apparemment vidé les lieux because les dards venimeux fichés par le
comte dans ma chair tendre.


Les faits, rien que les faits, m’dame. Le contenu recombiné
des cuvettes qui dégouttait des crocs du comte avait muté pour donner quelque
chose de vampiriquement contagieux.


Tandis que l’explosion réduisait le comte en gazpacho, j’ai
senti sur mon dos de multiples morsures d’insectes. J’y ai passé la main et j’en
ai ramené une pleine poignée.


Au même moment j’ai senti atterrir une nouvelle rafale et je
me suis retourné, ce qui fait que j’ai reçu en pleine poire les dards que me
lançait par dizaines, des deux mains, le seul individu encore debout à part
moi.


« LE TEMPS EST VENU D’OSER PARTAGER ! LA PETITE
BÊTE QUI MONTE QUI MONTE VA REMETTRE SUR LE MARCHÉ LES ACTIONS DES
MORTS-VIVANTS ! VOILÀ LES CERVO-SOURIS VAMPIRES QUI
DÉBARQUENT ! »


Je ne sais pas ce qui m’a pris, m’dame, mais ça avait l’air
très en colère, m’sieur, et non sans motif valable, en plus, vous comprenez,
mon lieutenant.


« Non merci, monsieur ; je viens déjà de donner au
bureau », ai-je donc répondu. « Encore que… Maintenant que vous me le
dites, je prendrais bien un petit repas chaud. »


Simultanément, je lui ai décoché un coup de pied à
l’entrejambe accompagné d’un crochet du droit dans les mâchoires qui a aussitôt
entraîné un envol de dents sanglantes et m’a procuré autant de satisfaction
qu’un beau coup de batte pro sur un terrain de base-ball.


Je me suis laissé tomber à genoux sur sa poitrine à
l’horizontale – dans un joli craquement de côtes qui cèdent – et je
lui ai saisi la gorge comme dans une pince de chair ; il a commencé à
émettre des sifflements et des gargouillements et je lui ai cogné la tête sur
le carrelage sanglant. Ces borborygmes malséants, ajoutés à ce qui lui sortait
de la bouche et du nez, n’étaient pas pour apaiser mon courroux, m’sieur ;
j’ai continué à lui fêler la noix de coco sur le sol des toilettes jusqu’à ce
qu’elle laisse échapper sa chair et son lait, que j’ai alors entrepris de
dévorer allègrement.


Sale boulot, m’dame, mais faut bien que quelqu’un le fasse,
hein ? Pour sauver le village global, il a bien fallu qu’on en bouffe les
cœurs et les cerveaux, hein, mon lieutenant ? Faut pas s’attendre à nous
enseigner la procédure de police, à nous autres oiseaux bleus, sans nous amener
de temps en temps à sucer quelques œufs.


Qui a pris le contrôle en moi ? Mike
the Hammer ? Mack the Knife ? Mille ans de feuilletons
policiers déprogrammés ? Un message spirituel de l’oncle Charlie et ses
Commandos de la Mort en Buggies tout-terrain ? On
est tous dans la même galère, vieux ; y a huit millions d’histoires perso
dans cette ville-jungle livrée aux pulsions déchaînées, et vous venez d’en
vivre une.


Non ?


Quoi qu’il en soit, quand la sonnerie d’alarme de ma
montre-bracelet a retenti pour me signaler la fin de mon service et que je me
suis retrouvé en train d’avaler goulûment de la matière cérébrale bien juteuse
à même le carrelage sanguinolent des toilettes, Joe Friday a cru bon de
reléguer les intrus dans un coin discret et de prendre la relève. Même dans la
police de L.A., il y a des gros malins, et j’entendais déjà les railleries dont
j’allais faire l’objet si je me pointais au poste dans cet état.


Naturellement, les collègues regarderaient peut-être la
procédure type d’un autre œil s’ils pouvaient eux aussi bénéficier du
virus-vampire qui, maintenant, pulsait joyeusement dans mes veines. On vit
tous dans ton sous-marin pie[17],
m’a alors fait savoir un élément de marqueur, et tes démons personnels, ceux
des mauvais trips, ne verraient pas d’inconvénient à s’envoyer un peu en l’air,
eux aussi.


Faut voir les choses comme ça : je n’ai fait que mon
devoir vis-à-vis de l’évolution en marche dans ce qu’elle a de mieux, mon
lieutenant. Pensez à toutes les mères décorées dont la progéniture patriotique
s’est trouvée réduite en bouillie rien que pour enduire mes canines des
meilleures personnalités-flics du L.A.P.D., un générique constellé de stars,
rien que des fidèles serviteurs-esclaves de la loi !


Mike the Hammer restera-t-il éternellement au rancart ?
Doc Holliday et Wyatt Earp reverront-ils jamais Ok Corral ? L’ange
exterminateur revenu venger Bronson succombera-t-il sous les coups de hache de l’audimat ?
Bernie Goetz n’a-t-il pas tué pour la rémission de nos péchés, nous les Blancs
dominants ?


N’ayez crainte, m’sieur, car je suis l’hôte de multitudes en
multidiffusion, et bientôt les rediffusions-clones de Joe Friday me jureront
fidélité. Oui, le bon flic de L.A., mais en plus vrai que nature, en beaucoup
plus vrai, vous voyez ; défenseur de la loi et de l’ordre ainsi que le Bon
Dieu l’a voulu, fournisseur de ce qu’il vous faut pour bien dormir dans vos
copropriétés à crédit, quand le soleil rouge sang filtre à travers le plafond
de smog.


Faut seulement voir là-dedans la procédure de police
habituelle, m’dame. Pensez au sergent Joe Friday, là-bas, dans les rues de la
ville, avec tous ces Enfants en bleu de la Nuit californienne et du Parker
Center.


Du sacré bon boulot, m’dame, et on s’en occupe.


Ceci est une histoire vraie.


Votre cerveau a été modifié pour protéger mon innocence.











 


Le vampire d’Hollywood


 


Lorsqu’elle revint des toilettes après avoir vomi le plat
principal, le dessert était servi : d’énormes assiettées de profiteroles
au chocolat, soit six boules de glace à la vanille, chacune nichée dans un
petit chou nageant dans un lac de chocolat bien épais et bien noir.


« J’ai pris la liberté… », fit Armand d’un ton
suave.


Il lui sourit et referma ses lèvres sur une cuillerée toute
dégoulinante.


 


Christine n’avait encore jamais rencontré d’homme tel que le
comte Armand Kubescu.


Certes, Los Angeles ne manquait pas de personnages
superficiels et mielleux qui, vaguement originaires d’Europe, se paraient de
titres de noblesse nébuleux, s’habillaient comme des émissaires de Sa Majesté
Rustique Ier et menaient la grande vie sans qu’on puisse savoir
d’où ils tiraient leurs revenus. C’était une tradition hollywoodienne, ils
servaient d’hommes de paille à la tête de restaurants de luxe, recrutaient pour
des producteurs de films porno véreux ou vendaient de l’immobilier ou des
Mercedes d’occasion, quand ils ne jouaient pas les gigolos au bras d’antiques
ex-starlettes enrichies par leur dernier divorce.


Comme la plupart de ces « comtes » dont le titre
relevait plus du casting que de la caste, Armand Kubescu avait les cheveux
noirs, raides et fournis, impeccablement coupés et mis en plis dans quelque
salon de coiffure unisexe de Beverly Hills ; ajoutez à cela des yeux
sombres au regard empreint d’intensité, des sourcils spectaculaires et un léger
accent européen unifié. Comme ses pairs, il était svelte et gracieux, comme eux
il affectait une posture voûtée de diplomate élégant et distingué, et
paraissait sans âge.


D’ordinaire, Christine Coleman évitait comme la peste
(qu’ils étaient, d’ailleurs) les individus de son espèce. Quand ils n’étaient
pas gays, ils étaient impuissants, et quand ils n’étaient pas
impuissants ils donnaient dans le fétichisme douteux ou, pire, le bondage.
S’ils n’avaient pas derrière la tête l’idée de vous vendre quelque chose, c’est
qu’ils essayaient de vous vendre vous.


En fait, en se forçant un peu, on pouvait voir en eux une
forme de concurrence ; des prédateurs opérant dans la niche écologique
voisine. Et Christine ne les comprenait que trop bien.


Car Los Angeles regorgeait encore plus de beautés dont l’âge
certain ne leur permettait plus de se présenter comme starlettes, et qui
avaient à leur actif : quelques rôles mineurs frôlant la figuration,
extorqués sur canapé lors de castings à petit budget, un appartement pas
terrible quelque part dans les collines environnantes, et une vieille Porsche
récalcitrante datant d’au moins une dizaine d’années. Même pas assez douées
pour faire carrière dans les seconds rôles de feuilletons TV, avec juste ce
qu’il fallait de fierté pour ne pas sombrer dans la prostitution ou l’industrie
pornographique déclinante, et à dire vrai, trop indolentes pour se faire
serveuses dans les bars topless.


Des femmes qui, comme Christine, surfaient sur la vague dans
les marges de l’industrie cinématographique par le biais de liaisons avec des
scénaristes TV, des acteurs de seconde zone et des directeurs de production, en
s’aidant de petits boulots dans les boutiques de Santa Monica, d’apparitions
fugaces dans une pub par-ci, par-là ; bref, des femmes complètement bidon
dont on ne savait jamais très bien de quoi elles vivaient, et qui donnaient
facilement dans le New Age.


Les comtes Kubescu et autres barons de Brentwood arpentaient
en quelque sorte le trottoir d’en face, et s’il fallait s’attendre de leur part
à une concurrence indirecte, pour Christine, l’idée d’en fréquenter un revenait
à peu près, moralement parlant, à sortir avec un homosexuel. Quel
intérêt ? Pour voir lequel des deux mettrait le plus longtemps à récupérer
l’addition à la fin du repas ?


Mais le comte Kubescu n’était pas comme les autres.


Il ne mangeait pas, il dévorait.


À défaut de désir ardent, Christine avait ressenti envers
lui une fascination immédiate.


Allie Ellison avait compté parmi ses meilleures amies avant
d’épouser Alex le Chirurgien Esthétique ; en fait, c’était même elle qui
lui avait enseigné l’art de vomir. En lui apprenant à se chatouiller la luette
du bout de l’index, à bien se brosser les dents après chaque séance si elle ne
voulait pas avoir 1) mauvaise haleine et 2) d’énormes factures de dentiste.


« Boulimie, mon œil ! lui avait-elle affirmé. Tous
les gens qui comptent un tant soit peu font ça, ma grande. Jackie Onassis. Jane
Fonda. Margaret Thatcher. Nancy Reagan. C’est aussi typiquement américain que l’apple
pie avec crème glacée à la vanille et sauce au chocolat. Mais tu préfères
peut-être manger de la laitue et des céréales jusqu’à la fin de ta
vie ? »


Or, Christine avait toujours eu un faible pour le sucre sous
toutes ses formes, toujours adoré les pâtes, la viande au barbecue, les
graisse-burgers et le poulet frit, sans parler de la purée au jus de viande,
des steaks épais, des tartines beurrées ou copieusement additionnées de fromage,
du guacamole, des biscuits à apéritif, de tout ce qui contenait du
chocolat ou le moindre soupçon de crème fouettée, l’ensemble ayant fâcheusement
tendance à s’installer directement sur son ventre et ses fesses.


Ayant passé le plus clair de sa vie adulte à observer des
régimes ultra-stricts entrecoupés de crises de goinfrerie suivies de cuisants
remords, elle nourrissait une haine secrète pour la taille de sylphide et la
gorge délicate de son amie, qui semblait capable d’enfourner tout et n’importe
quoi sans jamais prendre un gramme ; puis, un jour, Allie lui avait révélé
le « Secret du Régime-Hollywood. »


Elles étaient alors devenues de grandes complices de W.-C.,
allant à l’occasion jusqu’à faire des concours de vomi dont les critères
étaient la précision dans le tir et la distance parcourue par le jet. Si les
hommes savaient ce qui se passait vraiment quand les filles partaient
bras dessus bras dessous se repoudrer le nez !


Christine avait donc perdu Allie de vue quand elle s’était
mariée pour s’installer ensuite dans une luxueuse maison de Bel Air ; elle
n’avait pas eu de ses nouvelles depuis des mois lorsqu’Allie l’avait appelée
pour l’inviter à une garden-party. Et Christine avait été stupéfaite par les
changements qui s’étaient opérés chez son amie.


Allie était devenue un gros tas, un véritable
globuloïde ! Elle supervisait le déroulement de la réception vêtue d’une
djellaba en satin blanc qui aurait contenu un hippopotame et remplissait
d’ailleurs cet office. À ses bras pendouillaient des masses de mauvaise
graisse, et son visage bouffi s’était gonflé comme un ballon.


Choquant !


Plus curieux encore, Allie passa tout l’après-midi à picorer
mollement malgré le buffet abondant, grignotant tantôt un radis, tantôt une
bouchée de toast au caviar, voire une feuille de cresson ou une tige de céleri.


Voilà donc ce que ça faisait aux filles, un riche mariage
réussi ! Mais était-ce bien sûr ? En effet, tournant autour d’Allie
(ou plutôt, s’arrangeant constamment pour qu’Allie tourne autour de lui sans la
moindre ambiguïté, sauf aux yeux d’un époux abruti) rôdait un type en costume
crème qui aurait été plus à sa place dans un bal costumé ; c’était
visiblement un gigolo qu’Allie, toute minaudante, finit par lui présenter comme
étant le comte Armand Kubescu.


D’un regard en biais, Allie compléta mentalement l’histoire
dans toute sa ringardise habituelle. L’ex-miss Sexy n° 1 transformée par
le mariage en riche femme d’intérieur accablée d’ennui qu’un aristo
hollywoodien huileux vient charmer avec son accent européen bidon et son
élégance cache-misère.


À part l’inexplicable bouffissure d’Allie, tout ça n’avait
rien de bien original. Pourtant, il y avait quelque chose de pas banal chez ce
comte d’opérette.


Oh, certes, il avait la tête de l’emploi : ses fringues
étaient à la hauteur, et il prononçait les répliques attendues avec l’accent
voulu.


Mais bon sang, qu’est-ce qu’il pouvait bouffer !


Il ne salivait pas, ne postillonnait pas de miettes et ne se
trompait pas de couverts ; il arborait des manières irréprochables et son
petit numéro n’avait rien de vulgaire. Seulement, pendant qu’Allie chipotait un
petit bout de ceci ou une bribe de cela, Armand Kubescu s’arrangeait pour
dévorer avec naturel et distinction des quantités de nourriture parfaitement
monstrueuses.


Il n’engloutissait pas, ne tendait pas des mains avides vers
les plats, ne parlait pas la bouche pleine ; ce jour-là, il se contenta de
manger avec une régularité de métronome, sans marquer la moindre pause, et cela
pendant trois bonnes heures d’affilée.


Christine était captivée par l’exploit. Malgré ses efforts
pour ne pas se faire prendre à le regarder fixement, elle ne pouvait s’empêcher
de lui couler de temps en temps un regard en douce, et chaque fois Armand
Kubescu était en train de manger quelque chose. Des œufs Benedict. Du strudel
aux pommes. Du fromage accompagné de fruits. De la mousse au chocolat. Des
bouchées fourrées. Du canard fumé. De la saucisse d’Italie. De la charcuterie
française. Des ailes de poulet sauce piquante. Il mangeait, mangeait, mangeait…


Christine guetta le moment où il s’éclipserait discrètement
en direction des toilettes, histoire de régurgiter cette fantastique
cargaison – avec une silhouette comme la sienne et un appétit pareil, il
pratiquait forcément le Régime Secret –, mais en vain.


Pour finir, elle ne put détacher son regard du comte. Pour
finir, cela ne lui échappa pas. Et pour finir il la remarqua, ou plutôt,
feignit de remarquer qu’elle le dévisageait depuis un bon bout de temps.


À ce moment-là, assise seule à l’ombre d’une table-parasol,
elle le regardait par-dessus sa coupe de champagne. Leurs regards se
croisèrent, s’attardèrent ; ni l’un ni l’autre ne détourna les yeux. Alors
il s’approcha nonchalamment, en suivant la ligne de mire qui les reliait,
portant comme un serveur de restaurant une assiette de petits fours en
équilibre sur sa paume. Arrivé devant elle, il marqua une pause, lui décocha un
sourire suave et choisit délicatement, entre pouce et index recourbés, un
éclair miniature qu’il enfourna prestement avant de présenter les pâtisseries à
Christine.


Ayant déjà suffisamment consommé de tout pour envisager
sérieusement un bref séjour aux toilettes, celle-ci hésita une fraction de
seconde, puis opta pour un gâteau aux noix de pecan miniature qu’elle grignota
du bout des dents sans grande conviction. Après tout, pourquoi pas ? De
toute façon, tôt ou tard elle dégueulerait le tout, alors… Et puis, vu les
circonstances…


Armand Kubescu sourit à nouveau, se glissa sans effort dans
le fauteuil en face d’elle et s’empara d’une bouchée au chocolat et aux pignons
qu’il fit disparaître en deux coups de dents, sans la quitter des yeux.


« Vous mangez comme un oiseau, constata-t-il.


— Vous aussi, mais plutôt dans le genre vautour. »


Le comte Kubescu rit. « C’est ce qu’on me dit, en effet.


— Mais enfin, comment faites-vous ? »


Il la lorgna d’un air concupiscent, tel un vampire de
série B. « Comme ça[18] »,
répondit-il en portant à ses lèvres un chou à la crème qu’il aspira comme un
lézard. « Une bouchée après l’autre.


— Je parlais sérieusement. »


Mais que voulait-elle dire, au juste ? Naturellement,
ce qu’elle mourait d’envie de lui demander, c’était s’il irait vomir ensuite.
Il ne s’était pas encore éclipsé, mais il avait peut-être un estomac grand
format. Tout de même, elle ne pouvait pas lui poser ce genre de question…


« Eh bien, sérieusement, répondit-il alors, je ne fais
que me laisser aller à mes instincts naturels. Originaire de la savane –
où il peut s’écouler des jours et des jours entre deux proies –, le lion
est aujourd’hui capable de stocker vingt kilos de viande d’un coup. L’ours, qui
peut passer des mois en hibernation, se nourrit seulement quand l’occasion se
présente. Conséquence de son évolution, le python, lui, peut avaler une chèvre
plus volumineuse que lui. Eh bien, les êtres de mon espèce… Enfin, disons que
là où vivaient mes ancêtres, les occasions de se nourrir étaient parfois très
espacées, ce qui fait que nous sommes maintenant dotés d’un appétit constant…


— Et c’est où, l’endroit d’où vous venez ?


— L’Europe de l’Est, l’Empire austro-hongrois, la
Roumanie, la Transylvanie… Avec ces frontières qui n’arrêtent pas de bouger, il
est difficile de se montrer plus précis.


— Oh, non ! Ne me dites pas que vous dormez dans
un cercueil et que vous buvez le sang des gens ! »


Armand Kubescu rit encore. « Non, j’ai une conception
un peu différente de la grande cuisine », répliqua-t-il avant de saisir un
éclair au café qu’il mâcha pensivement. « Bien que, naturellement, sous
forme de boudin noir* frit et servi avec des pommes et des oignons,
pourquoi pas ? »


La conversation prenait décidément un tour bizarre ;
néanmoins, Christine était de plus en plus fascinée.


Comme son estomac réclamait déjà un petit tour aux
toilettes, on ne pouvait pas dire que ce discours lui aiguisât l’appétit ;
d’autre part, ce qui était sûr, c’est qu’elle ne ressentait aucune
espèce d’attirance physique pour ce pseudo-comte à la mode d’Hollywood.


Pourtant, elle éprouvait au sud de l’estomac et au nord de
l’entrejambe une sensation qui ne paraissait issue ni de l’un ni de l’autre,
une étrange chaleur apparentée à la satiété et au désir, encore qu’au désir de quoi,
elle eût été bien en peine de le dire. C’était un peu comme au milieu d’un bon
repas copieux lorsque, les papilles bien appâtées par l’apéritif et les amuse-gueule,
l’estomac dilaté d’avance, elle salivait en pensant aux entrées. Autrement dit,
pas de doute : il était temps de régurgiter les hors-d’œuvre pour pouvoir
faire honneur au plat principal.


Elle dut se mordre la lèvre pour ne pas éclater de rire à
cette idée. Je me demande ce que vous diriez, monsieur le comte
Kubescu si je vous annonçais : “Je vous trouve très
séduisant : vous me donnez envie de vomir !”


« Quelque chose vous amuse ? » interrogea-t-il.


Christine se replia sur son gâteau pour dissimuler son
embarras. « Ma foi, avouez que la conversation n’a pas grand-chose à voir
avec les manœuvres d’approche habituelles », réussit-elle enfin à
articuler.


Nouvel éclat de rire de la part du comte, qui mordit dans
une tarte à la framboise en réduction dont la garniture bien rouge et bien
luisante s’attarda de façon assez suggestive sur ses incisives parfaites avant
qu’il ne la fasse disparaître d’un petit coup de langue. « Alors nous
devrions peut-être nous rabattre sur une méthode plus conventionnelle,
énonça-t-il avec suavité. Voulez-vous dîner avec moi ce soir ?


— Dîner ! gémit Christine. Après tout ce que vous
avez avalé cet après-midi ? »


Armand Kubescu consulta sa Rolex. « Il est à peine six
heures. L’heure du thé qui s’achève, sous des latitudes plus civilisées. Si je
réservais pour huit heures ? Il me semble que je pourrai tenir jusque-là.
Et vous ?


— Moi, il me semble que je devrais aller me repoudrer
le nez. »


 


Depuis, elle en était déjà à trois séjours aux W.-C. Elle
avait une première fois fait le vide chez Allie avant de prendre congé en
compagnie du comte pour rejoindre le restaurant, puis après le poisson
qu’Armand avait cru bon de commander entre apéritif et plat principal (truites
farcies au maïs, huîtres et lard frit sur lit de pâte à pizza circulaire et de
mozzarella épaisse, également frite), et pour finir après le tournedos Rossini,
avec sa généreuse garniture de spaghetti carbonara.


Tout cela pour se retrouver confrontée au dessert, cette
colossale profusion de chocolat, de gâteau et de crème glacée qui aurait suffi
à la faire vomir si ce n’avait déjà été fait à trois reprises ; à ce
train-là, elle allait devoir se coller une quatrième fois deux doigts
dans la gorge.


Armand, en revanche, avait gobé le tout sans faire une seule
fois appel aux toilettes, bien qu’en plus du reste il ait descendu toute la
corbeille de pain avant d’en commander une autre. Et une fois la dernière
miette avalée, le voilà qui s’empiffrait de profiteroles comme s’il n’avait pas
fait un repas complet depuis des jours !


Rien qu’à le regarder, Christine se sentait à nouveau toute
ballonnée, et bien que le dessert en question soit, de son propre aveu, un
véritable délice, elle se contenta de le picorer comme si ses papilles
s’étaient soudain déconnectées de ses centres du plaisir.


« Cognac ? » proposa Armand après avoir
englouti sa dernière cuillerée de sauce au chocolat. « C’est très bon avec
des noix, et peut-être quelques figues fraîches, qui sont d’ailleurs de
saison… »


Christine lui coupa la parole d’un gémissement. « Je
serais bien incapable d’avaler quoi que ce soit d’autre.


— Café, alors ? » insista-t-il avant de
commander deux cappucino à la crème fouettée, qu’on leur présenta avec de
petites truffes douces-amères dûment saupoudrées de cacao.


Armand fit disparaître ses sucreries en quatre bouchées
rapides, arqua un sourcil interrogateur en voyant que Christine n’avait pas
touché aux siennes et, sur un hochement de tête de la jeune femme, saisit ses
chocolats les uns après les autres pour les enfourner aussitôt.


« Vous ne vous arrêtez donc jamais de manger ?
interrogea-t-elle.


— Mais si, de temps en temps », s’esclaffa-t-il en
la lorgnant d’une manière non équivoque tout en passant le bout de sa langue
sur ses lèvres. (Mais chez lui, était-ce vraiment une attitude
suggestive ? Ne voulait-il pas plutôt rattraper les derniers grains de
cacao égarés ?)


Quoi qu’il en soit, elle était indubitablement le prochain
plat sur sa liste. Le serveur apporta l’addition ; Christine songea que le
moment de vérité était arrivé… et à plus d’un titre. Avait-elle vraiment
l’intention de s’envoyer cet oiseau-là ? Plus important : qui allait
régler l’addition pour ce gargantuesque repas ?


Elle décréta que l’un dépendait de l’autre. S’il payait,
elle aurait été traitée royalement et il devait être payé de retour, la Loi de
l’Ouest l’exigeait. Mais si elle était obligée de régler sa part ou – Dieu
l’en préserve ! – si elle avait affaire à un pique-assiette qui
feindrait d’avoir oublié son portefeuille, dans ce cas il pourrait aller se faire
foutre. Enfin, façon de parler.


Elle n’eut pas besoin de jeter un coup d’œil discret à la
note pour pousser un soupir de soulagement : le comte passait
gracieusement la main dans sa poche intérieure et en retirait un porte-cartes
bien fourni ; il eut tôt fait d’en extraire une American Express Platine
qu’il abattit avec ostentation dans le petit plateau prévu à cet effet. De
toute évidence, la race des hommes chevaleresques n’était pas totalement en
voie d’extinction, et leurs cartes de crédit n’étaient pas encore arrivées à
expiration.


« Alors ? fit-elle en souriant une fois qu’il eut
signé la facturette.


— Alors quoi ?


— Eh bien… Chez vous ou chez moi ? »


Armand Kubescu n’alla pas jusqu’à rougir, mais eut tout de
même un froncement de sourcils désapprobateur. « Je vous en prie, n’allez
pas croire que j’attende quoi que ce soit de vous. Le plaisir de votre
compagnie en tant que convive m’a déjà largement récompensé. Je n’aime guère
manger seul. »


Il paraissait si sincère, si suave, si noble que Christine sentit
instantanément naître en elle sinon le désir, du moins une chaude bouffée de
consentement.


À moins que…


« Euh… Vous n’êtes pas gay, au moins ?


— Pas du tout », répondit-il en riant. Il lui prit
la main par-dessus la table. « Tout au plus content. »


 


Ce ne fut pas vraiment pervers, mais tout de même assez
bizarre. Armand insista galamment pour qu’ils aillent chez elle : ce
serait sans doute plus charmant que sa garçonnière douteuse ; aussi la
suivit-il au volant de sa Volvo, et ils repartirent vers les collines en
direction de son appartement.


Une fois arrivé, il lui demanda si elle avait du vin, ce
qui, après tout, n’avait rien d’extraordinaire ; de même, lorsqu’elle
annonça la présence d’une bouteille de Chardonnay dans le réfrigérateur, et
qu’il proposa d’aller la chercher, n’y vit-elle que de bonnes manières
d’Européen.


Seulement, en revenant au salon, non seulement il tenait,
précairement serrés dans une main, la bouteille débouchée et deux verres, mais
aussi, en équilibre sur l’autre, une grande assiette remplie de biscuits à
apéritif, rondelles aromatisées à l’ail et autres chips de maïs.


Il entreprit d’engloutir le tout tandis que, installés sur
le canapé, ils dégustaient leur vin, échangeaient des banalités et se
rapprochaient peu à peu l’un de l’autre, laissant les choses suivre leur cours
naturel.


Ce qui ne manqua pas d’arriver. Ils passèrent dans la
chambre à coucher – mais seulement lorsque le comte eut nettoyé la
dernière parcelle de biscuit. Une fois achevées les caresses préliminaires, Christine
ne vit rien de très surprenant à ce que là aussi, Armand Kubescu sache
particulièrement bien se servir de sa bouche. À vrai dire, elle n’avait encore
jamais rien connu de tel.


Ce qui l’étonna, en revanche, ce fut l’étrange et très
inhabituelle lassitude avec laquelle elle subit son impressionnante
performance. Tandis qu’il l’amenait encore et encore à l’orgasme, elle restait
allongée là, à dériver voluptueusement dans une espèce de torpeur embrumée,
comme si c’était elle, et non lui, qui s’était préalablement
gavée comme un python.


Quant au comte, l’énorme quantité de nourriture qu’il avait
ingérée ne diminuait en rien son énergie au lit ; toutefois, Christine
devait en garder un souvenir assez vague étant donné qu’elle s’endormit soit
pendant, soit tout de suite après.


En revanche, elle se souvenait très bien de s’être
réveillée au milieu de la nuit avec l’impression d’avoir avalé une enclume. Ses
flancs lui faisaient mal, ses intestins gargouillaient et le contenu de son
estomac semblait se presser contre le fond de sa gorge.


Comme Armand dormait profondément et que, de toute façon,
elle n’avait pas le choix, elle se glissa discrètement dans la salle de bains,
se mit en position et s’enfonça un doigt dans le gosier.


Sans grand effet pourtant. Alors elle recommença, mais là
encore, pratiquement sans résultat. Son estomac était vide. Elle fit deux
autres tentatives, mais rien ne vint.


Elle abandonna donc et, au moment de se recoucher, entendit
sur l’oreiller voisin le bruit caractéristique d’une pomme qu’on croque, ou
plutôt d’une poire, en l’occurrence. Manifestement, pendant qu’elle se livrait
à son occupation favorite aux toilettes, le comte avait émergé à son tour et
était allé faire un saut à la cuisine, histoire de s’adonner à la sienne !


Ciel ! L’avait-il entendue ?


Le lendemain matin, ce fut l’arôme toujours alléchant du
café et du bacon frit qui la réveilla. Armand ne tarda pas à faire son
apparition avec le plateau du petit déjeuner. En tout, deux tasses de café et
deux assiettes contenant chacune huit tranches de bacon, quatre œufs au plat et
deux épaisses tranches de pain de mie complet, tartinées d’au moins une
demi-livre de beurre chacune.


« Euh… Comme c’est gentil ! » réussit-elle à
articuler.


Car, finalement, c’était vrai. Et, Dieu merci, il ne fut pas
question de l’incident survenu en pleine nuit.


Armand attaqua son repas à sa manière habituelle,
c’est-à-dire qu’il engouffra le tout avant même que Christine n’ait eu le temps
d’avaler deux œufs et trois lamelles de bacon – par pure politesse.
Lorsqu’il apparut clairement qu’elle ne pourrait pas en ingérer davantage, il
ne se fit pas prier pour dévorer aussi ses restes à elle.


« On dîne ensemble ce soir ? » proposa-t-il
en sauçant les dernières gouttes de son jaune d’œuf à elle avec la dernière
croûte de son pain de mie. « Je connais un formidable restaurant allemand
dans la Vallée ; ragoût chasseur, puis escalope viennoise à la Holstein,
peut-être, et pour finir, gâteau de la Forêt-Noire ou un de ces délicieux strudel
aux poires et au fromage blanc…


— Euh… Malheureusement, je ne suis pas libre dans les
prochains jours », mentit Christine, dont le cœur se soulevait à l’idée de
faire encore un monstrueux repas.


« Vendredi, alors ? »


Elle médita sur la question. Ce type était un gentleman,
charmant, bien pourvu en cartes de crédit et bon amant de surcroît, bien
qu’elle-même ne se soit pas montrée au mieux de sa forme la veille. Vu les
éternels scénaristes télé fauchés et autres minables rats d’Hollywood qu’elle
attirait depuis quelque temps, il fallait être cinglée pour laisser filer un
mec pareil, non ? Un type dont le seul défaut apparent, si on pouvait
appeler ça comme ça, était l’appétit hors du commun.


Mais en fin de compte, où était le problème ? Il était
tout disposé à se charger de ce qu’elle ne pouvait finir, et de toute façon,
elle connaissait le Secret, le Régime-Hollywood, non ?


L’idée lui vint tout à coup que c’était tout de même Allie
qui le lui avait enseigné, ce Secret : Allie, que cela n’avait pas
empêchée de se muer en baleine des terres. Voilà qui donnait à réfléchir.


Mais après tout, Allie était mariée, maintenant.
Toute cette graisse, elle l’avait sans doute accumulée avant même de rencontrer
Armand. C’était bien l’effet classique du mariage sur les femmes, non ?
Une fois qu’on s’était dégotté un Chirurgien-Esthétique-à-Bel-Air, on cessait
de se surveiller ; on se laissait complètement aller. Une femme avertie en
valait deux.


Tout bien considéré, elle accepta donc de retrouver le comte
Armand Kubescu pour dîner le vendredi suivant, et l’embrassa lorsqu’il prit
congé. Aussitôt elle se rappela Allie, et alla tout droit aux toilettes
s’acquitter de son devoir diététique.


N’empêche : en montant sur la balance, elle constata,
stupéfaite et consternée, qu’elle avait quand même pris un kilo depuis la
veille.


 


C’était bien la liaison la plus bizarre où Christine se soit
jamais laissée embarquer ; plus bizarre qu’avec le producteur cocaïnomane
à la garde-robe pleine de cuir et de chaînes, ou avec le scénariste télé
travelo, ou même avec l’agent amateur de balais qui voulait toujours se
déguiser en poulet.


Embarquer était bien le mot. La ville était ce
qu’elle était : Christine était naturellement sortie avec un certain
nombre de tordus et autres fêlés : elle s’était retrouvée au lit avec pas
mal de pervers excentriques, voire carrément cinglés, et avouait tout une série
d’aventures-éclairs avec des détraqués sexuels en tout genre, plus que
bizarres, du moment qu’elle y trouvait son compte d’une manière ou d’une autre.
Mais il ne lui était encore jamais arrivé de se laisser piéger par une liaison
aussi autodestructrice, dont elle ne retirait finalement aucun bénéfice réel.


D’accord, le comte était un parfait gentleman. Il l’emmenait
dîner comme personne, c’était toujours lui qui payait l’énorme addition,
c’était un amant hors pair qui ne semblait penser qu’à son plaisir à elle, et
il n’avait aucune exigence, sexuelle ou autres.


Mais il y avait quand même quelque chose de pervers dans
tout ça, sans qu’elle arrive vraiment à mettre le doigt dessus. De tout temps
les hommes avaient offert de luxueux repas aux femmes dans le seul but de les
attirer au lit, c’était bien connu ; cela faisait partie de la danse de la
séduction depuis l’aube de l’humanité. Seulement Armand Kubescu, lui, inversait
le procédé. Il se montrait à la fois désireux et capable de lui fournir autant
ou aussi peu d’activité sexuelle qu’elle voulait, et de toute nature, afin de
l’amener… à sa table.


Car ils ne faisaient rien d’autre que baiser et bouffer,
bouffer et baiser. Avec une préférence pour la bouffe. Trois dîners ensemble la
première semaine, cinq la deuxième ; dès la troisième semaine, il la
traînait aussi au restaurant pour déjeuner. Il passait toujours la nuit
chez elle et préparait invariablement un monstrueux petit déjeuner le lendemain
matin.


Christine vomissait à présent six, sept, huit, parfois dix
fois par jour. Mais en vain. Chaque fois qu’elle montait sur la balance au
lendemain d’un de ses nourrissants rendez-vous avec Armand Kubescu, elle pesait
une livre ou deux de plus. À la fin de la troisième semaine, elle avait pris
onze kilos en tout.


Elle savait qu’elle devait mettre un terme à cette
liaison. Déjà elle faisait craquer les boutons de tous ses chemisiers. Elle ne
pouvait plus caser ses bourrelets dans ses jeans et autres pantalons. Si ça
continuait comme ça, elle ne pourrait même plus rentrer dans sa Porsche !


Mais bizarrement, elle n’arrivait pas à y mettre le holà.
Chaque fois qu’elle se décidait, les mots refusaient de sortir de sa bouche et
elle se surprenait à accepter un nouveau rendez-vous, puis un autre, et encore
un autre. Peut-être la bulle vaporeuse de torpeur rassasiée dans laquelle elle
évoluait en permanence l’empêchait-elle de raisonner correctement.


D’un autre côté, que trouver à redire du comte ? Armand
était parfait ; courtois et attentionné, il ne montrait pas trace de
dégoût devant la bouffissure généralisée qui noyait à présent le corps jadis
irréprochable de Christine. Et si, au fond d’elle-même, la jeune femme les
voyait depuis longtemps venir avec une appréhension grandissante, les repas
étaient toujours aussi délectables, et le comte continuait de régler
l’addition. Quant aux ébats qui suivaient, ils ne laissaient jamais à désirer,
malgré le physique peu ragoûtant de Christine.


Il fallait bien se l’avouer : dans l’état parfaitement
éléphantesque où elle s’était mise, jamais elle n’attirerait d’autre homme dans
son lit, et surtout pas un partenaire tel qu’Armand, sans parler d’un amant
prêt à débourser des sommes folles en mets fins rien que pour avoir le
privilège de coucher avec elle.


Oui, elle était bel et bien prise au piège. Entre ses repas
avec Armand, elle prenait la ferme résolution de rompre, mais une fois devant
lui, elle sentait fondre sa détermination comme s’il la tenait en quelque sorte
sous son charme – voir Tammy avec son adepte de la scientologie, Erma et
son toxico, Tess et son gourou végétarien… et Bela Lugosi dans tous ces vieux
films de vampires débiles.


Finalement, au lendemain d’un gueuleton chinois à huit plats
couronné par un sundae « Chocolat Fatal » chez C. C. Brown’s,
et après un petit déjeuner de gaufres aux pépites de chocolat arrosées de sirop
à la framboise et suivies d’un steak de jambon, elle se traîna jusqu’à la
balance et vit qu’elle avait pris 16 kilos.


Elle ne rentrait même plus dans ses slips ! Pour
déchiffrer le cadran du pèse-personne, elle était obligée de se pencher pour
voir par-dessus son ventre.


Il fallait faire quelque chose. Mais quoi ?


Elle avait grand besoin de prendre conseil. Or, où chercher
de l’aide sinon auprès de celle à qui elle avait volé Armand – en
admettant que les choses se soient vraiment passées ainsi ? Oui, la
précédente victime du comte, son ex-meilleure copine de W.-C. et actuelle sœur
de graisse : Allie Ellison.


 


Au téléphone, Allie se montra étonnamment cordiale vu les
circonstances, et accepta volontiers de retrouver Christine pour déjeuner à la Déesse
Verte, un salon de thé de Beverly Hills avec décor genre fougère-palmier en
pot, carte à base de légumes verts, de soja et de tofu, et clientèle
principalement composée d’élégantes matrones observant perpétuellement des
régimes draconiens. Le style d’endroit où les toilettes comportaient jets d’eau
et cuvettes miniatures situés à hauteur de menton pour l’agrément des
consommatrices.


Toutes deux se retrouvèrent dans l’entrée et échangèrent un
regard stupéfait.


« Bonté divine, ma grande ! Mais tu ressembles au
bonhomme Michelin !


— Et toi, qu’est-ce qui t’est arrivé ? »
gémit Christine.


Car le visage d’Allie était flasque et mou, un vrai ballon
dégonflé : toute la graisse avait disparu et elle était littéralement
mince comme un fil. Son tailleur-pantalon ajusté révélait une silhouette délestée
de cinquante kilos par rapport à sa précédente incarnation.


« Alex a pas mal joué du bistouri, l’informa Allie.
Micro-liposuccion faciale dernier cri. La semaine prochaine, il parachève le
tout en retendant la peau. » Elle s’interrompit et fronça les sourcils.
« Mais toi, comment se fait-il… ? » Puis elle leva une main et
sourit. « Non, laisse-moi deviner. »


Christine se tortilla sur place, gênée. « Écoute,
Allie… Je suis désolée, pour… Enfin, je veux dire… »


Son amie éclata de rire. « Au contraire, ma chérie, je
devrais te remercier. Même Alex serait resté impuissant tant que je m’envoyais
de petits en-cas avec Armand Kubescu. Ce comte est une espèce de… Je ne sais
pas. De vampire de la graisse, mais à l’envers, si tu vois ce que je veux dire.


— Tu parles si je vois ! » geignit Christine.


Autour d’un plat de tofu à la vapeur accompagné de
romaine à l’huile de tournesol et arrosé de vin blanc basses calories, Allie
l’aida à y voir encore plus clair.


« Je ne pouvais pas m’en empêcher. Alex n’est pas
vraiment porté sur la chose, si tu vois ce que je veux dire ; mais au lit,
Armand ferait n’importe quoi pour attirer les filles à table… » Elle
s’interrompit et haussa les épaules. « En plus, je ne sais pas pourquoi
mais, quand on est avec lui, on…


— Je sais !


— Tu n’es pas la seule, ma grande, poursuivit Allie.
Quand il m’a plaquée pour toi, c’est comme si le mauvais sort s’était
brusquement dissipé. Bien sûr, je lui en ai voulu quelques jours, mais après
ça, je suis redevenue moi-même. J’ai arrêté de prendre du poids ; je
gerbais au moins six kilos tous les matins avant même qu’Alex parte au travail… »
Un rire, puis : « Il faut quand même lui reconnaître un mérite, à ce
comte : il est strictement monogame. Enfin, monogame en série… J’ai fourré
mon nez par-ci par-là quand ça a été fini entre nous, et découvert quatre
autres gros tas comme moi, exactement la même histoire, l’une après l’autre.
Remarque, c’est bon pour Alex, ça. C’était le moins que je pouvais faire…


— Mais moi, qu’est-ce que je vais devenir,
Allie ? »


Nouveau haussement d’épaules. « Tu vas le refiler à une
autre, je ne vois que ça. Apparemment, il ne peut en assumer qu’une à la fois.
Après quoi je t’arrangerai quelque chose avec Alex. Soit il te fait deux tiers
du prix habituel, soit c’est ceinture au lit. C’est vrai quoi, à quoi ça
servirait d’avoir des amies, sinon ? »


Christine envisagea sérieusement la question tandis qu’elles
finissaient leur salade et s’offraient le luxe d’un dessert : crème glacée
au tofu – « tofutti » ! – arôme carotte. La
solution proposée par Allie ne la satisfaisait pas. Certes, les moyens de
présenter Armand à sa prochaine victime ne manquaient pas, mais aucune femme ne
méritait pareil sort, même cette salope de Patti Kelly, qui lui avait piqué son
deuxième base des Dodgers.


Le comte représentait une grave menace pour la gent féminine
hollywoodienne. La Loi de l’Ouest exigeait que quelqu’un prenne ses
responsabilités et fasse enfin quelque chose.


Mais quoi ?


« Qu’est-ce que tu dirais d’aller te repoudrer un peu
le nez dans la cuvette, en souvenir du bon vieux temps, hein ? »
suggéra Allie lorsqu’elles eurent bu leur déca.


Sur quoi elles se dirigèrent d’un bon pas vers les
toilettes, où elles rendirent de bon cœur leurs petits gâteaux basses calories.


Alors qu’elles expédiaient un reste d’acide gastrique dans
le lavabo en porcelaine à l’aide des petits jets d’eau gracieusement mis à la
disposition de la clientèle, Christine sentit poindre un vague commencement
d’idée dans sa tête.


« Est-ce que tu le faisais aussi quand tu fréquentais
le comte, Allie ? s’enquit-elle.


— Tu plaisantes ? À la fin, j’en étais à douze
fois par jour ! Sans ça, j’aurais explosé !


— Peut-être pas…, médita Christine. C’est peut-être lui
qui aurait explosé…


— Hein ?


— Mais oui ! Écoute : ce type se goinfre
et c’est nous qui grossissons. Je ne sais pas comment, mais tout ce qu’il
s’empiffre s’en va directement sur nos hanches à nous…


— Eh bien ?


— Alors, peut-être existe-t-il une limite.


— Personnellement, je ne l’ai pas trouvée. Et
toi ?


— C’est peut-être que nous n’avons pas cherché à
l’atteindre. Finalement, le comte fait avec ses victimes la même chose que nous
avec la cuvette des toilettes. Sauf que lui, il n’a pas besoin de se fourrer
deux doigts dans la gorge ; c’est peut-être de la boulimie ectoplasmique.
Ou alors, il est comme les vaches, auquel cas c’est nous qui serions son
estomac surnuméraire…


— Dégoûtant !


— … donc, lui dévore et nous, on récupère le résultat.
Mais imagine que l’estomac de ladite vache soit déjà plein à craquer ?
Peut-être que ça repartirait dans l’autre sens ! Que le processus
s’inverserait ! Que ça lui refilerait une bonne dose de son régime hautes
calories !


— Bon sang, Chris, tu ne vas tout de même pas…


— Je parie qu’il n’a même jamais entendu parler du
Régime-Hollywood.


— Tu n’espères tout de même pas, en tenant le coup
toi-même, faire manger Armand Kubescu jusqu’à ce qu’il roule sous la
table ?


— Il n’aurait à s’en prendre qu’à lui-même, non ?
Au bout d’un certain temps, c’est moi qui m’empiffrerais et lui
qui engraisserait.


— Un certain temps ! gémit Allie. Mais d’ici là,
tu seras un véritable hippopotame !


— Pas sûr. Pas si je mets mon plan à exécution en
une seule fois.


— Et on peut savoir comment tu comptes t’y
prendre ? En lui lançant un défi, genre : à celui qui mangera le plus
de tarte ? »


Christine sourit. « Il m’a invitée si souvent que je
peux bien l’emmener quelque part, pour une fois ; tu ne crois pas ?
Ce ne serait que justice. Chez Maman Comme Autrefois, par
exemple… »


 


Chez Maman Comme Autrefois existait depuis près de
soixante ans et avait connu des jours meilleurs. À le voir, on n’aurait jamais
cru avoir affaire à un des restaurants les plus chers de la région.


C’était un bâtiment sans étage, en béton brut peint dans le
plus pur style ringard imitation ferme authentique, genre Disneyland. À
l’arrière, une grange et un silo reproduits au tiers de leur taille normale,
l’ensemble étant ceint d’une clôture en piquets on ne peut plus rustique. Deux
vaches à l’air maladif erraient, apathiques, dans un ersatz de cour de ferme,
en compagnie d’une demi-douzaine de poules scrofuleuses et de quatre porcs du
Mexique tout velus. L’odeur, au moins, était garantie d’origine.


« Tu es sûre que c’est là ? » s’enquit Armand
Kubescu d’un ton dubitatif tandis qu’un faux paysan vêtu d’une salopette
sortant tout droit de chez le teinturier guidait la Porsche de Christine dans
le parc de stationnement.


« C’est simplement pour l’ambiance, l’assura-t-elle. Ce
restaurant est une véritable institution à Los Angeles. Tu vas voir, tu vas
adorer. »


Chez Maman Comme Autrefois avait été fondé par une
famille de réfugiés d’Oklahoma au temps de la Grande Dépression. Menu à volonté
pour cinq dollars, ce qui était déjà un peu raide à l’époque ;
actuellement on y observait le même principe, mais pour cent dollars.


L’idée de départ était d’attirer ceux des réfugiés venus des
grandes plaines désertiques du Middle West qui avaient réussi dans le cinéma.
Dans les années 40 et 50, c’était l’endroit en vogue chez les
cow-boys hollywoodiens désireux de s’inventer des racines campagnardes. Avec
les années 60 et la mode macrobiotique, il était tombé en disgrâce,
survivant tant bien que mal grâce à quelques pervers de producteurs réac qui
s’en servaient pour impressionner à leur manière de malheureuses personnalités
en vue tout droit sorties de Beverly Hills.


En ces temps d’obsession du corps et de la santé, Chez
Maman Comme Autrefois n’était plus fréquenté que par un nombre sans cesse
décroissant de bons vieux habitués obèses et par des touristes européens.
Christine en avait appris l’existence grâce à un vieux magazine de compagnie
aérienne abandonné dans la salle d’attente de son gynécologue, sans imaginer
une seconde qu’elle oserait un jour mettre les pieds dans un endroit pareil.


C’était pourtant un choix idéal pour la circonstance.


La salle à manger était censée évoquer une cuisine rustique
surdimensionnée. Parquet en bois grisâtre grossièrement raboté et hérissé
d’échardes, antiques roues de charrette accrochées très haut au plafond en
séquoia et équipées de fausses lampes à pétrole, tables rondes recouvertes de
nappes à carreaux rouges et blancs, fausses bûches rougeoyant à l’intérieur
d’une vaste cheminée de brique, dans la grande tradition bucolique… et pour
couronner le tout : fond sonore country & western
édulcoré.


La cuisine à l’ancienne de Chez Maman Comme Autrefois
donnait sur la salle à manger par le biais d’un grand comptoir en bois,
derrière lequel on pouvait voir la dernière version en date de Maman en
personne : une grosse femme mûre en robe vichy informe et tablier blanc,
sans oublier une toque blanche coiffant une perruque grise hirsute et bon marché,
qui s’activait en tous sens avec l’aide de trois adolescentes mexicaines
déguisées en filles de ferme.


La salle était tout juste à moitié pleine. Il y avait là un
couple âgé bien en chair ; une famille de touristes blonds, allemands ou
hollandais, le style jovial ; deux énormes japonais qui ressemblaient à
des lutteurs de sumo, et leur équivalent américain : un
homme-montagne genre Hardy sans Laurel mais accompagné d’une petite amie de
circonstance qui semblait débarquer tout droit de Las Vegas ; plus une
tablée de Perditions's Angels. Pour finir, Christine et le comte avaient pour voisins
une espèce de surfeur en salopette griffée et chapeau de paille parfaitement
ridicule.


Le comte Kubescu promena un regard dubitatif autour de la
salle. « Curieux choix, marmonna-t-il.


— Ne t’en fais pas, répondit-elle avec un demi-sourire.
Cet endroit est aussi américain que la tarte aux pommes maison. Que tu
trouveras ici en abondance, crois-moi. »


Il n’y avait pas de carte. À mesure qu’elles ôtaient les
plats des fourneaux, Maman et ses assistantes les déposaient sur le
comptoir ; les serveurs s’empressaient alors de les empiler sur des tables
roulantes en forme de brouettes couvertes et venaient proposer le tout à table.


D’abord vinrent les prétendus hors-d’œuvre : mini-travers
de porc grillés sauce barbecue, ailes de poulet sauce aigre-douce et énormes
saucisses-cocktail roulées dans de la pâte à pizza, bâtonnets de poisson-chat
nageant dans la sauce tomate, petites galettes de maïs frites tartinées de
beurre et de miel, œufs brouillés accompagnés d’huîtres fumées et de
bacon ; avec ça, un assortiment de légumes crus coupés en lamelles et
autant de parts de fromage.


L’humeur d’Armand s’améliora sensiblement lorsqu’il passa en
revue cette impressionnante entrée en matière.


« Euh… Je prendrai des travers, des bâtonnets, des
œufs, et peut-être aussi…


— Oh, je t’en prie, Armand ! Cette fois c’est ma
tournée, fit Christine d’un ton enjoué. Nous prendrons de tout, reprit-elle à
l’adresse du serveur. Avec des chopes de bière et un grand pichet de
babeurre. »


Le serveur entreprit de déposer des portions plus ou moins
humaines d’un peu de tout dans les gigantesques assiettes en bois placées
devant eux. « Encore, lui intima Christine. Nous ne sommes pas venus ici
pour manger comme des oiseaux. Ne soyez donc pas si radin ! »


Lorsque le garçon repartit, les assiettes débordaient. Il y
avait de quoi rassasier tous les défenseurs de l’équipe des Rams, voire de quoi
couler le Queen Mary.


Armand attaqua selon son habitude, c’est-à-dire, en bon gentleman
européen, sans jamais lâcher ses couverts, mais en ne s’en bourrant pas moins
la panse comme un vrai garçon de ferme cent pour cent américain. Christine s’y
prenait peut-être avec moins de soin tant elle s’efforçait de garder le rythme,
mais ne se laissait pas distancer pour autant, même si, quand on vint reprendre
leurs assiettes vides, son estomac lui faisait déjà l’effet de presser contre
sa cage thoracique autant que sur ses amygdales.


« Pas mal du tout », constata Armand avant
d’ingurgiter une copieuse goulée de bière. « Simple, certes, mais
abondant.


— Je suis contente que ça te plaise, répondit Christine
avec suavité. Si on en redemandait ? » Certes, Armand plissa un peu
les yeux, mais quand le serveur (qui n’en revenait pas) eut de nouveau rempli
leurs assiettes, il y alla de bon cœur, sans que son appétit illimité paraisse
accuser le coup. Christine, en revanche, dut se forcer pour ingérer et,
contrairement à son habitude, se forcer à garder le tout ; quand elle eut
réussi à enfourner la dernière galette après avoir vaincu une résistance
pourtant ferme, ses oreilles carillonnaient, son diaphragme compressait ses
poumons et elle commençait à voir des points lumineux danser devant ses yeux.


Elle fut toutefois encouragée par l’expression inédite
d’Armand Kubescu. Non qu’il fût repu, loin de là ; mais il la contemplait
tout de même d’un air interrogateur, comme s’il commençait à comprendre qu’il
se passait quelque chose.


« Ah, le plat principal ! » s’exclama-t-il en
voyant le serveur pousser vers eux une table roulante surchargée de rosbif,
poulet frit, steaks de jambon baignant dans le jus de viande gras, côtes de
porc, gigots d’agneau, dindes à la broche et saucisses texanes grillées. Alors
il sourit, mais il y avait quelque chose de vorace dans son expression, comme
si le vernis civilisé se craquelait tout à coup ; sa voix se teinta d’une
nuance de bravade : il comprenait enfin qu’on lui posait un défi.


Ce fut lui qui demanda qu’on leur serve de tout, et en
grande quantité.


Plus tard, Christine devait garder un souvenir assez vague
du plat principal. Ils avaient attaqué les saucisses et les steaks de jambon
avec leurs couverts, comme un monsieur et une dame bien ; cela, elle s’en
souvenait assez clairement. Mais quand on en arriva aux côtes de porcs, son
cerveau se déconnecta complètement, son estomac s’anesthésia, et elle ne fut
plus qu’une paire de mâchoires et une paire de mains ; elle rongea les os
comme un chien de chasse, déchiqueta poulet et dinde avec les doigts, alla
peut-être jusqu’à empoigner un gigot entier et se jeter dessus comme une lionne
affamée.


Quant au comte, il avait abandonné toute façade
éduquée ; rivant sur Christine un regard de fauve, lui aussi y allait avec
les doigts, arrachant des bouchées de viande à grands coups de dents et se
retenant tout juste de gronder telle une bête sauvage à mesure qu’il
engouffrait sa nourriture comme s’il s’agissait de la propre chair de son
adversaire.


Quand le serveur apporta la garniture, ils se regardaient en
grognant comme des animaux, crachant les os dans leur assiette sans cesser de
se fixer, les yeux injectés de sang, par-dessus le tas de déchets qui s’enflait
au milieu de la table.


De grands plats d’épis de maïs au beurre fondu apparurent
sur le champ de bataille. Puis ce fut le tour des pommes de terre au four à la
crème aigre et aux câpres, des haricots verts à la vapeur, des patates douces
confites, de la jardinière aux petits oignons, des rondelles d’oignons frits,
des champignons sautés, et de montagnes de purée dégoulinante de beurre et de
jus. Quelqu’un réclama une ration supplémentaire de viande. L’autre redemanda
du pain.


La scène se déroula dans une espèce de brume brunâtre,
gluante et graisseuse. Mais Christine devait à jamais se remémorer le moment
où, d’un coup, tout devint clair comme du cristal.


Elle revint à elle entre deux bouchées de purée, une cuiller
dans chaque main. Subitement, elle se sentait en proie à un léger vertige mais,
comme par enchantement, parfaitement lucide. Elle n’avait plus du tout mal au
ventre. Elle y voyait très nettement. Elle n’avait même pas envie de vomir.


Face à elle, le comte Kubescu picorait sans énergie une
carcasse de dinde. Affalé contre son dossier, il avait le regard vitreux et les
joues gonflées ; il était de surcroît affublé d’une paire de bajoues
qu’elle n’avait encore jamais remarquées.


De son côté, Christine se sentait capable de manger
éternellement. « Qu’est-ce qui se passe, Armand ? dit-elle avec
cruauté. Tu manges comme un oiseau. »


Le comte gémit, puis éructa, l’air engourdi. La carcasse
glissa entre ses doigts amollis et lui échappa.


Christine lui jeta un coup d’œil triomphal et attira à elle
la grande jatte de purée. Radieuse, enfiévrée par le succulent arôme de la
victoire toute proche, elle envoya définitivement promener les bonnes manières
et, le nez dans le plat, entreprit d’enfourner à deux mains des poignées de
pommes de terre au jus telle une mécanique humaine.


À chaque bouchée, Armand Kubescu poussait un gémissement et
s’enfonçait un peu plus dans son siège ; la graisse s’amassait visiblement
autour de ses yeux, sur ses bajoues et dans son cou, comme si mille ans de
goinfrerie avaient brusquement décidé de… peser de tout leur poids dans la
balance.


Le temps que Christine nettoie la purée, ce qui fut
prestement fait, il dut écarter sa chaise de la table pour faire de la place à
sa bedaine toute neuve ; ses bras pendaient mollement à ses côtés et une
pellicule de transpiration huileuse naissait sur sa peau.


« Ah, enfin ! » s’écria tout à coup
Christine.


Le serveur venait d’arriver avec le chariot des desserts.


Tourte aux pommes. Tarte aux pommes à la cannelle et à la
noix de muscade. Gâteau aux pêches. Gâteau aux noix de pécan. Fondant au
chocolat. Fondant à la banane. Gâteau au chocolat et à la crème façon Boston.
Baba. Génoise. Tarte sablée aux fraises. Coupes de glace
chocolat-vanille-rhum-raisins. Plus une colossale jatte de crème fouettée.


Le couple âgé et les touristes teutons étaient partis, mais
les lutteurs de sumo, Hardy et sa danseuse nue ainsi que les Perditions's Angels
étaient venus faire cercle autour de la table.


« Je commence à caler, déclara Christine. Je vais me
contenter d’un petit bout de tout, avec glace et crème fouettée. »


Quelques applaudissements.


« Oh, non ! bredouilla le comte, atterré. Pas du dessert ! »


Mais Christine fut sans pitié. Elle le lorgna par-dessus la
table en ralentissant un peu le rythme, le temps de savourer le spectacle, mais
sans cesser de dévorer une pâtisserie après l’autre. Des gouttelettes de sueur
perlaient sur le front du comte, pour ruisseler ensuite sur ses joues. Ses
globes oculaires disparaissaient presque entre des bourrelets de chair
luisante. Ses joues grasses battaient telles des ouïes. Ses bajoues
tremblotaient. Distraitement, comme mus par une volonté propre, ses doigts en
forme de saucisse cherchèrent maladroitement à agripper le rebord de la table.


Christine en était à sa dernière bouchée de fondant à la
banane, surmonté d’une grosse boule de crème au chocolat et abondamment nappé
de crème fouettée. Elle en fit glisser la masse dégoulinante dans sa paume et,
avec un clin d’œil au comte, ouvrit toute grande la bouche pour l’engloutir
sans respirer, en quatre bouchées.


« Délicieux », commenta-t-elle.


Le comte poussa un hurlement, se convulsa, prit appui contre
la table, puis bascula en arrière et s’étala sur le plancher, quasi comateux,
haletant et soufflant comme une grosse baleine échouée.


Une salve d’applaudissements.


Christine se leva en chancelant, s’inclina devant son public
et, traînant les pieds, partit vers les toilettes, où elle se livra à une
séance de régurgitation de première grandeur.


 


Allie Ellison était là pour lui souhaiter la bienvenue
lorsqu’elle se réveilla de l’anesthésie en salle de réanimation.


« Tout est bien qui finit bien, ma grande,
annonça-t-elle. Alex s’est surpassé. Je lui dois une petite gâterie. C’est bien
à ça que servent les amies, non ? »


Christine se sentait endolorie de la tête aux pieds, mais il
fallait s’y attendre. Elle passa la main sous les couvertures pour se tapoter
le ventre. Ça faisait un mal de chien, mais même à travers les pansements, il
lui parut plat comme une planche. « Tu n’aurais pas une
glace ? »


Cette dernière sortit un poudrier de son sac, l’ouvrit et le
tendit à son amie.


Christine sursauta en découvrant son reflet. Des ecchymoses
d’un noir tirant sur le mauve s’étalaient sur ses joues et sous son menton, et
la peau pendouillait de partout.


« Ne t’en fais pas, ma grande, la rassura Allie. Les
bleus s’en iront en une semaine ou deux, puis Alex te remontera tout ça. »
Un rire. « Si tu voyais le comte !


— Non merci. Je préfère me le rappeler répandu par
terre comme une grosse masse de gelée visqueuse.


— Il est encore mieux que ça maintenant, répliqua Allie
en riant de plus belle. Orson Welles ressuscité ! » Un haussement d’épaules.
« Tout de même, il faut reconnaître qu’il est doué pour la survie.


— Que veux-tu dire ?


— Il s’est mis avec une certaine ex-actrice
éléphantesque qui roule sur l’or depuis son douzième divorce. Le couple idéal,
quoi.


— C’est vrai ?


— Ce qui est bon pour l’oie l’est aussi pour le jars,
comme on dit chez nous, répondit Allie. Elle a déjà perdu huit kilos. »













[1] Allusion au poème « La Ballade du Vieux
Marin » de S.T. Coleridge (N.d.T.).







[2] En anglais : « Leather Lizards »
(« lézards-cuir ») (N.d.T.).







[3] En anglais : « Nietzsche in Spurs »,
allusion (au-delà du roman de Sacher-Masoch), à la chanson du Velvet
Underground « Venus in Furs » (N.d.T.).







[4] En anglais, respectivement :
« Marteau » et « couteau ». (N.d.T.)







[5] Meurtrier qui, gracié par George Bush, s’empressa de
récidiver (N.d.T.)







[6] Maire de Los Angeles bien connu dans les
années 60 pour son racisme et ses solutions radicales en cas de conflit (N.d.T.).







[7] « Dick » = terme argotique pour
« pénis » (N.d.T.).







[8] Impitoyable joueur professionnel du temps des
« Steam-boats » (N.d.T.).







[9] Chef de la police qui fit tirer sur les manifestants
lors des émeutes des années 60 en Californie (N.d.T.).







[10] Allusion aux groupes de
miliciens volontaires qui patrouillaient dans le métro new-yorkais il y a
quelques années afin d’y faire régner l’ordre (N.d.T.).







[11] « Cleopatras in Furs », cf.
note 3. (N.d.T.)







[12] Le « suspect » parle ici comme le
personnage de Renfield dans le Dracula de Bram Stoker (N.d.T.).







[13] Il s’agit de Charles Manson (N.d.T.)







[14] Titre d’un morceau des Doors et parodie de
son refrain (« The Men Dont Know What the Little Girls Understand. »)
(N.d.T.)







[15] Titre d’un morceau des Beatles (qui signifie
« pêle-mêle ») (N.d.T.).







[16] Allusion à White Rabbit, du Jefferson Airplane
(« One pill makes me larger / One pill makes you small / But
the one mama gives you / Doesn’t do anything at all » : « Une
pilule [de L.S.D ] me fait grandir / Une autre te fait rétrécir / Mais
celle que maman te donne ne te fait rien du tout ») (N.d.T.).







[17] Allusion à la chanson des Beatles Yellow Submarine
et aux voitures pie de la police (N.d.T.).







[18] Les mots ou expressions figurant en italique et
suivis d’un astérisque sont en français dans le texte (N.d.T.).
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