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L’ANNEAU-D’OR

Le noeud s’était agrandi. Maulkin semblait en tirer fierté et
satisfaction. Shriver était plus partagée. Si l'effectif élargi de
serpents qui voyageait désormais avec eux leur assurait une
meilleure protection contre les prédateurs, il en résultait qu’ils
devaient se répartir la nourriture. Elle s’en serait trouvée mieux
s’ils avaient été plus nombreux a étre doués de sensation mais la
plupart de ceux qui suivaient le noeud n’étaient que des bétes
sauvages que l'instinct seul poussait a se regrouper.

Durant le déplacement et la chasse, Maulkin observait
attentivement les serpents sauvages. Celui qui manifestait des
signes prometteurs était capturé quand le noeud faisait halte
pour se reposer. D’ordinaire, Kelaro et Sessuréa maitrisaient la
cible choisie, la plaquaient au fond et la laissaient se débattre
contre leur poids et leur force conjugués jusqu’a la suffocation.
Alors, Maulkin les rejoignait, lachait ses toxines et dansait en
ondulant a travers les méandres de la mémoire, tandis qu’ils
exigeaient du nouveau venu qu’il se rappelat son nom. Les
résultats étaient plus ou moins heureux. Ceux qui se
souvenaient de leur nom n’étaient pas tous capables de le
retenir longtemps. Certains demeuraient simples d’esprit ou
reprenaient leurs habitudes bestiales des la marée suivante.
Mais d’autres, plus rares, recouvraient leur raison et
s’accrochaient a une pensée plus élevée. Il en était méme qui
suivaient le noeud sans but durant plusieurs jours et qui,
subitement, se rappelaient leur nom et leurs manieres civilisées.
Le noyau du groupe totalisait a présent vingt-trois serpents
alors que plus du double trainaient derriere eux, comme des
ombres. C'était un grand noeud. Le plus généreux des
pourvoyeurs n’aurait pu y suffire.
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A chaque halte, ils méditaient sur leur avenir. Les réponses
de Maulkin ne les contentaient que rarement. Il s’exprimait
aussi simplement que possible et, pourtant, ses paroles restaient
confuses. Shriver devinait la propre perplexité de leur
prophete ; elle ressentait de la pitié pour lui. Parfois, elle
craignait que les autres, dans leur déception, ne se retournent
contre lui. Elle regrettait presque le temps ou ils n’étaient que
tous les trois, Sessuréa, Maulkin et elle, a chercher ces réponses.
Quand, un soir, en chuchotant elle confia ce regret a Maulkin, il
la réprimanda. « Notre peuple a diminué. La confusion nous
assaille de toutes parts. Si nous voulons survivre, nous devons
rassembler autant de nos semblables que possible. Il faut que
naisse une multitude afin que quelques-uns survivent.

— Naitre », dit-elle. Sa question était implicite.

« La recombinaison des vies passées et des nouvelles. C’est
cet appel que nous entendons tous. Notre vie de serpent est
révolue. Nous devons trouver Celle-Qui-Se-Souvient. Elle nous
guidera vers le lieu ou nous chercherons a renaitre sous une
forme nouvelle. »

Ces paroles la firent frémir de tout son corps mais elle
n’aurait su dire si c’était d’'impatience ou d’effroi. Les autres
s’étaient approchés pour écouter. Leurs questions fuserent
comme des capelans sur les flots, au clair de lune.

« Sous quelle forme ?

— Comment peut-on renaitre ?

— Pourquoi notre temps est-il révolu ?

— Qui va se souvenir pour nous ? »

Les grands yeux cuivrés de Maulkin roulaient lentement
dans leurs orbites. Des ondes de couleur se propageaient sur
son corps. Il luttait. Elle le sentait et se demandait si les autres
le sentaient de méme. Il faisait d'immenses efforts pour sortir
de lui-méme, atteindre a la connaissance et en rapporter des
fragments décousus. Cela I’épuisait davantage qu'une journée
de voyage. Shriver devinait en outre qu’il était aussi mécontent
que les autres de ses réponses incompletes.

« Nous serons ce que nous avons été jadis. Les souvenirs
que vous ne pouvez comprendre, les réves qui vous effraient
proviennent de cette époque. Quand ils vous viennent, ne les
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chassez pas. Méditez-les. Approfondissez-les au grand jour et
partagez-les avec les autres. » Il marqua une pause et reprit avec
plus de lenteur et d’hésitation : « Voici longtemps que nous
aurions di changer, trop longtemps: je crains qu’il ne soit
advenu quelque chose de terrible. Quelqu’un se souviendra pour
nous. Les autres vont venir nous protéger et nous guider. Nous
les reconnaitrons. Ils nous reconnaitront.

— La pourvoyeuse argentée, demanda Sessuréa a mi-voix.
Nous I’'avons suivie mais elle ne nous a pas reconnus. »

Sylic se tordit, mal a l'aise, au coeur du nceud en repos.
« Argentée. Gris argent, siffla-t-il. Tu te rappelles, Kelaro ?
Xecres a trouvé la grande créature gris argent et nous a ordonné
de la suivre.

— Je ne me rappelle pas », trompeta Kelaro doucement. Il
ouvrit et referma ses immenses yeux argentés. Ils roulaient en
changeant de couleur. « Encore que, peut-étre... comme un
réve. Un mauvais réve.

— Elle nous a attaqués quand nous nous sommes
regroupés autour d’elle. Elle nous a lancé de longues dents. »
Sylic se noua lentement sur lui-méme et s’immobilisa en
découvrant sur son corps une profonde cicatrice. Les écailles qui
la recouvraient étaient épaisses et inégales. « Elle m’a mordu ici,
chuchota le serpent rouge d’'une voix rauque. Elle m’a mordu
mais elle ne m’a pas dévoré. » Il se retourna, plongea les yeux
dans les yeux de Kelaro, comme pour y chercher une
confirmation. « Tu as arraché les dents qui étaient restées
plantées dans ma chair. Elles m’avaient transpercé et la plaie
suppurait. »

Kelaro baissa les paupieres. « Je ne me rappelle pas »,
répondit-il a regret.

Des ondes parcoururent le corps de Maulkin. Voila
longtemps que ses ocelles n’avaient pas brillé avec autant
d’éclat. « La créature argentée t’a attaqué? questionna-t-il,
incrédule. Elle t’a attaqué ? » Un courant de colere bouillonnait
dans sa voix.

« Comment se pourrait-il que celle qui répand 'odeur des
souvenirs se retourne contre ceux qui viennent lui demander
secours ? » Il agita violemment sa grande téte d’avant en
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arriere, la criniere dressée sous l'afflux des toxines. « Je ne
comprends pas ! mugit-il soudain. Aucun souvenir de cela. Pas
méme le golit d'un souvenir ! Comment une chose pareille peut-
elle se produire ? Ou est Celle-Qui-Se-souvient ?

— Peut-étre ont-ils oublié », dit Conteur avec un humour
noir. Le serpent ménestrel, vert et fluet, n’avait guere pris de
forces depuis qu’il s’était souvenu de son nom. L’effort qu’il
déployait pour conserver son identité semblait consumer toute
son énergie. Comment était-il avant d’avoir oublié qui il était,
nul n’aurait su le dire. Aujourd’hui, c’était un guide austere, a la
langue bien affilée. Il avait beau se rappeler qui il avait été, il
n’arrivait que rarement a chanter.

Maulkin fouetta de la queue pour lui faire face. Sa criniere
était hérissée, ses couleurs ondoyaient. « Ils ont oublié ? rugit-il,
d’étonnement et d’indignation. L’as-tu vu dans un réve ou dans
un souvenir ? Te rappelles-tu un chant qui parle d’'un temps ou
tous oublient ? »

Conteur lissa sa criniere sur son poitrail, réduisant ainsi sa
taille et son importance. « Cétait une plaisanterie, seigneur. La
mauvaise plaisanterie d’'un ménestrel aigri. J’en demande
pardon.

— Une plaisanterie qui contient peut-étre un grain de
vérité. Nous sommes nombreux a avoir oublié. Se pourrait-il
que ceux qui se souviennent, nos gardiens de mémoire, aient
également failli a leur tache ? »

Un silence découragé accueillit sa question. S’il en était
ainsi, cela signifiait qu’ils étaient abandonnés. Ils n’avaient
d’autre avenir que l’errance jusqu’a ce que leur esprit décline et
s’obscurcisse. Les serpents se serrerent I'un contre 'autre plus
étroitement, se raccrochant au maigre espoir qui leur restait.
Maulkin s’arracha brutalement du nceud. Il décrivit un immense
cercle et entama une série de voltes lentes. « Réfléchissez avec
moi ! les exhorta-t-il. Voyons si cela peut étre vrai. Voila qui
expliquerait beaucoup de choses. Sessuréa, Shriver et moi avons
vu un étre gris argent, qui avait l'odeur de Celle-Qui-Se-
Souvient. Elle nous a ignorés. Kelaro et Sylic ont vu un animal
gris argent. Quand Xecres, le chef de leur nceud, a cherché des
souvenirs aupres de lui, il les a attaqués. » Brusquement, il fit
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volte-face vers les autres. « Est-ce si différent de la facon dont
vous vous étes comportés tous, quand vous aviez perdu vos
souvenirs ? Vous vous ignoriez mutuellement, vous ne
répondiez pas a mes questions. N’étes-vous pas allés jusqu’a
attaquer vos freres quand vous vous disputiez la nourriture ? »
Il s’arc-bouta en arriere, dévoilant son ventre blanc, et passa
devant eux comme I'éclair. « C’est tellement évident ! trompeta-
t-il. Le ménestrel a vu juste. Ils ont oublié ! Nous devons les
forcer a se souvenir de nous ! »

Le nceud était silencieux, frappé de crainte respectueuse.
Méme les serpents dépourvus d’intelligence qui se regroupaient
au hasard en noeuds durant les temps de repos s’étaient séparés
pour contempler la danse jubilatoire de Maulkin.
L’émerveillement qui brillait dans tous les regards fit honte a
Shriver, mais ses doutes étaient trop forts. Elle les exprima a
voix haute. « Comment ? Comment pouvons-nous les forcer a se
souvenir de nous ? »

Soudain, Maulkin fonca sur elle. Il la serra, I’enveloppa et
Iarracha au nceud pour qu’elle 'accompagne dans sa danse
sensuelle. Elle gotitait a ses toxines en glissant a ses cotés. Ils
étaient ivres de joie, grisés de liberté. « Tout comme nous avons
réveillé les autres. Nous allons en repérer un, l'affronter, et
exiger qu’il dise son nom. »

Tandis qu’elle dansait avec lui, enlacée, enivrée, il avait été
si facile de croire la chose possible. Ils chercheraient I'une de ces
créatures argentées qui avaient l'odeur des souvenirs, la
forceraient a se rappeler son but, a partager ses souvenirs avec
eux. Et alors... alors ils seraient tous sauvés. D'une facon ou
d’une autre.

A présent, en regardant la forme qui passait entre eux et la
lumiere, elle doutait. Voila des jours qu’ils cherchaient un étre
argenté. Des qu’ils avaient percu son odeur, Maulkin n’avait
autorisé que de breves haltes. La poursuite assidue en avait
épuisé certains. Le mince Conteur avait perdu poids et couleurs.
De nombreux serpents sauvages étaient restés a la traine quand
Maulkin avait forcé 'allure. Peut-étre les rattraperaient-ils plus
tard. Peut-étre ne les verrait-on plus. Pour I’heure, Shriver ne
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songeait qu'a 1’énorme créature qui se déplacait au-dessus
d’eux.

Le nceud trainait dans son ombre. Maintenant qu’ils
lavaient rattrapée, méme Maulkin semblait découragé par
I’ampleur de la tache. Par sa masse, I’étre argenté les surpassait
de loin. Et il était de méme taille que Kelaro.

« Qu’allons-nous faire maintenant ? demanda Conteur
brusquement. Nous ne pouvons pas nous enrouler autour d’'une
créature pareille pour I’entrainer au fond. Autant lutter avec une
baleine !

— En réalité, ce ne serait pas impossible, fit observer
Kelaro avec 'assurance que lui donnait sa taille. (Il dressa sa
criniere de maniere belliqueuse.) Il faudrait se battre mais nous
sommes nombreux. Nous aurions le dessus.

— D’abord, nous éviterons d’user de violence », déclara
Maulkin. Shriver le vit rassembler ses forces. Parfois, il lui
semblait que I'étincelle de sa vitalité flambait comme jamais
mais que son étre physique diminuait d’autant. Elle aurait voulu
le convaincre de se ménager mais mieux valait s’abstenir de
ranimer cette éternelle discussion. Le prophete s’étira de tout
son long. Une breve ondulation parcourut son corps, faisant
briller ses ocelles comme de l'or. Lentement, sa collerette
s’épanouit sur son poitrail jusqu’a ce que chaque piquant de sa
criniere soit hérissé et gonflé de venin. Ses grands yeux cuivrés
roulaient avec détermination. « Attendez que je vous appelle »,
ordonna-t-il.

Et il les quitta pour nager vers 'immense forme argentée.

Il ne s’agissait pas d’'un pourvoyeur. Il n’était pas souillé de
sang et de déchets, caractéristique des mastodontes qui leur
octroyaient la chair fraiche. Celui-ci se déplacait plus
rapidement, bien que Shriver ne puisse distinguer ni aileron ni
nageoire. Il avait un unique appendice en forme de nageoire au
bas de son ventre rond mais il ne paraissait pas s’en servir pour
avancer. Il glissait sans effort a travers le Plein, et la partie
supérieure de son corps se chauffait au soleil du Manque.
Maulkin régla sur lui son allure. La créature semblait dépourvue
d’ouies, d’yeux et de criniere mais Maulkin la héla néanmoins.
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« Le nceud de Maulkin te salue. Nous avons fait un long voyage
en quéte de Celle-Qui-Se-Souvient. N’es-tu pas celle-1a ? »

Elle ne manifesta d’aucune facon qu’elle I’avait entendu. Sa
vitesse ne varia pas. Son odeur ne changea pas. Comme si elle
ignorait completement la présence du serpent. Durant un
moment, Maulkin se maintint a son allure et attendit
patiemment. Il répéta son salut, sans plus de résultat.
Brusquement, il cingla de la queue pour augmenter sa vitesse et
se placer en avant de I’étre argenté. Puis, dans une vibrante
secousse de sa criniere, il lJacha un nuage paralysant de toxines.

La créature le traversa sans méme ralentir, apparemment
indifférente au poison. Ce fut seulement apres son passage que
Shriver sentit quelque chose émaner d’elle ; un frissonnement
du corps argenté, une vague odeur de malaise. Mais la réaction,
aussi faible fiit-elle, lui redonna courage. L’étre argenté pouvait
feindre de les ignorer mais il avait tout de méme conscience de
leur présence.

Maulkin ressentit la méme chose car il fouetta I’eau en face
de la créature qui était forcée de faire halte ou de le heurter. « Je
suis Maulkin, du nceud de Maulkin ! J’exige de connaitre ton
nom ! »

Elle fonca sur lui. Elle passa dessus comme si le serpent
avait été du varech. Mais Maulkin n’était pas du varech qu’on
écarte négligemment. « J’exige de connaitre ton nom ! » beugla-
t-il. Il se jeta de tout son long sur I’étre argenté. Son noceud le
suivit. Malgré tous leurs efforts, ils ne purent I’envelopper. Ils
ne firent que le pousser et le heurter. Kelaro le bleu le percuta et
lui assena un coup qui faillit 'assommer lui-méme tandis que
Sessuréa défoncait I'unique nageoire. Tous, ils lachérent leurs
plus virulentes toxines, de sorte qu’ils traversaient des nuages
de leur propre poison. L'immense créature fut ralentie et
déroutée par lattaque. Elle hésita. Shriver entendit une
lamentation stridente. Chantait-elle dans le Manque, méme en
plein soleil ? Désorientée et haletante sous le déferlement de
toxines, elle monta et pointa la téte dans le Manque.

La, elle découvrit la face de ’animal et ses nageoires, qui ne
ressemblaient a rien de ce qu’elle connaissait. Il n’avait pas de
criniere mais déployait au-dessus de lui de grandes ailes
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blanches, comme une mouette qui se repose a la surface du
Plein. Son corps était infesté de parasites qui sautillaient,
s’accrochaient a sa partie supérieure et a ses ailes en poussant
des cris aigus. Quand ils 'apercurent, leur agitation redoubla.
Enhardie, elle se redressa autant qu’elle put. Elle se jeta a la téte
de la créature grise. « Qui es-tu ? » trompeta-t-elle. Elle secoua
sa petite criniere en la cinglant de ses cellules brilantes,
I’éclaboussant de toxines. « Dis ton nom ! Shriver du nceud de
Maulkin exige que tu te souviennes ! »

L’animal cria quand le poison l'atteignit. Il porta ses
nageoires a sa face et se gratta. Les parasites affolés sautaient
sur son dos, hurlant de leurs voix ténues. Brusquement, il se
pencha loin en avant. Shriver crut qu’il allait plonger pour lui
échapper ; mais elle s’apercut qu’il n’agissait pas de son propre
chef. Maulkin avait réuni tous les efforts de son nceud. Leurs
forces combinées le pousserent et le firent rouler sur un flanc.
Son aile blanche frola I'’eau. Un parasite tomba dans le Plein
avec un bourdonnement déchirant. L’'un des serpents sauvages
bondit en avant pour le happer au vol. IIs ne se le firent pas dire
deux fois. Le banc tout entier convergea vers ’étre argenté. Avec
une violence que Maulkin n’avait stirement jamais voulue, ils
s’abattirent sur lui et le secouerent. Il poussa des cris éperdus et
fit des moulinets avec ses nageoires, déployant des efforts
frénétiques pour frapper ses agresseurs. Ce qui ne fit
qu’exacerber la rage des serpents sauvages. Ils ajouterent leurs
toxines désordonnées a celles qui obscurcissaient déja le Plein.
Les substances destinées a paralyser les poissons et a repousser
les requins assaillaient les sens de Shriver. Les serpents
sauvages faisaient le plus gros du travail, a présent, alors que
Maulkin et son nceud décrivaient des cercles autour de la
créature assiégée de toutes parts, en lui demandant sans cesse
son nom. Les parasites étaient de plus en plus nombreux a
tomber comme des pierres dans l'eau. Les grandes ailes
blanches de I'animal battaient furieusement en trempant dans
le Plein, d’abord d’'un c6té puis de l'autre. Enfin, quand la
créature fut presque completement couchée sur le flanc, Kelaro
s’élanca de toute sa taille gigantesque hors du Plein. Il s’écrasa
sur le flanc exposé de l'animal. Les autres serpents s’y
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agglutinerent rapidement, les sauvages comme les conscients.
Certains bondirent pour saisir ses membres raides et ses ailes
palpitantes. Il tenta de se redresser mais il succombait sous leur
nombre et leur poids, entrainé vers le bas, loin du Manque, plus
profond dans le Plein. Alors qu’il était tiré par le fond, les
parasites essayaient de sauter loin de lui mais des machoires
claquantes les attendaient.

« Ton nom ! insistait Maulkin tout au long de la descente.
Dis-nous ton nom ! »

La créature beuglait et gesticulait follement sans prononcer
un mot. Maulkin fonca sur elle, s’enroula autour de sa partie
avant. Il lui secoua sa criniere en pleine face et dégorgea un
épais nuage de toxines. « Parle ! ordonna-t-il. Rappelle-toi pour
nous ! Dis-nous ton nom ! Comment t’appelais-tu ? »

L’animal se débattait, sa petite téte et ses membres se
convulsaient dans 1’étreinte de Maulkin alors que la masse
disproportionnée de son corps restait raide et inflexible.
Certains de ses petits membres fréles se briserent tandis que ses
ailes trempées s’alourdissaient. Pourtant, il continuait a lutter
pour remonter a la surface du Plein. Ils ne purent le tirer tout au
fond bien que le nceud réussit a le maintenir sous le Manque.

« Parle-nous ! ordonna Maulkin. Un seul mot. Ton nom,
simplement, et on te laissera partir. Essaie de te souvenir.
Remonte en arriere. Tu le connais. Nous savons que tu le
connais. Nous pouvons sentir I’épaisseur de tes souvenirs. »

Il s’abattit furieusement sur le prophete. Sa bouche béait et
s’étirait avec les sons qui restaient incompréhensibles. Puis,
soudain, il s'immobilisa. Ses petits yeux bruns s’élargirent. Il
ouvrit tout grand la bouche, une fois, deux fois. Puis il se
détendit brusquement. Shriver baissa les paupieres. La créature
argentée était morte. Ils ’avaient tuée, pour rien.

Alors, elle se mit a parler. Shriver reporta brusquement
son attention sur elle. Sa voix était fluette, presque désincarnée.
De ses membres gréles, elle chercha a embrasser le corps épais
de Maulkin. « J’étais Draquius. Je ne le suis plus. Je suis une
chose morte, qui parle par la bouche des souvenirs. » Sa
trompette était aigu€é et faible, a peine audible.
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Impressionné, le nceud s’immobilisa et se resserra.
Draquius poursuivit : « Cétait le temps du changement. Nous
avions remonté le fleuve loin en amont, la ou le limon de la
mémoire était épais et beau. Nous avons confectionné nos
cocons, en nous enrobant de fil tissé de mémoire. Nos parents
nous ont baignés du limon des souvenirs, nous ont donné nos
noms et leurs souvenirs. Ils veillaient sur nous, nos vieux amis.
Ils ont fété le temps du changement sous le bleu du firmament.
Ils se sont réjouis quand nous avons quitté le fleuve pour nous
vautrer sur les berges ensoleillées, afin de laisser la lumiere et la
chaleur sécher nos cocons tandis que nous nous
métamorphosions. Ils nous ont enveloppés, couche apres
couche, de souvenirs et de limon. C’était une saison de joie. Nos
parents emplissaient le ciel de leurs couleurs et de leurs chants.
Nous devions nous reposer durant la période froide pour nous
réveiller et émerger quand les jours se réchaufferaient et
s’allongeraient. » Il ferma ses petits yeux, on aurait dit qu’il
souffrait. Il s’accrochait a Maulkin comme s’il faisait partie de
son nceud.

« Puis le monde a basculé. La terre a tremblé et s’est
ouverte. Les montagnes mémes se sont fracassées, ont exsudé
un sang rouge et brilant. Le soleil s’est obscurci; méme a
I'intérieur de nos cocons, nous l’avons senti s’éteindre. Nous
avons entendu les cris de nos amis quand les vents chauds qui
soufflaient sur nous chassaient l'air de leurs poumons.
Pourtant, alors méme qu’ils tombaient, haletants, ils ne nous
ont pas abandonnés. Ils nous ont trainés a I’abri, de multiples
vies se sont écoulées depuis. Ils n’ont pas pu sauver nombre
d’entre nous mais ils ont essayé. Je dois le reconnaitre, ils ont
essayé. Ce n’était que pour un temps, ont-ils promis. Jusqu’a ce
que la poussiere cesse de pleuvoir, jusqu'a ce que les cieux
redeviennent bleus. Jusqu’a ce que la terre cesse de trembler.
Mais elle n’a pas cessé. La terre tremblait chaque jour et les
montagnes s’embrasaient. La forét a brilé et les cendres
tombaient partout, étouffaient tout, empataient les eaux du
fleuve qui coulait, plus épais que le sang. L’air en était chargé et
quand les cendres se sont déposées, elles ont recouvert toute
forme de vie. Nous les avons appelés de l'intérieur de nos
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cocons mais, apres un temps, ils n’ont plus répondu. Sans le
soleil, nous ne pouvions éclore. Nous reposions dans de
profondes ténebres, enveloppés dans nos souvenirs, et nous
avons attendu. »

Le nceud et son escorte étaient silencieux. Ils restaient sur
place, drapés sur les membres roides et les ailes de Draquius,
enroulés autour de son corps massif. Maulkin lui souffla a la
face un fin nuage de toxines. « Continue, ordonna-t-il avec
douceur. Nous ne comprenons pas mais nous écoutons.

— Vous ne comprenez pas ? (Il eut un rire gréle.) Moi, je ne
comprends pas. Tres longtemps apres, d’autres gens sont venus.
Ils ressemblaient a ceux qui avaient essayé de nous sauver, sans
leur ressembler. Nous les avons appelés joyeusement, certains
qu’ils venaient enfin nous délivrer de I'obscurité. Mais ils n’ont
pas voulu nous écouter. Ils ont dédaigné nos voix immatérielles,
nous ont chassés de leurs pensées comme si nous étions moins
réels encore que des réves. Puis ils nous ont tués. »

Shriver sentit son espoir s’amenuiser.

« J’ai entendu les cris de Teréa. Je n’ai pas compris ce qu’il
se passait. Elle était avec nous ; et puis elle a disparu. Le temps
a passé. Puis ils m’ont attaqué. Des outils ont mordu dans mon
cocon, et 'ont fait éclater alors qu’il était encore lourd et épais,
fort de mes souvenirs. Alors... (Sa voix se fit embarrassée.) Ils
ont jeté mon ame sur la pierre froide, ou elle est morte. Mais les
souvenirs ont demeuré, pris dans les couches du cocon. Ils
m’ont scié en planches avec lesquelles ils ont fabriqué un
nouveau corps. Ils m’ont refait a leur image, en creusant jusqu’a
me faconner un visage, une téte et un corps semblables aux
leurs. Puis ils m’ont noyé dans leurs propres souvenirs jusqu’a
ce que je m’éveille, un jour, et j’étais un autre. Ils m’ont appelé
L’Anneau-d’Or, voila ce que je suis devenu. Une vivenef. Un
esclave. »

Le silence se répandit sur eux tous quand il se tut. Il avait
employé des mots que Shriver ne connaissait pas, parlé de
choses qu’elle ne saisissait pas. Elle fut glacée d’effroi. Elle
savait qu’il s’agissait d'une histoire prodigieuse, I'histoire de la
disparition de sa race mais elle en ignorait la raison. Elle se
réjouissait presque de ne pouvoir comprendre la tragédie.

_17_



Maulkin, toujours enroulé autour de Draquius, avait baissé les
paupieres. Ses couleurs étaient d'une paleur maladive.

« Je vais te pleurer, Draquius. Ton nom éveille des échos
dans mon ame. Autrefois, je crois, nous nous connaissions. Mais
aujourd’hui, nous devons nous séparer comme des étrangers
immémoriaux. Nous allons te laisser partir.

— Non ! Je t’en prie ! » Les yeux de Draquius s’élargirent, il
essaya de s’accrocher a Maulkin. « Ne me lache pas. Tu as dit
mon nom et il sonne dans mon cceur comme le clairon du
Dragon de ’Aube. Pendant si longtemps, j’ai oublié qui j’étais.

IIs m’ont toujours gardé avec eux, ils m’ont privé de
solitude, ils ont empéché mes anciens souvenirs de remonter a
la surface. Couche apres couche, ils ont appliqué sur moi leurs
petites vies jusqu’a ce que je finisse par croire que j’étais I'un
d’eux. Si tu me laisses partir, ils vont me récupérer. Cela
recommencera et ne finira peut-€étre jamais.

— Nous ne pouvons rien pour toi, dit Maulkin tristement.
Nous ne pouvons rien pour nous-mémes. Je crains que tu nous
aies raconté la fin de notre propre histoire.

— Défais-moi, supplia Draquius de sa petite voix fréle. Je
ne suis rien d’autre que la mémoire de Draquius. S’il avait
survécu, il aurait été I'un de vos guides, il vous aurait conduits
au pays. Mais il n’est plus. Je suis tout ce qui subsiste de lui,
pauvre carcasse dune vie. Je ne suis que réminiscences. Rien de
plus, Maulkin, du nceud de Maulkin. Je suis une histoire ; et
cette histoire, il ne reste personne pour la raconter. Alors
approprie-toi mes souvenirs. Si Draquius avait survécu a sa
métamorphose, il aurait dévoré son cocon et aurait rappelé a lui
tous ses souvenirs. Mais il n’est plus. Alors, prends-les.
Conserve les souvenirs de celui qui est mort avant d’avoir pu
trompeter son nom dans les cieux. N'oublie pas Draquius. »

Maulkin baissa les paupieres de ses grands yeux cuivrés.
« Je ne serai quun pietre réceptacle, Draquius. Nous ne savons
pas combien de temps nous pourrons survivre.

— Alors, prends ma vie et tires-en force et utilité. » Il
relacha son étreinte et croisa ses membres gréles sur sa poitrine
étroite. « Délivre-moi. »
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Ils finirent par lui obéir. Ils le broyerent, le déchirerent, le
mirent en pieces. Une partie de son corps, comme ils le
découvrirent avec horreur, n’était constituée que de lamelles de
plantes mortes. Mais tout ce qui était argent, qui exhalait une
odeur de souvenance, ils s’en emparerent et le dévorerent.
Maulkin avala la partie en forme de téte et le devant du corps.
Shriver n’eut pas I'impression que Draquius souffrait car il ne
cria pas. Maulkin insista pour que tous gotlitent aux souvenirs.
Méme les serpents sauvages furent subtilement encouragés a se
joindre au partage.

Les fils argentés de ses souvenirs étaient secs, et longs, et
raides, et durs. Quand Shriver saisit sa portion dans ses
machoires, elle fut étonnée de la sentir s’amollir et fondre. Alors
qu’elle avalait, les souvenirs naquirent en elle, avec clarté.
Comme si d'une eau trouble elle était passée dans une onde
limpide. Des images éteintes d'une autre époque lui apparurent
et se mirent a rayonner de couleurs et de détails. Elle baissa les
paupieres, extasiée, et réva de vent sous ses ailes.
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2

LE LANCEMENT DU PARANGON

La marée serait haute juste apres I’aube, aussi les derniers
préparatifs furent-ils achevés dans 'affolement, a la lumiere des
lanternes. Toute la nuit, Brashen arpenta le chantier en jurant.
On avait couché le Parangon, on I’avait poussé vers I’eau aussi
loin que possible sans fatiguer le bois. Avec des vérins et des
étais placés a l'intérieur de la coque, on avait redressé et remis
presque d’aplomb le navire gémissant. On avait procédé a un
calfatage préliminaire mais incomplet. Brashen voulait que le
bordé soit libre de jouer quand I’eau souleverait la coque. Un
navire doit étre assez souple pour résister au martelement des
vagues. Il fallait laisser a Parangon toute latitude afin que I'’eau
et la coque s’acceptent mutuellement. La quille était découverte
sur sa longueur. Brashen ’avait fait résonner avec un marteau ;
elle semblait solide. Elle devait I’étre, elle était en bois-sorcier
gris argent, dur comme la pierre. Toutefois, Brashen se méfiait
de tout ce qui devait étre. L'expérience lui avait appris que
c’étaient précisément ces choses-la qui allaient de travers.

Il nourrissait mille inquiétudes pour la mise a flot du
navire. Il tenait pour acquis que Parangon allait faire eau
comme une passoire jusqu'a ce que son bordé ait gonflé. Les
vieux bordages et vaigres, restés tant d’années dans la méme
position, pouvaient se déjeter ou se fendre en absorbant toutes
les tensions de la remise a flot. Il pouvait arriver n’importe quoi.
Si seulement ils avaient disposé d’un plus large budget, qui leur
aurait permis d’embaucher des maitres charpentiers de navire
et des ouvriers qualifiés afin de surveiller cette phase du
renflouage ! Les choses étant ce qu’elles étaient, il utilisait les
compétences qu’il avait acquises a la longue, par expérience et
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beaucoup par oui-dire, et le labeur des hommes qui d’ordinaire
a cette heure cuvaient leur vin. Ce qui n’était guere rassurant.

Mais son inquiétude culminait surtout, comme la créte
d’'une lame, devant l'attitude de Parangon, qui ne s’était guere
améliorée durant la période de travail. Le navire leur parlait a
présent mais son humeur était tres lunatique.
Malheureusement, la gamme de ses émotions semblait se
limiter aux plus sombres. Il était furieux ou maussade,
gémissait pitoyablement ou fulminait comme un insensé. Entre
les deux, il sombrait dans une mélancolie complaisante ;
Brashen regrettait que le navire ne fiit pas un gamin qu’il aurait
pu simplement secouer tout de bon.

Il se doutait que Parangon n’avait jamais vraiment appris
la discipline et la maitrise de soi. Ce qui, comme il I’expliqua a
Ambre et Althéa, était la source de tous ses probleémes. Pas de
discipline. Il faudrait que cela vienne d’eux jusqu’a ce que
Parangon apprenne a se diriger seul. Mais comment former le
caractere d’un navire ? Ils avaient tous trois débattu la question
autour de chopes de biere, quelques nuits avant la marée de vive
eaul.

Il faisait lourd, ce soir-la. Ils étaient assis sur des morceaux
de bois de flottage, sur la plage. Depuis la ville, Clef avait trainé
pour eux un fut de biere qui, quoique de mauvaise qualité,
restait trop chere pour leur bourse. Mais la journée avait été
exceptionnellement chaude et longue, et Parangon
particulierement difficile. Ils s’étaient réunis a 'ombre de sa
proue. Il était revenu, ce jour-la, a son attitude la plus infantile,
qui incluait injures et bombardement de sable. Couché sur la
plage, il disposait d’'une réserve quasi illimitée de munitions.
Brashen sentait son cuir chevelu le démanger a cause du sable
dans ses cheveux collés de sueur et sur sa nuque. Les cris et les
menaces n’avaient aucune prise sur le navire. Brashen avait fini
par s’accroupir et accomplir sa besogne sans réagir aux pluies
de sable jetées par Parangon.

Althéa avait haussé une épaule. Brashen distinguait les
grains noirs et irritants a la naissance de ses cheveux. « Que
peut-on y faire ? Il est un peu grand pour une fessée. On ne peut
pas ’envoyer au lit, encore moins le priver de diner. Je ne crois
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pas qu’il y ait moyen de le punir. Il va falloir recourir a la
subornation. »

Ambre reposa sa chope. « Vous parlez de punitions. La
question, c’est la discipline. »

Althéa resta un moment songeuse. « Ce sont peut-étre
deux choses différentes mais jignore comment on peut les
séparer.

— Je suis prét a essayer n’importe quoi pour quil se
conduise correctement. Vous imaginez un peu les difficultés
qu’on va rencontrer en naviguant avec lui tel qu’il est ? Si nous
ne le rendons pas plus accommodant, nous aurons fait tout ce
travail pour rien. » Brashen exprima ce qu’il redoutait le plus.
« Il pourrait se retourner contre nous. Dans une tempéte ou un
affrontement avec les pirates... il pourrait nous tuer tous. » Plus
bas, il se forca a ajouter : « Il ’a déja fait. Nous savons qu’il en
est capable. »

C’était un sujet qu’ils n’avaient jamais abordé ouvertement.
Bizarre, songea Brashen. Ils étaient tous les jours aux prises
avec la folie de Parangon. Ils avaient souvent discuté nombre
de ses aspects mais ne l'avaient jamais envisagée dans son
ensemble. Encore maintenant, ce fut le silence qui accueillit ses
paroles.

« Que veut-il ? demanda Ambre. La discipline doit venir de
lui-méme. Il faut qu’il ait envie de se montrer coopératif et ce
désir ne peut procéder que de ce qu’il veut. Dans I'idéal, il est a
espérer quil veuille quelque chose que nous pouvons lui
procurer ou lui refuser, selon la facon dont il se conduira. »

Brashen eut un sourire désabusé. « Ce sera presque aussi
dur pour vous que ca l'est pour lui. Je sais que vous ne
supportez pas de le voir malheureux. Il a beau se conduire d’une
maniere inqualifiable, vous allez toujours le rejoindre le soir
pour lui parler, lui raconter des histoires ou lui jouer de la
musique. »

Ambre baissa la téte d'un air coupable en tripotant les
doigts de ses épais gants de travail. « Je ressens sa souffrance,
avoua-t-elle.

Il en a vu de toutes les couleurs. On ne lui a pas souvent
laissé le choix. Il est si désorienté. Il a peur d’espérer car, quand
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il s’y est risqué par le passé, on I’a privé de toute joie. Alors il a
décidé de croire, d’emblée, que tout le monde est contre lui. Il
blesse avant d’étre blessé. Il s’est muré en lui-méme et ce ne
sera pas facile de percer une breche.

— Alors, que pouvons-nous faire ? »

Ambre serra les paupieres comme si elle avait mal. Puis
elle déclara en rouvrant les yeux: « Nous devons agir avec
dureté, en espérant que ce sera la bonne méthode. » Elle s’était
levée ; elle longea jusqu’a I’étrave le navire affalé. Sa voix claire
porta jusqu'a eux quand elle s’adressa a la figure de proue.
« Parangon, tu t’es mal conduit aujourd’hui. Cest pourquoi je
ne viendrai pas te raconter d’histoires ce soir. Je regrette qu’il
en soit ainsi. Si tu te conduis bien demain, je viendrai te voir
demain soir. »

Le silence de Parangon fut bref. « Je m’en moque. De
toute facon, tu racontes des histoires idiotes et assommantes.
Qu’est-ce qui te fait croire que j’ai envie de les écouter ? Ne
viens plus jamais me voir. Laisse-moi tranquille. Je m’en
moque. Je m’en suis toujours moqué.

— Ca me désole, ce que tu dis la.

— Je m’en moque, espece de garce! Tu m’entends ? Je
m’en moque ! Je vous déteste tous ! »

Ambre revint lentement vers eux, le pas lourd. Sans un
mot, elle reprit sa place sur la biiche.

« Hum, ca s’est bien passé, fit observer Althéa d'un ton sec.
Il est clair que sa conduite va s’améliorer en un rien de temps. »

Ces paroles revinrent hanter Brashen alors qu’il entamait
un nouveau circuit du chantier. Tout était prét, paré partout. On
ne pouvait rien faire de plus tant que la marée n’était pas
montée. Le lourd contrepoids fixé au moignon du mat
empécherait que le navire ne se redresse trop vite. Brashen
dirigea son regard vers la gabare mouillée au large. Il y avait
posté un bon matelot, I'un des rares de son nouvel équipage en
qui il ait confiance. Haff guetterait les signaux de flamme de
Brashen et surveillerait ’équipe au cabestan qui mettrait le
Parangon a I'eau. A bord du navire, il y aurait d’autres hommes
préts a actionner les pompes de cale. Il craignait surtout pour le
bord de Parangon resté en contact avec le sable abrasif et les
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insectes de la plage durant toutes ces années. Il avait fait ce qu’il
avait pu a l'intérieur de la coque. Il avait prévu de déployer de la
toile lestée le long de ce bord des que le navire serait a I’eau et
redressé. Si, comme il le prévoyait, '’eau s’engouffrait dans les
interstices entre les bordages, la toile serait plaquée contre la
coque et ralentirait au moins la voie d’eau. Il faudrait peut-étre
amortir a nouveau le navire, avec ce bord debout pour recalfater
soigneusement le bordé. Il espérait bien qu’on n’en viendrait
pas la mais il était résigné a faire ce qu’il fallait pour que le
navire tint la mer.

Il entendit derriere lui un pas léger sur le sable. Il se
retourna pour découvrir Althéa qui clignait les yeux vers la
gabare. Elle hocha la téte en apercevant ’'homme en faction.
Brashen sursauta quand elle lui tapota 1’épaule. « Ne vous
inquiétez pas tant, Brash. Tout va s’arranger.

— Ou le contraire », marmonna-t-il d'un ton acerbe. Le
geste rassurant, le diminutif affectueux le surprirent. Ces
derniers temps, il lui semblait qu’ils avaient retrouvé la
familiarité naturelle des compagnons de bord. Du moins le
regardait-elle en face quand elle s’adressait a lui. Ce qui avait
ameélioré les conditions de travail. Tout comme lui, elle avait di
se rendre compte que ce voyage exigerait leur coopération. Ce
n’était pas plus que cela. Il noya résolument la breve étincelle
d’espoir qui s’était allumée en lui. Il maintint la conversation
sur le navire.

« Ou voulez-vous étre quand ce sera le moment ? »
demanda-t-il. Il avait été convenu qu’Ambre resterait aupres de
Parangon pour lui parler durant 'opération. C’était elle qui se
montrait la plus patiente avec lui.

« Ou voulez-vous que je sois? » s’enquit humblement
Althéa.

Il hésita, se mordit la langue. « J’aimerais que vous vous
teniez sous le pont. Vous savez évaluer les problemes et les
prévenir avant qu’ils se transforment en désastre. Je sais que
vous préféreriez assister d’ici a 'opération mais j’aimerais avoir
quelquun de confiance en bas. Les hommes que j’ai postés aux
pompes ont du muscle et de la résistance mais ils ne sont pas
expérimentés ni tres lestes d’esprit. J’ai quelques matelots en
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bas avec des maillets et de I’étoupe. Vous les dirigerez comme
vous le jugerez bon quand le navire commencera a prendre
I'eau. Ils ont I'air de connaitre leur affaire mais surveillez-les et
faites-les travailler. J’aimerais que vous vous baladiez, que vous
regardiez, que vous écoutiez et que vous me fassiez savoir
comment ca se passe.

— Je suis la », assura-t-elle a mi-voix. Elle se tourna pour
s’en aller.

« Althéa ! » s’entendit-il I’appeler.

Elle fit volte-face. « Il y a autre chose ? »

Il se creusa la cervelle pour trouver quelque chose
d’intelligent a dire. Il bralait de lui demander si elle avait
changé d’avis a son sujet. « Bonne chance, dit-il gauchement.

— Bonne chance a nous tous », répondit-elle avec gravité,
et elle s’en alla.

Une vague courut sur le sable. L’écume blanche lécha la
coque. Brashen respira a fond. Voila. Les prochaines heures
seraient décisives. « Tout le monde a son poste ! » aboya-t-il. Il
se tordit le cou et leva les yeux vers le sommet des falaises qui
surplombaient la plage. Clef hocha la téte, indiquant qu’il tenait
prétes les deux flammes. « Fais-leur signe qu’ils commencent a
raidir 'aussiere. Mais pas trop. »

Sur la barge, les hommes pres du cabestan se mirent a la
tache. Quelqu'un entonna un chant a haler sur un rythme lent.
Les voix graves parvinrent aux oreilles de Brashen. Malgré tous
ses doutes, il laissa échapper un sourire sardonique et respira
profondément. « De retour en mer avec nous, Parangon.
Allons-y ! »

Chaque nouvelle vague qui déferlait se rapprochait de lui.
Il en distinguait le bruit. Il pouvait méme en humer 1’'odeur. Ils
Iavaient poussé, I'avaient lesté et, a présent, ils allaient laisser
les vagues I'engloutir. Oh, il savait bien ce qu’ils disaient, qu’ils
allaient le remettre a flot. Mais il ne les croyait pas. L’heure était
venue, enfin, de son chatiment. Ils le lesteraient, le tireraient
sous I'eau et puis ils le laisseraient 1a, a la merci des serpents.
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Apres tout, il ne I’avait pas volé. Les Ludchance avaient attendu
longtemps mais, aujourd’hui, ils allaient enfin exercer leur
vengeance. Ils enverraient sa carcasse par le fond, tout comme
lui avait noyé les membres de leur famille.

« Toi aussi, tu vas mourir », dit-il avec satisfaction. Ambre
était perchée comme un oiseau de mer sur la lisse de guingois.
Elle n’avait cessé de lui répéter qu’elle resterait avec lui durant
toute la manceuvre. Qu’elle ne le quitterait pas, que tout allait
bien se passer. Elle allait voir. Quand I’eau s’engouffrerait et la
renverserait aussi, elle verrait bien a quel point elle s’était
trompée.

« Qu'est-ce que tu as dit, Parangon? demanda-t-elle
poliment.

— Rien. » Il se croisa les bras sur la poitrine et les serra
fort. Il sentait I’eau baigner toute sa coque. Sous lui les vagues
affouillaient le sable comme de petits insectes qui creusent une
galerie. Les doigts rapaces de 'océan avancaient peu a peu sous
sa coque. Chaque lame qui le frélait s’enfoncait un peu plus
profond. Il sentit I'aussiere de son mat jusqu’a la gabare se
raidir. Brashen cria quelque chose et la tension se stabilisa sans
s’accroitre. Le chant de travail se tut. A I'intérieur, Althéa lanca
d’une voix forte : « Jusqu’ici, cava ! »

L’eau s’insinuait sous lui. II frissonna soudain. La
prochaine vague, peut-étre, allait le soulever. Non. Elle déferla,
reflua, et il était toujours sur le sable. La prochaine, alors. Non.
Eh bien alors, la suivante... Les lames déferlaient, I'une apres
lautre, et refluaient. Il était au supplice, rempli d’impatience et
d’effroi. Il avait beau s’y attendre, quand il se sentit soulevé, oh !
a peine, quand il sentit sa coque raguer sur le sable alors qu’il
flottait durant une fraction de seconde, il poussa une
exclamation de surprise. Il sentit Ambre qui resserrait son
étreinte d’'un mouvement convulsif. « Parangon ! Ca va ? » cria-
t-elle, angoissée.

Brusquement, il n’eut que faire de ses craintes. « Accroche-
toi ! s’écria-t-il en jubilant. On y va ! » Mais I'une apres l'autre,
les vagues l'effleuraient et Brashen ne faisait rien. Parangon
sentait le sable se creuser sous lui, rongé par la mer, et aussi un
énorme rocher que la régression du sable avait dénudé.
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« Brashen ! s’écria-t-il, irrité. Vas-y donc, mon vieux! Je
suis prét. Raidis-moi cette aussiere! Allez, vous autres, du
nerf ! »

Il entendit un fracas d’éclaboussements. Brashen le
rejoignit au pas de course, dans les vagues qui devaient lui
lécher les cuisses, a présent. « Pas encore, Parangon. Ce n’est
pas encore assez profond.

— Creve, si ce n’est pas profond ! Tu crois que je suis assez
béte pour ne pas savoir quand je flotte ? Je me sens soulevé par
chaque vague, et il y a un fichu rocher sous moi. Si tu ne me fais
pas glisser sur le sable maintenant, je vais cogner dessus
bientot.

— Du calme, alors. Ne t’énerve pas ! Je te crois sur parole !
Clef, fais-leur signe qu’ils virent au cabestan. Doucement, tout
doux !

— Rien a foutre! Dis-leur de mettre du nerf, et leste ! »
Parangon donna un contrordre a Clef. « Tu m’entends, Clef ? »
brailla-t-il alors que personne ne réagissait. Crénom ! Ils
feraient mieux de I’écouter, lui, pensa-t-il furieux. Il en avait
assez d’étre traité comme un gamin.

L’aussiere sur son mat se raidit avec une brusquerie qui le
fit grogner.

« A virer au cabestan! » cria Brashen, et les hommes
pousserent de toutes leurs forces les barres d’anspect. Ils
hisserent le navire en le balancant, mais ce n’était pas suffisant.
Une fois que Parangon avait commencé de bouger, il était censé
basculer en avant sur un rouleau coincé sous sa coque. On
aurait mieux fait de le retirer de la. Maintenant, le rouleau allait
faire office de cale.

« A virer ! » ordonna Brashen alors quune vague était a sa
créte. Soudain, il buta contre le rouleau. « Raidissez! »
Parangon sentit Brashen qui grimpait a quatre pattes a bord.
Brusquement, il se mit a avancer, a glisser sur la plage, a
s’enfoncer plus profondément dans l'eau. Cétait froid,
terriblement froid, apres toutes ces années passées a se
prélasser au soleil, et il hoqueta, saisi.
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« Comme ca ! Comme ca ! Ca va aller. Doucement ! Ils vont
te redresser des que 1’eau sera assez profonde. Accroche-toi ! Ca
va aller. »

De l'intérieur, Parangon entendit Althéa hurler : « On fait
de I'’eau mais je crois que ca va. Toi, a la pompe ! N’attends pas
qu’elle se remplisse, vas-y ! »

Il sentit le martelement des maillets a l'intérieur tandis
qu’on bourrait d’étoupe une couture qui s’était ouverte. Althéa
haussait la voix, les hommes n’allaient pas assez vite a son gré.
Il glissait, glissait sur le bord le long de la greve, en eau toujours
plus profonde. Maintenant, il était ballotté par chaque vague qui
le heurtait. Sa structure comme son instinct tendaient a le
redresser mais ce fichu contrepoids sur son mat le retenait.

« Détachez le poids ! Laissez-moi me redresser ! brailla-t-
il, furieux.

— Pas encore, mon gars. Pas encore. Attends un peu. J’ai
ancré une bouée et, des qu’'on l'aura passée, je saurai que ta
quille est dégagée. Comme ca, maintenant, comme ca !

— Laisse-moi me mettre debout! » hurla Parangon et,
cette fois, il ne put étouffer une note d’effroi dans sa voix.

« Bient6t. Fais-moi confiance, mon gars. Encore un peu. »

Durant ses années d’échouage, il s’était presque habitué a
sa cécité. Etre couché, immobile, sans rien voir, c’était une
chose. Mais c’en était une autre de se mouvoir, soudain, dans le
sein de la mer imprévisible, sans avoir la moindre notion de
I'endroit ou il se trouvait ni de ce qui était pres de lui. Un
morceau de bois flotté pouvait le heurter, un rocher pouvait
déchirer sa coque et il n’aurait aucun moyen de le savoir avant.
Pourquoi ne le laissait-on pas se redresser ?

« Tres bien, tiens bon la ! » commanda soudain Brashen.
Le cable qui retenait le contrepoids fut relaché. Lentement, le
navire commenca a se redresser puis, tout a coup, la vague
suivante le fit sauter comme un bouchon et le remit d’aplomb.
Ambre glapit de surprise sans lacher prise. L’eau glacée déferla
sur les deux bords. Pour la premiere fois depuis plus de trente
ans, il se tenait haut et droit. Il écarta brutalement les bras et
poussa un rugissement de triomphe. Il entendit Ambre qui lui
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faisait écho dans un éclat de rire sauvage tandis que, a
I'intérieur, Althéa criait, affolée.

« Pompez, corbleu ! Brashen, envoyez la toile des que vous
pouvez ! »

Parangon entendait le tambourinement des pieds et les
cris frénétiques mais il n’en avait cure. Il n’allait pas sombrer. Il
le sentait. Il étira les bras, le dos et les épaules. Porté par la mer,
il élargit sa conscience a tout son corps. Il pouvait presque
deviner comment devaient se comporter bordages et vaigres. Il
respira profondément et se forca a se recentrer. Brusquement, il
prit de la gite a tribord. Ambre poussa un cri de surprise et
Brashen un rugissement furieux. Parangon se plaqua les mains
sur les tempes et serra. C'était toujours la méme histoire :
quelque chose clochait a l'intérieur de lui. Ses pieces n’étaient
pas solidaires. Il bougea a nouveau, ignorant les gémissements
et les grincements de son bois tandis que les planches jouaient
I'une contre l'autre. Lentement, il commenca a se stabiliser. Il
était vaguement conscient du travail acharné qui s’accomplissait
a I'intérieur. Les hommes actionnaient les pompes, s’efforcant
de contenir I’eau qui ruisselait de ses coutures éclatées. Il percut
soudain la pression de la toile contre son vaigrage. Althéa
hurlait aux hommes: « Leste! Leste! Bourrez-moi cette
étoupe ! » Il sentait son bois qui commencait a gonfler.

Brutalement il heurta quelque chose et Brashen vociféra :
« Jette 'aussiere, jette 'aussiere, plus vite que ¢a, abruti ! »

Il chercha a tatons 'obstacle.

La voix rassurante d’Ambre lui parvint aux oreilles. « Cest
la barge, Parangon. On a accosté la barge et on t'amarre a
couple. Tu seras en stireté 1a. »

Parangon n’en était pas si str. Il faisait toujours de I’eau et
il  s’enfoncait. «Cest profond ici?» demanda-t-il
craintivement.

La voix jubilante de Brashen résonna comme s’il se tenait a
coté d’Ambre. « Assez profond pour te mettre a flot. Mais pas
suffisamment pour que, si tu enfonces, on te perde. Non qu’on
te laisserait enfoncer. Pour le moment, ne t’en fais pas. Tout va
bien. » La vitesse a laquelle il fila semblait démentir ses paroles.
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Durant un moment, Parangon tendit l'oreille. A I'intérieur,
des voix et des pas précipités, une course sur son pont. Sur la
gabare, 1'équipe du chantier se félicitait de son travail et
s'interrogeait sur les réparations qui seraient nécessaires.
Cependant, ce n’était pas ce qu’il entendait. Il écoutait le
clapotis des vagues contre sa coque, le grincement de son bois
qui s’ajustait, jusqu’au ragage de sa carene contre les défenses
de la barge. Tout était a la fois singulierement familier et
inconnu. Les odeurs étaient plus apres ici, les cris des oiseaux
de mer plus vifs. Il montait et descendait avec les vagues. Le
doux ballottement était réconfortant mais il constituait aussi la
matiere de ses cauchemars. « Eh bien, dit-il a mi-voix, je suis
remis a flot. J'imagine que cela fait de moi un navire et non plus
une épave.

— J'imagine », approuva Ambre tranquillement. Elle était
restée si immobile, si silencieuse qu’il 'avait presque oubliée. A
la différence de tous les autres, elle devenait parfois
imperceptible a ses sens. Il savait, sans méme faire d’effort, ou
se trouvaient Brashen et Althéa. Il lui suffisait d’'un instant de
réflexion pour localiser n’importe quel ouvrier anonyme sur son
pont ou dans ses cales. Mais Ambre était différente. Elle
semblait plus réservée, plus solitaire que tous les étres humains
qu’il avait connus. Parfois, il soupconnait que sa retenue était
délibérée ; elle ne s’ouvrait que lorsqu’elle le voulait vraiment et
encore, jusqu’a une certaine limite. Un peu comme moi, songea-
t-il, et il se rembrunit a cette idée.

« Ca ne va pas ? demanda-t-elle précipitamment.

— Si, pour le moment », répondit-il d'une voix revéche.

Elle eut un rire léger comme s’il avait plaisanté. « Bon,
alors tu es content d’étre redevenu un navire ?

— Content ou pas, ca ne change pas grand-chose. Vous
ferez de moi ce que vous voudrez, et ce que je ressens, on s’en
moquera pas mal. » Il marqua une pause. « Je 1'avoue, je ne
vous croyais pas. Je ne pensais pas que je serais remis a flot.
Non que j’aie eu particulierement envie d’étre remis a flot.

— Parangon, ce que tu penses, ¢a compte pour nous.
N’importe comment, je n'imagine pas que tu aies vraiment
voulu rester sur cette plage pour toujours. Tu m’as dit une fois,
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quand tu étais plut6t en colere, que tu étais un navire et qu’un
navire était fait pour naviguer. Je suppose que, méme si tu n’es
pas ravi au début, ce sera bon pour toi. Tous les étres vivants
ont besoin de grandir. Tu ne grandissais pas, abandonné la-bas
sur la plage. Tu étais prét a renoncer et a te croire un bon a
rien. » Sa voix était affectueuse. Tout a coup, c’en fut trop pour
lui. Ils pensaient vraiment qu’on pouvait le contraindre tout en
prétendant que c’était pour son bien ?

Il rit aprement. « Au contraire. Je savais que j’avais réussi.
Je les ai tous tués, tous ceux qui ont essayé de me contrer. C’est
vous qui ne voulez pas voir que j’ai réussi. Sinon, vous auriez le
bon sens de me redouter. »

Un instant de silence horrifié suivit ces paroles. Il la sentit
lacher la lisse et se redresser. « Parangon, quand tu parles
ainsi, je refuse de t’écouter. » Sa voix ne trahissait rien de ce
qu’elle pensait.

« Oh, je vois. Alors, tu as peur ? » ricana-t-il méchamment.
Mais elle avait fait demi-tour et s’en allait d'un pas ferme, sans
répondre.

Il s’en moquait. Ainsi, il 'avait blessée. Et alors ? Personne
ne se souciait de ce qu’il éprouvait, lui. Personne ne lui avait
jamais demandé son avis, a lui.

« Pourquoi t’es comme ¢a ? »

Il avait deviné que Clef était la. Le garcon avait rejoint la
gabare avec 1’équipe de la plage. Parangon ne sursauta pas. Il
resta méme un moment sans répondre.

« Pourquoi t’es comme ca ? insista le gamin.

— Comme quoi ? finit par questionner Parangon, irrité.

— Tu sais bien. T’jours fou. T’jours la bagarre. A dire des
trucs pour ét'méchant.

— Comment tu voudrais que je sois ? rétorqua Parangon.
Heureux qu’ils m’aient trainé jusqu’ici ? Tout content de partir
avec eux pour cette mission insensée de sauvetage ? »

Il sentit le garcon hausser les épaules. « Tu pourrais.

— Je pourrais ? fit Parangon avec dédain. J’aimerais bien
savoir comment.

— Fastoche. T’as qu’a décider que tu veux.
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— Tu décides d’étre heureux? Je devrais simplement
oublier, comme ca, tout ce qu'on m’a fait et étre heureux ?Tra-
la-la-la ? Comme ca ?

— Tu pourrais. » Il entendit le gamin se gratter le crane.
« Tiens, moi, jaurais pu tous les détester. J’ai décidé
d’ét’heureux. Décidé de prend’c’que j’pouvais. M’fair'une vie. »
Pause. « C’est pas comme si j’allais en avoir une aut’, de vie.
Faut que celle-1a, elle march’.

— Ce n’est pas si simple, coupa sechement Parangon.

— Ca s’pourrait, insista Clef. Cest pas plus dur que
d’décider d’ét’t’jours fou. »

Le garcon s’en fut d'un pas nonchalant. Ses pieds nus
frottaient, légers, sur le pont. « Mais c’est ben plus drol’ », cria-
t-il par-dessus son épaule.

L’eau ruisselait le long du vaigrage. La toile était plaquée
contre les planches et le flux diminuait. Rapides et efficaces, les
calfats travaillaient avec plus d’habileté qu’Althéa ne s’y était
attendue. Les hommes aux pompes la préoccupaient. Ils
fatiguaient. Elle était allée chercher Brashen pour lui demander
s’il disposait d’'une équipe de remplacement. Elle se heurta a lui,
qui descendait une échelle, suivi de plusieurs hommes robustes
de la gabare. Avant qu’elle ait pu ouvrir la bouche, il les désigna
de la téte : « L’équipe de la plage est sur la barge maintenant. Ils
vont relayer vos hommes aux pompes. On tient le coup ?

— On se maintient et on a méme un peu d’avance. Le bois
gonfle vite mais c’est normal, pour du bois-sorcier. S’il s’agissait
d’une autre vivenef, je dirais qu’elle pourrait s’appliquer un peu
et aveugler toute seule la moitié des voies d’eau. Mais avec
Parangon... je n‘ose méme pas le lui demander.» Elle
s'interrompit, attendit que 1'équipe des pompes soit hors de
portée d’oreille puis ajouta, tres doucement : « De peur qu’il ne
fasse exactement le contraire. Comment va-t-il ? »

Brashen se gratta la barbe pensivement. « Je ne sais pas.
Quand on I'a sorti de la plage, il hurlait des ordres comme s’il
avait hate d’étre remis a flot. Mais comme vous, je n’ose
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présumer que c’est le cas. Parfois, il suffit de supposer qu’il est
de bonne humeur pour qu’il devienne odieux.

— Je vois ce que vous voulez dire. » Elle croisa son regard,
compatissante. « Brashen, dans quoi nous sommes-nous
engagés, cette fois ? Tant qu’il était sur la plage, et qu’il était
notre seul espoir, ¢ca paraissait faisable. Mais maintenant qu’on
est l1a... vous vous rendez compte que nous sommes entierement
a sa merci ? Il tient notre vie dans ses mains. »

Le marin parut soudain tres las. Ses épaules s’affaisserent
sous le découragement. Il inspira profondément. « Ne
commencez pas a douter de lui maintenant, Althéa, sinon nous
sommes perdus. Ne lui montrez aucun signe de doute ni de
crainte. Parangon est davantage un enfant qu'un homme.
Quand je donne un ordre a Clef, je ne regarde pas s’il obéit. Je
ne le laisse jamais croire qu’il a plus de pouvoir sur moi que je
n’en ai sur lui. Les garcons ne savent pas comment réagir a ca.
Ils ont besoin de limites. Ils ne se sentent en sécurité que quand
ils les ont trouvées. »

Elle esquissa un sourire. « Vous parlez d’expérience ? »

Le sourire qu’il lui rendit était pale. « Le temps que je
trouve des limites, j’étais déja tombé dans le précipice. Je ne
laisserai pas Parangon aller jusque-la. » Il garda un instant le
silence et elle crut qu’il allait en dire davantage. Mais il haussa
les épaules, fit demi-tour et se hata d’aller rejoindre les hommes
des pompes.

Ce qui lui rappela qu’elle avait du pain sur la planche, elle
aussi. Elle parcourut rapidement le navire, vérifia le travail des
calfats. Ils renforcaient et complétaient surtout la besogne
effectuée quand Parangon était au sec. Par endroits, ils
retiraient méme 1’étoupe pour permettre aux bordés de
s’ajuster. Comme la plupart des navires du désert des Pluies, le
Parangon avait été soigneusement construit, son bordage concu
pour résister aux eaux tourmentées du fleuve des Pluies autant
qu’aux caprices des lames de I'océan. Il avait méme supporté
une négligence de trente ans. Les bordés de bois-sorcier gris
paraissaient se rappeler comment ils avaient été assemblés.
Peut-étre, se risqua-t-elle a espérer, Parangon était-il en train
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de coopérer, apres tout. Une vivenef pouvait faire beaucoup
pour s’entretenir elle-méme si elle s’y décidait.

Il Iui paraissait bien étrange de se déplacer sur le navire.
C’était la premiere fois, depuis toutes ces années, que les ponts
du Parangon étaient horizontaux sous ses pieds. Satisfaite de
constater que son équipe était bien occupée, elle fit un tour
rapide. La coquerie était dans un état lamentable. Le fourneau,
dont le tuyau s’était déboité, glissait dans la petite piece, en
laissant des trainées de suie. Il faudrait probablement le
réparer, sinon le remplacer. La chambre du capitaine avait
également souffert. Les coffres d’Ambre avaient versé. Un flacon
de parfum s’était brisé et la piece empestait le lilas. Aux yeux
d’Althéa, I’avenir prit soudain réalité. Ambre devrait déménager
d’ici et loger dans la modeste cabine qui convenait au
charpentier de navire.

Alors Brashen pourrait s’y installer.

Elle avait accepté a contrecoeur qu’il commandat le navire.
Elle était en désaccord avec ses arguments. Ses raisons a elle
étaient d’ordre plus personnel. Quand ils récupéreraient
Vivacia, il faudrait qu’elle soit en mesure de quitter le pont de
Parangon et de prendre le commandement de sa vivenef. Celui
qui naviguait en tant que capitaine sur le Parangon devrait
effectuer avec lui le voyage de retour pour éviter qu’une
désertion ne trouble davantage un navire déja bien instable. Il
fallait donc que ce soit Brashen.

Elle ressentit néanmoins une pointe de regret en refermant
la porte. Parangon avait été construit a I'ancienne. La chambre
du capitaine était de loin la plus belle du navire. Ambre avait
accompli une grande besogne pour restaurer la délicate
ébénisterie et les encadrements des fenétres. Un morceau de
tapis recouvrait la facheuse trappe qu’elle avait découpée pour
communiquer avec la cale. Les vitraux des fenétres étaient
craquelés et quelques fragments manquaient mais c’était un
détail mineur. Leur argent servirait d’abord a régler les
réparations de premiere nécessité.

Elle gagna la chambre du second, qui allait étre la sienne.
Beaucoup plus exigué que celle du capitaine, elle demeurait
grandiose comparée aux logements de I’équipage. Elle disposait
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d’'une couchette, d'un bureau a cylindre et de deux placards.
Une troisieme chambre, pas plus grande qu'un cabinet, était
destinée au lieutenant. Les logements de I’équipage se
réduisaient pratiquement a des hamacs qu’on accrochait, dans
le gaillard d’avant. Les anciennes vivenefs ne prenaient pas le
confort de I’équipage en considération. Priorité était donnée a la
cargaison.

Quand Althéa revint sur le pont, elle trouva Brashen qui
faisait les cent pas, agité mais triomphant. Il se tourna aussitot
vers elle. « On se maintient. On embarque encore de 1’eau mais
deux hommes suffisent a la pomper. Je crois que, demain
matin, il sera completement resserré. On a un peu de gite mais
un lest convenable devrait pouvoir la corriger. » Sur son visage,
elle remarqua un éclat qu’elle ne lui avait pas vu depuis qu’il
avait quitté la Vivacia, ou il naviguait sous les ordres d’Ephron
Vestrit. Son pas était vif. « Rien n’a cédé, rien n’a sauté. C'est
presque trop beau pour étre vrai. Je savais que les vivenefs
étaient coriaces mais a ce point-la ! N'importe quel autre navire
a ’échouage pendant trente ans serait pourri et tout juste bon a
faire du petit bois. »

Sa joie exubérante était contagieuse. Elle le suivit alors
qu’il arpentait le navire, s’arrétant pour secouer une filiere afin
de vérifier si elle avait du jeu, pour ouvrir et refermer une
écoutille afin de s’assurer qu’elle était bien d’équerre. Il y avait
encore beaucoup de besogne a faire sur le Parangon mais il
s’agirait plus de réparations que de réfection. « On va rester un
moment sur la barge, pour laisser le bois gonfler. Puis on
I'emmenera au mole ouest pour terminer.

— Avec les autres vivenefs ? » demanda Althéa, mal a
laise.

Brashen fit volte-face d'un mouvement presque provocant.

« Et ou, sinon ? C’est bien une vivenef.

—Je m’inquiete de ce qu’elles pourraient lui dire,
répondit-elle tout aussi vivement. J’ai peur qu’une remarque
maladroite ne déclenche chez lui une de ses rages folles.

— Althéa, plus t6t nous affronterons le probleme, mieux ce
sera. » Il s’approcha d’elle et, I’espace d'un instant, elle crut qu’il
allait lui prendre le bras. Mais il lui fit signe de I’accompagner
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tandis qu’il se dirigeait a grandes enjambées vers la figure de
proue. « Je pense qu’on devrait le plonger sans attendre dans la
vie normale. Le traiter comme n’importe quelle vivenef pour
observer ses réactions. Plus on le ménagera, plus il se montrera
tyrannique.

— Vous croyez vraiment que ce sera aussi simple ? Si on se
met a le traiter normalement, il va se conduire normalement ? »

Brashen lui répliqua avec un sourire épanoui : « Non, bien
slir que non. Mais on va commencer par la et espérer. »

Elle se surprit a lui retourner son sourire. Quelque chose
en elle réagissait a sa présence a un niveau inaccessible a
I'entendement. C’était une attirance qu’elle ne pouvait
raisonner. Elle savait seulement que c’était un plaisir de le voir
bouger et parler comme autrefois. Le gredin amer et cynique
que Kyle Havre et Torg avaient créé¢ avait disparu. Il était
redevenu le second d’Ephron Vestrit.

Elle le suivit jusqu'a la lisse de proue. Il se pencha.
« Parangon ! Ca y est, mon vieux ! Tu es a flot, ils ne vont pas
en revenir, ils n’ont qu’a bien se tenir ! »

La figure de proue fit comme si elle n’avait pas entendu.
Brashen eut un petit haussement d’épaules et leva un sourcil
vers Althéa. L’attitude de Parangon ne parut pourtant pas le
décourager. Adossé a la lisse, il promena son regard sur la forét
de mats qui peuplait le port de Terrilville. Une expression
lointaine passa sur son visage. « Tu m’en veux pour tout ca ? »
demanda-t-il brusquement.

D’abord, elle crut qu’il s’adressait au navire. Mais il lui
lanca un coup d’ceil interrogateur.

« De quoi ? »

I1 lui fit face et déclara avec cette franchise bourrue qu’elle
se rappelait si bien. « D’étre la, alors que je ne 'aurais jamais
cru. D’étre sur mon propre pont, capitaine Trell de la vivenef
Parangon. De me trouver la ou vous auriez aimé vous trouver
vous-méme. » En dépit des efforts qu’il faisait pour étre grave,
un sourire s’épanouit sur son visage. Quelque chose dans ce
sourire fit monter les larmes aux yeux d’Althéa. Elle se tourna
vivement pour regarder 'eau de peur qu’il ne s’en apercoive.
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Avec quelle avidité avait-il attendu ce moment, et depuis
combien de temps ?

« Je ne vous en veux pas de ca », dit-elle a mi-voix. C’était
la vérité, elle en prit soudain conscience. Elle fut surprise de
constater qu’il n’y avait pas en elle une once d’envie. Au
contraire, elle éprouvait une joie croissante a assister a son
triomphe. Elle agrippa la lisse. « Vous étes a votre place ici. Et
lui aussi. Apres toutes ces années, il est en de bonnes mains.
Comment pourrais-je étre jalouse ? » Elle lui jeta un coup d’ceil
furtif. Le vent jouait dans ses cheveux bruns. Ses traits burinés
auraient pu appartenir a une figure de proue. « Je crois que
mon pere vous aurait donné I'accolade et vous aurait félicité. Il
vous aurait averti, comme je le fais maintenant, que, quand
jaurai retrouvé ma Vivacia, vous ne nous arriverez pas a la
cheville. » Elle lui sourit sans la moindre réserve.

Parangon les avait entendus arriver, il savait qu’ils
parlaient de lui. Jacasseries sans fin. Ils étaient tous pareils. Ils
préféraient parler de lui plutot que s’adresser a lui. Ils le
prenaient pour un idiot. Ils jugeaient sans doute inutile de lui
parler de quoi que ce soit. Alors il ne se sentait pas le moins du
monde indiscret en tendant l'oreille. Maintenant qu’il était a
nouveau entouré d’eau saline, il les percevait avec davantage de
netteté. Non seulement leurs paroles mais aussi leurs émotions
lui parvenaient plus distinctement.

Il oublia son irritation dans un bref instant
d’émerveillement. Oui. Il pouvait les sentir beaucoup plus
clairement, désormais. Presque aussi clairement que s’il s’était
agi de membres de sa famille. Il se tendit vers eux avec
circonspection. Il ne voulait pas qu’ils s’apercoivent de sa
présence. Pas encore.

Leurs émotions étaient fortes. Brashen était grisé par son
triomphe, Althéa y prenait part. Il y avait quelque chose d’autre,
aussi. Quelque chose d’autre qui passait entre eux. Il n’avait pas
de mot pour le qualifier. D’'une certaine facon, c’était comme
I'eau salée qui s’infiltrait dans son bordage de bois-sorcier. Les
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choses reprenaient leur vraie place. Les lignes qui avaient été
faussées retrouvaient leur aplomb. IlI sentait le méme
ajustement entre Brashen et Althéa. La tension qui existait
entre eux, ils 'acceptaient. Elle faisait contrepoids au bien-étre
qu’ils éprouvaient tous deux. Il s’appliqua a trouver une
analogie. Comme le vent dans ses voiles. Sans la force qui
gonflait la toile, il ne pouvait avancer. Cette tension-la n’était
pas a éviter ; au contraire, il fallait la rechercher.

Comme ils le faisaient.

Il se rendit compte de leur proximité seulement lorsque
Brashen se pencha par-dessus la lisse pour lui parler. Il avait été
si conscient de leur présence qu’il n’avait pas remarqué leur
approche physique. Eh bien, il n’était pas prét a leur répondre.

Alors, Althéa se pencha a son tour. Les émotions
envahirent Parangon. De Brashen a Althéa, d’Althéa a Brashen,
qui lincluaient, lui. Parangon. L'orgueil dans la voix de
Brashen n’était pas feint. « Capitaine Brashen Trell, de la
vivenef Parangon. » Les mots tambourinerent a travers tout le
navire. C’était plus que de l'orgueil. C’était de la tendresse. Un
sentiment de possession. Brashen avait ardemment désiré le
faire sien. Pas seulement pour le sauver, ni parce qu’il ne valait
pas cher et qu’il était disponible. Il voulait étre le capitaine de la
vivenef Parangon. Tout étonné, il sentait qu’Althéa faisait écho
a ces émotions. Tous deux jugeaient vraiment qu’il était a sa
place.

Quelque chose s’ouvrit en lui, qui avait été longtemps
muré. La conscience de sa propre valeur pétilla comme une
petite étincelle dans les ténebres. « Ne t'y fie pas, Vestrit », dit-il
a mi-voix. Il sourit franchement quand il les sentit tous deux
sursauter puis se pencher pour essayer de discerner son visage.
Il avait toujours les bras croisés mais il plongea son menton
barbu dans sa poitrine, tres satisfait de lui-méme. « Libre a toi
de penser qu’avec Vivacia, vous pouvez nous faire honte. Mais
Trell et moi, on est loin d’avoir dit notre dernier mot. Tu n’as
encore rien vu ! »



3
COMPROMIS

« C’est parfait, a mon avis. » Keffria ne put dissimuler sa
satisfaction.

« Cest ravissant, renchérit Rache. Mais tournez-vous
encore une fois. Un peu plus vite pour que les jupes se
soulevent. Je veux m’assurer que l'ourlet est égal partout avant
de le coudre pour de bon. »

Malta leva les bras avec précaution pour éviter les épingles
et pivota sur ses pieds gainés de bas. Tout autour, des bouts de
tissu jonchaient le sol. De vieilles robes avaient été dépouillées
de leur dentelle. Les 1és de couleur vive appliqués sur les
manches somptueuses provenaient d’autres jupes.

« Ah ! Comme un lis qui flotte sur I’eau ridée par une brise
d’été. Vous ne sauriez étre plus belle! » s’exclama Rache,
triomphante.

« Sauf quand elle sourit », fit remarquer Selden a mi-voix.
I1 était assis par terre dans un coin de la piece, des jetons étalés
devant lui. Malta I’avait observé : il avait construit des chateaux
au lieu de travailler a ses problemes. Elle était trop abattue pour
signaler a sa mere la paresse de son petit frere.

« Selden a raison, Malta. Rien ne vaut un sourire pour
embellir. Qu’est-ce qui ne va pas ? Tu regrettes toujours que ce
ne soit pas une couturiere a la mode qui t’ait confectionné cette
robe ? »

Bien stir que oui! Comment pouvait-elle méme poser la
question ? Pendant des années, elles avaient parlé avec Délo de
leur premier bal d’Eté comme jeunes débutantes. Elles avaient
dessiné des tenues recherchées, discuté ornements, couturieres,
escarpins. Jamais les yeux de Terrilville ne les détailleraient
avec plus d’attention que ce soir-la. Tout le monde allait la voir
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attifée d’une robe faite a la maison et d’escarpins ravaudés. Tout
I’été, elle avait attendu un miracle. A quoi bon expliquer ce
qu’elle ressentait ? Elle ne voulait pas que sa mere se remette a
pleurer, ni que sa grand-mere lui rabache qu’elle devrait étre
fiere des sacrifices consentis. Elles avaient fait de leur mieux. A
quoi bon exprimer sa déception ?

« Ce n’est pas facile de sourire, ces derniers temps, mere. »
Elle marqua une pause. « J’ai toujours cru que j’entrerais au bal
d’Eté au bras de mon pere.

— Moi aussi, répondit Keffria Vestrit a mi-voix. J’ai le coeur
gros que cela te soit refusé, Malta. Je me souviens encore de
mon premier bal. Quand on m’a annoncée, j’étais si intimidée
que c’est a peine si je tenais sur mes jambes. Alors papa m’a pris
la main, I'a posée sur son bras. Et nous sommes entrés
ensemble... Il était si fier de moi.» Sa voix s’assourdit
subitement. Elle cligna les yeux. « Ou qu’il soit, ma chérie, je
suis slire que ton pere pense a toi, autant que tu penses a lui.

— Parfois, j’ai I'impression que c’est mal de réver aux
réceptions apres le bal, de se préoccuper de robes, d’éventails et
de coiffures alors qu’il est prisonnier dans les Iles des Pirates.
(Elle s’interrompit.) Peut-étre devrions-nous remettre ca a 1’an
prochain. Peut-étre sera-t-il rentré d’ici la.

— Il est un peu tard maintenant pour y songer », intervint
grand-mere, depuis son fauteuil. Elle était assise dans la
lumiere qui venait de la fenétre et s’appliquait a faconner un
éventail avec des restes de tissu. « Je savais comment faire
autrefois, murmura-t-elle, irritée contre elle-méme. Mes doigts
ne sont plus aussi agiles.

— Ta grand-mere a raison, malheureusement, chérie, dit
Keffria en faisant bouffer la dentelle de ses poignets. Tout le
monde attend qu’on te présente. Et cela compliquerait encore la
situation vis-a-vis de la famille Khuprus.

— De toute facon, je crois que je ne 'aime plus. Si Reyn
s'intéressait vraiment a moi, il serait revenu me voir. » Elle
tourna la téte pour regarder sa mere au moment ou Rache
essayait de lui ajuster sa coiffure. « Tu as des nouvelles de sa
mere ? » Rache lui prit le menton, lui redressa la téte et fixa les
épingles.
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Keffria froncga les sourcils. « C’est surchargé. Ca lui alourdit
le visage. Il faut quelque chose de plus délicat. Enleve ca, on va
réessayer. » Rache retira les épingles et Keffria demanda : « Que
pourrait-elle nous apprendre de plus ? Elle compatit a notre
malheur. Ils prient tous pour le retour de ton pere. Reyn attend
impatiemment le bal d’Eté, dit-elle en soupirant, et elle ajouta :
Et elle propose, avec beaucoup de délicatesse, que nous
discutions le paiement de notre dette deux semaines apres le
bal.

— Traduction : elle veut voir comment Malta et Reyn
s’entendent durant le bal », intervint grand-mere avec aigreur.
Elle loucha sur son ouvrage exquis. « Ils doivent compter avec
les apparences, autant que nous, Malta. Car si Reyn venait te
rendre visite trop souvent avant ta présentation, on estimerait
qu’il fait preuve d'une hate malvenue. En outre, le voyage du
désert des Pluies a Terrilville n’est pas négligeable, on ne
I’entreprend pas a la légere. »

Malta poussa un petit soupir. Elle s’était répété tout cela,
bien des fois. Mais, plus probablement Reyn avait décidé qu’elle
ne valait pas la peine d’étre courtisée. Peut-étre le dragon avait-
il quelque chose a voir la-dedans. Elle avait souvent révé du
dragon depuis, et les réves étaient tantot troublants, tant6t
effrayants. Parfois, le dragon parlait de Reyn. Il disait que Malta
était sotte de I'attendre. Il ne viendrait pas a son secours. Le
seul espoir qui restait a Malta était de rejoindre le dragon, et de
le délivrer. Elle avait & maintes reprises essayé de lui expliquer
que c’était impossible. Quand tu dis ¢a, rétorquait le dragon en
se moquant d’elle, tu dis en réalité qu’l test impossible de
sauver ton pere. C’est vraiment ce que tu crois ? Cette question
la laissait toujours sans voix.

Ce qui ne voulait pas dire qu’elle avait renoncé. Elle avait
beaucoup appris sur les hommes, ces derniers temps.

Apparemment, c’était quand elle avait le plus besoin de
leur force et de leur pouvoir qu’ils 'abandonnaient. Cervin et
Reyn avaient disparu quand elle leur avait demandé autre chose
que des babioles ou des douceurs. De mauvaise grace, elle
reconnut aussi qu’au moment ou elle avait le plus besoin de la
force et du pouvoir de son pere, il s’en était allé, toutes voiles
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dehors, et il avait disparu. Ce n’était pas sa faute. Elle le savait
bien. Mais cela ne modifiait en rien la lecon qu’elle avait
apprise : on ne peut pas compter sur les hommes, méme s’ils
sont puissants, méme s’ils vous aiment sincerement. Pour
sauver son pere, il fallait qu’elle acquiere du pouvoir par elle-
méme et qu’elle I'utilise.

Apres quoi, elle le conserverait. Il lui vint une idée. « Mere,
pere ne sera pas la pour m’accompagner au bal. Qui va le
remplacer ?

— Eh bien... » Keffria parut mal a l'aise. « Davad Restart
s’est proposé, naturellement. Il serait tres honoré ; il estime, je
suppose, qu'on lui est redevable de sa négociation dans I’affaire
du Parangon... » Elle s’interrompit, confuse.

Rache eut un reniflement de dédain. Elle déchira les
coutures de la coiffure comme s’il se fut agi de la figure méme
de Davad.

« On ne lui doit rien », déclara Ronica Vestrit fermement.
Elle leva les yeux de son ouvrage pour les fixer sur sa petite-fille.
« Tu n’es aucunement son obligée, Malta. Aucunement.

— Alors... puisque mon papa ne peut €étre la... jaimerais
entrer toute seule. »

Keffria eut I'air troublée. « Ma chérie, je ne crois pas que ce
serait convenable.

— Convenable ou non, c’est juste. Laisse-la faire. »

Malta dévisagea sa grand-mere avec ahurissement. Ronica
lui renvoya vin regard presque provocant. « Terrilville nous a
laissées nous débrouiller seules. Montrons que nous sommes
toujours debout, y compris la cadette de nous trois. » Elles
resterent a se regarder et quelque chose passa entre elles, qui
ressemblait a de la compréhension. « Faisons-le savoir aussi au
désert des Pluies », ajouta Ronica a mi-voix.

*

Althéa arpentait les quais sur le méle ouest du port. Tous
les trois ou quatre pas, ses jupes entravaient sa marche. Elle
ralentissait puis oubliait et rallongeait I’allure. La-bas, sur la
plage, elle s’était habituée au luxe des culottes. Maintenant que
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Parangon était amarré en ville au quai des vivenefs, elle devait
faire plus d’'un effort pour se conformer aux usages mais cette
concession ne satisfaisait personne. Sa jupe de gros coton
scandalisait Keffria alors qu’Althéa la trouvait trop
malcommode. Elle avait hate de se retrouver en mer ou elle se
jurait bien de s’habiller a sa guise.

« Althéa ! » appela Kendri dune voix tonitruante. Elle
s’arréta net et se tourna vers la vivenef avec un large sourire.

« Bonjour ! » dit-elle en agitant la main. Il flottait haut,
aujourd’hui, mais au coucher du soleil il serait alourdi par la
cargaison avec laquelle il devait remonter le fleuve. On chargeait
a bord des brouettées de melons. La terre arable était rare au
désert des Pluies. La plupart des denrées alimentaires devaient
étre importées. C’était la mission réguliere de Kendri. Il ne
faisait guere commerce que de vivres et de marchandises du
désert des Pluies.

« Bonjour a toi, jeune dame ! » La figure de proue mit les
poings sur les bords du navire comme si c¢’étaient ses hanches. Il
lui lanca un regard de feinte désapprobation. « Tu ressembles
tellement a une fille de peine que jai failli ne pas te
reconnaitre. »

Elle répondit par un sourire hilare a sa taquinerie pleine de
bonhomie. « Eh bien, tu te connais, pour quune vivenef reste
propre, une fille de peine n’y suffirait pas. Je serai pleine de
graisse et de goudron avant la fin de la journée. Alors on verra si
tu me reconnais plus facilement. »

Le Kendri avait été sculpté en beau jeune homme. Son
sourire affable et ses grands yeux bleus faisaient de lui le favori
du quai des vivenefs. Althéa était depuis longtemps habituée a
ses facons familieres. « Il va te falloir un sacré savonnage pour
t’enlever tout ca avant le bal d’Eté », déclara-t-il avec ironie.

C’était 1a un sujet moins grisant. Apres force discussions
avec sa mere et sa sceur, elle avait emporté la partie. « Je n’irai
pas au bal d’Eté, Kendri. On espere bien étre partis d’ici la.
D’ailleurs, méme si j’y allais, qui voudrait danser avec une fille
de peine ? » Elle essaya d’alléger ses paroles avec un sourire.

Il jeta un regard autour de lui puis lui adressa un clin d’ceil.
« Je connais un marin qui n’aurait rien la contre, fit-il puis, en
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baissant la voix : Je serais ravi de prendre un message pour
Trois-Noues, si ca te dit d’en envoyer un. »

Bon, alors Grag Tenira était toujours terré dans la cité du
désert des Pluies. Elle allait refuser d'un signe de téte mais se
ravisa. « Je pourrais envoyer un billet, si cela ne te géne pas de
le prendre.

— Toujours ravi de rendre service a un ami. » Il secoua la
téte en direction du quai. Sur un ton plus confidentiel, il
demanda : « Et comment va notre autre ami ? » Althéa réprima
son agacement. « Aussi bien que possible. Il a ses soucis. Il a été
tres isolé et négligé pendant longtemps, tu sais. Et on lui en a
fait voir de dures sans lui laisser beaucoup de temps. Un
gréement neuf, un nouvel équipage, et par-dessus le marché pas
de membre de sa famille a bord. »

Kendri haussa ses larges épaules nues. « Eh bien, s’il n’en
avait pas tué autant, il y aurait peut-étre plus de Ludchance
dans les parages. » Il rit devant le regard mauvais d’Althéa. « Je
te dis juste comment je vois les choses, ma petite. Ne fais pas
cette téte-la. Il s’est attiré la plupart de ses ennuis. Tous les
navires dans ce port sont de cet avis. Il n’empéche qu’on lui
souhaite tout de méme bonne chance. Je n’aimerais rien tant
que le voir se redresser et se racheter. Mais, ’exhorta-t-il en
levant un index vers elle, il ne vaut pas qu'une dame coure de
gros risques pour lui. Si tu sens que ¢a ne va pas au moment du
départ, tu le laisses prendre la mer sans toi. » Il s’adossa a son
navire comme un gamin a un mur ensoleillé. « Peut-étre
aimerais-tu faire un petit voyage sur le fleuve avec moi ? Je
parie que je pourrai convaincre mon capitaine de t’'emmener
sans payer.

— Je n’en doute pas et je te remercie de ta proposition.
Mais quand Parangon naviguera, je serai a son bord. Apres
tout, c’est la vivenef de ma famille qu'on va rechercher. En
outre, je crois qu’il ira tres bien. » Elle leva la téte vers le soleil.
« Il faut que je me dépéche, Kendri. Fais bien attention a toi !

— Eh bien, ma petite, toi surtout, fais bien attention.
N’oublie pas le billet. Je prévois d’appareiller avant midi
demain. »
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Elle pivota sur ses talons et lui fit signe gaiement de la
main en s’éloignant. Ils étaient bien intentionnés, tous ces gens
qui lui souhaitaient de réussir et puis la prévenaient contre
Parangon ! Méme Trell. Parfois, elle devait se forcer a se le
rappeler.

Le travail avait progressé mieux que prévu. Leur maigre
pécule s’était augmenté grace a la mystérieuse influence
d’Ambre. Nole Flate soi-méme, s’il vous plait! s’était porté
volontaire pour habiller le gréement neuf. Althéa se demandait
ce qu’Ambre savait sur Nole pour que ce vieux grigou se montre
tout a coup si prodigue de son temps. Quelque vilain petit
secret, a n'en pas douter. La veille, un donateur bien
intentionné, qui avait insisté pour rester anonyme, avait fait
cadeau d'une vingtaine de barils de biscuit. Althéa y voyait, 1a
aussi, la main de son amie.

Mais ce furent les recrues d’Ambre qui se révélerent les
plus utiles : les esclaves arrivaient discretement, en pleine nuit,
apres que Brashen avait renvoyé chez eux les ouvriers réguliers ;
ils se glissaient a bord de Parangon et trimaient jusqu’a ce que
grisaille le ciel de l'aube. Alors ils se dispersaient aussi
rapidement qu’ils étaient venus. Ils parlaient peu, travaillaient
dur. Tous les visages étaient tatoués. Althéa refusait de penser
aux risques qu’ils couraient en faussant compagnie a leur maitre
toutes les nuits. Elle se doutait que, lorsqu’ils prendraient la
mer, la plus grande partie de ’équipe de nuit serait dans les
cales. Ils compléteraient I’équipage enr6lé comme combattants
et matelots. Elle ne voulait pas savoir comment tout ceci avait
été arrangé. Brashen avait cherché a la mettre dans la
confidence, un apres-midi. Mais elle s’était bouché les oreilles.
« Moins j’en sais, mieux c¢a vaut », lui avait-elle rappelé. Il avait
eu l’air content.

A cette pensée, elle sourit. Elle secoua la téte. Que lui
importait qu’il soit content ou non? Il ne s’était guere
embarrassé de lui plaire quand il avait pris sa derniere décision,
qui aurait d provoquer une scene mémorable. Mais cette vache
de Brashen ne s’était pas privé de faire valoir ses prérogatives de
capitaine.
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Au moins l'avait-il appelée dans la chambre du capitaine
avant de lui annoncer la nouvelle. Si 'on ne pouvait voir la
figure furibonde d’Althéa, la fenétre cassée, en revanche,
permettait a n'importe qui de les entendre hausser le ton.
Brashen était assis nonchalamment a la table des cartes
nouvellement réparée. Il examinait une poignée de fragments
de toile qu’il avait retirés dun sac.

« C’était mon droit. J’ai enr6lé le second. » Il avait incliné
la téte vers elle d’une facon exaspérante. « Vous n’auriez pas fait
la méme chose a ma place ?

— Si, avait-elle répondu en sifflant. Mais c’est moi qui vous
ai enrolé, crénom ! Je croyais que c’était entendu.

— Non », repartit-il pensivement. Il posa sur la table un
bout de chiffon, le repoussa, puis parut s’apercevoir que le
croquis dessiné dessous était a 1’envers. « Nous n’avions pas
passé d’accord a ce sujet. Sauf que vous navigueriez avec moi...
avec le Parangon quand il naviguerait. Nous n’étions convenus
de rien d’autre. Si vous voulez bien vous rappeler, j’ai suggéré il
y a quelque temps que vous ne travailliez pas avec les hommes,
considérant le genre d’individus que j’ai été obligé d’enrdler. »

Elle avait laissé échapper un petit bruit de dégotit. Certains
d’entre eux méritaient a peine le nom d’hommes. Elle allait
répliquer quand il leva la main.

« Sur n'importe quel autre navire, avec un autre équipage,
vous auriez été la premiere pour moi. Vous le savez. Mais cet
équipage-la va exiger une poigne de fer. Les beaux
raisonnements n’auront aucune prise sur la plupart. Alors que
la menace d’une bonne volée sera peut-étre efficace.

— Je pourrais tres bien leur en flanquer une », fit-elle en
mentant vaillamment. Il secoua la téte. « Vous ne faites pas le
poids. Ils ne vous respecteront pas tant qu’ils ne vous auront
pas provoquée et que vous ne leur en aurez pas remontré. Méme
si vous aviez le dessus, cela impliquerait un déchainement de
violence superflu sur le Parangon, et je ne suis pas disposé a
prendre ce risque. Si vous vous faites battre... » Il ne s’étendit
pas sur les conséquences. « Donc, jai enr6lé un homme
suffisamment costaud pour que les autres n’aient pas envie de le
provoquer. Et ceux qui le feront ne gagneront certainement pas
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la partie. J’ai enr6lé Lavoy. Une brute, et c’est peu dire. Mais
c’est aussi un sacré marin. S’il n’avait pas ce caractere, il se
serait élevé jusqu’au commandement depuis des années. Je lui
ai dit que je lui donnais sa chance sur le Parangon. S’il fait ses
preuves, tout Terrilville saura qu’il peut étre second sur
n’importe quel navire. I en veut vraiment, Althéa. Clest
l'occasion qui I’a décidé ; je ne lui propose pas plus d’argent que
ce qu’il gagnerait comme voyou sur un vaisseau plus grand. Il
veut faire ses preuves, mais je doute qu’il ait 'envergure. C’est la
que vous intervenez. Je suis le capitaine. Il est le second. Vous
serez le lieutenant. Il sera coincé entre nous deux. Il ne s’agit
pas de saper son autorité, mais de la tempérer. Vous voyez ou je
veux en venir ?

— J'imagine », répondit-elle de mauvaise grace. Elle
comprenait sa logique, ce qui ne ’empéchait pas d’étre piquée
au vif. « Lieutenant, alors, concéda-t-elle.

— Il y a autre chose. Quelque chose qui vous plaira tout
autant, prévint-il.

— Cest-a-dire ?

— Ambre a gagné le droit d’étre a bord. Elle a mis dans
cette affaire plus de temps et d’argent qu’aucun autre marin,
nous y compris. Je ne sais pas quelle sorte de matelot elle fera.
Elle m’a avoué avoir peu de gotit pour les voyages en mer. Elle
s’est révélée un superbe charpentier, dans le gros ceuvre comme
dans le travail délicat. Ce sera donc sa charge sur le navire. Elle
partagera votre chambre. »

Althéa poussa un gémissement de protestation.

« Et Jek, ajouta-t-il, sans pitié. Elle voulait venir aussi, elle
a acquis une bonne expérience de la mer dans les Six-Duchés et
elle était désireuse d’embarquer pour pas cher, « par défi »,
comme elle a dit. Vous I’'avez vue dans le gréement quand on I'a
habillé. Elle est agile et téméraire. Je serais un idiot de refuser
pareil matelot. Je serais aussi un idiot de la loger en compagnie
des vauriens de I'équipage. Il y en a au moins un qui a été
marqué comme violeur et un autre auquel je n’oserais méme
pas tourner le dos. » Il haussa les épaules. « Elle partagera votre
chambre avec Ambre. Je vous assignerai a des quarts différents
de facon que vous ne soyez pas trop serrées pour dormir.
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— On va étre entassées la-dedans comme des harengs en
caque, protesta Althéa.

— Ambre est aussi mécontente que vous. Elle prétend
qu’elle a absolument besoin d'un moment de solitude chaque
jour. Je lui ai dit qu’elle pourrait avoir I'usage de ma chambre
quand je n’y serai pas. Cela vaut aussi pour vous.

— Ca va faire jaser I’équipage. »

Brashen sourit avec aigreur. « Espérons qu’ils n’auront
rien de plus grave a se mettre sous la dent. »

C’était un espoir qu’Althéa partageait ardemment. Méme a
présent, tandis qu’elle longeait le quai baigné de soleil en
direction du navire, elle priait pour que ce soit une journée
ordinaire. = Pourvu que Parangon ne pleure pas
intarissablement, la téte dans les mains, ou qu’il ne répete pas
en boucle la méme chanson paillarde. Certains jours, quand il
lui disait aimablement bonjour, c’était comme une bénédiction
venue tout droit de Sa. La veille, lorsqu’elle était arrivée au quai,
il tenait un carrelet mort offert par un farceur. On ne sait
pourquoi, le poisson mort le bouleversait mais il n’avait pas
voulu le lui donner ni s’en séparer. Ambre avait finalement
réussi, a force de cajoleries, a le lui faire abandonner. Parfois,
elle était la seule a savoir le prendre.

Pour compléter l'effectif de ’équipage, on avait enrélé des
hommes quelques jours auparavant, et plusieurs fois depuis.
Brashen débusquait des matelots, les convainquait de signer, les
faisait embarquer, pour les voir s’en aller le lendemain. La cause
n’en était pas tant aux bizarreries de Parangon. Comme I'odeur
de la peur, sa folie imprégnait I’atmosphere du navire. Ceux qui
étaient assez sensibles pour la percevoir, tout en en ignorant la
source, faisaient des cauchemars, ou étaient saisis de terreur
panique quand ils travaillaient dans les cales. Ni Brashen ni
Althéa ne les forcaient a rester a bord. Elle savait qu’il valait
mieux les perdre maintenant qu’avoir en mer des matelots
nerveux ou affolés. C’était méme devenu une plaisanterie locale.
L’équipage hétéroclite était déja assez incongru, au regard des
normes de Terrilville, sans que s’y ajoutent des hommes qui
sautaient du vaisseau et répandaient le bruit des choses
singulieres qui se déroulaient a bord.
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Aujourd’hui, Parangon paraissait assez calme. Du moins
ne I'entendait-elle pas extravaguer. Tout paraissait normal sur
le quai. « Salut, Parangon! » dit-elle en passant devant la
figure de proue pour se diriger vers la planche d’embarquement.

« Salut a toi! » répondit-il avec affabilité. Ambre était
assise sur la lisse de proue, les jambes ballantes. Ses cheveux
détachés flottaient au vent. Elle avait adopté un étrange
accoutrement, ces derniers temps: des culottes larges, une
vareuse et un gilet. En tant qu’étrangere a Terrilville, elle
pouvait se le permettre. Althéa I’enviait.

« Des nouvelles de 'Anneau-d’Or ? demanda Parangon.

— Pas que je sache, répondit-elle. Pourquoi ?

— J’ai entendu dire qu’il tarde a rentrer a Terrilville. Les
navires qui auraient dii le croiser ne I'ont pas vu. »

Althéa sentit son coeur se serrer. « Eh bien, un navire peut
étre retardé pour un tas de raisons, méme une vivenef, fit-elle
remarquer avec entrain.

— Bien siir, reprit Parangon. Des pirates. Des serpents.
Des tempétes terribles.

— Des vents contraires, poursuivit Althéa. Des retards dans
le chargement de la cargaison. »

Il eut un reniflement de mépris. Ambre haussa les épaules.
Au moins était-il rationnel, aujourd’hui. Althéa franchit la
planche d’embarquement. Lavoy était campé au milieu du pont,
les poings sur les hanches, et il lancait des regards mauvais
autour de lui. C’était le moment le plus difficile, les mots lui
écorchaient la gorge.

« A vos ordres, commandant », dit-elle avec raideur.

Il la toisa des pieds a la téte d'un ceil de poisson, et il eut un
rictus de dédain. «Je vois, dit-il au bout d'un moment.
L’avitaillement arrive aujourd’hui. Prenez six hommes et allez
dans la cale. Faites I'arrimage a mesure. Vous savez comment
vous y prendre. » Il y avait dans sa voix une imperceptible
interrogation.

« Je sais », déclara-t-elle d’'une voix neutre. Elle n’allait pas
lui énumérer ses références. Elle portait a sa ceinture I’étiquette
acquise sur Ophélie, recommandation amplement suffisante
pour n'importe qui d’autre sur les quais de Terrilville. Elle
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balaya le pont du regard et choisit ses hommes pour la journée
en pointant un doigt sur eux. « Haff et toi. Jek. Cypros. Toi et
Kert. Tout le monde en bas. » Elle ne connaissait pas encore
tous les noms d’autant que, pour tout compliquer, les matelots
défilaient. Elle n’était pas enchantée par la tache qui I’attendait.
Lavoy commandait I’équipe de la plage qui embarquait
Iapprovisionnement et le passait a sa bande en bas. Son travail
consisterait a répartir méthodiquement et a arrimer solidement
la cargaison. Elle se doutait qu’il allait bousculer et surmener
son équipe pour voir si elle suivait la cadence. Cette sorte de
rivalité était fréquente entre officiers sur un vaisseau. Parfois,
elle était sans malice, ce qui n’était pas le cas présent.

Le Parangon s’était révélé un fin navire en mer. Brashen
avait été tres pointilleux sur son lest mais le vaisseau roulait
encore trop au gré d’Althéa. La facon dont on le chargerait serait
essentielle surtout s’ils étaient toutes voiles dehors et que le
vent se levait. Elle était partagée. Elle ne tenait pas a étre seule
responsable de la stabilité du navire; mais elle ne faisait
confiance a personne d’autre, sauf peut-étre a Brashen. Son
pere avait toujours été tres exigeant en matiere de chargement.
Peut-étre avait-elle hérité de cette disposition.

Dans la cale, I'air était briilant, saturé des odeurs épaisses
du navire. Malgré les panneaux de cale ouverts, il n’y avait pas
un souffle d’air. S4 merci, c’était 'odeur du goudron frais, de
I’étoupe et du vernis. Avant le terme du voyage, s’y ajouteraient
les remugles de la sentine, le fumet de la sueur et les relents de
cuisine rance. Pour I’heure, Parangon fleurait le bateau neuf.

Mais il n’était pas neuf. Partout on découvrait des signes
d’usage. Des initiales gravées dans le bois d’'une couchette, de
vieux crocs de hamacs ou de sacs de marin. D’autres marques
plus sinistres : des empreintes sanglantes de mains indiquaient
qu'un blessé avait rampé la. Une giclée de sang, provoquée
manifestement par un coup violent. Le bois-sorcier avait une
mémoire. Althéa soupconnait quun massacre avait di avoir lieu
a bord. Ce qui ne concordait pas avec les assertions de
Parangon qui se vantait d’avoir tué ses équipages; mais la
moindre allusion a ces événements le mettait dans une rage
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frénétique. Ils ne sauraient probablement jamais la vérité
complete sur ce qu’il avait subi.

Elle avait eu raison au sujet de Lavoy. Un flux continu de
vivres menaca bientot de submerger son équipe. Le premier
imbécile venu est capable de charger rapidement une caisse ou
un baril a bord, se disait-elle. Mais il fallait quelquun
d’expérience pour répartir correctement la futaille. Elle
travaillait aux cotés de ses hommes. En qualité de lieutenant,
c’est ce qu’on attendait d’elle. Elle devinait que cela faisait partie
du compromis proposé par Brashen. Elle croyait toujours
pouvoir s’acquérir le respect de ’équipage qui la considérerait
comme son égale. Elle n’aurait pas de meilleure occasion de
faire ses preuves. Elle pressa Jek autant qu’elle-méme, prenant
la mesure de cette femme, pour s’assurer qu’elle était bien ce
qu’elle prétendait étre. Jek paraissait plus a I’aise en compagnie
des hommes que ceux-ci avec elle, mais c’était a prévoir. Elle
avait les manieres des Six-Duchés. Elle se révélait a la hauteur
et son entrain facilitait la tache. Elle ferait une bonne
compagne. La seule inquiétude d’Althéa était qu’elle se montre
trop amicale avec les hommes. Elle n’avait pas fait mystere de
ses joyeux appétits. Cela ne risquait-il pas de créer des ennuis a
bord ? Elle conclut sans enthousiasme qu’il faudrait en toucher
deux mots a Brashen. C’était le capitaine, apres tout. Qu’il se
débrouille avec ca.

La lumiere qui filtrait par les écoutilles quadrillait la
membrure massive des cales. Une fois les caisses, barils et
futailles embarqués, les déplacer n’était plus qu'une question de
muscles. En cela, sa petite taille conférait a Althéa un singulier
avantage pour jouer des pieds et des mains et se mouvoir a
quatre pattes. Les caisses et les coffres étaient amenés, I’équipe
de cale les attrapait a la main ou les crochait avec une gaffe. On
les chargeait sur I’épaule, les installait puis on les arrimait pour
les empécher de riper. Les barils se succédaient, et elle se fit la
réflexion qu’on ne tarderait pas a regretter de n’en avoir pas eu
davantage a embarquer. L’effectif de I’équipage du Parangon
était plus important que d’ordinaire. Il fallait suffisamment
d’hommes pour se battre et exécuter les manceuvres en méme
temps. Ils ignoraient dans quels ports ils relacheraient, ils
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n’auraient guere d’occasions de s’avitailler, et ils allaient charger
le navire autant qu’ils pourraient se le permettre. Mieux valait
trop que pas assez.

Elle observait ses hommes et distinguait rapidement celui
qui travaillait bien de celui qui en faisait le moins possible.
Cypros et Kert faisaient leur part mais il fallait les diriger. Jek
était une perle, elle mettait du cceur a I'ouvrage et anticipait les
complications éventuelles. Sémoi, un homme d’un certain age
pourvu d'un nez enluminé de poivrot, se plaignait déja qu’il
avait mal a I’épaule. S’il ne parvenait pas a suivre la cadence, il
valait mieux le débarquer avant le départ. Quant aux deux
autres, Haff était un jeune gueulard qui ne cachait pas son
dédain pour les ordres d’Althéa alors que Clapot, un échalas
d’'une quarantaine d’années, était plein de bonne volonté mais
stupide. Elle préférait sa stupidité a la quasi-insubordination de
Haff. Elle devina qu’il lui faudrait bientot mettre les choses au
point avec lui. La perspective ne I’enchantait guere. Il était plus
costaud qu’elle et solidement musclé. Si elle s’y prenait
correctement, on n’en viendrait pas a la confrontation physique.
Elle pria Sa qu’il en soit ainsi.

Lavoy descendit a deux reprises dans la matinée pour
inspecter son travail. Chaque fois, il saisit le moindre prétexte
pour trouver a redire. Chaque fois, elle grinca des dents et
déplaca le chargement selon son bon vouloir. C’est le second, se
répétait-elle. Si elle passait outre a ses ordres, elle saperait son
autorité aupres des hommes. Quand, pour la quatrieme fois, il
descendit I’échelle, elle crut qu’elle allait se briser net les
molaires. Il regarda autour de lui et approuva de mauvaise grace
d'un hochement de téte. « Continuez.» Ce fut tout
I'encouragement dont il la gratifia mais elle le considéra comme
un compliment. Alors, comme ca, il éprouvait le besoin de tater
son courage! Eh bien, il ne la prendrait pas en défaut de
mollesse ni d’insubordination. Ils en étaient convenus avec
Brashen ; elle tiendrait parole.

Mais la journée était encore longue. Lorsqu’elle eut achevé
son quart et qu’elle déboucha sur le pont, I'apres-midi
ensoleillée lui parut fraiche et douce. Elle tira sur sa chemise
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trempée de sueur et souleva sa tresse collée a sa nuque. Elle se
mit en quéte d’Ambre.

Elle trouva le charpentier du navire en pleine conversation
avec Brashen. Elle tenait par le bout deux glenes dans ses mains
gantées. Althéa la regarda en silence faire un nceud d’écoute
double maladroit. Brashen le lui prit des mains, secoua la téte,
le défit et le lui renvoya. « Recommencez. Recommencez jusqu’a
ce que vous puissiez le faire les yeux fermés. S’il arrive qu’en cas
d’'urgence je sois obligé de vous tirer sur le pont, il y a des
chances que ce soit par gros temps.

— Voila qui est rassurant », marmonna Ambre a mi-voix,
mais elle s’exécuta. Althéa s’émerveillait de la faculté
d’adaptation de son amie. Brashen affirmait tranquillement sur
tous son autorité de capitaine. Althéa était habituée a ce
changement de réles. Elle y avait déja assisté, sur la Vivacia,
lorsquun simple matelot montait en grade et devait
soudainement modifier ses rapports avec ses camarades. Elle
savait que parfois la transition pouvait étre sanglante, bien que
les choses ne fussent jamais allées si loin sur Vivacia. Elle était
préte a concéder a Brashen tout ensemble la distance et le
respect qu’exigeait son titre de capitaine. Il se pouvait que cette
distance facilite leurs relations a tous deux.

Cest pourquoi elle se forca a adopter un ton déférent.
« Capitaine, j’ai un souci avec l’équipage. » Il reporta son
attention sur elle. « C’est-a-dire ? » Elle respira puis se lanca.
« Jek se montre un peu trop amicale avec les matelots. Son
attitude peut entrainer des probleémes plus tard. Tant qu’on est
au port, c’est une chose. Mais en pleine mer, ca risque de se
COrser. »

Il hocha la téte. « Je sais. J’y ai déja pensé. La plupart de
ces hommes n’ont jamais navigué avec des femmes a bord, sauf
peut-étre une épouse de capitaine. J’ai l'intention de les
rassembler et de leur parler carrément. Je leur ferai
comprendre que ce ne sera pas toléré a bord du vaisseau. »
Ambre avait suivi le dialogue en haussant les sourcils. Pour la
premiere fois, Parangon intervint. « Qu’est-ce qui ne sera pas
toléré ? » demanda-t-il avec curiosité.
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Althéa parvint a réprimer un sourire. Brashen accueillit la
question avec sérieux. «Je ne tolérerai entre les membres
d’équipage aucune relation qui puisse affecter la bonne marche
du batiment. »

Durant leur conversation, Jek s’était approchée. Elle
haussa un sourcil mais garda le silence jusqu’a ce que Brashen
la salue. « Jek. Il y a un probleme ? »

Elle avait tout entendu. Elle ne fit pas l'ignorante. « Non,
commandant. Et je n’en prévois pas. J’ai déja navigué avec des
équipages mixtes. Sauf votre respect, je sais me conduire en
étroit voisinage. »

Althéa fut la seule, sans doute, a deviner que Brashen avait
grand-peine a retenir son sourire. « Je n’en doute pas, Jek. Ce
qui m’inquiete surtout, c’est que les hommes, eux, ne sachent
pas se maitriser. »

Jek ne sourit pas. «Je suis certaine qu’ils apprendront,
commandant. »

A la surprise générale, Parangon ajouta : « Espérons que
la lecon ne sera pas trop douloureuse. Pour personne. »

*

« Il y a passé ces trois derniers jours. C’est simple, si cela
en vaut la peine, il devrait déja le savoir. Sinon, j’aimerais qu’il
aille travailler autre part. Il y a des endroits qui, 4 mon avis,
sont beaucoup plus prometteurs que cette petite cellule. »
Bendir posa sa pipe. « C’est tout ce que je voulais dire », répéta-
t-il avec provocation. Il jeta a son frere cadet un coup d’ceil
exaspéré. Reyn était assis sur la table de bois ciré. Il semblait
harassé et pale. Sa chemise était froissée comme s’il avait dormi
sans la retirer.

« Tu as dit a peu pres la méme chose quand j’ai exigé plus
de temps pour découvrir les joyaux de feu, répliqua-t-il. Si tu
m’avais écouté a ce moment-13, il y aurait eu beaucoup moins de
dégats. Tout ne se fait pas en un jour, Bendir.

— Comme ta croissance, par exemple », maugréa l'autre a
part soi. Il examina le fourneau de sa pipe qui s’était éteinte. Il
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I’écarta. Sa chemise brodée et ses cheveux soigneusement
peignés contrastaient vivement avec ’apparence de son frere.

« Bendir ! intervint Jani Khuprus d’un ton de reproche. Ce
n’est pas juste. Reyn nous a dit qu’il avait beaucoup de mal a se
concentrer sur sa tache. Si je me souviens bien, tu n’étais pas
tres concentré non plus quand tu faisais ta cour a Rorela. » Elle
sourit affectueusement a son fils cadet.

« Il serait beaucoup moins distrait s’il choisissait une
femme raisonnable comme Rorela au lieu d’'une enfant gatée de
Terrilville qui n’arrive méme pas a se décider, rétorqua Bendir.
Regarde-le. On dirait un champignon. C’est tout juste s’il ne se
cogne pas aux murs. Depuis qu’il a commencé a courtiser cette
Malta, elle n’a fait que le tourmenter. Si elle n’arrive pas a se
décider, alors... »

Reyn bondit sur ses pieds. « Tais-toi!» cria-t-il
sauvagement. « Tu ne sais absolument pas ce qu’elle est en train
de subir, alors tais-toi. » Il saisit brusquement les anciens
parchemins sur la table sans faire autrement cas de leur fragilité
et il gagna la porte a grandes enjambées. Jani lanca un regard
irrité a son ainé. Elle rejoignit Reyn précipitamment et le retint
par I’épaule.

« Je t’en prie, mon fils. Reviens, assieds-toi et parle avec
nous. Je sais que tes nerfs sont mis a rude épreuve en ce
moment. Et je comprends bien que tu doives partager le chagrin
de Malta pour la disparition de son pere.

— Sans parler de la disparition de notre vivenef », ajouta
Bendir en sourdine, assez distinctement, cependant, pour que
son frere saisisse sa remarque ; celui-ci mordit a ’'hamecon. Il
fit volte-face pour répondre a cette nouvelle provocation.

« C’est tout ce qui t'importe, n’est-ce pas ? dit-il sur un ton
vindicatif. Une bonne affaire. Un marché avantageux. Tu te
moques completement de ce que je ressens pour Malta. Tu n’as
méme pas voulu m’accorder du temps pour que je puisse me
rendre a Terrilville le mois dernier, quand elle a recu les
mauvaises nouvelles. C’est toujours la méme chose avec toi,
Bendir. L’argent, I’argent, 'argent. Je trouve ces parchemins et
j’al besoin de temps pour les comprendre. Ce n’est pas facile. Il
reste tres peu de documents des Anciens. Ce qui rend la
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traduction difficile. Je veux déchiffrer tout ce qu’ils peuvent
nous dire. J’espere ainsi apprendre pourquoi ces écrits sont si
rares. Les Anciens étaient a 1’évidence des gens cultivés; il
devrait y avoir un tas de livres et de manuscrits. Mais ou ? Tu te
moques completement qu’on résolve la grande énigme qui peut
étre la clé de toute la cité. Pour toi, ces documents ne
représentent qu'une chose: peut-on tirer profit de ce qu’ils
révelent ? Sinon, abandonne-les et va déterrer autre chose. »
Comme pour singer 'attitude de Bendir, il lanca négligemment
les parchemins sur la table. Jani grimaca. Il n’en faudrait pas
beaucoup pour les réduire en miettes.

«Je vous en prie, dit-elle sechement. Tous les deux.
Asseyez-vous. Nous avons a discuter. »

De mauvaise grace, ils s’approcherent de la table. Jani prit
place expres au haut bout pour affirmer son autorité. Bendir
était devenu un peu trop impérieux a l’endroit de son frere,
dernierement. Il était temps de lui rabattre le caquet.
Cependant, elle ne voulait pas encourager Reyn dans sa sombre
mélancolie. Il était perpétuellement maussade, ces derniers
temps. Elle en avait franchement assez. Elle passa a I'attaque
sans préambule.

Elle leva un doigt vers Bendir. « Tu n’as aucune excuse
d’étre jaloux de la cour que fait ton frere. Quand tu t’es entiché
de Rorela, toute la famille a supporté patiemment ta conduite
grotesque. Tu passais tout ton temps libre a faire le pied de grue
sur le pas de sa porte. Si je me souviens bien, tu as exigé qu’on
redécore une aile entiere de la salle du Coq, qu’on la repeigne
dans toutes les nuances de vert parce que tu disais que c’était sa
couleur préférée. Et tu as refusé que j'en discute avec elle pour
savoir si c’était vraiment ce qu’elle désirait. Tu te rappelles
comment elle a réagi a ta « surprise » ? »

Les yeux de Bendir lancerent des éclairs. Reyn eut un
sourire hilare, elle ne I'avait pas vu sourire ainsi depuis un
certain temps. Elle aurait aimé le faire durer, ce sourire, mais il
fallait battre le fer pendant qu’il était chaud.

« Et toi, Reyn, il faut que tu cesses de te comporter comme
un gamin, en amoureux transi. Tu es un homme. Si tu étais
tombé amoureux a quatorze ans, passe encore, mais tu en as
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plus de vingt. Tu dois t’exercer a plus de retenue, a plus de
réserve. Tu as voulu te précipiter a Terrilville, sans étre
annoncé, en nous prévenant au dernier moment, ta requéte
était déraisonnable. Et cette bouderie dans laquelle tu t’obstines
depuis n’est pas digne de toi. Tu vas partir bient6t, tu escorteras
ta dame a son premier bal d’Eté. Que peux-tu nous demander
de plus ? »

Des étincelles de colere s’allumerent dans les yeux de
Reyn. Bien. S’ils étaient tous les deux fachés contre elle, ils
partageraient peut-étre leurs doléances. Le stratageme avait
toujours fonctionné quand ils étaient enfants.

« Que pourrais-je vous demander de plus? Un peu de
compréhension a son égard pour ce qu’elle endure. Je voulais
aller la voir, lui apporter tout le soutien possible, a elle et a sa
famille, durant cette période difficile. Mais on ne m’a autorisé a
rien. Tu as envoyé des billets polis de sympathie, et tu as dit
que, si j’écrivais a Malta directement, ce serait faire preuve d’un
empressement excessif. Mere, j’ai I'intention de 1’épouser. Est-
ce faire preuve d’'un empressement excessif que de prier ma
famille d’aider la sienne ?

— Il ne Yappartient pas de disperser les ressources de la
famille, Reyn. Tu dois le comprendre. Dans ton ardeur, tu nous
engagerais tous beaucoup trop loin. Je sais que la vie de son
pere et la vivenef sont en jeu. Mon coeur compatit. Mais cela
représente aussi pour nous un investissement important, qui est
peut-étre déja, a l'heure qu’il est, irrémédiablement perdu.
Reyn, nous ne pouvons jeter I’argent par les fenétres. Non. Ne
t’en va pas avec cet air méprisant. Ecoute-moi jusqu’au bout. Ce
que tu consideres comme de la cruauté n’est que du bon sens.
Devrais-je vous laisser, Malta et toi, vous ruiner dans ce qui
n’est peut-étre quune cause perdue ? Nous avons tous entendu
parler de ce Kennit. Je ne tiens pas Kyle Havre en haute estime,
mis a part le fait qu’il soit le pere de Malta. Ceci doit rester entre
nous. Il a bien cherché ce qui lui est arrivé. Je ne dis pas qu’il le
méritait, seulement qu’il s’y est exposé, lui et sa famille.

« Je n’approuve pas davantage la voie qu’ont choisie les
Vestrit, a savoir tenter ce « sauvetage ». Leurs amis et voisins
eux-mémes ne les soutiennent pas. Tout ceci est inconsidéré :
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Althéa est volontaire jusqu’a I'’entétement, elles ont engagé ce
fils de Marchand déshérité pour tenir la barre et accepté ’argent
d’'une étrangere. Le navire qu’elles utilisent n’aurait jamais da
quitter la plage. Parangon est un reproche pour nous tous.
L’ignorance est notre seule excuse. On n’aurait jamais da
utiliser des bois différents pour sa construction, il n’en demeure
pas moins que les Ludchance portent la plus grande
responsabilité. Ils ont embarqué une cargaison trop lourde sur
le pont et augmenté la voilure pour compenser. Il était chargé
dans les hauts quand il a chaviré.

«A cause de notre avidité, nous avons baclé la
construction de ce navire, et leur avidité a eux I’a rendu fou.
Nous sommes tous responsables de ce qu’il est devenu.
L’échouage sur la plage était la mesure la plus sage qu’on ait
jamais prise vis-a-vis de lui: le radoub, la mesure la plus
insensée.

— Avaient-elles le choix ? demanda Reyn a mi-voix. Leur
Fortune s’écroule. Elles ont été parfaitement honnétes avec
nous. Aussi tentent-elles ce qu’elles peuvent avec I’argent
qu’elles mendient ou empruntent.

— Elles auraient pu attendre, déclara Jani. Il n’y a pas si
longtemps que ca. Kennit est connu pour retarder la demande
de rancon de ses victimes. Elle va leur parvenir.

— Non, elle ne leur parviendra pas. Au dire de tout le
monde, il voulait une vivenef, et il en a pris une. Maintenant, le
bruit court que ’Anneau-d’Or a disparu lui aussi. Te rends-tu
compte a quel point cela nous rend vulnérables, mere ? Les
pirates peuvent remonter le fleuve des Pluies. Nous n’avons
jamais envisagé pareil péril. Nous n’avons rien de prévu pour les
arréter. Je crois que les Vestrit ont pris la seule décision
raisonnable. Cette vivenef doit étre récupérée, a tout prix. Elles
risquent leurs vies et leur Fortune en agissant ainsi. Au bout du
compte, elles le font pour nous protéger. Et nous, que faisons-
nous ? On les laisse tomber.

— Que voudrais-tu que nous fassions ? » demanda Bendir
d’un ton las. Reyn sauta sur I'occasion. « Oublier la dette de la
vivenef. Participer au financement de l'expédition, pour le
moins. Agir contre le Gouverneur qui a laissé la piraterie et
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I'esclavage proliférer et qui nous a ainsi précipités dans cette
situation. »

Bendir fut indigné. « Non seulement tu proposes qu’on
risque notre Fortune avec la leur, mais qu’on plonge en plus
dans un tourbillon politique. On en a débattu dans la société des
Marchands du désert des Pluies. Tant que Terrilville ne s’est pas
engagée a se soulever a nos c6tés, il est trop tot pour provoquer
le Gouverneur. J’en ai assez, autant que toi, que nous soyons
sous sa botte mais...

— Mais tu le supporteras jusqu’a ce que quelqu’un soit prét
a courir le premier risque ! acheva Reyn, furieux. Tout comme
Terrilville est préte a laisser les Vestrit courir le premier risque
en défiant les pirates, tout comme Tenira s’est retrouvé seul a
défier les ministres des taxes. »

Jani n’avait pas prévu que la conversation prendrait ce
tour mais elle profita de 'aubaine. « En cela, je suis d’accord
avec Reyn. La situation ne s’est pas améliorée depuis que je me
suis adressée au Conseil des Marchands de Terrilville mais je
crois que I’état de 'opinion a changé. D’apres les rapports que
j’ai recus concernant I'’émeute des taxes, je crois que, si la
famille Khuprus prenait position, les autres suivraient. Et a mon
avis, nous devrions exiger I'indépendance complete. »

Un profond silence accueillit ses paroles. Au bout dun
moment, Reyn reprit d’une petite voix : « Et moi qui croyais étre
le seul disposé a risquer la Fortune de la famille !

— On risque davantage en ne faisant rien, déclara Jani. Il
est temps de nous allier avec des gens qui pensent comme nous,
qu’ils soient du Désert ou de Terrilville.

— Comme Grag Tenira ? suggéra Reyn.

— Je ne crois pas qu’il se soit réfugié chez nous par hasard.
La famille Bosquet I’héberge; ils ont de solides liens
commerciaux avec les Tenira.

— Et une solide sympathie a I’égard de ceux qui veulent se
soulever contre le Gouverneur, ajouta Reyn pensivement.

— Depuis quand mon petit frere s’intéresse-t-il tant a la
politique ? demanda Bendir, surpris. On a di te trainer a cette
réunion a Terrilville, ce me semble.
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— Et c’est tant mieux. Cela m’a ouvert les yeux sur
beaucoup de choses », repartit Reyn avec aisance. Puis il
s’adressa a sa mere : « On devrait inviter Grag Tenira a diner.
Avec les Bosquet, bien siir.

— Je crois que ce serait sage. » Elle regarda son ainé et,
quand il eut approuvé d’'un hochement de téte, elle poussa un
imperceptible soupir de soulagement. Elle ne vivrait pas
éternellement. Plus t6t ses fils apprendraient a travailler
ensemble, mieux ce serait. Elle se hasarda a changer de sujet.
« Alors, Reyn, as-tu tiré quelque chose de ces vieux papiers ? »
Elle indiqua d’un signe de téte les anciens parchemins qu’il avait
laissés sur la table.

« Qui et non. » Il fronca les sourcils en les ramassant. « Il'y
a beaucoup de mots inconnus. Ce que j’ai déchiffré est a la fois
passionnant et décevant. Apparemment, il existerait une autre
cité, bien en amont de la notre. » Il gratta sur sa joue une plaque
écailleuse. « Si j’interprete correctement, ce serait en pleine
brousse. Aux confins de ce que certains appellent le Royaume
des Montagnes. Si cette cité existait et que nous puissions la
localiser... eh bien... cela représenterait la plus grande
découverte depuis la fondation de Trois-Noues.

— Un réve fumeux, dit Bendir avec dédain. Il y a déja eu
des explorations en amont. On n’a rien trouvé. S’il y a une autre
cité, elle est sans doute ensevelie encore plus profondément que
Trois-Noues ne I’était.

— Qui sait ? lanca Reyn sur un ton de défi. Je te répete,
d’apres ce que j’ai pu traduire, c’est une trotte en amont. Il est
tres possible qu’elle ait échappé a la destruction. (Il eut l'air
méditatif.) D’apres ce que nous savons, les Anciens auraient pu
survivre la-bas. Imagine ce qu’ils pourraient nous apprendre... »
Il laissa sa voix en suspens, sans s’apercevoir du regard inquiet
qu’échangeaient sa mere et son frere. « Je crois que cela mérite
examen. Je crois aussi que je vais interroger le dragon.

— Non, décréta brutalement Bendir. Reyn, je pensais que
nous avions été clairs la-dessus. Tu ne dois pas entrer dans la
salle du Coq Couronné. Ce fiit a beaucoup trop de pouvoir sur
toi.
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— Ce n’est pas un fat. C'est un dragon. Il devrait étre
délivré. »

Jani et Bendir ne firent rien pour dissimuler leur regard de
connivence. L’ainé prit la parole sur un ton qui frisait la colere :
« J’aurais da débiter cette fichue poutre depuis longtemps, des
que j’ai commencé a me douter que tu y étais si sensible. Mais
ce n’était pas le bon moment. C’est le dernier fiit de bois-sorcier,
et le plus grand. Le navire qu'on va construire avec sera la
derniere vivenef... a moins que tu aies raison a propos de ton
autre cité. Peut-étre pourrions-nous découvrir plus de bois-
sorcier la-bas.

— Tu ne trouveras rien sans moi, fit remarquer Reyn a mi-
voix. Et je ne t’aiderai pas si tu tues le dragon. »

Bendir se croisa les bras sur la poitrine, un geste que Jani
lui connaissait bien. Il tachait par la de contenir sa colere. Reyn
le réveur, Reyn [Iérudit agacait si souvent Bendir Ile
pragmatique. Elle avait espéré qu’avec le temps ses fils
apprendraient a se compléter. Maintenant, elle craignait qu’ils
ne soient toujours a couteaux tirés.

«Il n’y a pas de dragon, dit Bendir d’'une voix lente,
irrévocable. L’étre, quel qu’il fiit, qui était a I'intérieur est mort
depuis longtemps. Mort fou, probablement. Tout ce qui reste de
lui, ce sont ses souvenirs. Il n’est pas plus vivant que ne le sont
les vivenefs. Le bois absorbe les souvenirs et les conserve. Cest
tout. Sinon, nous ne serions pas en mesure de couper un fit, de
permettre aux gens de Terrilville d’y engranger de nouveaux
souvenirs. Quiconque parle a une vivenef parle en réalité a soi-
méme, enrichi des souvenirs de la famille conservés dans le
bois. C’est tout. Quand tu parles a ce fut, tu entends tes propres
pensées, interprétées par les souvenirs insensés dune pauvre
créature morte bien avant que nous ayons méme découvert
cette cité. (Il ajouta, presque suppliant :) Reyn, ne laisse pas une
folie mort-née parler par ta voix. Dégage-t’en. »

Reyn parut hésiter un instant. Puis il se raidit, entété.
« Cest assez facile de me le prouver. Aide-moi a sortir le fit a
lair et a la lumiere. Si rien ne se produit, je reconnaitrai ma
sottise.
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— Ce serait un marché de dupes! s’exclama Bendir,
écceuré. Ce fiit est immense. Il faudrait araser tout le sommet de
la colline. Ou creuser le glissoir, au-dessus de I’entrée originelle,
au risque de faire écrouler la salle. Le mur au-dessus de la porte
est lézardé. En admettant méme qu’on puisse ouvrir la porte,
toute la structure serait menacée. Reyn, tu n’es pas sérieux.

— 11 est vivant. » Il ajouta d’'un air de défi: « Et il se dit
prét a aider Malta et sa famille. Réfléchis. Pense a la puissance
d’un pareil allié.

— Pense a la puissance d’un pareil ennemi ! rétorqua Jani
d’un ton furieux. Reyn, nous en avons déja parlé maintes fois.
Méme s’il y a un étre vivant a I'intérieur de ce fiit, on ne peut pas
le faire sortir, et méme si on le pouvait, ce serait un acte stupide.
Maintenant, c’est terminé. Fini. Tu comprends ? Nous n’en
parlerons plus. Je I'interdis. »

Il ouvrit la bouche. Sa machoire et sa levre inférieure
frémirent comme lorsqu’il était enfant et qu’il se préparait a
hurler. Mais il referma la bouche en faisant claquer ses dents.
Sans un mot, il se leva et se détourna de la table.

« Nous n’en avons pas terminé ! 'avertit Jani.

— Mo, si.

— Non. Reviens t’asseoir et dis-nous ce que tu as découvert
jusqu’ici dans les parchemins. Je I'exige. »

Il se retourna vers eux. Ses yeux étaient devenus froids et
sombres. « Tu exiges? Alors, voici ce que jexige, moi.
Récompense-moi de ma peine. Si tu ne me donnes pas le
dragon, alors donne-moi un peu de ton argent si précieux, mere.
Parce que, d’'une facon ou d’une autre, je vais aider ma bien-
aimée. Je n’irai pas au bal de Terrilville lui prendre la main,
danser avec elle et la laisser aussi dénuée d’espoir et d’argent
qu’avant mon arrivée. Non. »

Ce fut au tour de Bendir d’étre indigné. « Depuis quand
n’es-tu plus membre de notre famille ? On doit t’acheter pour
que tu fasses ton devoir ? On doit te payer pour que tu rendes
un peu de ce que tu as pris ? Que je sois maudit plutot !

— Alors sois maudit ! répondit froidement Reyn.
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— Reyn ! intervint Jani qui s’efforca de modérer sa voix.
Parle net. Que souhaites-tu exactement ? Que devrions-nous te
proposer pour que tu renonces a ce réve de dragon ?

— Mere, je refuse...

— Tais-toi, Bendir. Ecoute d’abord ce qu’il demande avant
de dire non. » Elle espéra qu’elle n’avait pas laissé transparaitre
son idée. Reyn devait croire qu’il s’était engagé dans ce marché
de son propre chef. « Que réclames-tu, mon fils ? »

Reyn lécha ses levres seches. Il avait un air sournois
maintenant qu’acculé il devait s’exprimer a haute voix. Il
s’éclaircit la gorge. « D’abord, oublier la dette des Vestrit. Ce
n‘est qu'une formalité, de toute facon. On a reconnu
officiellement que cette annulation serait mon cadeau de noces
a Malta. Donne-le sans attendre, c’est maintenant qu’elle en a le
plus besoin. Ne la laisse pas croire que nous allons continuer a
leur soutirer de 'argent alors qu’elles sont assaillies de soucis.
Ne la laisse pas craindre (et ici, sa voix s’enroua) qu’elle est
obligée de m’épouser pour 'argent, contre son gré. Je ne veux
pas l'obtenir de cette facon. Je ne veux pas qu’elle craigne de
nous voir invoquer le pacte du sang.

— Elle finira par t’aimer avec le temps, Reyn. N’en doute
pas. Beaucoup de jeunes mariées qui sont venues au désert des
Pluies contre leur gré ont vite appris a aimer...

— Je ne veux pas l'obtenir de cette facon.

— Alors nous ne mentionnerons pas cette partie du
contrat, assura sa mere.

— Parfait. Voila qui est réglé. On va simplement jeter le
contrat aux orties. Bon. Qu’as-tu appris dans les parchemins ?
demanda Bendir avec brusquerie, d'une voix voilée par la
fureur.

— Ce n’est pas tout, poursuivit Reyn, implacable.

— Oh, quoi encore ? Tu veux devenir Gouverneur du désert
des Pluies ? fit son ainé, sarcastique.

— Non, seulement maitre de ma vie. Je veux €étre en
mesure d’aller la voir quand j’en ai envie, jusqu’a ce que nous
soyons mariés et qu’elle vienne ici. Je veux qu'on me verse une
rente, de 'argent que je pourrais dépenser sans en rendre
compte a quiconque. En bref, je veux que tu me traites en
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homme. Tu avais ta propre bourse quand tu étais plus jeune que
je ne le suis.

— Seulement parce que j’avais aussi une femme ! Quand tu
seras marié, tu disposeras de tes revenus. Pour ’heure, tu n’en
as pas besoin. Je n’ai jamais été pingre avec toi. Mere t’a
toujours favorisé par rapport a nous. Plus on te donne, plus tu
réclames !

— Tu peux avoir cela aussi », intervint Jani, impatientée.

L’expression de Bendir passa de I'incrédulité a la fureur. Il
leva les mains. « Qu’est-ce que je fais ici ? déclama-t-il sur un
ton emphatique. Apparemment, je n’ai pas voix au chapitre !

— Tu es ici pour étre le garant de la parole de ton frere.
Reyn, voici ce que nous t’avons demandé : renoncer a ton réve
de dragon, et t’abstenir de rendre visite a ce ftit. Tu n’auras plus
ton mot a dire dans ce qu’il adviendra de ce fit. Tu accompliras
ton devoir envers ta famille en utilisant tes compétences comme
on te le réclame. Tu ne pénétreras pas dans la cité sans notre
autorisation, et ce, seulement pour le travail que nous aurons
approuvé. En échange, nous annulerons le contrat de la vivenef
Vivacia, nous t’allouerons une rente d’adulte indépendant et te
permettrons d’aller rendre visite a ta bien-aimée quand tu le
voudras. Acceptes-tu ces conditions ? »

Elle s’était exprimée avec solennité. Elle scruta son fils qui
réfléchissait comme elle le lui avait appris, examinant chaque
phrase, s’appliquant a retenir les termes de I’accord. Son regard
passa de sa mere a son frere. Son souffle s’accéléra. Il se frotta
les tempes comme s’il livrait bataille en son for intérieur. Les
termes du contrat étaient ardus, pour les deux parties. Elle
proposait beaucoup pour gagner beaucoup. Il prenait trop de
temps pour répondre. Il allait refuser. Alors, il déclara
précipitamment, comme si les mots lui faisaient mal : « Oui,
j’accepte. »

Elle laissa silencieusement échapper son souffle qu’elle
avait retenu. Elle avait réussi. Le piege se refermait derriere lui,
a son insu. Elle respira profondément pour étouffer le malaise
qu’elle éprouvait a agir ainsi a ’encontre de son propre fils.
C’était nécessaire. Nécessaire et par conséquent honorable.
Reyn tiendrait sa parole. Il I’avait toujours fait et il continuerait.

_64_



Qu’était-ce donc quun Marchand, s’il n’était pas homme de
parole ?

« En qualit¢é de Marchande de la famille, j’accepte cet
accord. Bendir, tu es témoin ?

— Oui », acquiesca-t-il d’'un ton aigre. Il évita son regard.
Soupconnait-il ce qu’elle venait de faire et en était-il écceuré ou
était-il déconcerté par les termes du pacte ?

« Alors, laissons cela pour ce soir. Reyn, s’il te plait,
consacre encore une journée a ces parchemins et donne-nous
par écrit la meilleure traduction possible. Je t’en prie, présente-
nous de facon détaillée les nouveaux symboles et note leur
signification. Mais pas ce soir. Ce soir, nous avons tous besoin
de dormir.

— Oh, pas moi ! rétorqua Reyn avec un amusement amer.
Pas de sommeil pour moi, je le crains. Ou plutét, je crains de
dormir. Je vais commencer ce soir méme, mere. Peut-étre
aurai-je quelque chose pour toi demain matin.

— Ne te surmene pas », conseilla-t-elle mais il rassemblait
déja les parchemins et s’en allait. Elle attendit qu’il ait franchi le
seuil pour barrer le chemin a Bendir qui allait sortir a son tour.

« Attends ! ordonna-t-elle.

— Pourquoi ? fit-il, maussade.

— Attends que Reyn soit hors de portée d’oreilles »,
répondit-elle sans ambages. La réponse piqua son attention. Il
la regarda, interdit.

Elle laissa s’écouler de longues minutes. Puis elle prit une
profonde inspiration. « Le flit-dragon, Bendir. Il faut nous en
débarrasser, et vite. Le débiter. Peut-étre as-tu raison ; peut-
étre est-il temps que la famille Khuprus possede son propre
navire. Ou alors scions-le en planches, qu’on conservera. Il faut
se débarrasser de ce qu’il contient. Autrement, j’ai peur qu'on
ne perde ton frere. C’est le fiit, et non Malta, qui est a la source
de nos soucis avec Reyn. Il lui ronge I’esprit. Je crains qu’il ne se
noie dans les souvenirs. Il fréle déja le précipice. Je suppose que
nous devrions I’éloigner de la cité autant que possible. »

Il parut préoccupé. Jani se sentit soulagée. Il ne simulait
pas. Il s’inquiétait sincerement pour son frere. La profondeur de
ses sentiments se manifesta dans ses paroles. « Maintenant ? Tu
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veux dire, qu'on débite le fut avant qu’il ne s’embarque pour le
bal d’Eté a Terrilville ? Je ne crois pas que ce soit sage, mere.
Méme s’il a accepté de ne plus s’en méler. Ce devrait étre une
période heureuse pour lui, exempte de doutes.

— Tu as raison. Oui. Attendons qu’il soit parti. Il va passer
une ou deux semaines a Terrilville, je pense. Fais-le a ce
moment-la. Qu’il rentre pour trouver le fait accompli et
irrémédiable. Ce sera le mieux.

— I1 va m’en vouloir, tu le sais. (Une ombre passa sur son
visage.) Cela ne facilitera pas nos rapports.

— Non, c’est a moi qu’il en voudra, assura sa mere. Jy
veillerai. »

La nuit était tombée sur le port. Parangon le sentait. Le
vent avait tourné ; a présent il portait les odeurs de la ville a ses
narines. Il leva la main pour se toucher le nez. Avec précaution,
ses doigts s’aventurerent plus haut, tatant les éclats de bois de
ses yeux détruits.

« Tu as mal ? » demanda Ambre a mi-voix.

Il laissa retomber aussitot les mains. « Nous ne ressentons
pas la douleur comme les humains », affirma-t-il. Au bout d'un
moment, il reprit : « Parle-moi de la ville. Qu’est-ce que tu vois ?

— Oh, bien. » Il la sentit bouger sur le gaillard d’avant. Elle
était allongée sur le dos, a somnoler ou a contempler les étoiles.
Elle roula sur le ventre. Son corps était chaud contre son
bordage. « Tout autour de nous, c’est une forét de mats. Des
batons noirs sur fond d’étoiles. Certains navires ont des falots,
mais pas nombreux. Alors qu’en ville, il y a beaucoup de
lumieres. Elles se refletent dans I’eau et...

— J’aimerais bien les voir », dit-il plaintivement. Puis il
ajouta d’'une voix plus forte : « J’aimerais tout voir. Tout ! Ce
n’est que ténebres, Ambre. Etre aveugle sur la plage, c¢’était dur
mais, au bout d’un certain temps, j’ai fini par m’y habituer. Mais
13, dans I'’eau de nouveau... Je ne sais pas qui passe pres de moi
sur les quais ni quels vaisseaux viennent a couple. Le feu
pourrait se déclarer sur les quais et je ne le saurais que trop
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tard. Tout ¢a, c’est déja dur mais bientot on va prendre la mer.
Comment veux-tu que je m’aventure dans cette immensité en
étant aveugle ? Je veux bien faire. Vraiment. Mais je crains de
ne pas pouvoir. »

Il devina dans sa voix le sentiment d’impuissance qu’elle
éprouvait. « Il va falloir que tu nous fasses confiance. Nous
serons tes yeux, Parangon. Si nous courons un danger, je serai
13, tout pres de toi, je te le jure, et je te dirai tout ce qui se passe.

— Pietre réconfort, répondit-il au bout d'un moment.
Malheureusement, pietre réconfort.

— Je sais. C’est tout ce que j’ai a t’offrir. »

Il tendit l'oreille. Les vagues clapotaient doucement contre
sa coque. Les cordages grincaient. Des pas résonnaient sur le
quai. Les bruits nocturnes de Terrilville lui parvenaient. Il se
demanda si la ville avait beaucoup changé depuis qu’il I'avait
vue pour la derniere fois. Il contempla devant lui un avenir
d’éternelles ténebres. « Ambre, s’enquit-il a mi-voix, tu as eu du
mal a réparer les mains d’Ophélie ? Elles étaient tres abimées ?

— Les briilures n’étaient pas tres profondes, sauf a certains
endroits. Le probleme, c’était plut6t de respecter les proportions
entre les doigts et la main. Au lieu de tailler simplement ce qui
était endommagé, j’ai dii retravailler les deux mains. Une bonne
partie du bois que j’ai retiré n’était pas brilée. Je crois que le
plus dur pour elle, ca a été de rester immobile et pour moi, de
me concentrer sur mon travail tout en ayant peur de lui faire
mal.

— Alors c’était douloureux ?

— Qui sait ? Elle prétendait que non. Elle aussi m’a dit que
les vivenefs ne ressentent pas la douleur comme les humains.
Néanmoins, je crois que cela lui était désagréable. D’apres elle,
elle se sentait amputée du bois que je retirais. C’est une des
raisons pour lesquelles je le lui ai rendu sous forme de bijoux.
Elle avait I'impression que ses mains « n’allaient pas », quand
j’ai eu fini. (Ambre marqua une pause.) J’étais accablée. J’avais
fait de mon mieux. Mais quand je lui ai rendu visite la derniere
fois, avant qu’elle prenne la mer, elle m’a dit qu’elle s’était
habituée a ses nouvelles mains et qu’elles étaient parfaites. Elle
voulait absolument que je lui retaille les cheveux mais le
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capitaine Tenira a refusé. Il a déclaré qu’ils ne pouvaient rester
plus longtemps au port. Pour te dire la vérité, jen ai été
soulagée. Le bois-sorcier est... n’est pas commode a travailler.
Méme avec mes gants, j’ai toujours senti qu’il essayait de
m’attirer a I'intérieur. »

Il entendit a peine ses derniers mots. « Tu pourrais me
couper la barbe ! s’exclama-t-il soudain.

— Quoi ? » Elle se leva, alarmée, d'un unique mouvement
fluide, comme un oiseau qui prend son vol. « Parangon, que
dis-tula ?

— Tu pourrais me couper la barbe, la refaconner et me
refaire avec un nouveau visage. Je recouvrerais la vue.

— C’est une idée folle, fit Ambre d’une voix neutre.

— L’idée folle d’'un navire fou. Ca marcherait, Ambre.
Regarde tout le bois qu’il y a la. » Il saisit sa barbe a pleines
mains. « Il y en a bien assez pour me refaire des yeux. Tu
pourrais le faire.

— Je n’oserais jamais, répondit-elle platement.

— Et pourquoi pas ?

— Que diraient Althéa et Brashen ? Réparer les mains
d’Ophélie, c’était une chose. Te recréer completement un visage,
c’est tout a fait autre chose. »

Il croisa les bras. « Qu’est-ce que ca peut faire, ce que
disent Althéa et Brashen ? Est-ce que je leur appartiens ? Suis-je
un esclave ?

— Non, c’est seulement que... »

Il I'interrompit. « Quand tu m’as « acheté », n’as-tu pas
affirmé que ce n’était qu'une formalité pour les autres ? Tu as
déclaré que je m’appartenais. Depuis toujours et pour toujours.
Alors il me semble que c’est a moi de décider.

— Peut-étre. Cela ne veut pas dire que je doive accepter.

— Et pourquoi refuserais-tu? Tu veux que je reste
aveugle ? » Il sentait la colére frémir en lui, menacant de
déborder. Il la ravala comme de la bile. La colere n’avait pas de
prise sur Ambre. Elle se contenterait de s’en aller.

« Bien slir que non. Mais je n’ai pas envie non plus que tu
sois décu. Parangon, je ne comprends pas le bois-sorcier. Mes
mains me disent une chose, mon coeur m’en dit une autre. Le
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travail sur Ophélie a été... difficile pour moi. Elle m’a avoué que
ses mains lui faisaient un effet bizarre. Ce que j’éprouvais, moi,
était plus subtil. L'impression d’avoir commis un sacrilege. » Sa
voix baissa sur le dernier mot. Il pouvait presque sentir sa
confusion.

« Tu I’as fait pour Ophélie, et tu ne le ferais pas pour moi ?

— Parangon, c’est tres différent. Sur Ophélie, j’ai retiré du
bois abimé. Tu me parles de cheviller des morceaux pour te
refaire des yeux. Comme je te I’ai dit, je ne comprends pas la
nature du bois-sorcier. Est-ce que ces pieces chevillées
deviendront vivantes comme toi? Ou resteront-elles des
copeaux de bois mort ?

— Alors, fais comme tu as fait pour elle ! tonna Parangon
apres un silence exaspéré. Enleve-moi mon visage défiguré et
refais-m’en un nouveau. »

Ambre murmura quelques mots dans une langue
inconnue. Parangon ne savait pas si elle priait ou si elle jurait.
Il sentit seulement l'’horreur qu’elle éprouvait a cette idée.
« Sais-tu pour quoi tu plaides ? Je vais devoir te refaconner
entierement le visage... peut-étre méme le corps pour respecter
les proportions. Je n’ai jamais entrepris un travail aussi
considérable. Je suis sculpteur sur bois, Parangon, pas
sculpteur tout court. » Elle étouffa un soupir de dégoiit. « Je
pourrais t’abimer. Détruire ta beauté a jamais. Et comment je
vivrais avec ¢a ? »

Parangon porta les mains a sa figure et planta les doigts
dans ses yeux ravagés. Il se mit a rire, d'un rire impudent, amer.
« Ambre, je préfere étre laid qu’aveugle. Aujourd’hui, je suis les
deux. Comment cela pourrait-il étre pire ?

— Je n’al aucune envie, justement, de connaitre la réponse
a cette question, répliqua-t-elle habilement, et elle ajouta a
contrecoeur : Mais je sais que je vais y réfléchir. Laisse-moi du
temps. Parangon. Laisse-toi aussi le temps de bien y réfléchir.

— C’est tout ce que j’ai, moi, fit-il remarquer. Du temps, et
a revendre. »



4
FONDATION D’UN ROYAUME

Vivacia voguait, le ventre alourdi. Ses cales étaient
remplies des collections de Kennit. Somnolente, elle songeait
quun homme devait éprouver la méme sensation apres un
repas copieux et nourrissant. Elle se sentait repue, satisfaite
d’elle-méme, bien qu’elle n’elit pas été pour grand-chose dans
lacquisition de sa cargaison. C’était ’astuce de Kennit qui lui
avait valu ce trésor. Non. Sa sagesse, corrigea-t-elle. N'importe
quel pirate de second ordre pouvait vivre d’expédients. Kennit
allait bien au-dela. C’était un homme clairvoyant qui avait un
destin. Elle était fiere de lui appartenir.

Ce dernier voyage n’avait pas été si différent de ceux
accomplis avec Ephron Vestrit, quand elle était un navire
marchand. Ils avaient d’abord fait escale a Partage, ou les
esclaves avaient débarqué. Puis il y avait eu une réunion
organisée en secret avec le capitaine d’un vaisseau allant vers le
nord auquel Kennit avait transmis une demande de rancon pour
les propriétaires du Grincheux et la famille du capitaine Averi.
Apres quoi, Kennit avait entrepris une tournée systématique de
ses navires « associés » et de leurs ports d’attache. La Marietta
les accompagnait. A chaque port ou ils mouillaient, Kennit et
Sorcor allaient a terre. Parfois, Etta et Hiémain se joignaient a
eux. Vivacia aimait bien que le garcon escorte son capitaine.
Lorsqu’il revenait et qu’il lui racontait ses expériences, c’était
presque comme si elle avait été elle-méme présente. Le temps
n’était plus ou elle redoutait d’étre séparée de Hiémain, ne fit-
ce que quelques heures. La conscience qu’elle avait de son
identité s’était affermie depuis I’époque de son éveil, supposait-
elle. Ou peut-étre son désir de connaitre en détail la vie de
Kennit était-il devenu plus exigeant, et la compagnie de
Hiémain moins nécessaire. Elle avait supplié le pirate de mener
ses affaires a bord, afin qu’elle piit étre parfaitement au courant
mais il avait refusé.
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« Tu es mienne, avait-il dit jalousement. Tout ton mystere
et ta beauté, je me les réserve, ma dame de mer. Il me plait
qu'on te regarde avec crainte et émerveillement. Préservons ce
coté mystique. Je préfere qu’ils tenvient et tadmirent de loin
plutét qu’ils montent a bord et essaient vainement de te
reprendre en te faisant du charme ou en versant le sang. Tu es
mon chateau, ma forteresse, Vivacia. Je ne tolérerai aucun
étranger a ton bord. »

Elle se rappelait non seulement ses mots mais jusqu’a la
moindre inflexion de sa voix. Elle les avait bus comme le pain
boit du miel. Elle sourit en reconnaissant ces symptémes. Il
lavait courtisée et I’avait conquise. Elle avait méme renoncé a
passer ses paroles au crible pour y relever des inexactitudes ou a
sonder son cceur. Cela n’avait plus d’'importance. Il ne cherchait
pas ses défauts a elle, n’en faisait pas le compte. Pourquoi
dresserait-elle I'inventaire des siens ?

Elle était ancrée dans un méchant port, pitoyable
débarcadere. Pourquoi avait-on décidé de mouiller ici, elle n’en
avait aucune idée. Tout au bout, la carcasse d'une épave
s’enfoncait dans la boue. Elle essaya de se rappeler le nom de
I'endroit. Guingois. C’était ca. Allons, la ville portait bien son
nom. Le quai affaissé, les masures battues par les vents, tout
paraissait 1égerement disjoint. Il y avait des signes de récente
prospérité. Les trottoirs neufs étaient en bois jaune. On avait
peint, avec de bonnes intentions, plusieurs maisons branlantes.
On avait planté quelques rangées d’arbres en maniere de coupe-
vent. De fréles arbres fruitiers se dressaient derriere eux. Un
jeune berger gardait un troupeau de chevres éloigné de leur
fragile écorce. Parmi une foule de vaisseaux plus modestes, un
grand navire était amarré au quai. La Fortune, proclamait
fierement sa plaque. Le pavillon au Corbeau flottait crainement a
son mat. Méme de loin, ses cuivres étincelaient au soleil. La ville
tout entiere semblait a deux doigts de devenir Quelque part,
conclut Vivacia.

Son attention fut attirée par un groupe d’hommes qui
quittaient le plus vaste batiment du village et se dirigeaient vers
le quai. Kennit devait étre parmi eux. Elle ne tarda pas a le
repérer, en téte, encadré ou suivi de ses admirateurs, selon leur
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statut. Sorcor marchait a ses cotés. Etta, grande et mince, lui
emboitait le pas, accompagnée de Hiémain. Le groupe
s’agglutina un moment sur le quai. Puis avec force gestes et
courbettes, ils souhaitérent bon vent au capitaine. Alors qu’il
descendait avec ses hommes I’échelle pour embarquer dans le
canot amarré 1a, les gens sur le quai crierent leurs adieux. Ainsi
en avait-il été dans toutes les villes qu’ils avaient visitées au
cours de leur tournée. Tout le monde aimait son capitaine.

Vivacia regarda approcher I’embarcation sur Il'eau
scintillante et placide du port. Kennit s’était vétu avec soin pour
cette visite. Les plumes noires de son chapeau flottaient dans la
brise. Il la vit qui 'observait et il leva une main pour la saluer.
Ses boutons de manchettes en argent étincelerent au soleil. Il
ressemblait en tout point a un pirate prospere. Plus encore,
tronant a 'avant du canot, il avait la majesté d’un roi.

« Ils le traitent déja en roi, lui avait confié Hiémain la
derniere fois qu’il lui avait relaté une visite analogue. Ils lui
présentent sa part de leurs prises sans un murmure de
mécontentement. Non seulement ils lui reconnaissent le droit
de réclamer une partie de leurs profits de pirates mais ils lui
font part de leurs griefs internes. Il rend la justice dans tous les
domaines, depuis les voleurs de poules jusqu’aux époux
infideles. Il a dessiné des plans de fortification pour les villes, il
leur prescrit ce qu’il faut construire ou détruire.

— C’est un homme de discernement. Je ne m’étonne pas
qu’ils aient attendu ses décisions. »

Hiémain renifla. « De discernement ? Seulement dans la
mesure ou cela renforce sa popularité. Je suis resté derriere lui
et j’ai entendu leurs doléances. Il écoute, fronce les sourcils,
interroge. Mais, chaque fois, il prononce un arrét qui est
conforme a la voix populaire méme lorsqu’il est manifestement
injuste. Il ne juge pas, Vivacia. Il ne fait qu'entériner leur
opinion et ils se sentent ainsi justifiés. Quand il a rendu sa
justice, il arpente la ville en regardant ceci ou cela. « Il vous faut
un puits, pour une eau plus pure », leur dit-il. Ou bien « Démo-
lissez-moi ce batiment avant qu’il ne briile en mettant le feu au
reste de la ville. Réparez le quai. Cette veuve a besoin d’une
toiture neuve sur sa maison. Il faut vous en
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occuper. » Pardessus le marché, il leur prodigue de l’argent,
comme si c’était une largesse, alors qu’il ne fait que rendre ce
qu’ils lui ont donné. Il les éblouit. Ils 'adorent.

— Et pourquoi pas ? On dirait qu’il leur fait beaucoup de
bien.

— En effet, avait admis Hiémain, mal a 'aise. En effet. Il
leur donne de I'argent pour qu’ils soient bons avec les pauvres et
les vieillards. 11 les incite a lever la téte, a entrevoir un avenir.
Dans la derniere ville, il a ordonné de créer un endroit ou les
enfants se rassembleraient pour apprendre. Il y avait un homme
dans la ville qui savait lire et écrire correctement. Kennit a laissé
assez d’argent pour qu’on le paie généreusement a faire 1’école
aux petits.

— Je ne saisis toujours pas ce que tu trouves la-dedans de
si répréhensible.

— Ce n’est pas ce qu’il fait. Ce qu’il fait, c’est bien, noble
méme. Ce sont ses mobiles que je mets en doute. Vivacia, il veut
étre roi. Alors, il les valorise. Avec ’'argent qu’ils lui distribuent,
il achete ce qu’ils auraient dii s’acheter eux-mémes. Non par
amour du bien mais parce qu’ainsi il se grandit a leurs yeux et
les éleve du méme coup. Ils vont associer ce sentiment de fierté
a sa venue. »

Elle avait secoué la téte. « Je ne vois toujours pas quel mal
il y a la-dedans. En fait, j'’y vois beaucoup de bien. Hiémain,
pourquoi es-tu si méfiant a son égard ? As-tu jamais envisagé
que, s’il voulait devenir roi des Pirates, c’était justement pour
pouvoir faire tout cela ?

— Tu crois ? » avait demandé Hiémain.

Elle lui devait la vérité. Malgré tout. « Je ne sais pas, avait-
elle répondu honnétement. Mais jespere que oui. Dans tous les
cas, le résultat est le méme.

— Pour le moment, certes, admit-il. Mais je ne sais pas ce
qu’il en résultera a la longue », avait-il ajouté sombrement.

Elle ruminait ces paroles en regardant le canot approcher.
Le gamin était trop soupconneux. Son cOté mesquin ne pouvait
accepter 'idée que Kennit exercat une influence salutaire. Voila
tout. Le canot se mit a couple, on leur lanca 1’échelle de coupée.
Vivacia détestait ce moment. Kennit s’obstinait, ces derniers
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temps, a grimper seul a bord de son navire. Il lui fallait des
heures, semblait-il, pour venir a bout de son ascension. A
chaque degré, elle redoutait qu’il glisse et qu’il tombe, qu’il se
rompe les os sur le canot en bas. Ou pire, qu’il plonge et
disparaisse dans les vagues ou qu’il soit happé par les serpents.
Cette année, la mer en était infestée. Elle n’avait pas le souvenir
d’'une époque ou ils aient été aussi nombreux et aussi hardis.
C’était fort troublant.

Bientot, le son de sa jambe de bois résonna sur le pont. Elle
poussa un soupir de soulagement et I’attendit impatiemment. Il
venait toujours la voir d’abord, chaque fois qu’il regagnait le
navire. Parfois, Hiémain le suivait de pres. Etta faisait de méme
mais, dernierement, elle évitait le gaillard d’avant. Vivacia
estimait que c’était une sage décision.

Cette fois, alors qu’elle se contorsionnait pour le saluer,
elle vit qu’il était seul. Son sourire s’épanouit et se fit plus
chaleureux. Elle préférait quand ils étaient seuls et qu’ils
pouvaient bavarder sans contrainte, sans les questions de
Hiémain et ses regards sceptiques. Il lui rendit son sourire d’'un
air suffisant. « Eh bien, ma dame, tu es préte a embarquer un
supplément de chargement ? Je me suis arrangé pour qu’on le
livre cet apres-midi.

— Quel genre? demanda-t-elle, sachant bien qu’il se
délectait a énumérer ses trésors.

— Eh bien... (il marqua une pause, savourant son plaisir)
une eau de vie supérieure, en petits barils. Des balles de thé. Des
lingots d’argent. Quelques tapis de laine, aux motifs et aux
couleurs vraiment exceptionnels. Un joli choix de livres, aux
belles reliures. Poésie, histoire, une histoire naturelle illustrée et
plusieurs journaux de voyage, tout a fait bien. Je crois que je
vais les garder pour moi, mais je laisserai Hiémain et Etta les
lire, bien str. Des vivres, des sacs de blé, des barils d’huile et de
rhum. Et une quantité d’especes sonnantes et trébuchantes, de
différentes frappes. Rufo s’est bien débrouillé avec la Fortune.
Je suis assez satisfait de la facon dont Guingois a prospéré. »

Les livres surtout avaient capté I’attention de Vivacia. « Ca
signifie, je suppose, que Hiémain va continuer a passer tout son
temps libre enfermé avec Etta », fit-elle remarquer avec aigreur.
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Kennit sourit. Il se pencha sur la lisse et lui effleura les
cheveux, en jouant avec une boucle épaisse. « En effet. Il va
continuer a distraire Etta et elle, elle va l'occuper. Ainsi
pourrons-nous en profiter, toi et moi, pour parler de nos
intéréts et de nos ambitions. »

Elle frissonna a son contact. Elle connut un délicieux
moment de confusion. « Alors tu les as réunis expres pour que
nous ayons plus de temps a passer ensemble ?

— Pourquoi, sinon ? » Il saisit une autre boucle et soupesa
la meche richement sculptée. Elle lui lanca un coup d’ceil
pardessus son épaule. Les yeux bleu pale du pirate étaient
réduits a des fentes. Elle songea qu’il était extraordinairement
beau, d'une beauté cruelle. « Cela ne te dérange pas, n’est-ce
pas ? Etta est plutot ignorante, la pauvre. Faire la putain, c’est
une occupation tres limitée. Hiémain est un maitre beaucoup
plus patient que moi. Il va lui donner les outils dont elle a
besoin pour s’améliorer, de facon qu’elle ne soit pas obligée en
quittant le navire de retourner a la prostitution.

— Etta va s’en aller ? demanda Vivacia, le souffle coupé.

— Bien sir. Je ne I’'ai embarquée a bord de la Marietta que
pour la protéger. En réalité, nous n’avons pas grand-chose en
commun. Elle s’est montrée bonne et utile pendant ma
convalescence. Néanmoins, c’est difficile d’oublier qu’elle a été a
l'origine de ma blessure, dit-il en lui accordant un fin sourire.
Hiémain va 1’éduquer et, quand elle débarquera, elle sera
capable de faire mieux que de s’allonger sur le dos. (Il plissa le
front, I'air pensif.) Je crois qu’il est de mon devoir de laisser les
gens en meilleur état que je ne les ai trouvés, non ?

— Et quand Etta va-t-elle s’en aller ? demanda Vivacia en
tachant de réprimer son impatience.

— Eh bien, le prochain port, c’est Partage. C’était chez elle,
dit-il en souriant pour lui-méme. Mais on ne sait jamais
comment les choses vont tourner. Je ne la forcerai pas a partir,
bien sir.

— Bien siir », murmura Vivacia. Il tortillait I’épaisse
meche de ses cheveux noirs et la pointe en effleura son épaule
nue.
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Il avait un paquet sous le bras, un objet enveloppé dans
une grossiere toile de sac. « Tu as de si beaux cheveux, dit-il a
mi-voix. J’ai pensé a toi quand j’ai vu cela. » Il ouvrit le paquet
par un bout et en sortit une chose rouge. D’une secousse, il
déploya un coupon de tissu d'une légereté et d’'une finesse
étonnantes. Il le lui offrit. «J’ai imaginé que tu pourrais le
porter dans tes cheveux. »

Elle fut troublée. «Je n’ai jamais recu pareil cadeau,
affirma-t-elle, émerveillée. Tu es slir que tu désires me le
donner ? La mer et le vent peuvent I’abimer... » Mais tout en
parlant, elle le tordait dans ses mains. Elle en ceignit son front.
Il noua I’étoffe pour elle.

« Alors, il ne me restera plus qu’a t’en apporter un autre. »
Il pencha la téte avec un sourire admiratif. « Quelle beauté tu
fais ! dit-il a mi-voix. Ma reine pirate. »

*

Hiémain ouvrit avec précaution les plats de bois sculpté de
la reliure et soupira d’émerveillement. « Oh, c’est incroyable.
Regardez ce détail, la. » Il alla jusqu’a la fenétre ou la lumiere
tomba sur la page subtilement illustrée. « C’est exquis. »

Etta s’approcha lentement et observa par-dessus son
épaule. « Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle.

— C’est un herbier... un livre sur les herbes, avec des
dessins et des descriptions, et leur mode d’emploi. Je n’en ai
jamais vu d’aussi détaillé. » Lentement, il tourna la page pour
découvrir d’autres merveilles. « Méme dans notre monastere,
nous n’avions rien d’aussi beau. Clest un livre d’'une valeur
inestimable. » Il effleura la page du doigt et suivit le dessin
d’une feuille. « Vous voyez ? C’est de la menthe. Regardez les
nervures et les poils minuscules sur chaque feuille. Cet artiste
avait un ceil de maitre. »

Ils étaient dans la petite cabine qu’il avait partagée avec
son pere. Toutes les traces de cette période avaient été récurées
depuis longtemps. A présent, il n’y avait plus que sa couchette
faite au carré, le petit bureau a cylindre et une caisse remplie de
manuscrits, de parchemins et de livres. Hiémain avait
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commencé a donner ses lecons a Etta dans la chambre du
capitaine mais Kennit n’avait pas tardé a trouver qu’ils
encombraient trop avec leurs livres, papiers et plumes. Il les
avait renvoyés pour les lecons dans la cabine de Hiémain. Ce qui
ne dérangeait pas le garcon. Il n’avait jamais eu acces, aussi
completement et librement, a tant de volumes. Assurément, il
n’avait jamais eu I'occasion de jeter méme un coup d’ceil sur un
ouvrage qui pit rivaliser avec celui qu’il tenait entre les mains.

« Qu’est-ce que ca raconte ? demanda Etta avec réticence.

— Vous pouvez le lire, 'exhorta-t-il. Essayez.

— On dirait des pattes de mouche », dit-elle d’'une voix
plaintive mais elle prit le livre qu’il lui tendait avec tendresse.
Elle fronca les sourcils.

« Que cela ne vous décourage pas. Son écriture est tres
ornée et certains caracteres sont compliqués. Ne regardez que la
forme élémentaire des lettres et ne faites pas attention aux
fioritures. Essayez. »

Elle glissa le doigt lentement sur la page et reconstitua les
mots en remuant les levres a mesure qu’elle les découvrait.
Hiémain serra les machoires pour s’empécher de venir a son
aide. Au bout d'un moment, elle respira profondément et
commenca a lire : « De toutes les bonnes herbes connues, celle-
ci est la reine. Une infusion de ses feuilles fraiches est
souveraine contre la téte lourde... »

Elle s’interrompit subitement et referma le livre avec
précaution. Hiémain la regarda, déconcerté, et constata qu’elle
avait les yeux clos. Des larmes perlaient a ses cils.

« Vous savez lire », lui assura-t-il. Il demeura parfaitement
immobile, craignant d’en dire davantage. La route avait été
ardue pour en arriver la. Etta avait été une éleve récalcitrante.
Elle était intelligente mais les efforts de Hiémain avaient révélé
la colere sourde qui I’habitait. Pendant un temps, il avait été
persuadé que cette colere était dirigée contre lui. Elle était
rechignée, dédaignait son aide puis I'accusait de la lui refuser
afin de la ridiculiser. Lorsqu’elle se fachait, elle n’hésitait pas a
lancer un livre précieux a travers la piece ou a déchirer en mille
morceaux du papier de prix. Plus dune fois, elle I’'avait repoussé
brutalement quand il se penchait sur son travail pour la
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corriger. Un jour qu’il avait élevé la voix, car il lui faisait
remarquer pour la cinquieme fois qu’elle écrivait une lettre a
I'envers, elle 'avait frappé. Pas une gifle, non, mais un coup de
poing en pleine figure qui I'avait fait chanceler. Puis elle était
sortie, I'air farouche. Elle ne s’était jamais excusée.

Ce ne fut qu’apres bien des jours de travail avec elle qu’il
comprit : la hargne d’Etta n’était pas dirigée contre lui, mais
contre sa propre ignorance crasse. Elle avait honte de ne pas
savoir. Elle se sentait humiliée d’avoir a lui demander son aide.
Quand il la pressait d’essayer par elle-méme, elle croyait qu’il se
moquait de sa sottise. Comme elle avait tendance a s’en prendre
a lui, il la trouvait non seulement difficile mais intimidante. La
complimenter a I'exces se révélait aussi périlleux que la laisser
se débrouiller seule. Il avait cherché une fois a se dérober. Il
avait supplié Kennit de le relever de sa tache. Il s’attendait que
Kennit lui ordonne de retourner a ses obligations. Mais le pirate
s’était contenté de lui demander doucement, en penchant la
téte, s’il croyait vraiment accomplir la volonté de Sa en refusant
d’aider Etta. Alors que Hiémain gardait le silence, abasourdi par
la question, le visage de Kennit s’était subitement transformé.

« Cest parce qu’elle était une putain, c’est ca ? avait-il dit
criment. Tu ne la trouves pas assez bien pour profiter de ton
enseignement. Elle te répugne, n’est-ce pas? » Il posait la
question avec une expression si bienveillante, si compréhensive,
et pourtant si attristée, que Hiémain eut I'impression de sentir
le pont se dérober sous ses pieds. Méprisait-il Etta ? Etait-il
secretement convaincu de sa propre supériorité, conviction qu’il
aurait jugée répréhensible chez autrui ?

« Non, non ! avait-il balbutié, puis il s’était exclamé : Je ne
méprise pas Etta. Cest une femme étonnante. J’ai simplement
peur que...

— Je sais de quoi tu as peur, je crois, avait dit Kennit avec
un sourire indulgent. Tu es mal a I’aise parce que tu la trouves
attirante. Cela ne doit pas te tourmenter, Hiémain. N'importe
quel jeune homme sain estimerait difficile de résister a une
femme aussi sensuelle qu’Etta. Elle ne le fait pas expres. La
pauvre. On l’'a dressée pour ca depuis 'enfance. Séduire un
homme est aussi naturel pour elle que nager pour un poisson.
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Je t’avertis : sois tres prudent dans ta facon de la rebuter. Tu
pourrais la blesser bien plus profondément que tu n’en as
I'intention.

— Ce n’est pas c¢a ! Jamais je ne... » bredouilla-t-il, puis il
perdit pied. Il ne se serait pas senti aussi humilié s’il avait été
parfaitement innocent. Certes, elle le fascinait. Il n’avait jamais
passé autant de temps seul avec une femme, a fortiori une
femme adulte. Elle s’emparait de tous ses sens. Son parfum
flottait apres elle dans la cabine. Il percevait sa voix rauque, le
bruissement de ses jupes. Quand elle tournait la téte, la lumiere
dansait dans ses cheveux lustrés. Il avait conscience d’elle et,
parfois, elle troublait son sommeil. Il était prét a accepter le fait,
le considérant comme normal. Il était moins préparé au sourire
indulgent de Kennit.

« Cest bon, fiston. J’aurais mauvaise griace a te le
reprocher. Pourtant, tu me décevrais si a cause de ca tu
renoncais a ce que nous savons étre, tous deux, une bonne
action. Elle ne peut pas faire de progres si elle reste illettrée,
Hiémain. On le sait bien tous deux. Alors fais de ton mieux avec
elle et ne te décourage pas. Je ne tolérerai pas que 1'un de vous
abandonne si pres du but. »

Les jours qui suivirent lui avaient ménagé une torture tout
a fait particuliere. Paradoxalement, les paroles du capitaine
avaient eu pour effet de le rendre plus sensible encore au
charme de cette femme. Si elle lui effleurait la main « par
hasard », quand ils lisaient ensemble, il se demandait parfois si
le geste n’était pas délibéré. Pourquoi mettait-elle du parfum
sinon pour le tenter ? Voulait-elle le séduire avec ses regards
directs ? Par moments, il se sentait attiré, sans doute possible.
S’ll avait naguere redouté le temps passé en sa compagnie, a
présent il en était venu a ne vivre que pour cela. Il était certain
que ce n’était pas réciproque. Enfin, presque certain. Et
d’ailleurs, peu importait: elle appartenait définitivement a
Kennit. Toutes les romances tragiques qu’il avait entendues,
toutes les histoires d’amants malheureux qui lui avaient paru
jadis si sentimentales, si mievres avaient pour lui aujourd’hui
I'accent de la vérité.
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En scrutant son visage tandis qu’elle savourait sa victoire,
il comprit soudain que Kennit avait eu raison. Les tentations qui
l’avaient tourmenté en valaient la peine. Elle savait lire.
Hiémain ne se serait jamais douté qu’il était en son pouvoir de
procurer une telle joie a autrui. Il se sentit transporté d’une
émotion qui excédait toute sensualité. Il ignorait pourquoi mais
le cadeau qu’il lui avait fait lui apportait a lui la plénitude.

Elle serrait le beau livre sur son sein comme s’il s’était agi
de son enfant. Son visage, yeux clos, était tourné vers le petit
hublot de la cabine. La lumiere dorait sa peau halée, faisait
étinceler les larmes sur ses joues et briller ses cheveux. Elle
évoquait un tournesol. Il I'avait déja vue joyeuse, riant avec
Kennit ou plaisantant avec les pirates. Maintenant, il la voyait
transfigurée par la joie. Et ce n’était pas comparable.

Son sein se souleva et retomba dans un long soupir. Elle
rouvrit les yeux et lui sourit. « Hiémain », dit-elle a mi-voix. Elle
secoua lentement la téte et son sourire s’épanouit. « Kennit est
un sage, n’est-ce pas ? Au début, je ne t’estimais guere. Puis j’ai
été jalouse de l'affection qu’il te portait. Je t’ai détesté, tu sais.
Et maintenant, ce que je ressens pour toi... » Elle hésita. « Je
croyais que seul Kennit pouvait m’émouvoir a ce point », avoua-
t-elle a mi-voix.

Il fut abasourdi par ces simples mots. Avec dureté, il pensa
qu’elle n’avait pas avoué qu’elle 'aimait, mais seulement qu’il
Iavait émue. Ses maitres aussi I’avaient ému. Les paroles d’Etta
n’avaient pas d’autre signification. Et méme si elle avait sous-
entendu autre chose, il serait un imbécile de se permettre d’y
répondre. Un imbécile.

« S’1l te plait, prononca-t-elle doucement en lui tendant la
main. Aide-moi a choisir un livre. Peut-étre le nouveau dont tu
disais que c’était de la poésie. Permets-moi de m’exercer avec
toi. Je veux lire tout haut a Kennit ce soir. » Elle secoua la téte
avec tendresse. « Je n’arrive méme pas a comprendre comment
jen suis capable. Il est tellement... je sais, c’est toi qui m’as
appris. Mais lui, il a rendu cela possible. Tu imagines ce que je
ressens ? Qu’est-ce que Kennit voit en moi, Hiémain ? Comment
puis-je étre digne d’'un tel homme ? Je n’étais qu'une petite
putain maigrichonne dans la maison de Béthel quand il m’a vue
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pour la premiere fois. Je ne me suis jamais considérée
autrement. Comment a-t-il fait, lui ? » Elle inclina la téte et ses
yeux sombres plongerent au fond de lui, en quéte dune
réponse. Il ne put la lui refuser.

« Vous brillez, dit-il a mi-voix. Méme quand je vous ai vue
la premiere fois. Méme quand je savais que vous me détestiez. Il
y a quelque chose en vous, Etta. Quelque chose qui ne peut étre
étouffé, ni par la dureté ni les mauvais traitements. Votre ame
brille comme de I'argent sous la ternissure. Il a raison de vous
aimer. Tous les hommes pourraient vous aimer. »

A ces mots, elle écarquilla les yeux. Elle se détourna et,
chose incroyable, ses joues halées s’empourprerent. « Je suis a
Kennit, lui rappela-t-elle avec orgueil.

—Je le sais bien », dit Hiémain. Trés doucement,
seulement pour lui-méme, il ajouta : « Et je 'envie. »

*

La journée de Kennit avait été longue et riche en
satisfactions. Guingois était la derniere escale avant le retour a
Partage. Sorcor et lui avaient visité tous les ports d’attache des
navires pirates qu’il avait fondés et peuplés d’anciens esclaves.
Certains avaient fait mieux que d’autres mais, partout, il avait
été acclamé. Méme Sorcor, si franc de nature, en était venu a
croire a ses projets, comme en témoignait 'air avantageux
qu’arborait le rude marin. Sa figure empatée s’illuminait de
fierté quand il était aux cotés de Kennit et qu’il écoutait le
compte de leurs prises.

La Marietta et la Vivacia étaient alourdies de butin. Le
dernier chargement avait représenté un plaisant défi. Le jeune
Rufo avait commandé la Fortune avec agressivité, s’emparant
de presque tous les navires qu’il pourchassait, s’il fallait en
croire ce qu’on racontait. Il y avait de ’argent en abondance, et
nombre d’esclaves affranchis étaient venus grossir la
population. Avec I'aide de la femme chef de village, le jeune
pirate avait tenu des comptes. Ils les avaient soumis a Kennit
avec une fierté de régisseur. Le pirate avait écouté les
justifications des dépenses pour le bois d’ceuvre, les arbres
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fruitiers ou les chevres. Ils avaient méme engagé plusieurs
artisans a venir s’installer a Guingois. Rufo avait réservé a
Kennit les denrées les plus rares ou les plus exotiques. Ils lui
cédaient ces trésors en sachant qu’il y prendrait plaisir. Il 'avait
senti et avait bruyamment manifesté sa joie. Ce qui n’avait fait
qu’aviver leur zele. Il leur avait promis un nouveau navire, le
prochain qu’il saisirait. Eh bien, pourquoi pas ? Ils le méritaient.
Peut-étre leur apporterait-il le Grincheux si ses propriétaires
trainaient a payer la rancon.

Mais méme le plaisir peut étre éprouvant. La cargaison
qu’ils avaient embarquée ne se manipulait pas comme des
caques de poisson salé. Il s’était montré tres soucieux de la
bonne répartition du chargement, insistant pour surveiller lui-
meéme ’'opération. Les objets les plus petits et les plus précieux
avaient été entreposés dans sa chambre. A présent, alors qu’il
ouvrait la porte, il était presque rebuté par ’agréable tache qui
l’attendait : ranger les nouveaux trésors qui prenaient beaucoup
de place. Peut-étre allait-il dormir d’abord et remettre la
besogne au lendemain, quand les deux navires auraient
appareillé pour Partage.

Il ouvrit la porte et se trouva baigné de la lumiere dorée de
la lampe et d’'une bouffée d’encens. Oh, non ! Pas encore. Les
appétits de cette femme ne connaissaient-ils donc pas de
bornes ? Il s’attendait a la découvrir allongée sur son lit, dans
une pose aguichante. Mais elle était assise dans un des deux
fauteuils qu’elle avait rapprochés. Un rond de lumiere 1’éclairait
ainsi que le livre étalé sur ses genoux. Elle était vétue d’une
chemise de nuit plus chaste que provocante. Elle avait presque
I'air d’une fille de notable.

Avec un regard excédé, il constata qu’elle avait déja serré
ses trésors. Il eut d’abord un sursaut d’indignation. Comment
osait-elle toucher a ses affaires! Sa premiere réaction fut
bient6t suivie d'un mouvement de résignation et de
soulagement. Allons, au moins tout était rangé. Pas d’obstacle
entre son lit et lui. Il boita jusqu’a la couchette et s’assit au bord.
Le coussinet de cuir autour de son moignon lirritait
abominablement. Il avait besoin d’étre rembourré de neuf.
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« Je voudrais te montrer ce que je sais faire », dit-elle a mi-
VOIX.

Il lacha un petit soupir d’exaspération. Cette femme ne
pensait-elle donc qu’a son propre plaisir ? « Etta, j’ai eu une
dure journée. Aide-moi a retirer ma botte. »

Docilement, elle reposa son livre et s’approcha de lui. Elle
lui tira sa botte puis lui frictionna doucement le pied. Il ferma
les yeux. « Va me chercher ma chemise de nuit. »

Elle s’exécuta rapidement. Des qu’il se fut déshabillé, elle
prit ses vétements, les plia et les rangea dans son coffre. Alors
qu’il détachait le coussinet et libérait son moignon, il lui montra
la zone irritée. « Tu ne pourrais pas me rembourrer cela comme
il faut ? »

Elle retourna le coussinet, examina la doublure. « Si tu
étais moins actif, ce serait plus facile. Je vais essayer la soie,
cette fois-ci. C’est doux, mais c’est solide.

— Bien. J’en aurai besoin demain matin. » Il sautilla sur sa
jambe, écarta les couvertures et s’assit. En s’allongeant, il
savoura la fraicheur des draps propres. L'oreiller sentait la
lavande. Il ferma les yeux.

Dans sa téte qui se vidait résonna alors la voix douce et
claire d’Etta.

Mille fois, nos ames ont aimé.

Sur des sentiers oubliés nous nous sommes aventurés
dans d’autres vies.

Je te connais trop bien, je t'aime trop profondément,
quelques misérables années n’y auraient pas suffi.

Tel le fleuve qui fraie son cours dans la vallée, ainsi ton
ame a-t-elle frayé son passage dans mon ame.

Dans d’autres corps nous avons connu la plénitude, telle
que jamais...

Il interrompit la récitation avec lassitude. « Je n’ai jamais
beaucoup apprécié la poésie syrénienne. Elle s’exprime trop
simplement. Des vers de mirliton, ce n’est pas de la poésie. Si tu
veux savoir quelque chose par cceur, cherche plutot dans Eupille
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ou Vergile. » Il s’enfouit sous les couvertures, poussa un
grognement de plaisir et s’abandonna au sommeil.

« Je ne l’ai pas appris par cceur. Je le lisais. Je sais lire,
Kennit. Je sais lire. »

Elle s’attendait qu’il soit surpris. Il était trop fatigué.
« C’est bien. Je suis content que Hiémain ait pu t’enseigner.
Maintenant, on va voir s’il est capable de t’'initier a choisir tes
lectures. »

Elle reposa le livre et souffla la lampe. La piece fut plongée
dans l'obscurité. II entendit le doux frottement de ses pieds
quand elle s’approcha. Elle se faufila dans le lit a coté de lui. Il
faudrait qu’il lui trouve un autre endroit pour dormir. Peut-étre
pourrait-elle tendre un hamac dans un coin de la chambre.

« Hiémain dit que je n’ai plus besoin de lui. Maintenant
que je connais mes lettres, je devrais simplement lire tous les
manuscrits ou parchemins qui me tombent sous la main. Ce
n’est qu’en m’exercant que j’arriverai a lire plus vite et a mieux
écrire. Et je peux travailler seule. »

Kennit se forca a ouvrir les yeux. Voila qui ne faisait pas
son affaire. A contrecceur il se retourna. « Mais tu n’as pas
Iintention d’étudier toute seule ? Tu as slirement passé des
heures agréables avec lui. Je sais qu’il est ravi de ces lecons. Il a
été tres franc avec moi, en m’avouant le plaisir qu’il prenait a ta
compagnie. (Il parvint a glousser.) Le gamin est trés amoureux
de toi, tu sais. »

Elle le surprit. Elle ne tenta pas de jouer la comédie. « Je
sais. C’est un gentil garcon, aux manieres douces. Je comprends
maintenant pourquoi tu lui portes tant d’affection. Il m’a fait un
cadeau que je garderai toute ma vie.

— Eh bien, j’espere que tu I’as remercié comme il se doit. »
Il n’avait qu'une envie : dormir. En méme temps, il ne pouvait
résister au plaisir de cette conversation. Il semblait que, peut-
étre, son plan allait porter ses fruits. Elle 'avait qualifié de
« gentil garcon ». Il avait surpris I'expression de Hiémain quand
il la suivait des yeux, sur le pont. Avaient-ils déja cédé a
I’'entrainement du moment ? Portait-elle déja un héritier pour sa
vivenef ? Il glissa la main le long du bras d’Etta comme s’il la
caressait puis la posa sur son ventre plat. Le petit crane pointait

_84_



toujours de son nombril. Patience, se dit-il en raisonnant sa
déception. Ces choses-la demandent du temps. S’il les
claquemurait ensemble assez longtemps, ils finiraient par
procréer. Il en avait toujours été ainsi pour les pigeons, les
chevres et les porcs, chez lui, quand il était enfant.

« A vrai dire, je ne sais pas comment le remercier »,
objecta Etta.

La réponse était évidente pour Kennit mais il se retint de la
formuler criiment. « Je crois que le gamin se sent seul. Montre-
lui que tu as de la tendresse pour lui et que tu apprécies sa
compagnie. Cela lui fera plaisir. Pense aux talents que tu as dont
il pourrait profiter et enseigne-les-lui. L’échange me parait
équitable. »

Voila. L’allusion était-elle trop vague ?

«Je sais si peu de chose, balbutia-t-elle. Qu’est-ce que
Hiémain pourrait bien apprendre de quelqu'un comme moi ? »

Kennit soupira et fit une autre tentative. Délicatement, se
répéta-t-il. Délicatement. « Oh, je suis slir que tu en connais
bien davantage sur la vie que lui. Il a passé le plus clair de son
temps dans un monastere. Il est peut-étre tres versé dans les
arts et les lettres mais il est d’'une ignorance affligeante quant a
des talents plus profanes. Toi, bien siir, tu te trouvais dans la
situation exactement inverse. Donc, partage avec lui ton
expérience de la vie. Apprends-lui a étre un homme. Il ne
saurait avoir de meilleur maitre. » Il lui fit une longue caresse.

Elle garda le silence. C’est tout juste s’il ne 'entendait pas
réfléchir. «Je voudrais lui donner... Kennit, cela te
contrarierait-il si je lui donnais quelque chose qui t’appartient ?
Quelque chose de la cargaison ? »

Ce n’était pas précisément ce qu’il avait en téte mais on
était sur la bonne voie. Qui sait ou ¢ca peut mener, les cadeaux ?
« Je t’en prie. Je suis, comme tu le sais, tres attaché au gamin.
Cela ne me géne pas de partager avec lui ce qui m’appartient. »

*

Hiémain se réveilla en entendant sa porte s’ouvrir.
Quelqu’un était entré dans sa cabine et avait refermé la porte
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furtivement. Pendant quelques instants, il fut paralysé par la
peur. Il dormait mieux depuis la disparition de Sa’Adar mais il
craignait toujours quun des anciens esclaves ne lui impute la
mort de leur chef. Il retint son souffle. Il essaya de se ramasser
en silence sur son lit. Peut-étre le premier coup le manquerait-il
et aurait-il ainsi une chance d’en réchapper. L’intrus s’approcha
du petit bureau et y déposa quelque chose.

«Je sais que tu es réveillé, dit Etta a mi-voix. Je t’ai
entendu retenir ta respiration. Leve-toi et allume.

— Ce n’est pas le matin, protesta-t-il, déconcerté. Que
faites-vous ici ?

— J’ai remarqué, répondit-elle sur un ton ironique. Je suis
venue t’apprendre quelque chose. Il y a certaines choses qu’il
vaut mieux apprendre en privé. La nuit me semblait le meilleur
moment pour les lecons que je suis venue te donner. »

Il chercha a tatons une bougie puis sortit dans la coursive
pour I'allumer a la veilleuse qui y brilait. Il rapporta sa lumiere
dans la chambre, referma la porte et ficha sa chandelle dans un
bougeoir. Quand il se tourna pour lui faire face, il eut bien du
mal a retenir un hoquet de stupéfaction. Elle portait des hauts-
de-chausses et un pourpoint bien ajusté. Il n’avait jamais vu de
formes féminines exhibées de facon aussi flagrante. Elle fit mine
de ne pas remarquer son regard fixe. Elle le contourna
lentement, en le détaillant des pieds a la téte d'un ceil critique.
La franchise de son expression fit monter le rouge aux joues du
garcon. Elle eut un petit reniflement de mécontentement.

« Eh bien, il est manifeste que tu as travaillé dur mais pas
en force. Pourtant... tu es souple et leste. Je 1’ai observé. Et,
dans ce jeu, ce sont peut-étre des atouts plus efficaces que les
muscles ou la carrure. »

Il cligna les yeux. « Je ne sais toujours pas de quoi il s’agit.

— C’est Kennit qui en a eu l'idée. Je lui ai dit que j’avais
une dette envers toi parce que tu m’avais appris a lire. Il a
répondu que je devais te rendre un service en échange, en
t’enseignant quelque chose que je connais bien. Quelque chose
de mes talents profanes, selon son expression. Je suis venue
pour ca. Enleve ta chemise. »
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I1 lui obéit lentement. Il refusait de penser a ce qu’il faisait,
a ce qu’elle avait derriere la téte.

Elle eut un sourire sardonique. « Tu es tendre et lisse
comme une fillette. Tu n’as pas encore de poil a la poitrine. Ca
serait mieux si tu avais un peu plus de muscles mais cela
viendra. » Elle revint a la table et fit jouer le loquet sur la boite
qui y était posée. En 'ouvrant, elle répéta : « Il y a des choses
qu’il vaut mieux apprendre en privé. Les talents d’homme en
font partie. Si nous agissions au grand jour, I’équipage se
moquerait de toi. De cette facon, tu pourras toujours prétendre
que tu savais déja t'y prendre. » Quand elle se tourna pour lui
faire face, elle avait une dague dans chaque main.

« Voila, c’est pour toi. Kennit m’a dit que je pouvais te les
donner. Tu devrais commencer par en mettre une a ta ceinture
quand on est a terre. Apres un certain temps, porte-la toujours
sur toi et dors avec sous ton oreiller. Mais d’abord, il faut que tu
apprennes a t’en servir. »

Elle lui lanca brusquement une dague. C’était un vrai
lancer, l'arme Iui parvint manche en avant. Il Dattrapa
maladroitement mais sans fermeté. La lame mordit dans son
pouce. Elle rit a son exclamation. « A moi le premier sang ! »
Une lueur menacante s’alluma dans ses yeux. « Tiens-la
carrément comme si tu voulais en découdre et prépare-toi. Je
vais t’apprendre a te battre.

— Je ne veux pas apprendre a me battre, protesta-t-il,
consterné, et il recula. Je ne veux pas vous blesser. »

Elle eut un grand sourire joyeux. « Je suis bien siire que tu
ne vas pas me blesser. De toute facon, ne t’en fais pas pour ca. »
Elle s’était ramassée en position de combat, la lame en garde.
Elle oscilla gracieusement puis fit passer son arme d’une main a
lautre si rapidement qu’il avait du mal a suivre. Soudain, elle
fondit sur lui, comme une tigresse, la lame en avant.
« Concentre-toi seulement pour m’éviter. Cest toujours la
premiere lecon. »



5
LE DEPART DE PARANGON

« Je regrette qu’on n’ait pas eu le temps de refaire des
essais en mer. »

Ambre lanca a Althéa un regard empreint de lassitude.
« Pas de temps. Pas d’argent. Et apres chaque sortie en mer,
deux ou trois matelots qui prennent la poudre d’escampette. Si
on avait refait des essais, Althéa, nous n’aurions plus un seul
membre d’équipage. » Elle pencha la téte vers son amie. « C’est
la cinquieme fois qu’on a cette conversation, ou bien la
sixieme ?

— La vingt-septieéme, si je compte bien », intervint Brashen
qui vint se placer entre elles. Elles s’écarterent pour lui faire
place a la lisse d’arriere. Il porta comme elles les yeux vers le
large, au-dela de I’entrée du port de Terrilville. I1 émit un petit
gloussement. « Il faut t'y habituer, Ambre. Les marins répetent
éternellement les mémes conversations. Sujets principaux : la
mauvaise nourriture, I'imbécile de capitaine et le scélérat de
second.

— Vous oubliez le temps pourri et le navire indiscipliné »,
renchérit Althéa.

Ambre haussa les épaules. « Il y a beaucoup de choses
auxquelles je dois m’habituer. Voila des années que je n’ai pas
entrepris de long voyage en mer. Quand j’étais jeune, je n’avais
pas le pied marin. J’espere que mon séjour a bord ici dans le
port aura exercé mon estomac a supporter un pont instable. »

Althéa et Brashen eurent un sourire hilare. « Croyez-moi,
non, déclara Brashen. J’essaierai de ne pas trop vous en
demander les premiers jours. Mais si j’ai besoin de vous, j’aurai
besoin de vous et, méme a quatre pattes, il faudra que vous
fassiez de votre mieux entre vos voyages vers la lisse.
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— Merci du réconfort ! » répondit Ambre.

Le silence tomba entre eux. Malgré leurs paroles
désinvoltes, ils avaient tous des doutes sur ce qu’ils allaient
affronter aujourd’hui. Le navire était chargé, la plus grande
partie de 'équipage embarquée. Cachés dans les cales, a I'insu
des matelots officiellement enrolés, il y avait sept esclaves qui
avaient décidé de saisir l'occasion pour s’enfuir vers une
nouvelle vie. Althéa évitait de penser a eux. Le risque qu’ils
prenaient ne les concernait pas seulement eux. Si quiconque les
découvrait avant 'appareillage, qui sait ce qui pourrait en
résulter ? Et elle ignorait comment les membres réguliers de
I’'équipage réagiraient devant ces matelots supplémentaires. Elle
espérait qu’ils seraient contents d’étre plus nombreux a se
partager le travail. Il y aurait probablement des bagarres pour
délimiter territoire et couchettes mais c’était chose commune
sur tous les navires. Elle respira et se dit que tout irait bien.
Pourtant, elle avait pitié des hommes entassés en bas. L’attente
devait étre angoissante pour eux.

A Taube, ils appareilleraient. Althéa regrettait presque
qu’ils ne mettent pas a la voile maintenant. Mais prendre le
large ainsi, en silence dans 'obscurité, c’était briiler la politesse.
Mieux valait attendre, subir les adieux et les bons veeux de ceux
qui allaient assister a leur départ. Mieux valait aussi jouir d’une
bonne visibilité, et d'une bonne brise qui leur donnerait de la
vitesse.

« Comment est-il ? demanda Brashen en regardant au loin.

— Il est inquiet. Et en émoi. Impatient et mort de peur. Sa
cécité...

— Je sais, interrompit-il d'un ton brusque. Mais cela fait
des années qu’il en souffre. Il est rentré a Terrilville aveugle et
chaviré. Ce n’est pas le moment de se risquer a sculpter du bois-
sorcier. Il faudra qu’il nous fasse confiance. Ambre. Il a saisi la
moindre occasion pour se raviser, je ne veux pas prendre le
risque de modifier son état. Si vous essayez et que vous échouez,
eh bien..., poursuivit-il en secouant la téte. Je crois qu’il vaut
mieux pour nous tous qu’il navigue tel qu’il est. Cet obstacle lui
est familier. Je crois qu’il peut affronter plus facilement la
cécité, qu’il a acceptée, qu'une grande déception.
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— Mais il ne I’'a jamais acceptée, commenca Ambre avec
chaleur.

— Quarante-deux, interrompit Althéa qui, apres un soupir,
parvint a sourire. Nous avons eu cette conversation au moins
quarante-deux fois. »

Ambre approuva d'un hochement de téte. Elle changea de
sujet. « Lavoy. »

Brashen grogna puis se mit a rire. « Je lui ai laissé cette
derniere nuit en ville. Il sera sur le pont a ’heure. Je m’en porte
garant. Il aura la gueule de bois, aucun doute, et il s’en prendra
aux matelots. C’est de tradition, et ils s’y attendent. Il va leur en
faire voir, et ils lui en voudront. C’est aussi de tradition. Nous
n’aurions pu trouver mieux pour ce travail. »

Althéa se mordit la langue. Elle avait perdu le compte des
disputes qu’elle avait eues avec Brashen a ce sujet. Du reste, s’ils
venaient a reprendre la discussion, elle serait probablement
forcée d’admettre que Lavoy n’était pas si mauvais bougre
qu’elle T'avait cru. L’homme avait un c6té honnéte. On ne
pouvait pas compter dessus absolument mais quand sa loyauté
refaisait surface, il s’y tenait. Ce serait un tyran. Elle le savait.
Ainsi que Brashen. Mais tant qu’il ne pousserait pas le bouchon
trop loin, un tyran, c’était exactement ce qu’il fallait a cet
équipage.

Les essais en mer avaient révélé toutes les faiblesses de
leurs matelots. Althéa savait désormais a quoi s’en tenir sur les
tire-au-flanc et les autres. Certains étaient paresseux, d’autres
imbéciles et d’autres encore sournoisement décidés a en faire le
moins possible. Son pere, elle en était convaincue, les aurait
tous débarqués. Lorsqu’elle s’était plainte a Brashen, il lui avait
répondu qu’elle avait toute latitude pour les remplacer. Elle
n’avait qu’a en dénicher de meilleurs et les enroOler avec le
salaire qu’il pouvait proposer.

Ce qui avait mis un terme a la conversation.

« J’aimerais déja étre au large, dit Brashen a mi-voix.

— Moi aussi », renchérit Althéa. En méme temps, elle le
redoutait. Les sorties en mer n’avaient pas fait que révéler les
faiblesses de I'équipage. Elle savait désormais que Parangon
était beaucoup plus fragile qu’elle ne I'avait cru. Vrai, ¢’était un
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batiment solidement construit. Une fois que Brashen avait
réparti le lest a son gré, il avait bien navigué mais ne s’était pas
comporté comme une vivenef. Althéa était préte a l’accepter
tant qu’il ne s’opposerait pas ouvertement aux hommes
manceuvrant sur ses ponts. Ce qu’elle trouvait tres dur a
supporter, c’était la souffrance manifeste de Parangon. Chaque
fois que Brashen donnait 'ordre de changer d’amures, la figure
de proue tressaillait. Elle décroisait brievement les bras et
avancait des mains tremblantes, puis les recroisait aussitot et
les serrait sur sa poitrine. Elle contractait les machoires mais sa
peur frémissait a travers le navire. Autour d’elle, Althéa
constatait les réactions de I’équipage. Les hommes se jetaient
des coups d’ceil, scrutaient le gréement, la mer, cherchant la
source de leur malaise. Ils étaient trop novices pour se rendre
compte qu’ils étaient infectés par la peur de Parangon. Ce qui,
au lieu de les immuniser, les prédisposait a la panique. Leur
fournir des explications n’aurait fait qu’empirer les choses. Ils
apprendraient. Avec le temps, ils finiraient bien par apprendre.

*

Le Marchand Restart avait fait réparer sa voiture, les
coussins avaient été soigneusement nettoyés. A présent, les
portieres ouvraient et fermaient correctement, les ressorts
n’avaient pas gémi lamentablement quand Malta était montée,
et lorsque les chevaux s’étaient mis en route, les secousses ne
I’avaient pas fait claquer des dents. Tout avait I’air assez propre.
Tandis que la voiture se frayait un chemin dans les rues animées
de Terrilville, une brise soufflait par la vitre. Pourtant, Malta
n’arrivait pas a se convaincre qu’elle ne sentait pas 'odeur du
cochon mort. Elle se tapota les narines de son mouchoir
parfumé.

« Tu vas bien, chérie ? demanda sa mere pour la dixieme
fois.

— Mais oui. Je n’ai pas bien dormi la nuit derniere. » Elle
se tourna et regarda par la vitre en attendant la prochaine
réplique de sa mere dans le dialogue.
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« Cest normal que tu sois émue. Notre navire part
aujourd’hui, et le bal a lieu dans huit jours.

— On ne peut plus normal ! » renchérit Davad Restart de
bon cceur. Il sourit a la ronde avec empressement. « Vous allez
voir, ma chere. Ceci va marquer le tournant de notre Fortune.

— Certainement », approuva Ronica mais, aux oreilles de
Malta, ses paroles résonnerent davantage comme une priere.

« Et nous y voila! » beugla Davad avec enthousiasme,
comme si personne ne l’avait remarqué. La voiture s’arréta en
douceur. « Non, restez assises, restez assises! dit-il alors que
Keffria tendait la main vers la portiere. Le cocher va vous
ouvrir. »

L’esclave, en effet, vint a la portiere de la voiture, I'ouvrit et
les aida a descendre. Ronica, d’abord, puis Keffria le
remercierent de sa courtoisie, et 'homme parut mal a l'aise. Il
jeta un coup d'eeil a Davad comme s’il s’attendait a étre
réprimandé mais le Marchand était trop occupé a ajuster sa
veste. Malta eut un bref froncement de sourcils. Soit Davad
avait prospéré, ces derniers temps, soit il avait simplement
décidé d’étre plus prodigue de son argent. La voiture réparée, le
cocher stylé, les habits neufs... il mijotait quelque chose. Elle se
promit de surveiller de pres le Premier Marchand. Aussi sot
qu’il soit en société, Davad avait un c6té madré et il flairait le
profit. Peut-étre y avait-il moyen de faire bénéficier sa propre
famille de ses combines.

Il offrit son bras a Ronica qui I'accepta. Elles étaient toutes
les trois parées de leurs plus beaux atours. Grand-mere avait
insisté la-dessus. « Nous ne pouvons nous permettre d’avoir
I’air pauvre un jour pareil », avait-elle dit d'un ton quelque peu
farouche. On avait donc récupéré du tissu sur de vieilles robes,
qu'on avait lavé, retourné et repassé. Rache révélait de vrais
talents de couturiere. Malta devait admettre qu’elle avait 1'ceil
pour copier les derniers modeles en vogue dans les rues de
Terrilville. Aujourd’hui, elles étaient presque a la mode, excepté
les ombrelles de I'année passée. Méme Selden était
convenablement habillé, en culottes bleues et en chemise
blanche. 1l tirait encore sur son col. Malta fronca les sourcils
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d’un air sévere et secoua la téte. « Un petit Marchand comme il
faut ne tripote pas son col », lui dit-elle.

Il baissa la main mais lui lanca un regard de travers. « Ca
m’étouffe d’étre un petit Marchand comme il faut, riposta-t-il
du tac au tac.

— I1 faut t'y habituer », affirma-t-elle en lui prenant la
main.

La journée était chaude, la brise fraiche, et les quais de
Terrilville aussi animés qu’a l'ordinaire. Sa mere suivait sa
grand-mere et Malta venait sur leurs talons avec Selden. Elle
avait beau feindre de ne pas les remarquer, elle fut pourtant
flattée de voir les marins tourner la téte sur son passage.
Certains faisaient des commentaires admiratifs quoique
inconvenants. Elle garda la téte haute et ne modifia pas I’allure.
Soudain, lui vint le regret poignant de n’étre pas une fille de
Trois-Navires. Elle aurait cligné de I'ceil, aurait répondu dun
ton leste et personne n’aurait jugé qu’elle dérogeait si elle
séduisait un jeune et vigoureux marin. Elle était obligée de vivre
aussi chichement qu’une fille de pécheur ; pourquoi lui était-il
interdit d’en adopter I'insouciance ?

Sa grand-mere ralentit le pas quand ils atteignirent le moéle
ouest. Tandis qu’ils poursuivaient leur chemin le long des quais,
elle salua toutes les vivenefs par leur nom. Celles-ci ne
manquerent pas de lui retourner son salut en y ajoutant leurs
bons veoeux pour le voyage du Parangon. Certaines
s’exprimaient sur un ton cérémonieux mais Malta crut discerner
chez d’autres une sincere chaleur. Ronica Vestrit les remercia
une par une avant de continuer.

Quand ils parvinrent enfin a hauteur du Parangon, Malta
fut surprise par la vague d’émotion qui la submergea. Il était 1a,
le navire aveugle, le navire fou, ’épave que sa famille avait
récupérée et tant peiné a remettre a flot. Il se balancait
tranquillement le long du quai. Ses cuivres étincelaient, son bois
luisait. Il avait I'air d'un batiment neuf. Il portait haut la téte,
bras croisés sur sa poitrine musclée. Sous les yeux éclatés, la
machoire était ferme et le menton volontaire. Il ne ressemblait
en rien a la vieille carcasse pourrie qu’elle avait vue la derniere
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fois au pied des falaises. La petite main de Selden se serra dans
la sienne.

Sa grand-mere s’arréta et regarda la figure de proue. Elle
haussa la voix. « Bonjour, Parangon! Belle journée pour
commencer un voyage.

— Bonjour a vous, dame Vestrit. » Un sourire lui fendit la
barbe. « Je suis aveugle mais pas sourd. Vous n’avez pas besoin
de crier.

— Parangon ! » le reprit Brashen. Il était soudain apparu
sur le gaillard d’avant. Althéa se hata de les rejoindre.

« Ce n’est rien, capitaine Trell. Le navire a raison, dit
Ronica Vestrit sans se formaliser. Mais je répete que c’est une
belle journée pour commencer le voyage. »

Il y eut alors un échange de plaisanteries entre Brashen,
Ronica et le navire. Malta n’y préta guere d’attention. Elle était
contente que la vivenef ne pleurniche ni ne divague. Elle avait
craint que Parangon ne se soit mis dans un de ses délires, a
vociférer et a bombarder les gens. Elle ’avait vu une fois ainsi
quand elle s’était aventurée sur la plage pour constater les
progres du travail. Il I'avait épouvantée au point qu’elle avait
aussitot fait demi-tour et était rentrée a la maison.

Son attention se dirigeait surtout sur tante Althéa et
Brashen Trell. Elle soupconnait toujours qu’il y avait quelque
chose entre eux mais aujourd’hui, elle n’en discernait aucun
signe. Aujourd’hui, Brashen faisait tres capitaine Trell. Ses
habits étaient propres et nets, sa chemise blanche et ses culottes
bleu marine méticuleusement repassées. La vareuse bleue lui
donnait de la dignité. C’étaient les vétements de grand-pere,
réajustés a sa taille. Elle se demanda s’il le savait, s’il trouvait
étrange de revétir la défroque de son ancien capitaine. Althéa
était vétue plus sobrement qu’a l'ordinaire. Elle portait un
corsage blanc, une jupe-culotte avec un gilet assorti, et méme
des chaussures. Malta était préte a parier qu’elle posait pour la
galerie. Elle avait beau tenir le role du lieutenant, elle
reviendrait sans doute a ses habits de garcon des que possible.

Décidément, il y avait quelque chose de singulier chez tante
Althéa.
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Son amie Ambre avait manifestement décidé que, si les
regards devaient étre braqués sur elle, il fallait que ce soit pour
une bonne raison. Quand elle apparut, elle portait les frusques
d’un simple matelot mais tous les boutons de ses culottes et de
sa chemise étaient sculptés a la main. L’accoutrement ne la
flattait pas; il soulignait sa silhouette maigre et seche, a la
poitrine plate et aux hanches étroites. Elle arborait un gilet bien
ajusté, brodé de papillons extravagants. Malta jugea que son
teint était son seul attrait. Sa peau et ses cheveux avaient la
couleur du bois blond, ses yeux étaient presque de la méme
nuance. Elle avait tiré sa longue chevelure en une tresse qu’elle
avait épinglée sur sa téte. Etrangere, c’était le seul mot qui lui
convenait. Méme ses boucles d’oreilles étaient désassorties.

« Bienvenue a bord », disait Brashen. Les autres avaient
commencé a gravir la planche d’embarquement. I1 était
descendu pour les saluer et offrait son bras a Malta en l'invitant
a monter. Il n'y a pas si longtemps, elle se serait sentie grisée et
flattée. Il était plutot beau, provocant, ’air un peu canaille. Mais
le coté frivole de Malta avait été desséché par ses peurs et ses
réves.

Une fois a bord, Althéa les guida en leur montrant le travail
qui avait été accompli. Tout cela n’avait guere de sens pour
Malta mais elle affichait un intérét poli. Les marins, occupés aux
dernieres taches de I'appareillage, s’écartaient précipitamment
de leur chemin mais la regardaient passer, les yeux ronds. Leurs
regards étaient trop effrontés, leurs manieres trop grossieres
pour que Malta les trouve flatteurs. Elle se demanda ce que
tante Althéa éprouverait dans cette compagnie durant les
longues semaines a venir. Peut-étre y prendrait-elle plaisir, se
dit-elle, consternée. Elle suivit sa mere et sa grand-mere dans
leur lente visite du pont supérieur, en se sentant bien loin de
tout cela.

Brashen se tenait en haut de la planche d’embarquement
ou les autres spectateurs avaient commencé a se rassembler. Il
était réconfortant de voir les Marchands de Terrilville leur
préter enfin ce modeste soutien. La plupart étaient eux-mémes
propriétaires de vivenefs. Peut-étre étaient-ils les seuls a
pouvoir apprécier leur situation difficile. Certains étaient vétus
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comme s’ils s’étaient préparés a faire leurs adieux. D’autres
étaient les capitaines ou les membres d’équipage des vivenefs
présentes dans le port. L'entreprise avait attiré une foule assez
considérable, estima Malta. Plusieurs personnes s’arréterent
meéme pour bavarder avec Davad. Le Marchand avait été assez
avisé pour se poster pres de Brashen et tous ceux qui montaient
a bord étaient obligés de le saluer aussi. Malta devina qu’il avait
été capable de se refaire une réputation aupres des Marchands
en jouant les intermédiaires dans I’affaire. N’empéche, les saluts
étaient guindés et brefs. Davad était radieux, comme s’il ne s’en
apercevait pas. Au moindre prétexte, il se lancait dans le récit
intarissable, bien préparé, de tout ce qu’il avait fait pour rendre
cette journée possible. Malta avait grand soin de se tenir hors de
portée de voix et d’éviter son regard. Cet homme était une
crapule.

« Tu viens, Malta ? » lui demanda sa tante avec un sourire.
Elle lui fit signe qu’elles allaient quitter le gaillard d’avant pour
visiter le reste du vaisseau. Malta n’avait aucune envie de voir
les cales ou le logement nauséabond des matelots.

« Je crois que je vais rester ici, risqua-t-elle. C’est une trop
belle journée pour aller en bas.

— Eh bien, moi, j’y vais », déclara hardiment Selden qui
lacha sa main.

Althéa parut troublée. Elle jeta un coup d’ceil aux hommes
d’équipage tout autour. Manifestement, elle hésitait a laisser sa
niece en pareille compagnie. Puis son visage s’éclaira soudain et
elle hocha la téte. « Bien siir, tu peux rester. »

Malta regarda par-dessus son épaule. Ambre se tenait
derriere elle, penchée sur la lisse pres de la figure de proue.
Elles avaient di échanger quelque signe de connivence. Althéa
savait maintenant que Malta serait en sécurité. Intéressant.

Et intéressant, aussi, de se retrouver en compagnie de ce
personnage mystérieux et scandaleux qu’était 1’étrangere
fabricante de perles.

« Sois sage, Malta », exhorta Keffria avec un regard inquiet
mais elle se laissa entrainer avec grand-mere. Des qu’elles
eurent quitté le pont, Malta reporta son attention sur Ambre.
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Elle plaqua sur son visage un sourire artificiel et lui tendit la
main.

« Meilleurs veeux pour votre voyage, dame Ambre. »

Celle-ci prit un air insolent et amusé. « Merci, dame
Havre. » Elle inclina a peine la téte mais le geste était aussi
courtois qu'une révérence. Elle lui effleura la main du bout de
ses doigts gantés. Malta sentit un petit frisson lui parcourir le
bras. Cette femme était si étrange. Ambre détourna les yeux vers
la mer. Etait-ce une tentative pour mettre un terme a la
conversation ? Malta refusa de la laisser retomber.

« C’est bon signe, ce beau temps pour un départ.

— En effet, répondit Ambre poliment.

— Et le navire parait en excellent état.

— J’ose en convenir.

— L’équipage semble fin prét.

— Le capitaine Trell les a préparés aussi minutieusement
que possible, étant donné le peu de temps dont il disposait.

— En vérité, le voyage parait s’annoncer sous de bons
auspices. » Soudain, Malta en eut assez de ce petit jeu.
« Pensez-vous que vous avez des chances de réussir? »
demanda-t-elle abruptement. Il fallait qu’elle sache. Tout ceci
n’était-il quun exercice extravagant, une affectation d’intérét de
la part de sa famille pour le sort de la Vivacia et de son
équipage, ou y avait-il réellement une chance qu’ils puissent
sauver son pere ?

« Il y a toujours une chance », répondit Ambre d’une voix
subitement grave. Elle se retourna pour lui faire face. L'intensité
de sa compassion lui fut comme une brilure. « Et quand on
intervient pour tenter de changer le cours des choses, alors les
événements deviennent probables. Beaucoup de gens sont
intervenus pour essayer de sauver votre vivenef, votre pere et
votre frere, Malta. » En entendant son nom, Malta ne put faire
autrement que croiser son regard. C’étaient des yeux étranges,
et leur étrangeté ne tenait pas seulement a leur couleur. Pour
une raison ou pour une autre, cela n’avait pas d'importance. Elle
sentait que ces paroles cherchaient a ’atteindre. « Nous n’avons
d’autre but que de les sauver. Je ne peux vous promettre que
nous réussirons mais nous essaierons de bonne foi.
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— Je ne sais pas si vos paroles me réconfortent ou me
découragent.

— Ce que je veux dire, c’est que vous avez fait tout ce que
vous pouviez. Soyez-en satisfaite. Vous étes jeune, vous avez le
coeur ardent ; a cette heure, il est comme un oiseau qui se débat
entre les barreaux de sa cage. Lutter davantage ne fera que vous
blesser davantage. Attendez. Soyez patiente. Le temps viendra
ou vous pourrez prendre votre envol. Et quand ce moment sera
venu, vous devrez étre forte, non pas ensanglantée et lasse. »
Les yeux d’Ambre s’élargirent soudain. « Gare a celui qui va
s’approprier vos ailes. Gare a celui qui vous fera douter de votre
force. Le mécontentement, c’est le fondement de votre destin,
Malta. Une vie mesquine ne vous satisfera jamais. »

Malta croisa les bras et fit un pas en arriere. Elle secoua la
téte. « On dirait une diseuse de bonne aventure.» Son rire
éclata dans l'air chaud de I’été. « Comme vous m’avez fait battre
le coeur ! » Elle essaya de rire a nouveau, pour écarter I'incident,
simple bévue d’étrangere.

« C’est ce que je suis, parfois », avoua Ambre. A son tour,
elle détourna le regard. Elle paraissait mal a l’aise. « Parfois,
oui. Mais si je suis une diseuse de bonne aventure, je ne suis pas
une faiseuse de bonne aventure. Nous forgeons tous notre
bonne aventure.

— Comment cela ? » Malta eut I'impression qu’elle avait,
d’une certaine maniere, repris ’avantage dans la conversation.
Quand Ambre se retourna pour croiser son regard, cette
impression s’évanouit.

« Vous méritez votre avenir, Malta Vestrit, déclara la
fabricante de perles en inclinant la téte. Que vous doit demain ?

— Demain me doit ? répéta Malta, déconcertée.

— Demain vous doit la somme de vos jours passés. Rien de
plus. (Ambre tourna le regard vers la mer.) Et rien de moins.
Parfois, on regrette que demain nous ait réglé aussi exactement
notre compte. »

Malta estima soudain qu’elle devait changer de sujet. Elle
s’approcha de la lisse et se pencha pour scruter Parangon.
« Notre navire est tres beau aujourd’hui ! dit-elle sans réfléchir.
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Tu étincelles littéralement, Parangon. Comme tu dois étre
ému ! »

Aussi vif qu'un serpent qui attaque, la vivenef tourna la
téte pour la regarder. C’était a faire froid dans le dos. L’espace
ravagé entre son front et son nez la glaca de son regard mutilé.
Les couleurs de son visage étaient si naturelles, alors qu’a
I'endroit tranché a la hache, ce n’était que bois éclaté et argenté.
Sa langue se colla a son palais. Elle s’agrippa a la lisse pour ne
pas tomber. La bouche de Parangon s’ouvrit en un large sourire
étincelant de blancheur. C’était le rictus de la folie.

« Trop tard pour elle », murmura-t-il. Malta ne savait pas
s’il s’adressait a elle ou s’il parlait d’elle. « Trop tard pour elle.
De grandes ailes planent au-dessus d’elle. Elle se tapit comme
une souris dans 'ombre menacante de la chouette. Son petit
coeur bat a tout rompre. Voyez comme elle tremble. Mais il est
trop tard. Trop tard. Il la voit. Il me connait aussi ! » Il rejeta la
téte en arriere, en éclatant de rire. « J’étais roi! » Il jubilait,
incrédule. « J’étais le seigneur de trois royaumes. Mais c’est toi
qui m’as rendu tel que je suis. Une carcasse, un jouet, un
esclave ! »

Peut-étre était-elle frappée par la foudre dans ce ciel d’azur
serein. Elle tomba dans un gouffre noir, rugissant. Elle
dégringolait, sans bruit, dans un espace de ténebres infinies.
Puis, de nulle part, surgit un éclair d’or. La forme apparut au-
dessus d’elle, trop vaste et trop proche pour qu’elle la distingue
en entier. De gigantesques serres la saisirent, I’étreignirent a la
poitrine et a la taille, ’étoufferent. Elle y planta ses ongles mais
les serres, caparaconnées d’écaillés comme du métal, étaient
impossibles a détacher. Elle ne voulait pas non plus se tuer en
tombant si elles la lachaient. Choisis ta mort, murmura un
dragon. C’est tout ce qu’il te reste, ma mignonne. Le choix de ta
mort.

Non ! Elle est a moi, a mot ! Lache-la !

La proie appartient a celui qui s’en empare le premier !

Tu es mort. Moti, j'ai encore une chance de vivre ! On ne
me l'enlevera pas !

L’argent iridescent contre 'or se heurterent brutalement.
Les montagnes s’entrechoquerent et se disputerent la proie. Les

_99_



serres se refermerent et la couperent en deux. Je la tuerai plutot
que te laisser la prendre !

Malta n’avait plus de souffle pour crier. Il ne restait
presque plus rien d’elle. Ces deux-la étaient tellement
immenses ; il n’y avait plus de place pour elle dans leur monde.
Elle allait s’éteindre comme une étincelle mourante.

Quelqu'un parla en son nom. Malta est réelle. Malta
existe. Malta est ici. Comme du fil qu’on pelote, les couches de
son moi se reconstituerent petit a petit. Quelquun la retenait
hors du tourbillon de forces qui cherchait a la déchiqueter. Elle
avait 'impression de reposer dans des paumes chaudes. Elle se
blottit serré, au fond d’elle-méme, et se cramponna. Enfin, elle
parla pour elle-méme.

« Je suis Malta. »

« Bien str que tu es Malta », disait Keffria d’'un ton
rassurant, s’efforcant de rester calme malgré sa peur panique.
Sa fille était pale comme une morte. On ne voyait que le blanc
de ses yeux. Quand ils avaient entendu le choc sur le pont et
qu’iils étaient remontés précipitamment, elle n’avait pas une
seconde imaginé qu’il s’agissait de Malta. Sa fille évanouie était
affalée dans les bras de la fabricante de perles, qui lui soutenait
la téte. Le navire tout entier roulait. C’était la figure de proue
qui le balancait, la téte dans les mains, sanglotant. « Je suis
désolé, je suis désolé », répétait Parangon en reniflant. « Tais-
toi, lui dit Ambre sur un ton irrité. Tu n’as rien fait. Tais-toi. »
Alors, en fendant le cercle des matelots attroupés, Keffria vit
Ambre lever la téte et s’adresser directement a Althéa.

« Aide-moi a la faire descendre du navire. Tout de suite. »

L’intonation dans la voix de I’étrangere n’admettait pas de
réplique. Althéa se pencha et souleva le corps de sa niece mais
Brashen apparut tout a coup et prit la jeune fille dans ses bras.
Keffria eut le temps d’entrevoir les mains abimées d’Ambre
avant que celle-ci n’enfile précipitamment ses gants. Elle leva
les yeux vers Keffria, que son regard glaca jusqu’aux os.

« Qu’est-il arrivé a ma fille ? demanda-t-elle.
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— Je ne sais pas. Vous devriez aller pres d’elle. »

La premiere phrase était un mensonge flagrant, la seconde,
une évidence. Keffria se hata de suivre sa fille alors qu’Ambre se
retournait vers la figure de proue et lui parlait d'une voix basse
et véhémente. Le navire se calma subitement et le roulis
s’atténua. Alors Selden se mit a pleurer. Il pleurait pour un oui
ou pour un non. Il n’était pas normal qu'un garcon soit aussi
sensible ; comment pouvait-elle penser a cela en un moment
pareil ? « Chut, Selden. Viens avec moi », lui dit-elle d’'un ton
sec. Son fils la suivit, en piaillant. Une fois sur le quai, elle
découvrit que Brashen avait étalé son manteau et y avait déposé
Malta. Ronica se chargea de Selden et le fit taire en le consolant.
Keffria s’agenouilla pres de sa fille. C’était terrible, un facheux
présage pour le lancement du navire, et si inconvenant pour
Malta d’étre étendue la, inconsciente, a la vue de tous les
passants. Alors elle gémit et se mit a marmonner : « Je suis
Malta, je suis Malta.

— QOuli, tu es Malta, assura-t-elle. Tu es ici, en sécurité. »

Ces paroles agirent comme une formule magique, la jeune
fille souleva les paupieres, regarda autour d’elle d'un air hébété
puis ouvrit grand la bouche. « Oh, aide-moi a me lever ! dit-elle
a sa mere d’'un ton suppliant.

— Reposez-vous encore un peu », conseilla Brashen, mais
elle avait déja pris le bras de Keffria et se hissait sur ses jambes.
Elle se frictionna la nuque, grimaca, puis se frotta les yeux.

« Que s’est-il passé ? demanda-t-elle.

— Vous vous étes évanouie », dit Ambre. Elle était apparue
soudain a la frange du groupe. Maintenant, elle s’approchait de
Malta et leurs regards se croiserent. « C’est tout. Je crois que
vous avez été éblouie par le soleil sur 'eau. Cela peut arriver,
vous savez, quand on contemple trop longtemps la mer.

— Je me suis évanouie. (Elle leva la main, se tapota la
gorge timidement et eut un petit rire frivole.) Quelle sotte je
fais ! »

Ses paroles et ses gestes sont si contraints qu’ils n’abusent
personne, songea Keffria. Mais Davad, tout affairé, ajoutait :
« C’est ’émotion, aucun doute. Et nous savons tous a quel point
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Malta se languit de son pere. C’est le lancement de 'opération
de sauvetage qui a terrassé la pauvre enfant. »

Malta lui décocha un coup d’ceil mauvais. « Sans aucun
doute », dit-elle d'une petite voix venimeuse. Davad avait beau
avoir le cuir épais, il parut sentir la pointe. Il se recula
légerement et la regarda bizarrement.

« Je me suis évanouie, répéta Malta. Oh 1a, 1la! J’espere
que je n’ai pas retardé le départ.

— Pas de beaucoup. Mais vous avez raison, il faut que nous
partions. » Brashen se détourna, mais avant qu’il ait pu crier un
ordre, le Marchand Frénet s’avancait vers lui.

« Epargnez le dos de vos hommes. Les canots du
Vagabond des mers vont vous remorquer pour sortir.

— Laissez de la place pour un canot du Séduisant ! » brailla
le Marchand Larfa. En un instant, cinq ou six propriétaires de
vivenefs proposaient leur aide. Etait-ce une démonstration
tardive de bonne volonté ou simplement la manifestation de
leur hate a voir Parangon quitter le port ? Le bruit courait que
plusieurs vivenefs I’avaient trouvé dérangeant mais personne
n’avait eu la grossiereté de lui disputer le droit d’étre amarré au
quai.

« Messieurs, je vous remercie », avait répondu Brashen
avec tant d’ironie que, Keffria en était convaincue, il devait se
poser les mémes questions.

Ils firent leurs adieux sur le quai. Meéere montra plus
d’attendrissement que Keffria ne s’y attendait. Elle fit a sa fille
maintes recommandations de prudence. Althéa se renfrogna
quand Brashen promit de veiller sur elle. En embrassant sa
sceur, Keffria ne put que regretter que les choses se soient
passées ainsi entre elles. Son cceur était si plein d’émotions
contradictoires qu’elle put a peine lui dire adieu.

En se retournant, elle fut encore plus troublée de voir
Ambre qui tenait la main de Malta. « Faites bien attention a
vous », disait ’étrangere. Son regard était beaucoup trop aigu.

« C’est promis. » On aurait presque dit que c’était Malta
qui s’embarquait vers l'inconnu. Keffria vit I'étrangere se
détourner de sa fille et monter a bord. Un moment plus tard, la
fabricante de perles réapparut sur le gaillard d’avant pres de la
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figure de proue. Elle se pencha et dit quelque chose a Parangon.
Il découvrit son visage, releva la téte, prit une inspiration qui lui
gonfla la poitrine puis croisa les bras. Sa machoire se crispa
dans une expression d’austere détermination.

On largua les amarres, on échangea les derniers adieux, les
derniers veeux. Les équipages des petites embarcations se
pencherent sur leurs avirons et commencerent a déhaler
Parangon loin du quai puis dans les eaux du port. Althéa et
Brashen vinrent rejoindre Ambre sur le gaillard d’avant. Chacun
a son tour, ils se pencherent pour parler a Parangon mais
Keffria ne put distinguer s’il manifestait la moindre réaction.
Elle se détourna du spectacle et découvrit Malta qui dévorait le
navire des yeux, fascinée. Elle ne put déterminer si le visage de
sa fille exprimait I’amour ou la terreur. Pas plus qu’elle n’aurait
su dire si Malta contemplait Ambre ou la figure de proue.

Elle eut un hoquet de surprise, et Keffria reporta son
attention sur le navire. Les petites embarcations attrapaient les
aussieres qu’on leur avait lancées. Brashen faisait des signes de
remerciement tandis que les voiles commencaient a fleurir sur
le gréement. Malgré la cavalcade des matelots, c’était
assurément un spectacle gracieux. La figure de proue écarta
brusquement les bras comme pour embrasser ’horizon. Il cria
et un coup de vent leur apporta ses paroles. «Je vole a
nouveau ! » C’était un défi triomphant lancé au monde. Les
voiles de Parangon se gonflérent et il se mit a avancer de lui-
méme. Depuis le pont, des hourras affaiblis éclaterent. Les
larmes piquaient les yeux de Keffria.

« Que Sa vous garde ! » murmura Malta, la voix brisée.

Sa mere reprit tout haut: « Que Sa vous garde et vous
ramene sains et saufs ! » La brise sembla emporter sa priere.
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6

CONVERGENCE D’OPINIONS

La flotte qui les escortait avait grossi. Sérille songeait qu’il
aurait été fort intéressant de découvrir les dispositions qui
avaient été prises pour que les autres navires les rejoignent en
route. L’arrangement avait-il été prévu de longue date ? Savait-
on a Jamaillia que cette démonstration de force accompagnait le
Gouverneur alors qu’il faisait sa descente sur Terrilville ? Elle
était presque certaine a présent que Cosgo serait sacrifié pour
justifier une attaque chalcédienne sur la ville. Elle se raccrochait
au peu qu’elle savait, comme s’il s’agissait d'une pépite d’or.
Prévenir les Premiers Marchands pouvait étre le plus stir moyen
d’acheter leur confiance. S’il subsistait en elle quelques restes de
loyauté, ils étaient désormais attachés a cet endroit merveilleux
auquel elle avait consacré des années d’études. Elle leva les yeux
et scruta la nuit. A T’horizon l'on distinguait un faible
rougeoiement : les lumieres du Marché de nuit montaient dans
le ciel étoilé. Au matin, ils arriveraient a Terrilville.

Un matelot vint se poster derriere son épaule. « Le
Gouverneur vous demande. Il veut sortir, lui aussi. » Son accent
étranger rognait curieusement les mots.

« Il ne peut pas. Il est bien trop faible. Mais je vais le voir
tout de suite. »

Elle n’aurait fait aucun cas de son appel si elle n’avait
craint que le -capitaine chalcédien n’eit vent de sa
désobéissance. En dépit de la force qu’elle avait récemment
découverte en elle-méme, elle n’osait encore le contrarier. Elle
lavait croisé deux fois depuis qu’il l'avait rendue au
Gouverneur. Elle avait été mortifiée d’avoir été incapable de le
regarder. La premiere fois, elle avait failli le heurter au détour
d’'une coursive, et c’est tout juste si elle n’avait pas mouillé sa
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culotte de terreur. Il avait éclaté de rire quand elle avait
décampé. Il était inconcevable qu’elle redoute a ce point un étre
humain. Parfois, quand elle était seule, elle s’appliquait a exciter
en elle fureur ou haine a son égard. En vain. Le capitaine I'avait
plongée dans la terreur. Elle ne pouvait rien éprouver d’autre
envers lui. A cette idée, elle pressa le pas pour gagner la
chambre du Gouverneur.

Sans préter attention a la sentinelle en faction devant la
porte, elle pénétra dans une piece propre et dépouillée. L’air
frais de 'océan s’engouffrait par la fenétre ouverte. Elle hocha la
téte avec satisfaction. Les serviteurs avaient laissé son repas du
soir sur la table et allumé le chandelier. Un plat de viande en
tranches, un entremets aux fruits cuit a I’étouffée ainsi que des
pains sans levain, un flacon de vin rouge I’attendaient. Des mets
simples, pensa-t-elle avec plaisir, préparés sur son ordre. Elle ne
voulait courir aucun risque. Le capitaine chalcédien ni son
équipage n’avaient été affectés par la maladie qui avait décimé
les compagnons du Gouverneur. Elle doutait qu'on les eft
empoisonnés, car elle ne voyait pas quel profit on aurait pu en
retirer. Elle suspectait les mets plus délicats que le Gouverneur
avait apportés avec lui. Peut-étre les ceufs marinés et les noix,
ou les patés de porc gras s’étaient-ils gatés.

Sur un plateau plus petit était disposé le repas du
Gouverneur. Un bol de soupe trempée d’eau chaude, une maigre
assiettée de purée d’oignons et de navets cuits a I’étuvée. Elle lui
autoriserait une petite gaterie: un peu d’eau rougie de vin.
Peut-étre lui donnerait-elle aussi quelques menus morceaux de
viande. Elle avait cessé d’assaisonner sa nourriture avec des
émétiques depuis quelques jours. Il ne fallait pas qu’il soit trop
faible en arrivant a Terrilville. Elle sourit, satisfaite d’elle-
méme, et sattabla a son repas. Il devrait se remettre
provisoirement, avant de mourir. En se servant de viande, elle
I'entendit remuer dans son lit.

« Sérille ? chuchota-t-il. Sérille, tuesla ? »

Elle avait tiré les rideaux de son lit. Elle songea a ne pas lui
répondre. Il était si faible, a présent, que s’asseoir et écarter les
rideaux exigerait de lui un effort considérable. Elle décida de se
montrer gentille.
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« Je suis la, Magnadon. Je vous prépare votre repas.

— Ah ! C’est bien. » Il retomba dans le silence.

Elle savoura son diner a loisir. Elle avait dressé Cosgo a la
patience. Les serviteurs s’étaient vu interdire la chambre,
excepté une fois par jour, quand ils venaient faire le ménage
sous sa haute surveillance. Elle ne lui autorisait aucun autre
visiteur. Son état de santé était beaucoup trop précaire, lui
disait-elle. Elle n’avait guere eu de peine a accroitre sa peur de
la mort jusqu’a 'abrutissement. Une bonne partie de sa suite
avait succombé a la maladie. Sérille elle-méme avait été
horrifiée par le nombre des victimes. Elle se croyait tout a fait
en stireté mais elle lui avait instillé I'idée que le mal sévissait
toujours a bord.

Cela n’avait pas été difficile. Plus elle diminuait ses
portions et le droguait au sirop de pavot, plus il devenait
maniable. Lorsque ses yeux s’élargissaient et se perdaient dans
le vague, il était prét a tout croire. Au début, quand elle avait
entrepris de s’occuper de lui, les autres avaient été trop
souffrants pour lui rendre visite, sans parler méme d’intervenir.
Depuis qu’ils s’étaient remis, elle avait réussi a leur refuser sa
porte. Il ne voulait pas étre dérangé. Ordre du Gouverneur.
Sérille jouissait a elle seule de la chambre spacieuse, a
I'exception du lit qu’occupait Cosgo. Elle disposait ainsi de tout
le confort.

Apres avoir achevé son repas et dégusté un verre de vin,
elle apporta le plateau au chevet du Gouverneur. Elle écarta les
rideaux et scruta le malade d’'un ceil critique. Peut-étre suis-je
allée trop loin, pensa-t-elle. La peau livide, la figure décharnée.
Les mains osseuses qui reposaient sur la couverture se
crispaient par intermittence. Rien de nouveau a cela : voila des
années que les drogues de plaisir 'avaient diminué de la sorte.
Si ses mains ressemblaient a des araignées mourantes, c’était
seulement I'effet de la faiblesse.

Elle s’assit légerement au bord du lit et posa le plateau sur
une table basse. Elle sourit en lui repoussant doucement les
cheveux en arriere. « Vous avez l'air d’aller beaucoup mieux,
dit-elle en lui tapotant la main. Allons-nous vous nourrir ?
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— Sl te plait. » Il lui sourit avec tendresse. Il était
persuadé qu’elle était la seule a ne pas l'avoir abandonné, la
seule sur laquelle il puisse compter. Elle grimaca en sentant son
haleine fétide quand il ouvrit la bouche pour avaler la cuillerée.
I1 s’était plaint, la veille, de plusieurs dents branlantes. Eh bien,
il se rétablirait probablement assez vite. Ou pas du tout. Il était
resté en vie le temps nécessaire pour lui permettre de débarquer
a Terrilville et de s’insinuer dans les bonnes graces des
Marchands. Elle n’avait nulle envie qu’il soit suffisamment fort
pour étre en mesure de contredire son récit. S’il tenait des
propos malheureux, elle comptait bien les imputer a
I’égarement de son esprit.

Il bavait. Elle glissa un bras sous ses épaules et 'aida a
s’asseoir. « Cest bon, n’est-ce pas? » roucoula-t-elle en
remplissant la cuiller de pain trempé. Et demain nous serons a
Terrilville. Ca vous fait plaisir, non ? »

*

Ronica Vestrit n’avait pas souvenir de la derniere fois
qu’on avait sonné la grande cloche appelant les Marchands a se
réunir. L’aube grisaillait a peine dans le ciel au-dessus de la salle
du Conseil. Ronica et sa famille s’étaient hatées de descendre a
pied la colline puis avaient été cueillies en chemin par la voiture
du Marchand Chouiev. Les gens tournaient en rond devant la
salle, en s’interpellant. Qui avait sonné la cloche ? Pourquoi les
avait-on convoqués ? Certains arrivants étaient en vétements de
nuit, des capes d’été jetées a la va-vite sur les épaules. D’autres
avaient les yeux rougis de sommeil et portaient encore leurs
tenues de soirée. Tous s’étaient précipités des qu’ils avaient
entendu le sinistre bourdon. Beaucoup étaient armés ou
portaient I'épée au ceinturon. Les enfants s’accrochaient a leurs
parents. Les jeunes garcons s’appliquaient désespérément a
avoir 'air braves mais nombre de frimousses montraient des
traces de larmes. La foule disparate et inquiete ne s’accordait
pas avec les bacs a fleurs, les votites ornées de guirlandes et les
marches enrubannées de la salle du Conseil. Les décorations de
féte pour le bal d’Eté semblaient presque la narguer.
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« C’est la Peste sanguine, déclara quelqu’un dans la foule.
La Peste sanguine est revenue a Terrilville. Cela ne peut pas étre
autre chose. »

La rumeur reprise, répercutée et amplifiée dans
I’assemblée parvint aux oreilles de Ronica. Les murmures
enflerent jusqu’au grondement de panique. Alors, depuis les
marches du perron, le Marchand Larfa hurla pour réclamer le
silence. Propriétaire de la vivenef le Séduisant, c’était
d’ordinaire un homme sérieux au point d’en étre ennuyeux. Ce
matin, ses joues étaient rouges d’émoi. Ses cheveux se
dressaient sur la téte en touffes désordonnées. « C’est moi qui ai
sonné la cloche ! annonca-t-il. Ecoutez-moi tous. Nous n’avons
pas le temps d’entrer dans la salle pour nous réunir comme il
conviendrait. J’ai déja passé le mot a toutes les vivenefs dans le
port et elles sont parties les affronter. Les envahisseurs ! Des
galeres de guerre chalcédiennes ! Mon fils les a vues au lever du
jour et est venu me réveiller. Je I'ai envoyé au mole ouest
donner l'alerte aux vivenefs. Je ne sais pas combien il y a de
galeres la-bas, mais plus de dix. Ca a I’air sérieux.

— Vous étes str ?

— Combien ?

— Combien de vivenefs sont sorties ? Peuvent-elles les
retenir ? »

Les questions pleuvaient. Il secoua les poings en direction
de la foule. « Je ne sais pas. Je vous ai dit tout ce que je savais. Il
y a une flotte de vaisseaux de guerre chalcédiens qui rentre dans
le port. Si vous possédez un navire, armez-le et faites-le sortir. Il
faut les retarder. Les autres, descendez au port avec des armes
et des seaux. Les Chalcédiens ont I'habitude de mettre le feu.
S’ils arrivent a débarquer, ils vont essayer d’incendier la ville.

— Et nos enfants ? s’écria une femme au milieu de la foule.

— S’ils sont assez grands pour porter un seau, amenez-les
avec vous. Laissez les plus petits ici avec les vieillards et les
infirmes. Il faudra qu’ils s’occupent les uns des autres. Allez ! »

Le petit Selden était a coté de Ronica. Elle baissa le regard
sur lui. Les larmes ruisselaient sur ses joues. Ses yeux étaient
immenses. « Va dans la salle, Selden, lui dit Keffria d’'un ton
faussement joyeux. On va revenir te chercher bientot.
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— Non ! protesta-t-il d’'une voix stridente. Je suis assez
grand pour porter un seau. » Il étouffa un sanglot affolé et
croisa les bras avec défi.

« Malta restera avec toi, proposa Keffria, au désespoir. Elle
peut aider a prendre soin des bébés et des vieillards.

— Je préfere porter un seau », déclara Malta aigrement en
saisissant la main de Selden. L’espace dun instant, elle
ressembla presque a Althéa. « On ne va pas se cacher la en se
demandant ce qui se passe. Viens, Selden, allons-y. »

En haut des marches, le Marchand Larfa continuait a crier
des ordres. « Toi, Porfro, va prévenir les familles des Trois-
Navires. Qu'on aille aussi avertir le Conseil des Nouveaux
Marchands.

— Comme s’ils s’en souciaient ! Laissons-les voir par eux-
mémes ! riposta quelqu’un avec fureur.

— C’est leur faute si nous avons les Chalcédiens dans le
port, d’abord, renchérit un autre.

— Nous n’avons pas le temps d’en discuter. Il faut défendre
la ville! intervint Larfa. Cest Terrilville qui compte, pas
I’époque ou nous y sommes arriveés !

— Terrilville ! cria quelqu’un, et les autres reprirent a
I'unisson : Terrilville ! A Terrilville ! »

Les charrettes et les voitures roulaient déja avec fracas
dans la cour et se dirigeaient vers le centre de la ville. Ronica
entendit par hasard quelqu'un donner des ordres pour qu’on
envoie des cavaliers prévenir les fermes éloignées et les
colonies. On n’avait pas le temps de rentrer chez soi pour se
changer, pas le temps de se poser des questions sur le petit
déjeuner qu'on manquait ni sur les bonnes chaussures. Ronica
vit une femme et sa fille déchirer sans hésiter leurs jupes
volumineuses. Elles se débarrasserent du tissu superflu et
suivirent les hommes dans leurs longs pantalons de coton.

Ronica prit la main de Keffria, comptant que les enfants
suivraient. « Il y a de la place pour nous ? » demanda-t-elle a
une voiture qui passait. Le cocher s’arréta sans un mot. Elles
s’entasserent sans se soucier d’étre a 1’étroit. Trois jeunes gens
sauterent apres elles dans la voiture en marche. L'un d’eux
portait une épée rouillée a la hanche. Ils grimacaient comme des
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enragés, les yeux brillants, les mouvements vifs et puissants tels
des taurillons préts au combat. Ils faisaient de grands sourires a
Malta, qui leur jetait des coups d’ceil furtifs puis détournait le
regard. La voiture s’ébranla dans un cahot et Ronica se
cramponna. Ils commencerent a descendre vers la ville.

Sur la route, par une trouée entre les arbres, elle entrevit
brievement le port. Les vivenefs étaient regroupées a l’entrée.
Des hommes agglutinés sur les ponts tournaient en rond et
faisaient des signes. Au-dela, elle apercut le grand mat dun
navire. Les galeres des Chalcédiens le cernaient comme des
insectes nuisibles, de la vermine.

« Ils battent pavillon jamaillien ! s’écria un jeune homme
dans la voiture alors qu’ils perdaient le port de vue.

— Cela ne veut rien dire, fit un autre, méprisant. Ces
bougres de laches cherchent seulement a s’approcher avant
d’attaquer. Il n'y a pas de raison qu’ils soient si nombreux a
piquer vers nous. »

Ronica approuva. Elle vit un pauvre sourire fleurir sur les
levres de Malta. Elle se pencha vers la jeune fille toute pale. « Tu
vas bien ? » lui demanda-t-elle a mi-voix. Elle craignait que sa
petite-fille ne s’évanouisse.

Malta rit, un rire gréle, presque hystérique. « Cest si béte.
J’al passé toute la semaine a coudre ma robe, en pensant a
Reyn, aux fleurs, aux lumieres, a la danse. La nuit derniere, je
n’ai pas pu dormir a cause de mes escarpins, que je n’aime pas.
Et maintenant, j’ai I'impression que rien de tout cela ne va se
réaliser. » Elle leva la téte et ses yeux élargis se promenerent sur
le flot de charrettes, de voitures, de piétons et de cavaliers. Elle
s’exprimait avec un fatalisme tranquille. « Tout ce qui dans ma
vie était presque a ma portée m’a brusquement été enlevé au
dernier moment. Peut-étre cela va-t-il se répéter. (Elle
poursuivit, le regard vague:) Peut-étre demain serons-nous
tous morts et notre ville un amas de ruines fumantes. Peut-étre
ma présentation n’aura-t-elle jamais lieu.

— Ne dis pas des choses pareilles! » s’exclama Keffria,
horrifiée.

Ronica garda un moment le silence. Puis elle posa sa main
sur celle de Malta. « C’est aujourd’hui. Et c’est ta vie. » C’étaient
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des mots peu réconfortants et elle ignorait d’ou ils lui venaient.
« C’est ma vie aussi », ajouta-t-elle, et elle porta le regard en
avant, loin sur la route qui serpentait jusqu’a la ville.

*

Sur la dunette du Kendri, Reyn regardait s’évaser le sillage
de la grande vivenef sur le fleuve. L’aube qui se levait argentait
les eaux laiteuses et faisait chatoyer, en une cascade de joyaux,
le dais ruisselant que formaient les arbres sur les rives. La
rapidité du courant et les immenses voiles du navire les
emportaient a une vitesse incroyable. Il aspira l'air a pleins
poumons pour soulager son cceur lourd. En vain. Il inclina la
téte dans ses mains. Glissant les doigts sous son voile, il frotta
ses yeux irrités. Le sommeil profond lui paraissait aussi lointain
que les contes de nourrice de son enfance. Parviendrait-il jamais
a retrouver le sommeil ?

« Vous vous sentez dans le méme état que moi, on dirait. »
Reyn sursauta en entendant la voix basse et se retourna. Dans le
jour douteux de I'aube, il n’avait pas remarqué 'autre homme.
Grag Tenira roula un petit parchemin qu’il glissa dans sa
manche de chemise. « Mais vous ne devriez pas, poursuivit-il en
plissant le front. N’allez-vous pas étre le cavalier de Malta
Vestrit au bal d’Eté ? Y a-t-il 1a de quoi soupirer ?

— Pas vraiment, non, répondit Reyn, qui plaqua un sourire
sur son visage. Je partage ses inquiétudes au sujet de la
disparition de son pere et du navire. C’est tout, mais c’est un
gros souci. J’avais espéré que sa présentation au bal serait une
féte, mais elle sera assombrie par tout ceci, je le crains.

— Si cela peut vous consoler, le Kendri m’a apporté la
nouvelle que l'expédition de sauvetage avait déja quitté
Terrilville.

— Ah! J’avais entendu votre nom lié a celui d’Althéa
Vestrit. Ce mot vient directement d’elle, alors ? » Reyn indiqua
d’'un hochement de sa téte voilée le billet qui sortait un peu de la
manche de Grag.

Celui-ci laissa échapper un bref soupir. « Un billet d’adieu,
avant de prendre la mer. Elle nourrit de grands espoirs quant au
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succes de son expédition mais aucun a notre sujet. Cest une
lettre tres amicale.

— Ah ! Parfois un ton amical est plus dur que la froideur.

— Exactement, approuva Grag en se grattant le front. Les
Vestrit sont tres entétés. Les femmes sont beaucoup trop
indépendantes. On l'a toujours dit de Ronica Vestrit. J’ai
découvert a mes dépens que c’est vrai aussi d’Althéa. (Il sourit
amerement.) Espérons que vous aurez plus de chance avec la
jeune génération.

— Elle n’en prend pas le chemin, admit Reyn avec regret.
Mais je crois que, si j’arrive a la conquérir, la bataille en vaudra
la peine. »

Grag secoua la téte et détourna le regard. « J’éprouvais la
méme chose a 'égard d’Althéa. Encore aujourd’hui. Je ne sais
pas pourquoi mais je doute d’en avoir jamais le cceur net.

— Mais vous retournez a Terrilville ?

— Je ne m’y arréterai pas, malheureusement. Des que nous
arriverons, ce sera la cale pour moi, jusqu’a ce que nous
reprenions la mer.

— Et alors ? » demanda Reyn.

Grag eut un sourire affable mais secoua la téte sans
répondre.

« Vous avez raison, moins on en sait, mieux ca vaut »,
approuva Reyn. Il reporta son regard vers le fleuve.

« Je voulais vous dire personnellement a quel point les
Tenira sont reconnaissants de l'aide que vous leur avez
apportée. Nous soutenir, c’est une chose. Cen est une autre de
mettre en jeu la Fortune de votre famille. »

Reyn haussa les épaules. « Le moment est venu pour le
désert des Pluies et Terrilville de s’unir, ou bien de renoncer a ce
que nous sommes. »

Grag contempla I’écume du sillage. « Croyez-vous que nous
serons suffisamment nombreux a nous unir pour réussir ?
Pendant des générations, nous avons fait partie intégrante de
Jamaillia. Nous avons copié son modele. Notre langue, nos
ancétres en sont originaires mais aussi toutes nos coutumes :
notre cuisine, notre costume, jusqu’a nos réves d’avenir. Quand
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nous nous éloignons en déclarant : « Nous sommes Terrilville »,
que disons-nous en réalité ? Que serons-nous ? »

Reyn dissimula son impatience. Qu'importait ? Il tacha de
formuler une réponse plus adroite. «Je crois que nous
reconnaitrons simplement la réalité des trois ou quatre
dernieres générations. Nous sommes le peuple des Rivages
Maudits. Nous sommes les descendants de ceux qui ont été
assez braves pour venir jusqu’ici. Ils ont fait des sacrifices et
nous avons hérité leurs fardeaux. Je n’en garde aucune
ranceeur. Mais je ne partagerai pas mon droit de naissance avec
ceux qui ne s’engageront pas. Je ne céderai pas ma place a des
gens qui ne reconnaissent pas ce que cela nous cotite. »

Il lanca un coup d’ceil a Grag, s’attendant qu’il approuve de
bon cceur. Mais celui-ci avait I’air troublé. A voix basse, comme
s’il avait honte de sa pensée, il demanda : « N’avez-vous jamais
songé a envoyer tout promener et a vous enfuir ? »

Un instant, Reyn le dévisagea a travers son voile. Puis il fit
observer avec ironie : « A I’évidence, vous avez oublié a qui vous
parlez. »

Grag haussa une épaule. « On m’a dit que vous pourriez
renoncer. Si vous le vouliez. Quant a moi... parfois, quand je
suis loin de mon navire pendant un certain temps, je me
surprends a m’interroger. Qu’est-ce qui me retient ici?
Pourquoi rester a Terrilville, pourquoi suis-je obligé de me
conformer au type idéal du fils de Marchand ? Il y en a qui se
sont émancipés. Brashen Trell, par exemple.

— Je ne crois pas le connaitre.

— Non. Stirement pas. Et vous ne le connaitrez jamais. Sa
famille I'a déshérité pour inconduite. Quand j’ai entendu parler
de cette histoire, je m’attendais plus ou moins qu’il en meure.
Mais non. Il va et vient comme il lui plait, vit ot bon lui semble,
navigue ou le vent le porte. Il est libre.

— Il est heureux ?

— Il est avec Althéa, dit Grag en secouant la téte. On ne sait
pourquoi, les Vestrit ’ont choisi pour commander le Parangon.
Et ils lui ont confié Althéa.

— D’apres ce que je sais d’Althéa, elle n’a pas besoin de la
protection d’'un homme.
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— Clest tout a fait ce qu’elle dirait. » Grag soupira. « Moi
pas. Je crois que Trell ’a trompée par le passé et peut encore...
Cela me ronge. Mais est-ce que je me précipite pour aller la
chercher et la ramener ? Est-ce que j’ai sauté sur l'occasion en
disant : «J’y vais, je vais commander votre navire fou, du
moment que je suis avec vous ? » Non. Je ne ’ai pas fait alors
que Trell, si. C’est encore une différence entre nous. »

Reyn se gratta la nuque. Une excroissance était-elle en
train de pousser la ? « Je crois que vous faites un défaut de ce
qui est en réalité une vertu, Grag. Vous savez ou est votre devoir
et vous 'accomplissez. Ce n’est pas votre faute si Althéa ne peut
apprécier cette qualité.

— C’est bien la le probléme. » Il tira le petit billet de sa
manche puis 'y glissa a nouveau. « Elle apprécie. Elle me
félicite et m’adresse ses meilleurs voeux. Elle dit qu’elle
m’admire. Cela ne vaut pas 'amour. »

Reyn ne trouva rien a répondre. Grag soupira. « Bien.
Inutile de s’appesantir la-dessus maintenant. Si 'on en arrive a
la guerre avec le Gouverneur, cela sera toujours assez tot. Althéa
me reviendra ou non. Apparemment, je ne peux guere décider
de ma vie ; je suis comme une feuille emportée par le courant. »
Il secoua la téte et sourit, géné par la mélancolie de ses propres
paroles. « Je vais aller bavarder avec Kendri. Vous venez ?

— Non. » Reyn se rendit compte de la brusquerie de son
ton et chercha a ladoucir. «Il faut que je réfléchisse
sérieusement. »

A travers la brume grise de son voile, il suivit des yeux
Grag qui s’éloignait vers la figure de proue. Il fourra les mains
dans ses poches. Méme avec des gants, il ne se hasardait pas a
s’appuyer sur la lisse. Le navire vociférait bien assez contre lui
sans cela et ce n’était pas « Kendri » qui lui parlait.

Il avait déja navigué sur des vivenefs sans rencontrer ce
probleme. Le dragon lui avait fait quelque chose. Il ignorait quoi
et comment mais cela 'effrayait. Il avait violé I'accord passé
avec sa mere et son frere en allant lui rendre visite une derniere
fois. C’était mal, mais c’était mal aussi de I’abandonner sans
avoir tenté de le convaincre qu’il avait fait son possible. Il I’avait
supplié de lacher son emprise sur lui ; de reconnaitre les efforts
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qu’il avait accomplis. Mais le dragon avait juré de dévorer son
ame. Tant que je serai prisonnier ici, Reyn Khuprus, tu le seras
aussi, avait-il dit en le maudissant. Il avait pénétré dans son
esprit en serpentant comme une veine noire dans le marbre, se
meélant a lui jusqu’a ce que Reyn ne sit plus ou il finissait et ou
commencait le dragon. Cette intrusion l’avait effrayé plus que
tout ce que la créature lui avait fait subir jusque-la. Tu es a moi !
avait-il déclaré.

Comme pour souligner ces paroles, le sol avait tremblé. Ce
n’était qu'une secousse, occurrence fréquente sur les Rivages
Maudits, une secousse modérée, mais il ne s’était jamais trouvé
dans la salle du Coq Couronné pendant un tremblement de
terre. Sa torche éclairait les fresques sur les murs qui ondulaient
comme des tentures. Il s’était enfui, poursuivi par le rire du
dragon résonnant dans sa téte. Ce rire, il ne pouvait y échapper.
Dans sa fuite, il avait entendu le bruit caractéristique des
éboulements, celui, assourdi, d’'une coulée de boue suivi du
fracas des faiences qui tombaient. Méme quand il fut dehors,
qu’il se plia en deux, mains sur les genoux pour reprendre son
souffle, il ne put s’arréter de trembler. Il y aurait du travail le
lendemain et pendant des jours. Il faudrait étayer galeries et
couloirs. Au pire, des quartiers entiers de la cité devraient étre
abandonnés. Il faudrait tout inspecter laborieusement avant de
poursuivre ’exploration. C’était précisément le genre de travail
qu’il détestait.

Echine-toi, s’était esclaffé le dragon dans sa téte. Tu seras
peut-étre capable d’étayer les murs de la cité morte, Reyn
Khuprus. Mais les murs de ton esprit ne prévaudront pas
contre moit ni ma race.

La menace avait semblé vaine. Que pouvait-il lui faire de
pire qu’il n’eiit déja fait ? Mais, depuis lors, ses réves avaient été
infestés de dragons. Ils rugissaient et se battaient, ils s’étiraient
sur les toits pour se chauffer au soleil, ils s’accouplaient au
sommet des hautes tours d'une cité exotique. Il était témoin de
tout cela.

Ce n’était pas un cauchemar. Non. Cétait un réve d’une
brillance et d'une complexité extraordinaires. Les dragons se
mélaient a des étres qui se distinguaient légerement des
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humains. Ils étaient grands, avec des yeux lavande ou cuivrés, et
leur chair présentait des nuances subtilement différentes de la
vie réelle.

La vie réelle. C’était bien la le probleme. Les réves étaient
beaucoup plus captivants que ses heures vigiles. Il voyait les
cités des Anciens, il était tout pres, amere ironie, de comprendre
leur histoire. Il saisissait soudain pourquoi les rues et les
couloirs étaient si larges, les escaliers si bas, les portes si hautes
et les fenétres de si généreuses proportions. La vastitude de
leurs constructions était adaptée aux dimensions des dragons
qui partageaient la cité. Il désirait ardemment s’aventurer a
I'intérieur des batiments, s’attarder pres des gens qui flanaient
dans les marchés ou se hasardaient sur le fleuve dans leurs
bateaux peints de couleurs vives. Il ne le pouvait pas.

Dans le réve, il était avec les dragons, il était 'un d’entre
eux. Ils regardaient leurs voisins a deux pattes avec une
affectueuse tolérance. Ils ne les considéraient pas comme des
égaux. Leurs vies étaient trop breves, leurs préoccupations trop
mesquines. Reyn, quand il révait, partageait leur attitude. Il
simprégnait de la culture des dragons, et leurs pensées
commencaient a déteindre sur lui non seulement dans son
sommeil mais aussi a 1’état de veille. Les émotions qu’ils
éprouvaient étaient d’'une force inconnue de lui. La passion
humaine, aussi intense qu’elle soit, n’était quune vétille
comparée a la dévotion inaltérable d’'un dragon pour sa
compagne. Ils se chérissaient non des années mais des vies
durant.

Il voyait le monde dun ceil neuf. Les champs cultivés
devenaient une couverture bigarrée jetée sur le pays. Les
fleuves, les collines, les déserts n’étaient plus des obstacles.
Quand la fantaisie I’en prenait, un dragon couvrait des distances
quun homme n’aurait pu parcourir en l’espace d’une vie. Il
découvrait que le monde était a la fois beaucoup plus grand et
beaucoup plus petit qu’il ne I'avait vu.

Il fut affligé de ces réves progressivement. Il se réveillait
fatigué, avec l'impression de n’avoir pas dormi du tout.
L’intensité de son autre vie I'attirait. Il passait ses journées dans
un brouillard de mécontentement et d’agitation. Il considérait
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sa propre existence avec dédain. Le fléau de la lassitude
s’acharnait sur lui. Il avait grande envie de dormir mais le
sommeil ne lui apportait nul repos. Pourtant il désirait le
sommeil non pour se reposer, mais pour oublier sa morne vie
d’humain et s'immerger une fois de plus dans le monde des
dragons. Sa vie ’homme était devenue une fastidieuse enfilade
de jours. Les seules pensées qui pouvaient encore 1’émouvoir
concernaient Malta. Méme dans ses réveries, il ne pouvait
s’affranchir de la malédiction de la créature car, dans sa téte, les
cheveux de Malta brillaient comme les écailles d’'un dragon noir.

Derriere toutes ces pensées et ces réves, en mots presque
inaudibles et pourtant jamais silencieux, lui parvenaient les
lamentations du dragon piégé dans la salle du Coq Couronné.
Jamais plus, jamais plus, jamais plus. Ils ont tous disparu, ils
sont tous morts, tous les grands et brillants dragons. Et c’est ta
faute, Reyn Khuprus. Tu les as achevés, par ta lacheté et ta
paresse. Il était en ton pouvoir de recréer leur monde et tu t'en
es éloigné.

Ce dernier reproche le taraudait plus que tout. Que le
dragon croie qu’il était en son pouvoir de le délivrer et de
ramener sa race a la vie réelle.

Alors il avait embarqué sur le Kendri et ses tourments
avaient pris une forme plus cruelle encore. Le Kendri était une
vivenef ; les membrures de son corps de navire étaient en bois-
sorcier. Jadis, a l'intérieur de la salle du Coq Couronné, les
ancétres de Reyn avaient enfoncé des coins a fendre dans un
immense fut de bois-sorcier. Ils avaient éventré I’énorme tronc,
lavaient débité en bois d’ceuvre. Ils en avaient soustrait un
grand bloc pour sculpter la figure de proue.

La créature molle, a demi formée a l'intérieur, avait été
renversée sans vergogne sur les dalles froides de la salle. Reyn
sentait son cceur se contracter chaque fois qu’il évoquait
I'image. Il était forcé de s’interroger: s’était-elle tordue de
douleur ? Avait-elle poussé des cris muets de souffrance et de
désespoir ? Ou bien, comme le prétendaient sa mere et son
frere, était-elle morte depuis longtemps, n’était-elle qu’une
masse de matiere inerte ?
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Si la famille Khuprus n’avait pas lieu d’avoir honte,
pourquoi avait-on toujours gardé le secret? Les autres
Marchands du désert des Pluies eux-mémes ignoraient le
mystere des flits de bois-sorcier. Bien que la cité ensevelie leur
appartint a tous, les familles de Marchands avaient de longue
date délimité leurs territoires respectifs. La salle du Coq
Couronné et les fragments disparates de bois-sorcier qu’elle
contenait avaient depuis longtemps été cédés a la famille
Khuprus. Ironie du sort, a cette époque, le bois-sorcier était
considéré comme de peu de valeur. Un hasard avait révélé ses
propriétés uniques, du moins Reyn l’avait-il toujours entendu
dire. Il n’avait jamais été en mesure de découvrir ce qui s’était
exactement passé. Si quelquun dans sa famille connaissait
I'histoire, il 1a lui avait cachée.

Mais le Kendri, lui, ne cachait rien. La figure de proue
représentait un jeune homme souriant et aimable. Personne
n’en savait autant sur la nature du fleuve du désert des Pluies.
Jusqu’a cette fois-ci, Reyn avait souvent pris plaisir a bavarder
avec lui. Depuis que la malédiction du dragon pesait sur lui, la
figure de proue ne pouvait plus le souffrir. Le sourire s’effacait
des levres de Kendri, les mots ravalés quand Reyn s’approchait
de lui. Le visage de jeune homme devenait non point hostile
mais craintif a la vue du Marchand. Il I'observait d’'un ceil
méfiant en oubliant toute conversation. L’équipage du Kendri
avait remarqué son attitude singuliere. Bien que personne n’ait
eu 'audace de lui en faire la réflexion, Reyn sentait les regards
s’appesantir sur lui. Il évitait completement le gaillard d’avant.

Pourtant, si Kendri devenait inquiet a sa vue, les émotions
de Reyn se faisaient plus vives et plus profondes. Car il savait
que jusque dans ses fibres, au-dela du visage aimable d’un beau
jeune homme, était tapi I’esprit d'un dragon furieux. Lorsqu’il
dormait, méme s’il n’était qu’assoupi dans un fauteuil, I'esprit
terré la I'attendait. La créature pleurait éperdument la mort de
tout ce qu’elle avait été jadis. Elle se révoltait contre le sort qui
lui avait arraché les ailes et les avait remplacées par de la toile
claquant au vent. Au lieu de serres pour saisir ses proies, elle
n’avait que de fragiles petites pattes munies d’appendices
comme des tubercules flétris. Elle qui jadis avait été seigneur de
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trois royaumes était aujourd’hui confinée a la surface de l’eau,
tossée par le vent, infestée d’étres humains tel un lapin a
I’agonie grouillant de vermine. C’était intolérable.

Il le savait, méme si la souriante figure de proue l'ignorait.
Maintenant, Reyn le savait aussi. Il connaissait I’esprit tapi dans
les membrures du Kendri, assoiffé de vengeance. Il redoutait
que sa présence a bord de la vivenef ne fortifie ces souvenirs
ensevelis. S’ils remontaient a la surface, que ferait Kendri ? Sur
qui s’abattrait le plus durement sa vengeance ? Reyn était
terrifié a l'idée que le dragon ne découvre qui il était: le
descendant de ceux qui I'avaient culbuté de son berceau avant
sa naissance.

Sérille se tenait sur le pont du navire avec a ses cotés le
Gouverneur soutenu par deux costauds chalcédiens. Il était
allongé sur une litiere de fortune bricolée avec des avirons et de
la toile. Le vent lui avait légerement rougi les joues. Elle lui
sourit avec tendresse. « Laissez-moi parler pour vous,
Magnadon. Il faut vous ménager. En outre, ce ne sont que des
marins. Réservez vos forces pour vous adresser au Conseil des
Marchands. »

Dans son ignorance, il acquiesca avec gratitude d’un
hochement de téte. « Dites-leur simplement que je veux
descendre de ce navire et aller a terre le plus rapidement
possible. Il me faut une chambre chaude avec un bon lit et des
repas sains et...

— Chut, la. Vous vous fatiguez. Laissez-moi m’occuper de
tout cela. » Elle se pencha pour I’envelopper plus douillettement
dans ses couvertures. « Je n’en ai pas pour longtemps, c’est
promis. »

Ceci, au moins, était vrai. Elle avait bien I'intention de faire
diligence. Elle espérait persuader le navire de Terrilville de
n’embarquer que Cosgo et sa Compagne. A quoi bon
s’encombrer de la suite du Gouverneur ? Leurs histoires a tous
ne feraient qu’embrouiller les Marchands. Elle désirait étre la
premiere a dire sa version des faits, et d'une facon des plus
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convaincantes. Elle se redressa et serra sa cape autour d’elle.
Elle avait choisi sa tenue avec soin et avait consacré un certain
temps a sa coiffure. Elle voulait apparaitre impérieuse et
sombre. En sus des bijoux discrets qu’elle portait, les pointes de
ses mules étaient alourdies de plusieurs paires des plus belles
boucles d’oreilles du Gouverneur. Quoi qu’il advienne, elle
n’avait pas l'intention de commencer sa nouvelle vie dans la
pauvreté.

Elle feignit de ne pas voir le capitaine chalcédien qui se
tenait a proximité, la mine renfrognée. Elle s’approcha de la
lisse. Elle jaugea l'espace qui séparait les deux navires et
chercha a rencontrer le regard des hommes sur I’autre vaisseau.
La figure de proue lui jetait des coups d’ceil féroces. Quand elle
leva les bras pour les croiser sur la poitrine d'un geste de défi,
Sérille étouffa un petit hoquet de surprise. Une vivenef. Une
vraie vivenef. Elle n’en avait jamais vu. A c6té delle, les
matelots chalcédiens murmurerent et certains se signerent pour
chasser le mauvais sort. Leurs craintes superstitieuses la
rendaient plus forte. Elle n’éprouvait pas de ces appréhensions-
la. Elle se redressa de toute sa taille, inspira profondément et
haussa la voix pour se faire entendre.

« Je suis Sérille, la Compagne de Coeur du Gouverneur
Magnadon Cosgo. Je suis une spécialiste de Terrilville et de son
histoire. Il m’a choisie pour 'accompagner. Aujourd’hui, affaibli
par la maladie et dans un état d’épuisement extréme, il me
mande de venir a vous et de vous présenter ses salutations.
Voulez-vous m’envoyer une embarcation ?

— Bien stir ! déclara un homme corpulent vétu d’'un ample
gilet jaune, mais un barbu secoua la téte.

— Silence, Restart! Vous n’étes que toléré ici. Vous!
Compagne ! Vous dites que vous viendrez a nous. Vous seule ?

— Moi seule. Pour vous faire connaitre la volonté du
Gouverneur. » Elle leva haut les bras et écarta les pans de sa
cape. « Je suis une femme, je ne suis pas armée. Me laisserez-
vous vous rejoindre et m’écouterez-vous ? Il s’agit d'un facheux
malentendu. »

Elle les observa tandis qu’ils débattaient entre eux. Elle se
sentait assurée qu’ils la prendraient. Au pire, ils la garderaient
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en otage. N'importe, elle quitterait de toute facon ce bateau
infernal. Elle se tint droite et immobile ; le vent soufflait dans
ses cheveux et la décoiffait. Elle attendit.

Le barbu revint a la lisse. Il était manifestement le
commandant de la vivenef. Il désigna du doigt le capitaine
chalcédien. « Faites-la traverser dans votre yole ! Deux nageurs
aux avirons, pas plus ! »

Le capitaine jeta un coup d’ceil a Sérille avant de regarder
le Gouverneur. Elle sentit un petit frisson de triomphe la
parcourir. Son violeur avait-il fini par se rendre compte qu’elle
s’était emparée d’'une partie du pouvoir ? Elle s’exhorta a la
discrétion et baissa les yeux. Pour la premiere fois, sa haine
égalait sa peur. Un jour, pensa-t-elle, je serai peut-étre assez
forte pour te tuer.

Une fois la décision prise, les choses se déroulerent
rapidement. On la poussa sans ménagement dans
I’embarcation, comme si elle n’était qu'une composante de la
cargaison. La yole paraissait dangereusement petite et 1égere.
Les vagues la soulevaient et des paquets de mer passaient par-
dessus bord. Quand elle atteignit le navire de Terrilville, un
jeune matelot descendit pour I'accueillir. Le plus effrayant fut
de se tenir debout dans l’embarcation. Alors qu’une lame
rapprochait le petit canot, le marin se pencha et la souleva d'un
bras, tel un chat qui attrape une souris de dessous une armoire.
Il ne dit pas un mot et, sans qu’elle ait eu le temps de reprendre
ses esprits, il grimpa a toute allure avec elle a 1’échelle de
coupée.

Il la déposa sur le pont. Pendant un instant, les oreilles
bourdonnantes et le coeur battant la chamade, elle entendit a
peine les premiers mots que '’homme barbu aboya. Un silence
tomba et elle s’apercut qu’ils la dévisageaient tous. Elle respira.
Elle se sentait soudain intimidée d’étre la, au milieu d’un groupe
d’étrangers sur le pont d'une vivenef. Soudain, Jamaillia lui
parut si lointaine, presque inexistante. Elle voulut la rendre a la
réalité.

«Je suis Sérille, Compagne de Coeur du Gouverneur
Magna-don Cosgo. Il a fait un long voyage pour entendre vos
doléances et résoudre vos difficultés. » Elle parcourut du regard
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les visages. Ils I’écoutaient avec attention. « Durant le voyage, il
est tombé gravement malade, ainsi que de nombreux membres
de sa suite. Quand il s’est rendu compte de la gravité de son
état, il a pris des mesures afin de s’assurer que sa mission serait
accomplie avec succes, quoi qu’il lui arrive. » Elle plongea la
main sous sa cape, dans la poche qu’elle y avait cousue la veille.
Elle en sortit le rouleau de parchemin et le tendit a ’homme
barbu. « Par ce document, il me nomme son Envoyée a
résidence aupres des Marchands de Terrilville. Je suis autorisée
a parler en son nom. »

Certains parurent incrédules. Elle décida de risquer le tout
pour le tout plut6t que les laisser douter d’elle. Elle ouvrit grand
les yeux et regarda 'homme barbu dun air suppliant. Elle
baissa la voix, comme si elle craignait d’étre entendue des
Chalcédiens. «Je vous en prie. Je crois que la vie du
Gouverneur est en danger, et il le croit, lui aussi. Réfléchissez.

M’aurait-il cédé autant de pouvoir s’il pensait débarquer
vivant ? Dans la mesure du possible, il faut le faire sortir du
navire chalcédien et le mettre en stireté a Terrilville. » Elle jeta
un coup d’ceil effrayé vers le vaisseau chalcédien.

« N’en dites pas plus, prévint le capitaine. Ces paroles
devraient étre prononcées devant le Conseil des Marchands.
Nous allons lui envoyer immédiatement un canot. Pensez-vous
qu’ils vont le laisser partir ? »

Elle haussa les épaules d'un air d’'impuissance. « Je vous
demande au moins d’essayer. »

Le capitaine se renfrogna. « Je vous préviens, madame.
Nombreux sont ceux qui, a Terrilville, vont considérer qu’il
s’agit d'une ruse pour se concilier nos bonnes graces. Les
sentiments a 1’égard du Gouverneur sont devenus hostiles, ces
derniers temps, car vous n’avez pas...

— Je vous en prie, Marchand Caern. Vous chagrinez notre
héte. Dame Compagne, je vous en prie, permettez-moi. Je serai
fier d’offrir au Gouverneur I’hospitalité de la maison Restart.
Bien que nous autres Marchands puissions paraitre quelque peu
divisés en ce moment, vous constaterez, jen suis slr, que
Terrilville ne manque pas a son hospitalité légendaire. Pour
I’heure, quittons ce pont venteux et allons dans la grande-
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chambre du capitaine. Venez. Ne craignez rien. Le Marchand
Caern va envoyer une embarcation au Gouverneur. On va vous
servir une bonne tasse de tisane et vous nous raconterez vos
aventures. »

Il y avait quelque chose de presque réconfortant dans le
ton de cet homme ventripotent qui la tenait pour naive et
vulnérable. Elle posa la main sur son bras et se laissa escorter.
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7
VOYAGE D’ESSAI

« Si elle laisse encore une fois son sac dépasser de la-
dessous, je la tue. »

Althéa se retourna a demi sur sa couchette puis joua des
coudes. Crénom ! C’était si étroit qu’elle ne pouvait méme pas se
retourner completement. Elle jeta un coup d’ceil a Ambre. Celle-
ci était campée, mains sur les hanches, dents serrées, et fixait
d’un ceil noir le sac de Jek. Elle haletait comme si elle revenait
de travailler dans la mature.

« Calme-toi, conseilla Althéa. Respire un bon coup. Dis-toi
que ca n’est pas si important, c’est seulement que nous sommes
entassées la-dedans, poursuivit-elle avec un sourire. Donne un
bon coup de pied dedans. Tu te sentiras mieux. »

Ambre la regarda, ahurie. Ses yeux étaient plats et durs
comme la pierre de son nom. Puis elle se tourna sans un mot et
envoya le sac de Jek a sa place d'un coup de pied. Avec un
soupir, elle se volita pour monter sur sa couchette, qui se
trouvait sous celle d’Althéa. Celle-ci I'entendit remuer pour
s'installer. « Je déteste ca, marmonna-t-elle férocement apres
quelques instants. J’ai vu des cercueils qui étaient plus grands
que ca. Je ne peux méme pas me tenir assise.

— Si on a du gros temps, tu apprécieras que ce soit si étroit.
Tu peux te raidir et arriver quand méme a dormir.

— Que voila une charmante perspective », marmotta
Ambre.

Althéa pencha la téte par-dessus le bord de sa couchette et
dévisagea son amie avec curiosité. « Tu es sérieuse, n’est-ce
pas ? Tu détestes ca a ce point ? »

Ambre ne lui rendit pas son regard. Elle avait les yeux rivés
a la téte de lit, en face de son nez. « J’ai toujours eu, toute ma
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vie, un endroit ou je pouvais me retirer seule. Manquer de
solitude, pour moi, c’est comme manquer de sel.

— Brashen t’a proposé d’utiliser sa chambre quand il n’y
est pas.

— C’était ma chambre, avant, dit Ambre sans rancoeur.
Maintenant c’est la sienne, avec ses affaires. Ca change tout. Je
ne peux pas m’installer la-dedans. J’ai I'impression d’étre une
intruse. Je ne peux pas me claquemurer. »

Althéa releva la téte. Elle se creusa la cervelle. « Ce n’est
pas grand-chose, slirement, mais tu pourrais t’isoler derriere
des rideaux. Ce sera exigu, mais Jek et moi on respectera ton
espace. Ou tu pourrais apprendre a grimper dans le gréement.
Tout en haut du mat, le monde est completement différent.

— Mais on est exposé a tous les regards, rétorqua Ambre
d’'une voix sarcastique, non dénuée cependant d’une pointe
d’intérét.

— La-haut, le ciel et 'océan sont si vastes que le petit
monde en dessous n’a plus d'importance. En fait, quand tu es en
haut du mat, tu es pratiquement invisible du pont. Tu
regarderas, la prochaine fois que tu y seras.

— Peut-étre. » Sa voix était basse, presque radoucie.

Althéa estima qu’il valait mieux la laisser tranquille. Elle
avait déja observé cette réaction chez les marins novices. Soit
son amie s’adapterait a la vie a bord, soit elle s’effondrerait.
Mais sans savoir pourquoi, elle ne la voyait pas s’effondrer.
Ambre avait cet avantage sur la plupart qu’elle n’avait pas pris
la mer pour commencer une vie nouvelle et exaltante. C’étaient
les aventuriers qui s’en sortaient le plus mal : ils se réveillaient
le cinquiéeme jour pour s’apercevoir que la nourriture peu
variée, la promiscuité et les conditions de vie sordides de
I’équipage étaient la norme de la glorieuse nouvelle existence
qu’iils espéraient trouver en embarquant. Ceux-la ne se
contentaient pas de craquer, ils entrainaient aussi les autres.

Althéa ferma les yeux et chercha le sommeil. Bient6t, elle
devrait étre sur le pont, et elle avait ses propres soucis. Le temps
était beau et le Parangon naviguait aussi bien qu'un navire
ordinaire. Il n’était pas joyeux mais il n’avait pas non plus
sombré dans une de ses humeurs moroses. Elle en rendait grace
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a Sa. Le revers de la médaille, c’étaient ses ennuis avec
I’équipage. En fait, elle se heurtait précisément aux difficultés
prédites par Brashen, maudit soit-il ! D’une certaine facon, ses
avertissements lui interdisaient d’aller lui demander conseil.
Sur la plage, elle s’était montrée dune telle suffisance,
persuadée qu’elle saurait s’y prendre avec les hommes sous ses
ordres. A présent, I’équipage semblait bien disposé a lui prouver
le contraire.

Pas tous, il fallait étre juste. La plupart se seraient mis
dans le rang s’il n’y avait pas eu Haff. Il se rebiffait a la moindre
occasion. Pire, il avait de l'influence. Les autres s’alignaient
volontiers sur son attitude. Il était beau, propre et attirant. Il
avait toujours un mot aimable ou une plaisanterie pour ses
compagnons de bordée. Il se portait de bonne grace a la
rescousse quand un homme avait des ennuis. C'était le
camarade idéal, apprécié de l’équipage. Cest son autorité
naturelle, songea-t-elle avec lassitude, qui est la source de
conflits. Et le fond du probleme, c¢’était qu’elle était une femme.
Il paraissait n’avoir aucune difficulté a accepter les ordres de
Brashen ou de Lavoy. Pour cette raison aussi, elle ne pouvait se
plaindre a eux. Elle devait dénouer seule la situation.

Si  'homme avait  ouvertement  fait  preuve
d’insubordination, elle aurait pu réagir au vu de tous. Mais il la
provoquait avec subtilité et la faisait apparaitre incompétente
aux yeux de l’équipage. Elle s’imagina aller se plaindre a
Brashen et grimaca. Haff était malin. Si elle faisait équipe avec
lui, pour haler un cordage, il contenait sa force, I’obligeant ainsi
a aller jusqu’aux limites des siennes. La seule fois ou elle lui
avait ordonné de s’y mettre un peu plus énergiquement, il avait
pris un air choqué. Les hommes les avaient regardés, surpris.
Avec les autres, Haff accomplissait toujours plus que sa part. Ce
qui la faisait passer pour une chiffe molle.

Elle n’était pas aussi forte que les matelots qui travaillaient
a ses cotés. Elle ne pouvait rien y changer. Cependant, nom de
Sa ! elle y mettait du sien, et se sentait humiliée quand il faisait
croire aux autres qu’elle n’était pas a la hauteur. Lorsqu’elle lui
assignait un travail a accomplir seul, il s’en acquittait bien et
promptement. Il affichait une expression de désinvolture, qui
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transformait la plus simple des besognes dans la mature en
exploit. Du dédain pour ses ordres et un certain gotit du risque :
mal a l'aise, elle se rappela un jeune matelot appelé Devon qui
avait des traits communs avec Haff et qu’elle avait admiré. Pas
étonnant que son pere s’en soit débarrassé.

Une autre astuce de Haff consistait a s’incliner devant elle
comme devant une femme et non pas avec le respect dii a un
lieutenant. Il s’écartait sournoisement pour la laisser passer, lui
tendait une ligne ou un outil comme s’il s’agissait d'une tasse de
thé. Ce qui provoquait les ricanements des autres et,
aujourd’hui, Clapot avait été assez sot pour l'imiter. Le gros
balourd lui avait fait un petit salut obséquieux. Ils étaient en
position adéquate : elle lui avait botté le train et l'avait fait
dégringoler la descente des cabines. Il y avait eu un éclat de rire
général d’approbation, gaché par I’exclamation d’'un plaisantin
anonyme : « Pas de chance, Clapot. Elle préfere Haff. » Du coin
de I'ceil, elle surprit ledit Haff, hilare, qui remuait la langue. Elle
avait fait semblant de ne rien voir, simplement parce qu’il n’y
avait aucun moyen satisfaisant de s’en sortir. Elle crut avoir
réussi, lorsqu’elle apercut ’expression de Clef. La déception se
lisait sur son visage. Il s’était détourné, humilié pour elle.

Cet incident l’avait définitivement convaincue qu’elle
devrait agir au prochain écart de Haff. L’ennui, c’était qu’elle ne
savait toujours pas comment s’y prendre. La position de
lieutenant n’était pas commode. Elle faisait partie de I’équipage
tout en étant leur supérieur. Ni officier ni brave matelot, elle
devrait se débrouiller seule.

« Qu’est-ce que tu as l'intention de faire au sujet de Haff ?
demanda Ambre a mi-voix depuis sa couchette.

— Cela me donne la chair de poule quand tu fais ca, dit
Althéa d’une voix plaintive.

— Je t’ai déja expliqué. C’est un truc tout simple, qu’on voit
dans toutes les foires. Tu n’as pas arrété de remuer comme s’il y
avait plein de fourmis dans ta couchette. Je n’ai fait que deviner
ta préoccupation la plus probable.

— D’accord, concéda Althéa, sceptique. Pour répondre a ta
question, jaimerais lui flanquer un bon coup de pied dans les
couilles.
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— Exactement ce qu’il ne faut pas faire, dit Ambre d’un ton
supérieur. Les éventuels témoins vont tiquer et se mettre a la
place de Haff. On considérera cela comme un coup typique de
putain, une femme qui frappe un homme a l’endroit le plus
sensible. Tu ne peux te permettre d’étre jugée comme ca. Il faut
qu'on te percoive comme un lieutenant qui administre une
bonne lecon a un matelot arrogant.

— Des suggestions ? » demanda Althéa sur un ton
provocant. C’était déconcertant de voir Ambre aller droit au
coeur de la question.

« Prouve que tu es meilleure que lui, que tu mérites d’étre
lieutenant. C’est ca, son probleme, tu sais. Il pense que, si tu
t’effacais et devenais simple passagere, il prendrait ta place.

— Ca, c’est siir, admit Althéa. C’est un bon marin et il a une
autorité naturelle. Il ferait un bon lieutenant et méme un bon
second.

— Eh bien, c’est une de tes options. Efface-toi et laisse-lui
la place.

— Non. C’est mon poste, grogna Althéa.

— Alors défends-le. Mais parce que tu es au-dessus, tu dois
te battre loyalement. Tu dois '’humilier. Attends ton heure, et
saisis I'occasion. Il faut que ce soit sérieux. L’équipage ne doit
avoir aucun doute. Prouve que tu es meilleur marin que lui, que
tu mérites ta position. » Althéa l'entendit remuer sur sa
couchette.

Elle ne bougea pas, elle ruminait une idée troublante.
Etait-elle meilleure que Haff ? Méritait-elle d’étre au-dessus de
lui ? Pourquoi ne prendrait-il pas sa place ? Elle ferma les yeux.
La nuit lui porterait conseil.

Avec un juron étouffé, Ambre donna un coup de pied au
bout de sa couchette puis retourna son oreiller. Elle s’installa
mais se remit bient6t a gigoter.

« Je ne possede pas ton don. Si tu me disais ce qui te
préoccupe ? demanda Althéa.

— Tu ne comprendrais pas, répondit Ambre. Personne ne
peut.

— Essaie pour voir. »
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Ambre poussa un long soupir. « Je me demande pourquoi
tu n’es pas un gamin esclave a neuf doigts. Je me demande
comment Parangon peut étre a la fois un petit garcon apeuré et
un homme cruel. Je me demande si je devrais vraiment étre a
bord de ce navire, si je n’étais pas censée rester a Terrilville pour
veiller sur Malta.

— Malta ? fit Althéa, incrédule. Qu’est-ce que Malta a a voir
la-dedans ?

— Ca, repartit Ambre avec lassitude, c’est précisément ce
que j’aimerais bien savoir. »

« Il y a quelque chose qui cloche, capitaine ! Avec Partage,
je veux dire. »

Gankis s’encadra dans la porte de la chambre de Kennit. Le
vieux pirate n’avait jamais eu l'air si bouleversé. Il s’était
découvert et pétrissait son bonnet. Kennit sentit son estomac se
contracter, pris d’'un mauvais pressentiment. Il resta impassible.

Il haussa le sourcil d’un air interrogateur. « Gankis, il y a
beaucoup de choses qui clochent a Partage. Laquelle en
particulier t’amene ici ?

— Brig m’a envoyé, capitaine, pour vous dire que ca sent
mauvais. A Partage, c’est-a-dire. Vrai, ca sent toujours mauvais
quand on arrive a Partage, mais la ca sent vraiment mauvais. Ca
sent les cendres mouillées... »

Voila. Comme un doigt glacé au bas du dos. Des que le
vieux matelot l'eut signalée, Kennit la percut. L’odeur était
faible dans sa chambre close, mais voila. C’était la bonne vieille
odeur du désastre, qu’il n’avait pas sentie depuis longtemps.
Curieux comme une odeur suscite en vous le souvenir avec plus
d’'immédiateté que les autres stimulants sensoriels. Des cris
dans la nuit, des flots de sang, a la fois lisse et poisseux. Des
flammes jusqu’au ciel. Rien qui ressemble tout a fait a 'odeur
de maisons incendiées mélée a celle de la mort.

« Merci, Gankis. Dis a Brig que je monte. »

La porte se referma derriere le matelot. Il était tres troublé.
Partage était ce qui se rapprochait le plus d’'un port d’attache
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pour I’équipage. Ils savaient tous ce que signifiait cette odeur
mais Gankis n’avait pu se résoudre a le dire. Partage avait été
attaquée, probablement par des trafiquants d’esclaves.
L’événement n’était pas rare dans une ville pirate. Des années
auparavant, du temps du vieux Gouverneur, des flottes de
navires écumaient ces eaux et opéraient des incursions. Ils
avaient découvert et rasé nombre de places fortes de pirates.
Partage en avait réchappé alors, insoupconnée. A I'époque de
relachement qui avait vu le déclin du regne du vieux
Gouverneur, et sous le gouvernement incompétent de Cosgo, les
villes pirates n’avaient pas été inquiétées. Elles avaient appris
I'insouciance et la prospérité. Kennit avait tenté de les mettre en
garde mais, a Partage, personne ne 1’écoutait.

« Le cercle se referme. »

Il baissa les yeux vers 'amulette a son poignet. Ce fichu
charme n’était pas un porte-bonheur, c’était une calamité. Il ne
parlait que quand ca lui chantait et encore, c’était pour proférer
des menaces, des avertissements et de sinistres prophéties. Il
regrettait de I'avoir fait fabriquer mais il ne pouvait guere s’en
débarrasser. L’amulette contenait beaucoup trop de lui-méme
pour la laisser tomber en des mains étrangeres. De méme,
détruire une sculpture vivante de son propre visage devait
certainement entrainer sa destruction a lui. Ainsi continuait-il a
tolérer la petite amulette de bois-sorcier. Un jour, qui sait, elle
se révélerait utile. Qui sait ?

« J’ai dit : le cercle se referme. Tu ne comprends pas ? Ou
tu deviens sourd ?

— Je t’ignorais », dit Kennit aimablement. Il jeta un coup
d’ceil par la fenétre. Le port de Partage commencait a
apparaitre. Des mats se dressaient hors de I’eau. Derriere eux, la
ville avait briilé. La forét luxuriante qui s’étendait au-dela avait
roussi. Les quais n’étaient plus que des pontons dont les baux
calcinés étaient dirigés vers le rivage. Kennit éprouva un
pincement de regret. Il était revenu la, chargé de ses plus riches
trésors, prévoyant que Sincure Faldin les écoulerait et qu’il en
tirerait un joli bénéfice. Sans doute avait-il été égorgé, sa femme
et ses filles emmenées de force comme esclaves. Tout ceci était
fichtrement ennuyeux.
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« Le cercle, reprit le charme inexorablement, semble étre
composé de plusieurs éléments. Un capitaine pirate. Une
vivenef prise. Une ville incendiée. Un gamin prisonnier, de la
famille du navire. Cétaient les éléments du premier cycle. Et
aujourd’hui, qu’avons-nous ? Un capitaine pirate. Une vivenef
prise. Un gamin prisonnier, de la famille du navire. Et une ville
incendiée.

— Ton analogie s’arréte la, amulette. Les éléments ne
concordent pas. » Kennit alla a son miroir puis s’appuya sur sa
béquille pour retrousser les pointes de sa moustache.

« Tout de méme, la coincidence est fascinante, je trouve.
Que pourrait-on ajouter comme éléments ? Ah, qu’est-ce que tu
dirais d’'un pere enchainé ? »

Kennit tordit le poignet de facon a pouvoir regarder le
charme en face. « Ou d’'une femme a la langue coupée ? Je
pourrais arranger c¢a, aussi. »

La minuscule figure plissa les yeux. « Ca tourne en rond,
idiot. En rond. Une fois que tu as mis en route la meule, tu crois
pouvoir échapper a ton destin ? Ceci t’était destiné, depuis des
années, quand tu as choisi de suivre les traces d’Igrot. Tu
mourras de la mort d’Igrot. »

Il claqua l'amulette sur la table. «Je ne veux plus
t’entendre prononcer ce nom ! C’est compris ? »

Il regarda le charme qui lui souriait placidement. Au revers
de sa main, le sang s’étalait sous la peau. Il tira sa manchette
pour cacher 'amulette et la meurtrissure sous un flot de
dentelle. Il quitta sa chambre.

La puanteur était beaucoup plus forte sur le pont. Le port
bourbeux de Partage avait toujours eu une odeur fétide, qui lui
était particuliere. Mais aujourd’hui s’y ajoutaient celles de briilé
et de mort. Un silence insolite était tombé sur son équipage. La
Vivacia avancait comme un vaisseau fantdbme, poussée par une
faible brise sur ’eau paresseuse. Pas un cri, pas un murmure,
pas un gémissement. Le terrible silence de la résignation pesait
sur le navire. Méme la figure de proue était muette. Derriere
eux, dans leur sillage, la Marietta approchait dans le méme
silence de mort.
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Les yeux de Kennit se poserent sur Hiémain qui se tenait
sur le gaillard d’avant. Il pouvait presque sentir la stupeur que
le garcon partageait avec Vivacia. Etta était a coté de lui,
agrippée a la lisse et penchée en avant, telle une figure de proue.
Son visage était figé dans une étrange grimace d’incrédulité.

La destruction était inégale. Trois murs dun entrepd6t
étaient encore debout, comme des mains arrondies autour de la
dévastation a I'intérieur. Il subsistait un mur de 1’élégant bordel
de Béthel. Ici et la, des masures isolées avaient refusé de
prendre feu. Le sol détrempé sur lequel la ville était batie avait
épargné ces rares endroits.

« Inutile de mouiller 1a », déclara Kennit a Brig. Le jeune
second de la Vivacia s’était glissé sans bruit pres de lui. « Fais
virer et cherchons un autre port.

— Attendez, capitaine! Regardez! Il y a quelqu'un.
Regardez la-bas ! » Gankis avait eu 'audace d’élever la voix. Le
viell homme décharné avait grimpé dans la mature pour
contempler d’en haut la destruction de la ville.

«Je ne vois rien », affirma Kennit, mais au bout d’un
moment, il vit, en effet. Ils sortaient de la jungle, isolés ou par
groupes de deux. La porte d’'une masure s’ouvrit brusquement.
Un homme apparut sur le seuil, qui brandissait une épée d’'un
air de défi. Il avait la téte bandée d’un linge souillé.

Ils amarrerent aux pilotis squelettiques, vestiges du quai
principal. Kennit s’installa a 'avant de la yole qui 'amena a
terre. Sorcor, dans I’embarcation de la Marietta, le suivait de
pres. Etta et le gamin avaient insisté pour accompagner Kennit.
A contrecceur, il avait dit que ’équipage pouvait débarquer pour
un temps bref, a condition quune équipe réduite restat a bord.
Tous paraissaient avoir envie de descendre a terre, pour
constater de leurs propres yeux I’étendue des dégats. Kennit
aurait préféré partir sur-le-champ. La ville incendiée le
troublait. Qui sait comment réagiraient les rescapés
désespérés ?

Les survivants de Partage s’étaient rassemblés en foule
avant que les embarcations aient atteint le rivage. On aurait dit
des spectres silencieux, loqueteux, qui attendaient le
débarquement des pirates. Leur silence parut de mauvais
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augure a Kennit, tout autant que les regards qui le suivaient. Le
canot échoua brusquement sur la laisse vaseuse. Le capitaine ne
bougea pas, la main crispée sur sa béquille tandis que I’équipage
sautait et tirait '’embarcation au sec. Il n’aimait pas ce moment.
La vase de la plage, d’'un noir luisant, était couverte d’'une mince
couche d’algues verdatres et huileuses. Sa béquille et son pilon
allaient s’enfoncer des qu’il serait sorti de la yole. Il allait
apparaitre trés maladroit. Pire, il serait vulnérable si ces gens
décidaient de I'attaquer. Il resta assis, le regard perdu au-dessus
de la foule, et attendit une indication claire de leurs intentions.

Alors, depuis le canot de la Marietta, il entendit Sorcor
s’exclamer : « Alysse ! Tu es vivante ! » Le robuste pirate sauta
aussitot par-dessus bord. Il pataugea dans l’'eau et la vase et
fonca vers la foule qui se sépara. Il prit dans ses bras une jeune
fille craintive et la serra fort sur son torse bombé. Il fallut un
moment a Kennit pour reconnaitre dans cet étre en guenilles la
séduisante jeune fille que Sincure Faldin leur avait présentée,
ainsi que sa sceur, comme une future épouse. Il se rappela que
Sorcor avait paru s’enticher des deux sceurs mais il ne s’était
jamais douté que ce dernier avait poursuivi sa cour. Sorcor
gardait Alysse Faldin serrée contre lui comme un ours
étreignant son ourson. Elle avait entouré le cou épais du pirate
de ses bras pales et s’accrochait a lui. Etonnant. Les larmes
ruisselaient sur ses joues mais Kennit voulait croire que
c’étaient des larmes de joie. Sans quoi, elle aurait hurlé. Ainsi, la
jeune fille était heureuse de le revoir. Kennit en conclut qu’il
pouvait débarquer en toute sécurité.

« Donne-moi le bras », dit-il a Hiémain. Le garcon avait
pali. Cela lui ferait du bien d’avoir quelque chose a faire.

« Toute la ville a disparu, déclara-t-il stupidement en
escaladant le plat-bord pour tendre le bras au pirate.

— D’aucuns trouveraient qu’elle a embelli », fit observer le
capitaine. Il s’était levé et scrutait I’eau infecte avec dégoiit. Puis
il fit passer sa jambe de bois par-dessus bord. Comme il I'avait
craint, il s’enfonca dans la vase molle. Grace au soutien offert
par I’épaule de Hiémain, il ne s’engloutit pas jusqu’au genou,
mais faillit perdre I’équilibre. Alors Etta lui prit I’autre bras et le
remit d’aplomb. Ils avancerent péniblement sur la greve
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fangeuse jusqu’a atteindre un sol plus ferme. Kennit repéra un
rocher qui émergeait de la vase et le choisit pour faire halte. Il
planta son pilon au sommet et regarda autour de lui.

La dévastation était complete. Par endroits, on apercevait
de nouvelles pousses dans la jungle roussie indiquant que
lattaque avait eu lieu des semaines auparavant mais nul signe
d’'un quelconque effort de reconstruction. Ils avaient raison. A
quoi bon ? Une fois que les trafiquants d’esclaves découvraient
une colonie, ils revenaient jusqu’a ce qu’ils aient enlevé tout le
monde. Partage, une des plus anciennes colonies pirates, était
morte. Kennit secoua la téte. « Je leur ai répété je ne sais
combien de fois qu’ils devaient ériger deux tours et installer une
baliste. S’ils avaient eu ne flit-ce qu'une seule tour avec une
sentinelle, ils auraient eu le temps de fuir. Mais personne ne
voulait m’écouter. La seule chose qui les préoccupait, c’était de
savoir qui allait payer. »

Il était bien satisfaisant d’avoir eu raison et on ne pouvait
nier qu’il les avait prévenus. Ses suggestions avaient été
généralement accueillies par des railleries ou on I’avait accusé
de vouloir accroitre son pouvoir. Pourtant, certains survivants
braquaient sur lui un regard accusateur. Un homme empourpré
de colere désigna Kennit du doigt et déclara: « Vous! Clest
vous, le responsable ! C’est vous qui avez attiré les Chalcédiens
sur nous !

— Moi ? s’écria Kennit, hors de lui. Je vous l'ai dit, c’est
moi qui vous ai prévenus que ca allait arriver. Si vous m’aviez
écouté, il y aurait beaucoup plus de survivants aujourd’hui. Qui
sait ? Peut-étre méme auriez-vous pu mettre les attaquants en
déroute et vous emparer de leurs navires.» Il eut un
reniflement de mépris. « Je suis bien le dernier a blamer pour
ce qui S’est passé ici. Si vous cherchez absolument un
responsable, vous n’avez qu’a vous en prendre a vous-mémes et
a votre entétement de cochon ! »

Il n’aurait pas dii adopter ce ton. Kennit s’en rendit compte
presque aussitot. Trop tard.

La foule dévala vers lui comme une avalanche de glace sur
un iceberg. Il eut la sensation qu'une vague inévitable de
destruction déferlait sur lui. Etta, cette fichue Etta, lui lacha le
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bras. Allait-elle s’enfuir en courant ? Non, sa main s’était portée
a son poignard. Voila qui allait bien les avancer, face a une foule
pareille ! Il fut néanmoins sensible a son intention. Il décrispa
les épaules d'un bref balancement et licha Hiémain en lui
faisant signe de s’écarter. Kennit avait son propre couteau : il
vendrait cherement sa peau. Il plaqua sur son visage un petit
sourire et les attendit, le pilon ferme sur le rocher.

Quelle ne fut pas sa stupéfaction de voir le garcon dégainer
lui aussi un poignard, de grande valeur en vérité, et se placer
devant lui. A ses cotés, Etta eut un hoquet de surprise puis émit
un petit grognement amusé. Elle affichait un sourire orgueilleux
et féroce. Cétait peut-étre le spectacle le plus effrayant que
Kennit ait jamais vu. Il savait bien qu’elle prenait plaisir a
couper les gens en morceaux. Au moins était-elle de son bord,
cette fois-ci. Il entendit des bruits d’éclaboussements et de
bottes qui patouillaient dans la fange alors que son équipage se
rangeait derriere lui. Quatre hommes seulement I’avaient
accompagné a terre. Une partie de lui-méme releva que Vivacia
criait quelque chose : elle voyait ce qui se passait mais elle ne
pouvait rien pour lui, maintenant. Le temps qu’elle mette a ’eau
un canot et qu’elle envoie des hommes en renfort, ce serait fini.
Il ne bougea pas d’'un pouce et attendit.

La foule déferla vers lui puis l’encercla, menacante.
Derriere Kennit, les hommes se tournérent vers I'extérieur. La
tension vibrait dans I’air. Face a un groupe de gaillards armés et
déterminés, personne n’avait envie d’étre le premier a engager
le combat. Il reconnut 'homme a la figure rouge auquel il faisait
face maintenant : ¢’était Boj, un tavernier. Il portait un gourdin
qu’il tapotait contre sa jambe d’un air éloquent mais il restait
prudemment hors de portée du poignard de Hiémain. Les
autres attendaient qu’il passe a ’'attaque. Kennit devina que Boj
n’était pas enchanté de se retrouver tout a coup le chef de cette
cohue. D’'un coup d’ceil, il vit les matelots de la Marietta et
Sorcor échelonnés le long du groupe des villageois. La jeune fille
avait disparu. Kennit n’avait pas le temps de se poser de
questions. Ils échangerent un regard ; Sorcor n’avait pas besoin
que son capitaine lui fasse signe. Il ne broncherait pas avant que
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laffrontement ne devienne inévitable. Alors il se taillerait un
chemin vers Kennit aussi rapidement que possible.

Boj lanca un regard circonspect par-dessus son épatule,
puis sourit avec une froide satisfaction a ceux qui avaient
entouré le pirate. Stir de ses arrieres, il affronta Kennit. Il dut
regarder par-dessus la téte de Hiémain pour croiser le regard du
pirate.

« C’est votre faute, espece de salaud. C’est vous qui avez
tout provoqué en vous emparant de transports d’esclaves.
Fallait faire de I’épate, ca vous suffisait pas de gagner
simplement votre vie. Vous, avec vos histoires de roi. Un navire
par-ci par-la, le gamin a couronne, la-bas, a Jamaillia, il s’en
fichait. Jusqu’a ce que vous vous pointiez. Le Gouverneur nous
laissait tranquilles, jusqu’a ce que vous semiez la zizanie. Vous
vous en étes pris a sa poche personnelle. Maintenant, regardez
ce que vous avez fait. Il ne nous reste plus rien. Il va falloir
qu’on déniche un autre endroit et qu'on reconstruise tout de
zéro. On risque pas de retrouver une cachette comme Partage !
On était en sécurité, ici, et vous avez tout fichu par terre. Les
pillards qui sont venus ici, c’est vous qu’ils cherchaient tout
spécialement. » Soudain il frappa son gourdin contre sa paume,
d’'un geste sans équivoque. « Vous nous devez quelque chose,
c’est comme ca que je le vois, moi. On va prendre ce que vous
avez sur ce bateau, apres on pourra se trouver une nouvelle
cachette. A vous de décider comment on opérera : si vous voulez
pas partager de bon gré, eh ben... » Il fit tournoyer son gourdin
qui siffla dans l’air. Kennit ne broncha pas.

D’autres rescapés apparaissaient a l'orée de la forét. A
I’évidence, il y en avait davantage qu’il ne I’avait cru d’abord,
mais cet affrontement était absurde. Méme s’ils le tuaient 1a sur
la plage, qu’ils décimaient ses hommes, ils ne s’attendaient tout
de méme pas que les deux navires mettent pavillon bas devant
eux. Ils fileraient, tout simplement. C’était stupide; mais
généralement, les foules sont stupides. Et meurtrieres. Son
sourire s’élargit tandis qu’il préparait ses mots.

« Vous cacher. Vous ne pensez qu’a ¢a ? »

La voix de Hiémain saisit Kennit. Elle résonnait, claire
comme celle d’'un barde, chargée de mépris et assez forte pour
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porter jusqu’aux hommes qui sortaient de la jungle. Hiémain
tenait la garde basse. Ou avait-il appris cela ? Mais le gamin
avait manifestement autre chose en téte que le combat.

« La ferme, morveux ! On n’a pas de temps a perdre en
parlotes ! » Boj soupesa sa trique d’un air menacant. Il lorgnait
Kennit par-dessus la téte de Hiémain. « Alors, roi Kennit ? De
bon gré ou...

— Bien slir que vous n’avez pas de temps a perdre en
parlotes ! déclara Hiémain. Pour parler, il faut de la cervelle, pas
des muscles. Personne ici n’a jamais le temps de parler, méme
quand cela aurait pu vous sauver. Kennit a essayé de vous
montrer le chemin. Vous ne pouvez vous soustraire a ce qui se
passe en dehors de votre petite ville. Tot ou tard, le reste du
monde vous rattrape. Kennit a tenté de vous prévenir. Il vous a
dit de fortifier la ville mais vous n’avez pas voulu écouter. Il
vous a amené des esclaves, il les a libérés mais vous n’avez pas
voulu les regarder ni vous voir vous-mémes ! Non, vous avez
préféré vous terrer la dans la vase comme des crabes
charognards et croire que le monde ne ferait jamais attention a
vous ! Cela ne marche pas comme ca. Si vous voulez I'écouter
aujourd’hui, vous comprendrez comment redevenir des
hommes. J’ai vu les croquis dans sa chambre. Ce port pourrait
étre fortifié. Partage pourrait se déclarer au grand jour. Vous
pourriez draguer ce bourbier puant que vous appelez port et
revendiquer votre place sur les cartes des Marchands. Vous
n’auriez qu’a redresser la téte et dire « Nous sommes un peuple,
non une bande de hors-la-loi et de proscrits de Jamaillia ».
Choisissez-vous un chef et prenez-vous en main. Mais non.
Vous ne cherchez qu’a faire gicler davantage de cervelle, a
répandre la mort puis a aller vous cacher sous une pierre en
attendant que les sbires du Gouverneur vous en délogent a
nouveau ! »

Le garcon était hors d’haleine. Kennit espéra qu’on ne le
voyait pas trembler. Il baissa la voix comme s’il ne s’adressait
qu’a Hiémain mais il savait que ses paroles porteraient. « Laisse
tomber, fiston. Ils n’ont pas voulu m’écouter, ils ne vont pas
t’écouter, toi. Se battre et se cacher, ils ne connaissent que ca.
J’ai fait ce que j’ai pu pour essayer de leur apprendre a étre
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libres. (Il haussa une épaule.) Qu’ils fassent ce qu’ils voudront. »
Il leva les yeux et parcourut la foule du regard. Certains visages
tatoués lui étaient vaguement familiers. Des esclaves que j’ai
amenés ici en hommes libres, se dit-il, tandis que, I'un apres
lautre, ils détournaient les yeux. Un esclave, plus brave que les
autres, sortit de la foule.

«Je suis avec Kennit », déclara-t-il simplement, et il
franchit la courte distance qui le séparait des matelots de
Sorcor. Cinq ou six I'imiterent sans un mot. La foule commenca
a s’agiter alors que ses rangs diminuaient. Ceux qui étaient
sortis de la lisiere de la forét restaient a ’écart, manifestement
peu désireux de prendre parti. La situation semblait plus
confuse que tout a ’heure.

Une voix de femme s’éleva brusquement. « Carum ! Jerod !
Honte a vous! Ce qu’il dit est vrai, vous le savez! Vous le
savez ! » C’était Alysse. Elle se tenait debout dans la yole de la
Marietta. Sorcor avait da 1’y déposer. Elle pointait sur les
hommes un doigt accusateur en les nommant. « Vahor. Kolp.
Vous vous moquiez de Lili et de moi en disant que Pere avait
proposé notre main a un fou et a son second. Et que vous a dit
ma mere ? Que c’étaient des hommes qui prévoyaient I’avenir.
Des hommes qui essayaient de nous aider a devenir autre chose
qu'un village perdu au milieu de nulle part. Et maintenant, elle
est morte ! Morte ! Ce n’est pas Kennit qui I’a tuée. C’est votre
bétise ! Nous n’avons pas voulu I’écouter. Nous avions besoin
d’un roi qui nous protege, mais nous nous sommes moqués de
sa proposition ! »

La chemise trempée de sueur de Kennit collait a son dos. A
présent, la Marietta et la Vivacia avaient dii mettre a 1’eau
d’autres embarcations. S’il pouvait retarder ’attaque encore un
moment, il disposerait bientét d'un nombre d’hommes suffisant
pour retourner la situation en sa faveur. Il n’empéche qu’il
mourrait, probablement. Le garcon devant lui et la femme a ses
cOtés en ralentiraient au mieux un ou deux. Alors, il mourrait
des qu’ils 'obligeraient a s’écarter de son rocher ou était ancré
son pilon. Il mourrait.

Au fond de la foule, certains étaient plus dispersés. Ils
s’étaient légerement éloignés de leurs compagnons et avaient
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une attitude plus attentive que menacante. Boj n’en faisait pas
partie. Ainsi que les cinq ou six hommes qui étaient les plus
proches de Kennit, il était campé, épaules carrées, coudes
écartés, mains crispées sur ses armes. La résistance des autres
survivants n’avait fait apparemment qu’attiser la fureur de Boj.
Le jeune homme a c6té de lui était son fils, tres probablement.
Le souffle court et précipité, Boj remuait les levres comme s’il
ne pouvait trouver des mots assez acerbes. « Vous avez tort !
rugit-il soudain. Cest sa faute! Sa faute! C'est lui qui les a
attirés ! » Il poussa un cri percant et bondit en avant en
balancant sa trique. Alors, la foule derriere lui s’ébranla et
déferla, comme une vague.

Le gourdin de Boj balaya I’endroit ou, une seconde avant,
se trouvait le crane de Hiémain. Le garcon n’avait pas plongé
assez bas. Kennit vit le coup oblique le frapper sur le coté. Il crut
que le gamin allait s’effondrer. Il planta sa béquille et leva son
couteau pour se défendre. Un jeune dur avait engagé le fer avec
Etta. Elle ne lui serait d’aucun secours.

Alors que Kennit brandissait son poignard, Hiémain
s'interposa brusquement entre Boj et lui. Comme un arbrisseau
que le vent plie mais ne rompt pas, le garcon avait repris sa
position. L’ébahissement se peignit sur la figure de Boj mais
I'imbécile avait déja donné de 1’élan a sa trique pour assener a
Kennit un coup mortel. Sa poitrine était exposée ; sans doute le
tavernier avait-il I’habitude quun comptoir le sépare de sa
victime. La lame de Hiémain se ficha dans la chair, transperca
chemise et gilet pour s’enfoncer dans son ventre dur. Le garcon
poussa un cri, a la fois d’horreur et de haine. Boj rugit, blessé
mais loin d’étre mort.

Le combat se resserrait de tous c6tés. Kennit entendait
Sorcor gronder des jurons pour encourager ses hommes qui se
taillaient un passage vers lui a travers la foule. Il distingua les
cris percants des femmes, s’apercut que certains fuyaient. Tout
se précipitait, pourtant il avait le sentiment de se trouver sur un
ilot de paix. Etta luttait par terre, dans la boue, lardait son
adversaire de coups de poignard. Kennit était vaguement
conscient de la bataille qui faisait rage autour de lui. Des cris de
guerre lui parvenaient depuis la mer, probablement les matelots
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dans les canots qui vociféraient, enragés par leur impuissance.
Derriere lui, deux hommes se colletaient dans la boue. Lun
donna un coup de pied et crocheta la béquille du pirate, qui fit
un demi pas en chancelant. Boj abattit sa trique sur I’épaule de
Hiémain alors que celui-ci retirait sa lame pour la planter de
nouveau dans sa victime. Kennit entendit le claquement violent
du coup et le glapissement de douleur du garcon, et il se jeta en
trébuchant sur eux. Il se rattrapa a Boj et le frappa a son tour de
son poignard. Il n’avait plus de béquille, son pilon s’enfoncait
dans la vase, le déportant sur le c6té. Le dernier moulinet de Boj
mourant le manqua de justesse. Kennit tomba sur Hiémain puis
Boj s’abattit sur eux comme un arbre scié. Le poids du tavernier
plaqua le pirate dans la boue luisante.

Plus que la colere, ce fut I'humiliation ressentie dans cette
position dégradante qui galvanisa le capitaine. Dans un
rugissement, il se libéra de ’homme et ’acheva en lui tranchant
la gorge. Il se redressa en s’appuyant sur son bon genou et
apercut Etta, dos dans la boue. Elle agrippait des deux mains le
poignet d'un homme fort qui cherchait a la poignarder tandis
que de l'autre main il I'étranglait. Kennit enfonca son couteau
en plein dans son rein droit. L’homme poussa un cri aigu et se
tordit de douleur. Etta en profita pour détourner la lame qui la
menacait et la plonger dans le ventre de ’'homme. D’'un méme
mouvement, elle roula de sous lui, se remit sur pied en criant :
« Kennit! Kennit! » Elle était repoussante. Elle avanca en
pataugeant puis se campa au-dessus de lui avec son poignard
pour le protéger. C'était trop humiliant. Kennit se releva
péniblement. La mélée prit fin aussi soudainement qu’elle avait
commencé. Les pirates étaient debout. Tous ceux qui dans la
foule avaient vraiment voulu se battre étaient étendus pour le
compte. Le reste s’était retiré a distance respectueuse. D’une
facon ou d’une autre, Sorcor était parvenu a tailler dans le vif de
la bagarre, comme d’habitude. Alors que Kennit perdait une
nouvelle fois 1’équilibre et se retrouvait assis dans la fange,
Sorcor se débarrassa avec désinvolture dun blessé et franchit la
distance qui le séparait du capitaine en tendant une main
dégouttant de sang et de boue. Avant que Kennit ait pu
protester, son second I’avait saisi par sa veste et remis sur pied.
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Etta ramassa la béquille crottée et la lui rendit. Il se forca a
prendre un air nonchalant en la replacant sous son bras.

A ses pieds, Hiémain avait réussi a se redresser sur ses
genoux. De son bras droit il soutenait le gauche tout en
continuant a serrer son couteau. Etta le remarqua et eut un rire
empreint de fierté. Sans préter attention a son gémissement,
elle 'empoigna par le pan de sa chemise et le hissa sur ses pieds.
A la surprise de Kennit, elle gratifia le gamin dune rude
accolade. « Tu ne t’es pas mal débrouillé, pour une premiere. La
prochaine fois, baisse-toi davantage.

— Je crois que j'ai le bras cassé, répondit-il, le souffle
court.

— Fais-voir. » Elle lui prit le bras et le palpa. Malgré lui,
Hiémain laissa échapper un cri et voulut s’écarter mais elle le
tenait fermement. « Il n’est pas cassé. Si c’était le cas, tu te
serais déja évanoui. Je crois quand méme qu’il est félé. Tu t’en
remettras.

— Aide-moi a gagner la terre ferme », ordonna Kennit mais
ce fut Sorcor qui I’'aida a avancer. Etta et Hiémain les suivaient.
D’abord ulcéré, il se rappela que c’était lui qui avait voulu les
jeter dans les bras I'un de lautre. Ils passerent pres des
quelques morts, dont un qui était resté assis, la téte penchée sur
son ventre béant. Les autres avaient reculé a bonne distance.
L'un de ses hommes avait la jambe entaillée mais, pour la
plupart, ils étaient indemnes. L’issue du combat n’étonna pas
Kennit. Ils avaient sur ces bagarreurs de rue la supériorité des
estomacs pleins, des armes et de I’expérience. Seulement au
départ, les chances étaient contre lui ; il avait suffi de quelques
morts pour renverser rapidement la situation. Quand il fut sur
un terrain assez ferme pour pouvoir se tenir debout sans
soutien, Kennit s’essuya soigneusement les mains sur ses
culottes irrémédiablement perdues. Il jeta un regard par-dessus
les hommes d’équipage qui I'’entouraient dun cercle protecteur
vers les ruines de la ville. Nulle part ou prendre un bain, nulle
part ou se désaltérer tranquillement, nulle part ou vendre son
butin. Il ne restait rien de Partage. A quoi bon s’attarder ?
« Allons-nous-en d’ici, dit-il a Sorcor. Il y a quelqu’un a I’Anse-
au-Taureau qui a des liens avec Chandelle. A notre dernier
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passage, il se vantait de nous avoir un bon prix pour notre butin.
On va peut-étre essayer avec lui.

— Capitaine, acquiesca Sorcor. (Puis il baissa la téte
comme s’il examinait le sable entre ses grandes bottes.)
Capitaine, je prends Alysse avec moi.

— S’il le faut », répondit Kennit agacé. Quand le pirate
releva la téte, des étincelles de colere brillaient dans ses yeux.
« Bien stir qu’il le faut, se hata de corriger Kennit, en secouant
la téte d’un air triste. Car que lui reste-t-il a cette pauvre fille,
ici ? Tu es son seul protecteur, désormais, Sorcor. Je considere
que c’est de ton devoir. Il le faut. »

Sorcor hochait la téte avec gravité. « C’est aussi comme ca
que je le considere, capitaine. »

Kennit regarda avec dégotit la vase piétinée qu’il devait
traverser pour rejoindre la yole. Il devrait s’arranger pour ne
pas paraitre plus gauche que les autres. Il empoigna fermement
sa béquille glissante. « Allons-y. Nous n’avons plus rien a faire
ici. »

Il jeta un ceil circonspect aux hommes serrés les uns contre
les autres qui les dévisageaient. Personne ne semblait disposé a
attaquer mais on ne savait jamais. L'un d’eux sortit hardiment
de la foule. « Vous nous laissez ici, comme c¢a ? demanda-t-il,
incrédule.

— Et comment voulez-vous que je vous laisse ? » fit Kennit.

Cette fois encore, Hiémain le surprit. « Vous avez
manifesté tres clairement qu’il n’est pas le bienvenu ici.
Pourquoi perdrait-il son temps avec vous ? déclara le garcon sur
un ton de véritable dédain.

— Cest pas nous qui lui avons sauté dessus! s’écria
I’homme, indigné. C’est les autres, 13, les fauteurs de troubles, et
ils sont tous morts maintenant. Pourquoi qu’on serait punis
pour ce qu’ils ont fait ?

— Ce n’est pas vous non plus qui étes intervenus pour le
sauver, rétorqua sechement Hiémain. Cela prouve que vous
n’avez rien appris. Rien! Vous continuez a croire que le
malheur qui s’abat sur les autres ne vous concerne pas. Qu’on
prenne les autres en esclavage, qu’on détruise les autres villes,
qu’on assassine les autres sur la plage, sous vos yeux. Cela vous
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est bien égal tant que ce n’est pas vous qu’on égorge, mais nous,
nous n’avons pas le temps d’attendre jusque-la. Il y a des villes
qui ne demandent qu’a écouter ce qu’il a a dire, qu’a bénéficier
de ses directives. Partage est morte. Elle n’a jamais figuré sur
aucune carte, et n’y figurera jamais. Parce que ses habitants
étaient déja morts. »

La voix du garcon possédait une puissante autorité. Ceux-
la mémes qu’il invectivait s’approchaient, ferrés comme des
poissons au bout d’une ligne. Certains le regardaient, I’ceil torve,
d’autres paraissaient honteux. D’autres encore avaient cet air
hagard des rescapés d'un terrible désastre que la raison a
désertés. Ils s’avancaient vers lui. Plus étrange encore, les
hommes d’équipage s’écartéerent pour laisser a Hiémain le
champ libre devant son auditoire. Quand il se tut, le silence qui
accueillit ses paroles fit écho a ses accusations.

« D’autres villes ? demanda enfin quelqu’un dans la foule.

— D’autres villes, confirma Hiémain. Des villes comme
Guingois. Ils ont pris le navire que Kennit leur a donné et en ont
fait bon usage. Avec I’'argent qui est rentré, ils ont amélioré leur
sort a tous. Ils ne se cachent plus, se risquent a sortir de leur
territoire et proclament au monde qu’ils sont la et qu’ils sont
libres. Ils font commerce au grand jour et ils défient les
transports d’esclaves qui cherchent a passer. Au contraire de
vous, ils ont pris au sérieux les paroles de Kennit. Ils sont en
train de fortifier leur port et ils vivent libres.

— Avec nous, ¢a marchera pas, objecta une femme. On
peut pas rester ici! Les pillards savent ou on est. Ils vont
revenir. Vous devez nous emmener. Vous le devez ! Notre seul
espoir, c’est la fuite. Qu’est-ce qu’on peut faire d’autre ?

— Qu’est-ce que vous pouvez faire d’autre? » répéta
Hiémain d’un air songeur. Il se haussa sur la pointe des pieds,
promena un regard critique sur le port sordide. « La-bas ! fit-il
en désignant du doigt un promontoire peu élevé. Cest par la
que vous pourriez commencer. Vous reconstruisez mais vous
commencez par ériger une tour la-bas. Il n’est pas nécessaire
qu’elle soit tres haute pour dominer le lagon. Avec un homme
qui monte la garde la... voire méme un enfant, vous auriez été
avertis a temps et vous auriez eu la possibilité de fuir ou de vous

_143_



préparer a vous battre. Vous auriez survécu a la derniere
attaque.

— Vous suggérez qu’on reconstruise Partage ? demanda un
homme, sceptique, avec un geste englobant les décombres. Avec
quoi ?

— Ah, je vois. Vous avez de meilleures perspectives
ailleurs ? » interrogea Hiémain sechement.

N’obtenant pas de réponse, il poursuivit : « Reconstruisez
avec ce que vous avez sous la main. On peut récupérer du bois
d’ceuvre. Coupez des arbres, mettez-les a sécher pour plus tard.
Renflouez les navires dans le port. S’ils sont hors d’état,
réutilisez leurs bordés. (Il secouait la téte comme s’il ne revenait
pas de leur bétise.) On doit vous macher le travail ? Résistez. Ce
n’était pas votre ville ? Pourquoi les laisser vous en chasser ?
Reconstruisez mais, cette fois-ci, faites-le correctement, en
prévoyant la défense, en réfléchissant aux moyens de faciliter le
commerce, de purifier ’eau. Les quais n’auraient jamais di étre
construits ici. Ils devraient partir de la. Vous avez réservé le
meilleur terrain aux entrepots. Etablissez-y maisons et
boutiques et construisez les entrepots sur pilotis la-bas, ou les
navires pourront accoster directement a leurs portes. Cétait
dans les plans de Kennit, il le voyait clairement. Je ne peux pas
croire que cela ne vous soit pas évident. »

Il est peu de choses qui attirent autant que la perspective
d'un nouveau départ dans la vie. Kennit constata qu’ils
regardaient autour d’eux avec un ceil neuf, échangeaient des
regards. Presque en méme temps, il discerna sur certains
visages une expression rusée. C’était 'occasion, on avait la une
chance de gagner davantage que ce qu’on avait perdu. Les
nouveaux venus, les pauvres se retrouvaient tout a coup a
égalité avec les autres. Il était a parier que les propriétaires des
navires avaient été emmenés de force et enchainés. Il y aurait
des malins pour s’approprier les restes.

Tel un prophete, Hiémain enfla la voix : « Kennit est un
homme bon, qui s’est toujours soucié de vous, méme quand
vous avez rejeté ses propositions d’aide. Vous n’avez jamais été
loin de son cceur. J’ai d’abord douté de ses intentions. Mais
aujourd’hui je peux vous dire ceci : j’ai scruté les profondeurs de
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son étre et je crois désormais en ce qu’il croit. Sa lui a assigné un
destin. Kennit sera le roi des Iles des Pirates. Serez-vous sujets
de I'une de ses cités ou voulez-vous disparaitre ? » Kennit ne
pouvait en croire ses oreilles. Alors son cceur fut saisi : le garcon
était son prophete. Sa lui avait envoyé Hiémain, un prétre, pour
ouvrir les yeux des autres sur son destin. C’était bien cela qu’il
avait pressenti quand il avait vu le garcon pour la premiere fois.
C’était le lien qui existe entre roi et prophete qui les avait unis.
Et non point, comme l'amulette I'en avait accusé, quelque
impulsion morbide a vouloir répéter le passé. Hiémain était son
propheéte. Sa chance incarnée.

Tandis que se déroulait le miracle, il advint des choses plus
étranges encore. Un homme s’avanca en déclarant : « Je vais
rester ici. Je vais reconstruire. Quand je me suis enfui de chez
mon maitre a Jamaillia, j’ai cru que j'étais libre. Mais
maintenant, je vois que non. Le garcon a raison. Je ne serai pas
libre tant que je n’aurai pas cessé de fuir et de me cacher. » L'un
des esclaves affranchis vint le rejoindre. « Je suis ici. Je n’ai
nulle part ou aller, je ne possede rien. Je recommence ici. » Un
autre I'imita en silence. Lentement, petit a petit, la foule tout
entiere s’avanca.

Kennit posa une main boueuse sur ’épaule de Hiémain. Le
garcon tourna la téte pour le regarder et 'admiration qui brillait
dans ses yeux faillit aveugler le pirate. Durant un instant, il
éprouva une émotion véritable, si aigué qu’il n’aurait su dire s’il
s’agissait de souffrance ou d’amour. Sa gorge se serra. Quand il
prit enfin la parole, ce fut a voix basse, et les hommes se
rapprocherent pour I'entendre. Il avait le sentiment d’étre un
saint. Non. Un roi sage et bien-aimé. Il sourit a son peuple. « Il
faut agir ensemble. Et non chacun pour soi. Commencez par la
tour, certes, mais a sa base, construisez un abri qui puisse tous
vous protéger jusqu’a ce que vos maisons soient remises en état.
Creusez des puits au lieu de tirer votre eau du bourbier. » 1l
promena le regard sur son auditoire. Ils venaient a lui comme
des enfants perdus et misérables. Ils étaient enfin disposés a
I’écouter. Il pouvait modifier le cours de leur existence. Ils
acceptaient qu’il leur montre comment vivre. Son coeur se
gonfla d’'un sentiment de triomphe. Il se tourna vers Etta.
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« Etta, rejoins Vivacia, va dans ma chambre. Apporte-moi
les plans qui sont sur mon bureau. Ils sont marqués clairement.
Tu vois ceux dont je veux parler ?

— Je les trouverai. Je sais lire », fit-elle remarquer
doucement. Elle lui effleura le bras, sourit avec chaleur, puis se
tourna pour réquisitionner deux rameurs.

Il 'appela : « Dis a I’équipage de bien amarrer. Nous allons
demeurer ici quelque temps pour aider Partage a se
reconstruire. La Marietta a des sacs de blé a bord. Fais-les
décharger. Ces gens ont faim. »

Un murmure parcourut la foule. Une jeune femme
s’avanca. « Capitaine. Vous n’avez pas besoin de rester ici. Ma
maison est encore debout, et j’ai une table. Je peux aussi aller
tirer de I'eau pour que vous vous laviez. (Elle eut un geste
humble.) C’est un pauvre logis mais je serais honorée. »

Il lui sourit puis se retourna vers ses loyaux sujets. « Ce
sera avec le plus grand plaisir. »
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8

ACCALMIE

« Malta, tu t’es mis trop de poudre. Tu es pale comme une
morte, dit Keffria sur un ton de reproche.

— Je n’ai pas mis de poudre », répondit la jeune fille d'une
voix apathique. Elle était assise devant son miroir, en chemise,
les yeux vagues. Les épaules voitées, les cheveux a peine
brossés, elle ressemblait davantage a une fille de charge au
terme de sa journée de travail qu’a une fille de Marchand a la
veille de sa présentation au bal d’Eté.

Keffria sentit son cceur se serrer. Elle était entrée dans la
chambre de sa fille, espérant la trouver toute parée, pétillante de
joyeuse impatience. Mais Malta avait 1’air hébétée. L’été I'avait
éprouvée. Keffria regretta de n’avoir pu lui épargner les corvées
et les privations. Et, surtout, elle déplorait que ce bal ne se
déroulat pas comme elles I'avaient imaginé toutes les deux.
Malta n’était pas la seule a avoir attendu cet événement avec
impatience, des années durant. Keffria, elle aussi, avait révé du
merveilleux moment ou sa fille unique pénétrerait dans la salle
du Conseil au bras de son pere, ferait halte a ’entrée et serait
annoncée a 'assemblée des Premiers Marchands. Elle avait révé
pour sa fille d'une robe somptueuse, et de bijoux solennisant
I’'événement. Mais elle allait bient6ot habiller Malta d’'une robe
taillée dans de vieilles nippes. Ses seuls bijoux lui viendraient de
Reyn, non de son pere. Ce n’était pas convenable mais que
pouvait-on y faire ? Tout cela lui restait sur le cceur.

Elle apercut sa mine sombre dans le miroir, par-dessus
I’épaule de Malta, et embarrassée, elle dérida le front. « Je sais
que tu n’as pas bien dormi la nuit derniere mais je pensais que
tu allais te reposer cet apres-midi. Tu ne t’es pas allongée ?
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— Si. Mais je n’ai pas pu dormir. » Malta se pencha
davantage sur le miroir, se pinca les joues pour les rougir un
peu. Elle parut s’absorber dans son propre reflet. « Mere ?
questionna-t-elle a mi-voix. Est-ce qu’il t’arrive de te regarder
en te demandant s’il n’y a pas quelqu'un d’autre a l'intérieur de
toi ?

— Quoi ? » fit Keffria en prenant la brosse. Tout en lissant
les cheveux de sa fille, elle lui tata la nuque. Malta n’avait pas de
fievre, au contraire, sa peau était trop fraiche. Elle souleva
I’épaisse chevelure. En 1’épinglant, elle fit remarquer: « Tu
devrais te laver la nuque. Ou c’est un bleu ? » Elle se pencha
pour regarder d'un peu plus pres la tache bleu pale. Elle
Peffleura et Malta tressaillit. « Ca te fait mal ?

— Pas vraiment, ¢ca bourdonne quand tu touches. Qu’est-ce
que c’est ? demanda-t-elle en tournant la téte pour essayer de
voir dans le miroir.

— Une tache bleu-gris, de la taille d'un bout de doigt. On
dirait un bleu. Tu t’es cognée en t’évanouissant sur le navire ? »

Malta fronca les sourcils d’un air distrait. « Peut-étre. Cela
se voit beaucoup ? Il faut que je le cache avec de la poudre ? »

Keffria avait déja plongé les doigts dans le talc. Elle tapota
rapidement la tache qui disparut. « Voila. On ne le remarquera
pas », affirma-t-elle sur un ton rassurant. Mais Malta était déja
retournée a sa contemplation dans le miroir.

« Parfois, je ne sais plus qui je suis, dit-elle tranquillement
mais sa voix trahissait davantage I'appréhension que la réverie.
Je ne suis plus la petite sotte de 1’été dernier, qui n’avait qu’une
hate : grandir. (Elle se mordit la levre inférieure et secoua la
téte.) J’ai taché d’étre sérieuse et d’assimiler tout ce que tu m’as
enseigné. Une partie de moi sait que c’est important. Mais, tres
franchement, j’ai horreur des chiffres et de cette jonglerie avec
notre dette. Ce n’est pas moi non plus, cela.

Parfois, je pense a Reyn ou a un autre, et mon coeur s’agite,
et je crois que je pourrais étre tres heureuse si j’étais avec lui.
Mais au bout de quelques minutes, cela me parait faux, je me
sens comme une petite fille qui jouerait a la maman avec ses
poupées. Ou pire, il me semble que je veux cet homme
seulement parce qu’il est ce que je désirerais étre... si tu vois ce
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que je veux dire. Quand jessaie de réfléchir a ce que je suis
vraiment, je me sens fatiguée et parfois triste, mais dune
tristesse sans larmes. Et quand je tente de dormir et que je réve,
les réves paraissent me suivre, et je me retrouve avec les
pensées de quelqu'un d’autre. Presque. Est-ce que cela t’arrive
parfois ? »

Keffria était déconcertée. Malta n’avait jamais parlé ainsi.
Elle plaqua un faux sourire plein d’entrain sur son visage. « Ma
chérie, tu es anxieuse, c’est pour cela que tu as ces idées
bizarres. Des qu’on sera au bal, ton moral va remonter. Et ce
sera un fameux bal, tel que Terrilville n’en a jamais connu, dit-
elle en secouant la téte. Nos problemes me paraissent bien
mesquins quand je pense a ce qui se passe en ville. Nous voila,
bloqués dans notre port par les galeres chalcédiennes qui
prétendent étre la patrouille du Gouverneur. Lui-méme et une
partie de son entourage sont hébergés chez Davad Restart. Le
Gouverneur assistera au bal ce soir avec plusieurs de ses
Compagnes. L’événement en soi est historique pour Terrilville.
Méme les plus farouches opposants a Jamaillia vont chercher a
Iapprocher. Certains disent que nous sommes a deux doigts de
la guerre mais je préfere croire que le Gouverneur a I'intention
de redresser les torts qui nous ont été faits. Pourquoi, sinon,
serait-il venu d’aussi loin ?

— En amenant avec lui autant de belles galeres
chalcédiennes et de mercenaires ? ajouta Malta avec un sourire
ruse.

— J’ai entendu dire que c’était pour se protéger des pirates
durant son voyage », répondit Keffria. La jeune fille lui
paraissait fort désabusée pour son age. C’était donc le résultat
de leur éducation ? La discipline, les lecons et les corvées
avaient-elles détruit la fillette égoiste et frivole pour lui
substituer cette jeune femme lasse et cynique ? Elle en eut le
coeur serre.

« Ont-ils laissé passer l'autre navire? Celui avec les
nobles ? J’ai entendu dire que les Nouveaux Marchands
s'inquiétaient qu’on les renvoie. Beaucoup prétendent avoir des
parents a bord.
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— Pas le navire, mais ils ont permis aux nobles eux-mémes
de gagner le port dans des canots. Nombre d’entre eux étaient
malades ou blessés a la suite de leurs combats avec les pirates
durant le voyage. La plus élémentaire charité exigeait qu'on les
laisse debarquer En outre, comme tu I’as dit, ils ont des parents
ici, parml les Nouveaux Marchands. Ce ne sont pas des
mercenaires chalcédiens. Quel tort peuvent-ils nous faire ? »

Malta secoua la téte. « Pas davantage que nous en ont fait
leurs parents, je suppose. Apres la grande panique, quand les
navires sont entrés dans le port, je m’attendais qu’on se montre
plus prudents. On a passé presque toute la journée a Terrilville
a remplir des seaux et des tonneaux d’eau. Sans parler des
heures ou nous sommes restés la a attendre, sans avoir la
moindre idée de ce qui se passait sur les navires. »

Keffria secoua la téte, exaspérée. « C’est parce qu’il ne se
produisait rien. Nos navires se sont alignés a I’entrée du port et
les galeres se sont échelonnées a la sortie. Je suis contente que
les deux parties se soient montrées raisonnables et qu’il n’y ait
pas eu de sang versé.

— Meére, le commerce est interrompu depuis. Le
commerce, c’est la vie de Terrilville. Il n’y a pas d’effusion de
sang quand quelqu’un est étranglé mais c’est tout de méme un
meurtre.

— Les Chalcédiens ont laissé le Kendri rentrer au port, fit
remarquer Keffria. Avec ton jeune amoureux a bord.

— Et ils ont refermé le blocus derriere lui. A la place du
capitaine, je n’aurais pas fait rentrer le Kendri au port. Je
suspecte qu’ils 'ont laissé passer uniquement pour enfermer
une vivenef de plus dans le port. Tu sais bien qu’ils en ont peur
depuis qu’Ophélie a résisté a leurs galeres. » Une lueur de
tristesse apparut dans les yeux de Malta.

Keffria fit une autre tentative. « Davad Restart a promis de
veiller a ce que tu sois personnellement présentée au
Gouverneur et a ses Compagnes. C’est un grand honneur, tu
sais. Il y a beaucoup de dames distinguées a Terrilville qui
t’envieront. Pourtant, je suppose que tu n’auras d’yeux que pour
Reyn. Les tenues de la famille Khuprus, c¢’est connu, ne passent
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pas inapercues. Ton jeune homme sera certainement
resplendissant.

Les jeunes filles du bal seront vertes de jalousie. La plupart
ne dansent qu’avec leur pere, oncles et cousins, ou restent
timidement a c6té de leur mere ou leurs tantes. C’est ce que j’ai
fait, moi.

— J’écarterais Reyn et le Gouverneur si je pouvais danser
ne serait-ce quune danse avec mon pere, répondit Malta pour
elle-méme. Si je pouvais faire quelque chose pour le ramener a
la maison! Faire autre chose qu’attendre sans fin.» Elle
demeura un moment parfaitement immobile les yeux rivés au
miroir. Tout a coup, elle se redressa et fixa son reflet dun
regard appuyé. « J’ai une mine affreuse. Voila des semaines que
je dors mal ; et quand je dors, mes réves ne me laissent pas en
repos. Je n’irai pas a ma présentation dans cet état ; c’est une
grande occasion. Puis-je Remprunter du rouge, mere ? Et
quelque chose pour faire briller les yeux ?

— Bien siir. » Keffria éprouva un soulagement si intense
que la téte lui tourna. Cette Malta-la lui était familiere. « Je te
I’apporte tout de suite, pendant que tu finis de te coiffer. Il faut
qu’on s’appréte toutes les deux. Davad ne peut pas nous envoyer
sa voiture, il sera trop occupé a emmener ses hotes de marque
au bal. Mais ta grand-mere et moi avons économisé pour louer
une voiture. Elle va arriver bient6t et nous avons intérét a étre
prétes.

— C’est bien mon intention », répondit Malta sur un ton
déterminé, mais elle ne semblait pas faire allusion au rouge ni
aux robes.

Les projets de Sérille étaient completement bouleversés.
Non seulement les cadets du deuxieme vaisseau avaient réussi a
obtenir qu’on les laissat débarquer mais ils avaient amené avec
eux le reste de la suite du Gouverneur qui se trouvait sur le
premier batiment. Le seul aspect positif, en ce qui concernait
Sérille, était le déchargement de ses affaires. Depuis lors, elle
avait de moins en moins d’empire sur le Gouverneur qui de
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surcroit avait recouvré ses forces avec une stupéfiante rapidité.
Un guérisseur avait déclaré qu’il se remettait de maniere
satisfaisante et avait attribué le mérite de ce rétablissement aux
soins de Sérille. Cosgo continuait a croire qu’elle lui avait sauvé
la vie mais, comme il avait retrouvé Keki et ses herbes a plaisir,
il n’était plus aussi dépendant d’elle. Leur hote avait tendance a
le gaver de tous les mets possibles et imaginables et a le
bichonner en lui procurant une suite ininterrompue de
divertissements.

La nouvelle vitalité de Cosgo avait fait avorter tous les
plans de Sérille. Elle avait di jouer des pieds et des mains pour
modifier sa position. Elle avait caché le parchemin signé par
Cosgo dans la manche nouée dune robe. Elle n’avait pas
mentionné son existence depuis qu’elle I'avait exhibé sur le
navire. Quand un Marchand l'avait interrogée a ce sujet, elle
avait souri et déclaré que, Cosgo ayant recouvré la santé, le
document n’était plus nécessaire. Le Gouverneur lui-méme
paraissait I’avoir oublié. Une réunion extraordinaire du Conseil
des Marchands était prévue. Elle espérait que d’ici-la elle
trouverait une occasion de reprendre le pouvoir. Pour ’heure, il
lui fallait attendre.

Elle regarda par la fenétre de la chambre que le Marchand
Restart lui avait allouée. Elle se trouvait 1a, pour de bon, dans
les provinces. Les jardins en dessous vous avaient un air
délibérément ensauvagé. La chambre elle-méme, quoique vaste,
était vieillotte et sentait le renfermé. La literie fleurait le cedre et
les herbes qu’on place dans les armoires, les tentures auraient
été dans le gotlit de sa grand-mere. Le lit était malcommode,
d’une hauteur sans doute étudiée pour préserver le dormeur des
rats et des souris. Le pot de chambre était placé en dessous au
lieu de se trouver dans une alcove particuliere. Les servantes ne
lui apportaient de I'’eau chaude que deux fois par jour et il n’y
avait pas de fleurs dans la chambre. Les Compagnes ne
disposaient que d’'une servante personnelle et Keki faisait courir
la pauvre fille dans tous les sens. Sérille devait pourvoir a ses
propres besoins, ce qui lui convenait pour le moment. Elle
n’avait aucun désir qu’un tiers ait acces aux objets cachés dans
sa chambre.
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Mais ce n’étaient pas les raffinements qui I’avaient séduite
quand elle avait choisi Terrilville comme objet d’étude. Cette
ville de pionniers avait réussi a survivre. Les autres tentatives de
colonisation sur les Rivages Maudits avaient toutes échoué.

Rien de ce qu’elle avait lu ou entendu sur Terrilville
n’expliquait ce fait de maniere satisfaisante. Pourquoi la ville
avait-elle survécu et prospéré ? Qu’est-ce qui 'avait distinguée
des autres expériences tragiques ? Etait-ce di aux gens, a
I’emplacement, ou simplement a la chance ? Il y avait la un
mystere a éclaircir.

Terrilville était la principale colonie des Rivages Maudits.
La ville était ceinte d’'un réseau de hameaux isolés et de fermes,
pourtant, depuis sa fondation, elle ne s’était pas étendue comme
on aurait pu s’y attendre. La population n’avait pas augmenté.
Méme le flux d'immigrants des Trois-Navires n’avait fait que
grossir provisoirement la population. Les familles étaient
réduites, avec rarement plus de quatre enfants vivants. La vague
des Nouveaux Marchands menacait de supplanter les Premiers
Marchands, peu nombreux, sans parler des esclaves qu’ils
avaient amenés avec eux. La croissance n’était pas encouragée.
Terrilville s’était opposée a une extension dans la campagne
environnante. La raison alléguée en était que le sol était trop
tourbeux, et que damer de tuiles le terrain a I’aspect trompeur
de paturage ne ferait que le transformer en marécage au
printemps suivant. Bonnes raisons. Mais Sérille suspectait qu’il
se cachait autre chose la-dessous.

Prenons, par exemple, les soi-disant Marchands du désert
des Pluies. Qui étaient-ils exactement ?

Ils n’étaient cités, du moins sous ce nom, dans aucune
charte de Gouverneur. Venaient-ils d'un groupe de Marchands
de Terrilville qui avait fait sécession ? Etaient-ils des
autochtones qui s’étaient mariés avec des habitants de
Terrilville ? Pourquoi ne parlait-on jamais d’eux ouvertement ?
On ne mentionnait jamais I’existence dune cité sur le fleuve du
désert des Pluies. Pourtant, il devait bien y en avoir une. Les
marchandises les plus tentantes de Terrilville étaient revendues
comme provenant du désert des Pluies. On n’en disait guere
plus la-dessus. Sérille était convaincue que les deux secrets
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étaient liés. Elle avait eu beau fouiller durant des années, elle
n’avait jamais découvert le fin fond de I’énigme.

Aujourd’hui, elle était 1a, a Terrilville. Ou, du moins, dans
ses faubourgs. A travers les arbres, elle entrevoyait les lumieres
de la ville. Comme elle était impatiente d’aller I'explorer !
Depuis son arrivée, leur hote insistait pour qu’ils restent a la
maison et se reposent. Elle soupconnait une manceuvre du
Marchand Restart. Tant que le Gouverneur et ses Compagnes
logeraient chez lui, il verrait défiler un flot constant de visiteurs
a sa porte. Elle devinait, a I’état d’abandon de sa chambre, que
le Marchand Restart n’avait pas joui dun pareil sursaut de
popularité depuis longtemps. Pourtant, elle était plus que
désireuse d’accueillir les Marchands, les Premiers et les
Nouveaux, qui venaient en visite, et de leur faire bonne figure.
Toutes les accointances qu’elle pouvait nouer, toutes les femmes
qu’elle pouvait éblouir en racontant d’un petit air détaché la vie
au palais de Jamaillia, c’était prendre pied dans sa nouvelle
patrie. Car elle avait bien l'intention d’y rester. Peut-étre
I'occasion de s’emparer du pouvoir lui avait-elle échappé mais
elle conservait I’espoir de s’établir a Terrilville.

En se penchant sur la balustrade du petit balcon, elle sentit
la maison frémir. Encore. Elle se redressa, recula et regagna sa
chambre. La terre avait tremblé presque tous les jours depuis
son arrivée mais les gens du cru ne paraissaient pas y préter la
moindre attention. La premiere fois, elle avait jailli de son siege
avec une exclamation de surprise. Le Marchand Restart s’était
contenté de hausser les épaules. « Ce n’est quune petite
secousse, Compagne Sérille. Rien d’inquiétant. » Le Gouverneur
était déja trop grisé par le vin de Restart pour avoir remarqué
quoi que ce flit. Le tremblement avait cessé, rien n’était tombé,
les murs ne s’étaient pas fissurés. Elle lacha un léger soupir.
L’instabilité de la terre sous ses pieds, c’était une composante
des Rivages Maudits. Si elle avait I'intention de faire sa vie ici, il
valait mieux qu’elle s’habitue. Elle carra les épaules avec
fermeté et se concentra sur les affaires.

Ce soir, son réve se réaliserait. Elle verrait Terrilville. Elle
referma la grande fenétre et se dirigea vers sa garde-robe pour
choisir sa tenue. Elle était invitée a une sorte de réunion que les
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Marchands organisaient en été. Elle devinait que, selon leurs
criteres, c’était tout un événement. Et réservé aux seuls
Marchands : les étrangers n’étaient admis qu’a condition d’étre
alliés a une famille de Marchands. Des jeunes filles seraient
présentées et on disait aussi qu’il y aurait un échange amical de
cadeaux entre les Marchands de Terrilville et du désert des
Pluies. Tiens, c’était une distinction interne intéressante, dont
on ne parlait pas a Jamaillia. Pourquoi cet échange de cadeaux ?
Un groupe était-il supérieur a 'autre ? Questions, questions.

Sérille fronca les sourcils en examinant ses bijoux. Elle ne
pouvait tout de méme pas porter ceux qu’elle avait subtilisés
dans les coffrets du Gouverneur. Keki, ou une autre, ne
manquerait pas de les reconnaitre et ferait des remarques.
Quoiqu’elle soit persuadée de pouvoir « rappeler » a Cosgo qu’il
les lui avait donnés, si elle disposait d'un temps suffisant en téte
a téte avec lui, elle n’avait aucune envie que lincident se
produise en public. Avec un petit soupir, elle replaca les bijoux
dans leur cachette, une mule. Elle se passerait donc
d’ornements.

La veille, une des visiteuses de Davad Restart avait cherché
a se distinguer en rapportant que Reyn Khuprus, Marchand du
désert des Pluies, courtisait déja une jeune fille qui serait
présentée ce soir. Les anciens Marchands présents lui avaient
séverement imposé le silence. Alors la femme, une certaine Réfi
Faddon, avait eu I'audace de les défier, en faisant remarquer
que le Gouverneur et ses Compagnes se verraient certainement
présenter le jeune Khuprus au bal. A quoi bon, alors, cacher qui
il était ?

Davad Restart en personne était intervenu. Jusqu’ici
obligeant jusqu’a en étre étouffant, I’'hote usa soudain de sa
position influente. « Mais vous ne pouvez parler du jeune
Khuprus sans mentionner la famille Vestrit et la jeune fille en
question. En 'absence de son pére, je me considere comme
garant de sa réputation. Je ne tolérerai aucun bavardage a son
sujet. Mais je ferai en sorte que vous la rencontriez
personnellement apres sa présentation. Cest une jeune
personne éblouissante. Bon, voulez-vous encore des gateaux ? »
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Il avait efficacement mis un terme a la conversation.
Certains Marchands I’avaient regardé d’un air approbateur alors
que d’autres avaient roulé des yeux étonnés a cette subite
prudence. Voila qui était intéressant. Sérille sentait qu’entraient
en jeu ici des influences et des tensions. Ce Davad Restart
paraissait étre une sorte d’intermédiaire entre les Premiers et
les Nouveaux Marchands. Les circonstances semblaient les
avoir mis dans une position idéale car, les deux parties avaient
lair passablement a 'aise chez Davad. Alors que les Nouveaux
Marchands offraient au Gouverneur de somptueux cadeaux et
I'invitaient chez eux, les Marchands de Terrilville n’apportaient
que leur dignité et leur pouvoir implicite. Elle estimait que le
Gouverneur n’avait pas fait particulierement bonne impression
sur eux, et réciproquement. Il serait intéressant d’observer
I’évolution de la situation. Il se passait tant de choses ici ; c’était
beaucoup plus vivant qu’a la cour rassise et endormie de
Jamaillia. Ici, une femme audacieuse pouvait se faire une
position. Elle retira une robe de I’'armoire et la tint contre elle.
Parfait. Simple mais de bonne facon ; elle conviendrait pour une
soirée de provinciaux.

Changer de tenue impliquait qu’elle se dénude. Elle tourna
résolument le dos au miroir pendant qu’elle s’habillait. La veille,
un coup d’ceil machinal dans la glace lui avait révélé que les
meurtrissures profondes sur son dos et derriere ses cuisses
avaient pris des nuances vertes, brunes et jaunes. Pourtant, cet
apercu révélateur avait suffi a la précipiter brutalement dans
I’horreur et la faiblesse. Prise au dépourvu, elle était restée a
scruter son reflet. Puis elle avait été saisie d’un violent frisson,
qui tenait plus de la convulsion que du tremblement. Elle s’était
brusquement assise au bord du lit et avait pris plusieurs
profondes inspirations pour ravaler ses sanglots. Les larmes
lauraient soulagée. Méme apres qu’elle avait réussi a s’habiller,
elle n’avait pu se résoudre a franchir la porte pour descendre
déjeuner. Ils sauraient. Ils sauraient tous. Comment pouvait-on
la regarder sans s’apercevoir qu’elle avait été profondément
meurtrie ?

Il lui fallut toute la matinée pour arriver a réprimer ses
émotions et se ressaisir. La panique avait reflué et elle avait été
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capable de rejoindre la compagnie, prétextant un mal de téte
pour expliquer son absence. Depuis lors, elle s’était demandé si
c’était la force ou une sorte de folie qui l'incitait a se croire
normale. Elle résolut une nouvelle fois de se ménager une
position ou aucun homme n’aurait autorité sur elle. Elle releva
le menton en se parfumant la gorge. Ce soir, se dit-elle.
L’occasion se présenterait peut-étre ce soir. Auquel cas, elle
serait préte.

« Comment faites-vous pour supporter ce voile ? demanda
Grag Tenira a Reyn. J’ai cru suffoquer dans la voiture pendant
le trajet. »

Reyn haussa les épaules. « On s’habitue. J’en ai de plus
légers que celui que je vous ai prété, mais je craignais qu’on
vous reconnaisse sous un voile moins épais. »

Ils étaient assis tous deux dans une chambre, chez les
Tenira. On avait apporté une petite table chargée de pain, de
fruits, d’assiettes, de verres et d’'un flacon de vin. Depuis le
vestibule, on entendait le pas pesant des serviteurs qui
montaient les malles et les coffres volumineux de Reyn. Grag
avait jeté le costume du désert des Pluies sur le lit. Il passa la
main dans ses cheveux trempés de sueur pour se rafraichir puis
s’approcha de la table. « Du vin ? proposa-t-il a Reyn.

— Bien volontiers, petit cousin », répondit ironiquement ce
dernier.

Grag lacha une exclamation qui tenait a la fois du rire et du
gémissement. « Je ne saurais assez vous remercier. Je n’avais
pas eu l'intention d’aller a terre. Et pourtant, me voila, non
seulement a terre mais chez moi, quand ce ne serait que pour
peu de temps. Si vous n’aviez pas été disposé a m’assister dans
la réalisation de mon stratageme, je serais a I’heure qu’il est tapi
dans la cale du Kendri, j’en ai bien peur. »

Reyn prit le verre de vin, le glissa adroitement sous son
voile et but. Il poussa un soupir de satisfaction. « Eh bien, si
vous ne m’aviez pas proposé l’hospitalité, je serais dehors
devant l'auberge avec mes bagages. La ville grouille de
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Nouveaux Marchands et de gens du Gouverneur. On a disposé
depuis longtemps de mes appartements a l’auberge.» Il
s'interrompit, mal a I'aise. « Avec le port bloqué, et les auberges
pleines, je ne sais combien de temps je vais devoir vous
demander '’hospitalité.

— Nous ne sommes que trop heureux de vous accueillir
tous les deux. » Ces paroles venaient de Naria Tenira qui
pénétrait dans la chambre, chargée dune soupiere fumante. Elle
referma la porte d’'un coup de pied et regarda son fils de travers
en posant la soupiere sur la table. « C’est un soulagement
d’avoir Grag a la maison et de savoir qu’il est en sécurité. Prenez
donc quelque chose de chaud, Reyn, dit-elle avant de se tourner
vers son fils. Remets ton voile, Grag. Ainsi que le capuchon et
les gants. Et si c’était une servante qui était entrée ? Je te l'ai
expliqué, je ne me fie a personne. Tout le temps que tu seras I3,
il faut qu’on continue a te prendre pour un Khuprus du désert
des Pluies logeant chez nous. Sinon, tu risques ta vie. Depuis
qu’on t’a fait partir discretement de la ville, la récompense pour
ta capture a augmenté. Pendant ton absence, on t’a imputé une
bonne partie des destructions opérées sur les biens des
Nouveaux Marchands et les fonctionnaires du Gouverneur. »

Elle se détourna de son fils et entreprit de servir Reyn tout
en poursuivant: « Tu es devenu une sorte de héros pour
certains jeunes gens en ville. Je crains que tout ceci ne nous
échappe et que le ministre du Gouverneur ne te désigne comme
bouc émissaire. Les fils de Marchands se défient les uns les
autres de « Tenira », et tout le monde sait ce que cela veut
dire. » Elle secoua la téte en posant l'assiette devant Reyn.
« Nous avons beau nous faire discretes, ta sceur et moi, les gens
se retournent en murmurant sur notre passage quand nous
allons en ville. Tu n’es pas en sécurité ici, mon fils. Je regrette
que ton pere soit absent. Je te le dis, je ne sais plus quoi faire
pour te protéger. » Elle montra du doigt le voile abandonné.

« J’al passé I'age de me cacher derriere tes jupes, mere,
protesta Grag en ramassant le voile d’'un air écceuré. Je le
remettrai quand j’aurai mangg.

— J’ai passé I'age d’espérer avoir un autre fils s’ils te
tuent », fit-elle remarquer d’'une voix douce. Elle prit les gants
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et les lui tendit. « Enfile-les, et habitue-toi a les porter, supplia-
t-elle. Ce déguisement est ton seul espoir. Sa seul sait quand le
Kendri, ou un autre navire, pourra sortir du port. Tu dois
continuer a jouer le réle d’'un habitant du désert des Pluies et le
jouer de maniere convaincante. (Elle adressa un regard
implorant a Reyn.) L'y aiderez-vous ?

— Bien sr.

— J’ai prévenu les servantes que vous étiez tous deux des
jeunes gens tres secrets. Elles ne doivent pas entrer sans
frapper. Pour vous honorer, leur ai-je dit, ce sont les sceurs de
Grag qui viendront faire le ménage ici tous les jours... (Elle
adressa un regard sévere a son fils.) N’abuse pas de la situation,
Grag, méme si tu la trouves tres amusante. »

Grag arborait déja un sourire hilare.

Elle fit comme si elle n’avait rien vu et se tourna vers Reyn.
«Je vous demande pardon de vous obliger a partager vos
vétements avec mon fils. Cela parait le meilleur moyen de
garantir le subterfuge. »

Reyn eut pour lui-méme un rire persifleur. « J’étais si
préoccupé au sujet de ce bal que j’ai apporté sans doute assez de
tenues pour habiller de pied en cap cinq ou six hommes.

— Pour ma part, je suis impatient de devenir un élégant et
mystérieux visiteur du désert des Pluies au bal d’Eté de
Terrilville », renchérit Grag. Il prit le voile et regarda sa mere
par en dessous.

Elle paraissait consternée. « Sois sérieux, Grag. Reste a la
maison, ou tu es en sécurité. Reyn doit y aller, bien siir, comme
tes sceurs et moi-méme. Mais...

— Pour le coup, on trouverait bizarre que j’aie fait tout le
voyage depuis le désert des Pluies pour ne pas assister au bal, fit
remarquer Grag.

— D’autant que nous I'avons présenté comme étant mon
cousin, approuva Reyn.

— On ne pourrait pas prétexter qu’il est tombé malade ?
plaida Naria Tenira.

— Dans ce cas il faudrait que quelqu’un reste ici avec moi.
Non, mere, je crois quon ne me prétera pas la moindre
attention si je continue a jouer mon réle comme prévu. Crois-tu
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que je puisse laisser passer 1’'occasion de voir le Gouverneur de
mes propres yeux ?

— Grag, je t’en supplie, pas d’extravagances ce soir. Tu iras,
alors, puisque tu sembles décidé. Mais je t’en supplie, abstiens-
toi de faire quoi que ce soit qui puisse attirer 'attention. (Elle
fixa sur lui un regard empreint de gravité.) N'oublie pas, les
ennuis que tu peux t’attirer retomberaient sur d’autres. Sur tes
soceurs, par exemple.

— Je me conduirai comme un tres distingué visiteur du
désert des Pluies, mere. Je te le promets. Mais si nous ne
voulons pas étre en retard, il faut se dépécher de nous préparer.

— Tes sceurs sont prétes depuis longtemps, avoua Naria
avec lassitude. Elles n’attendent plus que moi, bien qu’a une
vieille dame comme moi, il ne faille pas des heures pour
s’habiller. Je ne me soucie pas autant qu’elles de parures et de
poudre. »

Grag se radossa a son siege avec un petit grognement
sceptique. « Ce qui veut dire que nous avons largement le temps
de manger, de prendre un bain et de nous habiller, Reyn.
Aucune femme de ma famille ne peut étre préte en moins de
deux heures.

— Nous verrons, dit Reyn, sur un ton affable. Vous allez
peut-étre découvrir que se vétir comme un habitant du désert
des Pluies demande plus de temps que vous ne le pensez. On se
fait rarement assister par un valet. Ce n’est pas dans nos
habitudes. Et il faut que vous vous exerciez, ne serait-ce quun
peu, a boire un verre de vin a travers un voile. Mettez-le. Je vais
vous montrer, ainsi mon « cousin » ne me fera pas honte ce soir
au bal. »

L’intérieur de la voiture de louage sentait la vinasse.
Keffria avait tenu a inspecter les sieges avant de permettre a
Malta de s’y asseoir. Ronica, elle, avait tenu a inspecter le cocher
avant de lui permettre de les conduire. Malta en avait été
exaspérée. L'imminence de sa présentation avait fini par
provoquer en elle une surexcitation fiévreuse. Malgré la voiture

-160-



de louage et sa robe refaconnée, son coeur battait plus vite que
les sabots des chevaux au grand trot.

La salle des Marchands était métamorphosée. Une
multitude de petites lanternes avaient été disposées dans les
jardins et aux alentours. On aurait dit les reflets des étoiles qui
brillaient dans le ciel clair de ce soir d’été. Des arches élevées
dans les allées étaient enguirlandées de verdure. Des potées de
fleurs nocturnes aux suaves senteurs, importées du désert des
Pluies, ajoutaient leur mystérieuse luminescence aux couleurs
des allées. Tout ceci, Malta I’entrevit par la vitre de la voiture.
Cétait si dur de résister a l'envie de passer la téte par la
portiere, comme une enfant. Leur voiture se joignit a la file des
équipages qui s’arrétaient devant le perron; des valets
ouvraient les portieres et faisaient descendre les dames. Malta
se tourna vers sa mere. « Comment me trouves-tu ? » demanda-
t-elle avec inquiétude.

Avant que Keffria ait pu répondre, sa grand-mere lui dit a
mi-voix : « Tu es le plus ravissant ornement de cette assemblée
depuis la présentation de ta mere. »

Le plus étonnant n’était pas qu’elle se soit exprimée avec
une telle sincérité. Ce qui stupéfia Malta, c’est qu’a cet instant
elle y crut elle-méme. Elle redressa encore un peu la téte et
attendit son tour.

Quand enfin le laquais ouvrit la portiere, sa grand-mere
avanca la premiere, suivie de sa meére. Puis elles se placerent de
chaque coté comme prétes a la présenter, tandis que le valet
l'aidait a descendre de voiture. Puis le petit Selden, bien peigné
et astiqué, sortit pour offrir son bras a sa grand-mere. Elle
I’accepta avec un sourire.

La nuit devint soudain magique et mystique. Des coupes en
verre multicolores garnies de bougies bordaient les marches
jusqu’a I'entrée. Des familles en grande tenue, les bras chargés
des présents symboliques destinés aux Marchands du désert des
Pluies se dirigeaient vers la salle. Keffria, Marchande de la
famille, portait le cadeau des Vestrit. C’était un simple plateau
de bois sculpté, que grand-pere avait rapporté jadis des Iles aux
Epices. Sur le plateau, six petits pots de confitures faites a la
maison. Malta savait que les présents étaient essentiellement
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symboliques, témoignage de 'attachement passé et des liens du
sang qui les unissaient. Pourtant, elle se souvenait d'une époque
ou les Vestrit offraient des coupons de soie aux couleurs d’arc-
en-ciel, si lourds que papa avait di aider grand-pere a les
porter. Cela n’a pas d’importance, se dit-elle vaillamment.

Comme si sa grand-mere avait deviné son hésitation, elle
chuchota : « Le destinataire des cadeaux ce soir n’est autre que
notre vieille amie Caoloun Festrée. Elle aime beaucoup nos
confitures de cerises. Elle saura qu’on a tout particulierement
pensé a elle quand nous avons préparé notre présent. Tout ira
bien. »

Tout ira bien. Malta leva les yeux vers le haut du perron. Le
sourire qui s’épanouit sur ses levres était sincere. Tout irait
bien. Comme Rache le lui avait montré, et comme elle s’y était
exercée a la maison, elle releva lIégerement sa robe de maniere
qu’elle effleure le sol. Elle gardait le menton haut, les yeux fixés
sur son but, comme s’il était impensable qu’elle s’empétre dans
ses jupes. Ce soir, elle gravissait les marches devant sa mere et
sa grand-mere, et elle pénétra dans l’enceinte brillamment
éclairée du Conseil des Marchands.

Le grand hall était a peine reconnaissable, resplendissant
de couleurs et de lumieres. Malta en fut étourdie. Elles étaient
parmi les premiers arrivants. Les musiciens jouaient en
sourdine car le bal n’était pas encore ouvert. De petits groupes
de gens bavardaient. A I'extrémité de la salle étaient dressées de
longues tables, couvertes de nappes immaculées et de vaisselle
étincelante, pour le repas qu’on partagerait, en gage de
fraternité. Malta remarqua que l'estrade élevée pour les
représentants du désert des Pluies et les membres du Conseil de
Terrilville avait été élargie. Sans doute, le Gouverneur et ses
Compagnes prendraient-ils place a la table. Etait-ce pour la
parade, ou pour lui faire honneur ?

Elle se retourna vers sa famille, déja absorbée dans les rites
mondains et les démonstrations de civilité. Elle disposait de
quelques instants pour regarder autour d’elle. En principe, c’est
la derniere fois que je suis libre de me méler aux autres sans
contrainte, se dit-elle en souriant. Apres sa présentation, elle
serait entravée par toutes les regles tacites de la société de

-162-



Terrilville. Elle allait faire un dernier petit tour sans chaperon
dans la salle du Conseil.

Son attention fut alors attirée par une silhouette a la fois
familiere et inconnue. Délo Trell s’avancait majestueusement
vers elle dans un nuage de parfum et un frou-frou de jupes. Des
pierres bleues étincelaient a sa gorge, ses poignets, et sur les
fines chaines d’argent qui retenaient ses cheveux relevés. Ses
yeux et sa bouche étaient fardés avec un art consommé. Elle
s’appliquait a se tenir droite et ’expression polie peinte sur son
visage était aussi figée qu'un sourire de poupée. Malta cligna les
yeux, intimidée par cette jeune femme. Délo la regarda
froidement. Pourtant, malgré tout, elle était toujours Délo Trell.
Malta se prit a sourire sans retenue a sa grande amie. Elle lui
saisit les mains, les serra avec chaleur et s’entendit déclarer :
« Nous voila ! Tu t'imagines un peu, nous y sommes ! »

Le visage fardé de Délo, qui exprimait un intérét poli, ne
bougea pas. Malta sentit son coeur se serrer. Si son amie lui
battait froid maintenant... alors le sourire de Délo se dégela un
peu. Elle attira Malta et chuchota : « J’ai eu un tel trac toute la
journée que je n’ai pas mangé de peur d’avoir la courante.
Maintenant que je suis ici, j’ai tellement faim que mon estomac
gargouille comme un ours. Malta, et si je me mets a faire des
gargouillements en dansant ou en parlant avec quelqu’un ?

— Regarde ton voisin d’un air accusateur », suggéra Malta
d’un ton facétieux. Délo faillit glousser puis se rappela sa dignité
toute neuve. Elle se cacha promptement derriere son éventail.

« Entre avec moi, supplia-t-elle. Et raconte-moi tout ce que
tu sais sur les événements a Terrilville. Papa et Cervin
s'interrompent quand jarrive. Ils disent qu’ils ne veulent pas
m’effrayer avec des histoires que je ne peux pas comprendre.
Maman ne me parle que de coudes au corps ou de ma tenue a
table. Ca me rend folle. On est vraiment a la veille de la guerre ?
Harette Chouiev a entendu dire que, pendant que nous serons
tous au bal cette nuit, les Chalcédiens vont débarquer, incendier
la ville et nous tuer tous! » Elle marqua une pause théatrale
puis se pencha davantage pour chuchoter derriere son éventail :
« Et elle a dit ce qu’ils nous feraient, a nous, tu imagines ? »
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Malta lui tapota la main dun geste rassurant. « Ca
m’étonnerait qu’ils attaquent alors que le Gouverneur, soi-
disant leur allié, est parmi nous. Les Marchands n’auront plus
qu'a le prendre en otage. Le fait qu’il ait débarqué avec le
premier groupe, sans gardes chalcédiens, donne a penser qu’il
est vraiment venu pour s’interposer en médiateur et négocier.
D’ailleurs, on n’est pas tous au bal. Les vivenefs veillent au port
et jai entendu dire que de nombreuses familles des Trois-
Navires patrouillent avec leurs bateaux. Je crois qu’on peut se
détendre et s’amuser en toute sécurité. »

Délo secoua la téte, étonnée par son amie. « Comment fais-
tu ? Tu comprends si bien les choses. Parfois, tu parles presque
comme un homme. »

D’abord interdite, Malta conclut que la remarque était
censée étre un compliment. Elle faillit hausser les épaules puis
se rappela qu’elle devait se conduire en dame. Elle leva un
sourcil. « Eh bien, comme tu le sais, les femmes de ma famille
ont di se débrouiller seules, ces derniers temps. Ma mere et ma
grand-mere sont d’avis qu’il est plus dangereux pour moi de ne
pas étre au courant. (Elle baissa la voix.) Sais-tu que les
Chalcédiens ont laissé le Kendri accoster malgré le blocus ? 11
est arrivé tard, aussi n’ai-je pas de nouvelles, mais j'ose espérer
que Reyn était a bord. »

Au lieu de se réjouir pour son amie, Délo parut troublée.
« Cervin ne va pas étre ravi de I'apprendre. Il avait espéré te
demander une danse ou deux ce soir... et peut-étre plus, si ton
soupirant n’était pas la. »

Malta ne put se retenir. « J’ai tout de méme le droit de
danser avec qui je veux, ce soir, non ? Je n’ai encore rien promis
a Reyn. » Un reste de son ancienne frivolité la saisit subitement.
« Je réserverai bien siir une danse a Cervin. Et peut-étre aussi a
d’autres », ajouta-t-elle d’'un air mystérieux. Elle promena alors
le regard sur ’assemblée en s’attardant sur les jeunes gens. « Et
avec qui vas-tu danser ta premiere danse ? demanda-t-elle,
comme si elles passaient en revue un plateau de friandises.

— La quatrieme, tu veux dire. J’ai un pere, un frere et un
oncle qui vont m’inviter a danser, apres ma présentation. (Ses
yeux bruns s’écarquillerent.) J’ai fait un réve affreux la nuit
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derniere. J’ai révé qu’au moment ou jétais présentée et faisais
ma révérence, ma robe s’était décousue et mes jupes tombaient !
Je me suis réveillée en hurlant. Tu t'imagines, il n’y a pas de pire
cauchemar ! »

Un petit frisson parcourut ’échiné de Malta. L’espace d'un
instant, les brillantes lumieres du bail s’éteignirent et la
musique se tut. Elle serra les dents et conjura les ténebres.
« Mais si, il y a pire ! Tiens, regarde, les serveurs sont préts au
buffet. Allons chercher quelque chose pour calmer ton ours
dans I’estomac. »

Davad Restart essuya ses mains moites sur ses genoux. Qui
laurait cru ? Le voila lui, qui se rendait au bal d’Eté comme tous
les ans, depuis si longtemps, mais cette fois, il n’était pas seul,
certes non ! Pas cette année. En face de lui dans la voiture était
assis le Gouverneur de Jamaillia et a c6té de lui sa ravissante
Compagne Keki dans une robe extraordinaire, ouvrée de plumes
et de dentelle. De 'autre co6té, la moins flamboyante mais aussi
éminente Compagne Sérille dans sa modeste robe creme. Il les
escortait au bal, il serait leur voisin de table et il leur
présenterait toute la société de Terrilville. Oui.

Il allait leur en montrer, a tous.

Comme il aurait aimé que son épouse bien-aimée assistat a
son triomphe.

La pensée de Dorille assombrit brievement sa victoire. Sa
femme et ses enfants avaient péri, des années auparavant,
quand les habitants du désert des Pluies avaient amené avec eux
la Peste sanguine. Il y avait eu tant de morts, alors, tant de
morts. La peste I'avait épargné lui, avec cruauté, 'avait laissé
seul en téte a téte avec ses souvenirs, a imaginer sans cesse ce
qu’ils diraient, ce qu’ils penseraient de ce qu’il faisait tous les
jours. Il prit une inspiration et chercha a retrouver la
satisfaction que lui avait procurée le moment présent. Dorille
aurait été heureuse et fiere. Il en était persuadé.

Et les autres Marchands de Terrilville seraient forcés de
reconnaitre qu’il était le plus malin et le plus prévoyant des
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commercants. Ce soir, il serait le médiateur. Le Gouverneur en
personne allait diner avec eux et ils se souviendraient de ce que
Jamaillia et I’élégante société signifiaient pour Terrilville. Dans
les semaines a venir, il serait aux cotés du Gouverneur qui, avec
ses Compagnes, allait réconcilier Nouveaux et Premiers
Marchands. Et les bénéfices inimaginables que cette situation
lui apporterait ! Sans parler du fait qu’il retrouverait son statut
parmi les Marchands. Ils devraient l'accueillir parmi eux et
admettre que, durant toutes ces années, il avait vu plus juste
qu’eux.

Davad sourit pour lui-méme en évoquant le couronnement
de ses projets pour ce soir. Aussi ravissantes que soient Keki et
Sérille, elles faisaient pietre figure a coté de Malta Vestrit.
Comme Compagnes, comme conseilleres éclairées, elles étaient
parfaites. Mais ce soir, Davad avait I'intention de présenter au
Gouverneur sa future épouse. Il était tellement persuadé que le
jeune homme s’éprendrait de Malta qu’il imaginait déja les fétes
de leur mariage. Il faudrait deux cérémonies, I'une a Terrilville
et Pautre, plus somptueuse, a Jamaillia. Il assisterait aux deux.
La fortune des Vestrit serait sauvée et lui se racheterait aux yeux
de Ronica. Terrilville et Jamaillia seraient liées pour toujours.
On se souviendrait éternellement de Davad Restart comme du
réconciliateur des deux villes. Dans quelques années, les enfants
du Gouverneur I'appelleraient oncle Davad.

Il gloussa de satisfaction, emporté dans le courant de son
avenir radieux. Il s’apercut que la Compagne Sérille le regardait
avec hésitation. Il se sentit soudain saisi de pitié pour elle. Le
Gouverneur n’aurait sans doute plus besoin d’elle quand il serait
marié a une native de Terrilville. Il se pencha et lui tapota le
genou avec bonhomie.

« Ne vous chagrinez pas pour votre robe, chuchota-t-il. Je
suis sir que tout Terrilville rendra hommage a votre position,
sans regarder a votre mise. »

L’espace d'un instant, la pauvre petite le dévisagea, les
yeux ronds. Puis elle sourit. « Allons, Marchand Restart.
Comme c’est aimable a vous de chercher a me réconforter.
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— Pas du tout, pas du tout. Je désire simplement vous
mettre a l'aise », assura-t-il, et il se renfonca dans les coussins
de la voiture.

Cette soirée allait étre capitale dans sa vie. Il en avait la
certitude.
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9
LA TEMPETE

« Malta ! Délo ! Vous ne devriez pas vous promener ainsi.
C’est presque I'’heure de votre présentation. » Keffria paraissait
a la fois exaspérée et amusée quand elle ajouta : « Délo, j'ai vu
ta mere il y a quelques instants, et elle te cherchait pres de la
fontaine. Malta, viens avec moi ! »

Elles s’étaient toutes les deux réfugiées derriere une
colonne a l'entrée et s’étaient mises a espionner les derniers
arrivants. Harette, elles en étaient d’accord, avait la plus jolie
robe ; dommage qu’elle n’ait pas la silhouette accordée au
décolleté choisi. Tritta Redof avait une coiffure démesurée mais
son éventail était exquis. Crion Trentor avait grossi depuis qu’il
courtisait Riell Krell et il avait perdu sa mine mélancolique de
poete. Comment avaient-elles pu le trouver séduisant ? Roed
Caern était toujours le beau ténébreux. Délo avait presque
défailli en le voyant mais, chose curieuse, Malta s’était surprise
a remarquer que ses épaules étaient loin d’étre aussi larges que
celles de Reyn.

Les gens du désert des Pluies, voilés, encapuchonnés,
s’approchaient et se mélaient a leurs pairs de Terrilville. Malta
cherchait vainement Reyn des yeux. « Comment Ile
reconnaitras-tu quand il arrivera ? Ils se ressemblent tous,
emmitouflés comme ca », avait dit Délo. Avec une réplique
digne de la jeune fille qu’elle avait été, Malta répondit en
soupirant : « Oh, je le reconnaitrai, n’aie crainte. Mon coeur
bondit toujours quand je le vois. » Son amie I’avait regardée, les
yeux écarquillés, puis elles avaient pouffé de rire. Alors qu’elles
chuchotaient et espionnaient ainsi, le sentiment de géne qui les
avait éloignées au printemps passé avait disparu. Délo avait
affirmé a Malta qu’on ne trouvait plus aujourd’hui de tissu aussi
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somptueux que celui de sa robe et que la coupe soulignait la
finesse de sa taille, tandis que Malta avait juré a son amie que
ses chevilles n’étaient pas du tout épaisses et que, méme si
c’était le cas, personne ne les verrait ce soir, de toute facon.
Voici longtemps qu’elle ne s’était pas sentie aussi gaie, aussi
gamine. En suivant docilement sa mere, elle s’étonna d’avoir
jamais désiré laisser tout cela derriere elle pour devenir une
femme.

Un paravent orné de fleurs servait d’alcove aux jeunes filles
qui devaient étre présentées ce soir-la. Les peres qui allaient les
escorter dans la salle pour la premiere danse s’agitaient a
Iextérieur tandis que les mamans anxieuses s’affairaient aux
derniers arrangements de coiffures et d’ourlets. Elles avaient
tiré au sort et la main du destin, semblait-il, ’avait désignée
pour étre la derniere. L'une apres l'autre, on emmenait les
jeunes filles. Malta eut l'impression de manquer d’air. En
rectifiant quelques meches, Keffria chuchota a sa fille : « Reyn
n’est pas encore arrivé. Je suppose qu’il a été retardé a cause du
Kendri. Veux-tu que je demande a Davad de danser la premiere
danse avec toi ? »

Elle regarda sa mere, horrifiée mais, a sa grande surprise,
Keffria lui fit un sourire malicieux. « C’était pour te rappeler
qu’il y a des situations pires que de faire tapisserie pendant la
premiere danse.

— J’attendrai la fin et je penserai a papa », affirma Malta.
Les yeux brillant de larmes, Keffria tira sur le col de sa robe.
« Bon, maintenant, du calme, garde la téte haute, fais attention
a tes jupes et... oh, c’est ton tour ! » Les derniers mots jaillirent
comme un sanglot. Malta cligna les yeux, eux aussi remplis de
larmes. A demi aveuglée, elle sortit de derriere le paravent, pour
prendre place dans le cercle de lumiere, en haut des marches.

« Malta Vestrit, fille de Kyle Havre et de Keffria Vestrit.,
est présentée aux Marchands de Terrilville et du désert des
Pluies. Malta Vestrit. »

Elle fut furieuse, un instant, qu’on l'ait appelée par son
nom de Marchande. Croyaient-ils donc que son pere n’était pas
assez bien pour eux ? Puis elle accepta le fait comme une
coutume de Terrilville. Il serait fier d’elle. Il n’était pas la pour
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lui donner le bras et descendre les marches avec elle mais elle
avancerait en digne fille de son pere. Téte haute, yeux baissés,
elle plongea dans une solennelle révérence devant ’assemblée.
En se redressant, elle leva les yeux. La foule lui parut
innombrable, les marches trop nombreuses, trop raides. Elle
crut qu’elle allait s’évanouir et dégringoler. Alors elle prit une
profonde inspiration et commenca sa lente descente.

En bas, sur la piste de danse, les autres jeunes filles et leurs
peres 'attendaient, groupés en demi-cercle. C’était son heure,
son moment. Elle aurait voulu qu’il durat éternellement et,
pourtant, quand elle parvint au bas des marches, elle se sentit
soulagée. En rejoignant ses compagnes, elle leva les yeux pour
inspecter la salle. Les gens de Terrilville et du désert des Pluies
se montraient dans leurs plus beaux atours. Nombre d’entre eux
n’avaient plus manifestement les apparences prosperes des
années passées. Néanmoins, la mine orgueilleuse, ils souriaient
a cette derniere moisson de jeunes filles a marier. Reyn n’était
nulle part en vue. Bient6t, les musiciens commenceraient a
jouer et les jeunes filles se mettraient a tourbillonner. Elle
resterait seule. Cela correspond si parfaitement a ma vie, pensa-
t-elle amerement. Alors I'impossible advint.

Et ce fut pire que tout.

La-bas, sur 'estrade, coincé entre un pale jeune homme et
le chef du Conseil, était assis Davad Restart. Ou plutot, elle
n’aurait que trop souhaité qu’il fut assis. Dressé a demi, penché
au-dessus de la table, il agitait frénétiquement les doigts dans sa
direction. Au comble de ’humiliation, elle leva la main et lui
adressa un petit signe. Il ne renonca pas. Assuré qu’elle I'avait
vu, il lui fit de grands gestes pour qu’elle traverse la piste de
danse et s’approche de I'estrade. Malta mourait de honte. Elle
aurait voulu s’évanouir. Le chef d’orchestre, qui attendait un
signal de l’estrade, parut déconcerté. Enfin, elle comprit qu’elle
n’avait pas le choix. Le cauchemar ne s’acheverait pas tant
qu’elle n’aurait pas quitté le cercle rassurant des autres jeunes
filles et de leurs papas pour traverser seule la vastitude de la
piste vide, tant qu’elle ne se présenterait pas devant Davad pour
entendre ses félicitations.

Soit !
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Elle inspira profondément, jeta un coup d’ceil vers sa
grand-mere dont le visage avait pali de stupéfaction, puis elle
entama sa lente traversée de la piste de danse. Sans se hater. La
précipitation serait plus incongrue encore. La téte haute, elle
souleva ses jupes pour les faire flotter sur le parquet ciré. Elle se
forca a sourire comme si I’épisode faisait partie du déroulement
normal de sa présentation. Elle fixa les yeux sur Davad et se
souvint du cochon mort sur la portiere de sa voiture. Elle réussit
a conserver son sourire malgré le rugissement dans ses oreilles.
Elle se retrouva devant I’estrade. A ce moment, elle comprit que
le pale jeune homme assis pres de Davad devait étre le
Gouverneur de Jamaillia.

Elle venait de subir une humiliation devant le Gouverneur
et deux de ses Compagnes. Les élégantes de la cour la
regardaient de haut, d'un air condescendant. Maintenant elle
allait s’évanouir. Mais une sorte d’instinct prit le dessus. Elle
plongea dans une lente révérence. A travers le bourdonnement
dans ses oreilles, elle entendit Davad déclarer avec
enthousiasme : « C’est la jeune fille dont je vous ai parlé. Malta
Vestrit des Marchands de Terrilville. N’est-elle pas la plus jolie
fleur que vous ayez jamais vue ? »

Malta ne put se relever. Si elle se relevait maintenant, elle
devrait les regarder. Elle était accroupie la, dans sa robe
rapiécée et ses mules rapetassées et...

«Vous n’avez pas exagéré, Marchand Restart. Mais
pourquoi cette fleur exquise n’est-elle pas accompagnée ? »
L’accent jamaillien et le ton languide. Le Gouverneur en
personne parlait d’elle.

Le chef du Conseil eut pitié d’elle et fit signe aux musiciens.
Les premieres notes hésitantes remplirent la salle. Derriere elle,
des peres tout fiers menaient leurs filles a la piste de danse.
Soudain, ce fut la coleére et non le chagrin qui s’empara de
Malta. Elle se releva et croisa le regard indulgent du
Gouverneur.

Elle répondit d’une voix claire : « Je suis seule, Gouverneur
Magnadon, parce que mon pere a été pris par les pirates. Les
pirates que vos vaisseaux de patrouille chalcédiens n’ont rien
fait pour arréter. » Les gens sur l’estrade en resterent bouche
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bée. Le Gouverneur s’avisa de lui sourire. « Je vois que chez
cette petite I'esprit le dispute a la beauté », fit-il remarquer.
Alors que Malta rougissait, il ajouta: « Et voila enfin un
Marchand de Terrilville qui admet que les galeres chalcédiennes
sont seulement mes vaisseaux de patrouille. » Lune des
Compagnes eut un petit gloussement guttural a ce trait d’esprit
mais le Conseil n’eut pas I'air amusé.

La colere I'emporta. « Je vous le concede, seigneur, si vous
me concédez qu’ils sont inefficaces. Ils ont laissé ma famille
privée a la fois de son navire et de mon pere. »

Le Gouverneur de Jamaillia se leva. Il allait ordonner
qu'on se saisisse d’elle et qu'on la tue. Derriere elle, dans la
salle, les musiciens continuaient a jouer et les couples
tournoyaient. Elle attendait qu’il appelle les gardes. Mais il
déclara: « Eh bien, comme vous me reprochez ’absence de
votre pere, je ne vois qu’'une facon de réparer. »

Elle n’en crut pas ses oreilles. Etait-il possible que ce soit si
simple ? Demandez et vous obtiendrez ? Le souffle coupé, elle
murmura : « Vous allez donner I'ordre a vos vaisseaux d’aller le
secourir ? »

Le rire sonore de Cosgo couvrit la musique.
« Certainement. C’est leur role, vous savez. Mais ce n’est pas le
moment. En attendant, je vais faire de mon mieux pour corriger
cette situation tragique en prenant sa place sur la piste de danse
avec vous. » Il se leva de I'’estrade. L'une de ses Compagnes eut
lair médusée ; I'autre horrifiée. Malta tourna les yeux vers
Davad Restart mais il ne lui fut d’aucun secours. Radieux, il lui
souriait avec tendresse et fierté. Il hocha vivement la téte en
signe d’encouragement quand elle croisa son regard. Les visages
des membres du Conseil affichaient une prudente impassibilité.
Que devait-elle faire ?

Le Gouverneur avait quitté son siege et descendait sur la
piste. Il était plus grand qu’elle et tres mince, sa peau était d'une
blancheur aristocratique, presque livide. Elle n’avait jamais vu
un homme habillé de la sorte : ses vétements étaient moelleux
et fluides, de teintes pastel. Ses culottes bleu pale étaient serrées
aux chevilles au-dessus de chaussures basses et souples. Les plis
amples de sa chemise safran bouffaient autour de sa gorge et de
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ses épaules. Quand il s’approcha, elle sentit des odeurs
inconnues, un parfum étrange, un relent de fumée tenace dans
son haleine. Alors ’'homme le plus puissant du monde s’inclina
devant elle et lui tendit la main. Elle était pétrifiée.

« C’est bien, Malta, vous pouvez danser avec lui », déclara
avec bonhomie Davad Restart. Il gloussa vers les autres sur
I'estrade. « C’est une petite si timide, si protégée. Elle ose a
peine lui toucher la main. »

Ces paroles l'aiguillonnerent. Elle avait froid et se sentait
des picotements par tout le corps lorsqu’elle mit la main dans la
sienne, qui était tres douce. A la stupéfaction de sa partenaire, il
posa I'autre main sur ses hanches et I'attira a lui. « C’est ainsi
qu’on danse sur ce rythme a Jamaillia », dit-il. Son haleine était
chaude sur le visage renversé de Malta. Ils étaient si proches
I'un de l'autre qu’il devait stirement entendre les battements de
son ceeur. Il 'entraina dans la danse.

Ses premiers pas furent maladroits, vacillants, elle ne
suivait pas la mesure. Puis, saisie par la musique, elle évolua
avec autant d’aisance que si elle dansait avec Rache dans le petit
salon. Les autres couples, la salle illuminée, la musique méme
s’éteignirent autour d’eux. Il n’existait plus que cet homme et le
mouvement tandis que leurs corps s’accordaient au rythme.
Pour le voir, elle dut lever les yeux. Il lui sourit.

«Vous étes si petite, on dirait une enfant. Ou une
ravissante poupée. Vos cheveux ont un parfum de fleurs. »

Elle ne sut que répondre a ces compliments, elle ne songea
pas méme a le remercier. Toute trace de coquetterie avait
disparu en elle. Elle demanda, malgré elle: « Vous allez
vraiment envoyer vos vaisseaux secourir mon pere ? »

Il haussa son fin sourcil. « Certainement. Pourquoi ne le
ferais-je pas ? »

Elle baissa les yeux puis les ferma. La musique et le corps
qui guidait le sien, elle n’avait besoin de rien d’autre. « Cela me
semble trop facile. » Elle secoua la téte, imperceptiblement.
« Apres tout ce que nous avons enduré... »

Il eut un léger rire, aigu, féminin. « Dites-moi, petit oiseau.
Avez-vous toujours vécu a Terrilville ?

— Bien sfr.
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— Bien, alors dites-moi. Que connaissez-vous du
monde ? » Soudain, il I'attira tout contre lui, les seins de Malta
frolaient sa poitrine. Le souffle coupé, elle se recula et manqua
un pas. Il rattrapa le rythme facilement et continua a la faire
tourner.

«Vous eétes timide, petit oiseau? » demanda-t-il
joyeusement, en resserrant la main presque violemment.

La musique s’était tue. Il la lacha. Quand elle regarda
autour d’elle, elle entendit un bruit de pas précipités. Tous les
regards étaient tournés vers eux, sans vraiment les fixer. Il la
salua avec une grace appuyée. Alors qu’elle faisait la révérence,
il lui souffla : « Peut-étre devrions-nous parler un peu plus tard
du sauvetage de votre pere. Peut-étre pourrez-vous mieux me
faire comprendre I'importance que vous y accordez. »

Elle ne put se relever. Ces paroles étaient-elles une
menace ? Parce qu’elle s’était écartée de lui, il n’enverrait pas de
navires secourir son pere ? Elle aurait voulu lui crier d’attendre.
Mais il s’était détourné. Une Marchande de Terrilville et sa fille
avaient déja capté son attention. Derriere elle, les musiciens
entamaient une nouvelle danse. Elle finit par se redresser. Elle
eut I'impression de n’avoir plus d’air dans les poumons. Il fallait
qu’elle quitte la piste.

Comme une aveugle, elle se fraya un chemin a travers les
couples de danseurs. Elle entrevit Cervin Trell ; il paraissait se
diriger vers elle mais lui parler maintenant était au-dessus de
ses forces. Elle pressa le pas, cherchant des yeux sa mere, sa
grand-mere et méme son petit frere. Elle ne désirait qu’une
chose : se réfugier quelque part, le temps de se ressaisir. Venait-
elle de gacher la seule chance de salut de son pere ? S’était-elle
ridiculisée aux yeux de tout Terrilville ?

Quelqu’un lui effleura le bras et elle sursauta. Elle se
recula, se retourna. Il était voilé, encapuchonné et ganté comme
tous les habitants du désert des Pluies, mais elle sut qu’il
s’agissait de Reyn. Lui seul était capable de conférer une telle
élégance a 'accoutrement mystérieux du désert des Pluies. Son
voile était en dentelle noire mais des fentes argentées et dorées
indiquaient 'emplacement de ses yeux. Le capuchon qui lui
couvrait les cheveux et la nuque était retenu par une cravate de
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soie blanche chatoyante, nouée avec recherche. Sa chemise
blanche et ses culottes noires révélaient les formes de son corps
autant que le voile et le capuchon dissimulaient les traits de son
visage. La largeur de ses épaules et de sa poitrine était soulignée
par une taille bien prise et des hanches étroites. Ses légeres
bottines de danse, assorties a son voile, étaient filigranées d’or
et d’argent. Il lui tendait un verre de vin. Il dit doucement :
« Vous étes pale comme la neige. Vous avez besoin d’un verre ?

—Je veux ma mere », répondit-elle sottement. Elle
aggrava son cas en répétant, désespérément: « Je veux ma
mere. »

L’attitude de Reyn se raidit. « Que vous a-t-il dit ? Vous a-
t-il offensée ?

— Non. Non. C’est seulement que... je veux ma mere. Tout
de suite.

— Bien siir. » Avec la plus grande désinvolture, il tapota
sur ’épaule d'un Marchand qui passait et lui tendit le verre de
vin. Puis il se tourna vers Malta. « Par ici. » Il ne lui offrit pas
son bras ni ne chercha a la toucher. Sentait-il que, a ce moment-
1a, elle ne 'aurait pas supporté ? Il fit un geste gracieux de sa
main gantée et marcha d’'un pas léger devant elle, en écartant
les gens sur son passage. On les suivait des yeux avec curiosité.

Keffria s’avanca rapidement a travers la foule comme si
elle avait cherché sa fille. « Oh, Malta ! » s’exclama-t-elle a voix
basse. Sa fille se raidit en attente de 'inévitable semonce. Mais
Keffria reprit: «J’étais si inquiete, mais tu tes
merveilleusement comportée. A quoi pensait Davad ? J’ai essayé
de te rejoindre apres la danse et il a osé me prendre par le bras
et me conseiller de te faire venir, pour qu’il puisse t’arranger
une nouvelle danse avec le Gouverneur. »

Malta était toute tremblante. « Meére. Il a dit qu’il enverrait
des navires pour secourir papa. Mais alors...» La voix lui
manqua et, subitement, elle regretta d’avoir parlé. Pourquoi
mettre sa mere au courant ? La décision lui appartenait, a elle
seule.

L’importance qu’elle accordait au salut de son pere ? Elle
comprenait parfaitement le sous-entendu. Impossible de se
méprendre. C’était a elle de choisir. S’il fallait qu’elle seule doive
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en payer le prix, la décision ne lui appartenait-elle pas a elle
seule ?

« Et vous I'avez cru ? intervint Reyn, incrédule. Malta, il se
jouait de vous. Comment a-t-il pu lancer cette idée comme s’il
s’agissait d’'une galanterie ? Cet homme n’a pas le moindre
scrupule, aucun sens moral. Vous n’étes quune enfant et il vous
tourmente ainsi... je devrais le tuer.

— Je ne suis pas une enfant, affirma Malta froidement.
(Les enfants n’ont pas a prendre ce genre de décision.) Si vous
me considérez comme une enfant, votre sens moral vous
permet-il de me faire la cour ? » Elle savait a peine ce qu’elle
disait. Elle avait besoin de se retrouver seule, quelque part, pour
examiner la proposition du Gouverneur et le prix qu’elle aurait a
payer. Elle lanca sans réfléchir : « Ou bien vous voulez montrer
que je vous appartiens, la premiere fois quun autre me
témoigne de I'intérét ? »

Sa mere reprit son souffle. Ses yeux allaient de Malta a
Reyn. « Excusez-moi », murmura-t-elle, et elle s’éclipsa, les
laissant a leur querelle d’amoureux. Malta remarqua a peine son
départ. Tout a ’heure, elle avait ardemment désiré sa présence.
A présent, elle savait que sa mere ne lui serait d’aucun secours
dans cette affaire.

Reyn recula d'un demi pas. Le silence vibra entre eux
comme une corde d’arc. Subitement, il esquissa un salut. « Je
vous demande pardon, Malta Vestrit. » Elle ’entendit déglutir.
« Vous étes une femme, non une enfant. Mais vous étes une
femme nouvellement introduite dans la société, vous ignorez les
manieres des hommes vils. Je ne songeais qu’a vous protéger. »
Il tourna son visage voilé pour regarder les couples qui
exécutaient les figures d’une contredanse. Il baissa la voix. « Je
sais que vous pensez avant tout a sauver votre pere. C’est ce qui
vous rend vulnérable. C’était cruel de sa part de vous proposer
son aide.

— Curieux. Je pensais que c’était cruel de votre part a vous
de me refuser votre aide quand je vous I’ai demandée. Je vois
maintenant que vous aviez l'intention d’étre aimable. » Elle
percut elle-méme le dédain glacial dans sa voix. C’est ce que fait
mon pere quand il se dispute avec ma mere, pensa-t-elle, il
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retourne contre elle ce qu’elle vient de dire. Une part d’elle-
meéme voulait faire cesser la querelle mais elle ne savait pas
comment. Elle avait besoin de réfléchir, et les événements qui se
succédaient ne lui en laissaient pas le temps. L'unique bal de
présentation qu’elle vivrait jamais tourbillonnait autour d’elle ;
grace a elle, le Gouverneur allait peut-étre secourir son pere et,
au lieu de danser avec son amoureux, suivie par les regards
envieux des autres filles, elle était 1a a se quereller sottement
avec lui. Ce n’était pas juste !

«Je mn’avais pas lintention d’étre aimable. J’avais
I'intention d’étre honnéte », dit-il a mi-voix. La musique s’était
tue. Les danseurs quittaient la piste ou se cherchaient de
nouveaux partenaires. Les paroles de Reyn tomberent dans le
silence, assez audibles pour que quelques tétes se tournent vers
eux. Malta sentit qu’il était aussi embarrassé qu’elle d’avoir
attiré l'attention. Elle plaqua un petit sourire sur son visage
comme pour répondre a un mot d’esprit mais ses joues étaient
briilantes et rigides. A ce moment-la, quelquun s’éclaircit la
gorge derriere elle. Elle tourna la téte.

Cervin Trell s’inclina profondément. « M’accorderez-vous
la prochaine danse ? » Il y avait une pointe de défi dans sa voix,
comme s’il s’adressait a Reyn plutot qu’a elle. Ce dernier releva
le gant.

« Malta Vestrit et moi sommes en conversation, fit-il
observer sur un ton d’une inquiétante affabilité.

— Je vois, rétorqua Cervin, d’une voix également maitrisée.
Je pensais qu’elle préférerait peut-étre danser avec moi. »

Les premieres mesures de la musique filtrerent dans la
salle. Les gens les dévisageaient. Sans lui demander son avis,
Reyn prit la main de Malta. « Nous allions justement danser »,
dit-il a Cervin. De son autre main, il enlaca la taille de la jeune
fille et, aussi aisément que s’il soulevait une enfant, il 'entraina
dans un tourbillon.

C’était une mélodie animée, elle comprit qu’elle pouvait
danser, ou bien trébucher maladroitement en cherchant a se
dégager de son étreinte. Elle opta pour la danse. D’un doigt, elle
pinca ses jupes pour dévoiler ses pieds légers puis se lanca
délibérément, et avec entrain, dans des figures enjolivées. Il
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releva le défi sans manquer une mesure et bientot il fallut a
Malta toute sa concentration pour rivaliser avec lui. Elle eut
brievement conscience de faire un effort mais bientot ils
danserent comme s’ils ne faisaient quun. Les couples qui leur
lancaient des coups d’ceil furtifs s’écarterent soudain pour leur
céder la place. Elle entrevit fugacement sa grand-mere alors que
Reyn la faisait tournoyer. La vieille dame lui souriait dun air
féroce. Elle se prit elle-méme a sourire, d’'un plaisir sans
mélange. Ses jupes flottaient autour d’elle tandis qu’il la faisait
tourner sur des pas compliqués. Sur sa taille, la main était forte
et ferme. Elle percut une senteur de musc, et se demanda s’il
s’agissait d'un parfum ou de 'odeur naturelle de sa peau. Cela
n’était pas déplaisant. Elle avait vaguement conscience des
regards admiratifs des spectateurs mais Reyn demeurait le
centre de ses pensées. Presque malgré elle, elle resserra les
doigts sur les siens et il lui répondit en raffermissant son
étreinte. Le coeur de Malta bondit brusquement.

« Malta. » Il avait seulement prononcé son nom. Ce n’était
pas une excuse, mais l'affirmation de ce qu’il ressentait pour
elle. Une vague d’émotion la submergea. Elle comprit alors que
I'incident avec le Gouverneur était completement indépendant
de ce qui existait entre Reyn et elle. Elle avait eu tort de le
mentionner devant lui. Cela n’avait aucun rapport avec lui ni
avec leurs relations. Elle aurait dii se douter qu’il en serait
contrarié. En cet instant présent, ils ne devaient penser a rien
d’autre qu’a eux-mémes. Cétait le langage de cette danse.
Durant ce laps de temps, ils évoluaient en parfaite harmonie et
ils se comprenaient. Cela, elle devait le savourer.

« Reyn », répondit-elle en lui souriant. La dispute était
balayée par leurs pieds en mouvement, piétinée et oubliée. La
musique s’acheva trop tot et il la fit tournoyer gracieusement
sur la derniere mesure puis la saisit brievement dans ses bras
pour l'arréter. Elle eut le souffle coupé. « Quand nous dansons
ainsi ensemble, murmura-t-elle timidement, j’ai presque
I'impression que nous sommes destinés a ne faire quun pour
toujours. »

Il la tint un peu plus longtemps dans ses bras qu’il n’était
strictement convenable. Le coeur de Malta battit a tout rompre.

_178_



Elle ne voyait pas ses yeux mais elle savait qu’il la regardait. Il
déclara doucement : « Tout ce que vous avez a faire, ma chérie,
c’est de me laisser guider vos pas », lui dit-il avec indulgence.

Ces paroles condescendantes creverent la bulle qu’il avait
créée autour d’eux. Elle se dégagea pour lui faire une révérence
tres cérémonieuse. «Je vous remercie pour cette danse,
monsieur, lui dit-elle froidement. Vous m’excuserez,
maintenant. » En se relevant, elle lui adressa de la téte un petit
signe d’adieu. Elle se tourna et s’en fut d'un pas assuré. Du coin
de I'ceil, elle le vit commencer a la suivre mais un homme du
désert des Pluies le rejoignit vivement et 'attrapa au passage
par le bras. Apparemment, Reyn était plus intéressé par cet
homme qu’empressé a la suivre. Il s’arréta, se tourna vers
lautre. Parfait. Elle poursuivit son chemin. Elle était si agitée
qu’elle ne pouvait rester en place. Pourquoi fallait-il qu’il gache
toujours tout ? Pourquoi fallait-il qu’il lui parle de maniere aussi
condescendante ?

Elle ne voyait personne de connaissance. Ni mere ni grand-
mere ni amie, pas méme Davad Restart. Elle apercut le
Gouverneur entouré d’'un groupe de dames de Terrilville. Elle ne
pouvait tout de méme pas s’'imposer dans ce cercle. Les
musiciens avaient entamé une nouvelle danse. Elle se dirigea
vers une table chargée de verres de vin. Il aurait été plus
convenable d’attendre quun jeune homme lui apportat un
rafraichissement. C’était soudain si embarrassant de se
retrouver seule. Elle se figura que tous les yeux de ’assemblée
suivaient ses déambulations solitaires.

C’est alors que Cervin vint se placer devant elle. Elle dut
s’arréter net pour ne pas le bousculer. « Peut-étre pouvons-nous
danser, maintenant ? » demanda-t-il doucement.

Elle hésita. Reyn serait furieux, jaloux peut-étre. Mais elle
n’avait plus envie, désormais, de jouer a ces petits jeux. C’était
déja assez compliqué. Comme si Cervin sentait sa réserve, il
hocha la téte d’'un air sombre en direction de la piste. « Il ne lui
a pas fallu longtemps pour inviter une nouvelle partenaire. »

Incrédule, elle se tourna. Son coeur se figea dans sa
poitrine. Reyn tenait dans ses bras une des Compagnes du
Gouverneur et évoluait gracieusement sur une danse
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langoureuse. Il n’avait méme pas choisi la plus belle. C’était la
femme sans bijoux dans la robe creme qu’il serrait contre lui et
qu’il écoutait si attentivement.

« Non, chuchota Cervin. Ne faites pas ces yeux-la. Relevez
la téte et regardez-moi. Souriez. Et allons-y. »

Avec un petit sourire crispé, elle lui donna la main. Il
I'enlaca et ils gagnerent la piste de danse avec toute la grace de
deux chiens qui se tournent autour. Apres s’étre mesurée a
Reyn, elle trouva les pas de Cervin maladroits, elle avait
I'impression de tituber. Il paraissait tout a fait inconscient de sa
gaucherie. Il lui souriait. « Enfin, vous étes dans mes bras, dit-il
doucement. Je croyais que mon réve ne se réaliserait jamais. Et
pourtant, vous voila, devenue femme ! Et cet idiot du désert des
Pluies qui vous a écartée pour quelqu’un a qui il ne peut méme
pas espérer prétendre. Ah, ma Malta ! Vos cheveux brillent tant
que j'en suis ébloui. Leur parfum m’enivre. Je ne pourrais
jamais réver posséder trésor plus précieux que votre petite main
dans la mienne. »

Les compliments pleuvaient. Elle serra les dents dans un
sourire et les souffrit avec patience. Elle essayait de ne pas
regarder Reyn qui dansait avec 'autre femme. Avec son voile, il
était difficile d’en étre silire, mais il semblait totalement captivé.
Il ne tourna pas une fois la téte dans sa direction.

Elle I'avait perdu. Aussi simplement, aussi rapidement. Un
mot aigre de trop, et il était parti. Elle avait I'impression qu’on
lui avait arraché le cceur de la poitrine et qu’a la place il n’y avait
plus que du vide. Sottise. Elle n’avait méme pas encore décidé si
elle ’'aimait ou non. Alors il ne pouvait pas s’agir de cela. Non.
C’est lui avait prétendu 'aimer, et elle ’avait cru sottement. A
I’évidence, il lui avait menti. Ce qu’elle éprouvait n’était quune
blessure d’amour-propre, rien de plus. Elle était furieuse parce
qu’il l'avait humiliée. Pourquoi s’en soucier ? Elle dansait a
présent dans les bras d’'un autre, un homme tres beau qui
manifestement était fou d’elle. Elle n’avait pas besoin de Reyn.
Elle n’avait méme jamais vu son visage. Comment pourrait-elle
l’aimer ?

Elle se sentit soudain étourdie en apercevant Reyn qui
penchait la téte pour parler plus discretement a la Compagne.
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L’air grave, la femme répondit longuement. Malta faillit
trébucher et Cervin resserra son étreinte. Il débitait des bétises
sur ses levres roses. Au nom de Si, que voulait-il qu’elle
réplique a de pareilles niaiseries ? Devait-elle le complimenter
sur ses dents ou sur la coupe de sa chemise ? Elle s’entendit
dire : « Vous étes tres beau, ce soir, Cervin. Votre famille doit
étre fiere de vous. »

Il sourit comme si elle 'avait porté aux nues. « Ces mots
dans votre bouche ont une telle importance pour moi », affirma-
t-il.

La musique se tut. Il la lacha a regret et elle recula.
Traitreusement, elle chercha Reyn des yeux. Il s’inclinait bas sur
la main de la Compagne puis fit un geste en direction des portes
qui donnaient sur le jardin éclairé de lanternes et les allées du
Conseil. Elle chercha a durcir son coeur, a se raccrocher a
I'insensibilité mais elle n’éprouvait que désolation.

« Puis-je vous apporter du vin ? lui demanda Cervin.

— S’il vous plait. J’aimerais m’asseoir un peu.

— Bien stir. » Il lui offrit le bras et 'accompagna.

*

Quand Grag l’avait arrété, Reyn avait fait volte-face et failli
le heurter. « Pas maintenant! Laissez-moi! » protesta-t-il.
Malta s’éloignait de Iui. Ce blanc-bec de Trell fendait
précipitamment la foule pour la rejoindre. Ce n’était pas le
moment de rester bavarder sur la piste de danse.

Mais Grag lui serra le bras plus fort et lui dit a voix basse et
pressante : « Une des Compagnes du Gouverneur vient de
danser avec moi.

— Cest merveilleux. J’espere que c'était la jolie.
Maintenant, laissez-moi. » Il se dévissa le cou, cherchant a
suivre la progression de Malta a travers la foule.

— Non. Il faut que vous l'invitiez pour la prochaine danse.
Je veux que vous entendiez vous-méme ce qu’elle vient de me
dire. Apres, venez me retrouver dans le jardin, pres du chéne de
marais, dans 'allée est. Il faut décider : qui mettre au courant,
que faire ? »
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La voix de Grag était tendue. Reyn n’avait aucune envie de
I’écouter maintenant. Il risqua la légereté. « Il faut d’abord que
je parle a Malta. Ensuite nous discuterons des entrep6ts qui
brilent. »

Grag ne lacha pas. « Ce n’est pas une plaisanterie, Reyn.
Cela ne peut pas attendre. Je crains que ce ne soit déja trop
tard. Il y a un complot contre le Gouverneur.

— Allez donc vous joindre aux conspirateurs », conseilla
Reyn, irrité. — Comment songerait-il a la politique en cet
instant ? Malta était blessée. Il pouvait presque ressentir sa
peine, c’était si intense. Il I'avait blessée et maintenant elle
errait parmi la foule comme un chaton perdu. Il fallait qu’il lui
parle. Elle était tellement vulnérable.

« Les Chalcédiens et certains de ses nobles projettent de le
tuer. C’est Terrilville qui sera accusée. Ils vont nous raser, avec
la bénédiction de Jamaillia. Je vous en prie, Reyn. Cela ne peut
pas attendre. Allez l'inviter a danser. Il faut que je trouve ma
mere et mes sceurs, je vais leur demander de prévenir des
Marchands qu’on se rejoigne dehors. Allez-y. C’est celle en robe
beige, la-bas, sur I'estrade. Je vous en prie. »

Malta avait disparu. Reyn décocha a Grag un regard qu’il
parut percevoir méme a travers son voile. Le fils de Marchand
lui lacha le bras, haussa les épaules puis secoua la téte d’'un air
furieux. Il s’en fut précipitamment.

Lentement, le cceur serré, Reyn se retourna et se fraya un
passage vers la Compagne du Gouverneur. Elle le guettait. Alors
qu’il approchait, elle fit une remarque spirituelle a sa voisine,
hocha la téte et commenca a s’éloigner. Il la retint au passage et
lui adressa un petit salut. « Voudriez-vous m’accorder cette
danse, Compagne ?

— Certainement. Avec grand plaisir », répondit-elle
cérémonieusement. Elle leva une main qu’il saisit dans ses
doigts gantés. Les premieres mesures se firent entendre. C’était
une mélodie lente, une danse traditionnellement réservée aux
amoureux. Elle fournissait aux couples jeunes et vieux le
prétexte pour évoluer tranquillement I'un contre I'autre sur une
musique réveuse. Il aurait pu prendre Malta dans ses bras,
maintenant, apaiser son chagrin et le sien. Mais il se retrouvait
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avec une femme de Jamaillia presque aussi grande que lui. Elle
faisait une excellente partenaire, gracieuse et 1égere. Mais d’'une
certaine facon, c’était encore pire. Il attendit qu’elle commence
a parler.

« Votre cousin vous a-t-il transmis mon avertissement ? »
demanda-t-elle enfin.

Sa franchise le surprit. Il s’efforca a la réserve. « Pas
vraiment. Il a simplement dit que vous lui aviez appris quelque
chose d’intéressant, quelque chose dont je devais moi-méme
prendre connaissance. » Il mit dans sa voix une perplexité
soucieuse, rien de plus.

Elle émit un petit grognement d’impatience. « Je crains
bien que nous n’ayons pas le temps de marcher sur des ceufs. Il
m’est venu a l'idée, pendant le trajet jusqu’ici ce soir, que ce
serait le moment idéal pour mettre leur plan a exécution. Vous
voila, tous rassemblés, Marchands de Terrilville et du désert des
Pluies, avec le Gouverneur parmi vous. Tout le monde connait
I'hostilité de Terrilville contre les Nouveaux Marchands et la
politique du Gouverneur. Quelle meilleure occasion pour
fomenter une émeute ? Dans la confusion, le Gouverneur et ses
Compagnes seront assassinés. Alors les Chalcédiens peuvent
débarquer animés d’une juste coleére pour vous punir tous.

— Facheux petit tableau. Mais a qui cela profite-t-il ?
Pourquoi ? demanda-t-il, sceptique.

— Cela profite a ceux qui se sont unis pour comploter. Les
nobles jamailliens en ont assez de ce gamin jouisseur qui
n’entend rien au gouvernement, qui ne sait que dilapider le
trésor. Chalcede fait de Terrilville sa province, afin de la piller a
son aise. Ils revendiquent depuis longtemps ce territoire des
Rivages Maudits comme leur appartenant de droit.

— Il serait stupide de la part de Jamaillia de céder
Terrilville a Chalcede. Est-il une autre province qui procure
autant de richesses au Gouverneur ?

— Peut-étre pensent-ils qu’il vaut mieux céder Terrilville
comme part dun marché plutot que l'abandonner aux
Chalcédiens comme prise de guerre. Chalcede devient plus forte
et plus belliqueuse. Des dissensions internes et des attaquants
du Nord ont paralysé les Six-Duchés pendant des années. Ce
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royaume gardait Chalcede occupée. Depuis les guerres des
Pirates Rouges, les Six-Duchés se sont employés a reconstruire.
Chalcede est devenue une nation puissante, riche d’esclaves et
d’ambitions. Ils poussent vers le nord en provoquant des
escarmouches frontalieres. Mais ils regardent aussi vers le sud.
Vers Terrilville et son commerce florissant. Et les terres du
désert des Pluies.

— Les terres ? fit Reyn avec un reniflement de dédain. Il y
en a si peu... » Il s’'interrompit brusquement, en se rappelant a
qui il parlait. «Ce sont des imbéciles, acheva-t-il
laconiquement.

— Sur le navire, en venant ici... » Durant un instant, la
femme parut avoir peine a parler, comme si elle manquait de
souffle. « J’ai été prisonniere dans la chambre du capitaine. » Il
attendit, puis se pencha pour saisir ses paroles prononcées a
voix basse. « Il y avait des cartes dans sa chambre. Le port de
Terrilville. L’embouchure du fleuve du désert des Pluies.
Pourquoi détiendrait-il ces cartes s’il n’avait pas l'intention de
s’en servir ?

— Le fleuve du désert des Pluies se protege lui-méme,
déclara hardiment Reyn. Nous n’avons rien a craindre. Les
secrets du fleuve ne sont connus que de nous seuls.

— Mais ce soir, vous étes nombreux ici. Des représentants
de nombreuses familles, a ce qu’il parait. S’ils étaient pris en
otages durant le pillage de Terrilville, pouvez-vous étre stir
qu’aucun d’entre eux ne révélerait ces secrets ? »

Sa logique était implacable. Soudain, de petites
contradictions prirent du sens. Pourquoi laisser passer le
Kendri a travers le blocus ? «Ils ont certainement des alliés
parmi les Nouveaux Marchands ici, dit-il a mi-voix, songeant a
tous les gens qui venaient de débarquer. Des gens dont les liens
avec le commerce des esclaves en Chalcede sont aussi étroits ou
plus étroits que leurs liens avec Jamaillia. Des gens qui ont vécu
parmi nous, en ont appris suffisamment sur nos coutumes pour
savoir que les Marchands de Terrilville et du désert des Pluies
seraient rassemblés ici ce soir.
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— Si j'étais vous, je n’écarterais pas la possibilité
d’accointances avec les Premiers Marchands de Terrilville », fit-
elle remarquer a mi-voix.

Un frisson glacé de suspicion le parcourut. Davad Restart.
Bien siir. « Si vous étiez au fait de ce complot, pourquoi étre
venue a Terrilville ? lui demanda-t-il.

— Evidemment, si j'avais su, je ne serais pas venue,
rétorqua-t-elle. Ce n’est que ce soir que j’ai rassemblé assez
d’éléments pour saisir le tableau en son entier. Je vous dis tout
cela non seulement parce que je n’ai pas envie de mourir mais
parce que je ne veux pas voir la chute de Terrilville. Cette ville a
été depuis toujours au centre de mes études. J’ai toujours eu
envie de venir ici : c’est la ville de mes réves. Alors j’ai fermé les
yeux sur ce qui se tramait, j’ai supplié le Gouverneur de me
laisser venir. Maintenant que je suis ici, je ne veux pas étre
témoin de son agonie pas plus que je n’ai envie de mourir ici
avant d’avoir pleinement pénétré toutes ses merveilles.

— Que suggérez-vous que nous fassions ?

— Les gagner de vitesse. Prenez en otage le Gouverneur et
ses Compagnes, oui, mais veillez a notre sécurité. Vivant, il est
une monnaie d’échange. Mort, il est 1’étincelle qui allumera le
feu. Les nobles de Jamaillia ne peuvent pas tous étre impliqués
la-dedans. Envoyez un message la-bas pour alerter ceux qui
sont fideles au Gouverneur. Informez-les de ce qui se trame ici.
Ils monteront une opération de secours si vous promettez de
leur rendre Cosgo indemne. Il y aura une guerre avec Chalcede
mais, en fin de compte, il y a toujours une guerre avec Chalcede.
Employez le temps que je vous ai épargné en vous avertissant a
fortifier la ville du mieux possible. Faites des provisions ; cachez
vos enfants et vos familles. Et prévenez les gens du désert des
Pluies. »

Il restait incrédule. « Mais d’apres vous, il est probable
qu’ils agissent cette nuit. Nous n’avons pas le temps de faire
quoi que ce soit !

— Vous perdez du temps en dansant avec moi, maintenant,
fit-elle remarquer avec aigreur. Vous devriez déja étre dehors,
en train de passer le mot. Je crois qu’il va y avoir des incidents
dans les rues ce soir. Des incendies, des bagarres, tous les
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moyens seront bons pour soulever des émeutes dans la ville. Les
troubles vont se propager aux navires dans le port. Quelqu’un,
intentionnellement ou fortuitement, va fournir aux Chalcédiens
le prétexte pour attaquer. Peut-étre vont-ils simplement
recevoir un message les informant de I’assassinat du
Gouverneur. » Elle regarda sans ciller a travers le voile de Reyn.
« A laube, Terrilville sera en flammes. »

La musique s’achevait. Ils ralentirent et s’arréteérent, ce qui
lui parut prophétique. Il resta un moment silencieux, sans
lacher la main de la Compagne. Puis il s’écarta dans un salut.
« Les autres se rassemblent dehors, dans les jardins. Nous
devrions les rejoindre », suggéra-t-il. Il fit un geste vers les
portes.

Comme si on lui avait littéralement serré le coeur, il se
retourna et regarda au fond de la salle. Malta. Qui s’éloignait au
bras de Cervin Trell. Il ne pouvait pas quitter ainsi la réunion,
sans un mot. Il se tourna vers la Compagne Sérille. « Juste apres
le porche, il y a une allée qui va vers ’est. Ce n’est pas loin et les
lanternes I’éclairent ce soir. Pourrez-vous y aller seule ? Je vous
rejoins des que possible. »

Son regard disait clairement qu’il était d'une grossiereté
impardonnable. Mais elle déclara: « Cela ira, jen suis stre.
Vous pensez en avoir pour longtemps ?

— J’espere que non », assura-t-il. Il n’attendit pas sa
réaction a une réponse aussi vague. Il s’inclina a nouveau et la
laissa pres de la porte. La musique reprenait mais il traversa
rapidement la piste en évitant de justesse les couples de
danseurs. Il trouva Malta assise seule. Quand il se dressa devant
elle, elle se leva précipitamment. En dépit de la lueur d’espoir
qui venait de s’allumer dans son regard, on y lisait la peur.
« Reyn..., commenca-t-elle, mais il I'interrompit avant qu’elle
plt s’excuser.

— Je dois m’en aller. C’est trés important. Je ne reviendrai
peut-étre pas ce soir. Il faut que vous compreniez.

— Vous ne reviendrez pas... ou ? Ou allez-vous ? Qu’y a-t-il
de si important ?
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— Je ne peux pas vous le dire. Il faut que vous ayez
confiance en moi. (Il marqua une pause.) Je voudrais que vous
rentriez chez vous des que possible. Ferez-vous cela pour moi ?

— Rentrer ? Quitter le bal et rentrer pendant que vous
partez pour faire « quelque chose de plus important » ? Reyn,
c’est impossible. Le repas n’a pas commencé, on n’a pas offert
les cadeaux... Reyn, nous n’avons dansé qu’une seule fois !
Comment pouvez-vous me faire ¢a ? J’ai attendu cette soirée
toute ma vie et maintenant vous me dites de rentrer chez moi
immédiatement parce que vous avez trouvé quelque chose de
plus important a faire ?

— Malta, je vous en prie, il faut que vous compreniez. Je
n’ai pas choisi. Le destin ne respecte pas nos désirs.
Maintenant... il faut que je parte. Je suis désolé mais il le faut. »
Il bralait de tout lui dire. Ce n’était pas qu’il se méfiat d’elle.
Mais c’étaient les liens de sa famille avec Davad Restart qui
I'inquiétaient. Si Davad était un traitre, il était important qu’il
ne se doute de rien. Ce que Malta ignorait, elle ne pouvait le
trahir par mégarde.

Elle leva sur lui des yeux qui flamboyaient sinistrement.
« Je crois que je sais exactement ce qui est plus important que
moi. Je vous souhaite bien du plaisir. » Elle détourna le regard.
« Bonsoir, Reyn Khuprus. »

Elle le congédiait, comme un serviteur indocile. Il doutait
qu’elle prit au sérieux son conseil de rentrer au plus vite. Il resta
immobile, hésitant, au supplice.

« Excusez-moi. »

La bousculade était délibérée. Reyn se retourna. Cervin
Trell le regardait dun air farouche. Il portait deux verres de vin.
L’espace d’un instant, Reyn faillit perdre sa maitrise de soi. Puis
quelque chose qui ressemblait au désespoir lui étreignit le coeur.
Le temps pressait. I pouvait rester et prolonger cette
chamaillerie mais non la dissiper. S’il restait, ils seraient peut-
étre tous morts au matin.

Il se retourna et s’en alla; le plus dur, c’était de savoir
qu’ils seraient peut-étre tous morts demain matin, quoi qu’il fit.
Il ne regarda pas en arriere. Si Malta avait I'air accablée, il
n’aurait pu s’empécher de revenir vers elle. Si elle minaudait
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avec Trell, il aurait fallu le tuer. Pas le temps. Jamais le temps
de vivre sa vie a lui. Il quitta la salle du Conseil et plongea dans
I'obscurité déchirée par les torches.

*

Malta dansa encore trois fois avec Cervin. Il paraissait ne
pas se douter le moins du monde qu’elle trainait les pieds. Apres
ces moments de grace fluide dans les bras de Reyn, danser avec
Cervin lui faisait ’effet d’'un effort laborieux. Elle n’arrivait pas a
le suivre et elle manquait la mesure. Les compliments exaltés
dont il 'abreuvait lui irritaient les nerfs comme une pierre
ponce. Elle supportait a peine la vue de son visage enfantin et
sérieux. Toute vie, toute beauté avaient déserté ce bal. Le départ
de Reyn avait ramené la réunion a des proportions
insignifiantes. Il lui sembla tout a coup qu’il y avait moins de
monde sur la piste, moins de rires et de conversations dans la
salle.

La tristesse monta du fond de son ame et la submergea.
Elle se rappelait vaguement avoir été heureuse, un bref instant,
tout a I’heure, mais le souvenir sonnait creux et faux. Alors que
la musique s’achevait, elle fut soulagée de voir sa mere au bord
de la piste qui lui faisait des signes discrets.

« Ma mere m’appelle. Je dois y aller, malheureusement. »

Cervin s’écarta mais lui prit les mains. « Alors, je vous
laisse aller mais seulement parce qu’il le faut et, je vous en prie,
pour tres peu de temps. » Il s’inclina gravement.

« Cervin Trell », répondit-elle puis elle tourna les talons et
le laissa.

Le visage de Keffria était solennel. Quand sa fille
s’approcha, son expression soucieuse ne changea pas mais elle
parvint a ébaucher un sourire en lui demandant : « Tu t’es bien
amusée, Malta ? »

Que répondre a cela? « Pas comme je m’y attendais »,
déclara-t-elle avec honnéteté.

« Je ne crois pas que la présentation se déroule jamais tout
a fait comme on s’y attend. » Elle tendit la main vers sa fille.
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« Je regrette de devoir t’annoncer cela mais je crois qu’on
devrait partir bient6t.

— Partir? s’exclama Malta, décontenancée. Mais
pourquoi ? Il y a encore le repas, la présentation des cadeaux
et...

— Chut..., ordonna Keffria. Malta, regarde autour de toi.
Dis-moi ce que tu vois. »

Elle jeta autour d’elle un coup d’ceil hatif puis scruta la
salle plus attentivement. Elle demanda a voix basse : « Ou sont
partis tous les Marchands du désert des Pluies ?

— Je ne sais pas. Un certain nombre de Marchands de
Terrilville ont disparu aussi, sans explication ni adieux. Grand-
mere et moi craignons qu’il se prépare quelque chose. Je suis
sortie pour prendre un peu l’air et ca sentait la fumée. Le blocus
du port a fait monter la tension en ville. Nous redoutons une
émeute ou une explosion de violence.» Keffria parcourut
lentement la salle du regard en conservant son sourire calme
comme si elle parlait du bal avec sa fille. « Nous pensons que
nous serons plus en stireté a la maison.

— Mais... », commenca Malta, puis elle se ravisa. C'était
inutile. La joie, la lumiere avaient disparu de la féte, de toute
facon. Rester ne ferait que prolonger I’agonie de son réve. « Si
tu crois que ca vaut mieux, déclara-t-elle brusquement. Je
devrais peut-étre aller dire au revoir a Délo.

— Je crois que sa mere I'a déja emmenée. J’ai apercu le
Marchand Trell qui parlait a son fils il y a un instant et
maintenant je ne vois plus Cervin. Ils comprendront.

— Eh bien, moi pas », répondit Malta avec aigreur.

Sa mere secoua la téte. « Je suis désolée pour toi. C’est dur
de te voir arriver a I’age adulte dans ces temps troublés. J’ai
I'impression que tu as été 1ésée, privée de tout ce qu’on avait
révé. Mais je ne peux rien y changer.

— Je connais cette impression, dit Malta plus pour elle-
méme que pour sa mere. Parfois, je me sens completement
impuissante. Comme si je ne pouvais rien faire pour modifier
les choses. D’autres fois, je crains d’étre simplement trop lache
pour essayer. »
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Keffria sourit franchement. « Lache est bien le dernier mot
que j’emploierais pour te qualifier, dit-elle avec tendresse.

— Comment allons-nous rentrer ? La voiture de louage ne
sera pas la avant des heures.

— Grand-mere est en train de parler avec Davad Restart.
Elle va lui demander si sa voiture peut nous ramener. Ce ne sera
pas long. Elle sera de retour bien avant la fin prévue du bal. »

Grand-mere les rejoignit dun pas pressé. « Davad regrette
de nous voir partir mais il a accepté de nous préter sa voiture. »
Elle se rembrunit soudain. « Mais il y a mis une condition. Il
souhaite que Malta vienne dire au revoir au Gouverneur avant
de partir. Je lui ai dit que je trouvais cela inconvenant de se
mettre ainsi en avant mais il insiste. Nous n’avons pas le temps
de discuter. Plus tot on sera a la maison, mieux cela vaudra.
Bon, ou est passé Selden ?

— Il était avec les garcons Dave il y a un instant. Je vais le
chercher, dit Keffria qui parut subitement lasse et tourmentée.
Malta, cela t’ennuie ? Grand-mere sera avec toi, n’aie pas
peur. »

Malta se demanda soudain ce qu’elles avaient déduit de sa
rencontre avec le Gouverneur. « Je n’ai pas peur, rétorqua-t-
elle. On se retrouve dehors ?

— Je suppose. Je vais chercher Selden. »

Alors qu’elles traversaient la piste, Ronica déclara: « Je
crois que nous allons organiser une réception dans une dizaine
de jours. Les jeunes filles présentées cette année ne sont pas tres
nombreuses. Nous les inviterons toutes, n’est-ce pas ?

— Une réception ? Chez nous ? fit Malta, stupéfaite.

— Dans le jardin, je pense. Nous devrions pouvoir
Iarranger comme il faut. Maintenant que les baies mirissent,
nous pourrions confectionner des tartelettes. De mon temps, les
petites réceptions de ce genre avaient un theme. (Grand-mere
sourit.) Ma mere en a donné une pour moi, tout était violet ou
lavande. Nous avons mangé des petites violettes en sucre, des
gateaux colorés en violet avec du jus de myrtille et le thé était
parfumé a la lavande. Le gotit était détestable mais 1'idée était si
charmante que cela m’était égal. » Elle gloussa tout haut.
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Grand-mere essayait de la réconforter. « Notre lavande
fleurit bien, cette année, releva Malta avec effort. Si nous faisons
une réception a 'ancienne, alors personne ne remarquera nos
vieilles nappes et napperons en dentelle. Et le vieux service en
porcelaine, peut-étre. » Elle esquissa un sourire.

« Oh, Malta ! Tout ceci est si injuste pour toi, commenca
grand-mere. Menton haut, grand sourire. Voila Davad. »

Il foncait vers elles comme un gros jars dans un poulailler.
« Eh bien, je trouve ca tragique, tout simplement tragique
d’emmener si vite une ravissante jeune fille comme ca. Elle a
vraiment la migraine a ce point ?

— Affreux », se hata de répondre Malta. Ainsi, c’était la
migraine, le prétexte invoqué par sa grand-mere. « Je ne suis
pas habituée a me coucher si tard, vous savez, ajouta-t-elle,
suave. J’ai expliqué a grand-mere que je désirais vous souhaiter
le bonsoir et vous remercier pour la voiture. Alors nous nous en
irons.

— Oh, ma pauvre petite cocotte ! Vous allez au moins dire
au revoir au Gouverneur. Du reste, je I’ai déja prévenu que vous
deviez partir et je vous accompagne aupres de lui. »

Voila qui scellait son malheur. Pas moyen de s’en sortir
avec grace. « Ca ira, je suppose », admit Malta faiblement. Elle
posa la main sur le bras de Davad et il la conduisit jusqu’a la
grande estrade, Ronica Vestrit sur leurs talons.

« La voila, Gouverneur Magnadon », annonca Davad
pompeusement avant que Malta ait repris son souffle. Il ne
parut pas remarquer qu’il avait interrompu une conversation
que le Marchand Dave avait avec le Gouverneur.

Ce dernier tourna vers Malta un regard langoureux. « Je
vois », dit-il lentement. Il la détailla avec désinvolture. « Quel
dommage que vous deviez partir si t6t. Nous n’avons eu qu’une
breve conversation, et sur un sujet si important. »

Malta ne sut que répondre. Elle avait plongé dans une
profonde révérence au moment ou le Gouverneur avait daigné
la remarquer. A présent, Davad lui prenait gauchement le bras
pour la tirer sur ses pieds. Le geste la fit apparaitre maladroite.
Elle sentit le sang affluer a son visage. « Vous n’allez pas lui

_191_



souhaiter une bonne nuit ? s’exclama Davad comme s’il faisait la
lecon a une enfant arriérée.

—Je vous souhaite une bonne nuit, Gouverneur
Magnadon. Je vous remercie de m’avoir fait 'honneur d’une
danse. » Voila. C’était correct et respectueux. Alors, avant de
s'interdire d’espérer, elle ajouta: « Et je prie pour que vous
donniez rapidement suite a votre proposition d’envoyer du
secours a mon pere.

— Je crains bien de n’étre pas en mesure de le faire,
délicieuse enfant. Le Marchand Dave m’apprend qu’il y a des
troubles dans le port ce soir. Mes vaisseaux de patrouille vont
stirement devoir rester a Terrilville jusqu’au retour au calme. »

Avant que Malta se soit décidée a répondre, il se tournait
vers Davad: « Marchand Restart, voulez-vous appeler votre
voiture ? Le Marchand Dave pense qu’il est plus str que je
quitte le bal. Je serai désolé de ne pas assister jusqu’a la fin a
votre charmante petite féte, bien siir, mais je vois que je ne suis
pas le seul a préférer la prudence au divertissement. » Son bras
balaya la salle de bal d'un geste trainant. Malta regarda
machinalement autour d’elle. La foule avait diminué
considérablement et nombre de ceux qui étaient restés
discutaient en petits groupes inquiets. Seuls quelques jeunes
couples dansaient encore, sans se douter apparemment le moins
du monde de ce qui se passait.

Davad eut l'air mal a l'aise. « Je vous demande pardon,
Gouverneur Magnadon, je viens de promettre ma voiture a la
Marchande Vestrit et a sa famille afin qu’elles rentrent en
sécurité chez elles. Mais elle reviendra vous prendre bien vite, je
vous le promets. »

Le Gouverneur se leva et s’étira comme un chat. « Ce ne
sera pas nécessaire, Marchand Restart. Vous n’aviez tout de
méme pas l'intention de renvoyer ces femmes seules chez elles ?
Je vais les accompagner jusqu’a leur porte, afin de m’assurer
qu’elles rentrent bien. Peut-étre la jeune Malta et moi-méme
aurons-nous l’'occasion de poursuivre notre conversation. » Il la
gratifia d'un sourire nonchalant.

Ronica Vestrit s’avanca majestueusement dans un
bruissement de jupes. Elle fit une profonde révérence, qui
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exigeait presque une réaction du Gouverneur. Au bout dun
instant, il hocha la téte vers elle d’un air irrité. « Madame », fit-
il d'une voix neutre.

Elle se releva. « Gouverneur Magnadon, je suis la grand-
mere de Malta, Ronica Vestrit. Nous serions honorées que vous
nous rendiez visite, bien siir, mais je crains que notre maison ne
soit par trop humble. Nous ne pourrions guere vous loger cette
nuit ; du moins, pas avec le confort auquel vous étes sans doute
accoutumeé. Naturellement, nous...

— Chere madame, tout le but du voyage est de nous faire
sortir de nos habitudes. Je suis slir que je trouverai votre
maison confortable. Davad, vous veillerez a envoyer mes
serviteurs la-bas, n’est-ce pas ? Et mes malles et bagages. »

D’apres le ton, il ne s’agissait pas d’'une requéte. Davad
acquiesca en inclinant la téte. « Certainement, seigneur
Magnadon. Et...

— Votre voiture nous attend dehors, sans doute. Prenons
donc congé. Marchand Dave, apportez le chale de la Compagne
Keki et ma cape. »

Davad Restart risqua bravement une derniere tentative.
« Gouverneur Magnadon, je crains que nous soyons fort serrés
dans la voiture...

— Pas si vous montez sur le siege du cocher. La Compagne
Sérille semble avoir disparu. Tant pis pour elle. Puisqu’elle ne
s’'occupe pas de moi comme elle le devrait, alors, qu’elle en
supporte les conséquences. Partons. »

A ces mots, il se leva, descendit de I'estrade et se dirigea
vers les portes d’entrée. Davad le suivit a pas pressés comme
une feuille dans le sillage d'un bateau. Malta échangea un
regard avec sa grand-mere et elles lui emboiterent le pas.
« Qu’allons-nous faire ? chuchota Malta d’un air inquiet.

— Nous serons courtoises, affirma sa grand-mere. Sans
plus », ajouta-t-elle d’'une voix basse et menacante.

Au-dehors, la nuit était douce et agréable, n’elit été une
odeur marquée de fumée qu’apportait la brise. Le Conseil
n’avait pas de vue sur la ville elle-méme. Il était impossible de
savoir ce qui brilait ni o, mais I’odeur seule donna le frisson a
Malta. Les capes et les chales furent apportés en toute hate et la
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voiture arriva. Dédaignant sa Compagne, le Gouverneur prit le
bras de Malta et ’aida a monter la premiere. Il la suivit et s’assit
a coté d’elle. Il jeta un coup d’ceil a Davad. « Vous allez devoir
monter sur le siege du cocher, Marchand Davad. Autrement,
nous serons beaucoup trop serrés. Ah, oui, Keki, assieds-toi ici,
a coté de moi. »

Ce qui laissait I'autre siege pour Ronica, Keffria et Selden.
Malta se sentait coincée car le Gouverneur se pressait contre
elle de facon génante, sa cuisse frolant la sienne. Elle s’efforca
de prendre un air détaché, croisa pudiquement les mains sur ses
genoux et regarda par la vitre. Elle se sentit subitement recrue
de fatigue. Elle ne désirait rien tant qu’étre seule. La voiture
tangua quand Davad grimpa laborieusement pour prendre place
a coté du cocher. Il lui fallut un moment pour s’installer puis le
conducteur dit hue a ses chevaux. La voiture s’ébranla en
douceur, laissant derriere elle lumieres et musique. Alors que
l'obscurité se refermait autour d’eux et que les rumeurs du bal
diminuaient, le cocher garda ses chevaux au pas. La nuit
envahissait 'intérieur de la voiture, personne ne parlait. Le
véhicule trop chargé grincait amicalement en roulant sur les
pavés. Ce n’était pas la paix mais l'engourdissement qui
s’abattait sur Malta. La joie, la vie étaient loin derriere, a
présent. Elle craignit de s’endormir.

La Compagne Keki rompit le silence. « J’ai trouvé cette féte
d’été tres intéressante. Je suis ravie d’avoir pu y assister. »

Ses mots insipides resterent en suspens. Tout a coup,
Ronica s’exclama : « Par Sa ! Regardez le port ! »

Il y avait une trouée entre les arbres qui bordaient la route.
Sur le siege du haut, on entendit le cocher et Davad jurer,
incrédules. Malta écarquilla les yeux. Il semblait que le port tout
entier était en flammes, a cause des reflets dans I’'eau qui les
multipliaient. Ce n’était pas seulement un ou deux entrepots.
Tout le front de mer paraissait briiler ainsi que plusieurs
vaisseaux. Malta regardait, horrifiée, entendant a peine les
exclamations et questions des autres. Elle ne le savait que trop :
seul le feu pouvait détruire une vivenef. Les Chalcédiens le
savaient-ils aussi ? Etaient-ce des vivenefs qui luttaient contre
les flammes pres de I'entrée du port ou s’agissait-il des galeres
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ou des vaisseaux qui avaient amené le Gouverneur et sa suite ?
Mais ils ne firent qu’entrevoir et la distance était trop
considérable pour avoir une certitude.

« Peut-étre devrions-nous descendre la-bas pour nous
rendre compte par nous-mémes », suggéra le Gouverneur avec
audace. Il haussa la voix. « Cocher ! Au port !

— Etes-vous fou ? s’exclama Ronica, oubliant a qui elle
s’adressait. Ce n’est pas la place de Malta ni de Selden.
Ramenez-nous d’abord a la maison ; vous ferez ensuite comme
bon vous semblera ! »

Avant que le Gouverneur ait pu répondre, la voiture fit une
embardée alors que le cocher fouettait les chevaux. L’obscurité
se refermait de nouveau autour d’eux. Ronica s’exclama: « A
quoi pense Davad d’aller a une telle allure dans le noir ? Davad ?
Davad, que faites-vous ? »

Il n’y eut pas de réponse directe a sa question, seulement
des cris étouffés échangés sur le siege du cocher. Alors Malta
crut entendre une autre voix. Elle agrippa le rebord de la fenétre
et se pencha au-dehors. Derriere eux, dans le noir, elle crut
entrevoir quelque chose. « Des cavaliers arrivent derriere nous
au galop. Peut-étre Davad essaie-t-il de leur laisser le passage.

— Ils doivent étre ivres pour galoper ainsi la nuit sur cette
route ! » s’exclama Keffria d'un ton dégoiité. Selden se mit
debout sur le siege et essayait d’atteindre la fenétre. « Assieds-
toi, Selden ! Tu marches sur ma robe », fit-elle, irritée. Tout a
coup, le petit garcon fut projeté par terre alors que le cocher
faisait claquer son fouet et que les chevaux s’élancaient
brutalement en avant, en donnant dans les harnais. La voiture
se balancait fortement maintenant, les brinquebalait les uns
contre les autres. S’ils n’avaient pas été aussi serrés, ils auraient
glissé.

« Ne te penche pas a la portiere ! » ordonna Keffria hors
d’elle a Malta, tandis que Ronica hurlait : « Davad ! Faites-le
ralentir ! Davad ! »

Malta s’agrippait désespérément au rebord de la fenétre
pour éviter d’étre ballottée et elle apercut du mouvement
dehors. Un cavalier s’était arrété devant eux. « Rendez-vous !
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commanda-t-il. Arrétez et rendez-vous, et il ne vous sera fait
aucun mal !

— Des brigands ! s’exclama Keki, horrifiée.

— A Terrilville ? rétorqua Ronica. Jamais de la vie ! »

Pourtant, de 'autre co6té de la voiture il y avait un autre
cavalier. Malta l’entrevit puis elle entendit le cocher crier
quelque chose. I1 y eut un violent cahot, et elle fut projetée
contre la paroi alors que la voiture dérapait et penchait sur le
coté. Un instant, le véhicule parut se redresser puis il bascula
brutalement sur l'autre flanc. Elle fut précipitée avec force
contre le Gouverneur qui s’étala sur la Compagne Keki. Chose
incroyable, elle tombait sur le coté puis le toit de la voiture se
retrouva sous elle. Une portiere s’ouvrit brusquement. Elle
entendit un hurlement, un hurlement terrible puis elle vit un
grand éclair de lumiere blanche.

*

« Davad est mort. » Ronica Vestrit prononca ces mots avec
tant de calme qu’elle eut peine a reconnaitre sa propre voix. Elle
avait trébuché sur le corps dans l'obscurité en remontant a
tatons le talus escarpé et accidenté pour rejoindre la route. Elle
savait qu’il s’agissait de Davad a cause des riches broderies de sa
veste. Elle se félicita qu’il fasse trop noir pour qu’elle puisse
distinguer son corps. La lourde et chaude immobilité, le sang
poisseux étaient déja assez accablants. Elle prit le pouls a sa
gorge mais ne trouva que le sang. Pas le moindre souffle.
D’apres le dos de sa veste trempé de sang, elle déduisit qu’il
s’était fracassé le crane mais elle ne put se résoudre a le toucher
a nouveau. Elle s’éloigna en rampant.

« Keffria ! Malta! Selden! » Elle criait comme une folle
mais sa voix manquait de force. C’était incompréhensible. Au-
dessus d’elle elle apercevait la masse de la voiture et, derriere, la
lumiere vacillante de torches. Il y avait des voix la-haut et des
gens qui bougeaient dans l’obscurité. Peut-étre s’agissait-il de
ses enfants.

Le flanc de la colline était raide et broussailleux. Elle ne se
rappelait pas nettement comment elle était sortie de la voiture.
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Elle n’arrivait pas a comprendre comment elle avait pu se
retrouver si loin. Avait-elle été éjectée ?

C’est alors que lui parvint la voix de Keffria. Elle gémissait :
« Maman ! Maman ! » ; elle appelait ainsi quand, petite fille,
elle était tourmentée par des cauchemars.

« J’arrive ! » cria Ronica. Sa jupe s’accrocha a des buissons
épineux et elle tomba. Tout son c6té gauche briilait comme si la
peau avait été arrachée. Mais ca irait, aucune importance, elle
oublierait, pardonnerait, si seulement elle retrouvait ses
enfants. Elle retomba.

Elle eut I'impression de mettre un temps infini a se relever.
S’était-elle évanouie ? Elle ne distinguait plus rien du tout,
maintenant, ni la voiture, ni la lumieére vacillante. Avait-elle
vraiment vu des gens bouger ou avait-elle révé ? Elle tendit
loreille. La. Un bruit, un couinement, une respiration ou un
sanglot. Elle joua des pieds et des mains dans cette direction.

Dans le noir, elle découvrit Keffria a tatons. Le
couinement, c’étaient bien ses sanglots. Elle poussa un cri
quand Ronica la toucha puis elle s’agrippa a sa mere sans un
mot. Selden était blotti sur ses genoux, comme une petite boule.
La tension de ses muscles indiqua a Ronica qu’il était vivant.
« Il est blessé ? » Ce furent ses premiers mots a sa fille.

— Je ne sais pas. Il ne parle pas. Je n’ai pas vu de sang.

— Selden, viens. Viens voir grand-mere. » Il ne lui résista
pas mais ne fit pas un geste. Elle palpa le corps du garconnet.
Pas de sang, il ne criait pas a son contact. Il se recroquevillait
simplement et tremblait. Elle le rendit a Keffria. Par miracle,
aucun d’entre eux ne paraissait gravement blessé. Keffria avait
plusieurs doigts cassés, pour le reste, elle n’aurait su dire et
Ronica ne voyait rien d’autre. La clarté de la lune et des étoiles
ne filtrait pas a travers les arbres trop denses.

« Malta? » demanda enfin Ronica. Pas question de
mentionner Davad devant Selden.

« Je ne l'ai pas encore trouvée. J’ai entendu les autres,
d’abord. Alors j’ai appelé... J’ai cru t’entendre mais tu n’es pas
venue. Malta n’a pas répondu.
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— Viens. Retournons sur la route. Elle y est peut-étre. »
Dans le noir, elle sentit plus qu’elle ne vit Keffria hocher la téte.
« Aide-moi a porter Selden », dit-elle.

Ronica durcit sa voix. « Selden, maman et moi nous ne
pouvons pas te porter. Tu es un grand garcon. Rappelle-toi
comme tu as participé avec les seaux, le jour ou les bateaux sont
arrivés. Tu as été courageux, alors. Maintenant, il faut aussi que
tu sois courageux. Viens. Attrape ma main. Leve-toi. » D’abord,
il n’eut aucune réaction. Néanmoins, elle lui saisit la main et
tira. « Viens, Selden. Debout. Prends la main de ta mere. Tu es
fort. Tu peux nous aider a monter cette colline.» Tres
lentement, ’enfant se déplia. Elles le prirent chacune par une
main et le hisserent jusqu’en haut du talus. Keffria portait sa
main blessée contre sa poitrine. Elles ne parlaient guere que
pour encourager le petit garcon ou pour appeler Malta. Pas de
réponse. Le bruit avait fait taire les oiseaux de nuit. C’était le
silence.

La voiture était renversée sur le flanc. La, au bord de la
route, les arbres étaient plus clairsemés et la lumiere des étoiles
filtrait jusqu’a leurs pieds, montrant en noir et blanc a Ronica la
fin de son univers. Un cheval mort était encore empétré dans les
rénes. Entre la voiture et la route, des arbrisseaux étaient
couchés et brisés.

Elles chercherent autour de la voiture. Elles ne parlaient ni
I'une ni l'autre. A tatons, dans 'obscurité elles cherchaient le
corps de Malta. Au bout d’'un moment, Keffria déclara : « Elle
est peut-étre restée coincée a I'intérieur. »

La voiture gisait sur le coté, ’avant du toit penchait vers la
pente escarpée. Les bottes du cocher pointaient en dessous.
Ronica et Keffria les remarquéerent mais ne dirent rien. Selden
en avait vu suffisamment pour ce soir. Il était inutile de lui
montrer cela. Inutile qu’il se demande si le corps de Malta se
trouvait aussi la-dessous. Ronica devina que le véhicule avait
fait au moins deux tonneaux avant de s’immobiliser. Il
paraissait toujours instable. « Fais attention, conseilla-t-elle a sa
fille a voix basse. La voiture peut encore glisser.

— Je ferai attention », promit inutilement Keffria. Puis elle
escalada lentement le chassis, avec un hoquet de douleur quand

_198_



sa main blessée dérapa. Elle s’allongea sur le flanc du véhicule
et regarda par la fenétre. « Je ne vois rien, cria-t-elle. Il faut que
je rentre a 'intérieur. »

Ronica I'entendit s’acharner sur la portiere. Elle parvint a
Pouvrir. Puis elle s’assit un instant au bord de 'ouverture avant
de se baisser pour ramper a l'intérieur. Elle poussa un cri aigu,
horrifié. « J’ai mis le pied sur elle, gémit Keffria. Oh, mon bébé !
Mon bébé ! »

Le silence s’étira jusqu’aux étoiles. Puis elle se mit a
sangloter. « Oh, mere ! Elle respire ! Elle est vivante, Malta est
vivante ! »
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10

PREUVES

L’aube pointait a peine quand elle se faufila
silencieusement dans sa cabine. Elle le croyait sans doute
endormi.

Kennit ne dormait pas. Quand ils avaient regagné le navire,
Etta l'avait aidé a prendre un bain chaud et a changer de
vétements. Puis il 'avait chassée et avait étalé sur la table ses
plans de Partage. Il avait disposé regle, compas et plumes et
examiné ses esquisses d’un air maussade. Il les avait dessinées
de mémoire. Aujourd’hui, en explorant laborieusement les lieux
en question, il s’était rapidement rendu compte que certaines de
ses idées étaient irréalisables. Il étala une feuille de vélin et se
mit a 'ceuvre.

Il avait toujours aimé ce genre de travail. Comme s’il créait
son propre univers, un monde net et ordonné ou tout était
logique, exploité au mieux. Il était ramené a 1’époque de sa
petite enfance quand il jouait par terre a coté du bureau de son
pere. Le sol était en terre battue, dans la premiere maison dont
il se souvenait. Quand son pére n’avait pas bu, il travaillait a ses
plans de Ille de Clef. Il ne se contentait pas de dessiner sa
demeure. Il tracait a I'encre les rangées de maisonnettes ou
logeraient les serviteurs, les lopins de terre dont chacun
disposerait, il allait méme jusqu’a calculer I'espace nécessaire a
chaque récolte. Il avait fait les croquis des étables et de la
grange, des bergeries pour les moutons, les disposant de telle
sorte que les tas de fumier soient a portée de main pour
engraisser les jardins. Il avait prévu un baraquement pour les
membres d’équipage du navire, désireux de dormir a terre. Il
avait placé les batiments de facon que les routes soient droites
et planes. C’était le schéma d’un petit monde parfait sur une ile
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secrete. Souvent il asseyait le jeune Kennit sur ses genoux pour
lui montrer son réve. Il lui racontait comme ils seraient heureux
ici. Tout était si bien arrangé. Durant une breve période, le réve
avait pris de 'ampleur.

Jusqu’a l'arrivée d’Igrot.

Il avait repoussé cette pensée, 'avait chassée au fond de
son esprit pendant qu’il travaillait. Il était en train de dessiner
Iabri au pied de la tour de garde quand l'amulette se mit
soudain a parler. « Quel est le but de tout ceci ? » demanda-t-
elle.

Kennit se renfrogna a la vue du paté d’encre que son
sursaut avait provoqué. Il le tamponna soigneusement avec le
buvard. Il y aurait tout de méme une trace. Il faudrait la gratter
au sable. Il fronca les sourcils en se penchant a nouveau sur son
travail. « Le but de ce plan, répondit-il pour lui-méme plus que
pour 'amulette insolente, c’est que ce batiment pourra servir a
la fois de havre en cas d’attaque et d’abri provisoire jusqu’a ce
que les maisons soient reconstruites. S’ils creusent un puits ici,
a l'intérieur, et qu’ils fortifient a ’extérieur, alors...

— Alors, ils pourront mourir de faim au lieu d’étre
embarqués comme esclaves, fit gaiement observer le charme.

— Les pillards n’ont pas cette patience, d’habitude. Ils
cherchent une rapine facile et rapide, et des esclaves. Ils ne vont
pas assiéger une ville fortifiée.

— Mais quel est le but de ces plans ? Pourquoi portes-tu un
tel intérét a la création d’une ville pour des gens que tu méprises
en ton for intérieur ? »

L’espace d’un instant, il se sentit coincé. Il baissa les yeux
sur ses papiers. C’était vrai, les gens de Partage n’étaient pas
dignes de vivre dans un endroit aussi bien organisé. Il découvrit
tout a coup que cela n’avait pas d’'importance. « Ce sera mieux,
répondit-il avec entétement. Ce sera plus net.

— La domination, corrigea le charme. Tu auras laissé ta
marque sur leur facon de vivre. Je suis arrivé a la conclusion
que c’était tout ce que tu cherchais, Kennit. Dominer. Que crois-
tu, pirate ? Tu crois que si tu acquiers suffisamment de pouvoir,
tu vas revenir en arriere et dominer le passé ? Défaire ce qui
s’est passé ? Relancer le projet de ton pere, ressusciter son petit
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paradis ? Le sang sera toujours la, Kennit. Comme une tache
d’encre sur un plan parfait, le sang impregne et souille. Quoi
que tu fasses, quand tu entreras dans cette maison, tu sentiras
toujours l'odeur du sang, tu entendras toujours les
hurlements. »

Hors de lui, il avait jeté sa plume qui laissa une trainée de
sang sur ses plans. Non, pas de sang, se dit-il, furieux. De
I'encre, de l'encre noire, c’était tout. L’encre pouvait étre
absorbée par un buvard, blanchie. Ainsi que le sang. Un jour ou
lautre.

Il s’était couché.

Dans le noir, il était allongé, bien éveillé, il avait attendu
qu’Etta revint. Mais quand elle entra enfin, elle se faufila
comme un chat apres une chasse nocturne. Il savait d’ou elle
venait. Il I'’écouta se dévétir dans l'obscurité. Elle approcha
doucement du lit et essaya de se glisser sous les couvertures.

« Alors, comment va le gamin ? » demanda-t-il d’'une voix
chaleureuse.

Elle eut un hoquet de surprise. Il la vit porter la main a son
coeur. « Tu m’as fait sursauter, Kennit. Je te croyais endormi.

— Evidemment », constata-t-il d’'un ton sarcastique. S’il
était furieux, ce n’était pas parce qu’elle avait couché avec le
garcon, certes non ! C’est ce qu’il cherchait depuis longtemps,
bien sitir. Mais parce qu’elle croyait pouvoir le tromper. Ce qui
signifiait qu’elle le prenait pour un idiot. Il était grand temps de
lui 6ter cette idée de la téte.

« Tu as mal ? » demanda-t-elle. Sa sollicitude paraissait
sincere.

« Pourquoi demandes-tu cela ?

— Je pensais que c’était peut-étre a cause de ca que tu ne
dormais pas. Je crains que Hiémain soit plus sérieusement
blessé qu'on ne le croyait. Il ne s’est pas plaint cet apres-midi
mais, ce soir, son bras était si enflé qu’il a eu du mal a retirer sa
chemise.

— Alors tu I’as aidé, conclut Kennit aimablement.

— Oui. Je lui ai fait un emplatre. L’enflure a diminué. Puis
je lui ai posé des questions sur un livre que j’avais essayé de lire.
Je le trouvais idiot, ce livre : comment déméler ce qui est réel
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dans notre vie de ce qui est le produit de notre imagination.
Philosophie, il a appelé ca. Du temps perdu, ma foi. Comment
sait-on qu’une table est une table ? A quoi bon réfléchir la-
dessus ? Il a dit que cela nous force a réfléchir sur la facon dont
on pense. Je trouve quand méme ca idiot mais il insiste pour
que je le lise. Je ne me suis pas rendu compte avant de quitter sa
chambre qu’on s’était disputé aussi longtemps.

— Disputé ?

— Pas méchamment. Discuté, aurais-je da dire. » Elle
souleva la courtepointe et se glissa dans le lit. « Je me suis lavée,
se hata-t-elle d’ajouter alors qu’il s’écartait d’elle.

—Dans la chambre de Hiémain? demanda-t-il
méchamment.

— Non, dans la coquerie, ou il y a toujours de l'eau
chaude. » Elle se lova contre lui et soupira. Au bout dun
instant, elle interrogea d'un ton sec : « Kennit, pourquoi m’as-tu
posé ces questions ? Tu te méfies de moi ? Je te suis fidele.

— Fidele ! » Le mot le choqua.

Elle s’assit brusquement dans le lit, en entrainant les
couvertures. « Bien siir, fidele ! Toujours fidele. Qu’est-ce que tu
croyais ? »

Ce pouvait étre un obstacle a tous ses projets. Il tira sur la
couverture et elle se rallongea. Il formula ses mots avec soin.
« Je pensais que tu resterais avec moi un certain temps. Jusqu’a
ce quun autre te séduise. » Il haussa les épaules, plus troublé
quiil ne voulait 'admettre. Pourquoi était-ce si difficile a
admettre ? C’était une putain. Les putains ne sont pas fideles.

« Jusqu’a ce qu’'un autre me séduise ? Tel que Hiémain, tu
veux dire ? (Elle eut un profond rire de gorge.) Hiémain ?

— Il est plus de ton age que du mien. Son corps est tendre
et jeune, a peine marqué de cicatrices et, de surcroit, il a ses
deux jambes. Pourquoi ne le trouverais-tu pas plus désirable ?

— Tu es jaloux ! » On aurait dit qu’il venait de lui offrir tin
diamant. « Oh, Kennit ! Ne sois pas béte. Hiémain ? D’abord, je
me suis montrée gentille avec lui seulement parce que tu me I’as
demandé. Maintenant, j’en suis venue a reconnaitre sa valeur.
Je comprends ce que tu voulais me faire voir en lui. Il m’a
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beaucoup appris et je lui en suis reconnaissante. Mais pourquoi
voudrais-je échanger un homme pour un puceau ?

— Cest un étre complet, fit remarquer Kennit.
Aujourd’hui, il s’est battu comme un homme. 11 a tué.

— Il s’est battu aujourd’hui, oui. Mais cela ne fait pas de lui
un homme pour autant. Il s’est battu pour la premiere fois avec
le couteau qu’on lui a procuré, il s’est servi des techniques que je
lui ai apprises. Il a tué, et cet acte le tourmente, le ronge cette
nuit. Il en a longuement parlé, du péché d’enlever a un homme
ce que seul Sa pouvait lui donner. (Elle baissa la voix.) Et il a
pleuré. »

Kennit avait du mal a suivre. « Et c’est ca qui te fait le
meépriser ?

— Non. Je l’ai plaint tout en voulant le secouer. C’est un
gamin déchiré entre sa nature douce et son besoin de te suivre.
Il en est conscient. Il en a parlé ce soir. Il y a longtemps, quand
le hasard nous a mis en présence, je lui ai dit des choses. Des
choses de bon sens, trouver sa voie en partant du présent au lieu
de regretter ce qui aurait pu étre. Il a pris ces choses au sérieux,
tellement au sérieux, Kennit. (Elle baissa la voix.) Il croit
maintenant que Sa ’a conduit vers toi. Selon lui, tout ce qui lui
est arrivé depuis qu’il a quitté le monastere I’a mené vers toi. Il
croit que Sa l'a livré a lesclavage afin qu’il puisse mieux
comprendre ta haine de l'esclavage. Il a combattu cette idée
pendant longtemps. Il s’y opposait parce qu’il était jaloux a
cause du revirement subit de son navire en ta faveur. Cette
jalousie I'a aveuglé, 'a poussé a rechercher tes défauts. Mais
durant ces dernieres semaines, il en est venu a comprendre que
c’était la volonté de Sa. Il croit qu’il est destiné a rester a tes
cOtés, a parler en ton nom et a se battre pour toi. Pourtant, il
redoute le combat. Cela le déchire.

— Pauvre petit », dit Kennit a voix haute. Il n’était pas
commode de feindre la compassion alors que le sentiment de
son triomphe affolait son cceur. Il s’y efforca pourtant. Cétait
presque aussi bien que si elle avait couché avec le garcon.

Etta posa les mains sur ses épaules. Elle les pétrit
doucement. Son contact était agréablement frais. « J’ai essayé
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de le réconforter. En lui disant que ce pouvait étre le hasard et
non le destin qui ’avait placé ici. Sais-tu ce qu’il a répondu ?

— Qu’il n’y a pas de hasard, il n’y a que le destin. »

Ses mains s'immobiliserent. « Comment le sais-tu ?

— C’est I'un des fondements de I'enseignement de Sa. Le
destin n’est pas réservé a quelques élus. Chaque homme a son
destin. Le reconnaitre et ’'accomplir sont les buts de la vie.

— Ca me parait bien pesant comme enseignement. »

Kennit secoua sa téte sur l'oreiller. « Si 'on y croit, on sait
alors qu’on est aussi important qu'un autre. On sait aussi qu’on
n’est pas plus important. Cela établit une grande égalité.

— Mais qu’en est-il de 'homme qu’il a tué aujourd’hui ?
s’enquit Etta.

Kennit eut un petit reniflement. « C’est la-dessus qu’il
bute, n’est-ce pas ? Accepter qu'un homme soit destiné a mourir
de sa main, et que lui soit destiné a manier le couteau. Avec le
temps, il verra que ce n’est pas lui du tout qui a assassiné cet
homme. Sa les a réunis pour que s’accomplissent leurs destins.

— Alors, toi aussi, tu crois en Sa et en ses enseignements ?
demanda-t-elle avec hésitation.

— Quand ¢a s’accorde a mon destin », répondit Kennit avec
orgueil, puis il éclata de rire. Il se sentait soudain
singulierement bien. « Voici ce que nous allons faire pour le
gamin. Nous allons lancer la construction de Partage puis nous
emmenerons Hiémain a I'lle des Autres. Je le laisserai marcher
sur la plage et un Autre lui dira la bonne aventure d’apres ce
qu’il y aura découvert. (Il eut un large sourire dans le noir.)
Alors je lui expliquerai ce que ca signifie. »

Il se retourna vers Etta qui lui ouvrait les bras.

*

Un baril au moins de porc salé s’était gaté. Les tonneaux
qui contenaient les morceaux de lard flottant dans la saumure
auraient di étre hermétiques. L'odeur indiquait que le baril
avait été percé, soit qu’il ait subi un choc au moment du
chargement, soit quune piece de la cargaison ait ripé contre lui.
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La saumure qui s’écoulait et la viande pourrie non seulement
empestaient mais pouvaient contaminer tout le reste.

La puanteur provenait d’'une cale a 'avant, ou 'on pouvait
a peine se tenir debout, bourrée de tonnelets, caisses et barils. Il
allait falloir tout déplacer, retirer le tonneau abimé, nettoyer ou
jeter tout ce qui avait été a son contact. Brash avait découvert la
puanteur durant I'une de ses tournées sur le navire. Il avait
chargé Lavoy de la corvée qui la lui avait refilée. Elle y avait
assigné deux hommes au début de son quart. Maintenant, alors
que 'aube affleurait sur la mer, Althéa était descendue pour voir
comment le travail progressait.

La vue qui se présenta a ses yeux I'’enragea. Une moitié
seulement du chargement avait été déplacée. La puanteur était
toujours aussi forte ; rien n’indiquait qu’'on avait découvert le
baril ni procédé au moindre nettoyage. Les crochets qu’ils
auraient di utiliser pour déplacer les tonnelets et les caisses
étaient plantés dans un barrot au-dessus de leurs tétes. Assis
sur un tonneau, Clapot penchait sa grande carcasse sur une
caisse devant lui, ses yeux bleu pale rivés a trois coquilles de
noix. En face, Artu faisait voleter et danser ses doigts sales sur
les coquilles. « Laquelle, laquelle », fredonnait-il sur le refrain
monotone du vieux filou, en déplacant prestement les coquilles.
La flétrissure lisse que le fer rouge avait laissée sur sa joue
reflétait la lumiere palissante de la lanterne. C’était le violeur
évoqué par Brashen. Clapot était tout bonnement stupide et
enclin a la paresse mais Althéa détestait Artu. Elle ne travaillait
jamais a c6té de lui si elle pouvait I’éviter. L’homme avait de
petits yeux luisants, noirs comme un trou a rats, et une bouche
plissée constamment humide. Il était si absorbé a dépouiller
Clapot de son argent qu’il ne s’était pas apercu de la présence
d’Althéa. Il immobilisa les coquilles dun large geste, darda la
langue, s’humecta les levres. « Laquelle a le haricot? »
demanda-t-il a Clapot en remuant les sourcils.

Althéa s’approcha a grandes enjambées et donna un coup
de pied dans la caisse, faisant sauter les coquilles de noix.
« Quel tonneau contient la viande pourrie ? » rugit-elle.
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Clapot tourna vers elle des yeux ahuris. Puis il montra du
doigt les coquilles renversées. « Il n’y a pas de haricot! »
s’exclama-t-il.

Elle le saisit par le col de sa chemise et le secoua. « Il n’y en
a jamais ! » lui dit-elle, puis elle ’écarta d’'une poussée. Il la
dévisagea bouche bée.

Elle se tourna vers Artu. « Pourquoi n’as-tu pas cherché ce
tonneau et nettoyé ? »

Il se leva en se léchant les levres, mal a I'aise. Il était petit,
avec les jambes arquées, plus vif que fort. « Passque y en a pas.
Clapot et moi on a tout bougé dans cette cale, on a tout regardé
et on a rien trouvé. Pas vrai, Clapot ? »

Clapot la regarda avec des yeux ronds. « On I’a pas trouvé,
m’dam’.

— Vous n’avez pas tout bougé. Je sens 'odeur ! Pas vous ?

— C’est I'navire qui pue, c’est tout. Tous les navires, y
sentent comme ca. (Artu haussa laborieusement les épaules.)
Quand z’aurez été sur autant de navires que moi..., commenca-
t-il d’un ton condescendant.

— Ce navire ne pue pas comme ca, I'interrompit Althéa. Et
il ne puera jamais tant que je serai lieutenant a bord.
Maintenant, déplacez-moi tout c¢a, cherchez la viande pourrie et
nettoyez. »

Artu gratta sa nuque ornée d’un furoncle. « C’est presque
la fin de not’quart, m’dam’. P’t-étre I’prochain quart, ils
I'trouveront. » Il hocha la téte avec satisfaction et donna a
Clapot un coup de coude complice. Le matelot efflanqué imita le
sourire hilare de 'autre.

« Bonnes nouvelles pour toi, Artu. Clapot et toi vous étes
de quart ici jusqu’a ce que vous me trouviez ce tonneau et que
vous ayez nettoyé. C’est clair ? Maintenant, debout, au travail.

— C’est pas juste ! cria Artu en se mettant sur ses pieds. On
a fait not’quart. Hé, revenez ! C’est pas juste ! »

De ses doigts crasseux, il 'attrapa par la manche. Althéa
voulut se dégager d’'une secousse mais il ne lacha pas prise, ce
qui la surprit. Elle se figea. Elle n’allait pas se risquer dans une
bagarre qu’elle ne gagnerait peut-étre pas; pas question, non
plus, de voir sa chemise déchirée, en face de cet homme. Elle
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croisa son regard, les yeux étrécis. « Lache-moi », dit-elle d’'une
VOix neutre.

Clapot écarquillait les yeux comme un gamin. Il se mordait
la levre inférieure. « Artu, elle est lieutenant, chuchota-t-il,
inquiet. Tu vas avoir des embrouilles.

— Lieutenant », grogna l'autre avec dégoiit. Aussi rapide
qu’une anguille, il passa la main sous la manche et agrippa son
avant-bras. Ses doigts sales pincaient fort. « C’est pas un
lieutenant, c’est une femme. Et elle en a envie, Clapot. Elle en
creve d’envie.

— Elle en a envie ? » demanda Clapot d’un air ahuri. Il
regarda Althéa, consterné.

« Elle crie pas, fit remarquer Artu. Elle reste la, elle le
cherche. J’crois qu’elle en a marre de I'faire avec le cap’taine.

— Elle va I'dire », se plaignit Clapot, désorienté. Il en fallait
si peu pour le décontenancer.

— Nan. Elle va crier et gigoter un peu mais on la laissera
toute souriante. Tu verras. » Artu la lorgna. Il humecta sa petite
bouche gonflée. « Pas vrai, lieut’ ? » Il sourit en dévoilant des
dents frangées de brun.

Althéa soutint son regard sans broncher. Elle ne pouvait
pas montrer sa peur. Son esprit fonctionnait a toute vitesse.
Méme si elle criait, personne ne l’entendrait. Le navire
percevrait peut-étre son désarroi mais elle ne pouvait compter
sur Parangon. Il avait été si bizarre, ces derniers temps, il
imaginait des serpents, des morceaux de bois flottants, il se
mettait brusquement a hurler des avertissements, personne ne
ferait attention a lui, probablement. Elle ne crierait pas. Artu la
regardait de ses petits yeux brillants. Il aimerait qu’elle crie, elle
le comprit. Ils savaient tous deux que, quand il en aurait fini
avec elle, il devrait la tuer. Il ferait passer cela pour un accident,
une caisse tombée sur elle ou autre. Clapot dirait ce qu’Artu lui
ordonnerait de dire mais Brashen ne serait pas dupe. Brashen
les tuerait probablement tous les deux, seulement elle ne serait
plus la pour le voir.

En quelques secondes, toutes ces pensées se bousculerent
dans sa téte. Elle était seule ici. Elle avait juré a Brashen qu’elle
saurait manceuvrer cet équipage. Vraiment ?
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« Lache-moi, Artu. C’est ta derniére chance », dit-elle d’'un
ton égal. Elle parvint a réprimer le chevrotement de sa voix.

Il la gifla du revers de sa main libre, le coup fut si rapide
quelle ne le vit pas venir. Elle sentit son cou craquer.
Brievement étourdie, elle entendit vaguement I’exclamation :
« La cogne pas » de Clapot affolé, et le « Si, c’est comme ca
qu’elle aime. A la dure » d’Artu.

Il passa ses mains a tatons sur son corps, lui tira la chemise
de ses culottes. La répulsion qu’elle éprouva a ce contact la fit
revenir a elle. Elle se débattit de toutes ses forces, en lancant
une volée de coups qu’il parut ne pas percevoir. Son corps était
dur comme du bois. Il se mit a rire de ses efforts et elle se sentit
soudain désespérée. Elle n’était pas de force. Elle aurait voulu
s’enfuir mais ses bras étaient serrés comme dans un étau et le
chambard de la cargaison rendait une fuite rapide impossible. Il
la plaqua contre une caisse. Il lui lacha un bras pour empoigner
le col de sa chemise. Il essaya de la déchirer mais le coton était
solide. De sa main libre, elle le frappa au bas des cotes. Elle crut
le voir grimacer. Cette fois, elle prévint le coup. Elle rejeta la
téte sur le c6té et le poing s’écrasa sur la caisse derriere elle. Elle
entendit le bois se fendre sous l'impact et il poussa un cri
rauque. Elle espéra qu’il s’était brisé la main. Elle essaya de lui
enfoncer les doigts dans les yeux mais il la retint et lui mordit le
poignet jusqu’au sang. Ils perdirent I'équilibre et tomberent.
Elle se tordit désespérément pour éviter d’atterrir sous lui. Ils
s’écroulerent sur le flanc au milieu des caisses. On en était
arrivé au corps a corps. Elle prit son élan et lui décocha deux
coups brefs et violents dans I’estomac.

Elle entrevit Clapot qui se dressait au-dessus d’eux. Le
grand imbécile, affolé, se frappait la poitrine. La bouche
ouverte, il se lamentait. Pas le temps de penser.

Elle saisit Artu par les cheveux et lui cogna la téte contre
un baril derriere lui. Il reldcha un instant sa prise. Elle
recommenca. Il lui assena un coup de genou en plein ventre qui
lui coupa le souffle. Il roula sur elle et la plaqua au sol. D’'un
genou, il s’efforca de lui écarter les jambes. Elle poussa un cri de
fureur mais ne put prendre son élan pour cogner
convenablement. Elle tenta de remonter les jambes pour lui
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donner un coup de pied mais il la clouait au sol. Il se mit a rire
en lui soufflant au visage son haleine fétide.

Elle se rappela alors qu’elle 'avait vu faire, elle savait que
ca ferait mal. Elle rejeta la téte en arriere, le plus loin possible,
pour le heurter de plein fouet sur le front. Mais ce fut son front
a elle qui craqua sur la machoire de l'autre. Les dents lui
entamerent la peau mais se briserent net. Il hurla de douleur, se
renversa en arriere, en portant les mains a sa bouche
ensanglantée. Elle se redressa, le frappa de toutes ses forces, a
l’aveuglette. Elle entendit craquer une de ses phalanges, sentit
une douleur fulgurante lui traverser la main mais elle parvint a
se relever sans cesser de cogner. Une fois debout dans I’espace
restreint entre les caisses, elle le bourra de coups de pied. Elle
s’arréta quand il se roula en boule sur le flanc, en gémissant.

Elle repoussa en arriere ses cheveux poissés de sang et
regarda, hébétée, autour d’elle. Des heures semblaient s’étre
écoulées mais la lanterne clignotait toujours et Clapot était
toujours 1a, bouche bée. Elle n’avait pas mesuré jusqu’ici a quel
point il était demeuré. Il se mordillait le poing et, en croisant
son regard, il se mit a crier: « J’vais trinquer, je 1’sais, j'vais
trinquer. » Dans ses yeux il y avait a la fois effroi et défi.

« Trouve-moi ce baril de viande pourrie et jette-le par-
dessus bord. » Elle s’interrompit pour reprendre haleine.
« Nettoie-moi tout ca. Apres, tu seras relevé. »

Subitement, elle se plia en deux, les mains sur les genoux,
et prit plusieurs profondes inspirations. Elle avait la téte qui
tournait. Elle crut qu’elle allait vomir mais parvint a réprimer
son haut-le-cceur. Artu commencait a se déplier. Elle lui donna
encore un violent coup de pied. Puis elle saisit le croc de charge
au-dessus de sa téte par le manche et le fit tourner pour le
dégager du barrot.

Artu roula la téte et la dévisagea d’un ceil encrotité de sang
caillé. « Sa, non! » supplia-t-il. Il leva les mains pour se
protéger la téte. «J'vous ai rien fait!» La douleur que lui
causaient ses dents cassées paraissait ’avoir completement mis
hors de combat. Il attendit que le coup s’abatte.
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Clapot poussa un cri d’horreur inarticulé. Il se mit a
bousculer frénétiquement caisses et barils pour chercher la
viande avariée.

Pour toute réponse, elle empoigna la chemise d’Artu, y
accrocha la gaffe. Puis elle se dirigea vers I’échelle en le tirant
résolument derriere elle. Il piaillait, battait des pieds, essayait
de se relever. Elle s’arréta et donna un tour au manche du croc.
La toile de la chemise s’entortilla autour, paralysant les bras du
matelot. Elle se remit en marche en le trainant comme un poids
mort. La rage suppléait ses forces déclinantes. Elle entendit
Parangon crier mais ne put distinguer ses paroles. Quelques
tétes curieuses apparurent a 1’écoutille et se pencherent pour
scruter a I'intérieur. C’étaient les hommes du quart de Lavoy.

Ce qui signifiait que le second se trouvait tres
probablement sur le pont. Sans leur accorder un regard, elle
gravit les degrés en tirant Artu qui se débattait. Elle banda toute
sa volonté pour atteindre le pont.

Quand elle finit par émerger, elle entendit les matelots
marmonner en se demandant ce qui se passait. Les hommes
groupés autour de I’écoutille battirent en retraite. Tandis qu’elle
hissait Artu, les exclamations firent place a des jurons d’effroi.
Elle entrevit Haff qui la dévisageait, les yeux écarquillés. Elle se
dirigea vers la lisse de babord, halant toujours Artu derriere
elle. Il gémissait et piaulait « J’lui ai rien fait, j’ai rien fait ! »,
ses plaintes étouffées par les mains qu’il gardait devant sa
bouche en sang et ses dents cassées pour se protéger. Lavoy les
observait d’'un ceil indifférent depuis son poste a la lisse de
tribord.

Brashen apparut soudain sur le pont. La chemise ouverte,
pieds nus, les cheveux dénoués, Clef sur ses talons qui jacassait.
Le capitaine embrassa la situation dun coup d'ceil. Il
contempla, horrifié, la figure ensanglantée d’Althéa, sa tenue
dépenaillée. Puis il chercha le second du regard.

« Lavoy ! Qu’est-ce qui se passe ici? rugit Brashen.
Pourquoi n’avez-vous pas arrété ca ?

— Capitaine ? » Lavoy avait l'air déconcerté. Il jeta un
regard bref a Althéa et a Artu comme s’il venait seulement de les
apercevoir. « Ce n’est pas mon quart, capitaine. On dirait que le
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lieutenant a la situation bien en main. » Il durcit le ton pour
s’adresser a Althéa. «J’ai raison ? Vous vous débrouillez,
Althéa ? »

Elle s’arréta et le regarda. « Je vais jeter la viande pourrie
pardessus bord, comme vous l’avez ordonné, chef. » Et elle
donna un demi-tour supplémentaire a la gaffe.

Durant un instant, ce fut le silence complet. Lavoy reporta
son regard interrogateur sur Brashen. Le capitaine haussa les
épaules. « Continuez. » Il se mit a boutonner sa chemise comme
si cela ne le concernait pas. Il leva les yeux et scruta la mer pour
voir quel temps se préparait.

Artu glapit comme un chien battu et se démena. Elle le
traina plus pres de la lisse, en se demandant si elle allait
vraiment le faire basculer. Soudain, Clapot apparut sur le pont,
chargé de deux seaux. L’odeur indiquait ce qu’ils contenaient.
« J’al trouvé la viande pourrie. J'T'ai trouvée », brailla-t-il, et il
se rua vers la lisse. « Le baril était enfoncé. Y en a partout, mais
on va tout nettoyer, pas vrai, Artu ? On va tout nettoyer. » 1l
souleva un seau, en versa le contenu par-dessus bord. Alors qu’il
prenait le second, la téte d'un serpent surgit de ’eau.

Il happa la viande infecte alors que Clapot reculait en
chancelant et en hurlant.

« Serpent ! Serpent ! » Parangon ajouta son rugissement
au branle-bas général.

Althéa lacha le croc de charge. Artu se recula a quatre
pattes pour s’éloigner du bord, faisant claquer le manche de la
gaffe sur le pont. Pendant un long moment, Althéa et le serpent
se regarderent, yeux dans les yeux. Ses écailles étaient du vert
tendre d’un feuillage de printemps, ses yeux immenses, jaunes
comme des pissenlits. Les écailles se chevauchaient en un
dessin si précis que 'ceil en était attiré : celles du dos étaient
plus grandes qu’une main, alors qu’autour des yeux, elles
avaient la taille d'un grain de blé. Pendant quelques secondes,
elle resta pétrifiée par la beauté du gigantesque animal. Alors il
ouvrit une gueule assez vaste pour engloutir un homme entier.
Elle plongea le regard dans un gosier d’'un rouge hideux bordé
de rangées de crocs. Il secouait la téte d’avant en arriere avec un
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rugissement interrogateur. Elle demeura parfaitement
immobile. Il referma la gueule et la dévisagea.

Elle apercut un mouvement du coin de I'ceil. Un homme
qui courait avec un croc de canot. Au méme moment, lui parvint
le cri de Brashen : « Ne I'excitez pas ! Laissez-le ! »

Elle se retourna et se jeta sur Haff. Le matelot brandit la
longue gaffe comme une arme en criant : « Je n’ai pas peur ! »
Sa figure toute pale démentait ses paroles. Elle I’attrapa par le
bras et tenta de I'arréter.

« Il veut manger. Laisse-le. Il se peut qu’il s’en aille, Haff.
Laisse-le ! »

Il se dégagea d’'une secousse impatiente. Les mains
meurtries d’Althéa étaient soudain trop douloureuses pour
maintenir la prise. Il la repoussa et elle tomba. Horrifiée, elle le
vit faire tournoyer la gaffe.

« Non!» rugit Brashen mais le croc était déja en
mouvement. Il frappa I'animal sur le mufle, glissa sur les
écailles jusqu’a ce que la pointe recourbée atteigne un naseau et
s’y plante.

Epouvantée, Althéa vit la béte rejeter la téte en arriere,
entrainant la gaffe, et Haff s’y cramponna avec le courage obtus
d’un chien de combat. Le serpent parut alors doubler de taille.
Son cou enfla et une immense collerette de piquants venimeux
se hérissa autour de sa téte et de son poitrail. II rugit de
nouveau et cette fois de fines gouttelettes jaillirent de sa gueule.
Elles retomberent sur le pont et le bois se mit a fumer. Althéa
entendit le cri d’angoisse de Parangon. Le poison, chassé par le
vent, lui briila la peau comme un coup de soleil. Noyé dans un
brouillard de venin, Haff poussait des cris percants. Il lacha le
croc et retomba, désarticulé, sur le pont. Mort ou inconscient.
Le serpent inclina la téte brusquement, dévorant des yeux
I’homme étendu, puis fonca sur lui. Althéa était la seule a étre
assez proche pour pouvoir faire quelque chose. 11 fallait qu’elle
agisse, méme vainement, elle ne pouvait pas rester ainsi plantée
a regarder le serpent dévorer cet homme. Elle bondit et
empoigna le manche de la gaffe que I’haleine du monstre avait
piqueté et fendu. Elle I'agrippa et s’y appuya de tout son poids
pour écarter la téte de ’animal de son but. Clapot surgit de nulle
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part. Il lanca un seau de bois vide a la téte du serpent. Du méme
mouvement, il saisit Haff par les chevilles et le tira en arriere.

Ce qui faisait d’Althéa la seule cible du serpent. Elle
resserra sa prise sur la gaffe et la poussa de toute sa force. Elle
s’attendait que le manche en bois cede a tout moment. Sous sa
poussée, I’animal fou de douleur s’écarta d’elle. Il cracha encore
et sa salive cribla le pont de petits trous. La vivenef poussa un
cri percant. Derriere Althéa, des voix s’éleverent, Lavoy qui
commandait aux hommes de mettre tout dessus, les hommes
qui hurlaient de colére et de terreur, mais, par-dessus tout,
I'exclamation stupéfaite et furieuse du navire : « Je te connais !
rugit Parangon. Je te connais ! » Ambre cria quelque chose
qu’Althéa ne put saisir. Elle s’accrochait a la gaffe avec I'énergie
du désespoir. Le manche commencait a céder mais c’était la
seule arme dont elle disposait.

Elle ne s’était pas apercue que Brashen l’avait rejointe
jusqu’a ce qu’il frappat le serpent avec un aviron, arme dérisoire
contre un tel animal, la seule qu’il efit sous la main.
Brusquement, le crochet se détacha du naseau du monstre.
Libéré a présent, il secoua sa criniere, éclaboussant le pont de
son poison fumant. Alors que la téte revenait vers eux, Althéa
brandit la gaffe comme une lance et chargea. Elle visa le grand
ceil, le manqua tandis que la téte pivotait vers Brashen. La
pointe du croc frappa une tache colorée, juste sous I’attache de
la machoire. A la stupéfaction d’Althéa, le crochet pénétra sans
résistance dans la chair, comme dans un melon mir. De toute
sa force, elle 'enfonca profondément jusqu’au manche et I'y
ficha d’une secousse.

Affolé de douleur, le serpent rejeta la téte en arriere.
« Dégagez ! » cria-t-elle inutilement a Brashen. I1 avait déja
plongé et roulé sur le pont. Elle imprima au croc une derniere
saccade. De la chair déchirée, un poison briilant et fumant
ruissela sur le cou. Il poussa un cri percant, le sang et le venin
jaillissaient de sa gueule béante. Il secoua la téte sauvagement,
arrachant la gaffe des mains engourdies d’Althéa. Elle s’assit
brutalement et fixa d’'un regard égaré ’animal qui se débattait.
Des gouttes de venin tomberent dans la mer, d’autres
éclabousserent le pont et le bord du navire. Parangon poussait
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des cris inarticulés et un frisson parcourut sa carcasse de bois.
Alors que le serpent glissait en arriere et s’abimait dans les
vagues, Brashen hurlait qu’on apporte des seaux, de 1'eau de
mer et des brosses. « Frottez le pont. Tout de suite! » Il
rugissait, a croupetons, le visage écarlate, briilé par le venin du
serpent. Il se balancait d’avant en arriere comme s’il essayait en
vain de se lever. Althéa redoutait qu’il n’ait été aveuglé.

Alors de la proue monta un cri sauvage qui lui glaca le
sang. « Je te connaissais ! brailla le Parangon. Et toi aussi, tu
me connaissais. Par tes poisons, je me connais ! » Son rire
dément éclata dans le vent. « Le sang est souvenir ! »

*

Le monde peut-il changer a ce point en une seule nuit ? se
demandait Ronica Vestrit.

Dans l'ancienne chambre d’Althéa, si 'on se perchait sur
une chaise et qu'on regardait par la fenétre, on avait une vue
partielle de Terrilville et du port au-dessus du faite des arbres
qui faisaient écran. Aujourd’hui, Ronica avait beau écarquiller
les yeux, elle ne voyait que de la fumée. Terrilville était en feu.

Elle descendit du siege avec raideur et ramassa une brassée
de draps sur le lit d’Althéa. Elle allait en faire des baluchons
qu’elles emporteraient dans leur fuite.

Elle ne se rappelait que trop nettement le long chemin de
retour dans le noir. Malta titubait entre Ronica et Keffria
comme un petit animal estropié. Au bout d'un moment, Selden
était sorti de son hébétude et s’était mis a pleurer. Il gémissait
sans fin, demandant qu’on le porte, ce qu’il n’avait pas fait
depuis des années. Elles en étaient incapables. Ronica le tirait
par la main et de son autre bras elle soutenait Malta a la taille.
Keffria avait pris I’avant-bras de sa fille et I’aidait a marcher tout
en tenant sa propre main blessée recroquevillée sur la poitrine.
Le trajet avait duré une éternité. A deux reprises, des cavaliers
les avaient dépassées mais, malgré leurs cris, ils s’étaient
éloignés dans un fracas de tonnerre.

Le jour se leva tard car I’air enfumé avait prolongé I'empire
de la nuit sur la terre. L’obscurité avait été plus clémente. La
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lumiere révélait leurs vétements en lambeaux, et leurs
écorchures. Keffria était pieds nus, elle avait perdu ses souliers
dans l'accident. Malta montrait les restes déchiquetés de ses
mules, qui n’étaient pas prévues pour la marche. La chemise en
loques de Selden collait sur son dos a vif. On aurait dit qu’il
avait été trainé par un cheval. Malta avait recu un choc en plein
front. Le sang avait séché en stries sinistres sur son visage. Ses
yeux pochés étaient réduits a des fentes. A voir les autres,
Ronica imaginait dans quel état elle devait étre, elle-méme.

Elles parlaient a peine. Une fois Keffria déclara : « Je les ai
completement oubliés. Le Gouverneur et sa Compagne, je veux
dire. (Elle ajouta, plus bas.) Tu les as vus ? »

Ronica secoua lentement la téte. « Je me demande bien ce
qu’il leur est arrivé », avait-elle répondu, alors qu’en réalité, elle
n’y songeait pas. Elle ne se posait aucune question sur
personne, seuls les siens lui importaient.

Malta articula avec peine a travers ses levres enflées : « Les
cavaliers les ont emmenés. Ils cherchaient I'autre Compagne et
quand ils ont découvert que ce n’était pas moi, ils m’ont laissée
la. L'un d’eux a dit que j’étais presque morte, de toute facon. »

Elle retomba dans le silence. Un silence qui se prolongea
jusqu’a leur arrivée a la maison.

Comme une procession de mendiants qu’on aurait roués de
coups, elles franchirent en boitant I’allée mal entretenue qui
menait a la demeure Vestrit pour trouver la porte verrouillée et
barrée. Alors Keffria n’avait pu retenir ses larmes, elle avait
tambouriné faiblement sur la porte en sanglotant. Rache avait
fini par leur ouvrir, armée d’'un bout de bois en guise de
gourdin.

La moitié de la matinée s’était déja écoulée depuis lors. On
avait nettoyé et pansé les blessures. Leurs belles robes de bal
maculées de sang étaient entassées dans le vestibule. Les deux
plus jeunes étaient au lit et dormaient profondément. Avec
I'aide de Rache, Ronica et Keffria s’étaient lavées et changées
mais il n’était pas encore question de repos pour elles deux. Les
doigts de Keffria avaient enflé et lui faisaient atrocement mal.
Ronica et Rache durent a elles deux rassembler provisions et
vétements de rechange pour tous. Ronica ignorait ce qui se
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passait a Terrilville mais des cavaliers en armes avaient enlevé
le Gouverneur et sa Compagne et laissé pour morts les autres
passagers de la voiture. La ville briilait. La fumée était trop
épaisse pour qu’on puisse distinguer ce qui se déroulait dans le
port. Elle n’attendrait pas que le chaos parvienne jusqu’a sa
porte. Elles disposaient de la vieille jument et du poney gras de
Selden. Elles ne pouvaient pas emporter beaucoup d’effets mais,
songea Ronica avec amertume, il ne restait pas grand-chose de
valeur dans la maison. Elles optaient pour la vie. La ferme des
Atres faisait partie de sa dot. Il leur faudrait au moins deux
jours pour s’y rendre. Elle se demanda ce que la vieille Tetna,
qui s’en occupait, penserait d’elle. Voila des années qu’elle
n’avait pas revu sa nourrice. Elle affecta a grand-peine de se
réjouir de ces retrouvailles.

Quand elle entendit les coups frappés a la porte, elle lacha
les draps dans le vestibule. Elle eut envie de se sauver.
Impossible. Elle était seule entre la menace a la porte et ses
enfants. Elle vit Rache se hasarder hors de la cuisine, son baton
a la main. Ronica passa rapidement dans le cabinet de travail.
Par une sorte de vanité, le capitaine Vestrit gardait un épissoir
au coin de son bureau. Il y était toujours. Elle I’avait a la main
quand elle se tint devant la porte et demanda : « Qui est 1a ?

— Reyn Khuprus! Je vous prie, laissez-moi entrer! »
Ronica fit un signe de téte a Rache mais ne lacha pas I'épissoir.
La servante repoussa le loquet et le verrou. Alors que la porte
s’ouvrait a la volée, Reyn recula, horrifié, a la vue de la vieille
dame toute meurtrie.

« Sur mon honneur, j’ai prié pour que ce ne soit pas vrai !
s’écria-t-il. Et Malta ? »

Ronica dévisagea le jeune homme du désert des Pluies. 1l
était toujours vétu de son élégante tenue de soirée mais il
sentait la poussiere et la fumée. Il avait été au cceur de la
bataille. « Elle est vivante, dit Ronica d’'une voix plate. Davad
Restart est mort ainsi que son cocher. »

Il ne parut pas entendre. « Je ne le savais pas, je le jure.
Elle est venue dans une voiture de louage, on m’a dit que vous
étiez arrivées dans une voiture de louage. Je croyais qu’elle
partirait de méme. Je vous en conjure, comment va Malta ? »
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Ronica comprit subitement. Le froid ’enveloppa. « Vos hommes
l'ont laissée pour morte. En fait, ils lui ont dit qu’elle était
mourante. Cela devrait vous renseigner sur son état. Bonjour,
Reyn Khuprus. » Elle fit signe a Rache qui s’appréta a fermer la
porte.

Reyn se jeta contre le battant. Rache n’était pas de force a
lui résister. Il entra en trébuchant dans le vestibule puis se
redressa et leur fit face. « Je vous en prie, je vous en prie. Nous
avons si peu de temps. Nous avons fait reculer les galeres et
dégagé l'entrée du port. Je suis venu chercher Malta, vous
chercher tous. Je peux vous faire sortir maintenant et vous
emmener au désert des Pluies. Vous serez en sécurité la-bas.
Mais nous n’avons pas beaucoup de temps. Le Kendri va
appareiller bient6t, avec ou sans nous. Les galeres peuvent
revenir et fermer le port a tout moment. Il faut partir sur-le-
champ.

— Non, dit Ronica froidement. Je crois que nous nous
débrouillerons seules, Reyn Khuprus. »

Il pivota brusquement sur ses talons. « Malta! » cria-t-il
en se ruant dans le couloir, vers les chambres. Ronica s’élanca
pour le suivre mais, soudain prise de vertige, elle se retint au
mur.

Son corps allait-il la trahir maintenant ? Rache lui saisit le
bras et la soutint. Le jeune homme était devenu fou. Il appelait
Malta en hurlant, il ouvrait brutalement toutes les portes. Il
atteignait la chambre de Malta quand Keffria sortit en trombe
de la sienne, a 'extrémité du couloir. Il regarda a l'intérieur,
poussa un cri d’angoisse et disparut dans la piece.

« Ne la touchez pas ! » s’écria Keffria en se précipitant vers
la porte. Mais Reyn réapparut avec, dans les bras, Malta
enveloppée d'une couverture. Elle était aussi blanche que le
linge qui lui ceignait le front. Elle avait les yeux clos et sa téte
ballottait contre lui.

« Je 'emmene, dit-il sur un ton de défi. Vous devriez venir
aussi. Mais c’est a vous de décider. Je ne peux pas vous forcer.
Mais je ne laisserai pas Malta ici.

— Vous n’avez pas le droit! s’exclama Keffria. Clest la
nouvelle coutume, chez vous, d’enlever sa fiancée ? »
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Reyn éclata d’un rire sauvage. « Par S3, son réve était vrai.
Oui, je la prends maintenant. J’en ai le droit. « Or ou sang, la
dette doit étre acquittée. » Je la réclame. » Il bredouilla ces
mots insensés et baissa les yeux sur le visage de Malta. « Elle est
a moi, affirma-t-il.

— Vous ne pouvez pas. Le paiement n’est pas...

— Il le sera bient6t et vous ne pouvez pas réunir la somme.
Je la prends, pendant qu’elle est encore en vie. Puisque je n’ai
pas le choix. Venez avec moi, je vous en supplie. Ne rendez pas
les choses plus difficiles pour elle. » Il se tourna pour faire face a
Keffria. « Elle aura besoin de vous. Et Selden n’est pas en
sécurité ici, si les Chalcédiens détruisent la ville. Vous voulez
voir votre petit garcon avec un tatouage d’esclave sur la
figure ? »

Keffria porta les mains a sa bouche, horrifiée. Elle regarda
Ronica. « Mere ? » fit-elle a travers ses doigts.

Ronica prit la décision. « Va chercher Selden. Va vite, ne
prends rien, va-t’en. »

Depuis le porche, elle les regarda s’éloigner. Reyn tenait
Malta recroquevillée en croupe sur son cheval. Keffria était
montée sur la vieille jument et un Selden stoique sur son poney
grassouillet. « Mére ? demanda Keffria une derniere fois. Le
cheval peut nous porter toutes les deux. La route n’est pas trop
longue pour lui.

— Va. Va maintenant, répéta Ronica pour la centieme fois.
Je reste. Je dois rester.

— Je ne peux pas te laisser comme ca ! gémit Keffria.

—1I1 le faut. Cest ton devoir envers tes enfants. Va
maintenant. Va! Reyn, emmenez-les avant que cette derniere
chance leur échappe. (Ce fut pour elle-méme qu’elle ajouta :) Si
Terrilville est destinée a finir dans le sang et la fumée, je veux le
voir. Et il faut que j'enterre Davad. »

Rache se tenait a ses c6tés sur le porche. Elles les suivirent
des yeux jusqu’a ce qu’ils aient disparu. Alors Ronica poussa un
lourd soupir. Tout était si simple, soudain. Reyn les ferait sortir
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du port, et les emmenerait en sécurité. Elle n’avait plus qu’a
s'inquiéter d’elle-méme et elle avait depuis longtemps cessé de
se soucier de ce qui pourrait lui advenir. Elle sentit un pale
sourire apparaitre sur son visage écorché. Elle se tourna vers
I'esclave affranchie et lui prit la main.

« Eh bien, un peu de tranquillité, enfin. Si on allait prendre
une tasse de tisane ? » proposa-t-elle a son amie.

*

On frappait fort a la porte de la cabine. Althéa gémit et
ouvrit un ceil. « Quoi ? demanda-t-elle depuis sa couchette.

— Le capitaine veut vous voir. Immédiatement. » La voix
enfantine de Clef, impérieuse, lui parvint a travers la porte.

« C’était a prévoir », murmura-t-elle pour elle-méme. Elle
répondit : « Je viens », puis se leva, toute raide, de sa couchette
C’était 'apres-midi mais elle avait 'impression qu’on était en
pleine nuit. Elle aurait di étre en train de dormir. Elle jeta un
regard larmoyant autour de la petite piece. Jek était de quart, et
Ambre était restée avec Parangon, apparemment. Althéa
désespérait de lui, du moins pour le moment. Apres l'incident
avec le serpent, le navire avait déclamé un bon moment des
phrases qui tourmentaient Althéa parce qu’elles n’étaient pas
dénuées de sens. « Le sang est mémoire », avait-il proclamé.
« Vous pouvez le répandre, vous pouvez le dévorer mais vous ne
pourrez jamais effacer ce qu’il contient. Le sang est mémoire. »
Et il avait rabaché, elle avait cru devenir folle, non parce qu’il
répétait mais parce qu’elle ne saisissait pas le sens. Cela
dépassait son entendement.

Elle ramassa sa chemise, raidie de sang séché a certains
endroits, et trouée a d’autres par le venin du serpent. A I'idée de
passer I’étoffe bourrue sur sa peau meurtrie et écorchée, elle
frissonna. Avec un gémissement, elle s’accroupit pour tirer son
sac de sous la couchette d’Ambre. Il y avait dedans une chemise
en coton léger, une chemise de « ville ». Elle la sortit et I'enfila
sur sa peau a vif.

Parangon était passé des hurlements aux marmottements
confus. Puis il s’était muré dans ce terrible silence par lequel il
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s’évadait du monde. Elle avait cru voir un sourire flotter sur ses
levres mais Ambre était folle d’inquiétude. Althéa I'avait laissée,
assise sur le beaupré en train de jouer de la cornemuse. Des
comptines enfantines, d’apres elle, mais parfaitement
inconnues d’Althéa. Elle était passée devant les hommes qui
récuraient le sang et le venin sur les ponts piqués de trous. Elle
avait fait halte pour constater avec étonnement les dégats subis
par le bois dur comme du fer, qui avait fondu en formant des
rainures et des creux. Puis elle était retournée a sa cabine et
s’était trainée jusqu’a sa couchette.

Combien de temps s’était-il écoulé ? Pas suffisamment. Et
maintenant, Brashen avait envoyé Clef la sortir du lit. Il voulait
sans doute lui dire comment elle aurait di s’y prendre. Allons,
c’était la prérogative du capitaine. Elle espérait seulement qu’il
ferait vite sans quoi elle risquait de s’endormir sous son nez.
Elle resserra sa ceinture et alla affronter I’épreuve.

A la porte de la chambre du capitaine, elle lissa ses cheveux
en arriere et rentra sa chemise dans ses culottes. Elle regretta
vainement de n’avoir pas pris le temps de se laver apres le
combat. A ce moment-la, la tache lui avait paru trop fastidieuse.
Trop tard, maintenant. Elle frappa d’un coup sec et attendit la
réponse de Brashen.

Elle referma la porte derriere elle puis resta figée, les yeux
écarquillés. Elle s’écria, en s’oubliant elle-méme: « Oh,
Brashen ! »

Dans son visage écarlate, ses yeux sombres ressortaient
affreusement. D’immenses cloques aqueuses boursouflaient ses
joues et son front telles des verrues du désert des Pluies. Les
lambeaux de sa chemise pendaient sur le dossier d’une chaise. 11
portait sa chemise propre flottante comme s’il pouvait a peine
supporter le contact du tissu sur sa peau. Il montra les dents
dans une grimace qui se voulait un sourire. « Vous n’avez pas
Iair en meilleur état », déclara-t-il. Il fit un geste en direction de
la cuvette. « Je vous ai laissé de I’eau chaude dans le pot.

— Merci », dit-elle gauchement. Il lui tourna le dos tandis
qu’elle acceptait son hospitalité. Elle siffla en plongeant ses
mains meurtries dans la cuvette. Puis quand la sensation de
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brilure s’apaisa, elle eut I'impression de n’avoir jamais éprouvé
un tel bien-étre.

« Haff va s’en tirer. Il est pire que nous. Je I’ai fait laver en
entier par le coq a I’eau fraiche. C’est a peine si le pauvre bougre
a pu le supporter. Il est couvert de cloques sanglantes. Ses
vétements ont été completement rongés mais ne l'ont pas
suffisamment protégé. Ce beau visage va garder des cicatrices,
jimagine. (Il marqua une pause puis fit remarquer:) Il a
désobéi a vos ordres et aux miens. »

Althéa porta la serviette chaude a son visage. Brashen avait
un miroir fixé a la paroi mais elle n’avait pas encore osé sy
regarder. « Ca m’étonnerait qu’il s’en souvienne pour I'instant.

— Pas pour l'instant, peut-étre. Mais des qu’il aura quitté le
lit, je veillerai a le lui rappeler. S’il I'avait laissé tranquille, ce
fichu serpent serait peut-étre parti. Ses actes ont mis en danger
le navire et ’équipage. Il a I’air de croire qu’il a plus de bon sens
que le second ou le capitaine. Il ne tient pas compte de votre
expérience ni de la mienne. Il a besoin qu’on le secoue un peu.

— Mais cest un bon marin », rétorqua Althéa a
contrecoeur.

Brashen ne faiblit pas. « Quand j’en aurai fini avec lui, il
sera encore meilleur : il sera un marin obéissant. »

Elle supposa que se glissait la-dedans une pointe de
reproche a son endroit : elle aurait dii elle-méme administrer
cette lecon a Haff. Elle se mordit la langue et se regarda dans le
miroir. Son visage semblait avoir été ébouillanté. Elle promena
légerement les doigts sur ses joues boursouflées de petites
cloques. Comme les écailles du serpent, pensa-t-elle, et sa
mémoire s’accrocha un instant sur le souvenir de leur beauté.

« Je retire Artu de votre quart et je le mets dans celui de
Lavoy », continua Brashen.

Elle se raidit. Les yeux de son pere, noirs de colere, la
regarderent dans le miroir. Elle maitrisa sa voix et répondit
froidement. « Je trouve ca injuste, capitaine. » Elle proféra le
dernier mot entre ses dents.

« Moi aussi, convint Brashen de bon cceur. Mais il a
supplié Lavoy a genoux et 'autre lui a finalement cédé pour s’en
débarrasser. Lavoy lui a promis le plus sale boulot qu’il pourrait
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trouver sur le navire et Artu a sangloté de gratitude. Qu’est-ce
que vous avez bien pu lui faire ? »

Althéa se pencha sur la cuvette et se passa par deux fois de
I'eau sur le visage. Elle frotta doucement. L’eau dégouttait dans
la cuvette, teintée de rouge. Elle examina la coupure a la racine
de ses cheveux. Elle s’était fait ca sur les dents d’Artu. Elle
déclara, machoires serrées, en bassinant soigneusement la
blessure : « Le capitaine ne devrait jamais s’intéresser de trop
pres a ce genre de chose. »

Brashen laissa échapper un petit rire. « C’est drole. Clef est
venu me chercher en courant et je suis arrivé, affolé. D’apres
Clef, Parangon hurlait que vous étiez en train de vous faire tuer.
Alors jarrive, et je vous vois, tirant Artu par un croc de
chargement. J’ai regardé et je me suis dit : « Par le souffle de S4,
qu'est-ce que me dirait le capitaine Vestrit s’il la voyait
maintenant ?"

Elle apercevait la nuque de Brashen dans le miroir. Elle lui
fit la grimace. Comprendrait-il jamais qu’elle pouvait se
débrouiller seule ? Elle se rappela qu’Artu lui avait mordu le
bras. Elle retroussa sa manche et jura silencieusement en
voyant les marques de dents inégales. Elle trempa les doigts
dans le savon de Brashen et frotta. La peau lui cuisait. Elle
aurait préféré étre mordue par un rat.

Il poursuivit d’'une voix plus douce : « Alors la seule chose
qui me soit venue a l'esprit, c’est la voix d’Ephron Vestrit
disant : « Si le second a la situation en main, le capitaine ne doit
pas s’en occuper. » Il avait raison. Il n’est jamais intervenu
quand je réglais mes affaires sur la Vivacia. Méme Lavoy sait ca.
Je n’aurais jamais d dire un mot. »

Cétait presque une excuse. « Lavoy n’est pas si mal,
concéda Althéa en retour.

— Il s’améliore, approuva Brashen prudemment. (Il croisa
les bras sur la poitrine.) Je peux m’en aller, si vous voulez
utiliser I'eau qui reste.

— Non, merci. C’est surtout de sommeil que j’ai besoin.
Mais japprécie la proposition. Je ne sens pas trop mauvais,
si? » Les mots facheux lui avaient échappé avant qu’elle se
rappelat la facon dont il pouvait les interpréter.
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Un petit silence s’éleva entre eux, comme un mur. Elle
avait franchi les limites. « Vous n’avez jamais senti mauvais,
admit-il a mi-voix. J’étais simplement en colere. Et blessé. (Il
faisait toujours face au mur mais elle surprit son haussement
d’épaules dans le miroir.) Je croyais alors qu’il y avait quelque
chose entre nous. Quelque chose qui...

— Cest mieux comme ca maintenant, interrompit-elle
précipitamment.

— Sans aucun doute », dit-il sechement.

Le silence se prolongea. Elle regarda ses mains abimées.
Les phalanges étaient enflées. Quand elle pliait les doigts de la
main droite, elle avait I'impression de sentir du sable dans ses
articulations. Pourtant, elle pouvait les bouger. Pour rompre le
silence, elle demanda : « Quand on peut remuer les doigts, ca
veut dire qu’on n’a rien de cassé, n’est-ce pas ?

— Ca veut dire que ce n’est pas trop méchant, corrigea
Brashen. Faites-moi voir. »

Tout en sachant que c’était une erreur, elle se tourna
pourtant et lui tendit les mains. Il s’approcha et les prit dans les
siennes. Il lui fit remuer les doigts, palpa les os. Il secoua la téte
a la vue de ses phalanges et grimaca en apercevant les marques
de dents sur son poignet. Il lui lacha une main, lui releva le
menton. Il la scruta d’un ceil critique. Elle se mit a le dévisager a
son tour. Il avait des cloques jusque sur les paupieres mais ses
yeux sombres étaient limpides. C’était un miracle qu’il n’efit pas
perdu la vue. Par le col ouvert de sa chemise, elle remarqua des
zébrures sur sa poitrine. « Ca va aller », lui assura-t-il. Il hocha
la téte. « Vous étes une dure a cuire.

— Vous m’avez probablement sauvé la vie quand vous avez
distrait le serpent avec l’aviron, dit-elle en se souvenant
subitement.

— Oui. Je suis dangereux avec un aviron.» Il tenait
toujours sa main. Sans crier gare, il I'attira a lui. Quand il se
pencha pour 'embrasser, elle ne s’écarta pas. Elle leva le visage
vers lui. Ses levres étaient douces. Elle ferma les yeux et refusa
d’étre sage. Elle s’interdit de penser.

Il interrompit le baiser. Il la serra davantage contre lui
mais ne l’enlaca pas. Un bref instant, il posa le menton sur la
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téte d’Althéa. Il déclara d’une voix grave : « Vous avez raison. Je
sais que vous avez raison. C’est mieux comme ca. » Il soupira
profondément. « Mais cela ne me facilite pas les choses. » 1l
Lacha sa main.

Elle ne sut que répondre. Ce n’était pas facile pour elle non
plus mais le lui avouer ne ferait qu’empirer la situation pour
tous les deux. Il avait affirmé qu’elle était une dure a cuire. Elle
le prouva en se dirigeant vers la porte. Il ne dit rien et elle s’en
fut.

Elle passa devant Clef qui se tenait dans la descente des
cabines. Il frappait la cloison de son pied nu et se mordillait la
levre inférieure. Elle lui jeta un ceil désapprobateur. « Ce n’est
pas bien de regarder par les trous de serrure, reprocha-t-elle
séverement en passant.

— C’est pas bien non plus d’emb’asser son cap’taine »,
rétorqua-t-il avec insolence. Avec un sourire hilare, dans un
éclair de pieds sales, il disparut.
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11

ORACLE

« Je n’aime pas ca. » Vivacia parlait doucement mais ses
paroles vibrerent en lui.

A plat ventre sur le gaillard d’avant, Hiémain se laissait
caresser par le soleil matinal. Il avait rejeté sa couverture
pendant la nuit lourde et humide mais il avait la téte enveloppée
de sa chemise. La chaleur nouvelle apaisait la douleur de son
bras mais I'éclat du soleil avait augmenté son mal de téte et
Pavait réveillé. Il s’y était résigné. Il devait bient6t se lever, de
toute facon. Comme il aurait aimé rester simplement allongé,
sans bouger. Les autres semblaient depuis longtemps s’étre
remis des blessures récoltées a Partage. Fallait-il qu’il soit une
mauviette, qu'un ou deux coups de gourdin continuent a le
tourmenter ! Il se refusait a penser qu’il se ressentait davantage
de ses blessures parce qu’il avait tué '’homme qui les lui avait
infligées. Ce n’était que sotte superstition.

Il roula sur le dos. Méme a travers la chemise, et I’écran de
ses paupieres, la lumiere dansait sur ses orbites. Parfois, il lui
semblait distinguer des choses dans les dessins qu’elle formait.
Il serra fort les paupieres et des éclairs verts comme des
serpents darderent leurs fleches. Il relacha la tension, la couleur
palit et prit la forme de soleils.

Les jours d’été raccourcissaient maintenant, se dissipaient
I'un apres l'autre, et les emportaient tous inexorablement vers
lautomne. Il s’était passé tant de choses durant ces quelques
mois. Quand ils avaient quitté Partage, cinq ou six constructions
en bois, vieux ou neuf, avaient déja surgi des cendres. Une tour
en bois de la taille d'un mat montait déja la garde tandis qu'une
autre en pierre s’arrondissait lentement autour de la premiere.
Les gens la-bas appelaient Kennit « le roi ». C’était autant un
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terme affectueux qu’un titre. « Demandez au roi », se disaient-
ils les uns aux autres et ils hochaient la téte en direction de
I'homme de haute taille a la jambe de bois, un rouleau de
papiers toujours fourré sous le bras. Leur derniere vue de
Partage avait été le pavillon au Corbeau qui flottait hardiment
au sommet de la tour. La devise « Ici pour Rester » était brodée
sous l'aile déployée de 'oiseau et son bec rapace.

Vivacia était ancrée, de la proue a la poupe, dans la baie
Trompeuse, au large de Ille des Autres. La marée montait
autour d’eux. Kennit avait dit que c’était le seul mouillage stir de
Ille. Quand la marée serait haute, Hiémain et lui quitteraient le
navire pour ramer jusqu’au rivage. Ils venaient chercher
loracle. Kennit avait insisté pour que Hiémain parcourfit la
plage aux Trésors.

Au loin, on distinguait la silhouette de la Marietta dans
une nappe de brouillard flottant. Le navire se tiendrait a
distance et les surveillerait, en s’approchant seulement s’il
advenait qu’ils aient besoin d’aide. Le temps singulier les avait
tous troublés. Regarder au loin, vers le large, c’était comme
plonger les yeux dans un monde différent. La Marietta
apparaissait et s’effacait dans le brouillard comme un vaisseau
fantome. Ici, dans la baie, il n’était qu'un chaud soleil, sans un
souffle d’air. Le silence se nichait au creux des oreilles de
Hiémain et le rendait somnolent.

« Je n’aime pas étre ici », répéta le navire.

Hiémain soupira. « Moi non plus. I y a des gens qui
trouvent les présages et les signes fascinants mais moi j’en ai
toujours eu peur. Au monastere, certains acolytes jouaient avec
des cristaux et des graines, ils les lancaient et déchiffraient leurs
prédictions. Les prétres le toléraient, plus ou moins. Quelques-
uns s’en amusaient, en déclarant que nous saurions a quoi nous
en tenir en grandissant. L'un d’eux disait que nous ferions
mieux de jouer avec des couteaux. Mon instinct me poussait a
étre d’accord avec lui. Nous sommes tous a 'orée de ’avenir ;
pourquoi se risquer dans le précipice ? Je crois qu’il y a de
véritables oracles, qui peuvent scruter I’avenir, voir le chemin
quon est destiné a suivre. Mais je pense aussi qu’il est
dangereux de...
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— Pas ca, dit sechement la vivenef. Je ne sais rien de cela.
Je me souviens de cet endroit. » Une note de désespoir perca
dans voix. « Je me souviens de cet endroit mais je sais que je ne
suis jamais venue ici. Hiémain, ce souvenir t’appartient-il ? Tu
es déja venu ici ? »

Hiémain posa les mains a plat sur le pont et s’ouvrit a
Vivacia. 1l chercha a la réconforter. « Je ne suis jamais venu ici
mais Kennit, oui. Vous étes devenus tres proches. Peut-étre
sont-ce ses souvenirs a lui qui se mélent aux tiens.

— Le sang est mémoire. Son sang m’impregne et je connais
le souvenir qu’il a d’ici : ¢’est un souvenir d’homme. Mais quand
je suis venue la derniere fois, je glissais dans ces eaux, rapide,
lustrée. J’étais jeune et neuve, j’ai commencé ici, Hiémain, j’ai
commencé ici, non pas une mais de nombreuses fois. »

Elle était troublée. Il se tendit vers elle et sentit les ombres
fugaces de souvenirs si anciens qu’elle ne pouvait les saisir. Ils
s’envolaient, vagues et élusifs telle la lumiere du soleil sous les
paupieres de Hiémain. Comme elle, il les reconnaissait. Des
ailes contre le soleil. Des images de nage en eau profonde
encadrées de lumiere verte. C’étaient les images qui lui venaient
dans son sommeil le plus profond, des formes fébriles trop
brillantes, trop dures pour souffrir la lumiere du jour. Il tacha
de dissimuler son malaise. « Comment as-tu pu commencer
plusieurs fois ? » lui demanda-t-il doucement.

Elle repoussa de son visage ses cheveux noirs et brillants,
se pressa les tempes, comme pour chercher un soulagement.
« C’est un cercle. Un cercle qui tourne. Rien ne s’arréte, rien
n’est perdu, et tout tourne en spirale. Comme le fil sur la bobine
et pourtant c’est toujours le méme fil. » Elle frissonna tout a
coup, dans le soleil, et serra les bras contre elle. « Cet endroit ne
nous vaut rien.

— Nous ne resterons pas longtemps. Le temps dune
marée. Ce sera...

— Hiémain! Il est temps de partir! » La voix d’Etta
I'interrompit. Il promena sa main sur le bois-sorcier du pont.
« Tout ira bien », lui affirma-t-il. Il sauta vivement sur ses pieds
et se hata de rejoindre les autres en déroulant sa chemise de sa
téte. Il 'enfila et la rentra dans ses culottes. Malgré ses réserves,
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il sentait son cceur battre plus vite a la perspective de mettre le
pied sur I'lle des Autres.

Kennit observait Hiémain qui tirait I’aviron. On discernait
les signes de souffrance — un pincement qui blanchissait la
commissure des levres, un voile de sueur sur son front — mais
le gamin ne pleurnichait pas. Bien. Etta était assise sur le banc
de nage pres de Hiémain et manceuvrait aussi I'aviron. Ils
nageaient au méme rythme que les deux autres rameurs. Kennit
était assis a 'avant, dos a la plage. Il accorda un regard a la
Vivacia. 1l se fiait a elle, pour leur sécurité, autant qu’a ’'homme
auquel il avait laissé la responsabilité du navire. Jola était le
nouveau second. Kennit lui avait donné 'ordre de s’en rapporter
a la sagesse du navire s’il advenait qu’ils ne soient pas d’accord.
L’ordre était étrange mais il avait feint de ne pas remarquer
I'expression interrogatrice du second. Avec le temps, si Jola
faisait ses preuves, Kennit lui accorderait peut-étre sa confiance.
Il avait regretté de laisser partir Brig mais celui-ci avait mérité
son propre navire. Le capitaine lui avait donné le vaisseau qu’ils
étaient parvenus a relever du port de Partage. Il y avait ajouté
une somme d’argent rondelette avec I'ordre de se procurer du
bois d’ceuvre et d’embaucher des macons pour la tour. Apres
quoi, Brig devait arraisonner quelques transports d’esclaves et
repeupler la ville. Le plus gros de 1’équipage de Brig était
originaire de Partage ; Kennit avait choisi des hommes et des
femmes du cru pour s’assurer que le navire ne serait pas tenté
d’abandonner sa mission. I1 hocha la téte pour lui-méme,
satisfait de la facon dont il s’y était pris. La seule inconnue
demeurait le lien nouveau qui rattachait Sorcor a la ville. Alysse
était enceinte quand ils avaient repris la mer. Sorcor voulait
déja rentrer des qu’ils en auraient terminé avec I'ile des Autres.
Kennit avait d lui rappeler avec sévérité qu’en tant que chef de
famille, il se devait de gagner convenablement sa vie. Il ne
pouvait tout de méme pas revenir vers Alysse les poches vides,
n’est-ce pas ? D’autant que Sincure Faldin était absent de la ville
quand les trafiquants d’esclaves avaient attaqué: il pouvait
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rentrer d'un jour a l'autre avec ses fils. Sorcor devait étre en
mesure de prouver au pere d’Alysse qu’il pouvait largement
subvenir aux besoins de sa fille. Ce discours avait rallumé la
ferveur de ’homme pour la piraterie avec une férocité qui avait
surpris Kennit lui-méme. Décidément, Sorcor était plus
complexe qu’il ne I’avait cru au premier abord.

L’avant de la yole ripa sur le sable noir de la greve, le
ramenant brutalement au présent. Il parcourut du regard la
petite baie ténébreuse tandis que les nageurs sautaient
pardessus le plat-bord et tiraient ’embarcation au sec. Des
murailles rocheuses et des arbres persistants ceignaient la
plage. Peu de changements ici, depuis sa derniere visite. Les os
de quelque grand animal couverts d’'une écume verte étaient
pris dans les rochers. Les racines d’'un arbre sur la falaise au-
dessus avaient cédé ; et le tronc sombre pendait maintenant,
nez vers le sable, des algues emmélées dans ses branches
mortes. Un étroit sentier gravissait la falaise le long d’une
crevasse dans un mur de pierre noire.

Kennit escalada le plat-bord et mit pied sur le rivage. Il
était périlleux pour lui de marcher avec sa béquille sur les
vésicules spongieuses des algues, les moules bleues et les
bernicles blanches sur les rochers noirs, étincelants. Il passa un
bras autour des épaules d’Etta, dans un semblant d’affection.
« Etta et Hiémain vont venir avec moi. Vous deux, attendez-
nous ici.» Les hommes marmonnerent un acquiescement
inquiet alors que Kennit examinait sans enthousiasme la sente
escarpée. Une longue marche lattendait, sur une piste
pierreuse. Un instant, il douta de la sagesse de sa décision. Puis
il croisa le regard de Hiémain. Le garcon était anxieux mais
I'impatience dansait dans ses yeux. En un éclair, Kennit eut a
nouveau l'impression d’étre lié a lui. Hiémain lui ressemblait
tellement au méme age. Parfois, il avait éprouvé ce méme élan
d’exaltation, surtout quand ils avaient repéré un navire de
premier choix. Mais bient6t le pale sourire sur son visage se
transforma en grimace de dégofit. Il chassa le souvenir. Non. Il
n’avait jamais rien partagé avec Igrot. Apres tout, ’homme
lavait asservi, il ne ressentait rien a son égard, rien que du
dédain. « Allons-y! » ordonna-t-il si sechement que Hiémain
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sursauta légerement. Kennit commenca a gravir 1’étroit défilé,
appuyé sur Etta.

Lorsqu’ils eurent atteint la créte de la premiere colline, la
chemise de Kennit était collée a sa poitrine. Il dut s’arréter pour
se reposer. C’est le temps, se dit-il. Il faisait plus chaud que lors
de sa derniere visite. Sous les arbres, la chaleur devint plus
étouffante encore, malgré 'ombre. Le sentier de galets qui
traversait le domaine des Autres était toujours aussi bien
entretenu. La derniere fois qu’il était passé 1a, 'amulette a son
poignet lui avait expliqué qu’un charme imprégnait le chemin,
destiné a empécher les voyageurs de s’écarter. Maintenant, alors
qu’il lancait un regard en direction des ombres vertes de la forét,
il trouvait lI'idée absurde. Qui aurait envie de s’écarter en
suivant un chemin droit et plan pour s’aventurer dans un
labyrinthe aussi touffu ? Il sortit son mouchoir et s’épongea la
figure et le cou. Quand il regarda autour de lui, il s’apercut que
les deux autres I'attendaient.

Il s’exclama, hargneux: « Eh bien? Vous étes préts?
Continuons ! » Le gravier glissait de facon imprévisible sous sa
béquille et son pilon. La lutte constante qu’il menait pour
corriger son équilibre multipliait la distance a franchir, alors
que le sentier descendait la colline en serpentant puis
remontait. Au sommet de la deuxieme créte, quand il s’arréta
pour reprendre haleine, il parvint subitement a une décision.

« IIs ne me veulent pas ici », dit-il tout haut. Les arbres
parurent renvoyer un écho approbateur a ses paroles. « Les
Autres me compliquent les choses, ils essaient de m’inciter a
rebrousser chemin. Mais je ne renoncerai pas. Hiémain aura
son oracle. » Alors qu’il portait une nouvelle fois son mouchoir a
sa figure, il apercut 'amulette a son poignet. Le visage était figé
dans un petit sourire de clown, les levres entrouvertes, la langue
pendante. Elle se moquait de lui. Délibérément, Kennit posa le
pouce sur le front du charme et le gratta mais, comme toujours,
le bois-sorcier dur comme fer le défia. L’amulette ne cilla méme
pas. Il leva les yeux vers les deux autres, les surprit qui le
scrutaient, consternés. D’'un geste désinvolte, il passa le pouce
sur la petite figure de bois, comme s’il I'époussetait.
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Il prit une décision difficile. « Hiémain. Pars en avant. Je
crois qu’il vaudrait mieux que tu parcoures seul la plage aux
Trésors, sans étre distrait par ma présence. Je pourrais te
pousser involontairement a ramasser quelque chose que tu n’es
pas destiné a découvrir. Je m’en voudrais de fausser la
prophétie. Va, maintenant. Etta et moi, nous serons la pour
entendre I'oracle de I’Autre. C’est cela qui compte vraiment. Va,
maintenant. » Hiémain parut hésiter. Il échangea un regard
avec Etta qui eut un imperceptible haussement d’épaules.
Kennit sentit la fureur le gagner. « Tu discutes mon ordre ?
Va! » Son rugissement fit détaler le garcon. « Bien. » Kennit
mit dans le mot toute sa satisfaction. Il secoua la téte.
« Hiémain doit apprendre deux choses de moi : a obéir, et a étre
capable d’agir par lui-méme. » Il recala la béquille sous son
bras. « Suis-moi. Pas trop vite, car je veux que Hiémain prenne
tout son temps sur la plage. On ne doit pas précipiter ce genre
de choses.

— Cest stir », approuva Etta. Elle jeta un regard vers la
forét. « C’est un endroit étrange. J’ai rarement vu pareille
beauté. Pourtant, elle se refuse a moi. » Comme saisie de
frayeur, soudain, elle s’avanca pour prendre le bras libre de
Kennit. Il secoua la téte. Faibles femmes! Il se demanda
pourquoi le charme avait tant insisté pour qu’il amenat Etta.
Non qu’il elit consulté 'amulette sur cette expédition. Ce fichu
charme s’était obstiné a lui donner son opinion, pas une mais
plusieurs fois. « Prends Etta, tu dois prendre Etta avec toi »,
avait-il exhorté. Maintenant, regarde-moi ca! Il allait étre
obligé de s’occuper d’elle, c’était stir.

« Allez, viens, lui dit-il avec fermeté. Si tu restes sur le
sentier, il ne t’arrivera aucun mal. »

*

Hiémain courait. Non pour fuir Etta et Kennit ; il se sentait
presque lache de les avoir abandonnés la-bas. Il fuyait la forét,
qui le cueillait dans ses paumes comme une souris prise au
piege. Il fuyait I'étrange et accablante beauté des fleurs
menacantes, les parfums pénétrants qui tout ensemble le
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tentaient et le répugnaient. Il fuyait méme le murmure des
feuilles que la chaude haleine du vent faisait jaser sur sa mort. Il
courait, la peur plus que l'effort lui faisant battre le cceur. Il
courut jusqu’a ce que le sentier le rejette sur un replat dégagé.
Devant lui s’arquait sur la mer la votte bleue du ciel. Une plage
incurvée s’étendait, encadrée a ses extrémités de falaises
crochues. Il fit halte, a bout de souffle, en se demandant ce qu’il
était censé faire.

Kennit ne lui en avait dit que tres peu : « C’est simple. Tu
marches le long de la plage, tu ramasses ce qui t'intéresse et, au
bout de la plage, un Autre te saluera. Il te demandera une piece
d’or. Tu la lui donnes; dépose-la simplement sur sa langue.
Alors il te répétera les prophéties qui te concernent. (Kennit
avait baissé la voix pour confier, sceptique :) Certains racontent
qu’il y a un Oracle sur I'lle. Une prétresse, disent les uns, une
déesse captive, disent les autres. Selon la 1égende, elle connait
tout le passé, tout ce qui a jamais été. Connaissant le passé, elle
peut prédire la forme que prendra I’avenir. Je doute que ce soit
vrai. Je n’ai rien vu de tel quand j’y suis allé. L’Autre nous dira
ce que nous avons besoin de savoir. »

Lorsque le garcon avait cherché a obtenir davantage de
détails, Kennit s’était impatienté. « Hiémain, assez de
tergiversations ! Quand le moment sera venu, tu sauras quoi
faire. Si je pouvais te révéler tout ce que tu trouveras et feras sur
Ille, nous n’aurions pas besoin d’y aller. Tu ne peux pas
toujours dépendre des autres pour vivre et penser a ta place. »

Le garcon avait baissé la téte et accepté humblement la
réprimande.

Kennit I'exhortait ainsi, de plus en plus souvent. Parfois,
Hiémain avait I'impression que le pirate le préparait a quelque
chose, mais il ignorait a quoi. Depuis Partage, il avait admis
qu’il était loin de connaitre Kennit. Il I’avait suivi toute un long
apres-midi, trainant un sac de pieux et un maillet. Le pirate
avait compté les pas, et fait un trou avec son pilon a
I’emplacement voulu de chaque pieu. Certains marquaient les
limites d’'une route, d’autres les coins d’'une maison. Quand ils
eurent fini, qu’ils regarderent en arriere, Kennit parut pétrifié. A
coté de lui, Hiémain tachait de voir ce que l'autre voyait. Le
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pirate rompit le silence. « C’est a la portée du premier imbécile
venu de briiler une ville, fit-il observer. On dit qu’Igrot le
Téméraire en a incendié une vingtaine. (Il eut un grognement
de mépris.) Moi, j’en fonderai une centaine. Mon souvenir ne
sera pas lié a des cendres. »

Hiémain avait alors reconnu que c’était un homme qui
voyait loin. Plus encore. Il était I'instrument de Sa.

Il promena son regard de gauche a droite. Kennit Iavait
enjoint de parcourir la plage. Ou était-il censé commencer ?
Cela avait-il de I'importance ? Avec un haussement d’épaules, il
se tourna face au vent et se mit en marche. La marée continuait
a baisser. Une fois qu’il aurait atteint 'extrémité du croissant, il
ferait demi-tour et entreprendrait sa quéte. Il parcourrait toute
la plage en quéte de son destin.

Le soleil éclatant cognait sur sa téte. Il se reprocha en
marmonnant de n’avoir pas apporté de foulard. Il gardait les
yeux rivés sur la gréve mais ne vit rien qui sorte de I'ordinaire.
Des amas d’algues noires membraneuses, des coquilles vides de
crabes, des plumes mouillées et des morceaux de bois flotté
marquaient la laisse de mer. Si de tels objets devaient prédire
son avenir, il doutait fort que les prophéties soient
mirobolantes.

Vers l'extrémité de la plage incurvée, le sable cédait la
place a des affleurements de roche noire. Le replat derriere lui
s’élevait a une hauteur de mat et montrait ses contreforts
d’ardoise et de schiste. La marée basse avait dénudé ces degrés
habituellement recouverts. Leur surface craquelée et piquetée
recelaient des flaches grouillantes de vie, qui avaient toujours
attiré Hiémain. Il jeta un regard en arriere vers le sentier de la
forét. Aucun signe d’Etta ni de Kennit. Il avait un peu de temps.
Il flana parmi les rochers, progressant avec prudence. Les
algues sous les pieds étaient dangereusement glissantes et, en
cas de chute, il atterrirait sur les bernicles et les moules bleues.

Les flaques abritaient des anémones et des étoiles de mer.
De minuscules crabes filaient d’oasis en oasis. Une mouette vint
se poser pour se joindre a son inspection. Il s’agenouilla un
instant au bord d’'une flaque. Des anémones rouges et blanches
s’épanouissaient sous la surface. II remua du doigt 'eau
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tranquille et, en un éclair, les délicats pétales de ’animal se
replierent loin de lui. Il sourit, se leva et reprit sa marche. Le
soleil lui chauffait le dos et atténuait la douleur de son bras. Il
n’y avait d’autre bruit que celui du vent, de ’eau et les cris des
mouettes. Il avait presque oublié le plaisir simple de marcher
sur une plage déserte par une belle journée. Il ne s’était pas
rendu compte qu’il en avait franchi le promontoire jusqu’a ce
qu’il regardat en arriere. Il ne voyait plus la plage. Apres une
rapide inspection des falaises au-dessus de lui, il comprit
qu’étre surpris ici par la marée montante signifierait la mort.
Elles s’élevaient noires, a pic. Sauf... Il recula de quelques pas et
cligna de I'ceil vers le haut. Il y avait une fissure la-haut ou peut-
étre méme une crevasse. Un sentier étroit montait a travers le
front de la falaise. Il n’était pas tres haut, une hauteur de deux
hommes, guere plus. Sans réfléchir, il avait déja commencé a
grimper.

S’il s’agissait d'une piste et non d’un accident naturel, celui
qui l'avait tracée avait le pied plus stir que lui. Elle n’était pas
assez large pour qu’on puisse y marcher a l'aise ; Hiémain était
obligé d’avancer de profil, face a la roche. Le sentier grimpait
dur, il brillait sous les pieds d'une substance miroitante comme
la trace séchée d’'une limace. Tantot il semblait glissant, tant6t
poisseux et aussi plus haut, soudain, qu’il n’était apparu de la
plage. S’il tombait, il atterrirait sur les rochers et les bernicles.
Pourtant, puisqu’il était arrivé jusque-la, il satisferait sa
curiosité. Il parvint alors a un renfoncement dans la roche, le
début d'un étroit corridor. Il pénétra a l'intérieur et trouva le
chemin coupé par des barreaux métalliques. Il s’approcha pour
regarder a travers.

Une fissure tres étroite dans la roche se prolongeait
jusqu’au sommet de la falaise. La lumiere du soleil tombait,
indécise, d’'un orifice situé tres haut. On avait taillé et creusé
une cavité pas plus large qu’une charrette. A 'intérieur de cette
grotte artificielle, le sol rocheux s’inclinait a pic. L’eau d’une
grande marée était retenue ici dans une piscine obscure et
dormante. Il voyait la lumiere se refléter a la surface.

Alors, a quoi servaient les barreaux ? A empécher les gens
d’entrer ou a empécher quelque chose de sortir ? Il saisit un
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barreau a pleines mains et essaya de 1’ébranler. Il ne bougea pas
d’un pouce mais il pouvait pivoter en crissant sur la pierre. Tout
a coup, la surface de la piscine se mit a bouillonner.

Hiémain recula si vivement qu’il faillit tomber de la falaise.
La mare était plus profonde qu’il n’y paraissait pour abriter
pareille créature. L’animal le fixait de ses immenses yeux dorés.
Alors, Hiémain s’enhardit jusqu’a se rapprocher des barreaux. Il
s’y agrippa et écarquilla les yeux.

Le serpent de mer confiné dans la grotte était tout
rabougri, son corps marquait les limites de la mare. Sa téte avait
la taille d’'un poney. Son corps était si convoluté que Hiémain ne
pouvait évaluer sa longueur. Il était d’'un jaune-vert pale,
comme un champignon phosphorescent. Au contraire des
serpents de mer écailleux qu’il avait entrevus depuis le pont de
la Vivacia, celui-ci semblait aussi gras et mou quun ver de
terre. Sa peau montrait d’épaisses callosités aux endroits ou il se
frottait aux parois de sa prison. Hiémain comprit alors qu’il
devait avoir grandi jusqu’a remplir la piscine. Il avait été
capturé et enfermé alors qu’il était encore petit. Il comprit aussi,
subitement, que c’était le seul monde que cet animal elit jamais
connu. Le garcon regarda autour de lui. Oui. Une marée haute
devait atteindre le rebord de la fissure et renouvelait I’eau salée.
Et la nourriture ? Quelqu’un devait lui apporter a manger. D’'un
seul battement de queue, il agita I’eau d’'un bord a l'autre. Il
vrillait sous leffort. Hiémain l'observait, rempli de pitié,
I’animal forcait chaque segment de son corps serpentin pour
essayer de se tourner. Il n’y parvint pas completement. Il fixait
le garcon de ses yeux pleins d’espoir.

« Alors, tu es habitué a ce qu’on te nourrisse, fit-il
remarquer. Mais pourquoi te garde-t-on ici ? Es-tu un animal de
compagnie ? Un objet de curiosité ? »

L’animal pencha la téte sur le c6té comme intrigué par les
paroles. Puis il plongea son front immense dans ’eau pour le
mouiller. Le mouvement représentait un effort dans 'exiguité
de I'espace. Quand il essaya de redresser le mufle, son corps
tout entier se noua et fit un soubresaut. Hiémain le regardait se
débattre, bomber, frotter contre la pierre lissée par maints
effleurements. Il émit un croassement de corbeau puis libéra sa
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téte d'un coup sec. Hiémain se sentit écoeuré. Une nouvelle
égratignure apparut sur le c6té. Une humeur épaisse et verdatre
en suintait.

Il replaca les mains sur les barreaux. Il pouvait les faire
pivoter dans leur logement mais ils étaient fixés profondément
dans la pierre a la fois en haut et en bas. Impossible de les
déplacer. Il s’agenouilla pour examiner leur fixation. Il trouva la
réponse sous ses pieds. Il gratta le sable et les débris marins et
découvrit les joints fins d’une pierre ouvrée. Au-dessus de lui les
logements des barreaux avaient été soigneusement percés dans
la pierre. Une légere décoloration sur le métal indiquait qu’il
pouvait s’agir d'une entaille ménagée dans la pierre, comblée
apres coup pour épouser la forme du barreau. Il se figura
l'opération : on avait enfoncé les longues barres en biais dans
les trous profonds percés en haut, on les avait fait basculer pour
les mettre en place puis on avait encastré les pierres qui les
assujettissaient a leur base. Un examen des joints confirma sa
supposition. Il essaya de soulever un barreau apres l'autre. Ils
avaient tous du jeu, certains plus que d’autres. Bon, maintenant
quil savait comment l'ouvrage avait été fait, pouvait-il le
défaire ?

Oubliant la plage aux Trésors et Kennit, il s’agenouilla sur
le sol de 'alcbve. De ses mains, il balaya le sable et les débris
puis retira sa chemise et nettoya la surface de la dalle. Le beau
poignard qu’Etta lui avait donné lui servit d’outil pour déloger le
sable et le vieux mortier qui comblaient les joints. L’animal le
regardait travailler. A en juger par l'intérét qu’il portait au
garcon, il paraissait comprendre que sa liberté était en jeu.
Hiémain évalua sa corpulence d’apres I’écartement des
barreaux. Il faudrait en retirer au moins trois, songea-t-il, peut-
étre méme quatre.

Si le mortier, ancien et friable, avait constitué le principal
obstacle, le garcon en serait aisément venu a bout. Mais les
blocs eux-mémes avaient été taillés et encastrés de main de
maitre. Il s’acharna jusqu’a ce que ses mains calleuses se
couvrent d’ampoules. Il avait mal aux genoux. Il se pencha sur
le joint et chassa le sable et le mortier en soufflant, puis il glissa
les doigts dans l'interstice. Ils s’y insérerent exactement. S’il
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avait une prise, aurait-il la force de soulever la pierre ? Il tira de
toutes ses forces et crut sentir le bloc glisser légerement. Il prit
son couteau et se remit au travail malgré la douleur qui
commencait a I’élancer dans son épaule blessée, tandis que le
serpent le regardait en roulant ses yeux dorés.

*

Avant qu’ils aient atteint la plage, Etta était baignée de
sueur. En lui prenant le bras, elle était en mesure d’aider Kennit
sans que ce soit trop évident. Parfois, quand elle songeait a ce
que le destin avait fait de cet homme, elle avait envie de hurler
de fureur. Et de chagrin. Ce grand corps vigoureux, qui I’avait
tant intimidée autrefois, prenait I’aspect tors d’un infirme a
mesure que les muscles se développaient d’'un coOté pour
compenser la perte de sa jambe. Elle remarquait comme il
anticipait ses mouvements, toujours attentif a ne pas se couvrir
de honte en faisant paraitre la moindre faiblesse. Son caractere
féroce ne s’était pas émoussé ; ses ambitions ne s’étaient pas
restreintes. Elle redoutait seulement que la chaleur des feux qui
I’animaient ne consume son corps affaibli.

« Ou est-il ? demanda le pirate. Je ne le vois pas. »

Elle mit sa main en visiere et parcourut la plage du regard.
« Je ne le vois pas non plus », dit-elle mal a Iaise.

La greve incurvée montrait son sable noir et ses rochers
adossés au replat. Rien qui puisse le dérober a la vue. Ou était-il
passé ? Elle cligna les yeux, éblouie par I’éclat du soleil sur ’eau.
« Aurait-il déja parcouru la plage ? L’Autre l'aurait-il déja
accueilli et emmené quelque part ?

— Je ne sais pas », gronda Kennit. Il leva le bras et indiqua
lextrémité de la plage, ou un doigt de terre se séparait du
rivage. « La-bas, il y a la falaise aux alcéves, ou sont exposés
tous les trésors. S’il a traversé la plage et rencontré un Autre, il a
pu 'amener 1a, pour déposer ce qu’il a trouvé. Je voulais
entendre ce que la créature lui dirait. »

Elle crut qu’il allait ’accuser d’avoir trainassé sur le sentier
ou de I'avoir retardé. Mais il replaca sa béquille sous le bras et
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hocha la téte en direction du roc aux alcoves. « Aide-moi a aller
la-bas », grommela-t-il.

Elle promena le regard sur le sable mou et les parois
inégales de roche noire qui constituaient la plage, et son ceeur se
serra. La marée était basse maintenant. Bient6t, elle
remonterait et recouvrirait peu a peu la greve. Les hommes
restés pres du canot attendaient qu’ils s’en retournent a pleine
mer. Il était plus sage, selon elle, qu’elle coure en avant pour
voir si Hiémain se trouvait bien la-bas plutét que Kennit soit
obligé de traverser la plage en titubant. Elle faillit exprimer son
idée tout haut. Mais elle raidit I’échiné et prit le bras du pirate.
Il savait tout cela aussi bien qu’elle. Il avait demandé qu’elle
laidat. Elle I'aiderait.

Le dos de ses mains était écorché et saignait, son bras
I’élancait lorsqu’il souleva le premier bloc de son lit. La pierre
était plus lourde qu’il ne s’y attendait mais c’était son ajustage
précis qui s’était révélé le principal obstacle. Il prit appui des
mains sur le sol en s’asseyant pres du bloc et le poussa avec ses
pieds pour l’écarter. La base d’'un barreau était déchaussée, a
présent. Il se releva, arc-bouta son dos douloureux et empoigna
le barreau a deux mains, le souleva. Le fer crissa sur la pierre et
le serpent dans sa piscine battit de la queue avec impatience.

« Ne te réjouis pas trop vite », grogna Hiémain. La barre
meétallique était plus lourde qu’il ne I'avait cru. Il avait beau la
soulever, elle semblait interminable. Il prit appui des épaules,
assura une nouvelle prise et refit une tentative. Soudain, il
apercut I'extrémité du barreau. Il tira en biais et fut récompensé
par une pluie de mortier. Il lacha prise et le barreau, au lieu de
glisser dans le trou, tomba sur la pierre avec un bruit mat.
Hiémain reprit son souffle, agrippa la hampe et tira I'extrémité
dégagée vers l'entrée de la grotte. Elle céda lentement, en
crissant sur la pierre éraflée et rabotée par le métal. Quand
lautre bout se détacha, il perdit I’équilibre et tomba tandis que
le barreau claquait sur le sol avec fracas, comme un marteau sur
une enclume. Le bruit se répercuta dans le petit caveau.
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Hiémain se releva. « Eh bien ! Et d’'un ! » dit-il au serpent.

Des paupieres transparentes voilerent brievement les
grands yeux dorés. L’animal sortit la téte de 1’eau et la secoua.
Une étoile charnue s’épanouit soudain autour de sa gorge. En le
regardant se tordre dans I’eau, Hiémain remarqua alors le vague
dessin qui sillonnait son corps. Le chatoiement des couleurs lui
évoqua les ocelles d'une queue de paon. Faisait-il la roue pour
manifester sa colére ? Peut-étre se sentait-il menacé ? Le pauvre
animal avait probablement été confiné la toute sa vie. Peut-étre
croyait-il que Hiémain menacait son repaire.

« A la prochaine marée, tu pourras partir librement. Si tu
le veux. » Il s’exprima tout haut, sachant que ses paroles
n’étaient que du bruit aux oreilles du serpent. Il ne pouvait
probablement méme pas interpréter les inflexions rassurantes
de sa voix. Le garcon s’agenouilla et se remit au travail pour
déloger le bloc suivant.

L’opération fut beaucoup plus rapide. Le mortier s’était
depuis longtemps désagrégé en sable compact. Il disposait de la
cavité laissée par le premier bloc, ce qui lui permit d’ébranler le
second. Il affiita son couteau et saisit la pierre. Il n’était méme
pas obligé de la sortir completement de son lit. Une fois qu’il
I'eut poussée sur le coté, il s’attaqua au second barreau, qui
avait plus de jeu que le premier et il avait pris le tour de main,
maintenant. Alors que le métal crissait contre la pierre et que le
mortier pleuvait a nouveau, il vint soudain a I'idée de Hiémain
que son acte pouvait irriter quelqu'un. Peut-étre tout ce
vacarme allait-il attirer I’attention.

La barre claqua sur la pierre et Hiémain 1’évita d’un bond.
Puis il s’approcha du bord de la fissure et jeta un coup d’ceil
alentour. Personne en vue. Mais une nouvelle menace lui
apparut aussitot : la marée commencait a remonter et a 1écher
les rochers. Des nuages d’orage s’amassaient a ’horizon. Le vent
semblait pousser le flux. Les utriculaires qui recouvraient la
roche ondulaient maintenant au fil du flot. Il pouvait étre pris
au piege. En outre, il y avait d’autres questions a prendre en
considération : la plage aux Trésors, I'Oracle et le canot qui les
attendait.

Kennit était probablement furieux contre lui.
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Il demeura la, a bercer son bras douloureux et a observer la
marée qui montait a I'assaut de la plage. Le flux était rapide.
Hiémain n’avait aucune prise sur cet élément-la. S’il restait, il
allait se retrouver piégé ici, a se faire tremper en pataugeant
autour du promontoire.

Il fallait qu’il s’en aille. Il avait fait tout ce qu’il pouvait.

Il entendit un bruit provenant de la crevasse, un barreau
de métal qui roulait sur la pierre. En froncant les sourcils, il
revint a 'intérieur et resta bouche bée devant le spectacle qu’il
découvrit.

L’animal s’était hissé hors de 'eau, et se jetait contre les
parois de sa prison. Sa téte, tournée de c6té, était coincée dans
louverture ménagée par Hiémain. Son corps mal conformé,
tordu, avait encore la force de se débattre et de repousser les
limites du bassin. « Non, replonge ! cria-t-il vainement. C’est
trop petit. Il n’y a pas d’eau encore ! »

L’animal ne pouvait le comprendre. Il se précipita sur les
barreaux mais ne parvint qu’a se coincer davantage. Il hurlait de
frustration, il enrageait, I’étoile autour de son cou se hérissait. Il
essaya en vain de dégager sa téte d'une secousse. Il était bloqué.

Le cceur serré, Hiémain comprit que lui aussi était bloqué.
II ne pouvait pas abandonner le serpent. Ses ouies se
contractaient aussi frénétiquement que ses machoires béantes.
Le garcon ignorait combien de temps il pouvait survivre hors de
I'eau. Il donnait des coups de queue avec la rage du désespoir. Si
Hiémain parvenait a desceller encore un barreau, peut-étre le
serpent retournerait-il dans sa piscine, il ne serait pas libre mais
il ne mourrait pas.

S’il se dépéchait, lui aussi pourrait rester en vie.

Il approcha avec précaution pour choisir le barreau auquel
il allait s’attaquer. Les secousses acharnées du serpent avaient
ébranlé un des blocs, qui était aussi couvert d'une humeur
visqueuse. Ce qui n’allait pas faciliter la tache. Il saisit un des
barreaux descellés, terriblement long mais qui lui éviterait au
moins de toucher I'animal. N'importe quelle béte prise au piege
est susceptible de mordre et s’il était mordu par une créature de
cette taille, il ne resterait plus grand-chose de lui.
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Il poussa le barreau entre les deux autres restants, s’en
servant comme d’un levier. Malheureusement, cela impliquait
de faire pression sur I'animal, qui rugit mais, chose étonnante,
ne l'attaqua pas. Le bloc qui assujettissait le barreau a sa base
frotta contre les pierres voisines et bougea. Hiémain introduisit
son levier dans l'interstice qui s’élargissait entre les blocs. Cette
fichue barre était tellement longue ; elle se coincait aux parois
de la crevasse. Il parvint enfin a déplacer légerement la pierre.
Maintenant, le barreau.

« Ne me fais pas de mal ! » dit-il a ’'animal en s’approchant
et, 0 merveille, celui-ci parut comprendre son intention, sinon
ses paroles. Il simmobilisa, les ouies palpitantes. Peut-étre
était-il tout simplement en train de mourir. Hiémain refusa de
penser a cette éventualité et au temps qui s’écoulait. Il
empoigna le barreau a pleines mains et le souleva.

Il hurla.

Ses mains brilaient et gelaient sur le métal couvert
d’écume. Mais 'atroce douleur sur sa peau n’était rien comparée
a 'horreur qui le saisit quand il comprit la souffrance de la
créature : brutalement, il pénétra les affres d’'un étre conscient
emprisonné depuis un temps inimaginable. Avec lui, il respira
Iair briilant. La sécheresse gercait et cuisait sa peau tendre ; il
comprenait avec terreur que bient6t il serait trop tard. Il fallait
que le serpent s’échappe maintenant, sans quoi il serait trop
tard pour eux tous.

Il lacha le barreau d'un mouvement convulsif. Son corps
refusait la souffrance avec une telle violence qu’il fut projeté sur
le sol. Il resta 1a, pantelant. Rien dans sa vie ne I’avait préparé a
cette compassion débordante. Méme ce qui l'attachait a la
vivenef n’était qu’'un lien grossier et insignifiant comparé a cette
fusion. Durant un bref instant, il avait été incapable de se
distinguer de ’animal.

Non. Pas animal, & moins que lui aussi ne doive étre
considéré comme un animal. Cette créature ne lui était pas
inférieure ; et en réfléchissant a ce qu’il venait de vivre, c’était a
se demander si elle ne lui était pas supérieure.

Il se remit sur pied. Il déchira sa chemise en morceaux,
s’en enveloppa les mains et s’approcha a nouveau du barreau.
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Cette fois, il fut obligé de reconnaitre lintelligence qui
s’éteignait dans les immenses yeux dorés. Il empoigna le
barreau dans ses mains emmitouflées et le souleva avec
difficulté car la substance qui recouvrait le métal le rendait
glissant. 11 fit deux tentatives avant de le desceller
completement. Le serpent de mer se précipita contre la barre et
la repoussa de son énorme masse comme s’il s’agissait d’'un fétu
de paille. Hiémain fut entrainé a la renverse, écarté
brutalement, frélé, briilé par la pellicule poisseuse qui couvrait
les écailles. Il poussa un cri en apercevant sa culotte de grosse
toile qui s’effilochait et tombait en lambeaux. Il devina
I'intention de la créature. Et il en fut horrifié.

« I n’y a pas d’eau en dessous ! » Il s’exprima a voix haute
et en pensée avec autant de force qu’il en était capable. « Des
rochers. Seulement des rochers. Tu vas mourir. »

La mort est préférable.

Le serpent le dépassa en ondulant, déroulant ses anneaux
I'un apres 'autre comme on dévide une bobine de fil. Alors qu’il
glissait devant lui, Hiémain prit conscience de [Ieffort
considérable que la créature devait déployer pour mouvoir son
corps engourdi et difforme. C’était un acte de désespoir. Elle
ignorait si elle s’élancait vers la liberté ou la mort. Mais elle
savait qu’elle laissait la captivité derriere elle.

Oui. Pardon de t'avoir tué.

« Ca ne fait rien », marmonna-t-il. Il n’était méme pas str
d’étre mort. Il était hors de lui-méme. Non. Plus grand que lui-
méme. Comme dans la transe qui I'avait pris au monastere,
quand il travaillait a son vitrail. Mais plus grand, beaucoup plus
grand. La douleur de sa chair brilée n’avait pas plus
d’'importance qu’une écharde irritante dans le talon. Ah,
soupira-t-il. Maintenant, je te vois clairement. Tu étais la tout
le temps. Les serpents et les dragons dans mes fenétres, dans
mon art. Comment savais-tu que je viendrais a toi ?

Comment as-tu su venir a moi ? demanda-t-elle en retour.

Mais elle n’attendit pas la réponse. Elle jaillit de la
crevasse. Hiémain se raidit, il ne voulait pas entendre le bruit du
choc lourd sur les rochers en contrebas. Mais ce fut justement
sa taille qui la sauva. Elle s’étira de toute sa longueur depuis la
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grotte jusqu’a la plage en dessous, en faisant glisser la partie
antérieure jusqu’a toucher le sable puis tira le reste de ses
anneaux en ondulant comme un ver. Etrange. Bien qu’il n’y ait
plus de contact physique, Hiémain demeurait conscient de sa
présence. Le soleil briilant cognait sur elle. Le sable collait a sa
peau. Elle roula, désemparée, sur les rochers hérissés de
bernicles, en épuisant ses dernieres forces. Elle avait besoin
d’étre portée par I'eau. Elle avait besoin d’humecter ses ouies.
Le flux ne faisait que lui lécher le ventre. Ce n’était pas suffisant.
Elle s’était tant démenée, et voila qu’elle allait mourir sur la
plage. Un combat aussi acharné, pour servir de pature aux
crabes et aux mouettes.

Hiémain sentit qu’il lui arrivait quelque chose de bizarre.
Tout son corps réagissait, maintenant. Ses yeux gonflaient et se
fermaient tandis que sa respiration sifflante s’échappait
péniblement de sa gorge serrée. Ses yeux et son nez coulaient, il
avait I'impression d’étre écorché vif. Pourtant, il était debout,
chancelant au bord de la crevasse. Sa chemise en lambeaux était
entortillée autour d’'une main. Il apercevait le corps vert doré du
serpent sur la plage. Il le sentait cuire dans la chaleur torride. Il
allait descendre le rejoindre.

Il fallait affronter I’étroit sentier. Il avanca lentement le
long du bord et, au troisieme pas, il bascula en arriere et atterrit
sur le corps mou du serpent. La chute fut amortie, certes, mais
c’était bien la seule consolation qu’on pouvait trouver a tomber
dans une poéle a frire grésillante. Il hurla de douleur. Trop, c’en
était trop, la créature échappait a sa connaissance, et la
substance qui recouvrait sa peau le rongeait. Il roula et rebondit
sur les rochers incrustés de patelles. Une vague afflua, lui 1écha
timidement le visage et se retira. Si la fraicheur de 1’eau fut une
bénédiction, le sel était en revanche une malédiction cuisante
sur sa peau a vif.

Le Plein.

Tout le désir d’'un cceur immortel était contenu dans ce
seul mot. Sa chemise était toujours entortillée autour de son
bras étendu. Le tissu en lambeaux était alourdi par I’eau de mer.
Il 'appliqua sur sa poitrine et rampa vers le serpent. Le monde
était si obscur, et pourtant le soleil de I'apres-midi le frappait de
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ses rayons briilants. Ou frappait-il le serpent ? Il réussit d’'une
secousse a se débarrasser des restes de sa chemise trempée qu’il
jeta sur une ouie de la créature. Mais I’étoffe ne recouvrit qu'une
infime partie de sa téte.

Cela me fait quand méme du bien. Nous te remercions
tous.

Nous ? Il remua les levres mais ce n’était pas par les mots
qu’elle partageait ses pensées.

Ma race. Je suis la derniere a pouvoir les sauver. Je suis
Celle-Qui-Se-Souvient. Il est peut-étre déja trop tard. Mais s’il
n’est pas trop tard, que je puisse encore les sauver, nous nous
souviendrons de toi. Toujours. Console-toi avec cette pensée,
créature de peu de souffles.

« Hiémain. Je m’appelle Hiémain. »

La vague suivante les atteignit en clapotant un peu plus
haut. Au contact de 'eau le serpent se débattit faiblement et
parvint a se soulever pour se rapprocher du rivage. C’était
insuffisant. Egoistement, Hiémain se demanda si, en roulant
assez loin du serpent, il cesserait de partager sa souffrance. La
sienne lui suffisait amplement. Puis il songea qu’il se donnait
beaucoup trop de peine. Il resta étendu, immobile, et attendit
que la vague suivante le souléve, pour qu’il puisse enfin nager
vers ceux de sa race.

Au premier hurlement, Kennit s’était arrété net. « Qu’est-
ce que c’est ? » demanda-t-il.

Le son avait résonné bizarrement. « Je ne sais pas », avait
répondu Etta, mal a l'aise. Elle ouvrit les yeux tout grands et
regarda autour d’elle. Elle se sentit tout a coup tres petite et
vulnérable. Le sentier et la forét protectrices étaient bien loin
derriere eux. Ici, il n’y avait que du sable et des rochers, le soleil
éblouissant et I'’eau a I'infini. A I’horizon, elle apercut des nuages
noirs. Le vent avait forci, annonciateur de pluie. Elle ignorait ce
qu’elle redoutait mais elle savait qu’il n’y avait nulle part ou se
protéger de la menace. Elle ne voyait rien d’inquiétant ; le cri
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paraissait n’avoir aucune provenance. Il fut suivi d’'un silence
sinistre.

« Qu’allons-nous faire ? » demanda Etta.

Les yeux pales de Kennit parcoururent la plage dans toutes
les directions. Il leva la téte vers le replat derriere eux. Lui non
plus ne voyait rien. « On va continuer jusqu’au roc aux
alcoves », commenca-t-il, puis il s’arréta.

Etta suivit la direction de son regard. L’animal qu’elle
apercut n’y était pas tout a I'heure. Elle en était certaine. Il
n’aurait pu se cacher nulle part et, cependant, il était la. La
partie dressée de son corps avait la taille de Kennit et le reste se
trainait comme une limace. Puis il tendit ses membres
antérieurs flexibles. D’'une grace impossible, ils se dépliaient
souplement avec, a leur extrémité, des mains écartées aux longs
doigts palmés. Le corps était verdatre et luisait d’humidité
excepté aux endroits recouverts d’'une pellicule jaune pale. Ses
yeux plats les fixaient d’'un air agressif. « Allez-vous-en !
s’exclama-t-il. Allez-vous-en! Elle est a nous!» La voix
sifflante, vibrante était lourde de menace. Il n’était jusqu’a son
odeur qui ne soit effrayante, mais Etta n’aurait su dire pourquoi.
Elle savait seulement qu’elle voulait s’en éloigner le plus
possible. La créature était trop étrangere. Trop Autre. Elle saisit
le bras de Kennit. « Allons-nous-en d’ici », supplia-t-elle en le
tirant.

On eft dit qu’elle tirait sur le bras d’'une statue. Il banda
ses muscles et lui résista. « Non. Ne bouge pas, Etta. Ecoute-
moi. C’est de la magie, un enchantement qu’il jette sur nous. Il
te suggere ta peur. N’y cede pas. Il n’est pas si effrayant. (Avec
un petit sourire supérieur, il tapota 'amulette & son poignet.) J'y
suis invulnérable. Crois-moi. »

Elle s’efforcait de I’écouter, sans y parvenir. Le vent lui
apportait la puanteur de I’animal, une odeur qu’elle reconnut
instinctivement. Un cadavre en putréfaction. Cela la révulsa
tout comme le regard fixe de ces yeux plats. Elle eut envie de se
couvrir pour se mettre hors d’atteinte de ces yeux-la. « Je t’en
prie », supplia-t-elle, mais il avait planté son regard dans le
regard de I’Autre. Il se secoua pour se dégager d’elle avec une
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force qui la surprit. Il 'avait oubliée. Elle pouvait courir, si elle
voulait.

Ou trouva-t-elle la force de rester sans bouger et
d’observer ? Kennit narguait ’Autre avec un courage qu’elle
jugea inimaginable. La béquille sous le bras, il fit d’abord
quelques pas en direction de la créature. Etta distinguait la
palmure entre ses longs doigts. « Allez-vous-en ! » cria I’Autre
d’une voix menacante.

Kennit se contenta de sourire et de hausser les épaules.
« Par 1a », dit-il, et il la guida vers la piste qui menait au sentier
de la forét. Le soulagement I’envahit. Ils s’en allaient. Alors qu’il
avancait péniblement sur le sable mouvant, elle marchait
furtivement a ses c6tés. Kennit tournait sans cesse la téte pour
regarder I’Autre. Elle ne pouvait le lui reprocher mais elle était
bien incapable d’en faire autant. Elle saisit le bas de sa manche
et il la laissa s’accrocher a lui tandis qu’il poursuivait son
chemin en boitant.

Il s’arréta subitement et se tourna vers elle avec un large
sourire. « Voila. Maintenant, nous savons. Et on va devancer
I'Autre. »

Elle jeta un coup d’ceil effrayé par-dessus son épaule.
L’animal ondulait rapidement sur le sable mais, malgré tous ses
efforts, il paraissait se mouvoir lentement. Elle recommenca a
trembler de terreur, en sentant a nouveau autour d’elle 'odeur
de la créature. Elle ne put maitriser ses frissons.

« N’aie pas peur, lui ordonna Kennit vainement. Regarde
comme il se dépéche maintenant, il croit qu'on s’enfuit. Ce qu’il
cherche a protéger est dans cette direction. Viens. Aide-moi, il
faut qu’on aille le plus vite possible. »

Elle ferma les yeux, absolument terrorisée. « Kennit, je t’en
prie. Il va nous tuer.

— Etta ! (Il lui serra ’avant-bras comme dans un étau et la
secoua.) Fais ce que je te dis. Je te protégerai. Allez, viens ! » Il
recala la béquille sous son bras puis se remit en marche pour
descendre vers la plage. Il se déplacait au pas de course comme
un animal a longues pattes, en balancant sa béquille. Les galets
et le sable glissaient sous ses pas mais il gardait 1’équilibre.
Derriere eux retentit le cri d'indignation de I’Autre, qui se répéta
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en écho. Etta se retourna, saisie de terreur. Il y avait plusieurs
Autres. Ils semblaient se dresser hors de terre, sourdre du sable.
Elle courut comme le vent apres Kennit. Elle trébucha une fois,
ses mains glisserent sur les rochers et le sable. Elle se remit
péniblement debout, les paumes écorchées, les bottes remplies
de petits galets. Elle courut.

Elle rattrapa Kennit au moment ou éclata le second
hurlement. Il palit subitement. « C’est Hiémain, dit-il haletant.
Je sais que c’est lui. Hiémain ! On arrive, mon gars, on arrive. »
Aussi incroyable que cela piit paraitre, il forca I’allure. Etta
courait a grandes foulées a c6té de lui. Les Autres progressaient
derriéere eux, en bombant le dos comme des morses. Certains
portaient des tridents.

Quand ils atteignirent 'extrémité de la plage, Etta avait la
bouche seche et son cceur tambourinait dans sa poitrine. Il n’y
avait rien en vue sauf le promontoire rocheux qui s’élevait au-
dessus d’eux. Kennit regardait de droite a gauche en quéte d’'une
piste ou d'une trace. Il rejeta la téte en arriere et inspira
profondément. « Hiémain ! » beugla-t-il.

Il n'y eut pas de réponse. Il se retourna vers la vague
déferlante des Autres. Le vent avait forci et les premieres
gouttes d’une pluie tiede s’écrasaient sur le sable. « Kennit, fit
Etta pantelante, la marée monte. Le canot nous attend. Peut-
étre Hiémain est-il retourné la-bas, au canot. »

Alors ils entendirent un hurlement de douleur.

Etta se figea mais Kennit n’hésita pas. Il entra dans I’eau,
béquille et le reste. Elle n’était méme pas slire que le cri
provenait de cette direction. Avec le vent, il était difficile de se
faire une idée. Pourtant, elle le suivit. L’eau salée vint s’ajouter
au sable et aux galets dans ses bottes. Elle jeta un regard
angoissé en arriere. Les Autres avancaient toujours. A leur vue,
elle se figea. Puis dans un grondement soudain, le vent et la
pluie s’abattirent sur elle. L’éclat du jour disparut. Tout était
obscur et gris, elle titubait dans les vagues apres Kennit. Elle
s’agrippa a sa manche autant pour se guider que pour l'aider a
résister au flux.

« Ou allons-nous ? cria-t-elle a travers le grain d’été.
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— Sais pas. Autour du promontoire ! » La pluie qui tombait
a verse avait trempé ses cheveux noirs jusqu’aux épaules et les
collait a son crane. L’eau dégouttait de sa longue moustache. Il
vacillait a chaque vague qui arrivait.

« Pourquoi ? »

Il ne répondit pas. Il continua a avancer et elle suivit,
agrippée a sa manche. La pluie se refroidissait, les vagues
étaient glacées. Elle essaya de ne penser qu’a leur progression,
elle s’interdit de s’inquiéter du canot, de 'autre coté de I'ile. Ils
ne les abandonneraient pas ici. Certainement pas.

Soudain, Kennit poussa un cri et pointa le doigt. « La! Il
estla!»

Autour du promontoire s’étendait une petite plage
rocheuse ceinte de falaises d’ardoise noire. Le corps de Hiémain
se soulevait et retombait au rythme des vagues qui le
baignaient. Pres de lui, une chose immense, jaune verdatre. A la
facon dont elle se vautrait dans I'’eau, on voyait qu’elle était
vivante. Soudain, elle releva une téte énorme et Etta reconnut le
corps difforme. C’était un serpent de mer échoué. Ses immenses
yeux dorés roulaient vers elle. Une nouvelle vague vint les
balayer et faillit soulever son corps. L’animal plongea la téte
dans l'eau, la redressa et, lentement, la renversa en arriere, la
secoua. Tout a coup, une grande criniere charnue se hérissa
autour de son poitrail. Il ouvrit une gigantesque gueule rouge
bordée de longs crocs blancs, et rugit dans le vent et la pluie.

« Hiémain ! répéta Kennit en hurlant.

— Il est mort, lui cria Etta. Il est mort, mon amour, tué par
le serpent. Ce n’est plus la peine. Partons tant qu’il en est encore
temps.

— Il n’est pas mort. II a bougé. » Il y avait tant de
frustration dans sa voix, il paraissait terrassé par le chagrin.

« Cest le jeu des vagues, dit-elle en le tirant doucement par
le bras. Il faut y aller. Le navire.

— Hiémain ! »

Cette fois, on ne pouvait s’y méprendre : le garcon avait
levé la téte. Ses traits étaient a peine reconnaissables, il était
dans un tel état. Sa bouche enflée remua. « Kennit », gémit-il.
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Elle crut a un cri de détresse. Alors le garcon reprit
péniblement son souffle et s’écria: « Derriere vous. Les
Abominations ! »

Un doigt palmé s’enroula mollement autour de la cuisse
d’Etta. Elle hurla. Le cceur battant, les oreilles bourdonnantes,
elle fit volte-face. Les yeux plats de poisson la fixaient, plantés
haut sur un front surmonté d’un crane chauve, obtus. La gueule
béante, la machoire inférieure pendante, un orifice assez large
pour engloutir une téte ’homme.

Elle ne vit pas Kennit dégainer son poignard. Elle ne vit
que la lame qui s’enfoncait dans la chair élastique. Le membre
s’étira avant de se séparer du tronc. L’Autre éructa un
grognement de protestation et saisit son membre sectionné.
Kennit se baissa vivement, détacha la main toujours accrochée a
la cuisse d’Etta, et la lanca a I’Autre. « N’aie pas peur d’eux !
brailla-t-il. Sors ton couteau, femme ! As-tu oublié qui tu es ? »
Il se détourna avec dédain pour accueillir le monstre suivant.

La question provoqua un déclic en elle, ou fut-ce le contact
du manche du poignard dans sa main ? Elle dégaina, leva la téte
pour hurler son défi a ces bétes qui cherchaient a ’ensorceler.
Elle porta un coup cinglant a un Autre, écorchant au passage la
peau coriace. La créature se désintéressa d’elle, flottant dans
I’'eau avec une grace dont elle était dépourvue sur la terre ferme.
Kennit avait achevé celle qui s’en était prise a Etta mais les
autres n’attaquaient plus, ils les évitaient et se déployaient en
éventail pour encercler le serpent échoué et Hiémain.

« Elle est a nous !

— C’est notre déesse !

— Vous ne pouvez pas nous voler notre Oracle !

— Ce qu’on trouve sur la plage aux Trésors doit y rester ! »

Les Autres éructaient, coassaient comme des grenouilles.

IIs entouraient le serpent. Certains brandissaient dun
geste menacant leurs petites lances pointues. Qu’avaient-ils
I'intention de faire ? Massacrer le serpent ? Le garder quelque
part ?

Quelles que soient leurs visées, Hiémain était résolu a s’y
opposer. Il s’était péniblement remis sur pied mais Etta ne
comprenait pas comment il parvenait a rester debout. Son corps
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était enflé comme celui d’'un noyé. Ses yeux n’étaient plus que
des fentes sous la saillie d’'un front boursouflé. Mais il résistait a
lassaut des vagues en distribuant de grands coups au hasard
pour se placer entre le serpent et ses bourreaux.

Il éleva la voix. « Abominations ! Reculez. Laissez partir
librement Celle-Qui-Se-Souvient afin qu’elle accomplisse son
destin. »

Ses paroles résonnerent bizarrement, comme s’il récitait
par cceur des mots d'une langue qu’il ne connaissait pas. Une
vague faillit le renverser et souleva le corps massif du serpent.
Sa queue enroulée retrouva son utilité. Il glissa sur une courte
distance vers la mer. Encore quelques vagues, il se libérerait et
disparaitrait.

Les Autres parurent s’en rendre compte a leur tour. Ils
bondirent en avant, en le lardant de coups de trident pour le
pousser vers le rivage. L'un d’eux se rapprocha aussi de
Hiémain. De sa main enflée, le garcon chercha le couteau pendu
a sa taille. Il le tira et tenta de se ramasser en position de
combat. Ce simple mouvement, qu’elle lui avait appris, perca
Etta au coeur. Elle restait 1a, la lame nue a la main, sans rien
faire, alors qu’il était en train de mourir ? Impossible. Elle jaillit
en avant, avec un cri aigu, pataugea frénétiquement dans I’eau
et, quand elle fut tout pres, elle plongea son poignard dans
larriere-train de limace de I'animal. La lame rebondit sur la
chair squameuse. Le monstre n’avait pas d’arme mais n’hésita
pas a attaquer. Hiémain parvint a lui donner un bon coup avant
que I'Autre ne l'attrape au poignet. Le garcon s’immobilisa
subitement. Etta devina la terreur qui lui gelait le cceur au
contact de la béte.

Elle porta un second coup, le couteau s’enfonca
profondément, elle agrippa le manche a deux mains, le tira vers
le bas et éventra I’Autre. Il ne saigna pas. Elle n’était méme pas
stire qu’il sente quelque chose. Elle le frappa encore, plus haut.
Kennit apparut pres d’elle, s’acharna sur la main qui retenait
Hiémain. L’Autre s’éloignait furtivement en entrainant le
garcon.

Alors la téte du serpent s’arqua au-dessus d’eux. Il saisit
I’Autre dans ses machoires, engloutit téte et épaules votitées. Il
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souleva I'animal de I’eau puis le rejeta plus loin avec mépris.
Hiémain chancela, déséquilibré par la lutte. Kennit lui
empoigna le bras. « Je I’ai. Allons-y !

— Elle doit s’échapper. Ne les laissez pas la reprendre.
Celle-Qui-Se-Souvient doit rejoindre les siens !

— Si tu veux parler du serpent, il fera comme il voudra, il
n’a pas besoin de notre aide. Viens, mon gars. La marée
monte. »

Etta prit lautre bras de Hiémain. Il était presque aveugle,
les yeux bouffis, et sa figure déclinait toutes les nuances de
rouge. Comme une chenille estropiée, les trois bondirent vers le
promontoire a travers les trombes de pluie. Les vagues avaient
gagné en force, a présent, et I’eau leur arrivait aux genoux. Le
courant ballottait les galets et le sable sous leurs pieds tandis
qu’ils s’efforcaient de rejoindre le rivage. Etta ne comprenait pas
comment Kennit pouvait conserver I’équilibre mais il s’agrippait
a Hiémain, a sa béquille, et luttait vaillamment. Le promontoire
avancait dans la mer. Il leur faudrait aller plus profond s’ils
voulaient le contourner pour rejoindre la plage. Etta refusa de
penser a la longue traversée de I'ile vers un canot qui peut-étre
n’était plus la.

Elle ne regarda quune seule fois en arriere. Le serpent
était libre, maintenant, mais il n’avait pas disparu. Il happait les
Autres, un par tin, dans ses machoires. Il en lancait certains
encore entiers et désarticulés, d’autres tombaient de sa gueule,
coupés en deux. A c6té d’Etta, Hiémain répétait sans cesse un
seul mot avec une haine obsédante. « Abomination !
Abomination ! »

Une vague plus forte vint les frapper. Etta sentit se dérober
le sable sous ses pieds puis se prit a trébucher. Elle s’accrocha a
Hiémain pour ne pas tomber. Alors qu’elle retrouvait son
équilibre, une seconde vague les emporta tous les trois. Elle
entendit le cri de Kennit, s’agrippa désespérément au bras de
Hiémain pour ne pas couler. L’eau chargée de sable lui remplit
le nez et la bouche. Elle se releva pantelante, ruisselante, cligna
les yeux. Elle vit la béquille de Kennit flotter devant elle. Elle
lattrapa machinalement. Kennit était a 'autre bout. Il rampa
jusqu’a elle puis lui prit le bras. « A la plage ! » leur commanda-
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t-il. Mais elle était désorientée. Elle avait beau tourner
éperdument la téte dans tous les sens, elle n’apercevait que les
falaises noires, I’eau écumante a leur pied et quelques fragments
flottants des corps des Autres. Le serpent avait disparu, la plage
aussi. Ils allaient se fracasser sur les rochers, étre emportés au
large et noyés. Elle se retint désespérément a Kennit. Hiémain
n’était qu'un poids mort qu’elle halait. Il se débattait faiblement
dans l'eau.

« Vivacia », dit Kennit pres d’elle.

Une lame les enleva plus haut. Elle apercut la plage
incurvée. Comment se faisait-il qu’ils s’en soient éloignés a ce
point, et si vite ? « Par 1a ! » cria-t-elle. Elle se sentait entravée
entre ses deux compagnons. Elle se pencha en direction du
rivage et donna de furieux coups de pied mais le flux les
éloignait inexorablement de la greve. «On n’y arrivera
jamais ! » s’écria-t-elle au comble de la frustration. Giflée par
une vague, elle suffoqua. Quand elle put voir a nouveau, elle
faisait face a la plage. « Par la, Kennit ! Par la ! Voila le rivage !

— Non, corrigea-t-il, transfiguré par la joie. Par la. Le
navire est par la. Vivacia ! On est ici ! »

Etta tourna la téte avec lassitude. La vivenef se dirigeait
vers eux a travers la pluie battante. Elle apercevait les matelots
sur le pont qui s’échinaient a amener un canot. « Ils n’arriveront
jamais jusqu’a nous, fit-elle, désespérée.

— Crois en la chance, ma chérie. Crois en la chance ! » la
reprit Kennit sur un ton de reproche. De sa main libre, il se mit
a pagayer en direction du navire.

*

Il eut vaguement conscience de son sauvetage, qui l'irrita
considérablement. Il était si vivant, si plein de souvenirs, il
aurait aimé rester tranquille et tout absorber. Mais ils
s’accrochaient a lui sans répit. La femme ne cessait pas de le
secouer, de lui crier d’'une voix percante de rester éveillé, rester
éveillé. Il y avait une voix d’homme, qui n’arrétait pas de hurler
qu’elle devait lui lever la téte, lui garder la téte hors de I'eau, il
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est en train de se noyer, tu ne vois pas ? Hiémain aurait voulu
qu’ils se taisent tous les deux et le laissent tranquille.

Il se rappelait tant de choses. Il se rappelait son destin,
comme il se rappelait toutes les vies qu’il avait vécues avant
celle-ci. Soudain, tout fut si net. Il était sorti de ’ceuf pour étre
le dépositaire de tous les souvenirs, pour tous les serpents. Il les
renfermerait en lui jusqu’au jour ou chacun serait prét a venir a
lui et a régénérer a son contact leur héritage 1égitime. Il serait
celui qui les guiderait vers leur patrie, loin en amont du fleuve,
ou ils trouveraient la sécurité et le sol particulier ou ils
pourraient fabriquer leurs cocons. Il y aurait des guides qui les
attendraient dans le fleuve pour les protéger au cours de leur
voyage, qui monteraient la garde pres d’eux jusqu’au jour de
leur métamorphose. Cela faisait si longtemps, mais il était libre,
désormais, et tout irait bien.

« Prenez Hiémain d’abord. Il est inconscient. »

Cétait la voix de I'homme, épuisée mais toujours
autoritaire. Une autre voix cria : « Par le souffle de Sa ! Il y a un
serpent. Juste en dessous, montez-les a bord, vite, vite !

— I1’a fr6lé. Embarquez le gamin, vite ! »

Une confusion de mouvements, et puis la douleur. Son
corps ne savait plus se courber ; il était trop enflé. Ils le plierent
cependant, le saisirent par les membres et le hisserent du Plein
dans le Manque. Ils le lacheérent sur une surface dure et
irréguliere. Il resta étendu, suffoquant, en espérant que ses
ouies ne se dessécheraient pas completement avant qu’il puisse
s’échapper.

« Qu’est-ce qu’il a sur lui ? Ca me briile les mains !

— Lavez-le entierement. Débarrassez-le de ce truc, dit
quelqu’un.

— Amenons-le d’abord au navire.

— Je ne crois pas qu’il tiendra jusque-la. Nettoyez-lui au
moins la figure. »

On lui frotta la face. Ca faisait mal. Il ouvrit les machoires
et essaya de rugir. Il expulsa des toxines mais sa criniere ne
voulait pas se dresser. C’était trop douloureux. Il glissa de cette
vie dans la précédente.
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Il déploya ses ailes et prit son essor. Des ailes écarlates, le
ciel bleu. En dessous, des champs verdoyants, des moutons gras
et blancs pour se nourrir. Au loin, les tours étincelantes d’une
cité. Il pouvait chasser, ou il pouvait aller a la cité pour se
nourrir. Au-dessus de la cité, une tornade de dragons décrivait
des cercles comme des poissons brillants pris dans un
tourbillon. Il pouvait les rejoindre. Les habitants de la cité
viendraient le saluer en chantant, ravis qu’il les honore dune
visite. Des étres si simples, qui vivaient a peine le temps de
quelques souffles. Lequel de ces plaisirs le tentait davantage ?
Décision difficile. Il planait, emprisonnant le vent sous ses ailes
et glissant dans le ciel.

« Hiémain. Hiémain. Hiémain. »

Une voix d’homme, qui venait battre contre son réve et le
brisait en mille morceaux. Il remua a contrecceur.

« Hiémain. Il nous entend. Il a bougé. Hiémain ! » La
femme ajouta sa voix a celle de '’homme.

Cette tres antique magie, l'utilisation du nom pour
entraver un homme, le captura. Il était Hiémain Vestrit, un
simple humain, et il avait mal, si mal. Quelqu’un le toucha et
aviva sa souffrance. Il ne pouvait plus leur échapper, désormais.

« Tu m’entends, fiston ? Nous sommes presque au navire.
Bientot, on pourra te soulager. Reste éveillé. Tiens bon. »

Le navire. Vivacia. Il eut un mouvement de recul, saisi
d’horreur. Si les Autres étaient Abomination, qu’était-elle ? Il
inspira. Cétait pénible d’inspirer et plus pénible encore
d’exhaler les mots. « Non, gémit-il, non.

— On sera bient6t sur Vivacia. Elle va t’aider. »

Il ne pouvait pas parler. Sa langue était trop enflée. Il ne
pouvait pas les supplier de ne pas le ramener au navire. Une
partie de lui persistait a 'aimer tout en sachant ce qu’était la
vivenef. Comment pourrait-il le supporter ? Pourrait-il lui
cacher ce qu’il savait ? Pendant si longtemps, elle s’était crue
vraiment vivante. Il ne devait pas lui apprendre qu’elle était
morte.
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Jamais la mer ne leur avait résisté a ce point. Etta était
accroupie a l'arriere, embrassant le corps trempé de Hiémain.
Les quatre matelots souquaient dur. Sous l'effort, leurs yeux
exorbités montraient le blanc. Ils luttaient contre deux courants
contraires : 'un en direction de Vivacia, 'autre qui empoignait
la petite embarcation et I’entrainait comme un chien avec son
os. La pluie les cinglait, le vent les poussait, la mer les tirait.
Kennit était blotti a 'avant. Il avait perdu sa béquille quand on
lavait sorti de l'’eau. Etta le distinguait a peine a travers le
rideau de pluie. Les cheveux de Kennit étaient collés a son crane
et sa moustache s’était completement raidie. Dans un moment
d’accalmie, Etta crut apercevoir la Marietta au large. Ses voiles
pendaient mollement de la mature et le soleil miroitait sur ses
ponts. L’instant d’apres, Etta chassait 'eau de ses yeux en
battant des cils. Ce qu’elle avait vu était impossible.

Hiémain pesait lourd sur ses jambes. En se penchant sur
son visage, elle pouvait entendre sa respiration sifflante.
« Hiémain. Hiémain. Continue a respirer. Respire. » Elt-elle
trouvé son corps ailleurs par hasard, elle ne l'aurait pas
reconnu. Ses grosses levres informes remuaient vaguement
mais il n’en sortait aucun son.

Elle leva les yeux. Le regarder lui était insupportable.
Kennit était entré dans sa vie et lui avait appris a étre aimée. Il
lui avait donné Hiémain et il avait appris ’amitié. Maintenant
ce fichu serpent allait lui voler tout cela, alors qu’elle venait
seulement de le découvrir. Ses larmes salées se mélaient a la
pluie ruisselant sur son visage. C’était insupportable. N’avait-
elle réappris a ressentir des émotions que pour subir ce
tourment ? L’amour, aussi grand qu’il soit, peut-il jamais
compenser la souffrance qu’on éprouve a sa perte ? Il ne lui était
méme pas possible de le tenir pendant qu’il mourait car
I’humeur visqueuse qui le recouvrait rongeait ses vétements et,
quand elle l'effleurait, elle lui arrachait la peau. Elle le bercait
sans le serrer, tandis que le canot se balancait, se cabrait
sauvagement, sans paraitre se rapprocher de la Vivacia.

Elle releva la téte et s’efforca de voir a travers I'orage. Elle
surprit le regard de Kennit qui la dévisageait. « Ne le laisse pas
mourir ! » ordonna-t-il d’'une voix forte.
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Elle se sentait impuissante. Elle ne pouvait méme pas le lui
dire. Elle le vit s’accroupir et crut qu’il allait ramper dans le
canot pour l'aider, d’'une facon ou d’une autre. Mais il se leva
soudain, pilon et pied solidement ancrés. Il lui tourna le dos
ainsi qu'aux rameurs et fit face a la tempéte qui leur opposait
une telle résistance. Il rejeta la téte en arriere. Le vent faisait
claquer les manches de sa chemise blanche sur ses bras et
flotter ses cheveux si noirs derriere lui.

« NON ! » hurla-t-il dans la tempéte. « Pas maintenant !
Pas alors que je touche au but ! Tu ne peux pas m’avoir, tu ne
peux pas avoir mon navire ! Par Sa, par El, par Eda, par le Dieu
des Poissons, par tous les dieux sans nom, je jure que tu ne
m’auras pas, ni moi ni ce qui m’appartient ! » Il tendit les mains
en griffes, comme s’il voulait saisir a bras le corps le vent qui les
défiait.

« KENNIT ! »

La voix de Vivacia éclata a travers la tempéte. Elle leur
ouvrait ses bras de bois, se penchait vers la petite embarcation
comme si elle voulait s’arracher du navire pour aller a la
rencontre du pirate, la chevelure au vent. Une vague la heurta
qu’elle prit assez profond pour inonder son pont. Mais elle
monta a la lame, les mains toujours tendues. La bourrasque
contre laquelle elle luttait menacait de la balayer et, pourtant,
elle se tendait vers lui, au mépris de sa propre sécurité.

« Je vivrai ! » beugla Kennit dans l'orage. « Je l'exige. »
D’une main il saisit son poignet qu’il brandit dans la tempéte.
« JE LORDONNE ! » rugit-il.

Le roi accomplit son premier miracle.

Alors, des abysses, 'animal monta a son commandement.
Le serpent surgit a I'arriere du canot. Il ouvrit tout grand les
machoires et ajouta son rugissement a celui de Kennit. Etta se
recula, pauvre petit étre ridicule qu’elle était, serrant Hiémain
contre sa poitrine. Elle chercha a tatons son poignard perdu
depuis longtemps tout en gémissant de terreur et de désespoir.

Alors le serpent de mer, tout immense qu’il soit, courba la
téte sous la volonté de Kennit, s’inclina devant celui qui se
dressait a ’avant, bravant la tempéte. Le pirate se retourna en
entendant la voix des matelots. Le visage livide et crispé, il
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pointa le doigt sur 'animal, la bouche ouverte, mais s’il parla, le
vent emporta ses paroles. Plus tard, les rameurs raconteraient
au reste de I'’équipage que, quel que fit 'ordre qu’il avait donné,
les oreilles humaines n’étaient pas destinées a l’entendre. Le
serpent posa son large front sur la poupe et poussa. Soudain, le
petit canot fendit ’eau vers la Vivacia. Kennit, épuisé par cette
démonstration de puissance, se rassit brusquement a ’avant.
Etta n’osa pas le regarder. Son visage irradiait d'une émotion
que seuls, peut-étre, les élus des dieux sont susceptibles
d’éprouver.

L’arriere de la modeste embarcation fumait, exhalant une
odeur acre, la ou 'humeur visqueuse du serpent la touchait. Il
aurait été déloyal de la part d’Etta d’avoir peur car I'animal
agissait sur l'ordre de Kennit. Elle se pencha sur le corps de
Hiémain, le tenant aussi tendrement que possible tandis que le
serpent les poussait dans les vagues. Il n’avait pas pitié du fréle
esquif, le forcait a travers les lames qui leur résistaient. Les
nageurs abandonnerent leurs avirons et se blottirent au fond du
canot, muets de terreur et d’effroi sacré.

La Vivacia piquait du nez en avancant obstinément vers
eux. On aurait dit a un moment que deux océans se heurtaient
dans un tourbillon. La lame, les vents étaient affolés. Le souffle
du monde les cinglait, menacait de leur arracher vétements et
cheveux. Etta était assourdie par la violence des éléments mais
le serpent continuait inexorablement a pousser I’embarcation.
Soudain ils se retrouverent courir au méme vent et dans le
méme courant que Vivacia. Joyeusement, la mer et l'air les
happerent et s’entendirent avec le serpent pour les réunir. Le
vent et le courant que Vivacia refoulait emporterent le canot
vers ses bras tendus. Elle prit une lame de plein fouet. Les
matelots qui attendaient a la proue du navire, préts a lancer les
filins, s’agripperent, éperdus, a la lisse pour éviter d’étre balayés
par ’eau verte.

Mais quand Vivacia émergea de la vague qui l'avait
brievement submergée, elle cueillit la fréle embarcation au
creux de ses grands bras. Elle se souleva avec la lame en tenant
le canot serré contre elle. Etta ne s’était jamais trouvée aussi
pres de la figure de proue. Alors qu’elle les portait ainsi au-
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dessus des flots, elle s’exclama d’une voix tonitruante : « Merci,
merci ! Bénie sois-tu, mille fois, sceur de la mer. Merci ! » Des
larmes de joie argentées ruisselaient sur le visage sculpté de la
vivenef et tombaient comme des joyaux dans I’eau.

Tandis que les matelots effrayés faisaient des pieds et des
mains pour rejoindre leurs compagnons sur le pont, Kennit,
toujours assis a I'avant du canot, riait a gorge déployée. Des
accents de folie résonnaient dans son hilarité, c’était bien le
moins effrayant de son aspect a cet instant. Car, quand ses
hommes tendirent les bras pour le hisser a bord, le grand
serpent vert et or émergea de 'abime déchainé et le contempla
fixement. Etta se sentit entrainée dans le tourbillon de ce regard
doré. Elle plongea les yeux au fin fond des yeux de I’animal et
faillit comprendre... quelque chose.

Alors, le serpent poussa un ultime rugissement et disparut
dans le gouffre subitement apaisé.

Le canot se disloquait autour d’eux, les bordés se
déclinquaient tandis que la poupe s’affaissait. Vivacia laissa
tomber les morceaux de bois désormais inutiles, berca Etta et
Hiémain. Puis elle les enleva pour les remettre aux mains
impatientes qui les saisirent et les halerent a bord.
« Doucement, doucement! cria-t-elle quand ils prirent
Hiémain. Apportez de I'eau douce. Découpez ses habits et versez
sur lui de I’eau et du vin. Alors... alors... »

Vivacia poussa tout a coup un cri de stupéfaction. Elle
joignit ses mains fumantes, comme si elle priait. «Je te
connais ! Je te connais ! »

Kennit tendit le bras vers Etta qui rampait sur le pont. Ses
longs doigts fins s’arrondirent autour de sa joue. « Je vais m’en
occuper, ma chérie », lui dit-il. Cette méme main, qui avait
commandé a la mer et au serpent effleurait sa peau. Etta
retomba sur le pont et perdit connaissance.

*

Kennit avait suivi le conseil d’Etta, faute de mieux.
Enveloppé lache dans un drap, le garcon dormait a présent dans
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le lit du pirate. Sa respiration était sifflante. Il était affreux a
Voir.

Son corps était si enflé qu’il en était presque difforme. La
peau cloquée se soulevait. L’humeur visqueuse du serpent avait
traversé ses vétements, et fondu ensemble épiderme et tissu.
Quand on lavait lavé, de grands lambeaux de peau s’étaient
détachés, laissant des plaques de chair a vif. Cétait heureux
qu’il soit inconscient, songeait Kennit. Sans quoi, la douleur
aurait été atroce.

Le pirate se leva avec raideur. Il était assis au pied du lit.
Maintenant que la tempéte s’était calmée, il avait le temps de
réfléchir. Mais il ne le voulait pas. Il y avait des choses qu’il était
préférable de ne pas examiner de trop pres. Il ne demanderait
pas a Vivacia ce qui l'avait poussée a abandonner son poste
dans la baie Trompeuse pour venir le chercher. Il ne
s'interrogerait pas sur le comportement du serpent. Il ne
tenterait pas d’altérer la révérence servile que I’équipage lui
témoignait depuis lors.

On frappa a la porte et Etta entra. Ses yeux allerent de
Hiémain a Kennit. « Je t’ai préparé un bain », dit-elle, puis elle
s'interrompit. Elle le regarda comme si elle ne savait plus
comment 'appeler. Il ne put s’empécher de sourire.

« C’est bien. Veille-le. Fais ce que tu crois bon pour le
soulager. Donne-lui a boire des qu’il bouge. Je peux prendre
mon bain seul.

—Je tai préparé des vétements secs, parvint-elle a
articuler. Et un repas chaud t’attend. Sorcor est a bord et
demande a te voir. Je ne savais que lui dire. La vigie sur la
Marietta a tout vu. Sorcor allait le faire fouetter pour en avoir
menti. Je lui ai affirmé que le matelot n’avait pas menti... » Elle
resta a court de mots.

Il la regarda. Elle avait passé une ample robe de laine. Ses
cheveux humides lissés sur le crane lui firent penser a une téte
de phoque. Elle le dévisagea, ses mains briilées étaient jointes,
son souffle court et précipité.

« Et quoi d’autre ? » demanda-t-il doucement.
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Elle s’Thumecta les levres. « J’ai trouvé ca dans ma botte.
Quand je me suis changée. Je crois... ¢a doit venir de I'ile des
Autres. »

Elle lui tendit les mains. Au creux de ses paumes, pas plus
gros qu’'un ceuf de caille, se nichait un bébé. Le nourrisson était
recroquevillé dans son sommeil, les yeux clos, des cils sur ses
joues, ses minuscules genoux ronds ramassés contre sa poitrine.
Quelle que soit la matiere dont il était fait, le grain imitait a la
perfection le rose frais d'une chair d’enfant. Une petite queue de
serpent s’enroulait autour de son corps.

« Qu’est-ce que ca signifie ? » demanda-t-elle d'une voix
chevrotante.

Kennit effleura le bébé du bout du doigt, sa peau tannée
paraissait sombre sur celle de ’enfant. « Je crois que nous le
savons tous les deux, non ? » déclara-t-il avec solennité.
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12

TROIS-NOUES

«Je me plais bien ici. Cest comme si on habitait une
cabane dans les arbres. » Selden était assis au pied du divan ou
elle était allongée. Il tressautait d’un air réveur en parlant. D’ou
tirait-il son énergie ? Malta aurait voulu que sa mere vint et le
chassat de la piece.

« J’al toujours pensé que ta place était dans un arbre, dit
Malta d’une voix alanguie, pour taquiner son frere. Pourquoi ne
vas-tu pas jouer ? » Il la regarda fixement, comme un hibou,
puis sourit avec circonspection. Il parcourut le salon des yeux
puis se rapprocha d’elle sur le divan. Il s’assit sur son pied, elle
grimaca et se dégagea. Tout son corps était encore douloureux.

Selden se pencha tres pres et chuchota : « Malta ? Fais-moi
une promesse. » Elle se recula. Il avait mangé de la viande
épicée. « Laquelle ? » Il regarda de nouveau autour de lui.
« Quand tu te marieras avec Reyn, est-ce que je pourrai vivre
avec vous a Trois-Noues ? »

Elle se garda de lui répondre que son mariage avec Reyn
était fort improbable. « Pourquoi ? »

Il se redressa en balancant les jambes. « Je me plais bien
ici. J’ai des amis pour jouer et je vais prendre mes lecons avec
des fils Khuprus. J’adore les ponts qui se balancent. Mere a
toujours peur que je tombe mais la plupart ont des filets fixés en
dessous. J’aime bien observer les oiseaux de feu qui se baignent
dans les bas-fonds du fleuve. (Il marqua une pause puis ajouta
hardiment :) Ce qui me plait aussi, c’est que les gens ne sont pas
tout le temps inquiets. (Il se pencha davantage et reprit :) Et
jaime la vieille cité. J’y suis allé en douce hier soir, avec Vilie,
quand tout le monde dormait. Ca donne la chair de poule. J’ai
adoré.
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— Tu étais dans la cité quand la terre a tremblé, la nuit
derniere ?

— C'était ca, le plus formidable ! s’exclama-t-il, les yeux
brillants a I’évocation de I'aventure.

— Eh bien, ne recommence pas. Et ne le dis pas a maman,
lui conseilla-t-elle machinalement.

— Tu me prends pour un idiot ? fit-il d'un air supérieur.

— Oui », rétorqua-t-elle.

Il eut un sourire hilare. « Je vais aller chercher Vilie. Il m’a
promis de m’emmener dans un de ces gros bateaux, si on peut
en chiper un sans se faire remarquer.

— Fais attention, le fleuve va le ronger sous vos pieds. »

Il la gratifia d'un regard condescendant. « C’est un mythe.
Oh, s’il y avait un tremblement de terre et que I’eau blanchisse,
alors elle pourrait ronger vite. Mais Vilie dit qu’un gros bateau
dure dix jours, des fois plus si le fleuve coule normalement. Ils
durent encore plus longtemps si on les tire au sec la nuit, qu’on
les retourne et qu’on fait pipi dessus.

— Pouah ! Ca, c’est stirement un mythe. On t’a raconté ca
pour que tu te ridiculises en le répétant.

— Non. Vilie et moi on a vu des hommes pisser sur les
bateaux, avant-hier soir.

— Va-t’en, sale gamin. » Et elle tira a elle la courtepointe.

Il se leva. « Est-ce que je peux vivre avec vous quand tu
seras mariée ? Je ne veux plus jamais retourner a Terrilville.

—On verra», dit-elle avec fermeté. Retourner a
Terrilville ? Elle se demanda s’il existait encore une ville de ce
nom. Aucune nouvelle de grand-mere depuis leur arrivée, et il
était peu probable qu’on en recoive. Les seuls messages que les
oiseaux rapportaient et emportaient concernaient la guerre. Le
Kendri qui les avait emmenés sur le fleuve était la seule vivenef
a faire le voyage. Toutes les autres patrouillaient a ’embouchure
du fleuve et autour du port de Terrilville, cherchant a refouler
non seulement les galeres chalcédiennes mais les serpents de
mer. Ces derniers temps, les eaux de l'estuaire en étaient
infestées.

Avec la soudaineté d’'un oiseau qui prend son vol, Selden
sauta du divan et fila. Malta secoua la téte en le suivant des
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yeux. Il s’était rétabli si rapidement. Non seulement rétabli mais
plus encore: il était devenu quelqu'un. Etait-ce ce que les
parents voulaient dire quand ils regrettaient que les enfants
grandissent trop vite ? Elle se sentait presque sentimentale en
songeant a son agacant petit frere. Elle se demanda avec ironie
si cela signifiait qu’elle grandissait, elle aussi.

Elle se rallongea sur le divan et referma les yeux. Les
fenétres de la piece étaient ouvertes, ’air du fleuve pénétrait par
I'une et ressortait par l'autre. Elle s’était presque habituée a
l'odeur. On gratta l1égerement a la porte.

« Eh bien, vous avez l'air d’aller beaucoup mieux,
aujourd’hui. » La guérisseuse était une optimiste chronique.

« Merci. » Malta n’ouvrit pas les yeux. La femme ne portait
pas de voile. Son visage avait ’aspect granuleux d’un petit pain.
La peau de ses mains était aussi réche que les coussinets sous
les pattes de chien. Malta avait la chair de poule quand la
femme la touchait. « Ce dont j’ai surtout besoin, c’est de repos,
ajouta Malta dans ’espoir qu’on la laisse tranquille.

— Rester allongée sans bouger est en fait ce qu’il y a de
plus nocif pour vous. Votre vision est redevenue normale,
m’avez-vous dit. Vous ne voyez plus en double ?

— Ma vision me parait parfaite, affirma Malta.

— Vous mangez bien, et vous digérez bien ?

— Qui.

— Plus de vertiges ?

— Sauf quand je fais des mouvements brusques.

— Alors vous devriez vous lever et vous promener. » La
femme s’éclaircit la gorge, un bruit mouillé. Malta réprima un
mouvement de recul. La guérisseuse renifla bruyamment,
comme si elle reprenait son souffle, puis poursuivit : « Vous
n’avez rien de cassé. Il faut vous secouer et marcher, pour faire
bouger vos membres. Si on reste trop longtemps couché, le
corps oublie. Vous pouvez devenir invalide. »

Une réplique acerbe n’aboutirait qu’a rendre la femme plus
insistante. « On verra cet apres-midi, peut-étre.

— Plus tot que cela. Je vais envoyer quelqu'un pour vous
accompagner. Cest ce dont vous avez besoin pour guérir. J’ai
fait mon travail. Maintenant, a vous de faire le votre.
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— Merci », dit Malta d’'une voix distante. La guérisseuse
était singulierement dénuée de compassion pour quelqu'un de
sa profession. Malta serait endormie quand l'aide de la
guérisseuse arriverait. Elle doutait fort qu'on se risque a la
déranger. C’était le seul avantage que lui avait procuré sa
blessure : elle avait pu enfin dormir sans faire de réves. A
nouveau elle pouvait s’évader dans le sommeil, elle pouvait
oublier la méfiance de Reyn a son égard, la captivité ou la mort
de son pere, jusqu’a 'odeur de Terrilville en flammes. Elle
pouvait oublier que sa famille était indigente, qu’elle-méme
était le gage d’'un marché conclu avant sa naissance. Elle pouvait
fuir ses échecs.

Elle écouta le frottement des pas de la guérisseuse qui
sortait. Elle se forca a dormir mais sa paix avait été
irrémédiablement troublée. D’abord, sa meére était venue,
accablée de chagrin et d’inquiétude, tout en se comportant
comme si Malta était son unique souci. Puis Selden, puis la
guérisseuse. Le sommeil avait fui.

Elle renonca et ouvrit les yeux. Elle scruta le plafond votité.
Le treillage lui rappelait un panier. Trois-Noues ne ressemblait
certes pas a ce qu’elle avait imaginé. Elle s’était figuré une
grande demeure en marbre dans une cité aux beaux édifices,
aux routes larges ; des chambres ornées de bois sombre et de
pierre, de vastes salles de bal et de longues galeries. Mais Selden
I’avait exactement décrite : une ville de cabanes dans les arbres.
De petites pieces aériennes, reliées entre elles par des ponts
oscillants, se balancaient aux branches d’arbres immenses, au
bord du fleuve. Tout était construit, dans les hauteurs
ensoleillées, aussi légerement que possible. Certaines pieces
étaient a peine plus larges que de tres grands paniers en osier
qui s’agitaient comme des cages a oiseau au gré du vent. Les
enfants dormaient dans des hamacs et s’asseyaient sur des
suspentes. On avait exploité toutes les utilisations des joncs et
des rameaux. Les faites étaient immatériels, la ville n’était que
I'ombre de 'ancienne cité mise au pillage.

Quand on descendait dans les profondeurs de Trois-Noues,
I'aspect se modifiait. Du moins s’il fallait en croire Selden. Malta
ne s’était pas aventurée hors de sa chambre depuis qu’elle y

_265_



avait repris connaissance. Les pieces ensoleillées comme le
salon ou elle se trouvait étaient perchées au sommet des arbres
tandis que, plus bas, les ateliers, les tavernes, les entrep6ts et les
boutiques baignaient perpétuellement dans une pénombre
crépusculaire. Entre les deux étaient distribuées les pieces plus
importantes des maisons des Marchands du désert des Pluies,
les salles a manger, les cuisines et les salles de réunion. Ces
dernieres étaient construites en planches et en poutres. Keffria
lui avait dit que certaines, grandioses, chevauchaient plusieurs
arbres, et n’avaient rien a envier aux plus somptueuses
demeures de Terrilville. La était exposée la Fortune des
Marchands, non seulement les trésors de I'ancienne cité mais
toutes les superfluités que leur commerce de produits exotiques
leur avait procurées. Keffria avait essayé d’attirer Malta hors de
son lit en lui décrivant I’art et la beauté qu’on pouvait y admirer.
Sa fille n’avait pas été tentée. Puisqu’elle avait tout perdu, elle
n’avait aucun désir de s’extasier devant la Fortune d’autrui.

Non loin du chenal, Trois-Noues se balancait et pendillait
au-dessus des berges du fleuve du désert des Pluies. Mais le
cours d’eau n’avait pas de rives proprement dites. Les
marécages, le bourbier et les tourbieres mouvantes s’étendaient
depuis le fleuve jusque loin sous les arbres. Les eaux corrosives
étaient souveraines et coulaient a leur gré. Un lopin de terre
ferme pouvait soudain commencer a bouillonner puis s’enfoncer
et disparaitre dans la vase. On ne se fiait pas au sol sous les
pieds. Les pilotis qu'on y plantait étaient corrodés ou
s’écroulaient lentement. Seules les longues racines des arbres
paraissaient en mesure d’assurer une certaine stabilité. Malta
n’avait jamais vu ni méme imaginé d’arbres semblables. La
seule fois ou elle s’était risquée a jeter un coup d’ceil par sa
fenétre, elle n’avait pu apercevoir le sol. Le feuillage et les ponts
lui cachaient la vue. Sa chambre était perchée sur une fourche.
Une passerelle au-dessus de la branche protégeait I’écorce du
piétinement. Deux hommes pouvaient y marcher de front.
L’escalier en colimacon, qui descendait le long du tronc,
rappelait a Malta une rue animée, avec ses marchands installés
sur les paliers.
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La nuit, des gardes patrouillaient, veillaient a maintenir
allumées les lanternes des escaliers et des ponts. La nuit
donnait un air de féte a la cité qui resplendissait de colliers de
lumieres. Les gens du désert des Pluies jardinaient dans des
hamacs et des auges de terre suspendus aux arbres. Les
fourrageurs disposaient de leurs propres allées, dans les
ramures et au-dessus des marécages. Ils cueillaient les fruits
exotiques, les fleurs, attrapaient les oiseaux de la jungle. L’eau
était distribuée par un systeme tentaculaire de réservoirs
pluviaux car on ne pouvait guere espérer vivre longtemps en
buvant I'eau du fleuve. Les bateaux a fond épais, creusés dans
des troncs d’arbres verts, étaient tirés au sec la nuit et accrochés
aux arbres. Ils constituaient le moyen provisoire de transport
entre les « maisons », en complément des ponts oscillants et des
voiturettes a poulies qui reliaient les arbres. Ceux-ci soutenaient
la cité tout entiere. Un tremblement de terre qui faisait
bouillonner et béer le sol spongieux ne provoquait qu'un doux
balancement des ramures.

En bas, il y avait 'ancienne cité, bien siir, qui d’apres les
descriptions de Selden ne formait guere qu’une bosse dans le
marais. La petite surface de terre ferme alentour était dévolue
aux ateliers pour le sauvetage et l'exploration de la cité.
Personne n’y vivait. Quand elle en avait demandé la raison a
Selden, il avait haussé les épaules. « On devient fou si on passe
trop de temps dans la cité. » Puis il avait penché la téte et
ajouté : « Vilie dit que Reyn est peut-étre déja fou. Avant qu’il
soit amoureux de toi, il passait plus de temps en bas que
quiconque avant lui. Il a failli avoir la maladie du fantome. » Il
avait regardé autour de lui. « Cest ce qui a tué son pere, tu sais,
avait-il ajouté dans un chuchotement étranglé.

— C’est quoi, la maladie du fantéme ? avait-elle demandé,
intriguée malgré elle.

— Je ne sais pas. Pas vraiment. On se noie dans les
souvenirs. C’est ce qu’a dit Vilie. Qu’est-ce que ca signifie ?

— Je n’en sais rien. » La toute récente propension qu’avait
Selden a poser des questions était presque pire que son
mutisme de naguere.
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Elle s’étira sur le divan puis se blottit a nouveau sous la
courtepointe. La maladie du fantome. Se noyer dans les
souvenirs. Elle secoua la téte et ferma les yeux.

Un nouveau grattement a la porte. Elle ne répondit pas.
Elle resta immobile et adopta une respiration lente et profonde.
Elle entendit grincer les gonds. Quelqu'un entra dans la
chambre, s’approcha du lit et la regarda. Ce quelqu’un se tenait
juste au-dessus d’elle et 'observait dans son sommeil simulé.
Malta continua a faire semblant de dormir et attendit que
I'intrus s’en aille.

Mais une main gantée lui effleura le visage.

Elle ouvrit vivement les yeux. Un homme voilé se tenait
pres d’elle. Tout de noir vétu.

« Qui étes-vous ? Que voulez-vous ? » Elle se recula et
agrippa la courtepointe.

« Cest moi. Reyn. Il fallait que je vous voie.» Il eut
l’audace de s’asseoir au bord du divan.

Elle remonta les pieds pour éviter tout contact avec lui.
« Vous savez que je ne veux pas vous Voir.

— Je sais bien, admit-il a contrecoeur. Mais on n’obtient
pas toujours ce que 'on veut, n’est-ce pas ?

— Vous, si, a ce qu’il parait », répondit-elle avec amertume.

Il se leva en soupirant. « Je vous l'ai dit. Je vous I’ai écrit,
dans toutes les lettres que vous m’avez renvoyées. J’étais
désespéré, ce jour-la. J’aurais raconté n’importe quoi pour que
vous veniez avec moi. Néanmoins, je n’ai pas I'intention de faire
valoir le contrat de la vivenef passé entre nos deux familles. Je
ne vous prendrai pas comme paiement de la dette, Malta Havre.
Je ne vous obtiendrai pas contre votre volonté.

— Pourtant, je suis ici, fit-elle remarquer dun ton
mordant.

— Vivante, ajouta-t-il.

— Ce n’est pas grace aux hommes que vous avez envoyés
aux trousses du Gouverneur, rétorqua-t-elle, acide. Ils m’ont
laissée pour morte.

— Je ne savais pas que vous étiez dans la voiture. » Il
s’excusait d'une voix contrainte.
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« Si vous aviez eu suffisamment confiance en moi pour me
dire la vérité au bal, je n’aurais pas été dans cette voiture. Ni ma
mere, ni ma grand-mere, ni mon frere. Votre manque de
confiance a failli nous cofiter la vie a tous. Elle a colité la vie a
Davad Restart qui n’était coupable que de sottise et de cupidité.
Si j’avais péri, vous auriez été responsable. Peut-étre m’avez-
vous sauvé la vie, mais ce n’est qu’apres avoir failli me la ravir. »
C’étaient les paroles qu’elle avait tant désiré lui lancer au visage
depuis qu’elle avait reconstitué les événements de cette soirée-
la. Cette lucidité avait pétrifié son ame. Elle s’était si souvent
répété les mots, et pourtant elle n’avait jamais pris la mesure de
la profondeur de sa blessure jusqu’a ce qu’elle les efit formulés a
voix haute. Elle pouvait a peine les prononcer a cause de la
boule qui lui serrait la gorge. Il était silencieux, immobile au-
dessus d’elle. Elle scruta les voiles impénétrables et se demanda
s’il éprouvait quoi que ce soit.

Elle l'entendit reprendre son souffle. Silence. Une
respiration entrecoupée. Il ploya lentement les genoux. Elle le
regarda, confondue, s’agenouiller sur le sol, pres du lit. La voix
de Reyn était si étranglée qu’elle eut peine a le comprendre. Les
mots se bousculéerent. « Je sais que c’est ma faute. Je le savais,
durant toutes ces nuits ou vous gisiez ici, sans bouger. Cette idée
m’a rongé comme I’eau du fleuve ronge un arbre mourant. J’ai
failli vous tuer. Quand je pensais a vous, gisant la, seule,
perdant votre sang... Je donnerais n’importe quoi pour réparer.
J’ai été stupide et j’ai eu tort. Je n’ai pas le droit de le demander
mais je vous en supplie. Je vous en prie, pardonnez-moi. Je
vous en prie. » Sa voix se brisa dans un sanglot. Il crispa les
poings sous son voile.

Elle se couvrit la bouche. Saisie, elle vit les épaules de Reyn
trembler. Il pleurait. Elle exprima tout haut sa stupéfaction.
«Je n’ai jamais entendu un homme parler de la sorte. Je
n’aurais pas cru cela possible. » En un instant bouleversant, la
conception qu’elle avait des hommes se transforma. Elle n’était
pas obligée de s’acharner sur Reyn, de I’accabler de reproches. Il
était capable de reconnaitre ses torts. Ce n'est pas comme mon
pére, murmura une perfide pensée. Elle refusa de poursuivre
cette idée plus avant.
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« Malta ? » Sa voix était étouffée par les pleurs. Il était
toujours agenouillé.

« Oh, Reyn, je vous en prie, levez-vous. » C'était trop
embarrassant de le voir dans cette posture.

« Mais... »

Elle s’étonna elle-méme. « Je vous pardonne. C’était une
erreur. » Elle n’aurait jamais cru que ces mots pussent étre si
faciles a prononcer. Elle n’avait pas besoin de les retenir. Elle
pouvait en rester la. Elle n’avait pas besoin de I’épargner
aujourd’hui pour lui assener plus tard le rappel de sa faute,
quand elle voudrait obtenir quelque chose de lui. Peut-étre
n’agiraient-ils jamais ainsi I'un envers lautre. Peut-étre ne
serait-il jamais question dans leurs rapports de chercher qui des
deux avait tort ou raison.

Alors de quoi s’agirait-il entre eux ?

Il se remit sur pied en chancelant. Il lui tourna le dos, leva
son voile et se passa la manche sur les yeux comme un enfant,
avant de prendre son mouchoir pour s’essuyer. Elle 'entendit
respirer profondément.

Tranquillement, elle éprouva sa nouvelle idée. « Vous ne
m’empeécheriez pas de rentrer a Terrilville aujourd’hui si je le
voulais ? »

Il haussa les épaules, sans se retourner. « Je n’aurais pas a
vous en empécher. Le Kendri n’appareille pas avant demain
soir. » Sa tentative de plaisanterie fit long feu. Il ajouta d’une
voix pitoyable en faisant volte-face : « Vous pourriez vous en
aller alors, si vous insistiez. C’est le seul moyen de gagner
Terrilville, ou ce qu’il en reste. »

Elle s’assit lentement. La question surgit malgré elle :
« Avez-vous eu des nouvelles de Terrilville ? De chez moi, de ma
grand-mere ? »

Il secoua la téte en s’asseyant a coté d’elle. « Je suis désolé.
Non. Il n’y a pas beaucoup d’oiseaux messagers, on les réserve
tous aux nouvelles de la guerre. » Il ajouta a contrecceur : « On
raconte beaucoup d’histoires sur le pillage. Les Nouveaux
Marchands se sont soulevés. Certains de leurs esclaves
combattent a leurs cotés. D’autres se sont ralliés aux Marchands
de Terrilville. C’est voisin contre voisin, la forme de combat la
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plus horrible, car les adversaires connaissent leurs faiblesses
respectives. Dans des batailles de ce genre, il s’en trouve
toujours qui ne prennent pas parti mais qui volent et pillent les
plus vulnérables. Votre mere espere que votre grand-mere s’est
réfugiée dans sa petite ferme, comme elle en avait I'intention.

Elle y serait plus en sécurité. Les propriétés des Premiers
Marchands sont...

— Arrétez ! Je ne veux pas en entendre parler ! Je ne veux
pas y penser. » Elle se boucha les oreilles et se recroquevilla en
boule, paupieres serrées. Il fallait que sa maison existe. Il fallait
qu’il y ait quelque part un endroit aux murs solides, une routine
rassurante. Elle avait du mal a respirer. Elle se souvenait a
peine de sa fuite. Elle souffrait tant, de partout, elle voyait tout
en double ou triple. Le cheval la malmenait et Reyn la tenait en
croupe. Ils avaient galopé trop vite, trop rudement. L’épaisse
fumée, et les hurlements au loin, et les cris. Certaines routes
étaient bloquées par des décombres de batiments brilés. Les
quais du port n’étaient que débris charbonneux et fumants.
Reyn avait déniché un canot qui faisait eau. Selden I’avait tenue
droite pour qu’elle ne tombe pas dans I'eau de cale croupie
tandis que Reyn et Keffria avaient manceuvré les avirons
vermoulus pour les amener jusqu’au Kendri.

Elle se retrouva sur les genoux de Reyn, toujours en boule.
Assis sur le lit, il la tenait et la bercait en lui tapotant doucement
le dos. Il avait placé la téte de Malta sous son menton. « Chut,
chut, c’est passé, c’est fini », répétait-il. Son foyer avait disparu.
Les bras forts autour d’elle étaient son seul refuge mais ses
paroles étaient trop vraies pour la réconforter. C’était passé,
c¢’était fini, c’était détruit. Trop tard pour d’autres efforts. Trop
tard méme pour pleurer. Trop tard pour tout. Elle se blottit
davantage et ’enlaca. Elle le tint serré contre elle.

« Je ne veux plus penser. Je ne veux plus parler.

— Moi non plus. » La téte de Malta était sur sa poitrine.
Les mots résonnerent profondément a l'intérieur de lui.

Elle renifla, poussa un lourd soupir. Elle faillit s’essuyer les
yeux a sa manche puis se ravisa. Elle chercha a tatons son
mouchoir. Il lui donna le sien, encore tout humide de ses larmes
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a lui. Elle s’essuya les yeux. « Ou est ma mere ? demanda-t-elle
avec lassitude.

— Avec la mienne. Et quelques membres de notre Conseil.
Ils sont en train de discuter de ce qui peut étre fait.

— Ma mere ?

— La Marchande Vestrit des Marchands de Terrilville a
droit a la parole comme les autres Marchands. Et elle a des
idées lumineuses. Elle a proposé qu’on utilise des seaux épais de
bois vert, remplis d’eau du fleuve comme arme contre les
galeres. On les charge sur des catapultes pour qu’ils éclatent sur
leurs ponts. Les dégats ne seront peut-étre pas instantanés mais
avec le temps leurs navires vont commencer a s’abimer, a se
disloquer sans parler des brilures infligées aux galériens.

— A moins qu’ils sachent qu’il faut pisser sur les ponts »,
marmonna-t-elle.

Reyn éclata de rire malgré lui. Il resserra son étreinte.
« Malta Vestrit, vous m’étonnerez toujours. Comment avez-vous
appris ce secret ?

— C’est Selden qui me I’a dit. Les enfants espionnent tout.

— C’est vrai, répondit-il pensivement. Les enfants et les
serviteurs sont presque invisibles. La plupart de nos
informations, avant les émeutes, provenaient du réseau
d’esclaves d’Ambre. »

Elle appuya sa téte sur 1’épaule de Reyn. Il 'entoura de ses
bras et la tint contre lui. Ce n’était pas romanesque. Plus de
romanesque, désormais. Il n’y avait que la lassitude. « Ambre ?
La fabricante de perles ? demanda-t-elle. Mais qu’a-t-elle a voir
avec les esclaves ?

— Elle leur parlait. Beaucoup. Je devine qu’elle devait se
grimer, se déguiser en esclave et trainer pres des puits, des
fontaines et des endroits ou ils se rassemblaient pour faire leur
travail. D’abord elle a recueilli des informations en écoutant
leurs bavardages puis elle a fini par en enrdler certains pour
laider. Elle a ouvert son réseau a la famille Tenira ; Grag et son
pere en ont fait bon usage.

— Quel genre d’informations ? » demanda-t-elle d’'une voix
morne. Pourquoi s’en souciait-elle ? Tout revenait a une seule
chose : la guerre. Des gens qui s’entre-tuent, qui détruisent.
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« Les derniers ragots de Jamaillia. Qui sont les alliés de
qui, qui a des intéréts considérables en Chalcede. C’étaient des
informations dont nous avions besoin pour plaider notre cause
a Jamaillia. Nous ne sommes pas des rebelles, enfin, pas
vraiment. Nous agissons dans I'intérét du Gouvernorat. Il y a un
groupe de nobles jamailliens qui voudraient renverser le
Gouverneur et s’emparer du pouvoir. Ils I'ont encouragé a venir
a Terrilville, en espérant qu’il se passerait exactement ce qui
s’est passé. Des émeutes. Des tentatives d’assassinat sur la
personne du Gouverneur. (Il admit, presque malgré lui:) Le
Marchand Restart n’était pas un traitre. Sa facon de s’imposer
quand la flotte chalcédienne est arrivée a fait avorter les plans
des traitres, car le Gouverneur s’est retrouvé chez Restart au
lieu de tomber entre leurs mains. Mais s’il ne s’était pas
interposé, 'attaque de Terrilville aurait commencé beaucoup
plus tot.

— En quoi est-ce important ? demanda-t-elle d’'une voix
abattue.

— C’est une situation compliquée. En fait, il s’agit d’'une
guerre civile jamaillienne, pas de la notre. Ils ont simplement
décidé de la mener sur notre territoire. Certains nobles
jamailliens sont disposés a céder Terrilville aux Chalcédiens en
échange de traités commerciaux juteux, d'un bon morceau de ce
que le Gouverneur s’est déja approprié, ils veulent aussi
acquérir plus de pouvoir a Jamaillia. Ils ont poussé les choses
tres loin, ils sont allés jusqu’a établir leurs familles et leurs
concessions a Terrilville. Maintenant, ils font croire que ce sont
les Marchands de Terrilville qui se sont rebellés contre le
Gouvernorat. Mais ce n’est qu'un leurre destiné a dissimuler
leurs propres complots pour renverser un Gouverneur incapable
et s’emparer du pouvoir. Vous comprenez ?

— Non. Et cela m’est égal. Reyn, je veux seulement le
retour de mon pere. Je veux rentrer chez moi. Je veux que tout
redevienne comme avant. »

Il baissa la téte et posa le front sur I’épaule de Malta. « Un
jour, dit-il d'une voix étouffée, vous voudrez quelque chose que
je pourrai vous donner. Du moins, je prie SA que ce jour
arrive. »
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Durant un moment, ils resterent ainsi, I'un pres de 'autre,
en silence. On entendit un grattement a la porte. Reyn sursauta
mais il ne pouvait guere lacher brutalement Malta. La porte
s’ouvrit et la femme du désert des Pluies qui apparut sur le seuil
eut 'air absolument scandalisée. Elle en demeura bouche bée.
Elle avala de l'air puis lacha: «Je suis venue aider Malta
Vestrit. La guérisseuse lui a conseillé de se lever et de marcher
un peu.

— J’y veillerai moi-méme », déclara Reyn calmement,
comme s’il avait parfaitement le droit d’étre seul avec elle dans
sa chambre et de la tenir dans ses bras. Malta baissa les yeux sur
ses mains croisées au creux des genoux. Elle ne put maitriser la
rougeur qui lui briila les joues.

« Je... c’est-a-dire...

— Vous pouvez assurer la guérisseuse que j’y veillerai »,
ordonna-t-il avec fermeté. Alors que la femme sortait
précipitamment en laissant la porte entrouverte, il ajouta tout
bas : « Et 2 ma mere. Et a mon frere. Et vous pourrez cancaner
avec tous ceux que vous rencontrerez en chemin. » Il secoua la
téte, et 'étoffe de son voile susurra contre les cheveux de Malta.
« Je m’ai pas fini d’en entendre parler. Pendant des heures. » 1l
resserra brievement son étreinte puis la lacha. « Venez. Puisque
je suis déja un fourbe, ne me faites pas passer pour un menteur.
Levez-vous et venez marcher avec moi. » Il la souleva. Elle lui
tendit la courtepointe. Elle portait une robe d’intérieur qui,
quoique assez pudique, ne convenait guere a une jeune dame en
promenade. Elle porta une main a ses cheveux. En les
repoussant de son front, elle effleura sa cicatrice. Elle grimaca.

« Cela vous fait encore mal ? demanda aussit6t Reyn.

— Pas tres. Mais cela me surprend toujours. Je dois étre
affreuse a voir. Je ne me suis pas coiffée aujourd’hui... Reyn, on
ne veut pas me donner de miroir. C’est tres laid ? »

Il pencha la téte pour la scruter. « Vous diriez oui, moi je
ne trouve pas. C'est pale maintenant, et enflé, mais ca va
s’effacer avec le temps. » Il secoua sa téte voilée. « Ce qui ne
s’effacera jamais de ma mémoire, en revanche, c’est que c’est
moi qui lai...

— Reyn, non », implora-t-elle.
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Il prit une inspiration. « Vous n’étes pas affreuse a voir.
Vous avez l'air d'un chaton ébouriffé. » De sa main gantée, il
cueillit une derniere larme sur son visage.

Elle se dirigea d'un pas raide vers une petite table ou
étaient disposés ses objets de toilette. La brosse lui était
inconnue. Sans doute, la famille de Reyn la lui avait-elle fournie
comme la chambre dans laquelle elle dormait, et le pain qu’elle
mangeait, et les vétements qu’elle portait. Sa famille était
arrivée de Terrilville sans rien. Rien. Ils vivaient de charité
depuis lors.

« Permettez-moi », supplia Reyn. Il lui prit la brosse des
mains. Elle regarda par la fenétre pendant qu’il la coiffait avec
douceur. « Vos cheveux sont si épais. Comme des écheveaux de
soie lourde, et si noirs. Comment faites-vous ? Ma mere se
plaignait toujours de mes cheveux quand j’étais petit, pourtant
les cheveux raides doivent étre plus difficiles a coiffer que des
boucles, non ?

— Vous avez les cheveux bouclés? demanda Malta
songeuse.

— Comme un mouton, dirait ma sceur ainée. Quand Tilla-
mon me peignait, elle m’en arrachait autant qu’elle m’en laissait
sur la téte, parole d’honneur. »

Elle se tourna brusquement vers lui. « Laissez-moi vous
voir. »

Il mit un genou en terre devant elle, la brosse a la main.
« Malta Vestrit, voulez-vous m’épouser ? »

Stupéfaite, elle répondit : « Ai-je le choix ?

— Bien stir. » Il ne bougea pas.

Elle inspira. « Je ne peux pas, Reyn. Pas encore. »

Il se releva avec grace. Il la prit par les épaules et la fit
pivoter. Il reprit son brossage. Si elle I’avait blessé, sa voix ne le
trahissait pas. « Alors vous ne pouvez voir mon visage.

— C’est une coutume du désert des Pluies ?

— Non. C’est une coutume de Reyn Khuprus concernant
Malta Vestrit. Vous pourrez me voir quand vous me direz que
vous voulez bien m’épouser.

— C’est ridicule, protesta-t-elle.
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— Non. C’est fou. Demandez a ma mere ou a mon frere. Ils
vous diront que je suis fou.

— Trop tard. C’est entre autres ce que j’ai appris de mon
petit frere. Reyn Khuprus est devenu fou pour avoir passé trop
de temps dans la cité. Vous vous étes noyé dans les souvenirs. »

Elle avait parlé avec légereté, pour plaisanter. Quelle ne fut
pas sa stupéfaction quand il lacha la brosse et s’immobilisa. Au
bout d'un moment, il demanda d’'une voix étouffée par
I’horreur : « On dit vraiment cela de moi ?

— Reyn, je plaisantais. » Elle se tourna pour lui faire face
mais il s’écarta vivement d’elle pour regarder par la fenétre.

« Noyé dans les souvenirs. Vous ne pouvez pas avoir
inventé cela, Malta Vestrit. C’est une phrase du peuple du désert
des Pluies. On dit vraiment ca de moi, n’est-ce pas ?

— Des bavardages de petits gamins... vous savez bien que
les enfants se racontent des histoires pour s’impressionner
mutuellement, qu’ils exagerent...

— Et qu’ils répetent ce que disent les adultes, acheva-t-il
d’un ton morne.

— Je croyais que c’était seulement... C’est si grave que ca ?
De se noyer dans les souvenirs ?

— Oui, confia-t-il, morose. Oui, c’est grave. Quand vous
devenez dangereux, on vous donne un poison tres doux. Vous
mourez dans votre sommeil. Si vous étes encore capable de
dormir. Parfois, il m’arrive de dormir. Pas souvent, et pas
longtemps, mais le vrai sommeil n’en est que plus délicieux.

— Le dragon », dit Malta doucement.

Il sursauta comme s’il avait recu un coup de poignard et se
tourna pour la dévisager.

« De notre réve, poursuivit-elle a voix basse. Comme cela
parait loin.

— Il m’a menacé de s’en prendre a vous, mais j’ai cru qu’il
s’agissait d’'une de ses forfanteries. » Il semblait malade.

« Il... » Malta allait lui raconter comment le dragon l’avait
tourmentée, mais elle se ravisa. « Il ne m’a plus importunée
depuis que j’ai été blessée. Il a disparu. »

Il garda un moment le silence. « Je suppose qu’il a perdu le
contact avec vous quand vous étiez inconsciente.
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— Cela peut arriver ?

— Je n’en sais rien. J’en sais fort peu sur lui. Sauf que
personne ne croit en son existence. Ils pensent tous que je suis
fou. » Il eut un rire chevrotant.

Elle lui tendit la main. « Venez. Allons nous promener.
Vous m’avez promis une fois de me montrer votre cité. »

Il secoua lentement la téte. « Je ne suis pas censé y aller,
dorénavant. A moins que ma mere ou mon frere ne le jugent
nécessaire. J’ai juré. » Sa voix trahissait un profond chagrin.

« Pourquoi ? Mais pour quelle raison ? »

Il étouffa un petit rire. « Pour vous, ma chere. Je vous ai
sacrifié ma cité. Ils m’ont promis que, si je n’y allais pas, sauf
avec leur autorisation, que si je renoncais a tout espoir de
délivrer le dragon, ils oublieraient la dette de la vivenef,
m’alloueraient une rente que je pourrais dépenser a ma guise, et
me permettraient de vous rendre visite quand je voudrais. »

Si elle n’avait pas partagé de réves avec lui, elle n’aurait pas
compris a quoi il avait renoncé. Mais elle savait. La cité était son
coeur. Sonder ses secrets, parcourir ses rues bruissant de
murmures, forcer ses mysteres a se dévoiler, c’était son ame.
Pour elle, il avait renoncé au noyau de son étre.

Il poursuivit a mi-voix : « Alors, vous voyez. Le pacte est
déja scellé. Vous n’étes pas obligée de m’épouser pour acquitter
la dette. » Il tordait désespérément ses mains gantées.

« Et le dragon ? demanda Malta, le souffle court.

— Il me hait, maintenant. S’il peut me noyer dans ses
souvenirs, il le fera, j’imagine. Il essaie de me faire venir mais je
résiste.

— Comment ? »

Il soupira. Avec une pointe d’humour, il avoua : « Quand
c’est vraiment dur, je m’enivre jusqu’a ne plus pouvoir ramper.
Et puis je perds conscience.

— Oh, Reyn. » Elle secoua la téte, saisie de compassion.
Alors, le dragon n’avait plus que lui, conclut Malta. Pour le
tourmenter comme il voulait, dans son monde, sans espoir de
fuite. Elle prit une inspiration. « Et si je vous épousais pour
remplir le contrat ? Si je disais que je préfere acquitter la dette
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de cette facon plutét que d’en accepter I’annulation ? Cela vous
libérerait-il de votre marché ? »

Il secoua lentement la téte. « Cela ne me libérerait pas du
pacte. » Il pencha la téte vers elle. « Vous feriez ca, vraiment ? »

Elle n’en savait rien. Elle ne pouvait décider. Il avait conclu
un terrible marché, seulement pour étre avec elle. Mais elle ne
pouvait encore se résoudre a dire qu’elle désirait ’épouser. Elle
savait si peu de chose de lui. Comment avait-il pu douter d’elle
et pourtant lui sacrifier sa cité ? C’était incompréhensible. Les
hommes n’étaient pas du tout ce qu’elle croyait.

« Emmenez-moi me promener. » Sans un mot, il prit la
main qu’elle lui tendait. Il la fit sortir de la chambre et ils
allerent flaner sur la passerelle qui montait en spirale le long du
tronc de 'arbre immense. Ils se tenaient par la main et elle ne
regarda ni en bas ni en arriere.

« Je ne vois pas quel intérét nous aurions a le garder ici.
On croirait qu’on I'a enlevé. » Le maigre Marchand du désert
des Pluies se rejeta en arriere dans son fauteuil d’un air irrité.

« Marchand Polsk, vous étes borné. L’intérét est évident. Si
nous avons le Gouverneur, il peut parler en notre faveur. Il peut
dire qu’il n’a pas été enlevé mais qu’il a échappé grace a nous au
complot d’assassinat ourdi par les Nouveaux Marchands. » La
Marchande Freye, qui apostrophait si vertement le Marchand
Polsk, était assise a co6té de lui. Keffria en conclut qu’ils étaient
amis ou parents.

« L’avons-nous réellement convaincu que c’est la vérité ?
La derniere fois que je 'ai entendu parler, il avait plutot I'air de
penser qu’on l'avait arraché a une aimable hospitalité et fait
disparaitre comme par enchantement. Il n’a pas employé le mot
« enlevement » mais il I’avait sur le bout de la langue, répondit
le Marchand Polsk.

— Nous devrions l'installer dans d’autres appartements. Il
ne peut manquer de se sentir prisonnier, retenu dans cet
endroit. » Ceci provenait du Marchand Kevin. Son voile,
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littéralement constellé de perles, cliquetait au souffle de ses
paroles.

« Cest 1a qu’il est le plus en sécurité. Nous en sommes tous
convenus, il y a des heures. Je vous en prie, Marchands, ne
revenons pas sur nos brisées. Nous devons laisser de coté la
raison de sa présence ici et son lieu de détention, et aborder la
question de nos intentions le concernant. » Jani Khuprus
semblait a la fois lasse et agacée. Keffria la comprenait fort bien.

Par moments, elle regardait autour d’elle et se demandait
ce qu’était devenue sa vie. Elle était la, assise dans un grand
fauteuil a une table imposante, flanquée par les Marchands les
plus puissants du désert des Pluies. Leurs discussions n’étaient
ni plus ni moins que des propos séditieux contre le Gouvernorat
de Jamaillia. Pourtant, ce qui I'entourait lui paraissait moins
étrange que ce qu’elle avait perdu. Tout : son mari, son fils, sa
mere, sa Fortune, son foyer, tout avait disparu de son existence.
Elle considéra les faces voilées en se demandant pourquoi ils la
toléraient parmi eux. Quelle contribution pouvait-elle apporter
au Conseil ? Elle prit néanmoins la parole.

« La Marchande Khuprus a raison. Plus t6t nous agirons,
plus nous sauverons de vies. Nous devons informer Jamaillia
qu’il est sain et sauf. Nous devons faire valoir que nous ne lui
voulons aucun mal et que nous ne le retenons que pour sa
propre sécurité. En outre, je crois qu’il faut séparer ce message
de toute autre négociation. Si nous mentionnons les octrois de
terre ou I'esclavage ou les taxes dans la méme missive, ils vont
en conclure que nous échangeons la vie du Gouverneur contre la
satisfaction de nos exigences.

— Et pourquoi pas ? » La Marchande Lorek prit soudain la
parole d’une voix forte. C’était une femme imposante. Un poing
musclé claqua sur la table. « Répondez-moi d’abord la-dessus.
Pourquoi retenons-nous cet adolescent gaté dans un bel
appartement qu’il transforme en porcherie, pourquoi le
nourrissons-nous de mets et de vins fins alors qu’il nous
considere comme des gens repoussants et sans honneur ? Moi je
dis : amenons-le ici, qu’il nous regarde en face. Trempons-le
une ou deux fois dans le fleuve du désert des Pluies, mettons-le
au travail pendant un mois, qu’il se fatigue un peu, et on verra
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sil ne commence pas a nous respecter davantage. Ensuite,
échangeons-le contre ce que nous voulons obtenir. »

Cette sortie véhémente fut suivie d’'un silence. Enfin, le
Marchand Kevin répondit aux suggestions de Keffria. La plupart
des membres du Conseil semblaient ignorer les petits éclats de
la Marchande Lorek, remarqua-t-elle. « A qui devons-nous
adresser ce message ? La Compagne Sérille suspecte que la
conspiration s’étend a de nombreuses familles nobles de
Jamaillia. Ils peuvent étre irrités que nous ayons sauvé la vie du
Gouverneur. Avant de nous vanter d’avoir éventé le complot,
peut-étre serait-il bon de découvrir qui est derriere. »

Le Marchand Polsk se radossa a son siege. « Permettez a
un vieux borné de réduire 'affaire a l’essentiel. Débarrassez-
vous de lui. Renvoyez le gosse d’ou il vient. Qu’ils se
débrouillent avec lui. Ils peuvent bien I’assassiner la-bas, s’ils y
tiennent tant que ca. Et s’entre-tuer comme bon leur semble, je
m’en moque completement. Accrochez-lui un mot autour du
cou, qui les informera qu’on en a soupé de lui, et soupé de
Jamaillia, et que désormais nous allons agir a notre guise.
Pendant que nous y sommes, nettoyons nos baies et nos
chenaux des Chalcédiens, et ne lachons pas, cette fois. »

Quelques Marchands hochérent la téte mais Jani Khuprus
soupira. « Marchand Polsk, en effet, vous allez droit a
I'essentiel. Beaucoup parmi nous souhaiteraient que les choses
soient aussi simples. Mais ce n’est pas le cas. Nous ne pouvons
risquer d’entrer en guerre avec Chalcede et Jamaillia en méme
temps. Si nous devons nous concilier un des adversaires, que ce
soit Jamaillia. »

Le Marchand Kevin secoua la téte avec véhémence. « Ne
concluons aucune alliance tant que nous ne saurons pas qui
soutient qui. Il faut apprendre ce qui se passe a Jamaillia.
Malheureusement, nous devons rendre le séjour du Gouverneur
plus confortable et le garder, pendant que nous envoyons nos
délégués a Jamaillia, sous pavillon de tréve, pour se renseigner
sur ce qu’il advient la-bas.

— Vont-ils respecter un pavillon de tréve? demanda
quelqu’un, interrompu par un autre Marchand. « Passer devant
les pirates et les mercenaires chalcédiens, et retour ? Vous savez
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combien de temps ca prendra, ce voyage ? Il se peut fort bien
qu’il ne reste plus rien de Terrilville d’ici-1a. »

Peut-étre fut-ce parce qu’on avait mentionné sa patrie ; en
tout cas, la situation apparut subitement a Keffria d’une
limpidité de glace. Elle comprit quelle était sa contribution a
cette réunion : c’était celle que ses ancétres avaient apportée
quand ils avaient débarqué sur les Rivages Maudits pour
s’établir, a la force du poignet, dans un territoire hostile. Elle
avait son courage et son intelligence. C’est tout ce qui lui restait
a proposer. « Nous n’avons pas besoin d’aller a Jamaillia pour
nous renseigner », dit-elle a mi-voix. Toutes les tétes voilées se
tournerent brusquement vers elle. « Les réponses qui nous sont
nécessaires se trouvent a Terrilville. Il y a des traitres la-bas qui
étaient préts a laisser assassiner un enfant pour s’emparer de
nos terres et les transformer a la maniere chalcédienne.
Marchands, nous n’avons pas besoin d’aller a Jamaillia pour
découvrir qui sont nos amis. Il suffit d’aller a Terrilville pour
découvrir qui sont nos ennemis, a la fois la-bas et a Jamaillia. »

La Marchande Lorek frappa a nouveau sur la table. « Et
comment allons-nous procéder, Marchande Vestrit ? On va leur
demander gentiment? Suggérez-vous qu'on fasse des
prisonniers et qu’on leur extorque ces informations ?

— Ni 'un ni 'autre », répondit tranquillement Keffria. Elle
regarda autour de la table les faces voilées. A en juger par leur
silence recueilli, ils paraissaient écouter. Elle prit une
inspiration. « Je pourrais m’enfuir la-bas et me mettre de leur
coté. Regardez-moi. Les pirates ont pris mon mari chalcédien.
J’al été enlevée de chez moi, ma fille et mon fils ont été
« tués » lors de l'enlevement du Gouverneur, sans parler de
mon vieil ami Davad Restart. Je pourrais les persuader que je
suis de leur bord. Et dune facon ou dune autre, je
m’arrangerais pour vous informer de ce que je découvre.

— Trop dangereux, décréta aussitot le Marchand Polsk.

— Ce que vous avez a leur proposer n’est pas suffisant, dit
la Marchande Freye a mi-voix. Il faudrait une vraie monnaie
d’échange. Des renseignements sur nous ou sur le fleuve.
Quelque chose. »
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Keffria réfléchit un moment. « Un billet du Gouverneur,
écrit de sa main, disant qu’il est en vie et qu’il implore 'aide de
ses nobles. Je pourrais proposer de le trahir.

— Ce n’est pas assez. » Freye secoua la téte.

Keffria eut wune inspiration. « Ma vivenef, dit-elle
tranquillement. Je pourrais leur proposer un marché. Leur
demander de sauver mon navire et mon mari. En échange,
jutiliserais la Vivacia pour les amener sur le fleuve ou ils
pourront vous attaquer et reprendre le Gouverneur.

— Ca pourrait marcher, approuva a contrecoeur Jani
Khuprus. Ils vous soupconneront si vous venez simplement les
gratifier d’'une trahison. Mais si vous leur demandez un service,
si vous cherchez a conclure un marché, ils admettront vos
mobiles.

— La ficelle est trop grosse, grommela Polsk. Et si
quelqu’un a parlé a votre mere ? Comment vous seriez-vous
procuré cette lettre du Gouverneur ? Tout le monde sait que
Malta est fiancée a Reyn. Ils ne croiront pas a votre soudaine
animosité.

— Ma mere a fui la ville le méme jour que moi, je pense. Et
je n’ai parlé a personne apres le bal; nous avons tout
simplement disparu. Je pourrais dire que nous avons été
enlevés avec le Gouverneur, que mes enfants sont morts de
leurs blessures mais que j’ai été retenue prisonniere avec lui.
J’ai gagné sa confiance, il a écrit la lettre, je me suis évadée mais
jai décidé de le trahir parce que je le rends responsable de
tout. »

Keffria s’interrompit, a court d’imagination. A quoi
pensait-elle donc ? La trame était ourdie trop lache : le premier
imbécile venu la percerait a jour. Les autres Marchands allaient
s’en apercevoir a leur tour et la dissuaderaient de partir. Elle
savait elle-méme qu’elle ne serait pas capable de mener I’affaire
a bien. Sa sceur Althéa aurait pu, méme sa fille Malta possédait
I'intelligence et le courage nécessaires. Mais elle n’était quune
discrete petite souris, surprotégée et naive. Tout le monde
voyait comme elle était. On ne la laisserait jamais faire. Elle se
sentit tout a coup ridicule d’avoir méme suggéré un plan aussi
pitoyable.
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Le Marchand Polsk fit courir ses doigts maigres sur la
table. « Tres bien. Vous avez raison. Néanmoins, j’insiste pour
que la Marchande Vestrit prenne une nuit pour réfléchir avant
de s’engager. Elle a subi de dures épreuves. Ses enfants seront
en sécurité ici mais nous I'exposons a un grand danger, sans
guere lui fournir d’expédients.

— Le Kendri appareille demain. Pourrait-elle étre préte
d’ici-1a ? intervint la Marchande Lorek.

— Nous avons encore des liens avec des esclaves dans
certaines maisons de Nouveaux Marchands. Ils pourraient nous
transmettre des informations. Je vais vous dresser une liste de
noms qu’il faudra retenir », proposa la Marchande Freye. D'un
coup d’'ceil elle fit le tour de la table. «Il va sans dire,
naturellement, que ce plan ne doit pas quitter cette salle.

— Naturellement. Je n’en parlerai qu’au capitaine du
Kendri ; je lui ferai comprendre a demi-mot qu’il aura peut-étre
une passagere clandestine a bord de son navire. Qu’il ne devra
pas déloger. Il peut la cacher a son équipage.

— Vous aurez besoin de provisions mais nous ne pouvons
pas vous équiper parfaitement, sans quoi votre histoire
sonnerait faux, dit Jani d’'un ton soucieux.

— Nous devrions lui préparer un bracelet. En or, recouvert
d’émail pour qu’il paraisse sans valeur. Si elle est menacée, elle
pourra peut-étre racheter sa vie », ajouta Freye.

Keffria écoutait tandis que le plan qu’elle avait proposé
prenait forme autour d’elle. Etait-elle le poisson pris au filet ou
le pécheur? Si la peur qu’elle ressentait lui était familiere,
inconnue en revanche était I’exaltation qui la soulevait. Qu’était-
elle en train de devenir ?

« J’insiste pour que nous lui laissions au moins une nuit
pour bien y réfléchir, répéta Polsk.

— Je partirai avec le Kendrt, assura Keffria tranquillement.
Je vous confie mes enfants. Je leur expliquerai que je retourne a
Terrilville pour convaincre leur grand-mere de nous rejoindre
ici. Je vous supplie de ne pas leur en révéler plus. »

Les tétes voilées autour de la table acquiescerent. Jani
Khuprus dit a mi-voix: «Je prie seulement pour que nous
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tenions encore le port de Terrilville quand vous arriverez la-
bas. Autrement, ce sera I’échec de notre plan. »

*

C’était une nuit noire et argent. Peut-étre était-elle belle,
cette nuit, dans son genre, mais Malta n’avait pas de temps a
perdre a contempler la beauté dans sa vie. C’était fini,
désormais. La lune qui brillait la-haut, le bruit du fleuve
redoutable en bas, et entre les deux, le brouillard flottant, la
brise 1égere, il fallait faire comme si tout cela n’existait pas, tout
en se concentrant sur le doux balancement du pont sous ses
pieds.

C’était a vous soulever le cceur.

Il y avait bien un garde-corps en corde mais il avait du mou
et il était fixé tout au bord de la passerelle. Elle préférait rester
au milieu de la travée. Elle avancait avec prudence, un pied
apres l'autre, bras croisés sur la poitrine, pour éviter de faire
bouger davantage le pont. Les lanternes espacées doublaient,
triplaient son ombre et lui rappelaient les visions floues
provoquées par sa blessure. Elle avait la nausée.

Elle entendit claquer des pas fougueux et Selden arriva en
trombe a sa hauteur. Elle se laissa tomber sur les genoux et les
mains, s’agrippa aux planches du pont.

« Qu'est-ce que tu fais? demanda-t-il. Viens, Malta,
dépéche-toi, sinon on n'y sera jamais. Il n’y a plus que trois
ponts et un court trajet en chariot.

— En chariot ? répéta-t-elle faiblement.

— Tu t’assois dans une petite caisse et tu te propulses en
tirant sur une sorte de courroie. C’est amusant. On peut aller
drélement vite.

— On peut aller drolement doucement, aussi ?

— Je ne sais pas. Je n’ai pas essayé.

— On va essayer ce soir », dit-elle fermement. Elle prit une
inspiration tremblante et se remit sur pied. « Selden, je ne suis
pas encore habituée aux ponts. Est-ce que tu pourrais ralentir et
éviter de les faire bouger comme ca ?

— Pourquoi ?
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— Pour que ta sceur ne te casse pas la figure, riposta-t-elle.

— Tu dis ca pour rire. D’ailleurs, tu ne m’attraperas jamais.
La. Prends ma main et n’y pense pas tant. Viens. »

La main de Selden était sale et moite. Elle s’y cramponna et
le suivit, le coeur sur le bord des levres.

« Et d’abord, pourquoi tu veux aller a la cité ?

— Je suis curieuse. J’aimerais la voir.

— Pourquoi Reyn ne t’y a pas emmenée ?

— Il n’avait pas le temps aujourd hui.

— Et il ne pouvait pas t'y amener demain ?

— On ne pourrait pas marcher sans parler ?

— Si tu veux.» Il garda le silence, le temps de trois
respirations. « Tu ne veux pas qu’il sache que tu y vas, c’est
ca?»

Malta se hatait, tachant d’oublier le balancement nauséeux
du pont. A le voir, Selden avait pris le pli. Elle avait 'impression
que, si elle trébuchait, elle passerait par-dessus bord. « Selden,
demanda-t-elle a mi-voix, tu veux que maman soit au courant
pour les bateaux ? »

Il ne répondit pas. Inutile d’officialiser le chantage.

Pire que les ponts, ce fut le trajet en chariot. La caisse était
en fait une manne en osier. Selden y monta pour la manceuvrer
alors qu’elle s’asseyait au fond en se demandant si le chariot
n’allait pas céder d'une minute a I'autre. Elle agrippa le rebord
de la manne et essaya de ne pas penser a ce qui se passerait si la
corde se rompait.

Le chariot termina sa course dans les branches d'un grand
arbre. Une passerelle descendait au sol en tournant autour du
tronc. Lorsqu’ils atteignirent la terre ferme, elle avait les jambes
flageolantes d’appréhension et aussi de faiblesse, car elle n’était
plus habituée a se donner du mouvement. Elle scruta I'obscurité
autour d’elle, ahurie. « Cest ¢a, la cité ?

— Pas vraiment. La plupart de ces batiments sont des
ateliers. On est au-dessus de 'ancienne cité. Viens, suis-moi. Je
vais te montrer une des entrées. »

Les constructions en bois étaient serrées les unes contre les
autres. Selden la guida a travers un véritable labyrinthe. Une
fois, ils traverserent une rue plus large éclairée de torches. Elle
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conclut qu’il existait sans doute des moyens plus prosaiques de
se rendre a la cité ensevelie. Ils étaient venus par le chemin
qu’'empruntaient les enfants. Selden se retourna vers elle. Elle
surprit I’étincelle de surexcitation qui brillait dans ses yeux. Ils
arriverent enfin devant une porte massive en rondins, ménagée
dans le sol, comme l'ouverture dune trappe. « Aide-moi »,
siffla-t-il.

Elle secoua la téte. « Cest fermé par des chaines.

— Pas pour de vrai. Les grandes personnes n’entrent plus
par la parce qu'une partie du tunnel s’est effondrée. Mais on a la
place de passer, si on n’est pas trop gros. Comme nous. »

Elle s’accroupit a coté de lui. La porte était couverte dune
moisissure grasse qui s’insinua sous ses ongles. Une fois
ouverte, elle révéla un carré de nuit tres noire. Sans grand
espoir, Malta demanda : «Il y a des torches en bas ou des
chandelles ?

— Non. On n’en a pas besoin. Je vais te montrer. Il suffit de
toucher ce truc, 1a, et ca s’allume un peu mais seulement quand
tu y touches. Ce n’est pas beaucoup mais on y voit assez pour
marcher. »

Il descendit dans le noir. Un instant plus tard, elle apercut
une vague clarté autour des doigts de son frere, dont 'ombre se
découpait sur le mur. « Viens. Dépéche-toi. »

Il n’avait pas dit de refermer la porte, et c’était tant mieux !
Elle descendit a tatons dans 'obscurité. Cela sentait I’humidité
et eau croupie. Qu’était-elle en train de faire ? A quoi pensait-
elle ? Elle grinca des dents et posa la main a c6té de celle de
Selden. Le résultat fut stupéfiant. Une bande de lumiere jaillit
de sous ses doigts, qui courait le long du tunnel devant eux
avant de disparaitre dans un coude, encadrait les portes. Par
endroits, des runes y brillaient. Elle resta clouée sur place,
interdite.

Selden garda un moment le silence. Puis il demanda avec
hésitation : « Reyn t’a montré comment faire, non ?

— Non. Je n’ai fait que toucher le mur. C’est de la jidzine. »
Elle pencha la téte sur le coté. Des accords de musique lui
parvenaient aux oreilles depuis le fond du corridor. Etrange.
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Elle ne pouvait identifier les instruments mais les sons lui
étaient curieusement familiers.

Selden écarquillait les yeux. « Vilie m’a dit que Reyn
arrivait a faire ca, des fois. Je ne I’ai pas cru.

— Ca ne marche peut-étre pas tout le temps.

— Peut-étre, concéda-t-il d’'un air sceptique.

— C’est quoi, cette mélodie ? Tu la connais ? »

Il fronca les sourcils. « Quelle mélodie ?

— Cette musique. Tres loin. Tu n’entends pas ? »

Le silence se prolongea un long moment. « Non. Je
n’entends que des gouttes tomber.

— On continue ?

— Bien siir », répondit-il, hésitant. I marchait plus
lentement maintenant, trainant les doigts le long de la bande de
jidzine. Elle le suivait en l'imitant. « Ou voulais-tu aller ? lui
demanda-t-il au bout d'une minute.

— Je veux aller la ou le dragon est enterré. Tu sais ou
cest? »

Il se retourna et la regarda en plissant le front. « Un
dragon enterré ?

— C’est ce que j’ai entendu dire. Tu sais ou c’est ?

— Non. » Il se gratta la joue de ses doigts sales qui
laisserent des trainées brunes. «Je n’en ai jamais entendu
parler. (I regarda ses pieds.) En fait, je ne suis pas allé
beaucoup plus loin que la partie éboulée.

— Alors, améne-moi la-bas. »

Ils cheminaient en silence, a présent. Ils passerent devant
quelques portes enfoncées. Malta y jeta un ceil, pleine d’espoir.
La plupart ouvraient sur des pieces effondrées, envahies de
terre et de racines. Deux avaient été dégagées mais ne
contenaient rien d’intéressant. Des fenétres de verre épais
donnaient sur des murailles de terre. Ils poursuivirent leur
chemin. Elle entendait la musique tant6t distinctement, tantot
plus vaguement. Une illusion créée par les galeries, décida-t-
elle.

IIs parvinrent a un endroit ou le plafond et un mur
s’étaient écroulés. La terre avait dévalé jusqu’au sol dallé. De sa
main libre, Selden montra le tas de débris qui s’élevait jusqu’au
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plafond. Il chuchota : « Il va falloir grimper jusque la-haut et se
faufiler a travers. Vilie dit que c’est étroit sur une petite distance
et qu’apres tu ressors. »

Elle leva les yeux, d'un air de doute. « Tu es arrivé a
passer ? »

Selden baissa la téte. « Je n’aime pas les endroits étroits. Je
n’aime pas vraiment étre 1a, d’ailleurs. Les ponts et les chariots,
c’est plus amusant. La derniere fois qu’on était ici, il y a eu un
tremblement de terre. Vilie et les autres, on a couru comme des
lapins pour sortir.» Il paraissait humilié d’avoir a le
reconnaitre.

« Jaurais couru aussi, affirma-t-elle.

— Retournons maintenant.

— Je vais aller un peu plus loin, juste pour voir. Tu veux
bien m’attendre ici ?

— Je suppose, oui.

— Tu peux m’attendre pres de la porte, si tu veux. Tu
surveilles, d’accord ?

— Oui. Tu sais, Malta, si on se fait attraper ici, tout seuls,
comme ca... eh bien, on trouvera peut-étre ca un peu indiscret.
Quand Vilie m’amene ici, ce n’est pas la méme chose. Cest
comme Si on espionnait nos hotes.

— Je sais ce que je fais, affirma-t-elle. Je n’en ai pas pour
longtemps.

— J’espere », murmura-t-il, alors qu’elle le quittait.

Au début, ce ne fut pas trop pénible. Elle pataugeait dans la
terre humide, gardant la main sur la bande de lumiere. Bientot,
elle dut s’accroupir. Puis la jidzine disparut sous les débris. A
contrecceur elle retira les doigts. La lumiere s’affaiblit derriere
elle. Elle serra les dents et avanca en tatonnant, a quatre pattes.
Elle s’entortillait dans ses jupes jusqu’a ce qu’elle ait compris
comment s’y prendre. Quand elle se cogna la téte au plafond,
elle s’arréta. Elle avait froid aux mains, le tissu de sa robe était
alourdi d’'une épaisse couche de boue. Quelle explication
pourrait-elle fournir ? Elle chassa le souci de sa téte. Trop tard,
de toute facon. Un peu plus loin, se dit-elle. Elle s’accroupit
davantage et se mit a ramper. Bientot, elle progressa sur les
coudes et les genoux. Elle ne percevait que le bruit de sa propre
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respiration et des gouttes d’eau qui tombaient au loin. Elle fit
halte pour reprendre haleine. L’obscurité opprimait ses yeux. Il
lui sembla soudain que la colline au-dessus pesait de tout son
poids sur elle. C’était ridicule. Elle allait rebrousser chemin.

Elle essaya de reculer. Sa jupe remonta jusqu’a la taille, ses
genoux étaient en contact avec la terre froide. Elle avait
I'impression de se vautrer dans la boue. Elle s’arréta.
« Selden ? »

Il n’y eut pas de réponse. Il était probablement retourné a
la porte des qu’elle avait été hors de vue. Elle posa la téte sur ses
bras et ferma les yeux, saisie de vertige. Elle avait eu tort
d’essayer. C’était completement stupide. Qu’est-ce qui avait pu
lui faire croire qu’elle réussirait la ot Reyn avait échoué ?
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13
LE DRAGON ET LE GOUVERNEUR

Malta commencait a avoir froid. Le sol humide sous elle,
davantage boue que terre, avait saturé ses vétements.
L’immobilité accentuait les douleurs qu’elle ressentait par tout
le corps. Elle devait absolument agir, continuer ou rebrousser
chemin. Les deux solutions lui paraissaient également pénibles.
Et si elle restait 13, a attendre que quelqu’un se décide a faire
quelque chose ?

Peu a peu son souffle s’apaisa, et elle entendit augmenter la
musique lointaine. Quand elle y prétait attention, la mélodie se
distinguait plus clairement. Elle la connaissait. N’avait-elle pas
dansé sur cette musique, autrefois ? Elle s’entendit fredonner
doucement. Elle ouvrit les yeux, releva la téte. Y avait-il de la
lumiere devant elle ou était-ce un effet de son imagination ? De
pales clartés se déplacaient quand elle bougeait les yeux. Elle
reprit sa reptation, vers la lumiere et la musique.

Avec une soudaineté qui la surprit, elle commenca a
descendre. En levant la téte, elle découvrit qu’il y avait de
I'espace au-dessus d’elle, a présent. Elle se mit a quatre pattes
puis glissa brutalement. Elle dévala la pente boueuse sur le
ventre, comme une otarie. Elle poussa un cri, voulut se couvrir
le visage. Cela lui rappelait trop la folle culbute de la voiture.

Mais elle arriva en bas sans avoir rencontré d’obstacle.
Sous ses mains tendues, une mince couche de boue puis la
pierre froide. Les dalles du couloir. Elle avait franchi la partie
éboulée.

Pourtant, elle hésitait a se mettre debout. Elle rampa a
tatons jusqu’au mur. Elle leva les mains avec précaution,
s’accroupit puis se redressa. Soudain, elle découvrit la bande de
jidzine. Elle leffleura de ses doigts boueux et le corridor
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sillumina. Elle serra les paupieres puis rouvrit les yeux
lentement. Elle scruta le couloir, émerveillée.

Au fond, a l'entrée, les murs étaient dégradés, les frises
effacées, rongées. Ici la lumiere n’émanait pas seulement de la
bande mais aussi de tourbillons décoratifs, incrustés dans le
mur. Des dalles d'un noir brillant miroitaient sur le sol. La
musique était plus forte, ponctuée tout a coup par un rire de
femme.

Elle baissa les yeux sur ses vétements trempés de boue.
Elle ne s’était attendue a rien de pareil. Elle avait cru que la cité
serait déserte. Si, crottée comme elle 1’était, elle tombait sur
quelqu’un, que ferait-elle? Elle sourit stupidement; elle
pourrait toujours prétendre que sa blessure a la téte lui faisait
perdre 'esprit. A bien considérer sa conduite de ce soir, qui sait
si elle n’avait pas réellement perdu I’esprit ? Ses jupes mouillées
claquaient sur ses jambes tandis qu’elle avancait sur la pointe
des pieds. Elle passa devant des portes qui, heureusement,
étaient fermées, excepté deux ou trois révélant des pieces
opulentes, jonchées d’épais tapis, décorées des peintures
étonnantes. Elle n’avait jamais vu de meubles semblables : des
divans ornés de glands et de riches tentures, des fauteuils ou
elle aurait pu se blottir et dormir, des tables qui étaient de
véritables piédestaux. Les richesses fabuleuses du désert des
Pluies, sans doute. Pourtant, on lui avait dit que personne
n’habitait la cité. Elle haussa les épaules. Peut-étre entendait-on
par la que personne n’y mangeait, n’y dormait. Elle pressa le
pas. A un moment, elle décida qu’elle ne reprendrait pas le
chemin qu’elle avait emprunté a I’aller, quoi qu’il lui advienne.
Elle ne pouvait se résoudre a retraverser ce tunnel humide et
boueux. Elle trouverait une autre issue.

La musique s’éteignit un instant puis se remit a
tourbillonner. C’était une nouvelle mélodie, qui lui était tout
aussi familiere. Elle en fredonna quelques mesures pour s’en
convaincre puis un frisson subit lui glaca 1’échiné. Elle se
rappelait ou elle avait entendu cette musique : c’était dans le
premier songe qu’elle avait partagé avec Reyn. Dans ce réve, elle
se promenait avec lui dans une cité silencieuse. Puis il 'avait
menée a un endroit empli de musique, de lumiere, de
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conversations. C’était cette musique-la; voila d'ou elle la
connaissait.

Pourtant, elle trouva curieux de se la rappeler si nettement.
Le sol crissa sous ses pieds et s’écarta. Elle s’agrippa
désespérément au mur. Il tremblait sous sa main. La secousse
allait-elle durer ? La cité allait-elle s’écrouler sur elle ? Son coeur
battait a se rompre, la téte lui tournait. Soudain, le couloir
grouilla de gens. De grandes femmes élégantes a la peau dorée,
a la chevelure invraisemblable passerent pres d’elle en causant
gaiement dans une langue qui lui était connue, jadis. Elles ne lui
jetaient pas seulement un regard. Elles portaient des jupes
luisantes qui bien qu’effleurant le sol étaient fendues jusqu’a la
taille et laissaient entrevoir impudiquement 1’éclat fugitif de
leurs jambes dorées. L’air était chargé de leurs parfums suaves.

Elle vacilla, cligna les yeux, aveuglée. Elle avait perdu le
mur. Elle poussa un petit cri, surprise par I’obscurité subite, le
remugle, ’humidité et le silence. Elle percut un bruit lointain de
cailloux, un glissement. Elle s’avanca vers le mur d’'un pas mal
assuré, s’y heurta et la lumiere rejaillit. Le couloir était vide,
dans les deux sens. Elle avait tout imaginé. Elle porta au front sa
main libre et toucha sa blessure. Elle avait eu tort d’essayer.
C’en était trop pour elle. Il valait mieux trouver une sortie et
retourner a sa chambre, a son lit. Si elle rencontrait quelqu’un,
elle n’aurait pas a faire semblant d’avoir perdu l'esprit. Elle
craignait sérieusement, a présent, que ce soit en effet le cas.

Elle se remit en route, rapidement et résolument, en
trainant les doigts sur la bande. Elle n’hésitait plus aux coins ni
ne s’attardait a jeter un coup d’ceil dans les pieces. Elle
traversait en pressant le pas le labyrinthe de couloirs, s’écartant
de ceux qui paraissaient les plus larges et les plus fréquentés. La
musique s’intensifia a un endroit mais elle la perdit en tournant
a un coude. Elle parvint enfin a un grand passage, bien éclairé.
Un dessin bizarre, qui évoquait des animaux ailés en plein vol,
décorait les murs.

Le large corridor aboutissait a une haute porte votitée de
métal bosselé. Malta s’arréta et l’examina. Elle connaissait
I'embleme qui était sur la porte. Il correspondait a celui qui
ornait la portiere de la voiture des Khuprus : un grand poulet
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avec une couronne, en position de combat. Quoique le motif fiit
saugrenu, 'animal avait un air a la fois hautain et menacant.
Elle ne fut pas loin de 'admirer.

Au-dela de la porte, lui parvint le brouhaha dune
réception. Des gens bavardaient et riaient. La musique était
joyeuse, elle entendait claquer les pas vifs des danseurs. Elle
baissa une nouvelle fois les yeux sur sa robe. Tant pis, il n’y
avait rien a y faire. Elle voulait seulement sortir d’ici et
retrouver sa chambre. Elle aurait dii étre cuirassée contre
I’humiliation, depuis le temps. Elle posa une main sur son front
comme si elle allait défaillir. De l'autre main, elle poussa le
grand battant.

Elle fut soudain plongée dans l'obscurité, trébucha en
avant alors que le panneau cédait facilement sous sa poussée. Le
froid et 'humidité monterent du sol et I'’envelopperent. Elle mit
les pieds dans une flaque profonde d’eau froide. « Au secours ! »
cria-t-elle sottement. Mais la musique et les voix s’étaient tues.
Il flottait dans la salle une odeur de mare croupie. Soit elle était
aveugle, soit les ténebres étaient absolues.

« Ohé ? » appela-t-elle. Elle avanca a petits pas, les mains
tendues devant elle. Elle trouva brusquement des marches qui
descendaient, manqua la premiere et dégringola. Les degrés
paraissaient larges et bas. Elle n’atterrit pas tres loin, et
poursuivit sa descente en rampant. Au bas des marches, elle
continua a ramper sur une courte distance. Puis elle se releva et
progressa plus lentement encore, en tatonnant dans le noir.
« Ohé ? » répéta-t-elle. Les murs répercuterent 1’écho de sa voix.
La salle devait étre immense.

Soudain, elle heurta un obstacle rugueux, du bois.

Salut, Malta Vestrit, lui dit le dragon. Ainsi, nous nous
rencontrons enfin. Je savais que tu viendrais a moi.

*

« Ne parle pas comme cela de ton frere ! » fit Jani d'un ton
sec. Elle claqua son ouvrage d’aiguille sur la table a c6té d’elle.
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Bendir soupira. « Je ne fais que répéter. Ce sont les autres
qui disent ca, pas moi. S’il est empoisonné un jour, ce ne sera
pas par moi. » Il risqua un sourire.

Elle crispa les mains sur sa poitrine. « Ce n’est absolument
pas drole. Oh, Sa ! Pourquoi n’avons-nous pas fait débiter ce fut
avant qu’il revienne ?

— Il pensait rester a Terrilville plusieurs semaines, pas une
nuit. Je croyais avoir le temps. Ce fut est plus grand et plus dur
que tous les autres. Et quand les pigeons voyageurs nous ont
apporté les nouvelles de Terrilville, nous avions bien d’autres
soucis en téte.

— Je sais, je sais. » Sa mere écarta ces excuses d’un revers
de main. « Ou est-il maintenant ?

— La ou il est tous les soirs. Dans sa chambre, a boire tout
seul. Et a parler tout seul. Des inepties a propos de dragons et
de Malta. Il parle méme de se tuer.

— Quoi ? » Elle le regarda, les yeux écarquillés. Ces paroles
détruisaient le refuge de paix vespérale qu’était son salon.

« C’est ce que Geni a entendu derriere la porte ; c’est pour
ca qu’elle a couru me prévenir. Il ne cesse de répéter que le
dragon va le forcer a se tuer. Et que Malta va mourir aussi,
ajouta-t-il malgré lui.

— Malta? Il en veut a Malta? Mais je croyais qu’ils
s’étaient réconciliés aujourd’hui. J’ai entendu dire... » Jani se
troubla.

« On a tous entendu dire, reprit Bendir. Reyn était dans sa
chambre, la tenait sur ses genoux et la caressait. Etant donné sa
conduite, ces derniers temps, cette frasque-la en est presque
reposante.

— Ils ont été durement éprouvés. Il a cru qu’elle allait
mourir, et il se sentait responsable. Il est naturel qu’il s’accroche
a elle, maintenant. » L’excuse était faible et Jani le savait. Elle se
demandait si Keffria était au courant. Changerait-elle ses
projets ? Pourquoi fallait-il que Reyn se conduise si bizarrement
en ce moment, quand il y avait tant d’autres crises a affronter ?

« Eh bien, jaimerais mieux qu’il « s’accroche » a elle
maintenant au lieu de tempéter et de délirer dans sa chambre »,
fit remarquer Bendir froidement.
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Jani Khuprus se leva brusquement. « Ce n’est pas bon,
pour aucun de nous. Je ne peux le ramener a la raison ce soir,
s’il est ivre, mais on va lui prendre ’eau-de-vie et insister pour
quil dorme. Demain, jexigerai qu’il change de conduite. Tu
devrais lui trouver un travail a faire. »

Les yeux de Bendir s’allumerent. « J’aimerais le renvoyer
dans la cité. Revo a découvert un tumulus dans le marais. Il
pense qu’il peut s’agir de I'étage supérieur d'un autre édifice.
J’aimerais que Reyn s’en charge.

— Ce ne serait pas prudent, a mon avis. Il ne devrait plus
s’approcher de la cité.

— Il n’est bon qu’a ca », commenca Bendir, puis il serra les
levres devant le regard furieux de sa mere. Il se leva et sortit
dans la nuit, Jani sur ses talons. Ils étaient encore a deux
passerelles de distance de la chambre de Reyn quand elle
distingua sa voix confuse. Bientot, elle entendit chaque mot de
son délire d’ivrogne. C’était pire que ce qu’elle craignait. Son
coeur se serra. Il ne pouvait suivre le chemin de son pere, qui
avait fini en soliloquant, sans plus parler a personne. Je ten
prie, Sa, mere universelle, ne sois pas si injuste.

La voix de Reyn s’enfla jusqu’au cri. Bendir se mit a courir.
Jani se précipita derriere lui. La porte de Reyn s’ouvrit soudain
a la volée. La clarté dorée d’'une lampe inonda la nuit. Son fils
bondit dans son champ de vision puis s’arréta et se cramponna
a l'encadrement. Il était évident qu’il ne pouvait plus tenir
debout. « Malta ! beugla-t-il dans la nuit. NON ! Malta, non ! »
Il sortit en titubant, avec de grands gestes désordonnés pour
trouver le garde-fou qu’il manqua.

L’épaule de son frere le heurta en pleine poitrine. Dun
bras vigoureux, Bendir le repoussa dans la chambre et le fit
tomber. Reyn semblait incapable d’opposer la moindre
résistance. Il agita les bras mais s’allongea sur le dos, en
poussant de profonds gémissements. Puis il ferma les yeux et
s'immobilisa. Il avait perdu conscience. Jani se hata de refermer
la porte derriere elle. « Mettons-le sur son lit », dit-elle,
soulagée mais lasse.

Alors Reyn roula la téte sur le coté. Il ouvrit les yeux et les
larmes ruisselerent sur ses joues. « Non ! gémit-il. Laissez-moi
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me lever. Il faut que je rejoigne Malta. Le dragon va la prendre.
I1 faut que je la sauve.

— Ne sois pas ridicule, dit Jani d’un ton sec. Il est tard, et
tu n’es pas en état de voir qui que ce soit, ni d’étre vu. Bendir va
t’aider a te coucher et tu n’iras pas plus loin que ton lit. »

Bendir se pencha et saisit son frere par le devant de sa
chemise. Il le traina a demi sur le plancher, deux marches
jusqu’au lit sur lequel il le jeta sans ménagement. Puis il se
redressa et se frotta les mains. « Cest fait, haleta-t-il. Récupere
I’'eau-de-vie et éteins la lanterne. Reyn, reste ici et dors. Plus de
cris. » Son ton ne souffrait aucune réplique.

« Malta, dit Reyn d’'une voix trainante.

— Tu es ivre, rétorqua Bendir.

— Pas si ivre que ca. » Il essaya de s’asseoir mais son frere
le repoussa en arriere. Reyn serra les poings puis se tourna
soudain vers sa mere. « Malta est avec le dragon. Elle y est allée
pour moi. Il va la prendre.

— Malta va prendre le dragon ? dit Jani en froncant les
sourcils.

— NON ! » rugit-il, exaspéré. Il essaya de se lever mais
Bendir le repoussa a nouveau, plus rudement cette fois. Reyn
lanca le poing en direction de son frere qui esquiva sans peine le
coup en lui disant d'un ton féroce: « N’essaie pas. Je
t’assomme.

— Maman ! » Le gémissement résonna de facon ridicule
dans la bouche d’'un homme adulte. « Malta est allée voir le
dragon. » Il eut une profonde respiration puis déclara
lentement et posément : « Le dragon I’a prise, maintenant, a ma
place. » Il leva les mains et se tapota la téte. « Le dragon est
parti. Je ne le sens plus. Malta I’'a forcé a me laisser tranquille.

— C’est bien, Reyn, dit Jani qui tachait de le réconforter. Le
dragon est parti. Ils sont tous partis, maintenant. Dors. Demain
matin, tu me diras tout. Moi aussi, j’ai a te parler. » Elle feignit
de ne pas remarquer le rictus écceuré de son ainé.

Reyn respira a fond et soupira. « Tu n’écoutes pas. Tu ne
comprends pas. Je suis si fatigué. Je n’ai qu'une envie : dormir.
Mais il faut que je la rejoigne. Il faut que je reprenne le dragon
et que Malta s’en aille. Elle va mourir et c’est ma faute.
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— Reyn. » Jani s’assit au bord du lit. Elle tira une
couverture et le borda. « Tu es ivre, tu es fatigué, et tu dis
n’importe quoi. Il n'y a pas de dragon. Seulement une vieille
biliche. Malta n’est pas en danger. Sa blessure était accidentelle,
ce n'est pas vraiment ta faute. Elle reprend chaque jour des
forces. Bient6t, elle se levera et sera sur pied. Maintenant, dors.

— Il ne faut jamais essayer de raisonner avec un homme
ivre », fit Bendir comme s’il se parlait a lui-méme.

Reyn gémit. « Mere. » Il inspira profondément comme s’il
allait parler. Mais il soupira. « Je suis si fatigué. Cela fait si
longtemps que je n’ai pas dormi. Mais écoute, écoute. Malta est
allée dans la cité, jusqu’a la salle du Coq Couronné. Va la
chercher. C’est tout. Je t’en prie. S’il te plait, fais-le.

— Bien sir. Et toi, dors. Bendir et moi, on va s’en
occuper. » Elle lui tapota la main et repoussa les cheveux
bouclés de son front grenu.

Bendir émit un bruit dégotité. « Tu le traites comme un
bébé ! » Il ramassa les bouteilles sur la table et se dirigea vers la
porte. Une par une il les lanca dans le marais. Jani fit mine de
ne pas remarquer son geste d’humeur. Elle resta assise au
chevet de Reyn, dont les paupieres s’alourdissaient puis se
fermaient. Noyé dans les souvenirs. Non. Pas son fils. Ce
n’étaient que divagations d’ivrogne. Il était toujours lui-méme.
Il 1a voyait, il voyait son frere. Il ne parlait pas a des fantomes. Il
était amoureux d’une jeune fille bien réelle. Il ne s’était pas
noyé, il ne se noierait pas.

Bendir revint dans la chambre. Il prit la lanterne sur la
table « Tu viens ? » demanda-t-il a sa meére.

Elle hocha la téte et suivit son fils ainé. Quand elle referma
la porte, le souffle de Reyn était profond et régulier.

*

« Et tu le laisseras tranquille, pour toujours », précisa
Malta bravement.

Le dragon se mit a rire. Une fois que je serai libre, ma
petite, pourquoi m’intéresserais-je a vos breves petites vies ? Je
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m’envolerai, partirai en quéte de mes semblables. Bien stir que
je le laisserai tranquille. Allez, maintenant, je vais te montrer.

Malta se tenait dans la salle noire, ses mains et son front
douloureux reposant sur le bloc de bois. Elle prit une
inspiration. « Et tu iras sauver mon pere.

— Certainement, ronronna le dragon. Je t’ai déja dit que je
le ferai. Maintenant, libére-moi.

— Mais comment savoir si tu tiendras parole ? » s’écria
Malta au supplice. Puis sur un ton plus décidé, elle ajouta : « Il
faut que tu me donnes quelque chose, une sorte de signe.

—Je te donne ma parole. » Le dragon commencait a
s‘impatienter.

« Cela ne me suffit pas. » Malta réfléchit. Il y avait quelque
chose. Si seulement elle arrivait a se rappeler. Voila, elle le
tenait. « Dis-moi ton nom.

— Non. Le refus était catégorique. Mais des que je serai
libre, je tapporterai un trésor, tel que tu n’en as méme jamais
révé. Des diamants gros comme des ceufs de pigeon. Je volerai
vers le sud et t'apporterai des fleurs qui ne fanent jamais, des
fleurs d’arbres dont le parfum seul suffit a guérir ceux de ta
race de toutes les maladies. Je volerai vers le nord et je te
rapporterai de la glace plus dure que du métal, qui ne fond
jamais. Je tapprendrai a en fabriquer des lames qui peuvent
couper jusqu'a la pierre. Je volerai vers lest et je te
rapporterai...

— Assez de boniments ! protesta Malta. Pas de trésors. Je
ne demande que deux choses : que tu laisses Reyn tranquille et
que tu sauves mon pere. Le navire s’appelle Vivacia. Tu dois te
rappeler ca. Tu dois trouver le navire, tuer les pirates et le
sauver.

— Oui, oui. Seulement...

— Non. Jure sur ton nom. Dis que, sur ton nom, tu jures de
sauver Kyle Havre et de laisser Reyn Khuprus en paix. Dis-le et
je ferai ce que tu voudras. »

L’explosion de colere du dragon lui fut comme une gifle sur
tout le corps. Tu oses poser des conditions? Je tai a moi
maintenant, petit insecte. Refuse d’accéder a mes demandes et
je hanterai ton ame jusqu’a la fin de tes jours. Tu subiras ma
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loi. Je te dirai de t'arracher les ongles, et tu le feras. J'exigerai
que tu étouffes tes bébés et tu obéiras. Je ferai de toi un
monstre que méme les tiens...

Une petite secousse ébranla la salle, interrompant les
menaces du dragon. Malta serra les levres pour s’empécher de
crier.

« Tu vois, tu faches les dieux avec tes exigences ! Fais ce
que je te dis ou ils vont t"ensevelir sous la colline.

— Et toi aussi, fit remarquer Malta, impitoyable. Peu
m’importent tes menaces. Si tu étais capable de faire tout ca, tu
aurais depuis longtemps forcé Reyn a t’obéir. Dis ton nom ! Dis
ton nom ou je ne ferai rien pour toi. Rien ! »

Le dragon garda le silence. Malta attendit. Elle était
transie. Elle grelottait si fort que sa téte résonnait et que son dos
lui faisait mal. Ses pieds étaient engourdis, peut-étre dans une
flaque, elle n’était plus stire de rien. Elle était venue ici, elle
avait trouvé le dragon, pourtant elle allait échouer. Elle ne
pouvait sauver personne, ni son pere, ni 'homme qui avait
renoncé a sa cité pour elle. Elle n’était qu’une femme
impuissante, sans le moindre pouvoir. Elle laissa retomber ses
mains et se détourna du fit. Elle se mit a chercher son chemin a
laveuglette a travers la salle, en espérant s’engager dans la
bonne direction.

La voix du dragon résonna soudain dans le silence.
« Tintaglia. Je m’appelle Tintaglia.

— Et? » Malta s’arréta net, retint son souffle, pleine
d’espoir.

Et si tu me délivres, je promets que je laisserai Reyn
Khuprus en paix et que je sauverai ton pere, Kyle Havre.

Malta inspira profondément. Elle leva les bras et retraversa
hardiment la salle. Elle reposa les mains sur le bois et inclina la
téte. Elle renonca dans un soupir a toute résistance. « Dis-moi
comment te libérer. »

Le dragon expliqua vivement, avec impatience. « Il y a une
grande porte dans le mur sud. Les Anciens ont créé des ceuvres
d’art ici, dans cette salle. Ils ont sculpté des statues vivantes de
ma race dans la pierre de mémoire. Des vieillards les taillaient
dans cette salle, a U'abri du vent et des intempéries. Alors ils
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mouraient en elles et les sculptures prenaient brievement leur
vie. La porte s’ouvrait, la statue émergeait au soleil et
s’envolait au-dessus de la cité. Elles vivaient un certain temps
puis leurs souvenirs et leur vie de simulacre s’éteignaient. Il y
avait leur cimetiere, la-bas dans les montagnes. Les Anciens
considéraient que c’était de 'Art. Nous trouvions amusant de
nous voir reproduits dans la pierre. Aussi 'avons-nous toléré.

— Tout ceci n’a aucun sens pour moi », s'insurgea Malta.
Le froid pénétrait ses jambes. Ses genoux lui faisaient mal. Elle
était lasse de parler. Qu’elle fasse ce qu’il fallait et qu'on en
finisse !

Dans le mur, il y a des panneaux qui dissimulent les
leviers et les manivelles servant a ouvrir la grande porte.
Trouve-les et manceuvre-les. Quand le soleil se levera demain
et effleurera mon berceau, je serai délivré.

Malta fronca les sourcils. «Si c’est tellement facile,
pourquoi Reyn ne I’a-t-il pas fait ?

— Il voulait mais il avait peur. Les hommes sont dans le
meilleur des cas des étres timorés. Ils ne pensent qu’a manger
et a se reproduire. Mais toi et moi, jeune reine, nous savons
quil ny a pas que cela. Les femmes doivent se montrer
impitoyables pour protéger leurs petits et perpétuer la race. Il
faut prendre des risques. Les hommes vont trembler dans
lombre en redoutant la mort. Nous, nous savons que la seule
chose a redouter est Uextinction de la race. »

Les mots résonnerent étrangement dans I’ame de Malta.
Presque vrai, murmura-t-elle pour elle-méme. Mais elle
n’arrivait pas a déméler la part du vrai et du faux dans les
paroles du dragon.

« Ou sont les panneaux ? demanda-t-elle d’'une voix lasse.
Cessons de discuter et agissons !

— Je ne sais pas, avoua le dragon. Je n’étais pas dans cette
salle. Ce que je sais, c’est par les vies des autres. Tu dois les
découvrir.

— Comment ?

— Il faut apprendre de ceux qui savaient. Viens a moi et
fais tomber tes défenses, Malta Vestrit. Laisse-moi t'ouvrir les
souvenirs de la cité, et tu sauras tout.
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— Les souvenirs de la cité ?

— C’était leur idée, d’engranger leurs souvenirs dans les
structures de leur cité. Ils vous frolent en passant mais vous ne
pouvez les évoquer a volonté. Moi, je peux t’aider a les trouver.
Laisse-moit faire. »

Tout devenait clair. Elle comprit brusquement quelle
devait étre sa part du marché. Elle prit une profonde
inspiration. Puis elle se pencha sur le bois, y appuya les mains,
les bras, la poitrine, la joue. Une autre respiration, comme si
elle se préparait a plonger. Elle s’interdit d’avoir peur ou de
résister. Elle déclara, la bouche seche: « Noie-moi dans les
souvenirs. »

Le dragon ne se fit pas prier.

La salle s’anima subitement. Malta Vestrit s’évanouit
comme une apparition. Une centaine de vies fleurissent autour
d’elle. Des gens de haute taille, aux yeux cuivrés et violets, a la
peau de miel, remplissent la piece. Ils dansent, parlent, boivent
tandis que les étoiles brillent a travers le dome de I’édifice,
d’'une transparence invraisemblable. Puis, en un clin d’ceil, c’est
laube. La clarté matinale s’infiltre, brille sur les plantes
exotiques en pots qui s’épanouissent tout autour de la salle.
Dans un coin, une fontaine a plusieurs niveaux jaillit, des
poissons sillonnent ses eaux. Il est midi, les portes sont ouvertes
pour laisser pénétrer une brise rafraichissante. Puis c’est le soir,
et les portes sont fermées, et les Anciens se rassemblent a
nouveau pour parler, et rire, et danser sur la musique. Un autre
clin d’ceil, et le soleil revient. Une porte s’ouvre et un immense
bloc de pierre noire veinée d’argent est tiré dans la piece sur des
rouleaux. Les jours s’effeuillent comme une fleur de pommier.
Un groupe de vieillards se déplace autour de la pierre avec des
marteaux et des ciseaux. Un dragon émerge. Les vieillards
s’appuient contre lui et disparaissent a l'intérieur. Les portes
souvrent. Le dragon frémit puis avance a grands pas
accompagné des vivats et des larmes de ses admirateurs. Il
prend son élan, s’envole. Les gens se rassemblent pour boire, et
danser, et parler. Un nouveau bloc de pierre est tiré a 'intérieur.
Les jours et les nuits s’égrenent telles des perles blanches et
noires détachées dun collier. Malta a pris racine dans le temps,
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et les jours s’écoulent autour d’elle. Elle observe, elle attend, et
bient6t elle n’en a plus conscience. Les souvenirs emplissent
lentement la salle, comme du miel épais. Elle les absorbe et
comprend tout, bien au-dela des capacités de son esprit. Les
souvenirs ont été engrangés ici, car les Anciens ont cultivé ce
plaisir : la dégustation de leurs souvenirs respectifs. Mais pas
comme cela, gémit Malta, pas dans un flot qui n’épargne nul
détail, qui n’atténue nulle émotion. C’est trop, beaucoup trop.
Elle n’est ni Ancien ni dragon. Elle n’est pas faite pour contenir
autant. Elle les perd comme on perd du sang, elle oublie autant
qu’elle retient. Elle s’accroche au détail essentiel qu’elle doit
découvrir et conserver. Les panneaux. Les leviers et les roues.
C’est le seul souvenir important. Elle laisse échapper le reste.

Elle s’étale dans la flaque glacée. Le froid la pénetre jusqu’a
la moelle, mais les mois et les années tournent comme des roues
de chariot autour d’elle, imprimant chaque seconde fugace dans
sa mémoire en feu. Elle en sait suffisamment, elle en apprend
davantage encore. Les jours tournent également devant et
derriere elle, le temps s’écoule dans les deux directions. Elle voit
s’élever les murs et elle voit les ouvriers s’échiner a transporter
les berceaux des dragons. Ils les cordent, les tirent, les poussent
sur des rouleaux, car dehors le ciel s’est assombri et la terre
tremble et les cendres pleuvent aussi drues quune chute de
neige noire. Soudain, tout s’arréte. D'un c6té, on pose la
premiere brique, de 'autre les gens ont fui ou gisent, mourants.
Elle sait tout et elle ne sait rien.

Malta, leve-toi !

Qui était-elle ? Pourquoi aurait-elle plus d’importance
quun autre? En fin de compte, n’étaient-ils pas tous
interchangeables ?

Malta Vestrit. Tu te souviens ? Tu te souviens comment
ouvrir la porte ?

Bouge ton corps. Redresse-toi. Un corps si petit, si
disgracieux. Qui a mené une vie si breve. Qu’elle est donc sotte.
Cligne les yeux. La salle est obscure mais il est si simple de se
rappeler comme elle avait été jadis, inondée de lumiere. Le
soleil brillait au-dessus, irisait les panneaux de cristal. La.
Maintenant. Au travail. Les portes.
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Il y avait deux portes dans la salle. Elle était entrée par la
porte nord. Trop étroite pour que le dragon puisse la franchir.
Le berceau avait été apporté par la porte sud. Elle se rappelait a
peine qui elle était et pourquoi elle était ici mais elle se rappelait
l'ouverture de la porte. D’ordinaire, il fallait quatre hommes
forts pour la manceuvrer. Elle devrait I'ouvrir seule. Elle alla
droit au premier panneau, pres de la porte sud, et découvrit le
loquet. Ses ongles se rebrousserent mais le panneau refusa de
bouger. Elle n’avait pas d’outils. Elle le martela de ses poings.
Elle entendit un petit déclic a l'intérieur. Elle tira de nouveau
sur le loquet. Cette fois, il s’ouvrit en résistant. Avec un
craquement, il sortit de ses gonds rouillés et tomba par terre.
Peu importait.

Une nouvelle fois, le souvenir qu’elle gardait de cette salle
et les perceptions tactiles qu’elle en avait ne concordaient pas.
La manivelle bien huilée qui aurait di se trouver la était
recouverte de toiles d’araignée et piquée de rouille. Toujours
est-il qu’elle s’empara du maneton et s’efforca de tourner. La
manivelle était bloquée. Oh! Le levier. Actionne d’abord le
levier. Elle le découvrit a tatons : la poignée de bois poli avait
disparu. Elle saisit a deux mains le métal nu et tira. Il ne bougea
pas.

Elle prit appui de ses pieds contre le mur, elle forca vers le
bas, le levier finit par remuer légerement puis céda
brusquement sous son poids. Elle tomba sur les dalles alors
qu’'un bruit terrible d’arrachement se faisait entendre. Elle resta
un instant étourdie. Un gémissement fit trembler le panneau.
Elle se remit péniblement debout. Maintenant, la manivelle.
Non, non, cela ne marcherait pas. L’autre levier d’abord. La
porte devait étre débloquée des deux cb6tés avant que les
manivelles puissent la soulever.

Elle ne se souciait plus de ses ongles arrachés, de ses mains
en sang. Elle ouvrit le second panneau d’une violente secousse
et un flot de terre détrempée se déversa dans la salle. Il y avait
une breche dans le mur. Elle ne s’en préoccupa pas. En
creusant, elle dégagea le levier, 'empoigna et le tira de toutes
ses forces. Il se déplaca légerement puis s'immobilisa. Cette fois,
elle escalada les volutes du mur et grimpa sur le levier. Elle

_303_



sauta de tout son poids, et le fit descendre d'un cran. Tres haut
au-dessus de sa téte, elle entendit un gémissement. Elle
rassembla ses forces et poussa avec ses pieds. Le levier céda
puis se rompit net. Elle tomba en déchirant ses jupes sur le
meétal ébréché. Elle heurta brutalement son genou sur les dalles
et, durant un moment, elle n’eut plus conscience que de sa
douleur.

« Malta. Leve-tot.

— Je sais. Je vais me lever. » Sa voix résonna, gréle et
bizarre a ses oreilles. Elle se remit sur pied et revint en boitant
vers le panneau. Le maneton de la manivelle était fixé sur une
roue a rayons métalliques de la taille d’'une roue de charrette,
habillée de terre. Malta creusa pendant une éternité. La terre
glacée, détrempée et abrasive s’insinuait sous ses ongles et lui
irritait la peau.

Mais essaie donc !

Docilement, elle posa les mains sur le maneton de la roue.
Sa mémoire lui souffla qu’il aurait fallu deux hommes sur cette
manivelle et deux autres sur la seconde. Ils les auraient fait
tourner en méme temps.

Mais elle était seule ici. Elle pesa de tout son poids et
poussa vers le bas. Par miracle, la roue se mit en mouvement. A
peine. Tout en haut du mur, quelque chose bougea. Elle
abandonna la manivelle et revint vers la deuxieme. Celle-ci au
moins n’était pas couverte de terre: elle se mouvait sans a-
coups mais n’alla pas beaucoup plus loin que la premiere. Elle
fit ainsi plusieurs allers et retours, de I'une a l'autre. Elle
entendit quelque chose se déplacer dans le mur. La porte elle-
méme bougea un peu. Elle appuya sur la manivelle et le battant
frémit a nouveau. De singuliers chuchotements filtraient a
travers le mur et la porte. De vieilles chaines actionnent la
poulie, lui murmure sa mémoire. Les contrepoids
commencerent a descendre. C’était ainsi qu’elle avait concu le
mécanisme, tu te souviens ? Souviens-toi. Rappelle-toi le plan
de la machine. Rappelle-toi le plan du déme.

Soudain, elle vit d’'un ceil différent le mur tout entier, la
porte et son mécanisme. Le souvenir qu’elle en avait contrastait
trop fortement avec ce que lui disaient ses mains. Elle palpa la
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boue et la terre gorgée d’eau en fermant les yeux pour ébaucher
le plan qui lui avait été familier jadis. Elle promena les mains
sur le battant, en sentit les gibbosités, les crevasses. Elle fit
subitement volte-face. « La structure va céder de ce coOté si on
fait bouger la porte. C’est un miracle qu’elle soit restée intacte
tout ce temps.

— Ca va céder, la terre va s’écrouler, et la lumiére brillera,
prédit le dragon. Continue.

— Si tu te trompes, tu seras enseveli ici, et moi avec toi.

— J'aime mieux cela que continuer de vivre ainsi. Tourne
les manivelles, Malta. Tu as promis. »

Telle est la puissance que détient le nom ! Elle revint
soudain a elle-méme, Malta, la jeune femme aux vétements
crottés, dans les ténebres. La jeune et fiere architecte avait
disparu, sans méme laisser de trace, comme le réve s’évapore
quand on cherche a le retenir. Elle saisit la manivelle et la
tourna d’un cran.

Ce devait étre la derniere rotation. Elle passa dune
manivelle a ’autre, tirant et jurant. Le mécanisme vétusté s’était
enrayé. Le mur marmottait pour lui-méme avec inquiétude mais
la porte restait bloquée.

« Elle est coincée. Je ne peux pas l'ouvrir. J’ai essayé. Je
suis désolée. »

Durant un long moment, le dragon garda le silence. Puis il
ordonna : Va chercher de laide. Ton frere... je le vois. Tu le
domines facilement. Va le chercher, et prends deux batons pour
faire levier. Vas-y. Tout de suite.

Il y avait de bonnes raisons de refuser d’obéir, mais Malta
n’arrivait pas a se rappeler lesquelles. Elle se souvenait a peine
de ce frere dont parlait le dragon. La porte, le moyen de I'ouvrir,
c’étaient les seules choses qu’elle saisissait clairement. Les
batons, c’était une bonne idée. Insérés dans les rayons de la
roue, ils serviraient de leviers pour forcer les manivelles.

Elle marcha dans une lumiere venue d’'un autre temps. Elle
se traina d’un pas lourd, grimpa le large escalier et franchit la
porte nord. Elle retrouva la bande de jidzine et la suivit. Le
couloir s’illuminait et la guidait. Un clignement de ses yeux las,
et il bouillonnait de vie. Des nobles passaient pres d’elle,
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majestueux, assistés de leurs pages dégingandés. Une couturiere
et ses deux jeunes apprenties sortaient a reculons d’une porte
en saluant, les bras chargés de riches étoffes. Une nourrice qui
portait un bébé joufflu et vagissant se précipita vers elle, et a
travers elle, salua joyeusement un jeune homme en bonnet
enrubanné, et il siffla en retour. C'était Malta le fantome
invisible ici, pas eux. La cité leur appartenait.

Tout a coup, elle trébucha sur une pierre. Elle perdit
contact avec le mur et fut une nouvelle fois plongée dans
l'obscurité. C’était son époque, sa vie, il faisait noir et humide, et
c’était plein de corridors éboulés et de portes coincées. Cette
chute de terre, lui apprirent ses mains tatonnantes, barrait
completement le chemin. Impossible de passer par la.

Elle effleura le mur pour s’orienter et trouva
instantanément un meilleur itinéraire qui conduisait a une
sortie plus proche. Elle s’engagea dans cette direction et pressa
le pas. Elle n’écoutait plus les protestations de son corps rompu.
Elle vivait a présent dans mille moments différents ; pourquoi
se concentrer sur celui ou elle souffrait ? Elle allongea le pas, ses
jupes en lambeaux tantot claquant tant6t collant a ses jambes.

Elle se retrouva plaquée au sol. « Un tremblement de
terre », dit-elle d’'une voix atone, quand la secousse fut passée.
Elle demeura un instant immobile sur la pierre, attendant la
réplique qui succédait fréquemment a la premiere secousse.
Rien ne se produisit. Il y avait des bruits, des remuements, des
frottements. Aucun qui paraisse proche. Elle se remit
prudemment sur pied. Elle effleura la bande de jidzine. La
lumiere clignota, mais faiblement. Malta dut se tendre vers les
souvenirs qu’elle gardait du corridor avant de continuer son
chemin. Des cris aigus éclaterent au loin. Elle n’y préta pas
attention, pas plus qu’elle ne prétait attention au bavardage des
couples qui flanaient et aux aboiements d’'un petit chien qui
passa pres d’elle. Fantomes et souvenirs. Il fallait qu’elle ouvre
une porte. Elle tourna dans un couloir latéral qui devait la
mener a la sortie. Les cris se rapprochaient maintenant. Une
voix de femme appelait : « Je vous en prie, je vous en prie, la
porte est bloquée. Sortez-nous d’ici. Sortez-nous, nous allons
mourir ! » En passant les mains sur le battant, Malta sentit
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vibrer les coups dont la femme le martelait. Plus par curiosité
qu’en réponse a la supplique, elle y appuya I’épaule. « Tirez ! »
cria-t-elle alors qu’elle poussait de son c6té. La porte coincée
s’ouvrit brutalement. Une femme se rua a l'extérieur. Elle se
heurta a Malta et elles tomberent toutes deux a la renverse. Un
homme pale se tenait derriere elle. Une lumiere jaune de
lanterne, bien réelle, venant de la piece I’éblouit. La femme se
releva avec peine en trébuchant sur Malta. « Debout ! glapit-elle
d’une voix aigué. Faites-nous sortir d’ici. Le mur s’est fissuré et
la boue s’infiltre. »

Malta s’assit et apercut au-dela de la femme une piece bien
aménagée. Le sol jonché de tapis était submergé par une vague
de boue qui s’écoulait lentement d’une fissure dans le mur. Un
peu d’eau s’échappa méme en bouillonnant. Le débit augmenta,
la boue étant diluée par l'eau qui rongeait la pierre sur son
passage. « Le mur va bientot s’effondrer », fit-elle observer avec
conviction.

Le jeune homme pale jeta un coup d’ceil par-dessus son
épaule. « Vous avez sans doute raison. » Il baissa le regard vers
elle. « Vos maitres nous ont assuré que nous serions en sécurité.
Que personne ne pourrait me trouver. A quoi bon me cacher de
mes assassins si ¢’est pour finir noyé dans de la boue puante ? »
Malta cligna les yeux. Les chimeres des Anciens palissaient. Le
Gouverneur de Jamaillia la regardait d’'un air torve. « Eh bien,
ne restez pas comme ca par terre. Levez-vous et conduisez-nous
a vos maitres. Ils vont sentir passer mon courroux. »

La Compagne Keki, revenue dans la piece, saisit vivement
une lanterne. « Cest une bon