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Personnages
Gardiens et dragons

ALUM : Teint clair, yeux gris argent ; tres petites oreilles ; nez presque plat. Son dragon
est ARBUC, méle vert argente.

ARGENT : A une blessure a la queue et pas de gardien.

BOXTEUR : Cousin de KASE ; yeux cuivreés, petit et rablé ; son dragon est le male
orange SKRIM.

CUIVRE : Dragon brun chétif, sans gardien attitré.

GRAFFE : Ainé des gardiens, et le plus marqué par le désert des Pluies. Son dragon est
KALO, le plus grand male, bleu-noir.

GRESOK : Grand dragon rouge, le premier a quitter le terrain d’encoconnage.

HARRIKINE : Long et mince comme un lézard, il est a vingt ans plus agé que la plupart
des gardiens. LECTER est son frére adoptif ; son dragon est RANCULOS, méle rouge aux yeux
argentés.

HOUARKENN : Grand gardien dégingandé. Dévoué a son dragon BALIPERE, méle
rouge vif.

JERD : Gardienne blonde, fortement marquée par le désert des Pluies. Sa dragonne est
VERAS, reine vert foncé a grenure dorée.

KANAI : Gardien affecté de stigmates prononcés. Sa dragonne est la petite reine rouge
GRINGALETTE.

KASE : Cousin de BOXTEUR ; les yeux cuivreés, il est trapu et musclé. Son dragon est le
male orange DORTEAN.

LECTER : Orphelin a I’age de sept ans, élevé par les parents d’HARRIKINE. Son dragon
est SESTICAN, grand male bleu ponctué d’orange, doté de petites piques sur le cou.

NORTEL : Gardien compétent et ambitieux. Son dragon est le méle lavande TINDER.

SYLVE : Douze ans, cadette des gardiens. Son dragon est MERCOR, doreé.

TATOU : Le seul gardien né esclave. Il porte sur le visage un petit cheval et une toile
d’araignée tatoués. Son dragon est la plus petite reine, NENTE.

THYMARA : Seize ans ; a des griffes noires a la place des ongles et se déplace aisément
dans les arbres. Sa dragonne est une reine bleue, SINTARA, aussi connue sous le nom de
GUEULE-DE-CIEL.

TINTAGLIA : Reine dragon adulte, elle a aidé les serpents a remonter le fleuve pour
s’encoconner. On ne 1’a plus vue depuis plusieurs années dans le désert des Pluies.

LES TERRILVILLIENS

ALISE KINCARRON FINBOK : Issue d’une famille désargentée mais respectable de
Marchands de Terrilville. Spécialiste des dragons. Mariée a HEST FINBOK. Yeux gris,
nombreuses taches de rousseur.

HEST FINBOK : Marchand de Terrilville de belle prestance, bien établi et fortuné.

SEDRIC MELDAR : Secrétaire de HEST FINBOK et ami d’enfance d’ ALISE.

L’EQUIPAGE DU MATAF

BELLINE : Matelot. Mariée a SOUARGE.
CARSON LUPSKIP : Chasseur de I’expédition, vieil ami de LEFTRIN.
DAVVIE : Chasseur, apprenti de Carson LUPSKIP ; environ quinze ans.



GRAND EIDER : Matelot.
GRIG : Chat du bord ; roux.
HENNESSIE : Second.
JESS : Chasseur engagé pour I’expédition.
LEFTRIN : Capitaine. Robuste, yeux gris, cheveux chatain.
SKELLI : Matelot. Niece de LEFTRIN.
SOUARGE : Homme de barre. Navigue sur le Mataf depuis plus de quinze ans.
MATAF : Gabare longue et basse. Plus ancienne vivenef existante. Port d’attache :
Trehaug.
AUTRES PERSONNAGES

ALTHEA VESTRIT : Second du Parangon de Terrilville. Tante de MALTA KHUPRUS.

BEGASTI CORED : Marchand chalcédien ; chauve, riche ; partenaire commercial de
HEST FINBOK.

BRASHEN TRELL : Capitaine du PARANGON de Terrilville

CLEF : Mousse du PARANGON, ancien esclave.

DETOZI : Gardienne des oiseaux messagers de Trehaug.

DUC DE CHALCEDE : Dictateur de Chalcéde, 4gé et mal portant.

EREK : Gardien des oiseaux messagers de Terrilville.

MALTA KHUPRUS : « Reine » des Anciens, réside a Trehaug. Mariée a REYN
KHUPRUS.

PARANGON : Vivenef. A aid¢ les serpents a remonter le fleuve jusqu’a leur terrain
d’encoconnage.

SELDEN VESTRIT : Jeune Ancien ; frére de MALTA et neveu d’ALTHEA.

SINAD ARICH : Marchand chalcédien qui passe un marché avec LEFTRIN.



VINGT-QUATRIEME JOUR DE LA LUNE DE LA PRIERE

Sixieme année de I’Alliance Indépendante

des Marchands

D ’Erek, Gardien des Oiseaux, Terrilville,

a Detozi, Gardienne des Oiseaux, Trehaug

Dans [’étui ci-joint, un message de Hest Finbok, livré par pigeon voyageur a Jamaillia
pour étre envoyé par le moyen le plus rapide possible a la gabare Mataf et a ses passagers
Sédric Meldar et Alise Finbok, et leur enjoignant de revenir a Terrilville au plus tot. Les
Marchands de Cassaric et de Trehaug doivent étre informés par des placards affichés dans les
Salles des Marchands de ces deux villes que les dettes contractées par les deux personnes en
question ne seront pas honorées au-dela du 30° jour de la Lune de la Priére.

Detozi,

L auteur de ce message a [’air extrémement contrarié, et j ‘avoue que cette affaire
mintrigue de plus en plus. Sa femme s est-elle enfuie avec son secrétaire ? Mais pourquoi dans
le désert des Pluies ? On dit ici que tous deux paraissaient satisfaits de leur existence, si bien que
leur aventure suscite la stupeur et le scandale.

Erek



1
Confessions

RELPDA DECHIQUETAIT LA CARCASSE sans se plaindre de sa puanteur, et Sédric
regrettait de ne pouvoir partager son équanimité. Elle demeurait désormais a la périphérie de son
esprit et de ses pensees, et ’odeur et le gott de la viande putréfiée flottaient comme des souvenirs
spectraux dans sa bouche. Il les repoussa en s’efforcant de ne pas les laisser souiller les fruits que
Carson avait recoltés.

Le chasseur était revenu comme il I’avait promis. Comme Relpda rendclait a se replonger
dans I’eau, les deux hommes avaient manceuvré la dépouille flottante pour la rapprocher du
radeau ou se tenait la dragonne ; 1’¢lan était couvert de boue, et les nécrophages avaient
commencé a I’attaquer, mais Relpda s’en moquait : depuis qu’on le lui avait livré a domicile, elle
avait pour seul but de se remplir 1’estomac.

Les arbres a I’écorce lisse qui avaient résisté aux tentatives d’escalade de Sédric avaient
cédé a Carson, leste malgré sa corpulence, et qui n’avait pas eu 1’air d’avoir plus de mal a
grimper qu’une araignée a parcourir un mur. Sédric avait voulu le suivre, mais ses paumes
bralées par ’acide le lui avaient interdit ; il avait renoncé alors qu’il ne s’était hissé que de sa
propre hauteur le long de 1’arbre, et méme redescendre lui avait posé des problémes : en se
laissant tomber du tronc, il s’était mal regu, et il souffrait a présent d’une cheville.

Carson était revenu au soir tombant avec une bandouliere pleine de fruits, certains
semblables a ceux que Jess avait trouvés, d’autres de deux espéces différentes, 1’une jaune et
sucrée, la deuxiéme de la taille d’un poing, dure et verte. Il y avait tant de plantes qui poussaient
dans le désert des Pluies, dont il ne connaissait rien ! 1l choisit un des fruits verts et le tourna et le
retourna entre ses mains jusqu’au moment ou Carson le lui 6ta pour le tapoter sur un tronc
comme un ceuf dur ; 1I’épaisse coque verte se détacha alors et révéla une peau charnue et blanche.
« Mangez tout, lui dit Carson ; ¢a n’a pas grand gott, mais ¢a contient beaucoup d’humidité. »

Le chasseur avait longuement parlé ; avec force détails, il avait raconté a Sédric comment
la vague avait frappé le bateau, comment ils avaient survécu, retrouvé le capitaine, puis découvert
la plupart des gardiens disparus. Avec stupeur, Sédric avait appris qu’Alise n’était pas a bord de
la gabare au moment de la crue, et avec soulagement qu’elle était saine et sauve. Il avait laissé
Carson aller au bout de son compte rendu, et a présent le chasseur 1’observait attentivement, non
pas franchement, mais du coin de I’ceil, les paupiéres mi-closes ; il avait partage les fruits
équitablement entre eux deux sans rien dire du fait que Sédric n’avait en rien participé a leur
cueillette. Méme apres que I’homme avait donné & manger a la dragonne, Sédric s’était attendu a
ce qu’il proposat un plan pour abattre Relpda afin d’en tirer un bénéfice : si I’autre chasseur et le
capitaine étaient de meche, il était logique de penser que Carson faisait aussi partie de leur bande ;
et, si Jess avait appris a Carson que Sédric détenait des échantillons de dragon, cela expliquait sa
sollicitude et celle de Davvie envers le Terrilvillien et leurs fréquentes visites chez lui. lls
savaient tous deux qu’il avait introduit du sang de dragon a bord du Mataf ; s’ils mettaient la
main sur ce trésor, leur fortune était faite.

Une fois les fruits dévorés, Carson était allé chercher une lourde marmite en fer dans son
canoé, y avait versé un peu d’huile et I’avait enflammée, aprés quoi il avait alimenté le feu avec
des bouts de bois et des branchettes résineuses préleves sur les troncs les plus secs. La flambee
avait donné une lumiere fuligineuse, une chaleur bienvenue, et tenu en respect certains insectes
nocturnes. Assis sur leur radeau, les deux hommes contemplaient le fleuve sur lequel la nuit
s’assombrissait ; des étoiles commencaient a scintiller dans le ruban de ciel au-dessus d’eux.

Carson s’éclaircit la gorge. « Je croyais que vous ne pouviez pas communiquer avec les



dragons, que vous ne compreniez pas ce qu’ils disaient. »

La question prit Sédric au dépourvu, et il se risqua a s’approcher de la vérité. « Tout a
changé quand je me suis mis a les fréquenter davantage ; et, aprés que Relpda m’a sauvé et
transporté jusqu’ici, ma foi, nous nous sommes compris de mieux en mieux. » Voila une
explication relativement exacte et facile a retenir : le type de mensonge le plus efficace. Son
regard se perdit sur la surface de 1’eau.

« Vous n’étes pas trés causant, hein ? fit le chasseur.

— Je n’ai pas grand-chose a dire », repondit Sédric sur la défensive. Puis son éducation
prit la reléve. « A part merci. » Avec un effort, il se tourna pour croiser le regard honnéte de son
Voisin. « Merci de vous étre mis a notre recherche. J’ignorais totalement ce que j’allais faire ; je
ne sais pas grimper aux arbres pour y cueillir des fruits, et je n’ai jamais chassé ni péché. » D’un
ton plus formaliste, il ajouta : « Je suis votre obligé. » Chez les Marchands, cette formule n’était
pas seulement de politesse : ¢’était la reconnaissance d’une véritable dette.

« Bah ! J’ai I’impression que vous ne vous débrouillez pas mal du tout, répondit Carson,
magnanime. Mais, d’habitude, quelqu’un dans votre position raconte son histoire a qui veut
I’entendre, I’arrivée de la vague, ce qu’il a fait... » Il laissa sa phrase en suspens, espérant la
suite.

Le regard de Sédric se perdit dans I’obscurité. Il fallait révéler autant de facettes de la
veérité que possible ; ainsi, il ne risquerait rien. « Je ne me rappelle pas la survenue de la vague.
J’étais descendu a terre pour... pour me dégourdir les jambes. Quand je suis revenu a moi,
Relpda me tenait dans sa gueule, la téte hors de I’eau ; naturellement, elle nageait avec le courant,
et j’ai eu toutes les peines du monde a la convaincre de se diriger vers la berge — enfin, 1a ou elle
s’étendait peu de temps auparavant. Je craignais qu’elle ne tombe a bout de forces avant d’y
arriver, mais nous y sommes parvenus.

— C’est vrai », intervint la dragonne, la bouche pleine, tres contente d’elle-méme et ravie
d’entendre Sédric raconter comment elle I’avait secouru.

« Ca ne m’étonne pas que vous ne vous souveniez pas de tout : on dirait que vous avez
pris un rude coup. »

Le Terrilvillien porta la main a sa joue enflée. « En effet », dit-il a mi-voix, et il se tut,
espérant que la conversation s’éteindrait d’elle-méme. 1l éprouvait presque du plaisir a rester sans
bouger dans la nuit, pres du feu qui dansait dans la marmite. Il avait encore faim, il était encore
perclus de douleurs, mais au moins il n’avait plus a se demander comment il allait survivre au
lendemain : Carson le prendrait en main et le ramenerait au Mataf. Sa petite cabine puante lui
apparaissait a présent comme un refuge, un abri contre I’eau omniprésente et la faim ; il y
trouverait des vétements propres, de 1’eau chaude et un rasoir, et, dans la coquerie, des aliments
cuits, toutes choses simples qui lui semblaient soudain infiniment précieuses. Ca n’avait rien de
trés admirable, se dit-il. Plus tot dans la journée, il avait su se prendre en charge, ainsi que la
dragonne, et, la veille, il avait été capable de tuer un homme ; mais il était maintenant prét a
renoncer a cette comédie, a se croire compétent dans ces domaines, et a laisser quelqu’un d’autre
s’inquiéter et réfléchir a sa place.

Pas etonnant que Hest se fat détaché de lui si facilement.

Son projet d’introduire en fraude des échantillons de dragons en Chalcéde était le plan
d’action le plus personnel qu’il elit congu depuis des années — et il fallait voir comme il avait bien
tourné ! Presque aussi bien que son idée d’inciter Hest a épouser Alise. Quel bonheur il leur avait
apporté, ainsi qu’a lui-méme ! Mais quand avait-il perdu la maitrise de sa propre existence ?
Quand était-il devenu un fétu de paille emporté par le courant de Hest, brinquebalé, retourné,
fagonné par lui, pour finir échoué sur ce fleuve parmi d’autres débris ? Distraitement, il regarda



Carson ajouter un morceau de bois blanc et noueux dans la marmite ; oui, ¢’était lui : le
combustible qui alimentait les flammes d’un autre.

Le chasseur poussa soudain un soupir ; il paraissait décu, mais prét a passer a la suite.

« Bon, voici ce que je prévois pour demain, alors : j’aimerais qu’on se léve le plus tot possible
pour retourner au Mataf ; le capitaine Leftrin et moi, on s’est mis d’accord pour que je ne
descende pas le fleuve plus d’une journée, mais je dois avouer que je suis allé beaucoup plus loin
que prévu, et je devrais peut-étre en mettre un coup pour revenir avant la nuit. Vous pensez que
votre dragonne sera préte a voyager demain ? »

Sa dragonne... C’était sa dragonne, maintenant ?

Le seul fait de songer a elle attira la conscience de Relpda vers lui.

Oui, tu es mon gardien. Et je serai préte a voyager demain. A Kelsingra !

« A Kelsingra, répéta-t-il & mi-voix. Nous serons préts a reprendre la route. »

Carson eut un grand sourire ; rehausse par la lueur du feu, il transforma le visage du
chasseur, et Sédric prit alors conscience qu’il n’était guere plus agé que lui. « Kelsingra, dit
Carson avec un hochement de téte ; le bout de I’arc-en-ciel.

— Vous ne croyez pas que nous y arriverons ? »

L’autre haussa les épaules. « Quelle importance ? Ca fera une histoire encore plus belle si
ony arrive ; mais j’ai participé a des expeditions beaucoup plus longues avec des objectifs
beaucoup moins prestigieux, et celle-ci m’intéressait pour tout un tas de raisons : emmener
Davvie voir du pays et I’éloigner du danger. Mais je crois que je suis venu pour les mémes motifs
que Leftrin ; tout le monde a envie de laisser son empreinte dans le monde, et, si on découvre
cette cité, ou méme seulement la zone ou elle s’étendait, ce sera une révolution dans le désert des
Pluies et a Terrilville. Ce n’est pas si souvent qu’une occasion pareille se présente ! A tout le
moins, on aura agrandi la carte : chaque soir, Souarge s’installe dans le rouf pour écrire des notes
et faire des croquis, auxquels le capitaine Leftrin ajoute ses observations. Jess tenait aussi un
journal de voyage, et j’y ai écrit deux ou trois trucs sur le gibier qu’on attrape, le genre d’arbres
qui poussent et la nature des berges. Tous ces détails iront dans les archives de la Salle des
Marchands du désert des Pluies. D’ici des années, quand quelqu’un cherchera un mouillage pour
la nuit dans la région, il s’appuiera sur nos découvertes. On se souviendra de nous et de
I’Expédition du Mataf & Kelsingra, ou un titre dans ce godt-1a. C’est quelque chose, vous savez ;
ca vaut le coup d’y participer. »

Sédric avait regardé le feu pendant ce discours ; comme Carson se taisait, il leva
discretement les yeux vers lui, et, pour la premiére fois, il vit ses traits animés : ses yeux bruns,
profondément enfoncés, brillaient, et ses lévres nichées dans sa barbe s’étiraient en un sourire de
parfaite satisfaction. Sédric n’avait jamais vu personne se réjouir a ce point d’un but aussi
intangible ; il avait vu Hest au paroxysme de la joie a la conclusion d’un excellent marché, son
pere en pleine beuverie pour féter une association lors d’un voyage commercial, mais il s’agissait
toujours de richesse, d’argent, et de la position qui I’accompagne. Telle était la mesure d’un
homme, le statut d’un Marchand a Terrilville, et c’était ainsi qu’on jaugeait quelqu’un en
Chalcede, a Jamaillia et dans tous les pays civilisés qu’il avait visités. Il observait donc Carson en
attendant un petit sourire ou un rire acerbe d’autodérision.

Rien ne vint ; et, bien que le chasseur elt avoué participer a I’expédition pour les mémes
raisons que Leftrin, il n’avait pas parlé de prélévements d’échantillons de dragons ni de la fortune
aen tirer.

« On dirait un réve », dit Sédric pour meubler la conversation, mais aussi pour voir s’il
pouvait amener ’homme a lui confier son projet ; avant de regagner le Mataf, il voulait se rendre
compte du danger que représentait le capitaine Leftrin. Alise risquait-elle sa vie auprés de lui ?



« Sans doute ; tout le monde poursuit un réve. Mais je ne vous apprends rien : vous et
Alise qui notez tout ce que se rapporte aux dragons, qui tachez d’apprendre d’eux tout ce qu’ils
se rappellent des Anciens, c’est la méme chose : vous explorez un territoire ou personne n’a
jamais mis les pieds, du moins depuis tres longtemps.

— Cette aventure pourrait bien rapporter pas mal d’argent », fit Sédric.

Carson éclata de rire. « Peut-étre, mais je n’y crois pas beaucoup ; et, si la fortune arrive,
je serai sans doute déja dans ma tombe. Certains gardiens pensent comme vous, ¢’est vrai. » Il
sourit en secouant la téte. « Graffe se monte le bourrichon : il va fonder une nouvelle colonie
dans le désert des Pluies ; les gardiens s’approprieront les trésors de Kelsingra, et les dragons les
aideront a les protéger ; les bateaux et les ouvriers remonteront le fleuve, le commerce
s’organisera, et Graffe s’enrichira.

— C’est ce qu’il dit ? » Sédric était abasourdi. Il respectait I’intelligence de Graffe, mais
le jeune homme lui avait toujours paru trop plein d’agressivité pour nourrir des ambitions
grandioses.

« Pas a moi, naturellement ; mais il s’entretient discretement avec les autres gardiens,
comme si un tel discours pouvait rester entre eux. Je crois qu’il tient pas mal de ces idées de Jess,
lequel aime se présenter a la fois comme quelqu’un qui connait le monde et qui a de
I’instruction — ¢’est-a-dire, je pense, qu’il lui est arrivé un jour de lire un livre —, et il a bourré le
crane de ce gargon de tout un tas d’aneries. » Carson se pencha pour casser une branche qui
pointait du radeau ; son geste exprimait un profond agacement.

Quand il reprit la parole, il paraissait un peu plus calme. « D’accord, il se peut qu’on
trouve Kelsingra et qu’on y établisse une colonie, mais cela ne se passera pas comme il I’imagine.
D’abord, les gardiens ne sont pas assez nombreux, et il n’y a pas assez de femmes parmi euxX ; il a
a peine de quoi créer un village, alors une ville... Et les habitants du désert des Pluies, comme
vous le savez slrement, ne se reproduisent pas facilement ; les enfants qui naissent ne vivent
parfois pas au-dela de leur premiére année, et leurs parents sont des vieillards a quarante ans. » Il
gratta les écailles qui surmontaient sa barbe. « Du coup, méme si une découverte extraordinaire
persuade toute une foule de volontaires d’embarquer pour s’installer, les nouveaux colons seront
sans doute plus nombreux que les anciens, et ils auront leur mot a dire sur la fagon dont les
choses fonctionnent. Et puis, méme si Graffe et les autres mettent la main sur des trésors, les
objets Anciens, ¢a ne se mange pas, on est bien placés pour le savoir ! Tant que les richesses des
Anciens restaient dans le désert des Pluies, personne n’en tirait profit ; il a fallu qu’on les envoie
la ou des négociants pouvaient venir les acheter. C’est pour ¢a que Terrilville est une grande ville
marchande et pas Trehaug ; si on ne fait pas de commerce, on créve de faim. Et, si on trouve
Kelsingra et qu’on y découvre un trésor, les Marchands qui barguigneront pour ces objets le
sauront mieux que personne ; des hommes viendront qui auront I’habitude d’extraire jusqu’a la
derniére piéce d’argent d’un marché. Notre bon roi Graffe devra s’asseoir a leur table et se plier a
leurs régles. N’empéche, quand Davvie sera devenu un homme, il y aura peut-étre un avenir pour
lui a Kelsingra. »

Il s’éclaircit la gorge et plaga un bout de bois dans sa marmite. Sédric se tut, imaginant
Graffe ou un autre gardien en train de négocier avec Hest ; il les mangerait tout crus et se
nettoierait les dents avec leurs os.

Un gros poisson argenté sauta soudain hors de 1’eau pour attraper un insecte qui passait en
bourdonnant au ras de la surface. Il replongea dans son univers avec un grand bruit
d’éclaboussure, et Carson éclata de rire. « Ecoutez-moi donc ! Je file des réves et des contes
comme un meénestrel ! S’il reste quelque chose de Kelsingra et qu’on mette la main dessus...

— Et si nous ne trouvons rien ?



— Je me pose souvent la méme question. A partir de quel moment le capitaine Leftrin va
laisser tomber et donner 1’ordre de retourner a Trehaug ? Pour étre franc, je ne le vois pas faire
¢a ; d’abord, les gardiens et les dragons ne peuvent pas faire demi-tour : ils n’ont rien a espérer de
Trehaug, et le capitaine doit continuer jusqu’a ce qu’il leur dégotte un coin ou s’installer — et ¢a,
ce serait aussi extraordinaire que s’il découvrait Kelsingra. » Carson se gratta la barbe d’un air
pensif. « Ensuite, tant que Leftrin persiste a continuer, il garde Alise pres de lui ; dés I’instant ou
il virera de bord, il n’aura plus qu’a compter les jours avant leur séparation. » Il regarda Sédric en
haussant les sourcils et ajouta : « Excusez-moi si je m’occupe de ce qui ne me regarde pas, mais
c’est comme ¢a que je vois les choses. J’ai surpris une conversation entre le capitaine et Souarge,
un soir. Leftrin écoute ses hommes, plus que la plupart des commandants, et c’est pour ¢a
qu’autant d’entre eux restent avec lui depuis si longtemps. Il voulait savoir si Souarge et Belline
étaient mécontents et souhaitaient faire demi-tour, et son second a répondu : “C’est tout un pour
nous, cap’taine ; on n’a pas de maison dans les arbres qui nous attende, et puis le fleuve doit bien
venir de quelque part. Si on le remonte assez longtemps, on tombera stirement sur quelque chose.”
Alors Leftrin a éclaté de rire : “ Et si ¢’est notre mort a tous qui nous attend ?”, et Souarge a dit :
“La mort, c’est juste un nouveau départ ; on connait.” Donc, je pense qu’ils continueront jusqu’a
ce qu’ils découvrent Kelsingra ou que le Mataf ne puisse plus avancer. »

Il tisonna de nouveau le feu et parut prendre plaisir aux geysers d’étincelles qu’il libérait.
« Et je les accompagnerai ; aprés tout, rien ni personne ne me rappelle a Trehaug, ni ailleurs. »

Sédric sentit une question dissimulée derriére cette déclaration ; il réfléchit puis répondit
en haussant les épaules : « Je n’ai pas le choix, n’est-ce pas ? Il y a une existence qui m’attend a
Terrilville, dans laquelle je me débrouille plutét bien, alors que je suis incapable de survivre seul
ici, mais je n’ai aucun moyen de la retrouver, et je suis donc condamné a retourner au Mataf avec
vous et a vivre bon gré mal greé le reste de cette aventure. Je suis pris au piege. »

Il avait raison, il le savait, mais il regrettait que son discours appar(t mesquin apres la
générosité du point de vue de Carson.

L’expression du chasseur changea ; les coins de sa bouche s’affaissérent et son regard
s’emplit de solennité. Il laissa tomber son baton dans le feu et se redressa légerement. De ses
deux grandes mains, il repoussa ses meches folles de son visage, et il dit d’une voix tendue :

« Rien ne vous oblige a revenir a bord du Mataf, Sédric, si ¢ca vous déplait tant. J’ai mon canoé
avec le matériel de base nécessaire a mon métier, et je pourrais vous faire redescendre le fleuve.
Ce ne serait pas un voyage facile, mais je vous raménerais a Trehaug, et, de Ia, vous pourriez
rentrer chez vous.

— Et les autres ? » demanda Sédric a contrecceur, en s’effor¢ant de réprimer son
enthousiasme. Puis une complication se présenta a son esprit. « Et la dragonne ? »

Oui, et moi ? La voix de Relpda lui parvint comme un gargouillis ensommeillé.

« Ah, c’est vrai ! La dragonne. » Carson eut un sourire triste. « Bizarre qu’un petit détail
comme ¢a m’ait échappé ; je dois vous voir plus comme 1’assistant d’Alise que comme un
gardien. » Il se tut un moment, et I’excitation que Sédric avait éprouvée a la perspective de
revenir chez lui commenca de retomber.

Le chasseur haussa les épaules. « On pourrait s’assurer d’abord qu’elle rejoigne ses
congeneres ; apres, il faudrait qu’elle se débrouille. Mais, pour ¢a, on devrait remonter le fleuve :
je ne pourrais disparaitre sans prévenir ; Leftrin me croirait mort, et Davvie deviendrait fou de
peur et de chagrin. Je refuse d’infliger ¢a & un ami, et encore plus a un garcon qui dépend de moi.
Et puis il faudrait que je demande a Leftrin de me delier de mon contrat de chasseur ; or le
moment est mal choisi, avec Jess qui n’est pas revenu ; et vous, vous voudriez sirement dire
adieu a Alise... » Sa voix mourut. « Finalement, on n’est pas aussi libres qu’on le croyait,



murmura-t-il. Dommage.

— Oui, dommage », acquiesca Sédric, accablé. Il se tut un moment puis reprit : « VVous
évoquiez tout a I’heure 1’exaltation que vous ressentiez a participer a une grande aventure comme
la notre, a cartographier le fleuve, a chercher une cité antique ; pourquoi me proposer de quitter
tout ¢a uniquement pour me ramener a Trehaug ? »

Avec un grand sourire, 1’autre le regarda dans les yeux. « Je vous aime bien, Sédric ; je
vous aime beaucoup. Vous ne 1’aviez pas encore compris ? »

Sa franchise laissa Sédric pantois. Il parcourut des yeux le chasseur, ses joues écailleuses
au-dessus de sa barbe, sa tignasse hirsute, ses vétements dépenaillés ; pouvait-on imaginer plus
différent de Hest ?

Avec une seconde de retard, il prit conscience qu’il etit di donner une réponse a cette
offre sincere : Carson avait déja détourné le visage. 1l haussa les épaules. « Je sais que vous avez
quelqu’un qui attend votre retour ; & mon avis, ¢’est un imbécile de vous avoir laissé partir ; et,
bien sir, je n’oublie pas tout ce qui nous sépare. Je sais ce que je suis, et je connais la place qui
est la mienne dans le monde ; et, la plupart du temps, ma vie me convient parfaitement. »

Sédric retrouva sa Voix. « J’aimerais pouvoir en dire autant. » Il se rendit compte que sa
formulation était mauvaise. « Du moins, j’aimerais pouvoir dire que ma vie m’a procuré des
satisfactions, mais ce n’est pas le cas. » Hormis par moments : le temps qu’il avait passé en
compagnie de Hest dans certaines des cités les plus exotiques qu’ils avaient visitées, les
excellents vins, les mets rares, et la perspective d’une longue et joyeuse soirée dans une auberge
bien installée. Mais éprouvait-il vraiment le sentiment d’une existence bien remplie, ou
seulement le rassasiement d’envies hédonistes ? Mal a I’aise, il avait I’impression que Carson
avait raison : les différences entre eux étaient extrémes, et soudain il ressentit a la fois de la honte
et de la colére. Oui, il aimait I’¢légance, oui, il appréciait le raffinement, mais il n’était pas
superficiel pour autant ! Il n’était pas qu’un personnage sans profondeur qui profitait de I’argent
de Hest ! La voix de Carson le ramena & la réalité ; le chasseur s’exprimait d’un ton résigné.

« Il se fait tard ; on ferait bien de dormir. VVous pouvez prendre la couverture.

— Il y en a une autre dans I’autre canoé€, répondit Sédric.

— L’autre canoé ? » répéta le chasseur.

I1 s’était trop laissé aller, et la vérité lui avait échappé. Mais, de toute fagon, combien de
temps eQt-il pu tenir son mensonge ? Aurait-il gardé le silence le lendemain et laissé son
compagnon abandonner des vivres et du matériel encore plus précieux ici qu’a leur départ de
Trehaug ?

« Il est amarré de 1’autre coté du gros tronc, la-bas. » De la téte, il indiqua la direction,
muet et plein de remords. Carson se leva d’un mouvement gracieux et traversa le radeau de débris
qui dansaient sous ses pas pour examiner I’embarcation. Sédric ne quittait pas le feu du regard. Il
entendit le bruit sourd que fit ’homme en descendant dans 1’esquif, et, peu aprés, sa voix dans la
pénombre du soir. « C’est le canoé de Graffe, et son matériel ; il faut reconnaitre qu’il sait
prendre soin de ses affaires. A votre place, j’y ferais attention : il voudra tout récupérer, et en bon
état. »

Quelques instants plus tard, il revint, la couverture sur 1’épaule. Il la jeta a Sédric, sans
brutalité, mais sans douceur non plus ; elle était encore humide par endroits, et il se rappela qu’il
avait eu I’intention de 1’étendre a sécher mais avait oublié.

« Alors, fit Carson en se rasseyant, on a donc 1’embarcation de Graffe, et ce n’est pas
vous qui avez fait les nceuds qui ’amarrent. C’est quoi, 1’histoire ? Et pourquoi vous ne me I’avez
pas racontée ? » Il s’exprimait d’un ton froid, avec une note de colére.

Sédric se sentit soudain trop las pour user encore de dissimulation, trop fatigué pour dire



autre chose que la vérité. « Je vous ai dit ce qui m’est arrivé : j’ai repéré ce radeau de troncs
flottants, et Relpda m’y a transporté. J’ai alors découvert que Jess s’y trouvait déja ; la vague
I’avait emporté lui aussi, mais il avait mis la main sur un canog, et il était arrivé ici avant moi.

— Jess estici ? »

Une question toute simple. S’il y répondait honnétement, comment Carson réagirait-il ? |l
le regarda, incapable de dire un mot. Nul mensonge ne lui venait a 1’esprit, et il n’osait pas lui
révéler la vérité. Il tata du doigt I’énorme bleu qui lui prenait tout un c6té du visage tout en se
demandant par ou commencer. Les yeux enfoncés de Carson ne le quittaient pas ; un pli se
creusait entre ses sourcils, et sa bouche avait une expression soupgonneuse. Parle ! Dis quelque
chose !

« Il voulait tuer Relpda. La découper en morceaux, et les emporter en Chalcéde pour les
vendre. »

Le chasseur se tut un long moment, puis il hocha lentement la téte. « Ca ressemble bien a
Jess ; on dirait bien qu’il essayait de pousser Graffe a persuader les autres gardiens d’adhérer a ce
plan. Que s’est-il passé alors ?

— Nous nous sommes battus, et je I’ai frappé avec la hachette.

— Et je I’ai mangg. » Il y avait du contentement dans le grondement bas de Relpda.

L’intervention de la dragonne détourna I’attention de Carson ; il la regarda brusquement.
« Mangé ? Tu as mangé Jess ? » Il n’en croyait pas ses oreilles.

« C’est I’habitude des dragons », répondit-elle sur la défensive en employant les mots
mémes de Sédric.

Celui-ci se surprit a justifier ’acte de Relpda. « Jess voulait que je 1’aide a tromper
Relpda, afin qu’elle se tienne tranquille pendant qu’il I’exécutait. J’ai refusé, alors il lui a donné
un coup de harpon et s’est jeté sur moi. Carson, il allait la tuer pour la vendre par morceaux ! Et,
s’il devait me passer d’abord sur le corps, ¢a ne le dérangeait pas ! »

Le chasseur se retourna vers lui, Iair sceptique ; ses yeux s’arrétérent sur son visage
tuméfi€, ses contusions et ses vétements dépenaillés, et donneérent un nouveau sens a ce qu’ils
voyaient. Sédric se sentit se raidir sous ce regard, craignant qu’il ne se muat en jugement puis en
condamnation. Mais, au contraire, il vit I’incrédulité laisser peu a peu la place a I’étonnement et a
I’admiration.

« Jess était un des types les plus dangereux avec qui j’aie travaillé. Il avait la réputation de
ne pas rechigner aux coups bas, le genre d’homme qui continuait de frapper méme quand son
adversaire voulait se rendre. Et vous lui avez résisté pour votre dragonne ? » Il jeta un regard a
Relpda ; rien ne restait de la carcasse de I’¢lan : elle I’avait entiérement dévorée.

« Je n’avais pas le choix, dit Sédric tout bas.

— Et vous avez gagné ? »

Le Terrilvillien le regarda un instant sans répondre. « Je ne sais pas si on peut parler de
victoire dans ce cas. »

Ce commentaire arracha un brusque éclat de rire a Carson, puis Relpda intervint : « Et je
1’ai mangé. Sédric me I’a donné. » Elle paraissait savourer ce souvenir.

L’intéressé se hata de corriger : « Ce n’est pas exactement ainsi que ¢a s’est passé. Je n’ai
jamais voulu cela, encore que je doive avouer que j’en ai surtout éprouvé du soulagement, parce
que j’ignorais s’il y avait un autre moyen de ’arréter.

— Et ¢’est Jess qui vous a fait ¢a a la figure ? »

Sédric porta la main a sa joue ; la pommette restait sensible, et I’enflure a ’intérieur de sa
bouche le génait pour méacher. Pourtant, il se sentait bizarrement fier de cette blessure a présent.
« Oui, c’est Jess. Jamais on ne m’avait ainsi frappé au visage. »



Le chasseur partit derechef d’un bref éclat de rire. « J’aimerais pouvoir en dire autant !
J’en ai arrété pas mal de poings avec ma figure ! Mais je regrette vraiment que ce soit arrivé a la
votre. »

D’un geste presque timide, il avanga une large main et toucha délicatement de ses doigts
réches la joue de Sédric ; ce dernier resta saisi : comment un effleurement aussi léger pouvait-il
I’émouvoir si fort ? Les doigts appuyerent doucement sur le pourtour de son orbite puis suivirent
la ligne de la pommette. Il gardait une immobilité absolue ; le chasseur irait-il plus loin ? Et
comment y réagirait-il ? Mais Carson baissa la main et se détourna en disant d’une voix rauque :
« Il n’y arien de cassé, je crois. Ca devrait guérir. » Il ajouta un bout de bois dans le feu. « Il faut
qu’on ne tarde pas trop a dormir si on veut se lever tot demain.

— Jess disait que Leftrin était dans le coup. » Les mots avaient jailli, et Sédric laissa la
question informulée.

« Dans quel coup ?

— Tuer des dragons et vendre leurs morceaux, crocs, sang, écailles. A ce qu’il disait,
celui qui I’avait envoyé affirmait que Leftrin I’aiderait. »

Le regard de Carson se troubla. « Et il I’a fait ?

— Non. C’était ce qui chagrinait Jess ; a I’entendre, on avait I’impression que Leftrin
I’avait trompé. »

L’expression de 1’autre se détendit un peu. « Ca me parait probable. Je connais le
capitaine depuis longtemps ; une fois ou deux, il s’est retrouvé impliqué dans des affaires que je
trouvais... discutables. Mais massacrer des dragons pour les vendre par petits bouts ? Non. Et en
Chalcéde ? Jamais. Je vois pas mal de raisons pour qu’il ne se laisse pas entrainer dans une
histoire pareille, Mataf étant la principale. » Le front plissé, il regarda le feu. « N’empéche, ¢a
m’intéresserait de savoir pourquoi Jess pensait le contraire. »

Il secoua la téte puis se leva lentement en faisant jouer ses épaules. Pour un homme de sa
charpente, il possédait une grace étonnante, et il garda facilement 1’équilibre en descendant dans
son canoé. Sa couverture était rangée, bien pliée, sous le banc, a I’abri de 1’eau ; Sédric tenait
encore entre ses mains celle que le chasseur lui avait jetée, humide et en boule. Il regarda I’esquif
de Carson, le rangement précis de chaque objet, et se sentit soudain honteux de sa puérilité : dans
I’autre embarcation, la hachette était sans doute en train de rouiller dans I’eau mélée de sang du
fond ; deés son arrivée, Carson avait pourvu a ses besoins et & ceux de la dragonne avec une
parfaite économie de mouvements ; Sédric, lui, n’avait méme pas été fichu de penser a étendre sa
couverture !

Comment le chasseur le voyait-il ? Comme un incompétent ? Un hédoniste ? Un homme
pourri d’argent ? Je ne suis rien de tout ¢a, a proprement parler, se dit-il. C’est seulement que,
pour I’instant, je ne me trouve pas sur mon terrain ; si nous étions a Terrilville et qu’il me voie en
train d’aider Hest a préparer la négociation d’un marché, il découvrirait qui je suis en réalité.
C’est Carson qui serait alors I’incompétent et 1’inutile. Puis cette pensée méme lui parut celle
d’un enfant gaté qui souhaite faire de I’épate. Quelle importance, ce que le chasseur pensait de
lui ? Depuis quand s’intéressait-il au jugement d’un chasseur ignorant du désert des Pluies ?

Il secoua sa couverture qui sentait le moisi et la passa sur ses épaules. Ainsi protégé, il
s’assit pelotonné sur lui-méme et réfléchit.

La nuit noire enveloppait Mataf, dont le capitaine Leftrin parcourait le pont. Le ciel
apparaissait comme un ruban noir parsemé d’étoiles scintillantes. D un co6té de la gabare, le
fleuve s’étendait jusqu’a la berge invisible, tandis que, de ’autre, la forét se dressait, immense,
réduisant le bateau a la taille d’un jouet. Au pied des arbres, sur un banc de boue étroit, les



dragons dormaient ; de méme, sur le toit du rouf, en rangs comme des cadavres, les gardiens
dormaient. Et Leftrin était debout.

En principe, ¢’était le quart de Souarge, mais le capitaine ’avait envoyé se coucher, et le
reste de I’équipage était allé se reposer. Le fleuve avait retrouvé son niveau normal. Mataf était
confortablement échoué sur la boue pour la nuit, et les hommes avaient bien mérité de retrouver
leurs couchettes ; ce serait leur premiere nuit compléte de sommeil depuis la vague, et ils en
avaient tous bien besoin. Tout le monde en avait besoin.

Méme Alise, qui avait regagné tot sa cabine, épuisée. A pas lents, Leftrin reprit un
nouveau tour du pont. Rien ne le forcait a effectuer ces rondes ; il edt aussi bien pu aller se
coucher et laisser Mataf se charger de la surveillance ; nul ne le lui edt reproché.

Il passa devant la porte d’Alise. Aucun rai de lumiére n’en sortait ; a coup sdr, elle
dormait. Si elle avait voulu de sa compagnie, elle se fOt attardée a la table de la coquerie ; or, elle
s’était éclipsée des le diner achevé, alors qu’il espérait qu’elle resterait. Il affronta franchement
cet espoir qui s’estompait ; c’elit été la premiére et la seule nuit ou ils eussent pu étre ensemble
sans la présence de Sédric pour rappeler a la jeune femme son identité et sa position. Il avait
espéré dérober cette nuit a sa vie de Terrilvillienne et en faire un trésor réservé a eux seuls.

Mais elle s’était excusée, avait quitté la table et avait disparu dans sa cabine.

Qu’est-ce que cela signifiait ?

Sans doute qu’elle était plus maligne que lui — ce qu’il savait déja. Quel homme
intelligent aurait envie de s’attacher une femme plus béte que lui ? Son Alise était futée, et il le
savait ; non seulement instruite, mais intelligente.

Néanmoins, il elt préféré qu’elle se fiit montrée moins astucieuse cette nuit.

Et quel genre d’homme était-il pour éprouver du soulagement a I’absence de Sédric, au
lieu de chagrin ? C’¢était I’ami d’ Alise depuis 1I’enfance, il le savait ; il le jugeait agacant, gaté et
un peu bécasse, mais Alise avait de 1’affection pour lui, et elle se demandait sans doute s’il n’était
pas mort ou s’il ne se trouvait pas dans une situation tragique. Et lui, Leftrin, brute qu’il était,
voyait seulement qu’Alise et lui avaient le bateau pour eux !

Il acheva son tour de la gabare et resta un moment immobile sur la proue camarde de
Mataf. Se penchant sur la lisse, il observa la « berge » ; quelque part, les dragons dormaient dans
la boue, mais il ne les voyait pas. La forét formait une muraille de poix devant lui. Il s’adressa a
son bateau.

« Eh bien, demain sera un autre jour, Mataf. Carson reviendra, avec ou sans survivants, et
ensuite quoi ? On continue ? »

Naturellement.

« Tu en as I’air bien str. »

Je m’en souviens.

« Oui, tu me I’as d¢ja dit ; mais tu ne t’en souviens pas tel que c¢’est aujourd’hui. »

Non ; ¢’est exact.

« Néanmoins, tu penses qu’on doit continuer ? »

Les autres n’ont pas le choix ; et ¢c’est le moins que nous puissions faire pour eux, a mon
avis.

Leftrin se tut et caressa lentement le bastingage de proue en réfléchissant. Mataf était une
vieille vivenef, plus ancienne qu’aucune autre ; ¢’était un des premiers bateaux fabriqués en
« bois-sorcier », selon ’appellation de 1’époque, congu non comme un navire de commerce mais
comme une simple gabare a laquelle on avait donné une cogue épaisse du seul matériau
apparemment insensible aux attaques acides du fleuve du désert des Pluies. Selon une tradition
qui précédait de loin la fondation de Terrilville et méme de Jamaillia, ’ancétre de Leftrin avait



peint des yeux sur son bateau, non seulement pour lui donner une expression empreinte de
sagesse, mais aussi pour obéir a une superstition voulant que la gabare pourrait ainsi surveiller
elle-méme les eaux dangereuses. En ce temps-1a, on savait seulement du bois-sorcier qu’il était
dur, lourd et capable de résister a 1’acide ; nul ne se doutait qu’apres des générations de présence
humaine a son bord une vivenef pouvait parvenir a la conscience ; on ne devait le découvrir
qu’apres la création des premieres figures de proue.

Mais cela n’avait pas empéché Mataf d’atteindre a la conscience, ni ses commandants
successifs de percevoir sa présence.

Les marins de la lignée de Leftrin savaient que leur bateau avait quelque chose de
singulier, surtout ceux qui avaient grandi sur son pont, qui dormaient et jouaient a son bord. Ils
avaient acquis une affinité avec la gabare et avec le fleuve, un instinct pour la navigation, un
talent pour éviter les bancs de sable qui se déplacent constamment et les obstacles dissimulés
sous la surface de la route aquatique qui traversait la forét. Ils faisaient d’étranges réves qu’ils
partageaient rarement, sinon avec d’autres membres de la famille, et, dans ces songes, ils ne se
voyaient pas seulement fendant sans bruit le fleuve ; ils volaient, et parfois nageaient dans un
monde profond aux ombres bleues.

Mataf avait fini par devenir conscient, comme toutes les vivenefs, mais il ne possédait pas
de bouche pour parler, pas de mains ni de visage humain ; il était muet, mais son regard ancien
était empreint de sagesse.

Peut-étre Leftrin edt-il d0 le laisser ainsi. Tout se passait bien entre eux ; pourquoi vouloir
mieux ?

La bille de bois-sorcier qu’il avait trouvée avait été a la fois une aubaine et une
complication.

Il avait soigneusement tiré ses plans ; il avait réduit son équipage a une poignée
d’hommes en qui il avait une confiance absolue, il avait embauché des artisans qui avaient déja
travaillé le bois-sorcier, avec une solide réputation d’honnéteté et de compétence en matiére de
menuiserie, il avait économisé et barguigné pour se procurer les outils dont il avait besoin, et,
quand tout avait été prét, il avait transporté hommes et instruments jusqu’au site ou il avait
découvert et dissimulé son tronc de bois-sorcier.

Et tout cela en sachant pertinemment qu’il ne s’agissait ni d’un tronc ni de bois.

Il avait échoué Mataf, puis, a I’aide de cordages et de poulies, il avait treuillé la gabare
pour la mouiller dans un petit bras d’eau isolé non loin de la berge du fleuve. Il avait perdu
presque tout un été de travail pour ce projet. Il avait fallu découper sur place le bois en planches
et en blocs, les fixer sur Mataf, puis hisser le bateau sur cales pour permettre aux ouvriers
d’accéder a la coque ; a cause de la mollesse du sol le long du fleuve, il fallait renforcer et
remettre a niveau les cales tous les jours.

Mais, quand tout avait été fini, Mataf avait fait comprendre a Leftrin qu’il avait tout ce
qu’il désirait ; quatre pattes robustes aux doigts palmeés et une longue queue avaient été ajoutés a
la coque. La vivenef pouvait désormais aller partout ou elle et son capitaine le désiraient.

Il avait fallu plusieurs semaines avant que Mataf jouit du mouvement complet de ses
nouveaux membres. Leftrin avait été terrifi€¢ lorsqu’on avait retiré les cales de sous le bateau,
mais Mataf avait conservé son équilibre, non sans mal, puis regagné lentement le lit du fleuve ;
ses yeux brillaient de satisfaction tandis qu’il se propulsait dans les hauts-fonds, et il se révéla
aussi a 1’aise a nager dans 1’eau qu’a marcher dans les petits fonds. Son équipage avait perdu une
grande partie de son utilité et ne servait plus que de fagade pour maintenir I’illusion que Mataf
était une gabare comme les autres.

Toutes les chutes de la « bille » avaient été rangées a I’intérieur de la vivenef comme bois



d’arrimage. On n’avait pas vendu la plus petite écharde du bois-sorcier : ¢’efit été trahir la
confiance du bateau. Leftrin respectait la matiére issue des dragons dont Mataf était bati. Au
cours des semaines et des mois suivants, il avait senti le bateau qui intégrait ses nouveaux
¢léments et les souvenirs qu’ils renfermaient. La nature jusque-la placide de Mataf avait changé ;
s’affirmant davantage, il était devenu plus aventureux, voire, a I’occasion, malicieux, et Leftrin
avait observé son évolution avec autant de plaisir qu’il elit vu un enfant grandir. Les yeux de
Mataf avaient acquis une plus grande expressivité, son lien avec son capitaine une plus grande
clarté, et sa capacité a naviguer une efficacité stupéfiante. Si les autres Marchands se doutaient du
secret de Leftrin, ils ne cherchaient pas a le connaitre : chacun ou presque avait sa réserve de
trésors magiques ou technologiques qu’il conservait pour lui, et se garder de fouiner
excessivement dans les affaires des voisins était un aspect essentiel du métier de Marchand.
Leftrin n’avait donc eu aucun probléme, et ses profits avaient grimpé réguliérement.

Tout alla bien jusqu’a ce qu’un des menuisiers fit des confidences a un négociant
chalcédien, et que le chasseur montat a bord pour menacer ses propres compatriotes. Leftrin serra
les dents si violemment qu’elles grincérent, et, sous ses pieds, il sentit Mataf crisper les pattes sur
la boue du fond avec fureur. Trahison ! C’est inadmissible. Il faut punir le traitre.

Leftrin desserra aussitdt les mains du bastingage et apaisa ses émotions ; le commandant
d’une vivenef devait toujours garder la maitrise de ses pensées les plus obscures, car ses émotions
risquaient d’infecter dangereusement son bateau. La force et la clarté de la réaction de Mataf le
surprirent : la gabare transmettait rarement ses opinions avec autant de franchise. Leftrin n’avait
pas mesuré 1’aversion qu’elle éprouvait pour le chasseur, et il lui expliqua d’un ton calme que le
fleuve avait fait le travail a leur place : Jess avait disparu, probablement noyé.

A cette pensée, il percut de la part du bateau un sentiment de sinistre satisfaction teinté
d’un amusement carnassier. Mataf en savait-il plus long sur le sort de Jess qu’il ne voulait bien le
laissait entendre ? Leftrin se sentit soudain mal a 1’aise, puis il détourna en hate son esprit de cette
perspective ; la vivenef avait le droit d’avoir ses secrets. Si elle avait vu Jess se débattre dans
I’eau et s’€tait détournée de lui, cela la regardait, non Leftrin.

Ne t’inquicte pas de ¢a ; je n’ai pas eu a exécuter un acte aussi brutal.

Sans tenir compte de I’amusement qu’il sentait dans le ton du bateau, Leftrin répondit :

« J’en suis ravi, Mataf, ravi. Si je m’étais trouvé dans cette situation... Bref, je suis content de
n’avoir pas di prendre ce genre de décision. » Il percut I’assentiment tranquille de la gabare. « Et,
demain, nous pouvons attendre le retour de Carson. »

Oui, tu peux ’attendre.

Parfois, le bateau savait des choses que tout le monde ignorait. Il avait entendu la trompe
de Carson quand celui-ci avait retrouvé les survivants, et il en avait averti Leftrin ; le capitaine
avait appris a ne pas I’interroger sur la fagon dont il obtenait ces connaissances et a ne pas lui
demander de détails. Une fois seulement, Mataf s’était montré d’humeur a se confier, et il s’était
borné a dire : Parfois, le fleuve partage ses secrets avec moi. Parfois, mais pas toujours. Leftrin
accepta simplement le fait que le chasseur les rejoindrait le lendemain et, sans chercher a en
savoir davantage, demanda : « Tu crois qu’on reprendra notre route demain, ou bien qu’on
mouillera ici encore une autre nuit ? »

Sans doute une autre nuit ici. Les dragons ont encore besoin de dormir, et il reste des
poissons morts dans le fleuve. S’ils doivent se reposer, autant qu’ils le fassent tant qu’il y a de la
nourriture — méme avariée.

« lls risquent d’en tomber malades ? »

Les dragons ne sont pas chétifs comme les hommes ; la charogne déplait au palais, et en
manger trop peut entrainer un malaise, mais les dragons peuvent se nourrir de tout, et, quand ils



ne trouvent que du poisson pourri, ils s’en restaurent. Et ils poursuivent leur route.

« Comme nous poursuivrons la nétre, donc », dit Leftrin.

Ainsi qu’il était entendu, lui rappela la gabare.

« Ainsi qu’il était entendu », répéta-t-il. Car il n’avait pas été tout a fait franc avec Alise
sur ce detail ; le fait était qu’avant méme de faire relache a Cassaric il savait que Mataf et lui
escorteraient les dragons dans leur périple, ce qui expliquait qu’il elit été capable d’embarquer le
nécessaire et de se mettre en chemin si rapidement ; I’imbrication parfaite de ce voyage avec les
projets d’Alise lui avait semblé un signe du destin, comme s’il était prédestiné a jouir de sa
compagnie, et ¢’est avec étonnement et plaisir qu’il I’avait vue briller ce jour-1a a la réunion des
Marchands.

Elle ne dort pas ; elle est dans la cabine du geignard qui fouine partout.

« Je vais peut-étre aller voir ¢a, au cas ou elle n’arriverait pas a trouver le sommeil. »

Tu crois avoir le reméde contre cette insomnie ? demanda le bateau, ironique.

« Peut-&tre une conversation tranquille avec un ami », rétorqua Leftrin avec toute la
dignité possible.

J’ignorais que tu lui avais déja présenté ton « ami ». Vas-y, je monte la garde ici.

« Fais attention a ce que tu dis ! s’exclama le capitaine, mais son bateau ne lui transmit en
retour qu’une réaction amusée. Tu es bien bavard, cette nuit », ajouta-t-il, non seulement pour
détourner ’attention de la gabare, mais aussi parce que Mataf avait rarement manifesté une telle
clarté de pensée. D’ordinaire, Leftrin faisait un réve inhabituel, ou bien il percevait les émotions
du bateau par le lien qui les unissait ; il était trés exceptionnel qu’il discutat ainsi avec la gabare,
et il s’en étonnait.

Parfois, déclara le bateau. Parfois, quand le fleuve s’y préte et que les dragons sont
proches, tout parait plus clair et plus facile. 1l y eut un temps de silence, puis Mataf ajouta :
Quelquefois, tu es plus prét a m’écouter, quand nos pensées s’alignent, quand nous sommes
d’accord sur ce que nous voulons ; ce soir, nous savons tous les deux ce que nous desirons.

Leftrin ota les mains de la lisse et partit en quéte d’Alise. Malgré sa remontrance au
bateau, un petit sourire étirait ses levres ; Mataf le connaissait par cceur.

Il s’arréta un instant sur le pont obscur devant la cabine de Sédric. Mataf avait raison : une
faible lueur filtrait sous la porte. 1l frappa doucement et attendit. Le silence régna quelques
secondes, puis il entendit des bruits de pas, et le battant s’entrouvrit. Alise apparut dans
I’entrebaillement, découpée en silhouette sur 1’éclat sourd d’une bougie.

« Oh ! fit-elle, surprise.

— J’ai vu de la lumieére sous la porte, et je me suis dit que je devais vérifier qui se trouvait
la.

— Ce n’est que moi. » Elle paraissait accablée.

« Je vois. Je peux entrer ?

— Je... Je suis en chemise de nuit. Je suis venue de ma cabine parce que je n’arrivais pas
a dormir. »

Il le voyait aussi ; elle portait une chemise de nuit, longue, blanche et assez banale, dont
les lignes simples n’étaient interrompues que par les courbes complexes de la femme qui
I’occupait. Elle avait coiffé et tressé ses cheveux roux en deux longues nattes qui enlevaient
plusieurs années a ses traits ; ses deux pieds menus pointaient sous sa chemise. Si elle s’était
rendu compte le moins du monde que sa tenue la rendait a ce point désirable, elle n’elt jamais
0sé ouvrir la porte a quiconque !

Mais elle avait les yeux et le bout du nez rouges a force de pleurer, et ce fut cela plus
qu’autre chose qui poussa Leftrin a entrer dans la piéce, fermer la porte derriére lui et prendre



Alise dans ses bras. Elle se raidit [égerement mais ne résista pas, méme quand il 1’attira contre lui
et déposa un baiser sur sa téte. Comment pouvait-elle sentir si bon les fleurs en pleine nuit ? Il
ferma les yeux et poussa un grand soupir. « Il ne faut pas pleurer, dit-il ; il y a encore de 1’espoir.
Il ne faut pas pleurer ni vous tourmenter comme ¢a ; ¢a ne fait de bien a personne. »

Il refusa de réfléchir davantage, se pencha et baisa I’eil gauche de la jeune femme. Elle
eut un hoquet de surprise.

Quand il baisa son autre ceil, elle leva les bras et les referma autour de son cou. Il posa ses
lévres sur les siennes, et sa bouche charnue s’ouvrit si facilement qu’il en eut le cceur €branlé.
Elle tremblait, serrée contre lui. Il continua de I’embrasser, de sentir, de gofiter sa bouche, puis il
se redressa, mais elle s’accrochait a lui, I’empéchant de rompre le baiser. Il la souleva du sol sans
difficulté, et elle prit ses hanches en tenaille avec ses genoux sans méme chercher a prétendre
garder les jambes serrées.

« Alise... fit-il d’une voix étranglée, tentant de la mettre en garde.

— Ne parle pas ! répondit-elle violemment. Ne dis rien ! »

Il se tut.

En deux enjambées, il traversa la cabine, et il s’efforca de ne pas écraser Alise en la
déposant sur la couchette, mais elle refusa de le lacher, et il faillit s’écrouler sur elle. Il était entre
ses jambes, et seuls le tissu de son pantalon et celui de la chemise de nuit bouchonnée les
séparaient. Il se pressa contre elle, la prévenant, la désirant ; mais, au lieu d’écouter son
avertissement, elle se plaqua contre lui, et il I’embrassa de nouveau, ses mains trouvant ses seins
libres sous la chemise de nuit ; il les soupesa tout en baisant ses levres, mit les doigts sur ses
mamelons mdrs et les agaca doucement. Avec un petit gémissement, elle poussa sa poitrine dans
SES paumes.

Enhardi, il laissa descendre une de ses mains le long de son ventre et se décolla
légérement d’ Alise pour la toucher du bout des doigts. Elle eut un hoquet puis fut prise du
tremblement qui signe de fagon indubitable I’orgasme d’une femme. Leftrin resta stupéfait et
saisi d’un ravissement presque douloureux de sa réactivité. Il ne ’avait méme pas pénétrée !

Mais, s’il croyait que cet effleurement I’avait satisfaite, il se trompait. Elle ouvrit les yeux,
et le regard qu’elle posa sur lui était éperdu et affamé. « N’arréte pas ! dit-elle.

— Alise, tu es stire... »

Il ne put achever sa phrase. Elle plaqua ses lévres sur les siennes, et sa main tatonnante le
trouva et manifesta son désir sans ambiguite.

Alise ouvrit ’autre main. Le médaillon qui renfermait le portrait de Hest tomba sur le lit,
puis au sol. I elt aussi bien pu s’engloutir dans le fleuve ; elle n’en avait cure.
VINGT-CINQUIEME JOUR DE LA LUNE DE LA PRIERE

Sixieme année de I’Alliance Indépendante

des Marchands

D ’Erek, Gardien des Oiseaux, Terrilville,

a Detozi, Gardienne des Oiseaux, Trehaug



Ci-joint la premiére partie d 'un message du Conseil des Marchands de Terrilville a
[’intention des Conseils des Marchands du désert des Pluies de Trehaug et Cassaric, renfermant
le compte rendu public des dépenses et revenus pour [’année des Marchands de Terrilville, a fin
de taxation partagée. Trois copies de chaque bilan doivent étre envoyées par pigeon voyageur, et
une par bateau.

Detozi,

Tout le monde attend certainement avec impatience de savoir dans quelle mesure nos
impOts grimperont encore cette année ! Avec Terrilville qui, par endroits, continue a reconstruire
ses édifices public et son Marché endommagés par les Chalcédiens, et Cassaric et Trehaug qui
ont besoin de fonds pour l’étayage des excavations, je me demande si les impots redescendront
un jour a leur niveau d’il y a cing ans. Mon pére se remet enfin, mais sa maladie a réveillé
l’inquiétude de mes parents quant au fait que je ne sois pas marié et que je n’aie pas d’enfants.
Faut-il que je sois béte pour croire que ¢a ne regarde que moi !

Erek



2
Révélations

PEU AVANT L’AUBE, ELLE LE REVEILLA. « Nous devrions regagner nos lits
respectifs », murmura-t-elle.

Il poussa un long soupir de résignation et mentit. « Tout de suite », fit-il, et il lui caressa
les cheveux, enroulant une meche autour de son index. La Iégere traction sur sa téte plut a Alise.

« J’ai fait un réve, se surprit-elle a dire.

— Ah ? Moi aussi. C’était agréable. »

Elle sourit dans I’obscurité. « J’étais a Kelsingra. C’était un songe étrange, Leftrin. Je
crois que j’étais un dragon, parce que je voyais la cité toute petite, comme d’au-dessus. Jamais je
n’avais imaginé une ville sous cet angle : les toits, les fleches de batiments, les routes dessinées
comme les veinures d’une feuille, et le fleuve qui formait la plus large, tout argentee Malgré la
largeur du fleuve, la cité se dressait sur ses deux rives. Tu sais, dans mon réve, j’avais
I’i 1mpres510n que Kelsingra avait été congue pour étre vue d’en haut, comme une forme d’art
inconnue. .

Elle lalssa sa phrase en suspens. A coté d’elle, Leftrin se déplaga dans le lit, et elle percut
soudain davantage sa présence, les points de contact entre leurs corps, et son odeur. A contreceeur,
elle reprit : « Je crois que nous devrions retourner chacun chez soi. »

La bougie s’était éteinte depuis longtemps, et la cabine exigué de Sédric était plongée
dans le noir. Leftrin se redressa lentement sur la couchette étroite, et Alise sentit un courant d’air
froid la ou il se pressait contre elle. Elle sourit : elle avait dormi a c6té d’un homme nu, avec ses
bras passés autour d’elle, sa joue sur les poils de sa poitrine, leurs jambes emmélées.

Elle n’avait jamais vécu cela.

Dans I’obscurité, elle I’entendit chercher son pantalon et sa chemise ; le tissu épais fit un
son curieux quand il I’enfila une jambe apres 1’autre, puis il passa sa chemise, et se baissa pour
ramasser ses chaussures. « Je t’accompagne a ta porte », souffla-t-il, mais elle répondit : « Non,
vas-y. Je me débrouillerai. »

Il ne lui demanda pas pourquoi elle voulait qu’il s’en allat, et elle lui en sut gré. La porte
s’ouvrit puis se referma, et Alise se leva alors. Sa chemise de nuit était par terre, froide et humide
par endroits, mais cela ne I’empécha pas de s’en vétir. Elle remarqua qu’une de ses nattes s’était
défaite, et elle détressa I’autre d’un mouvement de la téte. A tatons, elle lissa les plis de la
couverture sur le lit de Sédric, trouva I’oreiller et le remit en place. Elle chercha a I’aveuglette sur
la couchette et au sol, mais ne put retrouver le médaillon. Elle se répéta qu’elle s’en moquait,
qu’il s’agissait d’un bijou appartenant a une existence qui n’avait plus rien a voir avec la sienne.
Elle sortit discrétement de la cabine et referma la porte derriere elle.

Elle franchit rapidement la courte distance qui la séparait de sa propre cabine, ferma la
porte et se coucha dans son lit ; les couvertures étaient froides et raides. Elle avait mal a
I’entrejambe, elle avait le visage et les seins irrités par la barbe de Leftrin, et il avait laissé son
odeur partout sur elle. Elle se demanda ce qu’elle avait fait, puis prit crinement le parti de s’en
moquer, mais elle ne put trouver le sommeil ; non, elle n’était pas indifférente a ses actes : jamais
elle n’avait pris décision plus importante de toute sa vie. Les yeux ouverts dans I’obscurité, loin
de se repentir, elle rejoua dans sa téte chaque instant de cette nuit. Les mains de son amant
I’avaient touchée ainsi, il avait poussé de petits gémissements de plaisir, et sa barbe avait effleuré
ses seins quand il les avait baisés.

Tout était nouveau pour elle. S’était-elle montrée impudique ou seulement féminine ?
S’étaient-ils conduits comme des animaux, ou bien était-ce ainsi que ceux qui s’aimaient se



touchaient, se goQtaient et se dévoraient ? Elle avait I’'impression d’avoir vécu cette expérience
pour la premiere fois.

Peut-étre était-ce vrai.

Elle ferma les yeux. Des pensées menacérent son esprit : le sort de Sédric, Hest a
Terrilville, ses amies, I’orgueil de sa mére, et son retour a cette vie.

« Non, dit-elle tout haut. Pas cette nuit. »

Elle garda les paupicres closes et s’endormit.

Pieds nus sur le pont, il contemplait la berge du fleuve. Il tenait ses chaussures a la main.
« Mataf, a quoi est-ce que tu joues ? » demanda-t-il & mi-voix au bateau.

La réponse qu’il obtint était énigmatique. Il ne I’entendit pas : il la pergut autant par la
plante des pieds que par le coeur. La gabare gardait son secret.

Il fit un nouvel essai. « Mataf, je connais ce réve ; je croyais qu’il était pour moi, que
c¢’était quelque chose que tu voulais me montrer. »

Cette fois, un frisson d’acquiescement traversa 1’air, puis, de nouveau, le silence.

« Mataf ? »

Aucune réaction. Au bout d’un moment, ses chaussures a la main, le capitaine du bateau
alla se coucher.

Carson avait attaché les deux canoés ensemble. Sédric en éprouvait une certaine
humiliation, comme s’il montait un cheval mené par quelqu’un d’autre, mais il admettait que le
chasseur avait raison sur le plan pratique ; aussi, au lieu de protester, se consacrait-il a veiller a ce
que la corde entre les deux embarcations ne se tendit pas excessivement. Il était prét a reconnaitre
son incompétence pour tenir 1’esquif a I’écart du courant principal et pour le propulser contre le
flot, mais non qu’il n’avait pas la force nécessaire pour faire avancer lui-méme son canoé et que
Carson devait le remorquer.

Il'y avait un prix a payer pour cet orgueil, et il était en train de le payer : chaque coup de
pagaie devenait un effort, ses mains se couvraient d’ampoules qui crevaient et coulaient, si bien
que le bois de sa pagaie frottait sur sa chair a vif. Carson se tourna vers lui et cria : « Ce n’est
plus trés loin ! Tout le monde sera ravi de vous voir, vous, la dragonne et le canoé ! La perte de
cette embarcation était un rude coup pour le groupe. »

Sans doute plus que celle d’'un gandin de Terrilville, songea Sedric, acerbe. Carson
n’avait pas I’intention de I’insulter, il le savait, mais seulement de souligner qu’ils seraient les
bienvenus a triple titre. Pourtant, il n’en tira nulle satisfaction ; depuis la veille, il se voyait sous
un jour qu’il ne connaissait pas et qui ne le mettait pas en valeur. A quoi bon se rappeler que,
dans les milieux d’affaires de Terrilville, on le tenait pour quelqu’un de compétent et d’astucieux ?
Qu’on le connaissait, dans toutes les meilleures tavernes, pour posséder une merveilleuse voix de
ténor pour les chansons a boire, et que les caves lui réservaient leurs meilleurs crus ? Qu’il avait
un godt irréprochable pour les soieries ? Que, responsable des déplacements de Hest, chaque
voyage se déroulait sans le moindre incident ? Rien de tout cela ne comptait la ou il était a
présent.

Naguére, il fiit resté indifférent a ’estime ou au mépris de Carson ; il se f(t contenté
d’égrener les jours d’ennui sur la gabare en attendant de retrouver Terrilville et sa véritable
existence. Mais, aujourd’hui, a sa grande surprise, il tenait a se montrer capable de se distinguer
ailleurs qu’autour d’une table de négociation — ou que dans une chambre. Une question effrayante
lui revint soudain, et cette fois il I’affronta : Hest I’avait-il vraiment apprécié en tant qu’associé
commercial ? Ou bien ’avait-il gardé prés de lui seulement parce qu’il le trouvait amusant et



d’un tempérament malléable au lit ?

Sur le cote, la dragonne cuivrée avangait lourdement dans les hauts-fonds. Le fleuve avait
quasiment retrouvé son niveau d’origine, et Relpda paraissait toute contente de le remonter a
nouveau ; bientdt, elle rejoindrait ses congéneéres, et leur voyage sans fin reprendrait. Elle
pataugeait dans I’eau, soulevant parfois sa queue au-dessus de la surface, et la laissant parfois
trainer derriere elle ; elle maintenait un léger contact avec I’esprit de Sédric, comme un petit
enfant qui se tient a la jupe de sa mere, et il avait conscience d’elle sans qu’elle s’imposat
excessivement a lui. En cet instant, elle sentait le soleil sur son dos, la boue sous ses pattes, et elle
commencait a ressentir la faim ; il faudrait bientdt lui trouver & manger, sans quoi elle deviendrait
rétive. Mais, pour le moment, elle avait tout ce qu’elle désirait de la vie, et elle était satisfaite.
Elle vivait si complétement dans le présent immédiat qu’il faillit tomber sous son charme avant
de se rendre compte de sa totale amoralité.

Comme Hest.

Cette pensee le prit par surprise et rompit la cadence de ses mouvements. La pagaie en
I’air, il resta les yeux dans le vague et s’efforca de discerner s’il venait de faire une découverte ou
s’1l se laissait encore aller a sa colere contre Hest. Soudain, la corde qui reliait les deux
embarcations se tendit, et il se sentit rejeté en arriere, tandis que Carson se retournait vers lui ; le
chasseur laissa le courant les rapprocher. « Vous étes fatigué ? On peut s’arréter prés des arbres
un moment. » Ses yeux bruns étaient empreints de sympathie : il savait que Sédric n’avait pas
I’habitude des efforts physiques. Ce matin méme, il lui avait proposé¢ de prendre place dans le
canoé pendant que lui-méme s’occupait de pagayer pour le remorquer.

Sédric mourait d’envie d’accepter, de reconnaitre qu’il n’était qu’une mauviette incapable
de survivre dans cet environnement. « Non, je me grattais seulement le nez. Excusez-moi !

— Bon, eh bien, prévenez-moi si vous avez besoin de vous reposer. » Il s’agissait d’une
simple suggestion ; Sédric chercha en vain une trace de moquerie dans ses propos. Le chasseur se
remit a pagayer, reprenant la téte.

Sédric I’imita. Carson lui tournait le dos, surveillant le fleuve, et il observa I’homme en
tachant de manier sa pagaie comme lui ; les épaules larges et les bras musculeux du chasseur
bougeaient d’'un mouvement régulier avec I’aisance apparente d’un animal qui respire. Pendant
qu’il ramait, sa téte opérait de petits déplacements pour se tourner vers 1’eau, les arbres, la
dragonne, puis de nouveau I’eau. Sédric songea soudain qu’il était semblable a la dragonne : il
¢tait tout a ce qu’il faisait, agissait avec compétence, et cela lui suffisait. Sédric connut un instant
de pure jalousie. Ah, si seulement sa propre vie était aussi simple !

Etait-ce possible ?

Non, évidemment.

Son existence n’était plus que ruines. Il était perdu dans cette forét, loin du monde ou il se
savait capable. Il avait volé du sang a un dragon, pire, il en avait bu, et a présent il mesurait la
bassesse de son acte et du projet qu’il avait mari. Comment avait-il pu croire que les dragons
n’étaient que des animaux, comme un porc ou un mouton, que les hommes pouvaient abattre a
loisir ? Il songea a I’accord qu’il avait passé avec le marchand, Begasti, et un frisson d’horreur le
parcourut. Autant vouloir vendre le cceur d’un enfant ou les doigts d’une femme !

Et voila ou ce plan néfaste I’avait mené : loin de chez lui, et la distance s’accroissait
chaque jour. Son objectif d’amasser une fortune monumentale et de quitter Terrilville avec Hest
lui paraissait de plus en plus invraisemblable et répréhensible.

11 s’efforga de ressusciter son réve. Il se voyait avec Hest dans une piece magnifiquement
meublée et décorée ; ils se regardaient de part et d’autre d’une table garnie d’un repas d’une
parfaite délicatesse. 1l y avait toujours de grandes portes ouvertes sur un parc aux parfums



capiteux et illuminé par le soleil couchant. Hest, abasourdi, lui demandait toujours comment il
avait acquis un tel trésor, tandis que Sédric, confortablement installé dans un fauteuil, un verre de
vin & la main, souriait sans rien dire.

Il voyait tout dans le moindre détail, la desserte chargée, le vin dans son verre, la chemise
de soie, les oiseaux qui chantaient en voletant de buissons en arbres dans le jardin vespéral. 1l se
rappelait tous les aspects de son réve, mais n’arrivait pas a le voir en action, a entendre les
questions étonnées et pressantes de Hest, a se forcer a sourire comme il eQt souri et a secouer la
téte en refusant de répondre. Les images étaient devenues impossibles a maitriser, songe mué en
cauchemar ou, il le savait, Hest aurait trop bu, refusé le poisson parce qu’il était trop cuit et fait
des commentaires scabreux sur le jeune serviteur venu débarrasser la table. Le vrai Hest lui edt
demandé s’il s’était prostitué pour gagner tout cet argent ; le vrai Hest dédaignerait tout ce que
Sédric pourrait lui présenter, critiquerait le vin, jugerait la résidence trop clinquante pour étre de
bon godt, se plaindrait que la chere était trop riche.

Le Hest de ses réves avait laissé la place a celui qu’il était devenu peu a peu au cours des
deux dernieres années, un personnage moqueur, acerbe, impossible a satisfaire, dominateur, qui
I’avait condamné au bannissement pour avoir osé lui tenir téte, un Hest qui s’était mis a lui
rappeler de plus en plus souvent que 1’argent qu’ils dépensaient était le sien, que c¢’était Hest qui
assurait sa subsistance, qui payait ses vétements et lui donnait un toit. Que croyait donc Sédric ?
Qu’en devenant la source de leur fortune, il parviendrait a retransformer Hest en I’homme dont il
révait ?

Ou bien avait-il désiré remplacer Hest, devenir celui qui détenait le pouvoir ?

Sa pagaie mordait profondément dans 1’eau ; son dos, sa nuque, ses épaules, ses bras, tout
lui faisait mal, mais cette souffrance ne parvenait pas a noyer la vérité : depuis le début, dés leur
premicére fois ensemble, Hest avait pris plaisir a le dominer. C’était toujours lui qui envoyait
chercher Sédric, et celui-ci accourait ; il n’était jamais tendre, jamais doux ni bienveillant ; il riait
des bleus qu’il laissait & son amant, et ce dernier courbait la téte avec un sourire triste et acceptait
ces traitements comme allant de soi. Hest n’était jamais vraiment allé trop loin, naturellement —
sauf une fois, ou il était ivre et que Sédric 1’avait mis en fureur en voulant ’aider a gravir
I’escalier de 1’auberge ; alors il s’était montré particulierement violent, et il avait frappé Sédric au
point de le faire saigner en le faisant tomber dans les marches. Mais cela n’était arrivé qu’une fois.
Et il y avait eu une autre occasion ou, par vengeance, parce que Sédric, au lieu de convenir avec
lui qu’un marchand I’avait volontairement dupé, avait laissé entendre qu’il s’agissait d’une
simple erreur, Hest avait quitté I’auberge en voiture sans lui et I’avait forcé a traverser a pied le
quartier le plus dangereux d’une ville chalcédienne mal famée pour embarquer sur leur bateau
quelques minutes a peine avant qu’il n’appareillat. Loin de s’excuser de sa conduite, Hest s’¢était
moqueé de lui, a la grande hilarité de plusieurs de ses compagnons de voyage.

Il lui revint soudain que 1’un d’eux devait partager désormais la vie de Hest. Cope,
Reddine Cope, avec sa petite bouche pulpeuse et ses mains potelées, toujours pendu aux lévres de
Hest, toujours désireux de lui arracher un sourire avec ses réflexions sournoises sur Sédric. Eh
bien, Cope aurait Hest pour lui tout seul désormais ; rageur, Sédric lui souhaita bien du plaisir : il
s’apercevrait peut-étre que son trophée n’était pas ce qu’il imaginait.

Thymara avait quitté la gabare tot dans la matinée, apres avoir demandé la permission
d’emprunter un des canoés au capitaine Leftrin, qui avait paru d’'une humeur exceptionnellement
génereuse ; il avait ordonné a Davvie de la transporter a terre dans le dernier canot du bateau, en
indiquant a la jeune fille d’appeler depuis la berge quand elle voudrait rentrer. Elle avait emporté
quelques sacs et promis qu’elle tacherait de trouver des fruits ou des légumes pour tout le monde.



Elle n’avait pas dit a Tatou ou elle comptait se rendre, ni & quiconque, mais c’est sans
grande surprise qu’elle I’avait vu venir les aider a passer le canoé par-dessus bord, puis descendre
I’échelle pour s’asseoir derriére elle.

Elle avait dispos¢ du temps qu’il avait fallu a Davvie pour les mener jusqu’a la rive pour
réfléchir a la fagcon dont elle devait réagir a la présence de Tatou, occupé a écouter le bavardage
du jeune apprenti chasseur. A 1’évidence, celui-ci venait de se lier d’amitié avec Lecter, car il ne
cessait de poser des questions sur lui, auxquelles Tatou s’efforcait de répondre. Lecter était un
gar¢on un peu secret, et nul n’était proche de lui. Thymara se réjouissait pour le gargon ; elle ne
connaissait pas vraiment Davvie, mais elle avait remarqué qu’il semblait trés seul ces derniers
temps. Elle comprenait la décision de Leftrin de maintenir une distance entre I’équipage du
bateau et les gardiens, mais elle avait piti¢ de I’apprenti chasseur, seul adolescent de la gabare, et
elle et voulu pour lui que Leftrin adoucit un peu la régle qu’il avait édictée afin de permettre a
cette amitié naissante de se poursuivre.

A petits coups de pagaie, Davvie conduisit le canoé aussi prés qu’il le put des racines d’un
arbre qui dépassaient de la surface, et ses deux passagers débarquerent. De |a, Thymara bondit
sur le tronc ; elle enfonga ses griffes dans 1’écorce et put grimper. Tatou dit au revoir a Davvie et
suivit sa camarade plus laborieusement. Une fois parvenus au niveau des branches, ils purent se
déplacer plus aisément. Ils n’échangérent guére de paroles pendant quelque temps, hormis :

« Attention, ca glisse », ou : « Des fourmis piqueuses ; plus vite. »

Elle marchait en téte, il la suivait, et ils se déplacaient parallelement au fleuve vers
I’amont tout en gagnant les hauteurs des arbres.

« Ou on va ? demanda-t-il enfin.

— Chercher des lianes a fruits, celles qui ont des racines aériennes ; elles aiment la clarté
qui régne le long des berges.

— Tant mieux ; je ne me sens pas de grimper jusqu’aux cimes aujourd’hui.

— Moi non plus ; on perdrait trop de temps a monter puis a redescendre. Je veux récolter
tout ce que je peux avant de rentrer.

— Bonne idée. Ca va étre plus difficile de subvenir aux besoins de tout le monde avec la
disparition de la quasi-totalité de notre matériel de péche et de nos vivres. On n’a plus de
couvertures, et on a perdu pas mal de poignards.

— Oui, ce sera plus difficile, dit-elle, mais les dragons ont appris a se nourrir seuls ; je
pense qu’on s’en sortira. »

Tatou se tut un moment en parcourant une longue branche horizontale a la suite de la
jeune fille, puis il demanda : « Si tu pouvais retourner a Trehaug, tu en aurais envie ?

— Quoi ?

— Hier soir, tu disais que tu ne pouvais pas rentrer chez toi, et je voulais savoir si c’est ce
que tu souhaites vraiment. » Il la suivit en silence quelques instants puis reprit : « Parce que, dans
ce cas, je trouverais le moyen de t’y ramener. »

Elle s’arréta, se retourna et le regarda dans les yeux. Il avait I’air si sérieux ! Elle se sentit
soudain tres &gée. « Tatou, si ¢’était ce que je souhaitais réellement, j’y parviendrais d’une fagon
ou d’une autre. Je me suis engagée a participer a I’expédition ; si j’abandonnais maintenant...
j’aurais fait tout ¢a pour rien. Je serais toujours la méme Thymara qui retournerait chez elle,
I’oreille basse, pour vivre sous le toit de son pére, en se pliant aux régles de sa mere. »

Il plissa le front. « “La méme Thymara...” Je ne vois pas ce que ¢a a de mal. Tu voudrais
étre qui d’autre ? »

Elle resta interdite. « Je ne sais pas. Mais je ne veux plus étre seulement la fille de mon
pére ; je veux faire mes preuves ; c’est ce que j’ai dit a papa quand il m’a demandé pourquoi je



tenais a participer a I’expédition, et c’est toujours vrai. » IS arrivaient au tronc suivant, et
Thymara en commenga 1’ascension en enfongant ses griffes dans 1’écorce ; ces mémes griffes qui
la condamnaient a une existence tronquée a Trehaug pouvaient assurer son salut dans le désert
des Pluies.

Tatou la suivit, plus lentement. Quand la jeune fille parvint a une branche apte a supporter
son poids, elle s’arréta pour attendre son compagnon, qui la rejoignit, le visage couvert de sueur.
« Je croyais que ¢a n’arrivait qu’aux gargons, dit-il.

— Quoi donc ?

— D’avoir I’impression qu’ils doivent faire leurs preuves pour que les gens sachent que
ce sont des hommes et plus des enfants.

— Et pourquoi une fille n’aurait pas la méme impression ? » Du coin de I’ceil, Thymara
distingua une tache jaune dans la végétation ; elle I’indiqua a Tatou, qui acquiesca de la téte. A
I’extrémité de la branche sur laquelle ils se tenaient, une liane parasite festonnait 1’arbre, et le
poids des fruits jaunes qu’elle portait faisait ployer la branche. Les frondaisons s’agiterent, et la
jeune fille apercut des ailes qui battaient : des oiseaux se nourrissaient Ia, ce qui assurait que les
fruits étaient mars. « I’y vais, dit-elle. Je ne sais pas si la branche supportera ton poids.

— Je verrai bien, répondit-il.

— Comme tu veux ; mais ne me suis pas de trop pres.

— Je serai prudent, et je resterai sur une autre branche. »

Il tint parole. Tandis qu’elle s’avangait, il passa sur une branche voisine. Thymara se
ramassa et poursuivit son chemin en plantant ses griffes dans 1’écorce ; plus elle allait, plus le
bois ployait.

« Il y a une sacrée hauteur d’ici au fleuve, lui rappela Tatou, et il n’y a pas de fond en
dessous.

— Comme si je ne le savais pas », fit-elle entre ses dents. Elle lui jeta un coup d’ceil
par-dessus son épaule : a plat ventre, il progressait lentement mais obstinément a sa suite. 1l avait
manifestement peur, mais elle le connaissait : il ne ferait pas demi-tour avant elle.

Il faisait ses preuves.

« Pourquoi une fille n’aurait-elle pas envie de faire ses preuves elle aussi ?
demanda-t-elle.

« Ben... » Avec un grognement d’effort, il s’avanca sur la branche, et elle ne put
qu’admirer son cran ; il était plus lourd qu’elle, et sa branche commencait déja a fléchir sous lui.
« Elle n’en a pas besoin ; ce n’est pas ce qu’on attend d’elle. Elle n’a qu’a... enfin, étre une fille,
quoi.

— Se marier, avoir des enfants.

— Quelque chose comme ¢a, oui. Bon, pas tout de suite, les enfants. Mais, euh... je pense
que, d’une fille, on attend, euh... »

Elle acheva la phrase a sa place. « On n’attend rien. » Elle n’osait pas s’avancer
davantage, mais les fruits restaient hors de sa portée, de peu. Elle tendit la main, saisit
délicatement une feuille de la liane et la tira doucement vers elle en prenant garde de ne pas
I’arracher. Quand elle 1’eut approchée assez, elle referma la main sur la tige de la plante
proprement dite, puis, lentement, elle recula sur la branche sans lacher la liane ; cette espece
possédait des sarments résistants, et la jeune fille pourrait ’attirer a elle pour en prélever tous les
fruits.

Voyant cela, Tatou eut I’intelligence de cesser sa progression puis de reculer. Il poussa un
Iéger soupir. « Tu sais ce que je veux dire.

— Oui. Ca ne se passait pas comme ¢a chez les premiers Marchands ; a I’époque, les



femmes faisaient partie des éléments les plus solides des colonies. Bien obligé, si elles voulaient
non seulement survivre mais aussi élever des enfants.

— Alors, ¢’est peut-étre en ayant des gamins qu’elles prouvaient leur valeur, dit-il avec
une légere note de triomphe dans la voix.

— Peut-étre, dans une certaine mesure. Mais ¢’était avant la fondation des cités des arbres
ou la découverte de Trehaug. En ce temps-1a, ¢’était la survie qui primait, la fagon de se procurer
de I’eau potable, de construire une maison qui resterait au sec, de fabriquer un bateau qui
résisterait a 1’acidité du fleuve...

— Tout ¢a nous parait évident, aujourd’hui. » Il s’efforcait de casser une petite branche en
la balangant d’avant en arriére.

« C’est généralement le cas une fois qu’on connait la solution. »

Il lui adressa un large sourire. 1l avait brisé la branche ; il la dépouilla de ses feuilles et
s’en servit pour accrocher une autre tige de la liane. Lentement, délicatement, il la ramena vers
lui jusqu’a ce qu’il pit s’en saisir. Thymara fit la moue puis lui rendit son sourire, reconnaissant
son ingéniosité. Elle ouvrit son sac et se mit a récolter méthodiquement les fruits qui pendaient de
la liane. « Bref, a I’époque, les femmes devaient savoir faire beaucoup de choses, inventer des
fagons de faire différentes.

— Et pas les hommes ? » fit-il d’un ton innocent.

Thymara tenait un fruit piqueté de coups de bec. Elle le décrocha, le jeta a Tatou et
poursuivit sa cueillette. « Si, bien sir, mais ¢a ne change rien a mon argument.

— A savoir ? » Le jeune homme avait ouvert son sac et le remplissait.

Que cherchait-elle a démontrer ? « Qu’en un temps les Marchandes prouvaient leur valeur
au méme titre que les hommes, par leur capacité a survivre. » Ses gestes se ralentirent, et son
regard se perdit par-dela les feuillages. Au loin, la rive apparaissait comme une ligne de brume ;
Thymara n’avait pas mesuré jusque-la I’extension qu’avait prise le fleuve. Elle s’effor¢a de
maitriser ses pensées désordonnées ; Tatou lui posait la question méme qui la taraudait depuis
quelque temps, et elle devait y trouver une réponse, autant pour lui que pour elle.

« A ma naissance, dit-elle en prenant soin de ne pas le regarder, on m’a jugée indigne de
vivre. Mon pére m’a sauvée, mais ¢a en dit beaucoup plus sur lui que sur moi, et, toute ma vie,
j’ai vécu au milieu de gens qui estimaient que je ne méritais pas de vivre. » Y compris sa mere.
Elle tut cette pensée a Tatou ; elle sentait trop 1’auto-apitoiement, et n’avait aucun rapport avec
son exposeé. Enfin, probablement. « J’ai travaillé avec mon pére ; je cueillais autant que lui,
J’accomplissais toutes les taches qu’on attend d’un enfant, mais ¢a ne suffisait pas a démontrer
que j’avais le droit d’exister. Je n’en faisais pas plus que les autres, que n’importe quelle fille
d’habitants du desert des Pluies. » Elle regarda enfin Tatou. « Prouver que je pouvais étre une
enfant ordinaire malgré mon aspect, ce n’était pas assez. »

Les mains halées de Tatou s’agitaient comme de petits animaux doués d’une vie propre,
détachaient les fruits et les fourraient dans son sac. Elle avait toujours aimé ses mains. « Et, pour
toi, pourquoi ce n’était pas assez ? » demanda-t-il.

C’était 1a le hic : elle ne le savait pas. « C’était comme ¢a, répondit-elle d’un ton brusque.
Je voulais obliger les autres a reconnaitre que je les valais tous, et que je valais mieux que
certains.

— Et ensuite ? Qu’est-ce qui Se serait passé ? »

Elle se tut un moment et réfléchit ; elle interrompit sa récolte pour manger un des fruits
jaunes. Son pére avait un nom pour les designer, mais elle ne se le rappelait pas. On en voyait
rarement dans la région de Trehaug ; ceux-ci, gros et sucrés, eussent valu un bon prix au marché.
Elle détacha les bouts de chair qui adhéraient au noyau floconneux avant de jeter ce dernier. « On



m’aurait sans doute encore plus détestée », avoua-t-elle. Elle hocha la téte et sourit. « Mais, au
moins, on aurait eu une bonne raison. »

Le sac a dos de Tatou était plein, et il le ferma en tirant le cordon. Thymara n’avait jamais
VU Ce sac, qui provenait probablement de la réserve du bateau. Le jeune homme cueillit un fruit, y
mordit puis demanda : « Donc, pour toi, il ne s’agissait pas de prouver ta valeur aux autres pour
pouvoir te libérer de leurs regles ? Pour pouvoir te marier et avoir des enfants ? »

Elle pesa la question. « Non, pas vraiment ; rien que les obliger a reconnaitre que j’avais
le droit de vivre m’aurait suffi. » Elle détourna le visage et poursuivit : « Je crois que je ne me
suis jamais intéressée a 1I’aspect mariage et enfants ; les régles qui nous concernaient restaient
inviolables.

— Pas pour Graffe », dit Tatou en secouant la téte. Il avait fini le fruit ; il mit le noyau
dans sa bouche, le machonna un moment puis le recracha.

« Graffe et ses nouvelles regles ! fit-elle entre ses dents.

— Tu n’as jamais voulu t’en débarrasser ? Jamais eu envie de faire ce qui te chante ?

— Elles ne sont pas les mémes pour lui et pour moi, murmura-t-elle d’une voix lente.

— Comment ¢a ?

— D’abord, c’est un gargon ; les femmes comme moi... elles ont aussi peu de chances de
sortir vivantes d’un accouchement que de mettre au monde des enfants aptes a survivre. Ces
reégles qui nous interdisent de prendre un mari ou d’avoir des enfants, mon pere disait qu’elles
existaient surtout pour me protéger. » Elle haussa les épaules. « Graffe ne court aucun risque a
changer les regles ; ce n’est pas lui qui va supporter les contractions en pleine jungle, sans
sage-femme ; ce n’est pas lui qui devra se débrouiller avec un nourrisson incapable de survivre. A
mon avis, il ne s’est jamais demandé ce qu’il fera de son gamin si jamais Jerd meurt et que le
bébé s’en tire.

— Comment peux-tu penser a des horreurs pareilles ? » Tatou était épouvanté.

« Comment peux-tu ne pas y penser ? » rétorqua-t-elle. Elle lacha la liane, prit son sac en
bandoulicre, et son regard se perdit dans les feuillages, vers la berge lointaine. Au bout d’un
moment, elle reprit d’une voix plus calme : « Graffe a beau jeu de parler de nouvelles régles. Ca
m’exaspere quand il dit que je dois “faire mon choix sans tarder”, comme si la seule décision que
J’avais a prendre dans la vie était celle d’un compagnon. Ca lui parait sans doute tres simple ;
comme il n’y a aucune autorité ici pour lui interdire quoi que ce soit, il fait ce qui lui chante, et il
ne s’arréte jamais a se demander la raison de I’existence de ces regles qu’il rejette. Pour lui, ce ne
sont que des barreaux qui I’empéchent de faire ce qu’il veut. »

Elle se tourna vers Tatou. « Est-ce que tu peux comprendre que, pour moi, c’est
seulement une nouvelle regle qu’il cherche a m’imposer ? Sa loi, c’est que je dois choisir un
compagnon “pour le bien de tous les gardiens”, pour empécher les gargons de se battre pour moi.
Tu trouves ¢a mieux que I’ancienne régle ? »

Comme il ne répondait pas, elle se remit a contempler le fleuve. « Tu sais, je viens de
comprendre quelque chose. Jerd et Graffe croient qu’enfreindre la loi, ¢a équivaut a prouver sa
valeur. Pour moi, passer outre a une ancienne régle, ce n’est rien d’autre qu’une infraction, et
Jerd ne me parait pas plus courageuse, plus forte ou plus capable du fait qu’elle n’a pas obéi aux
coutumes ; en réalité, avec un enfant dans le tiroir, elle est plus vulnérable, elle dépend plus du
reste du groupe, ce qui nous complique la vie. Alors, qu’est-ce que ¢a prouve sur elle ? Ou sur les
garcons qui ont couché avec elle ? »

Prise par son raisonnement, elle avait oublié a qui elle s’adressait, et I’expression ahurie
de Tatou la réduisit au silence. Elle elit voulu s’excuser, lui dire qu’elle ne pensait pas a lui, mais
le mensonge ne lui vint pas. Au bout d’un moment, elle murmura : « Mon sac est plein ;



rapportons ce gque nous avons a la gabare. »

Il acquiesca d’un brusque hochement de téte sans la regarder. L’avait-elle humilié ? Mis
en colére ? Une soudaine lassitude s’empara d’elle, et elle n’eut plus envie de chercher a le
comprendre ni a se faire comprendre de lui ; ¢’était trop de tracas. La solitude était beaucoup plus
facile a vivre. Elle se leva et prit le chemin du camp.

Elle n’était plus qu’a trois arbres du site ou ils avaient quitté le canoé quand elle vit Nortel
qui venait vers eux en escaladant un tronc. Elle s’arréta puis recula pour le laisser passer ;
parvenu sur la branche, il s’arréta lui aussi et regarda tour a tour les deux jeunes gens, hors
d’haleine. « Qu’est-ce que vous faisiez ? langa-t-il, et Thymara se hérissa.

— On ramassait des fruits, dit Tatou sans laisser le temps a la jeune fille de répondre.

— Tu crois que c’est juste, ce que tu fais ? demanda Nortel. Tu as entendu ce qu’a dit
Graffe. On était tous d’accord : elle prend sa décision, et ensuite on s’y tient tous.

— Mais je n’ai... »

Thymara interrompit Tatou en levant brusquement la main. Elle regarda les deux jeunes
gens. « Ce qu’a dit Graffe », répéta-t-elle, exigeant manifestement une explication.

Nortel posa enfin les yeux sur elle. « Il a dit qu’on devait jouer réglo et ne pas essayer de
profiter de ta situation. » Il reporta son regard sur Tatou. « Mais c’est pourtant ce que tu fais, non ?
Tu profites de votre ancienne amitié, de son chagrin pour Kanai. Tu cherches tous les prétextes
pour ne pas la quitter d’une semelle, sans laisser 1’occasion aux autres de lui parler.

— Je I’ai accompagnée pour cueillir des fruits ; on a perdu pas mal de matériel de chasse,
et il faut récolter tout ce qui peut se manger tant que ¢’est possible. » Tatou s’exprimait d’un ton
sec mais raisonnable, tandis que des étincelles de colere dansaient dans ses yeux. Thymara
comprit soudain qu’il défiait Nortel ; celui-ci gonfla la poitrine, et un éclat lavande s’alluma
derriere le vert de ses yeux. La jeune fille lui trouva une ressemblance avec son dragon, et elle
comprit soudain ce qui se passait : elle avait devant elle un méle venu mettre tous les nouveaux
venus au défi de lui prendre sa femelle. Un frisson étrange la parcourut ; son cceur bondit et
cogna dans sa poitrine tandis qu’une vague de chaleur I’envahissait.

« Assez ! » fit-elle dans un grondement bas qui s’adressait a elle-méme autant qu’aux
gargons. Sans méme se retourner, elle savait que Tatou avait réagi a 1’attitude de Nortel. « Je me
fiche des &neries que débite Graffe : il n’a pas a décider qui me parle ni quand ; et il n’a pas a
exiger que je prenne une décision qui n’existe que dans sa téte. Je n’ai pas 1’intention de choisir
qui que ce soit ! Ni maintenant, ni jamais, peut-étre. »

Nortel passa sa langue sur ses levres étroites puis lanca a Tatou d’un ton accusateur : « Tu
lui as dit quelque chose, hein ? Quelque chose pour la dresser contre cette idée !

— Non.

— Nortel ! Adresse-toi a moi, pas a lui ! »

Le jeune homme les regarda tour a tour. « C’est exactement ce que je veux. Va-t’en,
Tatou ; c’est a moi que Thymara veut parler.

— Essaie de m’y obliger !

— Arrétez ! » Elle entendit avec horreur sa voix monter dans les aigus et se briser ; elle
donnait I’impression d’étre terrifiée alors qu’elle était furieuse. « Je ne veux pas de ¢a, reprit-elle
en tachant de s’exprimer d’un ton calme et raisonnable. Ce n’est pas comme ¢a que vous allez me
convaincre. »

Elle edt aussi bien pu ne rien dire. Nortel carra les épaules et se pencha légérement de
coté pour regarder Tatou derriére elle. « Je peux t’y forcer, si c’est ce que tu veux, dit-il.

— Onvavoir ¢a. »

Elle n’en put soudain plus. « Battez-vous si ¢a vous amuse, déclara-t-elle, ¢ca ne prouvera



rien, ni @ moi ni a personne, et ¢a ne changera rien a rien. » Elle serra son sac sur son flanc,
mesura des yeux la distance qui la séparait de la branche inférieure et sauta. Ce n’était pas un
grand bond, et elle avait sorti ses griffes ; ce fut peut-&tre son chargement qui la déséquilibra.
Quoi qu’il en fit, elle atterrit sur le coté de la branche, glissa et, avec un cri d’indignation, tomba.

Elle n’avait parcouru qu’une dizaine de pieds quand ses mains tendues rencontrérent une
autre branche ; I’expérience aidant, elle y planta ses griffes, opéra un rétablissement et s’y posa.
La, elle s’accroupit, les dents serrées pour supporter la douleur qui lui poignait le dos ; lorsqu’elle
s’était tordue pour se rattraper, les muscles de son dos s’étaient crispés sous 1’effet de
I’affolement, et elle avait I’impression que sa plaie s’était ouverte, déchirée. Jusque-1a, ¢’était une
géne, mais qui s’apaisait et commengait peut-étre a guérir ; a présent, elle avait la sensation non
seulement qu’elle s’était rouverte, mais qu’un objet dur s’y était logé. Elle voulut la tater avec
précaution, mais ne put achever son geste, trop douloureux. Elle ne pouvait méme pas toucher la
blessure pour savoir si elle saignait ou non.

Au-dessus d’elle, les gargons 1’appelaient en hurlant tout en s’accusant mutuellement de
I’avoir fait tomber. Qu’ils se battent donc ! Ca n’avait aucun sens pour elle. Quelle bande
d’idiots ! Et elle était la plus grande idiote de tous d’avoir les larmes aux yeux.

Ils avaient entendu la trompe bien avant de voir quoi que ce fat. Les trois coups brefs
annongaient le retour de Carson en compagnie d’un survivant. Sous les yeux de Leftrin, les
gardiens s’attroupérent sur le pont, le regard tourné vers 1’aval et parlant entre eux a voix basse.
Kanai et Gringalette ? La dragonne cuivrée ? Jess ? Sédric ?

Leftrin ne pensait pas qu’il s’agit de Jess ; il avait tout fait pour que le chasseur ne
réappar(it jamais avant méme ’arrivée de la vague. Mais que se passerait-il s’il avait survécu ?
Que dirait-il, et a qui ? Quand la dragonne cuivrée apparut, avancant a coté des deux canoés, les
gardiens lancerent des cris de joie et de soulagement. Le capitaine plissa les yeux, surpris a la vue
des deux embarcations ; il observa quelques instants la silhouette qui pagayait dans la seconde,
puis cria : « C’est Sédric ! Il a trouve Sédric ! Alise ! Alise ! 1l est vivant et il n’a pas ’air
blessé ! »

Il entendit le bruit de pieds nus sur son pont, et, peu apres, la jeune femme le rejoignit sur
le rouf. « Ou ¢a ? Ou est-il ? demanda-t-elle, hors d’haleine.

— La-bas. » Il tendit I’index. « Il manceuvre le second canoé.

— Sédric qui manceuvre un canoé ? fit-elle d’un ton incrédule ; mais elle ajouta quelques
instants apres : Oui, c’est bien lui ; je reconnais la couleur de sa chemise. Je n’arrive pas a 'y
croire ! Il est vivant !

— Oui. » Discrétement, Leftrin prit sa main. 1l ne voulait pas lui poser la question, mais il
devait savoir : la survie de Sédric changeait-elle quoi que ce f(t entre eux ?

Il sentit la main d’Alise serrer la sienne puis la lacher. L’accablement le saisit.

La jeune femme suivait des yeux les canoés tout en s’efforgant de faire le tri dans ses
émotions. Elle se réjouissait que son ami e(t survécu, mais redoutait le retour du témoin de son
époux ; elle lui en voulait de lui avoir caché le gage d’amour de Hest et restait sidérée de le voir
s’adonner a un exercice physique aussi rude que la pagaie.

Les dragons langaient des coups de trompe a I’intention de la cuivrée, et Relpda y
répondait joyeusement. Dans ces occasions-l1a, leurs cris n’étaient que des cris aux oreilles
d’Alise ; elle avait I’impression qu’elle comprenait les dragons uniquement quand ils désiraient
étre compris des humains. Elle n’en était pas absolument certaine, mais elle soupgonnait qu’ils ne
partageaient qu’entre eux certains échanges. Elle songea qu’elle devrait noter cette hypothese



dans son journal, et un sentiment de culpabilité s’empara d’elle aussitot : il y avait des jours
qu’elle n’avait pris aucune note ni aucune observation sur les dragons, trop occupée qu’elle était
a survivre et a se découvrir elle-méme. Elle coucherait sur le papier 1’épisode de la crue et de son
sauvetage par la dragonne ; mais celui de la nuit passeée ? Non, celui-la demeurerait a elle seule,
pour toujours.

Elle et Leftrin n’en avaient pas parlé. Ce matin, a table, et plus tard, alors qu’elle se
promenait sur le pont en sa compagnie, ils avaient maintenu leur facade de pure amitié ; elle
s’était efforcée de ne pas rougir, de ne pas échanger avec lui de regards complices, et leur silence
en avait dit plus long qu’aucun mot. Elle ne voulait pas devenir 1’objet d’interrogations ni de
potins parmi les gardiens, et Leftrin n’irait sans doute pas s’épancher sur sa vie privée aupres de
son équipage. Mais aurait-elle encore 1’occasion de se trouver seule avec lui, de lui expliquer
I’importance que cette nuit avait pour elle ?

Avec le retour de Sédric, c¢’était tout son passé a Terrilville qui revenait I’envelopper ; une
fois qu’il serait monté sur le pont, elle ne serait plus seulement Alise, mais Alise Finbok, épouse
de Hest Finbok, lequel deviendrait un jour le Marchand Finbok et détiendrait le vote Finbok au
Conseil des Marchands de Terrilville. Par leur mariage, elle lui devait non seulement fidélité mais
aussi I’espoir d’un héritier, et, au-dela, elle devait a son mari et a leurs deux familles de respecter
le décorum et la bienseéance nécessaires a la survie sociale de tous.

Elle ne voulait pas que Sédric revint. Elle ne souhaitait pas sa mort, mais si, par un veceu,
elle avait pu le renvoyer sain et sauf a Terrilville, elle 1’e(it fait sur I’instant.

VINGT-SIXIEME JOUR DE LA LUNE DE LA PRIERE

Sixieme année de I’Alliance Indépendante

des Marchands

D’Erek, Gardien des Oiseaux, Terrilville,

a Detozi, Gardienne des Oiseaux, Trehaug

Message d’Erek, Gardien des Oiseaux, Terrilville, a Detozi, Gardienne des Oiseaux,
Trehaug. Dans un étui cacheté, les dispositions du voyage de I’ Apprenti Reyall pour rentrer dans
sa famille afin d’observer une période de deuil, aux dépens des gardiens des oiseaux. Un
chargement de vingt-cing pigeons rapides et de six rois lui a été confié pour son déplacement.
Avec nos plus profondes condoléances et nos sentiments les meilleurs.



3
Le médaillon

« J’AI DEVORE UN HOMME ! J’ai mangé le chasseur ! » Triomphante, Relpda annonca
la nouvelle a grands coups de trompe avant méme d’arriver prés de ses congénéres ; elle quitta les
hauts-fonds et s’avanga a leur rencontre sur la berge boueuse. « Il avait menacé mon gardien !
Nous I’avons combattu et nous I’avons mangé ! » Les paroles qu’elle prononga ensuite
troublérent encore davantage les dragons. « Mon gardien a prouvé sa valeur ; il a bu mon sang
pour pouvoir parler avec moi, et maintenant il est a moi. J’en ferai un Ancien, le premier d’une
nouvelle espece.

— Ceci n’a pas €té soumis a discussion ! protesta Mercor.

— Tu lui as donné ton sang ?

— Comment t’y prendras-tu pour en faire un Ancien ?

— Mais de quoi parle-t-elle ?

— SILENCE ! » rugit Ranculos. Les autres dragons se turent, assourdis, et il se tourna
vers la petite femelle cuivrée. « Qu’as-tu fait ? lanca-t-il durement. Toi qui n’as que la moitié de
I’intelligence d’un dragon, tu as donné ton sang a un humain ? Tu as commence a le changer ? Tu
ne trouves pas déja bien assez grave que tant d’entre eux aient commencé a changer par la simple
proximité avec nous ? Tu ne te rappelles donc pas ce qui a été décidé il y a bien longtemps ?
As-tu oublié les Abominations ? Tu veux en recréer de nouvelles ?

— De quoi parles-tu ? éclata Sintara. Cesse de t’exprimer par énigmes ! Y a-t-il du
danger ? Qu’a-t-elle fait ?

— D’abord, elle a dévoré un chasseur, un chasseur qui devait nous aider a nous procurer
de quoi manger ! » Ranculos était indigné.

Crache eut un grognement méprisant. « Trouve a manger toute seule. Pas besoin chasseur
ou gardien.

— Il y a plusieurs jours qu’aucun humain ne nous a apporté a manger, fit observer Veras
a mi-voix.

— Ce n’est pas la peine, répondit Sestican : il y a du poisson en abondance. »

Comme le soir approchait apres la longue aprés-midi, les dragons étaient retournés au
voisinage de la gabare. Le niveau du fleuve continuait a baisser ; des buissons et des touffes
d’herbe englués de boue réapparaissaient. Cette nuit, enfin, Sintara espérait dormir sur un sol
relativement sec ; et demain ils reprendraient leur voyage vers I’amont. La vie semblait revenir a
la normale avant le retour de la dragonne cuivrée.

« Si nous nous adressons a elle tous en méme temps, nous n’en tirerons rien. » Sintara
quitta ses congéneres pour se diriger vers la cuivrée, puis elle I’examina. Relpda n’était plus la
méme : ses mouvements avaient acquis de I’assurance, et elle communiquait avec plus de clarté.
Quelque chose I’avait changée. Sintara se concentra sur elle. « Relpda, pourquoi as-tu dévoré le
chasseur ? Etait-il mort ? »

La petite dragonne réfléchit tout en prenant pied sur la plage couverte de vase. « Non ;
mais il voulait me tuer. Alors mon gardien I’a attaqué, et, quand j’ai vu qu’il s’efforgait de tuer le
chasseur, j’ai abattu le chasseur. C’était une bonne chasse. » Elle parcourut les environs du regard.
« Il'y avait du poisson ?

— Nous I’avons fini ; demain, il faudra reprendre notre route. » Sintara, remarquant que
les autres dragons s’€taient tus pour écouter la conversation, tacha de la ramener sur le sujet
précédent. « Tu dis que ton gardien a bu ton sang ; qu’est-ce que ¢a signifie ? Et qui as-tu pris
comme gardien ? »



Relpda courba le cou pour se frotter le mufle sur sa patte avant ; au lieu d’enlever la boue
qui la maculait, elle en ajouta encore. « Sédric, fit-elle. C’est Sédric mon gardien ; il est venu a
moi, il a pris mon sang et 1’a bu pour se rapprocher de moi. Nous pensons ensemble maintenant,
et tout est plus clair pour moi. Je vais en faire mon Ancien ; ¢’est mon droit.

— Tu vas créer un Ancien ? » Sestican était perdu.

« J’essaie de comprendre ce qu’elle dit ! Tais-toi ! siffla Sintara.

— Nous ne pouvons changer les humains que si nous sommes préts a les laisser nous
changer. » Mercor s’exprimait d’un ton las, sans écouter la mise en garde de la reine bleue.
Celle-ci se figea : il y avait quelque chose dans ces mots, un souvenir a retrouver.

« Nous ne pouvons pas, ou nous ne devons pas ? demanda Sestican d’une voix tendue.

— Je ne comprends pas ! » Dente agita violemment la queue.

« Alors, tais-toi et écoute ! » Sintara fit face a la petite femelle, la gueule grande ouverte,
la menagant de son venin. Dente s’écarta, puis se retourna vers elle et feula.

« Cessez ! rugit Ranculos. Toutes les deux ! »

Mercor parcourut ses congéneres d’un regard attristé. Ses iris, noirs sur fond noir,
tournoyaient lentement. « Nous avons perdu beaucoup. Alors que nous gagnons en force et
devenons de vrais dragons, je m’effraie chaque jour des lacunes de nos mémoires. Je le sais, je ne
devrais pas supposer que vous vous rappelez tous ce dont je me souviens, mais je continue a
commettre cette erreur. Apparemment, Dente, Relpda se remémore ce que vous autres avez
oublié : les dragons peuvent créer des Anciens, de facon volontaire. Parfois, comme ¢a se produit
pour nos gardiens, les humains subissent des changements par la seule vertu d’un contact
prolongé avec nous. A 1’époque ot Anciens et dragons partageaient les mémes cités et la méme
vie, nos semblables faconnaient les humains auxquels ils tenaient, comme un jardinier taille un
arbre. Soigneusement, posément, en choisissant bien I’étre de départ, un dragon créait un Ancien.
Au cours des siécles qu’a duré notre séparation, nombre d’habitants du désert des Pluies ont
acquis certains des aspects mineurs des Anciens, mais guére de leurs avantages.

— Mais comment ? demanda Sintara. Sans dragons auprés d’eux, pourquoi ont-ils
changé ?

— Que ca leur serve de lecon, fit Ranculos d’une voix grave. Ceux qui ont tué des
dragons dans leurs gangues, ceux qui ont manipulé, découpé ce qui aurait dd devenir des dragons,
ceux qui ont volé et utilisé les objets et la magie des Anciens sont ceux qui en supportent les
conséquences le plus durement, et ¢’est mérité : ils se sont emparés de ce qui ne leur appartenait
pas. Dés lors, ils ont commencé a subir des modifications, et leurs descendants aussi ; ils sont
affligés d’existences raccourcies et d’enfants mort-nés. Ce n’est que justice.

— Pure hypothese, dit Mercor.

— Fondée sur la raison. Il ne s’agit pas de coincidences : au fond d’eux, les humains
savent ce qui est vrai. Vois ceux qu’ils nous ont choisis comme “gardiens” ; ils nous ont donné
ceux qui souffrent de si grandes différences qu’on les tolére a peine dans leur société. Ils ont des
écailles et des griffes, ils ont du mal a se reproduire, et ils ont une espérance de vie réduite. Voila
ce qui arrive aux humains qui se mélent d’une magie qui ne leur a pas été¢ donnée de plein gré. 1ls
se servent de la matiere des dragons, de notre sang, de nos os, et ils changent ; mais, sans dragons
pour guider ces modifications, ils deviennent monstrueux.

— Et les Abominations ? demanda Mercor de sa voix de basse. Sont-elles aussi un
chatiment bien mérité ?

— Peut-étre, répondit Ranculos du tac au tac. Car, comme tu 1’as dit, les dragons ne
peuvent pas changer les humains sans risquer d’étre eux-mémes changés par eux. On soupgonne
depuis longtemps que les dragons qui fraient excessivement avec les Anciens et les humains



s’exposent, ainsi que leurs rejetons, a un danger. Un ceuf éclot, et il n’en sort pas ce qu’on
attendait...

— Sommes-nous obligés de parler d’obscénités ? La décence n’existe-t-elle donc plus
parmi nous ? » La discussion avait réveillé des souvenirs chez Sintara, des souvenirs restés
longtemps en sommeil. Une fois, une de ses ancétres avait choisi un humain et s’était créé un
Ancien ; les modifications physiques ne représentaient pas la moitié du processus :
convenablement préparé, un Ancien jouissait d’une espérance de vie qui, sans se mesurer a celle
d’un dragon, suffisait néanmoins a lui permettre d’acquérir un peu de sagesse et un certain
raffinement. Posséder un tel Ancien était amusant, voire rassurant : quel bonheur d’étre flattée,

« immortalisée » en prose, en vers et en peinture ! Ces étres procuraient une compagnie que les
autres dragons ne pouvaient offrir ; avec eux, nul sentiment de compétition, seulement le plaisir
de leur admiration, de leurs petits soins, et, oui, d’une conversation stimulante.

Mais chaque plaisir recéle du danger, et certains dragons, a force de passer trop de temps
avec leurs Anciens, en avaient ét¢ modifiés a leur tour. C’était un sujet qu’on n’abordait pas a la
Iégere ; aucun dragon ne souhaitait accuser un de ses congéneéres d’une telle obscénité, mais on
ne pouvait nier les faits : ceux qui cotoyaient exagérément les humains finissaient par changer.
Ces altérations n’étaient pas aussi visibles que celles des humains qui fréquentaient trop les
dragons, mais elles existaient néanmoins ; et, a la génération suivante, pensait-on, quand deux
dragons dans ce cas se reproduisaient, leurs rejetons étaient, non des serpents, mais des
Abominations.

Les dragons n’en parlaient jamais aux étrangers ; ils n’en discutaient méme pas entre eux.
Sintara se détourna du groupe, offusquée de la grossiéreté des propos. Sans se soucier de son
dédain, Mercor s’adressa d’un ton sévére a Relpda.

« Tu as agi inconsidérément, je pense ; je ne suis pas sdr que tu saches comment mener un
humain jusqu’a 1’état d’ Ancien ; pour peu que tu manques d’attention, que tu ne saches pas
comment t’y prendre, ou que tu te montres simplement distraite, les conséquences pourraient étre
terribles, voire fatales pour I’humain. Celui que tu as choisi n’avait méme pas mis le pied sur le
chemin du changement ; que t’a-t-il donc pris de lui accorder un tel honneur ?

— Il ne nous entendait méme pas la premiere fois qu’il a marché parmi nous, intervint
Sintara. Il nous prenait pour des animaux, comme des vaches ; il se montrait trés prétentieux et
extrémement ignorant. A mes yeux, de tous, c¢’est I’humain qui mérite le moins pareil honneur. »

Relpda battit de la queue a titre d’avertissement. « C’était a moi de prendre cette décision ;
c’est mon droit. Il est venu a moi en quéte de contact ; quand j’ai senti son esprit effleurer le mien,
je I’ai choisi, et il est désormais a moi. Voila tout ce que vous devez savoir ; je ne me rappelle pas
que la décision de créer un Ancien ait jamais été sujet a débat, et ¢a n’en est pas un aujourd’hui.

— Dans ta colére, tu énonces clairement ta pensée, observa Mercor d’un ton doux.

— Je me sers de son esprit ; ¢a ne te regarde pas.

— Mais, toi, si, et tu pourrais bien le regretter un jour. Et s’il refusait de se lier a toi ? S’il
voulait s’en aller pour retourner a Terrilville ?

— Can’arrivera pas », répondit Relpda d’un ton catégorique.

Troublée, Sintara s’¢loigna. Ce n’était pas la premicre fois qu’elle se voyait contrainte
d’affronter 1’idée que ses souvenirs contenaient des lacunes ; elle s’efforca de se concentrer sur le
fragment que la discussion avait fait ressurgir : une de ses ancétres avait créé un Ancien de son
plein gré, en conscience. Pouvait-elle se rappeler comment on s’y prenait ?

Par petits bouts seulement. 1l était question de sang, elle le savait ; mais quoi d’autre ? Le
don d’un objet symbolique ? Une écaille ? Il y avait la un souvenir qui lui échappait, dansant aux
confins de sa mémoire.



« Sintara ? »

Plongée dans ses réflexions, elle n’avait pas entendu Mercor approcher. Elle se tourna
vers lui en tachant de ne pas avoir I’air surpris. « Qu’y a-t-il ?

— As-tu remarqué les changements que subit ta gardienne ? »

Elle le regarda fixement un instant puis demanda d’un ton distant : « Laquelle ? »

Il ne se laissa pas démonter. « Celle que les humains décriraient comme “gravement
marquée par le désert des Pluies” : Thymara.

— Je n’y fais pas trés attention, mais elle a plus d’écailles qu’au début du voyage.

— Ses autres altérations ne sont donc pas de ton fait ? »

Quelles autres altérations ? « Elle ne mérite guére que je lui fasse des cadeaux : elle est
prétentieuse et indocile, elle ne me complimente jamais et ne me remercie pas de mes attentions ;
pourquoi voudrais-je lui accorder un cadeau ?

— C’est la question que je pose a tous les dragons dont le gardien parait subir des
changements visibles. Relpda, elle, a clairement annoncé ses intentions, mais je n’aurais pas été
¢tonné que d’autres aient choisi la méme voie sans rien dire.

— Etils I’ont fait ? demanda Sintara, soudain curieuse.

— Seule Relpda a offert & son gardien de changer son sang. »

Elle réfléchit un instant puis dit, comme si elle confirmait une idée au lieu d’interroger le
dragon doré : « Evidemment, il existe d’autres moyens pour créer un Ancien.

— Oui. lls prennent plus de temps et ils sont moins radicaux, dans la plupart des cas ;
mais ils n’en restent pas moins dangereux pour I’humain si on ne fait pas attention.

— C’est Thymara qui s’est montrée négligente, pas moi ; quand elle m’a retiré le
serpent-pointeau, un peu de mon sang lui a giclé sur le visage, peut-étre dans la bouche ou les
yeux. »

Mercor se tut un instant. « Son sang change donc. Si tu ne la guides pas, elle peut courir
un grand risque. »

Elle se détourna de lui. « Je trouve étrange qu’un dragon s’inquiéte de ce qui est
dangereux pour un humain.

— C’est étrange, je le reconnais ; mais, comme je vous 1’ai dit a tous, et comme nous le
montrent les nouvelles facultés de Relpda, on ne change pas un humain sans étre change par lui. »

Il attendit une réponse, puis, voyant que Sintara se taisait et ne le regardait pas, il
s’¢loigna sans bruit.

Des plaisirs simples, des plaisirs d’homme : de quoi boire, un repas chaud, de I’eau
brdlante pour se laver, une huile apaisante pour sa peau attaquée par 1’acide, des vétements
propres. Il n’avait méme pas eu a parler beaucoup : Carson avait répondu a toutes les questions et
raconté leur histoire sous une forme abrégée quoique embellie qui avait plu a son public, tandis
que Sédric se consacrait exclusivement a 1’assiette de rago(it fumant et a la chope de thé qu’on
avait placées devant lui. Méme les biscuits du bord, durs comme de la pierre, lui avaient paru
presque délicieux une fois trempés dans la sauce.

Leftrin était 1a, et Alise aussi, 1’air coupable et pétri de remords. Elle s’était assise a la
table de Sédric, silencieuse a part les quelques mots qu’ils avaient échangés lors des retrouvailles,
mais fixant sur lui un regard intense. C’était elle qui avait cherché de I’eau et I’avait mise a
chauffer pour lui, allant jusqu’a déposer le seau fumant devant sa porte ; quand elle avait frappé,
il lui avait ouvert et 1’avait invitée a entrer.

« Je regrette que nous ne disposions que de si peu d’eau pour 1a toilette. Quand le niveau
du fleuve aura encore baisse, nous pourrons a nouveau creuser des puits de sable ; pour le



moment, nous n’obtenons qu’un liquide boueux.

— Ce n’est pas grave, Alise ; ¢’est plus que suffisant. Je veux seulement me débarrasser
de ma crasse et mettre du baume sur mes brdlures. Je suis heureux de te voir saine et sauve, mais
je suis épuisé. » Ses paroles ne faisaient qu’effleurer leur relation ; il refusait de s’engager
davantage que s’il s’adressait & Davvie. Il avait besoin de rester a 1’écart de tous, et plus
particuliérement d’elle.

Cette distance qu’il maintenait entre eux n’avait pas échappé a la jeune femme. Elle
s’était efforcée de se rapprocher de lui tout en conservant un ton courtois. « Naturellement,
naturellement ; je ne veux pas te déranger. Mets-toi d’abord a ton aise. Mais ensuite... Je sais que
tu es fatigue, Sédric, mais il faut que je te parle ; rien que quelques mots avant que tu te reposes.

— S’il le faut, dit-il d’une voix sans force. Mais plus tard.

— Comme tu voudras. Si tu savais comme je suis heureuse qu’on t’ait retrouvé vivant ! »

Et elle était sortie. Il s’était assis sur son lit et avait commencé a se détendre. Curieux
comme cette petite cabine qui sentait le moisi et le renfermé pouvait lui paraitre confortable apreés
tout ce qu’il venait de vivre ; méme la couchette aux couvertures défaites avait I’air accueillante.

Il s’¢était déshabillé en laissant tomber par terre ses haillons crasseux, puis il s’était lavé en
prenant son temps, la peau sensible a tout contact. Tout en révant d’une baignoire remplie d’eau
chaude et mousseuse, il s’¢était réjoui de ce petit luxe. Quand il en avait fini, I’eau avait refroidi et
pris une affreuse teinte marron, mais quel bonheur, ensuite, d’avoir un vétement doux a mettre
pour protéger sa peau meurtrie ! En faisant sa toilette, il avait constaté que la grande ecchymose
qui lui prenait la moitié du visage n’était que la plus visible des meurtrissures qu’il devait a Jess ;
il en avait au dos et aux jambes qu’il ne se rappelait pas avoir regues.

Apres s’étre nettoyé le mieux possible avec le peu d’eau dont il disposait, il passa de
I’huile parfumée sur ses briilures, contrarié qu’il lui en restat si peu. On avait lavé certains de ses
effets ; il s’habilla, examina les vétements qu’il avait 6tés et s’apergut qu’ils ne valaient guére
mieux que des haillons. Du pied, il les poussa vers la porte.

C’est alors qu’il entendit un léger cliquétement métallique. Levant sa bougie, il se baissa
en se demandant ce qu’il avait bien pu laisser tomber. L3, sur le plancher, se trouvait son
médaillon ; par habitude, il I’ouvrit, et, dans la lumiére diffuse, Hest le regarda.

Sédric avait commandé le petit portrait a I’'un des meilleurs peintres de miniatures de
Terrilville ; il fallait un excellent artiste, car Hest n’avait posé que deux fois pour lui, n’allant aux
rendez-vous qu’en rechignant, et accédant a la requéte de Sédric uniquement parce que celui-Ci
avait imploré de lui un cadeau d’anniversaire. Hest jugeait 1’affaire miévre et dangereuse a la fois.
« Je te préviens, si quelqu’un te voit avec ¢a autour du cou, je nie avoir connaissance de son
existence et je te laisse te débrouiller avec les moqueries.

— Je m’en doute », avait répondu Sédric. A I’époque déja, il s’en rendait compte a
présent, il commengait a accepter I’idée qu’il avait pour Hest des sentiments plus profonds que
Hest n’en avait pour lui. Devant le sourire dédaigneux de la miniature, il reconnut le 1éger
retroussis des lévres que I’artiste avait parfaitement rendu ; méme pour un portrait, Hest était
incapable de lui manifester du respect, et encore moins de I’affection.

« T’ai-je imaginé ? demanda Sédric a la petite image. L’homme que je voulais existait-il
seulement ? » Il clagua sechement le couvercle, enroula la chainette dans sa paume, referma le
poing sur le médaillon et s’assit au bord de sa couchette dure, les mains sur les tempes. Il ferma
les yeux et rappela ses souvenirs. Un baiser de Hest donné avec douceur, non avec avidité ; une
caresse qui était pure affection et rien d’autre ; un mot de louange ou d’amour, sans ironie
sous-jacente... De tels moments avaient certainement existé, mais il ne parvenait pas a se les
remémorer.



Il se rappela soudain la main de Carson effleurant son visage meurtri. Curieux comme la
main calleuse du chasseur lui avait paru plus douce qu’aucune caresse du distingué Hest.

Jamais il n’avait connu quelqu’un comme Carson. Il ne lui avait pas demandé de cacher
son réle dans la mort de Jess, et pourtant, en racontant la fagon dont il avait sauvé Sédric, le
chasseur n’avait pas mentionné son collégue disparu. Il n’avait pas parlé du cano€ et avait laissé
son auditoire former ses propres hypothéses. Avant d’abandonner le radeau de débris ou il avait
trouvé Sédric, Carson avait recommandé de nettoyer a fond 1’embarcation pour la débarrasser de
ses taches de sang et de 1’eau puante qui stagnait au fond ; il avait aussi lavé la hachette avant de
la remettre dans son étui, et pas une fois il n’avait souligné le fait qu’il dissimulait ainsi toute
trace du meurtre.

11 avait travaillé sans rien dire, et, depuis lors, il tenait Sédric a 1’abri des questions.
Celui-ci se doutait pourtant qu’elles finiraient par se poser : Relpda était trop fiére de ce qu’elle
avait fait pour se taire longtemps ; néanmoins, il se réjouissait que ce ne fat pas tout de suite. Son
propre secret €tait trop intimement 1ié¢ a la mort de Jess, et il n’avait nulle envie que quelqu’un
vint tirer un fil de I’histoire pour voir ou il menait — car, bien que Carson doutat que Leftrin f(t de
meche avec Jess, Sédric n’en était pas si slr. Cette relation expliquerait bien des choses :
pourquoi le capitaine s’¢était lancé dans une expédition aussi ridicule qui ne lui rapporterait rien,
pourquoi il s’était rapproché d’Alise, et comment Jess avait pu entrer si facilement dans le groupe.
Oui, il avait la conviction que Leftrin gardait pour lui de nombreux secrets, et il craignait que, si
le capitaine les croyait menaceés, il ne prit des mesures pour se protéger ; il le sentait capable de
tout. En découvrant son secret, Sédric n’avait fait que confirmer I’opinion qu’il avait de lui
depuis le début.

Et I’opinion qu’il avait de lui-méme ? Et ses propres petits secrets ?

Il baissa les mains et regarda le médaillon entre ses doigts crispés.

Jette-le par-dessus bord.

Non, il ne pouvait s’y résoudre. Pas encore. Mais il ne le porterait pas, et il ne le laisserait
plus sous son oreiller pour dormir ; il le mettrait de c6te, 1a ou il ne risquerait pas de le voir par
accident, avec les autres souvenirs qui lui faisaient honte désormais.

A genoux, il défaisait le loquet dissimulé de son coffre quand on frappa & la porte. « Un
instant ! lanca-t-il, et il se rassit précipitamment sur son lit avant de demander un peu
tardivement : Qui est-ce ?

— Alise », répondit-elle, et elle ouvrit la porte, une bougie a la main. Elle entra sans y
avoir été priée, puis referma la porte derriére elle. Elle resta un instant a regarder son ami, puis
elle s’écria : « Mon pauvre Sédric ! Je suis navrée de tous les malheurs qui te sont arrivés au
cours de ce voyage ; si je pouvais prendre sur moi tes souffrances, je le ferais de grand cceur. »

Sous le coup de la surprise, il ne put mentir. « Tu n’as pas I’air en bien meilleur état que
moi. »

Il vit une expression blessée passer dans son regard tandis qu’elle portait brusquement la
main a sa joue. « Ma foi, ouli, je suis aussi briilée que toi, au visage et aux mains ; le fleuve ne
nous a pas épargnés. Sans Sintara, Thymara et moi nous serions noyées. Mais nous sommes
vivants, toi et moi, et a peu prés intacts. » Elle eut un sourire d’excuse.

« Je te croyais en sécurité a bord du bateau, dit-il, toujours étonné. La vague t’a donc
emportée, toi aussi.

— Oui. Méme le capitaine Leftrin n’y a pas échappé ; heureusement pour lui, ses hommes
I’ont vite retrouvé. Mais Thymara et moi n’avons regagné le Mataf qu’un jour avant toi.

— Pardonne-moi, Alise ; je dois te paraitre sans coeur. Je ne t’ai méme pas demandé ce
qui t’était arrivé ; dis-moi tout. » Et ne pose pas de questions sur ce que j'ai VeCuU.



Le sourire de la jeune femme se réchaufta, et elle s’assit au bord de la couchette. « I n’y a
pas grand-chose a dire. La vague nous a frappées, Sintara nous a repéchées, et, quand, apres bien
des efforts, nous avons réussi a regagner ce qui était naguere la rive du fleuve, nous y avons
retrouvé une bonne partie des gardiens ; pas tous, hélas. Tu as sirement appris que nous avons
perdu Houarkenn et le petit Kanai, ainsi que sa dragonne, Gringalette. Mais ¢a aurait pu étre bien
pire ; hormis quelques entailles et ecchymoses, la plupart d’entre nous s’en sont tirés sans mal.
Toi, en revanche, on dirait que tu as passé un mauvais quart d’heure. »

Il palpa sa joue meurtrie et haussa les épaules. « Ca se résorbe.

— Tant mieux », dit-elle, laissant tomber le sujet si facilement que Sédric comprit aussitot
qu’elle avait autre chose en téte. Elle parcourut la cabine du regard, et ses yeux s’arrétérent sur le
plancher prés du lit, comme si elle y cherchait quelque chose. La peur déroula ses anneaux dans
son ventre : elle était entrée chez lui pendant son absence, il le savait, et elle avait range sa
chambre ; avait-elle découvert la cachette ou il emmagasinait ses échantillons de dragon ? Non,
slrement pas : si elle s’était doutée le moins du monde de ses épouvantables activités, elle I’en
e(t accusé sur-le-champ. 1l y avait autre chose. Il attendit qu’elle parlat, et, quand elle le fit, il en
resta pantois.

« Sédric, Hest m’aime-t-il ? »

Elle avait posé cette extraordinaire question avec la naiveté d’une enfant ; et, comme une
enfant, elle laissait paraitre dans sa voix a la fois de I’espoir et de la crainte. Il s’efforca de
deviner ce qu’elle souhaitait entendre, puis renonga et dit seulement : « Je suis vraiment mal
placé pour te répondre, je pense. Il t’a épousée, n’est-ce pas ? Ne te donne-t-il pas tout ce que tu
demandes ? Y compris cette interminable expédition ?

— Il me donne tout ce qu’il doit me donner, tout ce que notre contrat I’oblige a me donner.
Je bénéficie de son nom, de sa position, de son argent que je puis dépenser comme bon me
semble, de la possibilité d’employer tout mon temps libre a étudier de vieux manuscrits. J’ai une
ravissante garde-robe, un cuisinier de premier ordre, et une résidence meublée avec godt ; quand
il le désire, j’accueille ses invités. Je fais tout ce qu’il attend de moi. Je... je coopere a ses efforts
pour avoir un héritier... »

Elle maitrisait parfaitement sa voix et son expression jusque-la, mais soudain elle
pronongca les derniers mots en haletant, son visage se décomposa, son nez devint rouge, et des
larmes perlérent a ses yeux. La transformation €tait aussi choquante qu’inattendue : en un instant,
la jeune femme réservée et composée que Sédric connaissait s’était changée en une inconnue. Le
visage dans les mains, les épaules voQtées, elle pleurait bruyamment — et, il s’en rendit compte
avec inquiétude, sans pouvoir se reprendre. « Alise, Alise », fit-il d’un ton implorant, mais les
sanglots de sa visiteuse redoublérent, la convulsant tout entiére. 1l se redressa sur la couchette,
courbatu de la téte aux pieds, et passa un bras circonspect autour de ses épaules. Elle se tourna et
se pelotonna contre lui, tremblante de chagrin.

« Qu’y a-t-il ? demanda-t-il, redoutant d’apprendre un secret inconnu. Alise, qu’as-tu
donc ? Que t’arrive-t-il ? »

Elle parut I’entendre, et ses questions lui donnérent peut-étre la permission de lui confier
ce qui I’affligeait a ce point. Elle se redressa un peu et chercha un mouchoir dans sa poche ; celui
qu’elle sortit était taché et déchiré, mieux fait pour un gamin des rues de Jamaillia que pour
I’épouse d’un Marchand. Néanmoins, elle s’en servit pour sécher ses larmes apres quoi elle reprit
son souffle et fixa son regard sur la bougie qu’elle tenait.

« Quand Hest a commence a me courtiser, je me suis d’abord interrogée sur ses
intentions ; c’était un si beau parti, le réve de toute femme, et moi je n’étais qu’une fille cadette,
pas particulierement jolie, sans perspective d’avenir et quasiment sans dot ! J’ai méme été



furieuse qu’il me fasse la cour : je ne pouvais y voir que le résultat d’un pari ou une plaisanterie
cruelle ; je lui en voulais méme de s’introduire dans ma vie et de géner mon travail. Mais, a
mesure que nous continuions a nous voir, je 1’ai trouvé si charmant que j’ai fini par me persuader
non seulement que je ’aimais, mais qu’il cachait au fond de lui un sentiment similaire pour

moi. » Elle eut un rire étranglé. « Eh bien, il le cachait parfaitement, et il continue a le cacher
depuis tout le temps que dure notre mariage. 1l a un talent absolu pour tordre les mots, pour me
faire des compliments a la fin desquels tout le monde me regarde avec attendrissement tandis que
je ne sens que les piques qu’il m’a envoyées. Il montre un visage si avenant a tous les autres, il
prend des airs de mari si prévenant, voire gateux, devant nos amis, nos parents ! Mais avec
moi... » Elle se tourna soudain vers Sédric. « Est-ce moi, Sédric ? Est-ce que j’en attends trop de
lui ? Tous les hommes sont-ils comme lui ? Mon pere était parfois tendre, parfois gai, et toujours
gentil avec ma mere. N’était-ce qu’une comédie destinée a nous autres enfants ? Dans 1’intimité,
se montrait-il froid, brutal et cruel ? »

Il y avait une telle urgence dans ses questions, tant de candeur et d’incompréhension que
Sédric se sentit ramené a une époque ou ils étaient beaucoup plus jeunes. Elle lui posait parfois
de semblables questions, assurée qu’elle était que, par son age, il connaissait mieux le monde
qu’elle. Sans réfléchir, il lui prit la main puis s’étonna : comment ses sentiments pour elle
pouvaient-ils changer aussi radicalement et aussi vite ? C’était principalement par la faute d’Alise
s’il se trouvait dans cette triste cabine a bord de ce bateau sinistre, et 1i¢ a un dragon simple
d’esprit ! Comment pouvait-il éprouver de la compassion pour elle ?

Peut-étre parce que c’était sa faute a lui si elle se trouvait prise au piege d’un mariage tout
aussi triste et sinistre, liée a un homme qui la regardait avec 1’affection habituellement réservée a
un chien mangé de gale ?

« Hest n’est pas comme nous, dit-il, en se demandant s’il avait jamais prononcé paroles
plus justes. J’ignore s’il aime qui que ce soit, au sens ou on entend généralement ce mot.
Assurément, il t’accorde de la valeur : son espoir d’avoir un héritier, c’est toi qui I’incarnes. » Sa
faconde se tarit soudain. « Oh, Alise ! dit-il avec un soupir, et il passa son bras sur les épaules
étroites de son amie. Non, il ne t’aime pas ; votre union est un mariage de raison. Hest avait
besoin d’une épouse pour s’installer et ticher d’avoir un héritier ; ses parents commencaient a
exiger qu’il se conduise en fils de Marchand respectable, et, avec toi, il pouvait se donner une
facade sans trop changer d’habitudes. Je regrette, mon amie ; il ne t’aime pas, et il ne t’a jamais
aimee. »

Il s’attendait a la voir éclater en sanglots, a devoir la consoler du mieux qu’il pourrait,
mais pas a la voir se redresser subitement et carrer les épaules ; elle poussa un grand soupir, mais
nulle larme ne perla a ses yeux, puis elle renifla quelques fois et déclara : « C’est donc ¢a ; c’est
bien ce que je pensais. Je 1’ai sans doute mérité ; j’ai conclu un marché avec lui, je ne cesse de me
le répéter. Peut-étre, maintenant que je t’ai entendu confirmer mes soupgons, puis-je enfin me
convaincre de la vérité — et décider de ce que je vais faire. »

Ces derniers mots inquiétérent Sedric. « Alise, ma chérie, tu n’y peux pas grand-chose,
sinon faire contre mauvaise fortune bon cceur. Rentre chez toi, méne une vie respectable,
continue tes recherches et ajoutes-y ce que tu as appris au cours de I’expédition. Aie un enfant, ou
plusieurs ; ils t’aimeront comme tu le mérites.

— Et, en les aimant, je devrais les condamner & avoir un pére comme Hest ? »

I ne trouva rien a répondre. Il s’efforca d’imaginer Hest en pére, mais sans succes : des
enfants et un esprit sarcastique ne feraient pas bon ménage ; 1’élégance face a des nourrissons
braillards ? Un sourire dédaigneux devant une fillette de cing ans qui offre des fleurs ? Chaque
image le faisait reculer d’horreur. Il reconnut qu’Alise avait raison : Hest avait peut-&tre besoin



d’un enfant pour fournir un héritier a sa lignée, mais un enfant n’avait nul besoin de Hest comme
pére ; il ne méritait pas un tel sort.

Alise essuya les larmes qui mouillaient encore ses joues rougies. « Il n’y a pas de solution.
J’ai promis d’étre son épouse, de coucher avec lui, de lui donner un enfant si je le puis. C’était un
mauvais marché, mais qu’y puis-je ? Dois-je continuer & remonter le fleuve et disparaitre pour
toujours ? »

Sédric percut une note d’espoir dans cette question, comme s’il allait acquiescer a une
idee aussi folle !

« Tu ne peux pas », répondit-il sans ménagement ; elle ignorait qu’il répondait aussi a la
question qu’il se posait lui-méme : autant qu’elle, il avait envie de s’enfuir. Mais le désert des
Pluies n’¢était un havre de sécurité ni pour 1’un ni pour I’autre ; une situation difficile les attendait
a Terrilville, mais ils n’avaient rien a faire dans cette jungle. Il avait beau se dire qu’il ne pouvait
pas revenir, il savait tout aussi clairement qu’il ne pouvait pas rester.

Alise courba le cou, le regard sur le plancher comme si elle avait perdu quelque chose par
terre. Quand elle releva les yeux vers lui, elle rougissait, et ses joues halées par le vent s’étaient
encore assombries. « Je suis entrée chez toi pendant ta disparition. Je croyais que tu t’étais noyé,
que je ne te reverrais plus jamais, et je m’en voulais horriblement de t’avoir négligé. J’ imaginais
mille accidents qui avaient pu t’arriver — je te voyais mort, ou blessé, incapable de te déplacer et
tout seul. » Elle parcourut son visage du regard en s’arrétant sur ses ecchymoses. « Alors j’ai
rangé ta chambre et j’ai mis ton linge a laver en songeant que, si tu revenais, tu comprendrais
quels reproches je m’étais faits ; et, alors que je mettais de 1’ordre, que je refaisais ton lit, je...
Qu’est-ce que cela ? »

Sédric tremblait a I’idée de ce qu’elle allait manifestement lui révéler : qu’elle avait
découvert le compartiment secret, avec les récipients pleins d’écailles et de sang. Mais
I’expression effarée de la jeune femme le surprit. Elle se pencha vers lui en levant la main ; il
voulut s’écarter, mais elle lui toucha tout de méme le visage ; ses doigts descendirent le long de
sa joue puis suivirent sa machoire. Jamais elle ne 1’avait touché ainsi, ni regardé avec une telle
horreur.

« Doux Sa& miséricordieux ! fit-elle, le souffle court. Sédric, tu as des écailles qui
poussent !

— Non ! » s’exclama-t-il violemment. Il recula brusquement, porta ses propres mains a
ses joues et se passa les doigts sur la peau. Que sentait-il ? Qu’était-ce ? « Non, ¢’est une callosité,
Alise ; ’eau du fleuve m’a brilé, et je suis resté longtemps au soleil et au vent. Ce ne sont pas des
écailles ! Je ne suis pas né dans le désert des Pluies, pourquoi me pousserait-il des écailles ? Tu
dis des bétises, Alise ! Tu dis des bétises ! »

Elle le regarda sans répondre, avec une expression ou se mélaient I’horreur et la pitié. 11
quitta soudain le lit, se dirigea vers son coffre et en sortit le petit miroir dont il se servait pour se
raser — ce qu’il n’avait pas fait depuis son retour. Il s’examina de prés, approchant la bougie tout
en se passant les doigts sur la méachoire. 1l avait la peau réche a cet endroit, simplement réche. « Il
faut que je me rase, c’est tout. Tu m’as fait une de ces peurs, Alise ! Quelle insanité ! Je suis
fatigue, mais je me raserai demain matin et je me passerai un peu de lotion. Tu verras. Des
écailles ! Quelle idée ! »

Elle continua de le regarder fixement sans rien dire. 1l planta ses yeux dans les siens, la
mettant au defi de le contrarier. Elle pinga les lévres, les mordit puis secoua la téte.

« Je suis épuisé, Alise, tu le comprends, n’est-ce pas ? » Laisse-moi, je t’'en prie. 1l voulait
observer son visage de plus prés, mais pas en sa présence.

« Je sais, Sédric. Pardonne-moi. Ah ! J’ai parlé de tout sauf de ce qui m’amenait, et je ne



sais pas comment aborder le sujet avec délicatesse. Sédric, avant que nous ne quittions Terrilville,
au moment ou nous préparions 1’expédition... Hest t’a-t-il confié un objet a mon intention ? Un
souvenir ? Quelque chose que tu devais me remettre pendant notre voyage ? »

Il écarquilla les yeux, perplexe. Un souvenir de Hest pour elle ? Que croyait-elle donc ?
Hest n’était pas du genre a donner des souvenirs a quiconque, et surtout pas a quelqu’un qui
I’avait gravement irrité. Taisant cette pensée, il se contenta de secouer la téte, d’abord en silence,
puis, comme elle plissait les yeux d’un air soupgonneux, de fagon plus véhémente : « Non, Alise,
il ne m’a rien donné a te remettre, je te le promets.

— Sédric ! » Le ton qu’elle employait lui ordonnait de cesser sa comédie. « Il t’a
peut-&tre demandé de ne pas m’en parler ou de ne me le donner que si... ah, je ne sais pas, si je
me montrais a la hauteur de je ne sais quelle attente de sa part, ou... Bref, je I’ai trouvé en faisant
ton lit, le médaillon avec le portrait de Hest, celui qui porte Toujours inscrit au dos. »

Sédric sentit son cceur manquer un battement puis se mettre a cogner follement dans sa
poitrine ; le vertige le prit, et des points noirs danserent devant ses yeux. Le médaillon !
Comment avait-il pu commettre la bétise de le laisser trainer 1a ou n’importe qui pouvait le
découvrir ? Quand il I’avait commandgé, il s’était promis de le porter toujours pour se rappeler a
chaque instant celui qui avait changé sa vie. Toujours. Il avait fait graver ce mot sur le boitier, le
petit boitier en or qu’il avait pay¢ de sa poche, le cadeau d’anniversaire qu’il s’était offert a
lui-méme. Quel geste stupide, inconsideré et pourtant tristement approprié !

I était reste trop longtemps sans répondre. Alise le regardait fixement, avec dans les yeux
une expression de triomphe malheureux. « Sédric...

— Ah, le médaillon ? » Un mensonge ! Il lui fallait un mensonge, un prétexte, une raison
de posséder cet objet. « Il est a moi ; il m’appartient. »

Ces mots lui étaient venus sans difficulté ; ils flottaient désormais, irrévocables,
impossibles a nier, dans le silence de la cabine. Tout se tut. Sédric ne regardait pas Alise ; si elle
respirait encore, il ne I’entendait pas. Et lui, respirait-il ? Oui, lentement, a petits coups. Peut-on
effacer un moment déja passé ? 1l s’y efforgait ; il tchait, par son mutisme, de faire qu’il n’eft
pas eu lieu.

Mais Alise donna substance a ce qu’il avait dit par les mots qui le condamnaient : « Je ne
comprends pas, Sédric.

— Non, répondit-il d’un ton badin, comme si cet aveu n’avait aucune importance.
Comme la plupart des gens ; et je reconnais que, ces derniers temps, j’ai du mal a comprendre
moi-méme. Hest ? Hest et Toujours sur le méme médaillon ? Quelle rencontre improbable ! » Le
rire dont il partit tomba en morceaux autour de lui. M{ par il ne savait quoi, il enfonc¢a la main
dans le paquet de linge qui lui servait d’oreiller et en retira le médaillon. « Tiens, tu peux le
prendre, si tu veux ; ¢’est un cadeau de ma part plutot que de celle de Hest.

— Ainsi, tu... Je ne comprends pas, Sédric. Tu as fait fabriquer ce bijou ? Tu I’as fait
fabriquer pour me le donner ? Mais Hest devait étre au courant ! 1l a posé pour le portrait,
n’est-ce pas ? SGrement, pour que ¢a lui ressemble a ce point ! »

Hardiment, il enfonca le pressoir et ouvrit le médaillon. Hest les regarda, ironique et ravi
de la confusion qu’il avait semée dans leur existence, des années d’amitié€ qui s’écroulaient a son
contact. Sédric lui rendit son regard. « Oui, il a posé. J’avais commandé le portrait a Rolli ; ¢a
cotait tres cher, et ’artiste s’est senti insulté, a juste titre, par I’attitude cavaliere de Hest en ce
qui concerne les séances de pose, puis envers 1’ceuvre achevée. Il devait venir six fois, le soir
apres la tombée de la nuit, dans un lieu bien caché, mais il ne s’est présenté que deux fois ; le
travail terminé, Rolli a voulu lui montrer la miniature avant qu’on ne la place dans le médaillon,
mais Hest n’est méme pas venu la voir ni le remercier pour la ressemblance. C’est moi qui ai d



m’en charger, et, si Rolli s’est montré désagréable, je ne peux guére le lui reprocher ; Hest avait
pris une attitude déplaisante et méprisante face a toute I’affaire, et il a dit a Rolli d’un ton
menagant qu’il avait tout intérét a garder le secret sur les séances de pose et sur le portrait. »

De temps en temps, Sédric jetait un coup d’ceil a la jeune femme. Elle ne bougeait pas,
assise au bord du lit, couverte de taches de son, sans beauté, sa tignasse rousse laissee a ses
penchants naturels ; ses cheveux s’étaient détachés des épingles qu’elle y avait plantées pour
tomber en boucles laches sur son front et ses joues hélés. Ses vétements étaient propres, mais
¢limés, et son corsage commengait a s’effilocher aux coutures. Elle ressemblait a celle qu’elle
était quand Hest 1’avait épousée : une jeune femme de la classe moyenne, distinguée mais
désargenteée ; et, dans ses yeux, il n’y avait que de 1I’incompréhension, sans méme la plus petite
lueur indiquant qu’elle se doutait de ce dont il lui parlait.

« Je ne comprends pas pourquoi tu as payé quelqu’un pour en faire le portrait, Sédric,
surtout une miniature a insérer dans un médaillon. Si tu voulais donner...

— Alise, comment peux-tu étre aussi aveugle a ton &ge ? Je vais t’expliquer les choses
sans déetour : j’aime ton mari ; je I’aime depuis des années, avant méme qu’il ne songe a se marier
pour se fournir une facade respectable. Comprends-tu, maintenant ? »

Peu a peu, oui. Le rouge commengait a lui monter aux joues, et ses yeux s’agrandissaient
d’effarement et d’horreur. Sédric n’attendit pas le flot inévitable de ses questions.

« Oui, ¢’est mon amant. Quand nous voyageons en mer, quand nous sommes a 1’étranger,
méme quand tu dors la nuit dans ta propre maison, nous partageons le méme lit. Il n’y a jamais eu
personne d’autre pour moi ; rien que Hest, pour toujours, croyais-je stupidement quand j’ai
commandé ce satané médaillon. Tiens, prends-le si tu le veux, avec son Toujours en or !
J’aimerais pouvoir te donner Hest aussi, mais, comme il ne m’a jamais appartenu, je ne peux ni le
garder ni m’en débarrasser. »

Alise regarda le médaillon comme si Sédric tenait un serpent enroulé dans sa paume et
non un bijou. Il inclina la main et laissa la chainette glisser sur le lit entre eux ; il tremblait
Iégerement. Depuis longtemps, il imaginait le moment ou il confesserait son secret, mais il
n’avait jamais vu la scéne ainsi, Alise et lui assis cote a cOte sur une couchette, tous deux figés de
douleur. Il pensait que Hest serait présent, qu’ils expliqueraient ensemble leur situation a la jeune
femme avant qu’il ne lui prit son mari ; il croyait qu’elle se mettrait a crier, qu’elle lui jetterait
des menaces et des objets a la téte, qu’elle le giflerait, bref, qu’elle perdrait toute maitrise
d’elle-méme. Mais elle restait simplement assise, a se convaincre de la trahison dont elle était
victime depuis des années, a modifier la perception qu’elle avait de son ami et de I’existence
qu’elle menait, et elle se taisait ; elle vacillait 1égérement, comme un arbre dans 1’orage, et il
craignit un instant qu’elle ne perdit conscience.

« Hest et toi... dit-elle enfin, d’un ton hésitant. Vous vous aimez. Il te prend dans ses bras,
il t’embrasse, il te touche. C’est ce que ¢a veut dire ? » Elle effleura de 1’index la chainette du
médaillon, puis retira le doigt comme si le métal froid I’avait brilée. Brilé, Sédric I’était aussi,
mais par la question.

Il avait gardé un calme insolite jusque-la ; il avait pu révéler son plus grand secret sans
manifester aucune émotion ; mais a présent les larmes montaient, inondaient ses yeux, et sa gorge
se serrait comme si des mains invisibles I’étranglaient. « Je I’ai aimé ; je ne pense pas qu’il
m’aime encore, si tant est qu’il ait jamais rien éprouvé pour moi. » Il enfouit son visage dans ses
mains, et les larmes coulerent. Il croyait avoir dit a Alise son secret le plus intime ? Quelle erreur !
Son secret le plus intime, ¢’était celui qu’il venait d’exprimer tout haut pour la premiére fois, la
comédie qu’il s’était cachée a lui-méme.

11 sentit qu’ Alise se levait. Elle allait le frapper, le traiter de noms qu’il redoutait depuis



I’adolescence. 11 attendit.

Mais elle posa une main hésitante sur ses cheveux et les lissa comme faisait sa mére
quand il était petit. « Je suis navrée pour toi, Sédric. Je suis furieuse et j’ai mal ; je ne te croyais
pas capable de trahir ainsi notre amitié ; mais surtout je regrette pour vous deux —
particulierement pour toi. Comment as-tu pu tomber amoureux d’un homme pareil ? Tu as
gaspillé ton amour pour rien ; vois comme nos vies en sont anéanties ! Avec Hest, nous ne
pouvons espérer ni 1’un ni I’autre connaitre le bonheur — ce qui ne lui ferait ni chaud ni froid, je
pense. »

Sédric ne pouvait dire un mot, ni relever la téte, ni méme prononcer une parole d’excuse.
I1 sentit qu’Alise traversait la cabine ; elle emportait la bougie, et, quand elle sortit, la lumiére
diminua soudain. Elle claqua la porte derriére elle.

Il se laissa tomber de cOté sur le lit. Voila, ¢’était fait.

Il venait de détruire le dernier aspect positif de sa vie ; son amitié avec Alise n’était plus,
pulvérisée par ce que Hest et lui lui avaient infligé. Il avait honte a présent d’avoir suggéré a Hest
de I’épouser, méme s’il avait I’excuse d’étre ivre, et encore plus d’avoir laissé son amant réaliser
cette idée. Que lui elt-il colité d’y mettre un terme ? Une visite a Alise pour I’avertir
discrétement des véritables intentions de Hest ? Naturellement, il et dd alors lui révéler ses vrais
penchants, et du coup le malheur se fat aussitot abattu sur lui ; Hest 1’et aussitot rejeté, cela ne
faisait aucun doute, et il e(t trouvé un moyen de le discréditer complétement.

Pourquoi n’était-ce qu’aujourd’hui qu’il parvenait a reconnaitre 1’insensibilité de son
amant ? S’il se retrouvait une heure en présence de Hest, si celui-ci lui passait un bras sur les
épaules comme si de rien n’était, ou I’invitait a une soirée de théatre, de bonne chére et de vins
fins, pourrait-il passer 1’éponge et lui pardonner ? Quand Hest s’intéressait a lui, quand il
parcourait comme un fou furieux une ville en quéte de distractions et de mauvais coups, il
pouvait donner a Sédric I’'impression d’étre le maitre du monde. Il n’y avait rien de plus
revigorant, de plus étourdissant ni de plus exaltant qu’étre choisi par Hest pour partager une nuit
de jeux brutaux. Au fond de son désespoir, un sourire acide lui venait aux lévres au souvenir de
ces virées.

Bras dessus, bras dessous avec Hest, entourés d’une cohorte d’amis ¢légamment vétus, ils
prenaient d’assaut les cafés et les théatres de Chalcede a Jamaillia. Quand Hest le voulait, il était
capable d’obtenir, grace a son charme, du tavernier le plus récalcitrant qu’il restat ouvert et payat
ses ménestrels une heure de plus ; avec son sourire suave et quelques pieces, il pouvait se
procurer les meilleures tables, les meilleures places des salles de spectacle, les meilleurs
morceaux de viande, les meilleurs vins — et on les lui fournissait avec le sourire. Ceux qui ne
connaissaient que le personnage public le trouvaient charmant, gracieux et spirituel ; quand on
était son compagnon élu, favori en ces moments-1a, on partageait 1’adulation et les honneurs dont
on le couvrait.

Son sourire s’effaga peu a peu, ne laissant que de 1’aigreur sur ses traits. Plus jamais ; plus
jamais on ne le porterait aux nues en méme temps que Hest.

Plus jamais il ne se ferait rabaisser, humilier en privé pour prix de ces heures.

Cette pensée ett da le ragaillardir, mais, au lieu de cela, il s’effor¢a d’imaginer sa vie sans
Hest, de se voir retournant a Terrilville pour se découvrir interdit d’entrée chez Hest et méprisé
par Alise. Confierait-elle son secret a d’autres ? Une terreur béante menaga de 1’engloutir, mais a
cet instant il se rassura cruellement : non, elle ne dirait rien ; elle ne pourrait parler a personne
sans réveler qu’elle-méme avait été 1’objet d’une tromperie et que son mariage n’était qu’un
mensonge ; et alors elle perdrait tout, sa bibliothéque, ses études, sa position sociale; elle devrait
retourner chez son pére pour y vivre a la limite de la pauvreté, objet de pitié ou de moquerie pour



tous ceux qui la connaissaient.

Et le méme sort attendait Sédric, si elle parlait.

Mais, si elle se taisait, sa situation n'en serait pas meilleure, il le craignait ; il avait a
présent la quasi-certitude que Hest s'apprétait a se débarrasser de lui ; a son retour, il aurait été
sans doute remplace, et lui aussi devrait retrouver le toit paternel, une existence humble, en
espérant que ses parents I'accepteraient et lui trouveraient du travail. Les amis nantis du cercle de
Hest qui I'avaient accueilli ne le rejetteraient pas tout de suite, mais il n‘aurait plus les moyens de
les frequenter, et, une fois qu'ils sauraient qu'il avait perdu I'estime de Hest, bien rares seraient
ceux qui voudraient conserver son amitié. Le déplaisir de Hest avait provoqué I'éviction de plus
d'un ami ou connaissance pendant les années ou Sédric I'avait suivi ; c'était un autre de ses
aspects déplaisants sur lesquels Sédric avait su fermer les yeux. A présent, ce serait le seul qu'il
verrait du personnage.

Non, il n'y avait plus rien pour lui & Terrilville ; plus rien du tout.

L'accablement le saisit et I'enveloppa ; la piece méme parut s‘obscurcir. Il ferma les yeux
en se demandant quel courage il lui faudrait pour mettre un terme a sa souffrance. Naguere, il
croyait que, s'il décidait de se jeter a I'eau pour se noyer, cette décision serait irrévocable, mais il
savait désormais qu'une fois dans I'eau il se débattrait ; qu'il le voulQt ou non, il appellerait a
l'aide.

Et je viendrais te sauver encore.

La pensée pénétra dans son esprit, accompagnée d'une chaleur qui, sans raison, le rassura
et le rassasia comme du thé brllant remplissant une chope de terre. Il résista un instant, tdchant de
retrouver son désespoir ; puis, comme une flamme s'empare de la méche d'une bougie et irradie la
vie, il se demanda soudain pourquoi il s'attachait tant & son malheur. 1l lacha prise ; I'affection de
sa dragonne I'envahit, le réchauffa et débusqua la douleur qui se cachait au fond de lui.

La, tu vois ? Tout ira bien pour nous deux.

« Mon vieil ami, il faut qu'on parle un peu. »

Leftrin, qui, le front plissé, regardait sa chope sans la voir, leva les yeux. C'était la
deuxieme cafetiére qu'on préparait avec la méme mouture, et le café était a la fois léger et amer ;
il songea un instant a le jeter par-dessus bord, puis se dit que le breuvage était tout de méme
Iégérement meilleur que de I'eau chaude. Il s'adressa a son ami. « C'est trouver un endroit a I'écart
pour discuter en privé qui va étre difficile », dit-il. Carson et lui se retournérent, dos au
bastingage d'arriére, et contemplérent le pont du Mataf. Gardiens et hommes d’équipage
bavardaient par petits groupes ; Harrikine, Sylve et Skelli étaient assis en tailleur sur le toit du
rouf, et le mousse, le doigt au ciel, expliquait quelque chose a ses compagnons a propos des
étoiles. Boxteur et Kase, a plat ventre sur le pont, faisaient un bras de fer ; Alum et Nortel
veillaient au respect des régles tandis que Jerd observait la partie avec un grand sourire ; Graffe
se tenait a coté d’elle, les sourcils froncés. Leftrin le vit faire bouger sa méchoire puis se la frotter
comme s’il éprouvait des douleurs. La forme de son visage changeait, et le processus n’avait pas
I’air agréable.

Au-dela des gardiens, le capitaine voyait les silhouettes de Souarge et Belline qui
bavardaient, accoudés a la lisse, penchés 1’un vers 1’autre. Il parcourut ainsi le pont du regard en
quéte d’un endroit tranquille, mais n’en trouva pas.

« Allons dans ma cabine », murmura-t-il, et Carson le suivit. Leftrin alluma une bougie
dans la coquerie et se dirigea vers sa chambre.

« Alors, de quoi s’agit-il ? » demanda-t-il en refermant la porte derriere le chasseur. Il
enfonca la bougie dans sa bobéche et s’assit sur sa couchette ; Carson, le visage grave, s’assit sur



la chaise prés de la table aux cartes et prit une grande inspiration.

« Jess est mort ; crois-le ou non, Sédric et la dragonne cuivrée I’ont tué. Sédric prétend
qu’ils y ont été obligés parce que Jess voulait abattre la dragonne pour la vendre par petits bouts
en Chalcede.

— Sédric I’a tué ? » Leftrin n’en croyait manifestement pas ses oreilles. 1l était convaincu
d’avoir ¢éliminé le chasseur ; il avait fallu un miracle pour que ce salaud survéciit aux coups qu’il
lui avait portés puis a la noyade ! Et tout ¢a pour finir tué par un gandin de Terrilville et un
dragon simplet !

« C’est ce qu’ils disent tous les deux. »

Leftrin chercha ses mots. « Entendons-nous bien : ce gars-la méritait amplement de
mourir. Mais j’ai du mal a croire que Sédric ait ét¢ de taille, et surtout qu’il 1’ait fait pour
défendre un dragon... » Il se tut. Si ¢’était Carson qui avait tué le chasseur et qu’il cherchat a
faire porter le chapeau a Sédric, Leftrin voulait lui faire savoir qu’il ne le jugerait pas s’il
endossait le meurtre.

« C’était fini avant que j’arrive ; il ne restait rien de Jess, a part un peu de sang au fond du
cano€ de Graffe. La dragonne I’avait dévoreé.

— Ma foi, ¢’est un prété pour un rendu », fit Leftrin & mi-voix en réprimant un sourire. Il
ne pouvait pas expliquer a Carson que son combat avec le chasseur avait sans doute
préalablement affaibli ce dernier. Tout était terminé. 1l poussa un soupir, moitié de soulagement,
moitié d’étonnement ; Sédric avait achevé la tache a sa place ; il lui devait des remerciements.

« C’est un prété pour un rendu parce que Jess €tait a bord pour récolter des échantillons de
dragons, c’est ¢ca ? Et tu le savais ; vous aviez peut-étre méme un arrangement ? »

Le silence emplit la cabine comme 1’eau glaciale un navire en train de sombrer. Leftrin
n’avait rien vu venir. Carson se taisait en attendant sa réponse. Le capitaine s’éclaircit la gorge et
prit sa décision : I’heure était a la vérité. « Voici exactement ce qui s’est passé, Carson :
quelqu’un me tenait a la gorge et a cru pouvoir exiger que je me préte a ses manigances. On m’a
dit qu’on m’enverrait quelqu’un qui participerait a I’expédition et s’approprierait des bouts de
dragon pour le duc de Chalcéde. Je n’étais pas d’accord, mais on m’a contraint. Au début,
d’ailleurs, je ne savais méme pas qui €tait ’envoyé€ en question ; j’ai méme pensé que c’était toi a
cause d’une de tes réflexions. Et puis, il n’y a pas longtemps, Jess s’est découvert et m’a
demand¢ de I’aider. »

Carson ne disait rien et il écoutait comme lui seul savait le faire. Hochant lentement la téte,
il laissait Leftrin prendre son temps et raconter son histoire & sa maniére.

« Avant I’arrivée de la vague, j’étais sur la plage et je faisais mon possible pour étrangler
Jess. Jusqu’ici, j’€tais stir de I’avoir éliminé, ou alors que la crue I’avait achevé, et ¢’est pourquoi
je m’étonne que ce soit Sédric qui I’ait tué. Mais je reconnais que j’en suis soulagé.

— Et ¢’est tout ? Tu n’as pas I’intention de découper un dragon en petits morceaux pour
les vendre en Chalcéde ? »

Leftrin secoua la téte. « J’ai beaucoup de défauts, Carson, et méme des gros, mais je ne
trahirais jamais le désert des Pluies de cette facon.

— Ni Alise ? » Le chasseur I’observa attentivement.

« Ni Alise. »

VINGT-NEUVIEME JOUR DE LA LUNE DE LA PRIERE
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des Marchands

D ’Erek, Gardien des Oiseaux, Terrilville,

a Detozi, Gardienne des Oiseaux, Trehaug

Dans un étui cacheté marqué au sceau de [’envoyeur, un message de la part d’un ami a
I’intention de Jess Torkef, a laisser aux bons soins de |’aubergiste Drost, propriétaire de la
taverne de la Grenouille et de la Rame, en attendant qu’on le réclame.

Detozi,

Veuillez me transmettre un mot par pigeon pour me dire que Reyall est arrivé sain et sauf.
Si vous le voulez bien, essayons avec un des oiseaux rapides qu il apporte avec lui ; pour rendre
[’expérience encore plus intéressante, vous pourriez m’envoyer un double de votre missive par un
pigeon classique en ldchant les deux oiseaux a [’aube le méme jour. J aimerais voir si nos efforts
pour améliorer la vitesse de |’espece donnent un avantage mesurable a nos spécimens. Quant
aux royaux, malgré leur grande taille et leur aspect charmant, ils ne me donnent pas satisfaction
en tant que messagers : ils sont trop lourds pour aller vite, et beaucoup d’entre eux ne
manifestent guere d’envie de retourner a leur pigeonnier d’origine. Ils se condamnent eux-mémes,
je le crains, a rester des oiseaux a viande.

Erek



4
Choix

THYMARA EPROUVAIT UN SENTIMENT ETRANGE a se voir remonter le fleuve
comme si de rien n’était. Sur le pont du Mataf, tenant distraitement un outil a la main, elle
regardait la rive couverte de jungle passer lentement devant elle. Dans son canoé, elle n’avait
jamais vraiment le temps d’observer les berges ni de les voir changer a mesure que la journée
s’écoulait ; sa petite embarcation lui manquait, mais elle se réjouissait pourtant de sa disparition :
si on I’avait retrouvée, elle eit da faire équipe avec quelqu’un qui n’était pas Kanai, et cette idée
lui faisait mal.

En comptant celui de Carson, ils ne disposaient plus que de cing canoés, dont trois
seulement avec tout leur matériel. On avait embarqué des pagaies de réserve a bord du Mataf,
comme la jeune fille I’avait constaté avec soulagement, mais les gardiens avaient quand méme di
établir un tour de role pour les esquifs ; et, quand ils n’étaient pas sur le fleuve, ils servaient a
bord de la gabare sous les ordres du capitaine.

L’expédition manquait a présent de tout : couteaux, arcs, fleches, foénes et attirail de
péche, tout avait été perdu, sans parler des couvertures, des vétements de rechange et des menus
objets personnels que chaque gardien avait emportés. Graffe se félicitait devant qui voulait
I’entendre de I’efficacité avec laquelle il avait rangé son matériel, et Thymara avait envie de le
frapper : c’est par pur hasard que son canoé s’était pris dans le matelas de débris sur lequel s’était
échoué le Terrilvillien ; dans le cas contraire, il se trouverait aussi démuni que les autres. Les
choses étant ce qu’elles étaient, il faisait office de chasseur aux c6tés de Carson. Leurs deux
esquifs avaient pris le large a I’aube, Davvie pagayant avec Carson, Nortel avec Graffe. Thymara
¢tait soulagée de voir Nortel s’en aller : il s’était approché d’elle avec le visage meurtri et lui
avait présenté des excuses marmonnantes pour 1’avoir « traitée comme une marchandise », aprées
quoi il s’était éloigné. Elle se demandait s’il avait agi de son plein gré ou forcé par Tatou, et si ce
dernier espérait gagner quelque chose en obligeant Nortel a s’excuser.

Et ¢’était 1a I’autre sujet douloureux qui lui taraudait 1’esprit. Elle ne voulait pas penser a
la mort de Kanai, et elle n’avait pas envie de perdre son temps a songer aux projets que formait
Graffe pour I’existence de chacun.

« Tu ne la termineras jamais si tu t’y prends comme ca. »

La voix de Tatou la tira de ses réflexions, et elle regarda le résultat de ses efforts
maladroits pour tailler une pagaie dans une piéce de bois. Elle ne connaissait quasiment rien au
travail du bois, mais elle se rendait compte qu’elle faisait du trés mauvais boulot.

« J’essaie seulement de m’occuper, dit-elle. Méme si j’arrive a créer quelque chose
d’utilisable, le fleuve rongera le bois en quelques jours. Méme nos anciennes pagaies
commengcaient a s’amollir et a s’érailler a I’extrémité, alors qu’on les avait traitées contre 1’acide.

— N’empéche, répondit Tatou, quand celles qui nous servent lacheront, il ne nous restera
plus que celles qu’on fabrique en ce moment ; alors, autant en avoir en réserve. » Son travail ne
payait guére plus de mine que celui de Thymara, mais il était plus avancé. « Une rame ou une
pagaie, ¢’est mieux que rien, fit-il pour se consoler en examinant 1’objet. Tu veux bien me le tenir
pendant que je lui donne un coup de rabot ?

— Bien sdr. » Elle posa ses propres outils avec plaisir ; elle avait mal aux mains et des
crampes dans les doigts. Elle tint la pagaie a demi achevée pendant que Tatou se mettait a
I’ceuvre avec la plane ; il maniait I’instrument avec gaucherie, mais il réussit a soulever un petit
rouleau de bois avant que la lame ne sautat sur un nceud.

« Je regrette, pour I’autre jour », dit-il @ mi-voix.



IIs n’avaient pas reparlé de I’incident depuis qu’il s’était produit, et Tatou n’avait pas
tenté de prendre Thymara dans les bras ni de I’embrasser ; il se doutait de la réception qui
I’attendait. Il n’avait pas le visage aussi meurtri que Nortel, mais on y distinguait encore les
traces d’un ceil au beurre noir. « Je sais, répondit-elle laconiquement.

— J’ai dit a Nortel qu’il devait te présenter des excuses.

— Je le sais aussi ; ¢a veut dire que tu as gagné, j’imagine.

— Evidemment ! » Il avait I’air offensé qu’elle posat la question.

Il était tombé dans son piége. « Ce que tu as gagné, Tatou, ¢’est un combat avec Nortel ;
tu ne m’as pas gagnée, moi.

— Je sais bien ! » Son attitude de repentance se muait peu a peu en colére.

« Tant mieux », fit-elle séchement. Elle reprit son ciseau a bois, et elle cherchait ou placer
la lame pour 6ter un nouveau morceau de bois quand Tatou s’éclaircit la gorge.

« Hum ! Je sais que tu es fachée contre moi. Tu veux quand méme bien tenir ma pagaie
pendant que j’essaie de la travailler ? »

Une autre question se cachait derriere celle qu’il avait posée. Elle saisit I’extrémité de la
pagaie et la tint fermement. « On est toujours amis, dit-elle, méme quand je suis fachée contre toi.
Mais je ne t’appartiens pas.

— Trés bien. » 1l appliqua soigneusement la plane sur le bois puis la tira le long du
manche de la pagaie. Thymara observa la fagon dont ses mains brunes agrippaient les poignées
de I’instrument, dont ses muscles saillaient sur ses avant-bras. Cette fois, il souleva un copeau
plus long. « Retournons-la », dit-il, et il fit opérer un demi-tour a la pagaie. Comme il posait la
lame sur le bois, il demanda : « Qu’est-ce que je devrais faire pour te gagner, Thymara ? »

Elle n’avait jamais réfléchi a la question. Tandis qu’elle cherchait une réponse, il reprit :
« Parce que je suis prét a le faire, tu le sais. »

Elle le regarda, surprise. « Tu es prét alors que tu ne sais méme pas ce que je pourrais te
demander ?

— Je te connais, et peut-étre mieux que tu ne le crois. Ecoute, j’ai commis pas mal de
bétises depuis qu’on a quitté Trehaug, je ’admets ; mais...

— Attends, Tatou. Je ne veux pas que tu croies que je vais te donner une liste de taches a
accomplir ; il n’en est pas question, parce que je ne saurais pas quelles taches te fournir. On en a
bavé, ces derniers temps, et tu me demandes de prendre une grande décision. Je ne joue pas avec
toi quand je te dis que je ne me sens pas préte a la prendre. Je n’attends pas de toi que tu fasses
quoi que ce soit, que tu me donnes quoi que ce soit, ni méme que tu sois quoi que ce soit. C’est
moi que j’attends, et tu ne peux rien y changer, ni Graffe.

— Je ne suis pas comme Graffe, répliqua-t-il, offusqué.

— Et je ne suis pas comme Jerd. » L’espace d’un instant, ils se regardérent en chiens de
faience. Thymara étrécit les yeux et leva le menton ; a deux reprises, Tatou s’appréta a parler puis
se tut. Enfin, il dit : « Si on s’occupait simplement de cette pagaie, d’accord ?

— Bonne idée », répondit-elle.

Le soir tombait quand Sédric quitta sa cabine. Il avait passé la journée seul, dans la
pénombre, car sa derniere bougie s’était consumée et il n’avait pas voulu demander qu’on lui en
apportat une autre. Il n’avait rien mangé non plus ; il s’était attendu a demi que Davvie vint
frapper a sa porte avec un plateau, mais le gar¢con n’était pas venu. Et il s’était rappelé que
Carson avait promis d’empécher son protégé de s’approcher de lui. Tant mieux. Tant mieux si



personne ne m’approche, avait-il songé ; puis il avait percu 1’auto-apitoiement qui sous-tendait
cette pensée, et en avait congu du mépris.

Tenaillé par la faim et la soif, abattu, il sortit sur le pont alors que le soleil se couchait. Il
trouva la gabare échouée dans le lit d’un ruisseau, un des nombreux affluents qui alimentaient le
fleuve du désert des Pluies. Parfois, 1I’eau qui y circulait était limpide et presque exempte d’acide ;
c’¢était apparemment le cas de celui-ci, car la plupart des gardiens et des hommes d’équipage
¢taient descendus a terre et avaient laissé le bateau quasiment désert. Il s’arréta au bastingage et
découvrit les gargons en train de se livrer a une bataille d’eau ; le ruisseau était large et peu
profond, et courait vivement sur un lit de sable sculpté. Les gardiens, torse nu, se baissaient pour
s’asperger mutuellement avec force cris et rires. Les derniers feux du soleil de fin d’été
scintillaient sur leur dos écailleux ; des éclats verts, bleus et rouges couraient sur eux, et, I’espace
d’un instant, il vit de la beauté dans leurs transformations.

Plus loin, il apergut Belline qui s’était agenouillée au bord du ruisseau et Skelli qui versait
de I’eau sur ses cheveux pleins de mousse de savon. Tant mieux : au moins, il y avait de I’eau
douce pour refaire les réserves.

Les dragons aussi profitaient de 1’eau ; leur robe brillante montrait que leurs jeunes
soigneurs les avaient nettoyés. Relpda était parmi eux, étincelante comme un sou neuf. Avec un
sentiment de culpabilité, Sédric se demanda qui I’avait étrillée : il devrait mieux s’occuper d’elle,
mais il ne savait pas comment — alors qu’il avait déja peine a se prendre en charge tout seul.

La plage qui s’étendait pres du débouché de ’affluent n’était pas grande, mais elle
suffisait & loger commodément tous les dragons, et elle permettait aux gardiens d’allumer un feu
pour la soirée. Ce n’était encore qu’une petite flambée, mais deux jeunes gens s’en approcherent
avec une grosse branche de conifére qu’ils jetérent dans les flammes ; pendant un moment, il crut
qu’ils avaient étouffé le feu, puis une fumée sombre s’¢leva, indiquant que les aiguilles
commengaient a se consumer, suivie par une langue orange qui bondit soudain en I’air, et I’odeur
douce de la résine en train de briller parfuma I’air vespéral. La crue avait abandonné sur son
chemin quantité de débris végétaux, dont des branches de toutes tailles le long du fleuve, ce qui
permettrait aux gardiens de faire un bon feu pour la nuit et de dormir a terre.

Sédric huma D’air et prit conscience qu’outre 1’odeur de la fumée il sentait un fumet de
poisson en train de griller. Son estomac se crispa avec un grondement perceptible : il mourait
soudain de faim et de soif. Ou étaient Alise et Leftrin ? Il n’avait aucune envie de tomber sur eux,
Alise a cause de ce qu’elle savait sur lui, et Leftrin a cause de ce que Sédric savait sur lui. Il
n’avait pas encore trouvé le moyen d’avertir son amie, et cela le tracassait ; il ne voulait pas lui
parler au risque d’anéantir ses réves, mais il refusait de la trahir encore une fois ; il ne resterait
pas les bras croisés pendant qu’elle se ferait tromper.

Il traversa le pont discrétement, presque subrepticement. A la porte du rouf, il s’arréta et
tendit I’oreille : il n’entendit aucun bruit a I’intérieur. Tout le monde avait di descendre a terre
pour profiter de 1’occasion de se baigner, de se détendre autour du feu et de partager un repas
chaud préparé avec des vivres frais. Il ouvrit la porte et pénétra dans le rouf avec la furtivité d’un
rat ; comme il ’espérait, il y avait une cafeticre pleine au chaud a I’arriére du petit fourneau en
fer. La seule lumiére de la piéce provenait du feu qui brdlait dans le fourneau, par la petite porte
entrouverte. Une casserole couverte murmurait, sans doute 1’éternelle soupe de poisson qui
mijotait toujours pour I’équipage. Sédric y avait vu ajouter de 1’eau, des légumes et du poisson,
mais il n’avait jamais vu le récipient vide et propre. Mais peu importait : il avait la sensation de
n’avoir rien mangé depuis ses jours d’isolement, et il avait assez faim pour avaler n’importe quoi.

Il connaissait mal la coquerie ; se déplacant prudemment, il trouva des chopes pendues a
des crochets et des assiettes rangées verticalement dans un ratelier. Il remplit une chope d’un café



douteux puis découvrit une pile de bols sur une étagére munie d’une lisse de métal. Il en prit un, y
versa de la soupe a I’aide d’une louche, puis tira un morceau de pain du sac. Incapable de mettre
la main sur une cuiller ni une fourchette, il s’assit a la petite table et but une gorgée de café.

Trop étendu d’eau et amer, mais ¢’était quand méme du café. Sédric souleva le bol de
soupe a deux mains et en avala un peu ; le brouet avait un fort goQt de poisson avec des relents
d’ail, et il descendit dans sa gorge en diffusant chaleur et vigueur. C’était bon ; non délicieux ni
méme savoureux, mais bon, et il comprit soudain la dragonne cuivrée quand elle avait dévoré
I’élan putréfié : a un niveau fondamental, quand un homme ou un dragon a faim, tout est bon a
manger.

Avec les doigts, il attrapait les morceaux de poisson fondants au fond de son bol et les
portait a sa bouche quand la porte du rouf s’ouvrit. Il se figea en espérant que 1’intrus se rendrait
directement aux couchettes, mais les pas s’approchéerent de la coquerie.

Alise le regarda penché sur son bol, puis, sans un mot, ouvrit un buffet et plongea la main
dans un bac ; elle en tira une cuiller qu’elle posa sur la table prés de lui.

Sans rien dire, elle se versa une chope de I’horrible café et resta debout, le récipient de
terre entre les mains. Dans 1’obscurité, il n’arrivait pas a voir si elle le regardait ou non. Enfin,
elle soupira, s’approcha de la table et s’assit en face de lui. « J’ai passé plusieurs heures
aujourd’hui a t’en vouloir a mort et a te mépriser », dit-elle sur le ton de la conversation.

I1 accepta cette sentence d’un hochement de téte. Voyait-elle son expression dans la
pénombre ?

« Mais c’est du passé. » Elle s’exprimait d’un ton non pas bienveillant mais résigné. « Je
ne te déteste plus, Sédric ; je ne te fais méme pas de reproche. »

Il retrouva sa langue. « J’aimerais pouvoir en dire autant.

— Avec les années, j’ai pris I’habitude de tes réflexions spirituelles. » Elle parlait d’une
VOix atone, sans vie. « Elles ne sont plus aussi amusantes qu’autrefois.

— Je ne plaisante pas, Alise ; j’ai honte de moi.

— C’est tout récent.

— A t’entendre, on jurerait que tu es encore en colére.

— C’est vrai, je suis encore en colere. Je ne te déteste plus, je I’ai décide€, mais j’éprouve
une fureur que je n’ai jamais connue. Je crois que, si je te haissais, ¢a s’arréterait 1a ; mais, quand
J’ai pris conscience que seul quelqu’un que j’aimais pouvait m’infliger une telle souffrance, j’ai
compris que je ne te haissais pas ; et ¢’est pourquoi je suis tellement en colére.

— Je regrette, Alise.

— Je sais. Ca n’y change pas grand-chose, mais je sais que tu regrettes, du moins
maintenant.

— Ca fait longtemps, en réalité ; pratiquement depuis le début. »

Elle eut un geste de la main comme pour repousser ses excuses, but une gorgée de café et
parut débattre avec elle-méme. Sédric attendit qu’elle reprit la parole. Enfin, elle dit d’une voix
quasi normale : « Il faut que je sache ; avant de continuer, avant de prendre aucune décision, je
dois savoir : Hest et toi, vous moquiez-vous de moi ? Riiez-vous de ma candeur, de mon absence
de soupcgon ? Les autres amis de Hest étaient-ils au courant ? Y avait-il des gens de ma
connaissance, que je prenais pour mes amis, qui savaient combien j’étais stupide ? Jusqu’ou allait
cette tromperie dont j’étais la victime ? »

Sédric se taisait. Il se remémorait de petits diners, tard le soir, dans les appartements
privés aux etages supérieurs de certaines auberges de Terrilville, les eaux-de-vie d’aprés le repas
dans la taniére de Hest en compagnie de certains membres de son cercle, 1’hilarité qui durait bien
longtemps aprés qu’Alise avait tapé a la porte pour leur souhaiter bonne nuit avant d’aller se



coucher.

« Il faut que je sache, Sédric. » Ces mots le ramenérent dans la coguerie exigué et sale.
Alise le regardait, le visage pale dans la pénombre ; elle attendait la vérité.

Il e(t réagi comme elle a sa place ; il elit voulu savoir s’il était passé pour un idiot,
combien de personnes étaient au courant. « Oui », dit-il. Ces mots lui déchiraient la bouche.

« Mais je ne riais pas, Alise ; parfois, je prenais ta défense.

— Et parfois non », ajouta-t-elle sans pitié. Elle soupira et posa sa chope sur la table avec
un petit bruit qui résonna dans le silence de la cabine. Elle leva les mains et y enfouit son visage.
Sédric redoutait qu’elle ne pleurat : il devrait la consoler, mais il aurait I’impression de la tromper
encore ; il avait particip¢ a la création de I’humiliation dont elle était aujourd’hui 1’objet ;
comment pourrait-il lui apporter le soutien d’un ami ? Il ne bougeait pas, ne disait rien, et
attendait d’entendre un sanglot.

Mais, quand elle baissa les mains, elle se borna a pousser un grand soupir. Elle prit sa
chope et but une gorgée de café. « Combien ? demanda-t-elle d’un ton anodin. Combien de gens
a Terrilville savaient jusqu’ou s’étendait ma bétise ?

— Ce n’était pas de la bétise, Alise.

— Combien, Sédric ?

— Je ne sais pas.

— Plus de dix ? fit-elle, impitoyable.

— QOui.

— Plus de vingt ?

— Je pense.

— Plus de trente ?

— Peut-étre. » Il prit une inspiration. « Sans doute. »

Elle éclata d’un rire amer. « VVous avez vraiment manqué de discrétion, alors ! Etais-je la
seule a tout ignorer ?

— Alise... tu ne comprends pas. Les hommes comme nous ont leur propre sociéte,
généralement invisible de la sociéteé terrilvillienne ; nous créons notre propre monde — il le faut,
sans quoi nous n’aurions pas le droit de... Tu n’es pas la seule épouse qui ignore tout des
préférences de son mari ; d’autres, a Terrilville, les connaissent et les acceptent. Ma sceur est
persuadée que tu en fais partie, d’aprés une réflexion qu’elle m’a faite un jour. Certains de ces
époux sont aussi des peres ; certains aiment vraiment leur femme a leur fagon. Mais... euh... »

Alise avait crispé les poings. « Sophie était au courant ?

— Oui, Sophie est au courant. A la maniére dont elle en parle, elle croit que tu es au
courant aussi et que tu es d’accord. Pendant quelque temps, je I’ai espéré comme elle, puis j’en ai
parlé a Hest un jour, et il m’a éclaté de rire au nez. »

Le front plissé, la jeune femme réfléchit, puis demanda brusquement : « Comment Sophie
I’avait-elle appris ? Tu lui avais dit ?

— C’¢était inutile : c’est ma sceur ; elle le savait, c’est tout. » Il s’interrompit un instant.

« Elle I’a toujours su », ajouta-t-il a mi-voix.

Alise poussa un petit soupir. « J’ignore ce qui serait le plus humiliant, franchement : que
ta sceur me prenne pour une bécasse crédule, ou qu’elle croie que j’étais partie prenante de votre
arrangement. » Elle détourna les yeux. « Au moins, Hest ne faisait pas semblant de tenir a moi ;
rétrospectivement, il m’a traitée avec une certaine franchise, bien qu’étrange. Je savais qu’il
n’avait pas envie de moi, qu’il me rejoignait dans mon lit parce qu’il le devait, pour faire un
enfant ; je n’avais jamais compris pourquoi il n’avait pas épousé quelqu’un pour qui il avait de
I’affection. Mais a présent je sais : il ne le pouvait pas. »



Sedric courba le cou devant ce raisonnement sans fard.

« Quand j’essaie de vous imaginer ensemble, lui et toi, quand je te vois I’embrassant,
baisant ses lévres, et lui te serrant contre lui... dans la maison méme ou nous vivions, vous deux
descendant prendre le petit déjeuner avec moi apres avoir passé la nuit ensemble, projetant
de... »

Il était horrifié. « Non, je t’en prie, Alise ; je ne veux pas parler de ca.

— Etait-il tendre avec toi, Sédric ? Te disait-il qu’il t’aimait, te faisait-il de petits
cadeaux ? Se rappelait-il quels parfums tu aimais, quels bonbons tu préféerais ? »

Elle ne le lacherait pas. Lui devait-il de répondre ? Devait-il souffrir ce martyre ? Il prit
une inspiration et avoua : « Non : ¢’est moi qui me conduisais ainsi avec lui. Lui n’a jamais eu
cette attitude avec moi.

Alors comment était-il ? » On sentait des larmes dans sa voix. « Que faisais-tu pour
I’inciter a t’aimer ? »

11 se tut pour réfléchir. C’était douloureux. « C’était Hest ; tu le connaissais : ¢’était facile
de tomber amoureux de lui. Il est beau, bien habillé, gracieux sur la piste de danse, charmant ;
quand il le souhaite, il peut t’accorder toute son attention et te faire croire qu’il n’y a personne de
plus important que toi au monde. Il est fort, et je me sentais... protégé, soulevé par lui. Je
n’arrivais pas a me convaincre qu’il m’avait choisi ; il était si beau qu’avoir déja été remarqué par
lui représentait le plus grand cadeau que je puisse imaginer. J’étais ébloui ; il me faisait des
présents, vétements, pipes, un cheval... Quand j’y repense, ce n’était pas vraiment pour moi : il
me donnait tout cela pour que j’aie 1’apparence qu’il désirait, pour que je ne lui fasse pas honte
avec mes habits usés ni mon golt déplorable en matiére de chevaux. Il me traitait comme...
comme du tissu, comme une étoffe qu’il avait coupée et cousue pour obtenir un vétement qui lui
convenait. »

Les yeux baissés, il regardait la table, le bol presque vide, la chope en terre, la cuiller qui
ne lui avait pas servi. Il releva le visage vers Alise ; dans la pénombre, la jeune femme avait I’air
de porter un masque en papier avec des trous a la place des yeux. Elle ne bougeait pas plus
qu’une statue, mais ¢’était une immobilité de surface ; sous ce calme apparent, elle bouillait.

« Je ne rentrerai pas. »

I1 la dévisagea, incapable de faire le lien entre ce qu’il avait dit et ce qu’elle avait
répondu.

« Je ne rentrerai pas a Terrilville, expliqua-t-elle. Je ne retournerai jamais dans une ville
ou des gens me connaissent, savent la tromperie et ’humiliation dont j’ai été I’objet. Hest s’est
servi de moi, il a fait de moi sa victime, mais je refuse qu’il m’enferme dans ce role ; je refuse
qu’il fasse de moi un vétement qui lui convient.

— Alise...

— 1l a rompu nos veeux de mariage, il a annulé notre contrat ; je ne suis plus liée a lui,
Sédric, et je n’ai aucune raison de revenir aupres de lui. Je reste ici, sur le Mataf, avec Leftrin. Je
sais qu’il m’acceptera a son bord, et peu importe qu’il veuille ou non m’épouser ; je reste avec
lui.

— Tu ne peux pas ; tu ne dois pas. » Ce n’était pas le moment de lui dire cela ; il ne
voulait pas méler les deux choses dans I’esprit d’Alise, mais il ne pouvait pas la laisser se lever
de la table et s’en aller sans qu’elle st. Il ne pouvait pas la laisser prendre une décision
irrévocable qui permettrait a un autre homme d’abuser d’elle.

« Alise, il ne faut pas lui faire confiance. » A ces mots, la jeune femme se figea, la main
pres de la porte.

« Je sais ce que tu penses, Sedric. » Elle ne se retourna méme pas. « Tu le prends pour un



homme sans eéducation et socialement inférieur a moi, grossier et dépourvu de manieres. Eh bien,
c’est vrai ; mais il m’aime et je I’aime, et j’ai découvert que ¢a compte bien davantage que ces
détails que tu juges importants. » Elle ouvrit la porte.

« Alise, il te trompe. »

Elle demeura un instant figée dans I’encadrement, puis elle referma le battant sans bruit.
Sédric ne voyait pas ses traits, mais il imaginait 1I’expression hésitante qui devait passer dans ses
yeux. Un homme I’avait déja trompée ; un homme a qui elle se fiait I’avait trompée depuis des
annees. Pouvait-elle encore avoir confiance en son propre jugement ? Tout recommencait-il ?

« Je n’éprouve aucun plaisir a te dire ceci.

— Si, répliqua-t-elle durement. Mais dis-le quand méme. Comment peut-il me tromper ?
Comment ? A-t-il une épouse cachée ? Des dettes colossales ? Est-ce un assassin, un menteur, un
voleur ? Quoi ? »

Il serra les dents en se demandant comment lui expliquer sans dévoiler le role qu’il avait
joué dans la mort de Jess, ce qu’il préférait garder pour lui. Il s’inquiétait déja bien assez que la
vérité fit connue de la dragonne et de Carson. Il s’apercut soudain avec surprise que ¢’était autant
Relpda que lui-méme qu’il s’efforgait de protéger : il ne voulait pas que les autres gardiens
apprissent qu’elle avait tué puis dévoré un humain. Non, il devait seulement lui exposer ce qu’il
savait de Leftrin, sans lui révéler comment il I’avait découvert. « Tu as sans doute entendu dire
que le duc de Chalcéde est malade, et qu’il a promis de somptueuses récompenses a qui lui
apportera les extraits de dragon qui, croit-il, le guériront ; on peut méme dire que n’importe quel
échantillon de dragon ira chercher un prix élevé.

— Naturellement, je suis au courant ; comment pourrais-je étudier ces créatures sans
connaitre les traditions a propos des vertus médicinales de leurs écailles, de leur sang, de leur foie
ou de leurs crocs ? Et certaines de ces traditions sont sans doute fondées. Et alors ? »

Il se jeta a I’eau. « Leftrin est de méche avec des gens qui veulent faire le bonheur du duc ;
il a ’intention de récolter des morceaux de dragons, a moins qu’il ne soit déja en train de le faire,
pour les vendre en Chalcéde.

— Il ne ferait jamais ¢a. » Sédric pergut un tremblement dans la voix d’Alise ; elle se
demandait si ¢’était possible. « Il n’en a pas le temps, il n’en a pas 1’occasion ! Il passe tout son
temps a commander son bateau !

— N’empéche qu’il s’est approché des dragons, lorsqu’il a participé a I’extraction des
serpents-pointeaux puis a 1’application de bitume sur les plaies. Il en avait I’occasion, Alise ; une
¢caille ou deux par ici, un peu de sang par la en attendant I’aubaine : un dragon mourant sur
lequel prélever des échantillons ; ce serait la grosse récompense de cette expédition. Si un dragon
mourait ou se blessait, et que Leftrin puisse en récupérer des morceaux, il pourrait abandonner
gardiens et dragons pour se rendre aussitot en Chalcéde ramasser une veéritable fortune.

— C’est de la folie ! Je ne veux pas, je ne peux pas y croire !

— C’est la vérité.

— Comment le sais-tu ?

— Je ne peux pas te le dire.

— Ha'! » Elle mit tout son mépris dans cette seule interjection. « Rumeurs et insinuations !
Eh bien, je vais y mettre un terme, Sédric. Je vais lui poser la question, tout simplement.

— Ne fais pas ¢a, Alise. Je suis convaincu que tu ne le connais pas, que tu ignores de quoi
il est capable. Jess, le chasseur, m’a raconté des choses. La, maintenant, tu sais : Jess m’a avoué
qu’il était associé avec Leftrin pour récolter des morceaux de dragons, qu’ils avaient le projet de
retrouver un bateau chalcédien a I’embouchure du fleuve du désert des Pluies deés qu’ils auraient
obtenu ce dont ils avaient besoin. Mais, a la suite d’un désaccord, ils se sont battus.



— Pourquoi Jess t’aurait-il parlé ? Pourquoi se serait-il confié a toi ? » 1l sentait le doute
s’amonceler dans I’esprit d’Alise ; quelques details la convaincraient peut-étre.

« Crois-le ou non, il pensait que je pourrais I’aider a se rapprocher des dragons parce que
je t’accompagnais lorsque tu te rendais parmi eux. Il savait que tu m’avais remis une écaille
rouge a dessiner, et il me 1’avait volée pendant que j’étais malade ; il disait qu’a elle seule elle
valait une petite fortune, et, puisqu’on avait pu obtenir une écaille, il s’imaginait qu’on pourrait
prélever d’autres choses, assez pour nous rendre tous riches. »

Elle le regardait sans rien dire dans la pénombre, et il entendait sa respiration. « Leftrin
n’aurait jamais accepté de participer a un projet aussi ignoble.

— Il I’a fait, hélas ! Et je crains que, si tu lui en parles, il ne devienne violent, ou qu’il ne
trouve un moyen de se débarrasser de nous deux. Je te dis la vérité, Alise ; et tu dois te poser une
question : si tu ignorais ce que je viens de t’apprendre, qu’ignores-tu d’autre sur lui ?

— Je le connais ; je pense que je le connais méme mieux que tu ne le crois. »

A ces mots lancés tout & trac, Sédric comprit, et I’émotion qu’il en éprouva le surprit. Elle
avait couché avec Leftrin ! Elle avait couché avec ce batelier inculte et crasseux ! Alise, la douce
petite fille qu’il connaissait depuis 1’enfance, la Terrilvillienne respectable, avait partagé sa
couche avec cet individu ! Un instant, atterré, il ne put prononcer une parole, puis il sut qu’il
devait se servir de son arme ultime contre I’aveuglement de son amie.

« Tu crois le connaitre, Alise, comme tu croyais nous connaitre, Hest et moi, alors que
nous te trompions depuis des années sans que tu te doutes de rien. J’en suis navré, infiniment
navré, et ¢’est pourquoi je m’efforce de t’empécher de tomber dans un piége similaire. Leftrin
n’est pas digne de toi, Alise ; reste loin de lui. »

Dans la maigre lumiere, il vit les épaules de la jeune femme monter et descendre ; elle
contenait ses sanglots. Elle reprit enfin son souffle, et sa gorge nouée ne laissa passer qu’une voix
trop aigué. « Ai-je dit que je ne te détestais pas, Sédric ? Je crois que j’ai fait erreur.

— Eh bien, ne t’en prive pas ; je le mérite sans doute, et je I’accepte comme le prix a
payer pour les années ou je t’ai menti. Mais ne va pas te commettre avec ce rustre, Alise ; tu
mérites mieux. »

Sans répondre, elle sortit et referma la porte derriere elle.

Il resta un long moment assis sur sa couchette dans le noir. Par réflexe, il porta la chope a
ses levres et finit le café froid et amer. Comme il se levait pour sortir & son tour, son regard
s’arréta sur les objets qu’il laissait sur la table ; il devrait nettoyer derriére lui, cesser d’étre le
Terrilvillien fainéant et gaté dont on le qualifiait. Mais demain, peut-étre ; pas ce soir. Sa
confrontation avec Alise 1’avait épuisé, et son accablement n’avait rien a voir avec 1’envie de
dormir ni une fatigue physique. Il e(t aimé avoir le pouvoir de tout interrompre pendant un
moment. Il soupira et se gratta la joue. Demain, on aurait refait les réserves d’eau douce a bord ;
il pourrait en mettre a chauffer pour se raser ; il n’avait jamais porté la barbe et ignorait jusque-la
a quel point cela démangeait. Il se gratta de nouveau, plus vigoureusement.

Des poils resterent pris sous ses ongles. 1l secoua la main, et ils tombérent en scintillant
brievement dans le clair de lune qui tombait par la fenétre. Que se passait-il ? Cela ne lui était
jamais arrivé ! Il se gratta la téte et découvrit plusieurs cheveux pris entre ses doigts.

C’est la tension et I’inquiétude, se dit-il, I’effet de I’eau acide du fleuve, rien de plus. Il se
passa lentement I’index le long de la méachoire ; I’ongle se prit sous quelque chose et le souleva.
Non ! Il déplaga le doigt délicatement, sentit le bord de I’écaille suivante, et la décolla jusqu’a ce
qu’elle tirat douloureusement sur la peau. Ce n’était pas de la saleté, ni de la peau morte, mais
une €caille qui poussait sur son visage. Il avait une ligne d’écailles le long de la machoire ! La
téte se mit a lui tourner tandis que son estomac se retournait.



11 alla tater sa nuque et suivit de I’index la mince ligne d’écailles qui descendait le long de
son épine dorsale ; elles étaient fines et plates comme celles d’une truite. D’autres, petites,
poussaient sur sa téte et détachaient ses cheveux a mesure qu’elles les remplagaient. Du bout des
doigts, il palpa ses lévres gercées ; non, rien encore. Sa respiration s’accéléra ; bient6t les écailles
s’y installeraient, et, comme celles de sa machoire, de ses sourcils, de sa nuque, elles
s’€épaissiraient et se recourberaient, cornées comme des sabots de cheval.

Tu es malheureux ?

Il ferma brutalement son esprit et refusa de préter attention au sentiment
d’incompréhension qui demeurait a la suite de son exclusion de la dragonne. Son cceur tonnait a
ses oreilles. Etait-ce réel ? Non, ¢’était un horrible cauchemar. Rassemblant son courage, il se
gratta la téte a deux mains ; quand il les ramena devant lui, il avait des meches de cheveux sous
les ongles ; d’un geste brusque, il s’en débarrassa, puis il quitta en hate la coquerie en laissant la
porte claquer derriere lui.

Il se dirigea vers sa cabine mais fit halte a mi-chemin. Qu’allait-il faire ? Rentrer dans son
carton d’emballage surdimensionné, se rouler en boule sur sa paillasse et pleurnicher sur son sort ?
N’en avait-il pas assez ? N’avait-il pas compris que cela ne changeait rien ?

L’étrave du bateau était enfoncée dans le triangle de sable a I’embouchure du ruisseau et
surplombait le feu de camp, les dragons et les gardiens qui mangeaient en bavardant ensemble.
Sédric se retourna et s’en alla vers ’arriére ; de 13, il avait vue sur le fleuve scintillant au flot
rapide. Dans le ciel, la lune presque pleine brillait au milieu d’un champ d’étoiles. Ou qu’il posat
le regard, il n’y avait pas signe de présence humaine. Il entendait derriére lui les gardiens qui
vivaient leur vie, pleins de gaité, ravis de retrouver de I’eau douce et de s’empiffrer de poisson
cuit au four ; tout était bien dans leur existence simple. Pas pour Sédric.

« Il ne me reste rien », dit-il tout haut. Il égrena tout ce qu’il avait perdu : plus de Hest,
plus de résidence a Terrilville, plus de fortune, son amitié avec Alise en lambeaux, plus de
visage ; s’il retournait a Terrilville, les gens se détourneraient de lui avec horreur, certains parce
que Hest I’avait rejeté, d’autre parce que sa beauté I’avait abandonné. Dans le cercle qu’il
fréquentait, il était dangereux de se lier d’amitié avec quelqu’un que Hest avait repoussé. Plus de
respectabilité, plus de perspectives d’avenir. Que pouvait-il espérer ?

Rien. Des années de néant.

Le temps d’un battement de cceur, il contempla la solution d’Alise : rester dans le désert
des Pluie, ne jamais rentrer ; mais elle avait quelqu’un qui I’aimait et la protégerait. Lui n’avait
personne, hormis une dragonne, dévouée a lui corps et ame ; mais combien de temps cela
durerait-il si elle découvrait pour quel motif il s’était rendu dans le désert des Pluies ? Il n’osait
pas trop s’attarder sur cette idée de crainte qu’elle ne perciit ses pensées. Il ne comprenait pas
qu’elle ne se souvint pas qu’il s’était approché d’elle sous couvert de la nuit pour lui arracher des
écailles et remplir plusieurs flacons de son sang. Ne se rappelait-elle donc rien ? Comment
pouvait-elle I’aimer en sachant ce qu’il avait fait ?

Un jour, elle en prendrait conscience.

Il examina les conséquences. Pour la premiere fois de sa vie, quand Relpda était entrée en
contact mental avec lui, il avait per¢u I’amour qu’une autre créature lui portait. Jour apres jour,
I’esprit de la dragonne grandissait, ses pensées devenaient plus fortes et plus claires ;
qu’éprouverait-elle a son égard quand elle s’apercevrait qu’il était venu, non en ami, mais en
boucher ?

Et partagerait-elle ce sentiment avec lui comme elle avait partage son affection ? Quel
effet cela lui ferait-il de ressentir cette haine et ce mépris ?

Un frisson le parcourut. II prit soudain conscience qu’il n’avait pas tout perdu : il avait



encore |’amour et I’estime d’une créature simple, et il ne voyait pas comment éviter de la perdre
elle aussi. Non, ¢’était une idée insupportable ! Saisi d’une conviction terrible, il vit la seule issue
qui s’offrait a lui.

Il ne devait pas penser a ce qu’il s’apprétait a faire ; il ne fallait pas laisser la dragonne
percevoir ce qu’il avait a 1’esprit et contrarier ses projets. Mais ces ordres qu’il se donnait
attirérent I’attention de Relpda. Il avait envie de lui dire adieu, de lui dire que ce n’était pas sa
faute : elle avait tout fait pour lui, elle I’avait sauvé a plusieurs reprises. A 1’idée de la douleur
qu’elle éprouverait, il ressentit une brusque peine qui 1’étonna. Comme il allait prendre sa veste et
ses bottes, il se traita de sot : quelle différence cela ferait-il ?

Sedric ? Sedric ?

Pas maintenant, ma belle.

Tu as peur ? On te chasse, on veut te faire du mal ?

Non. Non, je vais bien. Tout va bien aller.

Non, tu es effraye. Triste. Quelque chose ne va pas.

Aussi doucement que possible, il la repoussa hors de son esprit. Il n’y avait pas de temps a
perdre ; il sentait Relpda qui tambourinait a ses murailles et s’inquiétait de plus en plus : il fallait
en finir avant qu’elle elit le temps de comprendre ce qu’il préparait. Il examina le fleuve depuis la
poupe de la gabare et choisit une zone ou il voyait le courant s’écouler, grimpa sur le bastingage
et jaugea 1’cau noire et brillante qui passait a ses pieds. Serait-elle assez profonde et assez rapide ?
Il n’en faudrait guere : il n’avait jamais été bon nageur. Il lui suffisait de sauter et de ne pas se
débattre, c’était tout. Il expulsa 1’air de ses poumons, s’accroupit et se laissa tomber.

I atterrit de flanc sur une surface dure, et sa téte heurta quelque chose qui partit dans une
explosion de lumiére. Il croyait avoir exhalé tout son air, mais un poids s’abattit sur lui qui vida
brusquement ses poumons. Pas d’eau. Il n’y comprenait rien. « Peux pas... respirer... » fit-il
d’une voix sifflante.

Le poids le quitta. Sédric reprit son souffle, et, pendant une minute d’hébétement, ne put
dire ou il €tait ni ce qui s’était passé. Il accommoda peu a peu et s’apergut qu’il était allongé nez a
nez avec le chasseur, Carson, sur le pont du Mataf.

« Je savais que vous tenteriez quelque chose, dit ’homme a son oreille, le souffle court. Je
I’ai vu a votre téte quand vous avez quitté la coquerie, et j’ai demandé¢ a votre dragonne de me
prévenir si elle vous sentait inquiet. Elle 1’a fait. » Il reprit péniblement sa respiration. « J’ai di
cavaler depuis la rive ; vous avez de la chance que je sois arrivé a temps. »

L’organisme de Sédric réclamait de 1’air mais ne parvenait a en aspirer qu’un filet. Quelle
ironie ! Alors que son esprit ne demandait qu’a mourir, son corps exigeait de respirer sans se
soucier de ses intentions. Ses pensées s’interrompirent en attendant que ses poumons eussent
repris leur fonction ; quand il eut respiré a fond a trois reprises, il répéta d’un ton amer : « De la
chance ?

— Bon, d’accord, ¢’est moi qui ai de la chance : je vous ai rattrape a temps ; je n’ai pas
été forcé de me tremper pour vous récupérer. » Un léger sourire dansait sur les lévres de Carson
pendant que ses yeux sombres parcouraient le visage de Sédric. « Pourquoi vous vouliez vous
noyer ?

— Ma vie est finie ; autant mourir.

— Comment ¢a ?

— Vous auriez di me laisser faire. Je veux mourir ; j’ai tout perdu.

— Tout ?

— Tout. Hest ne veut plus de moi, je m’en rends compte aujourd’hui ; c’est pourquoi il
m’a envoy¢ accompagner son €pouse. J’ai tout avoué a Alise, je ne lui ai rien caché, et elle me



déteste désormais — a moins qu’elle ne m’en veuille a mort, elle n’arrive pas a se décider. Je n’ai
pas su la protéger, j’ai trahi son amitié, et elle s’appréte maintenant a commettre une terrible
erreur, mais, comme elle ne me fait plus confiance, elle n’écoute pas mes mises en garde. Si je
rentre a Terrilville, je n’aurai pas d’emploi ni aucun argent, et, grace a Hest, tous mes amis me
mépriseront ; je ne peux donc plus rentrer. » La voix de Sédric devenait hachée. Il se sentait
pueril a exposer ses malheurs a Carson de maniéere aussi désordonnée, et il se mordit la langue
avant de pouvoir avouer la fagon dont il avait trahi la dragonne ; il lui restait une petite chance
d’emporter ce secret dans la tombe. Le chasseur le regardait sans rien dire, et ses yeux sombres et
son petit sourire ne faisaient qu’ajouter a son désarroi ; il tenta de se redresser pour s’écarter,
mais le bras de Carson en travers de sa poitrine s’appesantit soudain, I’immobilisant.

« Restez calme un moment, le temps de reprendre votre souffle. Il y a quelque chose
d’autre qui vous tourmente ; qu’est-ce que c’est ? » Le regard profond le transperca, exigeant la
confiance.

Comme si cette simple question était un sortilege auquel il ne pouvait résister, il
s’entendit avouer son dernier secret. « La dragonne est dans ma téte ; nous sommes liés, et je ne
peux pas me libérer d’elle. Elle... elle m’aime, et ¢ca me rend malade, parce que je ne le mérite
pas. C’est une gentille petite créature. ..

— Petite ? répéta Carson, éberlué.

— Jeune, si vous voulez ; jeune et innocente a sa facon. Elle est toujours en contact avec
moi, surtout quand je pense a elle. » Des larmes commencaient a couler sur ses joues, a sa grande
honte : Hest se moquait toujours de lui quand il pleurait. Il détourna le visage de Carson et leva
les yeux vers le ciel. Il sentait déja la présence de la dragonne qui s’efforcait de le consoler, de le
rassurer en I’emmitouflant dans sa chaleur, mais il s’enkysta dans la coque dure de son malheur
et la tint a distance. 1l sentit une main lui effleurer la machoire et tressaillit.

« Du calme, dit Carson ; personne ne vous veut de mal. » Avec douceur, il ramena le
visage de Sédric vers le sien. « Je ne trouve pas si terrifiant d’étre aimé, méme par un dragon ;
alors, qu’est-Cce qui Vous a poussé a vous noyer ? Qu’est-ce qu’il y a de si horrible dans votre
existence qui vous interdise de vivre ? »

Sédric avala sa salive. Carson n’avait pas 0té sa main de son visage, et, de 1’index, il
essuya délicatement une larme. Depuis quand ne ’avait-on pas touché avec autant de simplicité
et de douceur ?

« Je commence a avoir des écailles. » Il s’exprimait d’une voix tendue, trop aigué€, dont il
n’arrivait pas a effacer la terreur. « Le long de la méachoire, et sur la nuque.

— D’habitude, ¢a n’arrive pas aux adultes. Faites-moi voir. » Carson s’appuya sur un
coude et examina Sédric en parcourant sa joue du bout des doigts. « Hmm. Vous avez peut-étre
raison ; il y a de fines écailles. » Il eut un petit sourire. « VVous avez la barbe aussi soyeuse que la
fourrure d’un chiot. » Il passa la main derriere la téte de Sédric et suivit sa nuque de I’index.

« C’est vrai, fit-il a mi-voix ; vous avez des écailles. » Il prit une grande inspiration. « De mieux
en mieux », dit-il doucement ; il paraissait content, et Sédric, sans savoir pourquoi, se sentit
blessé. Pourquoi se réjouissait-il de son infortune ? Alors, la main sur la nuque de Sédric, le
chasseur approcha lentement ses levres des siennes et ’embrassa. Le Terrilvillien resta paralysé
d’étonnement. Les levres de Carson étaient douces mais exigeantes. Quand il s’écarta, Sédric
s’apergut que le chasseur 1’avait pris dans ses bras et le tenait avec force, mais sans brutalité,
comme un enfant dans les bras de sa mére ; alors quelque chose céda en lui : il enfouit son visage
dans le tissu grossier de la chemise de Carson et se mit a pleurer. Des sanglots montérent en lui et
acheverent de le briser. Il pleura sur tout ce qu’il croyait posséder mais n’avait jamais eu, sur ce
qu’il avait laissé Hest lui faire, sur sa trahison d’Alise, sur ce qu’il avait prévu pour Relpda. Il



pleura parce qu’il pouvait se laisser aller sans peur. Le chasseur ne disait rien, et il se contenta de
’attirer plus pres de lui. Comme ses dernicres larmes se tarissaient, Sédric sentit 1’affection de la
dragonne I’envelopper.

Je sais que tu as pris mon sang, mais tu ne cherchais pas a me tuer. Tu as bu mon sang et
tu m’as donné un lien avec ton esprit pour éclaircir mes pensées. Tout ira bien, Sédric ; je ne te
trahirai pas. Personne ne saura rien.

Cette facon d’accepter ce qu’il avait fait et de lui pardonner avec tant de simplicité le
submergea comme un raz de marée, le renversa et le noya comme la crue du fleuve n’y était pas
parvenue. Il ne put résister a cet assaut, et s’apergut qu’il ne le désirait pas ; une chaleur brute le
traversa de nouveau et emporta toute référence a ses problemes, tout son désespoir, pour ne
laisser en lui que du réconfort.

Il sentit tous ses muscles se détendre.

Et Carson plaga deux doigts sous son menton, 1’obligea a lever le visage, et I’embrassa de
nouveau.

Enfin, il s’écarta et dit d’une voix rauque : « Si tu as changé d’avis et que tu n’as plus
envie de mourir, j’ai pensé a une autre activité pour ce soir. »

Sédric s’efforca de rassembler ses pensées, de retrouver tout ce qui I’emplissait naguére
de désespoir ; Carson s’en apergut.

« Non, fit-il tout bas. Ne fais pas ¢a. Ne t’interroge pas, n’hésite pas. » Il s’écarta de
Sédric, se redressa, puis se pencha et tendit la main ; le Terrilvillien la prit, sentit la paume réche
et calleuse sous sa peau, et laissa le chasseur I’aider a le relever.

« Je vais te reconduire a ta cabine, proposa Carson a mi-voix.

— Oui. »

Thymara s’¢éloigna du feu pour s’enfoncer dans la nuit. La soirée elt da étre agréable :
I’air était doux, elle avait I’estomac plein de poisson et de cresson, elle avait enfin pu se baigner,
se laver les cheveux et boire tout son soil. Elle avait étrillé Sintara jusqu’a ce que 1’arrogante
reine brillat d’un éclat plus bleu que le ciel d’été ; elle ne lui avait fait aucun compliment a voix
haute, et la dragonne 1’avait agacée lorsque, en se tournant vers elle, elle lui avait dit : « Ton cceur
voit juste : aucun autre dragon du groupe ne peut se comparer a moi. »

Elle n’avait pas remerci¢ Thymara de ses bons soins ; la jeune fille bouillait, mais en
silence, et avait bientot quitté la dragonne. Elle avait passé le reste de I’aprés-midi a aider Tatou,
Harrikine et Sylve a s’occuper des dragons sans gardien, ce qui avait représenté une gageure.

Baliper s’était montré morose et contrariant, toujours en deuil de Houarkenn ; Crache
avait présenté le probleme inverse : doué d’une audace nouvelle, et dangereusement agressif, le
petit argenté avait interdit & quiconque de cesser de le panser tandis qu’il jouissait de I’attention
de plusieurs gardiens a la fois. Au grand soulagement de Thymara, Alise, les cheveux encore
humides de sa toilette, s’était jointe a eux et avait distrait la créature. La pauvre Relpda s’était
soumise a leur nettoyage a son tour, mais sans jamais quitter le Mataf des yeux, manifestement
désespérée de ne pas voir Sédric, et Thymara s’était offusquée pour elle. « Quel individu se fait
sauver la vie par une dragonne pour ensuite faire comme si elle n’existait pas ? » avait-elle lancé
a Alise ; sur quoi, a sa grande surprise, la jeune femme avait pris la défense de son ami : « Ca ne
m’étonne pas : il a des problemes personnels, et il vaut mieux le laisser tranquille. »

La dragonne cuivree avait été plus directe. « C’est mon gardien ! » avait-elle siffle, et, si
son exhalaison était exempte de venin, Thymara s’était abstenue de tout autre remarque
désobligeante sur Sédric.

Une fois la nuit tombée, quand ils se furent réunis autour du feu pour se réchauffer et



manger ensemble, elle avait constaté que ses camarades se remettaient peu a peu de leurs pertes,
et elle s’en était réjouie. Tous regrettaient les histoires que Jess racontait si bien ; quand Davvie
avait pris son biniou et commencé a jouer, sa musique avait rendu un son gréle et solitaire ; et
puis, a la stupéfaction générale, Belline était descendue du Mataf avec son propre biniou, s’était
installée sans cérémonie a coté de Davvie et avait joint ses notes aux siennes, enveloppant la
mélodie d’un accompagnement plus que suffisant pour emplir la nuit. Souarge, malgré son
tempérament réservé, avait les joues plus roses que sa femme, visiblement fier de son talent. La
musique était ravissante.

Mais c’est alors que Thymara avait faussé compagnie au groupe, car, lorsqu’elle s’était
tournée vers Kanai pour partager avec lui sa surprise et son plaisir, il n’était pas la.

Comment avait-elle pu oublier sa mort, ne fat-ce que quelques instants ? Elle avait eu un
sentiment d’obscénité, de cruauté, comme si elle avait trahi son amitié, et la musique lui avait
soudain déchiré le cceur ; elle avait di s’¢éloigner de ceux qui se réjouissaient autour du feu. Elle
avait avancé a I’estime dans le noir jusqu’a ce qu’elle parvint au ruisseau ; 13, elle s’était assise
sur un tronc et avait écouté le murmure de 1’eau. La lumiére et la chaleur de la flambée et la
musique paraissaient sourdre d’un autre monde ; y avait-elle encore sa place ?

Le silence de la forét était rempli de bruit a ses oreilles : I’cau coulait, des insectes
couraient sous 1’écorce et la mousse ; dans les arbres, un animal chassait, sans doute un petit chat
des branches qui cherchait les Iézards rendus immobiles par le froid de la nuit. Elle tendit I’oreille
et percut I’attaque suivie d’un couinement gréle, avant que le petit prédateur laissat échapper un
léger ronronnement de satisfaction puis s’en allat d’une démarche décidée, sans doute en
emportant sa proie pour la savourer en lieu sdr.

« Et si je restais ici, tout simplement ? dit-elle @ mi-voix. Il y a de I’eau claire, un sol plus
solide que je n’en ai jamais vu, du sable au lieu de vase au fond du ruisseau. La chasse devrait
étre bonne. Je trouverai tout ce qu’il me faut ici ; de quoi d’autre est-ce que j’aurais besoin ?

— D’un peu de compagnie ? » fit Tatou dans I’obscurité. Elle se tourna et vit sa silhouette
se découper sur I’éclat orange du feu. « Ou bien tu en as assez de voir des gens ? Ca te dérange si
je m’installe prés de toi ? »

Elle se décala sur le tronc sans rien dire ; elle ignorait quelle réponse elle lui elt faite.

« A I’heure qu’il est, il serait en train de danser, et tout le monde I’imiterait. », dit Tatou.

Elle hocha la téte. Il tendit la main et prit la sienne ; elle le laissa faire. Il la caressa dans le
noir, passa son pouce sur sa paume, égrena ses doigts avec les siens, suivit ses griffes du bout des
ongles. « Tu te rappelles 1’époque ou elles te faisaient horreur ? » demanda-t-il sur le ton de la
conversation.

Elle ramena sa main sur ses genoux, prise d’une soudaine timidité. « Je ne suis pas slre
que je le pensais vraiment ; elles m’ont toujours été utiles. Je savais seulement que tout le monde
croirait toujours qu’elles me limitaient.

— Eh bien, plus d’une fois au cours de cette expédition j’ai regretté de ne pas avoir les
mémes. » Prosaiquement, il reprit la main de Thymara et la réchauffa entre les siennes. C’était
bon : elle ne s’était pas rendu compte qu’elle avait mal, mais quand il se mit a la masser
doucement, elle sentit la douleur s’effacer. La tension se dissipa peu a peu de ses muscles, et il se
rapprocha d’elle. « Donne-moi I’autre main », dit-il, et elle obéit sans réfléchir. Il entreprit de la
lui masser doucement.

IIs restérent un moment sans parler. lls entendaient leurs compagnons bavarder autour du
feu de camp ; un dragon poussa un cri d’effroi, mais, comme ce n’était pas Sintara, Thymara n’y
préta pas attention. Quand Tatou lui passa un bras sur les épaules et 1’attira contre lui, elle se
laissa faire ; il posa la joue sur ses cheveux, et elle ne s’étonna pas quand il se pencha pour



I’embrasser. Ce fut facile de I’y autoriser, de laisser la chaleur de la sensation chasser toute
pensee de son esprit.

La deuxiéme fois que sa main effleura ses seins, elle comprit qu’il ne s’agissait pas d’un
accident. En avait-elle envie ? Oui. Elle refusa de songer que cela risquait de I’amener a un point
ou elle ne voulait pas aller. Elle pourrait toujours dire non ; rien ne I’obligeait a le dire tout de
suite.

I1 lui embrassa le cou, la gorge, et elle s’offrit a lui en se penchant en arri¢re. La bouche
de Tatou commencgait & descendre quand une voix dit soudain : « Eh bien, eh bien, on dirait que
la décision a eté prise ! »

Ils s’écartérent d’un bond 1’un de I’autre, et Tatou se tourna d’un bloc vers Graffe.

« Espéce de sale fouineur ! » cracha-t-il.

L’autre éclata de rire. « On a le droit de changer d’avis ; demande a Thymara. » Il lui
tourna le dos sans se préoccuper de son attitude menagante. « Je vais avertir les autres,
poursuivit-il. Ils ont le droit de savoir. » Et il s’¢loigna.

« Rien n’a été décidé ! Rien ! » lui cria Thymara.

Il partit d’un rire narquois et continua de s’en aller vers le feu. Il ménageait une de ses
jambes, et la jeune fille se prit méchamment a espérer que les modifications qu’il subissait lui
faisaient mal.

« Quel salaud ! s’exclama Tatou avec violence, puis il se tourna vers Thymara et pencha
la téte. Rien ? fit-il.

— Je... je n’ai rien décidé. On s’embrassait, c’est tout. »

Dans I’obscurité, sans contact physique entre eux, elle le sentit trés loin d’elle. « C’est
tout ? répéta-t-il. Ou bien tu m’allumais ? » Il croisa les bras sur la poitrine. Elle le distinguait a
peine dans la pénombre.

« Je ne t’allumais pas, répondit-elle », sur la défensive. Un ton plus bas, elle ajouta : « Je
ne réfléchissais pas a ce qu’on faisait. »

Il se tut un moment. Thymara gardait sur la peau des picotements de ses caresses. Elle
avait envie de se rapprocher de lui, de reprendre ce qu’ils avaient interrompu ; peut-étre pensait-il
a la méme chose, car il demanda tout a coup : « Thymara, oui ou non ? »

Elle n’eut pas a s’interroger, et elle répondit rapidement avant d’avoir le temps de changer
d’avis : « Non, Tatou ; c’est toujours non. »

Il lui tourna le dos et s’en alla vers le feu, la laissant seule dans la nuit.

TROISIEME JOUR DE LA LUNE D’OR

Sixieme année de I’Alliance Indépendante

des Marchands

De Detozi, gardienne des Oiseaux, Trehaug,

a Erek, Gardien des Oiseaux, Terrilville

Ci-joint une invitation officielle adressée a tous les Marchands du désert des Pluies et de
Terrilville au prochain Bal de la Féte des Moissons, en la Salle des Marchands du désert des



Pluies de Trehaug. A afficher en tous lieux, & dupliquer et & remettre en mains propres aux
Marchands indiqués sur la liste.

Erek,

Comme vous me [’avez demandé, j’ai laché quatre oiseaux ce jour a l’aube, exactement
au méme instant, tous porteurs du méme message selon lequel Reyall est arrivé chez lui sain et
sauf. Deux d’entre eux provenaient du groupe de pigeons rapides arrivés avec Reyall il y a deux
Jours, et les deux autres étaient des oiseaux classiques. J'ai retardé leur départ de deux jours
pour leur laisser le temps de se remettre de leur voyage et de se dérouiller les ailes dans la
voliere. Des l’instant de leur libération, tous quatre se sont envolés, et j 'avoue avoir éprouvé de
[’envie en les voyant s en aller, en regrettant de ne pouvoir moi aussi entreprendre sans plus
d’effort le trajet qui me menerait a Terrilville. Tenez-moi au courant, je vous prie, de la suite de
[’expérience ; j ’aimerais savoir combien de jours il leur faut pour parcourir la distance, et si les
pigeons rapides se déplacent substantiellement plus vite que nos oiseaux messagers classiques.
J’ai gardé les rois a part dans des cages de reproduction en ne laissant qu’'un membre de chaque
couple prendre part au vol. Jusquici, ils paraissent parfaitement aptes a se débrouiller et ils ont
déja choisi leurs boites de ponte. Je vous tiendrai au courant du déroulement du projet moi aussi ;
s il réussit a cette petite échelle, une famille pourrait trouver sa fortune dans une telle entreprise
de production de viande.

Je me réjouis d’apprendre que votre pere se remet. Vous n’étes pas le seul que sa famille
pousse a se marier et a s’installer ; c’est a croire que ma meére a une boite a ponte qui m’attend
tant elle me tracasse pour que je trouve un mari !

Detozi



5
Divergences

APRES DEUX JOURS DE PLUIE INCESSANTE, le temps avait soudain changé, et le
grand ciel bleu laissait faussement croire que 1’ét¢ allait revenir. Brumes et brouillards se levérent,
révelant un paysage différent ; le fleuve s’était peu a peu modifié, et la rive d’en face se
rapprochait lentement de la gabare. Leftrin songeait qu’ils avaient peut-étre enfin franchi ce qui
restait du vaste lac dont les dragons avaient parlé ; mais, comme il le dit a Souarge, plus rien
n’était sans doute tel qu’ils se le rappelaient. « Et ce qu’ils nous décrivent du terrain tel qu’il était
risque de nous induire en erreur ; si on se repose sur ces descriptions plutdt que sur notre
connaissance du fleuve, et qu’ils se trompent, on pourrait bien se fourrer dans les ennuis. »

Souarge hocha la téte gravement mais ne dit rien, comme a son habitude. Leftrin
n’attendait pas de sa part une longue conversation, mais il elit aimé plus qu’un signe de la téte ; il
avait le sentiment d’avoir passé trop de temps seul avec ses pensées derniérement. Depuis des
jours, Alise ne parlait guére et se montrait comme réservée ; certes, elle lui souriait, et, a une ou
deux reprises, elle lui avait pris la main, signe qu’elle ne regrettait pas vraiment leur petit
intermede ; mais elle n’avait manifesté nulle envie d’un autre rendez-vous. L’unique fois ou il
avait frappé doucement a sa porte, une nuit, elle n’avait pas répondu ; aprés avoir attendu sur le
pont, anxieux, il s’¢tait reproché de se conduire comme un adolescent irréfléchi : elle lui avait
démontré clairement que, quand elle avait envie de lui, elle ne le lui cachait pas. Si elle ne lui
faisait pas signe, il n’allait pas rester planté indéfiniment devant sa porte.

Une fois, la voyant accoudée a la lisse de proue, 1’air morose, il avait rassemblé son
courage pour lui demander si ce qui la tourmentait avait un rapport avec lui. Elle avait secoué la
téte si violemment que les larmes avaient volé de ses joues. « Je t’en prie, avait-elle répondu, je
t’en prie, ne me pose pas de questions, pas maintenant. C’est un probléme que je dois résoudre
seule, Leftrin. Si je pense pouvoir t’en parler, je le ferai ; mais, pour le moment, je dois porter
seule cette charge. »

Et elle continuait a se taire.

Leftrin pensait que son probleme avait & voir avec Sédric ; le Terrilvillien passait
beaucoup de temps dans sa cabine, et, quand il ne s’y trouvait pas, on avait de bonnes chances de
le voir a la proue du bateau, en train d’observer les lourds déplacements de sa dragonne.
Derniérement, il avait pris I’habitude d’aller la voir chaque soir a terre, et il faisait un effort pour
la panser quotidiennement. Lui aussi donnait I’impression d’essayer de comprendre quelque
chose ; il évoquait au capitaine un homme qui reprend des forces au terme d’une longue
convalescence. Il ne paraissait plus s’inquiéter exagérément qu’il y et de la boue sur ses bottes
ni que ses cheveux fussent mal coiffés. Leftrin 1’avait surpris a la table de la coquerie en
compagnie de Belline, en train de boire du café ; plus surprenant, il avait vu Davvie lui montrer
comment attacher des hamegons a une longue ligne pour les chaluts qu’il installait parfois la nuit.
Une fois, il avait vu Carson accoudé a cote de lui au bastingage, et il se demandait si ce
rapprochement n’était pas a 1’origine de I’humeur d’Alise ; d’ailleurs, le chasseur aussi avait une
attitude étrange depuis quelque temps, et, selon son habitude, il ne disait rien. Quelque chose le
tracassait, mais il n’en avait pas parlé a Leftrin. S’il s’agissait de sa relation avec Sédric, le
capitaine préférait n’en rien savoir ; il avait bien assez de préoccupations sans s’encombrer la téte
avec les affaires des autres.

L’expédition avait changé, et personne ne s’en accommodait encore. Il n’y avait plus
assez de canoés ni de pagaies pour permettre aux gardiens de suivre les dragons comme naguere ;
certains d’entre eux devaient voyager a bord de la gabare. Apres les avoir laissés a leur oisiveté



pendant une journée, Leftrin avait vu le danger et avait trouvé des occupations a chacun. Quand il
en avait le temps, il supervisait la taille de nouvelles pagaies pour les embarcations restantes et
autres taches banales. Mataf n’était pas un grand bateau, et il était parfois difficile de trouver des
corvées pour occuper tout le monde ; néanmoins, il confiait a tous les gardiens du bord tous les
travaux auxquels lui ou Hennessie pensait : selon son expérience, des oisifs a bord d’un bateau ne
donnaient rien de bon.

11 avait déja repéré des embryons d’ennuis : Belline était venue le voir, mal a I’aise et
timide, pour lui dire qu’elle avait eu une conversation avec Skelli a propos d’Alum. « IIs ne
pensent pas a mal, mais ils s’attirent, ils sont jeunes, et leur travail fait qu’ils se voient
pratiquement tous les jours. J’ai mis Skelli en garde, et vous feriez bien de parler au jeune homme
avant qu’il n’ait trop d’espoirs ou qu’il y ait de la casse. »

Cette mission lui répugnait, mais elle lui revenait en tant que capitaine et en tant qu’oncle.
Depuis, Skelli I’évitait, et Alum, fier mais obéissant, quittait le bateau chaque jour & bord du
canoé de Graffe. Ce dernier était soulagé d’avoir I’aide d’ Alum, mais Leftrin, s’il avait eu le
choix, ne I’elit pas désigné comme compagnon pour le jeune gardien : il lui apparaissait de plus
en plus clairement que Graffe ne respectait pas son autorité et n’hésiterait pas a fomenter une
rébellion contre lui. Mais le capitaine n’y pouvait rien : le gardien avait récupéré le canoé que
Carson et Sédric avaient ramené. D’aprés Leftrin, les autres gardiens avaient manqué de
prévoyance en le laissant se réapproprier I’embarcation ; apres tout, les canoés appartenaient a
tous au départ de I’expédition. Mais il ne voulait pas s’ingérer dans leurs affaires ; il avait déja
plus qu’assez de pain sur la planche. Graffe avait repris le role de Jess comme chasseur, et tout le
monde avait 1’air de s’en satisfaire.

Mataf I’avait prévenu de la proximité du grand affluent avant que Leftrin ne le vit ; aucun
changement du fleuve ne prenait le capitaine au dépourvu. La gabare avait senti la riviere en
début de matinée grace a une modification du goit de I’eau, et I’en avait averti ; Mataf préférait
toujours les chenaux peu profonds, et, comme le fleuve gagnait en profondeur, il s’était de
nouveau rapproché de la rive orientale. Des heures avant de parvenir & I’affluent, bien longtemps
avant de le voir, Leftrin avait commencé a 1’entendre et le percevoir par les sens du bateau.
Quand ils arriverent enfin a la jonction des deux cours d’eau qui alimentaient le fleuve du désert
des Pluies, apparut clairement celui qui était a I’origine de la coulée d’acide et de la vague qui
avaient failli anéantir I’expédition. L’affluent occidental présentait un large chenal bordé¢ de
débris ; ¢’était dans cette gouttiére que la vague mortelle s’était engouffrée en détruisant tout sur
son passage et en laissant arbres et buissons festonnés de branches brisées et d’herbes. Le soleil
scintillait sur la riviére grisatre qui offrait le panorama accueillant d’un cours d’eau droit et
ouvert.

Un delta foisonnant de hauts roseaux et de grands joncs la séparait de ’affluent oriental
qui, plus calme et sinueux, courait dans un lit peu profond surplombé de lianes, ses bords étouffés
d’herbes réches et de massettes. Sans hésiter, les dragons s’étaient engagés dans le chenal ouvert
en restant aussi prés que possible de la rive ; ils étaient tres en avant de la gabare, comme
toujours, mais la rectitude de la riviere permettait a Leftrin de ne pas les perdre de vue, étirés en
une longue ligne et avancant régulierement. Les chasseurs les avaient précédés. Le soleil brillait
sur les dragons ; Mercor, tout d’or vétu, marchait en arriére, 1’énorme Kalo derriére lui ; puis
venaient en un défilé multicolore leurs congéneres, verts et rouges, lavande, orange et bleus.
Relpda la cuivrée et le bien nommé Crache fermaient la procession. La riviére droite et dégagée
était ensoleillée et engageante ; la navigation ne poserait pas de probléme, et Leftrin eut tout a
coup la prémonition que Kelsingra ne se trouvait plus trés loin. S’ils devaient découvrir I’antique
cité des Anciens, ce serait a coup sir le long de ce cours d’eau baigné de soleil.



Il prévoyait un long aprés-midi sans difficulté quand, avec une brusque embardée, Mataf
vira vers le delta et s’échoua. Leftrin trébucha et se rattrapa au bastingage tandis qu’un concert de
cris effrayés montait des occupants du bateau. « Nom de nom, Souarge ! » s’exclama Leftrin, et
I’homme de barre répondit : « C’est pas moi ! » avec une note de colere dans la voix.

Le capitaine se pencha par-dessus la lisse. Il y a presque toujours un banc de sable a la
jonction de deux cours d’eau, Mataf le savait comme tous les hommes a son bord ; il le savait et il
ne s’échouait jamais ; cela ne lui était jamais arrivé, méme avant que Leftrin I’elit fait modifier —
et pourtant ils se retrouvaient a présent pris dans la boue, avec un bateau qui ne faisait aucun
effort pour se dégager. C’était incompréhensible.

Par-dessus le bastingage, il dit d’une voix grondante : « Mataf, qu’est-ce que tu fais ? »

11 ne pergut nulle réponse qu’il pat déchiffrer ; il était bel et bien bloqué sur le fond
Vaseux.

« Capitaine ? » C’était Hennessie, 1’air ahuri.

« Je ne sais pas », répondit a mi-voix Leftrin a la question implicite du second. Il poussa
un soupir d’agacement. « Sors les gaffes ; autant que les gardiens gagnent leur repas aujourd’hui.
Arrachons-nous a ce banc de boue et reprenons notre route.

— Bien, cap’taine. » Hennessie relaya aussitot les ordres d’une voix forte, et Leftrin serra
brievement les mains sur la lisse. « On va te tirer de la sans tarder », promit-il tout bas a Mataf ;
mais, comme il Otait ses mains du bois, il ne sut si ¢’¢tait un assentiment ou de I’amusement qu’il
percevait de la part du bateau.

Les gardiens se rassemblérent sur le gaillard d’avant, réunis par les coups de gueule de
Hennessie. Thymara travaillait dans la coquerie a gratter les résidus brdlés incrustés sur les fonds
de casserole quand la soudaine embardée 1’avait précipitée contre la table. Elle était sortie en hate
pour se rendre compte de ce qui Se passait et avait découvert avec étonnement qu’ils étaient
échoués. Cela n’était jamais arrivé, alors qu’ils avaient croisé bon nombre de petits affluents qui
alimentaient le fleuve, certains a peine plus que des rus qui couraient entre les arbres avant de se
jeter dans le courant, d’autres de larges rivieres qui ouvraient leur lit marécageux au milieu de la
forét avant d’ajouter leurs eaux a celles du fleuve ; Mataf ne se heurtait jamais a leurs bancs de
sable. Mais la situation était a présent différente.

A gauche s’étirait & I’infini une riviére avec un chenal large et rapide en son milieu,
manifestement creusé par la crue : des arbres abimés, aux branches cassées, et des débris maculés
de boue la bordaient. La couleur de I’eau s’éclaircissait en se dispersant dans le fleuve. C’était a
I’amont de ce cours d’eau que se trouvait I’origine du torrent qui avait failli tous les tuer et de
’acide qui blanchissait les eaux du fleuve. La riviere et les arbres dressés sur ses rives couraient
en droite ligne sur une distance inimaginable, et I’ombre bleutée sur 1’horizon pouvait étre celle
d’une rangée de montagnes, ou bien le fruit de I’imagination. Les silhouettes des dragons qui
remontaient le courant se découpaient sur cet horizon.

Un vol d’oiseaux a la queue barrée de jaune s’¢éleva brusquement d’un arbre, parcourut
quelque distance puis se reposa ; le cri furieux d’un félin frustré de sa proie le suivit, et Thymara
sourit. Le panorama foisonnant et inconnu I’attirait : la chasse et la cueillette y seraient sans doute
plus faciles, et elle regretta que 1’expédition ne s’installat pas 1a pour la nuit. Elle en et profité
pour explorer I’affluent. Sans arme ni matériel de péche, elle ne pouvait plus rapporter a ses
camarades que des fruits et des Iégumes sauvages ; elle mourait d’envie d’emprunter ses affaires
a Graffe, mais il n’avait pas proposé de les préter et elle refusait de s’abaisser a les lui demander.

Elle avait trouvé un poste d’observation sur I’étrave pour examiner la jonction des cours
d’eau ; elle se retourna pour regarder ses compagnons se rassembler sur le gaillard d’avant et



jeter des coups d’ceil par-dessus bord. Hennessie et Souarge avaient été chercher les gaffes de
réserve et les distribuaient aux gardiens les plus solides ; Tatou recut la sienne avec un large
sourire, et Thymara comprit soudain qu’il avait toujours dii réver de s’essayer a cet exercice.

Un instant, elle les vit tous comme des inconnus ; ils n’étaient plus que dix au lieu des
douze du début, et tous plus aguerris et rugueux qu’au départ. Les garcons avaient grandi, et la
plupart avaient la carrure et les muscles d’hommes adultes ; leur démarche et leur maintien
avaient changé : ils se déplacaient desormais comme des gens qui travaillent sur la terre et sur
I’eau plutot que comme les résidents d’une cité dans les arbres. Elle s’aper¢ut que Sylve aussi
avait grandi et prenait des formes de femme ; Harrikine ne la quittait pas d’une semelle, et ils
paraissaient se satisfaire I’un de 1’autre malgré leur différence d’age. Thymara n’avait jamais eu
le courage de demander a Sylve si elle savait que Graffe avait arrangé leur relation ; d’ailleurs,
depuis quelques jours, elle estimait que cela n’avait guére d’ importance. Ils avaient I’air heureux
ensemble ; savoir qui ’avait décrété ne comptait pas.

Jerd se tenait un peu a I’écart et observait 1’agitation ; elle était pale. Elle avait beau se
promener souvent la main sur le ventre et prendre d’autres poses semblables, sa grossesse ne se
voyait guére, sauf a son humeur : elle était devenue insupportablement agressive avec tout le
monde, elle avait envie de vomir presque tous les matins, elle se plaignait de 1’odeur qui régnait
sur le bateau, du gott de la nourriture et du roulis constant. Thymara songeait qu’on elit compati
plus facilement avec elle si elle n’avait exigé que ses doléances eussent le pas sur les soucis de
chacun. Si elle était représentative de 1’état habituel des femmes enceintes, Thymara n’avait
aucune envie d’avoir des enfants. Méme Graffe commengait a se lasser de ses remarques acerbes
et incessantes ; a deux reprises, Thymara I’avait entendu y répondre vertement, et a chaque fois la
fureur avait envahi Jerd en méme temps que les larmes lui montaient aux yeux. Un jour, il ’avait
prise a partie presque violemment et lui avait demande si elle se croyait la seule a souffrir des
changements de son corps ; Alum s’était soudain dressé, et Thymara avait craint qu’il ne voulit
intervenir, mais Jerd s’était enfuie en pleurant pour se cacher dans la coquerie et sangloter tandis
que Graffe déclarait d’un ton aigre qu’il préférait affronter un gallator plutot que « cette fille » en
ce moment.

L’équipage du bateau avait changé presque autant que les gardiens. Thymara voyait de
moins en moins Skelli et Davvie comme des enfants ; il était souvent manifeste qu’ils avaient
envie de se méler davantage aux gardiens, dont ils avaient a peu pres 1’age, apres tout. Le
capitaine avait tenté de maintenir la frontiére étanche, mais il y avait eu quelques bréches.
Thymara savait qu’Alum avait un sentiment pour Skelli, et qu’on avait gourmand¢ les deux parce
qu’ils se cotoyaient de trop pres ; en revanche, par accord tacite, tous détournaient les yeux de
I’amitié grandissante de Davvie avec Lecter, ce que Thymara jugeait injuste. Mais — et un sourire
mi-figue mi-raisin lui tira les levres — le capitaine Leftrin la consultait rarement sur la fagon dont
il dirigeait son équipage.

Alise était sortie sur le pont, et, debout sur le toit du rouf, elle croguait la scene. Thymara
la regarda et reconnut a peine la Terrilvillienne raffinée qu’elle avait vue a Cassaric ; elle avait
abandonné ses chapeaux a larges bords, et sa chevelure lisse et luisante n’était plus qu’un
souvenir ; le soleil et le vent avaient halé sa peau et multiplié ses taches de rousseur, et ses
vétements laissaient clairement voir 1’usage sans douceur auquel elle les soumettait : elle avait
des pieces sur les genoux de son pantalon, et leurs ourlets s’effilochaient. Elle portait désormais
ses chemises avec les manches retroussees, et le soleil avait bruni ses bras et ses mains.
Néanmoins, méme les jours ou elle ne parlait guere, I’air abattu, elle paraissait plus vivante et
plus réelle que la premiere fois que Thymara 1’avait rencontrée. Son ami, Sédric, en revanche,
avait 1’air d’un oiseau au plumage vif en pleine mue : il avait perdu toutes ses ravissantes



couleurs et ses belles maniéres ; il n’adressait plus guére la parole a Thymara, mais il s’occupait

de sa dragonne avec une bonne volonté maladroite que la jeune fille trouvait touchante. La petite
cuivrée s’épanouissait sous ses bons soins, et elle était devenue une bavarde impénitente quand il
n’était pas la pour s’occuper d’elle ; elle s’exprimait avec clarté, tant dans sa syntaxe que dans sa
pensée, et, debarrassée de ses parasites, elle grandissait aussi vite que le lui permettait un régime
limité.

Elle n’¢était pas la seule de son espéce a avoir changé depuis la crue. L’argenté, Crache
comme il se nommait lui-méme, devenait presque dangereux ; vif de tempérament et doté de
glandes a venin parfaitement développées, il avait déja brdlé Boxteur par accident, alors que ce
dernier n’avait rien fait pour le provoquer : il se trouvait seulement dans les parages quand
Crache s’était énervé contre un de ses congénéres. Mercor était intervenu aussit0t en rugissant
contre Crache ; par chance pour Boxteur, il n’avait re¢u qu’une brume dispersée au lieu d’une
projection directe de toxines ; touché au bras, il avait arraché sa chemise assez vite pour éviter
une trop grave bralure, puis il avait di déployer des trésors de diplomatie pour empécher son
propre dragon d’attaquer Crache, et c’est seulement plus tard que les autres gardiens 1’avaient
soigné et pansé. S’il n’avait pas été protégé par ses écailles, il elit subi des dégats beaucoup plus
étendus.

Certains dragons étaient mécontents et las de se déplacer constamment, d’autres aussi
décidés que le premier jour ; leur attitude face au voyage variait autant que leur attitude face a
leurs gardiens. Certains s’en étaient beaucoup rapprochés : Mercor et Sylve évoquaient un vieux
couple & Thymara ; ils se connaissaient trés bien et appréciaient leur compagnie mutuelle. Au
contraire, Thymara et Sintara n’avaient pas encore résolu leurs différends, et, a chaque jour qui
passait, la jeune fille se demandait si elles y parviendraient jamais ; la dragonne paraissait lui en
vouloir, mais elle n’arrivait pas a savoir quelle était 1’origine de sa colére. Sintara affirmait
toujours son droit de la diriger a sa guise, de lui ordonner de la nettoyer ou de la débarrasser des
parasites incrustés autour de ses yeux, et Thymara, fidele a son contrat, s’occupait d’elle. Malgré
I’agacement que lui manifestait la dragonne, elle sentait que leur lien s’était renforcé ; elle
percevait avec beaucoup plus d’acuité les besoins de 1a reine, et, quand celle-ci s’adressait a elle,
le sens de ses propos allait bien au-dela des mots qu’elle pronongait. Un lien plus puissant et plus
profond que I’affection les unissait, qui n’était pas toujours agréable pour I’une ni pour ’autre,
mais qui existait bel et bien. Pourquoi ? Mystére. Alise continuait a venir rendre visite a la
dragonne, mais Sintara lui accordait moins d’attention ; curieusement, la jeune femme n’avait pas
I’air de s’en formaliser, et, si Thymara se demandait parfois ce qui avait détourné son esprit de la
reine bleue, elle pensait le plus souvent qu’Alise avait fini par comprendre, tout comme elle,
qu’elle n’avait pas tant d’importance aux yeux de la dragonne.

Sans Houarkenn, Baliper n’était qu’une ame en peine. Les gardiens Se relayaient pour le
nettoyer, mais il ne leur parlait guére et ne s’intéressait pas aux autres humains. Certains de ses
congéneres paraissaient comprendre sa douleur tandis que d’autres y voyaient de la faiblesse.
Veras, la dragonne de Jerd, était mecontente du manque d’attention de sa gardienne envers elle et
ne s’en cachait pas. Graffe s’occupait toujours de Kalo, mais pour la forme, et le grand dragon
¢tait d’humeur massacrante depuis une semaine. Les grandes créatures ourdissaient quelque
chose, Thymara en avait I’impression, elles n’en avaient pas averti leurs gardiens, et cela
I’inquiétait. Au fil de ses pensées vagabondes, elle envisagea toutes les possibilités, depuis des
dragons qui les abandonnaient purement et simplement jusqu’aux dragons qui se jetaient sur eux
et les dévoraient. De jour, ces images lui paraissaient ridicules, mais beaucoup moins la nuit.

« Hé, toi ! Thymara ! Tu te crois la pour décorer le pont ? Il reste une gaffe ; attrape le
manche ! »



L’aboiement de Hennessie la tira brutalement de sa réverie. Le rouge aux joues, elle se
hata d’aller s’emparer de la derniére gaffe. Jerd se tenait toujours a I’écart, une main sur le ventre ;
Sylve était a coté d’elle, les bras croisés, une moue désapprobatrice aux leévres ; a I’évidence, elle
espérait faire partie de I’équipe qui maniait les perches malgré sa petite stature.

Hennessie continuait a beugler des ordres. « Je ne vous demande pas de comprendre ce
que vous faites ; je vous demande seulement de donner un coup de main. C’est trés simple :
enfoncez la gaffe dans la vase ; quand je gueule, tout le monde pousse. On ne devrait pas avoir
trop a forcer pour nous dégager. Une fois qu’on aura reculé du banc de sable, ramenez votre
perche sur le pont sans éborgner les voisins et laissez 1’équipage faire son boulot. Préts ? »

Thymara avait pris place pres de Skelli, qui lui fit un grand sourire. « T’inquiéte pas ; ¢a
devrait pas étre difficile. Ensuite, tu pourras retourner nettoyer tes casseroles.

— C’est vrai, j’en meurs d’envie », répondit Thymara en lui rendant son sourire. Elle
regarda les mains de sa voisine, placa les siennes de la méme fagon sur la gaffe et imita sa
posture. L’autre hocha la téte d’un air approbateur.

« Poussez ! » cria Hennessie, et tous se courbérent sur leurs perches.

Le bateau oscilla, ripa, oscilla de nouveau tandis qu’ils poussaient des gémissements
d’effort.

Et le Mataf s’échoua encore davantage.

Le long apres-midi passa trés lentement.

L’équipage et les gardiens, gaffes a la main, poussaient, la gabare se déplacait Iégérement
et se renfoncait dans le sable. Leftrin avait compris depuis longtemps que son bateau s’opposait a
leurs efforts, mais il tenait obstinément ses hommes a la tache. Le premier, Hennessie le prit a
part ; puis Souarge et Belline vinrent s’entretenir discrétement avec lui ; Skelli, déchiffrant son
humeur, le laissa tranquille. Les réponses du capitaine furent seches : oui, il se rendait compte
que la gabare restait volontairement échouée ; oui, il savait que ce n’était pas accidentel ; non, il
ne voulait pas renoncer a la dégager, et non, il ne savait pas pourquoi elle était dans cet état.

Au cours de I’histoire de Mataf avec sa famille, jamais, a la connaissance de Leftrin, le
bateau n’avait bravé la volonté de son capitaine, et il avait encore du mal a y croire. « Mataf,
qu’est-Ce que tu as ? » murmura-t-il entre ses dents, les mains crispées sur le bastingage d’arricre,
mais il y avait trop d’excitation autour de lui : les gardiens assemblés qui bavardaient entre eux,
I’équipage inquiet, et sa propre colére obscurcissaient sa compréhension du bateau ; il ne
percevait de lui que de 1’agitation quand on tentait de le déplacer, et de la détermination quand il
se renfoncait en place.

Plus d’une fois, Leftrin avait placé les mains sur la lisse pour tacher de comprendre ce qui
indisposait son bateau ; quand il lui demandait ce qui n’allait pas, il n’obtenait qu’un écho : Ca ne
va pas.

A un moment, n’en pouvant plus, il s’écria : « Mais quoi ? Qu’est-ce qui ne va pas ? »

Toutes les tétes se tournérent vers lui, Skelli bouche bée. La seule réaction qu’il pergut de
Mataf lui fut incompréhensible. L eau, le fleuve. Ca ne voulait rien dire. 1l se raidit sur le pont
autant que Mataf dans la vase et continua de tenter, avec 1’aide de I’équipage et des gardiens,
d’arracher la gabare au banc de sable. A deux reprises, elle pivota et faillit se dégager, mais
s’échoua brusquement de nouveau par 1’autre extrémité. L amusement que le bateau ressentait
devant les faibles efforts des humains ne faisait qu’accentuer 1’exaspération du capitaine.

Il avait accordé une pause aux gaffeurs quand Souarge et Hennessie vinrent le voir
ensemble. « Cap’taine, on se dit comme ¢a que ¢a a peut-&tre un rapport avec le nouveau, euh...
dessin de la coque. »



Hennessie ajouta : « Et, si ¢’est ¢a, on ferait bien de découvrir ce qui embéte Mataf avant
de le forcer a faire ce qu’il ne veut pas faire. »

Leftrin formulait sa réponse dans sa téte quand une voix cria : « Les canoés des gardiens
reviennent, et les chasseurs aussi ; et les dragons les accompagnent ! »

Il regarda le ciel puis se tourna vers les embarcations suivies des grandes créatures ; elles
avaient dd se rendre compte que la gabare ne les suivait pas, et elles avaient fait demi-tour, au
risque de perdre pratiqguement toute une journée de voyage alors que les vivres se faisaient rares.
Leftrin fronga les sourcils et regarda ses hommes : ils venaient sans doute de vivre les heures les
plus exténuantes depuis que le bateau avait été modifié. lls étaient épuisés et inquiets, et les
gardiens avaient 1’air las. Il baissa les bras.

« Relevez les perches. Méme si on arrivait a se dégager ce soir, il faudrait encore trouver
un bon mouillage pour la nuit. Alors on reste ici. Les gardiens, vous pouvez descendre a terre,
chercher du bois sec et faire un feu. Prenons tous du repos, et j’examinerai de nouveau la
situation demain matin. »

11 se détourna et s’éloigna sous les regards perplexes ; pour ne rien arranger, Mataf
éprouvait manifestement une profonde satisfaction a avoir imposé sa volonté.

Alise vit Thymara escalader le bastingage et se hata de I’appeler. « Puis-je vous
accompagner ? »

La jeune fille s’arréta, surprise. Elle portait un sac en bandouliére, et elle avait attaché en
chignon les longues tresses qu’elle venait de renouer. « Je suis déja allée voir si Sintara n’avait
besoin de rien ; je veux profiter de ce qui reste de jour pour explorer un peu 1’autre affluent.

— C’est ce que je pensais. Puis-je venir avec vous, s’il vous plait ? » Elle insista
Ieégérement sur les trois derniers mots ; elle avait senti la réticence de son interlocutrice.

« Si vous voulez », répondit Thymara d’un ton plus résigné qu’accueillant ; Alise supposa
qu’elle pleurait encore son ami.

Elle suivit la jeune habitante du désert des Pluies jusqu’a la lisse et descendit a sa suite sur
la rive boueuse. Les dragons avaient trouvé refuge pour la nuit sur le triangle de terre entre les
deux riviéres et, a force de piétinement, réduisaient a néant la végétation qui le recouvrait ;
néanmoins, c’était le site le plus agréable ou ils eussent fait halte depuis longtemps. Des arbres
blancs et clairsemés a 1’écorce grise semblable a du papier poussaient sur un sol quasiment sec, et
derriére eux s’élevait une forét qui paraissait familiére a Alise, avec des essences de taille réduite
séparées par des espaces dégagés.

Mais la jeune fille, au lieu de prendre cette direction, obliqua vers I’autre riviere. Alise la
suivit quelque temps sans rien dire, attentive a ne pas se laisser distancer. Thymara marchait d’un
pas vif, et sa compagne ne s’en plaignait pas, mais quand elles parvinrent au bord du cours d’eau
et commencerent a gravir sa berge, Thymara ralentit, le front plissé, pour examiner les arbres, les
mousses et les herbes.

« Tout est completement différent, fit-elle enfin.

— La forét est plus habituelle, confirma Alise ; enfin, a mes yeux.

— Et I’eau est si claire ! »

La jeune femme ne la trouvait pas si transparente que cela, mais elle comprit ce qu’elle
voulait dire. « Elle n’est pas blanche ; elle ne contient pas d’acide, ou trés peu.

— Je n’ai jamais vu de riviere comme ¢a. » Thymara se rapprocha de la rive moussue et
s’accroupit. Apres un instant d’hésitation, elle trempa les doigts dans 1’eau et laissa quelques
gouttes tomber sur sa langue. « Je n’ai jamais gotité une eau pareille ; elle est vivante. »

Alise ne rit pas. « Pour moi, on dirait de ’eau normale, mais je n’en ai guére vu depuis



mon arrivée dans le désert des Pluies. Nous avons croisé des ruisseaux a 1’eau claire, mais,
comme vous le dites, rien qui ressemble a ca.

— Chut ! »

La jeune femme se figea et suivit le regard de Thymara. Sur I’autre rive, des daims étaient
venus se désaltérer. Il y avait un méle avec de beaux andouillers, deux jeunes et plusieurs biches.
Un seul d’entre eux avait remarqué les jeunes femmes : le grand male demeurait immobile, le
mufle encore dégouttant, et les observait tandis que le reste de la harde allait boire.

« Et moi qui n’ai pas d’arc ! » fit Thymara dans un soupir.

Les grandes oreilles du daim tournerent vivement, puis il émit un son de gorge, comme un
souffle, et ses compagnons leverent aussitot la téte. Alise ne percut aucun signal, mais les bétes
battirent en retraite sous les arbres, dans les taillis, et le male les suivit en dernier. En son for
intérieur, Alise se réjouit que sa voisine n’elit pas d’arme ; elle n’elt pas apprécié de regarder un
des animaux se faire tuer ni d’aider Thymara a le dépecer.

« Si ce crétin de Graffe était moins égoiste, on aurait de quoi chasser et on mangerait tous
de la viande ce soir, grommela Thymara.

— Les chasseurs rapporteront peut-étre quelque chose.

— Ou peut-étre pas », répondit la jeune fille d’un ton acerbe. Elle se remit en marche le
long de la berge, et Alise lui emboita le pas. « Pourquoi teniez-vous a m’accompagner ? »
demanda brusquement Thymara ; elle s’exprimait d’un ton plus curieux qu’hostile.

« Pour voir ce que vous faites et comment vous vous y prenez ; pour passer du temps avec
VOous. »

L’autre lui jeta un regard surpris. « Avec moi ?

— C’est agréable, parfois, de parler avec une autre femme. Belline est gentille avec moi,
mais elle a tout ce qu’il lui faut avec Souarge ; quand je passe du temps avec elle, je sais qu’elle
prend ce temps exprés pour moi. Skelli ne manque pas d’ouvrage, et elle s’inquiéte pour le bateau.
Sylve est adorable mais bien jeune ; Jerd est...

— Jerd est une casse-pieds qui agresse tout le monde, dit Thymara alors qu’Alise
s’interrompait pour trouver une expression délicate.

— Exactement, répondit la jeune femme avec un petit rire coupable. Pour I’instant, en
tout cas. Avant d’étre enceinte, elle s’intéressait trop aux gargons pour m’adresser la parole, et
maintenant toute sa vie tourne autour de son ventre. La pauvre ! Dans quelle situation elle s’est
fourrée !

— Elle aurait peut-étre da réfléchir avant de s’y lancer, dit Thymara.

— Certainement ; mais elle y est a présent, et il faut faire preuve de bienveillance avec
elle.

— Pourquoi ? » La jeune fille se tut le temps d’escalader un tronc abattu, puis elle attendit
que la Terrilvillienne la rejoignit. « Vous croyez qu’elle nous traiterait mieux si la situation était
inversee ? »

Alise prit le temps d’y songer. « Non, sans doute ; mais ¢a ne nous empéche pas d’agir
comme il faut. » Elle-méme jugeait ses propos hypocrites, et elle jeta un regard en coin a
Thymara pour voir sa reaction. Mais la jeune fille avait rejeté la téte en arriere pour observer les
arbres.

«Vous ne sentez rien ? »

Alise huma I’air. « Peut-étre, fit-elle avec circonspection. Une odeur douceatre, presque
de putréfaction ? »

Thymara acquiesca de la téte. « Ca vous derange si je vous laisse pour grimper ? Il y a
peut-étre des lianes a fruits la-haut. »



La jeune femme examina le tronc de ’arbre qu’elle désignait et prit conscience que sa
compagne était sans doute restée au sol a cause d’elle. « Non, bien sdr, allez-y ; je vous attendrai.

— Je reviens vite », promit Thymara. Elle choisit un tronc proche et I’escalada en plantant
ses griffes dans 1’écorce. Alise la regarda monter la ou elle ne pourrait jamais la suivre ; malgré
son sourire, elle avait le coeur serré.

Qu’espérais-je donc ? se dit-elle avec un soupir tandis que Thymara disparaissait dans les
feuillages. Qu’une gamine comme elle pourrait se prendre d’amitié pour moi et m’aider a
résoudre mes problémes ? Méme si nous avions le méme age, nous sommes trop différentes. Elle
s’¢loigna de quelques pas pour tacher d’apercevoir I'univers de la jeune fille, puis renonga. Je
vois un daim, elle voit de la viande ; je suis ici, au sol, et elle court dans les arbres ; je plains Jerd,
et elle pense qu’elle est responsable de ce qui lui arrive. Elle parcourut les alentours des yeux. La
forét n’était plus la méme ; elle paraissait plus accueillante, et il fallut un petit moment a Alise
pour comprendre que cela tenait a I’odeur du sous-bois. L’acreté de I’air a laquelle elle s’était
habituée était moindre. Quand elle leva le regard vers les hautes branches, il lui sembla qu’il y
avait plus d’oiseaux qu’ailleurs, plus de vie en général. L’existence y est plus douce,
songea-t-elle.

Thymara avait dit qu’elle reviendrait vite. Devait-elle donc ’attendre ? Elle I’avait suivie
dans I’idée que, peut-étre, quelques heures en sa compagnie lui permettraient de voir son
existence sous un autre angle, et elle se retrouvait plantée 1a, dans la forét, toute seule, a
I’attendre.

Elle secoua la téte : c’était peut-étre cela 1’angle en question : Thymara agissait pendant
qu’elle-méme restait les bras croisés a attendre que les choses se produisent. N’était-ce pas
I’attitude qu’elle avait adoptée ces derniers jours ? Ne passait-elle pas son temps a se tourmenter
sur ce que Sédric lui avait appris de Leftrin ? A pleurer sur ce que lui avait fait subir Hest ? A
cogiter, a bouillir, a réfléchir, mais sans rien faire, sinon attendre que quelque chose se produise,
que les problémes se résolvent d’eux-mémes. Eh bien, que pouvait-elle faire ? Quelle mesure
prendre pour hater les événements ? Une idée lui vint aussit6t, et elle secoua la téte, étonnée
encore de se découvrir tant d’intérét pour ce sujet. Courir se réfugier entre les draps de Leftrin ne
résoudrait rien.

Comme si cela résultait d’une décision d’importance, elle se remit a marcher le long de la
riviére. Elle n’attendrait pas la jeune fille ; quand Thymara redescendrait, elle remonterait le
cours d’eau ou bien retournerait au bateau ; elle savait ou elle était, et, si jamais la nuit tombait
avant le retour de Thymara, elle n’aurait qu’a longer la rive pour regagner la gabare. Elle n’était
pas perdue.

Du moins, pas plus qu’elle ne I’était dé¢ja, maintenant qu’elle n’avait plus de foyer.

Depuis que Sédric lui avait avoué son secret, elle se sentait coupée de son passe a
Terrilville. Elle ne pouvait plus rentrer ; ¢’était impossible. Indépendamment de ce qui s’était
passé pendant 1’expédition, elle refusait de retourner a Terrilville aupres de Hest ; jamais elle ne
les affronterait, lui et ses amis ; jamais elle ne parcourrait du regard une tablée d’invités, un
sourire stupide aux lévres, en se demandant combien d’entre eux connaissaient le secret de son
mariage vide ; jamais elle ne mettrait Hest au pied du mur pour le voir sourire d’un air narquois,
ravi de I’avoir trompée et prise au pi¢ge. Eh bien, elle était sortie du piege ; aprés tout, un
mariage terrilvillien n’était qu’un contrat comme un autre, et elle n’aurait aucun mal a prouver
que Hest n’avait pas tenu ses termes du marché : il n’avait jamais été fidele a sa femme, et jamais
il n’avait prévu de ’avoir pour seule partenaire. Il avait enfreint sa promesse, et, par la, rompu le
contrat de mariage et libéré son épouse de sa parole. Rien ne la contraignait a lui rester fidéle ;
elle était libre d’aller rejoindre Leftrin.



Mais Sédric lui avait fait part d’une autre rumeur, qui avait poussé Alise a se demander si
elle pouvait encore se fier a son propre jugement. Il paraissait sdr de lui, mais tous les
renseignements qu’il lui avait fournis provenaient du chasseur disparu, Jess. Elle se sentait
paralysée depuis lors, incapable de prendre une direction plutot qu’une autre. Elle était attirée par
Leftrin comme jamais elle n’avait été attirée par rien ni personne d’autre ; mais 1’idée qu’il pit ne
pas étre celui qu’elle croyait, que ’homme réel pit différer de ’amant qu’elle imaginait, la
pétrifiait. Elle lisait dans ses yeux 1’incompréhension, mais aussi la patience ; il ne lui faisait nul
reproche, il ne cherchait pas a faire pression sur elle ; manifestement, pour lui, la nuit qu’ils
avaient passée ensemble ne lui donnait aucun droit sur elle. Cela disait certainement quelque
chose sur lui, n’est-ce pas ?

Ou bien cela indiquait-il seulement qu’elle ne comptait pas autant pour lui que lui pour
elle ? N’était-clle qu’un objet de plaisir dont il jouissait quand il s’offrait a lui et dont il pouvait
aisément se passer ? Une part cruelle de son esprit lui rejoua cette fameuse nuit. Elle s’était
montrée directe, voire agressive ; n’était-ce arrivé que par son initiative ? Penser ainsi était
ridicule, mais penser autrement était stupide.

« Maudit sois-tu, Sédric ! Tu m’avais déja tout pris, ma dignité, ma confiance en mon
jugement, mon illusion que nul a Terrilville ne savait la farce qu’était mon mariage ; fallait-il que
tu m’6tes ¢a aussi ? Fallait-il que tu me dépouilles de ma foi en Leftrin ? »

Une fois cette confiance disparue, pouvait-elle étre restaurée ? Ou bien tout était-il gaché,
le doute avait-il définitivement fissuré la coupe qui contenait son bonheur ?

Un ruisseau traversait son chemin ; elle le franchit d’un bond et poursuivit sa route. Peu a
peu, elle se rendit compte qu’elle suivait une piste tracée par les animaux ; elle se courba pour
¢éviter une branche basse et s’apercut que la sente était en terre battue ; en terre, non en boue. Le
sol était plus ferme dans cette région ; la forét était encore trop touffue pour permettre a une
créature de la taille d’un dragon de s’y déplacer ou d’y chasser aisément, mais les humains
pouvaient y pénétrer facilement. Elle s’arréta et parcourut les alentours d’un regard étonné : de la
terre ferme dans le désert des Pluies !

Leftrin était allé se coucher fatigué et le coeur lourd. Comment son bateau pouvait-il lui
faire cela ?

En s’allongeant, il entendait les gardiens et les chasseurs installés autour du feu ; les
dragons s’étaient nourris plus tot, lorsqu’ils avaient surpris un troupeau de cochons de riviére
dans leur sieste. Carson avait réussi a en attraper un, et il avait remorqué le cadavre jusqu’au
Mataf pour le partager avec I’équipage et les gardiens ; rotie, la viande avait fourni un festin que
tous avaient apprécié. Alise et Thymara étaient rentrées avec une besace pleine de fruits et
avaient annonce avoir découvert une zone de terrain solide, tandis que Harrikine et Sylve avaient
trouvé un banc de clams d’eau douce 1a ou Mataf s’était échoué. Finalement, ils avaient pu faire
un véritable banquet en compensation de leurs longues journées de disette ; les barriques d’eau
¢taient pleines, et les gardiens comme I’équipage avaient retrouvé le moral malgré le retard
imposé par le bateau. C’elit ét€ une bonne journée sans I’entétement de Mataf.

Leftrin était allé rejoindre sa couchette, pris d’une crise de morosité. Alise le tenait
toujours a distance, et le comportement incompréhensible de Mataf I’exaspérait et I’effrayait a la
fois. Les gardiens paraissaient convaincus que 1’expédition se poursuivrait le lendemain comme
prévu ; ils étaient stirs que le capitaine trouverait reméde a la situation. Ses hommes avaient 1’air
moins confiants ; Hennessie et Souarge partageaient sa préoccupation face a 1’attitude insolite de
la gabare. Ils n’en avaient pas parlé avec lui, mais les regards et les murmures qu’échangeait
I’équipage laissaient clairement entendre que ses hommes étaient aussi troublés que lui. Cette



conduite ne ressemblait pas a celle du Mataf qu’ils connaissaient et aimaient ; cela provenait-il de
I’ajout de bois-sorcier a sa coque ? Et, dans ce cas, ou cela pouvait-il mener ?

A la différence des autres vivenefs, Mataf ne possédait pas de buste grace auquel
s’adresser a son capitaine ni a son équipage ; il n’avait que des yeux a hauteur de la ligne d’eau,
et, bien que grands et expressifs, ils ne pouvaient communiquer toutes ses pensées. Nombre
d’entre elles restaient secrétes, et, quand Leftrin posait les mains sur son bastingage, il ne pouvait
sentir que vaguement les désirs de son bateau. Il savait d’ou lui était venue 1’idée de se servir de
la bille de bois-sorcier qu’il avait découverte par hasard pour fournir a Mataf un corps un peu
plus indépendant de la volonté des hommes, et il s’étonnait, en y songeant, que Mataf n’elt
jamais demandé une figure de proue, des bras ni des mains. Non ; tout ce qu’il souhaitait, ¢’était
étre libre de ses mouvements.

Leftrin pouvait interpréter cette décision de cent, voire de mille maniéres différentes, et,
cette nuit, il les passa toutes en revue. Longtemps apres que les voix se furent tues sur la plage et
que le reflet du feu se fut éteint au plafond de sa cabine, il continua de réfléchir.

Enfin, il s’endormit.

IIs deambulaient ensemble dans les rues de Kelsingra au bras 1’un de I’autre ; Alise
balancait un panier au bout de sa main libre. Elle avait dressé ses plans pour la journée, et elle en
expliquait le détail a Leftrin, mais il ne 1’écoutait pas : il n’avait pas besoin de connaitre ses
projets ; il savourait le son de sa voix et la chaleur du soleil sur ses épaules. Il portait son chapeau
sur I’arriére du crane et il marchait d’un pas lent, le bras confortablement croché dans le creux du
coude de sa compagne. Les rues étaient pleines de gens qui vaquaient a leurs affaires. Le couple
passait devant de magnifiques édifices en pierre noire veinée d’argent ; aux grands carrefours, des
fontaines bondissantes dansaient en produisant une musique toujours changeante mais toujours
harmonieuse, qui se mélait dans 1’air aux odeurs du marché. C’était peut-€tre 1a qu’elle
I’emmenait ; qu’elle voulit acheter de la soie, des €pices et des brochettes, ou que son panier
contint un pique-nique a partager au bord du fleuve, cela lui était indifférent : ils étaient ensemble,
le son de sa voix était doux a ses oreilles, sa main était chaude sur son bras, et tout était bien.
Tout était bien a Kelsingra.

Leftrin s’éveilla ; tout était obscur et immobile. La chaleur et I’'impression d’assurance
qu’il avait dans son réve avaient disparu, et il le regrettait ; ces sensations étaient si rares dans sa
vie réelle ! « Kelsingra », murmura-t-il dans le silence de la cabine, et, I’espace d’un instant, il
eut comme les dragons la conviction que tout irait bien une fois la cité Iégendaire retrouveée.
Etait-ce possible ? Dans son réve, la ville était habitée et vivante ; Alise et lui y avaient leur place,
ensemble, la ou nul ne pourrait jamais les séparer. Cela, il en avait la certitude, ne relevait que du
domaine du songe.

Un bruit plus doux que le grattement du chat a sa porte lui parvint. « Grig ? fit-il, surpris.

— Non », répondit-elle dans le noir. Le blanc de sa chemise de nuit capta la faible lumiere
qui tombait par le hublot quand elle poussa la porte. Leftrin retint son souffle. Quand elle referma
I’huis, elle fit moins de bruit que son cceur qui cognait dans sa poitrine. Elle s’approcha de son lit
comme un fantéme, et il ne bougea pas, en se demandant s’il était en train de vivre son réve
d’union parfaite et craignant de se réveiller s’il faisait un mouvement. Au lieu de s’asseoir au
bord de sa couchette, elle souleva ses couvertures et se glissa a ses cotés. Il rabattit naturellement
son bras sous sa nuque ; elle plaga la plante de ses pieds glacés sur ses chevilles et les laissa la ;
les seins contre sa poitrine, son ventre doux contre celui de Leftrin, elle lui fit face sur I’oreiller.

« C’est agréable, murmura-t-il. C’est un réve ?

— Peut-étre », dit-elle. 1l sentait son souffle sur son visage, merveilleuse sensation, si



douce et pourtant si excitante ! « Je me promenais avec toi dans Kelsingra, et j’ai eu soudain la
certitude que, quand nous arriverions la-bas, tout irait bien ; et, si tout doit aller bien plus tard,
c’est que tout va bien maintenant. En tout cas, ca me parait logique. »

Une étrange immobilité monta en lui, et il s’en approcha. Oui, pour lui aussi ¢’était
normal. « On marchait dans Kelsingra, et tu avais un panier a la main ; on allait au marché ou a
un pique-nique ? »

Un petit frisson de tension parcourut Alise ; elle dit, tout contre les lévres de Leftrin : « Le
panier était lourd ; il contenait du pain frais, une bouteille de vin et un petit pot de fromage
fondant. » Elle inspira légérement. « J’aimais bien ta fagon de porter ton chapeau.

— En arriére, pour sentir le soleil sur mon visage.

— QOui. » Elle frissonna de nouveau, et il Iattira plus prés de lui, alors qu’ils croyaient ne
pouvoir se rapprocher davantage. « Comment se fait-il que nous partagions le méme réve ?

— Comment est-ce qu’on pourrait ne pas le partager ? » répondit-il sans réfléchir. Puis il
reprit son souffle et ajouta : « Mon bateau t’apprécie. Mataf est une vivenef, tu es au courant,
n’est-ce pas ?

— Naturellement, mais... »

Il interrompit. « Il n’a pas de figure de proue, je sais ; n’empéche que c’est une vivenef
quand méme. » Il eut un soupir qui réchauffa I’air entre eux. « Une vivenef apprend qui est sa
famille, tu le sais stirement. Mataf ne peut pas parler, mais il dispose d’autres manicres de
communiquer. »

Elle se tut un moment ; elle déplagait Iégérement son corps contre celui de Leftrin,
comme un moyen d’expression personnel. Enfin, elle demanda : « La premiére fois ou j’ai révé
que je survolais Kelsingra, c’était un songe que m’envoyait Mataf ?

— Il n’y a que lui qui pourrait répondre ; mais je pense que oui.

— Il a des souvenirs de Kelsingra. Il m’a montré des choses que je n’aurais pas pu
imaginer, mais qui coincident parfaitement avec ce que j’ai appris de la ville ; et maintenant je ne
peux plus la voir que telle qu’il me 1’a montrée. » Elle hésita puis poursuivit : « Pourquoi me
parle-t-il ?

— Il nous parle a tous les deux ; quand il s’adresse a toi, ¢c’est aussi un message pour moi.

— Et quel est le message ? » souffla-t-elle contre la bouche de Leftrin.

Il ’embrassa, et les lévres d’Alise se firent dociles. Pendant quelque temps, ils oubli¢rent
la question a laquelle il ne pouvait répondre.

Elle ne regagna pas sa couchette cette nuit-la. Tres tot le matin, il la réveilla, craignant
qu’elle n’elt oubli¢ de rentrer dans sa cabine. « Alise, c’est I’aube ; 1’équipage ne va pas tarder a
se lever. »

Il n’avait pas besoin d’en dire davantage. Elle dormait le dos contre son ventre, la téte
sous son menton, et il la tenait contre lui, au chaud et en sécurité. Elle ne leva pas la téte de
I’oreiller. « Ca m’est égal qu’on le sache ; et toi ? »

11 réfléchit un instant. La seule qui pourrait s’interroger, c’était Skelli ; si leur relation
durait, voire devenait définitive, elle risquerait de perdre sa position d’héritiére. Tiens ? Curieuse
pensée : un enfant a lui ? Skelli en serait-elle contrariée, voire fachée ? Peut-étre. Néanmoins,
jamais il ne renoncerait a Alise ; plus t6t sa niéce serait au courant, mieux cela vaudrait.

« Pas de probléme pour moi. Et Sédric ?

— Je ne lui demande pas avec qui il couche en ce moment. »

Elle savait donc pour Carson et son ami. Hmm. Les deux hommes se conduisaient
discretement, mais peut-étre pas assez : il y avait plus qu’une touche d’amertume dans sa derniére



remarque. Leftrin y sentait autre chose, dont il ne voulait rien savoir pour le moment, ni peut-étre
jamais. Il se tut donc, I’embrassa dans les cheveux, I’enjamba et décrocha ses vétements de leur
patere. « Je vais rallumer le feu dans la coquerie et mettre du café a chauffer. Qu’aimerais-tu pour
le petit déjeuner ?

— Hmm... Je crois que je vais dormir encore un peu. »

Elle se moquait donc bien de savoir qui découvrirait leur liaison et irait le crier sur tous
les toits. 11 s’efforga d’imaginer les problémes éventuels, puis conclut que cela ne le ferait pas
changer d’avis. C’était lui, le commandant, oui ou non ? Il ferait face a tous ceux qui se
présenteraient. Alise avait déja ferme les yeux et ramené les couvertures sous son menton. 1l la
regarda longuement, admirant sa chevelure rousse étalée sur I’oreiller, la forme magnifique
qu’elle dessinait sur la couchette ; puis il enfila ses bottes et sortit en refermant sans bruit la porte
derriére lui.

Il sentit le parfum du café frais avant d’arriver a la coquerie. Skelli s’y trouvait déja,
assise a table, une chope blanche pleine de café épais et noir devant elle. Elle leva les yeux quand
il entra ; il évita son regard, craignant d’y lire une accusation. Lache. Il se servit une chope du
breuvage sombre et s’installa en face d’elle. « Tu as d utiliser pas mal de café pour préparer ¢a ;
je ne t’ai pas dit qu’il fallait faire attention aux réserves ? »

Elle pencha la téte. « Je suis peut-&tre comme toi : je préfere profiter des bonnes choses
tout de suite plutot que m’accorder plus tard de maigres miettes de bonheur. » Un sourire tors
s’étira lentement sur ses Iévres, et elle lui demanda, non sans audace : « Tu n’es pas d’accord ? »

Il croisa son regard. « Si. » Il ne restait plus guére de mélasse. Il en versa une grosse
cuillerée dans sa chope, puis dit sur le ton de la conversation : « Comment as-tu su ?

— Je vous ai vus marcher dans les rues de Kelsingra ; j’étais bloquée dans la foule et
j’essayais de vous rattraper. Je t’ai appelé, mais tu ne m’as pas entendu.

— Notre Mataf avait I’air bien occupé cette nuit. » Il but une gorgée de café et pesa ses
mots. « Si j’étais seulement ton oncle, et pas ton capitaine, qu’est-ce que tu me dirais ? »

Elle baissa les yeux sur sa chope. « Je suis contente pour toi ; contente que tu aies
quelqu’un que tu as choisi. »

Jolie petite pique. « Je ne suis promis a personne d’autre.

— Mais elle est mariée.

— Elle était mariée.

— Plus maintenant ? »

Il se tut un instant. « Je lui fais confiance pour savoir ce qu’elle est libre ou non de faire. »

Elle réfléchit puis acquiesca lentement de la téte. Leftrin se voulut parfaitement juste ;

« Ca pourrait changer pas mal de choses pour toi, tu sais, si on avait un gosse. »

Le sourire de la jeune fille s’¢largit. « Je sais.

— Tu as pensé a ce que ¢a entrainerait ?

— I’y pense depuis avant I’aube.

—Et?

— Le gargon de Trehaug ? Celui a qui mes parents ont promis qu’il pourrait m’épouser ?
11 se croit fiancé a I’héritiere du Mataf. S’il apprend que ce ne sera peut-€étre pas le cas, il risque
bien de se chercher quelqu’un d’autre de plus intéressant. »

C¢était exact, et Leftrin prit soudain conscience que sa décision pouvait affecter plus de
gens que prévu.

Elle n’avait pas fini. « Comme je vois les choses, je suis sur ce bateau pour le restant de
Mmes jours ; ¢a, je le sais, et aussi que je n’ai gueére de valeur pour personne ailleurs. Je ne veux
pas avoir I’air froidement réaliste, mon oncle, mais, méme si tu avais un gamin demain, j’aurais



encore sans doute le temps de devenir majeure et de commander Mataf. C’est tout ce que je
demande ; je ne cherche pas a le posséder ; personne ne le possédera jamais. Mais je veux
I’occasion de devenir son capitaine, et peut-étre celle de vivre avec celui que j’aurai choisi. » Elle
but une gorgée de cafe et fit un sourire espiegle a Leftrin. « Ca a I’air de te réussir.

— Ne joue pas les effrontées, petite. » Il réprima le sourire qui tichait d’apparaitre sur ses
levres.

« C’est le commandant ou I’oncle qui parle ?

— Le commandant.

— Bien, cap’taine. » Et elle effaga son sourire de fagon si insensible qu’il ne put
s’empécher de se demander combien de fois elle avait employ¢ ce talent pour I’utiliser aussi
efficacement ; mais il avait d’autres chats a fouetter.

« Comme ¢a, Mataf t’a envoyé un petit réve cette nuit ?

— Oui : j’ai vu Kelsingra plus nettement qu’aucune ville que j’aie pu visiter. Chouette
cité ; ¢ca m’a donné envie d’y étre déja.

— Moi aussi. »

D’un ton plus hésitant, Skelli déclara : « J’ai I’'impression que Mataf s’en souvient, et que
c’est peut-étre ¢a qu’il veut nous dire.

— Alors, a quoi rimait cette comédie, hier ?

— Je n’en sais rien ; mais je parie qu’on va le savoir aujourd’hui. »

QUATRIEME JOUR DE LA LUNE D’OR

Sixieme année de I’Alliance Indépendante

des Marchands

D ’Erek, Gardien des Oiseaux, Terrilville,

a Detozi, Gardienne des Oiseaux, Trehaug

Ci-jointe et cachetée du sceau officiel, une demande du Comité des Travaux Publics du
Conseil des Marchands de Terrilville pour lancer un appel d’offres pour des bois de construction
dans les quantités et les qualités spécifiées, en vue de I’agrandissement de la Salle des
Marchands de Terrilville. Pour étre prises en compte, toutes les propositions doivent étre
soumises avant le premier jour de la Lune de la Pluie, avec garantie que la cargaison compléte
pourra étre acheminée a Terrilville avant le premier jour de la Lune Changeante.

Detozi,

Et nos dirigeants qui nous disent ne pas disposer des fonds nécessaires pour achever les
réparations de la rue du Cercle qui longe le grand marché, alors qu’ils mettent en place ces
beaux projets d’agrandissement de la Salle des Marchands ! J’espeére que le Conseil de Trehaug

s occupe un peu mieux de ses finances !
Erek



6
Mataf

THYMARA ARRIVA PEU APRES L’AUBE, avec deux poissons argentés fixés par les
ouies a un fil, gras et encore agités de soubresauts. Sintara n’avait nulle passion pour cette chere,
dont elle avait dd se contenter trop souvent ; néanmoins, elle était nourrissante et fraiche.

« J’ai fabriqué une foéne expres pour te les attraper, dit la jeune fille en décrochant les
poissons de la ligne. Comme je n’avais pas de fer, j’ai durci la pointe au feu, et ¢a marche tres
bien.

— Voila qui était tres louable », dit Sintara, patiente.

Thymara leva le premier poisson a bout de bras et demanda soudain : « Qu’es-tu en train
de me faire ?

— J’attends mon repas », répondit la dragonne, acerbe.

L’autre ne le lui donna pas. « Je n’ai jamais changé aussi vite de toute ma vie ; mes
nouvelles écailles me démangent, j’ai mal au dos sans arrét, et j’ai méme 1I’impression que mes
dents deviennent plus tranchantes. Ca vient de toi ?

— Le poisson », dit séchement Sintara, et Thymara lui jeta le premier. La reine I’attrapa
au vol, le langa en I’air, et I’avala tout rond quand il retomba.

« Toi aussi, tu changes, reprit la jeune fille. Tu as grandi, tu es plus musclée, et tu n’es
plus d’un bleu uni ; tu as du saphir, de I’azur, et de toutes les nuances de bleu qui existent. Ta
queue s’est allongée, et, hier, je t’ai vue agiter tes ailes en sortant de 1’eau : elles sont plus belles
gue jamais, avec un réseau argenté comme de la broderie. Et elles sont plus longues aussi.

— Je grandirais plus vite si on me donnait plus a manger et moins de parlotes », répliqua
Sintara, mais sans pouvoir cacher complétement son plaisir. Saphir et azur ! Il fallait reconnaitre
aux humains qu’ils avaient des termes imagés. « Cobalt, céruléen, indigo », dit-elle pendant que
Thymara décrochait le deuxieme poisson.

La gardienne leva les yeux vers elle. « Ouli, tu as toutes ces couleurs aussi.

— Et du noir également, ainsi que de I’argenté, si tu regardes soigneusement.

— Oui ; et il y a des teintes de vert quand tu déploies les ailes, comme de la dentelle
par-dessus I’argent ; j’ai noté que tes marques sont devenues plus distinctes.

— Le poisson, dit Sintara, et, avec un soupir, Thymara obéit.

— C’est toi qui me fais quelque chose, ou bien mes changements se produisent-ils
naturellement ? » demanda-t-elle quand la dragonne eut fini de déglutir.

Sintara n’en savait rien, et elle répondit : « Quand ils cétoient les dragons trop longtemps,
les humains finissent par changer ; tu dois I’accepter.

— Et, a force de cotoyer constamment les humains, les dragons ne peuvent qu’étre
changés par eux », intervint Mercor qui s’approchait d’un pas flanant, sans doute pour voir s’il
restait du poisson ; comme il n’y en avait plus, Sintara ne s’offusqua pas trop de son intrusion.
Mais alors il I’offensa gravement en baissant la téte pour humer soigneusement sa gardienne.

« As-tu mal, jeune fille ? demanda-t-il a mi-voix.

— Un peu. » Elle se détourna, génée.

Le dragon d’or reporta son regard sur Sintara ; S€S yeux noirs sur noir tourbillonnaient,
accusateurs. « Tu ne peux pas feindre d’ignorer sa douleur, dit-il d’un ton de mise en garde. Le
lien fonctionne dans les deux sens, et ce qui affecte 1’un affecte 1’autre ; tu risques de
mécontenter gravement les gardiens.

— Comment ¢a ? intervint Thymara, inquiéte.

— Ce qui regarde les dragons ne regarde que les dragons », rétorqua Sintara avec un



mépris absolu.

Mercor répondit, non a la jeune fille, mais a la reine. « Ce sera comme pour ton nom,
Sintara, dit-il d’un ton sans réplique : je te laisserai faire jusqu’au moment ou je me chargerai
moi-méme de la question ; et qui sait si je ne me chargerai pas aussi de ta gardienne ? »

La dragonne déploya les ailes et tendit le cou ; elle sentit se dresser autour de sa gorge ce
qui deviendrait un jour des épines froncées. Néanmoins, Mercor restait plus imposant qu’elle, et
la lueur d’amusement qu’elle vit luire dans ses yeux noirs ne fit que 1’exaspérer davantage. « Tu
ne me prendras jamais ma gardienne ! » siffla-t-elle. Ses paroles recelaient une menace de venin
non déguisée. « Ce qui est a moi, je le garde. » Thymara leva les bras pour se protéger le visage
et recula de quelques pas.

« Veilles-y, répondit Mercor avec affabilité. Occupe-toi bien de ta gardienne, et tu n’auras
jamais a te faire de mauvais sang, petite reine. »

Le diminutif la jeta dans une rage folle ; elle tendit brusquement le cou, la gueule grande
ouverte. Mercor pivota, et la saillie osseuse de I’articulation de son aile heurta Sintara dans les
cotes. Tout en reculant d’un pas chancelant, elle s’effor¢a en vain de le frapper de ses ailes plus
courtes. Thymara poussa un cri, et, tout autour d’eux, sur I’ilot boueux, les dragons leverent la
téte, les ailes déployées, pour assister a 1’altercation ; les gardiens couraient en tous sens comme
des fourmis dérangées en échangeant des piaillements interrogatifs.

« Tu as besoin d’aide, Sintara ? » demanda Sestican. Le grand bleu s’avan¢a d’un pas, les
ailes ouvertes et la collerette dressée en signe de défi.

« Non, Sestican ! » langa son gardien, Lecter, mais le dragon ne lui accorda nulle attention.
Ses yeux tourbillonnants étaient braqués sur Mercor. Les deux créatures, les ailes déployées, la
téte se déplacant de droite a gauche, se regardaient d’un air menagant.

« Je suis une reine ! Je n’ai besoin de 1’aide de personne ! répliqua Sintara avec dédain.
Gardienne ! Je veux aller & la riviére me faire nettoyer. Prends tes affaires et suis-moi. »

Et elle s’éloigna d’une démarche hautaine. Ce n’était pas une retraite : ce que les uns et
les autres pouvaient dire ne 1’intéressait plus, tout simplement ; en outre, elle refusait que les
males se battent pour elle sur terre, comme si un combat de ce genre prouvait quoi que ce fit ou
pouvait leur valoir ses faveurs. Non, le temps venu, elle s’¢leéverait dans les airs, et tous les males,
tous sans exception, entreraient en compétition pour elle et se livreraient a des batailles
sanglantes pour attirer son attention ; et, quand il n’en resterait qu’un, elle le défierait et il ne
parviendrait jamais a la rattraper. Mercor ne la dominerait jamais.

« Tu devrais peut-étre essayer de le raisonner. »

Leftrin jeta un regard noir a Skelli, qui pinga les levres et se détourna. Il n’était pas faché
contre elle, mais I’idée qu’on pit raisonner Mataf ne faisait que 1’agacer. En sortant sur le pont au
petit matin, il s’était apergu que la gabare s’était encore enfoncée davantage dans la boue pendant
la nuit. Il avait passé la moitié¢ de la matinée a s’efforcer de la dégager avec 1’aide de tous ses
hommes disponibles. II était impossible d’ignorer que le bateau résistait volontairement aux
efforts faits pour le déplacer ; chacun, dans 1’équipage, le savait, et I’incompréhension le disputait
a I’inquiétude sur les visages.

Les gardiens aussi commengaient a se sentir mal a 1’aise. Leftrin éprouvait une impression
étrange a savoir qu’ils se doutaient désormais que Mataf était une vivenef, mais que la plupart
ignoraient ce que cela signifiait vraiment ; ils paraissaient avoir oublié que, par essence, Mataf
était apparenté aux dragons et pouvait se montrer tout aussi malcommode. Ou dangereux.

Leftrin regarda Skelli, toujours détournée de lui. Elle avait de nouveau passé sa perche
par-dessus bord et attendait 1’ordre de pousser, préte et en position. Il baissa la voix pour n’étre



entendu que d’elle. « Je vais essayer ; viens avec moi.

— Tu veux bien me tenir ¢ca ? » demanda la jeune fille a Belline en lui tendant sa gaffe.
Elle suivit le capitaine vers 1’avant. « Il nous a montré Kelsingra, murmura-t-elle. Pourquoi il
aurait fait ¢a si ¢’était pour s’échouer ensuite ? Pourquoi il voudrait qu’on aille l1a-bas pour
ensuite refuser de bouger ?

— Je n’en sais rien ; je sais seulement qu’on gaspille des heures de jour. Les dragons ne
vont pas tarder a vouloir se remettre en route, et il faudra qu’on puisse les suivre, donc qu’on se
soit dégages.

— Qu’est-ce qui s’est passé ce matin avec les dragons ?

— Aucune idée. Ils se sont un peu bouffé le nez, on dirait, mais ¢a ne devait pas étre trop
grave, vu qu’ils se sont calmés assez vite ; @ mon avis, ils essayaient juste de savoir qui est le chef.
Ca arrive dans tous les groupes, chez les animaux comme chez les humains — ou les dragons. »

Ecoutant ses propres paroles, il prit conscience d’une vérité a laquelle il n’avait encore
jamais songé : pour lui, les dragons n’étaient pas des animaux au méme titre que les daims ou les
oiseaux ; mais ce n’étaient pas non plus des humains. Cette réalité prit soudain une place énorme.
Enfant, il répartissait les créatures vivantes en deux groupes : animaux et humains. A présent, les
dragons étaient entrés dans sa vie ; quand avait-il établi cette distinction dans son esprit ? Au
début de I’expédition, il les considérait comme des bétes, des bétes étrangement intelligentes et
douées de parole ; mais maintenant il les voyait comme des dragons, ni animaux ni humains.

Et Mataf, alors ?

Parvenu a la proue, il s’apprétait a poser les mains sur la lisse. C’était peau contre bois
qu’il avait toujours I’impression de percevoir Mataf au mieux. Mais il croisa les bras et organisa
ses pensées : lesquelles voulait-il laisser voir a son bateau ? Mataf pénétrait apparemment sans
difficulté dans ses réves ; jusqu’ou acceptait-il de montrer ce qu’il pensait a sa gabare ?

Skelli avait déja posé les mains sur le bastingage. « Kelsingra était magnifique, dit-elle a
mi-voix. Je n’ai jamais vu une ville aussi belle, et j’avais envie d’y étre déja ; je voudrais qu’on
soit déja en route. Alors, Mataf, mon vieux, pourquoi on est échoués dans la boue ? C’est quoi, le
probleme ? »

Elle n’attendait pas de réponse directe, et Leftrin non plus. Ce n’était pas dans la nature
d’un dragon ; or, c’était a un dragon qu’ils avaient affaire, le capitaine s’en rendait soudain
compte. Il était lui-méme un gardien au méme titre que les jeunes gens a son bord, en dehors du
fait que son dragon avait 1’aspect d’une gabare. Il tendait les mains vers la lisse quand Mataf
répondit. Le bateau tout entier fit une embardée, et, avec un juron de surprise, Leftrin se rattrapa
au bastingage ; il entendit les cris d’étonnement de 1’équipage et des gardiens redoubler quand
Mataf sursauta de nouveau, puis encore une fois. Le bateau se souleva puis retomba, se souleva
puis retomba. Leftrin imaginait les pattes trapues en bois-sorcier et leurs extrémités munies de
nageoires qui repoussaient la vase, semblables a celles d’un crapaud qui change de place dans la
boue. Mais, a chacun de ses mouvements, 1’étrave de Mataf se déplacait.

« Que se passe-t-il ? » Graffe s’agrippait a la lisse pour avancer d’un pas chancelant sur le
pont ; ses lévres fines et argentées étaient retroussées et découvraient ses dents, comme s’il avait
mal.

« Je ne sais pas. Accroche-toi », répondit sechement Leftrin. Il se passait quelque chose
de bizarre avec son bateau, et il voulait se concentrer sur Mataf, non sur un petit péteux suffisant.

Peut-étre Graffe le sentit-il, a moins que le regard noir de Skelli ne le réduisit au silence.
Il se cramponna a la lisse pendant que Mataf continuait ses embardées. Quand enfin il se calma,
Leftrin attendit quelques minutes avant de parler. Le bateau s’était réorienté si bien que son
étrave ne touchait plus le fond, et les perches suffiraient déesormais a le dégager de la berge



boueuse.

Mais, plus important encore, la proue du Mataf pointait désormais vers la riviere d’eau
douce au lieu du chenal principal. Leftrin réfléchit brievement, parvint a une conclusion et percut
I’acquiescement de son bateau.

« Tout va bien ! » brailla-t-il pour se faire entendre au milieu des questions et des cris des
gardiens et de I’équipage. Dans le silence surpris qui suivit, il poursuivit : « On allait se tromper
de route, c’est tout. Kelsingra, c’est au bout de cette riviére-ci, pas de celle-la.

— Et qu’est-ce que vous en savez ? » demanda Graffe, acerbe.

Le capitaine lui adressa un sourire glacial. « Ma vivenef vient de me le dire. »

L’autre indiqua du geste les dragons qui s’assemblaient sur la berge. « Et ils seront
d’accord, eux ? » fit-il d’un ton insidieux. Un brusque rugissement fracassa le silence relatif.

«Vous avez vu ¢a ? »

Thymara avait bien vu. Elle revenait a la gabare aprés avoir fait une toilette rapide a
Sintara avec 1’eau glacée de la riviére, et elle était trempée et elle avait froid. A son avis, la reine
n’avait nulle envie de ce bain, et elle n’avait pas aimé cela : Sintara n’y avait vu qu’un prétexte
pour s’¢éloigner des males grondants et de manifestations agressives. Elle n’avait guere parlé a sa
gardienne pendant ses ablutions, et Thymara avait gardé ses questions pour elle-méme, préférant
interroger Sylve ; elle avait I’inquiétante impression que I’extension des écailles sur son corps
cachait autre chose. Harrikine avait laissé tomber négligemment une remarque a propos de ses
¢cailles et de son dragon, mais s’était refermé comme une huitre quand elle lui avait demandé
quel était le rapport entre les deux. Quant a Sintara, elle ne lui avait rien appris.

Aussi, glacée, trempée, encore effrayée, et souffrant du dos plus qu’au cours des derniers
jours, elle avait repris le chemin du bateau avec 1’espoir de s’installer bien au chaud prés du
fourneau de la coquerie avant le départ de 1’expédition pour la journée. C’¢était son tour
d’embarquer dans un des canoés restants, et elle voulait s’€tre réchauffée avant de reprendre la
pagaie.

Mais elle avait soudain vu le bateau se soulever comme si une vague s’était glissée sous
lui, elle avait entendu les cris des gens a son bord ; tous les dragons s’étaient retournés, et Mercor
avait poussé un coup de trompe surpris. Ranculos avait rugi en réponse tout en jetant des regards
alentour a la recherche d’un éventuel danger. La gabare était retombée tout a coup, projetant de
chaque c6té une petite vague.

Thymara s’était arrétée pres de Sédric, qui était descendu a terre. 11 s’était tourné vers elle :
«Vous avez vu ¢a ? » Il avait remonté ses manches humides jusqu’aux coudes, et il portait un
seau avec une brosse ; il avait di les emprunter sans demander la permission pour laver sa
cuivrée. Thymara espéra que le capitaine Leftrin ne lui en voudrait pas trop.

« Oui, j’ai vu », répondit-elle. A cet instant, le bateau se souleva de nouveau, fit une
embardée, dansa puis retomba dans la boue.

« C’est un des dragons qui est passé derriere ? Il pousse la gabare ?

— Non. » Mercor avait entendu la question alors qu’il s’approchait. « Mataf est une
vivenef, et des plus inhabituelles. 1l se déplace de sa propre volonte.

— Comment ? » demanda-t-elle, mais la réponse lui fut donnée aussitot : le Mataf se mit
a rouler d’un bord sur I’autre, puis, avec un effort extraordinaire, il se souleva, et elle apergut
I’espace d’un instant des pattes trapues ; elles se plierent et le bateau se renfonga dans 1’eau peu
profonde et la vase. Abasourdie, Thymara tourna le regard vers les yeux peints de la gabare ; elle
leur avait toujours trouvé une expression bienveillante : a présent, ils avaient un air décidé. Le
dernier déplacement du bateau avait projeté de 1’eau sur eux. Elle plongea son regard dans le sien



en s’efforcant de savoir s’il ne s’agissait que de peinture.

A ce moment, la gabare se souleva de nouveau, se déplaca de coté puis se redéposa. On
ne pouvait plus s’y tromper : elle pivotait.

« Il essaie de se dégager, dit Sédric d’une voix tremblante. C’est tout.

— Je ne crois pas que ce soit tout, murmura Thymara sans quitter Mataf des yeux.

— Moi non plus », renchérit Mercor.

Ranculos s’était joint a eux. Cette fois, quand le bateau se souleva, il évasa les naseaux et
dressa sa collerette. « Ca sent le dragon ! » s’exclama-t-il ; il ouvrit 1égérement les ailes et tourna
la téte en tous sens, le cou tendu.

« C’est le bateau ; ¢’est Mataf que tu sens », répondit Mercor.

Ranculos baissa la téte et tendit davantage le cou ; les ailes & demi ouvertes, il évoquait a
Thymara un oiseau en pleine parade nuptiale. Il s’approcha ainsi de la vivenef, les narines
épatées.

Mercor expliqua : « Mataf est une vivenef, Ranculos ; on a fabriqué sa coque a partir de la
gangue d’un dragon qui n’a jamais éclos. » Il se tut, regarda le bateau rassembler ses forces, se
soulever puis déplacer son étrave en se renfoncant dans la boue. « Mais cette coque a recu une
nouvelle épaisseur, et une partie de lui provient du cocon d’un dragon sans doute issu du méme
nceud de serpents que nous. Mataf est 1’un des nétres, autant qu’une créature de son espece puisse
I’étre.

— Une créature de son espéce ? Une “créature” de son “espéce” ? Et qu’est-ce donc,
Mercor ? Un fantdme enfermé dans le corps d’un esclave ? » Les yeux argentés du dragon rouge
lancerent des éclairs quand il leva haut la téte et se dressa brievement sur ses pattes postérieures.
En écho a ses émotions, Arbuc poussa un coup de trompe strident pendant que Dente battait de la
queue en grondant.

Baliper intervint : « Tout est anormal, son odeur, son existence, le fait que des humains se
servent d’un dragon comme monture, quelle que soit sa forme, et encore plus qu’ils asservissent
le fantome de 1’un d’entre nous. Nous devrions le mettre en piéces et le dévorer ; les souvenirs
enfermés dans son “bois” doivent nous revenir, car ils nous appartiennent. » 1l ouvrit
brusquement ses ailes rouges et se cabra un instant pour montrer sa taille imposante et son
agressivite.

« Non ! » rugit Kalo. Le dragon bleu-noir, le plus grand de tous, s’avanga vers ses
congéneres assemblés en forcant les plus petits a s’écarter, sous peine de se faire piétiner. Comme
Baliper refusait de lui céder le passage, Kalo le poussa rudement et I’envoya heurter Dente ; la
petite verte poussa un cri de rage et s’en prit a Baliper, dont elle écorcha I’épaule de ses crocs. En
retour, le rouge la frappa d’un coup d’aile qui la jeta dans la boue. Voyant sa dragonne menacée,
Tatou langa une exclamation indignée qui parvint jusqu’aux oreilles de Thymara ; dressé sur le
pont du Mataf, les yeux écarquillés d’inquiétude, il regardait se développer le conflit qui risquait
d’entrainer tous les dragons.

« Arrétez ! cria Mercor, mais nul ne 1’écouta.

— Arrétez, ou je vous tue tous ! » rugit Kalo.

Les grandes créatures se figerent alors. L’ immense dragon tourna lentement la té€te pour
les parcourir du regard. Quelques gardiens se trouvaient parmi elles ; Sédric s’était rapproché de
Thymara ; Sylve tenait a pleins bras la patte avant de Mercor.

Dente voulut se redresser.

«Non ! » lui langa Kalo d’un ton d’avertissement. Il ouvrit grand la gueule pour montrer
a tous les sacs a venin vert vif logés dans sa gorge, gonflés et animés de pulsations furieuses. « Je
ne suis pas Crache et je ne fais pas étalage de ma puissance avant d’en avoir besoin. Résiste-moi



et tu sentiras la brdlure de mon venin. »

Les dragons ne bougeaient plus. Kalo referma les machoires, mais les pointes de sa
collerette demeurérent hérissées ; d’une voix lente, il reprit : « Je n’ai pas tous les souvenirs
qu’un dragon doit posséder, mais j’en ai d’autres que je ne devrais pas me rappeler. J’étais Kelaro,
du Nceud de Maulkin, et je suivais Maulkin, grand serpent d’or, sans poser de questions. » Son
regard d’argent se posa soudain sur Mercor. Le dragon d’or parut un instant étonné, puis il courba
la téte en signe d’acquiescement. « J’étais Kelaro, reprit Kalo, et Sessuréa était une compagne. »
Il tourna les yeux vers Mataf. « J’étais le plus fort, mais il était parfois le plus sage. » Son regard
parcourut les dragons assemblés. « Si nous mettons cette sagesse en piéces pour la partager entre
nous, I’un d’entre nous I’aura-t-il tout entiére ? L’un d’entre nous saura-t-il ce que Mataf semble
savoir ? Ouvrez la bouche et les naseaux, dragons ; il existe plus d’une fagon de communiquer
pour un dragon, ou pour un serpent. »

Thymara s’apergut avec surprise qu’elle avait saisi le bras de Sédric et ne le lachait pas. Il
se passait 1a quelque chose qui I’effrayait. Soudain, des cris monterent de la gabare, qui
recommencait a se soulever ; elle distingua un instant les pattes avant trapues et puissantes, et
apercut les pattes postérieures, fléchies et munies de nageoires. Une puanteur I’enveloppa tout a
coup, similaire a celle qu’elle avait sentie le jour ou les dragons étaient sortis de leurs gangues ;
les yeux lui piguérent, et elle se protégea la bouche et le nez derriére sa manche. Le bateau pivota,
et I’étrave de Mataf retomba dans I’eau ; comme ses pattes puissantes 1’écartaient du triangle de
boue entre les deux rivieres, une vague d’eau trouble lécha la plage.

La gabare recula dans le fleuve puis pointa, non vers le torrent d’acide au large lit, mais
vers la longue allée verdoyante ou coulait de I’eau douce et que Thymara avait explorée la veille.
Elle comprit ce qui se passait au méme instant que Sédric.

« Mataf s’en va sans nous !

— Attends ! » s’exclama Sylve dans un hurlement éperdu. Thymara se tourna vers elle,
mais ne put savoir si elle s’adressait au bateau ou a Mercor, qui, comme ses congéneres, avait
entrepris de suivre la gabare. Mataf s’¢était avancé en eau plus profonde ; aucun des gardiens qui
maniaient les perches n’était a son poste, mais la vivenef remontait le courant d’une allure
décidée. Thymara remarqua une turbulence dans 1’eau derriere la poupe et supposa 1’existence
d’une queue.

« Nous sommes en train de nous faire distancer. Vite ! » Thymara tenait toujours le bras
de Sédric ; il se dégagea de sa poigne et la prit par la main. A son tour, la jeune fille agrippa de sa
main libre Sylve qui restait figée, les yeux écarquillés. « Dépéchez-vous ! lanca le Terrilvillien.
Allez ! »

IIs dévalérent vers la plage. Les cris de colére et d’affolement qui montaient du pont de
Mataf montraient que I’équipage comme les gardiens étaient impuissants a retenir la gabare.
Thymara se demanda briévement ce que deviendraient les chasseurs ; selon leur habitude, ils
étaient partis avant I’aube se mettre en quéte de venaison, et ils avaient sans doute pris 1’autre
affluent. Combien de temps leur faudrait-il pour se rendre compte que la gabare et les dragons
avaient choisi une autre direction ?

Il y avait d’autres gardiens a terre, et tous convergeaient vers les trois canoés restés sur la
rive. Kase et Boxteur s’étaient approprié celui de Graffe, mais ils attendaient de voir s’ils
devraient embarquer un passager. Alum s’était installé¢ dans un autre, et Harrikine parlait avec lui.
La troisieme embarcation était vide. « Allez-y ! leur cria la jeune fille. On prendra le dernier
canoé !

— D’accord ! » répondit Alum, et les deux garcons prirent aussitot le large. La gabare
remontait vivement la riviére, avec assurance. Les dragons se scindérent pour dépasser les



embarcations et suivre la gabare, qu’ils ne tarderaient pas a doubler aussi. Kase et Boxteur
avaient sorti leurs pagaies et s’avangaient dans 1’eau.

Quand Thymara, Sylve et Sédric parvinrent au dernier canoé, il ne restait plus qu’eux sur
la berge. La jeune fille jeta un regard derriére elle vers le campement : non, ils n’avaient rien
oublié. Le feu brasillait sur la terre détrempée. Il ne demeurait aucune trace de leur passage,
hormis les empreintes de pas sur le sol et la fumée qui montait lentement.

« Pourrons-nous tenir a trois ? demanda Sédric d’un ton inquiet.

— On ne sera pas a I’aise, mais ¢a ira. De toute facon, on n’a pas le choix. Vous pouvez
retourner votre seau et vous asseoir dessus. Je pense qu’on ne tardera pas a rattraper Mataf, et on
pourra leur demander de vous prendre a bord, si vous voulez. » Thymara se tourna vers Sylve,
étrangement silencieuse ; elle avait I’air choquée. « Qu’est-ce qui t’arrive ? »

Sylve secoua lentement la téte. « Mercor est parti avec les autres sans méme chercher a
savoir si je pouvais le suivre. Il est parti sans se retourner. » Elle battit des paupiéres, et une larme
rosée roula sur sa joue.

« Oh, Sylve ! » Thymara la plaignait, mais non sans impatience : ce n’était pas le moment
de se laisser aller a I’émotion ; il fallait rattraper le bateau.

« Mercor n’est pas idiot. Il savait qu’il y avait des canoés sur la rive et que vous pourriez
vous débrouiller. Il devait entrainer les dragons a sa suite sans leur laisser le temps de réflechir. Il
ne vous a pas abandonnée ; il vous juge compétente, c’est tout. A nous de lui donner raison,
maintenant. » Sédric était intervenu en hate pour étouffer la querelle avant qu’elle n’éclatat. Il
était las des conflits.

Il posa son seau a I’envers au milieu de I’embarcation et s’y assit ; un peu plus haut placé,
il jouissait ainsi d’une vue différente sur la riviére. Thymara écarta le cano€ de la rive. Sylve se
mit & pagayer vigoureusement, et les deux jeunes filles prirent de la vitesse. Il n’y avait pas a
discuter : tous savaient qu’ils iraient plus vite si ¢’étaient elles qui maniaient les avirons.

Sédric avait enfin ’occasion d’observer la riviere et la jungle environnante. La dernicre
fois qu’il avait embarqué dans un canoé, il avait été si occupé a suivre la cadence de Carson qu’il
n’avait pas eu le temps de regarder ce qui I’entourait. A présent, il pouvait admirer la forét la plus
luxuriante qu’il et jamais vue : des arbres, persistants comme caducs, se penchaient au-dessus de
I’eau, drapés de lianes ; des taillis touffus poussaient a leur pied, tandis que joncs et roseaux
foisonnaient sur les berges moussues.

« C’est plein de vie », dit Sylve d’un ton empreint d’émerveillement.

Ainsi, Sédric n’était pas le jouet de son imagination.

« Méme les odeurs sont différentes, répondit Thymara ; plus, euh... végétales. Alise et
moi, on s’est un peu promenées par ici hier, et on 1I’a remarqué toutes les deux. Il n’y a pas
d’acide dans I’eau, elle n’est pas blanche du tout ; et elle abrite beaucoup plus de vie. J’ai vu des
grenouilles y nager, hier ; elles nageaient dans I’cau !

— C’est assez habituel, pour des grenouilles, fit Sédric.

— Autour de Terrilville, peut-étre ; mais, dans le désert des Pluies, elles vivent dans les
arbres, pas dans les rivieres. »

Il resta songeur : chaque fois qu’il croyait avoir mesuré a quel point son existence avait
changé, une nouvelle découverte remettait tout en question. Il acquiesca de la téte.

L’affluent n’offrait aucune ressemblance avec le fleuve ; il courait en méandres peu
accentués dans la forét, et les arbres qui s’inclinaient sur lui en quéte de soleil bloquaient la vue.
Pendant quelque temps, les deux jeunes filles s’efforcerent de rattraper les dragons et la gabare,
mais, au sortir d’un virage, elles perdirent de vue leurs cibles et n’eurent plus en ligne de mire



que les deux autres canoés. Elles étaient en queue de procession ; si elles chaviraient ou croisaient
un groupe de gallators sur la rive... Un instant, Sédric se raidit, terrifié — et puis une étrange
pensée lui vint.

Si un accident survenait, Carson viendrait a sa recherche.

Carson...

Un sourire détendit ses traits. C’était la réalité : Carson viendrait a son secours.

11 s’efforgait toujours de concilier I’image qu’il avait du personnage avec sa fagon de
percevoir la vie. Il n’avait jamais connu personne comme Carson, dont la force servait a tant de
douceur. Il n’avait aucune instruction ni aucune culture ; il n’y connaissait rien en vins, n’avait
jamais quitté le désert des Pluies ni lu plus de dix livres dans toute son existence. La structure sur
laquelle Sédric fondait son estime de lui-méme était absente chez le chasseur ; s’il ne savait pas
apprécier ces choses-la, comment pouvait-il apprécier Sédric et tout ce qu’il était ? Pourquoi lui
portait-il une telle affection ? C’était incompréhensible.

La vie de Carson s’arrétait a cet univers d’eau et de jungle ; il connaissait les animaux et
parlait d’eux avec une grande affection et un profond respect ; pourtant, il les tuait aussi. Sédric
I’avait regardé en dépecer un, il avait vu sa puissance lorsqu’il découpait un cuissot puis se
servait de ses mains pour arracher le fémur de son logement. « Une fois qu’on sait comment les
bétes sont faites, ¢’est beaucoup plus facile de les démembrer », avait-il expliqué a Sédric en
achevant sa tache sanglante puis en préparant la viande pour la cuisson.

Sédric avait observé ses mains, le sang sur ses poignets, les morceaux de chairs coincés
sous ses ongles, et il avait imaginé ces mains vigoureuses sur son propre corps ; il en avait
éprouveé un frisson de peur érotique. Pourtant, Carson se montrait tendre, voire hésitant lorsqu’il
¢tait avec Sédric, et, a plusieurs reprises, ce dernier s’était retrouvé a jouer le role de I’agresseur ;
cette sensation de domination était enivrante, et méme libératrice par certains cotés. Il avait
surveillé le regard et I’expression de Carson dans la pénombre de sa cabine et n’y avait lu nulle
peur, nulle rancceur a le savoir en position de commandement pour cette fois ; Sédric comparait
parfois cette réaction a celle qu’elit manifestée Hest. « Inutile de me dire ce que tu veux, lui avait
dit un jour son amant d’un ton méprisant ; c¢’est moi qui décide de ce que tu auras. »

Sédric pensait moins souvent a Hest que naguere, et, ces derniers jours, quand il
comparait son ancien amant a Carson, il voyait Hest comme un fantdme qui se dissipait peu a peu.
Quand il pensait a lui, il ressentait des regrets, mais différents de ceux qu’il éprouvait encore peu
auparavant : il regrettait non d’avoir perdu Hest, mais de 1’avoir connu.

Les deux jeunes filles pagayaient désormais en cadence, mais leur rythme ne leur
permettait pas de réduire la distance entre elles et les dragons, la gabare et les autres gardiens.
Comme le canoé passait devant un arbre couché au-dessus de I’eau, une explosion de perroquets
orange fit sursauter les passagers ; les oiseaux jaillirent des branches en criaillant avant de se
regrouper et de se poser tout a coup dans un arbre plus élevé. Les jeunes filles et le Terrilvillien
sursauterent puis éclatérent d’un rire qui rompit une tension dont Sédric n’avait pas eu conscience,
et il n’eut soudain plus envie de rester seul et perdu dans ses pensées.

« Je peux pagayer, si vous voulez, dit-il.

— Moi, ¢a va », repondit Sylve en tournant la téte pour lui adresser un sourire. Le soleil
brilla un instant dans ses yeux avec un éclat bleu pale. Comme elle se retournait, Sédric ne put
s’empécher de remarquer le scintillement du soleil sur les écailles roses qui couvraient son crane ;
elle avait moins de cheveux qu’au départ de 1’expédition, et par une déchirure de sa chemise au
niveau de 1’épaule, la lumiére jouait sur ses écailles a chacun de ses mouvements.

« J’accepterai peut-étre votre offre un peu plus tard », dit Thymara, a la grande surprise de
Sédric, qui la croyait la plus résistante des deux.



Sylve s’adressa a sa compagne, derricre elle, sans quitter la riviere des yeux : « Tu as
toujours mal au dos ? Tu as éteé blessée pendant la crue ? »

Thymara se tut un moment puis répondit a contrecceur : « Oui ; ¢a n’a jamais guéri
complétement, et ¢ca n’a pas arrangé les choses quand j’ai bu la tasse une deuxi¢me fois ce
jour-la. »

Le canoé continuait d’avancer. Ils passérent devant un bras mort piqueté d’immenses
feuilles plates et de fleurs orange qui flottaient a la surface de 1’eau ; leur odeur, si lourde qu’elle
frélait la putréfaction, parvint aux narines de Sedric.

Sylve demanda d’un ton hésitant et pourtant décidé : « Tu en as déja parlé a ta dragonne ?

— Parlé de quoi ? répondit Thymara, tout aussi déterminée.

— De ton dos, et aussi de tes écailles qui s’étendent. »

Le silence tomba sur le canoé comme un bloc de pierre et le remplit parfaitement. « Je ne
crois pas que ma douleur au dos ait un rapport avec mes écailles. »

Sylve continua de pagayer sans se retourner vers sa camarade ; on et dit qu’elle
s’adressait au fleuve. « Tu oublies que j’ai vu ; je sais a quoi ¢a ressemble maintenant.

— Parce que tu changes de la méme facon », rétorqua Thymara.

Sédric se sentait pris au piége entre les deux. Mais pourquoi Sylve mettait-elle sur le tapis
un sujet aussi intime et propre aux gardiens alors qu’il était 1a ?

Et puis la peur lui noua I’estomac.

Ce n’¢était pas Thymara que Sylve visait, ¢’était lui. Sa main se porta aussitot sur sa nuque
et couvrit la ligne d’écailles qui poussait le long de son épine dorsale. Carson lui avait assuré
qu’on la voyait a peine et qu’elle n’avait guere de couleur, a la différence de la teinte nettement
rose des écailles de Sylve et des reflets argentés de celles du chasseur. Sédric garda le silence.

« Je change, c’est vrai, reconnut Sylve, mais j’avais le choix, et c’est ¢a que j’ai choisi. En
plus, j’ai confiance en Mercor.

— Pourtant, il t’a abandonnée aujourd’hui. » Sédric se demanda si Thymara manquait de
cceur ou seulement de délicatesse.

« J’y ai réfléchi, et aussi a ce qu’a dit Sédric. Si, quand tout le monde se rassemblera ce
soir, on ¢€tait absents, Mercor reviendrait me chercher, j’en suis certaine. Mais je serai arrivée, et
par mes propres moyens. Je ne suis ni une enfant, ni un animal de compagnie ; non seulement il
me croit capable de me débrouiller seule, mais il me juge digne de ’attention d’un dragon et apte
a survivre sans lui. »

Ce fut d’une voix étranglée que Thymara demanda : « Comment se fait-il qu’il te voie
ainsi ? Comment 1’as-tu convaincu ? »

Sylve se retourna avec un sourire béat. « Je ne sais pas exactement ; mais il m’a offert une
chance et je I’ai saisie. Je ne suis pas encore une Ancienne, mais ¢a viendra.

— Quoi ? » s’exclamérent ensemble 1’autre gardienne et Sédric.

Puis Thymara ajouta : « Mais comment ?

— Avec un peu de sang », répondit Sylve a mi-voix, et le Terrilvillien se figea, glacé. Un
peu ? Quelle quantité cela représentait-il ? 1l tAcha de se rappeler combien il en avait avalé cette
fameuse nuit, et se demanda combien il en fallait pour enclencher le processus.

« Mercor t’a donné de son sang ? » Thymara n’en croyait pas ses oreilles. « Et tu en as
fait quoi ? »

Sylve s’exprimait dans un murmure, comme si elle parlait d’un sujet sacré — ou horrifiant.
« Il m’a demandé d’extraire une petite écaille de son mufle ; j’ai obéi, et une petite goutte de sang
est apparue ; alors, il m’a dit de la prélever avec 1’écaille et de la mettre dans ma bouche. » Sa
gorge se noua, et sa pagaie perdit le rythme. « C’était... délicieux. Non, ce n’était pas une



question de go(t, mais de sensation : c’était magique ; ca m’a changée. »

De deux coups de pagaie vigoureux, Thymara écarta le canoé du courant pour le diriger
vers les hauts-fonds ; 1a, elle tendit la main et saisit une branche basse pour maintenir
I’embarcation en place.

« Pourquoi ? » La question avait jailli d’elle comme une explosion, comme si elle la
posait a I’univers tout entier, comme un cri de désespoir devant un sort injuste ; mais ce fut Sylve
qui y répondit.

« Tu sais bien ce qu’on est, Thymara, et pourquoi certains d’entre nous sont rejetés a la
naissance, pourquoi on interdit a ceux qui changent trop et trop vite de se marier et d’avoir des
enfants ; et, si on découvre notre différence quand on vient au monde, on nous interdit tout avenir
parce que nos changements font de nous des monstres, et nous font mourir, plus tét que plus tard,
en donnant le jour a d’autres monstres incapables de survivre. D’aprés Mercor, ¢’est le lot de tous
les humains qui cotoient des dragons assez longtemps.

— Ca ne tient pas debout ! Les habitants du désert des Pluies changent depuis la premiére
génération qui a colonisé la région. Bien avant que les dragons réapparaissent dans le monde, les
enfants avaient des écailles et les femmes enceintes donnaient naissance a des monstres !

— Oui, mais, bien avant que les dragons reviennent, on vivait la ou ils avaient vécu, on
fouillait Ia ou les Anciens avaient résidé ; on pillait leurs trésors, on portait leurs bijoux, on
découpait des planches dans les gangues des dragons. Il n’y avait peut-étre pas de dragons parmi
nous, mais, nous, on vivait parmi eux. »

Le silence tomba pendant que Thymara digérait cette déclaration. L’eau courait le long du
canoé. Sédric se sentait glacé, paralysé. Le sang ! C’¢était le sang d’un dragon qui provoquait des
modifications chez Sylve ! Et il avait suffi de deux gouttes et d’une petite écaille. Qu’avait-il bu
pour sa part ? Quels changements avait-il déclenchés chez lui ? Des monstres, avaient-elles dit ;
des monstres qui ne vivaient pas longtemps, a qui on refusait tout avenir. Il sentait quelque chose
en lui se tendre et se tordre si fort qu’il en avait mal, et il se pencha légerement en avant, courbé
sur son ventre. Les jeunes filles ne parurent pas s’en apercevoir.

« Mais le sang qu’il t’a donné va accentuer les changements ?

— C’est son sang ; Mercor dit qu’il guidera mes modifications. Il m’a prévenue que ca ne
marche pas toujours, et qu’il ne se rappelle pas tout ce qu’il faut faire pour faciliter la transition.
Mais, d’apres lui, les Anciens ne sont pas apparus par hasard ; chacun d’entre eux était le
compagnon d’un dragon — enfin, presque : parfois, des humains se mettaient a changer, et, méme
laissées a elles-mémes, ces altérations ne les tuaient pas. On avait remarqué ce phénoméne chez
les humains qui s’occupaient des dragons quand ils se trouvaient encore dans leurs cocons et chez
ceux qui étaient présents a leur éclosion ; certains devenaient magnifiques et vivaient trés
longtemps, mais la plupart mouraient jeunes. Néanmoins, ceux que les dragons jugeaient dignes
et dont ils guidaient avec soin les changements, ceux-la devenaient extraordinaires et certains
vivaient plusieurs générations. »

Elle tomba a court de mots.

« Je ne comprends pas.

— C’¢tait de I’art, Thymara. Créer des Anciens, ¢’était une forme d’art pour les dragons
de cette époque ; ils cherchaient des humains qui, selon eux, avaient un potentiel, et ils les
développaient. VVoila pourquoi ils tenaient tant a eux : tout le monde tient a ses creations. Méme
les dragons.

— Et mes différences ? Je suis née avec celles qu’on ne voit d’habitude que chez de trés
vieilles femmes ; et, depuis le départ de Trehaug, elles n’ont fait que s’accentuer. Le processus
s’accélére plus que jamais.



— J’ai remarqué. C’est pour ¢a que j’ai demandé a Mercor si ¢’était Sintara qui te
changeait, et il a répondu qu’il lui poserait la question.

— Il I’a déja fait, dit Thymara. Je pensais qu’elle avait un rapport avec ce qui m’arrive,
d’apres une réflexion d’Harrikine. Son dragon le change, lui aussi ?

— Oui ; et Sintara en fait autant avec toi. »

Un silence, puis Thymara reconnut : « Non. Elle affirme qu’elle n’y est pour rien, et
Mercor a dit que, si elle ne s’occupait pas de guider mes changements, c¢’est lui qui s’en
chargerait.

— Quoi ? »

Que cachait I’exclamation de Sylve ? Une ombre de jalousie ? D’incrédulité ?

Thymara parut I’entendre elle aussi, et elle répondit d’un ton accablé : « Ne t’inquicte pas,
¢a n’arrivera pas : Sintara a dit qu’elle ne laisserait jamais personne prendre en charge sa
gardienne. Je suis condamnée a lui appartenir alors qu’elle ne veut pas de moi, et a subir les
changements qui se produisent en moi, en bien ou en mal. » Elle prit une longue inspiration. « On
ferait bien de se remettre en route ; je ne vois méme plus les autres canoés.

— Voulez-vous que je vous remplace un peu ? demanda Sédric.

— Non, merci. » Plus bas, elle ajouta : « Je crois que j’ai besoin de m’activer un
moment. »

Sédric s’éclaircit la gorge et, avec un effort de volonté, parvint a dire : « Moi aussi, je
change. »

Il'y eut un silence, puis Sylve répondit avec délicatesse : « Oui, on a remarqueé. »

Il modifia dix fois la formulation de sa déclaration suivante pour éviter de mentionner le
sang de Relpda et la fagon dont il I’avait bu. « Je crains parfois que ma dragonne ne sache pas
guider mes changements.

— On a tous un peu peur de ¢a, je crois », répondit Sylve, et il ne sut que dire.

La pagaie de Thymara s’enfonga dans 1’eau et les propulsa au milieu de la riviére. Ils
repartirent en remontant le courant paresseux.

NEUVIEME JOUR DE LA LUNE D’OR

Sixieme année de I’Alliance Indépendante

des Marchands

D’Erek, Gardien des Oiseaux, Terrilville,

a Detozi, Gardienne des Oiseaux, Trehaug

Contenu : une notification officiellement enregistrée de Hest Finbok adressée aux
marchands, aubergistes et fournisseurs de Trehaug et de Cassaric, a copier et a distribuer
gratuitement. A noter qu’a compter du premier jour de la Lune d’Or Hest Finbok décline toute
responsabilité pour les dettes contractées par Sédric Meldar ou Alise Kincarron.

Detozi,

Les pigeons rapides sont arrivés un jour et demi avant les messagers classiques ; étant
donné qu’il pleuvait et que le vent était contraire, je reste d’autant plus admiratif de leur vitesse.



A I’évidence, le programme de sélection fonctionne, et trés bien. Je vais tdcher de mettre au point
un systeme de bagues qui nous permettra d’établir lesquels sont les plus rapides, afin de
sélectionner plus efficacement ces traits dans les générations suivantes.

Erek

DIXIEME JOUR DE LA LUNE D’OR

Sixieme année de I’Alliance Indépendante

des Marchands

D ’Erek, Gardien des Oiseaux, Terrilville,

a Detozi, Gardienne des Oiseaux, Trehaug

Ci-joint une notification de la famille Marchande Meldar et de la famille Marchande
Kincarron, offrant une récompense substantielle pour toute information sur la localisation et
1’état de santé de Sédric Meldar et d’Alise Kincarron Finbok. A copier et a distribuer
gratuitement, un exemplaire devant étre envoyé rapidement au Gardien des Oiseaux de Cassaric,
toutes charges ayant été payées d’avance pour le service demandé.

Detozi,

Vous n’étes pas la seule a regretter de ne pouvoir parcourir la distance entre nos deux
cités a la vitesse de nos pigeons. J'ai passé plusieurs heures a réfléchir aux marques qui
permettraient d’identifier les oiseaux les plus rapides ; j’ai la conviction, je ne sais pourquoi, que,
si nous pouvions passer ne serait-ce qu ‘'une aprés-midi ensemble, nous parviendrions a mettre au
point un tel systeme de marquage. Je suis curieux de savoir comment vous gérez vos pigeonniers
et vos oiseaux dans un environnement aussi dangereux que celui du désert des Pluies, et je pense
que tous les gardiens des oiseaux y gagneraient si je pouvais prendre le temps de vous rendre
visite afin d’étudier la fagon dont vous gérez vos pigeons. Des que Reyall pourra revenir
s ’occuper de mes tdches en mon absence, je compte demander un congé, si une visite de ma part
ne représente pas pour vous un trop grand dérangement.

Erek

DOUXIEME JOUR DE LA LUNE D’OR

Sixieme année de I’Alliance Indépendante

des Marchands

D ’Erek, Gardien des Oiseaux, Terrilville,

a Detozi, Gardienne des Oiseaux, Trehaug



De Sophie Meldar Roxon, dans le message ci-joint, une lettre de crédit a l'usage de
Sédric Meldar ou d’Alise Kincarron selon leurs besoins ; a placarder dans la Salle des
Marchands de Trehaug, avec notification a envoyer a la salle des Marchands de Cassaric.

Detozi,

Je crains de m’étre montré trop direct dans mon dernier billet ; je voulais seulement dire
que nous partageons un grand intérét pour nos oiseaux, et qu une réunion pourrait profiter
grandement a nos deux élevages. Cette rencontre n’aurait naturellement lieu qu’a votre
convenance et si cela vous agrée.

Erek



7
Roseaux

LE SOIR TOMBAIT, mais on ne voyait toujours pas les rives de la riviére. Leftrin, a la
proue, surveillait I’'immense étendue d’eau. De part et d’autre du bateau, de hauts roseaux et des
massettes anormalement touffues bordaient le chenal peu profond, a peine trois fois plus large
que la gabare. Les dragons suivaient lentement, maussades. Aucune terre ferme n’apparaissait
nulle part, et ils allaient sans doute passer une deuxiéme nuit debout dans 1’eau. La lumiére
baissait, et une étoile brillait déja dans le ciel bleu nuit ; bient6t, les chasseurs reviendraient avec
leurs canoés pour dormir a bord de Mataf. Leftrin éprouvait un sentiment étrange a se trouver sur
une eau aussi calme, sur le pont du Mataf, avec un ciel aussi vaste au-dessus de sa téte. L horizon
de la forét formait un cercle lointain autour de son bateau, et une large zone de hauts-fonds
suffoqués de végétation 1’en séparait. Des vols d’oiseaux aquatiques et de petits volatiles
tournoyaient dans le ciel avant de se poser pour la nuit ; les sauvagines se laissaient descendre en
planant avant de toucher la riviére dans des gerbes d’eau ; leurs petits compagnons se juchaient,
eux, sur les massettes et les épis des plantes de berge. Alevins, grenouilles et toutes sortes de
Iézards nageurs abondaient dans les hauts-fonds ; les dragons n’appréciaient 1’effort qu’ils
avaient a faire pour se nourrir de formes de vie aussi réduites, mais au moins ne mourraient-ils
pas de faim. La veille, ils avaient croisé la route d’une immense troupe d’échassiers au plumage
étonnamment vif et de toutes les nuances du bleu ; Leftrin n’avait eu que peu de temps pour les
admirer, car les dragons avaient foncé sur eux aussitdt. Les oiseaux avaient fui, donnant
I’impression de courir sur I’eau pour s’envoler, mais les retardataires avaient fini dans 1I’estomac
des grandes créatures. Le capitaine avait demandé & Davvie de récupérer quelques plumes qui
flottaient sur I’eau pour les remettre a Alise, afin qu’elle pit les archiver. La vie abondait dans la
riviére, avec une diversité que Leftrin n’avait jamais vue ni imaginée.

« Au moins, ¢’est de I’eau douce, sans une trace d’acide, dit Alise en s’approchant de lui.
C’est une grace dont nous devons nous réjouir. Néanmoins, les dragons ne seront pas contents de
devoir passer la nuit debout dans 1’eau. » Elle s’arréta prés de lui, et il la vit poser délicatement
les mains sur la lisse. Depuis combien de temps le faisait-elle ? 1l ne le lui demanda pas. Mataf
accepta son contact, et méme 1’accueillit avec plaisir. Elle passa les mains sur le bois de la méme
facon qu’elle caressait Grig quand le chat du bord lui faisait I’honneur de sauter sur ses genoux :
du bout des doigts, en sachant bien qu’il n’appartenait qu’a lui-méme et que, si elle avait le droit
de le toucher, elle ne le posséderait jamais.

Oui ; cela décrivait Mataf tel que Leftrin le connaissait depuis toujours, et encore plus
depuis sa transformation. Le bateau avait un tempérament entété qui n’avait rien de nouveau,
mais qui s’était intensifié depuis qu’il remontait 1’affluent d’eau douce, et Leftrin sentait chez lui
une assurance que ni les gardiens ni les dragons ne partageaient ; elle s’infiltrait dans ses réves la
nuit, et elle seule lui permettait de se lever chaque matin et d’affronter la journée avec optimisme.

Alise posa la main sur la sienne.

Oui, cela aussi. Car quel homme e(t pu se sentir découragé quand chaque nuit une femme
I’engloutissait dans un raz de marée de tendresse et de sensualité ? Elle suscitait chez lui des
appétits qu’il ne se connaissait pas, et elle les rassasiait. Il avait été encore plus surpris qu’elle de
la promptitude avec laquelle I’équipage et les gardiens avaient accepté leur nouvel arrangement ;
il s’attendait a des difficultés, au moins de la part de Sédric, car, si en théorie, Alise avait sa
cabine a part, elle se rendait dans celle du capitaine et en ressortait sans donner de prétextes ni
d’explications. Au bout de deux ou trois jours sans que Sédric fit le moindre commentaire,
Leftrin avait demande a Alise si, a son avis, il devait aborder de front la question avec le



Terrilvillien.

« Il est au courant de notre relation, avait-elle répondu sans ambages. Il ne I’approuve pas :
il croit que tu profites de moi et que je me mordrai un jour les doigts de t’avoir fait confiance. »
Elle le dévisageait en parlant, comme si elle cherchait a lire son ame. « I’y ai réfléchi et j’ai jugé
que, s’il s’agissait d’une escroquerie, du moins I’avais-je choisie. » Un curieux petit sourire lui
étira les lévres. « Et que j’en profiterais moi aussi tant qu’elle durerait. »

Il la prit dans ses bras. « Ce n’est pas une escroquerie, et ce que nous vivons durera.
Certains jours, je te décevrai peut-étre ; tu finiras méme peut-étre par te lasser et tu te mettras en
quéte de quelqu’un de plus intelligent ou de plus riche. Mais, pour le moment, belle dame de 1’été,
j’ai ’intention de savourer pleinement mes jours avec vous. » lIs se tenaient face a face dans la
cabine du capitaine ; sur ces derniers mots, il avait soulevé Alise de terre pour la déposer dans
son lit. Elle avait pousse un cri de surprise ravie puis, une fois sur la couchette, un petit rire de
gorge qui avait fait frissonner Leftrin de plaisir. Il s’apercevait avec ravissement qu’il y avait de
la ribaude dans cette dame de Terrilville, et sans doute était-ce aussi une découverte pour Alise.

A présent, a la proue de Mataf, ils contemplaient la riviére et le silence s’étendait autour
d’eux. Quand Alise prit enfin la parole, ce fut pour poser une question avec délicatesse : « Es-tu
sir que Mataf ne s’est pas trompé en s’engageant dans ce chenal ? »

11 6ta la main du bastingage et prit au passage celle d’Alise ; son bateau était bien assez
irritable ainsi : inutile qu’il sentit les doutes de sa passagére. « J’en suis aussi sir que lui... » Plus
bas, il ajouta : « On n’a rien d’autre sur quoi s’appuyer, Alise ; si les dragons sentaient qu’il
fallait prendre une autre direction, je pense qu’ils I’auraient dit.

— Ma foi, je songeais seulement que 1’autre riviére paraissait plus navigable ; il me
semblait vraisemblable qu'une grande ville comme Kelsingra ait été batie sur un cours d’eau que
des bateaux pouvaient emprunter.

— Ce serait logique. » La méme idée lui était venue plus d’une fois. Il s’efforga de
rassurer Alise autant que lui-méme. « Mais tout a changé depuis 1’époque des Anciens. Cette
zone de marécage était peut-étre un lac profond alors, ou peut-étre une riviére qui coulait
lentement, en larges méandres, entre des terres agricoles. On n’en sait rien ; du coup, faire
confiance a Mataf me parait aussi valable que refuser de I’écouter pour prendre I’autre riviere.

— Ainsi, nous avons autant de chances de découvrir Kelsingra que de passer a coté. »

Il se gratta la barbe. « Autant, oui. Nous avons peut-étre laissé ses ruines englouties
derriére nous il y a des jours, Alise ; ou bien I’affluent qui y menait a pu s’envaser et se
transformer en jungle voici un siécle. On n’en sait rien. Tu veux abandonner et faire
demi-tour ? »

Elle réfléchit un long moment. « Non, je ne veux jamais faire demi-tour, murmura-t-elle.

— Alors on continue. » Il plissa les yeux. « Regarde, la-bas ; tu ne vois rien de bizarre
dans cette zone de roseaux ? »

Elle se pencha en s’appuyant sur son bras, et il y prit un plaisir absurde et adolescent. Puis,
a sa grande surprise, elle agrippa la lisse et dit : « Mataf, il faut que nous allions la-bas voir ce
que c’est ! Tout de suite ! »

Leftrin ne sut s’il devait eclater de rire ou se vexer quand il sentit son bateau virer
docilement.

« C’est un rectangle parfait ! Et 14, un autre, plus petit ! » Elle avait beau s’efforcer de
conserver son calme, Alise affichait un sourire béat, et sa voix tremblait. Elle se penchait si loin
par-dessus le bord du canoé qu’ils avaient emprunté pour examiner les profondeurs de 1’eau que
Leftrin ’attrapa par le dos de la chemise. « Je ne vais pas tomber », dit-elle en sentant sa main,
mais elle ne se redressa pas.



— Tu crois que ce sont les toits de batiments engloutis ?

— C’est possible, mais ils sont plats ; or, d’apres les tapisseries et les images qu’on a
retrouvées de 1’époque, les Anciens construisaient rarement des édifices simples a toiture plate.
Certaines cités, comme celle, ensevelie, de Trehaug, évoquent des labyrinthes souterrains
interconnectés plutdt que nos villes aux batiments sépares. Une des difficultés que présentent les
fouilles de Cassaric, c’est que les édifices ne sont pas tous reliés entre eux comme a Trehaug ;
pourquoi ils batissaient d’une facon sur un site et autrement ailleurs, nous n’en savons rien. »
Alise leva les yeux pour examiner les hauts-fonds, recouverts d’une végétation foisonnante ; les
feuilles plates des nénuphars bougeaient a peine dans le courant paresseux, et les joncs dressaient
leurs quenouilles. A la pagaie, Leftrin maintenait 1’embarcation sur place au-dessus d’un
rectangle parfait de roseaux plus courts qu’ailleurs, dont I’'uniformité dénotait une origine
artificielle. Alise observa la faible épaisseur d’eau en dessous du canoé puis annonga : « J’y vais.

— Allise ! » s’exclama Sédric, coupant la parole a Leftrin, mais elle otait déja ses
chaussures et retroussait ses jambes de pantalon.

« C’est de I’eau douce, n’oubliez pas, et si peu profonde que méme les roseaux n’arrivent
pas a s’enraciner pour donner de hautes tiges ; ¢’est précisément ¢a qui a attiré 1’attention de
Leftrin. Ne vous inquiétez pas tant. » Elle descendit du canoé et constata avec plaisir qu’elle ne
I’avait méme pas fait pencher ; néanmoins, elle atterrit dans une gerbe d’éclaboussures qui la
tremperent jusqu’aux cuisses. Ses pieds s’enfoncerent dans une couche de vase.

« As-tu pensé aux sangsues ? Aux serpents-pointeaux ?

— Tout ira bien », répondit-elle, mais elle et préféré que Sédric n’en et pas parlé. Elle
ignorait pourquoi il avait insisté pour monter dans 1I’embarcation afin d’explorer le rectangle de
roseaux. Elle serra les dents puis frotta ses pieds nus dans la boue dans 1’espoir de découvrir ce
qu’elle cachait ; des sédiments se soulevérent et obscurcirent 1’eau, aussi releva-t-elle ses
manches et plongea-t-elle les deux mains dans la riviére. L’eau peu profonde lui montait a peine
aux genoux, mais, pour toucher le fond, elle devait quasiment s’immerger le visage. Elle arracha
la boue et le matelas de racines puis passa les doigts sur la surface ainsi découverte ; enfin, elle se
redressa, un large sourire aux lévres. « De la pierre et du mortier ! Et la pierre est lisse, comme si
on I’avait taillée, mise en forme et assembleée.

— Alors, ¢’est quoi ? Qu’est-ce qu’on a trouvé ? »

Quand Leftrin avait arrété le Mataf pour embarquer dans le canoé et aller examiner de
plus preés la zone des roseaux, les dragons avaient fait halte puis étaient revenus sur leurs pas pour
observer les humains ; a présent, Mercor et deux de ses semblables s’approchaient lourdement
pour se renseigner. Le dragon d’or leva une patte, la posa sur la surface dissimulée, vérifia qu’elle
supportait son poids puis se dressa hors de 1’eau pour rejoindre Alise. « Attention !
s’exclama-t-elle. Ca pourrait céder !

— Non, répondit-il laconiquement. C’est prévu pour supporter le poids d’un dragon. » Il
alla jusqu’a I’extrémité de la plaque et revint. « C’est quelque part par ici, dit-il. Ah, ici!»

11 saisit quelque chose a 1’aide de ses griffes puis tira avec un grognement d’effort. « C’est
coince.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Alise d’une voix tendue.

— Qu’est-ce que tu fais ? » demanda a son tour Leftrin alors que Mercor, avec un grand
rugissement, arrachait quelque chose a I’eau.

Le résultat ne se fit pas attendre. La jeune femme poussa un cri de terreur en sentant la
boue sous ses pieds se mettre a chauffer ; une lumiére bleutée se diffusa inégalement dans le
rectangle englouti, rendant 1’eau limpide comme du verre par endroits, mais complétement



obscurcie ailleurs par des racines emmélées. Alise retourna précipitamment au canoé tandis que
la température de I’eau montait rapidement autour d’elle ; elle s’accrocha a I’embarcation, et,
sans égard pour sa dignité, Leftrin la saisit par le col de sa chemise et la taille de son pantalon
pour la hisser a bord. « Il faut qu’on recule ! » cria-t-il a Sédric, et les deux hommes pagayérent
vigoureusement pour s’écarter du rectangle lumineux d’ou montait un bourdonnement.

« Mercor, Mercor, sois prudent ! » cria Alise au dragon, mais il se coucha calmement
dans I’eau ; Ranculos et Sestican étaient déja venus le rejoindre, et d’autres dragons
s’approchaient.

Mercor s’étira et dit d’une voix réveuse : « Normalement, ces choses-la ne sont pas sous
I’eau ; autrefois, elles se trouvaient sur le terrain de certaines des plus belles résidences du bord
du lac. Elles étaient construites pour les dragons, pour les accueillir quand ils venaient en visite ;
par une soirée fraiche ou les jours de pluie, les dragons peuvent s’y allonger confortablement,
bien au chaud.

— Des lits d’appoint pour dragons ! fit Alise d’une voix défaillante.

— Hum... Oui, on peut les appeler comme ¢a. Délicieusement chauds ; encore
aujourd’hui, ils dispensent une chaleur agréable. »

Sestican s’allongea dans 1’eau a son tour, poussa un soupir et s’étira. Autour des dragons,
la riviére avait commencé a miroiter sous I’effet de la chaleur. Kalo grimpa sur le rectangle et
trouva juste assez de place pour s’y installer. Ses autres congénéres leur langaient des regards
envieux et se rapprochaient autant qu’ils le pouvaient de la chaleur. Des chapelets de bulles
commencerent & monter et a crever a la surface.

« Savez-vous ou nous sommes ? Sommes-nous pres de Kelsingra ? Ce site en faisait-il
partie ? » cria Alise aux dragons béats.

A coté d’elle, Sédric bailla brusquement. « Tu n’en tireras rien, dit-il & mi-voix. lls ont
manqué de chaleur trop longtemps, et maintenant elle les plonge dans une espéce de stupeur. »

De fait, ils évoquaient plus des vaches que des dragons a la jeune femme, attroupés,
appuyés les uns contre les autres ; méme Sédric se mettait a respirer plus lentement et plus
profondément, et Alise le regarda avec une fascination horrifiée. Ses yeux se fermaient peu a peu.

« Qu’est-ce qui se... » fit Leftrin, mais elle le fit taire en posant la main sur son bras ; elle
se pencha vers Sédric. « Relpda a-t-elle souvenir de ce lieu ? »

Il soupira. « Il en existait beaucoup comme celui-ci. Les Anciens aimaient accueillir les
dragons ; ils rivalisaient pour obtenir leurs faveurs, et, pour attirer I’attention des plus puissants,
les Anciens fortunés dépensaient sans compter pour assurer le bien-étre de leurs énormes invités.

— On trouvait donc beaucoup de ces couches pour dragons ? »

Sédric mit cette fois un peu plus longtemps pour répondre. « Pas dans la cité. Il y avait
dans Kelsingra une place tout entiére dont la chaleur restait constante. Mais, dans les résidences
de campagne des riches Anciens, ou dans les propriétés de ceux qui vivaient dans les iles du nord
ou plus loin encore, il y avait de ces fabrications destinées au confort des dragons. » Il ouvrit les
yeux et s’effor¢a d’accommoder. Il prit une profonde inspiration, et sa voix se modifia
légérement tandis qu’il paraissait revenir & lui. « A Trehaug, il existait des salles au plafond vitré,
assez vastes pour y laisser pénétrer des dragons, et qu’on chauffait toujours en prévision de leur
passage ; les Anciens y faisaient pousser des plantes magnifiques et les ornaient de fontaines.

— C’est logique, murmura Alise en songeant a une piece découverte lors de fouilles et
nommeée Salle du Coq Couronné. Le cocon de Tintaglia se trouvait dans une salle aux larges
portes et dotée d’épais panneaux de verre qui devaient laisser entrer la lumiere du soleil toute
I’année mais protéger des pluies d’hiver. On suppose qu’il s’est produit un séisme puissant ou un
désastre de méme nature, et qu’on a placé certaines gangues dans la salle pour les abriter ; mais,



quand la ville a été ensevelie, les dragons se sont retrouvés enterrés avec elle.

— Alors, fit Leftrin, le front plissé, on a découvert quoi ? Les vestiges d’une cité ?
Kelsingra ?

— Non. » Alise était catégorique. Un frisson d’exaltation la traversa : elle savait avec
certitude ce que c¢’était. « « La plate-forme sur laquelle se chauffent les dragons est submergée,
mais il est certain que le niveau de I’cau est monté ; et elle n’est pas trés profonde. Si nous jetions
I’ancre et que nous organisions des recherches, nous découvririons certainement d’autres signes
de présence des Anciens — vestiges de fondations, et peut-étre d’autres couches de chauffage.
Mais ce n’était pas une ville. Kelsingra comptait de nombreux palais, fontaines, cours et tours ; si
c’¢était Kelsingra, voire seulement sa périphérie, nous devrions voir les restes de ces édifices, car
la couche de chauffage est a peine recouverte d’eau. Non, Leftrin, nous sommes sur le site d’une
habitation Ancienne, mais ce n’est pas Kelsingra. Sédric ! Réveille-toi. Il faut prendre des
mesures et tout noter ; nous devons examiner la zone autant que faire se peut avant la tombée de
la nuit.

— Je vais prendre des notes de mon c6té, sur mes cartes », dit Leftrin. lls échangeaient un
sourire ravi quand Carson s’arréta preés d’eux dans un autre canoé, les joues rouges d’excitation.

« Il y a d’autres ruines dans le coin ; je me suis enfoncé dans les roseaux pour jeter un
coup d’ceil, et, un peu en aval, j’ai trouvé une structure qui pourrait bien étre les vestiges d’une
jetée en pierre sur une riviére ou un lac. Elle est sous 1’eau, mais on reconnait encore sa forme.
C’est incroyable, non ? »

Alise vit avec étonnement un grand sourire apparaitre sur les levres de Sédric. « C’est
pour ¢a que vous vouliez participer a I’expédition, n’est-ce pas ? Pour ce genre de découverte ?

— C’est un début, répondit le chasseur. Mais maintenant qu’on 1’a vu, je crois davantage
a la possibilité de trouver Kelsingra. » Il leva les yeux vers le ciel qui s’assombrissait, et Alise
I’imita.

De nouvelles étoiles apparaissaient. L’eau frémissante émettait une riche odeur végétale,
et les dragons se découpaient dans la nuit sur 1’étrange lumiére bleutée qui modifiait leurs
couleurs. Les yeux clos et la téte courbée, ils évoquaient plus des statues que des créatures
vivantes. « lls comptent se chauffer au bain-marie toute la nuit ? fit-elle, s’ interrogeant tout haut.

— Oh, oui ! répondit Sédric. Je crois que Relpda n’a jamais eu aussi chaud ; je ne m’étais
pas rendu compte qu’elle était toujours frigorifiée... » Il s’interrompit puis reprit : « On aura
peut-étre du mal a leur faire reprendre la route demain.

— Nous pourrions peut-étre passer la journée ici, proposa Alise, pour faire des relevés de
nos découvertes et pousser nos explorations. »

Tout le monde sursauta quand Mercor ouvrit les yeux et leva la téte. « Non. Nous allons
trop lentement et avons déja pris trop de retard ; demain, nous repartirons. L’été est passé, et,
quand les pluies d’automne arriveront, la riviere gonflera ; il faut que nous soyons a Kelsingra
avant leur venue. »

Thymara reprit son souffle et saisit en méme temps la main de Tatou. « Non », dit-elle,
d’un ton beaucoup plus catégorique que ce qu’elle éprouvait a son contact, et, avec un soupir, elle
s’écarta de lui a contrecceur ; lui, pour sa part, exprima son agacement avec plus de force.

Il était tres tard ; ils se tenaient a I’arriére du bateau, dans 1’intimité relative que leur
offraient la nuit et le pont désert. Les autres gardiens dormaient, certains sur le toit du rouf,
d’autres dans la coquerie ou sur le gaillard d’avant. Elle avait accepté le rendez-vous qu’il lui
avait donné pour « discuter », en sachant pertinemment que ce n’était pas ce qu’ils désiraient
réellement ni I’un ni ’autre. Elle elit voulu regretter le tourment qu’elle s’était impos€, ainsi qu’a



Tatou, en le laissant la toucher, mais son sang bouillait encore des sensations que ses baisers et
ses caresses avaient éveillées en elle. Elle avait plus de mal a s’interdire d’aller plus loin qu’a le
refuser & Tatou. Leurs rencontres suivaient toujours le méme schéma : ils parlaient, puis 1’un ou
I’autre cédait a ses impulsions ; il y avait des baisers suivis de caresses — qui s’achevaient
toujours de la méme fagon.

« Pourquoi ? fit-il brusquement. Pourquoi me laisses-tu te toucher pour m’obliger ensuite
a cesser ? Tu trouves ¢a dréle ?

— Non, c¢’est que... » Troublée par la colére et la peine qu’elle sentait dans le ton de
Tatou, elle prit une inspiration et choisit la franchise. « J’adore les sensations que ¢a me procure ;
je sais que je ne devrais pas te laisser me toucher, mais...

— Cate plait ?

— Bien slr ! Mais...

— Alors laisse-moi faire, Thymara ! Je t’en prie ! J’ai tellement envie de toi ! Et je sais
que tu as envie de moi.

— Jai peur...

— J’irai doucement, je te le promets ; tu peux me faire confiance.

— Laisse-moi parler ! Tu n’arrétes pas de me couper la parole. »

Il s’écarta d’elle sans la lacher. « Tres bien ; vas-y, je t’écoute. » Il s’exprimait d’un ton
brusque, mais continua de la tenir dans ses bras, serré contre sa cuisse, contre laquelle elle sentait
palpiter I’urgence qu’il éprouvait. Ce fut elle qui se dégagea et recula d’un pas.

« Ce n’est pas de toi que j’ai peur, Tatou, ni de coucher avec toi ; c’est de tomber enceinte.
Regarde Jerd, dans quel état elle est, a vomir tous les matins ; elle passe son temps a pleurer ou a
se mettre en colére, voire les deux en méme temps. Elle ne s’occupe quasiment plus de ses
taches ; d’ailleurs, j’ai entendu sa dragonne se plaindre, et c’est Sylve qui a di se charger de lui
nettoyer le tour des yeux, 1’autre jour. Je n’ai pas envie de devenir comme elle.

— Tu ne veux pas d’enfants ? » Il s’exprimait d’un ton presgque accusateur.

Elle se rebiffa, incrédule. « Quoi, maintenant ? Bien sdr que non ! Tu en veux, toi ? »

Il haussa les épaules. « Ce ne serait pas si mal.

— Pour toi, peut-étre ! Mais, méme si ma grossesse se passait bien, je ne me vois pas
avoir un gosse maintenant, alors qu’on cherche encore Kelsingra. As-tu seulement réfléchi a ce
que tu viens de dire ? Ce que c’est de s’occuper d’un nourrisson, de trouver de quoi lui faire une
serviette ou une couverture ? Ou Jerd va-t-elle dormir quand le sien sera né ? Graffe reste avec
elle, mais il passe de moins en moins de temps avec elle depuis qu’elle I’a chassé de son lit. Ne
me regarde pas comme ¢a, ¢a n’a rien d’un secret ! Elle dort mal et a tout le temps 1’estomac
retourné. Comment veux-tu qu’elle ait envie de faire I’amour ? »

Tatou s’était détourné d’elle. « Avec nous, ce ne serait pas pareil. Je tiens a toi ; si tu
tombais enceinte, je ne t’abandonnerais pas. »

Soudain saisie d’une certitude absolue, elle répliqua : « Tu dis ¢a parce que tu sais que j’ai
peu de chances de me retrouver enceinte ; c’est pour ¢a que tu es prét a courir le risque.

— Ben, on a tous été étonnés quand Jerd a attrapé un gamin ; personne ne s’y attendait.

— Eh bien, si tu en parlais avec les filles, tu t’apercevrais que ¢’est tres inquiétant. »
Thymara secoua la téte et prit soudain une décision. « Tatou, je ne coucherai pas avec toi tant
qu’on voyagera comme ¢a. Je... » Elle et voulu lui dire qu’elle désirait toujours pouvoir
I’embrasser, le toucher et sentir ses caresses, mais cela lui paraissait injuste.

Mais il déclara alors : « Alors je ne vois pas comment on peut continuer, tous les deux. »
Sa voix recelait de la peine mais aussi une ombre de menace qui mit Thymara en fureur.

« Ah, je vois ! répondit-elle sechement. Si je te laisse coucher avec moi et que je tombe



enceinte, tu tiens tellement & moi que tu resteras pres de moi contre vents et marées ; mais
apparemment tu ne tiens pas assez a moi pour rester si je refuse de coucher avec toi ! Tu trouves
ca logique ? »

Il demeura un instant silencieux, 1’air mal a I’aise. « Ouli, fit-il enfin tout a trac ; parce que
ca montrerait que tu tiens a moi autant que moi a toi. Pour le moment, ce qu’on fait, ¢’est comme
si tu t’amusais avec moi, et je me sens trés béte quand tu arrétes tout d’un seul coup et que tu me
dis non, comme si j’étais un gosse qui demande encore un bonbon. Quand deux personnes
s’aiment, I’une ne dit pas non a I’autre. »

La conviction avec laquelle il s’exprimait coupa le souffle a Thymara. « Les gens mariés
se disent non tout le temps ! » répliqua-t-elle en songeant a ses parents. Puis elle se tut et se
demanda si c¢’était bien le cas ; son pére et sa mére étaient souvent en désaccord, mais
pouvait-elle étendre cette observation a tous les couples maries ?

« J’en ai assez que tu me prennes pour un idiot, Thymara. » Tatou lui tourna le dos.

« Je ne te prends pas pour un idiot, rétorqua-t-elle. Je n’ai pas envie de tomber enceinte,
c’est tout | C’est si difficile a comprendre ?

— Ce que je comprends, c’est que je ne compte pas assez a tes yeux pour que tu acceptes
de prendre un risque. On sait trés bien que j’ai trés peu de chance de t’engrosser, mais tu ne tiens
méme pas assez a moi pour courir ce petit risque-la ! »

Comme elle s’apprétait a répondre, elle se demanda soudain ce qu’elle pouvait dire.
C’était vrai ; il avait raison : elle I’aimait bien, elle était méme un peu amoureuse de lui, et son
contact lui faisait battre le cceur tandis qu’une chaleur I’infusait de la téte aux pieds. Mais, quand
elle comparait ce plaisir au risque de tomber enceinte, son sang se glacait et la peur lui nouait le
ventre, comme en cet instant. Elle chercha quelque chose a dire, une fagon d’exprimer ce qu’elle
ressentait a Tatou.

A cette seconde, le rugissement indigné d’un dragon déchira la nuit. Thymara sentit le
bateau sursauter sous ses pieds, et elle entendit les récriminations de ses passagers tirés de leur
sommeil.

Au rugissement succéda le cri de terreur d’un homme.

La porte du capitaine claqua, et Leftrin lanca : « Hennessie ! Souarge ! Eider ! Des
lanternes ! Qu’est-ce qui se passe la-bas ? »

Un autre rugissement retentit, et cette fois tous reconnurent la voix du dragon : ¢’était
celle de Kalo. Un hurlement aigu trembla dans la nuit, suivi d’un bruit d’éclaboussure non loin du
bateau. Thymara entendit avec effarement I’outrage de Kalo : « Tu n’es pas mon gardien, Graffe !
Je ne te parlerai plus jamais ! Tu ne poseras plus jamais la main sur moi !

— Un homme a la mer ! cria Skelli.

— Je m’en charge ! » C’¢était la voix d’Alum. Tous deux se trouvaient au milieu de la
gabare. Thymara secoua la téte : elle n’était stirement pas la seule a se demander pourquoi ils
¢taient au méme endroit au méme moment au milieu de la nuit. Encore un bruit d’éclaboussure
quand Alum se jeta a I’eau ; peu apres, des lanternes convergerent du c6té ou il venait de plonger.
Sans échanger un mot, Tatou et Thymara se joignirent a I’attroupement.

Souarge leva haut sa lampe. Dans I’eau, ils virent Alum en train de couvrir la courte
distance qui le séparait d’un corps flottant ; il le retourna, et il s’écria avec un hoquet de surprise :
« C’est Graffe ! Abaissez une échelle ! »

Le temps qu’il remorquat Graffe inconscient jusqu’a la gabare, Souarge 1’attendait déja
sur le dernier barreau d’une échelle de corde, et, ensemble et non sans efforts, ils réussirent a
hisser leur fardeau a bord. « Transportez-le dans la coquerie ! » aboya Leftrin. Tatou saisit un
pied et accompagna ses compagnons. En chemin, Graffe se mit & se débattre ; on le laissa



s’efforcer de tenir debout, et il s’approcha du bastingage en toussant et en crachant de 1’eau.
Souarge attendit patiemment, la lanterne brandie. La chemise du jeune homme était déchirée et
tombait en longs pans de tissu ; Thymara apercut deux longues entailles sur sa poitrine et une sur
son dos.

« Je vais bien, dit-il brusquement. Je n’ai pas besoin qu’on m’aide ; je vais bien.

— Tu saignes », remarqua Thymara.

Il se tourna d’un bloc vers elle, et, avec fureur, cria : « JE VAIS BIEN, j’ai dit !
Fichez-moi la paix ! »

La main de Leftrin s’abattit alors sur son épaule et 1’obligea sans douceur a se retourner ;
puis le capitaine le lacha, et Graffe faillit tomber. Sans s’en émouvoir, Leftrin aboya : « Tu vas
bien, et moi je suis le capitaine ; alors tu vas nous dire ce qui s’est passé il y a quelques instants !

— Ca ne vous regarde pas ; ¢a ne s’est pas produit sur votre bateau. »

Leftrin ne dit et ne fit pas un geste ; peut-étre n’avait-il pas 1’habitude qu’on lui parlat sur
ce ton. Mais il ne cilla pas quand Eider saisit Graffe par les épaules, le souleva du pont et
I’emporta jusqu’au bastingage ; sans effort apparent, il le tint a bout de bras au-dessus de I’cau.
Graffe poussa un cri de rage inarticulé en tentant de s’agripper a ses poignets ; Thymara
remarqua qu’il ne cherchait pas a se débattre ; comme elle, il devait penser qu’Eider se
contenterait de le lacher, a moins qu’il ne fit trop épuisé pour offrir aucune résistance.

Leftrin déclara sur le ton de la conversation. « Maintenant, tu n’es plus sur mon bateau ;
donc, ce qui peut t’arriver a présent, ca ne me regarde plus.

— Je suis allé voir mon dragon. Il s’est énervé contre moi et m’a jeté a I’eau. Et je ne suis
plus gardien de Kalo ! » Il jeta cette derniére phrase d’un ton de défi dans la nuit, et le dragon
répondit d’un rugissement furieux ; ses semblables lui firent écho, et des grondements bas
suivirent I’échange.

« Ca, ce n’est qu’une partie de la vérité. Qu’est-ce qui s’est passé¢ ? » demanda Leftrin
d’un ton cassant.

Thymara n’avait jamais vu le capitaine dans une telle colére. Alise était apparue sur le
pont, vétue de la robe Ancienne que Leftrin lui avait donnée ; ses cheveux tombaient sur ses
épaules et elle avait une expression effrayée. D’autres gardiens et membres de 1’équipage
arrivaient aussi, et le pont commencait a devenir encombré.

« Je suis allé voir mon dragon », répéta Graffe, les doigts serrés sur les poignets d’Eider.
Thymara se demanda si ce dernier se fatiguait a le tenir ainsi au-dessus de la riviére.

« En pleine nuit ? fit Leftrin.

— Oui, fut la réponse laconique.

— Pourquoi ? » insista le capitaine.

Graffe porta la main aux entailles qui zébraient sa poitrine et regarda le sang au bout de
ses doigts. « Pour lui demander son sang, avoua-t-il brusquement.

— Son sang ? Pourquoi ? » Leftrin avait I’air surpris.

« Parce que je veux devenir un Ancien comme les autres ! » Les mots avaient jailli,
empreints de rage et de jalousie. « J’ai entendu les conversations, et je suis au courant : les autres
dragons ont donné du sang a leurs gardiens pour accompagner leurs changements ; ils
transforment leurs gardiens en Anciens. Hier, je suis allé voir Kalo pour lui demander quand il
me donnerait du sang et guiderait ma metamorphose. »

Le capitaine avait un regard de pierre. A mi-voix, il dit : « Eider, raméne-le & bord et
pose-le. »

Comme une grue deplacant du fret, Eider se tourna et lacha Graffe sur le pont. Ce dernier
trébucha puis reprit son aplomb et parcourut I’assemblée d’un air de défi.



Soudain, Sylve s’avanga au premier rang. « J’étais avec Mercor ; je t’ai entendu exiger
que Kalo te donne du sang, et je 1’ai entendu refuser. »

Pale, elle tremblait, et Thymara comprit alors la peur que Graffe lui inspirait ; elle
s’interdit de s’en demander la raison. Harrikine s’approcha doucement de la jeune fille et posa les
mains sur ses épaules. « Tout va bien, dit-il d’un ton rassurant.

— Non, tout ne va pas bien. » Sa voix tremblait, mais elle affronta Graffe les yeux dans
les yeux. « J’ai entendu la réponse de Kalo : il ne voulait pas te donner son sang parce qu’il ne te
faisait plus confiance, parce que, peut-étre, tu ne désirais pas son sang pour changer mais pour le
vendre. » Sa main s’avanga soudain et saisit la chemise du jeune homme ; elle arracha sa poche,
et une fiole de verre en tomba, heurta le pont avec un bruit sec puis roula sur le bois. Elle était
vide. Sylve la montra du doigt. « Il n’y a pas besoin d’un flacon de sang pour changer quelqu’un ;
quelques gouttes suffisent. Alors, ¢’était pour quoi, cette fiole, Graffe ? Est-ce qu’il y a un traitre
parmi nous ? »

Thymara eut un hoquet de surprise, car, alors que Sylve parlait, Mercor s’était
brusquement dressé prés du bateau. Sa pensée et sa voix firent écho a celles de sa gardienne : « Y
a-t-il un traitre parmi nous ? »

Graffe parcourut les humains assemblés d’un regard éperdu ; les gardiens et 1I’équipage
observaient un silence abasourdi. Thymara vit Sédric se détourner, bléme d’horreur ; Alise
affichait un visage de pierre, et les yeux de Leftrin se durcirent. Tous attendaient la suite.

« Je ne suis pas le seul ! s’exclama le jeune homme. Bande de menteurs ! Vous mentez
tous ! Jess m’a tout dit ; il m’a expliqué que 1’expédition n’avait pour but que d’emmener les
dragons assez loin de Trehaug pour que personne n’ait vent de leur massacre, a part ceux qui en
achéteraient les morceaux. Il m’a dit que Leftrin était au courant et que ce n’était pas par hasard
qu’il avait obtenu le contrat ! Le Conseil des Marchands du désert des Pluies, et méme le petit
Conseil de Cassaric, sont au courant ! Pourquoi croyez-vous qu’ils ont accepté de financer cette
expédition ? C’est une mascarade ! Méme la fameuse “spécialiste” de Terrilville et son assistant
trempent dans le complot. Kelsingra n’existe pas, on ne va nulle part ! Le plan, ¢’était d’¢loigner
les dragons de Trehaug, de les abattre puis de charger les morceaux a bord de la gabare avant de
faire route pour Chalcéde et de les vendre au duc. »

Il parcourut I’assemblée d’un regard de défi. Un silence effaré succéda a son discours. Le
sourire peiné qu’il afficha alors se moquait de ses compagnons. « VOus ne comprenez donc pas,
bande d’idiots ? Pourquoi croyez-vous que le Conseil vous ait choisis ? Pour se débarrasser de
vous ! Et pour que personne ne s’inquicte de votre disparition. Une fois que vous aviez conduit
les dragons assez loin de la ville, plus personne n’avait besoin de vous. Les dragons devaient
mourir pendant 1’expédition, de leur belle mort ou abattus ; la gabare, pleine de leurs morceaux
débités, devait se rendre en Chalcede, et tout le monde y trouvait son compte. Le désert des
Pluies n’avait plus a subvenir a leurs besoins, Trehaug se débarrassait d’une troupe d’inadaptés,
le duc de Chalcéde, guéri, s’alliait avec le désert des Pluies, et beaucoup de gens devenaient tres,
treés riches ! Tas de menteurs ! Ne me regardez pas comme ¢a. Vous savez tres bien que je dis la
veérité ! Pourquoi jouer la comédie ? »

Boxteur se fraya un chemin jusqu’au premier rang ; des larmes commencaient a perler a
ses yeux. « Mais tout... tout ce que tu nous as dit ! On devait avoir notre ville a nous, de
nouvelles régles, et... et tout ! » On elt cru entendre un petit garcon perdu, et, ’espace d’un
instant, Thymara songea a Kanai et & ses questions ingénues ; la douleur lui déchira le coeur. Mais
Boxteur n’était pas Kanai, et la colére qui naissait sur ses traits le défigurait. « Menteur ! cria-t-il
comme Graffe le regardait sans répondre. Menteur ! Tu nous défendais d’approcher des filles,
mais, toi, tu courais apres elles ! Tu édictais tout un tas de regles sur le partage, et tu gardais le



meilleur pour toi seul ! On sait ce que tu as fait, Kase et moi ; on n’est pas stupides.

— Vraiment ? » répondit Graffe d’un ton narquois, et Boxteur langa son poing. L’autre
recula, mais Boxteur le toucha tout de méme au menton, et ses dents claquérent tandis que sa
bouche se refermait brutalement.

« Assez ! » cria Leftrin, et Souarge immobilisa soudain Boxteur, les bras plaqués le long
du corps.

Un filet de sang coulait de la bouche de Graffe, mais il n’en tint pas compte et parcourut
les gardiens assemblés d’un regard dédaigneux. Quand il prit la mesure de leur hostilité, il reprit :
« Au début, moi aussi j’avais foi en notre mission ; et puis Jess m’a ouvert les yeux. » Il tourna
vers Leftrin un regard accusateur. « Qu’est-il arrivé a Jess, capitaine ? Il m’avait dit que vous
vouliez renoncer au marché qu’il avait conclu avec vous, que vous vouliez cette femme dans
votre lit, et que, si vous le tuiez, vous proposeriez a la Terrilvillienne du sang de dragon en
échange de ses faveurs. C’est ce qui s’est passé ? » Il reporta son attention sur Alise. « Les belles
dames de Terrilville comme vous, ¢a se prostitue pour du sang de dragon ?

— Leftrin I » fit Alise, outrée, mais le poing du capitaine avait déja percuté la bouche de
Graffe ; la puissance du coup envoya le gardien heurter la paroi du rouf. Sa téte oscilla, mais il
parvint a se redresser ; il parcourut d’un ceil noir la foule qui I’entourait, puis cracha exprés du
sang sur le pont de Mataf. Avec un hoquet d’horreur, Skelli se précipita pour le nettoyer avec sa
manche. Graffe se rapprocha de Leftrin. Alise tenait le capitaine par le bras et tachait de le retenir,
mais Thymara savait que c¢’était par un pur effort de volonté que Leftrin crispait les muscles de sa
maéchoire et gonflait le torse.

« J’en ai assez de ces faux-semblants ! s’exclama Graffe, et il y avait un tel
désenchantement, une telle douleur dans sa voix que Thymara sentit un instant la pitié envahir
son ceeur. Je croyais que le Conseil nous donnait enfin une chance ; je croyais avoir enfin un
avenir. C’est pour ¢a que j’ai signé. » Il regarda de nouveau ceux qui I’entouraient d’un air
accusateur. « J’ai essayé de vous faire voir a tous ce qui pouvait arriver, de vous montrer qu’on
pouvait tout changer. » Il fixa un ceil noir sur Thymara. « Et certains d’entre vous voulaient
seulement que quelqu’un pense a leur place et leur dise ce qu’ils devaient faire ! » 1l reporta son
regard accusateur sur Boxteur. Kase s’était placé derriére son cousin et avait posé une main sur
son épaule, mais Souarge ne ’avait pas relache.

« Pourtant, Sa sait que j’ai essayé ! cria Graffe au ciel nocturne, puis il se tourna de
nouveau vers 1’assemblée d’un air sombre. Mais personne ne m’écoutait vraiment. Et puis Jess
m’a expliqué pourquoi ; il m’a montré que 1I’expédition ne reposait que sur une trame de
mensonge ; et maintenant, il est mort, et 8 mon avis ce n’est pas un accident. J’ai appris que
certains dragons faisaient changer leurs gardiens délibérément, qu’ils leur avaient donné de leur
sang — mais pas Kalo ! Pas pour Graffe ; jamais rien pour Graffe. Je me suis occupé de ce
monstre, j’ai chassé pour lui, je lui ai donné a manger, je I’ai nettoyé, je I’ai débarrassé de sa
crasse ; m’aurait-il donné une goutte de son sang, une seule de ses écailles ? Non ! Pas question
de me changer, de me guérir, de me fournir quelque chose que je pourrais vendre pour me creer
une nouvelle existence ! » Il parcourut la foule du regard, plein d’une vertueuse colére. Du sang
coulait de ses entailles ; Kalo avait di le saisir entre ses crocs pour le rejeter loin de lui, et
I’égratigner ce faisant. Il était étonnant que le dragon ne 1’elit pas coupé en deux et dévoré.

Graffe s’exprima soudain d’un ton calme et uni. « Depuis toujours, je savais que je
n’aurais pas tout ce qu’avaient les autres, pas autant de respect, ni méme autant de temps. Les
gens comme moi — comme nous — meurent jeunes, sauf si un dragon nous prend sous son aile et
nous change ; je le sais maintenant. J’ai entendu Sylve et Harrikine en discuter une nuit ; ils
disaient pouvoir prendre patience a présent puisqu’ils auraient peut-étre des siecles de vie



ensemble, apres que leurs dragons auraient déclenché leur métamorphose. Mais rien pour moi !
Rien ! Alors, ce soir, je suis allé prendre ce qui aurait di m’étre donné. Apres tout le temps que
j’ai passé a le panser, a le nourrir, on aurait cru qu’il me fournirait une écaille, quelques gouttes
de sang ; mais non. Non. »

Il soupira et regarda les gardiens les uns apres les autres, en secouant lentement la téte
comme s’il ne pouvait se persuader de sa malchance ou de la méchanceté du sort qui le
condamnait a se trouver parmi eux.

« Je vais mourir, dit-il enfin, d’un ton qui les rendait responsables de son infortune. Mon
corps commence a me lacher ; je sens des mauvais fonctionnements en moi : j’ai mal au ventre
quand j’ai faim, et encore plus quand je mange ; ma bouche a tellement changé de forme que je
ne peux plus mécher ni fermer les machoires comme il faut. Mes yeux sont secs, mais je ne peux
plus clore completement les paupiéres. Tout devient compliqué, méme les choses les plus simples.
Je n’arrive pas a aspirer assez d’air par le nez quand je respire, et, quand je respire la bouche
ouverte, ma gorge se desséche, se craquelle, et je crache du sang. » Il parcourut la foule du regard
et s’arréta sur Thymara. « C’est ma vie, murmura-t-il. Ou ma mort ; la mort de quelqu’un qui
change sans dragon pour le guider ; la mort de quelqu’un tellement marqué par le désert des
Pluies qu’il n’atteindra jamais 1’age mir et encore moins la vieillesse. »

11 était seul au milieu de tous, et nul ne le touchait. Quand il s’éloigna, les autres
s’écartérent sans un mot pour le laisser passer. Alise se baissa pour ramasser la petite fiole ; elle
I’examina puis regarda Sédric d’un air consterné. « On dirait une bouteille d’encre », dit-elle.

Le Terrilvillien haussa les épaules, la bouche pincée et le visage péle ; il avait I’air
nauséeux. Carson s’approcha de lui. Alise se tourna lentement vers Leftrin. « Ce n’est pas vrai,
n’est-ce pas ? Le chasseur avait menti a Graffe, c’est ca ? »

L’homme resta un long moment sans rien dire, les yeux fixés sur elle, puis il parcourut les
gardiens attentifs du regard. « Des gens croyaient pouvoir m’obliger a faire ce qu’il a dit, parce
qu’ils avaient découvert le secret de Mataf, parce qu’ils étaient au courant du bois-sorcier que j’y
avais ajouté. Mais je n’ai jamais accepté, Alise, et je n’ai jamais eu ’intention de me plier a leur
volonté. »

Un pli s’était formé entre les yeux de la jeune femme. « C’est de ¢a que Jess parlait, ce
jour-1a, dans la coquerie, n’est-ce pas ? Il pensait que Sédric et moi devions t’aider ?

— 1l avait tout un tas d’idées bizarres. Mais il est mort, Alise, et je te dis la vérité : je n’ai
jamais accepte de faire la contrebande de sang ni de chair de dragon. » Il la regarda et ajouta trés
bas : « Je le jure sur Mataf ; je le jure sur ma vivenef. »

Alise resta indécise. Thymara 1’observait. La Terrilvillienne se tourna vers Sédric, revint
vers Leftrin, puis elle passa son bras dans celui du capitaine et ne regarda plus que lui. « Je te
crois, dit-elle, son choix fait. Je te crois, Leftrin. »

DOUXIEME JOUR DE LA LUNE D’OR

Sixieme année de I’Alliance Indépendante

des Marchands

De Detozi, Gardienne des Oiseaux, Trehaug,

a Erek, Gardien des Oiseaux, Terrilville



De la part du Conseil des Marchands du désert des Pluies de Trehaug a l’intention du
Conseil des Marchands de Terrilville, un message cacheté contenant le détail des dépenses pour
la reconstruction des quais en propriété commune de Trehaug, ainsi que le détail des dépenses
encourues par les Marchands de Terrilville pour ladite reconstruction. Comme toujours, un
reglement rapide sera grandement apprecié.

Erek,

Reyall prendra le bateau dans deux jours, le 14° jour de la Lune d’Or, pour regagner
Terrilville. Notre famille remercie les gardiens des oiseaux de [’avoir aidé a retourner chez lui
pour participer a nos jours de deuil. Je vous remercie tout particulierement pour la
compréhension et la bienveillance que vous manifestez aux notres depuis tant d’années. Je vous

fais porter par Reyall deux pigeonneaux que vous apprécierez, je [’espére ; leurs parents sont les
plus colorés de mon élevage, avec des plumes proches d’un véritable bleu. Ils sont en bonne
santé, et, bien qu’ils ne soient pas aussi rapides que certains autres, ils reviennent infailliblement
au pigeonnier. Je pense qu’ils vous plairont.

Detozi



8
Changements

SEDRIC SORTIT PIEDS NUS SUR LE PONT, s’arréta et parcourut les environs du
regard. A Test, les teintes de I’aube striaient encore le ciel ; au-dessus de lui, le firmament était
immense et bleu, avec au loin les légeres ondulations de nuages blancs comme neige. Jamais
I’azur ne lui avait paru aussi grand. Tout n’était que silence et sérénité, et, autour du bateau a
I’ancre, 1’eau était aussi lisse que celle d’un bassin. Non loin, les dragons dormaient encore, et de
la vapeur montait de 1’eau chauffée. Comme il portait son attention sur eu, il sentit Relpda réagir
vaguement a sa présence, et il se retira doucement. Qu’elle profite de son bain chaud tant qu’elle
en avait I’occasion ; toute 1I’expédition devrait se remettre en route bientdt.

I1 leva la main et se palpa I’arriére du crane, suivant du bout des doigts la ligne d’écailles
qui descendait le long de sa nuque. « Couleur cuivre, lui avait dit Carson la veille au soir. Comme
une bouilloire bien astiquée, Sédric. Je pense que ¢a répond a ta question : si elle ne guidait pas
tes changements, ou du moins si elle n’essayait pas, tes écailles n’auraient sans doute pas cette
teinte. Les miennes sont presque incolores.

— J’ai remarqué. Carson... »

Le chasseur secoua la téte, son haleine caressant la nuque de Sédric. « Assez de
questions », avait-il murmuré. Il avait déposé un baiser en haut de 1’épine dorsale de son amant.
« Je n’ai pas envie de penser a ta transformation en Ancien ; je n’ai pas envie de penser que tu
vas me survivre ; pas pour le moment, en tout cas. »

Au souvenir de ce baiser, Sédric sentit un frisson le parcourir. 1l plaga les mains sur les
bras de Carson et les resserra autour de lui comme il I’e(t fait d’un manteau ; ils restérent un
instant ainsi enlaces, puis, avec un soupir, Sédric lacha les poignets du chasseur et se libéra
doucement de son étreinte. « Tout le monde va bientot se lever, dit-il d’un ton d’excuse.

— A mon avis, personne ne nous préterait beaucoup d’attention, répondit Carson d’une
voix si grave que Sédric devait tendre I’oreille pour I’entendre. Davvie et Lecter ne sont pas
précisement discrets non plus ; j’ai di expliquer deux fois a Davvie que I’intimité, ¢a devait rester
intime.

— J’ai remarqué aussi. » Mais Sédric ne se laissa pas aller entre les bras du chasseur, et il
demanda : « Qu’allons-nous devenir ?

— Je ne sais pas. Enfin, si, un peu : tu vas sans doute devenir un Ancien ; on voit déja les
changements qui se produisent chez toi. Tu te couvres d’écailles de plus en plus vite, Sédric ; tu
as les mains et les pieds plus longs et plus fins qu’avant. Tu as demandé a Relpda si elle guidait
tes changements ?

— Pas directement », avoua I’autre. Il n’avait nulle envie d’aborder ce sujet avec la
dragonne. Se rappelait-elle comment il lui avait prélevé de son sang cette nuit fatale ? Parfois,
elle lui évoquait un enfant doux, simple d’esprit, prompt a pardonner un mal qu’il ne comprend
pas vraiment ; mais, ces derniers temps, en une ou deux occasions, elle lui avait clairement
montré qu’elle était un dragon et qu’il ne fallait pas se moquer d’elle. Ses souvenirs
commengcaient-ils au moment ou Sedric avait consommé son sang ? Avait-elle conscience de lui
déja a cette époque ? Etait-ce elle qui I’avait poussé a le boire ? Ou bien un jour viendrait-il ol
elle se remémorerait ce qui s’était vraiment passé, et ou elle s’en prendrait a lui ?

« Quel méli-mélo j’ai fait ! fit-il tout haut.

— Toi et moi, ¢’est un “méli-mélo” ? demanda Carson avec douceur.

— Non.

— Tu peux étre franc avec moi, Sédric. Je sais ce que je suis : un homme simple ; je n’ai



pas d’instruction, je ne suis pas raffiné. Je sais que je ne suis pas...

— C’est ce que tu es qui compte, non ce que tu n’es pas. » Sédric se retourna vers lui. Il
jeta quelques regards sur les cotés, et, comme Carson s’amusait de sa prudence, il déposa un
baiser rapide sur les lévres du chasseur, qui prit une expression a la fois étonnée et ravie ; mais,
quand ce dernier voulut le reprendre dans ses bras, Sédric recula en secouant la téte. « Non, tu ne
fais pas partie du meli-mélo de ma vie. Je ne te méritais pas, et je ne te mérite toujours pas ; en
revanche, et malheureusement pour moi, je mérite d’affronter les gachis dont je suis responsable.

— Quoi, par exemple ? » Carson cessa de chercher a I’attirer a lui et croisa les bras pour
se protéger de la fraicheur du petit matin.

« Alise m’en veut, je crois ; elle pense que je lui ai menti sur Leftrin.

— Elle n’a peut-&tre pas tort, fit Carson d’un ton affable.

— Je n’ai fait que répéter ce que Jess m’avait dit et dont j’avais toutes raisons de ne pas
douter.

— Si tu m’en avais parlé avant, j’aurais peut-étre pu éclaircir la situation.

— Mais je te connaissais a peine !

— Sédric, mon ami, encore maintenant, tu me connais a peine.

— Regarde, les dragons s’éveillent.

— Et, toi, tu détournes la conversation.

— En effet », reconnut-il sans honte : il y avait trop de sujets génants dont il ne voulait
jamais discuter avec Carson ; que celui-ci continue a le voir comme quelqu’un de bien.
Lui-méme savait que c¢’était faux, et que le chasseur méritait mieux, mais 1’idée de le perdre lui
était insupportable. Pas tout de suite ; il ne tarderait pas a étre démasqué, mais pas tout de suite, et
il préféra donc changer de sujet. « Grand S4, vois donc leurs couleurs ! L’eau chaude a eu une
action évidente sur eux. »

Les dragons lui évoquaient une troupe d’oies ou de cygnes ; certains sortaient a peine du
sommeil, d’autres s’étiraient, déployaient les ailes et les agitaient ; ils projetaient autour d’eux
des gouttelettes d’eau, et, dans la vapeur qui montait de la riviere chauffée, on ett dit qu’ils
émergeaient d’un réve. Ils paraissaient tous plus grands que la veille, avec des ailes plus longues
et plus solides. Sédric sentit un murmure d’acquiescement de la part de Relpda. De la chaleur
pour nous faire grandir, pour nous rendre plus forts.

Elle apparut soudain dans la masse des dragons, plus brillante que des piéces récemment
frappées, miroitante de chaleur.

Tu me vois jolie, fit-elle, ravie. Elle ouvrit grand les ailes afin qu’il pat les admirer.
Durant la nuit, des motifs noirs s’y étaient développés, qui évoquaient a Sédric ceux du givre sur
une vitre glacée. Elle les agita soudain frénétiquement, et, si elle ne s’éleva pas au-dessus de 1’eau,
elle la « survola » pour se poser pres de la gabare, le cou tendu vers Sédric.

« Je suis magnifique !

— C’est tout a fait exact, ma ravissante.

— Tu avais peur, dans tes réves. Il ne faut pas ; je te ferai aussi beau que moi. »

Comme il se penchait par-dessus le bastingage, il sentit la présence du bateau contre son
ventre. « Alors, tu sais comment fagonner un Ancien. »

Elle lissa les écailles plumeuses de ses ailes et dit d’un ton désinvolte : « Ca ne doit pas
étre bien difficile. » Elle jeta un regard par-dessus son épaule. « Mercor arrive avec Kalo. Kalo
est mécontent, et il y aura des changements aujourd’hui. Ne crains rien, je te protégerai. »

Les dragons ne se comportent pas ainsi, songea Sintara. Chacun agissait toujours de son
coté ; ils ne formaient pas un groupe pour imposer leur volonte.



Pourtant, cela leur arrivait, comme un jour face aux Anciens. Un souvenir se déploya dans
son esprit. Il y avait des accords, des regles sur les prélevements de bétail, sur le prélassement
dans les champs de céréales — regles nécessaires et profitables pour tous, que des dragons
s’étaient réunis pour €laborer. Cette pensée 1I’emplit d’étonnement, et de la nostalgie d’un temps
meilleur.

Elle avait pris place au bord de la plate-forme chauffante et refusé toute la nuit de s’en
laisser déloger, couchée sur sa chaleur revigorante et salutaire dont elle avait senti les effets se
répandre dans tout son organisme. Chaleur et soleil étaient aussi essentiels pour les dragons que
la viande et 1’eau claire. Depuis qu’ils avaient entrepris de remonter I’affluent du fleuve, sa vie
avait changé : elle n’avait plus a se désaltérer d’une espéce de soupe trouble et granuleuse au
fond d’un trou creusé dans la rive ; elle pouvait désormais boire tout son content d’une eau
fraiche et douce, s’y rouler, s’y baigner sans devoir préserver ses yeux et ses naseaux de tout
contact. Elle avait senti sa chair se gonfler d’eau.

Et de nourriture. Il y avait de quoi manger dans la riviere, du petit gibier, mais en
abondance, qui demandait quelque effort pour I’attraper ; il fallait avoir I’ceil vif pour arracher un
poisson a I’eau ou un singe a une liane au-dessus de 1’eau. Mais elle appréciait la satisfaction de
se procurer elle-méme sa venaison et de I’avaler encore chaude. Cette riviére d’eau claire la
changeait.

Mais ¢’était surtout la chaleur dans laquelle elle avait baigné toute la nuit qui avait
provoqué les modifications les plus visibles. Sintara avait senti des phénomenes se produire en
elle sous ’effet de la température, surtout dans ses ailes : une sensation de chaleur s’y était
répandue, comme si ses ailes étaient des plantes absorbant I’humidité et se redressant apres une
longue période de sécheresse. Elle les ouvrit et admira les reflets du soleil sur I’azur de ses
écailles ; le sang circulait désormais plus vigoureusement dans ses membranes. Elle les agita une,
deux, trois fois, et les sentit avec bonheur soulever son corps hors de I’eau. Elles ne pouvaient pas
encore |’entrainer dans le ciel, mais il ne paraissait plus impossible qu’un jour elles y parvinssent.

Elle n’avait pas envie de quitter la bonne chaleur de la plate-forme, mais tous avaient
convenu, durant leur long débat de la nuit, qu’au matin ils iraient voir les gardiens. Ce que Graffe
avait fait était inacceptable. Kalo aurait dd le tuer, songea-t-elle encore une fois. S’il I’avait tué
puis dévoré, nous n’en serions pas la. Qu’un humain elit I’audace de se glisser parmi eux
nuitamment, non pour les servir mais pour leur voler leur sang et leurs écailles comme s’ils
étaient des vaches qu’on trait, des brebis qu’on tond, démontrait a quel point les relations étaient
faussées. Il était temps d’y mettre un terme une fois pour toutes.

Au départ de Trehaug, il y avait treize dragons, car Sintara ne comptait pas alors Relpda
ni Crache comme de son espéce. A présent, ils étaient quatorze, malgré la disparition de
Gringalette, quatorze dragons, tous plus forts et plus capables qu’a ’origine de I’expédition, et
qui n’accepteraient plus qu’on les considérat autrement.

Dans la lumiére croissante de 1’aube, ils se dirigérent d’un pas décidé vers la gabare. Le
bateau sentait la fumée : quelqu’un avait allumé le feu pour le petit déjeuner. Sur le pont, Carson
et Sédric les regardaient approcher ; devant la beauté de Relpda, le Terrilvillien affichait un
sourire béat. Enfin un humain qui manifestait 1’attitude convenable devant les dragons !

« Réveillez-vous et écoutez-nous ! » cria Mercor d’un coup de trompe qui fracassa le
silence du petit matin. Une troupe d’oiseaux des marais s’envola brusquement d’un banc de
roseaux et remonta la riviére en criaillant. Kalo poussa la gabare de 1’épaule. « Réveillez-vous ! »
rugit-il ; a I’intérieur, les humains pousserent des cris plus stridents que les oiseaux, tandis que les
deux hommes du pont s’agrippaient au bastingage, terrifiés.

« Patience, Kalo, fit Mercor a mi-voix. Tu vas les terroriser, et nous ne pourrons plus rien



en tirer. »

Sintara jugea que 1’avertissement risquait de venir trop tard, car les humains jaillissaient
de I'intérieur du bateau comme des termites d’un nid écrasé. La diversité des sons qu’ils
émettaient I’impressionna : certains juraient, I’'un d’eux pleurait, plusieurs criaient, et le capitaine
hurlait des menaces a I’encontre de quiconque mettrait Mataf en danger. Alise I’accompagnait,
tout aussi agitée ; des vagues d’inquiétude pour son compagnon et son bateau s’échappaient
d’elle sans qu’elle ne dit rien. Non, Sintara ne s’était pas trompée : malgré son attitude correcte
envers les dragons, Alise n’avait pas ce qu’il fallait pour faire un gardien ni un Ancien : elle avait
trop vite reporté sa loyauté sur un compagnon humain et une vivenef. La femme qui prétendait
nagueére adorer la dragonne caressait la lisse des mains comme si elle cherchait a calmer un chat
effrayé.

« Silence ! » rugit Leftrin ; puis il se pencha par-dessus bord et fixa sur Mercor un regard
noir. « Si vous avez un probléme avec moi ou quelqu’un de mon équipage, parlez-m’en, j’assume
la responsabilité. Mais qu’un seul d’entre vous touche encore a mon bateau, et je lui plante un
harpon dans les cotes !

— Tu as un harpon ? » demanda Mercor avec tant de curiosité que Sintara entendit
quelqu’un, Thymara peut-étre, partir d’un rire nerveux avant de se dominer brusquement.

Le capitaine ne répondit pas. « Qu’est-ce que tu veux, dragon ?

— La nuit derniére, I’un d’entre vous s’est glissé parmi nous pendant notre sommeil pour
faire du mal a Kalo ; pas seulement pour lui faire du mal, mais pour lui voler de son sang et de
ses écailles afin de les revendre. »

Leftrin ne chercha pas a nier la réalité. « Ce n’était pas moi ni personne de mon équipage.

— Graffe n’est plus mon gardien ! » rugit Kalo, et Sintara se sentit honteuse pour lui : il
ne cachait pas sa colére ni sa peine. Quelle humiliation d’avouer qu’il attachait de I’importance a
son humain et a sa fidélite !

« Tres bien. » La colére qu’éprouvait le capitaine lui permettait paradoxalement de
paraitre calme ; Sintara avait I’'impression de la voir miroiter autour de lui. « Graffe n’est plus ton
gardien ; ca ne me dérange pas. Mais que tu cognes sur mon bateau, ¢a, ca me dérange ! »

Kalo ouvrit grand la gueule, et Sintara redouta un instant qu’il ne crachat sa brume
toxique. Tous les dragons avaient désormais assez de venin pour présenter une grave menace,
mais Kalo était le plus imposant de tous, et il avait toujours eu mauvais caractéere ; il était sans
doute en état de relacher ses toxines en quantité suffisante pour tuer tous les humains a bord du
Mataf et causer de graves dégats au bateau lui-méme. Sur le pont, des gardiens reculérent
précipitamment, effrayés, mais Leftrin croisa les bras sur la poitrine et resta campé sur ses
jambes ; a coté de lui, Alise passa son bras dans le sien, serrant les dents si fort qu’elles
apparaissaient entre ses lévres retroussées. Tandis que les jeunes gens battaient en retraite vers
I’arriere, I’€équipage s’avanga pour entourer son capitaine. Méme Mataf se savait trop lourd pour
échapper a une telle attaque ; Sintara sentit qu’il battait de la queue, puis la vivenef ne bougea
plus et affronta Kalo.

Alors que la dragonne bandait ses muscles pour se jeter contre lui et détourner le jet de
venin, Kalo rentra la téte contre sa poitrine ; Sintara fronca les naseaux en imaginant la brilure
des sacs a venin gonflés a I’exces dans la gorge de Kalo. Enfin, il releva la téte. « J exige un
nouveau gardien, dit-il sechement, de mon propre choix. »

La plupart des jeunes gens avaient rassemblé leur courage et étaient revenus discretement
vers 1’avant pour assister a la confrontation ; Sintara repéra Thymara au premier rang. Prés d’elle,
Sylve avait I’air désespéré ; elle implorait Mercor du regard de ne pas I’obliger a choisir entre les
dragons et ses compagnons humains. Quelle petite écervelée ! Si elle ne prenait pas le parti des



dragons, elle risquait de tout perdre.

Thymara ne manifestait nul déchirement moral. Elle regardait Sintara, la bouche pincée :
elle avait di s’attendre a un heurt de ce genre. La dragonne I’examina, observa son expression de
défi, et ce qu’elle vit lui plut. Oui, Thymara ne se faisait pas d’illusions sur sa propre nature, et
elle attendait des dragons qu’ils se conduisent en dragons.

Leftrin avait jeté un coup d’ceil aux jeunes gens qui s’assemblaient derriére lui. « Ca
regarde les gardiens, dit-il d’un ton catégorique ; ¢a n’a rien a voir avec mon bateau ni aveC mon
équipage. Réglez ca entre vous.

— Tous les gardiens sont pris, répondit Kalo. Il n’y en avait pas assez des le début.

— Je n’ai pas de gardien ! beugla soudain le dragon argenté. Ne suis-je pas un dragon ?
Ou est celui qui doit me servir ?

— Silence ! tonna Kalo. Cette heure est la mienne, lourdaud ! »

Crache rejeta la téte arriére. Sintara comprit aussitot ce qui allait se passer : son venin
toucherait non seulement Kalo mais aussi, emporté par la brise, le bateau et les gardiens.
Thymara, au bastingage, regardait la scéne d’un air épouvanté.

Sintara et Mercor heurterent Crache en méme temps sur les deux flancs ; la dragonne
craignait que la riviére ne flt pas assez profonde, mais, ensemble, ils parvinrent a I’enfoncer dans
I’eau et a le submerger. Le venin se répandit dans le courant, gris argenté, et, tout autour d’eux,
les dragons se mirent a pousser des coups de trompe furieux et inquiets en s’écartant
précipitamment de la nappe de toxines. Le flot coulait lentement dans la zone, et, alors que le
venin s’étendait dans 1’eau, Mataf se dressa sur ses pattes épaisses et fit quelques pas de coté en
trainant son ancre derriére lui. A bord, le capitaine Leftrin hurlait des menaces de vengeance a
Crache au milieu des cris de peur et d’effarement des gardiens. Pendant quelque temps, le
désordre et le bruit régnérent, puis, alors que Crache s’efforcait de se redresser, Mercor le saisit a
la gorge, 1’obligea a se remettre debout et dit entre ses crocs : « Vas-tu rester tranquille pendant
que nous parlons, ou dois-je te tuer ? »

L’autre roulait des yeux éperdus. L’attitude de Mercor était sans précédent ; il n’avait pas
le droit de le menacer : ils n’étaient pas en train de se battre pour une femelle. Pourtant, aucun des
autres dragons ne faisait mine de lui apporter son soutien. Néanmoins, Crache ne rendit pas les
armes, et, si son coup de trompe eut un son étranglé, sa pensée parvint clairement a tous : « J’ai
droit a un gardien ! Plus que Kalo ! Tl n’a pas su enseigner le respect au sien, et maintenant il s’en
débarrasse et en exige un autre, alors que je n’en ai méme pas ! Vous trouvez ¢a juste ? VVous
trouvez ¢a normal ? »

Mercor ne desserra pas sa prise ; au contraire, il haussa encore la téte, étirant le cou
argenté de Crache. Le petit dragon émit un grognement de douleur, mais non de reddition, et
Mercor gronda entre ses crocs : « Tu n’as pas été négligé. Ma propre soigneuse a passé des
heures avec toi, avec d’autres, a te nettoyer et a t’apporter de quoi manger a une époque ou tu ne
valais guere mieux qu’un cochon de fleuve. Personne ne te doit rien. Je vais te lacher,
maintenant ; tais-toi jusqu’a ce que Kalo ait fini de parler, puis dis ce que tu as a dire. Mais si tu
craches a nouveau ton venin, ou que tu essaies seulement, je te tue et je dévore tes souvenirs. »

La-dessus, il rejeta de coté le dragon argenté d’un mouvement empreint de dédain. Crache
tomba dans 1’eau, se releva, s’éloigna puis fit face a ses congéneéres, la téte figée au bout du cou
dans I’attitude menagante du dragon qui remplit ses sacs a venin. Mercor se tourna lentement vers
lui, et son congénére releva la téte avec un grondement bas ; il y avait des étincelles de colére
dans ses yeux d’argent, et les gouttes de sang qui sillonnaient sa gorge soulignaient de rouge ses
écailles.

Kalo s’approcha lentement du Mataf. Le dragon bleu-noir avait grandi depuis le départ de



Trehaug ; il dominait de toute sa taille le bateau et les humains qui 1I’occupaient. « Je demande un
gardien », dit-il calmement.

Leftrin resta ferme. « Tous les gardiens sont déja pris, & moins que tu ne veuilles
reprendre Graffe a ton service. »

De la poupe, le jeune homme cria d’un ton furieux : « Je refuse de servir un dragon ! »

Jerd, prés de lui, lui langa un regard que le dragon ne put déchiffrer, puis elle alla
rejoindre 1I’assemblée des gardiens qui, prés de la lisse, observaient les dragons avec inquiétude.

Thymara leva la main, au grand étonnement de Sintara. « Kalo ! J’accepte de te servir si
¢a évite qu’il arrive du mal au bateau ou aux humains a son bord. Sintara a manifesté clairement
et a plusieurs reprises qu’elle n’était pas satisfaite de moi, méme si j’ai continué a chasser pour
elle et a prendre soin d’elle ; je le ferai aussi pour toi si ¢a peut ramener la paix entre nous.

— Et moi, alors ? » intervint Crache, furieux, sans laisser le temps a Kalo de répondre.
Plusieurs dragons se tournerent vers lui en sifflant.

Sintara se dressa et leva la téte pour braquer un regard noir sur Thymara. « Je ne t’ai pas
libérée de mon service, humaine. » Elle se tourna vers Kalo, intrigué par la proposition de la
jeune fille. « Tu ne peux pas la choisir ; elle est de mon sang et je la fagconne. Tu ne peux pas la
prendre.

— De ton sang ? » Thymara paraissait outrée. « Tu ne m’as pas donné de ton sang et tu
n’as jamais parlé de me fagonner !

— Néanmoins, tu as bu mon sang et j’ai conscience de te guider. Rien ne m’oblige a te
parler si je n’en ai pas envie ! Elle est 8 moi, Kalo, et je la garde. Choisis-en un autre.

— Je le répéte : il n’y en a pas d’autre ! » Leftrin s’était efforcé de s’exprimer avec force,
mais en vain. Kalo surplombait le bateau et observait les gardiens comme s’il cherchait une
brebis dans un troupeau de moutons terrifiés. L’image apparut avec clarté au milieu des souvenirs
de Sintara : ¢’était une époque bénie ou les dragons trouvaient facilement a se nourrir dans les
patures qui entouraient Kelsingra ; on engraissait pour eux le bétail avec I’avoine qui poussait en
abondance dans les champs cultivés ; et les versants des collines et des montagnes environnantes
foisonnaient de chévres sauvages et savoureuses. L’espace d’un instant, son esprit et sa vie furent
aspirés dans cet autre temps, ou chaque dragon était soigné et nourri, non par un seul petit humain,
mais par toute une cité d’ Anciens et par les humains qui les servaient.

Perdue dans ses souvenirs, elle vit Kalo baisser la téte. Les gardiens reculerent comme
autrefois les moutons devant un dragon ; mais Kalo les dépassa pour s’arréter devant 1’équipage
de Leftrin et les chasseurs qui se tenaient sur le toit du rouf. Du mufle, il poussa un gargon, qui
faillit dégringoler sur le pont. « Je prends celui-ci.

— Non ! » s’exclama Carson ; mais, sans lui laisser le temps de placer un autre mot, le
jeune homme cria : « Oui ! » Davvie se tourna vers son oncle et dit rapidement mais avec clarté :
« Je veux le faire, mon oncle. » Il jeta un coup d’ceil aux gardiens, accrocha le regard de 1’'un
d’eux et sourit. S’adressant a Carson, il poursuivit : « Je serai le gardien de Kalo.

— Pourquoi toi, Davvie ? » demanda le chasseur, accablé.

Le dragon répondit avant le garcon : « Je I’ai vu se déplacer parmi nous ; il chasse bien, il
ne manifeste nulle peur. Je le prends.

— Tout ira bien, tu verras, mon oncle, dit Davvie. Je crois que c’est la que je voulais étre
depuis toujours. Je serai avec des amis.

— Tu préféres aller avec des dragons et tes amis que m’accompagner ? »

Le jeune homme le regarda. « Je te connais, mon oncle ; tu resteras avec eux toi aussi.

— Alors il peut devenir mon gardien ! s’exclama Crache. Si Kalo peut s’approprier un
gardien, je peux en prendre un pour moi aussi. Je prends Carson le chasseur comme gardien, pour



me soigner et pour le changer selon ma volonté. Voila, ¢’est fait !

— Rien n’est fait ! intervint Leftrin, et il réussit cette fois a s’exprimer avec force. Nous
ne sommes pas du bétail !

— Tout va bien, Leftrin. »

Sintara s’étonna d’entendre Carson accéder a la demande de Crache. Etait-ce & cause du
garcon ? Le chasseur jeta un regard a son neveu, mais s’attarda davantage sur I’homme prés de
lui, Sédric. Pourquoi un gardien se tenait-il a coté du chasseur ? Pourquoi n’était-il pas avec les
autres ? Malgré sa curiosité, elle n’eut pas envie d’élucider ce petit mystére. Apres tout, les
humains n’étaient que des humains, avec un intellect limité par leur bréve espérance de vie ; cela
expliquait peut-étre que Carson fat disposé a servir Crache. A coup sdr, le dragon en ferait un
Ancien ; ’homme avait déja beaucoup changgé, et il n’était pas aussi jeune que les autres
gardiens ; si Crache souhaitait conserver son serviteur un nombre d’années raisonnable, il devrait
le modifier ne flt-ce que pour augmenter sa durée de vie.

Tout comme elle-méme devrait changer Thymara. Elle tourna la téte vers la gardienne.
Oui, ce qui était logique pour Crache 1’était aussi pour elle : elle devrait surveiller les
changements de la jeune fille de crainte qu’ils ne devinssent mortels ; et, si elle devait la garder
aupres d’elle au-dela des années normales d’un étre humain, autant la rendre séduisante en plus
d’utile. Elle I’examina plus précisément qu’elle ne 1’avait fait jusque-la et s’étonna de ce qu’elle
vit. Voila qui était inhabituel, surtout dans le cas de métamorphoses non controlées. Elle fouilla
ses souvenirs et ne trouva nul précédent a des modifications aussi exceptionnelles. En tout cas,
elles avaient commencé ; elle pouvait les guider mais non les défaire. La fille vivrait ou non,
comme les autres humains. Thymara lui retournait un regard tout aussi méfiant, ce qui suscita une
vague sympathie chez la dragonne : I’humaine n’avait nulle envie de s’accrocher a elle ni de se
cacher dans son ombre. Tant mieux : elle n’avait pas besoin qu’on 1’encombrat.

« Mercor ! » fit Leftrin, mais les dragons ne lui prétérent nulle attention. La question était
réglée, et ce que pouvait dire I’humain n’avait guere d’importance.

« Il est temps de partir », déclara Mercor.

Sintara ne fut pas la seule a regarder avec nostalgie la dalle de chauffage ; mais, quand la
plate-forme avait détecté le départ des grandes créatures, elle avait cessé d’émettre sa chaleur, et
elle ne se remarquait plus que comme une zone d’eau libre dans le marécage noyé de joncs. La
reine bleue leva la téte et parcourut des yeux les environs en s’efforgant de les faire concorder
avec ses souvenirs ancestraux des habitations Anciennes. Mais, si un de ses prédécesseurs avait
vécu la, elle I’avait oublié, ou bien la région avait tellement changé qu’elle ne lui évoquait plus
rien. Une inquiétude se déploya en elle : et si Kelsingra elle-méme avait changé ? Si la
magnifique cité et les riches terres agricoles qui I’entouraient n’étaient plus ?

Mercor parut sentir son appréhension. « Il faut bien que 1’eau vienne de quelque part, et
elle suit toujours les pentes. Si nous remontons le courant, nous finirons par arriver sur des
terrains émergés. Il y a sGrement un lieu propice aux dragons dans ce monde, et nous le
trouverons. »

Avec un grand coup de trompe, Kalo se mit en marche, et les autres dragons lui
emboitérent le pas. Aucun ne se retourna pour voir si la gabare les suivait : elle n’avait pas le
choix.

DIX-NEUVIEME JOUR DE LA LUNE D’OR

Sixieme année de |’Alliance Indépendante



des Marchands

De Detozi, Gardienne des Oiseaux, Trehaug,

a Erek, Gardien des Oiseaux, Terrilville

Ci-joint une invitation a [’adresse d’Erek, Gardien des Oiseaux a Terrilville, de la part de
la famille Marchande Dupatte, afin qu’il puisse venir au plus tot nous rendre visite a Trehaug.

Erek,

Je vous en prie, ne dites jamais a mon pére ni a ma mére que j’ai ajouté ce message a
leur invitation officielle. Ils tiennent a ce que tout se passe « dans les régles », comme le dit mon
pere d'un ton pompeux ! Par la présente, donc, ils vous invitent officiellement a notre résidence a
Trehaug. J’espere qu’ils ne vous paraitront pas trop collet monté. Par pitié (et je rougis en
écrivant ceci), ne tenez pas compte de leurs insinuations selon lesquelles vous viendriez me voir,
moi, plutdt que mon élevage et mes oiseaux. Je crains qu ils ne nous mettent dans [’embarras si
nous n’affirmons pas clairement quel est le but exact de votre visite. Je vous avertis aussi que
mon pére a inventé ce qu’il tient pour un systeme de fermeture astucieux pour nos cages, qui
permet aux oiseaux d’aller et venir a leur guise pendant le jour, et qu’il suffit d ajuster le soir
venu pour qu’ils puissent entrer sans ressortir. Il est tres fier de cette innovation. S’il vous plait,
répondez-moi au plus vite, car je les connais : ils vont me demander a chaque heure si vous

pouvez venir tant que je n’aurai pas une réponse définitive de votre part.
Detozi

VINGT-DEUXIEME JOUR DE LA LUNE D’OR

Sixieme année de I’Alliance Indépendante

des Marchands

De Detozi, Gardienne des Oiseaux, Trehaug,

a Erek, Gardien des Oiseaux, Terrilville

Du Marchand Elspin des Marchands du désert des Pluies au Marchand Kerouis des
Marchands de Terrilville, un message sous cachet demandant le paiement immédiat de plusieurs
astreintes en souffrance. Ce message tient lieu de derniére mise en demeure avant la saisie du
Conseil des Marchands de Terrilville pour imposer le reglement de ces astreintes.

Erek,

Ne dites pas de bétises, je vous en prie ! Mon précédent message a d( vous parvenir, et
VOUS savez a présent que nous serions tous ravis de votre visite. J espére que vous pourrez vous
arranger pour rester assez longtemps afin que je vous fasse visiter tout Trehaug !

Detozi






9
Egarement

THYMARA BATTIT DES PAUPIERES, puis les referma, prise de vertige. Assise a la
proue de Mataf, les jambes dans le vide, elle songeait que le monde était devenu tres grand.
L’épaisse couverture nuageuse accompagnée d’une pluie incessante s’était enfin dissipée ; dans
le ciel s’étendait une voite constellée d’un bout de 1’horizon a I’autre. La jeune fille I’avait
regardée trop longtemps et avait eu soudain I’impression de quitter le pont du bateau et de tomber
dans le firmament. Elle rouvrit les yeux et contempla la riviere.

La forét avait disparu ; reculant chaque jour un peu plus, elle n’était plus désormais
qu’une bande mal définie a I’horizon. Le bateau était perdu au milieu d’un marécage peuplé de
roseaux et de joncs ; de petits arbres et des buissons aux racines plongées dans le limon
poussaient en taillis isolés. Les membres de I’expédition avaient appris que ces points de
vegétation indiquaient non seulement des fonds plus hauts mais aussi des zones ou les gallators
aimaient a prendre le soleil. Les dragons ne craignaient pas ces créatures, qu’ils considéraient
comme des sources de viande ; mais les grands gallators portaient le méme regard sur les
gardiens et leurs canoés ; ces derniers restaient & bonne distance des prédateurs et laissaient les
dragons les dévorer avant de s’approcher des bosquets, auprés desquels les dragons aimaient
passer la nuit : ils étaient tous las de devoir rester dans 1’eau, mais au moins elle était moins
profonde pres des taillis. Le capitaine Leftrin se pliait a leurs désirs, mais Thymara savait qu’il
redoutait d’échouer Mataf dans de si petits fonds qu’il ne parviendrait pas a s’en dégager.

En se retirant, la jungle avait emporté avec elle toutes ses sources de nourriture classiques ;
a présent, les gardiens tendaient des filets a poisson la nuit et arrachaient roseaux et joncs pour
récupérer leurs racines épaisses et féculentes. Quelques jours plus t6t, la chance aidant, une
troupe d’oiseaux aquatiques s’était empétrée dans les filets de Carson ; mais les hommes avaient
payé cet apport de viande fraiche par les longues heures qu’ils avaient di passer a reparer les
nasses abimées. Thymara n’aimait pas la monotonie des repas et encore moins I’impression
qu’elle avait de ne servir a rien ; ayant perdu son matériel de chasse dans la crue, il ne lui restait
plus que la cueillette pour alimenter la communauté ; or il n’y avait que des racines a récolter, ou
les épis des hautes graminées.

Au moins, Sintara lui manifestait plus d’attention, voire de bienveillance, et elle
demandait a étre nettoyée tous les soirs. L’omniprésence de 1’eau rendait I’opération compliquee,
et elle avait di accepter que Thymara lui grimpat sur le dos pour atteindre les parties a laver. De
poignées de roseaux et d’herbes, elle faisait des balais grossiers qui lui permettaient de déloger
les insectes et d’astiquer les €cailles de la reine, mais qui n’étaient pas tendres avec ses mains
humaines, et Thymara plaignait ceux et celles qui n’avaient pas autant d’écailles qu’elle sur les
paumes.

Malgré les difficultés que présentait son pansage, Sintara exigeait que Thymara travaillat
consciencieusement. La jeune fille venait de passer la plus grande partie de la soirée sur ses ailes,
et, malgré sa mésentente avec la grande créature, elle y avait pris plaisir. Quand Sintara déployait
ses ailes, désormais, le dessin délicat des os, des cartilages, des membranes et de leurs motifs lui
donnait I’impression de nettoyer des vitraux ; les écailles, avec leurs bords dentelés, lui
évoquaient des plumes translucides, et, en dépit de leur grande taille, ses ailes conservaient une
peau fine et douce. Il était quasiment impossible d’écarter les écailles qui se chevauchaient
solidement, et les ailes, malgré leur envergure, se repliaient si bien qu’on avait du mal a croire
qu’elles pussent s’appliquer aussi parfaitement sur les flancs de la dragonne. Les insectes lui
causaient des démangeaisons quand ils se logeaient dans les plis de sa peau, et ’humidité



constante due a I’eau créait des macérations ulcéreuses ; il fallait a ses ailes des attentions
quotidiennes que la dragonne elle-méme avait peine a leur dispenser, mais Thymara avait
I’impression que Sintara I’obligeait a leur accorder des soins excessivement longs. La reine lui
demandait sans cesse de la complimenter sur les teintes et les motifs qui se renforcaient sur elles,
de noter la force délicate de leur structure et les fines griffes crochues a I’extrémité de chacune de
leurs nervures.

Du coup, bien que Thymara et passé la journée a bord de la gabare au lieu de la suivre a
bord d’un canogé, elle était épuisée, et elle avait mal partout, aux mains, et surtout au dos, dans la
zone de sa blessure qui refusait de se refermer. Pourtant, elle s’habituait a la douleur, et elle n’y
pensait guére, sauf quand un contact inopiné la réveillait comme un coup de poignard. Elle jeta
un regard furtif alentour, et, une fois assurée que nul ne lui prétait attention, elle glissa une main
sous sa chemise et palpa prudemment la peau entre ses omoplates : chaude et enflée, avec une
horrible vallée crolteuse, au milieu, qui lui donna envie de vomir ; elle se réjouit que Tatou ne fQt
pas en train de lui parler, et surtout pas de I’embrasser ni de la caresser : empécher ses mains
baladeuses d’aller sur son dos était une gageure et forcait Thymara a une attitude qu’il ne
comprenait pas. Elle et dd le laisser la toucher a cet endroit ; cela e(t promptement calmé ses
ardeurs.

Elle soupira. Comme souvent, Kanai lui manquait beaucoup. S’il était vivant, il serait
assis pres d’elle et lui tiendrait des discours inconséquents, joyeux et optimistes ; il était son ami,
sans attendre rien d’elle, sans la contraindre a rien ; elle n’avait rien fait pour attirer son affection,
et il partait du principe qu’elle I’aimait. Avec lui, I’amitié¢ n’avait rien de compliqué, et elle
regrettait ce temps, surtout ce soir.

Elle se retourna pour observer le bateau. Tous les gardiens étaient a bord, certains assis
sur le rouf ; ils avaient joué aux dés jusqu’a ce que ’obscurité les empéchat de continuer. A
présent, Boxteur cassait les pieds a tout le monde en évoquant les petits pains aux épices que
faisait sa mere. Sylve, Kase et Alum, installés autour d’un tas de racines de joncs, pelaient la peau
coriace des tubercules avant de les donner a Belline qui les découpait en morceaux pour le petit
déjeuner.

« Graffe, on peut te dire un mot ? »

Thymara se retourna en entendant la voix de Tatou. Harrikine et lui se tenaient derriere
Graffe, qu’elle n’avait pas remarqué accoudé au bastingage non loin d’elle. Depuis quelque
temps, il se montrait réserve, et hostile envers les autres gardiens, qui jugeaient préférable de
I’éviter. Naturellement, Tatou ne pouvait se retenir de 1’aiguillonner.

« Tum’en as déja dit plusieurs ; pourquoi t’arréter en si bon chemin ? » répliqua ’autre
d’un ton ironique. Il avait une élocution embarrassée, et la jeune fille se demanda si ses levres
commencaient a se raidir ; elle avait entendu dire que cela arrivait a ceux qui souffraient d’une
forte couverture écailleuse. Il y avait plusieurs jours que Leftrin I’avait frappé ; ses lévres eussent
da étre guéries.

« On a remarqué que tu n’avais pas pris le cano€ aujourd’hui.

— Je ne me sentais pas bien.

— C’est ce que j’ai pensé ; alors, Harrikine et moi, on va le prendre demain pour voir si
on peut attraper du poisson ou une de ces taupes d’eau qu’on a repérées il y a quelques jours, ou
méme un gallator ; les dragons ont I’air de les trouver gouteux. En tout cas, les gardiens et
I’équipage apprécieraient de manger de la viande. »

Thymara remarqua qu’il ne demandait pas a Graffe la permission d’emprunter
I’embarcation : il lui annongait ce qu’ils allaient faire. Harrikine se taisait, mais se tenait prét a
soutenir Tatou. Graffe les regarda tour a tour, puis déclara d’une voix grave et sérieuse : « Non :



je n’aime pas préter mes affaires.

— Elles sont a tous les gardiens, répondit Tatou.

— Le canoé aussi », renchérit Harrikine.

L’autre les regarda de nouveau 1’un apres 1’autre. « C’est a moi qu’on a remis ce matériel ;
je m’en suis occupé, je 1’ai rangé comme il fallait, et c’est pour ¢a que je I’ai encore. » Thymara
observa qu’il ne pronongait pas plus que les mots nécessaires, et elle supposa que parler lui
demandait un effort pénible.

« C’est de la chance, répliqua Tatou ; rien que de la chance, Graffe. Il n’y a pas que toi
qui rangeais bien tes affaires ; tu as seulement eu de la chance que ton canoé s’échoue la ot on I’a
trouvé, c’est tout. Tu n’as pas le droit d’empécher les autres de s’en servir.

— Il est a moi. »

Tatou baissa lIégérement la voix. « Je crois me rappeler un jour ou, devant un élan que
Thymara venait de tuer, tu tenais un discours trés différent sur le partage dans le groupe. »

Mataf n’était pas un grand bateau. Le silence se propagea autour de Tatou en ondes
concentriques sur le pont ; la conversation sur le rouf s’éteignit et des tétes se tournérent vers le
trio.

« C’était différent. » Graffe voulut s’éclaircir la gorge ; il dut se pencher par-dessus bord
pour cracher, mais la salive s’accrocha a ses lévres. Il s’essuya de sa manche éraillée puis regarda
ses deux interlocuteurs. « Non, ou alors tu te bats. »

Tatou et Harrikine échangérent un coup d’ceil, et le premier répondit : « Pas de bagarre,
Graffe. Je sais que tu ne vas pas bien, et je n’ai pas envie de mettre Leftrin en boule en me battant
sur son pont. Je ne suis pas venu pour ¢a ; je suis venu te dire que demain on prend le canoé avec
son matériel pour aller chasser et pécher dés 1I’aube. Sans vouloir t’insulter, tu ne remplis plus ta
mission de ce c6té-1a. Donc, pour le bien de tous, ¢’est Harrikine et moi qui allons nous en
occuper ; et il nous faut le canoé et le matériel. »

Graffe se détourna pour contempler la riviere. « Non », dit-il d’un ton neutre. Cherchait-il
a pousser Tatou a I’attaquer ? En tout cas, celui-ci refusa de mordre a I’hamegon.

« Je t’annonce seulement ce qui va se passer », dit-il & mi-voix. Il regarda de nouveau
Harrikine, qui acquiesga de la téte, et, ensemble, ils s’¢loignérent sur le pont. Les murmures qui
flottaient dans 1’obscurité devinrent une conversation étouffée ; Thymara resta ou elle était, les
yeux perdus dans la contemplation de I’eau et de la nuit. Elle n’aimait pas Graffe, mais cette
situation lui fendait le cceur.

L’intéressé parut percevoir ses pensées. « Drole ? demanda-t-il d’une voix acre.

— Non, répondit-elle. Tragique. Je regrette ce qui t’arrive, Graffe ; pour ce que ¢a vaut, tu
as droit a ma compassion. »

Il se tourna vers elle, ses yeux bleus étincelants de colére. « Garde ta pitié, putain sans
cervelle ! Tunesersarien ! »

Elle resta abasourdie de sa véhémence dont elle ne comprenait pas la raison. Putain ? Sans
cervelle ? Qui ne sert a rien ? Graffe lui avait tourné le dos et s’en allait quand elle prit
conscience que I’insulte n’avait aucune base logique et ne cherchait qu’a blesser ; le jeune
homme s’attendait a la voir se réjouir de sa chute. « Tu ne me connais pas », dit-elle tout bas. Elle
jeta un regard vers les autres gardiens. « Plus personne ne me connait. »

Ses camarades avaient repris leurs activités. Alum s’efforcait de couper les cheveux a
Boxteur, avec les conseils avisés de Kase et Lecter, tandis que Davvie regardait la scéne en riant ;
Tatou était assis prés d’Harrikine, contre qui s’appuyait Sylve, et tous trois bavardaient
doucement. « Tu me manques, Kanali, reprit-elle. J’ai besoin d’un ami. »

Un écho inattendu lui revint. Cesse de jouer les imbéciles. Tu as un dragon ; tu n’as plus



besoin de compagnons humains. Va te coucher.

« Bonne nuit, Sintara », murmura-t-elle, et elle suivit le conseil de la reine.

Il n’y avait plus de riviére, il était temps de le reconnaitre. Leftrin ignorait quel nom
convenait pour décrire 1’étendue d’eau qui I’entourait, pour autant qu’on pit parler d’étendue
d’eau. Depuis trois jours, Mataf ne progressait plus qu’avec une lenteur désespérante.
L’expédition avancait a la suite des dragons, mais le capitaine commencait a penser
qu’eux-mémes ne savaient pas ou ils allaient. Suivaient-ils le chenal principal ? Y avait-il
seulement un chenal principal ? Il n’y avait quasiment plus de courant. Il contempla la lumiére de
I’aube reflétée sur la surface immobile de I’eau qu’agitait seulement le 1éger mouvement des
joncs et des roseaux sous la brise matinale.

Les murs du monde avaient reculé. Depuis le pont de Mataf, Leftrin se voyait au milieu
d’un marécage sans fin plein de végétation aquatique ; méme du toit du rouf, il ne distinguait pas
davantage de limites a I’immensité de la fondriére. C’était peut-étre jadis un systéme de rivieres
ou bien un lac, mais il avait I’impression qu’il ne s’agissait plus aujourd’hui que d’une zone
d’épandage des eaux venues de hauteurs lointaines, dont la profondeur ne dépassait pas la taille
d’un homme. Comme une assiette plate, se dit-il. Il s’efforgait de ne pas songer a ce qui se
passerait quand les pluies d’automne arriveraient pour de bon ; si un déluge se déclenchait et que
I’eau commencat a monter, les dragons ne pourraient s’abriter nulle part. Il secoua la téte pour
chasser cette vaine inquiétude de son esprit, certain que Mercor y avait pensé ; chaque jour, le
dragon doré menait sa troupe vers Kelsingra ou vers la mort ; ils sauraient ce qu’il en était quand
ils y parviendraient.

Il parcourut des yeux le large cercle de I’horizon et ne vit rien de réjouissant. Jamais
autant qu’aujourd’hui il n’avait eu I’impression de n’étre qu’une petite étincelle de vie accrochée
a une brindille. Des nuages élevés bouchaient le ciel immense, et Leftrin avait la nostalgie des
berges ombragées qu’il avait toujours connues ; le jour avait un éclat impitoyable, et, les nuits
claires, le dais des étoiles le réduisait a I’insignifiance.

Au loin, un oiseau de proie, faucon ou aigle, poussa un long cri solitaire. La dragonne de
Tatou se réveilla, leva la téte puis émit un grondement interrogateur ; comme il n’y avait nulle
réponse, elle fourra de nouveau son mufle sous son aile. Les grandes créatures se tenaient
groupées, debout, comme une troupe d’échassiers épuisés, la téte contre le poitrail ou posée sur le
dos d’un voisin ; leur sommeil ne devait pas étre reposant. Elles dormaient debout comme des
matelots restés trop longtemps de quart. Leftrin les plaignait mais ne pouvait rien pour elles.

Les insectes pullulaient, mais au moins sur ce cours d’eau-Ci les chauves-souris
abondaient la nuit ; et, le jour, de petites hirondelles faisaient des festins de moustiques et de
cousins. De nombreux insectes piqueurs survivaient, mais le capitaine éprouvait une grande
satisfaction a les voir se faire dévorer.

Par habitude, il sortit sa pipe de la poche de son manteau ; il la tourna entre ses mains,
I’examina puis la remit a sa place : il n’y avait plus un brin de tabac a bord du bateau — et ce
n’était pas la seule denrée qui fit épuisée : plus de sucre ni de café, le thé restant se présentait
sous forme de poudre plutdt que de feuilles séchées, et il n’y avait plus que deux barils de
biscuits ; quand ils seraient vides, 1I’expédition dépendrait entiérement de la chasse et de la
cueillette. 1l fronga les sourcils puis chassa résolument ses soucis de son esprit.

La ou il y a de I’eau douce, il y a de quoi manger, se dit-il. Le poisson abondait, et
certains joncs possédaient des racines épaisses et féculentes. Les deux derniéres nuits, Carson
avait tendu des filets pour attraper des oiseaux aquatiques, sans guére de succes pour le moment ;
mais, quand il réussirait — car il parviendrait certainement a ses fins —, il y aurait du canard roti au
menu. Ou plut6t bouilli, sans doute, pour économiser le bois, dont on ne trouvait pratiquement



plus de grosses piéces ; tous surveillaient avidement les environs en quéte de branches et de
troncs flottants laissés par la crue. En attendant d’en trouver, les gardiens avaient pour mission,
chaque soir, de ramasser autant de joncs séchés que possible ; ce matériau brdlait vite, et ils
devaient en réunir le plus de gerbes possible, qui, réunies en fagots, se consumaient plus
lentement. S& merci, les nuits étaient encore douces.

Chez tous, les vétements montraient les effets d’un usage intensif et de I’eau acide du
fleuve du désert des Pluies ; le tissu s’effilochait et se détruisait peu & peu, tandis que les
pantalons raccourcissaient, leurs bas transformés en pieces pour les genoux. Alise avait distribué
son ample garde-robe aux gardiennes avant méme qu’on le lui demandat, et Sédric avait suivi son
exemple ; curieux spectacle que celui des jeunes gardiens vaquant a leurs taches en chemises de
lin et de soie aux couleurs vives ! Mais Leftrin savait que ce n’était que reculer pour mieux
sauter ; pour le moment, on se débrouillait, mais un jour viendrait ou il faudrait trouver une
solution.

Alise le rejoignit avec deux chopes fumantes dans les mains. Elle posa la sienne en
équilibre sur la lisse et tendit I’autre au capitaine. « C’est du thé ? demanda-t-il

— Oui ; la derniére tournée, et clairette, en plus.

— Mais bien chaude », répondit-il, et ils échangérent un sourire.

[ls parcoururent du regard 1’horizon, puis Alise dit, exprimant leur pensée a tous deux :

« L’eau devient de moins en moins profonde, et je ne suis pas stire du tout que les dragons
sachent ou ils vont. Dans les souvenirs que Mataf nous a montrés, Kelsingra s’élevait au bord
d’un large fleuve, non d’un lac comme ici. »

Elle se tut. Tous deux burent leur thé en s’interrogeant : avaient-ils emprunté le mauvais
embranchement de la riviére ? Que se passerait-il quand il n’y aurait plus assez de fond pour
Mataf ? Les dragons exigeraient-ils de faire demi-tour ? A cet instant, Alise posa sa main libre
sur son épaule, et il pencha la téte de c6té pour I’emprisonner sous sa joue. « Je t’aime »,
murmura-t-il. Il ne le lui avait jamais dit ; il n’avait jamais songé a le dire tout haut.

« Moi aussi, je t’aime. » Les mots venaient facilement a la jeune femme, comme si elle
les avait répétés mille fois, et cela plut & Leftrin : ce n’étaient pas eux qui comptaient, mais le fait
de reconnaitre la réalité.

11 sourit, passa son bras autour de sa taille et I’attira contre lui. Avoir I’assurance qu’Alise
I’aimait le rassurait en ce jour ou plus rien ne paraissait certain. « On dirait que les nuages
s’écartent, 1a-bas ; nous aurons peut-étre encore une belle journée, fit Alise en regardant le ciel.

— Et plein de nouvelles taches de rousseur pour toi ! » s’exclama-t-il.

Elle secoua la téte, faussement fachée. « Je ne comprends pas ce que tu leur trouves ! J’ai
passé des années a tacher d’éviter d’en attraper et a atténuer celles que j’avais avec du jus de
citron et du petit-lait.

— Ca devait étre délicieux de t’embrasser.

— Idiot ! Personne ne m’embrassait a cette époque. » Elle eut un sourire tors.

« Ce sont plutdt les hommes de Terrilville qui étaient idiots, a mon avis. »

Elle continua de sourire, mais une ombre légere passa dans ses yeux, et il comprit qu’il lui
avait rappelé Hest, avec ses humiliations et ses tromperies. Il s’attrista de ne pouvoir effacer ces
souvenirs de son ceeur, qui coloraient encore la relation qu’elle avait avec Sédric : ils se
coOtoyaient, mais a distance, polis, presque attentifs ’un a I’autre, mais avec la circonspection de
deux étres qui se sont meurtris mutuellement, et il les plaignait. Alise lui avait souvent parlé de
Sédric, et il savait que leur amitié remontait a une date bien antérieure a son mariage désastreux
avec Hest ; il regrettait qu’elle ne jouit plus de I’estime de Sédric, dont elle tirait de 1’assurance :
en la perdant, elle avait vu son image d’elle-méme se fissurer. Leftrin, tout en reconnaissant



I’égoisme de ce souhait, elit aimé que le respect qu’il éprouvait pour elle suffit a lui rendre
confiance en elle ; mais il ne pouvait se substituer a son monde, et elle devait réparer sa relation
avec son ami d’enfance avant de pouvoir guérir. Pour le bien de tous, il espérait que cela ne
tarderait pas ; Mataf était trop exigu pour supporter conflits et déchirements.

D’autant que la présence de Graffe les suscitait déja plus qu’abondamment. II errait sur le
bateau, ni gardien ni membre de I’équipage, rejeté par les dragons, chef déchu a la santé précaire.
Leftrin I’ett pris en pitié si Graffe I’avait laissé faire, mais il refusait toute compassion, et jamais
le capitaine n’avait croisé personne d’aussi amer et hargneux ; plus d’une fois, il avait regretté
que Kalo n’elt pas simplement dévoré son gardien.

« Tu ne dis plus rien ; a quoi penses-tu ?

— A Graffe, répondit-il, et elle hocha la téte.

— La situation s’aggrave, n’est-ce pas ?

— Il y a eu une petite confrontation hier soir, apres que tu es allée te coucher. Graffe avait
passé toute la journée a bord ; je ne sais pas si les changements qu’il subit lui font trop mal ou s’il
est trop décourageé pour essayer de prendre son canoé ; en tout cas, Tatou est allé le voir pour lui
dire que, s’il ne chassait pas aujourd’hui, Harrikine et lui avaient I’intention de prendre le canoé
avec le matériel et “faire un peu de bien” avec. » Leftrin but une gorgée de thé et secoua la téte.

« Apparemment, Tatou ne parlait que de I’embarcation et du matériel, mais a mon avis ¢a allait
plus loin.

— Que s’est-il passé ?

— Pas grand-chose ; ils ont échangé quelques mots acerbes. Graffe avait I’air de vouloir
se battre, mais Tatou a répondu qu’il refusait de frapper un malade, et il s’en est all¢é. Ca s’est
arrété la — enfin, j’espere. » Il but une nouvelle gorgée de son thé qui refroidissait. « Tatou et
Harrikine I’ont prévenu qu’ils allaient prendre le canoé avec le matériel pour aller chasser ce
matin ; j’espére qu’il aura I’intelligence de ne pas étre 1a quand ils partiront, parce que sinon, s’ils
se mettent a se battre, je devrai intervenir.

— lls sont peut-étre déja en route.

— Peut-étre, mais mieux vaut que je vérifie. Aimeriez-vous faire un tour, ma chére ?

— Merci pour cette invitation, cher monsieur. » Elle feignit une révérence, puis posa une
main calleuse sur la manche éraillée du bras qu’il lui offrait avec majesté. Comme ils entamaient
leur promenade sur le pont, elle se surprit a sourire du tableau qu’ils devaient présenter. Elle
n’avait plus un seul vétement qui ne montrat pas des traces d’usure sous I’action du soleil et de
I’eau acide ; seule y échappait la robe Ancienne que Leftrin lui avait donnée, mais ce n’était pas
le costume le plus pratique & bord d’une gabare. Les cheveux d’Alise étaient désormais bouclés et
désordonnés ; quant a son teint, un vendeur en plein air n’edt rien eu a lui envier. Elle allait pieds
nus, préservant ses bottes pour les occasions ou il était possible de descendre a terre ; il y avait
plusieurs jours qu’elle ne les avait pas mises. Elle ne s’était jamais sentie aussi peu attirante.

Ni aussi séduisante. Elle se tourna légerement vers Leftrin, et les yeux de ’homme
croiserent aussitot les siens. Comme elle lui rendait son regard, elle vit son sourire s’¢largir et son
expression s’illuminer. Oui, sur le pont de ce bateau, elle était la plus belle du monde. Quelle
impression merveilleuse !

« Le canoé n’est plus 1a, dit-elle, ramenant Leftrin a la réalité.

— C’est vrai. Eh bien, ¢’est autant d’ennuis évités », fit-il, soulage.

A ce moment, Tatou, derriére eux, demanda : « OU est le canoé ? »

Graffe avait pris I’embarcation, ainsi que tout le matériel de chasse et de péche, nul ne
savait exactement quand. Belline se rappelait I’avoir vu dans la coquerie alors que la plupart des



occupants du bateau étaient allés se coucher. Thymara n’en était pas surprise : les changements
qui affectaient Graffe I’empéchaient de dormir convenablement, et il avait reconnu qu’il avait du
mal a mastiquer ses aliments. Un inventaire rapide suffit a montrer qu’une grande partie de la
réserve de biscuits du bord avait disparu, en méme temps qu’une petite casserole ; plus qu’aucun
autre indice, cela convainquit la jeune fille qu’il n’était pas parti chasser ni pécher : il avait quitté
la gabare pour suivre sa propre route.

Les réactions des autres étonnérent Thymara. Certains manifestérent de la colere devant la
disparition du canoé, tous se montrérent surpris, mais aucun ne parut s’inquiéter pour Graffe.
Boxteur et Kase garderent un silence obstiné, et Jerd exprima le plus violemment son aigreur
devant I’égoisme du jeune homme qui avait volé un cano€, son matériel et le biscuit du bord,

« alors que tout le monde sait qu’il n’y a pratiquement que ¢a que j’arrive a avaler ».

« Comme si tout devait tourner autour de son nombril », murmura Sylve prés de Thymara,
mais pas assez doucement, car Jerd leur décocha un regard mauvais et déclara d’un ton tragique :
« Evidemment, vous vous moquez bien qu’il m’ait abandonnée alors que je porte son enfant ! »

Thymara songea sans le dire que Graffe y elit peut-étre attaché plus d’importance s’il
avait eu la certitude que 1’enfant était de lui. Elle s’écarta discrétement des gardiens pour se
rapprocher de Leftrin et entendre sa conversation avec Hennessie. « S’il ne s’agissait que du
canog, fit le matelot, je dirais que c’est une affaire qui ne regarde que les gardiens, méme si la
disparition du matériel de péche et de chasse aura des répercussions sur tout le monde ; depuis
que Jess est mort, Carson a du mal a rapporter de la viande pour toute 1’expédition.
Heureusement, les dragons se débrouillent seuls, sinon ¢a serait encore pire. Mais Graffe a aussi
volé le biscuit du bord ; du coup, ¢a concerne tout le bateau, et le capitaine doit intervenir.

— Oui, c’est ce que je pense. Quelqu’un doit le prendre en chasse et le ramener. On
n’avait vraiment pas besoin de ¢a, mais, si on laisse passer, ¢’est la porte ouverte aux gardiens qui
décident de quitter le bord en emportant ce qu’ils veulent.

— Non, on ne peut pas accepter ¢a, convint Hennessie. Mais qui envoyer ?

— Carson. » Leftrin avait pris sa décision. « Il est sous mes ordres ; ce n’est pas un
gardien, méme si un dragon I’a choisi. Pas question que je confie cette mission a quelqu’un de
I’équipage : je veux me remettre en route aujourd’hui. Je n’ai pas le temps d’attendre les bras
Croisés.

— D’accord, Carson. Seul ?

— Je le laisserai décider s’il veut emmener quelqu’un. Ah, ¢a tombe vraiment mal ! »

« Pourquoi moi ? » demanda Sédric a mi-voix.

Carson lui lanca un regard par-dessus son épaule, un sourire perplexe sur les lévres. « Je
pensais que tu aurais compris maintenant que j’aime ta compagnie. »

Malgré ses inquiétudes, Sédric ne put s’empécher de retourner son sourire au chasseur,
réaction qui parut satisfaire ce dernier : il se retourna vers I’avant du canoé et se remit a pagayer.
Sédric s’efforca de suivre sa cadence ; la vigueur physique qu’il avait acquise depuis qu’il
fréquentait Carson 1’étonnait lui-méme ; quand au chasseur, il complimentait souvent son
compagnon sur les muscles qui gonflaient désormais ses bras et sa poitrine.

Sédric jeta un coup d’ceil en arriére, un peu inquiet de voir la gabare se réduire derriére
eux. Le bateau était devenu le seul havre de sécurité dans sa vie, et son instinct se révoltait de
devoir s’en ¢éloigner dans une embarcation exigu€¢, méme avec Carson comme guide. Un éclair
argenté attira son regard. « Ton dragon nous suit, j’ai I’impression. »

Carson leva la téte un instant, puis, sans méme se retourner, il hocha séchement la téte.
« C’est vrai.



— Pourquoi ?

— Qui sait ce qui motive un dragon ? » murmura Carson avec une note d’amusement
dans la voix. Crache était un dragon difficile, hargneux et parfois obtus au point d’en paraitre
stupide. Bien qu’il stit pourquoi le chasseur s’était proposé pour devenir son gardien, Sédric
s’étonnait encore de sa décision. Carson et lui n’avaient échangé nulle promesse, le premier ne
paraissant pas juger cela nécessaire ; pourtant, il ne lui cachait rien ; une fois seulement, il avait
évoqué son inquiétude que Sédric pht lui survivre, aveu dans lequel ce dernier n’avait vu qu’une
réflexion sans conséquence. Pourtant, quand 1’occasion s’¢était présentée de suivre Sédric dans
une transformation qu’aucun humain ne maitrisait, il n’avait pas hésité ; il s’était spontanément
porté volontaire pour devenir le gardien de Crache, acceptant de changer toute son existence pour
rester avec Sédric. Jamais celui-ci n’avait imaginé qu’un homme pfit faire un tel sacrifice pour lui,
et il se rappelait avec un sentiment de honte avec quelle promptitude il avait rejeté son ancienne
vie et méme rompu les ponts avec sa famille pour s’installer avec Hest. Sans doute Carson était-il
beaucoup plus conscient de ce qu’il faisait que Sédric lorsqu’il avait quitté son monde pour
retrouver son amant, et pourtant il n’avait jamais parlé de sa décision comme d’un sacrifice :
quand il donnait, ¢’était d’un cceur grand ouvert. Sédric regarda ’homme devant lui, observa le
jeu de ses muscles alors qu’il jouait de la pagaie, et se demanda a quoi il ressemblerait un an ou
une décennie plus tard.

Crache n’avait pas encore proposé son sang a Carson, mais il finirait par le faire, sans
aucun doute ; le chasseur s’occupait du petit dragon a I’humeur imprévisible non seulement avec
dévouement mais avec une profonde compréhension des animaux et de leur fonctionnement
physique. Le premier jour, il I’avait examiné avec une si grande attention aux moindres détails de
sa santé que les autres gardiens étaient retournés voir leurs propres dragons pour s’assurer qu’ils
ne les négligeaient pas.

Mais aucun n’avait eu la témérité de Carson, qui avait pass¢ plus d’une heure dans la
gueule du dragon a retirer un bout de tendon qui, enroulé autour d’une de ses molaires
tranchantes, lui causait d’intenses douleurs. « Non, je n’ai pas perdu mon temps, avait-il répondu
d’un ton de doux reproche a Sédric plus tard. Tt ou tard, le tendon aurait pourri et serait tombé
de lui-méme, mais, en le lui enlevant, je lui ai donné une raison de plus de m’apprécier, et une de
moins de se montrer grincheux tout le temps.

— Que ferons-nous quand nous aurons retrouvé Graffe ? » demanda Sédric a Carson au
bout d’un moment. C’était une question évidente, une des nombreuses qu’il n’avait pas eu le
temps de poser avant de quitter la gabare.

« On le rameénera au bateau avec le canoé, c’est tout.

— Et s’il résiste ? »

Le chasseur eut un haussement d’épaules infime. « On le raméne quoi qu’il arrive. Leftrin
ne peut pas le laisser s’en tirer a si bon compte. Jusqu’ici, malgré les réserves en baisse, il n’y a
eu ni chapardage ni accaparement ; on partage tout ce que rapportent la chasse et la cueillette.
Alise et toi avez donné I’exemple en distribuant vos vétements de rechange, et tu n’imagines pas
comme Leftrin a été soulagé quand il vous a vu faire ; il ne s’attendait pas a ¢a de ta part. Je lui ai
dit que, moi, ¢a ne m’étonnait pas. » Il tourna la téte et gratifia Sédric d’un grand sourire qui étira
ses lévres rouges et dénuda ses dents. Qui affichait un sourire pareil ? Certainement pas les
Marchands raffinés et urbains que Sedric fréquentait naguére ; ils atténuaient leur expression, ne
riaient jamais trop fort et dissimulaient leurs sourires derriere des mains manucurées. Apparaitre
mal disposé ou cynique était trés chic. Comment avait-il pu trouver cette affectation attirante et a
la pointe de la civilisation ? L’ombre du sourire narquois de Hest lui vint a I’esprit ; il la refoula,
et elle disparut beaucoup plus facilement qu’un mois plus tot.



« J’adore ton sourire. » Il fit ce compliment tout haut et avec sincérité, et il se sentit a la
fois ridicule et la téte 1égeére ; jamais il n’elit osé dire quelque chose d’aussi simple a Hest : son
amant se fat moqué de lui pendant des mois. Carson donna encore deux coups de sa pagaie puis
la rangea soigneusement. Le canoé dansa quand le chasseur se retourna puis se dirigea vers
Sédric et s’accroupit devant lui ; il passa une main derriére sa nuque et I’embrassa longuement et
gouliment.

Enfin, il fit d’une voix rauque : « Je ne 1’ai jamais fait dans un cano€ ; ¢a risque d’étre
compliqué.

— Ca peut étre bon quand c’est compliqué », répondit Sédric, le souffle court.

« Il'y a quelque chose qui ne va pas. » Jerd s’exprimait d’une voix tendue, effrayée, et elle
crispait douloureusement la main sur le bras de Thymara. Celle-ci, assise sur le pont, s’efforcait
de déméler une longue ligne munie de nombreux hamegons quand Jerd s’était approchée d’elle.

« Quoi ? » répondit-elle en essayant de s’écarter. Jerd était trop prés d’elle, et la peur qui
pergait dans sa voix la mettait mal a I’aise.

« Je saigne un peu et j’ai des sensations... Ah ! » Elle s’appuya brusquement sur Thymara,
et elle porta sa main libre a son ventre. Devant les yeux horrifiés de Thymara, quelques gouttes
d’un liquide teinté de sang coulérent sur le pont de Mataf.

« Oh non ! » s’exclama-t-elle. Tous savaient qu’il ne fallait jamais laisser tomber du sang
sur le pont d’une vivenef. Elle sentit la conscience de Mataf s’accroitre brutalement, et elle
entendit aussitot Leftrin crier : « Souarge, il y a un probléme ?

— En tout cas, je vois rien, cap’taine ! répondit I’homme de barre.

— Vite, baisse-toi, que je me serve de I’ourlet de ton vétement pour essuyer ¢a !

— Mais c’est dégotitant ! » Jerd portait une des chemises de nuit d’Alise pour loger la
modeste rotondité de son ventre.

Thymara, grimagant d’écceurement, songea que la contraction avait di passer pour qu’elle
regimbat ainsi a nettoyer ses propres saletés. Elle s’accroupit et se servit de la manche éraillée de
sa propre chemise, mais une partie de la sanie avait déja été absorbée par le bois. Ce n’était pas
bon. « Il faut t’emmener aux couchettes, je pense. Pourquoi venir me trouver, Jerd ? Pourquoi ne
pas aller voir Belline ?

— Elle est méchante, et elle ne m’aime pas.

— Elle n’est pas méchante ; elle essaie depuis des années d’avoir un enfant, et toi tu y
arrives a peine quelques mois apreés ton premier accouplement, sans méme 1’avoir voulu ; c’est
normal qu’elle t’en veuille un peu. Allons, viens. »

Jerd s’appuya lourdement sur elle. Malgré sa fagon de parler bas et la furtivité dont elle
avait fait preuve pour venir trouver Thymara, celle-ci la soupgonnait de savourer les regards qui
se tournaient vers elle tandis qu’elles se rendaient a pas lents au rouf. Davvie et Lecter se
trouvaient dans la coquerie. « Allez chercher Belline, s’il vous plait, dit-elle, et, au ton qu’elle
employa, ils se hatérent de lui obéir.

— Et Sylve aussi ! leur langa Jerd d’une voix défaillante. J’ai besoin de femmes pour
s’occuper de moi. »

Thymara retint le commentaire mordant qui lui venait. Jerd se réjouissait du spectacle
qu’elle donnait, mais Thymara avait un mauvais pressentiment. Elle aida la jeune fille a s’asseoir
sur une couchette basse.

Belline arriva non seulement avec Sylve mais aussi avec Skelli. D’une voix dure mais non
dénuée de compassion, la femme dit : « J’ai senti du sang sur le pont de Mataf'; tu perds
I’enfant ?



— Pardon ? » fit Jerd, ahurie.

Thymara échangea un regard incrédule avec Sylve, mais elles se turent. Skelli, elle, avait
’air égaré.

Belline expliqua d’une voix lente : « Si tu perds du sang et que tu as des contractions,
c’est que tu fais une fausse couche. L’enfant est sans doute déja mort, et ton organisme I’expulse ;
ou alors le pauvre petit va naitre beaucoup trop tot, et il mourra. Ce sera pire si tout s’arréte dans
un moment, parce que je peux te dire d’expérience que ¢a reprendra dans un jour, une semaine ou
méme un mois, quand tu te seras convaincue que tout va bien, méme si tu ne sens plus I’enfant
bouger.

— NON ! » cria Jerd d’une voix suraigué, puis elle éclata en larmes. Belline lui tourna le
dos. Thymara jugea d’abord son attitude cruelle, puis elle vit une larme couler sur le visage tanné
de la femme.

Alise s’encadra soudain dans 1’entrée de la pi¢ce. « Que se passe-t-il ? demanda-t-elle,
inquiéte.

— Jerd est en train de perdre son bébé », répondit Belline. Thymara comprit que son ton
sans inflexion indiquait seulement qu’elle s’efforgait de maitriser ses émotions. « Fermez la porte,
s’il vous plait. Skelli, trouve-moi des linges propres ; il reste un peu de bois : sers-t’en pour
mettre de 1’eau a chauffer. Il lui faudra un bain, apres. »

Skelli se hata d’obéir ; Sylve donna un coup de coude a Thymara et indiqua la porte de la
téte ; elles allaient la franchir quand Belline s’interposa. « Non, dit-elle, sévére. J’ai besoin de
vous ici ; il est temps que vous voyiez les conséquences de ce que vous faites.

— Mais je ne fais rien du tout ! » Les mots avaient jailli avant que Thymara eQt le temps
de mesurer combien ils étaient révélateurs. Tout le monde la regarda.

Belline répondit d’un ton séveére : « Tu n’as peut-étre rien fait, gamine, mais ¢a viendra.
Celle-ci, elle a fait ce qu’elle voulait avec qui elle voulait au moment ou elle en avait envie, et
c’est ses oignons, comme elle me I’a dit une fois s€chement ; tu I’as sans doute entendue aussi.
Mais, 1a, on arrive a la croisée des chemins, et ¢’est sur qui que le boulot retombe ? VVous voyez
des hommes ici, vous ? Vous en voyez un en train de faire les cent pas dehors et de prier Sa de
donner une chance a cette petite vie ? Moi pas. C’est ¢a le message, les gamines : si vous n’avez
pas un compagnon qui soit prét a monter sur la bréeche pour vous et a donner jusqu’a la dernicre
goutte de son sang, vous étes folles si vous écartez les cuisses. Je ne peux pas parler plus
clairement. »

Thymara n’avait jamais entendu un discours aussi brutal ni aussi dur ; elle et Sylve
resterent pétrifiées.

« Ce n’est... pas juste », fit Jerd en haletant, puis elle poussa un cri et se replia sur son
ventre, le souffle court. Thymara pergut un bruit fluide alors qu’un liquide s’échappait d’elle.

« C’est vrai, répondit Belline ; ce n’est jamais juste, petite. Alors, dans un monde aussi
cruel et injuste, tu dois te débrouiller pour que ton enfant et toi ayez la meilleure vie possible ;
trouve-toi un vrai compagnon, un qui a du cran, ou ne te fais pas mettre enceinte. Ce n’est pas
plus compliqué que ga. »

Skelli revenait avec une pile de linges propres. Belline en prit quelques-uns pour essuyer
I’entrejambe de Jerd, les Iévres pincées. Thymara se détourna, humiliée par le seul fait qu’elle
était femme, et son regard croisa celui d’Alise. La Terrilvillienne était adossée a la porte, le
visage bléme ; se demandait-elle ce qu’elle deviendrait si elle aussi tombait enceinte ? Mais elle
avait Leftrin, et il avait I’air de quelqu’un de solide.

Jerd se rallongea en respirant fort, et Belline poursuivit, impitoyable : « Quand cette
histoire sera finie, d’ici une ou deux semaines, tous les garcons reviendront slirement te tourner



autour ; ceux avec qui tu as déja couché penseront que tu ne les refuseras pas, et les autres
attendront leur tour. Si tu es maligne, tu leur demanderas quelque chose en échange, quelque
chose d’autre qu’une simple partie de jambes en I’air.

— Je ne suis pas... une putain ! rétorqua Jerd d’un ton indigné.

— Non », dit Belline paisiblement. Elle laissa tomber les linges usagés dans un seau et en
prit un propre. « Une putain a la jugeote d’obtenir quelque chose en échange de ce qu’elle donne,
sous forme d’argent ou de cadeaux, pour subvenir a ses besoins. Toi, tu t’es donnée sans
contrepartie. Si tu te fourres un bouchon de cire entre les jambes pour éviter de concevoir, ¢’est
parfait ; tu ne risques que ta propre vie, si tu attrapes une suintante ou les crodtes. Mais
aujourd’hui ¢’est aussi un pauvre enfant qui risque de tomber au milieu de cette affaire et que tu
mets en danger ; et du coup c¢’est nous tous que tu mets en danger. Si tu meurs en le mettant au
monde, qui devra lui trouver a manger ? Qui devra tout arréter pour le torcher et le promener sur
le pont ? Qui devra le regarder s’affaiblir puis mourir, sans pouvoir rien faire, et le jeter
par-dessus bord pour les dragons ? Mo, je te le parie ! Et je te le dis tout de suite : tu ne me feras
pas un coup pareil. Si ton bébé nait et que tu survis, ce sera encore a nous de vous fournir a
manger a tous les deux ; déja, enceinte, tu ne faisais pas ta part de boulot, mais, si tu as un enfant,
tu deviendras un poids pour tout le monde. Si une tuile comme ¢a doit me tomber dessus, ce sera
pour le gosse de Souarge, pas le tien ! S’il me fait un mome, je sais que lui et moi on donnera
jusqu’a notre dernier souffle pour qu’il vive. Alors, je le dis a toutes celles qui n’ont pas un
partenaire prét a prendre ses responsabilités et a reconnaitre qu’il est avec vous : n’ouvrez pas les
cuisses. Si quelqu’un doit prendre le gros ventre a bord de ce bateau, ce sera moi, ou Alise, la-bas,
parce qu’on a les hommes qu’il faut pour nous soutenir. Pas vous. »

La Terrilvillienne eut I’air tellement sidérée a ces mots que Thymara se demanda si elle
avait jamais songé qu’elle piit tomber enceinte.

« Tu n’as pas le droit de me dire ce que... Aaaah ! » La réplique cinglante de Jerd se
perdit dans un croassement rauque. Sa respiration se bloqua, puis elle se mit a haleter et poussa
un grognement de douleur. Enfin, elle relacha son souffle dans un long soupir. Belline se pencha
sur les jambes pliées de Jerd, et la tristesse assombrit ses traits. Elle secoua un linge et 1’étala sur
quelque chose. Skelli, sans plus de bruit qu’un fantoéme, lui tendit du fil et un couteau ; a gestes
efficaces, la femme coupa le cordon et le noua, puis elle referma le linge sur un petit objet ; ses
yeux brillaient d’une tendresse étrange quand elle souleva I’enfant mort-née.

« Elle n’aurait pas survécu méme si tu I’avais menée a terme. Jette un coup d’ceil, si tu
veux : elle n’a pas de jambes, rien qu’un bout de queue, comme un serpent. »

Jerd la regardait fixement sans rien dire, bléme.

Belline lui fit face. « Tu veux voir ta fille avant qu’elle passe par-dessus bord ?

— Je... Non. Non. » Jerd se mit a pleurer bruyamment.

L’autre la considéra un instant, puis elle secoua la téte. « Ca ira. Reste couchée ici jusqu’a
la sortie du délivre, et je te tiendrai compagnie. Skelli, prends la petite. Tu m’as déja aidée, tu sais
quoi faire.

— Oui. » La jeune fille n’eut pas une hésitation, bien qu’elle palit. Elle s’avanga et, avec
autant de douceur que si ’enfant était vivante, Belline la déposa entre ses mains ; elle prit Skelli
par les poignets avant qu’elle efit le temps de se détourner. « N’oublie jamais ce que tu viens de
voir », lui dit-elle rudement. Les larmes qui avaient commence a rouler sur ses joues démentaient
la dureté de son ton. « Chaque fois que tu auras I’impression qu’on est cruels avec toi,
rappelle-toi que les régles n’existent pas sans raison. Toutes les filles se croient plus futées ; elles
s’imaginent toujours pouvoir les enfreindre sans en payer le prix, mais ce n’est pas possible, ni
pour toi ni pour moi. Alors penses-y la prochaine fois que tu iras embrasser ce garcon et le laisser



te tripoter dans les coins. Les regles ne sont pas la pour te rendre la vie impossible : elles sont la
pour rendre la vie un peu moins injuste pour tout le monde. »

Le regard de Belline se porta sur Sylve et Thymara ; sans s’en rendre compte, cette
derniére avait pris la main de sa voisine et la serrait fort ; Sylve la serrait tout aussi fort. Thymara
se sentait revenue a 1’age de six ans sous le regard percant de la femme. « VVous deux, aidez Skelli,
et pensez a ce que j’ai dit. Et je vous préviens : Si je vous prends a ouvrir les cuisses a un homme
du bord, gardien ou matelot, ¢a fera mal, et vous sentirez votre humiliation, parce que ¢a vaudra
mieux que ce qu’on vient de voir aujourd’hui. »

Thymara hocha la téte, la nuque raide. Skelli se faufila entre elles dans la piece bondée, et
elles la suivirent sur le pont ; la, elles formérent une petite procession, Skelli en téte, portant le
petit paquet dans ses mains. Elles passérent devant Hennessie et Eider ; le second secoua
tristement la téte, et son voisin détourna le visage. Comme elles arrivaient a la poupe, un groupe
de garcons se leva et se dispersa ; aucun ne leur adressa la parole ni ne leur demanda ce qu’elles
faisaient, mais Thymara était slire que tous le savaient. Combien d’entre eux se demandaient s’ils
¢taient le pére de I’enfant mort-née ? Ou bien avaient-ils chassé cette question de leur esprit
quand Graffe s’était déclaré responsable de Jerd ?

Les mots de Belline lui restaient sur le cceur. Elle songea a Graffe qui prétendait créer une
colonie fondée sur de nouvelles lois ; avait-il réfléchi a la raison de 1’existence des anciennes
régles, et cherché a savoir qui elles protégeaient ?

Les trois jeunes filles parvinrent au bastingage. Thymara constata avec surprise que la
dragonne de Jerd, Veras, était 1a ; un petit frisson d’horreur la parcourut, puis elle accepta le fait :
1’enfant mort-née de Jerd finirait dévorée par sa dragonne. Etait-ce pire que laisser le petit corps
s’enfoncer dans I’eau, au grand régal des poissons ?

Souarge était a la barre. Il leva vers elles un regard grave et triste ; Thymara comprit que
ce n’était pas le premier bébé mort-né qu’il voyait glisser par-dessus bord. Il baissa les yeux et
ses levres formérent des mots inaudibles, peut-étre une priére. Skelli tendit les bras au-dessus de
I’eau, le petit paquet entre les mains, et Veras leva la téte.

« Attends, dit soudain Sylve. Je veux le voir... la voir ; je veux voir cette enfant avant
qu’elle disparaisse. Il faut qu’au moins 1’une d’entre nous la regarde.

— Tu es slre ? demanda Skelli.

— Oui », répondit Sylve. Thymara ne savait quoi dire, mais hocha la téte.

Sylve posa le petit corps sur la lisse et défit le linge qui le dissimulait. Thymara ne put
s’empécher de contempler la minuscule créature qui n’eit méme pas empli ses deux mains en
coupe. La petite téte ronde était abaissée sur la poitrine, sur laquelle étaient repliés les bras gréles.
Comme Belline I’avait remarqué, elle n’avait en guise de jambes qu’une queue palmée, et, sur le
dos, une nageoire a demi formée. « Elle n’aurait pas survécu », dit Sylve, et Thymara acquies¢a
de la téte.

Veras étira le cou ; Sylve tendit a nouveau les bras et, aussi délicatement qu’elle le put, fit
glisser I’enfant dans la gueule de la dragonne. Veras referma les machoires et s’¢loigna aussitot
du bateau. C’était fait.

Carson avait décidé de supposer que Graffe cherchait a retourner a Trehaug. « Sinon, il
irait ou ? demanda-t-il a Sédric. Il est seul et en mauvaise santé ; il n’a pas beaucoup de solutions.
Il aurait pu rester avec nous, mais il n’a pas voulu ; il a di sentir qu’il n’arriverait pas a supporter
I’hostilité générale. Mais, d’un autre c6té, je me demande pourquoi il essaie de regagner Trehaug ;
¢a m’étonnerait qu’il y recoive un meilleur accueil. Il va faire seul un voyage long et difficile
pour mourir parmi des gens qui le rejetteront. »



Sédric hocha la téte sans répondre. Il avait une théorie sur la question, mais il la gardait
pour lui-méme ; avec un sentiment de culpabilité, il espérait se tromper.

s se frayaient un chemin parmi les roseaux et les hauts-fonds, bien que Sédric ignoréat
comment son compagnon faisait pour s’orienter : depuis des jours, le décor restait le méme a ses
yeux. De temps en temps, Carson faisait une réflexion du genre : « Regarde, les dragons ont
aplati cette zone en passant par la », ou : « Tu te rappelles ce bouquet de roseaux avec les trois
nids de merle les uns derriére les autres ? On I’a croisé hier soir. »

IIs étaient entrés dans une zone de taillis broussailleux dont les racines plongeaient dans
I’eau. Il n’y avait de terre ferme nulle part, mais le faible courant poussait branches, rameaux et
joncs flottants autour des racines, ou ils formaient des radeaux détrempés sur lesquels les
gallators paraissaient aimer a se prélasser ; les énormes salamandres aux crocs menagants
somnolaient par groupes, leurs corps pales zébrés de rayures bleu et rouge vifs. Les grandes
créatures s’étaient révélées particulierement vulnérables au venin des dragons, et, bien que le seul
contact avec leur peau humide entrainat la mort de la plupart des animaux, les dragons les
dévoraient sans résultat néfaste apparent.

Sédric gardait un souvenir clair de ce secteur. La veille, les dragons qui les précédaient
avaient dévoré quantité de gallators et envoyé les autres se cacher ; mais aujourd’hui les créatures
somnolentes ne s’enfuyaient pas ; au contraire, elles levaient la téte et observaient le canoé avec
un intérét gourmand. Le Terrilvillien chercha Crache des yeux et s’apercut que le dragon avait
justement choisi ce moment pour demeurer en arriére. « Carson ? » fit-il a mi-voix quand deux
gallators se glissérent sans bruit dans 1’eau et disparurent sous la surface.

« J’ai vu », répondit le chasseur dans un murmure ; il retira sa pagaie de 1’eau, et Sédric
I’imita. « Accroche-toi ; ils risquent d’essayer de nous retourner, mais ces embarcations sont
assez stables. » 1l jeta un coup d’ceil par-dessus son épaule a Crache, toujours loin derriére, et
secoua la téte d’un air mi-figue mi-raisin. « Ce petit salopiot se sert de nous pour appater les
gallators et les obliger a sortir a découvert. Ca, c’est gentil, Crache, vraiment gentil. » Il prit une
longue inspiration. « Agrippe-toi au banc, pas au bord ; aucune partie de ton corps ne doit
dépasser du canoé. Evite de te déplacer autant que possible ; moins on aura I’air vivant et
comestible, mieux ¢a vaudra. »

Sédric changea d’appui puis ils restérent immobiles. Il y eut un choc sous la coque ; le
Terrilvillien s’accrocha plus fort au banc et sentit le bois dur sous ses ongles. Carson s’était
retourné et 1’observait avec un sourire tendu, une foéne courte a la main. Sédric se passa la langue
sur les levres, et percut un deuxieme choc, plus violent, suivi d’un déplacement de c6té. Sans
bruit, Carson forma ces mots : « Ne bouge pas. » Cela n’avait rien de difficile : la terreur le
paralysait.

Alors survint un impact qui souleva hors de I’eau 1’extrémité de 1’embarcation. Elle
retomba dans une gerbe d’éclaboussures, et, au méme instant, un gallator la frappa sur le flanc.
Le canoé s’inclina et embarqua de 1’eau, mais se redressa ; 1’assaillant se jeta de nouveau sur lui,
mais son cou trop court ne lui permit pas de passer la téte par-dessus le bord. Carson se dressa et,
avec un « han » d’effort, enfonga la foéne dans la nuque de I’animal, qui poussa un glapissement
gargouillant et retomba dans la riviére en laissant sur le plat-bord une humeur visqueuse a 1’odeur
pestilentielle.

« Attention, accroche-toi ! » L’avertissement de Carson vint juste a temps : Sédric
resserra sa prise a I’instant o un nouveau choc ébranlait le canoé€, de 1’autre coté cette fois.
L’impact faillit le faire tomber dans la bave toxique qui coulait le long du bord ; une rafale de
vent le frappa, puis une gerbe d’eau énorme qui le trempa et ajouta de 1’eau au fond de
I’embarcation.



11 lui fallut quelques secondes pour comprendre que Crache avait réussi a s’envoler
quelques instants avant de s’abattre prés du canoé au risque de le noyer. Le contact de 1’eau
glacée avait chassé ’air des poumons de Sédric, et il frissonnait de froid tout en s’efforcant de
reprendre son souffle quand Crache sortit de I’eau un gallator qui se débattait furieusement et le
coupa joyeusement en deux. Comme les deux moitiés sanglantes tombaient de sa gueule, il
plongea brusquement la téte sous la surface et remonta avec un deuxiéme gallator, qu’il tenait par
la téte ; ’animal s’agitait follement et aspergeait les alentours d’un mélange d’eau et de toxines.
Carson et Sédric se pelotonnérent au fond de I’embarcation et se protégérent le visage jusqu’au
moment ou Crache referma les machoires et que la créature cessa de bouger.

Comme ils se redressaient prudemment, Crache engloutit le corps inerte puis chercha dans
I’eau jusqu’a ce qu’il retrouvat la téte tranchée, qu’il broya entre ses crocs avec un plaisir évident.

« De rien, fit Carson d’un ton ironique ; j’adore jouer les appats sur un hamegon. »
Pourtant, Sédric sentait que le chasseur était amusé par la stratégie du dragon et I’en respectait ;
le Terrilvillien s’en étonnait encore quand Carson dit a mi-voix : « Oh, doux S&, non ! Je ne
voulais pas le trouver comme ¢a ! »

Sédric leva les yeux vers lui puis suivit son regard et vit le canoé de Graffe. Il n’était pas
complétement retourné, mais relevé contre des buissons emmélés. Ensemble, les deux hommes se
mirent a pagayer en laissant Crache a son festin.

Graffe était pris dans I’embarcation, si bien que les gallators n’avaient pas réussi a le
déloger ; du venin de la peau d’un des animaux 1’avait touché, et son bras en travers de sa
poitrine ressemblait & une saucisse enflée ; il avait di vouloir se protéger de 1’attaque d’un des
prédateurs.

Délicatement, Carson agrippa le banc de nage et tira pour redresser le canoé. « Quelle
mort horrible ! » fit-il tout bas.

Comme I’embarcation retrouvait son assiette, les yeux de Graffe s’ouvrirent et se
tournérent vers les deux hommes, lentement, comme s’il devait lutter contre une effrayante
Iéthargie. Il avait le visage gonflé, et son regard brillait sous un front bouffi.

A la grande horreur de Sédric, les lévres du jeune homme bougeérent, et des mots
déformés en sortirent lentement. « L... les ai volés d... vtr... chbr. » Au bout du bras enflé, la
main eut un geste vague, comme s’il désignait quelque chose. « Tous... dsp’ru. Pers’nne en
prof’tera.

— Graffe, tu veux boire ? » Carson avait ouvert son outre. Crache était apparu prés du
canoé ; Sédric se demanda s’il veillait a ce qu’aucun gallator n’approchat ou s’il espérait dévorer
le cadavre de Graffe.

Celui-ci parut réfléchir un long moment a la question du chasseur, puis il parvint a
répondre : « Oui. » Carson se pencha sur I’embarcation et laissa couler un petit filet d’eau vers les
lévres du gardien. Ce dernier aspira gouliiment le liquide, puis, aussi brusquement qu’une feuille
se décroche de I’arbre, sa téte retomba légérement ; ses yeux ne se fermérent pas, mais Carson
releva I’outre, la reboucha et la remit soigneusement a sa place dans le canoé. « Il est mort. Le
venin cause une paralysie de 1’organisme ; il lui a fallu un peu de temps pour arréter tous les
organes, mais c’est arrivé. Quelle fagon horrible de mourir !

— Horrible, acquiesca Sédric d’une voix défaillante.

— Bon, il est temps de faire le ménage », fit Carson d’un ton sinistre.

Il amarra les deux embarcations ensemble et versa de I’eau sur leurs flancs jusqu’a faire
disparaitre autant que possible toute trace d’humeur toxique ; puis il se transborda dans
I’embarcation de Graffe, et, les jambes de part et d’autre du corps, se mit tranquillement a palper
ses poches. Il défit la ceinture du gardien et la placa de c6té, avec le poignard dans son fourreau ;



le jeune homme ne portait rien d’autre que le chasseur jugeat digne de garder. « Donne-moi un
coup de main », dit Carson, et Sédric garda ses questions pour lui ; il prit les pieds, le chasseur les
épaules, et ils souleverent le cadavre. Le Terrilvillien serra les dents en sentant le canoé danser ;
les gallators avaient fui devant Crache mais il n’avait quand méme pas envie de tomber a 1’eau.

Ils n’eurent méme pas a se donner la peine de jeter Graffe par-dessus bord : Crache se
dressa, prit le corps dans sa gueule, se retourna et s’en alla avec sa proie. Sédric le regarda
s’¢loigner dans 1’eau peu profonde, les pieds et le torse de Graffe pendant de part et d’autre de sa
machoire ; la téte du gardien ballait a chague pas comme en signe de dernier adieu.

Quand il se détourna enfin, il vit Carson accroupi au fond du canoé de Graffe ; comme le
leur, il avait embarqué de 1’eau, et le chasseur 1’écopait. Au fur et a mesure que des objets
apparaissaient, il les ramassait et les posait sur le banc ; il y avait une foéne cassée, dont Carson
observa la hampe brisée en secouant la téte : « Le fer doit se trouver dans 1’estomac d’un gallator,
au fond de la riviere. »

Il n’y avait pas grand-chose a ranger. Graffe était quelqu’un de soigneux : le sens de
I’organisation et du rangement qui avait sauvé son matériel durant la crue I’avait préservé encore
une fois. Carson ouvrit son sac, y jeta un coup d’ceil et dit : « Le biscuit du bord est I3, sec en
grande partie. »

Au fond de I’embarcation se trouvait une besace en toile solide, trempée. Quand Carson la
souleva, on entendit un cliquetis de verre. « Qu’est-ce que... » fit le chasseur, et il défit le cordon.
Le cceur de Sédric se serra ; il avait parfaitement compris les derniers mots de Graffe : Je les ai
volés dans votre chambre. lls ont tous disparu ; personne n’en profitera. 1l avait su aussitdt de
quoi il parlait. Il n’avait pas sorti ses échantillons de dragons depuis des jours ; il ne voulait pas
voir les flacons de sang ni les écailles qu’il avait volés. Il avait espéré que les derniéres paroles de
Graffe signifiaient qu’il les avait jetés par-dessus bord ou qu’il les avait perdus, mais, quand
Carson sortit du sac les bouteilles d’encre et les bocaux et les posa en rang sur le banc, Sédric vit
ce que Graffe voulait dire : ils étaient vides. Il ne restait qu’un dépot rouge au fond de la fiole qui
contenait le sang, encore liquide, mélange d’écarlate et de rouge, quand Carson la renversa.

« Qu’est-ce que c’est que ¢a ? » fit le chasseur, s’interrogeant tout haut.

Sédric gardait une immobilité absolue. Si son compagnon avait remarqué sa facon de se
terrer au fond du cano&, comme un lapin qui espére ne pas se faire voir par le faucon, il n’en
montra rien. Le Terrilvillien regardait les flacons vides ; il était désormais le seul & savoir ce
qu’ils représentaient. S’il ne disait rien, Carson ne saurait jamais quel homme il était ni de quelles
duperies il s’était rendu coupable. Nul n’apprendrait jamais qu’il avait trompé tous ceux qui lui
faisaient confiance, tous ceux qui I’aimaient.

Mais, s’il se taisait, il resterait cet homme-la pour toujours ; il continuerait a tromper ceux
qui ’aimaient, y compris Carson.

C’est d’une voix qui lui parut rouillée qu’il dit alors : « C’¢était a moi, Carson ; Graffe les
a pris dans ma chambre. » Il s’éclaircit la gorge, voulut reprendre, n’y parvint pas et poursuivit
d’une voix rauque : « lIs contenaient des échantillons de dragons ; des morceaux de chair
prélevés sur une blessure sale que Thymara était en train de panser, quelques écailles ; et celui-ci
renfermait du sang. » Il s’étranglait a nouveau, la gorge nouée par la honte. Il ne pouvait regarder
Carson en face. « C’est avec ce but en téte que j’accompagnais Alise dans cette expédition ; je ne
devais rester que le temps de me procurer les échantillons, et puis je devais retourner a Terrilville.
C’¢était moi qui devais les vendre au duc de Chalcede, puis, ma fortune faite, je devais m’enfuir
avec Hest et vivre I’existence dont je révais. »

Quand il eut fini, il resta immobile, les yeux fixés sur les petites bouteilles. Il avait
I’impression d’avoir vomi quelque infecte nourriture qui gisait entre eux, fumante et pestilentielle.



Il vit la main de Carson effleurer un des flacons puis s’en écarter. Il avait la voix grave ; parfois,
quand il tenait son amant dans ses bras et lui parlait, Sédric sentait les mots vibrer en lui, poitrine
contre poitrine, autant qu’il les entendait. Mais jamais il n’avait eu la voix aussi profonde, ni
pétrie de perplexité.

« Je ne comprends pas... N’est-ce pas ce dont tu accusais Leftrin ? De se servir d’Alise
pour récolter des échantillons de dragons ? Et Jess... Ah ! » Le temps de deux respirations, il
réfléchit. « Je vois, maintenant. C’est pour ¢a que Jess pensait que tu 1’aiderais a tuer Relpda,
n’est-ce pas ? Il était au courant ; il croyait que lui et toi pourriez en prélever des morceaux, puis
prendre le canoé et regagner Trehaug, ou Chalcéde. VVous travailliez ensemble, alors ?

— Doux S, non ! Jamais ! » Il regarda enfin Carson, et ce qu’il vit lui déchira le cceur : le
chasseur avait le visage fermé, les yeux indéchiffrables ; il attendait d’apprendre la tromperie, le
jeu de dupes dont il avait été victime, et il se demandait si Sédric manigancait encore quelque
chose. Celui-ci dut baisser les yeux. « Jess savait ce que j’avais fait : il m’avait vu revenir au
bateau une nuit et jeter mes vétements couverts de sang. Mais... je ne sais pas pourquoi, je ne
saurai jamais pourquoi... j’avais bu du sang de Relpda cette méme nuit. Tu croyais que je
souffrais d’un empoisonnement ; c’était faux, mais, vu la facon dont ¢ca m’affectait, ¢a aurait pu
aussi bien étre le cas. »

Il revivait ces jours d’alors, qui lui paraissaient lointains et irréels. « Une ou deux fois, je
me suis réveillé et j’ai trouvé Jess dans ma cabine ; je croyais qu’il venait prendre de mes
nouvelles, comme toi et Davvie ; mais je me rends compte a présent qu’il n’était la que pour
fouiller mes affaires. 1l savait que je détenais ces flacons. Le jour... le jour ou je I’ai tué, il
m’avait montré 1’écaille rouge du dragon de Kanai ; Alise me I’avait confiée afin que je la
dessine pour sa documentation ; mais ensuite elle 1’a oubliée et je ’ai gardée. Jess savait qu’elle
était chez moi et il I’a trouvée. Il prétendait n’avoir pas découvert les autres échantillons, mais je
pense qu’il avait discuté avec Graffe, et que celui-ci avait mis la main sur ce que le chasseur
cherchait ; ¢’est pour ¢a, a mon avis, qu’il a volé le canog hier soir : non pour retourner a Trehaug,
ni méme dans 1’espoir de se rendre en Chalcede vendre ses trouvailles, mais pour tenter de
trouver un traitement pour son état, pour réparer son organisme défaillant. »

II'y eut un long silence, puis Carson dit d’une voix lente, en articulant soigneusement,
comme s’il batissait sa pensée un mot apres I’autre : « Mais ¢a n’a pas marché pour lui ; il a bu le
sang et mang¢ les écailles, mais ¢a ne I’a pas guéri.

— Ca ne fonctionne peut-étre que sous la direction d’un dragon, fit Sédric d’un ton
hésitant. Ou bien ce qu’il avait absorb¢ aurait fini par le guérir s’il avait eu assez de temps ; oU
encore ¢a I’a guéri, mais le venin de gallator 1’a tué.

— Can’a plus d’importance maintenant, murmura Carson.

— Je regrette de ne t’avoir pas fait confiance, de ne pas t’avoir avoué toute la vérité des le
début.

— Tu ne me connaissais pas », répondit le chasseur : les mots pardonnaient, mais la
muraille restait dressée dans sa voix.

« Ce n’est pas seulement ¢a, dit Sédric, tétu ; ma fagon de traiter Alise était celle dont
J’accusais Leftrin : je me servais d’elle pour accéder aux dragons et récolter ce dont j’avais
besoin pour mes propres fins ; pourtant, quand j’y réfléchissais, les deux attitudes
m’apparaissaient différentes : je croyais pouvoir I'utiliser tout en lui cachant mes desseins de telle
fagon qu’elle n’en souffrirait pas, tandis que Leftrin faisait la méme chose, mais sans se
préoccuper de ses sentiments. »

Il regarda Carson ; le chasseur avait toujours le visage fermé. « Je me suis conduit comme
un imbécile, Carson. Tu le sais, au début, je n’entendais pas les dragons, et je les considérais



comme, euh... des vaches savantes ; du coup, pourquoi n’aurais-je pas eu le droit d’en abattre
une pour en vendre la viande ? On tue des vaches tout le temps. C’est seulement aprés avoir bu le
sang de Relpda que j’ai commencé a comprendre ce qu’elle disait, ce qu’elle était, et ce qu’ils
¢taient tous. Si je 1’avais su dés le départ, si j’avais compris, j’aurais aussitot renoncé a mes
projets.

— Alise ?

— Quoi, Alise ?

— Tu avais song¢ a ce qu’elle deviendrait quand tu t’enfuirais avec Hest ? » Carson
s’exprimait d’un ton grave. Ses mains fortes, calleuses, compétentes, continuaient a mettre de
I’ordre dans le canoé ; il rangea les avirons et remit en place tout le materiel de Graffe ; les petits
flacons restérent alignés sur le banc, accusateurs.

« Un peu, répondit Sédric. Pas beaucoup. Je me disais que nous pourrions faire croire que
Hest et moi avions disparu en mer, auquel cas, veuve, elle deviendrait propriétaire d’une partie de
la fortune et des propriétés de son époux, ce qui lui suffirait a vivre dans 1’aisance. » 1l soupira,
honteux. « J’ai méme imaginé une fois qu’il vaudrait mieux pour tout le monde qu’elle soit
enceinte quand je partirais ; elle aurait un enfant pour lui tenir compagnie, pour fournir un héritier
aux Finbok, et c’est elle qui gérerait son héritage en attendant sa majorité. »

Carson avait achevé de ranger I’embarcation, mais il demeurait accroupi et parcourait les
environs de ses yeux sombres abrités sous leurs épais sourcils, des yeux de chasseur toujours aux
aguets, toujours prudents. Plusieurs gallators observaient encore les voyageurs, mais ils gardaient
surtout Crache a I’ceil ; il avait fini de manger et faisait sa toilette a grand renfort d’éclaboussures
tout en surveillant les prédateurs : manifestement, un humain et deux gallators ne lui avaient pas
rempli I’estomac. Seuls les bruits de ses ablutions rompirent un temps le silence.

Sans le vouloir, Sédric croisa le regard sombre de Carson. Le chasseur dit avec
circonspection : « Je sais que tu as fini par parler a Alise de ce qu’il y avait entre Hest et toi, mais
est-ce que tu lui as avoué la partie que tu viens de me raconter ? Le fait que tu étais venu
découper des dragons pour vendre leur viande en Chalcéde ?

— Non. » Il lui fallut faire un effort pour ne pas détourner les yeux. « Je n’en ai pas eu le
courage. »

Carson prit une grande inspiration puis soupira. Il prit les petites bouteilles et les tendit a
Sédric, qui les recut dans ses mains en coupe. Le chasseur s’assit sur le banc de nage, dénoua le
cordage qui amarrait les deux embarcations ensemble, puis saisit une pagaie. « On ne peut rien
commencer de nouveau tant qu’on n’a pas achevé 1’ancien, Sédric. »

Il enfonga la rame dans I’eau et propulsa son canoé a I’écart de celui ou se tenait le
Terrilvillien. Crache, sentant qu’ils s’apprétaient a retourner a la gabare, fit semblant de foncer
sur les gallators, qui battirent en retraite sous les racines des buissons, hors d’atteinte du dragon.
Celui-ci poussa un rugissement furieux puis cessa son attaque pour suivre Carson. Sédric les
regarda s’¢éloigner ; ni I’un ni I’autre ne se retournérent vers lui.

Il laissa tomber les fioles au fond de 1I’embarcation, ou elles flotterent dans 1’eau qu’il
n’avait pas écopée. Du pied, il les repoussa, puis il s’installa sur le banc, prit une pagaie et partit
dans le sillage de Carson. La pluie commencait a tomber.
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D ’Erek, Gardien des Oiseaux, Terrilville,

a Detozi, Gardienne des Oiseaux, Trehaug

De la part du Conseil des Marchands de Terrilville a [’attention des Conseils de
Marchands du désert des Pluies de Trehaug et Cassaric, une demande officielle, a la requéte des
familles Meldar et Kincarron, pour se renseigner sur le sort de l’expédition du Mataf, et
particulierement sur [’état de santé de Sédric Meldar et d’Alise Kincarron.

Detozi,

Je suis ravi de l'invitation de vos parents, et je vais prendre rapidement des mesures pour
qu’'un autre gardien me remplace le temps de mon déplacement. Vous le savez, naturellement,
vos parents m’ont assuré que je pouvais venir « a n’importe quelle date, pour aussi longtemps »
que je le souhaiterais, mais je préfere vous demander votre avis sur la question. Ici, il fait un
temps exceptionnellement beau et chaud, mais cela ne durera certainement pas ! Je sais que la
saison des pluies ne tardera pas. Vous paraitrai-je trop direct en proposant de passer chez vous
tant que le beau temps se maintient ? A quelle période préféreriez-vous que je vienne vous rendre
visite ?

Erek



10
Ailes et boue

EN MILIEU DE MATINEE, Mataf s’échoua et ne put plus continuer d’avancer. Leftrin
ne s’en étonna pas : il attendait cet arrét depuis quelque temps. Toute la journée de la veille, la
gabare avait marché sur le fond du marécage, au grand dam de certains gardiens rendus malades
par le roulis que cette démarche imposait ; les heures passant, I’cau était devenue de moins en
moins profonde et I’inquiétude du capitaine n’avait fait que croitre. Il avait sonné la trompe pour
rappeler tous les canoés, puis les avait envoyés dans diverses directions en quéte de meilleurs
fonds.

A leur retour le soir, aucun n’avait de bonne nouvelle a rapporter : aucun courant
discernable, une eau d’une faible profondeur uniforme de tous cotés. Une paille jetée par-dessus
bord s’était bien éloignée du bateau, mais s’était perdue presque aussitot dans les bancs de
roseaux qui se rapprochaient inexorablement alors que les piémonts bleuatres restaient toujours
aussi lointains sur le fond gris des nuages épais.

La gabare avait fait halte de son propre chef. L’espace de quelques instants, Leftrin sentit
le bateau réfléchir, puis Mataf se tendit vers lui, hésitant, peut-étre en quéte d’une idée que son
capitaine n’avait pas ; enfin, avec une embardée imperceptible, il fléchit les pattes et s’enfonga
dans la boue. La gabare se mit a flotter Iégérement. Une onde de tristesse et de résignation monta
dans la poitrine de Leftrin et submergea son cceur : la gabare n’irait pas plus loin, et ils n’étaient
pas a Kelsingra.

« Cap’taine ? » fit Souarge a la barre. Il y avait des semaines que nul ne cherchait plus a
entretenir I’illusion qu’il fallait propulser Mataf a la perche ; en général, le bateau appréciait les
efforts des humains pour accélérer son déplacement, mais, dans des eaux aussi peu profondes, ils
lui faisaient perdre le rythme de sa foulée.

« Tu peux prendre une pause, Souarge », repondit Leftrin. Il eut comme un grondement
bas au fond de la gorge et crispa les mains sur le bastingage de proue. Il sentit plus qu’il ne vit
Alise traverser le pont pour le rejoindre ; parvenue pres de lui, elle s’arréta et posa les mains a
cote des siennes sur la lisse. Elle parcourut le paysage du regard.

Il n’y avait de chenal nulle part ; roseaux, joncs et autres végétaux propres aux marais les
entouraient de tous cotés. Géants aux écailles colorées, les dragons se mouvaient dans un décor
qui n’était pas le leur. La veille encore, ils donnaient I’impression de mener I’expédition, mais,
depuis ce matin, ils avancaient plus lentement, avec hésitation ; tous étaient inquiets a I’idée de
s’aventurer plus avant dans ce marécage sans limites. Pourtant, il n’y avait nulle part ailleurs ou
aller. Sauf...

« Nous allons faire demi-tour ? » demanda Alise a mi-voix.

Leftrin ne répondit pas. Deux aiguilles rouges passérent prés d’eux, leurs ailes produisant
un faible son semblable a un hennissement ; elles dansérent autour d’un banc de roseaux proche
avant de se poser [’'une apres ’autre sur un épi. Au loin, il entendit, a peine audible, le cri d’un
faucon ; il leva les yeux mais la couverture nuageuse lui cachait le ciel. Les dragons tournaient en
rond, tristement, prés de la gabare ; que chassaient-ils ? Des grenouilles ? Des alevins ? A mesure
que le fond montait, les sources de nourriture étaient devenues plus petites et plus promptes a
échapper aux predateurs. Tout le monde était tenaillé par la faim, et les gardiens ressentaient celle
de leurs dragons en plus de la leur propre.

« Pour aller ou ? demanda-t-il.

— Pour tenter de remonter 1’autre affluent, peut-étre, dit-elle avec circonspection.

— Je n’en sais rien, avoua-t-il. J’aimerais que Mataf puisse communiquer plus clairement.



A mon avis, ce n’est pas au bout de 1’autre riviére qu’on trouvera la réponse, mais je reconnais
que je ne suis plus sdr de rien

— Alors... qu’allons-nous faire ? »

I1 secoua la téte d’un air accablé. Il n’avait que des questions et aucune réponse, et
pourtant, pour toutes les vies qui dépendaient de lui, il lui fallait trouver des réponses, ou tout au
moins de bonnes hypothéses ; pour le moment, il n’avait nulle confiance dans sa capacité a
formuler les unes ou les autres. S’était-il trompé en empruntant cet affluent ? Mais il n’avait pas
agi sur une intuition : il avait écouté son bateau ; or Mataf paraissait parfaitement sir de lui. Mais
aujourd’hui ils se retrouvaient sans chenal, avec de I’eau en abondance, certes, mais étendue en
une fine lame sur un terrain saturé, et dont il était incapable de savoir d’ou elle venait. Peut-étre
le marécage était-il alimenté par des milliers de minuscules ruisseaux, ou bien I’immense bassin
se remplissait-il sans cesse par résurgence ; cela n’avait aucune importance.

En outre, I’humeur de I’expédition s’était dégradée au cours des derniers jours. ; peut-étre
gardiens et hommes d’équipage avaient-ils passé trop de temps ensemble, ou bien la vague qui
les avait frappés et les pertes subies les avaient-ils démoralisés au point qu’ils n’arrivaient plus a
s’en remettre, ou encore ne supportaient-ils plus le plafond éternellement bas de nuages. Il
ignorait ce qui les affectait, mais leur mauvaise humeur se voyait. 1l avait le sentiment que tout
avait commencé avec le retour de Carson et de Sédric qui rapportaient la mort de Graffe ; le
chasseur avait annoncé la nouvelle a tous alors qu’assis sur le pont ils mangeaient leur maigre
repas ; il avait parlé sans fioritures, sans présenter d’excuses ni d’explication au fait qu’il ett
donné le gardien a manger a son dragon. Nul n’avait protesté : peut-étre était-ce normal pour les
gardiens. Sédric avait paru épuisé et accablé ; peut-étre en avait-il trop vu cette fois-ci, et sa
carapace de Terrilvillien craquait-elle, laissant apparaitre un peu d’humanité. Carson avait fait
son rapport, rendu gravement le biscuit du bord a Leftrin, puis annoncé qu’il allait dormir un peu ;
pourtant, le capitaine avait eu I’impression que la lassitude inscrite sur le visage de son vieil ami
ne céderait pas au sommeil.

Devant les traits tirés de Carson et I’expression de chien battu de Sédric, Leftrin s’était
formé son propre sentiment. Quelle tristesse ! L’¢élégant de Terrilville en avait fini avec le
chasseur, et celui-ci prenait mal leur séparation. Il méritait mieux.

Comme tout le monde, non ?

La nouvelle de la mort de Graffe avait assombri I’humeur générale. Aucun des gardiens,
pas méme Tatou ni Harrikine, n’avait I’air de s’en réjouir ; Tatou avait une expression presque
coupable, et Jerd avait passé la fin de la soirée assise prés du bastingage de babord a pleurer sans
bruit. Au bout d’un moment, Nortel était allé la retrouver et lui avait parlé a voix basse ; elle avait
fini par poser sa téte sur son épaule et ’avait laissé la consoler.

C’était 1a un autre sujet sur lequel il avait son avis. Belline avait dit a Souarge qu’elle
allait parler aux filles, et ’homme de barre en avait prévenu Leftrin. Le capitaine espérait qu’elle
avait tenu parole. Il avait appris avec soulagement que Jerd se portait bien aprés sa fausse couche,
et avec tristesse la perte de son enfant ; il ne voulait pas songer a I’émotion causée a Souarge et a
Belline. 1l ne savait plus combien de fois cette derniére était tombée enceinte sans jamais parvenir
a mener sa grossesse a terme.

Le canoé de Graffe était resté deux jours sur le pont sans que personne y touchat quand
Leftrin avait brusquement ordonné a Boxteur et a Kase de distribuer le matériel de chasse a leurs
camarades, puis de prendre I’embarcation et de se rendre utiles. Ce n’était pas a lui de les diriger,
mais ils avaient obéi ; avoir quelques gardiens partis a la chasse valait beaucoup mieux que
laisser leur groupe au complet les bras croisés a broyer du noir sur le pont.

« Nous avons perdu courage, dit Alise comme en réponse a ses pensees, tous autant que



nous sommes.

— Méme les dragons ?

— lls ont changé — ou bien j’ai changé ma fagon de les voir. Ils sont devenus beaucoup
plus indépendants depuis qu’ils ont survécu a la crue, peut-étre parce qu’ils ont contribué au
sauvetage de la plupart d’entre nous. Une fois les roles inversés, ¢’est comme si un lien de plus
en plus ténu s’était rompu. Certains se montrent plus orgueilleux, et d’autres se désintéressent
presque entierement de leurs gardiens. Naturellement, ¢’est chez Relpda et Crache que ces
modifications de comportement sont le plus visibles.

— C’est vrai. C’¢étaient des créatures lourdaudes que les gardiens devaient pousser chaque
jour pour qu’elles avancent, et elles sont devenues des dragons a part entiere. Cette petite saleté
de Crache est un danger pour lui-méme et pour tout le monde depuis qu’il a découvert qu’il
pouvait cracher du venin. Sa précision laisse pas mal a désirer, et il n’apprécie pas qu’on le
remette a sa place. Je I’aimais mieux avant. Je suis content que Carson ait décidé d’essayer de le
tenir : s’il y a quelqu’un qui puisse y réussir, ¢’est lui ; mais méme lui ne peut pas maintenir
éternellement le couvercle enfoncé sur une marmite pareille. T6t ou tard, ce dragon blessera
quelqu’un. »

Un faucon poussa un cri au loin, et plusieurs dragons tournérent la téte. Enviaient-ils la
capacité de I’oiseau a voler ? S’il faisait faire demi-tour a la gabare pour trouver des eaux plus
profondes, le suivraient-ils, ou bien s’enfonceraient-ils dans le marécage en quéte de terre ferme ?
Il jeta de nouveau un coup d’ceil au ciel en se demandant s’il fallait espérer de la pluie : si elle
tombait assez abondamment, elle souléverait le bateau qui pourrait reprendre sa route, mais elle
reléverait aussi le niveau de I’eau dans laquelle pataugeaient les dragons. Combien de temps
pouvaient-ils tenir sans terrain sec ou se reposer ? Il repoussa ses doutes et ses craintes. « Je
prendrai une décision demain matin, dit-il.

— Et jusque-1a ? » Alise le regarda, et il vit combien il I’avait changée ; ce n’était pas a sa
chevelure devenue rude qu’il le voyait, ni a ses taches de rousseur qui s’étaient étendues et
avaient foncé, mais a ses yeux : il y lisait une question, mais pas de peur. Aucune peur.

« Jusque-la, ma chére, nous vivons. »

Thymara était assise dans la pénombre de la cabine d’Alise. Elle lui avait demandé si elle
pouvait la lui emprunter pour une heure, et la Terrilvillienne y avait aussitot consenti, en
supposant que la jeune fille souhaitait prendre un bain dans la solitude ; mais tel n’était pas son
but, car elle avait demandé a Sylve de la suivre.

« Je ne vois pas en quoi je vais pouvoir t’aider, Thymara ; il fait presque aussi noir qu’en
pleine nuit, ici.

— On n’a plus du tout de bougies. Belline a dit que si les chasseurs rapportaient un
animal avec de la graisse elle pourrait fabriquer des chandelles a méche de jonc, mais, en
attendant... » Thymara entendit sa propre voix, son débit trop rapide, son ton plus aigu que
d’habitude ; peut-étre Sylve percut-elle aussi la peur qui I’habitait.

« Je vais t’examiner le dos, Thymara, histoire de me rendre compte de la gravité de ta
blessure. Je sais que tu n’aimes pas qu’on s’intéresse a toi de trop pres, mais si c’est infecté
depuis si longtemps, il faut qu’on créve I’abees et qu’on le nettoie. On ne peut pas le laisser
suppurer. »

Sylve continua de parler pendant que Thymara 6tait sa chemise puis défaisait les bandes
de tissu qu’elle avait enroulées autour de sa poitrine. Par expérience, elle savait qu’il valait mieux
les arracher rapidement. Elle prit une grande inspiration et tira brusquement sur les bandes, avec
un hoquet de douleur. Sa plaie suintait constamment et collait la charpie sur sa peau. Sylve



poussa une exclamation compatissante puis demanda, prosaique : « Qu’est-ce que tu fais pour
nettoyer ca ?

— Je tache de laver la plaie tous les deux jours, mais c’est parfois difficile de trouver un
coin a I’écart.

— Et tu chauffes 1’eau dont tu te sers ou tu te baignes juste dans la riviere ?

— Je me baigne dans la rivicre, en général, c’est tout. Je nettoie les bandes de tissu, je
m’en sers pour faire couler de 1’eau sur la plaie, et puis je refais le pansement.

— Je n’y vois rien. Tourne-toi, que la lumiére de la fenétre... Oh ! » Les mains fraiches
de Sylve sur ses épaules, Thymara avait pivoté dans 1’espace exigu.

Le silence soudain qui suivit I’exclamation de son amie la glaca. « C’est si grave ?
demanda-t-elle avec brusquerie. Dis-moi !

— Eh bien... » Sylve prit une inspiration tremblante. « Ce n’est pas une blessure. Au
début, peut-étre, mais plus maintenant. C’est un changement. Mercor m’a dit que parfois, quand
la peau d’un humain est ouverte et son sang a I’air libre, I’influence d’un dragon peut devenir
plus forte, plus que prévu méme ; il m’en a parlé parce que je m’étais entaillé la main, et, quand
je suis venue m’occuper de lui, il m’a prévenue que je devais ne pas I’approcher pendant un jour
ou deux. »

Thymara s’effor¢a de maitriser son souffle, en vain. « Quel genre de changement ?

— Je ne sais pas exactement. Je vais palper la blessure ; j’espére que ¢a ne te fera pas mal,
mais il faut que je le fasse.

— Vas-y, qu’on en finisse, Sylve. » Une note de colére s’était glissée dans sa voix malgré
ses efforts pour prendre un ton résigné.

Sylve ne s’en émut pas. « Ce n’est pas contre moi que tu es fachée, je le sais. Ne bouge
plus. »

Thymara sentit la main fraiche et écailleuse de la jeune fille descendre le long de son
¢épine dorsale, depuis la nuque jusqu’au milieu du dos.

« Ca va ? Tant mieux. La peau a I’air saine, mais elle est couverte d’écailles, et... je ne
sais pas... ¢ca ne ressemble pas a un dos normal. La chair est plus volumineuse, comme s’il y
avait plus de muscles. Et 1a, de part et d’autre... » Thymara eut comme un feulement et tressaillit
violemment ; Sylve écarta les mains. « Euh... il y a comme deux entailles, exactement
semblables, chacune longue d’un empan, avec les bords tout dentelés. Et... Je t’en prie, ne bouge
pas. »

Thymara sentit a nouveau les mains froides la toucher, puis, comme Sylve tirait sur
quelque chose, elle poussa un cri aigu et se plia en deux, les yeux fermés et les dents serrées ; une
douleur briilante s’étendait du point qu’avait touché Sylve. Quand celle-ci parla, Thymara eut
I’impression qu’elle aussi crispait les machoires. « Pardon, Thymara ; excuse-moi. Je n’aurais pas
dd faire ¢a ; je crois que tu saignes un peu maintenant. Mais il y a... il y a quelque chose au fond
des entailles.

— Quoi ? De la saleté ? Une infection ? »

L’autre prit une longue inspiration. « Non. Quelque chose qui y pousse, quelque chose de
dur, comme, euh... comme des doigts ou je ne sais pas. Thymara, il faut que tu ailles voir Belline
ou Alise, ou méme Mercor, quelqu’un qui en sache plus que moi, pour qu’on t’examine et qu’on
te dise quoi faire. Ce n’est pas beau ; ce n’est vraiment pas beau. »

Thymara ne prit pas la peine de remettre son bandage : elle ramassa sa chemise et la
renfila, sans se soucier de la souffrance que le mouvement lui occasionnait. « N’en parle pas !
fit-elle d’une voix rauque. Je t’en prie, Sylve, n’en parle a personne ; laisse-moi le temps d’y
réfléchir. » Et d’en discuter avec cette fichue dragonne ! « Promets-moi de ne rien dire a



personne.

— 11 faut que tu voies quelqu’un, Thymara ; il faut faire quelque chose !

— Ne dis rien, Sylve. Je t’en supplie, ne dis rien. »

La jeune fille serra les dents. « Trés bien, d’accord. »

Mais, alors que Thymara commencait & se détendre, elle ajouta : « Je n’en parlerai pas
tout de suite : j’attendrai une journée. Une seule ; et puis j’irai voir Belline. Tu ne peux pas faire
comme si de rien n’était ; ¢a ne se résoudra pas tout seul.

— Je m’en occuperai, je te le promets ; laisse-moi seulement une journée, Sylve. Rien
qu’un jour. »

« Alise, il faut que je te parle. As-tu un moment a m’accorder ? »

Sédric s’exprimait d’un ton étrangement solennel. La jeune femme leva les yeux de la
table de la coquerie sur laquelle elle travaillait. Sa tache était double. Boxteur avait pris au filet
une demi-douzaine d’oiseaux des marais a I’aube et les avait rapportés a la gabare ; Alise en avait
préparé la plupart pour la marmite, et ils étaient déja en train de cuire. Les deux derniers, un male
et une femelle, étaient déployés sur la table, et elle les dessinait dans son journal tout en prenant
des notes sur leur taille, leurs couleurs et le contenu de leur minuscule estomac. Elle n’avait
jamais vu de canards de cette espéce ; le male arborait une huppe bleu vif. Alise n’avait pas
d’encre de couleur, et elle avait indiqué les teintes dans la marge de son croquis. Comme elle
levait un regard interrogateur vers Sédric, il ajouta d’un ton brusque : « J’aurais pu m’occuper de
ces dessins ; tu n’avais qu’a me demander.

— Ma foi, il est parfois plus difficile de demander que de faire soi-méme », répondit-elle
avec raideur. Elle le regarda en s’efforgant de voir son ami de toujours ; dix fois elle lui avait
pardonné ; et dix fois elle s’était réveillée en pleine nuit ou avait interrompu son travail en
prenant conscience qu’elle crispait les machoires au souvenir de quelque incident du passé,
aujourd’hui teinté des révelations de Sédric.

Elle pensait savoir désormais lesquelles de ses amies et de ses connaissances étaient au
courant des vrais penchants de Hest, et lesquelles étaient en plus au courant de sa relation avec
Sédric. Tout paraissait si évident a présent ! Les réflexions qu’elle entendait naguére et qui la
laissaient perplexe prenaient maintenant des allures de piques ; les petits affronts qu’elle subissait
devenaient compréhensibles ; elle se rappelait le Marchand Feldon manquant de s’étrangler avec
son vin quand sa jeune épouse, compatissante, s’était enquise aupres d’Alise de ses efforts pour
concevoir. A I’époque, elle avait cru & une manifestation de géne, mais aujourd’hui elle avait la
conviction qu’il tachait de réprimer un éclat de rire a I’idée qu’elle s’effor¢at de coucher avec
Hest. Ce souvenir et sa nouvelle interprétation exploserent dans son esprit tandis qu’elle regardait
Sédric ; il était a cette soirée, assis a la gauche de Hest.

Il parut éprouver la méme sensation de froid qu’elle ; il pinga les lévres un instant, puis
secoua la téte comme en signe de dénégation. « Alise, il faut que je te parle », répéta-t-il.

Elle soupira. « Je t’écoute. » Elle posa sa plume.

Il regarda les deux petits corps raides, et ses narines tressaillirent. Alise entendit un
chuintement doux : une averse tombait, piquetant la surface de 1’eau. Sédric franchit la porte de la
coquerie, la ferma derriére lui, s’assit en face de la jeune femme et placa un sac en tissu éraillé
sur la table. 1l croisa les doigts et dit : « Quand j’en aurai fini, tu me mépriseras encore plus que
maintenant, mais tu auras aussi toutes les explications auxquelles tu as droit a cause de mon
attitude. Apres ¢a, je n’aurai plus a m’excuser de rien, je ne cacherai plus de sales petits secrets
avec la terreur que tu les découvres. »

Elle serra les mains 1’une sur I’autre. « Voila un préambule bien peu rassurant. » La peur



montait en elle.

« Non, pas du tout. VVoici, Alise : quand Hest m’a ordonné de t’accompagner, j’ai été
furieux, et blessé aussi, parce qu’il faisait ¢ca pour me punir d’avoir pris ton parti, d’avoir soutenu
que c’était ton droit de te rendre dans le désert des Pluies. Je lui avais rappelé une fois de trop
qu’il avait accepté cette clause dans votre contrat de mariage. » Il s’interrompit, mais elle ne
manifesta en rien que cette déclaration I’elit €ébranlée. « Lorsque j’ai compris que je n’y couperais
pas et que je t’accompagnerais pour voir tes “fichus dragons”, je me suis souvenu d’un marchand
chalcédien qui nous avait approchés, Hest et moi, plusieurs mois auparavant, pour nous soumettre
avec grande prudence I’idée que ton mari pourrait avoir les relations nécessaires avec des
Marchands du désert des Pluies capables de se procurer des échantillons de dragon. » Il leva les
yeux et croisa le regard d’Alise. « Tu sais que, depuis que le duc de Chalcéde commence a
prendre de I’age et que sa santé décline, il cherche des remédes propres a prolonger son existence
et a lui rendre sa vigueur. »

Elle répondit a mi-voix : « Je connais les offres qu’il a faites d’acheter ce genre
d’articles. »

Il baissa de nouveau les yeux. « J’ai contacté le marchand et je lui ai dit ou je me rendais.
Il m’a fourni ce dont il pensait que j’aurais besoin : des récipients et des produits conservateurs,
ainsi qu’une liste des échantillons les plus précieux. » Il leva soudain le menton et poursuivit d’un
ton décideé : « Je t’ai suivie avec I’intention de les récolter ; je voulais en tirer une fortune qui me
permettrait de convaincre Hest de te quitter et de partir avec moi. »

Alise resta parfaitement immobile et attendit la suite.

« J’étais coupable de ce dont j’accusais Leftrin : je me suis servi de toi pour m’approcher
des dragons ; j’ai prélevé du sang et des écailles, et méme de petits bouts de chair alors que
Thymara nettoyait la blessure du dragon cuivré. J’ai tout caché dans ma cabine. » Tout en parlant,
il avait plongé la main dans son sac ; il en sortit plusicurs flacons de verre qu’il déposa sur la
table. L’un d’eux gardait une trace rouge sur le fond. « J’avais prévu de les rapporter a Terrilville,
de donner rendez-vous au marchand chalcédien, et d’en tirer une fortune. »

Il se tut.

Au bout d’'un moment, Alise comprit qu’il attendait une réaction. Elle prit une des fioles
et la fit tourner entre ses doigts. « Qu’as-tu fait de ces flacons ?

— Graffe me les a volés avant de s’enfuir avec le canoé. Ils ont disparu pour toujours. »
Du geste, il indiqua les petites bouteilles ; la jeune femme réprima un frisson d’horreur et reposa
avec un cliquetis celle qu’elle tenait.

« Pourquoi me réveles-tu tout ceci maintenant ? »

Apreés une hésitation, il répondit a contrecceur : « A cause de Carson ; il dit que je dois
conclure les choses du passé avant de pouvoir entreprendre quoi que ce soit de nouveau. Ca en
fait partie.

— Donc, tu en finis avec moi.

— Non, non, pas du tout ! Je ne veux pas te perdre, Alise. Ce n’est sans doute pas
possible, je le sais, mais je voudrais redevenir ’ami que j’étais pour toi avant, redevenir cet
homme a mes propres yeux, si tu me suis, méme si tes sentiments pour moi ont changg. J’ignore
comment, de I’ami que j’étais pour toi, je me suis transformé en un individu prét a te tromper, et
méme a t’exploiter pour accéder aux dragons. Je ne veux plus €tre ce personnage, et mes aveux
sont une fagon de le détruire ; ’ancien Sédric, celui de I’époque o il était vraiment ton ami, t’en
aurait parle.

— Tu veux dire, le Sédric d’avant que Hest ne s’empare de lui — d’avant qu’il ne
s’empare de nous deux. » Elle se frotta le front, ce qui lui permit de se cacher les yeux et de rester



un instant seule avec ses pensées. Ce n’était pas trés juste de reprocher tous ses malheurs a Hest.
Apres tout, elle et Sédric avaient déja vécu avant qu’il ne les rejoignit et ne reliat leurs existences
de si étrange manicre. Elle s’efforca de se rappeler comment elle voyait Sédric autrefois ; a
I’époque ou leurs vies avaient divergé, elle songeait a lui avec affection et souriait de s’étre éprise
de lui adolescente. Quand elle le croisait, au marché ou chez des amis communs, elle éprouvait
toujours un grand plaisir a le voir et le saluait chaleureusement.

Elle s’apercut peu a peu que sa présence était le seul aspect agréable de son mariage avec
Hest, et elle tdcha d’imaginer les derniéres années sans lui. Si elle s’était retrouvee abandonnée
dans son union avec Hest sans la présence de Sédric dans la maison, sans sa sollicitude, sans sa
conversation aux repas ? C’était lui qui conseillait Hest quant aux cadeaux qu’il faisait a son
épouse, a son accord pour qu’elle se procurat les manuscrits et les ouvrages qui rendaient sa vie
supportable. Par certains cotés, ils étaient deux animaux pris dans le méme piege. Si Sédric
portait une certaine responsabilité dans le fait qu’elle fiit tombée au pouvoir de Hest, il avait au
moins fait son possible pour atténuer son malheur.

Et il I’avait aidée a obtenir son voyage, a un prix qui avait di étre terrible pour lui.

Et tout cet enchainement d’événements 1’avait conduite a rencontrer Leftrin, a trouver
I’amour et la vie.

Du bout de I’index, elle toucha la fiole tachée de rouge, puis elle plissa le front, se pencha
et prit sa voisine. Elle était un peu plus grosse que les autres ; a I’intérieur, Alise percevait un
scintillement. Elle la leva pour mieux 1’examiner a la lumiére qui tombait du hublot de la
coquerie, puis elle la secoua. L’objet que contenait le flacon ne bougea pas, mais il n’y avait pas a
se tromper sur sa nature.

Alors, avec une force qui surprit Sédric, elle fracassa la petite bouteille sur le bord de la
table ; des éclats de verre volérent en tous sens, et le Terrilvillien leva instinctivement les mains
pour se protéger. « Pardon », fit-elle & mi-voix, étonnée de sa propre impulsivité. A gestes
prudents, elle écarta les morceaux de verre jusqu’a ce que seul restat le cul du flacon, et,
délicatement, elle saisit la petite écaille a bordure cuivrée qui y demeurait collée. Elle la leva a la
lumiére ; elle était translucide.

« Une écaille, dit Sédric.

— Oui. »

A I’aide d’un chiffon, elle rassembla les bouts de verre et les fit tomber dans le seau ou
gisaient déja les visceres et les plumes des oiseaux qu’elle avait vidés ; puis, de la poche de son
pantalon, elle tira le médaillon.

« Tu I’avais gardé ? » Sedric était sidéreé.

« Oui ; je ne sais pas pourquoi. Peut-étre pour me rappeler ma stupidité. » Elle regarda
Sédric, les yeux mi-clos. « Mais tu en as peut-étre plus besoin que moi. »

Elle ouvrit le médaillon, et Hest les regarda tous deux avec un sourire hautain qui n’avait
plus rien de charmant et ne recelait plus que de la moquerie. La jeune femme prit la petite méche
de cheveux noirs fixée par un ruban de soie et la posa de coté, comme, peu avant, elle avait écarté
les visceres qu’elle sortait des oiseaux ; puis, a I’aide du couteau qui lui avait servi a découper les
volailles, elle souleva le portrait de Hest et le libéra de son logement, aprés quoi elle déposa a sa
place I’écaille ourlée de cuivre et referma le couvercle. Toujours, disait le petit écrin.

« Toujours », dit-elle a Sédric en levant le médaillon au bout de sa chaine.

Apres une courte hésitation, il le prit. L’espace d’un instant, il le contempla dans le creux

de sa main, puis il passa la chainette autour de son cou et glissa le bijou sous sa chemise.
« Toujours », fit-il.
Alise se leva pour lui cacher les larmes qui lui montaient aux yeux. Pouvait-il étre aussi



facile de se débarrasser de 1’ancien pour effacer 1’ardoise et repartir sur du neuf ? Elle souleva le
couvercle de la marmite et remua la soupe ; elle commencait a peine a frémir. 1l faudrait qu’elle
demande aux gardiens d’aller chercher du combustible s’ils voulaient un repas cuit ce soir. Elle
ouvrit le petit fourneau et observa les charbons mourants, les sourcils fronceés. « Il nous faut du
bois, dit-elle pour rompre le silence.

— Tiens, ¢a, on peut le brdler », répondit Sédric, et il jeta le petit portrait dans le foyer.
Alise ne s’¢était pas apergue qu’il I’avait ramassé pour le regarder ; la miniature tomba dans le feu,
et une flamme s’¢leva briévement avant que 1’image se racornit et noircCit. « Et autre chose
encore. » La meche de cheveux de Hest atterrit sur les braises et se mit a roussir ; de la fumée
s’en ¢leva, et Alise referma en hate le panneau.

« Ah, quelle puanteur ! » s’exclama-t-elle.

Sédric renifla. « Ca, on peut dire qu’il pue. »

Elle se couvrit la bouche et le nez, puis éclata de rire. A sa grande surprise, son ami se
joignit a elle, et tous deux furent pris d’un fou rire comme ils n’en avaient plus connu depuis Sa
sait combien de temps. Puis, sans qu’elle sit comment, Sédric se mit & pleurer, et elle le prit dans
ses bras, et elle se rendit compte qu’elle pleurait elle aussi. « Tout ira bien, parvint-elle a dire.
Tout ira bien. Tu es avec moi, mon ami ; nous nous en tirerons. »

Une fois Sylve sortie, Thymara était restée seule dans 1I’obscurité a pleurer. C’était béte et
cela ne servait a rien, mais elle n’avait pas pu s’en empécher. Et, quand elle fut certaine que ses
larmes s’étaient taries, que toute sa peine s’était muée en colére, elle avait quitté la cabine pour se
mettre en quéte de Sintara.

Elle se rendit a la proue et repéra les dragons non loin de la gabare, certains couchés les
uns pres des autres, le museau posé sur le dos du voisin, tableau d’amitié paisible, mais qui ne
trompait pas Thymara : c’était le seul moyen pour les grandes créatures de se reposer les pattes et
de dormir sans risquer que leur téte s’enfongat sous 1’eau. Sintara, elle, ne dormait pas ; elle se
déplacait lentement dans un banc de roseaux en scrutant le fond du marécage, sans doute dans
I’espoir d’attraper une grenouille ou un poisson, enfin une proie quelconque. L’averse récente
avait lavé les dragons, et le soleil d’aprés-midi qui crevait les nuages scintillait sur Sintara ;
malgré sa colére, Thymara ne put que reconnaitre la beauté de sa reine.

La lumiere courait, frémissante, sur ses écailles bleues ; quand la dragonne tournait la téte,
chaque ondoiement de ses muscles exprimait la grace et le danger. En dépit de sa taille et du fait
qu’elle ne fiit pas faite pour cet élément, elle s’avancait sans bruit dans 1’eau. La tueuse
magnifique, songea la jeune fille, et la sensation désormais familiere du charme que la dragonne
émettait sans effort la submergea. C’était la créature la plus belle qu’elle elit jamais vue.

Avec un sentiment d’affolement puis d’exaspération, Thymara chercha son identité. Oui,
Sintara était la plus belle créature du monde — et la plus indélicate, la plus égoiste et la plus
cruelle ! Elle se dégagea de I’emprise de la dragonne, agrippa le bastingage de Mataf et passa
par-dessus.

Les canoés étaient amarrés a I’échelle du bateau, mais elle ne s’y intéressa pas : le Mataf
était échoué, et I’eau ne montait guere au-dela de la taille. Juste de quoi rendre la vie
insupportable a tout le monde, se dit-elle en sautant de la gabare. Elle s’enfonga plus
profondément dans la vase qu’elle ne s’y attendait, et la terreur I’envahit un instant ; mais 1’eau
lui montait a peine aux hanches, et elle se servit de cette bouffée de peur pour alimenter sa colere.
Pas question de pleurer ni de se plaindre, cette fois, ni plus jamais.

Elle parcourut les environs du regard, vit que Sintara continuait a chasser, et se dirigea
vers elle d’un pas décidé. Arrivée au banc de roseaux, elle s’y fraya un chemin sans se



préoccuper des éclaboussures qu’elle projetait ni des rares proies de la dragonne qu’elle faisait
fuir. La reine s’était-elle jamais souciée du mal qu’elle faisait a Thymara ? Sans doute pas ;
Sintara n’avait siirement jamais accordé d’importance aux répercussions de ses actes sur sa
gardienne ni sur aucun humain.

« Cesse ce vacarme ! » siffla la dragonne.

Mais Thymara continua de patauger a grand bruit jusqu’a ce qu’elle se tint devant la reine
furieuse. Sintara leva la téte aussi haut que possible, toisa la jeune fille, et ouvrit Iégérement les
ailes. « Que t’arrive-t-il ? Il n’y a déja guére de gibier dans les environs, et il faut en plus que tu
chasses toutes les grenouilles et tous les poissons de ce banc de roseaux ?

— Ce qui m’arrive ? Toi, voila ce qui m’arrive ! Qu’est-ce que tu m’as fait ?

— Moi ? Je ne t’ai rien fait !

— Ah oui ? Et ¢a, alors, ¢’est quoi ? » Furieuse, Thymara 6ta sa chemise et montra son
dos a la dragonne.

« Ah, ¢a ? Ce n’est pas achevé.

— Qu’est-ce qui n’est pas achevé ? D’aprés Sylve, on dirait des doigts qui poussent dans
des entailles !

— Des doigts ? » La reine poussa un coup de trompe amusé. « Des doigts ? Non, des
ailes ! Attends, laisse-moi regarder. »

Thymara était trop abasourdie pour bouger. Des ailes ? Des ailes ? Le mot ne voulait
soudain plus rien dire ; elle ne le comprenait plus. Des ailes... Des ailes dans son dos... « Mais je
suis humaine », fit-elle bétement. Elle sentait ’haleine de la dragonne sur sa peau nue.

« Pour I’instant, oui ; mais, quand tu auras fini de changer, tu seras une Ancienne — avec
des ailes. La premicre de son espéce, si mes souvenirs sont exacts. Elles n’ont pas encore terminé
leur croissance, mais... Peux-tu les bouger ? As-tu essayé de les agiter ?

— Les bouger ? Je ne savais méme pas que j’avais des ailes ! » Elle n’avait plus de larmes
a verser ; la douleur que lui causait son changement les avait taries. Que pensait-elle encore cet
apres-midi ? Qu’elle était un monstre, un phénomeéne de foire, qu’elle n’oserait jamais se mettre
nue devant un homme — non, devant personne ! Des doigts qui lui poussaient dans le dos... Mais
ce n’étaient pas des doigts : des ailes. Et cette idiote de dragonne, qui les avait mises la sans
méme attendre sa permission, se demandait a présent si elle pouvait les bouger !

Elle sentit les larmes monter de nouveau a ses yeux, sans qu’elle sit a quoi elles
correspondaient. A de la peur ? De la colére ? Son cceur cognait dans sa poitrine.

« Essaie de les faire bouger », insista Sintara, d’un ton ou 1’on sentait non de la sollicitude
mais de la curiosité. Thymara la sentit souffler dans son dos ; elle frissonna, puis percut soudain
un léger mouvement entre ses omoplates.

« Qu’est-ce que c’est ? » s’écria-t-elle en se voltant comme pour s’écarter de son propre
corps. Mais elle avait mal a présent, comme si elle s’était donné un tour de rein ou luxé un doigt.
11 y avait quelque chose de relié¢ a son épine dorsale, et c’était coincé, bloqué, et douloureux. Elle
se tordit, et, a sa grande horreur, sentit un liquide chaud couler le long de son dos, puis un poids
humide pendre mollement contre sa peau.

« Mais c’est quoi ? » hurla-t-elle. Avec un sentiment de terreur, mais incapable de s’en
empécher, elle passa la main par-dessus son épaule et toucha quelque chose qui lui évoqua un
paquet de tiges enveloppées dans un linge mouillé. « NON ! » Elle tressaillit violemment, et
’autre aile se dégagea soudain de son logement. « Non ! » fit-elle plus doucement. Elle voulut se
cacher le visage dans les mains et decouvrit une pellicule de sang sur ses doigts. Un frisson
d’horreur la parcourut, et les choses dans son dos s’agiterent puis battirent. Elles faisaient partie
d’elle, une partie étrangere et monstrueuse. Elles lui transmettaient la sensation de la brise sur



elles. Sintara eut un petit bruit de gorge amusé puis déclara : « Ma foi, je m’attendais a mieux que
ca.

— Mais, moi, je ne m’y attendais pas du tout ! cria Thymara. Comment peux-tu me faire
¢a ? Pourquoi m’as-tu fait ¢ca ?

— Je n’en avais pas ’intention ! » avoua la dragonne. Sur I’instant, elle parut génée, puis
la coleére reprit le dessus. « Tu t’es fait ¢a toute seule, si tu veux le savoir. Tu n’as pas fait assez
attention quand tu m’as retiré les serpents-pointeaux ; mon sang a giclé sur toi, et tu as di en
avaler. Depuis ce moment-Ia, je te percois plus intensément. Tu as bien dd sentir grandir notre
conscience commune, non ?

— Je croyais que c¢’était... ce que ressentent normalement les gardiens et les dragons.
Mais pourquoi m’as-tu fait ¢a ?

— Je n’ai rien fait. Je ne voulais pas te changer ; je ne 1’avais pas prévu. En géneral, un
dragon choisit avec un soin extréme qui il acceptera comme Ancien ; une telle transformation est
un honneur réservé aux humains les plus dévoues, fideles et intelligents. Autrefois, ils se battaient
pour obtenir ce genre d’attention ; ils ne 1I’obtenaient pas seulement parce qu’ils s’étaient occupés
d’un dragon comme s’il s’agissait d’une tache sans intérét !

— Alors, pourquoi I’as-tu fait ? Pourquoi ? » Le visage de Thymara était sillonné de
larmes. Leur discussion n’était pas passee inapercue ; elle entendait des voix interrogatives et
inquietes de gardiens et des grondements de dragons. Peu importait ; elle se moquait qu’on la
regardat depuis le pont du Mataf, que les autres dragons fussent troublés au point de s’approcher
pour Vvoir ce qui se passait : ¢’était une affaire entre Sintara et elle, et elle avait bien 1’intention de
crever 1’abces une fois pour toutes.

« Tu t’es mise a changer toute seule ! Tu révais de voler plus que je n’en révais
moi-méme ! Je ne songeais méme pas a te transformer, moi. Quand Mercor m’a fait remarquer
que tu entamais des métamorphoses, je t’ai prise en pitié, c’est tout. Tu devrais me remercier !
Tes ailes seront magnifiques quand elles auront fini de pousser, véritables reflets des miennes ; et
moi j’aurai le premier Ancien ailé ! Aucun autre dragon n’a jamais créé pareille créature. »

Thymara se tordit le cou pour regarder par-dessus son épaule. La reine s’exprimait d’un
ton extraordinairement satisfait ; ces ailes étaient-elles vraiment aussi magnifiques qu’elle le
disait ? Devait-elle se sentir honorée, au lieu de monstrueuse ? Mais elle avait beau se
contorsionner, elle ne voyait que 1’extrémité d’un objet qui lui évoquait un parasol tremp¢ de
pluie. D’un geste craintif, elle passa les mains dans le dos. Des ailes ; elle sentit de la peau tendue
sur de I’os et du cartilage, mais, plus étrange encore, elle sentit son propre contact, comme quand
elle touchait ses propres mains.

Rassemblant son courage, elle s’en saisit et voulut les étirer. Non. Non, c¢’était comme si
elle pliait ses doigts a I’envers. Elle haussa une épaule, et rabattit instinctivement ses ailes sur son
dos, bien a plat, quoique non dissimulées comme elles 1’étaient peu auparavant, parfaitement
appliquées comme celles de Sintara ou d’un oiseau. « Est-ce que... Est-ce qu’elles grandiront
encore ? » Hardiment, elle demanda : « Est-ce que je pourrai voler un jour ?

— Voler ? Ne dis pas de bétises ! Elles sont beaucoup trop petites. Mais elles deviendront
ravissantes, aussi ravissantes que les miennes ; tous te les envieront.

— Mais pourquoi est-ce qu’elles ne peuvent pas grandir davantage ? Assez pour me
permettre de voler ? Je veux voler !

— D’ou tiens-tu ’audace de demander plus qu’il ne t’est accordé ? » Jusque-la obnubilée
par sa creation, la dragonne se fachait a nouveau, et Thymara eut le sentiment que Sintara laissait
échapper la vérité quand elle lui lanca : « Pourquoi devrais-tu savoir voler alors que j’en suis
incapable ?



— Peut-étre parce qu’il me paraitrait logique que les changements que tu m’imposes me
servent a quelque chose !

— Tu seras jolie, et les autres dragons s’intéresseront a toi ! C’est bien assez pour un
Ancien, et plus encore pour un humain !

— De "jolies" ailes, ca te suffit peut-&tre, mais si je dois supporter le poids et la géne d’un
truc qui me pousse dans le dos, j’aimerais autant que ¢ca me soit utile. Je n’ai jamais compris
pourquoi tu n’essaies méme pas de te servir des tiennes ; je vois les autres dragons les étirer et les
agiter ; I’argenté est presque arrivé a se soulever hors de 1’eau avec les siennes, alors qu’au départ
il était bien plus rabougri et avait des ailes bien plus petites que toi ! Tu ne fais aucun effort ! Je
t’étrille les ailes, je te les nettoie, elles ont grandi en taille et en puissance, tu pourrais essayer de
t’envoler, mais non ! Tu ne fais que me répéter qu’elles sont ravissantes ; c¢’est exact, mais tu n’as
jamais songé a les utiliser pour leur véritable usage ? »

Elle voyait la fureur de la dragonne croitre : elle avait oseé la critiquer, et Sintara ne
pouvait supporter que Thymara la sous-entendit paresseuse, geignarde, voire un peu...

« Stupide. »

La jeune fille prononca le mot tout haut, elle ne sut pourquoi ; peut-étre pour montrer
simplement a Sintara qu’elle était allée trop loin et que sa gardienne refusait désormais de
trembler devant elle. Comment osait-¢lle Iui mettre des ailes dans le dos alors qu’elle était
incapable de se servir de celles que la nature lui avait données ?

Les voix venues de la gabare gagnaient en intensité, mais Thymara ne voulut pas tourner
les yeux dans cette direction. Bien droite, sa chemise en boule contre sa poitrine, elle faisait face
au regard furieux de la dragonne. Sintara était magnifique dans sa colere ; elle leva la téte et
ouvrit grand la gueule pour exhiber les sacs a venin brillamment colorés au fond de sa gorge ; elle
déploya aussi ses ailes, mouvement instinctif pour augmenter son volume apparent
qu’employaient souvent les dragons pour rappeler aux autres leur taille et leur force, et elles
s’épanouirent comme de splendides vitraux. Un instant, Thymara resta fascinée par sa beauté et
son charme, et elle faillit tomber & genoux devant la reine.

Puis elle se ressaisit et fit front a 1’assaut de pur charisme que Sintara projetait sur elle.

« Oui, elles sont magnifiques ! cria-t-elle. Magnifiques et inutiles ! » Un frisson parcourut
Thymara ; une nausée la prit, et puis elle comprit ce qu’elle avait fait : en une réaction bizarre a la
manifestation de puissance de Sintara, elle avait déployé ses propres ailes. Des cris de stupeur
montérent de la gabare.

La dragonne prenait son souffle, la gueule toujours ouverte, tandis que Thymara
demeurait plantée devant elle et regardait ses sacs a venin s’enfler. Si la reine décidait de lui
cracher ses toxines au visage, elle n’y échapperait pas. Elle ne bougea pas, pétrifiée de fureur et
de terreur a la fois.

« Sintara ! » C’¢était Mercor qui intervenait ainsi. « Referme la gueule et replie les ailes !
Ne fais pas de mal a ta gardienne sous prétexte qu’elle te dit la vérité !

— Combat ! Combat ! Combat ! braillait Crache avec enthousiasme.

— Silence, saleté ! rugit Ranculos.

— Ne crache pas ici, cria Fente, la petite dragonne verte. Avec la brise, tu vas me brdler !
Détruis ta gardienne si ¢a t’amuse, Sintara, mais, si tu me touches, je te jure que tu te retrouveras
avec les ailes pleines de trous comme une vieille toile pourrie ! » Elle se dressa sur ses pattes
arriére et déploya les ailes en signe de défi.

« Assez de folie ! beugla Mercor. Sintara, ne fais pas de mal a ta gardienne !

— Elle est a moi, et je ferai ce qui me chante ! » Le coup de trompe de la reine était
comme un sifflet strident et rageur.



Malgre elle, Thymara se boucha les oreilles ; la terreur la rendit téméraire. « Je m’en fiche
de ce que tu me fais ! Regarde ce que tu m’as déja fait ! Tu veux me tuer ? Vas-y, lézard sans
cervelle ! Tu trouveras quelqu’un d’autre pour t’enlever les parasites des yeux, pour oter les
sangsues de tes magnifiques ailes qui ne servent a rien ! Vas-y, tue-moi ! »

Sintara se cabra, les ailes déployées, superbe et dangereuse. Les piques luisantes a
I’extrémité des nervures de ses ailes étaient capables d’exsuder a volonté des toxines dont elle
pouvait frapper une rivale lors d’un combat en vol. Un bref instant, Thymara se demanda
comment elle connaissait ce détail, puis la reine poussa un rugissement semblable a un vent de
tempéte ; elle referma brusquement les ailes, puis elle les rouvrit en se tournant Iégérement. Une
des ailes frappa la jeune fille et la projeta au loin.

Elle retomba a plat dos sur la surface dure de I’eau, et une terrible douleur la traversa
lorsque ses nouvelles ailes absorberent I’impact. Elle coula, avala de 1’eau, puis ses pieds
touchérent le fond ; elle se redressa, toussant et suffoquant, les yeux pleins d’eau vaseuse et de
larmes. Elle entendit des cris du c6té du bateau, et Tatou qui hurlait d’une voix rauque et grave,
furieuse : « Thymara ! Thymara ! Maudite sois-tu, dragonne ! Maudite ! »

Ces mots n’arrétérent pas Sintara. Elle se dirigea vers Thymara d’un pas lent, la téte au
ras du sol et animée d’un mouvement latéral. « Est-ce ¢a que tu souhaitais, humaine indigne ?
Veux-tu que je te fasse encore voler ?

— Sintara, je te previens ! » Mercor foncait sur la reine, ses ailes dorées grandes ouvertes,
et la lumiére qui se réfléchissait sur elles paraissait plus vive que celle du soleil ; ses ocelles
semblaient des yeux furieux.

Toussant et s’étranglant, Thymara reculait aussi vite que 1’eau de plus en plus profonde le
lui permettait, tandis que la dragonne en rage continuait d’avancer ; les pupilles de Sintara
tournoyaient sous 1’effet d’une furie implacable.

Dans le ciel, un faucon en chasse poussa un cri. Puis un autre. Tous les dragons leverent
la téte. L’oiseau fondait sur eux, fendant 1’air.

« Tintaglia ? fit Mercor d’un ton éberlué.

— Non, c’est rouge ! » cria quelqu’un.

Les dragons se figerent, le museau au ciel. Thymara saisit sa chemise qui flottait pres
d’elle, s’essuya les yeux et leva le regard a son tour. L’oiseau avait dépassé les nuages et
grandissait, grandissait sans cesse.

« GRINGALETTE ! hurla-t-elle soudain. KANAT ! »

La dragonne rouge répondit par un coup de trompe triomphant. Ses ailes repliées
s’ouvrirent brusquement et ralentirent sa chute effrénée. Elle fit trois tours incroyablement serrés,
au bord de la rupture d’équilibre, au-dessus des dragons ébahis et de la gabare échouée, puis, de
quelques coups d’ailes, elle élargit son orbite et parcourut un grand cercle autour de Mataf et de
ses congéneres surexcités. Ses ailes rubis paraissant aussi étendues que les voiles d’un navire, elle
freina gracieusement et survola les roseaux et les joncs qu’elle fit onduler sur son passage ; sur
son dos, un personnage mince et rouge éclata d’un rire joyeux.

« Je vous ai retrouvés ! » cria-t-il, et Thymara reconnut la voix de Kanai, un peu plus
grave mais toujours aussi empreinte d’optimisme enfantin. « Je vous ai retrouvés, et Gringalette a
trouvé Kelsingra ! Allez, suivez-nous ! Ce n’est pas loin ! Pas plus d’une demi-journée de vol
vers 1’est. Suivez-nous ! Suivez-nous jusqu’a Kelsingra ! »

DIXIEME JOUR DE LA LUNE BRUNISSANTE

Sixieme année de I’Alliance Indépendante



des Marchands

D ’Erek, Gardien des Oiseaux, Terrilville,

a Detozi, Gardienne des Oiseaux, Trehaug

Un message des parents d’Erek Ersedor, Gardien des Oiseaux, Terrilville, aux parents de
Detozi Dupatte, cacheté et marqué du sceau de la famille Marchande Ersedor.

Detozi,

Faites disparaitre le présent mot avant de remettre le manuscrit a vos parents. Je crains
de savoir ce qu’il renferme ; j'ai peut-étre trop souvent parlé de vous aux miens, et ils ont
entendu sur vous de nombreuses anecdotes de la part de votre neveu Reyall. Leur offre peut
paraitre précipitée alors que nous ne nous sommes jamais rencontrés, mais, en tant que
Marchand de notre famille, mon pere a l’autorité nécessaire pour agir de son propre chef dans le
cadre de ce genre de négociations. J'ai peur que vous et vos parents vous en offusquiez ; a la
vérité, j ai peur que cela ne vous ameéne a refuser une offre que j espérais présenter moi-méme,
en personne, une fois que nous nous serions vus et que vous auriez eu l’occasion de me connaitre
mieux.

J'ai pris mes dispositions pour mon voyage. Avant le changement de lune, je me trouverai
enfin devant vous. En attendant que j aie la possibilité de m’adresser a vous de vive voix, je vous
en supplie, ne refusez pas la proposition inopportune de mon pere ; vous pourrez toujours
méconduire par la suite. Laissez-m0i au moins vous présenter ma plaidoirie avant cela.

Erek



11
Kelsingra

« Pourquoi vous écrivez tout ce que je dis, alors ? »

Alise songea que, par certains cOtés, Kanai n’avait pas changé ; incapable de rester en
place, il s’agitait, pressé de quitter son siege et d’aller s’activer dehors. Mais il était difficile de
regarder la créature de haute taille, mince et rouge de la téte aux pieds qu’il était devenu et d’y
reconnaitre le jeune gardien de naguére ; quant a obtenir de lui des renseignements cohérents,
cela s’apparentait a s’efforcer de discuter avec un dragon, ou avec un petit enfant dépourvu de
patience.

Elle était assise sur le seuil de ce qui était sans doute une cabane de berger. Devant elle,
une large prairie descendait jusqu’au bord d’un torrent. La jeune femme s habituait lentement a
I’idée qu’ils étaient enfin parvenus a destination, mais elle éprouvait un sentiment étrange
d’irréalité a contempler ce panorama d’une vaste étendue d’herbe qui dévalait le versant avant de
s’arréter prés d’un cours d’eau tumultueux, et a voir au loin, au-dela de son large lit, les antiques
édifices de Kelsingra.

La « demi-journée a vol de dragon » s’était muée en plus de six jours de lente et rude
progression pour la gabare. Le premier jour, Gringalette était apparue a intervalles réguliers pour
tournoyer au-dessus du bateau puis partir a tire-d’aile dans la direction qu’il fallait suivre. Hélas,
le trajet emmenait I’expédition dans une eau de moins en moins profonde ; les dragons
marchaient péniblement en avant dans une vase collante, et Mataf les suivait laborieusement avec
une démarche horriblement chaloupée.

Le deuxieme jour, la pluie était revenue en rideaux incessants ; les gouttes insistantes
dessinaient a la surface du marécage des cercles qui allaient s’élargissant et s’annihilaient
mutuellement. Quand ’averse avait cessé, la brume s’était levée et avait emmitouflé le monde
dans un suaire gris ; elle avait perduré jusqu’a ce que la pluie revint pour la bannir sous un déluge.
Les dragons et le bateau avangaient a I’aveuglette dans une nuée détrempée ; la vie a bord de la
gabare était devenue de plus en plus inconfortable : les gardiens se réfugiaient dans la coquerie et
les quartiers de 1’équipage dans 1’espoir de rester au sec, mais I’humidité s’infiltrait dans tous les
recoins du bateau. On mangeait les rares vivres froids, car on ne trouvait nul combustible, fit-ce
pour alimenter le petit fourneau. Aucune querelle n’éclatait franchement, mais 1’exaspération
était palpable ; on ne parlait que de Kelsingra, on se demandait ou étaient passés Kanai et
Gringalette, pourquoi ils n’étaient pas descendus sur le bateau et pourquoi ils n’étaient pas
revenus. Les théories étaient débattues et réduites a leurs plus simples composantes sans que
quiconque en tirat satisfaction.

« Combien de temps cela va-t-il durer ? » avait demandé Alise a Leftrin lorsqu’ils
s’étaient réveillés le troisiéme jour et avaient découvert le bateau sous une pluie battante. Le
capitaine lui avait adressé un regard étrange.

« Alise, tu ne t’es jamais demandé pourquoi ce pays s’appelle le désert des Pluies ? C’est
le temps normal que nous avons en hiver ; ¢a vient un peu tot, et on aura peut-étre encore une
période de beau temps — ou peut-étre pas. Le bon coté de ’affaire, c’est que le niveau d’eau
remonte et souléve la gabare ; mais c’est aussi son coté négatif. »

Elle avait compris aussitot. « Le Mataf se déplacera plus facilement, mais les dragons
auront plus de mal. »

I1 avait acquiescé de la téte d’un air sombre. « Ils ont besoin de sortir de 1’eau, mais on ne
voit pas signe d’un terrain a découvert, méme plein de boue. » Il avait quitté le lit et s’¢tait rendu



pres du hublot pour observer le ciel. « Et, a mon avis, ¢’est a cause de ce déluge qu’on n’a pas vu
Gringalette et Kanai hier ; méme s’ils pouvaient voler dans une saucée pareille, ca m’étonnerait
qu’ils arrivent a nous repérer. »

Il avait plu encore toute la nuit et la moitié du jour suivant. Une fois, Alise avait cru
entendre le cri de Gringalette dans le ciel, semblable a celui d’un faucon au loin, mais, quand elle
¢tait sortie sur le pont, elle n’avait rien vu dans le brouillard tournoyant. Les énormes silhouettes
indistinctes des dragons se profilaient non loin de la gabare. Mataf avancait lentement dans la
direction générale que Gringalette avait indiquée. Il était difficile de conserver son sens de
I’orientation dans la pluie et la brume. L’cau devenait peu a peu plus profonde, tant pour le
bateau que pour les dragons, mais était-ce di a la pluie ou avaient-ils découvert un chenal
invisible ? Alise n’arrivait pas a savoir si Mataf suivait les grandes créatures ou si ¢’étaient elles
qui restaient pres de lui et se laissaient guider. Elle avait I’impression que le bruit incessant de la
pluie et ’incertitude allaient la rendre folle.

Elle s’était réveillée au milieu de la quatrieme nuit, et s’était apercue que Leftrin ne
dormait plus a c6té d’elle. Se levant rapidement, elle avait cherché sa robe Ancienne dans le noir,
saisie d’un sentiment d’urgence et d’excitation qui la faisait trembler sans qu’elle sit pourquoi.
Elle sortit et trouva une lampe a méche de jonc qui brdlait dans une soucoupe, sur la table de la
coquerie ; Belline, qui venait de I’allumer, clignait des yeux, 1’air ensommeillé. « Savez-vous ce
qui se passe ? » lui avait demandé Alise.

L’autre avait secoué la téte. « C’est Mataf qui m’a réveillée, avait-elle répondu a mi-voix,
mais je ne sais pas pourquoi. »

Alise avait ouvert la porte de la coquerie et di faire un effort pour vaincre la résistance du
vent. La pluie I’avait frappée violemment, gréle de gouttes glacées qui avait failli la repousser en
arriére ; mais Belline la suivait, et elle n’avait pas voulu perdre la face devant elle. Bras repliés
sur la poitrine, téte baissée, elle avait longé a tatons la paroi du rouf jusqu’a ce qu’elle parvint a la
proue ; Leftrin s’y trouvait déja. A ses pieds, une lanterne brilait les derniéres gouttes de leur
précieuse réserve d’huile. Souarge, penché sur le bastingage a c6té de son capitaine, scrutait la
nuit sous les cataractes ; la petite silhouette qui tremblait de froid, agrippée a la lisse, se révéla
étre celle de Skelli. Dés qu’Alise avait rejoint le groupe, Leftrin avait passé un bras protecteur
autour de ses épaules ; cela ne la protégeait pas de la pluie, mais elle avait apprécié de partager la
chaleur de son corps.

« Que se passe-t-il ? avait-elle demandé. Pourquoi Mataf nous a-t-il réveillés ? »

Il I’avait attirée contre lui, heureux. « Il y a un courant, trés net, et on a recommencé a le
remonter ; I’eau devient de plus en plus profonde et puissante, mais ce n’est pas seulement a
cause de la pluie. On va rattraper un autre cours d’eau.

— Et les dragons ?

— Ils nous suivent.

— Dans le noir ?

— On n’a pas trop le choix ; a la vitesse ou le niveau monte, il faut qu’on trouve la rive et
qu’on navigue le long. Si on reste sans bouger, il y a des chances qu’on se fasse emporter. »

Elle avait entendu ce qu’il ne disait pas : si I’eau s’élevait trop vite, ils risquaient tous de
perdre pied. Un mélange d’enthousiasme et de tension faisait vibrer le groupe. Avant méme que
I’aube ne parit, les gardiens les avaient rejoints ; trempés de pluie, ils s’étaient attroupés a la
proue, tachant de distinguer I’avenir dans une obscurité encore trop profonde.

Quelque part, le soleil se leva. Les dragons devinrent des silhouettes diffuses puis
acquirent du relief a mesure que la pluie se calmait et que le brouillard se dissipait. Quand le
déluge s’interrompit enfin, Alise s’apercut qu’elle entendait a présent le bruit de 1’eau qui



s’enfuyait ; il venait de tous les cotés a la fois, ce qui la terrifia : et s’ils ne trouvaient pas la rive ?
S’ils se dirigeaient, non vers 1I’extérieur du courant, mais vers le centre ?

Quand Leftrin, I’air grave, donna I’ordre a ses hommes de prendre les perches, et aux
gardiens de leur laisser la place, Alise sentit son cceur se serrer. Le soleil monta dans le ciel, et
son éclat grandissant pénétra davantage les brumes. Les dragons, masses dont les teintes
d’origine se palissaient d’argent, avancaient majestueusement le long du bateau et derriere lui ;
Mataf ouvrait manifestement la voie désormais. Alise se réfugia sur le toit du rouf : malgré son
envie de rester prés de Leftrin, elle savait qu’il devait accorder toute son attention a sa gabare.
Certains gardiens s’étaient installés dans la coquerie et les quartiers de 1’équipage pour se
protéger du froid, mais Thymara ne perdait pas une miette du spectacle, assise en tailleur sur le
pont, tandis que Sylve, frissonnante, observait son dragon d’un air inquiet. Les grandes créatures
communiquaient entre elles par des grondements sourds et des souffles intermittents.

Lentement, la brume se leva de la surface de 1’eau : il n’y avait pas a s’y tromper, ils se
trouvaient de nouveau au milieu d’une riviére. Les feuilles mortes et les branches brisées qui
passaient indiquaient nettement un courant rapide. Sous les yeux de la jeune femme, le niveau
montant submergea un banc de joncs, dont les extrémités disparurent sous 1’onde. Elle entendait
Thymara respirer prés d’elle, avec un tremblement a chaque inspiration. Les nuages avaient da
s’écarter, car soudain une lumiére éclatante se diffusa dans la brume, et, pendant quelques
instants, tous se retrouverent dans un univers plein de gouttelettes d’argent scintillantes.
Aveuglée, Alise distinguait a peine les dragons.

« DES ARBRES ! » C’était Mercor qui avait jeté ce coup de trompe triomphant. « Tous a
gauche ! Je vois des arbres ! »

Thymara ouvrait grand les yeux pour tenter de percer la brume. Elle avait froid ; elle
s’était passé une couverture sur les épaules, mais, depuis, que ses ailes avaient commencé a se
développer a I’extérieur de son dos, elle n’arrivait pas a se réchauffer. Elle resserra la couverture
sur elle, mais le tissu ne fit que plaquer davantage la structure membraneuse et froide sur sa peau.
Parviendrait-elle un jour a s habituer a leur présence, a les concevoir comme faisant partie d’elle
et non plus comme des appendices que Sintara lui avait imposés ? Elle n’en savait rien.

Elle se leva en entendant I’exclamation de Mercor. Silencieuse, impatiente, elle tenta
comme les autres de percer les brumes du regard. Elle sentit la gabare changer de direction, et la
terreur la saisit quand une étrange vibration se mit a parcourir le bateau ; puis, le ceeur battant,
elle en identifia la cause : Mataf perdait pied et ses griffes raclaient le fond. Il dévia soudain, et
Souarge lanca : « Je fais ce que je peux, cap’taine ! » sans méme laisser le temps a Leftrin de
crier son nom. Il y eut de grands bruits d’éclaboussure, et le bateau fit une brusque embardée
alors que Veras le frolait pour gagner une eau moins profonde. Mataf reprit contact avec le sol, et
il s’¢langa en avant avec tant de vigueur qu’Alise tomba sur les fesses a co6té de Thymara, qui
s’était assise sur le toit du rouf. La Terrilvillienne ne poussa pas un cri mais agrippa
douloureusement le bras de sa voisine pour éviter de rouler sur le pont ; un instant plus tard, les
mouvements du bateau se calmérent.

La brume disparut comme si elle n’avait jamais existé, et le paysage qui se dévoila alors
avait tant changé que Thymara se demanda s’ils n’avaient pas été transportés par magie dans un
autre monde. A leur droite, un torrent coulait en emportant les vestiges de ce qui était un
marécage a peine une heure plus tét ; son courant rapide produisait un tumulte joyeux. A leur
gauche, un autre cours d’eau, plus étroit, se rapprochait a mesure que Mataf se déplacait vers la
berge. Les dragons avancaient plus vite & présent contre le courant, en une procession scintillante.

Mais c’était la rive dont Thymara ne pouvait détourner le regard. La terre montait. Ce



n’étaient pas seulement les arbres qui s’élevaient dans le ciel : le terrain s’élevait d’une fagon
qu’elle n’avait jamais vue. Elle avait entendu parler de collines, et méme de montagnes, et elle
croyait s’en étre fait une représentation exacte, mais voir le sol s’entasser sur lui-méme pour
escalader le ciel dépassait presque son entendement. « La terre ferme ! fit Alise dans un souffle.
Ce soir, nous camperons sur la terre ferme ! Et nous ferons du feu ! Et nous pourrons nous
déplacer sans nous retrouver crottés de boue ! Ah, Thymara, as-tu jamais rien vu d’aussi beau ?

— Je n’ai surtout jamais rien vu d’aussi étrange », murmura la jeune fille, abasourdie.

Un cri aigu fit sursauter tout le monde, et Thymara leva les yeux : les ailes écarlates de
Gringalette se déployaient sur le fond d’une trouée de ciel bleu au milieu des nuages. La
dragonne descendit, et la voix lointaine de Kanai leur parvint : « Par ici ! Par ici !

— Je n’ai jamais rien vu d’aussi beau, souffla la jeune fille, et Alise lui passa un bras
autour des epaules.

— Nous y sommes presque ; nous sommes presque chez nous. » Et ces mots ne lui
parurent pas étranges du tout.

A six reprises au moins ce jour-1a, Kanai et Gringalette survolérent 1’expédition, avec des
cris d’encouragement et d’incitation comme : « Ce n’est plus tres loin ! Dommage que vous ne
sachiez pas voler », et autres informations essentielles.

Comme la gabare et les dragons suivaient leurs guides, la terre devenait de plus en plus
solide de part et d’autre d’eux ; les bancs de roseaux laissaient peu a peu la place aux fougeres et
aux herbes, a des herbiers marécageux puis a des prairies basses qui se fondaient, au loin, a des
piémonts boises. La riviere devenait plus puissante et plus large, alimentée par des ruisseaux a
mesure que le terrain s’élevait autour d’elle. Les jeunes gardiens contemplaient, étonnés, les
décors et les horizons montueux dont ils avaient entendu parler dans les contes anciens mais
n’avaient jamais vus de leurs propres yeux. Une forét aux essences inconnues se rapprochait de la
riviere, composée de petits arbres persistants parsemés de bouquets de coniféres. Un jour
ensoleillé, une rangée de montagnes déchiquetées apparut au loin, et, ce méme aprés-midi, ils
parvinrent aux abords de Kelsingra.

Leftrin avait dirigé Mataf vers la berge sablonneuse, et la gabare s’y traina, épuisée, pour
reposer a moitié sur la terre, a moitié dans 1’eau. Les dragons sortirent des hauts-fonds, prirent
pied sur la rive et parcoururent les alentours du regard comme s’ils n’arrivaient pas a croire a leur
bonne fortune ; la plupart se trouveérent promptement des coins ou se chauffer au soleil et s’y
étendirent. Mercor, lui, poursuivit son chemin pour grimper le long des versants herbus ; Sylve le
poursuivit, parvenant tout juste a ne pas se laisser distancer. Les autres gardiens descendirent de
la gabare avec une sorte d’hésitation et contemplerent ce paysage qui leur était totalement
étranger. Tout en haut de la cote qu’il gravissait, Mercor se dressa soudain sur ses pattes arriere et
langa un coup de trompe triomphant ; sur la berge en contrebas, ses congéneres levérent la téte et
lui retournérent des rugissements las. Et Alise, partagée entre la joie et le désespoir, posa les yeux
sur les hautes ruines de Kelsingra...

De I’autre c6té du torrent tumultueux.

« J’écris tout ce que tu dis pour la postérité. De la méme fagon que nous savons comment
Trehaug a été fondée grace aux lettres et aux journaux de 1’époque, mon journal dira un jour a
nos descendants comment on a redécouvert Kelsingra. Grace a toi et Gringalette ; tu veux que tes
descendants le sachent, non ? »

Elle avait eu une nuit et une partie de la journée pour se remettre de sa déception initiale.
La cité n’était pas si loin ; dés qu’il le pourrait, Leftrin trouverait un moyen pour y accéder.



Entre-temps, d’autres devoirs I’appelaient, envers son bateau, son équipage et les gardiens. Alise
aussi avait a faire ; elle avait quasiment dd avoir recours a la violence pour arracher Kanai aux
autres gardiens, et elle lui avait dit avec fermeté : « Il faut que je note tout tant que c’est encore
frais dans ton esprit. On est persuadé qu’on n’oubliera jamais ce qui s’est passé€, ou on pense que
tout le monde saura “toujours” telle ou telle chose. Ca ne prendra pas longtemps, Kanai, je te le
promets ; et ensuite, ceux qui viendront apres nous connaitront pour toujours le récit de ton
exploit. »

Elle attendit que le jeune garcon cessat de s’agiter sur son si¢ge et mit de 1I’ordre dans ses
pensées. Il avait tant changé, et pourtant si peu ! Il avait la peau rouge vif, avec de fines écailles
comme une truite, et il paraissait avoir grandi ; il s’était affiné, avait pris du muscle, et il n’avait
aucune conscience du peu de sa personne que ses haillons couvraient.

Les yeux levés, il suivait du regard Gringalette dans le ciel, qui évoluait parmi les collines
et les falaises de 1’autre rive. Alise imita Kanai avec envie : tout était 1a tel qu’elle I’avait vu sur
la tapisserie Ancienne de la Salle des Marchands ; le soleil frappait la pierre scintillante de la tour
a la carte et se reflétait sur les coupoles des majestueux édifices. Elle elt tant voulu se trouver
la-bas, déambuler dans les larges avenues, gravir les marches et découvrir quels objets
extraordinaires les Anciens avaient laissés ! Leftrin lui avait expliqué dix fois que le courant était
profond et violent le long de la rive opposeée ; de leur c6té, ils n’avaient pas eu de mal a échouer
Mataf, mais, de ’autre, dans une eau turbulente et trop de fond, il n’y avait rien a quoi fixer la
gabare. lls avaient repéré les vestiges des jetées de pierre qui s’avangaient jadis dans la riviére,
mais le temps les avait usées et I’eau les avait rongées. Mataf ne s’y fiait pas, et Leftrin refusait
de négliger les mauvais pressentiments de son bateau. Il avait promis a la jeune femme qu’une
fois les antiques moles remis en état on pourrait s’y amarrer facilement ; mais, a bref délai, elle
était condamnée a contempler Kelsingra en soupirant.

« Bon, eh bien, je crois que je vous ai tout dit, non ? » Kanai s’¢tait levé a nouveau et
regardait le bas du versant ou les autres gardiens marchaient le long de la rive ou exploraient les
ruines de ce coté de la riviére ; des fondations s’étendaient 1a par centaines, au milieu desquelles
quelques batiments se dressaient encore et offraient leur refuge aux jeunes gens pour la nuit.
Leftrin avait escaladé la colline et découvert I’abri de berger, qu’il avait jugé parfait pour Alise et
lui ; elle était d’accord avec lui : jamais ils n’avaient joui d’une telle intimité. Le premier soir, il
avait fait un feu crépitant dans 1’atre et s’était apercu qu’en 6tant un vieux nid qui bloquait le
conduit la cheminée tirait trés bien ; une lumiére dorée avait empli I’unique pi¢ce de I’abri. IIs
avaient étendu leurs couvertures par terre devant la flambée et en avaient pendu une autre pour
remplacer la porte disparue. Pour la premiére fois de sa vie, Alise s’était vraiment sentie
maitresse chez elle. Le lendemain matin, elle avait rapporté ses journaux et ses notes de la gabare,
et, a présent, assise sur le seuil de pierre de la maisonnette, elle contemplait son nouveau
domaine ; d’ou elle était, elle bénéficiait d’une vue imprenable sur le large coude de la riviére, sur
le bateau de Leftrin, et sur toute 1’étendue de I’antique Kelsingra comme une tentation narquoise.

Elle ramena ses pensees a la réalité. Ses quatre dernieres feuilles de papier vierge étaient
posées sur son écritoire usée. « Tu ne m’as encore rien dit, Kanai. »

Il haussa ses épaules étroites et lui sourit, donnant le spectacle étrange de ses dents
blanches au milieu des écailles rouge vif de son visage. « Bon, alors, voila : j’étais en train de
parler a Tatou, qui m’en voulait parce que j’avais dit a Thymara que j’avais envie de faire avec
elle ce que Jerd m’avait appris a faire avec elle... Pourquoi vous n’écrivez pas ?

— Parce que, euh... ce n’est pas important », répondit Alise, et elle percut dans sa propre
voix le fantdme de ses maniéres affétées de Terrilvillienne. Le rouge lui monta aux joues.

« Bon, alors, on passe a la suite. La vague est arrivée, et elle m’a emporté.



— C’est ca.

— J’ai essay¢ de nager, et puis j’ai senti que Gringalette n’était pas loin de moi, alors je
I’ai appelée, et elle m’a rejoint. On a nagé ensemble un moment, et puis un gros paquet de
morceaux de bois tout emmeélés est passé par la ; il venait peut-étre du feu qu’on avait fait, je ne
sais pas. Il nous est rentré dedans et on s’est retrouvés pris dedans — enfin, pas moi ; moi, je suis
monté dessus, mais Gringalette a été empétrée ; elle ne se noyait pas, mais elle n’arrivait pas a se
libérer. Alors je lui ai dit : “Ne te débats pas, laisse-toi porter.” On a continué comme ¢a toute la
nuit, et le lendemain, on s’est apergus qu’on était au milieu du fleuve et qu’on voyait a peine les
rives. Je me suis dit que, comme on n’arriverait sirement pas a nager jusque-la, mieux valait
rester sur le radeau jusqu’a ce qu’on se rapproche de la terre. C’était dur pour tous les deux, parce
qu’elle était coincée et que le courant nous poussait sans qu’on en voie la fin ; on n’avait rien a
boire ni a manger.

— Combien de temps cela a-t-il duré ?

— Je ne sais plus ; plus de deux jours, en tout cas. » Il se gratta sous le menton de ses
griffes noires, se tortilla avec bonheur puis cessa de s’agiter. « Pour finir, le fleuve nous a
déposés sur une longue prairie basse ; ¢a devait étre sur 1’autre berge par rapport au c6té ot on
restait quand on suivait le Mataf, parce que ¢a ne ressemblait pas a un coin ou on était déja passes,
et puis le fleuve était du mauvais cOté, vous voyez ? Bref, 1a, j’ai pu aider Gringalette a se
dépétrer, et on est allés a terre. On n’avait pas grand-chose, mais j’avais quand méme de quoi
faire du feu, parce que je garde toujours mon amadou dans ce sac, la.

— Je vois. » Alise griffonnait a toute allure, mais elle s’interrompit un instant pour
regarder le sac qu’il brandissait, attaché a un cordon autour de son cou.

« Alors j’ai fait du feu pour réchauffer ma dragonne, et puis j’ai attendu que quelqu’un le
repére et vienne nous sauver. Personne n’est venu, mais il y avait plein de gibier dans la prairie,
des animaux, peut-étre des chévres ou des moutons, je pense, d’aprés ce que me racontait mon
papa ; en tout cas, ce n’étaient pas des cerfs ni des cochons de riviere. Ils n’étaient pas trés
rapides, et au début ils n’avaient pas trop peur de nous. Le deuxiéme ou le troisiéme jour, ils ont
commencé a se méfier parce qu’ils avaient compris que Gringalette aimait bien les tuer pour les
manger. On s’est nourris comme ¢a, et puis on a trouvé un coin prés d’un bosquet d’arbres, avec
un truc chauffant pour Gringalette qu’elle savait faire marcher, et un batiment en pierre aux trois
quarts en ruine, mais avec deux piéces qui avaient encore un toit en bon état, ce qui nous suffisait
largement. Gringalette chassait beaucoup et elle se gobergeait, et moi aussi. Parfois on dormait
sur le machin chauffant et parfois dans la vieille batisse. Gringalette s’est mise a grandir et a
prendre des couleurs plus vives, et ses ailes poussaient, et sa queue, et méme ses crocs ! Et on
continuait ses lecons de vol, vous vous rappelez ? Vous nous aviez vu faire, avant, non ?

— Oui, je t’avais vu t’efforcer de la faire voler.

— Eh bien, comme ses ailes grandissaient et devenaient plus fortes, un jour elle a réussi a
s’envoler, un petit peu ; et le lendemain elle a volé plus loin, et ainsi de suite. Elle ne pouvait pas
voler longtemps, en tout cas pas toute une journée, mais assez pour qu’elle finisse par chasser
vraiment bien. Elle passait ses journées a chasser, a manger, a dormir sur le machin chauffant,
puis a chasser et a dormir encore, et elle devenait de plus en plus grande et de plus en plus
costaude. »

Il secoua la téte avec un sourire indulgent, puis il se leva de nouveau et regarda avec envie
la berge en contrebas. Certains des gardiens et leurs dragons s’éclaboussaient a grands cris et a
grands eclats de rire ; Tatou s’occupait de Dente sur la rive et la frottait apparemment avec des
poignées de sable ; de bonheur, la dragonne avait I’air plongée dans une sorte de stupeur. Alise
baissa les yeux sur I’encre encore humide ; elle la saupoudra de sable pour la sécher, attendit un



instant et secoua la feuille ; elle en prit une nouvelle. « Et ensuite ? »

Il fit un petit tour a pas comptés, agité comme un chien en laisse. « Bah, comme je vous ai
dit, elle mangeait, elle dormait et elle grandissait. Comme on finissait par se sentir un peu seuls,
Gringalette a dit un jour : “Bon, allons chercher Kelsingra.” Et j’ai répondu : “Tu saurais la
trouver ?” Et elle a dit qu’elle croyait que oui. Alors j’ai dit : “Tu peux aller aussi loin en volant ?”
Et elle a dit qu’elle pensait que oui, du moment qu’elle pouvait se poser pour dormir la nuit. Elle
ne devait pas atterrir dans I’eau parce qu’elle savait qu’elle n’arriverait pas a redécoller, et puis,
apres €tre restée coincée dans le radeau de bouts de bois et dans I’eau pendant des jours, il ne faut
plus lui en parler ! Alors j’ai dit : “D’accord, allons-y”, et on est partis. On a trouvé Kelsingra,
mais il n’y avait personne ; je VOUS Croyais tous morts et j’étais trés triste, mais elle a dit : “Non,
je sens certains des dragons, mais ils ne m’entendent pas.” Alors on s’est mis a parcourir la
région en volant, tous les jours, et a vous appeler. Et puis, un matin, on a entendu des coups de
trompe de dragons, et on aurait dit qu’il y avait une grosse bagarre ; alors on est allé voir, et
¢’était seulement Sintara qui s’énervait ; mais on vous a tous retrouvés dans ce marais, on vous a
dit de nous suivre, et nous voila. »

Il se tut jusqu’a ce que la plume d’Alise cessat de bouger, puis il demanda avec une
ombre d’impatience : « Ca y est, c’est fini, non ? La postérité sera au courant.

— En effet, Kanai. Et on se souviendra de ton nom, de celui de Gringalette, pendant des
générations. »

Cette déclaration parut lui donner enfin matiere a réflexion. Il la regarda et sourit. « Alors,
c’est bien ; Gringalette sera contente. Elle ne savait pas si son nom lui plaisait, au début ; et
j’aurais peut-étre di lui trouver quelque chose de plus majestueux, mais je n’avais jamais baptisé
de dragon avant. » Il haussa les épaules. « Elle s’y est faite, et maintenant elle aime bien.

— Eh bien, beaucoup, beaucoup de gens se la rappelleront comme la dragonne qui nous a
rendu Kelsingra et son histoire. » Alise regarda de nouveau la cité scintillante de I’autre c6té de la
riviére tumultueuse. « Quel tourment de la voir sans pouvoir m’y rendre ! Je suis impatiente de
pouvoir parcourir ces rues, entrer dans ces édifices et découvrir ce que les Anciens nous y ont
laissé ; j’espére trouver des archives municipales, des manuscrits, une bibliotheque, peut-étre...

— En fait, il n’y a pas grand-chose, la-bas. » Kanai écarta ses réves d’un haussement
d’épaules. « Pratiquement tout ce qui est en bois a pourri, et je n’ai pas vu de manuscrits ni de
livres 1a ou j’ai dormi. Gringalette et moi, on s’est baladés quelques jours dans la ville : elle est
vide.

— Tuyesallé ! » Pourquoi n’y avait-elle pas songé ? La riviére et ses dangers ne
devaient pas les géner, sa dragonne et lui, et, naturellement, ils s’étaient rendus dans le centre de
I’antique cité des Anciens. « Attends, Kanal, reviens ! Assieds-toi. Je dois savoir ce que tu as
VU. »

Il se retourna avec un tressaillement impatient qui lui rendit son allure enfantine. « S’il
vous plait, Alise, madame, pas maintenant ! Plus tard dans la journée, quand Gringalette aura
chassé, tué, mangeé et dormi ; quand elle se réveillera, je lui demanderai de vous conduire la-bas.
Vous pourrez tout regarder vous-méme, tout écrire, tout dessiner, ou faire ce que vous voudrez.
Mais il y a longtemps que je n’ai pas vu mes amis, et j’étais trés seul.

— Pardon ?

— Je n’ai vu personne pendant des jours et des jours ! Je mourais d’envie de parler a des
gens et...

— Non, non, pas ¢a ! Gringalette pourrait m’emmener a Kelsingra ? Sur son dos ? »

Il pencha la téte. « Oui, bien sir. Elle ne nage pas trés bien, alors il faudrait qu’elle vole.
De toute maniere, elle n’aime plus nager, ni méme se mouiller depuis qu’on s’est retrouvés



coinces dans le fleuve.

— Naturellement, naturellement ! Qui pourrait le lui reprocher ? Mais... elle me laisserait
monter sur son dos ? Je pourrais voler sur un dragon ?

— Oui, elle peut vous transporter a Kelsingra, et vous pourriez tout voir de vos propres
yeux et prendre toutes les notes que vous voudriez. Et maintenant, si ¢a ne vous dérange pas,
madame, s’il vous plait, je vais descendre rejoindre mes amis.

— Oh, bien s(r, ¢ca ne me dérange pas du tout ! Merci, Kanai ; merci beaucoup.

— De rien, madame. »

Et, comme s’il craignait qu’elle ne le retint encore, il tourna les talons et s’enfuit. Elle le
suivit du regard, les écailles rouges de ses longues jambes scintillant au soleil. Ses vétements
paraissaient ridicules sur lui a présent : son pantalon en lambeaux était trop court pour ses jambes
d’Ancien, et sa chemise en haillons qui avait perdu ses boutons depuis belle lurette battait au vent
de sa course. Sa foulée dévorait la distance, et il appelait ses amis tout en courant ; ils se
tournérent vers lui, lui répondirent et lui firent signe de se dépécher.

« On peut dire qu’il a changg, fit Leftrin en regardant Kanai dévaler le versant herbu.

— Pas autant qu’on pourrait le croire », répondit Alise en se tournant vers lui. Elle
souriait sans se rendre compte qu’elle avait une trace d’encre le long du nez ; il s’approcha d’elle,
lui leva le menton, I’embrassa, puis s’efforca d’effacer la tache avec son pouce mais ne parvint
qu’a I’étaler davantage sur la joue. Il éclata de rire et montra son pouce coloré a la jeune femme.

« Oh, non ! » s’exclama-t-elle en tirant un mouchoir déchiré de sa poche. Elle s’essuya le
visage. « C’est parti ?

— Presque entiérement », répondit-il en lui prenant la main. Quelle dame raffinée elle
restait, a se préoccuper d’un détail aussi insignifiant qu’un peu d’encre sur son visage ! Il adorait
cela. « Je vois que tu as ajouté quelques feuilles a ta liasse ; tu as pu lui arracher toute 1’histoire ?

— J’ai obtenu un résumé de ses aventures et de la fagon dont il nous a retrouvés. » Elle
sourit et secoua la téte, admirative. « Ces jeunes gens supportent tant d’avanies sans broncher ! Il
ne voit rien d’extraordinaire a avoir découvert un lieu ou des moutons, ou des chévres, vivaient a
I’état sauvage, pres de ce qui est certainement une résidence Ancienne ; il n’attache méme pas
d’importance au fait d’avoir découvert des terres fermes propres au paturage ici, au bord du
fleuve du désert des Pluies ! Sais-tu ce que ca signifierait pour Trehaug ou pour Cassaric ? La
possibilité d’élever des bétes a viande ! Peut-étre méme des moutons pour la laine ! Et lui n’y
voit qu’un coin intéressant avec un “truc chauffant” pour sa dragonne !

— Ma foi, j’avoue que c’est une grande découverte, mais elle était inconnue jusqu’a
aujourd’hui, et elle a des chances de le rester encore aussi longtemps.

— Sauf quand les dragons sauront voler », dit-elle. Puis, a la grande surprise de Leftrin,
elle se dressa d’un bond et le prit dans ses bras. « Leftrin, tu ne devineras jamais ce que m’a
proposé Kanai ! Il va demander a Gringalette de me transporter jusqu’au centre de Kelsingra pour
que je puisse me promener dans les rues a ma guise ! »

11 se sentit comme meurtri de tant d’enthousiasme. « Mais je t’avais dit que je t’y
ameénerais ! Mataf ne peut pas s’amarrer en sécurité le long de la berge pour le moment, mais, dés
demain peut-étre, il pourra nous conduire au plus prés de la rive, et on pourra parcourir le reste de
la distance dans un canoé ; et, en fin d’aprés-midi, il pourra venir nous récupérer. Le seul
probléme, c’est qu’il ne peut pas nous attendre pres de I’autre rive : I’eau est trop profonde pour
les perches, et, méme s’il peut se déplacer dans des hauts-fonds contre un courant pas trop fort, la
riviére est trop puissante pour lui la-bas.

— Demain ? Nous pourrions y aller demain ? Ensemble ? »



L’avait-elle écouté ? « Oui, mon amour, bien str. C’est seulement la gabare qui ne peut
pas s’amarrer en sécurité sur 1’autre rive, et, a I’avenir, une fois les quais remis en état, ce ne sera
plus un probléme. »

Elle baissa les yeux sur les feuilles de papier qui lui restaient, puis leva a la lumiére sa
derniere bouteille d’encre. « Ah, Leftrin, que j’ai été béte ! J’ai noté tous les détails de notre
voyage, et maintenant que nous sommes arrivés a la lisiére d’une grande cité Ancienne, je n’ai
plus que quelques feuilles et quelques gouttes d’encre ! »

Il secoua la téte avec tendresse. « Eh bien, quand on rentrera a Trehaug, je te ferai acheter
une caisse de feuilles et une barrique d’encre. » Il tendit la main et, par jeu, lui Ota des doigts le
mouchoir déchiré. « Et peut-étre aussi quelques-unes de ces choses.

— Comment ? » Toute vie et toute joie s’effacérent brusquement du visage d’Alise.

« Trehaug ? Rentrer a Trehaug ? »

Il pencha la téte. « Ma foi, il faudra y retourner avant I’hiver, je pense, ou bien les
gardiens n’auront quasiment rien a se mettre sur le dos pour affronter le froid ; et, méme si la
venaison, le poisson de riviére et les Iégumes sauvages sont tres appétissants, pour ma part, le
biscuit du bord commence a me manquer — ainsi qu’une dizaine d’autres trucs dont on doit se
passer. » Il eut un large sourire en songeant a cet avenir.

Alise continua de le regarder fixement. « Retourner a Trehaug ?

— Mais bien sir ! Tu te doutais bien qu’on finirait par rentrer un jour.

— Je... non. Je n’y avais pas songé. Mais je ne veux pas rentrer, ni @ Trehaug ni a
Terrilville. »

Il vit sa détresse et la prit délicatement dans ses bras. « Alise, Alise ! Tu ne crois tout de
méme pas que je te laisserais partir ? Oui, on reviendra a Trehaug, mais ensemble, comme on est
venus ici. Mataf te montrera ce qu’il sait faire avec le courant quand il sait ou il va, sans étre
obligé de suivre un troupeau de dragons qui avancent en pataugeant. On descendra a Cassaric, on
passera commande de nos provisions, tu feras ton rapport au Conseil, et je toucherai mon argent ;
et tu annonceras tes découvertes a Malta 1’ Ancienne aussi. »

La jeune femme le regardait ; la vie était revenue dans ses traits, et ses yeux
commencaient a briller. Il devait continuer a lui brosser ce tableau futur.

« Ensuite, on poussera jusqu’a Trehaug, on prendra notre cargaison, et on reviendra ici
avant le plus fort de I’hiver avec des couvertures, des couteaux, du thé, du café, du pain, et tout ce
qu’il faut. Je n’ai jamais vu de troupeau de moutons ni un pommier, mais, d’apres ce que j’ai
entendu dire, la région leur conviendrait ; alors, on en passera commande aussi, et le printemps
prochain on fera un autre tour en ville pour prendre ce qu’on nous aura envoyé — des semences,
des animaux, des trucs comme ¢a, venus de Terrilville et de plus loin encore. Regarde autour de
toi, Alise ; tu vois cette vieille cité, 1a-bas, et c’est trés intéressant ; mais, moi, je vois ce qu’il n’y
a jamais eu dans le désert des Pluies : de la terre arable. Et si, au bout de je ne sais combien de
générations, on pouvait subvenir a nos besoins sans étre obligés de déterrer des objets des
Anciens ? On va tout changer, Alise, tout. »

Cote a cote sur la berge sableuse, ils scintillaient d’éclats cuivre et argent, allongés et
détendus. Sédric avait mal au dos et aux mains a force d’étriller sa dragonne, mais Relpda brillait
désormais comme un sou neuf. Elle avait recommencé a grandir, il en avait la certitude : son cou
et sa queue étaient plus longs et plus gracieux, et ses ailes devenaient de plus en plus vigoureuses.
Pres d’elle, le poitrail de Crache s’€levait et s’abaissait au rythme lent d’un sommeil profond.
Sédric jeta un regard a la silhouette lointaine de Gringalette qui tournoyait dans le ciel a ’instant
ou elle plaquait ses ailes sur ses flancs pour fondre sur une proie, et il éprouva une seconde une



jalousie absolue ; puis il tourna les yeux vers Relpda, et I’émotion s’effaca. Son heure viendrait ;
bient6t, le soleil jouerait aussi sur ses ailes de cuivre en plein vol ; pour le moment, il se
satisfaisait pleinement de la voir se reposer complétement.

« Jamais je n’ai rien vu d’aussi beau qu’elle quand elle est propre ; rien ne brille comme
elle. »

Sédric se tenait en haut de la berge ; non loin de lui, au bord de 1’eau, Carson se dressa
lentement en secouant les bras et les mains pour les débarrasser de leurs gouttelettes. Tous deux
avaient passé le plus clair de leur aprés-midi & soigner leurs dragons. A 1’aube, Carson était parti
chasser et avait rapporté un daim ; les dragons avaient rechigné a partager la carcasse, mais il
avait insisté ; au sortir de leur repas, ils étaient barbouillés de sang, et Sédric avait affirmé qu’ils
avaient besoin d’une bonne toilette. Cette tAche terminée, Carson avait 6té sa chemise pour se
rincer les mains et les bras dans le fleuve.

Il se séchait avec sa chemise en revenant auprés de Sédric. 1l y avait a présent des écailles
argentées sur ses bras, et des gouttes d’eau scintillaient aux poils sombres de ses bras et de sa
poitrine ; il souriait. « Bah, j’ai déja vu aussi beau qu’elle, peau-de-cuivre. » Il jeta le vétement
par terre et s’assit sur le sable a c6té de Sédric, puis suivit du bout de I’index la ligne d’écailles
qui courait le long du dos de son compagnon ; celui-ci fut pris d’un frisson délicieux. Le chasseur
passa son bras autour de ses €paules, I’attira contre lui, puis il posa son menton sur la téte de
Sédric et dit tout bas : « Profitons de leur sieste pour nous reposer ; et, a notre réveil, je
t’emmenerai chasser.

— Mais je ne sais pas chasser !

— C’est pour ¢a que je t’apprendrai. » Le Terrilvillien sentait chaque parole de Carson
comme une vibration dans sa poitrine.

« Ca a I’air difficile, dit-il d’un ton plaintif. Difficile, sanglant et salissant ; et si je n’avais
pas envie d’apprendre ?

— Ah'I Ces flemmards de Terrilvilliens ! » s’exclama Carson. Il s’allongea sur le sable
chaud de soleil en attirant Sédric dans son mouvement. Il posa un bras sur ses yeux pour s’abriter
du soleil, et, de sa main libre, se mit a jouer avec les cheveux frisés qui poussaient sur la nuque de
son amant. Il soupira. « Dans ce cas, il faut que je trouve quelque chose d’autre a t’enseigner. »

Sédric poussa lui aussi un soupir, prit la main du chasseur, I’amena a ses lévres et déposa
un baiser dans sa paume. « Voila qui pourrait m’intéresser », dit-il.

Thymara était assise au bord de la noue gazonnée, la ou elle laissait la place a la berge.
L’effet était curieux : derriére elle s’étendait la prairie en pente douce couverte de hautes herbes
vertes ; elle s’interrompait soudain, tranchée par une brusque déclivité ou commengait la rive
sablonneuse piquetée de pierres. Jamais elle n’avait imaginé pareil décor, et elle prenait plaisir a
se tenir assise au bord de cet univers herbu, les jambes pendantes. Le soleil chaud sur sa peau
apaisait la profonde douleur qui I’¢lancait dans le dos ; elle ferma les yeux et tourna le visage
vers 1’astre rayonnant. Chaleur... La lumiére et la chaleur lui faisaient tant de bien a présent...
Elles accéléraient ses changements, elle le savait, elle le sentait comme elle sentait autrefois ses
dents pousser, sensation a la fois pénible et agreable. Elle fit rouler ses épaules et pergut le
frottement de ses ailes contre sa chemise. Sylve I’avait aidée a découper puis a ourler des fentes
dans le tissu, mais Thymara éprouvait encore une impression bizarre a les savoir découvertes ; la
plupart du temps, elle s’efforgait de les cacher. Pourtant, tout le monde savait qu’elle avait des
ailes, et elle se trouvait parfois ridicule de les dissimuler.

D’un autre coté, tout le monde savait aussi qu’elle avait des seins, et cela ne I’empéchait
pas de les couvrir. La comparaison fit naitre un léger sourire sur ses levres : les garcons avaient



I’air aussi intéressés par les unes que par les autres.

Elle entendit le bruissement des herbes peu de temps avant qu’il ne s’assit pres d’elle.

« Qu’est-ce qui te fait sourire ?

— Rien, rien. » Elle ouvrit les yeux et se tourna vers Tatou. « Et toi, qu’est-ce que tu
fais ?

— J’apprends a Davvie a soigner Kalo ; c’est qu’il est gros !

— Et ca ne dérange pas Dente que tu t’occupes de Kalo ? »

Il eut un sourire mi-figue mi-raisin. « Pas autant que Lecter. Pour finir, je I’ai pris a I’écart
et je lui ai dit clairement qu’il n’avait pas a étre jaloux, que j’aidais seulement Davvie a prendre
soin de son dragon, et que je ne m’intéressais pas du tout a son copain comme il le croyait. »

Sans le vouloir, Thymara lui rendit son sourire. La situation se détendait entre eux, et elle
avait presque I’impression qu’ils étaient redevenus les amis qu’ils étaient a Trehaug ; elle
I’examina sans vergogne, observant la progression des écailles sur son corps. « Dente te change
vite », fit-elle. La dragonne ne lui avait pas imparti sa teinte verte, et avait choisi des nuances
bronze et noir, ainsi que des écailles fines, & peine visibles ; elle avait souligné ses yeux de noir et
donné une couleur bronze au reste de sa personne, et Thymara se surprit a hocher la téte,
approuvant ces choix. Apparemment, la plupart des autres dragons modifiaient leur gardien a leur
propre image, tandis que Dente avait décidé de garder Tatou tel qu’il était, jusqu’a son tatouage
d’esclave auquel elle avait redonné des couleurs.

« Elle dit que c’est la chaleur et la lumiére du soleil de la région. Et toi ? Sintara continue
a te changer ?

— Je continue a changer », répondit-elle simplement. Malgré la confrontation qui avait
opposé la jeune fille a la reine dans la riviere, quelques jours auparavant, rien n’avait été résolu,
ce qui était peut-étre le plus étonnant ; les autres gardiens ne se disputaient jamais avec leurs
dragons, et ces derniers ne s’adressaient jamais rudement a eux : ce n’était pas nécessaire. Les
gardiens se savaient soumis a leur charme et s’en moquaient. Mais elle et Sintara ne
fonctionnaient pas ainsi ; elles se disaient le fond de leur pensée, et cela ne déplaisait pas a
Thymara, a sa grande surprise. Apres leur dernier heurt, leur relation avait repris son cours,
inchangée. La jeune fille s’occupait de la dragonne et lui apportait de la viande quand sa chasse
était bonne ; elle appréciait la beauté de la reine comme elle edt apprécié de vivre dans une belle
demeure, comme elle appréciait la musique et 1’art de ses voisins des Cages a Grillons. Elle ne
confondait pas cette beauté avec Sintara elle-méme.

« Tu es bien silencieuse, dit Tatou d’un ton circonspect.

— Je réfléchis, c’est tout.

— Tu réfléchis beaucoup en ce moment.

— C’est vrai, mais ce n’est pas un mal, & mon avis.

— Je ne prétends pas le contraire.

— Je sais. »

Il s’agita, 1’air mécontent, puis soupira. « Thymara, est-ce que j’ai tout fichu en I’air entre
nous ? »

Elle se tourna vers et lui langa un vrai sourire. « Non, bien sir que non. Tu es — enfin, on
est allés jusqu’au point ou il fallait qu’on parle de ce qui se passerait ensuite ; ce n’était pas une
mauvaise chose.

— Mais il ne s’est rien passé ensuite », grommela Tatou en détournant le visage.

Amusée, elle répondit : « Si, il s’est passé quelque chose, mais pas ce que tu espérais. J’ai
dit non, et je ne plaisantais pas ; ¢a reste d’actualité, Tatou, mais ¢a n’a rien a voir avec toi. Le
probléme, c’est que je dois affronter ce que je deviens, un changement apres 1’autre. »



Il 1a regarda du coin de I’ceil. I avait les cils toujours aussi épais et longs. « Alors, ce
n’est pas... pour toujours ; c’est une décision momentanée.

— Tatou... »

Kanai I’interrompit en s’asseyant brusquement a c6té d’elle. Elle sursauta : elle n’était pas
encore habituée au fait qu’il fiit revenu, mais elle se prit a sourire involontairement. Quel bonheur
qu’il fat 1a ! Tatou eut un petit bruit de gorge, mais le sourire qu’il adressa a leur ami n’était pas
feint.

« Allez, fais voir ! s’exclama Kanai en guise de salut.

— Quoi donc ?

— Tes ailes, évidemment ! Tout le monde les a vues sauf moi. Montre-les, je voudrais les
VOIr.

— Elles, euh... elles ne sont pas encore terminées, Kanai. » Thymara ne trouvait rien
d’autre a dire. Elle ne savait pas comment exprimer ce qu’elle ressentait, et soudain les mots lui
vinrent. « Je ne suis pas encore préte a les laisser voir a tout le monde. »

Il tourna la téte de coté ; le soleil courut le long des écailles qui bordaient sa machoire, et
elle dut se retenir d’en faire autant du bout des doigts. Il haussa les épaules d’un air perplexe.

« Mais les autres les ont déja vues dans la riviére, 1’autre jour ; méme moi, je les ai apercues un
instant en vous survolant. Ce serait normal que je puisse les voir maintenant, puisque tout le
monde les a vues a ce moment-Ia.

— Je ne suis pas bien ta logique.

— Allez, s’il te plait ! »

Lui avait-il déja dit « s’il te plait » par le passé ? Si oui, il n’y avait pas mis la méme
intonation. Sans répondre, elle passa les mains par-dessus ses épaules pour atteindre les
ouvertures dans sa chemise et chercha a tatons les extrémités de ses ailes.

« Attends, je vais t’aider », fit-il, et, avant qu’elle et le temps de refuser, Thymara sentit
ses doigts saisir le bout de ses ailes et les tirer délicatement par les fentes de la chemise ; ce
contact déclencha chez elle un frisson qui se répercuta dans ses ailes.

« Oooh ! s’exclama-t-il. Ouvre-les, que je voie leur dessin. »

Elle lui jeta un regard en coin : il avait 1’air fasciné. Elle se tourna timidement vers Tatou ;
il contemplait fixement ses ailes comme s’il s’efforcait de se persuader qu’elles faisaient partie
d’elle. « Je ne sais pas encore bien les faire bouger », murmura-t-elle, et elle se rendit compte
soudain qu’elle avait envie de les montrer a ses deux compagnons. Elle ferma les yeux et se
concentra sur la sensation du soleil sur ses ailes. Elle songea que Sylve avait raison : ¢’était
comme des doigts pointant de son dos, de longs doigts au bout de mains fines... Elle ouvrit les
yeux et regarda ses mains ; elle serra les doigts, puis, tres lentement, consciente de chaque muscle,
de chaque mouvement, elle les déploya.

Elle sut qu’elle avait réussi quand elle entendit Kanai étouffer un hoquet d’étonnement.

« Oh, elles sont magnifiques ! Je peux les toucher ?

— Kanai, je ne crois pas que... »

Mais il ne I’écoutait pas. « Elles sont comme celles de Gringalette, au début, avec une
peau fine comme du parchemin et des couleurs translucides qui brillent & la lumiére. Attends, je
vais les ouvrir complétement pour bien les voir. » 1l se pencha derriére Thymara, et elle le sentit
saisir I’extrémité de ses ailes ; aussi délicatement que s’il manipulait un papillon, il déplia
entiérement ses ailes. La jeune fille pergut la différence, d’abord le contact de la lumiére, puis la
chaleur du soleil qui se répandit en elle comme un liquide.

« Les teintes sont devenues plus vives, d’un coup, dit Tatou a mi-voix.

— I faut que tu fasses ¢a tous les jours, dit Kanai d’un ton catégorique ; et aussi que tu



t’exerces a les faire bouger pour les muscler et les aider a grandir. Sinon, tu ne pourras jamais
voler.

— Elle ne pourra jamais voler, intervint Tatou précipitamment, comme s’il craignait que
le garcon ne peindt Thymara ; j’ai entendu Sintara lui dire qu’elle devait déja se réjouir d’avoir de
si belles ailes, mais qu’elles ne lui serviraient jamais a voler. »

Kanai éclata d’un rire joyeux. « C’est ce que tout le monde disait a propos de Gringalette.
Ne dis pas de bétises ; bien siir qu’elle pourra voler. Elle n’a qu’a s’exercer tous les jours. » 1l se
pencha de nouveau et murmura a 1’oreille de Thymara : « Ne t’inquicte pas, je t’aiderai comme je
I’ai fait pour Gringalette. Tu apprendras a voler. »

Sintara était montée tres haut le long du versant herbu ; de 13, elle voyait toute la prairie
qui s’étendait en contrebas. Kelsingra ! 1ls étaient enfin revenus. La longue fleche de la tour aux
cartes et les toits luisants ’appelaient de ’autre c6té de la riviere tumultueuse et profonde.

Plus tot dans la journée, elle avait observé Gringalette alors qu’elle chassait ; elle avait vu
la dragonne rouge déployer ses ailes puis s’envoler quasiment sans effort. Elle avait violemment
battu des ailes un moment, puis la brise de la riviére ’avait emportée ; peu apres, elle
n’apparaissait plus que de la taille d’un corbeau, puis d’un faucon. Elle avait tournoy¢ trées loin
au-dessus de la cité, et Sintara s’était rappelé douloureusement les impressions qu’on ressentait
alors, les ailes que 1I’on courbait pour capter une muraille montante d’air plus chaud, et le vent
qu’on laissait filer pour glisser du haut du ciel.

Elle se souvenait. Elle savait. Elle était une dragonne, souveraine des Trois Regnes, reine
de la terre, du ciel et de I’eau. Kelsingra, avec ses puits de doux argent, se trouvait de I’autre coté
de la riviére ; un dragon digne de ce nom n’aurait qu’a ouvrir les ailes pour s’y transporter.

Elle les avait déployées et sentait le soleil sur elles, le baiser de la lumiére qui les
réchauffait. Elle les agita Iégerement, et elles produisirent du vent. Elle se rappela les moqueries,
les provocations et les insultes de Thymara, qui 1’avait traitée de paresseuse et avait méme mis en
doute son intelligence ; elle se rappela les efforts ridicules que faisait naguére Gringalette pour
décoller, son aspect disgracieux, sa foulée maladroite, ses tentatives répétées et infructueuses ;
elle n’avait nulle dignité, nul amour-propre.

Elle entendit un cri lointain, le sifflement aigu d’un dragon en chasse. Ses yeux per¢ants
repérerent Gringalette a ’instant ou elle repliait brusquement les ailes et fondait sur une proie —
une grosse proie, elle en eut tout a coup la certitude, une grosse proie charnue, pleine de sang
chaud.

Elle secoua ses ailes dans I’éclat du soleil d’été. La prairie s’ouvrait, large et verte, devant
elle, et sur I’autre rive se dressait Kelsingra, cité des Anciens et des dragons.

Elle courut sur une dizaine de pas avant d’avoir le courage de battre des ailes. Ses pattes
quittérent le sol un instant puis elle retoucha terre brutalement — mais elle ne tomba pas : ses ailes,
étendues et vastes, la retinrent et amortirent sa chute.

Elle entendit quelqu’un crier d’un ton abasourdi : « Sintara ! Regardez Sintara ! »

Encore dix foulées, et cette fois elle battit des ailes plus lentement et avec plus de force.

Et, quand elle bondit, elle laissa la terre derriére elle.

DIX-SEPTIEME JOUR DE LA LUNE DES PLUIES

Sixieme année de I’Alliance Indépendante

des Marchands



De Detozi, Gardienne des Oiseaux, Trehaug,

a Reyall, Gardien remplacant des Oiseaux, Terrilville

Ci-joint une annonce officielle de la part de la famille Marchande Dupatte, des
Marchands du désert des Pluies, a placarder dans la Salle des Marchands de Terrilville, pour
faire part publiquement de [’intention de la famille Marchande Dupatte, des Marchands du
desert des Pluies, d’accepter la proposition de la famille Marchande Ersedor d’unir leurs enfants

par les liens du mariage.

Reyall,

Te voici le premier averti de |’annonce officielle !
Erek et Detozi

Flammarion






