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1  

LA MARCHANDE DE LA FAMILLE VESTRIT 

Le feu de bois flotté qui brûlait dans l’âtre réchauffait tout 

juste la pièce dégarnie. Il faudrait du temps pour chasser le froid 

de  l’hiver  de  la  grande  maison,  restée  inhabitée  de  longues 

semaines :  étonnant  comme  le  froid  et  l’abandon  peuvent 

changer une maison. 

Les  tâches  ménagères  sont  réconfortantes.  Quand  on 

nettoie, qu’on arrange une pièce, on peut affirmer son autorité. 

On  peut  même  feindre  de  croire,  brièvement,  qu’on  met 

pareillement de l’ordre dans la vie. Keffria se leva lentement et 

lâcha son chiffon dans le seau. Voilà. Elle parcourut sa chambre 

des yeux en massant sa main douloureuse. Les murs avaient été 

lessivés  avec  une  décoction  d’herbes,  le  plancher  récuré.  La 

poussière humide, le remugle avaient disparu... Ainsi que toute 

trace de sa vie passée. En rentrant chez elle, elle avait découvert 

que le lit qu’elle avait partagé avec Kyle, les coffres à linge et sa 

garde-robe  s’étaient  volatilisés.  Les  tentures  et  rideaux 

manquaient ou avaient été lacérés. Elle avait refermé la porte et 

repoussé  ce  souci  jusqu’à  ce  que  les  parties  principales  de  la 

maison  fussent  redevenues  habitables.  Elle  était  alors  revenue 

seule dans sa chambre et s’était mise à la tâche. Elle n’avait pas 

la  moindre  idée  de  la  façon  dont  elle  la  remeublerait.  D’autres 

préoccupations,  plus  importantes,  l’avaient  absorbée  durant  le 

nettoyage fastidieux. 

Elle s’assit à même le sol devant le feu et passa la pièce en 

revue.  Vide,  propre,  un  peu  froide.  Exactement  comme  sa  vie. 

Elle s’adossa à la pierre du foyer. Regarnir, arranger sa chambre 

et son existence lui parut soudain une perte de temps. Peut-être 

valait-il  mieux  garder  l’une  et  l’autre  en  l’état.  Dépouillées. 

Simples. 
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Sa  mère  passa  une  tête  dans  la  chambre.  « Ah,  tu  es  là ! 

s’exclama Ronica. Sais-tu ce que fait Selden ? 

— Son bagage, répondit Keffria. Ce ne sera pas long. Il n’a 

pas grand-chose à emporter. » 

Ronica  fronça  les  sourcils.  « Tu  le  laisses  partir ?  Comme 

ça ? 

— C’est  son  désir,  déclara-t-elle  simplement.  Et  Jani  a  dit 

qu’il serait le bienvenu chez les Khuprus. 

— Et pourquoi ne resterait-il pas dans sa propre famille ? » 

demanda Ronica d’un ton acerbe. 

Keffria  tourna  un  regard  las  vers  sa  mère.  « Tu  lui  as 

parlé ?  Tu  as  dû  entendre  la  même  chose  que  moi :  il  est  plus 

chez  lui  au  désert  des  Pluies,  désormais,  qu’à  Terrilville,  et  il 

change  de  jour  en  jour.  Il  faut  qu’il  aille  à  Trois-Noues.  Son 

cœur l’appelle vers le dragon, il veut l’aider dans sa mission de 

sauvetage des serpents. » 

Ronica pénétra dans la chambre en troussant l’ourlet de sa 

jupe pour éviter de frôler le sol encore humide. C’était un vieux 

réflexe.  Sa  robe  usée  ne  valait  guère  pareil  ménagement. 

« Keffria, c’est encore un enfant. Il est beaucoup trop jeune pour 

prendre seul ce genre de décisions. 

— Mère,  je  t’en  prie.  Je  le  laisse  partir.  Il  m’a  déjà  été 

suffisamment  pénible  de  m’y  résoudre  sans  que  tu  discutes, 

répéta Keffria doucement. 

— Parce  que  tu  penses  que  cela  vaut  mieux  pour  lui ? » 

Ronica était incrédule. 

« Parce  que je n’ai rien  de  mieux à lui proposer. » Keffria 

se releva en poussant un soupir de lassitude. « Qu’est-ce qui le 

retiendrait à Terrilville ? » Elle parcourut des yeux la pièce vide. 

« Descendons à la cuisine. Il y fait plus chaud qu’ici. 

— Mais nous y serons moins tranquilles, rétorqua sa mère. 

Eke est en train de nettoyer le poisson pour le dîner. 

— En  voilà  une  surprise !  fit  Keffria  en  biaisant,  ravie  de 

changer de sujet. 

— Pas  très  varié,  mais  c’est  mieux  que  rien,  répliqua 

Ronica en secouant la tête. Je préférerais parler ici. La maison a 

beau  être  grande,  je  me  sens  quand  même  à  l’étroit  quand  je 

pense  au  nombre  d’étrangers  qui  la  partagent  avec  nous.  Je 

-7- 



n’aurais  jamais  cru  que  nous  serions  obligées  un  jour  de 

prendre des pensionnaires pour pouvoir assurer notre pain. 

— Ils sont sûrement aussi gênés que nous, dit Keffria. Il est 

grand temps que le Conseil se décide à attribuer des terres aux 

familles  de  Trois-Navires.  Eke  et  Pelé  commenceraient  à  bâtir 

demain si on leur allouait un bout de terrain. 

— Ce  sont  encore  les  Nouveaux  Marchands,  répondit 

Ronica  en  secouant  la  tête.  Ils  freinent  toutes  les  mesures 

salutaires.  Sans  main-d’œuvre  servile,  ils  ne  peuvent  pas 

cultiver  leurs  immenses  terres  mais  ils  persistent  à  en 

revendiquer la propriété. 

— Ils cherchent simplement à s’en servir comme monnaie 

d’échange, dit Keffria pensivement. Personne ne reconnaît leurs 

prétentions.  La  Compagne  Sérille  leur  a  démontré  que  les 

octrois  consentis  par  le  Gouverneur  Cosgo  contrevenaient  à  la 

charte de Terrilville. Maintenant, ils clament que Jamaillia doit 

les indemniser pour la terre qu’ils ont perdue mais, comme les 

octrois ont été qualifiés de « dons », la Compagne Sérille assure 

qu’on  ne  leur  doit  rien.  Devouchet  a  perdu  patience  quand  ils 

ont voulu discuter ; il leur a dit en criant que, s’ils pensaient que 

Jamaillia leur devait de l’argent, ils n’avaient qu’à y retourner et 

en débattre là-bas. N’empêche, à chaque réunion du Conseil, les 

Nouveaux Marchands continuent à se plaindre et à exiger. 

— Ils  seront  bientôt  obligés  de  revenir  à  la  raison.  Le 

printemps finira bien par arriver. Sans esclaves, ils ne pourront 

ni  labourer  ni  semer.  La  plupart  des  terres  dont  ils  se  sont 

emparés  sont  incultivables.  Ils  sont  en  train  de  découvrir  ce 

qu’on leur a répété depuis le début. On ne peut pas cultiver les 

terres autour de Terrilville  comme à Jamaillia ou en Chalcède. 

Elles donnent bien pendant un an ou deux mais, une fois qu’on 

a  entamé  à  la  charrue  la  couche  d’argile,  elles  deviennent 

marécageuses.  On  ne  peut  pas  faire  venir  du  blé  dans  un 

marais. » 

Ronica  approuva  d’un  hochement  de  tête.  « Certains 

Nouveaux  Marchands  le  comprennent.  J’ai  entendu  dire  qu’ils 

sont nombreux à songer au retour à Jamaillia, dès que le voyage 

sera moins périlleux. C’est la meilleure solution pour eux, à mon 

avis. Ils ne se sont jamais vraiment intégrés à Terrilville. Leurs 
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foyers, leurs titres, les terres de leurs ancêtres, leurs femmes et 

leurs enfants légitimes se trouvent à Jamaillia. C’est l’appât du 

gain  qui  les  a  attirés  ici.  Ils  ont  compris  qu’ils  n’y  feront  pas 

fortune  et  ils  vont  rentrer  chez  eux.  S’ils  s’entêtent  dans  leurs 

prétentions,  c’est  qu’ils  espèrent  avoir  quelque  chose  à  vendre 

avant leur départ. 

— Et ils nous laisseront réparer leur désordre, fit observer 

Keffria  avec  amertume.  Je  plains  leurs  maîtresses  et  leurs 

bâtards. Ils seront probablement obligés de rester, eux. Ou bien 

d’aller  vers  le  nord.  Il  paraît  que  des  Tatoués  parlent  de 

s’embarquer  pour  les  Six-Duchés.  C’est  un  pays  rude,  quasi 

barbare,  mais  ils  croient  qu’ils  pourront  recommencer  leur  vie 

là-bas  sans  avoir  à  signer  de  contrats.  Ils  estiment  que  les 

conditions  imposées  par  Jani  pour  devenir  Marchands  des 

Pluies sont trop restrictives. 

— Quand tous ceux qui décident de s’en aller seront partis, 

ceux  qui  demeureront  seront  plus  proches  de  l’esprit  des 

Premiers  Marchands  de  Terrilville »,  déclara  Ronica.  Elle 

s’approcha de la fenêtre nue et regarda dehors dans la nuit. « Je 

serai contente quand tout sera réglé. Si ceux qui restent ici sont 

décidés à faire partie intégrante de Terrilville, je crois que nous 

irons  vers  la  guérison.  Mais  cela  peut  prendre  du  temps. 

Voyager, que ce soit vers le nord ou le sud, n’est pas sûr. » Elle 

pencha  la  tête  vers  Keffria.  « Tu  me  parais  très  bien  informée 

sur Terrilville. » 

Keffria  prit  la  remarque  comme  un  reproche  tacite  et 

mérité.  Jadis,  son  foyer  et  ses  enfants  représentaient  son  seul 

centre  d’intérêt.  « Aux  réunions  du  Conseil  on  jacasse  à  n’en 

plus finir. Je sors plus qu’avant. Il y a moins à faire à la maison. 

Et  puis  nous  bavardons  avec  Eke,  quand  nous  préparons  le 

dîner. C’est le seul moment où elle semble parfaitement à l’aise 

avec moi. » Keffria marqua une pause. Elle finit par demander, 

intriguée : « Savais-tu qu’elle a un faible pour Grag Tenira ? Elle 

a  l’air  de  croire  que  c’est  réciproque.  Je  n’ai  pas  su  quoi 

répondre. » 

Sa mère sourit avec indulgence. « Si Grag s’intéresse à elle, 

je  leur  souhaite  tout  le  bonheur  possible.  C’est  un  homme  de 

bien, et il mérite une sage compagne. Eke paraît tout indiquée. 
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Elle est de bonne trempe, elle est brusque mais elle a du cœur, 

elle connaît bien la mer et les marins. Grag pourrait trouver pire 

qu’Eke Kelter. 

— Personnellement,  j’aspirais  à  mieux  pour  lui. »  Keffria 

tisonna le feu. « Je comptais qu’Althéa rentrerait, reviendrait à 

la raison et l’épouserait. » 

L’expression  de  Ronica  devint  grave.  « A  l’heure  qu’il  est, 

la  seule  chose  dont  je  rêve  pour  Althéa,  c’est  qu’elle  nous  soit 

rendue. »  Elle  s’approcha  du  feu  puis  s’assit  vivement  sur  les 

pierres du foyer. « Je prie pour eux tous. Revenez, par tous les 

moyens possibles. Surtout, revenez. » 

Il y eut un long silence. Puis Keffria demanda à voix basse : 

« Même Kyle, mère ? Tu espères aussi son retour ? » 

Ronica tourna  légèrement la tête et croisa pensivement le 

regard de sa fille. Puis d’une voix sincère, elle affirma : « Si c’est 

ce que tu espères, alors je le souhaite aussi. » 

Keffria ferma les yeux un instant. Du fond de ses secrètes 

ténèbres,  elle  reprit :  « Mais  tu  penses  que  je  devrais  me 

déclarer veuve de marin, le pleurer et continuer mon chemin. 

— Tu pourrais, si tu voulais, dit Ronica d’une voix neutre. 

Voilà assez longtemps qu’il a disparu. Personne n’y trouverait à 

redire. » 

Keffria  lutta  contre  la  détresse  qui  menaçait  de  la 

submerger.  Elle  n’osait  s’y  abandonner,  au  risque  de  devenir 

folle. « J’ignore ce que je souhaite, mère. Je voudrais seulement 

savoir. Sont-ils vivants, les uns et les autres ? Ce serait presque 

un  soulagement  d’apprendre  que  Kyle  est  mort.  Alors  je 

pourrais  faire  mon  deuil,  pleurer  tous  les  bons  moments,  et 

oublier  les  mauvais.  S’il  revient...  alors  je  ne  sais  pas.  Je  sens 

trop  de  choses  en  moi.  Si  je  l’ai  épousé,  c’est  parce  qu’il  m’en 

imposait.  J’étais  persuadée  qu’il  prendrait  soin  de  moi.  Je 

voyais combien tu travaillais dur quand père était en mer. Je ne 

voulais pas mener la même vie. » Elle regarda sa mère et secoua 

la tête. « Pardon si je te blesse. 

— Mais  non,  dit  sèchement  Ronica  (pourtant  Keffria 

devina qu’elle mentait). 

— Quand  père  est  mort,  et  que  tout  a  changé,  je  me  suis 

retrouvée à vivre comme toi, d’une certaine façon. » Elle sourit 
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tristement. « Tant de petites choses, tant de tâches à accomplir, 

je  n’avais  plus  de  temps  pour  moi.  Le  plus  curieux  c’est  que, 

maintenant que j’ai pris les rênes, je ne pourrais pas les lâcher, 

je  suppose.  Même  si  Kyle  apparaissait  demain  sur  le  seuil  et 

qu’il disait : « Ne t’inquiète pas, chérie, je m’occupe de tout », je 

ne  crois  pas  que  je  le  laisserais  faire.  Parce  que  j’en  sais  trop, 

aujourd’hui. » 

Elle secoua la tête. « Par exemple, je sais aujourd’hui que je 

suis meilleure que lui pour arranger les choses. J’ai commencé à 

m’en  rendre compte  quand j’ai  eu  affaire à nos  créanciers. J’ai 

compris  pourquoi  tu  as  agi  comme  tu  l’as  fait,  j’ai  saisi  ta 

logique. Mais j’ai compris aussi que Kyle n’aurait pas fait preuve 

de la même patience. Et... » Elle tourna le regard vers sa mère. 

« Tu  vois  comme  je  suis,  maintenant ?  Je  ne  veux  plus  de  ces 

fardeaux.  Mais  je  ne  peux  supporter  de  m’en  décharger  sur 

quelqu’un  d’autre.  Parce  que,  malgré  tout  le  travail,  j’aime  à 

diriger ma vie. 

— Avec  l’homme  qui  convient,  on  peut  diriger  à  deux », 

suggéra Ronica. 

Keffria sentit  son sourire  se crisper.  « Mais Kyle n’est pas 

l’homme  qui  convient.  Et  nous  le  savons  toutes  les  deux,  à 

présent. »  Elle  inspira  profondément.  « S’il  revenait 

aujourd’hui,  je  ne  le  laisserais  pas  voter  pour  la  famille  au 

Conseil. Parce que je connais mieux Terrilville que lui et que je 

peux voter avec plus de discernement. Mais Kyle n’aimerait pas 

du tout. Je crois que cela seul suffirait à l’éloigner. 

— Kyle n’aimerait pas que tu aies assumé la responsabilité 

de  voter ?  Que  tu  aies  été  capable  de  t’organiser  pendant  son 

absence ? » 

Keffria s’accorda du temps avant de répondre. Elle se força 

à  énoncer  la  vérité.  « Il  détesterait  que  j’y  aie  réussi,  mère. 

Pourtant, c’est ainsi. Et cela me plaît d’en être capable. C’est une 

des raisons qui me poussent à laisser partir Selden. Parce que, 

aussi  jeune  qu’il  soit,  il  m’a  prouvé  qu’il  se  prenait  en  charge 

mieux  que  je  ne  saurais  le  faire.  Je  pourrais  le  garder  en 

sécurité,  près  de  moi.  Mais  ce  serait  agir  exactement  comme 

Kyle qui me tenait sous sa coupe. » 
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Un  coup  léger  frappé  à  la  porte  les  fit  sursauter.  Rache 

passa une tête dans l’entrebâillement. 

« Jani  Khuprus  est  là.  Elle  dit  qu’elle  vient  chercher 

Selden. » 

Rache avait changé insensiblement depuis les événements 

de Terrilville. Elle vivait toujours avec les Vestrit et se chargeait 

des  tâches  d’une  servante.  Mais  elle  parlait  sans  détour  de  la 

terre  qu’elle  espérait  acquérir,  du  genre  de  maison  qu’elle 

bâtirait  quand  la  convention  serait  enfin  arrêtée.  Lorsqu’elle 

annonça  que  Jani  venait  chercher  Selden,  elle  manifesta  sa 

désapprobation  par  un  ton  qu’elle  n’aurait  pas  employé 

naguère.  Keffria  ne  s’en  formalisa  pas.  Cette  femme  s’était 

occupée  de  ses  enfants  et,  ce  faisant,  elle  en  était  venue  à  les 

chérir sincèrement. Rache avait été tout heureuse du retour de 

Selden. Cela la chagrinait  de le voir repartir pour le désert des 

Pluies. 

« Je  descends,  répondit  aussitôt  Keffria.  Tu  devrais  venir 

aussi si tu veux lui dire au revoir. » 



* 



En  attendant  Keffria  avec  nervosité,  Jani  examinait  la 

pièce  qui  avait  bien  changé  depuis  les  jours  heureux  où  Reyn 

avait  fait  sa  cour  à  Malta :  propre  mais  meublée  de  bric  et  de 

broc  de  sièges  et  d’une  table  quelque  peu  branlante, 

manifestement récupérés de droite et de gauche dans la maison. 

Point  de  livres,  de  tapisseries,  de  tapis,  point  de  ces  petits 

détails intimes qui donnent du cachet à une pièce. Elle plaignait 

les  Vestrit  de  tout  son  cœur.  On  leur  avait  enlevé  leur  foyer ; 

seuls les murs demeuraient. 

Au  vrai,  n’avait-elle  pas,  elle-même,  assisté  à 

l’effondrement  de  la  cité  ensevelie,  source  de  la  richesse  du 

désert des Pluies et, indirectement, de Terrilville ? Trois-Noues 

allait  affronter  des  temps  de  vaches  maigres.  Mais  sa  maison 

avait  résisté  à  la  tempête.  Elle  disposait  de  ressources.  Ses 

tableaux, son linge brodé, ses bijoux, sa garde-robe l’attendaient 

chez  elle.  Elle  n’avait  pas  tout  perdu,  comme  les  Vestrit.  Elle 

s’en  sentait  d’autant  plus  égoïste  d’emmener  le  dernier  vestige 
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de  la  véritable  richesse  de  la  famille.  Le  dernier  fils  partirait 

avec  elle  cette  nuit.  On  ne  l’avait  pas  énoncée  tout  haut,  cette 

vérité  inscrite  en  grand  sur  le  visage  écailleux  de  Selden.  Il 

appartenait désormais au désert des Pluies. Ce n’était pas le fait 

de  Jani   –,  elle  n’aurait  jamais  cherché  à  voler  un  fils,  encore 

moins le dernier de sa lignée. Elle caressait l’idée d’emmener le 

garçon avec elle. Ce qui n’atténuait pas ses remords. Un enfant 

de  plus  dans  sa  maisonnée  était  un  trésor  inestimable.  Elle 

regrettait de l’acquérir aux dépens de ses amies. 

Le  crissement  de  leurs  sandales  les  précéda.  D’abord 

Keffria  puis  Ronica  et  enfin  Rache  pénétrèrent  dans  la  pièce. 

Selden n’était pas avec elles. Tant mieux. Jani préférait faire sa 

proposition à Keffria avant que celle-ci n’ait dit au revoir à son 

fils,  proposition  qui  ainsi  ressemblerait  moins  à  un  marché. 

Durant  l’échange  des  saluts,  elle  remarqua  que  la  main  de 

Ronica  était  plus  frêle  dans  la  sienne  et  que  sa  fille  était  plus 

grave et plus réservée. Ma foi, c’était assez naturel. 

« Aimeriez-vous  une  tasse  de  thé ? »  demanda  Keffria, 

obéissant à une ancienne courtoisie. Puis, avec un rire nerveux, 

elle  se  tourna  vers  Rache.  « C’est-à-dire,  si  nous  en  avons,  ou 

quelque chose d’approchant ? » 

La servante sourit. « Je dois pouvoir trouver des herbes à 

infuser. 

— Je  prendrais  bien  volontiers  quelque  chose  de  chaud, 

répondit  Jani.  Je  suis  gelée  jusqu’aux  os.  Pourquoi  faut-il  que 

l’hiver  soit  si  rude  quand  nous  vivons  des  temps  aussi 

difficiles ? » 

Elles  se  plaignirent  un  peu.  Lorsque  Rache  revint  avec  la 

tisane, Ronica coupa court aux banalités. « Eh bien, cessons de 

tergiverser comme si nous ignorions la raison de la présence de 

Jani. Elle est venue pour emmener Selden au désert des Pluies, 

sur  le  Kendri  qui  appareille  cette  nuit.  Je  sais  que  Keffria  a 

donné  son  accord,  et  que  c’est  le  désir  de  Selden.  Mais... »  Le 

courage  lui  manqua.  Sa  voix  se  crispa  sur  les  derniers  mots. 

« Mais cela me chagrine vraiment de perdre Selden... 

— Je  regrette  que  vous  éprouviez  ce  sentiment,  déclara 

Jani.  Que  vous  ayez  l’impression  de  le  perdre,  veux-je  dire.  Il 

vient  avec  moi  aujourd’hui,  pour  un  temps,  parce  qu’il  croit 
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sincèrement qu’il a le devoir de nous assister dans notre travail 

préliminaire.  Il  ne  fait  pas  de  doute  que  le  désert  des  Pluies  a 

apposé  sa  marque  sur  lui.  Mais  cela  ne  signifie  pas  qu’il  n’est 

plus un Vestrit. Et dans l’avenir, j’espère que le désert des Pluies 

et  Terrilville  viendront  à  se  mêler  librement  et  souvent. »  Ces 

paroles  ne  suscitèrent  guère  de  réaction.  « Selden  n’est  pas  la 

seule raison de ma présence ici, ajouta-t-elle brusquement. J’ai 

deux  propositions  à  faire.  L’une  de  la  part  du  Conseil  des 

Marchands des Pluies. L’autre de ma part à moi. » 

Avant qu’elle ait pu poursuivre, Selden ouvrit la porte. « Je 

suis prêt », annonça-t-il avec une évidente satisfaction. Il entra 

en traînant un sac de toile tout bosselé et regarda le groupe de 

femmes. « Pourquoi ce silence ? » demanda-t-il. La lueur du feu 

dansait sur les écailles de ses pommettes. Personne ne répondit. 

Jani  s’installa  sur  son  siège  et  accepta  la  tasse  que  Rache 

lui avait servie. Elle avala une petite gorgée, profitant du silence 

pour mettre de l’ordre dans ses pensées. La tisane avait un goût 

de menthe, avec une saveur piquante de racine de palme. « C’est 

vraiment  délicieux »,  dit-elle  sincèrement  en  reposant  la  tasse. 

Elle promena le regard sur les visages qui l’entouraient. Keffria 

tenait sa tasse mais n’y avait pas encore goûté. Ronica, elle, n’y 

avait  pas  touché.  Jani  s’aperçut  subitement  de  son  omission. 

Elle s’éclaircit la gorge. 

« Moi, Jani Khuprus, des Marchands du désert des Pluies, 

j’accepte l’hospitalité de votre demeure et de votre table. Je me 

rappelle tous les plus anciens engagements du désert des Pluies 

à  Terrilville. »  Alors  qu’elle  prononçait  les  antiques  paroles 

consacrées, elle fut surprise de sentir les larmes lui monter aux 

yeux.  Oui, c’était bien cela. Elle lut sur  les visages  des femmes 

de Terrilville vin sentiment réciproque. 

Comme si elles avaient répété leur intervention, Keffria et 

Ronica  se  mirent  à  parler  en  même  temps.  « Nous,  Ronica  et 

Keffria Vestrit des Marchands de Terrilville, vous souhaitons la 

bienvenue  à  notre  table  et  dans  notre  demeure.  Nous  nous 

rappelons les plus anciens engagements de Terrilville au désert 

des Pluies. » 

Keffria  les  surprit  tous  en  poursuivant  seule :  « Et  notre 

accord particulier concernant la vivenef  Vivacia, produit de nos 
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deux familles, avec l’espoir qu’elles s’uniront par le mariage de 

Malta  Vestrit  et  de  Reyn  Khuprus. »  Elle  prit  une  profonde 

inspiration. Sa voix tremblait à peine. « En témoignage du lien 

qui nous unit, je vous offre mon fils cadet, Selden Vestrit, je le 

confie à la famille Khuprus du désert des Pluies. Je vous charge 

de lui enseigner les usages de notre peuple. » 

Oui. C’était bien. Que tout soit officiel. Selden  se redressa 

soudain de toute sa taille. Il lâcha son sac et s’avança. Il saisit la 

main de sa mère et leva les yeux vers elle. « Dois-je dire quelque 

chose ? » demanda-t-il gravement. 

Jani  tendit  la  main.  « Moi,  Jani  Khuprus,  du  désert  des 

Pluies,  j’accueille  Selden  Vestrit,  confié  à  notre  famille.  On  lui 

enseignera les usages de notre peuple. Il sera chéri comme l’un 

des nôtres. Si tel est son souhait. » 

Selden  ne  lâcha  pas  la  main  de  sa  mère.  Comme  il  était 

sage, déjà, ce garçon ! Mais il plaça sa main libre dans celle de 

Jani.  Il  s’éclaircit  la  gorge.  « Moi,  Selden  de  la  famille  Vestrit 

désire être confié à la famille Khuprus du désert des Pluies. » Il 

regarda  sa  mère  en  ajoutant :  « Je  ferai  de  mon  mieux  pour 

apprendre tout ce qu’on m’enseignera. Voilà qui est fait. 

— Voilà  qui  est  fait »,  confirma  sa  mère  doucement.  Jani 

jeta  un  coup  d’œil  à  la  petite  main  rêche  qu’elle  tenait.  Des 

écailles  commençaient  à  apparaître  autour  du  lit  des  ongles.  Il 

changerait  rapidement.  Oui,  vraiment,  qu’il  aille  au  désert  des 

Pluies où ce genre de choses était accepté, c’était pour le mieux. 

L’espace d’un instant, elle se demanda ce que sa fille cadette Kys 

penserait de lui. Il était un peu plus âgé qu’elle. Une union entre 

eux  ne  serait  pas  impensable.  Puis  elle  repoussa  cette  idée 

égoïste.  Elle  leva  les  yeux  pour  croiser  le  regard  morne  de 

Keffria. 

« Vous  pouvez  venir  aussi,  si  vous  le  souhaitez.  Et  vous, 

Ronica. C’est ma proposition. Venez à Trois-Noues. Je ne vous 

promets pas que la vie y sera plus facile qu’ici mais vous serez 

les bienvenues chez moi. Je sais que vous attendez des nouvelles 

de  Malta.  Moi  aussi,  j’attends  le  retour  du  dragon.  Nous 

pourrions attendre ensemble. » 

Keffria secoua lentement la tête. « J’ai passé trop de temps 

à  attendre  dans  ma  vie,  Jani.  C’est  fini,  maintenant.  Il  faut 
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pousser le Conseil de Terrilville à agir et je suis parmi ceux qui 

doivent s’y employer. Je ne peux attendre qu’» ils » ramènent le 

calme.  Il  faut  que  j’insiste,  chaque  jour,  pour  que  toutes  les 

plaintes  soient  examinées. »  Elle  regarda  son  fils.  « Je  suis 

désolée, Selden. » 

Il lui adressa un regard perplexe. « Désolée de faire ce que 

tu  dois ?  Mère,  c’est  ton  exemple  que  je  suis.  Je  vais  à  Trois-

Noues  pour  la  même  raison. »  Il  parvint  à  sourire.  « Tu  me 

laisses  partir.  Et  je  me  sépare  de  toi.  Parce  que  nous  sommes 

des Marchands. » 

Le  visage  de  Keffria  se  décrispa  soudain  comme  si  un 

péché  impardonnable  avait  été  effacé  de  son  âme.  Elle  poussa 

un grand soupir. « Merci, Selden. 

— Moi aussi, je dois rester, dit Ronica dans le silence. Car 

si  Keffria  est  la  Marchande  de  la  famille,  je  suis  obligée  de 

veiller à nos intérêts. On n’a pas seulement saccagé et pillé notre 

maison.  Nous  avons  d’autres  propriétés,  qui  ont  subi  des 

dommages  similaires.  Si  nous  ne  voulons  pas  tout  perdre,  je 

dois  agir  maintenant,  embaucher  des  ouvriers  qui  vont 

travailler  en  échange  d’une  partie  de  la  prochaine  récolte.  Le 

printemps va revenir. Les vignes et les vergers vont produire de 

nouvelles  feuilles.  Malgré  tous  nos  autres  soucis,  il  faut 

prévoir. » 

Jani secoua la tête avec un petit sourire. « Je m’attendais à 

votre  réponse.  Et  le  Conseil  du  désert  des  Pluies  m’en  avait 

prévenue quand je lui ai fait part de mes intentions. » 

Keffria fronça les sourcils. « Pourquoi le Conseil des Pluies 

serait-il intéressé à notre réponse ? » 

Jani  ne  révélerait  pas  que  le  Conseil  avait  été  aussi 

impatient  qu’elle-même  de  s’approprier  Selden  Vestrit.  Mais 

elle  leur  dit  le  reste.  « Il  était  désireux  de  profiter  de  vos 

services,  Keffria.  Mais  pour  être  efficace,  il  vous  faudrait 

demeurer à Terrilville. 

— Mes  services ? »  Keffria  était  manifestement  ahurie. 

« Quels services puis-je donc leur rendre ? 

— Il se peut que vous ayez oublié ou chassé de votre esprit 

votre  dernière  intervention  au  Conseil  des  Pluies.  Mais  les 

membres  du  Conseil,  eux,  ne  l’ont  pas  oubliée.  Ils  ont  été  très 
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tentés par votre proposition, quand vous avez offert de risquer 

votre  vie  pour  les  Marchands.  Mais  la  situation  a  évolué  si 

rapidement que votre sacrifice n’était plus nécessaire. Pourtant 

votre  disponibilité  ainsi  que  votre  appréciation  lucide  des 

affaires  les  ont  fortement  impressionnés.  Avec  tous  ces 

changements dans l’air, le Conseil du désert des Pluies a besoin 

d’une voix officielle à Terrilville. Quand des Marchands tels que 

Polks,  Kevin  et  Lorek  tombent  d’accord  pour  considérer  que 

vous êtes la mieux placée, vous devez comprendre que vous avez 

produit une impression très favorable. » 

Keffria rougit légèrement. « Mais les Marchands du désert 

des  Pluies  ont  toujours  pu  parler  librement  au  Conseil  de 

Terrilville,  tout  comme  un  Marchand  de  Terrilville  peut 

réclamer  le  droit  à  la  parole  au  désert  des  Pluies.  Vous  n’avez 

pas besoin de moi comme représentante. 

— Nous ne sommes pas du même avis. Les changements se 

précipitent ;  seuls  les  oiseaux  messagers  peuvent  voler  aussi 

rapidement,  nos  communautés  doivent  coopérer  plus 

étroitement que par le passé. La circulation des vivenefs sur le 

fleuve,  ainsi  que  celle  de  nos  vaisseaux  de  patrouille,  a  été 

réduite,  ces  derniers  temps.  Pourtant,  plus  que  jamais,  nous 

avons  besoin  ici,  à  Terrilville,  de  la  voix  de  quelqu’un  qui 

comprenne les préoccupations du désert des Pluies. Nous vous 

considérons  comme  la  personne  idéale.  Votre  famille  est  déjà 

étroitement  liée  au  désert  des  Pluies.  Si  nous  comptons  que 

vous nous demandiez conseil toutes les fois que ce sera possible, 

nous  nous  fierons  à  vous  pour  parler  en  notre  nom  quand  un 

avis urgent sera nécessaire. 

— Mais  pourquoi  ne  pas  choisir  l’un  des  vôtres  ici,  à 

Terrilville ? s’enquit Keffria d’une voix hésitante. 

— Parce  que,  comme  vous  venez  de  le  dire,  vous  et  votre 

mère,  ils  doivent  rester  proches  de  leurs  foyers  en  ces  temps 

troublés. D’ailleurs, à maints égards, vous êtes maintenant des 

nôtres. 

— Ce serait parfait, mère, intervint soudain Selden. Car le 

dragon  aura  aussi  besoin  de  ta  voix.  Tu  pourrais  convaincre 

Terrilville de la nécessité d’assister le dragon, au-delà de ce que 

prévoit l’» accord » que nous avons signé. » 
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Jani  le  regarda  avec  surprise.  La  pièce  avait  beau  être 

éclairée,  elle  vit  les  yeux  du  garçon  rayonner  littéralement 

d’enthousiasme.  « Mais  Selden,  viendra  peut-être  un  temps  où 

les  intérêts  du  dragon  différeront  de  ceux  du  désert  des  Pluies 

ou de Terrilville, avança-t-elle doucement. 

— Oh non ! Il vous est difficile de le croire mais je sais de 

quoi  je  parle.  Cette  connaissance  va  au-delà  de  ma  personne, 

elle  remonte  à  une  autre  époque.  J’ai  rêvé  de  la  cité  qu’a 

évoquée  Tintaglia,  elle  dépasse  toute  imagination.  Comparée  à 

Cassaric, Clochetinte était bien modeste. 

— Cassaric ? Clochetinte ? interrogea Jani, confondue. 

— Clochetinte  est  le  nom  que  les  Anciens  ont  donné  à  la 

cité  ensevelie  sous  Trois-Noues.  Cassaric  est  la  cité  que  vous 

allez  exhumer  pour  Tintaglia.  Vous  y  trouverez  des  salles 

construites  à  l’échelle  des  dragons.  Dans  la  Salle  de  l’Etoile, 

vous découvrirez un sol incrusté de joyaux de feu, comme vous 

les  appelez,  qui  représente  le  ciel  nocturne  à  la  veille  du 

printemps. Il y a un labyrinthe aux murs de cristal, accordé pour 

réfléchir  les  rêves  de  ceux  qui  s’y  aventurent ;  parcourir  ce 

labyrinthe, c’est faire face à son âme. L’Arc-En-Ciel du Temps, 

ainsi  l’appellent-ils  entre  eux,  car  ceux  qui  l’ont  parcouru 

semblent  avoir  emprunté  chacun  un  itinéraire  différent.  Des 

merveilles  sont  enterrées  là  et  peuvent  être  exhumées  au 

jour... »  Extasié,  il  laissa  sa  phrase  en  suspens.  Il  demeura  en 

silence,  à  respirer  profondément,  les  yeux  perdus  au  loin.  Les 

autres  échangèrent  des  regards.  Il  se  remit  à  parler.  « La 

richesse  que  les  dragons  vont  nous  apporter  excédera  de  loin 

l’argent. Ce sera la renaissance du monde. L’espèce humaine est 

devenue  isolée,  et  dangereusement  arrogante  dans  sa  solitude. 

Le  retour  des  dragons  rétablira  l’équilibre  dans  nos  esprits  et 

dans  nos  ambitions. »  Brusquement  il  éclata  de  rire.  « Non 

qu’ils soient des êtres parfaits, oh non ! Ce qui fait notre valeur 

aux  uns  et  aux  autres,  c’est  que  chaque  race  présente  à  l’autre 

un  miroir  de  présomption  et  de  vanité.  Devant  l’attitude 

impudente  et  dominatrice  d’une  espèce  différente  de  la  nôtre, 

nous comprendrons le ridicule de nos prétentions. » 

Le silence suivit ces paroles. Les idées qu’il avait lancées si 

négligemment  rencontrèrent  un  écho  en  Jani.  L’intonation  du 
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garçon, son vocabulaire n’étaient pas ceux d’un enfant. Etait-ce 

l’influence du dragon ? Qu’avaient-ils donc lâché sur le monde ? 

« Aujourd’hui, vous doutez, répliqua Selden à ses questions 

muettes.  Mais  vous  verrez,  le  désert  des  Pluies  trouvera  son 

intérêt à satisfaire le dragon. 

— Eh bien, répondit enfin Jani. En cela, peut-être faudra-t-

il  s’en  remettre  au  jugement  de  ta  mère,  puisqu’elle  nous 

représente. 

— C’est une lourde responsabilité, fit Keffria, indécise. 

— Nous  en  sommes  tous  conscients,  reprit  Jani  d’un  ton 

égal.  Et  elle  ne  saurait  être  assumée  sans  dédommagement. » 

Elle marqua une hésitation. « Au début, nous serons en peine de 

vous  rétribuer  en  argent.  Jusqu’à  ce  que  le  commerce  soit 

rétabli, nous serons obligés, je le crains, d’en revenir au troc. » 

Elle  parcourut  la  pièce  des  yeux.  « Nous  disposons  d’un 

mobilier  en  suffisance.  Estimez-vous  que  nous  puissions 

instaurer un échange équitable ? » 

Une  étincelle  d’espoir  s’alluma  dans  les  yeux  de  Ronica. 

« Certainement », répondit aussitôt Keffria. Avec un rire triste, 

elle  ajouta :  « Je  ne  saurais  penser  à  aucun  meuble  qui  ne 

trouverait ici son emploi. » 

Jani  sourit,  satisfaite.  Elle  avait  craint  de  leur  donner  à 

croire  qu’elle  achetait  Selden.  En  vérité,  elle  avait  l’impression 

d’avoir conclu le meilleur des marchés, celui où chaque partie a 

le sentiment d’avoir emporté la mise. « Dressons une liste de ce 

qui vous manque le plus », proposa-t-elle. Elle posa la main sur 

l’épaule  de  Selden,  en  prenant  garde  de  ne  pas  paraître  trop 

possessive.  « Quand  nous  arriverons  à  Trois-Noues,  Selden 

pourra m’aider à choisir ce qui conviendra le mieux. » 
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RÉPARATIONS 

« Bon, alors, retour à la plage, constata  Parangon. 

— Pas  pour  longtemps »,  assura  Ambre.  Elle  posa 

brièvement  sa  main  gantée  sur  le  pont.  C’était  un  geste  de 

tendresse,  mais  ce  n’était  qu’un  geste.  Elle  avait  dormi 

longtemps,  profondément,  et  il  avait  attendu  avec  impatience 

son  réveil  pour  retrouver  le  contact  fugace  qu’ils  avaient 

partagé. Mais cela ne devait pas être. Il ne pouvait l’atteindre, il 

la sentait à peine. Il était plus seul que jamais. 

Brashen  n’avait  plus  confiance  en  lui.  Parangon  avait 

essayé  de  lui  dire  qu’il  n’y  avait  pas  d’avarie  dans  les  œuvres 

mortes mais Brashen avait tenu à échouer le navire sur la plage. 

Le  capitaine  s’était  excusé  avec  raideur,  en  expliquant  qu’il 

aurait  agi  de  même  avec  n’importe  quel  navire  aussi 

endommagé que  Parangon. Puis il avait mis au sec la carcasse 

roussie  sur  une  plage  de  sable.  La  marée  s’était  retirée, 

l’échouant  là,  la  coque  presque  entièrement  découverte.  Au 

moins  était-il  hors  de  portée  du  serpent  qui  tournait  sans  fin 

autour de lui. L’animal le harcelait, l’incitant à la vengeance, ce 

qui le rendait fou. 

Brashen  avait  sèchement  enjoint  les  membres  survivants 

de l’équipage de procéder aux réparations. Il arpentait le pont, 

l’air imposant, ouvrant à peine la bouche, et le travail avançait, 

malgré  le  manque  d’entrain  des  hommes.  Le  mât  de  réserve 

avait  été  dressé  et  fixé.  On  avait  récupéré  manilles  et 

manœuvres courantes, on avait tiré sur le pont des morceaux de 

cordages  intacts  qu’on  avait  épissés,  de  la  toile  et  autres 

fournitures.  Les  vivres  gâtés  avaient  été  jetés  par-dessus  bord. 

On  avait  barré  les  fenêtres  cassées  dans  la  chambre  du 

capitaine, envoyé une équipe à terre pour couper du bois afin de 
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confectionner  des  espars.  Le  bois  vert  serait  impropre  à 

travailler  mais  ils  n’avaient  pas  le  choix.  Il  n’y  avait  pas  de 

bavardage, pas de chanson, pas de plaisanterie. Même Clef était 

renfermé et muet. Personne n’avait tenté d’effacer les taches de 

sang  sur  le  pont.  On  les  contournait  ou  on  les  enjambait.  Le 

venin des serpents avait fait des trous et des indentations dans 

le  bois-sorcier,  avait  piqueté  le  visage  de  la  figure  de  proue  et 

laissé des traînées sur sa poitrine. Des cicatrices de plus. 

Vêtue  d’une  ample  tunique  taillée  dans  un  drap,  Ambre 

avait  trimé  avec  les  autres  jusqu’à  ce  que  Brashen  lui  ait 

ordonné avec brusquerie  de prendre du repos. Elle était restée 

allongée  quelque  temps  en  silence  sur  sa  couchette.  Puis  elle 

s’était  levée,  comme  si  elle  ne  pouvait  supporter  de  rester 

immobile.  A  présent,  elle  était  assise  sur  le  gaillard  d’avant  et 

triait  les  outils  qui  allaient  lui  servir.  Elle  se  déplaçait  avec 

gaucherie,  ménageant  le  côté  brûlé  de  son  corps.  Parangon 

s’était habitué à ce qu’elle lui fasse part à voix haute de ses faits 

et  gestes  mais  aujourd’hui,  elle  était  silencieuse.  Il  la  sentait 

préoccupée mais n’en comprenait pas la raison. 

Kennit  et  la   Vivacia  avaient  disparu  comme  s’ils  ne 

s’étaient  jamais  trouvés  là.  De  la  horde  qui  l’avait  attaqué  ne 

restait qu’un seul serpent. Les jours de calme depuis le coup de 

tabac  rendaient  tout  cela  encore  plus  irréel.  Mais  cela  n’avait 

pas  été  un  rêve.  Les  dragons  étaient  tapis  en  lui,  juste  sous  la 

surface.  Un  sang  neuf  marquait  son  pont.  Plusieurs  matelots 

étaient  toujours  fâchés  contre  lui.  Ou  ils  avaient  peur  de  lui. 

Parfois,  avec les  humains, il  était difficile  de  démêler les  deux. 

Mais  c’était  la  distance  qu’Ambre  observait  à  son  égard  qui  le 

blessait le plus. 

« Je n’y pouvais rien, répéta-t-il sur un ton plaintif. 

— Vraiment ? » demanda-t-elle avec indifférence. 

Elle avait été comme ça tout l’après-midi. Elle ne l’accusait 

pas  mais  elle  n’acceptait  pas  non  plus  ce  qu’il  disait.  Il  perdit 

son  sang-froid.  « Non.  Je  n’y  pouvais  rien !  Et  puisque  tu  as 

fouillé  dans  mes  souvenirs,  tu  devrais  le  comprendre.  Kennit 

fait  partie  de  ma  famille.  Tu  le  sais,  maintenant.  Tu  sais  tout, 

désormais. Tous les secrets que j’avais juré de garder pour moi, 

tu les as volés. » 
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Il  retomba  dans  le  silence,  troublé  par  le  remords.  Il  ne 

pouvait  être  loyal.  S’il  était  loyal  envers  Kennit,  il  était  déloyal 

envers Ambre et ses dragons. Kennit faisait partie de sa famille, 

pourtant  il  lui  avait  déjà  une  fois  manqué  de  parole.  Il  était 

déloyal  et  méchant.  Pire,  il  se  sentait  affranchi.  Ses  émotions 

tournaient  comme  une  girouette.  Il  n’avait  pas  vraiment  voulu 

mourir,  ni  tuer  tous  ses  amis.  Ambre  aurait  dû  le  savoir.  Elle 

savait  tout,  désormais.  Il  trouvait  une  sorte  de  réconfort 

honteux  à  partager  ce  terrible  secret,  car  il  était  content  que 

quelqu’un  enfin  sache  tout.  Son  côté  puéril  espérait  qu’elle  lui 

dirait  quoi  faire.  Trop  longtemps,  il  s’était  colleté  avec  ces 

souvenirs  effrayants  et  odieux.  Au  bout  de  tout  ce  temps  ils 

auraient  dû  disparaître,  devenir  insignifiants.  Au  contraire,  ils 

avaient formé un abcès et, au moment même où il renaissait à 

une  vie  nouvelle,  la  vieille  blessure  avait  crevé  et  tout 

empoisonné. Cela avait failli les tuer tous. 

« Tu aurais dû nous le dire. » Les mots étaient contraints, 

comme si elle avait voulu les retenir.  « Pendant  tout ce temps, 

tu savais bien des choses qui auraient pu nous aider, et tu les as 

gardées pour toi. Pourquoi,  Parangon, pourquoi ? » 

Il ne répondit pas tout de suite. Il sentait ce qu’elle était en 

train  de  faire.  Elle  tournait  un  cordage  sur  un  taquet.  Elle  s’y 

appuya  de  tout  son  poids.  Puis  elle  s’approcha  de  la  lisse  et 

l’escalada  avec  raideur.  Elle  retomba  par-dessus  la  proue, 

s’élança devant lui et sans crier gare atterrit légèrement contre 

sa poitrine. Par réflexe, il leva les mains pour la cueillir. Elle se 

figea dans son étreinte puis déclara avec résignation : « Je sais. 

Tu pourrais me tuer sur-le-champ, si tu voulais. Mais depuis le 

début, nous n’avons pas eu d’autre choix que nous en remettre à 

toi.  J’ai  espéré  que  la  confiance  serait  réciproque  mais,  à 

l’évidence,  cela  n’a  pas  été  le  cas.  Tu  as  prouvé  que  tu  étais 

capable de nous tuer tous. Cela étant, je ne vois plus de raison 

de  te  redouter.  Que  tu  décides  ou  non  de  nous  tuer,  tu  m’as 

montré que je n’ai aucune prise là-dessus. Tout ce que je peux 

faire, c’est observer une discipline de vie et accomplir ce que je 

dois. 
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— Peut-être est-ce vrai pour moi aussi », rétorqua-t-il. Il fit 

une  plate-forme  de  ses  mains  afin  qu’elle  puisse  s’y  tenir,  tout 

comme pour le petit Kennit, il y avait si longtemps. 

Elle  ne  releva  pas  ses  paroles.  Elle  passa  légèrement  ses 

mains  gantées  sur  le  visage  de   Parangon,  effleurant  ses 

nouvelles cicatrices, ses joues, son nez et sa barbe. 

Il ne put laisser le silence se prolonger.  « Cette nuit-là, tu 

m’aimais.  Tu  étais  prête  à  risquer  ta  vie  pour  me  sauver. 

Pourquoi es-tu si fâchée aujourd’hui ? 

— Je  ne  suis  pas  fâchée,  protesta-t-elle.  Je  ne  peux 

m’empêcher de penser que tout aurait pu tourner différemment. 

Je suis... blessée. Non. Chagrinée. A cause de ce que tu n’as pas 

fait, alors que nous, nous avons accompli ce que nous avons pu 

pour toi. A cause de tout ce que tu nous as caché. Et si je suis si 

profondément  peinée,  c’est  sans  doute  parce  que  je  t’aime  à 

proportion.  Pourquoi  ne  nous  as-tu  pas  fait  confiance, 

 Parangon ?  Si  tu  nous  avais  révélé  tes  secrets,  tout  se  serait 

résolu différemment. » 

Il réfléchit un moment à ces paroles tandis qu’elle lui tâtait 

le cou et la mâchoire. « Tu en as plein, toi aussi, des secrets, dit-

il subitement accusateur. Que tu n’as jamais partagés avec nous. 

Et tu me méprises parce que je les garde pour moi ? 

— Les secrets que je détiens m’appartiennent. Mon silence 

ne nuit à personne », repartit-elle d’un ton devenu solennel. 

Il  devina  ses  doutes.  « Tu  n’en  es  pas  sûre.  Il  était  tout 

aussi dangereux que je parle ou que je me taise. Mais comme tu 

dis,  ces  secrets  m’appartenaient.  C’est  peut-être  la  seule  chose 

qui m’ait vraiment appartenu. » 

Elle  observa  un  long  moment  le  silence.  « Où  sont  les 

dragons ?  dit-elle  enfin.  Que  sont-ils,  pourquoi  y  a-t-il  des 

dragons en toi ? Est-ce à cause de toi que je rêvais de dragons et 

de serpents ? Ai-je été appelée vers toi ? » 

Il réfléchit un instant. « Que me donneras-tu en échange si 

je réponds ? Un de tes secrets ? Pour me prouver que tu me fais 

confiance autant que je te fais confiance. 

— Je ne sais pas si je peux », prononça Ambre avec lenteur. 

Elle avait cessé de lui caresser le visage. « Mes secrets sont ma 
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cuirasse.  Sans  eux,  je  suis  très  vulnérable  à  toutes  sortes  de 

blessures. Même aux blessures infligées involontairement. 

— Tu  vois,  tu  comprends »,  s’écria-t-il  aussitôt.  Il  sentit 

que son trait portait. 

Elle prit une inspiration et parla avec précipitation, comme 

si  elle  plongeait  dans  l’eau  froide.  « C’est  difficile  à  expliquer. 

Quand  j’étais  beaucoup  plus  jeune  et  que  j’en  parlais,  on  me 

trouvait  trop  prétentieuse.  On  voulait  me  persuader  que  je  ne 

pouvais  pas  être  celle  que  je  croyais.  Finalement,  je  me  suis 

sauvée. Alors je me suis promis que je n’aurais plus peur de ce 

qu’on  pourrait  penser  de  moi.  Que  je  ne  révélerai  pas  l’avenir 

qui m’attendait. Très rares sont ceux à qui j’ai fait part de mes 

rêves et de mes ambitions. 

— Tu  parles  beaucoup  mais  tu  ne  dis  pas  grand-chose,  fit 

remarquer  Parangon avec impatience. Qu’es-tu exactement ? » 

Elle eut un petit rire sans joie. « Je ne saurais te l’expliquer 

en  un  mot.  On  m’a  traitée  de  folle  aussi  souvent  que  de 

prophète.  J’ai  toujours  su  que  j’avais  des  choses  à  accomplir 

pour  le  monde,  des  choses  que  personne  d’autre  ne  pourrait 

accomplir. Bon. C’est vrai de chacun de nous, je n’en doute pas. 

Pourtant, je suis une voie que je ne distingue pas clairement. Il y 

a  des  guides  le  long  du  chemin,  mais  je  ne  les  trouve  pas 

toujours. Je suis partie à la recherche d’un petit esclave à neuf 

doigts. » Elle secoua la tête. Il le sentit. 

« A la place j’ai découvert Althéa, et quoiqu’elle ne soit ni 

garçon  ni  esclave  et  qu’elle  ait  ses  dix  doigts,  j’ai  eu  l’intuition 

qu’elle avait un rapport avec lui. Alors je l’ai aidée. Puissent les 

dieux  me  pardonner,  je  l’ai  aidée  à  chercher  sa  mort.  Puis  j’ai 

rencontré Malta, et je me suis demandé si ce n’était pas elle que 

j’aurais  dû  aider.  Je  tends  le  bras,  Parangon,  à  travers  les 

brumes du temps, pour atteindre des  symboles  qui deviennent 

des  hommes  et  des  hommes  qui  frôlent  la  légende.  J’ai  une 

tâche à accomplir ici mais elle me demeure cachée. Je ne peux 

qu’aller  de  l’avant  en  espérant  que,  le  moment  venu,  je  la 

reconnaîtrai  et  j’agirai  comme  il  faut.  Quoique,  aujourd’hui, 

l’espoir  soit  bien  mince. »  Elle  respira.  « Pourquoi  y  a-t-il  des 

dragons en toi ? » 
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Il  devina  qu’elle  avait  délibérément  changé  de  sujet. 

Néanmoins,  il  lui  répondit :  « Parce  que  j’étais  destiné  à  être 

dragon.  Ce  que  vous  appelez  bois-sorcier  est  en  fait  une 

enveloppe  protectrice  que  les  serpents  de  mer  tissent  autour 

d’eux  avant  de  commencer  leur  métamorphose  en  dragon.  Les 

Marchands du désert des Pluies ont découvert des dragons dans 

leur  enveloppe,  parmi  les  ruines  d’une  antique  cité.  Après  les 

avoir  tués,  ils  ont  utilisé  leurs  enveloppes,  riches  de  souvenirs 

de  dragon,  pour  construire  des  navires.  On  nous  appelle 

« vivenefs » or, en vérité, nous sommes morts. Mais, tant que la 

mémoire est vivante, nous sommes condangés à une semi vie, 

emprisonnés dans un corps balourd qui ne peut se mouvoir sans 

le concours des humains. Je suis plus malheureux que la plupart 

car on a utilisé deux cocons pour ma construction. Depuis que 

j’ai  été  créé,  les  dragons  à  l’intérieur  de  moi  ont  lutté  pour 

prendre  le  dessus. »  Il  secoua  son  immense  tête.  « Je  me  suis 

éveillé  trop  tôt,  vois-tu.  Je  n’ai  pas  absorbé  assez  de  souvenirs 

humains pour me fixer fortement sur eux. Depuis que j’ai ouvert 

les yeux, je suis tiraillé. 

— Je ne comprends pas. Pourquoi es-tu  Parangon alors, et 

non un dragon ? » 

Il  rit  amèrement.  « Tu  crois  que  c’est  quoi,  Parangon, 

sinon  un  vernis  de  souvenirs  humains  plaqué  sur  des  dragons 

rivaux ?  En  se  disputant  la  prééminence,  ils  m’ont  permis  de 

m’affirmer. Quand je dis « je », je sais à peine ce que j’entends 

par  là. »  Il  soupira.  « C’est  ce  que  Kennit  m’a  donné,  et  ce  qui 

me  manquera  le  plus.  La  conscience  de  soi.  Le  sentiment 

d’appartenir  à  une  famille.  Quand  il  était  à  bord,  je  n’avais 

aucun  doute  sur  mon  identité.  Tu  le  considères  comme  un 

pirate  sanguinaire.  Moi,  je  le  vois  d’abord  comme  un  petit 

garçon sauvage, plein de vie et de joie dans le vent et les vagues. 

Il riait, se balançait dans la mâture et ne me laissait pas en paix. 

Il  refusait  d’avoir  peur  de  moi.  Il  était  né  à  bord.  Peux-tu 

l’imaginer ?  La  seule  naissance  à  laquelle  j’aie  jamais  assisté  a 

été en mesure d’effacer toutes les morts qui l’avaient précédée. 

Son  père  me  l’a  présenté,  tout  couvert  encore  du  sang  de  sa 

naissance. « Tu n’as jamais été mon navire,  Parangon. Dans le 

fond de ton cœur. Mais peut-être pourras-tu être le sien comme 
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il est à toi. » Et c’est ce qu’il a été. Il a tenu les dragons en échec. 

Toi, tu les as libérés et nous devons tous désormais en subir les 

conséquences. 

— Ils  ont  l’air  tranquilles.  Endormis,  hasarda  Ambre.  Tu 

parais tout à fait toi-même, en plus... ouvert. 

— Exactement.  Tellement  ouvert  que  je  laisse  filtrer  mes 

secrets. Qu’es-tu en train de faire ? » Il croyait qu’elle inspectait 

les  dégâts  causés  par  le  feu.  Il  s’attendait  qu’elle  parcourre  sa 

coque comme une araignée, non qu’elle se promène sur tout son 

corps. 

« Je tiens la promesse que j’ai faite, à toi et aux dragons. Je 

vais te sculpter des yeux. J’essaie de déterminer où commencer 

les réparations. 

— Non. 

— Tu  es  sûr ? »  demanda-t-elle  à  mi-voix.  Il  sentit  son 

désarroi.  Elle  l’avait  promis  aux  dragons.  Que  ferait-elle  si 

 Parangon le lui interdisait ? 

« Non, je veux dire ne me répare pas le visage. Donne-m’en 

un nouveau. Un qui sera tout à moi. » 

Heureusement,  elle ne  lui demanda pas  ce  qu’il  entendait 

par là. Elle se borna à répéter : « Tu es sûr ? » 

Il réfléchit vin instant. « Je crois... Je ne veux pas être vin 

dragon. C’est-à-dire, je veux bien mais je désire être les deux, si 

je  suis  obligé  d’être  dragon.  Et  pourtant,  je  désire  aussi  être 

 Parangon.  Pour  être,  comme  tu  dis,  trois  fondus  en  un.  Je 

veux... »  Il  hésita.  Si  elle  venait  à  rire  de  ce  qu’il  allait  dire,  ce 

serait pire que la mort, puisque la vie est toujours plus cruelle et 

dure  que  la  mort.  « Donne-moi  un  visage  que  tu  pourrais 

aimer », implora-t-il à mi-voix. 

Elle s’immobilisa, s’amollit dans ses mains. La tension qu’il 

avait senti vibrer dans ses muscles disparut. Elle faisait quelque 

chose, puis les  mains nues dansèrent légèrement sur sa figure. 

En le touchant, elle le mesurait et en même temps elle s’ouvrait 

à lui. Peau contre peau. Elle ne se cachait plus de lui. Le contact 

suffit  à   Parangon  pour  comprendre  que  c’était  l’acte  le  plus 

courageux  qu’elle  ait  jamais  accompli.  Il  brida  sa  curiosité  et 

tenta de répondre à sa confiance. Il ne chercha pas à l’atteindre 
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ni à la dépouiller de ses secrets. Il attendrait, il ne prendrait que 

ce qu’elle lui offrirait. 

Il sentit les mains se promener sur son visage, mesurer les 

proportions.  Elle  lui  appliqua  sa  paume  sur  la  joue.  « C’est 

possible.  En  fait,  ce  serait  facile. »  Elle  se  racla  la  gorge.  « Ce 

sera un gros travail mais quand nous entrerons dans le port de 

Terrilville, tu auras un nouveau visage. 

— Terrilville ? » Il était étonné. « On rentre ? 

— Et  où  veux-tu  qu’on  aille ?  A  quoi  bon  défier  encore 

Kennit ?  Vivacia  paraît  contente  d’être  entre  ses  mains.  Et 

même dans le cas contraire, que pourrions-nous faire ? 

— Mais, et Althéa ? » 

Ambre suspendit son geste. Elle posa le front sur la joue de 

 Parangon  et  lui  communiqua  la  profondeur  de  son  chagrin. 

« Tout cela, c’était pour Althéa, navire. Sans elle, la tâche que je 

devais  accomplir,  quelle  qu’elle  soit,  n’a  plus  de  sens.  Brashen 

n’a plus le cœur à continuer, et l’équipage n’a pas le courage de 

se venger. Althéa est morte et j’ai échoué. 

— Althéa ? Althéa n’est pas morte. Kennit l’a repêchée. 

— Quoi ? » Ambre se raidit. Elle posa les mains à plat sur la 

figure de  Parangon. 

Il était ébahi. Comment pouvait-elle l’ignorer ? « Kennit l’a 

repêchée.  C’est  le  serpent  qui  me  l’a  appris.  Je  crois  qu’il 

essayait  de  me  mettre  en  colère.  Il  a  affirmé  que  Kennit  avait 

volé deux de mes humains, deux femelles. » Il s’interrompit. Il 

sentit qu’elle irradiait. On aurait dit que la chaleur et la joie qui 

s’échappaient  d’elle  avaient  fait  éclater  la  coquille  qui 

l’entourait. 

« Jek aussi ! » Elle prit une inspiration tremblante comme 

si  elle  avait  été  longtemps  privée  d’air.  Elle  ajouta  pour  elle-

même : « Toujours, toujours, je perds trop facilement la foi. Je 

devrais pourtant le savoir, depuis le temps. La mort ne triomphe 

pas. Elle menace mais elle ne peut dompter l’avenir. Ce qui doit 

être  sera. »  Elle  lui  donna  un  baiser  sur  la  joue,  qui  le  sidéra, 

puis  lui  tira  la  barbe.  « Allez,  allez,  repose-moi  sur  le  pont ! 

Brashen !  Clef !  Althéa  n’est  pas  morte.  Kennit  l’a  repêchée. 

C’est  Parangon qui l’a dit ! Brashen ! Brashen ! » 
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Aux  cris  éperdus  d’Ambre  il  arriva  en  courant,  craignant 

que   Parangon  ne  l’ait  blessée.  Mais  Brashen  vit  la  figure  de 

proue la déposer avec douceur sur le pont roussi. Elle fit un pas 

en  titubant  dans  sa  direction,  bafouillant  quelque  chose  à 

propos  d’Althéa,  puis  elle  s’affaissa  sur  les  genoux.  « Je  vous 

avais dit de vous reposer ! » s’exclama-t-il, furieux. Le venin du 

serpent  avait  fait  sur  elle  des  ravages :  ses  cheveux  fauves 

pendaient  en  écheveaux  d’un  cuir  chevelu  rouge  qui  se 

desquamait. Le côté gauche de son visage et de son cou étaient 

écarlates.  Il  ignorait  l’étendue  des  lésions  sur  son  corps.  Elle 

marchait en claudiquant fortement, le bras gauche tout près du 

corps.  Chaque  fois  qu’il  la  voyait,  il  était  stupéfait  qu’elle  ait 

même pu quitter le lit. 

Il s’approcha précipitamment, la prit par le bras droit pour 

la remettre sur pied. Elle s’appuya contre lui.  « Qu’y a-t-il ? Ça 

va ? 

— Althéa est vivante. Un serpent a révélé à  Parangon que 

Kennit  a  recueilli  deux  femmes  de  notre  navire.  Il  a  Althéa  et 

Jek. On peut les reprendre. » Les mots se bousculaient sur ses 

lèvres.  Clef  se  dépêchait,  les  sourcils  froncés,  ahuri.  Brashen 

essayait de démêler le sens de ces paroles. Althéa était vivante. 

Non.  Elle  ne  voulait  pas  dire  ça.  Le  chagrin  l’avait  pénétré 

jusqu’à  la  moelle.  Cette  promesse  de  joie  le  blessait  trop 

vivement.  Il  ne  pouvait  espérer.  Il  déclara  durement :  « Je  n’y 

crois pas. 

— Moi si, rétorqua Ambre. La façon dont il me l’a divulgué 

ne laisse aucun doute. C’est le serpent blanc qui le lui a appris. Il 

a  vu  Kennit  recueillir  deux  femmes  de  notre  navire.  Althéa  et 

Jek. 

— Les  paroles  d’un  serpent  transmises  à  un  navire  fou », 

railla  Brashen.  Mais  il  avait  beau  dire,  l’espoir  flamboya 

douloureusement  en  lui.  « Pouvons-nous  être  sûrs  que  le 

serpent  sait  de  quoi  il  parle ?  Etaient-elles  vivantes  quand 

Kennit les a recueillies ? Sont-elles toujours vivantes ? Et même 

si c’était le cas, quel espoir avons-nous de les sauver ? » Ambre 

se  mit  à  rire.  Elle  lui  empoigna  l’épaule  de  sa  main  valide  et 
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essaya de le secouer. « Brashen ! Elles sont vivantes ! Accordez-

vous un moment pour savourer la nouvelle ! Quand vous aurez 

respiré un bon coup, que vous aurez dit  « Althéa est vivante », 

tous les obstacles seront réduits à de petits ennuis. Dites-le. » 

Ses  yeux  brun  doré  étaient  irrésistibles.  Sans  savoir 

pourquoi, il s’exécuta. « Althéa est vivante. » Il essaya les mots 

tout  haut.  Ambre  lui  fit  un  grand  sourire  et  Clef  se  mit  à 

gambader sur le pont. « Althéa est vivante ! » répétait le gamin. 

« Crois-le,  l’encouragea   Parangon.  Le  serpent  n’a  aucune 

raison de mentir. » 

Quelque chose de mort remua en lui. En dépit de sa défaite 

à  lui,  peut-être  était-elle  toujours  vivante.  Il  avait  accepté  le 

fardeau de sa mort qu’il imputait à ses échecs. Il avait essayé de 

vivre avec cette idée qu’il avait manqué à son devoir, et cela lui 

avait  dérouté  l’esprit.  Ce  sursis  abattit  ses  défenses.  Quelque 

chose  qui  ressemblait  fort  à  un  sanglot  le  secoua  et,  malgré  le 

regard étonné de Clef, les pleurs qu’il s’était interdits à l’idée de 

sa mort lui montèrent enfin aux yeux. Il écrasa les larmes mais 

ne put maîtriser le tremblement qui s’empara de lui. 

Clef eut l’audace de le tirer par le poignet. « Cap’tain’, vous 

comprenez  pas ?  Elle  est  vivante.  Pas  la  pein’de  pleurer, 

maint’nant. » 

Il éclata d’un rire aussi douloureux qu’un sanglot. « Je sais. 

Je  sais.  C’est  seulement  que... »  Les  mots  lui  manquèrent. 

Comment pouvait-il expliquer à  un  gamin la vague d’émotions 

qui accompagnait le rétablissement de son univers ? 

Ambre lui apporta d’autres idées. « Kennit ne se serait pas 

donné la peine de la sauver pour la tuer après. Il a l’intention de 

réclamer  une  rançon.  C’est  la  seule  explication  logique.  Il  se 

peut que nous n’ayons pas assez d’argent pour payer la rançon 

de la  Vivacia ni le pouvoir et l’habileté de la reprendre de force 

mais  nous  avons  suffisamment  de  quoi  faire  une  offre 

raisonnable pour Althéa et Jek. 

— Il  va  falloir  retourner  à  Partage. »  Les  pensées  se 

bousculaient dans la tête de Brashen. « Kennit croit qu’il a coulé 

 Parangon.  Si  nous  réapparaissons... »  Il  secoua  la  tête. 

« Impossible de savoir quel accueil on va nous faire. 
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— Y  m’a  pas  vu  ni  Ambre  non  plus.  Si  on  utilisait  la  yole 

pour remonter le marais à marée haute, et pis qu’on fasse une 

offre... » 

Brashen  secoua  la  tête  en  souriant  à  la  vaillante 

proposition  de  Clef.  « C’est  une  idée  courageuse,  mais  ça  ne 

marchera  pas,  fiston.  Rien  ne  les  empêchera  de  prendre  la 

rançon  et  de  vous  retenir  tous  les  deux.  Non.  Je  crains  qu’on 

doive se battre. 

— Tu  ne  pourras  pas  la  récupérer  en  te  battant,  intervint 

soudain  Parangon. Pas plus que tu ne pourras la racheter. Il se 

moquait  bien  de  ton  or  quand  tu  l’as  affronté  la  dernière  fois. 

Non. Il ne la vendra pas. » Il tourna vers eux son visage balafré. 

« Comment le sais-tu ? » demanda Brashen. 

 Parangon  détourna  la  tête  et  sa  voix  devint  plus  grave. 

« Parce  que  je  sais  ce  que  je  ferais,  moi.  J’aurais  peur  qu’elle 

n’ait  appris  mes  secrets.  Ce  serait  trop  dangereux  pour  Kennit 

de la laisser partir. Il la tuera avant qu’on la lui enlève. Pourtant, 

je  ne  comprends  pas  pourquoi  il  l’a  sauvée.  Il  aurait  été  bien 

plus  sage  pour  lui  de  la  laisser  se  noyer.  Donc  quelque  chose 

m’échappe. » 

Brashen  retint  son  souffle.  Le  navire  n’avait  jamais  été 

aussi franc avec lui. On aurait presque dit qu’un étranger parlait 

avec la voix de  Parangon. Il poursuivit, songeur : « S’il la garde, 

elle  sera  pour  lui  comme  un  trésor  inestimable.  Elle  est  trop 

précieuse pour qu’il la tue. Il finira par la cacher là-bas. Et il n’y 

a qu’une seule cache assez sûre. 

— Peux-tu  nous  y  conduire ?  Peut-on  l’y  attendre ? » 

demanda Brashen. 

Le navire se détourna. Il pencha la tête sur sa poitrine. Les 

muscles de son dos saillirent comme s’il engageait une terrible 

lutte avec lui-même. 

« Alors  quoi ? »  commença  Clef,  mais  Brashen  le  fit  taire 

d’un geste. Ils attendirent. 

« On  part  à  la  prochaine  marée,  annonça  soudain 

 Parangon  de  sa  voix  d’homme.  Je  le  ferai.  Ce  qui  ne  s’achète 

pas avec l’or peut s’acheter avec le sang. Je vous conduirai à la 

clé qui ouvre le cœur de Kennit. » 
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KENNIT FAIT SA COUR 

« Je veux qu’on me laisse sortir d’ici. » 

Kennit referma la porte derrière lui et posa le plateau. Avec 

un  calme  étudié,  il  se  retourna  vers  Althéa.  « Y  a-t-il  quelque 

chose  dont  vous  manquiez ?  demanda-t-il  avec  une  politesse 

appuyée. 

— L’air  frais  et  la  liberté  de  mouvement »,  répondit-elle 

aussitôt. Elle était assise au bord de sa couchette. En se levant, 

elle dut  se  retenir, à cause du léger roulis. Elle avait une  main 

sur la tête de lit pour garder l’équilibre. 

Il fronça les sourcils. « Vous vous trouvez maltraitée ? C’est 

cela ? 

— Pas exactement. J’ai l’impression d’être prisonnière et... 

— Oh, jamais de la vie ! Vous êtes mon hôte très honorable. 

Je  suis  blessé  que  vous  ayez  cette  impression.  Allons,  soyez 

franche. Y a-t-il quelque chose en moi qui vous offusque ? Mon 

aspect vous effraie-t-il ? Si c’est le cas, soyez assurée que ce n’est 

pas mon intention. 

— Non,  non. »  Il  la  vit  qui  essayait  de  formuler  une 

réponse.  « Vous  êtes  courtois,  pas  du  tout  effrayant.  Vous  ne 

m’avez  montré  que  politesse  et  amabilité.  Mais  la  porte  était 

fermée à clé quand j’ai voulu l’ouvrir... 

— Allons.  Asseyez-vous  et  mangez  un  peu,  nous  allons  en 

discuter. »  Il  lui  sourit  et  réussit  à  s’empêcher  de  la  détailler. 

Elle  était  habillée  des  vêtements  de  Hiémain  et,  avec  ses 

cheveux tirés en arrière, la ressemblance entre eux était encore 

plus  frappante.  Elle  avait  les  mêmes  yeux  bruns,  les  mêmes 

pommettes mais elle n’était pas défigurée par un tatouage. Elle 

avait revêtu les habits de Hiémain, croyant probablement qu’ils 

seraient  moins  provocants  que  la  chemise  de  nuit  de  Kennit. 
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Mais  c’était  tout  le  contraire.  Les  seins  qui  pointaient  sous  la 

chemise lui firent battre le sang. Dans son ardeur, Althéa avait 

légèrement  rosi  mais  l’éclat  anormal  dans  ses  yeux  prouvait 

qu’elle  n’était  pas  complètement  affranchie  de  l’influence  du 

soporifique  qu’il  lui  avait  administré.  Il  ôta  les  couvercles  des 

plats  et  les  plaça  devant  elle,  tout  comme  le  mousse  Kennit, 

autrefois,  servait  à  la  table  du  pirate  Igrot.  Les  étranges 

 analogies  abondent,  songea-t-il.  Il  repoussa  cette  pensée  et  se 

força à garder le ton de la conversation. 

« Je  vous  ai  expliqué  mes  inquiétudes.  Mes  hommes 

d’équipage  ne  sont  pas  issus  de  la  société  dans  laquelle  vous 

avez été élevée, malheureusement. Vous laisser toute liberté sur 

le  navire,  ce  serait  provoquer  un  affront,  voire  une  agression. 

Beaucoup  sont  d’anciens  esclaves,  certains  étaient  même 

esclaves ici, sur ce navire. Ils ont passé du temps dans les cales, 

enchaînés,  dans  le  froid  et  les  immondices.  C’est  votre  famille 

qui  les  y  a  enfermés.  Ils  ne  portent  pas  les  proches  de  Kyle 

Havre  dans  leur  cœur.  Vous  dites  que  vous  n’êtes  pas 

responsable de la façon dont il les a traités, ni de l’usage qu’il a 

fait  de  votre  navire.  Mais  je  crains  qu’il  ne  soit  difficile  d’en 

convaincre  l’équipage.  Ou  même  le  navire.  Je  sais  que  c’est 

surtout  Vivacia qui vous attire. » Il sourit avec indulgence. « Si 

vous  étiez  libre  de  quitter  cette  cabine,  vous  vous  précipiteriez 

vers  la  figure  de  proue.  Car  je  sais  que  vous  ne  me  croyez  pas 

quand je vous dis que  Vivacia a disparu. » Du coin de l’œil, il la 

vit faire la moue et carrer la mâchoire, comme Hiémain quand il 

était  fâché.  Cela  faillit  le  faire  sourire  mais  il  garda  sa 

contenance.  Il  secoua  la  tête  avec  gravité.  « Pourtant,  c’est  la 

vérité, et Foudre ne sera pas gentille avec vous. Irait-elle jusqu’à 

user de violence envers vous ? En toute honnêteté, je l’ignore. Et 

je préfère ne pas tenter l’expérience. » 

Il soutint son regard pétrifié en la gratifiant de son sourire 

le plus chaleureux. Quels yeux noirs ! « Allez ! Mangez un peu. 

Vous vous sentirez plus raisonnable. » 

Une ombre d’incertitude flotta sur le visage d’Althéa. Il se 

rappela  ce  sentiment.  Igrot,  la  brutalité  incarnée,  passait 

brusquement,  après  des  jours  de  dureté  et  de  cruauté,  à  une 

distinction  affectée.  Durant  une  semaine,  il  lui  parlait  avec 
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douceur, lui enseignait les bonnes manières et posait sur lui des 

regards  empreints  d’une  tendresse  paternelle.  Il  le 

complimentait sur son travail et lui prédisait un brillant avenir. 

Puis, sans crier gare, s’abattait la rude poigne qui le tirait, et les 

favoris  rugueux,  sur  les  joues  du  pirate,  lui  râpaient  la  peau 

quand il se débattait dans son étreinte. 

Il se sentit soudain vulnérable. S’était-il mis en danger avec 

cette femme ? Il  essaya  de retrouver son franc sourire mais ne 

réussit  qu’à  la  jauger  d’un  œil  insistant.  Elle  lui  retourna  son 

regard. 

« Je n’ai pas faim, dit-elle platement. Vous avez mis  dans 

ma  nourriture  quelque  chose  qui  me  fait  dormir.  Cela  ne  me 

plaît pas. Je n’aime pas les rêves trop réels, je n’aime pas ce que 

j’éprouve quand je n’arrive pas à me réveiller. » 

Il parvint à prendre un air scandalisé. « Ma jeune dame, je 

crains que vous n’ayez été beaucoup plus éprouvée que vous ne 

le  croyez.  Vous  avez  dormi  pour  vous  remettre  d’une  noyade 

dans  l’eau  glacée  et  aussi  de  vos  mois  de  doutes  et  de  peur. 

Aujourd’hui que vous êtes à bord de votre navire, il est naturel 

que  votre  corps  se  détende  et  vous  permette  de  vous  reposer. 

Mais... attendez. Laissez-moi vous rassurer. » 

Il s’assit avec précaution sur la chaise. Avec une précision 

exagérée,  il  mangea  une  bouchée  de  chaque  plat  et  feignit 

d’avaler  une  gorgée  de  vin.  Il  se  tapota  pensivement  les  lèvres 

avec  la  serviette  puis  se  retourna  pour  lui  sourire.  « Voilà. 

Satisfaite ? Pas de poison. » Il pencha la tête vers elle et haussa 

un  sourcil.  « Mais  pourquoi  supposer  que  je  veuille  vous 

empoisonner ?  Vous  me  prenez  donc  pour  un  monstre ?  Vous 

me redoutez, vous me haïssez à ce point ? 

— Non, non, c’est que... Je sais que vous avez été bon pour 

moi. Mais... » Elle reprit haleine et il devina qu’elle regrettait sa 

sotte accusation. « Je n’ai pas parlé de poison. Je sais seulement 

que  je  dors  trop  profondément  et  que  je  me  réveille  dans  le 

brouillard.  J’ai  toujours  la  tête  lourde.  Je  ne  me  sens  jamais 

l’esprit dispos. » Elle branlait légèrement la tête tout en restant 

bien campée sur ses pieds. 
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Il  fronça  les  sourcils,  comme  s’il  était  très  inquiet.  « Ne 

vous  êtes-vous  pas  heurté  la  tête  en  passant  par-dessus  bord ? 

Avez-vous une contusion ? 

— Non.  C’est-à-dire,  je  ne  pense  pas... »  Elle  porta  les 

mains à son crâne et appuya, l’air grave. 

« Permettez-moi »,  et  il  repoussa  la  chaise  en  lui  faisant 

signe  de  prendre  sa  place.  Elle  s’avança  avec  raideur  et  s’assit 

très droite tandis qu’il lui posait les mains sur la tête. Il se tenait 

devant  elle,  elle  voyait  son  visage  tandis  qu’il  lui  tâtait 

doucement  le  crâne.  Avec  une  indifférence  qu’il  était  loin  de 

ressentir,  il  lui  détacha  les  cheveux.  Il  fronça  les  sourcils. 

« Parfois, un choc sur la nuque ou sur la colonne vertébrale... » 

marmonna-t-il pensivement. 

Puis il passa derrière elle et repoussa la masse lustrée de sa 

chevelure.  Il  se  pencha  et  suivit  du  doigt  la  ligne  de  sa  nuque 

jusqu’au  col.  Elle  restait  assise,  docilement,  tête  baissée, 

pourtant  il  sentait  vibrer  ses  muscles  tendus.  Peur ? 

Appréhension ? Impatience, peut-être ? Ses cheveux exhalaient 

un léger parfum mais la chemise gardait l’odeur de Hiémain. Le 

mélange  était  enivrant.  Il  fit  glisser  ses  doigts  le  long  du  dos. 

« Ça  fait  mal ? »  demanda-t-il  avec  sollicitude.  Il  s’arrêta  à  la 

ceinture des culottes mais ne retira pas la main. 

« Un peu », avoua-t-elle. Il sourit à sa chance. « Au milieu 

du dos. 

— Ici ? »  Il  remonta  doucement  le  long  de  la  colonne 

vertébrale  jusqu’à  ce  qu’elle  hoche  la  tête.  « Eh  bien,  alors,  ce 

peut être la cause de votre malaise. Avez-vous eu des vertiges ? 

La vue trouble ? 

— Un peu, concéda-t-elle à regret, en relevant la tête. Mais 

je  continue  à  croire  que  ce  n’est  pas  la  seule  cause  de  ma 

somnolence. 

— Moi,  je  crois  que  si,  affirma-t-il  doucement,  la  main 

toujours  sur  le  dos  d’Althéa.  A  moins  que... »  Il  s’interrompit 

pour  s’assurer  qu’elle  était  suspendue  à  ses  lèvres.  « Je  suis 

désolé  de  faire  cette  supposition.  Vous  savez  certainement  de 

quoi  je  parle  quand  je  mentionne  un  lien  avec  la  vivenef.  Elle 

sent  mes  humeurs,  elle  me  communique  les  siennes.  Si 

d’aventure  le  navire  était  furieux  contre  vous,  ou  hostile,  s’il 
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vous  voulait  du  mal...  Là,  je  suis  désolé  d’avoir  suggéré  une 

chose pareille. » 

C’était à dessein qu’il avait augmenté son inquiétude, mais 

le  visage  d’Althéa  avait  pâli  bien  au-delà  de  ses  espérances.  Il 

faudrait  se  montrer  plus  circonspect ;  il  ne  voulait  pas  lui  ôter 

toute sa combativité. Une petite lutte pouvait ajouter un peu de 

piquant à la conquête. Il eut un sourire rassurant. « Mangez un 

peu. Il faut reprendre des forces. 

— Vous  avez  peut-être  raison »,  concéda-t-elle  d’une  voix 

enrouée. Il désigna les plats d’un geste et elle se retourna vers la 

table.  Alors  qu’elle  prenait  une  bouchée  à  la  cuiller  qu’il  avait 

tout  à  l’heure  dans  la  bouche,  il  sentit  l’aiguillon  du  désir  le 

percer  avec  une  acuité  jamais  éprouvée.  Surpris,  il  ne  put  que 

réprimer un hoquet de suffocation. 



* 



La  nourriture  était  excellente  mais  le  pirate  la  regardait 

manger avec une attention si soutenue qu’elle n’arrivait pas à se 

détendre.  Non  plus  qu’à  se  réveiller  tout  à  fait.  Elle  prit  une 

petite  gorgée  de  vin  et,  presque  aussitôt,  sa  vue  se  dédoubla. 

Elle  cligna  les  yeux  et  se  sentit  subitement  trop  fatiguée  pour 

continuer  à  avaler.  Elle  reposa  la  cuiller.  Il  était  si  difficile  de 

fixer  ses  pensées.  Un  mot  de  Kennit  les  envoyait  vagabonder. 

Mais il y avait quelque chose d’important, quelque chose qui lui 

échappait... 

« Je  vous  en  prie,  dit-il  avec  sollicitude.  Essayez  de 

terminer votre  repas. Je sais que vous ne vous sentez pas  bien 

mais vous avez besoin de manger pour vous remettre. » 

Elle parvint à esquisser un sourire poli. « Je ne peux pas. » 

Elle  se  racla  la  gorge  et  tâcha  de  se  concentrer.  Les  paroles  de 

Kennit persistaient à emporter ses idées. Quand il était entré, il 

y  avait  quelque  chose  de  très  important  qu’elle  avait  voulu  lui 

demander...  aussi  important  que  son  désir  de  sortir  de  la 

chambre et de parler au navire. « Brashen ! dit-elle tout haut, en 

s’apercevant  que  prononcer  son  nom  lui  redonnait  des  forces. 

Le capitaine Trell. Pourquoi n’est-il pas venu me voir ou ne m’a-

t-il pas ramenée sur le  Parangon ? 
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— Eh bien, je ne sais trop que répondre à cela. » La voix de 

Kennit  trahissait  une  profonde  inquiétude.  Elle  dut  tourner  la 

tête  pour  le  regarder  et  la  cabine  se  mit  à  tanguer.  Le  vertige 

était de retour. Sa langue s’épaissit dans sa bouche. 

« Que voulez-vous dire ? » 

Il inspira profondément et expira avec lenteur. « Je croyais 

que  vous  aviez  vu  depuis  la  mer.  Je  suis  navré  de  vous 

apprendre,  ma  chère,  que  les  serpents  ont  infligé  de  graves 

dégâts au  Parangon. Hélas, le navire a sombré. Nous avons tout 

tenté  pour  leur  porter  secours  mais  les  serpents  sont  si 

voraces...  Le  capitaine  Trell  a  sombré  avec  son  navire.  Nous 

n’avons  rien  pu  faire.  C’est  un  miracle  que  nous  vous  ayons 

sauvée. »  Il  lui  tapota  l’épaule  gravement.  « J’ai  bien  peur  que 

ce  navire  ne  doive  redevenir  votre  foyer,  maintenant.  N’ayez 

crainte, je prendrai soin de vous. » 

Elle fut noyée sous le flot de paroles. Elle ne saisit leur sens 

qu’à  retardement.  Quand  elle  comprit  enfin,  elle  se  leva  d’un 

bond. Du moins le crut-elle. Elle se retrouva debout, les mains 

agrippées  au  plateau  de  la  table  pour  éviter  de  tomber.  Ce 

vertige  lui  était  odieux,  il  la  distrayait  d’une  douleur  si  vaste 

qu’il  ne  pouvait  s’agir  que  de  mort.  Elle  était  incapable  d’en 

définir la cause mais elle savait que c’était la fin de son univers. 

Elle avait continué seule sans lui ou, d’une façon ou d’une autre, 

il  l’avait  abandonnée.  Brashen.  Ambre.  Clef.  Haff.  Le  pauvre 

vieux  Clapot.  Parangon,  ce  cher  vieux  fou  de   Parangon.  Tous 

morts,  dans  cette  quête  insensée  qui  était  la  sienne.  Elle  les 

avait  tous  conduits  à  la  mort.  Elle  ouvrit  la  bouche  mais  la 

souffrance était si atroce qu’elle ne put même pas pleurer. 

« Allons,  allons »,  disait  Kennit  qui  cherchait  à  la  guider 

vers sa couchette. Elle avait oublié comment on plie les genoux 

puis,  brusquement,  ils  se  dérobèrent  sous  elle.  Elle  faillit 

tomber,  se  cogna  les  côtes  sur  le  rebord  de  la  couchette  et 

grimpa  à  quatre  pattes  dans  le  lit  qui  avait  été  si  souvent  son 

refuge.  « Brashen.  Brashen.  Brashen. »  Elle  ne  cessait  de 

répéter son nom mais elle avait la gorge si serrée qu’aucun son 

n’en  sortait.  La  cabine  tournoyait,  elle  suffoquait.  Peut-être 

allait-elle mourir avec son nom coincé dans la gorge. 
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Kennit s’assit à côté d’elle. Il la tira en position assise. Elle 

s’appuya  contre  sa  poitrine  et  il  l’enlaça.  « Voilà.  Je  suis  là. 

Allons, allons. Un choc terrible, je sais. Quelle maladresse de ma 

part  de  vous  avoir  annoncé  la  nouvelle  de  cette  façon.  Comme 

vous  devez  vous  sentir  seule.  Mais  je  suis  là.  Tenez,  prenez  un 

peu de vin. » 

Elle avala une gorgée à la tasse qu’il lui portait aux lèvres. 

Elle  ne  voulait  pas  en  boire  beaucoup  mais  la  tasse  ne  quittait 

pas  sa  bouche  et  elle  avait  l’impression  de  n’avoir  plus  aucune 

volonté.  Kennit  parlait  doucement  tout  en  la  faisant  boire. 

Quand il n’y eut plus de vin, il reposa la tasse, serra Althéa dans 

ses bras. Elle avait le visage enfoui dans la fine dentelle de son 

jabot. Il lui caressait les cheveux, la berçait comme on berce un 

enfant,  lui  débitait  des  sottises :  il  prendrait  soin  d’elle 

désormais,  tout  irait  bien,  avec  le  temps,  tout  irait  bien,  elle 

n’avait  qu’à  lui  faire  confiance,  se  laisser  aller.  Il  l’embrassa 

doucement sur le front. 

Il lui tripotait la gorge. Elle leva la main et découvrit qu’il 

lui  déboutonnait  sa  chemise.  Elle  le  repoussa,  sentant 

confusément  que  quelque  chose  clochait.  Il  lui  écarta 

doucement  les  mains  et  sourit  avec  compassion.  « Je  sais,  je 

sais.  Mais  il  ne  faut  pas  avoir  peur  de  moi.  Soyez  raisonnable. 

Vous  ne  pouvez  pas  dormir  tout  habillée.  Songez  combien  ce 

serait inconfortable. » 

Comme tout à l’heure, les paroles du pirate chassèrent ses 

idées. Il  défit les  petits  boutons  avec soin et ouvrit la  chemise. 

« Allongez-vous »,  murmura-t-il,  et  elle  obéit  sans  réfléchir.  Il 

baissa la tête sur les seins d’Althéa et les embrassa doucement. 

Sa  bouche  était  chaude,  sa  langue  experte.  L’espace  d’un 

instant, la tête brune penchée sur elle était celle de Brashen, et 

c’étaient les mains de Brashen qui délaçaient ses culottes. Mais 

non. Brashen avait disparu, noyé dans la mer noire et froide, et 

ça n’allait pas, elle ne pouvait trouver ici aucun réconfort. Aussi 

chaude  et  douce  que  soit  cette  bouche,  elle  n’en  voulait  pas. 

« Non », gémit-elle soudain en repoussant Kennit. Elle parvint à 

s’asseoir.  La  lumière  de  la  lanterne  derrière  lui  était 

éblouissante. Elle cligna les yeux en voyant son visage dédoublé. 
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« Ce n’est  qu’un rêve, dit-il sur un  ton  rassurant.  Ce n’est 

qu’un mauvais rêve. Ne vous inquiétez pas. Ce n’est qu’un rêve. 

Ça n’a pas d’importance. Personne ne saura. » Elle le voyait, elle 

voyait ses yeux bleu pâle, ils lui étaient étrangers. Impossible de 

lire  dans  ces  yeux-là.  Les  paroles  noyèrent  ses  certitudes.  Un 

rêve ?  Etait-elle  en  train  de  rêver ?  Elle  ferma  les  yeux  sur  la 

lumière trop vive. 

Une  poussée  à  l’épaule,  et  elle  retomba  mollement  en 

arrière. Quelque part, on la tirait, elle sentit l’étoffe rêche frotter 

sur  ses  jambes.  Non.  Elle  se  força  à  soulever  les  paupières, 

chercha à fixer sa vision. Le visage était tout proche mais elle ne 

pouvait en reconstituer les traits. Une main glissa le long de sa 

cuisse.  Elle  poussa  un  cri  de  protestation  quand  les  doigts 

s’insinuèrent en elle et la main s’écarta. « Ce n’est qu’un rêve », 

répéta  la  voix.  Il  remonta  la  couverture  et  la  borda 

douillettement. « Vous êtes en sécurité, maintenant. 

— Merci », dit-elle confuse. 

Alors il se pencha et l’embrassa, sa bouche était dure et il la 

clouait sur le lit. Quand il la lâcha, elle s’aperçut qu’elle pleurait. 

Elle  pleurait  sur  qui ?  Brashen ?  Tout  était  si  embrouillé.  « Je 

vous en prie », supplia-t-elle, mais il avait disparu. 

Soudain, il faisait noir dans la chambre. Avait-il soufflé la 

chandelle ? Etait-il vraiment parti ? Elle attendit mais tout était 

tranquille et silencieux. Elle avait rêvé... Elle était bien réveillée, 

maintenant, en sûreté sur son navire. Elle sentait le doux roulis 

de   Vivacia  qui  taillait  la  lame  avec  assurance.  Le  mouvement 

était  comme  une  danse,  c’était  aussi  réconfortant  que  le 

balancement  d’un  berceau,  et  Althéa  n’avait  jamais  dansé  avec 

Brashen, et maintenant, il n’était plus. Un sanglot la secoua, qui 

n’était  pas  une  libération.  Les  larmes  ne  firent  qu’augmenter 

son  vertige  et  son  hébétude.  Tout  allait  mal,  et  elle  était  trop 

souffrante, elle n’arrivait pas à saisir  quoi  que ce soit. Brashen 

avait eu besoin d’elle pour être fort, et elle l’avait abandonné. Il 

était  mort.  Mort,  disparu  à  jamais,  comme  son  père  mort, 

disparu  à jamais. Elle s’agenouilla de nouveau auprès du corps 

de son père sur le pont, et une fois de plus elle eut l’impression 

d’être  arrachée  à  son  univers.  « Pourquoi ?  demanda-t-elle  au 

silence. Pourquoi ? » 
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Le  poids  qui  pesa  soudain  sur  elle  chassa  l’air  de  ses 

poumons.  Une  main  se  plaqua  sur  sa  bouche.  « Silence, 

maintenant. Silence, fit une voix menaçante à son oreille. Tais-

toi et personne ne saura. Jamais, si tu es raisonnable. » 

Le vieux cauchemar était résistant et elle était malade. Elle 

voulut le repousser, elle crut l’avoir repoussé, mais quand elle se 

retourna  pour  se  dégager,  elle  entendit  un  rire  étouffé.  Il  était 

soudain  sur  son  dos,  il  rejetait  la  couverture.  Elle  était  nue. 

Quand  s’était-elle  déshabillée ?  Ses  muscles  n’avaient  plus 

aucune force. Plus elle faisait d’efforts pour s’échapper, plus son 

corps  s’affaiblissait.  Elle  émit  un  son,  la  main  plaquée  sur  sa 

bouche lui obstrua le nez et lui tira la tête en arrière. Cela faisait 

mal. Elle ne pouvait pas respirer, elle ne savait plus où elle était 

ni ce qui se passait. Elle avait besoin de respirer avant tout. Elle 

saisit le poignet qui la maintenait et essaya faiblement de lutter. 

Des  étincelles  dansaient  devant  ses  yeux ;  de  son  genou  il  lui 

écarta  les  jambes.  Il  lui  faisait  mal,  lui  tirait  si  fort  la  tête  en 

arrière, mais la douleur était moins importante que le besoin de 

respirer.  La  main  glissa  pour  ne  couvrir  que  sa  bouche.  Elle 

inhala  par  saccades ;  tout  à  coup  d’une  poussée  brutale  il  la 

pénétra  profondément.  Elle  cria  sans  émettre  aucun  son,  se 

cabra sous lui mais ne put se dérober. 

Devon  l’avait  prise  de  la  même  manière,  en  pesant  si  fort 

sur  elle  qu’elle  était  incapable  de  respirer.  Le  souvenir 

involontaire  de  cette  première  fois  lui  revint  subitement.  Les 

cauchemars  se  confondirent,  elle  luttait  seule,  elle  n’osait  pas 

crier,  de  peur  que  quelqu’un  voie  ce  qui  lui  arrivait.  Elle  avait 

été  déshonorée,  son  père  le  saurait,  c’était  elle  la  coupable. 

C’était  toujours  sa  faute.  Elle  pleurait  devant  Keffria,  elle 

suppliait sa sœur de comprendre, elle disait : « J’avais peur, j’ai 

cru  que  je  voulais,  et  puis  je  me  suis  rendu  compte  que  je  ne 

voulais pas, mais je ne savais pas comment l’arrêter. 

— C’est  ta  faute,  sifflait  Keffria,  trop  horrifiée  pour  la 

plaindre.  Tu  l’as  amené  à  faire  ça,  et  c’est  ta  faute. »  Les  mots 

accusaient  Althéa,  elle  n’avait  pas  subi,  elle  avait  agi.  Tout  lui 

revint, aussi âpre que le sang : les coups lancinants de l’homme 

brutal,  le  besoin  panique  de  respirer,  le  désespoir  auquel  elle 

était réduite, forcée de garder le secret. Personne ne doit savoir. 
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Elle grinça des dents, oublia la rude étreinte sur sa poitrine. Elle 

tenta  de  se  réveiller  de  ce  cauchemar,  de  s’écarter  en  rampant 

mais  il  la  chevauchait,  impossible  de  fuir.  Elle  heurta 

violemment de la tête contre le bois, et faillit s’assommer. 

Elle  recommença  à  pleurer,  vaincue.  Brashen,  voulut-elle 

dire,  Brashen, parce qu’elle s’était promis qu’il n’y aurait jamais 

d’autre  homme,  mais  la  main  était  toujours  plaquée  sur  sa 

bouche,  et  les  coups  de  boutoir  continuaient.  Difficile  de 

respirer.  La  souffrance  était  moins  angoissante  que  le  manque 

d’air. Avant que tout soit fini, le noir monta autour d’elle pour 

l’entraîner  mais  elle  s’y  jeta  volontairement,  plongea  vers  le 

fond, espérant que la mort était venue la chercher. 



* 



Kennit se retourna et referma soigneusement la porte à clé 

derrière lui. Ses mains tremblaient. Son souffle était précipité et 

il n’arrivait pas à le ralentir. Le moment avait été si intense. Il 

n’aurait  jamais  imaginé  que  le  plaisir  pût  atteindre  à  cette 

violence. Il n’osa pas y arrêter sa pensée : il serait alors obligé de 

retourner dans la cabine. 

Où  aller ?  Il  ne  pouvait  regagner  sa  propre  chambre.  La 

putain y était, Hiémain aussi, probablement. Ils remarqueraient 

peut-être  chez  lui  quelque  chose  d’inhabituel  et  se  poseraient 

des questions. Il avait besoin d’être seul. Il voulait réfléchir sur 

ce qu’il venait de faire, oui, le savourer. Essayer de comprendre. 

Il ne parvenait pas à croire tout à fait qu’il s’était laissé aller de 

la  sorte.  Il  ne  pouvait  pas  davantage  monter  sur  le  gaillard 

d’avant. Pas encore. Foudre y serait, elle savait peut-être ce qu’il 

avait fait. Liée comme elle l’était avec lui et Althéa, il se pouvait 

même qu’elle y ait participé. 

Cette  idée  ajouta  une  strate  nouvelle  à  l’événement.  Y 

avait-elle  participé ?  Avait-elle  voulu  qu’il  le  fasse ?  Etait-ce  à 

cause de cela qu’il avait été incapable de se retenir ? Etait-ce à 

cause de cela qu’il avait éprouvé des sensations aussi fortes ? 

Il  s’aperçut  que  son  pied  et  sa  béquille  l’avaient  mené  à 

l’arrière. L’homme à la barre le regarda avec curiosité et reprit 

sa tâche. La nuit était belle, le ciel clair était constellé. Le navire 
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se  soulevait  à  chaque  lame  et  replongeait  sans  à-coups.  Ils 

étaient flanqués de leur escorte « de serpents, tapis multicolore, 

ondoyant  sous  la  clarté  des  étoiles.  Il  s’appuya  à  la  lisse  et 

contempla le sillage du navire qui s’élargissait. 

« Tu as dépassé les bornes, fit observer la petite voix glacée 

à son poignet. Qu’est-ce qui t’a pris ? Etait-ce le seul moyen de 

bannir tes souvenirs, que les donner à quelqu’un d’autre ? » 

Les questions chuchotées restèrent en suspens dans la nuit 

et Kennit garda un moment le silence. Il ignorait les réponses. Il 

savait  seulement  que  son  acte  lui  avait  apporté  la  délivrance, 

plus  encore  que  l’engloutissement  de   Parangon  et  de  ses 

souvenirs.  Il  était  libre.  Alors :  « Je  l’ai  fait  parce  que  je  le 

pouvais,  dit-il  froidement.  Je  peux  faire  ce  que  je  veux 

maintenant. 

— Est-ce  parce  que  tu  es  le  roi  des  Pirates ?  Igrot  se 

donnait  ce  titre  parfois,  n’est-ce  pas ?  Pendant  qu’il  faisait  ce 

qu’il voulait ? » 

Une  main  se  plaqua  brutalement  sur  sa  bouche.  La 

souffrance.  L’humiliation.  Kennit  repoussa  le  souvenir  avec 

colère.  Il  ne  devait  pas  exister.  Parangon  était  censé  l’avoir 

emporté  avec  lui.  « C’est  différent,  dit-il,  percevant  lui-même 

qu’il était sur la défensive. Cela n’a rien à voir. Je lui plais. C’est 

une femme. 

— Ce qui rend la chose admissible ? 

— Bien  sûr.  C’est  naturel.  C’est  tout  à  fait  différent  de  ce 

qui m’est arrivé ! 

— Commandant ? » fit l’homme à la barre. 

Kennit se retourna vers lui, irrité. « Qu’est-ce que c’est ? 

— Je  vous  demande  pardon,  commandant.  Je  croyais  que 

vous me parliez. » La clarté des étoiles se reflétait dans le blanc 

des yeux de l’homme. Il avait l’air apeuré. 

« Mais  non.  Fais  ton  travail  et  laisse-moi  tranquille. » 

Qu’avait-il  entendu  au  juste,  ce  nigaud ?  Peu  importait.  S’il 

devenait  gênant,  Kennit  n’aurait  qu’à  le  faire  disparaître. 

L’envoyer  près  du  bord  sous  un  prétexte  quelconque.  Un  coup 

sur  la  tête,  on  le  bascule  par-dessus  le  garde-corps,  ni  vu  ni 

connu.  Kennit  n’avait  personne  à  craindre  et  ne  craindrait 

personne. Ce soir, le dernier de ses démons avait été chassé. 
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Le  charme  à  son  poignet  observait  un  silence  prolongé, 

plus  accusateur  que  des  paroles.  Kennit  finit  par  chuchoter : 

« C’est  une  femme.  Ça  leur  arrive  tout  le  temps,  aux  femmes. 

Elles sont habituées. 

— Tu l’as violée. » 

Il se mit à rire. « A peine. Je lui plais. Elle a dit que j’étais 

un  monsieur  courtois. »  Il  respira.  « Elle  a  résisté  seulement 

parce qu’elle n’est pas une putain. 

— Pourquoi  as-tu  fait  ça,  Kennit ? »  La  question  était 

implacable. Le charme savait-il que cette question l’obsédait lui-

même ?  Il  avait  cru  qu’il  allait  s’arrêter.  Et  il  s’était  arrêté. 

Jusqu’à  ce  qu’elle  se  mît  à  pleurer  dans  le  noir.  Si  elle  n’avait 

pas pleuré, il aurait été capable de s’en aller. Alors c’était autant 

sa  faute  à  elle.  Peut-être.  Kennit  cherchait  fébrilement  une 

réponse.  Il  dit  très  bas :  « Peut-être  pour  arriver  enfin  à 

comprendre  pourquoi  il  m’avait  fait  ça.  Comment  il  a  pu  me 

faire ça, comment il pouvait passer de la gentillesse à la cruauté, 

des leçons de maintien aux accès de rage... » La voix de Kennit 

s’éteignit. 

« Tu  n’es  qu’un  pitoyable  salaud,  proféra  lentement 

l’amulette.  Tu  es  devenu  Igrot.  Tu  sais  ça ?  Pour  vaincre  le 

monstre,  tu  es  devenu  le  monstre. »  La  voix  ténue  diminua 

encore. 

« Désormais, tu n’as plus à craindre que toi-même. » 



* 



Etta rejeta brusquement son ouvrage de broderie. Hiémain 

leva les yeux de son livre puis, avec un soupir furtif, le posa sur 

la table et attendit. 

« Je suis amoureuse de lui. Mais cela ne veut pas dire que 

je suis aveugle. » Ses yeux noirs transpercèrent Hiémain. « Il est 

encore avec elle, pas vrai ? 

— Il lui a apporté un plateau », avança Hiémain. Au cours 

de  ces  quatre  derniers  jours  depuis  leur  retour  sur  la   Vivacia, 

l’humeur  d’Etta  était  devenue  de  plus  en  plus  inégale.  Il 

supposait  que  sa  grossesse  pouvait  expliquer  le  fait ;  pourtant, 

lorsque  sa  mère  à  lui  était  enceinte,  elle  était  comme  un  gros 
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chat  ronronnant  d’aise.  Du  plus  loin  qu’il  s’en  souvînt.  Ce  qui 

n’était  pas  beaucoup,  sans  doute.  Peut-être  la  grossesse  n’y 

était-elle  pour  rien.  Peut-être  était-ce  dû  à  la  conduite  bizarre, 

distraite  de  Kennit.  Peut-être  était-elle  simplement  jalouse  du 

temps  que  Kennit  consacrait  à  Althéa.  Il  observa  Etta  avec 

circonspection en se demandant si elle allait jeter encore autre 

chose. 

« J’ai  proposé  qu’elle  dîne  avec  nous.  Il  a  dit  qu’elle  se 

sentait encore trop faible. Mais quand j’ai offert de lui apporter 

moi-même  le  plateau,  il  a  prétendu  qu’il  avait  peur  qu’elle  me 

fasse du mal. Tu y comprends quelque chose ? 

— Ça 

paraît 

contradictoire », 

convint 

Hiémain 

prudemment.  Ce  genre  de  conversation  était  périlleuse.  Alors 

qu’elle  pouvait  critiquer  et  même  accuser  Kennit,  le  moindre 

mot  de  dénigrement  de  sa  part  à  lui  était  ordinairement 

accueilli par une avalanche de reproches. 

« Tu lui as parlé ? demanda Etta. 

— Non. » Il n’avouerait pas qu’il avait essayé. La porte était 

fermée à clé, de l’extérieur. Il n’y avait jamais eu de serrure sur 

sa porte à lui. Kennit avait dû la faire poser ici dès qu’il y avait 

caché Althéa. Il n’y avait pas eu de réponse à son appel discret. 

Etta le dévisageait en silence mais il ne lui fournirait aucun 

renseignement. Il détestait la voir ainsi, agitée  et blessée.  Tout 

en  sachant  qu’il  avait  tort,  il  posa  quand  même  la  question : 

« Vous avez parlé à Kennit ? » 

Elle  écarquilla  les  yeux  comme  s’il  avait  dit  quelque  mot 

obscène.  Elle  croisa  les  bras  d’un  geste  presque  protecteur  sur 

son  ventre.  « Je  n’ai  pas  encore  trouvé  le  bon  moment », 

déclara-t-elle avec raideur. 

Cela voulait-il dire que Kennit et elle ne partageaient plus 

le  même  lit ?  Si  tel  était  le  cas,  où  dormait-il ?  Hiémain  lui-

même  couchait  un  peu  n’importe  où.  Kennit  ne  s’était  pas  du 

tout gêné pour donner la cabine de Hiémain à Althéa. Le garçon 

avait  dû  réclamer  à  deux  reprises  avant  qu’il  songe  à  lui 

apporter  quelques-uns  de  ses  vêtements.  Le  capitaine  n’était 

plus  lui-même,  ces  derniers  temps.  Même  l’équipage  le 

remarquait,  bien  que  personne  n’ait  eu  l’audace  de  bavarder 

jusqu’ici. 
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« Et  cette  femme,  cette  Jek ? »  demanda  Etta  sur  un  ton 

acide. 

Il hésita à mentir mais elle savait déjà probablement qu’il 

était allé la voir en bas. « Elle refuse de me parler. » 

Kennit avait donné l’ordre qu’on garde Jek enfermée dans 

une des soutes aux câbles. Hiémain avait réussi à lui rendre une 

visite. Elle l’avait accueilli avec un feu roulant de questions sur 

Althéa.  Comme  il  était  dans  l’incapacité  de  répondre,  elle  lui 

avait craché dessus et avait refusé à son tour de parler. Elle était 

enchaînée mais elle pouvait s’asseoir, se lever et se déplacer un 

peu. Hiémain ne blâmait pas Kennit. C’était une grande femme 

forte.  Elle  disposait  d’une  couverture,  on  lui  apportait 

régulièrement à manger et les brûlures infligées par les serpents 

semblaient  se  cicatriser.  Son  sort  n’était  pas  pire  que  celui  de 

Hiémain  quand  on  l’avait  amené  sur  le  navire,  les  premiers 

temps.  C’était  justement  dans  la  même  soute  aux  câbles.  Il  se 

sentait dépité qu’elle refuse de lui parler. Il aurait voulu savoir 

ce  qui  était  arrivé  au   Parangon.  Ce  qu’il  avait  appris  de 

l’équipage ne correspondait pas tout à fait au récit de Kennit. Le 

navire restait muet sur le sujet. Foudre se bornait à se moquer 

de lui quand il tentait de l’interroger. 

« J’ai essayé de questionner la figure de proue », risqua-t-

il.  Etta  prit  un  air  désapprobateur  mais  elle  tendit  l’oreille. 

« Foudre a été encore  moins polie que  d’habitude. Elle m’a dit 

carrément  vouloir  qu’Althéa  déguerpisse.  Elle  est  enragée 

contre elle, elle débite des malédictions et des menaces, comme 

si elle était... » Il s’interrompit et secoua la tête, espérant qu’Etta 

n’exigerait pas qu’il continue. Le navire parlait d’Althéa comme 

d’une rivale haïe. Il ne s’agissait pas de Hiémain, bien sûr. Il ne 

présentait plus aucun intérêt à ses yeux. 

Il soupira. 

« Tu souffres encore à cause du navire, déclara Etta sur un 

ton accusateur. 

— En  effet,  convint-il  volontiers.  Vivacia  me  manque. 

Converser  avec  Foudre,  c’est  plus  une  corvée  qu’un  plaisir.  Et 

vous  avez  vos  propres  soucis,  ces  derniers  temps.  Je  me  sens 

souvent seul. 
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— Mes  propres  soucis ?  C’est  toi  qui  as  cessé  de  me 

parler. »  Il  croyait  que  sa  colère  était  réservée  au  seul  Kennit. 

Maintenant, il en recevait aussi sa part. « C’était sans le vouloir, 

avança-t-il  prudemment.  J’avais  peur  d’être  importun.  Je 

croyais  que  vous  seriez,  euh... »  Il  s’interrompit.  Tout  ce  qu’il 

présumait à son propos lui parut soudain stupide. 

« Tu  croyais  que  je  serais  tellement  occupée  par  ma 

grossesse  que  je  serais  incapable  de  penser  ou  de  parler », 

poursuivit Etta à sa place. Elle bomba le ventre et le tapota avec 

un sourire béat et affecté. Puis elle lui fit la grimace. 

« Quelque  chose  comme  ça »,  admit  Hiémain.  Il  se  frotta 

tristement le menton et se prépara à recevoir ses foudres. 

Mais elle se mit à rire. « Oh, Hiémain, ce que tu peux être 

gamin ! » s’exclama-t-elle. Elle prononça ces mots avec une telle 

tendresse  qu’il  leva  les  yeux,  surpris.  « Oui,  toi,  ajouta-t-elle 

devant  son  regard.  Tu  es  vert  de  jalousie  depuis  que  je  t’ai 

annoncé la nouvelle, comme si j’étais ta mère, et que j’étais sur 

le point de t’abandonner pour un nouvel enfant. » Elle secoua la 

tête  et  il  se  demanda  soudain  si  elle  n’était  pas  contente  qu’il 

soit jaloux. « Kennit et toi, vous couvrez parfois toute l’étendue 

de  la  bêtise  masculine.  Lui,  avec  sa  raideur,  sa  froideur  et  sa 

répugnance  à  reconnaître  le  moindre  besoin,  et  toi  avec  tes 

grands  yeux  de  chiot  mendiant  un  instant  d’attention.  Je  ne 

m’étais pas rendu compte que cela me flattait jusqu’à ce que tu 

cesses. » Elle pencha la tête vers lui. « Parle-moi comme avant. 

Je n’ai pas changé, tu sais. Il y a un enfant qui grandit en moi. 

Ce  n’est  pas  une  maladie,  ce  n’est  pas  une  forme  de  folie. 

Pourquoi cela te tracasse à ce point ? » 

Les  mots  lui  échappèrent  avant  même  qu’il  sache  ce  qu’il 

allait  dire.  « Kennit  va  tout  avoir :  le  navire,  vous,  un  fils.  Et 

moi,  je  n’aurai  rien.  Vous  serez  tous  ensemble  et  moi,  je  serai 

toujours exclu. » 

Elle parut abasourdie. « Et tu voudrais tout ça ? Le navire. 

Un fils. Moi ? » 

Quelque  chose  dans  sa  voix  fit  tambouriner  le  cœur  de 

Hiémain. Voulait-elle qu’il la désire ? Eprouvait-elle la moindre 

affection  à  son  égard ?  Il  parlerait,  tant  pis.  S’il  devait  tout 

perdre, au moins que ce soit dit. Même si elle le bannissait de sa 
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présence, elle saurait. « Oui. Je veux tout cela. Le navire, parce 

qu’il m’appartenait. Et vous, et un fils parce que... » Le courage 

lui  manqua.  « Parce  que  c’est  comme  ça »,  conclut-il 

piteusement  en  la  regardant.  Probablement  avec  des  yeux  de 

chiot, se dit-il en se maudissant. 

« Oh, Hiémain. » Elle secoua la tête et détourna le regard. 

« Tu es si jeune. 

— Je suis plus proche de vous en âge que lui ! rétorqua-t-il, 

piqué au vif. 

— Pas de la façon qui importe, répondit-elle, implacable. 

— Je suis jeune seulement parce que Kennit tient à ce que 

je le sois, répliqua-t-il. Et vous persistez aussi à le croire. Je ne 

suis pas un enfant, Etta, ni un acolyte protégé. C’est fini. Un an 

sur ce navire ferait un homme de n’importe quel garçon. Mais, 

comment  serais-je  un  homme  si  personne  ne  me  permet  d’en 

être un ? 

— La maturité n’est pas quelque chose qu’on permet, reprit 

Etta sur un ton sentencieux. La maturité se gagne. Alors elle est 

reconnue  par  les  autres. »  Elle  se  pencha  pour  ramasser  son 

ouvrage. 

Hiémain  se  leva.  Son  désespoir  frisait  la  colère.  Pourquoi 

l’écartait-elle  en  débitant  des  platitudes ?  « La  maturité  se 

gagne. Je vois. » Alors qu’elle se redressait sur sa chaise, il posa 

deux  doigts  sous  le  menton  d’Etta  et  lui  releva  le  visage.  Elle 

était  saisie.  Il  ne  penserait  pas.  Il  était  las  de  penser.  Il  se 

pencha  et  l’embrassa  en  espérant  de  tout  son  cœur  qu’il  s’en 

tirait bien. Au contact de ses lèvres, il oublia tout, excepté cette 

sensation troublante. 

Elle s’écarta, se couvrit la bouche. Elle inspira brièvement. 

Ses  yeux  s’étaient  élargis.  Puis,  après  quelques  secondes,  des 

étincelles de colère s’y allumèrent. « C’est comme ça que tu crois 

t’affirmer  en  tant  qu’homme ?  En  trahissant  Kennit,  qui  t’a 

donné son amitié ? 

— Il ne s’agit pas de trahison, Etta. Cela n’a rien à voir avec 

Kennit. Il s’agit de ce que je souhaitais qu’il y ait entre nous, et 

qui n’est pas. » Il respira. « Je devrais m’en aller. 

— Oui, fit-elle d’une voix tremblante. Tu devrais. » 
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Il s’arrêta à la porte. « Si c’était mon fils que vous portiez, 

dit-il d’une voix rauque, j’aurais été le premier à le savoir. Vous 

n’auriez pas été obligée de vous confier à un autre. Vous n’auriez 

pas douté de ma joie et de mon accord. J’aurais... 

— Va-t’en ! » ordonna-t-elle durement, et il s’en fut. 



* 



 Althéa. Le faible écho d’un passé chéri.  Tu es venue à moi. 

« Non. »  Elle  sut  que  ses  lèvres  avaient  remué  mais  elle 

n’entendit  pas  le  son  de  sa  propre  voix.  Elle  ne  voulait  pas  se 

réveiller.  Rien  de  bon  ne  l’attendait  dans  l’état  de  veille.  Elle 

s’enfonça  volontairement,  plus  profond,  au-delà  du  sommeil, 

au-delà  de  l’inconscience,  elle  cherchait  à  atteindre  un  endroit 

où elle ne serait plus reliée à son corps souillé. Elle cherchait à 

atteindre un rêve dans lequel Brashen était vivant, où ils étaient 

amoureux  et  libres.  Elle  recula  dans  le  temps,  à  la  meilleure 

époque  quand  elle  l’aimait  sans  même  le  savoir,  quand  ils 

arpentaient tous deux le pont d’un beau navire et que son père 

veillait sur elle avec bienveillance. A une époque, plus lointaine 

encore, jusqu’à une petite fille pieds nus qui grimpait comme un 

singe dans la mâture, ou allongée sur le gaillard d’avant inondé 

de soleil pour faire la sieste et rêver en compagnie d’une figure 

de proue endormie. 

 Althéa.  La  voix  vibrait  de  joie.  Tu  m’as  retrouvée.  Je 

 n’aurais jamais dû douter de toi. 

 Vivacia ?  Sa  présence  réelle  entourait  Althéa,  plus  forte 

qu’un  parfum,  plus  pénétrante  que  la  chaleur,  plus  douce  que 

tous les souvenirs. L’être qui habitait son navire l’embrassait. Le 

retour  au  foyer  et  l’adieu  se  confondaient ;  maintenant,  elle 

pouvait  mourir  en  paix.  Althéa  se  força  à  lâcher  prise  mais 

 Vivacia  l’enveloppa  d’amour  et  de  désir.  Althéa  ne  pouvait 

supporter  pareille  tendresse.  Le  navire  lui  faisait  signe  comme 

une lumière et minait sa résolution. Elle s’en détourna.  Laisse-

 moi aller, ma chérie. Je veux mourir. 

 Et  moi  avec  toi.  Car  je  suis  faite  de  mort,  un 

 travestissement,  une  abomination,  et  je  suis  si  lasse  d’être 

 retenue  ainsi  en  bas,  dans  le  noir.  N’es-tu  pas  venue  me 
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 délivrer,  n’es-tu  pas  descendue  si  profond  pour  m’emporter 

 vers la mort ? 

L’accueil  de   Vivacia,  son  émerveillement  horrifièrent 

Althéa.  Abandonner  la  vie  était  une  chose ;  mettre  en  même 

temps un terme à la vie de son navire, c’était bien différent. Les 

décisions  si  claires  tout  à  l’heure  chancelaient.  Elle  repoussa 

faiblement  la  vivenef,  cherchant  à  démêler  sa  conscience  de 

celle de  Vivacia. Le froid gagnait peu à peu son corps violé mais, 

plus elle se retirait de la vie, plus elle pénétrait dans son navire. 

 Je  suis  enfoncée  si  loin  en  bas,  c’est  presque  comme  la 

 mort, confirma  Vivacia.  Si je savais comment faire pour lâcher 

 prise, je le ferais. Elle m’a tout pris, Althéa. Pas de mer, pas de 

 ciel,  pas  de  vent  sur  mon  visage.  Si  j’essaie  d’atteindre 

 Hiémain,  elle  menace  de  le  tuer.  Kennit  ne  peut  pas 

 m’entendre. Elle m’enlève toute conscience et se moque de moi 

 en  disant  que  je  languis  après  mes  humains.  Je  cherche  à 

 mourir, mais je ne sais pas comment faire. Sauve-moi. Prends-

 moi avec toi quand tu mourras. 

 Non.  L’interdiction  était  ferme.  Je  dois  mourir  seule.  Tu 

 dois continuer à vivre. Elle se détourna de son navire, non sans 

souffrance. Elle lâcha prise. 

 Alors,  c’est  comme  ça  qu’on  fait.  Le  cœur  ralentit,  le 

 souffle  devient  de  plus  en  plus  creux.  Un  poison  envahit  ta 

 chair ;  il  t’emportera.  Mais  elle  ne  m’accorde  pas  cette  grâce. 

 Je  n’ai  pas  de  cœur  à  moi,  et  le  manque  d’air  ne  me  fera  pas 

 taire à jamais. Elle me garde ici, car elle a besoin de ce que je 

 sais. Je ne peux lui échapper. Ne me laisse pas ici, seule dans le 

 noir. Prends-moi avec toi. 

Althéa perçut les vrilles de son navire qui s’accrochaient à 

elle. Comme un enfant qui s’agrippe aux jupes de sa mère. Elle 

tenta  d’écarter le lien.  Vivacia  résista mais  Althéa resta ferme. 

L’effort  qu’elle  déploya  pour  se  détacher  du  navire  raviva  les 

braises de la vie. Quelque part, son corps toussa. Un goût amer 

monta  dans  sa  gorge.  Elle  eut  un  hoquet  et  sentit  son  cœur 

peiner  avec  une  obstination  accrue.  Non.  Ce  n’était  pas  ce 

qu’elle voulait. Elle voulait lâcher prise, non pas lutter.  Vivacia 

rendait  la  chose  si  difficile.  Laisse-moi  donc  mourir !  Laisse-

 moi mourir et devenir une partie de toi, avec mon père et ceux 
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 qui l’ont précédé. Laisse-moi continuer en toi. La vie n’a plus de 

 joie à m’offrir. 

 Non.  Tu  ne  dois  pas  me  rejoindre.  Ce  que  je  suis 

 maintenant ne vaut pas d’être partagé. Si tu veux quitter la vie, 

 il faut la quitter complètement, et non être enfermée avec moi 

 ici, dans le noir. Je t’en prie. Partons ensemble. 

Le froid se resserra autour d’elle. La résolution de  Vivacia 

était  inébranlable :  elle  tenait  à  mourir.  Althéa  était  horrifiée. 

Malgré  elle,  elle  se  raccrocha  à  la  vie  et  à  la  conscience.  L’air 

frémit  dans  ses  poumons.  Elle  ne  pouvait  laisser   Vivacia  la 

suivre  dans  la  mort.  Il  fallait  la  dissuader.  Navire,  ma  belle 

 Vivacia, pourquoi ? 

 Pourquoi ? Tu sais pourquoi. Parce que ma vie est gâchée. 

 Demain ne peut plus rien m’apporter de bon. 

Le  tourment  du  navire  la  submergea  comme  une  lame.  Il 

connaissait ses origines, ses doutes torturants tiraillaient Althéa 

et  faillirent  l’arracher  à  son  corps.  Elle  se  cramponnait 

obstinément  à  la  vie,  maintenant.  Elle  ne  laisserait  pas  son 

navire  finir  ainsi.  Vivacia  se  retenait  à  la  volonté  d’Althéa  et 

essayait de les entraîner toutes deux vers le bas.  Je suis faite de 

 mort !  gémissait-elle dans l’âme d’Althéa. 

 Non !  Non !   Althéa  protestait  farouchement.  Elle  lutta 

contre  le  navire  pour  l’empêcher  de  plonger  dans  le  néant, 

même  si,  en  agissant  ainsi,  elle  contrariait  son  propre  désir 

d’oubli.  Tu es faite de vie et de beauté, et des rêves séculaires de 

 ma famille. Tu es faite de vent, d’eau et de grands jours bleus. 

 Ma beauté, ma fierté, tu ne dois pas mourir. Si tout le reste me 

 trahit, si les ténèbres me dévorent tout entière, toi, du moins, tu 

 dois  continuer.  Elle  ouvrit  son  cœur  et  son  esprit  à   Vivacia, 

l’inonda de souvenirs : le rire éclatant et profond de son père, le 

jour où, toute fière, elle avait tenu la barre pour la première fois. 

La  vue  balayée  de  soleil  depuis  le  nid-de-pie,  la  poésie 

formidable  des  lames  dans  une  tempête.  Tu  ne  peux  pas  finir 

 avec  moi,  insista  Althéa  avec  ardeur,  sinon,  tout  cela  mourra 

 avec  toi.  Toute  cette  beauté,  toute  cette  vie.  Comment  peux-tu 

 prétendre  être  faite  de  mort ?  Ce  n’est  pas  sa  mort  que  mon 

 père a déversée en toi mais la somme de sa vie. Comment peux-
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 tu être faite de mort quand c’est en héritant de sa vie que tu t’es 

 éveillée ? 

Une  quiétude  au-delà  du  silence  les  engloba  toutes  deux. 

Quelque part, Althéa en eut conscience, son corps la trahissait. 

Le froid et le noir s’agriffaient à ses pensées, mais elle s’attachait 

à la conscience, attendant que le navire capitule et promette de 

continuer. 

Et toi ? lui demanda  Vivacia tout à coup. 

 Je meurs, ma chérie. Il est trop tard pour moi. Mon corps 

 est empoisonné, ainsi que mon esprit. Il ne me reste rien. 

 Pas même moi ? 

 Oh, mon cœur, tu es toujours un bien dans ma vie. Althéa 

découvrit une vérité qu’elle ne soupçonnait pas.  Si en vivant, je 

 peux te ramener à la vie, alors je vivrai. Mais je crains qu’il ne 

 soit  trop  tard  pour  changer  d’avis.  Quand  elle  chercha  à 

atteindre son propre corps, elle ne trouva que léthargie et froid. 

 Alors,  tu  me  condanges  à  ces  ténèbres.  Car  sans  toi,  je 

 n’ai  ni  la  force  ni  la  volonté  de  me  battre  contre  elle  et  de 

 reprendre  ma  vie.  Me  laisseras-tu  ici,  seule  à  jamais,  dans  le 

 noir ? 

Toutes les pensées se turent un moment. 

 As-tu le courage de me suivre dans la mort, navire ? 

 Oui. 

Althéa  prit  alors  conscience  qu’elle  se  fourvoyait 

complètement.  C’était  manquer  de  courage  que  de  céder  à  ce 

désir d’oubli, d’abandonner le monde à ceux qui leur avaient fait 

du mal. Elle fut soudain saisie de honte devant sa lâcheté. Si la 

mort  mettait  un  terme aux  choses, elle ne pouvait les  rectifier. 

Althéa  se  méprisa  de  se  livrer  à  la  mort  quand  celui  qui  avait 

détruit sa vie continuait à vivre, lui. Elle se méprisa de vouloir 

embrasser la mort si cela impliquait de laisser son navire dans 

les ténèbres. 

 Alors,  reprends  courage,  navire,  et  suis-moi,  nous 

 retournons à la vie. Elle se tendit vers son corps mais se rappela 

subitement  les  moments  qu’elle  avait  passés  sous  l’eau  glacée. 

Comme  elle  s’était  battue,  alors,  comme  elle  s’était  accrochée 

pour remonter à la surface. Maintenant, c’était pire. Les flux de 

-50- 



la  mort  n’offraient  aucune  prise  à  ses  efforts  désespérés.  Son 

propre corps niait sa présence. 

La respiration s’arrêta. Le battement erratique de son cœur 

s’interrompit.  Dans  le  noir  intemporel,  elle  chercha  la 

conscience mais en vain. Les sensations de son corps étaient de 

plus en plus indécises à  mesure  que son  moi se  diluait,  que sa 

volonté  de  vivre  s’effilochait.  Sa  conscience  s’élargit  et 

commença  à  se  dissoudre  dans  les  ténèbres  illimitées  qui 

enfermaient  Vivacia. Althéa tenta de puiser des forces quelque 

part mais ne trouva rien en elle.  Vivacia, supplia-t-elle,  navire, 

 aide-moi ! 

Silence. Puis :  Prends tout ce qu’il me reste. J’espère que ce 

 sera suffisant. 

 Navire, non ! Attends ! 

 Althéa ! Debout, tout de suite !  L’ordre familier de son père 

éclata dans sa tête. Mû par réflexe, son corps sursauta, elle était 

en  train  de  tomber.  Elle  heurta  brutalement  le  pont  de  bois, 

bordé  contre  chair.  Sous  le  choc,  sa  bouche  et  ses  yeux 

s’ouvrirent d’un coup... De petites lumières. Des étoiles dans le 

cadre d’un hublot. Elle était étendue sur le dos, bâillant comme 

un poisson hors de l’eau. Elle roula sur le flanc et vomit. La bile 

amère l’étouffait, s’accumulait dans sa bouche, jaillissait de son 

nez. Le réflexe prit le dessus. Elle éternua, hoqueta. 

Respire.  Respire.  Respire.  Du  bois  à  la  chair,  une  voix 

lointaine  marquait  le  rythme  pour  elle.  Vivacia  apaisait  les 

battements  de  son  cœur.  Le  navire  était  uni  à  elle  mais  le  lien 

était ténu et se dissolvait rapidement. Ce n’était pas seulement 

le corps d’Althéa que  Vivacia peinait à soigner, c’était aussi son 

cœur.  Oh,  ma  chérie,  ma  chérie !  Je  n’aurais  jamais  cru  qu’il 

 puisse  te  faire  une  chose  pareille.  Je  me  suis  trompée  sur  son 

 compte.  Je  me  suis  trompée  sur  toi.  Je  me  suis  trompée  sur 

 moi-même. La pensée se dissipa. 

Althéa cligna les yeux. Elle se sentait affreusement mal. La 

bile  lui  avait  irrité  la  gorge  et  le  palais.  Elle  avait  mal  à 

l’intérieur. Elle éternua une nouvelle fois. Son corps continuait à 

fonctionner. Elle se força à respirer profondément, puis plaqua 

les paumes  sur le plancher. Douleur. Quelle merveille, pouvoir 

ressentir  la  douleur,  pouvoir  ressentir  tout  court.  « Alors, 
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 Vivacia,  croassa-t-elle,  nous  allons  vivre ? »  Il  n’y  eut  pas  de 

réponse, seul le bois sous ses paumes. 
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L’ÎLE DE LA CLÉ 

Exact à l’ordre qu’il avait lui-même donné,  Parangon était 

parti avec la marée. Sans élégance, sans douceur, mais quand le 

flot l’avait soulevé sur le sable, les drisses épissées avaient hissé 

sur sa mâture de bois brut ses voiles placardées. La moitié des 

hommes  d’équipage,  dont  l’effectif  était  déjà  réduit,  étaient 

blessés  plus  ou  moins  gravement,  et  la  plupart  étaient 

démoralisés mais ils naviguaient. 

 Parangon  gouvernait.  Ambre  ne  lui  avait  pas  encore 

sculpté son nouveau visage, encore moins ses yeux. Débordante 

de  zèle,  elle  avait  fait  des  esquisses,  pris  des  mesures,  fait  des 

marques. Sur l’insistance du navire, elle avait remis à plus tard 

son  travail,  jusqu’à  ce  que  soient  achevées  des  tâches  plus 

urgentes. Le navire faisait route en aveugle, et pourtant il n’était 

pas aveugle, car il voyait par les yeux d’Ambre. 

Penchée  sur  la  lisse,  les  cheveux  flottant  au  vent,  elle 

racontait tout ce qu’elle voyait. A travers ses mains nues, elle lui 

communiquait  ses  sensations  devant  les  îles  qu’ils  doublaient. 

Ce n’était pas la vue, mais le sens qu’elle avait de la mer et des 

îles éparses qu’elle lui faisait partager. En échange, il lui faisait 

part de ses impressions. Le serpent blanc nageait au rythme du 

navire,  le  talonnait  comme  un  forcené.  Parangon  soupçonnait 

qu’il cherchait à éveiller les dragons qui étaient en lui, mais ils 

étaient déjà éveillés et ils bougeaient avec plus de force chaque 

jour.  Leurs  pensées  se  mêlaient  aux  siennes.  A  travers  lui,  ils 

atteignaient  Ambre,  et  ce  faisant,  ils  le  changeaient.  Ils 

devenaient lui, il devenait eux. 

« On  vole »,  murmura  Ambre.  Une  pluie  cinglante  lui 

fouettait  le  visage,  trempait  ses  cheveux  clairsemés.  Yeux 
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écarquillés, elle  regardait droit  devant elle  et avec lui rêvait de 

ces îles telles qu’il les avait connues jadis. 

« Autrefois,  je  volais.  Mais  ce  n’étaient  pas  des  îles,  alors, 

c’étaient  des  sommets  de  montagnes.  La  Grande  Muraille 

Intérieure,  c’était  le  nom  de  la  première  chaîne.  Au-delà,  il  y 

avait  les  Basses-Terres,  puis  les  Montagnes  de  la  Mer,  un 

endroit  agité  et  grondant.  Certaines  montagnes  fumaient,  et 

crachaient,  et  vomissaient  de  la  pierre  en  fusion,  changeaient 

l’été  en  hiver  et  le  jour  en  crépuscule.  Maintenant,  elles  sont 

submergées. Les sommets des Montagnes de la Mer sont ce que 

vous appelez le Mur Protecteur et l’île de la Vieille et autres. Ces 

îles  entre  lesquelles  nous  nous  faufilons  sont  les  hauteurs 

submergées de la Grande Muraille Intérieure. 

— Quand tu les décris ainsi, je peux les voir dans ma tête. 

— Mmm... Maintenant, il faut que nous les voyions comme 

Igrot les voyait, et Chanceto Ludchance. Il était le fils de Carex 

Ludchance. On l’appelait Chançard Ludchance dans les Iles des 

Pirates.  Et  Kennit  était  le  fils  de  Chançard.  Et  il  a  adopté  le 

nom. »   Parangon  observa  un  instant  le  silence,  sa  pensée 

vagabonde  revenait  sur  toutes  ces  années.  « La  chance.  C’était 

toujours si important pour lui. » 

Ambre  prit  prudemment  la  parole.  « Quand  Althéa  m’a 

raconté  ton  histoire,  elle  m’a  dit  que  tu  avais  quitté  Terrilville 

avec Carex Ludchance. 

— Chanceto était le fils aîné de Carex. Il naviguait avec son 

père  mais  la  tension  entre  eux  était  permanente.  Carex  avait 

autant  d’imagination  qu’une  pierre.  Il  achetait  bon  marché, 

revendait  cher.  C’était  sa  seule  morale  dans  la  vie,  la  morale 

Ludchance.  Il  payait  ses  hommes  le  minimum  et  changeait 

souvent d’équipage parce qu’il était dur avec les matelots. Leur 

vie  avait  moins  de  valeur  pour  lui  que  ses  cargaisons.  Il  ne  se 

posait jamais de question. Il n’avait pas peur de moi parce qu’il 

n’avait  pas  assez  d’imagination  pour  deviner  ce  dont  j’étais 

capable. 

« Chanceto,  son  fils,  était  différent.  C’était  un  rêveur,  un 

jeune homme qui savourait les plaisirs de la vie. Les coutumes 

de  Terrilville,  ses  manières,  ses  traditions  l’étouffaient.  C’est 

Chanceto qui avait convaincu Carex de faire un petit commerce 
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secondaire avec les Iles des Pirates. Il savait y faire avec les gens 

sans  foi  ni  loi.  Parmi  eux,  il  se  détendait  et  en  retour  ils 

l’aimaient bien. Il a contribué à faire prospérer la fortune de la 

famille.  Ce  qui  a  plu  à  son  père.  Pour  le  récompenser,  il  a 

arrangé un bon mariage avec la fille cadette d’un Marchand très 

comme  il  faut.  Mais  Chanceto  avait  un  cœur  et  ce  cœur 

appartenait déjà à une jeune fille des Iles des Pirates. Il avait à 

peu près vingt-deux ans quand son père s’est écroulé mort sur la 

table  en  discutant  une  affaire,  à  Partage.  Chanceto  l’a  pleuré 

mais  pas  au  point  de  revenir  à  Terrilville  et  d’y  adopter  la  vie 

morne projetée pour lui. Il a enterré son père sur la côte et n’est 

jamais  rentré  au  pays.  L’équipage  était  bien  content  de  rester 

avec lui car il aimait l’alcool autant que ses hommes et il leur en 

distribuait avec prodigalité. C’était un garçon généreux mais pas 

aussi  prudent  qu’il  aurait  fallu.  Il  a  épousé  sa  fille  des  Iles  des 

Pirates  et  s’est  juré  qu’il  vivrait  comme  un  roi  dans  son  petit 

univers. » 

 Parangon secoua la tête. « Il réussissait dans le commerce 

et  vivait  sur  un  grand  pied.  Il  s’est  construit  un  refuge  secret 

pour  ses  hommes  et  lui.  Il  s’en  remettait  à  eux  pour  protéger 

son petit monde. Mais il y a toujours des hommes avides, qui ne 

se  contentent  pas  d’une  part  de  bonne  fortune.  Et  l’un  d’eux  a 

amené Igrot dans le monde de Chançard. Igrot était déjà réputé 

capable de choses inimaginables. Il a approché Chançard en lui 

faisant  croire  qu’ils  allaient  s’associer  dans  le  commerce  et  la 

piraterie.  Et  Chanceto  l’a  cru.  Mais  au  milieu  de  la  fête  qui 

devait célébrer leur alliance, Igrot s’est retourné contre lui. Il a 

emprisonné  mon  père  pour  me  soumettre  et  a  pris  Kennit  en 

otage  pour  avoir  barre  sur  moi,  et  on  a  tous  été  obligés  de  lui 

obéir  de  crainte  qu’il  ne  fasse  du  mal  aux  autres.  Il  a  coupé  la 

langue de ma mère... 

—  Parangon,  Parangon. »  La  voix  d’Ambre  était  douce 

mais  insistante.  « Pas  ton  père.  Celui  de  Kennit.  Pas  ta  mère. 

Celle de Kennit. » 

Le  navire  sourit  amèrement  sous  la  pluie.  « Tu  fixes  des 

limites  qui  n’existent  pas.  C’est  ce  que  tu  ne  comprends  pas, 

Ambre.  Quand  tu  parles  à   Parangon,  tu  t’adresses  aux 
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souvenirs humains qui sont en moi. Quand Kennit m’a tué, que 

je me suis tué moi-même, c’était un suicide pour tous les deux. 

— C’est  quelque  chose  que  je  ne  pourrai  jamais 

comprendre, fit observer Ambre à voix basse. Comment peut-on 

se haïr soi-même au point de vouloir se tuer ? » 

Le  navire  secoua  la  tête  et  la  pluie  jaillit  de  ses  boucles. 

« C’est là où tu te trompes. On ne veut pas se tuer, soi. On veut 

seulement  mettre  un  terme  à  tout.  Le  seul  moyen  d’y  parvenir 

était  de  mettre  la  mort  entre  moi  et  le  monde. »  Il  tourna 

brusquement son visage aveugle vers une île. « Là. C’est celle-là. 

— C’est  l’île  de  la  Clé ? »  La  voix  d’Ambre  était  incrédule. 

«  Parangon,  il  n’y  a  pas  d’endroit  où  accoster.  L’île  jaillit  tout 

droit de la mer, comme une forteresse avec des arbres. 

— Non, ce n’est pas l’île de la Clé. C’est l’île de la Serrure. 

Depuis ce chenal, elle ressemble à n’importe quelle île. Mais si 

on quitte le chenal principal et qu’on fait le tour, on trouve une 

percée  dans  cette  muraille.  L’île  est  en  forme  de  croissant 

presque fermé, tant qu’on n’y a pas pénétré, l’anse ne paie pas 

de mine. Mais l’île de la Serrure enserre une baie. A l’intérieur, 

dans la baie il y a une île plus petite. La Clé dans la Serrure. A 

l’arrière de la Clé se trouve une crique avec un bon mouillage. Il 

y avait autrefois  un  quai et un môle mais je suppose qu’ils ont 

disparu depuis longtemps. C’est là notre destination. » 



* 



Brashen était à la barre. Il aperçut le grand signe qu’Ambre 

lui  faisait  de  la  main,  et  hocha  la  tête,  signifiant  qu’il  avait  vu 

l’île indiquée. Cette zone des Iles des Pirates était semée d’îlots 

jaillissant abruptement des vagues ; celle-ci ne paraissait guère 

différente.  Parangon  avait  été  très  discret  sur  ce  qui  la 

distinguait des autres. Brashen se moquait cyniquement de lui-

même, néanmoins il cria ses ordres à l’équipage et, alors qu’on 

changeait les voiles trempées, il tourna la barre pour faire virer 

le navire. Le vent régulier leur avait été favorable. Maintenant, il 

faudrait  tirer  des  bords  pour  louvoyer  et  amener   Parangon  à 

l’endroit désigné par Ambre. 
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L’équipage  était  éreinté.  Quand  les  cales  avaient  été 

inondées, la plupart des vivres avaient été perdus. Des blessures 

douloureuses, une nourriture chiche et peu variée, et les tâches 

pénibles  accomplies  par  un  effectif  réduit,  c’était  déjà 

démoralisant.  Mais  les  hommes  savaient  que  Brashen  avait 

l’intention d’affronter Kennit une nouvelle fois et la perspective 

de courir à leur perte ne leur souriait guère. Ils rechignaient à la 

tâche,  bâclaient  la  manœuvre.  Si   Parangon  lui-même  n’avait 

pas  été  si  désireux  de  naviguer,  l’entreprise  se  serait  révélée 

désespérée. 

Clef monta précipitamment vers le capitaine, ses yeux tout 

bleus louchaient à cause de la pluie. Il paraissait presque remis 

de  ses  blessures,  encore  qu’il  ménageât  son  bras  brûlé. 

« Commandant ! Ambre, ell’dit qu’le navir’y dit qu’y faut guetter 

une percée à l’abri de l’île. Y a une baie à l’intérieur de l’île, et 

une île dans la baie. C’t’île-là a un bon mouillage côté au vent. 

 Parangon, y dit qu’on mouille là. 

— Je  vois.  Et  puis  après ? »  La  question  était  de  pure 

forme. Il n’attendait pas que Clef y réponde. 

« Y dit que si on a d’la chance, la vieille qui vivait là s’rait 

encore en vie. Y faut la prend’en otage, commandant. Elle est la 

clé  de  Kennit.  Y  échang’ra  tout  pour  la  récupérer.  Même 

Althéa. »  Le  gamin  prit  une  longue  respiration  puis  lâcha 

brusquement :  « C’est  sa  mère,  à  Kennit.  C’est  ce  qu’y  dit, 

l’navire. » 

Brashen haussa un sourcil. Il se ressaisit aussitôt. « Il vaut 

mieux  garder  ça  pour  toi,  fiston.  Va  dire  à  Cyprin  de  me 

remplacer un peu à la barre. Je veux entendre par moi-même ce 

qu’Ambre a à me raconter. » 



* 



La pluie diminua juste au moment où Brashen découvrit le 

mouillage de l’île de la Clé mais le soleil qui perçait à travers les 

nuages  ne  contribua  guère  à  lui  remonter  le  moral.  Comme 

 Parangon  l’avait  annoncé,  un  appontement  affaissé  bordait  la 

crique  mais  le  temps  avait  ployé  le  pilotis  et  disjoint  les 

planches. Le cliquètement de la chaîne d’ancre parut rompre la 
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paix  hivernale  de  l’île.  Mais,  en  regardant  le  flanc  boisé  et 

silencieux de la colline au-dessus du quai, Brashen se dit que ses 

inquiétudes  étaient  probablement  vaines.  Si  des  gens  avaient 

jadis  vécu  ici,  le  débarcadère  défoncé  était  la  seule  trace  qui 

subsistait  de  leur existence. Il n’apercevait  pas de maisons. Au 

bout du quai, on distinguait l’orée d’un sentier mangé d’herbes 

qui disparaissait sous les arbres. 

« Ça dit rien qui vaille, fit Clef qui exprimait les pensées de 

Brashen. 

— En effet. Mais, puisqu’on y est, on va jeter un coup d’œil. 

On va à terre avec les canots. Je me méfie de cet appontement. 

— On ? demanda Clef avec un grand sourire. 

— On.  Je  laisse  Ambre  à  bord  avec   Parangon  et  une 

poignée  d’hommes.  Je  prends  le  reste  de  l’équipage  avec  moi. 

Cela  leur  fera  du  bien  de  quitter  un  peu  le  navire.  On  pourra 

peut-être  dénicher  du  gibier  et  faire  provision  d’eau  douce.  Si 

des gens ont vécu ici, l’île a dû pourvoir à leurs besoins. » Il ne 

dit  pas  à  Clef  qu’il  emmenait  une  grande  partie  de  l’équipage 

afin  que  les  hommes  ne  puissent  pas  dérader  avec  le  navire 

pendant son absence. 

Les  matelots  se  rassemblèrent  sans  entrain  mais  se 

rassérénèrent à la perspective  d’aller à terre. Il fit tirer au  sort 

ceux qui resteraient à bord puis leur donna l’ordre d’embarquer 

sur  les  canots.  Certains  iraient  chasser  et  prospecter,  et 

quelques  autres,  bien  choisis,  suivraient  le  sentier  avec  lui. 

Pendant  que  les  hommes  paraient  les  canots,  il  s’avança  vers 

 Parangon  avec  une  nonchalance  feinte.  « Tu  veux  me  dire  à 

quoi je devrais m’attendre ? 

— Un  bout  de  chemin,  pour  commencer.  Chanceto  ne 

voulait pas que son petit royaume soit visible depuis la mer. J’ai 

les  souvenirs  de  Kennit  pour  le  trajet  à  suivre.  Tu  gravis  la 

colline et quand tu commences à redescendre, fais attention. Le 

sentier traverse  d’abord un  verger puis  mène  au site. Il y  avait 

une  grande  maison,  et  une  rangée  de  petites  chaumières. 

Chanceto prenait soin de ses hommes d’équipage ; leurs femmes 

et  leurs  enfants  vivaient  là,  à  une  heureuse  époque,  avant 

qu’Igrot ne les massacre presque tous ou ne les emmène comme 

esclaves. » 
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 Parangon  marqua  une  pause.  Il  fixait  l’île  de  son  regard 

aveugle.  Brashen  attendit.  « La  dernière  fois  que  je  suis  parti 

d’ici, Mère était toujours en vie. Chanceto avait péri. Igrot avait 

poussé trop loin ses petits jeux et Père en est mort. Quand nous 

sommes  partis,  Mère  a  été  abandonnée  seule  sur  l’île.  Cela 

amusait Igrot, je pense. Mais Kennit a juré de revenir la voir. Je 

crois qu’il a dû tenir parole. C’était une femme vaillante. Toute 

meurtrie  qu’elle  était,  elle  a  dû  décider  de  vivre.  Il  se  peut 

qu’elle  soit  toujours  vivante.  Si  tu  la  trouves...  quand  tu  la 

trouveras,  raconte-lui  ton  histoire.  Sois  honnête  avec  elle.  Elle 

mérite  au  moins  ça.  Dis-lui  pourquoi  tu  es  venu  la  chercher. » 

La voix enfantine du navire s’étrangla soudain. « Ne la terrorise 

pas,  ne  lui  fais  pas  de  mal.  Elle  en  a  eu  plus  que  son  compte 

dans sa vie. Demande-lui de venir avec nous. Je crois qu’elle le 

fera de son plein gré. » 

Brashen respira à fond et affronta l’aspect infâme du plan. 

Il eut honte. « Je ferai du mieux possible. » Du mieux possible. 

Le  mot  « mieux »  pouvait-il  s’appliquer  à  cette  besogne, 

l’enlèvement,  le  harcèlement  d’une  vieille  femme ?  Il  ne  le 

pensait pas, néanmoins, il l’accomplirait pour récupérer Althéa 

saine et sauve. Il tâcha de se consoler. Il veillerait à ce qu’il ne 

lui  arrive  pas  malheur.  Assurément,  la  mère  de  Kennit  n’avait 

rien à craindre du pirate. 

Il  formula  l’obstacle  principal  du  plan.  « Et  si  la  mère  de 

Kennit n’est... plus ici ? 

— Alors nous attendrons, suggéra le navire. Tôt ou tard, il 

viendra ici. » Allons, que voilà une pensée réconfortante. 



* 



Brashen  guidait  sa  troupe  d’hommes  armés  sur  le  sentier 

envahi  d’herbe.  Les  feuilles  mortes  formaient  un  épais  tapis 

sous leurs pieds. La pluie matinale dégouttait des branches nues 

et des feuilles. Une rapière pendait à sa ceinture, et deux de ses 

hommes  portaient  leurs  arcs  apprêtés.  C’était  davantage  une 

précaution contre les cochons sauvages, dont les voies et fumées 

étaient  nombreuses  que  contre  une  résistance  éventuelle. 

D’après  Parangon, si la vieille femme était encore en vie, il était 
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probable qu’elle habite seule. Brashen se demanda si elle serait 

folle.  Combien  de  temps  peut-on  vivre  dans  vin  complet 

isolement sans perdre la raison ? 

Ils parvinrent au sommet de la colline et commencèrent à 

redescendre.  Les  arbres  étaient  tout  aussi  touffus,  quoiqu’on 

aperçût  des  souches  de  belle  taille  indiquant  qu’autrefois  on 

avait  abattu  et  débité  du  bois  sur  ce  versant.  La  forêt  avait 

depuis repris ses droits. Au pied de la colline, ils débouchèrent 

dans  un  verger.  Brashen  se  retrouva  mouillé  jusqu’aux  cuisses 

en  se  frayant  un  chemin  à  travers  l’herbe  haute  et  détrempée. 

Ses  hommes  le  suivaient  sous  les  branches  nues  des  arbres 

fruitiers.  Quelques-uns  gisaient  là  où  ils  étaient  tombés. 

D’autres  entremêlaient  leurs  branches  noires  au-dessus  des 

têtes. 

Mais  au  milieu  du  verger,  on  constatait  que  les  arbres 

avaient été taillés. L’herbe avait été foulée et Brashen perçut une 

faible  odeur  de  fumée.  Il  voyait  à  présent  ce  que  les  ramures 

enchevêtrées lui avaient caché. Une grande maison badigeonnée 

à  la  chaux  dominait  la  vallée,  flanquée  d’une  rangée  de 

chaumières en lisière de terres cultivées. Il fit halte, imité de ses 

hommes  qui  grommelaient,  surpris.  Une  grange  donnait  à 

penser qu’il y avait du bétail. Il leva les yeux vers des chèvres et 

des  moutons  isolés  qui  paissaient  sur  l’autre  versant  de  la 

colline. C’était trop pour une seule paire de bras. Il y avait des 

gens ici. Il y aurait donc affrontement. 

Il  se  retourna  vers  ses  hommes.  « Suivez-moi,  je  veux 

d’abord  parlementer,  si  c’est  possible.  Le  navire  a  dit  qu’elle 

serait  désireuse  de  venir  avec  nous.  Espérons  que  ce  sera  le 

cas. » 

A ces mots, une femme portant un enfant fila vers une des 

chaumières et claqua la porte derrière elle. Un instant plus tard, 

la  porte  se  rouvrit.  Un  grand  gaillard  avança  sur  le  seuil,  les 

aperçut et battit  en retraite à l’intérieur. Quand il réapparut, il 

brandissait d’un air menaçant une cognée de bûcheron. Un des 

archers de Brashen ajusta son arc. 

« Baisse », ordonna Brashen à voix basse. Il leva et écarta 

les bras pour signifier ses intentions pacifiques. L’homme de la 

chaumière ne parut guère impressionné, pas plus que la femme 

-60- 



qui sortit derrière lui. A la place du bébé elle portait maintenant 

un grand couteau. 

Brashen  prit  vine  décision  difficile.  « Gardez  vos  arcs 

baissés.  Suivez-moi  à  vingt  pas.  Sauf  contrordre,  personne  ne 

doit tirer. Compris ? 

— Compris,  commandant »,  répondit  l’un  d’eux,  et  les 

autres  marmonnèrent  des  paroles  hésitantes.  La  dernière 

tentative de négociation pacifique de leur capitaine était encore 

fraîche dans les mémoires. 

Brashen écarta largement les bras de son épée au fourreau 

et  cria  aux  habitants  de  la  chaumière :  « Je  vais  avancer  vers 

vous.  Je  ne  vous  veux  aucun  mal.  Je  désire  seulement  vous 

parler. » Et il se mit en marche. 

« Restez où vous êtes ! cria la femme. Parlez-nous de là où 

vous êtes. » 

Brashen fit encore quelques pas pour voir ce qu’ils allaient 

faire.  L’homme  s’avança, la  hache brandie. Il était robuste, ses 

joues  larges  étaient  tatouées  jusqu’aux  oreilles.  Brashen 

reconnut le genre, d’après son expérience des bagarres : il ne se 

battrait  pas  particulièrement  bien  mais  il  ne  serait  pas 

commode  à  tuer.  Avec  une  navrante  certitude,  il  sut  qu’il  n’en 

aurait pas le cœur. Il ne tuerait personne, alors qu’un bébé tout 

seul  vagissait  à  l’intérieur  de  la  chaumière.  Althéa  elle-même 

n’exigerait pas cela de lui. Il fallait trouver un autre moyen. 

« La  femme  Ludchance ! »  cria-t-il.  Il  regretta  que 

 Parangon  ne  lui  ait  pas  donné  le  nom  de  la  mère  de  Kennit. 

« La veuve de Chançard. Je veux lui parler. C’est pour cela que 

nous sommes venus. » 

L’homme  s’arrêta,  hésitant.  Il  se  retourna  vers  sa  femme. 

Elle  leva  le  menton.  « Nous  sommes  seuls  ici.  Allez-vous-en  et 

oubliez que vous êtes jamais venus. » 

Ainsi,  elle  savait  que  les  forces  étaient  inégales.  Si  ses 

hommes se déployaient, ils pouvaient les prendre au piège dans 

leur chaumière. Il décida de pousser son avantage. 

« Je  vais  avancer.  Je  veux  seulement  constater  que  vous 

dites la vérité. Si elle n’est pas là, nous nous en irons. Nous ne 

voulons  pas  verser  le  sang.  Je  désire  seulement  parler  à  la 

femme Ludchance. » 
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L’homme se retourna vers sa femme. Brashen devina à son 

attitude  qu’elle  hésitait,  et  espéra  qu’il  voyait  juste.  Les  bras 

bien écartés de sa rapière, il marcha lentement vers la maison. 

Plus il approchait, plus il doutait que le couple soit seul sur l’île. 

Un sentier battu menait jusqu’à la porte d’une autre chaumière 

et de la fumée s’échappait de la cheminée. La femme eut un très 

léger mouvement de tête qui le mit sur ses gardes. Il se retourna 

juste au moment où une jeune femme mince se laissait tomber 

d’un arbre. Elle était pieds nus et sans arme, mais sa furie lui en 

tenait lieu. 

« Des 

envahisseurs ! 

Des 

envahisseurs ! 

Sales 

envahisseurs ! » hurla-t-elle en passant à l’attaque de ses poings 

et de ses ongles. Il leva le bras pour se protéger le visage de ses 

griffes. 

« Cheville ! Non, arrête ! va-t’en ! » cria l’autre femme. Elle 

courut vers eux d’un pas lourd, le couteau brandi, l’homme sur 

ses talons. 

« Nous  ne  sommes  pas  trafiquants  d’esclaves ! »  dit 

Brashen, mais Cheville ne fit que redoubler de furie. Il s’écarta, 

le dos rond, puis pivota pour la saisir à la taille. Il parvint à lui 

immobiliser un  poignet. Elle griffait et lui tirait les cheveux de 

l’autre main qu’il finit par attraper aussi. C’était comme serrer à 

pleins  bras  un  chat  furieux.  Elle  lui  donnait  des  coups  de  pied 

dans les mollets, lui mordait l’épaule. Son  épaisse capote ne le 

protégeait  guère  de  sa  sauvagerie.  « Arrête !  cria-t-il.  Nous  ne 

sommes  pas  des  trafiquants  d’esclaves.  Je  veux  seulement 

parler à la mère de Kennit Ludchance. C’est tout. » 

Au nom de Kennit, la fille devint toute molle dans ses bras. 

Il  en  profita  pour  la  pousser  en  direction  de  la  femme  au 

couteau, qui la prit par un bras et la fit passer derrière elle. Elle 

leva la main pour arrêter la charge de l’homme à la cognée. 

« Kennit ? demanda-t-elle. C’est Kennit qui vous envoie ? » 

L’heure  n’était  guère  aux  précisions.  « J’ai  un  message 

pour sa mère. 

— Menteur !  Menteur !  Menteur ! »  La  fille  sautillait  de 

rage en montrant les dents. « Tue-le, Saylah ! Tue-le. Tue-le ! » 

Brashen finit par s’apercevoir qu’elle était dérangée. L’homme à 

la hache posa une main distraite sur son épaule pour la calmer. 
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Il y avait quelque chose de paternel dans le geste. Elle s’apaisa 

mais continua à lui faire des grimaces. Il n’y eut pas d’échange 

de  regards ;  manifestement,  la  femme  réfléchissait  et  Brashen 

devina qui était le chef ici. 

« Venez, proposa enfin Saylah, en indiquant la chaumière. 

Cheville,  cours  chercher  Mère.  Mais  ne  l’inquiète  pas,  dis-lui 

seulement qu’il y a un homme ici avec un message de la part de 

Kennit. Va. » Elle se retourna vers Brashen. « Mon mari Dedge 

va  rester  ici  surveiller  vos  hommes.  S’il  y  en  a  un  qui  bouge, 

vous êtes mort. C’est compris ? 

— Bien  sûr. »  Il  se  retourna  vers  ses  hommes.  « Attendez 

là. Pas un geste. Je reviens. » 

Il y eut quelques hochements de tête mais ils n’avaient pas 

l’air ravis. 

Cheville partit au pas de course en faisant voler des mottes 

de terre sur son passage. Elle traversa un jardin potager. Dedge 

croisa les bras et fixa un œil torve sur les hommes de Brashen. 

Le capitaine suivit la femme. 

Le chant d’un coq rompit le silence de l’après-midi gris et 

le  fit  sursauter.  Il  se  demanda  soudain  s’il  ne  s’était  pas 

complètement  trompé.  Une  terre  cultivée,  des  poulets,  des 

moutons,  des  chèvres,  des  porcs...  Cette  île  pouvait  faire  vivre 

une  importante  colonie.  « Dépêchez-vous ! »  dit  sèchement 

Saylah. 

A la porte de la chaumine, elle passa devant lui. Elle fonça 

pour prendre le bébé qui braillait à pleins poumons et le serra 

contre  elle,  le  couteau  toujours  paré.  « Asseyez-vous », 

ordonna-t-elle. Il s’exécuta en examinant la pièce avec curiosité. 

L’ameublement  indiquait  que  les  habitants  avaient  plus  de 

temps  que  d’habileté.  La  table,  les  chaises,  le  lit  dans  le  coin 

paraissaient avoir été fabriqués de leurs mains.  C’était solide à 

défaut d’être raffiné. Dans son genre, la pièce était confortable. 

Il  sut  gré  au  petit  feu  qui  brûlait  dans  l’âtre  de  le  réchauffer, 

après le froid de la journée. Le bébé se calma dans les bras de sa 

mère  qui  se  mit  à  le  bercer,  comme  toutes  les  femmes  du 

monde. 

« C’est joli, chez vous », dit-il bêtement. 
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Elle  écarquilla  les  yeux,  confuse.  « Ce  n’est  pas  mal, 

répondit-elle à contrecœur. 

— Mieux que beaucoup d’endroits que nous avons connus 

tous deux, sûrement. 

— C’est vrai », concéda-t-elle. 

Il affectait les meilleures manières de Terrilville. Une petite 

conversation  en  attendant  la  maîtresse  de  maison.  Il  tâchait 

d’avoir l’air à l’aise comme s’il ne doutait pas de son hospitalité. 

« C’est  l’endroit  idéal  pour  élever  un  garçon.  Assez  d’espace 

pour  courir  librement,  plein  de  coins  à  explorer.  Robuste 

comme il est, il ne tardera pas à parcourir toute l’île. 

— Probablement,  admit-elle,  en  baissant  les  yeux  sur  le 

bébé. 

— Il  a...  quoi...  un  an  à  peu  près ?»  risqua  Brashen  au 

hasard. 

La remarque amena un sourire sur le visage de la mère. « A 

peine. » Elle donna au bébé une bourrade affectueuse. « Mais je 

crois qu’il est grand pour son âge. » 

Un bruit dehors la rappela à la vigilance mais Brashen osa 

espérer  qu’il  avait  désarmé  quelque  peu  sa  méfiance.  Il 

s’appliquait  à  garder  une  attitude  détendue  quand  Cheville 

passa une tête par la porte. Elle lui lança un regard furieux et le 

montra  du  doigt.  « Envahisseur !  Menteur !,  s’exclama-t-elle, 

enragée. 

— Cheville,  va  dehors ! »  ordonna  Saylah.  La  jeune  fille 

recula et Brashen entendit un curieux marmottement à la porte. 

A  l’entrée  de  la  vieille  femme,  il  comprit  au  premier  regard 

qu’elle  était  celle  qu’il  cherchait.  Kennit  avait  les  yeux  de  sa 

mère.  Elle  inclina  la  tête  vers  lui  d’un  air  interrogateur.  Elle 

portait  un  panier  où  luisaient  de  grands  champignons  bruns  à 

large chapeau. 

Elle  émit  un  son  à  l’adresse  de  Saylah  qui  pointait  son 

couteau  vers  Brashen.  « Il  est  arrivé  de  la  baie,  avec  six 

hommes. 

Il  dit  qu’il  a  un  message  pour  vous  de  la  part  de  Kennit. 

Mais  il  vous  a  appelée  la  veuve  de  Chançard,  la  femme 

Ludchance. » 
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La  vieille  tourna  vers  Brashen  un  regard  incrédule.  Elle 

haussa les sourcils dans une mimique de surprise et marmonna 

quelque  chose.  Sa  mutité  n’allait  rien  faciliter.  Il  jeta  un  coup 

d’œil à Saylah, en se demandant comment procéder.  Parangon 

lui  avait  recommandé  d’être  honnête,  mais  le  conseil  valait-il 

devant témoins ? 

Il  inspira.  « C’est   Parangon  qui  m’a  amené  ici »,  dit-il  à 

mi-voix. 

Il aurait dû s’attendre à sa stupéfaction. La mère de Kennit 

chancela  puis  se  retint  au  bord  de  la  table.  Saylah  poussa  une 

exclamation et s’avança pour soutenir la vieille femme. 

« Nous  avons  besoin  de  votre  aide.  Parangon  veut  que 

vous veniez avec nous, pour voir Kennit. 

— Vous ne pouvez pas l’emmener ! Pas toute seule ! s’écria 

Saylah furieuse. 

— Elle peut amener qui elle veut avec elle, dit Brashen avec 

indifférence. Nous ne lui voulons aucun mal. Je n’arrête pas de 

vous  expliquer  que  je  suis  ici  pour  la  conduire  auprès  de 

Kennit. » 

La mère du pirate leva la tête et scruta Brashen. Ses yeux 

bleu  pâle  le  transpercèrent.  Elle  savait  que  quiconque 

mentionnant   Parangon  ne  pouvait  venir  de  la  part  de  Kennit. 

Elle savait qu’il allait l’exposer au danger, qu’il lui veuille ou non 

du  mal.  Elle  avait  les  yeux  d’une  ancienne  martyre,  mais  elle 

soutenait le regard de Brashen sans ciller. Elle hocha la tête. 

« Elle  dit  qu’elle  ira  avec  vous »,  annonça  Saylah 

inutilement. 

La  mère  de  Kennit  fit  un  signe  à  la  femme  tatouée  qui 

parut  interdite.  « Lui ?  Vous  ne  pouvez  pas  le  prendre  avec 

vous ! » 

La vieille femme se redressa et tapa du pied pour insister. 

Elle  réitéra  le  signe  singulier,  une  rotation  de  la  main.  Saylah 

regarda Brashen fixement. « Etes-vous sûre qu’elle peut amener 

qui elle veut ? Cela faisait partie du message ? » 

Brashen  acquiesça  en  se  demandant  dans  quoi  il 

s’engageait. Il était trop dangereux de se contredire à présent. Il 

rencontra  le  regard  de  la  vieille  femme.  «  Parangon  a  dit  de 

vous faire confiance », déclara-t-il. 
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La mère de Kennit ferma brièvement les yeux. Quand elle 

les  rouvrit,  ils  débordaient  de  larmes.  Elle  secoua 

vigoureusement  la  tête  puis  se  tourna  vers  Saylah.  Elle 

bredouilla quelque chose, en ponctuant ses sons de signes de la 

main.  L’autre  femme  traduisit  en  fronçant  les  sourcils.  « Elle 

doit  rassembler  quelques  affaires.  Elle  dit  que  vous  devriez 

retourner à la baie et qu’on viendra vous rejoindre. » 

Etait-il possible que cela soit si facile ? Il croisa à nouveau 

les yeux bleus et la vieille femme approuva énergiquement de la 

tête. Elle voulait faire à sa guise. Fort bien. 

« Je  vous  attendrai  là-bas »,  déclara-t-il  gravement.  Il  se 

leva et s’inclina avec cérémonie. 

« Attendez un peu », prévint Saylah. Elle passa la tête par 

la  porte.  « Cheville !  Lâche  ça.  Mère  dit  qu’on  doit  le  laisser 

regagner  la  baie.  Si  tu  le  frappes  avec  ça,  je  te  donnerai  la 

ceinture. Et je ne plaisante pas ! » 

Derrière  la  porte,  la  fille  jeta  avec  dédain  un  grand  bâton 

par terre. La femme tatouée donna d’autres ordres. « Cours dire 

à Dedge que Mère ordonne de le laisser passer. Dis-lui que tout 

va bien. Va, maintenant. » 

Brashen  regarda  la  jeune  fille  s’en  aller  en  courant.  S’il 

était sorti, elle l’aurait assommé. A cette idée, il sentit un frisson 

glacé lui parcourir l’échiné. 

« Elle  n’est  plus  elle-même  depuis  qu’on  l’a  enchaînée, 

mais elle va mieux. Elle n’y peut rien ! » La femme prononça les 

derniers  mots  sur  la  défensive,  comme  si  Brashen  l’avait 

critiquée. 

« Je  ne  lui  en  veux  pas »,  affirma-t-il  à  mi-voix,  en 

découvrant qu’il disait vrai. Il la suivit des yeux. Il ne lui donnait 

pas plus de seize ans. Elle boitait fortement. Il écouta ce qu’elle 

expliquait à Dedge puis confirma le message d’un signe de tête à 

Saylah. 

Il  sortit  de  la  chaumière  en  saluant  une  nouvelle  fois. 

Quand  il  passa  près  d’elle,  Cheville  lui  fit  des  grimaces 

accompagnées  de  gestes  obscènes  et  violents.  Dedge  n’ouvrit 

pas la bouche mais ne quitta pas Brashen des yeux. Ce dernier le 

salua au passage mais le visage de l’homme resta impavide. Il se 
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demanda ce que Dedge dirait ou ferait quand on lui annoncerait 

que la mère de Kennit avait l’intention de l’emmener avec elle. ‘ 



* 



« Alors, on va attendre combien de temps ? » s’impatienta 

Ambre. 

Brashen  haussa  les  épaules.  Il  avait  regagné  aussitôt  le 

navire  et  lui  avait  tout  raconté.  Il  avait  trouvé  ses  hommes  en 

train  d’étriper  avec  jubilation  deux  porcs  poilus  qu’ils  avaient 

tués avec leurs lances. Ils auraient bien prolongé la chasse mais 

Brashen  insista  pour  que  l’équipage  au  complet  rembarque.  Il 

voulait parer à toute éventualité. 

 Parangon  avait  gardé  le  silence  durant  son  récit.  Ambre 

avait paru songeuse. Enfin le navire déclara : « Ne craignez rien. 

Elle  viendra. »  Il  détourna  le  visage,  comme  honteux  qu’ils 

puissent  déchiffrer  son  expression.  « Elle  aime  Kennit  autant 

que moi, je l’ai aimé. » 

Comme  si  ces  mots  avaient  appelé  la  vieille  femme, 

Brashen  remarqua  du  mouvement  sur  le  sentier  ombragé.  Peu 

après,  la  mère  de  Kennit  débouchait  sur  la  plage.  Elle  leva  les 

yeux vers  Parangon et porta les mains à sa bouche mutilée. Elle 

le contempla fixement. Dedge venait derrière elle. Il portait un 

sac sur l’épaule ; dans sa main libre, il tenait un bout de chaîne 

et  à  l’autre  bout  trébuchait  une  épave  humaine,  pâle,  les 

cheveux longs, un  vrai  sac  d’os.  L’homme enchaîné clignait  les 

yeux et grimaçait comme si la lumière le faisait souffrir. 

« Qu’est-ce que c’est ? demanda Ambre, horrifiée. 

— On  ne  va  pas  tarder  à  le  savoir,  j’imagine »,  répondit 

Brashen. 

Derrière  eux  venait  Saylah  qui  poussait  une  brouette  de 

pommes  de  terre  et  de  navets.  Quelques  poulets  troussés 

piaillaient  à  qui  mieux-mieux  au-dessus  des  légumes.  Ambre 

comprit  aussitôt  de  quoi  il  retournait.  Elle  se  leva  d’un  bond. 

« Je  vais  voir  ce  qu’on  peut  échanger.  Il  faut  être  généreux  ou 

économe ? » 

Brashen  haussa  les  épaules.  « Faites  comme  vous 

l’entendez.  Je  doute  que  nous  ayons  grand-chose  mais  il  est 
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probable  que  tout  ce  qu’ils  ne  peuvent  fabriquer  eux-mêmes 

leur plaira. » 

En  fin  de  compte,  l’échange  se  déroula  aisément.  On 

amena  à  bord  la  mère  de  Kennit  qui  gagna  aussitôt  le  gaillard 

d’avant.  Elle  portait  un  paquet  de  toile.  Il  fut  moins  commode 

d’embarquer  l’homme  enchaîné.  Il  n’arrivait  pas  à  grimper 

l’échelle.  On  finit  par  le  hisser  à  bord  comme  un  chargement. 

Une  fois  sur  le  pont,  il  se  tassa  sur  lui-même  en  gémissant 

doucement. Il se protégeait la tête de ses avant-bras couturés de 

cicatrices  comme  s’il  s’attendait  à  être  battu.  Brashen  devina 

qu’il avait épuisé ses  dernières forces  dans le trajet. Ambre fut 

généreuse à l’excès dans son troc, en leur donnant des aiguilles, 

des  attaches  et  autres  instruments,  dont  elle  jugea  qu’elle 

pouvait  dégarnir  la  caisse  à  outils  du  navire,  ainsi  que  des 

vêtements  et  du  tissu  prélevés  dans  les  coffres  des  matelots 

disparus. Brashen se refusa à penser qu’ils achetaient des vivres 

avec les biens des morts, ce qui ne parut pas troubler l’équipage, 

et  Saylah  était  ravie.  La  générosité  d’Ambre  dut  être  grande 

pour désarmer l’hostilité et la méfiance de la femme. 

« Vous prendrez bien soin de Mère ? s’inquiéta-t-elle alors 

qu’ils s’apprêtaient à partir. 

— Le plus grand soin », promit Brashen avec sincérité. 

Saylah et Dedge les regardèrent appareiller depuis la plage. 

Brashen se tenait sur le gaillard d’avant à côté de la mère 

de  Kennit  tandis  qu’on  dérapait  l’ancre.  Il  se  demanda  quel 

traitement  Kennit  réserverait  aux  habitants  de  l’île  quand  il 

apprendrait avec quelle facilité ils avaient livré sa mère. Puis il 

jeta  un  coup  d’œil  à  la  vieille  femme.  Elle  semblait  calme  et 

parfaitement  lucide.  Peut-être  pouvait-il  l’être,  lui  aussi.  Il  se 

tourna  vers  Ambre.  « Déménagez  les  affaires  d’Althéa  de  la 

cabine  du  second  dans  ma  chambre.  On  va  y  installer  Mère. 

Coupez  les  chaînes  de  ce  pauvre  diable,  et  procurez-lui  à 

manger. Sâ seul sait pourquoi elle l’a traîné avec elle mais je suis 

sûr qu’elle a ses raisons. 

— J’en  suis  sûre  aussi »,  répondit  Ambre  sur  un  ton  si 

singulier  que  Brashen  fut  content  qu’elle  file  exécuter  ses 

tâches. 
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Pendant qu’on dérapait l’ancre et que Brashen donnait ses 

ordres, la mère de Kennit resta à sa place sur le gaillard d’avant. 

Elle  tournait  et  hochait  la  tête,  approuvant  les  manœuvres  de 

l’équipage, ce qui indiquait qu’elle était bien au fait des usages 

sur un navire. Quand  Parangon commença à avancer, elle leva 

la tête et ses mains aux veines saillantes coururent sur le garde-

corps, en le tapotant comme une mère pleine de fierté tapote les 

épaules de son fils. 

Lorsque, le vent dans les voiles, le navire se mit à fendre la 

lame  pour  quitter  l’anse,  la  vieille  femme  déballa  son  paquet. 

Brashen  la  rejoignit.  Trois  livres  épais  et  usés  sortirent  de  la 

toile  jaunie.  Le  capitaine  fronça  les  sourcils.  « Le  journal  de 

bord du navire ! s’exclama-t-il. Le journal du  Parangon, vivenef 

marchande  de  Terrilville  sur  les  Rivages  Maudits.  Parangon, 

c’est ton journal de bord ! 

— Je sais, répondit gravement le navire. Je sais. » Une voix 

rauque croassa derrière lui. « Trell. Brashen Trell. » 

Brashen  se  retourna,  consterné.  Ambre  soutenait  le 

prisonnier squelettique de l’île de la Clé. « Il a insisté pour vous 

parler », déclara le charpentier du navire à voix basse. 

Le  prisonnier  couvrit  ses  paroles.  Ses  yeux  bleus  se 

mouillèrent en fixant Brashen d’un regard dolent. Il branlait la 

tête fébrilement. Ses mains tremblotaient. « Je suis Kyle Havre, 

dit-il  d’une  voix  éraillée.  Je  veux  rentrer  chez  moi.  Je  veux 

seulement rentrer chez moi. » 
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5  

RÊVES DE DRAGON 

Tintaglia  battait  frénétiquement  des  ailes.  Reyn  serra  fort 

les paupières alors que la plage se précipitait vers lui. Les rafales 

de vent étaient épouvantables  –, cela allait être dur. Les pattes 

postérieures  griffues  se  posèrent  sur  la  grève  en  labourant  le 

sable, et le corps plongea vers l’avant. Elle le tint bien cette fois, 

et  les  serres  contractées  approfondirent  les  meurtrissures  qui 

entouraient  en  permanence  la  poitrine  de  Reyn.  Il  réussit  à 

atterrir sur ses pieds quand elle le lâcha et il s’écarta en titubant 

tandis  qu’elle  se  stabilisait  sur  ses  membres  antérieurs.  Il  fit 

quelques  bonds  en  avant  et  s’effondra  sur  le  sable  mouillé, 

pitoyablement soulagé de retrouver la terre ferme. 

« Les dragons ne sont pas faits pour atterrir de cette façon, 

dit Tintaglia d’un ton plaintif. 

— Et les humains ne sont pas faits pour être lâchés comme 

ça »,  riposta  Reyn  d’un  ton  las.  Chaque  respiration  était 

douloureuse. 

« C’est bien ce que j’ai essayé de te dire au début de cette 

histoire insensée. 

— Va  chasser »,  répondit  Reyn.  Il  était  inutile  de  parler 

avec elle quand elle avait faim. Quelle que soit leur discussion, 

c’était toujours sa faute à lui. 

« Ça  m’étonnerait  que  je  trouve  quelque  chose  à  cette 

heure »,  rétorqua-t-elle  avec  mépris.  Mais  elle  se  prépara  à 

reprendre son vol en déclarant : « Je vais tâcher de te rapporter 

de la viande fraîche. » 

Elle  disait  toujours  ça.  Parfois,  elle  pensait  en  effet  à  en 

rapporter. 

Il n’essaya pas de se lever avant d’avoir senti le vent de ses 

ailes  l’effleurer.  Alors,  il  se  força  à  se  remettre  debout  et 
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parcourut  la  plage  en  titubant  jusqu’à  la  lisière  d’un  bois.  Il 

obéissait à ce qui était devenu un fastidieux rituel. Du bois. Un 

feu. De l’eau douce s’il y en avait à portée de main, de l’eau de 

ses  outres  s’il  n’y  en  avait  pas.  Un  maigre  repas  avec  ses 

provisions,  qui  baissaient  de  façon  affligeante.  Puis  il  se 

recroquevillait  près  du  feu  et  dérobait  un  peu  de  sommeil. 

Tintaglia avait raison à propos de sa chasse. Le bref jour d’hiver 

avait filé et les étoiles commençaient à s’allumer dans le ciel. La 

nuit allait être claire et froide. Au moins ne serait-il pas trempé 

par la pluie. Seulement gelé. 

Il  se  demanda  machinalement  si  le  travail  que  Tintaglia 

avait assigné à ses compatriotes avançait. Draguer le fleuve des 

Pluies  était  périlleux,  non  seulement  en  raison  des  crues 

hivernales  imprévisibles  mais  aussi  à  cause  de  l’acidité  de  ses 

eaux.  Les  Tatoués  qui  avaient  acheté  leur  statut  de  Marchand 

des Pluies avec leur labeur auraient à le payer fort cher. 

Terrilville  avait-elle  réussi  à  rester  unie ?  Les  Chalcédiens 

avaient-ils  opéré  d’autres  descentes  depuis  son  départ ? 

Tintaglia  avait  détruit  impitoyablement  leurs  vaisseaux.  Peut-

être  suffisait-il  de  la  menace  d’un  dragon  pour  les  tenir  en 

respect.  Durant  le  vol  au-dessus  de  la  Passe  Intérieure,  Reyn 

avait  aperçu  de  nombreux  vaisseaux  chalcédiens,  galères  et 

voiliers. Leur nombre l’avait convaincu qu’ils avaient nourri des 

desseins  de  plus  grande  envergure  que  la  simple  invasion  de 

Terrilville. Les navires poussaient tous sur le sud, en formation 

guerrière  chalcédienne,  avec  un  immense  navire  ravitailleur  et 

plusieurs  galères  de  combat.  Une  fois,  ils  avaient  survolé  un 

village  tout enfumé, probablement une colonie pirate, rasé par 

les Chalcédiens en route vers le sud. 

Tintaglia  menaçait  souvent  les  navires  et  galères 

chalcédiens,  prenant  un  malin  plaisir  à  semer  la  panique.  Le 

mouvement régulier des avirons mollissait et baissait quand son 

ombre passait au-dessus des ponts. Les hommes se cachaient en 

tremblant, ceux dans le gréement fuyaient de leur perchoir. Une 

fois,  Reyn  avait  vu  un  homme  plonger  et  disparaître  dans  la 

mer. 

A chaque vaisseau survolé, il était saisi de doutes atroces. 

Malta était-elle prisonnière à bord ? Tintaglia l’avait assuré avec 
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hauteur  que,  si  elle  s’approchait  suffisamment  de  l’endroit  où 

Malta se trouvait, elle la sentirait. 

« C’est  un  sens  que  tu  ne  possèdes  pas,  et  dès  lors,  je  ne 

peux  t’expliquer,  avait-elle  ajouté  avec  condescendance. 

Imagine  que  tu  essaies  d’expliquer  le  sens  de  l’odorat  à 

quelqu’un  qui  est  en  dépourvu.  Cette  faculté  qui  paraît 

arbitraire, presque mystique, n’est pas différente de celle qui te 

permet de sentir des fleurs de pommier dans le noir. » 

Le  cœur  gonflé  d’espoir,  Reyn  était  cependant  torturé 

d’angoisse. Chaque jour qui passait était encore un jour séparé 

d’elle  mais  pire,  c’était  un  jour  de  plus  que  Malta  vivait  en 

captivité. Il maudissait son imagination qui lui représentait des 

images d’elle en butte à la brutalité des hommes. En se couchant 

près  du  feu,  il  espéra  qu’il  ne  rêverait  pas  cette  nuit.  Trop 

souvent,  ses  rêves  de  Malta  tournaient  au  cauchemar.  Mais 

s’empêcher  de  penser  à  elle  en  s’assoupissant,  c’était  comme 

s’empêcher de respirer. Il se rappela la dernière fois qu’il l’avait 

vue.  Sans  souci  des  convenances,  ils  avaient  été  seuls  tous  les 

deux,  il  l’avait  serrée  dans  ses  bras.  Elle  avait  demandé  à  voir 

son  visage,  mais  il  avait  refusé.  « Vous  pourrez  me  voir  quand 

vous accepterez de m’épouser », lui avait-il dit. Parfois, dans ses 

rêves, quand enfin il la tenait dans ses bras bien en sûreté, il lui 

permettait  étourdiment  de  soulever  son  voile.  Elle  reculait 

toujours, horrifiée, et se débattait pour échapper à son étreinte. 

Rien  à  faire.  Il  ne  s’endormirait  jamais  s’il  continuait  à 

penser de la sorte. 

Il  se  souvint  alors  de  Malta  à  la  fenêtre,  en  train  de 

contempler  Trois-Noues  tandis  qu’il  brossait  son  épaisse 

chevelure  noire.  Dans  ses  mains  gantées,  les  cheveux  étaient 

comme de la soie lourde et leur parfum lui montait aux narines. 

Ils avaient été ensemble, elle avait été en sécurité. Il glissa dans 

sa  bouche  une  pastille  au  miel  et  sourit  en  savourant  sa 

douceur. 

Il frôlait le sommeil quand Tintaglia revint. Elle le réveilla, 

comme elle le faisait toujours, en ajoutant trop de bois dans le 

feu. Elle s’allongea à côté de lui, comme elle avait pris l’habitude 

de le faire, formant écran entre lui et la nuit. Son corps arrondi 

autour de lui retenait la chaleur. Tandis que le bois qu’elle avait 
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lâché  dans  le  feu  s’enflammait  et  réchauffait,  Reyn  sombra 

profondément dans le sommeil. 

Dans son rêve, il brossait encore les longs cheveux brillants 

de  Malta  mais  cette  fois,  elle  regardait  droit  devant  elle,  à  la 

proue  d’un  navire.  La  nuit  était  claire  et  froide.  Des  étoiles 

scintillaient,  aiguës,  perçant  le  ciel  hivernal.  Il  entendit  une 

voile  claquer  au  vent.  A  l’horizon  les  contours  noirs  d’îles 

masquaient les étoiles, les étoiles étincelantes qui fourmillaient 

et il sut qu’elle avait les larmes aux yeux. « Comment en suis-je 

arrivée  à  me  retrouver  aussi  seule ? »  demanda-t-elle  dans  la 

nuit. Elle baissa la tête et il vit les larmes chaudes couler sur ses 

joues. Son cœur se serra à l’étouffer. Pourtant, l’instant d’après, 

sa  poitrine  se  gonfla  d’orgueil,  quand  elle  releva  la  tête,  la 

mâchoire  serrée,  résolue.  Il  la  sentit  respirer  profondément  et 

demeura  avec  elle  alors  qu’elle  raidissait  sa  volonté  et  refusait 

de céder au désespoir. 

Il sut à ce moment-là qu’il ne désirait rien d’autre qu’être à 

ses  côtés.  Ce  n’était  pas  une  colombe  roucoulante  qu’il  fallait 

protéger.  C’était  une  tigresse,  aussi  forte  que  le  vent  qui  la 

balayait,  une  partenaire  sur  laquelle  un  homme  des  Pluies 

pouvait compter. La force de son émotion déferla et enveloppa 

Malta comme une couverture. «  « Malta, ma chérie, je te donne 

toute  ma  force,  murmura-t-il.  Car  tu  es  ma  force  et  mon 

espoir. » 

Elle tourna vivement la tête. « Reyn ? demanda-t-elle dans 

la nuit. Reyn ? » 

L’espoir  qui  vibrait  dans  sa  voix  le  réveilla  en  sursaut. 

Derrière lui, le sable et la pierre grinçaient contre les écailles de 

Tintaglia qui remuait. 

« Tiens,  tiens,  dit-elle  d’une  voix  ensommeillée.  Je  suis 

surprise,  je  croyais  que  seul  un  Ancien  pouvait  voyager  en 

rêve. » 

Il respira à fond. « C’était comme partager la boîte à rêves 

avec elle. C’était réel, n’est-ce pas ? J’étais avec elle là-bas. 

— En effet, vous avez partagé ce moment, c’était réel. Mais 

je ne sais pas ce que tu veux dire par « boîte à rêves ». 

— C’est  un  objet  de  chez  moi,  quelque  chose  dont  les 

amoureux  se  servent  de  temps  en  temps  quand  ils  sont 
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séparés. » Il laissa tomber ces mots puis s’interrompit. Il n’allait 

pas mentionner que ces boîtes contenaient une infime quantité 

de  bois-sorcier  réduit  en  poudre  mélangée  à  de  puissantes 

herbes  à  rêves.  « D’habitude,  quand  des  amoureux  se 

rencontrent  dans  ces  songes,  ils  partagent  ce  qu’ils  imaginent. 

Mais ce soir, j’ai senti que Malta était éveillée et que j’étais avec 

elle, dans sa pensée. 

— En  effet,  fit  observer  le  dragon  sur  un  ton  suffisant. 

Dommage  que  tu  ne  sois  pas  plus  versé  dans  ces  voyages 

oniriques.  Tu  aurais  pu  lui  faire  connaître  ta  présence  et  elle 

t’aurait dit où la trouver. » 

Reyn fit un large sourire. « J’ai vu les étoiles. Je connais le 

cap  de  son  navire.  Et  j’ai  vu  qu’elle  ne  souffrait  pas,  et  qu’elle 

n’était pas enfermée. Dragon, tu ne peux pas savoir à quel point 

cela me réconforte. 

— Vraiment ? »  Le  dragon  rit  doucement.  « Reyn,  plus 

nous  passons  de  temps  ensemble,  plus  les  barrières  qui  nous 

séparent  s’amenuisent.  Les  Anciens  qui  pouvaient  voyager  en 

rêve  étaient  tous  amis  des  dragons.  Je  devine  que  ta  nouvelle 

faculté  vient  aussi  de  là.  Regarde-toi.  Chaque  jour,  tu  me 

ressembles  un  peu  plus.  Es-tu  né  avec  des  yeux  cuivrés ?  J’en 

doute,  et  je  doute  plus  encore  qu’ils  aient  flamboyé  comme 

aujourd’hui. Tu as mal au dos car tu grandis. Regarde tes mains, 

les  ongles  s’épaississent,  imitent  mes  griffes.  La  lueur  du  feu 

danse sur les écailles lustrées, à ton front. Même enfermés dans 

leurs cocons, mes semblables ont laissé des marques sur ta race. 

Maintenant  que  les  dragons  sont  éveillés  et  parcourent  à 

nouveau  le  monde,  ceux  qui  se  targuent  de  notre  amitié 

porteront les signes de cette association. Reyn, si tu trouves une 

compagne,  que  tu  engendres  des  enfants,  la  prochaine 

génération sera formée d’Anciens. » 

Reyn  en  eut  le  souffle  coupé.  Il  s’assit  et  la  contempla, 

bouche  bée.  Elle  étira  ses  mâchoires  redoutables  avec 

amusement  et  lui  parla  en  pensée.  Ouvre-moi  ton  esprit. 

 Laisse-moi voir  les étoiles et les  îles que tu  as aperçues.  Peut-

 être  pourrai-je  reconnaître  quelque  chose.  Demain,  nous 

 reprendrons  les  recherches  d’une  femme  digne  d’être  la  mère 

 d’Anciens. 
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Malta  fit  quelques  pas  hésitants  dans  l’obscurité. 

« Reyn ? »  chuchota-t-elle  à  nouveau,  le  cœur  battant.  C’était 

insensé, bien sûr. Mais cela avait paru si réel. Elle avait senti la 

caresse  sur  ses  cheveux,  elle avait humé  son odeur  dans l’air... 

C’était  impossible.  C’était  seulement  son  cœur  puéril  qui 

soupirait après un passé révolu. Même si elle arrivait à rentrer à 

Terrilville, elle ne serait jamais plus la même. La cicatrice striée 

qu’elle portait au front la stigmatisait déjà, mais s’y ajouteraient 

les rumeurs et les ragots. Reyn voudrait peut-être encore d’elle 

mais  sa  famille  n’autoriserait  jamais  le  mariage.  Elle  était  une 

femme dégradée. La seule issue acceptable pour elle à Terrilville 

serait de mener une vie simple et retirée. Elle serra la mâchoire 

et  laissa  la  colère  se  transformer  en  force.  Elle  ne  retournerait 

jamais  à  cette  existence.  Elle  se  fraierait  un  chemin  contre  ce 

courant de malheur, se bâtirait une vie nouvelle. Rêver du passé 

ne ferait que la paralyser de regret. Elle écarta résolument toute 

pensée  de  Reyn.  Froidement,  elle  évalua  les  outils  qui  lui 

restaient. Son corps, son intelligence lui appartenaient. Elle en 

ferait bon usage. 

Elle était montée furtivement sur le pont dans la nuit pour 

être  seule,  pour  s’éloigner  des  deux  hommes  qui  lui 

empoisonnaient la vie. Les deux s’obstinaient à vouloir posséder 

son corps. Le capitaine Rouge se voyait avec complaisance son 

maître en plaisir charnel ; pour le Gouverneur, elle représentait 

une  consolation  physique  dans  sa  captivité,  comme  un  petit 

enfant  se  console  avec  une  sucrerie.  Elle  se  sentait  salie  et 

harassée  par  les  galanteries  intéressées  de  l’un  et  le  pelotage 

sournois de l’autre. Elle devait les décourager tous les deux sans 

toutefois leur opposer de refus catégorique. Elle avait découvert 

que,  dans  ce  domaine,  les  hommes  sont  gouvernés  par  leur 

imagination.  Tant  que  le  capitaine  Rouge  et  le  Gouverneur  se 

figureraient  qu’elle  pouvait  céder,  ils  s’appliqueraient  à 

l’impressionner.  Au  capitaine,  elle  était  capable  d’arracher 

quelques  petites  libertés  qui  lui  rendaient  la  vie  tolérable ;  elle 

pouvait arpenter seule le pont, dîner à sa table et dire à peu près 
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ce  qu’elle  pensait.  Quant  au  Gouverneur,  elle  glanait  quelques 

renseignements  dans  les  récits  vantards  qu’il  lui  faisait  des 

splendeurs  de  la  Cour.  Renseignements  dont  elle  espérait  se 

servir pour racheter leur liberté à Kennit. 

Elle était décidée à la racheter, cette liberté, pour Cosgo et 

elle-même.  D’une  certaine  façon,  durant  cette  captivité 

commune,  elle  en  était  venue  à  considérer  le  Gouverneur 

comme  sa  chose.  Aussi  irritant  qu’il  soit,  elle  se  sentait 

propriétaire  de  lui.  Elle  l’avait  maintenu  en  vie,  indemne.  Si 

quelqu’un  devait  profiter  de  la  valeur  qu’il  avait  comme  otage, 

ce serait Malta Vestrit. Le Gouverneur Cosgo serait la clé de sa 

survie à Jamaillia. Quand il serait rendu à ses sujets jamailliens, 

elle irait avec lui. Elle lui serait alors devenue indispensable. 

Elle rassembla tout son courage. Elle redoutait ces séances 

avec  Cosgo.  Elle  détacha  ses  cheveux,  dernier  vestige  de  sa 

beauté,  comme  si  elle  était  encore  une  petite  fille,  gagna  la 

cabine du Gouverneur et frappa à la porte. 

« Pourquoi  prendre  la  peine  de  frapper ?  répondit-il  avec 

amertume. Vous entrerez, que ça me chante ou non. 

— C’est vrai, mon seigneur », admit-elle en pénétrant dans 

la  chambre  éclairée  seulement  par  une  lampe  qui  coulait.  Elle 

remonta  la  mèche  et  s’assit  au  pied  de  son  lit.  Le  Gouverneur 

était  adossé  à  son  oreiller,  voûté,  genoux  sous  le  menton.  Elle 

s’était  doutée  qu’il  serait  éveillé.  Il  dormait  tout  le  jour,  et  la 

nuit, il broyait du noir. Pour autant qu’elle le sût, il n’avait pas 

quitté sa cabine depuis qu’ils étaient montés à bord. Il avait l’air 

très jeune. Et très grognon. Elle se força à sourire.  « Comment 

vous sentez-vous, ce soir, Gouverneur Magnadon ? 

— Exactement  comme  hier.  Exactement  comme  je  me 

sentirai demain soir. Malheureux. Malade. Mourant d’ennui. 

Trahi. » Il prononça le dernier mot en appuyant sur elle un 

regard accusateur. 

Elle  ne  réagit  pas.  « En  fait,  vous  semblez  aller  beaucoup 

mieux. Mais on étouffe dans cette étroite cabine. Dehors, il y a 

une  brise  fraîche.  Je  pensais  que  peut-être  vous  aimeriez  vous 

joindre à moi pour un petit tour sur le pont. » 

La maladie du Gouverneur avait fini par passer. Ces deux 

derniers jours, son appétit s’était réveillé. L’ordinaire du navire 
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qu’elle lui apportait ne s’était pas amélioré mais il avait renoncé 

à  s’en  plaindre.  Ce  soir,  pour  la  première  fois  depuis  qu’elle  le 

connaissait, ses yeux étaient limpides. 

« Et pourquoi irais-je ? 

— Pour  changer  un  peu,  à  défaut  d’autre  chose.  Peut-être 

mon seigneur sera-t-il content de... 

— Cessez,  grogna-t-il  d’une  voix  qu’elle  ne  lui  connaissait 

pas. 

— Gouverneur Magnadon ? 

— Cessez  de  vous  moquer  de  moi.  Seigneur  ceci,  tout-

puissant cela. Je ne suis rien de tout ça, désormais. Et vous me 

méprisez.  Alors  cessez  de jouer  une comédie  qui nous dégrade 

tous les deux. 

— Vous  parlez  comme  un  homme ! »  s’exclama-t-elle  à 

l’étourdie. 

Il  lui  lança  un  regard  sinistre.  « Comment  devrais-je 

parler ? 

— J’ai dit cela sans réfléchir, seigneur, fit-elle en mentant. 

— Cela  vous  arrive  souvent.  Et  à  moi  aussi.  C’est  une  des 

rares choses que j’apprécie chez vous », rétorqua-t-il. 

Elle  fut  capable  de  garder  le  sourire  en  se  rappelant  qu’il 

lui  appartenait.  Il  remua  dans  son  lit,  puis  posa  les  pieds  par 

terre.  Il  se  leva,  hésitant.  « Très  bien,  alors,  annonça-t-il 

subitement. Je vais sortir. » 

Elle  dissimula  sa  surprise  dans  un  sourire  crispé.  Elle 

trouva  un  manteau  dont  elle  l’enveloppa.  Le  vêtement  flottait 

sur son corps chétif. Elle ouvrit la porte, il passa devant elle, une 

main  sur  le  mur,  et  il  la  surprit  en  lui  prenant  le  bras.  Il 

marchait  comme  un  infirme,  à  petits  pas  incertains,  mais  elle 

résista  à  la  tentation  de  le  presser.  Elle  poussa  le  battant 

donnant sur l’extérieur, et le vent coupant leur souffla au visage. 

Il hoqueta et s’arrêta. 

Elle  crut  qu’il  allait  battre  en  retraite  mais  il  s’obstina  et 

poursuivit  son  chemin.  Sur  le  pont,  il  resserra  le  manteau 

autour de lui quoiqu’il ne fît pas si froid. Il promena son regard 

alentour, leva les yeux avant de quitter le rouf. De sa démarche 

de vieillard, il trottina jusqu’à la lisse pour contempler la mer et 

le  ciel  étoilé  comme  s’il  s’agissait  d’un  paysage  inconnu.  Malta 
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se  tenait  à  ses  côtés  en  silence.  Il  était  essoufflé  comme  s’il 

venait de courir. Au bout d’un moment, il déclara : « Le monde 

est vaste et féroce. Je ne m’en étais pas vraiment rendu compte 

avant d’avoir quitté Jamaillia. 

— Gouverneur  Magnadon,  vos  nobles  et  votre  père  ont 

ressenti la nécessité de protéger l’héritier du Trône de Perle. 

— Il  fut  un  temps...,  commença-t-il  avec  hésitation  en 

plissant le front. J’ai l’impression que c’était dans une autre vie. 

Quand  j’étais  enfant,  je  montais  à  cheval  et  je  chassais  au 

faucon. A l’âge de huit ans, j’ai fait sensation en participant aux 

Courses d’Eté. J’ai couru avec d’autres garçons et jeunes gens de 

Jamaillia. Je n’ai pas gagné. Mais mon père m’a tout de même 

complimenté.  Moi,  j’étais  anéanti.  Vous  comprenez,  j’ignorais 

que je pouvais perdre... » Sa voix s’éteignit mais Malta perçut sa 

contention d’esprit. « On avait négligé de m’enseigner cela, vous 

voyez. J’aurais pu apprendre, quand j’étais plus jeune. Mais on 

écartait de moi les choses auxquelles je ne réussissais pas, et on 

me complimentait à chaque succès, comme si c’était un miracle. 

Tous  mes  tuteurs  et  mes  conseillers  me  répétaient  que  j’étais 

merveilleux, et je les croyais. Sinon que j’ai commencé à lire la 

déception dans les yeux de mon père. A onze ans, j’ai découvert 

les  plaisirs  des  hommes.  Vins  fins,  herbes  à  fumer 

sournoisement  mélangées,  femmes  expertes,  voilà  ce  que 

m’offraient  mes  nobles  et  les  dignitaires  étrangers,  et  j’ai  tout 

essayé. Et là-dedans, quels  succès ! La  fumée, le  vin, la femme 

qui  conviennent  peuvent  rendre  brillant  n’importe  qui.  Le 

saviez-vous ?  Moi  pas.  J’ai  cru  que  cela  tenait  à  moi.  Que  je 

brillais comme le plus beau joyau de Jamaillia. » Il se détourna 

brusquement  de  la  mer.  « Ramenez-moi.  Vous  avez  eu  tort. 

Quel froid de chien, ici ! 

— Bien  sûr.  Gouverneur  Magnadon »,  murmura  Malta. 

Elle lui offrit le bras, qu’il prit, tout grelottant, et il s’appuya sur 

elle tout le long du chemin, jusqu’à la cabine. 

Une  fois  arrivé  dans  sa  chambre,  il  laissa  tomber  le 

manteau.  Il  grimpa  dans  son  lit  et  s’emmitoufla  dans  les 

couvertures.  « Ah,  si  Keki  était  là ! »  Il  frissonna.  « Elle  savait 

me réchauffer. Elle savait m’émouvoir comme aucune autre. 
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— Je  vais  vous  laisser  vous  reposer,  Gouverneur 

Magnadon », se hâta de dire Malta. 

La voix de Cosgo l’arrêta à la porte. « Que vais-je devenir, 

Malta ? Le savez-vous ? » 

La  question  plaintive  la  laissa  interdite.  « Je  l’ignore, 

seigneur, admit-elle humblement. 

— Vous en savez plus que moi. Pour la première fois depuis 

que  je  suis  devenu  Gouverneur,  je  comprends,  je  crois,  ce  que 

les Compagnes de Cœur sont censées faire... enfin, les miennes 

n’ont pas été nombreuses à le faire. Elles doivent connaître les 

points  de  détail  de  ce  que  je  n’ai  eu  ni  le  temps  ni  l’occasion 

d’apprendre.  Et  elles  doivent  être  sincères.  Ni  flatteuses  ni 

délicates. Sincères. Alors, dites-moi. Quelle est ma situation ? Et 

que conseillez-vous ? 

— Je  ne  suis  pas  votre  Compagne  de  Cœur,  Gouverneur 

Cosgo. 

— Absolument  exact.  Et  vous  ne  le  serez  jamais. 

Néanmoins, pour le moment, vous devrez en faire office. Dites-

moi. Quelle est ma situation ? » 

Malta respira à fond. « Vous êtes destiné en cadeau au roi 

Kennit  des  Iles  des  Pirates.  Le  capitaine  Rouge  pense  que 

Kennit va vous céder au plus offrant contre rançon mais même 

cela n’est pas certain. Si Kennit se décide, si l’argent est tout ce 

que  vous  pouvez  lui  rapporter,  alors  il  lui  sera  indifférent  que 

l’acheteur  soit  votre  allié  ou  votre  ennemi.  Le  capitaine  Rouge 

m’a  chargée  de  découvrir lequel  parmi vos nobles  serait prêt à 

donner le plus pour vous récupérer. » 

Le  Gouverneur  eut  un  sourire  amer.  « Cela  signifie,  je 

suppose, qu’ils savent déjà lequel de mes ennemis va enchérir. 

— Je  l’ignore. »  Malta  réfléchit  profondément.  « Vous 

devriez  vous  demander  lesquels,  parmi  vos  alliés,  pourraient 

offrir une grosse récompense en échange de votre vie. Quand le 

moment sera venu, vous devriez écrire une lettre pour les prier 

de verser la rançon. 

— Petite  sotte.  Ce  n’est  pas  ainsi  que  cela  se  fera.  Je 

négocierai  moi-même  le  prix  de  ma  rançon  avec  Kennit,  je  lui 

délivrerai des lettres de change et j’exigerai qu’il me procure un 

moyen de rentrer à Jamaillia. Je suis le Gouverneur, vous savez. 
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— Seigneur Gouverneur », commença-t-elle, hésitante. Elle 

raffermit  sa  voix.  Il  avait  réclamé  de  la  sincérité.  On  allait 

constater  ce  qu’il  en  ferait.  « Les  autres  voient  votre  situation 

d’un  œil  différent.  Kennit  n’acceptera  pas  de  lettres  de  change 

de vous ou de qui que ce soit. Il exigera votre rançon en espèces 

sonnantes et trébuchantes, et ceci avant de vous libérer. Et il lui 

importera  peu  de  savoir  d’où  vient  l’argent :  de  vos  nobles 

fidèles  ou  de  ceux  qui  ne  souhaitent  pas  votre  retour.  Les 

Nouveaux  Marchands,  les  Chalcédiens  qui  pourraient  vous 

utiliser  comme  otage,  ce  sera  le  dernier  de  ses  soucis.  C’est 

pourquoi  vous  devez  bien  réfléchir.  Quels  sont  ceux  qui  vous 

sont  d’une  loyauté  indéfectible ?  Qui  est  assez  fidèle  et  assez 

riche pour racheter votre liberté ? » 

Le Gouverneur se mit à rire. « La réponse est terriblement 

simple.  Personne.  Il  n’y  a  pas  de  noble  dont  la  loyauté  soit 

indéfectible.  Quant  à  la  fortune,  les  plus  riches  ont  le  plus  à 

gagner avec ma disparition. Si je péris, quelqu’un doit devenir le 

Gouverneur.  Pourquoi  dépenser  sa  fortune  pour  racheter 

l’occupant  d’un  trône  quand  ce  trône  même  peut  vous 

appartenir ? » 

Malta garda le silence. Elle finit par demander à mi-voix : 

« Alors personne ne versera votre rançon ? » 

Il rit de nouveau, d’un rire plus strident. « Ah, assurément, 

on versera ma rançon et la vôtre. Nous serons rachetés par ceux 

qui ont le plus intérêt à me voir disparaître, sans témoins. » Il se 

tourna vers la cloison. « Ceux qui ont poussé les plus hauts cris 

à  mon  départ  de  Jamaillia.  Ceux  qui  ont  conspiré  pour 

m’envoyer courir cette funeste aventure. Je ne suis pas stupide, 

Malta.  Les  Marchands  de  Terrilville  avaient  raison :  il  y  avait 

bien  complot,  dans  lequel  ont  dû  tremper  nobles,  diplomates 

chalcédiens et Nouveaux Marchands. Ils ont mordu la main qui 

les  nourrissait  car  chacun  pensait  qu’une  fois  cette  main 

disparue, il pourrait se tailler la part du lion. 

— Alors,  ils  doivent  encore  en  être  à  se  la  disputer,  cette 

part du lion, risqua Malta. Tout se résume à un marché. Grand-

mère  disait  toujours :  « Cherche  qui  profite  le  plus. » »  Elle 

fronça  les  sourcils,  sans  prêter  attention  à  sa  cicatrice  qui  lui 

tirait la peau. « Elle affirmait que, quand on veut s’ingérer dans 
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une  affaire,  il  faut  rechercher  celui  qui  en  profite  le  moins. 

Soutiens  ses  intérêts  et  il  te  prendra  comme  associé.  Donc  qui 

profite le moins du trône vacant ? 

— Oh, allons ! » Ecœuré, il se retourna pour lui faire face. 

« C’est dégradant. Vous réduisez ma vie et le destin du trône à 

quelque querelle mercantile. » Il eut un reniflement de dédain. 

« Mais qu’attendre d’autre de la part d’une fille de Marchand ? 

Votre  vie,  c’est  acheter  et  vendre.  Sans  doute  que  votre  grand-

mère  et votre mère ont vu votre  brève beauté comme un  objet 

de troc. Le Marchand Restait, lui, ça ne fait aucun doute. » 

Malta  se redressa de toute  sa  hauteur. Elle attendit d’être 

parfaitement  maîtresse  d’elle-même  avant  de  répondre.  Son 

armure,  c’était  l’indifférence  à  ce  genre  de  railleries.  « Les 

commerçants négocient des  marchandises. Les Gouverneurs  et 

les  nobles  négocient  le  pouvoir.  Vous,  noble  Magnadon,  vous 

vous  faites  des  illusions  si  vous  croyez  que  leurs  machinations 

sont très différentes. » 

La  remarque  ne  parut  pas  l’impressionner  mais  il  ne 

contesta  pas  sa  conclusion.  « Eh  bien  donc,  pour  répondre  à 

votre question, tous profitent de mon absence. En tout cas, tous 

les nobles riches ou influents. 

— Alors, voilà la réponse. Songez à ceux qui n’ont ni argent 

ni influence. Ceux-ci sont vos alliés. 

— Ah,  magnifiques  alliés  que  voilà !  Avec  quoi  vont-ils 

racheter  ma  liberté ?  Par  des  belles  paroles ?  De  la  crotte  de 

bique, des gambades ? 

— Avant de vous demander comment ils rachèteront votre 

liberté,  demandez-vous  en  quoi  cela  leur  profitera.  Faites-leur 

comprendre  qu’il  est  dans  leur  intérêt  de  vous  libérer,  et  ils 

trouveront les moyens. » Elle détacha sa cape et s’assit au bout 

du  lit.  Le  Gouverneur  se  redressa  pour  lui  faire  face.  « Alors, 

réfléchissez. » 

Le  Gouverneur  de  Jamaillia  appuya  la  tête  sur  la  cloison. 

Avec sa peau livide et ses cernes noirs, il ressemblait davantage 

à  un  enfant  gravement  malade  qu’à  un  souverain  soucieux. 

« C’est  inutile,  dit-il  sur  un  ton  désabusé.  C’est  trop  loin. 

Personne  à  Jamaillia  ne  va  s’activer  pour  ma  cause.  Mes 

ennemis sont trop nombreux. Je serai vendu et sacrifié comme 
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un  agneau  un  jour  de  fête. »  Il  roula  des  yeux  et  la  dévisagea. 

« Vous  voyez,  Malta,  on  ne  peut  pas  tout  résoudre  avec  votre 

morale de Marchand. » 

Une idée surgit brusquement dans l’esprit de Malta. « Et si 

c’était  possible,  Gouverneur  Magnadon ? »  Elle  se  pencha  en 

avant,  les  nerfs  tendus.  « Si,  avec  ma  morale  de  Marchand,  je 

pouvais vous sauver ainsi que votre trône, que cela me vaudrait-

il ? 

— Vous  ne  pouvez  pas,  alors  à  quoi  bon  conjecturer ? »  Il 

secoua  mollement  la  main.  « Allez-vous-en.  Votre  idée  idiote 

d’une promenade sur ce pont glacial m’a fatigué. Je vais dormir 

maintenant. 

— Non, rétorqua-t-elle. Vous allez rester là à vous lamenter 

sur vous-même. Alors, secouez-vous. Vous dites que je ne peux 

pas  vous  sauver.  Moi,  je  crois  que  je  le  peux.  Je  propose  un 

pari. » Elle  releva le  menton.  « Si je vous sauve, je suis  sauvée 

avec vous. Vous m’attribuerez la fonction de... 

— Oh, ne me demandez pas  d’être nommée  Compagne de 

Cœur.  Ce  serait  trop  humiliant.  Autant  me  demander  de  vous 

épouser. » 

Une étincelle de colère jaillit en elle. « Je vous assure bien 

que  je  ne  m’abaisserais  pas  ainsi.  Non.  Vous  me  nommerez, 

ainsi que ma famille, comme votre représentante à Terrilville et 

au  désert  des  Pluies.  Vous  reconnaîtrez  l’indépendance  de 

Terrilville  et  des  Marchands.  Et  les  Vestrit  seront  les 

représentants  exclusifs  des  intérêts  jamailliens. »  Un  sourire 

commença à poindre sur son visage tandis que dans son esprit 

brillait  une  idée  lumineuse.  En  ayant  accompli  cette  prouesse, 

elle  pourrait  retourner  à  Terrilville.  Ni  cicatrice  ni  honte  ne 

pèseraient  lourd  au  regard  d’un  coup  pareil.  Ce  serait  l’affaire 

suprême,  le  meilleur  marché  qu’ait  passé  un  négociant.  Sa 

grand-mère  serait  fière  d’elle.  Jusqu’à  la  famille  de  Reyn  qui 

pourrait... 

« Vous  voulez  Terrilville  pour  vous  toute  seule ?  C’est  un 

pari ridicule ! 

— Vraiment ? Je vous offre le trône et la vie en échange. » 

Elle  inclina  la  tête.  « L’indépendance  de  Terrilville  est 

pratiquement  une  réalité,  de  toute  façon.  Vous  reconnaîtriez 
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seulement  ce  qui  existe  déjà,  et  vous  feriez  en  sorte  que 

Jamaillia et Terrilville puissent continuer à entretenir des liens 

d’amitié. Perdre ce pari reviendrait seulement à devoir prendre 

une sage décision dans tous les cas. » 

Il  la  regarda  fixement.  « J’ai  déjà  entendu  ce  discours.  Je 

ne  suis  pas  certain  d’être  d’accord.  Mais  comment  regagnerez-

vous ma liberté et mon trône ? 

— Montrez-moi  mon  intérêt,  et  je  trouverai  le  moyen. » 

Elle sourit. « D’accord ? 

— Oh, d’accord, répondit avec impatience le Gouverneur. Il 

n’empêche,  c’est  un  pari  ridicule,  que  vous  ne  pouvez  pas 

gagner. Autant toper là. 

— Et vous coopérerez avec moi pour m’aider à le gagner ? 

insista-t-elle. 

— Que dois-je faire pour cela ? dit-il en grimaçant. 

— Tâcher de vous présenter à vos ravisseurs comme je vous 

l’indiquerai,  et  approuver  ce  que  je  leur  dirai. »  L’émotion  la 

gagnait.  Le  défaitisme  qu’elle  avait  éprouvé  plus  tôt  s’était 

dissipé. Il ne lui restait, pour toute fortune, que son intelligence. 

Peut-être n’avait-elle jamais eu besoin de rien d’autre. 

« Qu’avez-vous l’intention de leur dire ? 

— Je  n’en  sais  trop  rien  pour  l’instant.  Mais  vous  m’avez 

fait réfléchir quand vous avez déclaré qu’il n’y avait personne à 

Jamaillia  qui  profiterait  de  votre  retour  au  pouvoir. »  Elle  se 

mordilla  la  lèvre  pensivement.  « Nous  devons  découvrir  le 

moyen  par  lequel  les  pirates  eux-mêmes  profiteraient 

grandement de votre retour au pouvoir. » 
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LES FEMMES DE KENNIT 

Celle-Qui-Se-Souvient  et  Maulkin  ne  se  disputaient  pas. 

Shriver n’était pas loin de le regretter. Cela aurait signifié qu’un 

des  deux  au  moins  était  parvenu  à  une  décision.  Mais  ils 

discutaient sans fin de ce qui s’était passé, de ce qui pourrait se 

passer  et  de  ce  que  cela  voudrait  dire.  Durant  les  marées  qui 

suivirent  le  refus  d’obéissance  du  Nœud  de  Maulkin,  les 

serpents s’étaient traînés derrière Foudre et avaient attendu de 

voir  le  déroulement  des  événements.  Foudre  elle-même  leur 

parlait  à  peine,  malgré  les  questions  incessantes  de  Celle-Qui-

Se-Souvient.  La  créature  argentée  semblait  enfermée  dans  son 

propre dilemme. Irritée par l’indécision, Shriver commençait à 

s’énerver.  Chaque  marée  lui  laissait  un  sentiment  de  vide.  Le 

temps s’écoulait, traînant les serpents loin derrière. Elle perdait 

des  forces  et  du  poids.  Pire,  elle  n’arrivait  plus  à  penser 

correctement. 

« Je  dépéris »,  dit-elle  à  Sessuréa,  en  se  laissant  ballotter 

par le flot. Ils étaient ancrés l’un à côté de l’autre pour la nuit. Il 

y  avait  un  méchant  courant  à  cet  endroit,  qui  remuait 

constamment  la  vase  et  troublait  l’eau.  « Marée  après  marée, 

nous  suivons  ce  navire.  Dans  quel  but ?  Maulkin  et  Celle-Qui-

Se-Souvient  nagent  toujours  dans  son  ombre,  et  ne  parlent 

qu’entre eux. Les toxines qu’ils gaspillent sur la coque du navire 

ont  un  goût  bizarre  et  ne  nous  apportent  aucune  proie.  Ils  ne 

cessent de répéter qu’il faut être patient. Je suis patiente mais je 

n’ai  plus  de  résistance.  Quand  ils  auront  pris  une  décision,  je 

serai  trop  faible  pour  voyager  avec  le  nœud.  Qu’attend  donc 

Maulkin ? » 

Sessuréa  ne  répondit  pas  tout  de  suite.  Il  y  avait  plus 

d’étonnement  que  de  reproche  dans  sa  voix  quand  le  serpent 
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bleu  déclara  enfin :  « Je  n’aurais  jamais  imaginé  t’entendre 

critiquer Maulkin. 

— Voilà longtemps que nous le suivons et je n’ai jamais mis 

sa sagesse  en doute », répondit-elle. Elle  baissa  brièvement les 

paupières  pour  éviter  une  houache  de  vase.  « S’il  pouvait 

reprendre  le  commandement.  Lui,  je  le  suivrais  jusqu’à  ce  que 

ma  peau  perce  mes  os.  Mais  aujourd’hui,  il  se  soumet  à  la 

volonté de Celle-Qui-Se-Souvient et du navire argenté. J’accepte 

la  sagesse  de  Celle-Qui-Se-Souvient.  Mais  qui  est-elle,  cette 

créature  argentée  pour  que  nous  nous  attardions  ainsi  à  lui 

obéir alors que nous manquons notre saison de nidification ? 

— Non  pas  « qui » est-elle  mais  qu’est-ce  qu’elle  est ? » 

Maulkin  apparut  soudain  devant  eux.  Ses  ocelles  luirent 

faiblement  dans  l’eau  trouble.  Il  s’ancra  puis  enroula  des 

anneaux autour  d’eux. Avec  reconnaissance, Shriver relâcha sa 

prise  sur  le  rocher.  Elle  se  reposerait  mieux  dans  l’étreinte  de 

Maulkin. 

« Je suis fatiguée, dit-elle en s’excusant. Je ne doute pas de 

toi, Maulkin. » 

Le  chef  lui  dit  doucement :  « Tu  n’as  pas  douté  de  moi, 

même quand j’ai vacillé. Tu as payé cher cette loyauté, je le sais. 

Je  crains  que  le  prix  que  nous  ayons  tous  à  payer  pour  mon 

indécision soit trop élevé. Celle-Qui-Se-Souvient me l’a déjà fait 

remarquer. Notre nœud est surtout composé de mâles. Nous ne 

serons guère avancés, quand nous aurons filé nos cocons et que 

nous  aurons  éclos,  si  nous  n’avons  pas  de  reines,  à  cause  de 

notre retard. 

— Notre retard ? demanda Shriver à mi-voix. 

— C’est  le  sujet  de  nos  discussions.  Chaque  marée  nous 

affaiblit. Pourtant, sans guide, il est inutile de continuer car ce 

monde ne correspond pas à nos souvenirs. Même Celle-Qui-Se-

Souvient n’est pas sûre du chemin à suivre. Nous avons besoin 

que  Foudre  nous  guide,  et  nous  sommes  obligés  de  l’attendre. 

Faibles comme nous le sommes aujourd’hui, nous aurons aussi 

besoin de sa protection. 

— Pourquoi  nous  fait-elle  attendre ? »  Sessuréa,  direct 

comme toujours, tranchait dans le vif. 
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Maulkin  émit  un  son  écœuré  et  un  nuage  de  toxines 

s’échappa  de  sa  crinière.  « A  cela  elle  nous  a  donné  un  tas  de 

raisons, et aucune. Celle-Qui-Se-Souvient pense qu’elle dépend 

plus  de  l’aide  capricieuse  des  humains  qu’elle  ne  veut 

l’admettre.  Comme  je  vous  l’ai  dit,  tout  revient  à  découvrir  ce 

qu’elle  est  vraiment.  Elle  soutient  qu’elle  est  un  dragon.  Nous 

savons qu’il n’en est rien. 

— Elle  n’est  pas  un  dragon ?  gronda  Sessuréa,  consterné. 

Alors, qu’est-ce qu’elle est ? 

— Quelle  importance ?  gémit  Shriver.  Pourquoi  ne  peut-

elle simplement nous aider comme elle l’a promis ? » 

Maulkin  s’exprimait  sur  un  ton  apaisant,  ses  paroles  n’en 

étaient  pas  moins  alarmantes.  « Pour  nous  aider,  il  faudrait 

qu’elle mendie le secours des humains. Tant qu’elle se prétend 

dragon,  je  ne  crois  pas  qu’elle  puisse  s’abaisser  à  cela. »  Il 

parlait avec lenteur. « Pour être en mesure de nous assister, elle 

doit accepter ce qu’elle est. Celle-Qui-Se-Souvient l’y a exhortée. 

Elle  connaît  bien  l’un  des  deux-pattes  à  bord  du  navire. 

Hiémain l’a aidée à échapper aux Autres. En le touchant, elle l’a 

connu. Il avait une grande connaissance du navire, des pensées 

que  Celle-Qui-Se-Souvient  n’a  pas  pu  comprendre  tout  à  fait  à 

ce  moment-là.  Maintenant  elle  commence  à  coordonner  les 

faits.  Nous  cherchons  à  éveiller  l’autre  partie  du  navire,  à  lui 

donner  la  force  de  se  dégager.  C’est  un  long  processus,  de 

l’inciter à se réveiller. Elle est à la fois faible et hésitante. Mais, 

dernièrement, elle a commencé à remuer. Nous pouvons encore 

réussir. » 



* 



Kennit tint le plateau en équilibre d’une main et de l’autre 

tourna la clé dans la serrure, ce qui n’était pas commode car un 

léger tremblement lui faisait perdre sa dextérité. Une nuit et un 

jour  s’étaient  écoulés  depuis  sa  dernière  visite.  Il  n’avait  pas 

dormi, il avait à peine mangé. Il avait évité le gaillard d’avant et 

la  figure  de  proue,  il  avait  évité  Etta  et  Hiémain.  Il  ne  pouvait 

tout  à  fait  se  rappeler  comment  il  avait  passé  ces  heures-là.  Il 

avait  été  quelque  temps  dans  la  mâture.  Sorcor  lui  avait  fait 
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présent  d’un  pilon  avec  une  rainure  à  l’extrémité.  Il  l’avait 

essayé pour la première fois et en avait été enchanté. Depuis le 

nid-de-pie,  il  pouvait  embrasser  son  domaine  tout  entier.  Les 

serpents s’ébattaient à la crête des vagues autour du navire que 

la  brise  poussait.  Visage  au  vent,  il  avait  rêvé,  savourant 

inlassablement les moments  qu’il avait passés seul avec Althéa 

Vestrit.  Ce  n’était  ni  la  discipline  ni  l’abstinence  qui  l’avaient 

empêché de la rejoindre. L’attente était en elle-même un plaisir. 

Il avait attendu, avant de revenir ici, que sa passion arrivât à son 

comble. A présent, il était devant sa porte, frissonnant de désir. 

Allait-il  la  reprendre ?  Il  n’avait  pas  encore  décidé.  Si  elle 

était assez éveillée pour pouvoir l’accuser, il avait l’intention de 

nier.  Il  se  montrerait  si  aimable,  si  soucieux  d’elle  et  de  ses 

peurs.  On  éprouve  un  tel  sentiment  de  puissance  quand  on 

exerce son emprise sur la réalité d’autrui. Il ne s’en était jamais 

rendu  compte  auparavant.  « Quel  terrible  cauchemar », 

chuchota-t-il  sur  un  ton  de  feinte  compassion,  et  il  eut  grand-

peine  à  réprimer  le  sourire  qui  s’élargissait  graduellement.  Il 

recomposa  sa  physionomie  et  tâcha  de  se  calmer.  Il  respira 

profondément, ouvrit la porte et pénétra dans l’obscurité. 

L’après-midi  d’hiver  touchait  à  sa  fin  et  éclairait 

vaguement  la  pièce.  Elle  était  pelotonnée  sous  les  couvertures, 

sur la couchette, profondément endormie. La cabine empestait 

le  vomi.  Il  s’appuya  sur  sa  béquille  pour  fermer  la  porte,  en 

fronçant le nez. Voilà qui n’allait pas du tout. Pas très attirante, 

cette  odeur.  Cela  gâchait  tout.  Il  faudrait  lui  administrer  une 

dose supplémentaire de pavot et de mandragore et faire récurer 

la  chambre  par  le  mousse  pendant  qu’elle  dormirait. 

Amèrement déçu, il posa le plateau sur la table. 

Elle le frappa de tout son poids entre les épaules. Il tomba 

en  entraînant  avec  lui  plateau,  béquille,  plats  qui  s’écrasèrent 

avec fracas. Il se cogna la tête au bord de la table. Elle le saisit à 

la  gorge.  Il  se  tordit,  collant  le  menton  à  la  poitrine  pour 

empêcher  qu’elle  l’étrangle.  Elle  avait  un  genou  au  creux  des 

reins  de  Kennit  mais  quand  il  roula,  elle  tomba  avec  lui.  Les 

réflexes  d’Althéa  étaient  émoussés  par  les  effets  de  la  drogue. 

S’il  avait  eu  ses  deux  jambes,  elle  n’aurait  pas  eu  la  moindre 

chance contre lui. Il réussit à lui attraper le poignet avant qu’elle 
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ne  se  dégage  d’une  secousse.  Elle  se  releva  tant  bien  que  mal, 

haletant  et  vacillant,  et  recula  alors  qu’il  se  redressait  sur  ses 

mains et son genou. Les yeux d’Althéa étaient élargis, très noirs. 

La  béquille  était  hors  d’atteinte.  Il  s’en  rapprocha  tout 

doucement. 

« Salaud ! haleta-t-elle, enragée. Espèce de brute ! » 

Il  feignit  l’ahurissement.  « Althéa,  qu’est-ce  qui  vous 

prend ? 

— Vous  m’avez  violée ! »  dit-elle  d’une  voix  enrouée.  Puis 

elle haussa le ton jusqu’à crier, sans se soucier qu’on l’entende. 

« Vous  m’avez  violée.  Vous  avez  tué  mon  équipage,  brûlé  mon 

navire. Vous avez tué Brashen. Vous avez emprisonné   Vivacia. 

Tout ça, c’est votre faute ! 

— C’est  absurde.  Ma  chère,  vous  perdez  la  tête.  Calmez-

vous. Il ne faut pas vous déshonorer devant tout l’équipage. » 

Il  la  vit  qui  cherchait  une  arme  des  yeux.  Il  avait  sous-

estimé le danger qu’elle représentait. Malgré les effets tardifs de 

la  drogue  contre  lesquels  elle  luttait,  ses  muscles  se  nouaient 

convulsivement.  Il  reconnut  l’expression  meurtrière ;  il  l’avait 

assez  aperçue  dans  son  propre  miroir.  Il  fit  un  brusque 

mouvement vers sa béquille mais, au même moment, elle bondit 

non sur lui mais vers la porte. Elle manipula maladroitement la 

clenche,  ouvrit  la  porte  à  toute  volée,  heurta  le  chambranle  en 

sortant, les jambes chancelantes. Il la vit se cogner à la cloison, 

se retenir puis s’engager en titubant dans la coursive. 

La figure de proue. Elle allait essayer de rejoindre la figure 

de proue. Il mit la béquille sous son aisselle, s’aida du bord de la 

table et se hissa pour se relever. Elle aurait une surprise si elle 

atteignait  le  gaillard  d’avant.  Il  n’y  aurait  pas  de   Vivacia  pour 

l’aider. Kennit fut tenté de la laisser aller mais il était impossible 

qu’elle  tempête  et  délire  devant  l’équipage.  Et  si  Etta  ou 

Hiémain l’entendaient ? 

Il gagna la porte et jeta un coup d’œil. Althéa avait ralenti. 

Elle  s’agrippait  au  mur,  et  continuait  à  avancer  en  trébuchant. 

Ses cheveux noirs et ternes lui voilaient le visage. Elle portait les 

habits de Hiémain, souillés de nourriture et de vomi. Elle avait 

dû se réveiller, s’habiller et se pelotonner là pour l’attendre. Elle 

en  avait  de  l’idée,  étant  donné  la  dose  de  pavot  qu’il  lui  avait 
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administrée.  Il  l’admira  presque.  Il  faudrait  augmenter  les 

doses. 

La silhouette d’un matelot apparut dans l’encadrement de 

la porte au bout de la coursive. Kennit haussa la voix. « Retiens-

la.  Ramène-la  à  sa  chambre.  Elle  n’est  pas  bien.  Elle  m’a 

attaqué. » 

La  silhouette  fit  deux  pas  dans  la  coursive  obscure  et 

Kennit  s’aperçut  alors  de  son  erreur.  Le  matelot,  c’était 

Hiémain. « Tante Althéa ? » fit-il, incrédule. Il lui offrit son bras 

pour la soutenir  mais elle le  dédaigna. Kennit douta qu’elle ait 

reconnu  Hiémain.  Mais  elle  leva  le  bras  et  pointa  une  main 

tremblante vers  Kennit.  « Il m’a  violée ! » Elle  rejeta la tête en 

arrière pour regarder le garçon à travers ses cheveux pendants. 

« Et  mon  navire  est  enfermé  dans  le  noir.  J’ai  été  droguée.  Je 

suis malade. Aidez-moi. Aidez-le. » Elle se tut, à court de mots 

comme de forces. Elle s’affaissa contre le  mur, se  laissa glisser 

devant Hiémain, glacé d’horreur. Sa tête ballottait comme celle 

d’un  chat  empoisonné.  A  la  consternation  de  Kennit,  un  autre 

matelot  survenait.  Alors,  comble  de  malheur,  il  entendit 

derrière lui la voix d’Etta. 

« Qu’est-ce  qu’elle a  dit, cette garce ? »  demanda-t-elle  en 

furie. 

Kennit se tourna vivement vers elle. « Elle est malade. Elle 

dit  n’importe  quoi.  Elle  m’a  attaqué. »  Il  secoua  la  tête.  « La 

perte de ses compagnons semble l’avoir rendue folle. » 

Les  yeux  d’Etta  s’élargirent.  « Kennit,  tu  saignes ! » 

s’exclama-t-elle, horrifiée. 

Il  porta  la  main  à  son  front  et  ses  doigts  se  tachèrent  de 

rouge.  Il  s’était  cogné  la  tête  plus  rudement  qu’il  n’avait  cru. 

« Ce n’est rien ; ça va aller. » Il se ressaisit et déclara d’une voix 

à la fois impérieuse et soucieuse : « Hiémain, fais attention mais 

sois  gentil  avec  elle.  Elle  ne  sait  plus  ce  qu’elle  dit.  Voir 

 Parangon brûler lui a troublé la cervelle. 

— Je  suis  tout  à  fait  saine  d’esprit,  espèce  de  salaud, 

violeur,  assassin ! »  rugit  Althéa.  Elle  se  débattit,  essaya  de  se 

relever. 

« Tante  Althéa ! »  Hiémain  était  stupéfié.  Kennit  lisait 

l’horreur  sur  son  visage.  Il  s’agenouilla  et  aida  Althéa  à  se 
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remettre debout. « Tu as besoin de te reposer, suggéra-t-il avec 

compassion. Tu as subi un grand choc. » 

Elle se retint à ses épaules et le scruta comme s’il était un 

insecte. Il la dévisagea, consterné. En dépit de leurs expressions 

respectives,  ils  se  ressemblaient  beaucoup.  Kennit  songea  aux 

antiques représentations de Sâ, masculines et féminines, face à 

face  sur  les  anciennes  pièces  de  monnaie.  Alors  Althéa  tourna 

son regard dégoûté vers Kennit. Il devina son intention et il était 

prêt  à  la  voir  charger.  Il  pensait  pouvoir  parer  ses  coups 

émoussés mais il n’en eut même pas l’occasion. Avec un cri de 

rage, Etta bondit devant lui. 

La putain était plus grande qu’Althéa, en bonne condition 

physique et plus experte au combat. Elle renversa sans effort la 

femme  de  Terrilville  puis  se  mit  à  califourchon  sur  elle  et  la 

cloua  au  sol.  Althéa  rugit  de  fureur  et  se  débattit  mais  Etta  la 

maîtrisa  facilement.  « La  ferme !  cria  la  putain  d’une  voix 

perçante.  Ferme  ta  gueule  de  menteuse !  Je  me  demande  bien 

pourquoi Kennit s’est donné la peine de te sauver la vie. Ferme-

la ou je te casse les dents ! » 

Kennit contemplait la scène avec une fascination horrifiée. 

Il  avait  déjà  vu  des  femmes  se  battre ;  à  Partage,  c’était  un 

spectacle  courant  qu’il  avait  toujours  jugé  sordide.  Sans  savoir 

pourquoi,  il  s’en  sentait  humilié.  « Etta.  Lève-toi.  Hiémain, 

ramène Althéa dans sa chambre », ordonna-t-il. 

Sous le poids d’Etta, Althéa dit en haletant : « Je suis une 

garce ?  Il  m’a  violée.  Ici,  sur  mon  propre  navire.  Et  vous,  une 

femme, vous le défendez ? » Elle tourna la tête et leva des yeux 

fous vers Hiémain. « Il a enseveli notre navire ! Comment peux-

tu  le  regarder  et  ignorer  ce  qu’il  est ?  Comment  peux-tu  être 

aussi stupide ? 

— Ferme-la !  Ferme-la ! »  La  voix  d’Etta  monta,  suraiguë, 

hystérique.  Elle  gifla  Althéa  à  toute  volée  et  le  coup  résonna 

dans la coursive. 

« Etta ! Arrête, j’ai dit ! » s’écria Kennit, atterré. Il saisit la 

main levée de la putain et essaya de la tirer pour dégager Althéa. 

Mais  Etta  continua  à  frapper  l’autre  de  sa  main  libre  et,  à  la 

complète stupéfaction de Kennit, elle éclata en sanglots. Il leva 

les yeux et découvrit cinq ou six matelots massés au bout de la 
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coursive,  qui  contemplaient  la  scène,  bouche  bée.  « Séparez-

les »,  fit-il  sèchement.  Quelques  hommes  finirent  par  avancer 

pour  obéir.  Hiémain  prit  Etta  par  le  bras  et  la  tira.  Chose 

étonnante,  elle  ne  réagit  pas  et  se  laissa  faire.  « Raccompagne 

Etta dans ma chambre jusqu’à ce qu’elle se calme, ordonna-t-il à 

Hiémain. Vous autres, remettez Althéa dans sa cabine et fermez 

la porte à clé. Je m’occuperai d’elle plus tard. » 

La brève lutte avec Etta avait épuisé la résistance d’Althéa. 

Elle  avait  les  yeux  ouverts  mais  sa  tête  pendait  mollement 

quand deux hommes la relevèrent et la traînèrent. « Je vous... je 

vous tuerai », promit-elle, haletante, à Kennit en passant devant 

lui. Et elle le pensait vraiment. 

Il  tira  un  mouchoir  de  sa  poche  et  se  tapota  le  front.  Le 

sang, plus sombre, se coagulait déjà. Quelle tête il devait avoir ! 

La  perspective  d’affronter  Etta  ne  le  réjouissait  guère  mais 

c’était  inévitable.  Il  n’allait  pas  se  promener  dégoulinant  de 

sang,  avec  ses  habits  tachés.  Il  se  redressa.  Les  matelots 

revenaient  après  avoir  enfermé  Althéa,  et  il  réussit  à  grimacer 

un  sourire.  Il  secoua  la  tête  d’un  air  de  conspirateur.  « Ces 

femmes.  Ce  n’est  vraiment  pas  leur  place  sur  un  navire ! »  Un 

des  hommes  lui  rendit  un  sourire  goguenard  mais  les  autres 

avaient  l’air  gênés.  Voilà  qui  n’allait  pas.  Etta  était-elle  à  ce 

point  aimée  de  l’équipage ?  Il  faudrait  remédier  à  cela.  Il 

faudrait remédier à cette situation. Comment en était-on arrivé 

à ce désordre ? Il tira sur sa veste froissée et brossa sa manche. 

« Capitaine Kennit, commandant ? » 

Il leva les yeux, excédé : encore un matelot affolé. « Qu’est-

ce qu’il y a cette fois ? » fit-il, hargneux. 

L’homme  se  lécha  les  lèvres.  « C’est  le  navire, 

commandant.  La  figure  de  proue.  Elle  dit  qu’elle  veut  vous 

voir. » Le matelot déglutit et poursuivit : « Elle dit : « Dites-lui 

de  venir  immédiatement.  Tout  de  suite ! » Sauf  votre  respect, 

commandant, mais c’est comme ça qu’elle a dit. 

— Vraiment ? » Kennit parvint à garder vin ton froidement 

amusé. « Eh bien, tu peux lui signaler, sauf son respect, que le 

capitaine est occupé ailleurs mais qu’il viendra la voir sous peu, 

dès qu’il lui sera possible. 
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— Commandant ! » L’homme commença à bredouiller une 

protestation.  Kennit  le  transperça  d’un  regard  glacial.  « Bien, 

commandant », fit-il enfin. Il s’éloigna en traînant les pieds. 

Kennit ne l’envia pas d’aller faire la commission. Mais il ne 

pouvait tout de même pas se présenter devant la figure de proue 

dans  cet  état,  et  encore  moins  tolérer  qu’un  simple  matelot  le 

voie courir aux ordres du navire. Il leva une main pour lisser sa 

moustache.  « Tout  doux.  Du  calme.  Comme  ça !  Reprends  les 

choses en main », se conseilla-t-il à lui-même. 

Mais  à  son  poignet,  une  petite  voix  narquoise  se  fit 

entendre  en  contrepoint.  « Leste.  C’est  la  panique.  Tout  se 

détraque.  A  la  fin,  cher  monsieur,  tu  ne  pourras  même  plus  te 

reprendre en main. Pas plus qu’Igrot quand il a trouvé la mort 

dans tes mains. Car, quand tu es devenu la bête, petit Kennit, tu 

t’es condangé à partager le sort de la bête. » 



* 



« Etta, Etta, je vous en prie », suppliait Hiémain, irrésolu, 

tiraillé.  Il  aurait  dû  s’occuper  d’Althéa.  Elle  avait  paru  malade, 

l’esprit dérangé, mais comment pouvait-il laisser Etta dans cette 

détresse ?  Elle  ne  l’écoutait  pas.  Elle  continuait  à  sangloter 

éperdument  dans  les  oreillers.  Il  n’avait  jamais  vu  personne 

pleurer  ainsi.  Il  y  avait  une  violence  terrible  dans  ces  sanglots 

entrecoupés,  comme  si  son  corps  cherchait  à  se  purger  du 

chagrin mais la peine était trop profonde pour être soulagée par 

les larmes. 

« Etta, je vous en prie, Etta », répétait-il. Elle ne semblait 

pas même l’entendre. Timidement, il lui tapota le dos. Il avait de 

vagues  souvenirs  de  sa  mère  tapotant  ainsi  sa  petite  sœur, 

quand Malta était si absorbée dans une crise de colère qu’elle ne 

pouvait  se  calmer.  « Là,  là,  dit-il  pour  la  réconforter.  C’est  fini 

maintenant.  Tout  est  fini. »  Il  faisait  un  petit  rond  de  la  main 

pour l’apaiser. 

Elle  respira  profondément.  « C’est  fini »,  confirma-t-elle, 

en éclatant de plus belle  en sanglots. Cela ressemblait  si peu  à 

Etta  qu’il  avait  l’impression  de  consoler  une  inconnue.  Sa 

conduite était tout aussi incompréhensible que celle d’Althéa. 
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La  scène  avec  Althéa  avait  été  épouvantable ;  sa  tante 

n’allait  pas  bien  du  tout,  il  fallait  qu’il  lui  parle,  sans  tenir 

compte des ordres de Kennit. Sa folle accusation de viol, et ses 

propos étranges au sujet d’un navire enseveli faisaient craindre 

pour  sa  santé  mentale.  Il  n’aurait  jamais  dû  s’incliner  devant 

l’interdiction  de  Kennit.  L’isolement  ne  l’avait  nullement 

reposée, elle était restée seule avec son chagrin. Comment avait-

il pu être aussi stupide ? 

Mais Etta continuait à pleurer et il ne pouvait pas la laisser 

seule. Pourquoi les paroles insensées d’Althéa l’affectaient-elles 

à ce point ? Alors la réponse lui apparut : elle était enceinte. Les 

femmes  se  conduisent  toujours  bizarrement  quand  elles  sont 

enceintes.  Il  se  sentit  presque  étourdi  de  soulagement.  Il 

l’entoura de son bras et lui parla à l’oreille. 

« Ce  n’est  rien,  Etta.  Pleurez  un  bon  coup.  Ces  tempêtes 

d’émotion sont naturelles, dans votre condition. » 

Elle  s’assit  brusquement  sur  le  lit,  la  figure  marbrée  de 

taches  rouges,  les  joues  luisantes  de  larmes.  Puis  elle  prit  son 

élan. Il vit venir son poing serré et réussit presque à esquiver le 

coup, qui percuta la pointe du menton, lui fit claquer les dents 

et  voir  des  étoiles.  Il  recula,  la  main  sur  la  mâchoire.  « C’était 

pour quoi ? demanda-t-il, ahuri. 

— Pour  ta  bêtise.  Pour  ton  aveuglement,  et  il  paraît  que 

seules  les  femmes  peuvent  être  aveugles  à  ce  point.  Tu  es  un 

imbécile, Hiémain Vestrit. Je me demande bien comment j’ai pu 

perdre mon temps avec toi. Tu sais tellement de choses, mais tu 

n’as  rien  appris  du  tout.  Rien ! »  Son  visage  se  ratatina  à 

nouveau.  Elle  enfouit  la  tête  dans  les  genoux  et  se  balança 

d’avant  en  arrière  comme  un  enfant  inconsolable.  « Comment 

ai-je pu être aussi sotte ? » gémit-elle. Elle se redressa et tendit 

la main vers lui. 

Hésitant, il prit place à côté d’elle sur le lit. Quand il voulut 

lui tapoter l’épaule, elle se réfugia dans ses bras. Elle posa la tête 

sur son épaule et recommença à pleurer, secouée de sanglots. Il 

la tint contre lui, avec précaution d’abord, puis plus fermement. 

Il  n’avait  jamais  serré  une  femme  dans  ses  bras.  « Etta,  ma 

chérie. » Il osa caresser ses cheveux brillants. 
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La porte s’ouvrit. Hiémain sursauta mais ne la lâcha pas. Il 

n’y  avait  pas  de  quoi  avoir  honte,  aucune  raison  de  se  sentir 

coupable.  « Etta  n’est  plus  elle-même,  dit-il  à  Kennit 

précipitamment. 

— En  effet.  Ça  nous  reposerait  peut-être  si  elle  se 

conduisait mieux que la vraie Etta, rétorqua-t-il grossièrement. 

Se bagarrer  dans la coursive  comme vin  vulgaire  voyou. » Etta 

ne leva pas la tête de l’épaule de Hiémain, et Kennit poursuivit 

sur  un  ton  sarcastique :  « J’espère  bien  que  je  ne  vous 

interromps  pas  tous  les  deux.  J’ai  la  figure  en  sang,  les 

vêtements dégoûtants, mais ne vous désolez pas pour si peu. » 

Au  grand  étonnement  de  Hiémain,  Etta  leva  lentement  la 

tête.  Elle  regarda  Kennit  comme  si  elle  ne  l’avait  jamais  vu. 

Quelque  chose  passa  entre  eux,  dans  ce  regard,  quelque  chose 

dont Hiémain était exclu. Elle parut brisée mais elle ne pleurait 

plus. « J’ai fini, dit-elle d’une voix cassée. Je me lève, je vais... 

— Ne te donne pas cette peine, grogna Kennit. Je suis assez 

grand  pour  me  débrouiller  tout  seul.  Va  voir  Jola.  Dis-lui  de 

faire signe à Sorcor qu’il envoie un canot pour toi. Je crois qu’il 

vaut mieux que tu restes quelque temps à bord de la  Marietta. » 

Hiémain  s’attendait  à  une  explosion  mais  Etta  garda  le 

silence. Elle paraissait changée. Il s’en aperçut progressivement. 

D’habitude, quand elle regardait Kennit, ses yeux brillaient, elle 

rayonnait  d’amour.  Maintenant,  elle  le  dévisageait  et  c’était 

comme  si  la  vie  s’écoulait  d’elle.  Quand  elle  parla  enfin,  sa 

capitulation  était  complète.  « Tu  as  raison.  Oui.  Cela  vaudra 

mieux. » Elle leva les mains et se frotta la figure comme si elle 

s’éveillait  d’un  long  rêve.  Puis,  sans  un  mot  ni  un  regard,  elle 

quitta la chambre. 

Hiémain  la  suivit  des  yeux.  C’était  impossible.  Il  n’y 

comprenait  rien.  « Eh  bien ? »  demanda  Kennit  sur  un  ton 

glacial.  Il  le  toisa  de  son  regard  bleu,  des  pieds  à  la  tête. 

Hiémain se redressa. 

Il  avait  la  bouche  sèche.  « Commandant,  vous  ne  devriez 

pas  renvoyer  Etta,  même  pour  sa  sécurité.  En  revanche,  on 

devrait  débarquer  Althéa  le  plus  rapidement  possible.  Elle  n’a 

plus  sa  raison.  Je  vous  en  prie,  commandant,  ayez  pitié  d’une 

pauvre  femme  et  laissez-moi  la  renvoyer  chez  elle.  Nous  ne 
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sommes  qu’à  quelques  jours  de  Partage.  Je  peux  payer  son 

passage sur l’un des navires marchands qui viennent à Partage. 

Plus tôt elle sera partie, mieux cela vaudra pour nous tous. 

— Vraiment ?  fit  Kennit  sèchement.  Et  qu’est-ce  qui  te 

porte  à  croire  que  tu  as  ton  mot  à  dire  dans  ce  que  je  fais 

d’Althéa ? » 

Hiémain garda le silence, ces paroles le laissaient pantois. 

« Elle  m’appartient,  Hiémain.  Et  j’en  ferai  ce  que  bon  me 

semble. »  Kennit  se  détourna  et  commença  à  se  dévêtir. 

« Maintenant, va me chercher une chemise. C’est tout ce que je 

te demande pour l’instant. Tu ne penses pas, tu ne décides pas, 

tu ne supplies même pas. Va me chercher une chemise propre et 

sors-moi  des  culottes.  Et  trouve-moi  quelque  chose  pour 

nettoyer  cette  entaille. »  Tout  en  parlant,  il  déboutonnait  sa 

chemise  souillée.  Sa  veste  gisait  déjà  par  terre.  Sans  même  y 

penser,  Hiémain  se  mit  en  devoir  d’obéir.  La  colère  qui  se 

propageait en lui oblitérait toute réflexion. Il étala les vêtements 

propres,  puis  présenta  une  serviette  et  de  l’eau  fraîche. 

L’entaille était petite et déjà refermée. Kennit essuya le sang de 

son front et jeta négligemment la serviette par terre. Hiémain la 

ramassa sans mot dire. Alors qu’il la rapportait à la cuvette, il se 

sentit assez maître de lui pour reprendre la parole. 

« Commandant,  ce  n’est  pas  le  moment  de  renvoyer  Etta. 

Elle devrait être ici. Avec vous. 

— Je crois que non », répondit Kennit avec nonchalance. Il 

tendit ses poignets pour que Hiémain lui agrafe ses manchettes. 

« Je préfère Althéa. J’ai l’intention de la garder, Hiémain. Mieux 

vaut te faire à cette idée. » 

Hiémain était sidéré. « Vous allez retenir Althéa ici, contre 

sa  volonté,  alors  que  vous  consignez  Etta  sur  le  navire  de 

Sorcor ? 

— Ce  ne  sera  pas  contre  sa  volonté,  si  c’est  ça  qui  te 

tracasse. Ta tante a déjà montré qu’elle me trouvait bel homme. 

Avec le temps, elle finira par accepter son rôle à mes côtés. 

Le petit... incident d’aujourd’hui était un moment de folie. Il lui 

faut  simplement  du  temps  pour  se  reposer  et  s’adapter  aux 

changements  de  sa  vie.  Tu  n’as  pas  besoin  de  t’inquiéter  pour 

elle. 
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— Je vais la voir. Je vais lui parler... Qu’est-ce que c’est ? » 

Hiémain leva la tête. 

« Je n’ai rien entendu, répondit Kennit avec dédain. Peut-

être devrais-tu accompagner Etta sur la  Marietta jusqu’à ce... » 

A  son  tour,  il  s’interrompit  au  milieu  de  la  phrase.  Ses  yeux 

s’élargirent. 

« Vous  l’avez  senti  aussi,  dit  Hiémain  sur  un  ton 

accusateur. Une lutte. A l’intérieur même du navire. 

— Je  n’ai  rien  senti  de  tel !  rétorqua  Kennit  avec 

véhémence. 

— Il se passe quelque chose », déclara Hiémain. Foudre lui 

avait  appris  à  redouter  toute  forme  de  communication  avec  le 

navire.  Il  perçut  un  tumulte,  un  tourbillon,  et  pourtant  il 

craignit de se tendre vers lui. 

« Je ne sens rien, répéta le pirate méprisant. C’est dans ta 

tête. 

— Kennit !  Kennit ! »  C’était  un  appel  venu  de  loin,  d’une 

intensité menaçante. Hiémain sentit ses cheveux se dresser sur 

sa nuque. 

Kennit endossa à la hâte sa veste propre, ajusta son col et 

ses  manchettes.  « Il  faut  sans  doute  que  j’aille  voir  de  quoi  il 

retourne », dit-il mais Hiémain devina que sa nonchalance était 

feinte. « C’est le petit tapage dans la coursive qui aura troublé le 

navire. » 

Hiémain ne répondit pas mais lui ouvrit la porte. Le pirate 

sortit précipitamment. Hiémain le suivit avec moins de hâte. En 

passant devant la porte d’Althéa, il surprit un chuchotement. Il 

s’arrêta pour écouter, l’oreille au chambranle. La pauvre femme 

parlait  toute  seule,  sa  voix  était  si  basse  et  si  rapide  qu’il  ne 

distinguait  aucun  mot.  Il  resta  un  instant  indécis  puis  se 

dépêcha de rattraper Kennit. 

Il  allait  atteindre  la  porte  quand  Etta  pénétra  dans  la 

coursive. Elle marchait très  droite, le visage impassible. Il leva 

les yeux pour croiser son regard. « Ça va ? demanda-t-il. 

— Bien  sûr  que  non. »  Sa  voix  était  douce  et  neutre. 

« Sorcor envoie son canot. Je dois rassembler quelques affaires. 
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— Etta,  j’ai  parlé  à  Kennit.  Je  lui  ai  demandé  de  ne  pas 

vous renvoyer. » 

Elle parut se figer dans l’immobilité. Sa voix lui parvint de 

très loin. « Tu voulais sans doute bien faire. 

— Etta, vous devriez lui dire que vous attendez un enfant. 

Cela peut tout changer. 

— Tout changer ? » Son sourire était crispé. « Oh, Kennit a 

déjà tout changé, Hiémain. Je n’ai pas besoin d’en rajouter. » 

Elle allait s’éloigner. Il osa la retenir par le bras.  « Etta, je 

vous en prie. Dites-lui. » Il serra les mâchoires pour s’empêcher 

d’en  prononcer  davantage.  Peut-être,  si  Kennit  savait  qu’elle 

était enceinte, il ne l’écarterait pas pour s’approprier Althéa. Il 

changerait  sûrement  d’avis.  Qui  resterait  insensible  à  cette 

nouvelle ? 

Etta secoua lentement la tête, comme si elle entendait ses 

pensées.  « Hiémain,  Hiémain,  tu  ne  comprends  toujours  pas, 

n’est-ce  pas ?  Pourquoi  crois-tu  que  j’ai  été  si  secouée ?  Parce 

que  je  suis  enceinte ?  Parce  qu’elle  a  frappé  Kennit  jusqu’au 

sang ? » 

Hiémain  haussa  les  épaules,  incapable  de  répondre.  Etta 

pencha la tête vers lui. « J’ai eu envie de la tuer. J’ai eu envie de 

faire n’importe quoi pourvu qu’elle se taise. Parce qu’elle disait 

la vérité, et que je ne pouvais supporter de l’entendre. Ta tante 

n’est pas folle, Hiémain. Du moins pas plus folle que n’importe 

quelle femme après un viol. Elle a dit la vérité. 

— Vous ne pouvez pas le savoir. » Sa bouche était si sèche 

qu’il pouvait à peine former les mots. 

Etta  ferma  brièvement  les  yeux.  « Cette  révolte,  chez  une 

femme, rien d’autre ne peut la provoquer. Je l’ai reconnue chez 

Althéa  Vestrit.  Je  l’ai  vue  trop  souvent.  Je  l’ai  ressentie  moi-

même. » 

Hiémain jeta un coup d’œil vers la porte close. La trahison 

le  sidérait.  La  croire  lui  faisait  trop  mal.  Il  se  raccrochait  au 

doute. « Mais pourquoi ne l’avez-vous pas confondu ? » 

Elle le fixa d’un regard pénétrant, en tournant la tête pour 

tâcher de comprendre comment il pouvait être si niais. 
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« Hiémain,  je  te  l’ai  dit.  La  vérité  était  déjà  assez  dure  à 

entendre. Je n’ai pas envie de la  vivre. Kennit a  raison. Il vaut 

mieux que je reste quelque temps à bord de la  Marietta. 

— Jusqu’à quand ? » demanda-t-il. 

Elle  haussa  une  épaule  avec  raideur.  Les  larmes 

miroitèrent dans ses yeux. D’une voix tendue, elle dit très bas : 

« Il peut se lasser d’elle. Il peut vouloir que je revienne. » Elle se 

détourna.  « Je  dois  préparer  mes  affaires »,  murmura-t-elle 

d’une voix rauque. 

Cette fois, il ne la retint pas. 



* 



Ils  le  regardaient  tous.  Kennit  sentait  les  yeux  de  tous  les 

hommes  d’équipage qui suivaient sa progression.  Il n’osait pas 

se  dépêcher.  La  prise  de  bec  entre  les  deux  femmes  était 

suffisamment  fâcheuse.  On  ne  le  verrait  pas  accourir  à  l’appel 

du navire, aussi pressant soit-il. 

« Kennit ! » hurla la figure de proue en rejetant la tête en 

arrière.  A  côté  du  navire,  dans  les  eaux  crépusculaires,  les 

serpents  arquaient  le  dos  et  replongeaient  en  fouettant  de  la 

queue.  Leur  agitation  faisait  bouillonner  la  mer.  Il  grinça  des 

dents  pour  garder  une  expression  affable  et  continua  son 

chemin  en  boitant.  L’altercation  avec  Althéa  lui  avait  laissé 

quelques bleus qui commençaient à lui cuire. L’échelle menant 

au gaillard d’avant était contrariante, comme toujours, et tandis 

qu’il y grimpait péniblement, le navire criait son nom. Lorsqu’il 

arriva près de la figure de proue, il était couvert de sueur. 

Il  inspira  pour  affermir  sa  voix.  « Navire.  Me  voici.  Que 

veux-tu ? » La figure de proue pivota pour le regarder et il eut le 

souffle  coupé.  Ses  yeux  étaient  devenus  verts,  pas  d’un  vert  de 

serpent  mais  d’un  vert  humain,  et  ses  traits  avaient  perdu 

l’expression reptilienne dont ils étaient empreints, ces derniers 

temps.  Elle  ne  ressemblait  pas  tout  à  fait  à  l’ancienne   Vivacia 

mais assurément ce n’était plus Foudre. Il faillit reculer. 

« Me  voici,  moi  aussi.  Ce  que  je  veux ?  Je  veux  Althéa 

Vestrit ici, sur le pont. Je veux aussi sa compagne, Jek. Et je les 

veux ici  tout de suite. » 
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Kennit réfléchissait à toute vitesse. « Je crains que cela ne 

soit  pas  possible,  Foudre »,  hasarda-t-il.  Il  utilisa  le  nom  à 

dessein et attendit sa réaction. 

Le  navire  lui  adressa  le  regard  le  plus  méprisant  qu’il  eût 

jamais à soutenir de la part d’une femme. « Tu sais très bien que 

je ne suis pas Foudre, répondit-elle. 

— Alors, tu es  Vivacia ? demanda-t-il tranquillement. 

— Je  suis  moi-même,  dans  mon  intégrité.  Si  tu  dois 

m’appeler  par  mon  nom,  alors  appelle-moi   Vivacia,  car  cette 

partie de moi est aussi intègre que le bois dont je suis faite. Mais 

je  ne  t’ai  pas  appelé  pour  discuter  de  mon  nom  ou  de  mon 

identité. Je veux qu’on amène Althéa et Jek ici.  Tout de suite. 

— Pourquoi ? fit-il d’une voix aussi maîtrisée que celle de la 

figure de proue. 

— Pour  les  voir  par  moi-même.  Pour  m’assurer  qu’elles 

n’ont pas été maltraitées. 

— Ni  l’une  ni  l’autre  n’ont  été  maltraitées ! »  déclara-t-il 

avec indignation. 

Les plis autour de la bouche s’affaissèrent. « Je sais ce que 

tu as fait », dit-elle carrément. 

Durant un instant, tout s’immobilisa autour de Kennit. De 

tous  les  côtés,  c’était  le  désastre.  Sa  chance  avait-elle  fini  par 

l’abandonner ?  Avait-il commis l’erreur irréparable ? Il respira. 

« Es-tu donc si prompte à croire du mal de moi ? » 

 Vivacia  lui  lança  un  regard  indigné.  « Comment  peux-tu 

me poser cette question ? » 

Elle  n’était  pas  absolument  certaine.  Il  le  devina  à  sa 

réaction. Naguère, elle l’avait aimé, d’une façon plus douce que 

Foudre.  Pouvait-il  réveiller  en  elle  ce  sentiment ?  Il  promena 

une  main  apaisante  sur  la  lisse.  « Parce  que  tu  vois  avec  ton 

cœur,  et  non  avec  tes  yeux.  Althéa  croit  qu’elle  a  subi  une 

horrible  épreuve.  Et  donc  tu  la  crois. »  Il  marqua  une  pause 

théâtrale. Il baissa la voix. « Navire, tu me connais. Tu as été à 

l’intérieur  de  moi.  Tu  me  connais  mieux  que  personne. »  Il  se 

hasarda. « Tu m’en crois capable ? » 

Elle  ne  répondit  pas  directement.  « C’est  le  plus  grand 

préjudice  que  l’on  puisse  causer  à  une  femme  ou  à  un  dragon 

femelle. Cela me révolte, cela me dégoûte au plus haut point. 
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Si tu as fait cela, Kennit, c’est irréparable.  La  mort  même 

ne  pourrait  racheter  cet  acte. »  Il  y  avait  plus  que  de  la  fureur 

humaine contenue dans sa voix ; c’était une implacabilité d’une 

froideur  reptilienne.  Au-delà  de  la  vengeance,  au-delà  des 

représailles  jusqu’à  l’anéantissement.  Un  frisson  lui  parcourut 

l’échiné. Il  agrippa la lisse pour  se  soutenir. Il  se justifia  d’une 

voix tendue : 

« Je  t’assure,  je  ne  veux  aucun  mal  à  Althéa  Vestrit.  La 

blesser,  l’offenser  irait  à  rencontre  de  tous  les  espoirs  que  je 

nourris pour elle. » Il prit une grande respiration et se livra au 

navire. « Pour dire la vérité, depuis qu’elle est montée à bord, je 

me  suis  pris  pour  elle  d’une  grande  tendresse.  Les  sentiments 

que  je  lui  porte  m’étonnent,  me  déconcertent.  Je  ne  sais  trop 

comment  réagir. »  Ces  dernières  paroles,  au  moins,  avaient 

l’accent de la sincérité. 

Un  long  silence  suivit  ces  mots.  Alors,  la  figure  de  proue 

demanda à mi-voix : « Et qu’en est-il d’Etta ? » 

Qui était la plus forte dans le navire :  Vivacia ou Foudre ? 

Foudre avait paru apprécier Etta ;  Vivacia n’avait jamais caché 

sa jalousie. « Je suis déchiré, avoua Kennit. Etta est à mes côtés 

depuis longtemps. Je l’ai vue se développer, dépasser de loin la 

vulgaire  putain  que  j’ai  sauvée  du  bordel  de  Béthel.  Elle  s’est 

améliorée dans bien des domaines, mais elle doit souffrir de la 

comparaison  avec  Althéa. »  Il  marqua  une  pause  et  soupira 

légèrement.  « Althéa,  c’est  un  tout  autre  genre  de  femme.  Sa 

naissance, son éducation se révèlent dans chacun de ses gestes. 

Et il y a en elle une compétence que je trouve attirante. Elle est 

plus comme... toi. Et je l’avoue, une grande part de sa séduction 

tient à ce qu’elle fait partie de toi. La famille qui t’a façonnée l’a 

engendrée.  Etre  avec  elle  c’est,  en  un  sens,  être  avec  toi. »  Il 

espérait qu’elle serait flattée. Il retint son souffle et attendit. 

Autour d’eux la nuit s’épaississait. Les serpents devenaient 

des  bruits  désincarnés,  leur  étrange  mélopée  se  mêlait  aux 

éclaboussements  intermittents  de  leurs  évolutions.  Dans  la 

complète obscurité, leurs corps miroitants, écailleux jetaient de 

brefs éclairs sur les vagues autour du navire. 

« Tu as tué  Parangon, dit-elle à mi-voix. Je le sais. Foudre 

l’a vu. J’ai ses souvenirs. » 
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Il  secoua  la  tête.  « J’ai  aidé   Parangon  à  mourir.  C’est  ce 

qu’il voulait. Il a essayé de se tuer à maintes reprises. Je n’ai fait 

que lui faciliter la tâche. 

— Brashen m’était cher. » La voix du navire était étranglée. 

« Je  suis  désolé.  Je  ne  m’en  étais  pas  rendu  compte.  En 

tout cas, cet homme a été un vrai capitaine jusqu’à la fin. Il n’a 

pas  voulu  quitter  son  navire. »  Il  y  avait  du  regret  et  de 

l’admiration  dans  sa  voix.  Il  poursuivit,  plus  bas :  « Tu  as  les 

souvenirs de Foudre. Alors tu peux te rappeler qu’elle voulait la 

mort  d’Althéa.  Je  la  lui  ai  refusée.  Et  que  se  rappelle-t-elle  du 

« viol » d’Althéa ? » Le mot effleura à peine ses lèvres. 

« Rien, admit le navire. Foudre refusait d’entrer en contact 

avec elle. Mais je sais ce qu’il y a dans la mémoire d’Althéa. » 

D’une  voix  pleine  de  bonté,  nourrie  par  le  soulagement, 

Kennit repartit : « Althéa se souvient d’un cauchemar, d’un rêve 

induit  par  le  pavot,  et  non  d’un  fait  réel.  Ces  rêves  sont 

particulièrement nets. Je ne lui en veux pas, ni à toi, de croire à 

la réalité de ce cauchemar. Je m’en veux à moi. Je n’aurais pas 

dû  lui  donner  du  sirop  de  pavot.  Je  ne  pensais  pas  à  mal,  je 

voulais  seulement  l’aider  à  se  reposer,  lui  laisser  le  temps 

d’assimiler la tragédie qui a changé sa vie. 

— Kennit, Kennit ! s’exclama le navire sur un ton angoissé. 

Tu m’es devenu très cher. Cela me fait mal de te croire capable 

de  ça.  Pour  que  j’admette  que  tu  aies  pu  commettre  un  acte 

aussi vil, il faudrait que j’admette avoir été dupée et trompée sur 

ta nature même. Si c’est le cas, tout ce qui a été vrai entre nous 

deviendra  mensonger. »  Elle  baissa  la  voix  jusqu’au  murmure. 

« Je t’en prie, je t’en prie, dis-moi qu’elle s’est trompée. Dis-moi 

que tu n’aurais jamais pu commettre un acte aussi odieux. » 

Ce  qu’on  a  très  envie  de  croire  devient  réel.  « Je  te  le 

prouverai. Je vais faire amener Althéa et Jek ici. Tu constateras 

par  toi-même  qu’elles  n’ont  subi  aucun  mauvais  traitement. 

Althéa  a  peut-être  quelques  bleus  mais... »  Il  gloussa 

piteusement. « Probablement moins nombreux que ceux qu’elle 

m’a infligés. Elle n’est pas grande mais elle a de l’énergie. » 

Un faible sourire apparut sur la figure de proue. « En effet. 

Elle a toujours eu de l’énergie. Tu vas l’amener ici ? 
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— Immédiatement »,  promit-il.  Il  tourna  la  tête  alors  que 

Hiémain  surgissait  sur  le  gaillard  d’avant.  Kennit  l’observa 

quand  il  jeta  son  premier  regard  sur  la  figure  de  proue 

transformée.  Ses  yeux  sombres,  si  troublés  l’instant  d’avant, 

s’allumèrent. La vie lui revint, afflua à son visage, on aurait dit 

une statue qui s’animait. Il s’élança avec passion. Kennit vint en 

titubant  se  placer  entre  eux.  Voilà  qui  n’allait  pas  du  tout.  Le 

navire  était  à  lui ;  il  ne  pouvait  laisser  Hiémain  réaffirmer  ses 

droits à sa propriété. 

Promptement,  il  prit  un  trousseau  de  clés  dans  sa  poche. 

« Tiens,  fiston ! »  s’exclama-t-il  en  le  lançant.  Les  clés 

miroitèrent  à  la  lumière  du  fanal  avant  que  Hiémain  les 

rattrape. Ses yeux, qui s’étaient illuminés à la vue de  Vivacia, se 

ternirent. Il adressa à Kennit un regard étrangement pénétrant. 

Kennit le déchiffra sans peine. Hiémain cherchait qui croire. Le 

pirate écarta le problème. S’interroger, ce n’était pas savoir. Sa 

chance tenait bon. Il scruta le garçon dans l’obscurité. Avec un 

serrement  de  cœur,  il  se  demanda  s’il  pourrait  se  séparer  de 

Hiémain  au  cas  où  il  y  serait  contraint.  L’idée  le  consternait. 

Mais  si  le  garçon  l’y  forçait,  il  faudrait  faire  en  sorte  que  la 

séparation  ne  compromette  pas  sa  chance  ni  ne  lui  aliène 

l’équipage.  Et  s’il  mourait  au  service  dévoué  de  Kennit ?  On 

pourrait  peut-être  arranger  ça.  L’équipage  trouverait  peut-être 

stimulant d’être témoin d’une telle abnégation. Il le regarda, le 

pleurant déjà, puis se cuirassa en songeant à la rigueur de la vie. 

« Hiémain,  s’exclama-t-il  chaleureusement,  comme  tu  le 

vois,  Vivacia nous est revenue. Elle désire voir ta tante Althéa. 

Amène-la  sur  le  pont  avec  Jek,  s’il  te  plaît.  Installe-les 

confortablement  pour  le  moment.  Je  veillerai  moi-même  à  ce 

qu’on  emménage  l’ancienne  cabine  d’Althéa  qu’elles  puissent 

l’occuper toutes les deux. » Il se retourna vers le navire mais ses 

paroles  étaient  aussi  destinées  à  Hiémain.  « Je  ferai  tout  mon 

possible  pour  qu’elles  soient  à  l’aise.  Tu  verras,  dans  les 

prochains  jours,  qu’elles  sont  mes  hôtes  honorés  et  non  mes 

prisonnières. » 



* 
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C’était lâche sans doute, mais c’est Jek qu’il délivra d’abord 

de  ses  chaînes.  «  Vivacia  vous  veut  toutes  les  deux  sur  le 

gaillard d’avant », commença-t-il mais, avant qu’il ait pu ajouter 

autre chose, la femme blonde lui avait arraché les clés des mains 

et triturait la serrure. Une fois libre, elle bondit sur ses pieds et 

baissa sur lui des yeux bleus et froids. On voyait sa peau brûlée 

à travers les vêtements rongés par le venin des serpents. Malgré 

ses  blessures,  c’était  une  femme  forte  et  imposante.  « Où  est 

Althéa ? » demanda-t-elle impérieusement. 

Elle le suivit à travers le navire et, arrivée devant la porte, 

elle  l’écarta.  Elle  fit  tourner  la  clé  et  ouvrit,  pour  voir  Althéa 

fondre  sur  elle  et  lui  assener  un  grand  coup  d’épaule  dans  le 

sternum.  « Althéa !  s’exclama-t-elle  en  prenant  sa  compagne 

dans  ses  bras  pour  l’empêcher  de  se  débattre.  C’est  moi,  c’est 

Jek. Calme-toi ! » 

Althéa cessa bientôt de lutter. Elle rejeta la tête en arrière 

pour regarder Jek. Elle était hirsute, ses pupilles dilatées étaient 

comme des trous noirs. Son haleine empestait le vomi. « Il faut 

que  je  le  tue »,  dit-elle  d’une  voix  grinçante.  Sa  tête  ballottait. 

Elle s’accrocha à l’épaule de son amie. « Promets-moi que tu vas 

m’aider à le tuer. 

— Althéa, qu’est-ce qui ne va pas ? » Jek tourna un regard 

furibond vers Hiémain. « Qu’est-ce qu’on lui a fait ? 

— Il m’a  violée,  haleta  Althéa.  Kennit m’a violée. Il venait 

dans  ma  chambre,  il  faisait  semblant  d’être  gentil,  il 

m’embrassait, et puis... Et mon navire, il a enfermé mon navire, 

tout en bas, il ne pouvait plus rien voir ni sentir le vent... » 

Jek  regarda  Hiémain  par-dessus  la  tête  penchée  d’Althéa, 

horrifiée  par  les  divagations  de  son  amie.  « Ça  va  aller 

maintenant », dit-elle faiblement. Ses yeux étaient incertains. 

«  Vivacia te réclame », annonça précipitamment Hiémain. 

C’était  ce  qu’il  avait  trouvé  de  plus  réconfortant  à  dire.  « Elle 

veut que tu viennes immédiatement. 

— Mon  navire »,  bredouilla  Althéa  dans  un  demi-sanglot. 

Chancelante,  elle  se  libéra  de  l’étreinte  de  Jek  et  s’engagea  en 

tanguant dans la coursive. 

« Qu’est-ce  qu’elle  a ? »  demanda  Jek  à  Hiémain.  Une 

fureur froide se lisait dans ses yeux. 
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« Trop  de  pavot »,  expliqua-t-il,  puis  il  s’aperçut  qu’il 

parlait dans le vide. Elle s’était précipitée derrière Althéa. 



* 



Jamais  le  gaillard  d’avant  n’avait  paru  si  lointain.  Althéa 

avançait dans un rêve. L’air était solide autour d’elle mais si elle 

s’y  accotait,  il  cédait  trop  facilement.  Elle  s’ouvrit  un  passage 

dans  la  descente  des  cabines,  une  épaule  collée  à  la  paroi.  Le 

pont, enfin, qui s’étirait sur des lieues devant elle. Elle se mit au 

défi de les affronter. Alors, Jek fut à ses côtés, et lui prit le bras. 

Sans  un  mot,  elle  s’appuya  sur  sa  compagne  et  avança,  pas  à 

pas. 

Des larmes lui brûlaient les yeux. Elle avait l’impression de 

franchir le temps autant que la distance. Elle s’éloignait enfin de 

ses  décisions  insensées,  vers  le  lieu  qui  lui  était  destiné.  Elle 

avait perdu Brashen, et le pauvre  Parangon, et les matelots qui 

avaient  fait  avec  eux  cette  longue  route.  Kennit  avait  brutalisé 

son  corps,  le  navire  était  toujours  entre  ses  mains,  mais  d’une 

certaine  façon,  si  seulement  elle  pouvait  atteindre  le  gaillard 

d’avant, et regarder une fois encore   Vivacia dans les yeux, elle 

en  viendrait  à  bout.  Elle  n’aurait  pas  moins  mal,  le  chagrin  ne 

serait pas allégé, mais elle aurait encore une raison de vivre. 

Kennit, ce fils de chienne, se tenait toujours sur le gaillard 

d’avant. Il avait le front de la regarder avancer et de lui sourire 

avec  bienveillance.  Il  s’éloigna  de  la  descente  quand  elle 

approcha.  Il  devinait  sans  doute  que,  s’il  restait  trop  près,  elle 

essaierait de le faire tomber et qu’il se casserait le cou. 

« L’autre  pied,  maintenant,  dit  Jek  à  mi-voix.  Sur  le 

barreau suivant. 

— Quoi ? » De quoi parlait-elle ? 

« Voilà. »  Althéa  se  sentit  brusquement  soulevée  et 

propulsée  sur  l’échelle.  Elle  joua  faiblement  des  pieds  et  des 

mains,  trouva  une  prise,  puis  Jek  la  poussa  sans  cérémonie 

jusqu’en haut. Elle atteignit le pont en rampant sur les mains et 

les  genoux,  sachant  que  ce  n’était  pas  le  bon  moyen  pour 

avancer mais incapable d’y arriver autrement. Puis Jek apparut 

à côté d’elle et la hissa sur ses pieds. 
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« Laisse-moi, dit Althéa simplement. Je veux y aller seule. 

— Vous n’êtes pas bien, intervint Kennit avec sollicitude. Je 

ne vous en veux pas. 

— Salaud ! »  cracha-t-elle,  et  elle  crut  qu’il  s’était 

rapproché. Elle lui décocha un coup de poing mais voilà qu’il se 

tenait là au même endroit que tout à l’heure, le lâche. « Je vais 

quand  même  vous  tuer  mais  pas  sur  mon  pont,  vous  ne  le 

tacherez pas de votre sang. 

— Althéa ! » 

La  voix  bien-aimée  était  bouleversée  mais  il  y  avait  autre 

chose, quelque chose qu’elle ne pouvait définir. Elle se retourna 

et, après un instant de flottement, elle découvrit   Vivacia qui la 

regardait  avec  inquiétude.  Elle  aurait  dû  avoir  l’air  heureuse. 

« Ça va aller, assura Althéa. Je suis là maintenant. » Elle voulut 

courir vers la figure de proue mais elle ne put que tituber. Jek se 

retrouva à nouveau à côté d’elle et l’aida à gagner la lisse.  « Je 

suis là, maintenant, navire », dit-elle enfin, après tous ces longs 

mois. Puis : « Que t’a-t-il fait ? Que t’a-t-il fait ? » 

C’était   Vivacia,  et  ce  n’était  pas  elle.  Ses  traits  étaient 

subtilement  changés.  Ses  yeux  étaient  trop  verts,  l’arc  de  ses 

sourcils trop prononcé. Sa chevelure était tout ébouriffée et lui 

faisait  comme  une  crinière.  Pour  autant,  ce  fut  quand  elle 

s’agrippa  à  la  lisse  qu’elle  sentit  la  différence.  Autrefois,  elles 

s’ajustaient  comme  les  éléments  d’un  jeu  de  patience,  elles  se 

complétaient.  Maintenant,  c’était  comme  si  elle  serrait  les 

mains de Jek ou la lisse de  Parangon. C’était  Vivacia, mais elle 

était complète sans Althéa. 

Or, Althéa n’était pas complète sans  Vivacia. Les endroits 

que  le  navire  devait  remplir  étaient  toujours  vides  et  plus 

atrocement douloureux que jamais. 

« Je  suis  une,  désormais,  confirma  doucement  la  vivenef. 

Les  souvenirs  de  ta  famille  se  sont  amalgamés  au  dragon.  Il 

fallait qu’il en soit ainsi, Althéa. Impossible de revenir en arrière 

en lui déniant le droit d’exister, comme il lui était impossible de 

continuer  vraiment  sans  moi.  Tu  ne  m’en  veux  pas  pour  ça, 

n’est-ce pas ? Tu ne m’en veux pas d’être entière maintenant ? 

— Mais  j’ai  besoin  de  toi ! »  L’exclamation  lui  échappa 

avant qu’elle ait songé à sa signification. C’est terrible de lâcher 
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devant  tout  le  monde  une  vérité  qu’on  n’a  jamais  reconnue 

devant soi-même. « Comment serais-je moi-même sans toi ? 

— Comme  avant,  répondit  le  navire,  et  Althéa  perçut  les 

échos de la sagesse de son père, et d’une sapience plus antique 

encore. 

— Mais j’ai mal », s’entendit-elle dire. Les mots jaillissaient 

d’elle comme le sang d’une blessure. 

« Tu guériras, affirma  Vivacia. 

— Tu  n’as  pas  besoin  de  moi... »  Cette  certitude  lui  fit 

tourner  la  tête.  Avoir  parcouru  tout  ce  chemin,  peiné  si  dur, 

perdu autant, seulement pour faire cette découverte. 

« L’amour  peut  exister  sans  le  besoin »,  fit  remarquer 

doucement   Vivacia.  Dans  la  mer,  sous  la  proue,  plusieurs 

serpents s’étaient dressés et les regardaient gravement. Ses yeux 

la trompaient-ils ? Le jaune-vert là-bas était tout contrefait. 

De quelque part, Hiémain était arrivé et agrippait la lisse à 

côté  d’elle.  « Oh,  navire,  comme  tu  me  parais  beau ! »  s’ex-

clama-t-il. Althéa sentit une étrange tension le quitter. « Tu... tu 

es sensé maintenant, tu es complet. 

— Va-t’en, ordonna Althéa distinctement. 

— Tu  as  besoin  de  repos »,  dit-il  doucement.  Mielleux, 

faussement courtois, comme Kennit. 

Elle voulut le frapper mais il rejeta la tête en arrière. « Va-

t’en ! »  cria-t-elle.  Les  larmes,  des  larmes  inutiles,  se  mirent  à 

couler sur ses joues. Où était passée sa force ? Elle chancela en 

comprenant  que  le  navire  ne  se  tendait  pas  vers  elle,  ne 

l’épaulait pas dans l’adversité. 

 Vivacia  déclara  à  mi-voix :  « Tu  ne  dois  compter  que  sur 

toi-même, maintenant, Althéa. Comme chacun d’entre nous. » 

C’était  comme  si sa propre mère  l’avait  repoussée.  « Mais 

tu  étais  avec  moi.  Tu  sais  ce  qu’il  m’a  fait,  comme  il  m’a  fait 

mal... 

— Pas exactement », répondit doucement le navire et, par 

ces mots, la séparation était consommée. Le navire était un être 

indépendant  d’elle,  qui  pouvait  se  méprendre  sur  elle  comme 

n’importe quel être humain. Et refuser de la croire. 

« Je sais que ta souffrance est réelle, avança  Vivacia. C’est 

que...  peut-être...  je  te  connais  trop  bien,  Althéa.  Toutes  ces 

-106- 



années  que  tu  as  passées  à  bord,  tous  les  rêves  que  tu  as  faits 

avec moi avant mon éveil. Je les ai partagés, tu sais. Et ce n’est 

pas la première fois que tu es tourmentée par ce cauchemar. » Il 

y eut un silence embarrassé, puis elle ajouta : « Devon t’a causé 

un grand préjudice, Althéa. Et ce n’était pas ta faute. Jamais ce 

n’a été ta faute. Pas plus que la mort de Brashen. » Elle baissa la 

voix jusqu’au murmure. « Tu ne mérites pas d’être punie. » 

 Vivacia  s’était  trop  approchée  d’une  vérité  qu’Althéa  ne 

voulait  pas  entendre,  qu’elle  ne  pouvait  supporter  pour  le 

moment. Tous les rapports entre la souffrance et la faute, entre 

son  maudit  entêtement  et  la  mort  de  ceux  qu’elle  aimait  et  les 

malheurs qui lui arrivaient parce qu’elle les méritait...  la cause 

et  l’effet  se  mirent  à  tournoyer  follement  autour  d’elle.  Si  elle 

n’avait pas bravé sa mère en embarquant avec son père, sa mère 

l’aurait  aimée  davantage,  elle  n’aurait  pas  donné  le  navire  à 

Keffria, et Keffria ne l’aurait pas méprisée toutes ces années, et 

rien  ne  serait  arrivé,  et   Parangon  n’aurait  pas  sombré,  et 

Brashen ne serait pas mort, et Ambre, et le petit Clef, comment 

pouvait-elle même penser à lui... 

« Il  faut  que  je  retourne  dans  ma  chambre,  supplia-t-elle 

d’une voix éraillée. 

— Je te ramène », dit Jek. 



* 



Hiémain frappa prudemment à la porte de sa chambre puis 

sursauta quand  Jek l’ouvrit à  la  volée.  L’espace  d’un instant, il 

resta  là,  muet,  à  contempler  la  femme  du  nord.  Il  finit  par 

retrouver  l’usage  de  sa  langue.  « Kennit  a  pensé  que  vous 

pourriez avoir envie de vêtements féminins. » 

Elle lui jeta un regard noir comme s’il l’avait offensée mais 

recula  et  lui  fit  signe  d’entrer.  Althéa  était  assise  sur  la 

couchette,  les  genoux  repliés  sur  la  poitrine.  On  avait  installé 

une paillasse par terre pour Jek. Sa tante paraissait aller mieux, 

hagarde  mais  lucide.  D’après  la  tension  qui  régnait  dans  la 

pièce,  il  comprit  qu’il  avait  interrompu  une  dispute.  Sa  tante 

jeta  un  regard  de  dédain  sur  son  fardeau  de  chiffons  qui  lui 

glissait des mains. « Rapporte-les. Je n’accepte rien de lui. 
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— Attendez »,  intervint  Jek.  Elle  adressa  un  regard 

d’excuse  à  Althéa.  « Je  ne  me  suis  pas  changée  depuis  qu’on  a 

chaviré. J’en ai assez de sentir mauvais. » Elle grimaça et ajouta 

à contrecœur : « Et toi. Tes habits empestent le vomi. 

— Tu ne vois pas ce que c’est, ces robes ? s’emporta Althéa. 

C’est  de  la  corruption.  Et  si  j’en  porte  une,  je  serai  considérée 

comme  une  putain,  qu’on  achète  avec  des  nippes.  On  ne  me 

croira jamais. 

— Je  ne  pense  pas  que  c’était  dans  son  intention »,  dit 

Hiémain à mi-voix. Il se doutait que le cadeau avait pour but de 

gagner l’approbation du navire plutôt que celle d’Althéa, mais le 

regard  qu’elle  lui  lança  le  fit  taire.  Il  ne  savait  pas  comment 

engager la conversation.  Laisse-lui du temps, se dit-il.  Laisse-la 

 commencer la première. Il referma la porte derrière lui avant de 

déposer  sa  brassée  de  vêtements  au  pied  de  la  couchette.  Il  se 

déchargea  aussi  d’une  cassette  de  bijoux  et  de  flacons  de 

parfum.  Jek  haussa  un  sourcil  à  la  vue  du  trésor  puis  regarda 

Althéa. « Ça t’ennuie si je jette un coup d’œil ? 

— Je m’en fiche, dit Althéa en mentant. Tu m’as déjà bien 

fait comprendre que tu doutais de mon histoire. » 

Jek ouvrit la cassette à bijoux. Elle déclara en contemplant 

son contenu scintillant : « Tu ne mens pas, Althéa. » Elle respira 

profondément  et  ajouta  avec  réticence :  « Ce  sont  les 

circonstances  qui...  me  font  douter.  Toute  cette  histoire  est 

absurde.  Pourquoi  t’aurait-il  violée ?  Il  a  une  femme  à  lui,  il  a 

interdit  le  viol  sur  son  navire,  et  il  a  la  réputation  d’être  un 

homme d’honneur. A Partage, personne n’a dit de mal de lui. Il 

m’a  vue  deux  fois  par  jour,  et  m’a  traitée  avec  courtoisie,  si 

j’excepte les chaînes.  Vivacia elle-même est scandalisée à l’idée 

qu’il  ait  pu  commettre  un  tel  acte. »  Elle  fouilla  parmi  les 

vêtements  et  tint  contre  elle  une  jupe  d’un  bleu  doux.  « Je  ne 

grimperai  pas  dans  la  mâture  avec  ça ! »  fit-elle  à  part  soi. 

Althéa ne se laissa pas distraire par son humour. 

« Alors  tu  crois  que  tout  ça  est  un  rêve  dû  au  pavot ? » 

demanda-t-elle  farouchement.  Jek  haussa  les  épaules.  « Il  m’a 

donné du sirop de pavot dans de l’eau-de-vie pour mes brûlures. 

Ça  m’a  fait  du  bien.  Mais  à  moi  aussi,  ça  m’a  donné  des  rêves 

bien réels. » Elle fronça les sourcils. « Je déteste ce type, Althéa. 
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Sans  lui,  mes  amis  seraient  encore  vivants.  Malgré  tout,  il 

montre un sens de l’honneur qui... 

— Ce  n’était  pas  tin  rêve. »  Althéa  tourna  un  regard 

accusateur vers Hiémain. « Tu ne me crois pas, n’est-ce pas ? Tu 

es devenu son petit toutou, hein ? Tu lui as cédé le navire de ta 

famille sans résistance. » 

Avant  que  Hiémain  ait  pu  se  défendre,  Jek  intervint : 

« Mets-toi à ma place, Althéa. Et si je te disais que Brashen m’a 

agressée ?  Pense  un  peu  comme  ce  serait  difficile  pour  toi  de 

l’accepter. Tu as subi une terrible épreuve. Tu as failli te noyer, 

et à peine repêchée, tu découvres que ton navire a sombré corps 

et  biens,  avec  Brashen.  Tu  as  du  chagrin.  Il  est  normal  que  tu 

haïsses Kennit et que tu le croies capable de tout. Il y a de quoi 

te détraquer la cervelle. 

— Ça ne t’a pas détraqué la cervelle, à toi. » 

Jek ne répondit pas tout de suite. Enfin, elle reprit d’un ton 

plus  bas :  « Je  pleure  à  ma  manière.  Ambre  n’était  pas  une 

rencontre de hasard. Je me suis coupé une mèche de cheveux en 

signe de deuil, je ne m’attends pas à ce que tu comprennes cela. 

Mais j’ai perdu une amie, pas mon amant. Tu as perdu Brashen. 

Il est naturel que cela t’affecte plus profondément. » 

Les paroles de Jek se déposèrent dans l’esprit de Hiémain 

et  l’abasourdirent.  Il  regarda  sa  tante,  les  yeux  écarquillés, 

incapable d’imaginer une chose pareille. Devant son expression 

choquée,  Althéa  lui  décocha  un  regard  noir.  « Oui,  je  couchais 

avec Trell. Je  suppose que tu partages l’opinion de ta mère là-

dessus. On ne peut pas violer une putain, c’est ça, Hiémain ? » 

L’injustice  de  ces  remarques  excita  la  colère  du  garçon.  Il 

tint bon. Supporter le caractère d’Etta lui avait appris au moins 

à montrer un peu de courage. « Je ne t’ai pas condangée, dit-il 

pour  se  défendre.  J’étais  seulement  surpris.  J’ai  le  droit  d’être 

étonné.  On  ne  s’attend  pas  à  ça  de  la  part  d’une  fille  de 

Marchand. Mais cela ne veut pas dire que... 

— Va  te  faire  foutre,  Hiémain,  riposta-t-elle  férocement. 

Parce que je n’en attendais pas moins du fils de Kyle Havre. » 

Ces  mots  le  blessèrent  plus  que  de  raison.  Il  s’efforça  de 

maîtriser  sa  voix.  « Ce  n’est  pas  juste.  Tu  en  veux  à  tout  le 

monde, alors tu prêtes à mes paroles un sens qu’elles n’ont pas. 
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Tu ne m’as pas donné l’occasion de te parler. Je n’ai pas dit que 

je ne te croyais pas. 

— Tu n’as pas besoin de le dire. Tu es du côté de Kennit, ça 

montre  ce  que tu crois. Sors d’ici. Et prends ça avec toi. » Elle 

tendit  la  jambe  avec  mépris  et  donna  un  coup  de  pied  dans  le 

coffre. 

Il se dirigea vers la porte. « Peut-être ne suis-je pas du côté 

de Kennit. Peut-être suis-je du côté de mon navire. 

— La ferme ! rugit-elle. Je n’ai que faire de tes excuses. J’en 

ai déjà assez entendu. 

— Si  tu  continues  à  te  conduire  comme  une  folle,  on  te 

traitera  comme  telle »,  dit-il  durement.  Il  referma  la  porte 

derrière  lui  avec  assurance.  Il  perçut  le  fracas  et  le  tintement 

d’un flacon de parfum qui s’écrasait contre le panneau. Dans la 

coursive  à  peine  éclairée,  il  ferma  brièvement  les  yeux.  Il  était 

forcé d’admettre que certaines des accusations d’Althéa étaient 

justes.  Il  ne  l’aurait  pas  crue,  son  histoire  était  illogique, 

invraisemblable.  Il  doutait  que  quiconque  à  bord  puisse 

accorder le moindre crédit à ce qu’elle racontait sur Kennit. Sauf 

lui. Et ce n’était pas Althéa qu’il croyait sur parole. C’était Etta. 

-110- 





7  


CONVERGENCE 

« C’est  fini.  Je  vais  être  obligée  de  te  faire  un  trou  dans 

l’oreille. Ça ne te dérange pas ? 

— Après tout ce que tu as fait, je ne le remarquerai même 

pas. Je peux toucher d’abord ? » 

Ambre déposa la grande boucle d’oreille dans la paume de 

 Parangon.  « Voilà.  Tu  sais,  tu  n’as  qu’à  ouvrir  les  yeux  et 

regarder.  Tu  n’as  plus  besoin  de  te  servir  du  toucher, 

maintenant. 

— Pas  encore »,  répondit   Parangon.  Il  aurait  préféré 

qu’elle  n’en  parle  pas.  Il  ne  pouvait  lui  expliquer  au  juste 

pourquoi  il  n’ouvrait  pas  encore  les  yeux.  Il  saurait  quand  le 

moment  serait  venu.  Il  soupesa  la  boucle  d’oreille  et  sourit, 

savourant les nouvelles sensations de son visage. « C’est comme 

un filet sculpté avec des mailles en bois. Et une bosse au milieu. 

— Ta  description  est  trop  flatteuse,  fit  remarquer 

sèchement  Ambre.  C’est  censé  être  une  résille  en  argent  avec 

une pierre fine bleue incrustée. Elle fait la paire avec celle que je 

porte. Je suis sur la lisse. Tiens-moi, que je puisse atteindre ton 

lobe d’oreille. » 

Il tendit sa paume en guise de plate-forme, et elle y grimpa 

sans  la  moindre  hésitation.  Il  la  tint  contre  son  oreille  et  ne 

broncha  pas  quand  elle  perça  le  lobe  avec  une  vrille.  La 

reconstruction du visage n’avait pas été douloureuse au sens où 

l’entendent  les  humains.  Ambre  s’appuyait  contre  sa  joue  en 

travaillant,  en  se  raidissant  contre  le  choc  quand  il  fendait  la 

lame.  Le  petit  fragment  passé  dans  son  oreille  le  picotait 

étrangement.  Des  copeaux  de  bois-sorcier  tombaient  en  pluie 

fine qu’elle recueillait dans un tablier de toile. Il les avalait à la 
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fin  de  la  journée  de  travail.  Il  n’avait  perdu  aucun  de  ses 

souvenirs. 

Il  ne  les  fuyait  plus.  Mère  passait  une  partie  du  temps, 

chaque  jour,  sur  le  gaillard  d’avant,  avec  son  journal  de  bord. 

Quand  il  pleuvait,  elle  s’abritait  sous  un  pan  de  toile.  Il  ne 

comprenait pas ses bredouillements mais peu importait. Assise 

sur  le  pont,  adossée  à  la  lisse,  elle  lisait.  A  travers  elle,  les 

anciens souvenirs s’infiltraient en lui. Dans ces  registres, au fil 

des  années,  ses  capitaines  avaient  noté  succinctement  leurs 

observations.  Peu  importait.  Les  notes  étaient  les  pierres  de 

touche sur lesquelles il essayait ses propres souvenirs. 

La  vrille  perça  complètement  le  lobe.  Ambre  la  retira  et, 

après  quelques  tâtonnements,  elle  accrocha  la  boucle  à  son 

oreille.  Elle  ajusta  le  fermoir.  Puis  elle  s’écarta  pendant  qu’il 

absorbait les copeaux de bois. Il tira sur la boucle pour éprouver 

sa  solidité  puis  secoua  la  tête  pour  s’habituer  au  poids  qui 

pendait. « J’aime bien. Je m’en suis bien tiré ? 

— Oh,  moi  aussi ! »  Ambre  soupira  avec  satisfaction.  « Et 

tu  t’en  es  parfaitement  tiré.  C’est  passé  du  gris  au  vermeil  et 

maintenant ça brille tellement que je peux à peine regarder. La 

pierre  scintille  entre  les  mailles  et  lance  des  éclairs  bleus  et 

argent, comme la mer au soleil. Si tu pouvais voir ça ! 

— Ça viendra. 

— Eh  bien,  tu  es  complet,  à  part  quelques  petites 

retouches. Je vais prendre mon temps pour fignoler. » 

Elle promena  ses mains nues  sur le visage de  la  figure de 

proue.  C’était  un  geste  singulier,  qu’elle  faisait  moitié  par 

affection, moitié pour détecter les légers défauts de son travail. 

Aussitôt après leur départ de l’île de la Clé, Ambre était montée 

sur le gaillard d’avant. Elle avait déposé avec fracas sa caisse à 

outils.  Puis  sans  plus  de  façons,  elle  s’était  encordée  au  garde-

corps et avait escaladé le bord. En fredonnant, elle avait pris les 

mesures  du  visage,  marqué  des  repères  au  charbon  de  bois. 

Mère  s’était  approchée  et  avait  bredouillé  des  sons 

interrogateurs. 

« Je vais réparer ses yeux. Et modifier son visage, comme il 

me  l’a  demandé.  Il  y  a  un  croquis,  ici,  sous  le  maillet.  Vous 

pouvez  jeter  un  coup  d’œil,  si  vous  voulez. »  Comme  une 
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araignée,  Ambre  avait  parcouru  sa  poitrine  en  ménageant  ses 

brûlures. Il avait tendu les mains sous elle d’un geste protecteur. 

Quand  Mère  revint  à  la  lisse,  elle  émit  des  sons 

approbateurs.  Et  dès  lors,  elle  avait  assisté  à  la  plus  grande 

partie  du  travail,  ce  qui  exigeait  un  certain  dévouement  car 

Ambre avait œuvré presque jour et nuit. Elle avait commencé à 

la scie et  au ciseau, entaillé  de grandes portions du visage,  sur 

les sourcils et même sur le nez, et elle avait enlevé la barbe. Puis 

elle  s’était  attaquée  à  la  poitrine  et  aux  avant-bras.  « Pour 

respecter  les  proportions »,  avait-elle  expliqué.  En  tâtonnant, 

 Parangon  avait  senti  la  grossière  esquisse  de  ses  traits  qui 

n’avaient pas tardé à se transformer car elle travaillait avec une 

ferveur telle qu’il n’en avait jamais connu. Ni le vent ni la pluie 

ne  la  décourageaient.  Quand  la  lumière  du  jour  lui  faisait 

défaut,  elle  suspendait  des  lanternes  et  continuait  sa  besogne, 

plus  au  toucher  qu’à  la  vue,  selon  lui.  Une  fois,  alors  que 

Brashen  lui  déconseillait  de  veiller  jusqu’à  ces  heures  indues, 

elle  avait  répondu  que  ce  travail  était  plus  salutaire  à  son  âme 

que le  sommeil.  Ses plaies  qui cicatrisaient ne la  ralentissaient 

pas. 

Elle faisait voleter ses outils sur la face de  Parangon mais 

aussi ses mains. Il n’avait jamais senti un toucher pareil à celui 

d’Ambre. D’une pression du bout des doigts, elle lissait une ride, 

d’un frottement elle abrasait un endroit rugueux. A présent, elle 

découvrait  une  aspérité,  elle  tapotait  et  frôlait  le  grain  du  bois 

qui s’aplanissait en picotant  Parangon. 

« Tu l’aimais, n’est-ce pas ? 

— Bien  sûr  que  oui.  Maintenant,  arrête  de  me  poser  des 

questions là-dessus. » 

Parfois,  il  pouvait  sentir  l’affection  qu’elle  éprouvait  pour 

ce visage sur lequel elle travaillait. Il était imberbe, désormais, 

et  juvénile,  ce  qui  correspondait  mieux  à  sa  voix  et  à  sa 

personnalité  telle  qu’il  la  connaissait,  mais  il  mourait  de 

curiosité,  sachant  qu’il  avait  le  visage  de  quelqu’un  qu’Ambre 

avait  aimé.  Elle  ne  voulait  pas  parler  de  lui  mais  parfois,  sous 

ses doigts, il avait la vision fugitive de l’homme qu’elle voyait en 

esprit. 
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« Maintenant,  je  suis  composé  de  plusieurs  couches 

comme un oignon, fit-il observer alors qu’il la portait au-dessus 

du  garde-corps.  Dragon  et  dragon,  dessous   Parangon 

Ludchance,  dessous...  quelqu’un  encore.  Tu  me  donneras  son 

nom aussi ? 

—  Parangon te va mieux que tous les autres noms. Dragon 

et dragon ? demanda-t-elle à mi-voix. 

— Très  bien,  merci,  et  toi,  comment  vas-tu ? »  dit-il  avec 

un  sourire  hilare.  Sa  dérobade  polie  traduisait  bien  sa  pensée. 

Ses  dragons,  c’était  son  affaire,  tout  comme  l’identité  de 

l’homme dont il avait le visage était l’affaire d’Ambre. 

Brashen  avait  gagné  le  gaillard  d’avant.  Ambre  descendit 

du garde-corps et il lui rappela sévèrement : « Je n’aime pas que 

vous  grimpiez  là-haut  sans  être  encordée.  A  la  vitesse  où  nous 

allons, le temps que nous découvrions que vous avez disparu, il 

sera trop tard. 

— Tu  as  toujours  peur  que  je  la  laisse  tomber  sans  qu’on 

s’en aperçoive, Brashen ? » demanda gravement  Parangon. 



* 



Brashen  regarda  les  yeux  fermés  du  navire :   Parangon 

attendait la réponse du  capitaine, son front juvénile était lisse, 

serein.  Après  un  silence,  bref  mais  très  embarrassé,  Brashen 

trouva  les  mots.  « Le  devoir  d’un  capitaine,  c’est  d’envisager 

toutes  les  éventualités,  navire. »  Il  changea  de  sujet  en 

s’adressant à Ambre. « Alors, jolie, la boucle d’oreille. Vous avez 

presque terminé ? 

— J’ai  terminé.  A  part  un  petit  ponçage. »  Elle  eut  une 

moue  pensive.  « Et  je  ferai  peut-être  quelques  ornementations 

sur  les  habits. »  Brashen  se  pencha  sur  le  garde-corps.  Il 

parcourut  d’un  œil  critique  toute  la  figure  de  proue.  Elle  avait 

accompli un travail étonnant en un si bref laps de temps. A en 

juger  par  ses  innombrables  croquis,  elle  devait  avoir  réfléchi  à 

cette  transformation  depuis  leur  départ  de  Terrilville.  En  plus 

de  la  boucle  d’oreille,  elle  avait  façonné  avec  les  fragments  de 

bois-sorcier extraits du visage un grand bracelet en cuivre à son 
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poignet  et  un  harnais  de  combat  en  cuir  chevillé  à  la  poitrine. 

Une hache à manche court y pendait. 

« Il  est  beau,  dit  Brashen,  qui  ajouta  en  baissant  la  voix : 

Vous allez lui arranger le nez ? 

— Il  est  très  bien,  son  nez,  affirma  Ambre  sur  un  ton 

d’avertissement. 

— Hum... »  Brashen  considéra  le  contour  déformé.  « Eh 

bien, il faut sans doute qu’un marin ait une ou deux cicatrices. 

Et  le  nez  cassé  lui  donne  un  air  très  déterminé.  Pourquoi  la 

hache ? 

— J’avais  du  bois  en  trop,  répondit  Ambre,  presque 

évasivement.  C’est  seulement  ornemental.  Il  lui  a  donné  les 

couleurs d’une arme véritable mais cela reste du bois-sorcier. » 

Mère émit un bruit d’assentiment. Elle était assise, jambes 

croisées,  un  registre  ouvert  dans  son  giron.  On  avait 

l’impression qu’elle était toujours là, à marmotter. Elle lisait le 

journal  de  bord  avec  la  même  dévotion  que  certains  avaient 

pour les Commandements de Sâ. 

« Avec  ça  il  est  parfait »,  approuva  Ambre,  très  satisfaite. 

Elle enfila ses gants et commença à rassembler ses outils. « Et je 

suis fatiguée, tout d’un coup. 

— Ça  ne  m’étonne  pas.  Allez  dormir  un  peu,  puis  vous 

viendrez  me  voir  dans  ma  chambre.  Nous  approchons  de 

Partage. Je voudrais qu’on discute de la stratégie à adopter. » 

Ambre  eut  un  sourire  forcé.  « Je  croyais  qu’on  était 

d’accord  pour  n’avoir  aucune  stratégie,  sauf  aller  à  Partage  et 

faire  savoir  qu’on  veut  échanger  la  mère  de  Kennit  contre 

Althéa. » 

Les  yeux  brillants,  Mère  suivait  la  conversation.  Elle 

approuvait d’un hochement de tête. 

« Et  vous  ne  voyez  aucun  point  faible  à  ce  plan ?  Par 

exemple,  toute  la  ville  qui  se  dresserait  contre  nous  et  la 

prendrait pour gagner les bonnes grâces de Kennit ? » 

Mère  secoua  la  tête.  Ses  gestes  indiquaient  qu’elle  s’y 

opposerait. 

« Oh,  ça !  Eh  bien,  tout  le  plan  est  tellement  criblé  de 

points  faibles  qu’un  de  cette  ampleur  paraît  trop  évident  pour 

qu’on le mentionne », répondit Ambre avec légèreté. 
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Brashen fronça les sourcils. « Nous jouons la vie d’Althéa. 

Ce n’est pas une plaisanterie pour moi, Ambre. 

— Pour  moi  non  plus,  se  hâta  de  répondre  le  charpentier 

du  navire.  Je  sais  que  vous  êtes  mort  d’inquiétude,  et  à  juste 

titre. Mais y penser sans cesse avec vous ne diminuera pas votre 

angoisse.  Nous  devons  plutôt  nous  concentrer  sur  nos  espoirs. 

Si nous ne nous ancrons pas dans la certitude du succès, alors 

nous sommes déjà battus. » Elle mit son sac à outils sur l’épaule 

puis inclina la tête et le regarda avec compassion.  « J’ignore si 

cela vous convaincra, Brashen, mais il y a quelque chose que je 

sais,  au  plus  profond  de  moi.  Je  reverrai  Althéa.  Viendra  un 

temps où nous serons tous réunis. Au-delà, je ne vois rien. Mais 

de cela, au moins, je suis sûre. » 

Les  yeux  étranges  d’Ambre  avaient  pris  une  expression 

rêveuse.  Leur  couleur  semblait  virer  de  l’or  sombre  au  brun 

léger. Brashen en eut un frisson dans le dos. Pourtant, il en fut 

singulièrement réconforté. S’il ne pouvait partager son calme, il 

ne doutait pas d’elle. 

« Voilà.  Vous  voyez.  Votre  foi  est  plus  forte  que  vos 

doutes. »  Elle  lui  sourit.  D’une  voix  moins  mystique,  elle 

demanda : « Kyle vous a-t-il appris quelque chose d’utile ? » 

Brashen secoua la tête avec amertume. « Ça me fatigue de 

l’écouter. Cent fois, il a raconté en détail la trahison de  Vivacia 

et  de  Hiémain.  C’est  la  seule  chose  dont  il  parle  volontiers.  Je 

crois qu’il n’a pas cessé de revivre tout cela durant sa détention 

dans  la  cave.  Il  ne  dit  que  du  mal  d’eux.  J’ai  plus  de  peine  à 

garder mon  sang-froid quand il prétend  qu’Althéa n’a pas volé 

ce  qui  lui  arrive,  et  qu’on  devrait  la  laisser  se  débrouiller.  Il 

insiste  pour  qu’on  rentre  sur  l’heure  à  Terrilville,  qu’on  oublie 

Althéa, son fils, le navire familial, tout. Et quand je refuse, il me 

maudit. La dernière fois, il a demandé sournoisement si Althéa 

et  moi  nous  n’étions  pas  en  cheville  avec  Hiémain  depuis  le 

début.  Il  insinue  qu’on  a  tous  comploté  contre  lui. »  Brashen 

secoua la tête, amer. « Vous avez entendu son récit : 

Hiémain lui a pris le navire uniquement pour le donner à 

Kennit. Est-ce que ça vous paraît plausible ? » 

Ambre  haussa  imperceptiblement  les  épaules.  « Je  ne 

connais  pas  Hiémain.  Mais  je  sais  une  chose :  quand  les 
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circonstances  s’y  prêtent,  les  gens  qui  ne  semblent  pas  y  être 

destinés  accomplissent  des  choses  extraordinaires.  Quand  le 

poids du monde est derrière eux, la poussée des événements et 

le  temps  lui-même  coïncident  pour  que  se  produise 

l’invraisemblable.  Regardez  autour  de  vous,  Brashen :  vous 

serrez  l’œil  du  tourbillon  de  si  près  que  vous  ne  voyez  pas  les 

prodiges  qui  nous  entourent.  Nous  sommes  emportés  vers 

l’apogée dans le temps, le point critique où l’avenir doit prendre 

l’une ou l’autre direction. 

« Les  vivenefs  sont  en  train  de  s’éveiller  à  leur  véritable 

passé.  Les  serpents,  qu’on  croyait  mythiques  quand  vous  étiez 

enfant,  sont  maintenant  considérés  comme  naturels.  Les 

serpents parlent à  Parangon, Brashen, et  Parangon nous parle. 

Quand  pour  la  dernière  fois  les  hommes  ont-ils  admis  qu’une 

autre  espèce  puisse  être  intelligente ?  Que  cela  signifiera-t-il 

pour  vos  enfants  et  petits-enfants ?  Vous  êtes  pris  dans  un 

mouvement  de  grande  ampleur,  qui  va  culminer  avec  le 

changement de cap du monde. » Elle baissa la voix et un sourire 

effleura  ses  lèvres.  « Pourtant,  vous  ne  voyez  que  votre 

séparation  avec  Althéa.  La  perte  d’une  compagne  peut  être  le 

déclic  indispensable  qui  déterminera  à  l’avenir  tous  les 

événements.  Vous  ne  voyez  pas  à  quel  point  c’est  étrange  et 

merveilleux ?  Que  toute  l’histoire  repose  en  équilibre  sur  une 

affaire de cœur ? » 

Il  regarda  cette  femme  singulière  et  secoua  la  tête.  « Ce 

n’est  pas  ainsi  que  je  vois  les  choses,  Ambre.  Pas  du  tout.  Il 

s’agit  seulement  de mon existence et maintenant  que j’ai enfin 

découvert  ce  qu’il  me  faut  pour  être  heureux,  je  suis  disposé  à 

donner ma vie pour l’obtenir. C’est tout. » 

Elle  sourit.  «  C’est  tout.  Vous  avez  raison.  Et  c’est  tout  ce 

en quoi consiste ce t out. » 

Brashen  prit  une  respiration  tremblante.  Ces  paroles 

étaient  empreintes  de  mystère  et  lourdes  de  signification.  Il 

secoua la tête. « Je ne suis qu’un simple marin. » 

Mère  avait  observé  intensément  les  deux  interlocuteurs. 

Elle  souriait  à  présent,  d’un  sourire  empreint  à  la  fois  d’une 

béatitude  sereine  et  d’une  terrifiante  résignation.  Son 

expression  était  comme  la  confirmation  des  paroles  d’Ambre. 
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Brashen se sentit soudain acculé par deux femmes, poussé dans 

une  direction  qu’il  ignorait.  Il  fixa  les  yeux  sur  Mère.  « Vous 

connaissez  votre  fils.  Croyez-vous  que  nous  ayons  la  moindre 

chance de réussir ? » 

Elle eut un sourire ourlé de chagrin. Elle haussa les épaules 

comme font les vieilles femmes. 

 Parangon  prit  la  parole.  « Elle  pense  que  vous  réussirez. 

Mais personne ne peut dire aujourd’hui si vous saurez que vous 

avez réussi ou si le succès sera celui que vous auriez choisi pour 

vous.  Mais  elle  sait  que  vous  réussirez  dans  ce  que  vous  êtes 

destinés à faire. » 

Brashen  essaya  de  démêler  les  paroles  du  navire.  Puis  il 

soupira. « Ne t’y mets pas toi aussi ! » 



* 



Malta était à la table du capitaine, ses doigts raidis devant 

elle. « C’est une proposition équitable, qui peut profiter à tout le 

monde.  Je  ne  vois  aucune  raison  que  vous  la  refusiez. »  Elle 

adressa  un  sourire  charmant  au  capitaine  Rouge.  Le 

Gouverneur, impassible et silencieux, était à côté d’elle. 

Le capitaine paraissait stupéfié. Les autres convives étaient 

également abasourdis. Malta avait bien  choisi  son moment.  Le 

plus difficile avait été de persuader le Gouverneur d’agir comme 

elle  l’entendait.  Elle  l’avait  habillé  et  préparé  avec  soin  et,  à 

force  de harcèlement  et  de  supplications, elle l’avait convaincu 

de venir dîner à la table du capitaine. Elle lui avait fait la leçon 

et il s’y était plié, il s’était montré courtois sans être affable, plus 

silencieux  que  loquace.  Le  repas  allait  s’achever  lorsque,  après 

s’être éclairci la gorge, il s’était adressé au capitaine. 

« Capitaine Rouge, veuillez prêter attention à Malta Vestrit 

qui va vous exposer de ma part un marché. » 

Le capitaine, pris de court, n’avait pu qu’acquiescer. Alors, 

dans un discours qu’elle avait répété maintes fois devant le petit 

miroir de sa chambre, elle avait présenté l’offre du Gouverneur. 

Elle  avait  souligné  que  l’âme  du  Gouvernorat  n’était  pas 

l’abondance  d’argent :  c’était  le  pouvoir.  Le  Gouverneur  ne 

proposerait  pas  d’argent  pour  sa  libération,  pas  plus  qu’il  ne 
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solliciterait  ses  nobles  d’en  verser.  Mais  bien  plutôt,  il  en 

négocierait  lui-même  les  conditions.  Elle  les  exposa  avec 

concision : la reconnaissance de Kennit comme roi des Iles des 

Pirates, la fin des incursions des trafiquants d’esclaves dans les 

Iles,  et  le  retrait  des  vaisseaux  de  patrouille  chalcédiens.  Les 

modalités seraient à discuter plus en détail, bien sûr, avec le roi 

Kennit. On pourrait peut-être ajouter des accords commerciaux, 

et le  pardon  pour les  exilés  qui voudraient  revenir à Jamaillia. 

Malta avait parlé à dessein alors que les convives étaient encore 

nombreux  à  s’attarder  à  table.  Au  cours  de  ses  conversations 

avec  l’équipage,  elle  avait  recueilli  les  préoccupations  qui  leur 

tenaient  le  plus  à  cœur.  Elle  avait  deviné  qu’ils  craignaient  de 

retourner à Partage ou à l’Anse-Au-Taureau pour trouver leurs 

maisons brûlées, qu’ils languissaient après leurs parents et amis 

restés à Jamaillia, qu’ils désiraient se produire encore dans les 

grands théâtres de la capitale. 

Elle  avait  instillé  leurs  souhaits  dans  sa  proposition.  Le 

silence  du  capitaine  était  éloquent.  Il  se  frotta  le  menton  et 

parcourut  la  tablée  du  regard.  Puis  il  se  pencha  vers  le 

Gouverneur.  « Vous  avez  raison.  Je  n’ai  pensé  qu’à  l’argent. 

Mais ceci... » Il le scruta d’un air presque soupçonneux. « Vous 

êtes  réellement  disposé  à  nous  offrir  cette  sorte 

d’arrangement ? » 

Le Gouverneur s’exprima avec une dignité tranquille.  « Je 

serais le premier des sots si je laissais Malta dire de telles choses 

sans y avoir moi-même mûrement réfléchi. 

— Pourquoi ? Pourquoi maintenant ? » 

Malta ne l’avait pas préparé à cette question. Elle garda le 

sourire.  Ils  étaient  convenus  qu’il  s’en  remettrait  à  elle  pour 

répondre aux questions de ce genre. Néanmoins, elle ne fut pas 

surprise qu’il passe outre à leur accord sans perdre son calme. 

« Parce  que  je  sais  tirer  une  leçon  de  mes  erreurs », 

déclara-t-il.  Ces  paroles  auraient  suffi  à  la  frapper  de  mutisme 

mais, en entendant la suite, elle faillit en rester bouche bée. « Le 

fait de m’éloigner de Jamaillia, de parcourir mon domaine m’a 

ouvert les yeux et les oreilles sur des choses que mes conseillers 

me  cachaient  ou  qu’ils  ignoraient  eux-mêmes.  Ce  voyage 

audacieux  a  porté  ses  fruits.  L’» inconséquence » dont  j’ai  fait 

-119- 



preuve  en  quittant  la  capitale  va  rayonner  désormais  comme 

une véritable sagesse. » Il eut un sourire gracieux à l’endroit de 

tous  les  convives.  « Mes  conseillers  et  mes  nobles  ont  souvent 

sous-estimé  mon  intelligence.  C’est  une  grave  erreur  de  leur 

part. » Il les tenait à sa merci. Tout le monde était suspendu à 

ses lèvres. Il se pencha légèrement en avant. Il tapotait du doigt 

sur  la  table  à  chacune  de  ses  considérations.  Malta  était 

fascinée. Elle n’avait jamais vu cet homme-là. 

« Je  me  trouve  en  compagnie  de  pirates,  d’hommes  et  de 

femmes  marqués  par  l’infamie  de  l’esclavage.  Pourtant,  vous 

n’êtes pas tels qu’on vous a décrits. Je ne perçois parmi vous ni 

bêtise ni ignorance, non plus que de sauvagerie ou de barbarie. 

J’ai  vu  les  vaisseaux  de  patrouille  dont  j’avais  négocié  les 

services  par  traité  avec  Chalcède.  Mais  j’estime  qu’ils  sont 

beaucoup trop nombreux dans mes eaux. Ils enfoncent tant ils 

sont  chargés  des  richesses  dont  ils  se  sont  emparés. 

Manifestement,  je  me  suis  trompé  d’alliés.  Jamaillia  est 

vulnérable à l’attaque des navires chalcédiens. Je serais avisé de 

rechercher  de  plus  sûrs  alliés.  Ceux  qui  ont  déjà  appris  à  se 

battre  contre  les  Chalcédiens  ne  seraient-ils  pas  les  plus 

indiqués ? 

— Qui  d’autre,  en  effet ? »  demanda  le  capitaine  Rouge  à 

ses hôtes. Il eut un large sourire, puis se reprit, et ajouta : « Bien 

sûr, c’est le roi Kennit qui prendra les décisions finales. Mais j’ai 

idée que nous lui apportons une prise d’un plus grand poids que 

tout  l’or  que  nous  avons  jamais  partagé  avec  lui.  Nous  ne 

sommes  qu’à  quelques jours de  Partage. On va  envoyer sur-le-

champ un oiseau à Kennit pour l’avertir. » Il leva son verre pour 

porter  un  toast.  « Aux  rançons  acquittées  autrement  qu’en 

argent ou en sang ! » 

Ils levaient tous leurs verres quand Malta entendit le cri de 

la vigie. « Voile en vue ! » 

Les  hommes  échangèrent  des  regards  circonspects.  Il 

fallait éviter les navires chalcédiens, maintenant que le  Bouffon 

était  chargé  à  plein.  On  frappa  à  la  porte.  « Entrez ! »  fit  le 

capitaine  Rouge  sur  un  ton  contrarié.  Il  détestait  être 

interrompu  durant  les  repas,  et  plus  encore  au  cœur  d’un 

moment dramatique. 
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La porte s’ouvrit. Le mousse se tenait dans l’encadrement, 

les joues roses d’émoi. Il annonça avec un large sourire : 

« Commandant,  nous  avons  repéré  la   Vivacia  et  la 

 Marietta. » 



* 



Kennit regardait approcher le petit canot du   Bouffon avec 

des  sentiments  mêlés.  Sorcor  était  venu  de  la   Marietta  pour 

l’occasion.  Il  était  accoutré  de  plusieurs  longueurs  de  tissu 

écarlate.  Il  se  tenait  juste  derrière  l’épaule  droite  de  son 

capitaine.  De  l’autre  côté,  le  capitaine  Rouge  dans  ses  habits 

bariolés  semblait  trop  absorbé  par  son  propre  triomphe  pour 

s’apercevoir  de  l’attitude  réservée  de  son  chef.  Il  remettait  aux 

mains  du  roi  Kennit  un  trophée  avec  lequel  aucune  prise  des 

autres capitaines ne pourrait rivaliser. Pour un homme avec ce 

passé  de  comédien,  c’était  l’accomplissement  suprême. 

Désormais, il serait connu comme le capitaine qui avait offert le 

Gouverneur de Jamaillia en cadeau au roi Kennit. 

Le  capitaine  Rouge  était  d’abord  monté  à  bord  de  la 

 Vivacia  pour  annoncer  la  nouvelle.  A  présent,  figé  dans  une 

pose théâtrale, il se tenait dans le dos de Kennit qui surveillait la 

livraison  du  butin.  Celui-ci  était  à  la  fois  ravi  et  contrarié.  La 

capture  du  Gouverneur  était  remarquable,  et  le  gain  potentiel 

considérable. Mais cette aubaine tombait aussi à un moment où 

il  avait  autre  chose  en  tête.  Il  coula  un  regard  en  biais  vers  la 

lisse  où  se  tenait  Althéa  Vestrit,  qui  observait  aussi  l’approche 

du  petit  canot.  Jek  était  à  ses  côtés.  Jek  était  toujours  à  ses 

côtés. Le vent d’hiver faisait voler leurs cheveux, gonfler la jupe 

éclatante  de  Jek,  et  colorait  leurs  joues.  Jek  était  une  femme 

étonnante,  grande,  blonde  et  hardie.  Mais  Althéa  fascinait 

Kennit comme aucune autre ne l’avait jamais fasciné. 

Depuis qu’elle était sortie de sa cabine et qu’elle était libre 

d’aller  et  venir  sur  le  navire,  il  avait  observé  avec  elle  une 

attitude  prudente.  Il  soutenait  devant  tout  le  monde  que  son 

rêve affreux était dû au sirop de pavot, administré pour soulager 

la douleur de son dos blessé. Il lui avait présenté publiquement 

ses  excuses,  tout  en  lui  rappelant  doucement  qu’elle  s’était 
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plainte  d’avoir  mal  au  dos.  Ne  se  souvenait-elle  pas  d’avoir 

absorbé  le  sirop ?  Devant  ses  farouches  dénégations,  il  avait 

haussé les épaules d’un air d’impuissance. « C’était quand vous 

avez dit que vous aimiez la dentelle sur un homme », lui avait-il 

délicatement suggéré en jouant avec la dentelle à son cou. Il lui 

avait souri tendrement. 

« Cessez  vos  insinuations »,  avait-elle  répliqué  d’une  voix 

menaçante. 

Il avait pris une expression de résignation offensée. « Il ne 

fait pas de doute que vous êtes plus sensible au sirop de pavot 

que vous ne le croyiez », avait-il suggéré avec courtoisie. 

Sa chance lui avait donné le pouvoir de la parer comme il 

convenait.  Elle  avait  été  forcée  d’accepter  les  vêtements  qu’il 

avait choisis dans son butin et fait porter dans sa cabine, ainsi 

que bijoux, parfums et écharpes de couleurs vives. Jek avait usé 

sans  vergogne  de  cette  libéralité  mais  Althéa  avait  résisté  des 

jours  durant.  Même  aujourd’hui,  elle  était  vêtue  aussi 

simplement  qu’on  peut  l’être  en  culottes  de  soie  et  gilet  de 

damas.  Il  plaisait  à  Kennit  de  se  dire  qu’il  lui  choisissait  ses 

couleurs,  qu’il  avait  touché  les  vêtements  qui  la  moulaient. 

Combien  de  temps  allait-elle  rester  insensible  à  ses  largesses ? 

Comme  un  oiseau  en  cage,  elle  finirait  bien  par  venir  voleter 

dans sa main. 

Elle  l’évitait  autant  que  possible  mais   Vivacia  n’était  pas 

un  grand  navire.  Des  menaces  de  mort  et  des  injures  elle  était 

passée  à  la  haine  sourde  et  aux  coups  d’œil  meurtriers.  Il 

soutenait  ses  regards  avec  un  air  préoccupé  et  peiné,  avec  une 

inquiétude polie. Au  fond de lui, pétillait une gaieté insolite. Il 

avait sur elle un pouvoir qu’il n’aurait jamais pu prévoir, eût-il 

lui-même créé délibérément la situation. Elle se croyait victime 

d’un  préjudice  mais  elle  était  traitée  comme  l’accusatrice 

hystérique  d’un  homme  innocent.  Si  elle  parlait  de  viol,  on 

l’écoutait  avec  commisération  sans  partager  son  indignation. 

Même Jek, qui vouait à Kennit une haine impersonnelle à cause 

du   Parangon,  prenait  les  accusations  d’Althéa  non  sans 

quelques réserves. Le manque de soutien à sa cause n’était pas 

fait, assurément, pour l’encourager à le tuer. 
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Les hommes d’équipage étaient pour la plupart indifférents 

à ce qu’il lui avait fait ou non. Après tout, il était le capitaine et 

les  pirates  n’avaient  jamais  été  tourmentés  à  l’excès  par  la 

moralité.  Certains,  ceux  qui  étaient  le  plus  attachés  à  Etta,  se 

ressentaient  davantage  de  son  absence  que  de  la  présence 

d’Althéa.  Quelques-uns  paraissaient  penser  qu’il  avait  d’une 

certaine  façon  fait  tort  à  Etta.  Il  devinait  que  c’était  surtout  ce 

qui troublait  Hiémain. Il n’en  parlait jamais  directement  mais, 

de  temps  en  temps,  Kennit  surprenait  le  regard  perplexe  du 

garçon fixé sur lui. Heureusement pour Hiémain, ce n’était pas 

si fréquent. Il passait le plus clair de son temps à essayer en vain 

d’établir des relations avec sa tante. 

Althéa ignorait résolument son neveu. Hiémain supportait 

avec douceur ses rebuffades mais s’arrangeait pour rester dans 

son  voisinage  la  plupart  du  temps.  Il  espérait  à  l’évidence  une 

réconciliation. Pour l’occuper, Kennit lui avait confié les tâches 

quotidiennes du commandement. Il avait l’esprit beaucoup plus 

vif  que  Jola.  En  d’autres  circonstances,  Kennit  l’aurait  promu 

second. Il avait le sens du commandement. 

Ce qui agaçait Kennit, c’est que pas un instant il n’avait été 

seul  avec  Althéa.  Autant  qu’il  puisse  le  constater,  quand  elle 

n’était  pas  dans  sa  chambre,  qu’elle  partageait  avec  Jek,  elle 

était sur le gaillard d’avant avec la figure de proue. Cela amusait 

Kennit car il savait que le navire s’évertuait à la convaincre qu’il 

ne  l’avait  pas  maltraitée  comme  elle  le  prétendait.  Plus  que 

toute autre influence, l’attitude de  Vivacia semblait ébranler la 

confiance qu’Althéa avait dans ses propres sens. Quand il venait 

sur le gaillard d’avant chaque soir, pour bavarder avec  Vivacia, 

Althéa  ne  s’en  allait  plus  comme  une  furie,  avec  Jek  dans  son 

sillage,  mais  elle  s’éloignait  un  peu  et  tendait  l’oreille.  Elle 

guettait  ses  moindres  gestes,  tâchant  de  discerner  le  monstre 

qu’il  était  à  ses  yeux.  Mais  la  façade  de  Kennit  était  à  toute 

épreuve. 

Alors  que  le  canot  approchait,  le  pirate  aperçut  non 

seulement  le  Gouverneur,  resplendissant  dans  son  costume 

d’emprunt,  mais  aussi  sa  jeune  Compagne.  Le  Gouverneur 

regardait  droit  devant  lui,  indifférent  en  apparence  à  l’escorte 

ondulante de serpents alors que la jeune femme levait les yeux 
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vers  le  navire,  toute  pâle.  Même  à  cette  distance,  ses  yeux 

sombres  paraissaient  immenses.  Le  turban  saugrenu  qu’elle 

arborait  sur  la  tête  était  sans  doute  une  nouvelle  mode 

jamaillienne. Il se surprit à se demander si cette coiffure irait à 

Althéa. 



* 



Althéa  lança  un  coup  d’œil  en  direction  de  Hiémain.  Il 

fixait du regard le canot du  Bouffon qui luttait pour approcher. 

Il  avait  mûri  depuis  qu’il  avait  quitté  Terrilville.  Quel  drôle 

d’effet  ça  faisait  de  le  voir  de  profil,  ils  se  ressemblaient 

tellement,  elle  avait  l’impression  de  se  voir  en  homme.  Leur 

ressemblance  rendait  d’une  certaine  façon  sa  trahison  encore 

plus intolérable. Elle ne pourrait jamais lui pardonner. 

Un frémissement de reproche s’infiltra en elle à travers la 

lisse  qu’elle  serrait.  « Je  sais,  je  sais.  Oublie  ça »,  murmura-t-

elle  en  réponse.  Le  navire  l’avait  maintes  fois  exhortée  à  se 

débarrasser de sa colère. Mais sans sa colère, il ne lui resterait 

que la douleur et le chagrin. La colère était plus facile. La colère 

pouvait  être  dirigée  vers  l’extérieur.  Le  chagrin  rongeait  de 

l’intérieur. 

Elle  ne  pouvait  laisser  passer  cette  affaire.  Le  viol  était 

incompréhensible,  il  n’obéissait  à  aucune  logique,  c’était 

indiscutable.  C’était  l’acte  d’un  fou  mais  le  courtois,  le  subtil 

capitaine Kennit n’était rien moins que fou. Alors, que s’était-il 

passé ?  Les  images  de  Devon  et  de  Keffria  se  mêlaient  aux 

souvenirs  de  l’agression.  Se  pouvait-il  qu’il  ait  raison  en 

invoquant un rêve induit par le sirop de pavot ? Le navire avait 

cherché à l’apaiser en lui suggérant que, peut-être, il s’était agi 

d’un homme d’équipage. Mais Althéa refusait  cette explication. 

Elle  se  raccrochait  à  la  vérité,  comme  elle  se  raccrochait  à  sa 

santé mentale, car renoncer à l’une signifiait nier l’autre. 

A  certains  égards,  pensa-t-elle  férocement,  que  Kennit 

m’ait  ou  non  violée,  peu  importe.  Il  avait  tué  Brashen,  il  avait 

coulé   Parangon.  C’étaient  des  raisons  suffisantes  pour  le  haïr. 

Même  sa   Vivacia  bien-aimée  lui  avait  été  volée,  elle  avait  si 

profondément  changé  que  certaines  de  ses  pensées  étaient 
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complètement étrangères à Althéa. Elle jugeait d’après sa nature 

de  dragon.  A  une  époque,  Althéa  avait  été  persuadée  qu’elle 

connaissait intimement son navire. Maintenant, elle entrevoyait 

fréquemment  l’étrangère  qui  l’habitait.  Les  valeurs  et  les 

préoccupations  d’un  personnage  qui  ne  participait  pas  de  la 

nature  humaine  la  déconcertaient  souvent.  Vivacia  souffrait 

atrocement  de  la  condition  des  serpents.  Le  soutien  qu’elle 

apportait jadis à la famille Vestrit allait à présent à ces animaux 

à écailles. 

Aussi clairement que si la figure de proue s’était exprimée 

tout haut, Althéa perçut sa pensée grâce au lien qu’elles avaient 

renoué.  Tu m’en veux d’être ce que je suis vraiment ? Devrais-je 

 faire  semblant  pour  te  plaire ?  Ce  serait  un  mensonge.  Tu 

 préférerais chérir un mensonge plutôt que me voir telle que je 

 suis vraiment ? 

 Bien sûr que non. Bien sûr que non. 

N’empêche,  son  navire  se  détournait  d’elle  et  Althéa  se 

sentait  seule,  à  la  dérive.  Elle  se  raccrochait  à  une  réalité 

horrible  que  les  autres  prenaient  pour  un  rêve.  Comment 

pouvait-elle  l’oublier,  quand  cette  réalité  revenait  sans  cesse, 

comme  un  cauchemar ?  Elle  avait  perdu  le  compte  du  nombre 

de fois où Jek l’avait secouée pour la délivrer de ce rêve où elle 

s’enfermait. Des songes fallacieux l’entraînaient à se noyer avec 

Brashen,  ou  à  se  débattre  avec  angoisse  sur  une  couchette 

obscure  pour  trouver  de  l’air.  Son  jugement  se  ressentait  du 

manque  de  sommeil.  Elle  se  sentait  fragile,  vulnérable.  Elle 

regrettait l’ancienne   Vivacia,  réplique  et  armature de  son  moi. 

Elle  regrettait  Brashen,  un  homme  qui  l’avait  connue 

complètement. Elle était désemparée, sans âme sœur à laquelle 

s’ancrer. 

« Cette jeune femme, dans le canot..., murmura  Vivacia. Et 

toi, tu ne sens rien ? 

— Non, je ne sens rien », répondit Althéa. Elle aurait bien 

voulu ne rien sentir. 



* 
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Le  cœur  sur les  lèvres,  Malta regardait fixement le garde-

corps.  Les  vagues  agressives,  les  embruns  glacés,  le  vent  qui 

dépalait  le  canot  et  surtout,  la  houle  insoucieuse  des  serpents, 

tout la menaçait. Les hommes aux mines livides qui tiraient sur 

les  avirons  partageaient  sa  peur  des  serpents.  Elle  lisait  leur 

angoisse dans les regards fixes, elle la devinait à leurs muscles 

contractés.  Les  animaux  qui  surgissaient  de  l’eau  à  côté  du 

canot  la  scrutaient  de  leurs  yeux  d’or,  d’argent  ou  de  bronze. 

L’un  après  l’autre,  ils  rejetaient  la  tête  en  arrière  en  dépassant 

l’embarcation,  trompetant  de  leurs  gueules  écarlates  et  aimées 

de  crocs.  Elle  n’avait  pas  senti,  depuis  sa  rencontre  avec 

Tintaglia,  une  telle  charge  de  conscience  chez  un  animal.  Les 

regards  qu’ils  fixaient  sur  elle  sans  ciller  étaient  trop 

intelligents,  comme  s’ils  cherchaient  à  atteindre  et  à  pénétrer 

son  âme,  comme  s’ils  cherchaient  à  récupérer  leur  bien. 

Terrorisée, elle garda les yeux rivés sur la  Vivacia pour éviter de 

voir ces monstres écailleux. 

Elle  se  concentra  pour  présenter  un  visage  calme  au  roi 

pirate  qui  les  attendait.  La  compagnie  du   Bouffon  au  complet 

avait employé toute son industrie pour la préparer à l’entrevue. 

Fort  désireux  que  Kennit  apprécie  la  somptuosité  de  leur 

cadeau, les membres de la troupe avaient baigné, habillé et paré 

le Gouverneur avec une élégance qui dépassait celle de sa mise 

au bal de Terrilville. Les soins dont il avait fait l’objet l’avaient 

infatué  jusqu’à  un  degré  presque  insupportable.  Malta  n’avait 

pas été oubliée. Un robuste matelot, avec un serpent tatoué près 

du  nez,  avait  insisté  pour  la  farder.  Elle  n’avait  jamais  vu  les 

cosmétiques et instruments qu’il avait apportés dans sa cabine. 

Un  autre  lui  avait  confectionné  son  turban,  tandis  qu’un 

troisième lui avait choisi bijoux, robe et parfums, fruits de leur 

butin.  Malta  avait  eu  le  cœur  serré  de  constater  comme  ils 

l’assistaient  dans  son  rôle,  décidés  qu’ils  étaient  à  rendre  leur 

présent hors de prix. Elle ne laisserait pas se perdre tous leurs 

efforts.  Elle  contemplait  la   Vivacia  en  essayant  de  ne  pas 

s’interroger sur le sort de son père ni sur sa réaction devant la 

transformation de sa fille. 

Alors  elle  aperçut  Hiémain  près  du  garde-corps.  N’en 

croyant  pas  ses  yeux,  elle  se  leva  à  demi.  « Hiémain ! »  cria-t-
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elle  comme  une  folle  à  son  frère.  Il  la  regarda,  les  yeux  ronds. 

Elle  entrevit  des  cheveux  dorés,  une  grande  silhouette,  et  son 

cœur  bondit  d’espoir.  Ce  n’était  pas  son  père  qui  baissait  les 

yeux  vers  elle,  c’était  une  femme.  Le  Gouverneur  lui  lança  un 

regard  mauvais  pour  lui  reprocher  son  manque  de  tenue  mais 

elle ne s’en soucia pas. Elle parcourut d’un œil anxieux les gens 

rassemblés  sur  le  pont,  espérant  contre  tout  espoir  que  Kyle 

Havre  allait  s’avancer  et  l’appeler.  Mais  la  main  qui  se  leva 

soudain et la désigna appartenait sans doute possible à sa tante 

Althéa. 



* 



Althéa  se  pencha  dangereusement  au-dessus  la  lisse.  Elle 

agrippa  le  bras  de  Jek  et  montra  à  grands  gestes  la  jeune  fille 

qui  était  dans  le  canot.  « Par  le  souffle  de  Sâ !  C’est  Malta ! 

s’exclama-t-elle. 

— C’est impossible ! dit Hiémain qui avait rejoint sa tante 

et  qui  regardait  en  bas.  En  effet,  elle  ressemble  beaucoup  à 

Malta, balbutia-t-il d’une voix tremblante. 

— Qui est cette Malta ? demanda Kennit malgré lui. 

— Ma petite sœur, répondit Hiémain faiblement, alors que 

chaque coup d’aviron la rapprochait d’eux. 

— Eh  bien,  ce  serait  une  coïncidence  extraordinaire.  Mais 

on le saura bientôt », fit Kennit avec désinvolture. Le murmure 

du  vent  sembla  répéter  ses  paroles.  Il  sentit  son  estomac  se 

serrer  et  il  leva  la  main,  feignant  de  se  lisser  les  cheveux.  Le 

charme lui parla à l’oreille. 

« Les coïncidences extraordinaires, ça n’existe pas. Il n’y a 

que le destin. Ainsi parlent les adeptes de Sâ. » Avec la douceur 

d’un  souffle,  il  ajouta :  « Ce  n’est  pas  un  coup  de  chance  pour 

toi,  on  te  livre  ta  mort.  Sâ  te  punira  pour  avoir  abandonné 

Etta. » 

Kennit  eut  un  reniflement  de  mépris  et  mit  ses  mains 

derrière  le  dos  comme  si  de  rien  n’était.  Il  n’avait  pas 

abandonné  la  putain :  il  l’avait  simplement  écartée 

provisoirement.  Sâ  ne  le  punirait  pas  pour  si  peu.  Sâ  ni 

personne.  Et  Kennit  n’allait  pas  trembler  devant  l’occasion 
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formidable qui se présentait à lui. Aux plus hardis les plus belles 

prises.  Il  sourit  pour  lui-même  en  se  prenant  le  poignet  pour 

couvrir  de  l’autre  main  les  yeux  et  la  bouche  de  l’amulette  et 

l’étouffer sous un flot de dentelle. 

Alors Hiémain prit la parole et un frisson de terreur courut 

le long de l’échiné de Kennit. En regardant fixement le canot qui 

approchait et le visage de la jeune fille tourné vers lui, il dit sur 

un  ton  presque  rêveur :  « En  Sâ,  il  n’y  a  pas  de  coïncidences 

extraordinaires. Il n’y a que le destin. » 



* 



Malta  levait  les  yeux  vers  eux,  paralysée  de  stupeur,  sans 

réaction. Qu’est-ce que ça signifiait ? Althéa s’était-elle jointe à 

l’équipage  pirate  au  lieu  d’aller  à  la  rescousse  de  la  vivenef 

familiale ? Impossible qu’elle ait trahi. Impossible ? Et Hiémain, 

alors ?  Quand  ils  atteignirent  le  bord  du  navire,  on  hissa  le 

Gouverneur en premier. Sous les encouragements des matelots, 

Malta  saisit  l’échelle  de  corde  qu’on  leur  lança.  Elle  escalada 

cette  espèce  d’engin  mouillé  et  rêche  qui  se  balançait 

méchamment,  accompagnée  par  un  des  hommes  du   Bouffon. 

Elle  s’efforça  de  déployer  toute  son  agilité.  Les  barreaux 

humides  mordaient  à  travers  les  gants  légers  qu’elle  portait 

pour  cacher  ses  mains  abîmées.  Elle  oublia  sa  laborieuse 

ascension  à  la  minute  même  où  elle  saisit  le  garde-corps  et 

qu’on l’aida à prendre pied à bord. Une étrange énergie semblait 

bourdonner en elle. Elle omit de chercher le roi Kennit des yeux, 

elle ne cherchait que son père. 

Tout  à  coup,  Hiémain  était  là  qui  l’embrassait  dans  une 

étreinte  virile  qui  l’étonna  de  la  part  de  son  maigriot  de  frère. 

Mais  il  avait  grandi,  s’était  musclé,  et  quand  il  cria  « Malta ! 

C’est Sâ lui-même qui t’a amenée jusqu’à nous ! », sa voix grave 

lui rappela un peu celle de son père. Les larmes qui lui vinrent 

aux  yeux  la  surprirent  elle-même,  ainsi  que  la  façon  dont  elle 

l’agrippa,  éperdument  heureuse  de  sa  force  et  de  son  accueil. 

Après  une  longue  étreinte,  elle  s’aperçut  que  les  bras  d’Althéa 

l’entouraient aussi. « Mais comment ? Comment se fait-il que tu 

sois ici ? » demanda sa tante. 
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Elle n’avait pas envie de répondre tant qu’elle n’aurait pas 

posé  la  question  essentielle.  Elle  s’écarta  de  Hiémain  et  fut 

étonnée de constater à quel point il avait grandi.  « Et Papa ? » 

s’enquit-elle dans un souffle. 

La  profonde  angoisse  qu’elle  lut  dans  ses  yeux  lui  apprit 

tout. « Il n’est pas ici », dit-il doucement, et elle se garda bien de 

demander  où  il  était.  Il  avait  disparu,  disparu  à  jamais,  et  elle 

avait tout supporté, tout risqué pour rien. Son père était mort. 

Alors le navire parla, et la voix de  Vivacia avait un timbre 

qu’elle avait déjà entendu, quand Tintaglia s’était adressée à elle 

par  l’intermédiaire  de  la  boîte  à  rêves.  Elle  reconnut  avec 

terreur le lien de parenté qui l’unissait à la vivenef. « Bienvenue 

à toi, Amie des Dragons. » 
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MONNAIE D’ÉCHANGE 

Tous  les  regards  se  tournèrent  vers  la  figure  de  proue. 

Malta se dégagea de l’étreinte de Hiémain. Personne à part elle 

ne  paraissait  comprendre  que  le  navire  s’adressait  à  elle.  Au 

contraire,  les  yeux  passaient  du  Gouverneur  au  navire.  Cosgo 

restait  sidéré  devant  la  figure  de  proue  parlante  mais  Malta 

regardait  au-delà  de  lui.  A  côté  du  Gouverneur  se  tenait  un 

homme de haute taille, brun, avec une jambe de bois. Son beau 

visage flegmatique exprimait le mécontentement. A côté de lui, 

le capitaine Rouge avait perdu de sa superbe. Il détestait qu’on 

lui vole la vedette. Il jeta un coup d’œil à l’autre homme et Malta 

devina tout à coup qui il était. Le capitaine Kennit, le roi des Iles 

des  Pirates.  Elle  profita  de  la  distraction  pour  le  jauger.  Sa 

réaction  immédiate  fut  tout  ensemble  de  méfiance  et 

d’attirance. Comme Roed Caern à Terrilville, le danger émanait 

de  lui.  Autrefois,  elle  l’aurait  trouvé  mystérieux  et  séduisant. 

Mais  elle  s’était  assagie.  Les  hommes  dangereux  n’étaient  plus 

romanesques  ni  exotiques :  ils  pouvaient  nuire.  Cet  homme-là 

ne  se  laisserait  pas  manipuler  ni  convaincre  aussi  facilement 

que le capitaine Rouge. 

« Tu es trop  timide pour me parler ? » demanda le navire 

avec chaleur. 

Elle  lança  à  la  figure  de  proue  un  regard  désespéré  et 

suppliant. Elle ne voulait pas que l’homme à la jambe de bois la 

considère  comme  particulièrement  importante.  Elle  devait 

seulement  être  la  conseillère  du  Gouverneur.  Une  lueur  de 

compréhension passa-t-elle dans les yeux de  Vivacia ? 

Le Gouverneur paraissait vexé par les paroles enjôleuses de 

la  vivenef.  Il  croyait  qu’elle  s’adressait  à  lui.  « Salut  à  toi, 

vivenef ! » dit-il avec raideur. Son étonnement avait été fugace. 
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Toute  sa  vie,  il  avait  été  comblé  de  cadeaux  nouveaux  et 

surprenants,  et  il  était  sans  doute  blasé.  Sa  gratitude  était  elle 

aussi de  courte  durée. Du  moins parut-il se  rappeler le  conseil 

de  Malta :  « Ne  vous  conduisez  pas  comme  un  prisonnier  ni 

comme un quémandeur. » 

Il  se  tourna  vers  Kennit.  Il  ne  s’inclina  pas,  ne  le  salua 

d’aucune  manière.  « Capitaine  Kennit »,  prononça-t-il  sans 

sourire.  Sa  reconnaissance  officielle  de  Kennit  en  tant  que  roi 

des  Iles  des  Pirates  était  un  des  points  essentiels  de  la 

négociation. 

Le  pirate  le  dévisagea  avec  une  froideur  amusée. 

« Gouverneur  Cosgo »,  salua-t-il  sur  un  ton  familier  qui 

proclamait déjà son égalité. Le regard du Gouverneur se glaça. 

« Par  ici »,  fit  Kennit.  Il  regarda  les  Vestrit  en  fronçant 

légèrement  les  sourcils.  « Hiémain.  Viens. »  Malta  eut 

l’impression qu’il parlait à son frère comme à un chien ou à un 

serviteur. 

« Malta ! »  La  voix  froide  du  Gouverneur  la  rappela 

sévèrement à ses devoirs. 

Il  fallait  garder  les  apparences.  Pour  l’heure,  elle  ne 

pouvait être la sœur de Hiémain ni la nièce d’Althéa. D’une voix 

basse, elle déclara : « Ne me demandez rien pour l’instant. Nous 

parlerons  plus  tard.  Je  vous  en  prie.  Faites-moi  confiance. 

N’intervenez  pas  dans  mes  affaires. »  Elle  s’éloigna  et  ils  la 

laissèrent  s’en  aller,  mais  les  yeux  d’Althéa  étaient  de  pierre. 

Hiémain se hâta d’obéir à son capitaine. 



* 



Tandis que les autres quittaient le gaillard d’avant, Althéa 

demanda à voix haute : « Comment se fait-il qu’elle soit arrivée 

jusqu’ici ? Qu’est-ce que cela signifie ? 

— C’est ta nièce, répondit Jek sans ambages, les regardant 

partir avec des yeux ronds. 

— Comme  si  c’était  une  réponse.  Si  j’attends  et  que  je 

n’interviens  pas,  ce  n’est  pas  parce  qu’elle  est  un  puits  de 

sagesse mais parce que je ne peux pas faire autrement. J’espère 
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qu’elle se rend compte qu’elle a à faire à un serpent perfide en la 

personne de Kennit. 

— Althéa », la reprit le navire avec lassitude. 

Elle se retourna vers la figure de proue. « Pourquoi l’as-tu 

salué  en  l’appelant  « Ami  des  Dragons » ?  Le  Gouverneur  est 

ami avec les dragons ? 

— Pas  le  Gouverneur,  répondit  le  navire,  évasif.  Je 

préférerais ne pas parler de ça pour le moment. 

— Pourquoi ? demanda Althéa. 

— J’ai d’autres soucis », répliqua  Vivacia. 

Althéa  soupira.  « Tes  serpents.  Leur  besoin  d’être  guidés 

vers  le  lieu  de  nidification  et  de  remonter  le  fleuve.  Mais  ça 

m’est  difficile  de  penser  à  toi  en  tant  que  dragon. »  Et  plus 

difficile  encore  d’accepter  que   Vivacia  ait  un  attachement  qui 

supplante  tous  les  autres.  Mais  si  les  serpents  étaient  les 

premiers  dans  son  cœur,  avant  les  Vestrit,  peut-être 

précédaient-ils aussi Kennit. Puérilement, Althéa aperçut là un 

moyen  possible  de  la  coincer.  « Pourquoi  n’exprimes-tu  pas 

simplement tes exigences à Kennit ? 

— Tu  connais  quelqu’un  qui  réagit  favorablement  à  une 

exigence ? demanda  Vivacia pour la forme. 

— Tu as peur de son refus. » 

 Vivacia  ne  répondit  pas  et  ce  silence  fit  d’un  coup  sortir 

Althéa de son enlisement. Comme si, à la crête d’une vague, elle 

découvrait  soudain  un  plus  vaste  horizon.  Elle  perçut  le 

confinement  de   Vivacia,  l’esprit  d’un  dragon  enfermé  dans  un 

corps  de  bois,  dépendant  des  hommes  qui  manœuvraient  ses 

voiles  et  des  vents  qui  gonflaient  sa  toile.  Elle  comprit 

brusquement  qu’il  y  avait  maintes  sortes  de  viols.  Cette 

révélation  lui  brisa  le  cœur.  Pourtant,  les  paroles  qu’elle 

prononça  lui  parurent  à  elle-même  enfantines.  « Si  tu  me 

revenais, nous partirions aujourd’hui, à l’instant même. 

— Tu es sincère. Je t’en remercie. » 

Althéa  avait  presque  oublié  la  présence  de  Jek.  Celle-ci 

déclara :  « Tu  pourrais  le  forcer.  Menacer  d’ouvrir  tes 

coutures. » 

 Vivacia  sourit  avec  amertume.  « Je  ne  suis  pas  ce  fou  de 

 Parangon, pour risquer imprudemment la vie de mon équipage 
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en  agissant  au  mépris  du  bon  sens.  Non. »  Althéa  la  sentit 

soupirer. « Kennit ne sera pas influencé par des menaces ou des 

exigences.  Même  si  j’avais  la  volonté  d’exiger  ou  de  menacer, 

son  orgueil  le  conduirait  à  me  braver.  Pour  ceci,  je  dois  en 

revenir  à  la  sagesse  de  ta  famille,  Althéa.  Je  dois  marchander, 

sans avoir rien à offrir. » 

Althéa  tâcha  de  considérer  les  choses  froidement. 

« D’abord,  que  veux-tu  de  lui ?  Ensuite,  que  peut-on  lui 

proposer ? 

— Ce  que  je  veux ?  Qu’il  me  ramène  au  fleuve  des  Pluies 

aussi  rapidement  que  possible,  et  qu’on  remonte  jusqu’au  lieu 

de nidification. Y rester près des serpents, tout l’hiver, que nous 

fassions  tout  notre  possible  pour  les  protéger  jusqu’à  leur 

éclosion. » Elle eut un rire désespéré. « Ce serait encore mieux 

si  ses  navires  nous  escortaient  pour  veiller  durant  leur  long 

voyage  sur  mes  pauvres  serpents  épuisés.  Mais  tout  cela  va  à 

l’encontre des intérêts de Kennit. » 

Althéa se trouva stupide de ne l’avoir pas compris plus tôt. 

« S’il  aide  les  serpents,  il  ne  peut  plus  s’en  servir.  Ils 

disparaissent  pour  devenir  des  dragons.  Il  perd  un  instrument 

puissant contre Jamaillia. 

— Foudre  était  trop  désireuse  de  faire  étalage  de  sa  force 

devant  lui.  Elle  n’a  pas  prévu  tout  ceci. »  Elle  secoua  la  tête. 

« Quant à ta deuxième question, je n’ai rien à lui proposer qu’il 

ne possède déjà. 

— Les  dragons  pourraient  promettre  de  revenir  et  de 

l’assister après leur éclosion », suggéra Jek. 

 Vivacia secoua la tête. « Ils ne m’appartiennent pas. Je ne 

peux  les  lier  par  une  promesse  de  ce  genre.  Et  même  si  je  le 

pouvais, je ne le ferais pas. C’est déjà assez dur de devoir servir 

les  humains,  tant  que  le  bois-sorcier  durera.  Je  ne  vais  pas 

engager la génération à venir. » 

Jek roula les épaules avec nervosité. « C’est inutile. Il n’y a 

rien qu’il veuille qu’il n’ait déjà. » Elle eut un sourire sans joie. 

« Sauf Althéa. » 

Un terrible silence accueillit ses paroles. 



* 
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 Juste au  moment où Etta aurait  été  utile,  elle n’est pas à 

 bord,  pensa  Kennit,  exaspéré.  Il  devait  donner  les  ordres  lui-

même,  car  Hiémain  paraissait  complètement  retourné  par  la 

présence de sa sœur. « Installe des chaises et une table dans la 

chambre des cartes. Va chercher de quoi manger et boire aussi, 

lui ordonna-t-il précipitamment. 

— Je  vais  l’aider »,  proposa  Sorcor  avec  bonhomie,  et  il 

s’en fut pesamment sur les pas de Hiémain. Parfait. Sorcor et sa 

famille avaient grandement souffert aux mains des percepteurs 

d’impôts  du  Gouverneur  et  de  leurs  maîtres,  durant  leur 

esclavage. Au début de son association avec Kennit, il rabâchait 

comme un ivrogne ce qu’il ferait précisément s’il mettait jamais 

la main sur le Gouverneur soi-même. Il valait mieux ne pas lui 

fournir l’occasion de s’attarder trop là-dessus pour le moment. 

Kennit  les  suivit  d’un  pas  nonchalant  pour  laisser  à 

Hiémain et Sorcor le temps de préparer la chambre. Il surprit la 

jeune femme en train de regarder sa béquille et son pilon. Malta 

Vestrit  ressemblait  à  son  père.  L’arrogance  de  Kyle  Havre  se 

décelait  dans  sa  bouche  pincée  et  dans  ses  yeux  étrécis.  Il  fit 

halte,  soudain,  et  agita  son  pilon.  « C’est  un  serpent  qui  m’a 

arraché la jambe, déclara-t-il sur un ton désinvolte. Fortune de 

mer... » 

Le Gouverneur recula, plus révolté que la jeune personne. 

Kennit  ne  perdit  pas  son  petit  sourire.  Ah,  il  avait  oublié  la 

répugnance aristocratique que les Jamailliens éprouvaient pour 

toute  forme  de  mutilation.  Cela  pourrait-il  lui  servir ?  Le 

capitaine  Rouge  avait  résumé  la  proposition  du  Gouverneur. 

Une  offre  étourdissante,  songeait  Kennit  avec  allégresse,  et  ce 

n’était que la première. 

Il  les  introduisit  dans  la  chambre  des  cartes,  préparée  de 

façon acceptable. Hiémain avait recouvert la table d’une lourde 

nappe  et  ajouté  des  chandeliers  en  argent.  Le  plateau  d’argent 

qu’il  portait  était  chargé  de  bouteilles  et  de  cruchons  émaillés 

d’un  alcool  de  l’île  du  Sud,  le  tout  faisant  partie  d’un  récent 

butin. Les verres et gobelets étaient disposés sur la table, c’était 

un étalage de richesse convenable sans être extravagant. Kennit 

fut  satisfait.  Il  indiqua  la  table  d’un  geste.  « Je  vous  en  prie, 
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entrez.  Hiémain,  fais-nous  les  honneurs  et  sers-nous  à  boire. 

Voilà un bon gars ! » 

Malta regarda autour d’elle. Kennit ne put résister. « Il ne 

fait  aucun  doute  que  cette  chambre  a  changé  depuis  que  vous 

l’avez  vue  la  dernière  fois,  Compagne.  Mais,  je  vous  en  prie, 

mettez-vous à l’aise, comme si votre père l’occupait encore. » 

Ce  qui  provoqua  une  réaction  inattendue.  « Malta  Vestrit 

n’est  pas  ma  Compagne.  Vous  pouvez  vous  adresser  à  elle  en 

qualité de Conseillère », précisa le Gouverneur avec hauteur. 

Mais  la  pâleur  subite  de  Malta  Vestrit  était  encore  plus 

curieuse.  Elle  s’efforçait  de  dissimuler  une  expression  de 

souffrance. 

La  faiblesse  est  faite  pour  être  exploitée.  Le  capitaine 

Rouge  l’avait  averti  qu’elle  était  une  fine  négociatrice.  Si  on  la 

secouait  un  peu,  cela  pouvait  émousser  sa  sagacité.  Kennit 

inclina la tête vers elle et eut un petit haussement d’épaules. « Il 

est dommage que le capitaine Havre se soit compromis dans le 

trafic  d’esclaves.  S’il  n’avait  pas  fait  ce  choix,  ce  navire  serait 

encore à lui. Vous êtes au courant certainement de la promesse 

que j’ai faite à mon peuple. Je débarrasserai les Iles des Pirates 

des  trafiquants  d’esclaves.  La  prise  de   Vivacia  a  été  une  des 

premières étapes. » Il lui sourit. 

Malta remua légèrement les lèvres mais elle ne formula pas 

les questions qui la torturaient. 

« Nous  sommes  ici  pour  négocier  mon  rétablissement  sur 

le  trône  de  Jamaillia »,  fit  observer  le  Gouverneur  sur  un  ton 

sec. Il s’était déjà assis de lui-même à la table. Les autres avaient 

choisi  leurs  sièges  mais  restaient  debout,  attendant  Kennit.  Le 

fait que le Gouverneur se soit arrogé la préséance n’échappa pas 

au pirate. 

« Mais  bien  sûr »,  fit-il  avec  un  grand  sourire.  Il  gagna  le 

haut  bout  de  la  table  en  boitant.  « Hiémain ! »  Celui-ci  tira 

docilement la chaise et prit la béquille que Kennit lui tendit, une 

fois assis. « Je vous en prie, prenez place. » Les autres s’assirent 

à leur tour. Sorcor était à sa droite, et le capitaine Rouge à côté. 

Hiémain  se  plaça  à  sa  gauche.  Le  Gouverneur  et  Malta  étaient 

en face de Kennit. Elle s’était ressaisie. Elle posa les mains sur la 

table devant elle et attendit. 

-135- 



Kennit s’installa confortablement sur sa chaise. « Bien sûr, 

votre père est toujours vivant et sous bonne garde. Oh, pas sur 

ce  navire,  évidemment.  Kyle  Havre  suscitait  beaucoup  trop  de 

malveillance parmi l’équipage. Mais il est tout à fait en sûreté où 

il  est.  Si  nous  parvenons  à  une  conclusion  satisfaisante 

aujourd’hui,  peut-être  le  donnerai-je  en  prime  comme 

témoignage  d’humble  gratitude  envers  la  Conseillère  Malta 

Vestrit pour son précieux concours dans les négociations. » 

Le  visage  juvénile  du  Gouverneur  s’empourpra  de  rage. 

Fort bien. Les voilà divisés. Malta avait aussitôt réprimé l’espoir 

qui  avait  illuminé  ses  yeux.  Elle  avait  désormais  plus  intérêt  à 

plaire à Kennit qu’à protéger le Gouverneur. 

Elle  prit  une  brusque  respiration.  Sa  voix  était  presque 

ferme.  « C’est  fort  aimable  à  vous,  capitaine  Kennit.  Mais  mes 

intérêts  ne  sont  pas  ceux  de  ma  famille  aujourd’hui. »  Elle 

chercha  à  croiser  le  regard  du  Gouverneur  mais  celui-ci  fixait 

Kennit  d’un  œil  dur.  « Je  suis  ici  en  qualité  de  fidèle  sujet  du 

Gouverneur », conclut-elle. Elle tâchait d’adopter l’accent de la 

vérité dans ses paroles mais le pirate devina ses doutes. 

« Certes, ma chère, certes », ronronna-t-il. 

A présent, il était prêt à commencer. 



* 



Brashen  faisait  un  petit  somme  sur  sa  couchette.  Partage 

n’était  plus  qu’à  une  journée  et  une  nuit  de  voyage.  Il  remua 

dans son lit en cherchant le sommeil. Il s’était enveloppé dans la 

couverture  d’Althéa,  qui  gardait  encore  son  odeur.  Loin  d’en 

être apaisé, il brûlait de désir. Il avait peur pour elle. Et si leur 

plan  échouait ?  Tout  s’était  bien  passé,  ces  derniers  jours.  Le 

moral de l’équipage s’était grandement amélioré. Une journée à 

terre,  de  la  viande  fraîche  et  des  légumes,  le  sentiment  de 

triomphe  éprouvé  à  l’idée  d’avoir  « volé »  la  mère  de  Kennit 

avaient  fait  renaître  leur  confiance.  Mère  elle-même  semblait 

avoir  un  effet  revigorant  sur  eux.  Quand  le  mauvais  temps  la 

chassait du gaillard d’avant, elle se rendait dans la coquerie, où 

elle montrait un don pour transformer le biscuit de mer en une 

sorte  de  gâteau  pâteux  fort  apprécié  par  l’équipage.  Le  plus 
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encourageant  pour  Brashen,  c’était  que,  aux  dires  de  Clef,  les 

hommes  avaient  à  cœur  de  retrouver  Althéa.  Certains  se 

sentaient des devoirs envers elle ; d’autres étaient très désireux 

de regagner leur fierté mise à mal par la raclée que le pirate leur 

avait administrée. 

Un son grave, répétitif s’insinua dans la tête de Brashen. Le 

sommeil s’enfuit. Il se leva, frotta ses yeux irrités et se chaussa 

précipitamment. Il déboucha sur le pont, dans un chiche soleil 

d’hiver  et  une  brise  fraîche.  Parangon  fendait  la  lame  sans 

effort. L’équipage criait en chœur et il leva les yeux pour voir les 

mâts  se  charger  de  toile.  Il  comprit  soudain  ce  qui  l’avait 

réveillé.  La  voix  profonde  de   Parangon  faisait  vibrer  le  pont 

avec  un  chant  à  hisser,  marquant  la  cadence  tandis  que  les 

hommes établissaient la toile. Un frisson parcourut l’échiné de 

Brashen, son cœur bondit dans sa poitrine. Il avait beau savoir à 

quel  point  l’humeur  d’une  vivenef  pouvait  influer  sur  son 

équipage,  il  ne  s’attendait  pourtant  pas  à  ce  spectacle.  Les 

matelots  en  haut  travaillaient  avec  énergie,  en  y  mettant  tout 

leur  cœur.  Il  s’avança  rapidement  et  croisa  Sémoi.  « Un  bon 

frais !  Dommage  de  le  laisser  perdre !  salua  le  second  avec  un 

grand  sourire  édenté.  Je  crois  qu’on  verra  Partage  avant  midi 

demain  si  on  peut  aller  à  pleines  voiles ! »  Il  ajouta  avec 

détermination, en clignant les yeux : « On va la reprendre, notre 

Althéa. Vous verrez, commandant ! » 

Brashen  hocha  la  tête  et  sourit  avec  hésitation.  Quand  il 

atteignit le gaillard d’avant, il y trouva Mère et Ambre. On avait 

attaché  les  longs  cheveux  noirs  de   Parangon  en  une  queue  de 

cheval  de  guerrier.  « Qu’est-ce  qui  se  passe  ici ? »  demanda 

Brashen, incrédule. 

 Parangon  tourna  la  tête,  la  bouche  grande  ouverte  sur  la 

note  finale  du  chant  à  hisser.  Il  s’interrompit  brusquement. 

« Bonjour, capitaine Trell ! » dit-il d’une voix tonitruante. 

Ambre  se  mit  à  rire.  « Personne  ne  peut  résister  à  son 

humeur, aujourd’hui. Je ne sais pas si c’est parce que Mère a fini 

de lui lire son journal de bord ou simplement qu’il est... 

— Décidé !  déclara  abruptement   Parangon.  J’ai  pris  une 

décision, Brashen. Pour moi-même. Comme jamais je ne l’ai fait 

avant.  J’ai  décidé  de  me  donner  corps  et  âme  à  ce  que  nous 
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faisons. Pas pour toi, mais pour moi-même. Je crois maintenant 

qu’on peut réussir. Et Mère aussi. Elle est sûre que, à nous deux, 

nous pourrons faire entendre raison à Kennit. » 

La  vieille  femme  sourit  doucement.  Le  vent  froid  lui 

rosissait  les  joues.  Etrange  paradoxe,  mais  elle  paraissait  à  la 

fois plus fragile et plus dynamique que jamais. Elle approuva la 

tirade de  Parangon d’un hochement de tête. 

« Le journal de bord a contribué à cette décision, Brashen, 

mais  ce  n’est  pas  le  principal.  Le  principal,  c’est  moi.  Cela  m’a 

fait du bien de regarder en arrière, de voir mes voyages par les 

yeux de mon capitaine. Les endroits où je suis allé, Brashen, et 

les  choses  que  j’ai  observées  dans  ma  vie  de  navire :  tout  cela 

m’appartient. » Il se détourna. Ses yeux étaient toujours fermés 

mais  il  paraissait  fixer  droit  devant  lui,  au-delà  de  la  mer.  Il 

poursuivit,  un  ton  plus  bas :  « La  souffrance  en  faisait  partie. 

J’ai  vécu  des  vies  avant  celle-ci  et  elles  m’appartiennent  tout 

autant.  Je  peux  tirer  des  leçons  de  mes  différents  passés,  et 

déterminer mon avenir. Je ne suis pas obligé d’être ce qu’on m’a 

fait, Brashen. Je peux être  Parangon. » 

Brashen  leva  les  mains  de  la  lisse.  Les  autres  avaient-ils 

perçu  le  désespoir  derrière  les  paroles  joyeuses  du  navire ?  Si 

 Parangon échouait dans cette dernière tentative pour atteindre 

son intégrité, Brashen se doutait que le navire sombrerait dans 

la folie.  « Je sais que tu le  peux », dit-il avec chaleur. Dans un 

coin obscur de son cœur, il se sentit aigri et vieux, car il mentait. 

Il  n’osait  pas  se  fier  à  l’exaltation  subite  du  navire,  qui  lui 

paraissait le reflet inversé de ses humeurs lugubres d’autrefois. 

N’allait-elle  pas  se  dissiper  aussi  promptement,  au  gré  de  son 

caprice ? 

« Voile en vue ! » La voix claire de Clef retentit d’en haut. 

Puis : « Voiles en vue ! Des tas ! Des navires jamailliens. 

— C’est incompréhensible, décréta Brashen. 

— Vous  voulez  que  je  monte  pour  jeter  un  coup  d’œil ? 

proposa Ambre. 

— J’y  vais  moi-même »,  répondit-il.  Il  voulait  être  un  peu 

seul, pour réfléchir à la situation. Il ne s’était pas hissé dans la 

mâture  depuis  qu’on  l’avait  rhabillée.  C’était  l’occasion  ou 
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jamais  de  vérifier  si  les  réparations  tenaient  le  coup.  Il 

commença à grimper. 

Il oublia bientôt gréement et réparations : Clef avait raison. 

Les navires au loin étaient bien  jamailliens.  La  flotte disparate 

ne  battait  pas  seulement  pavillon  jamaillien  mais  celui  du 

Gouverneur 

lui-même. 

Balistes 

et 

autres 

catapultes 

encombraient  les  ponts  de  plusieurs  grands  bâtiments.  Il  ne 

s’agissait  pas  d’une  flottille  marchande.  Le  même  vent  qui 

poussait   Parangon  sur  le  nord  vers  Partage  les  rabattait  vers 

eux.  Brashen  doutait  qu’ils  se  dirigent  vers  la  ville  pirate. 

N’empêche, il n’avait nulle envie d’attirer leur attention. 

Redescendu  sur  le  pont,  il  ordonna  à  Sémoi  d’amortir 

l’erre.  « Mais  petit  à  petit.  Si  leurs  vigies  sont  en  train  de 

guetter,  je  veux  qu’ils  croient  qu’on  se  laisse  distancer  parce 

qu’ils  vont  trop  vite,  et  non  qu’on  ralentit  parce  qu’on  veut  les 

éviter.  Ils  n’ont  aucune  raison  d’être  curieux.  Ne  leur  en 

donnons pas. 

— Althéa  a  parlé  de  rumeurs  à  Partage,  intervint  Ambre. 

Elle  croyait  que  c’était  une  fable.  Quelque  chose  à  propos  des 

Marchands  de  Terrilville  qui  auraient  offensé  ou  blessé  le 

Gouverneur, et Jamaillia qui aurait armé une flotte pour punir 

la ville. 

— Le Gouverneur a probablement fini par se lasser à la fois 

des  vrais  pirates  et  des  pirates  déguisés  en  patrouilleurs 

chalcédiens. 

— Alors,  ils  pourraient  être  nos  alliés  contre  Kennit ? » 

demanda Ambre rêveusement. 

Brashen secoua la tête et eut un rire âpre.  « Ils cherchent 

autant à piller et à ramasser des esclaves qu’à purger la côte des 

pirates. Ils garderont tous les navires qu’ils prendront, corps et 

biens.  Prions  Sâ  que   Vivacia  soit  hors  de  vue,  car  s’ils  s’en 

emparent, nous risquons d’en être réduits à racheter Althéa sur 

le billot des tatoueurs. » 



* 



« Apporte-nous d’autres chandelles, Hiémain », dit Kennit 

avec entrain. 
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Hiémain  étouffa  un  soupir  et  se  leva  pour  obéir.  Le 

Gouverneur ressemblait à un spectre aux yeux caves et le fard se 

voyait  crûment  sur  le  visage  pâle  de  Malta.  Même  le  capitaine 

Rouge  et  Sorcor  commençaient  à  montrer  des  signes  de 

lassitude.  Seul  Kennit  était  en  pleine  possession  d’une  énergie 

forcenée. 

Malta  avait  pris  place  à  la  table  des  négociations  avec  la 

dignité et le sang-froid d’une Marchande. Hiémain était fier de 

sa  sœur  cadette.  Elle  avait  exposé  sa  proposition  en  termes 

circonspects, et à chaque point, en avait énuméré les avantages 

pour  Kennit  et  le  Gouverneur.  La  reconnaissance  de  Kennit 

comme  roi  des  Iles  des  Pirates,  Etat  souverain.  La  fin  des 

incursions  des  trafiquants  d’esclaves.  Plus  de  « patrouilles » 

chalcédiennes  dans  les  Iles  des  Pirates.  Le  capitaine  Rouge  et 

Sorcor avaient arboré de grands sourires triomphants. Mais leur 

satisfaction  s’était  quelque  peu  attiédie  quand  elle  avait 

poursuivi  en  énumérant  ce  que  le  Gouverneur  demandait  en 

échange : son retour en toute sécurité à Jamaillia, avec la flotte 

de  Kennit  pour  escorte,  l’assurance  que  les  Iles  des  Pirates  le 

reconnaissaient  et  le  soutenaient  comme  Gouverneur  de 

Jamaillia.  A  l’avenir,  Kennit  garantirait  le  libre  passage  des 

navires  battant  pavillon  jamaillien  dans  la  Passe  Intérieure  et 

soumettrait  lui-même  tous  les  pirates  « indépendants »  qui  ne 

tiendraient pas compte de l’accord. 

D’abord,  Kennit  s’était  montré  enthousiaste.  Il  avait 

envoyé  Hiémain  chercher  parchemin,  plumes  et  encre,  et  lui 

avait ordonné de consigner les termes de la convention. Ce qui 

ne  présenta  aucune  difficulté,  excepté  quand  on  en  vint  aux 

formules  consacrées  désignant  le  Gouverneur.  Formules  qui,  à 

elles seules, remplirent une demi-page de « Sa très Glorieuse et 

Magnifique Majesté », etc. Kennit s’était hâté de s’en inspirer et 

le document mentionnait, en se référant à lui : « L’Intrépide et 

Invaincu Pirate Capitaine Kennit, Roi des Iles des Pirates par la 

Vertu de sa Hardiesse et de sa Finesse. » Hiémain avait surpris 

l’amusement qui dansait dans les yeux du capitaine Rouge et le 

grand orgueil de Sorcor alors qu’il transcrivait ces titres fleuris. 

Il avait cru que la rédaction mettrait rapidement un terme aux 

négociations mais Kennit ne faisait que commencer. 
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Expéditif  et  assuré,  il  s’était  mis  à  ajouter  des  clauses  au 

pacte. Le Gouverneur de Jamaillia prodigieusement puissant ne 

pouvait attendre de lui, roi de petites villes dispersées, peuplées 

de  proscrits,  qu’il  patrouille  sans  compensation  dans  ces  eaux 

contre des pirates mécréants. Quel que soit l’accord passé entre 

Jamaillia  et  les  vaisseaux  de  patrouille  chalcédiens,  celui-ci 

serait  reconduit  avec  Kennit  et  ses  propres  navires  de 

« patrouille ».  Le  Gouverneur  trouvait-il  à  objecter ?  Cette 

clause  n’entraînerait  pas  de  ponction  supplémentaire  dans  ses 

coffres, l’argent irait simplement à d’autres navires. Et, bien sûr, 

par  mesure  de  courtoisie  réciproque,  les  navires  battant  le 

pavillon au corbeau de Kennit traverseraient sans encombre les 

eaux jamailliennes pour faire route vers le sud. Quant au pardon 

sélectif accordé aux criminels réfugiés dans les Iles des Pirates, 

ma foi, c’était un peu trop embrouillé. Une amnistie applicable à 

tous les sujets de Kennit ne serait-elle pas beaucoup plus simple 

à instituer ? 

Lorsque  le  Gouverneur  objecta  qu’on  ne  pourrait 

distinguer  ces  « Tatoués »  des  esclaves  légaux  de  Jamaillia, 

Kennit  avait  paru  le  prendre  au  sérieux.  Il  avait  gravement 

proposé  de  décréter  que  tous  les  citoyens  libres  de  Jamaillia 

soient  tatoués  d’une  marque  spéciale  qui  les  proclameraient 

libres  sujets  du  Gouverneur.  Le  capitaine  Rouge  avait  toussoté 

pour couvrir son rire mais le Gouverneur s’était empourpré. En 

se  levant,  il  s’était  déclaré  irréparablement  offensé.  Il  avait 

marché d’un air dédaigneux jusqu’à la porte et était sorti. Malta 

l’avait  suivi,  la  mine  piteuse.  Son  regard  fixe  où  se  lisait 

l’humiliation  prouvait  qu’elle  avait  compris  ce  que  le 

Gouverneur  avait  négligé  de  voir.  Il  n’avait  nulle  part  où  aller. 

Cette  « négociation »  allait  se  transformer  en  rien  de  moins 

qu’une  escroquerie  rédigée  sur  parchemin.  Pendant  qu’ils 

attendaient que passe l’accès d’humeur du Gouverneur, Kennit 

ordonna  à  Hiémain  de  servir  les  alcools  les  plus  fins  à  ses 

lieutenants  et  il  l’envoya  chercher  des  fromages  et  des  fruits 

exotiques  qu’il  avait  saisis  sur  sa  plus  récente  prise.  Ils  étaient 

détendus, bien au chaud et à l’aise quand le Gouverneur revint, 

suivi d’une Malta vaincue. Ils reprirent leurs places. D’une voix 
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glacée,  le  Gouverneur  proposa  à  Kennit  une  centaine  de 

pardons signés de lui qu’il pourrait distribuer à sa guise. 

« Mille », riposta Kennit tout aussi froidement. Il s’adossa 

à  sa  chaise.  « Et  vous  me  donnerez  l’autorisation  d’en  signer 

d’autres selon mes besoins. 

— D’accord »,  fit  l’autre  d’un  ton  hargneux  et  boudeur 

alors que Malta ouvrait la bouche pour protester. Le jeune chef 

lui  décocha  un  regard  noir.  « Cela  ne  me  coûte  rien.  Pourquoi 

ne lui accorderais-je pas cela ? » 

L’incident  donna  le  ton  de  ce  qui  allait  suivre.  Les  efforts 

déployés par Malta pour ne céder du terrain qu’en marchandant 

étaient  minés  par  le  désespoir  évident  du  Gouverneur  et 

finalement  par  son  ennui.  Les  navires  jamailliens  qui  faisaient 

relâche  pour  se  ravitailler  en  eau  douce  et  en  vivres  ou  pour 

faire du commerce dans les Iles des Pirates devraient acquitter 

une  taxe.  Jamaillia  n’interviendrait  pas  dans  les  règlements 

fixés  par  Kennit  concernant  le  commerce  et  le  passage  des 

navires  dans  les  Iles  des  Pirates.  A  la  grande  satisfaction  de 

Sorcor, il fut stipulé que les débiteurs insolvables condangés à 

être vendus se verraient proposer l’exil aux Iles des Pirates. Le 

capitaine Rouge inséra une clause précisant que les comédiens 

ne seraient plus débiteurs solidaires de leur troupe. A partir de 

là, la portée politique des exigences de Kennit se réduisit à une 

simple  extorsion  de  privilèges.  Un  appartement  dans  le  palais 

du Gouverneur serait exclusivement réservé à Kennit au cas où 

il  déciderait  de  visiter  Jamaillia.  Tout  serpent  aperçu  dans  la 

Passe  Intérieure  devrait  être  considéré  comme  la  propriété  de 

Kennit  et  laissé  en  paix.  On  devrait  toujours  employer  la 

formule  « le  Juste  et  Clément  Roi  des  Iles  des  Pirates »  pour 

s’adresser à Kennit. Les négociations se mirent à battre de l’aile 

seulement quand l’esprit inventif du pirate commença à se tarir. 

Alors  que  Hiémain  se  levait  pour  aller  chercher  des 

chandelles, il songea que bientôt on n’en aurait plus besoin. Les 

pourparlers  avaient  duré  toute  la  nuit :  une  aube  d’hiver 

commençait à poindre sur la mer. Il était à côté de Malta quand 

il  ficha  les  bougies  dans  les  chandeliers  d’argent  massif  et 

regretta  de  ne  pouvoir  communiquer  avec  elle  comme  il  le 

faisait avec le navire, sans autre biais qu’une pensée concentrée. 
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Si elle avait pu savoir combien il était fier d’elle, même s’il s’était 

assis  avec  ses  adversaires.  Elle  avait  négocié  comme  une  vraie 

Marchande. Si la proposition  de  Kennit  de lui  rendre son père 

l’avait  troublée,  elle  s’était  refusée  à  le  montrer.  Il  y  avait  peu 

d’espoir que Kennit honore sa parole. Comment Malta en était-

elle venue à se retrouver avec le Gouverneur, le mystère restait 

entier, mais les rigueurs de ce voyage se lisaient sur son visage. 

Si  les  négociations  réussissaient,  alors,  que  se  passerait-il ? 

Partirait-elle avec le Gouverneur ? 

Il  mourait  d’envie  que  tout  cela  se  termine  pour  pouvoir 

parler avec elle. Il était impatient d’avoir des nouvelles de chez 

lui et ce désir était plus fort que la faim ou le sommeil. Il alluma 

la dernière chandelle et reprit sa place. Kennit le surprit en lui 

appliquant une claque joviale sur l’épaule. « Fatigué, fiston ? Eh 

bien,  nous  arrivons  bientôt  au  bout.  Il  ne  reste  plus  qu’à 

discuter  de  la  rançon  proprement  dite.  Certains  préfèrent  de 

l’argent mais je serai moins strict en cette matière. Des pierres 

précieuses, des perles, des fourrures, des tapisseries, même... 

— Voilà  qui  passe  les  bornes ! »  Malgré  sa  lassitude,  le 

Gouverneur  se  leva en  vacillant,  les  lèvres  blanches  et pincées. 

Ses mains crispées tremblaient de fureur. L’espace d’un instant 

terrifiant, Hiémain crut que, de colère, il allait fondre en larmes. 

Malta  tendit  vers  lui  une  main  secourable  mais  suspendit  son 

geste. Elle adressa à Kennit un regard meurtrier et déclara d’une 

voix  calme :  « Seigneur  Gouverneur  Magnadon,  je  vois  la 

logique  de  tout  ceci.  Vos  nobles  vous  estimeront  moins  s’ils 

n’ont rien à payer pour que vous leur soyez rendu. Réfléchissez. 

Ce sera le moyen de jauger ceux qui vous sont vraiment fidèles. 

Vous  récompenserez  plus  tard  ceux  qui  sont  désireux  de 

contribuer à votre retour. Les autres sentiront le poids de votre 

superbe  courroux.  Le  roi  Kennit  reste  malgré  tout  un  pirate, 

seigneur. » Elle gratifia Kennit d’un sourire pincé, comme pour 

s’assurer  que  sa  pique  avait  porté.  « Vos  nobles  se  méfieront 

d’un  traité  aux  termes  duquel  il  n’exigerait  pas  quelque 

récompense  pour  lui-même,  et  se  contenterait  d’avantages 

accordés à son peuple. » 

C’était pitoyable. Elle voyait  que  le Gouverneur était dans 

l’incapacité  de  repousser  les  prétentions  de  Kennit.  Elle 

-143- 



cherchait à ménager son orgueil de jeune homme. Il remua les 

lèvres  sans  émettre  un  son.  Puis  il  décocha  à  Malta  un  regard 

venimeux. Alors, à mi-voix, il siffla : « Assurément. Vous n’êtes 

pas  en  train  de  ramper  pour  récupérer  votre  père,  n’est-ce 

pas ? » Il  reporta les yeux  sur  Kennit.  « Combien ? » fit-il  d’un 

ton sec et amer. 

« VOILES EN VUE ! » Toutes les têtes se tournèrent au cri 

de  la  vigie  mais  Kennit  parut  simplement  excédé.  « Va  voir  ce 

qu’il en est, veux-tu, Sorcor ? » demanda-t-il avec nonchalance. 

Il  dévisagea  le  Gouverneur  et  lui  sourit,  du  sourire  d’un  gros 

matou  noir  jouant  avec  une  souris.  Mais  avant  que  Sorcor  ait 

atteint  la  porte,  Hiémain  entendit  des  pas  précipités.  Jola  ne 

frappa pas, il tambourina à la porte. Sorcor ouvrit à la volée. 

Jola  annonça  d’une  traite :  « Commandant,  des  navires 

jamailliens !  Une  flotte  entière  qui  vient  du  sud  dans  notre 

direction. La vigie dit qu’il voit des machines de guerre sur les 

ponts. » Il reprit haleine. « On peut leur échapper si on dérape 

tout de suite. » 

L’espoir  s’alluma  dans  les  yeux  du  Gouverneur. 

« Maintenant, nous allons bien voir ! déclara-t-il. 

— En  effet,  nous  allons  voir »,  renchérit  aimablement 

Kennit.  Il  se  tourna  vers  son  second  avec  un  air  de  reproche. 

« Jola, Jola, pourquoi fuirions-nous alors que le sort m’a donné 

tous  les  avantages  dans  cet  affrontement ?  Nous  sommes  dans 

des  eaux  que  nous  connaissons  bien,  les  serpents  nous 

entourent  et  nous  avons  le  Souverain  Gouverneur  Magnadon 

comme... hôte. Une petite démonstration de force est de mise. » 

Il  se  tourna  vers  le  Gouverneur.  « Votre  flotte  sera  peut-être 

plus désireuse d’honorer notre accord quand elle aura apprécié 

au  préalable  les  attentions  de  quelques  serpents.  Alors  nous 

verrons comment vos sujets négocieront votre libération. » Il le 

gratifia  d’un  sourire  moqueur  et  lui  lança  le  parchemin.  « Je 

vais  prendre  plaisir  à  mener  tout  ceci  à  bonne  fin.  Votre 

signature,  monsieur.  Alors,  j’apposerai  la  mienne.  Quand  ils 

nous attaqueront, s’ils attaquent, nous verrons quel cas ils font 

de  la  parole  de  leur  Gouverneur.  Et  de  sa  vie. »  Il  adressa  un 

grand  sourire  à  Sorcor.  « Je  crois  que  nous  avons  plusieurs 

pavillons  jamailliens  dans  notre  cargaison.  Comme  Sa 
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Seigneurie  le  Gouverneur  Magnadon  de  Jamaillia  est  notre 

hôte,  c’est  la  moindre  des  corrections  de  les  hisser  en  son 

honneur. » 

Kennit se leva, redevenu brusquement capitaine du navire. 

Il  lança  un  regard  dédaigneux  à  son  second.  « Jola.  Calme-toi. 

Veille  à  ce  que  le  pavillon  du  Gouverneur  soit  ajouté  au  nôtre 

puis  pare  les  hommes  au  combat.  Sorcor,  Rouge,  je  vous 

recommande  de  regagner  vos  navires  et  de  faire  de  même.  Je 

dois délibérer avec la vivenef et les serpents. Ah oui ! Nos hôtes. 

Hiémain,  occupe-toi  d’eux,  installe-les  dans  la  chambre 

d’Althéa,  veux-tu ?  Jek  et  elle  les  y  rejoindront  jusqu’à  ce  que 

tout soit terminé. » 

Il n’avait pas précisé qu’ils  y  soient enfermés.  Hiémain se 

saisit de cette omission. Il disposerait d’un peu de temps avec sa 

sœur. 
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ULTIMATUM 

Ce  n’est  pas  de  bonne  grâce  qu’Althéa  quitta  le  gaillard 

d’avant. Elle avait aperçu les voiles : en elle luttaient la crainte 

pour   Vivacia  et  l’espoir  de  voir  la  défaite  de  Kennit.  Elle  ne 

prêta  pas  attention  aux  supplications  pressantes  de  Hiémain 

jusqu’à ce que,  Vivacia elle-même se tourne vers elle. « Althéa, 

je  t’en  prie,  descends.  Voilà  peut-être  l’occasion  pour  moi  de 

passer un marché avec Kennit. Ce me sera plus facile si tu n’es 

pas  ici. »  Althéa  avait  fait  la  grimace  mais  elle  avait  quitté  le 

gaillard d’avant, Jek sur ses talons. 

Hiémain fit un rapide détour par la coquerie pour entasser 

pêle-mêle  nourriture  et  boissons  sur  un  plateau.  Lorsqu’il 

atteignit  la  cabine,  Althéa  et  Malta  se  faisaient  déjà  face.  Le 

Gouverneur  s’était  jeté  sur  la  couchette  et  contemplait  la 

cloison.  Jek  était  assise  dans  un  coin,  l’air  morose.  Malta  était 

furieuse.  « Je  ne  comprends  pas  pourquoi  vous  prenez  son 

parti. Il nous a volé la vivenef, il a massacré l’équipage, il retient 

mon père prisonnier. 

— Tu  n’écoutes  pas,  dit  froidement  Althéa.  Je  méprise 

Kennit. Toutes tes suppositions sont fausses. » 

Hiémain posa le plateau avec fracas sur la petite table. 

« Mangez et buvez un peu. Après vous parlerez, chacune à 

votre tour. » 

Le Gouverneur se retourna pour regarder la table. Il avait 

les yeux rouges. Hiémain se demanda s’il n’avait pas pleuré en 

secret.  Sa  voix  était  étouffée  par  l’émotion,  peut-être  par 

l’indignation.  « Est-ce  encore  une  humiliation  de  la  part  de 

Kennit ?  Je  suis  censé  manger  ici,  dans  cette  cabine  bondée, 

parmi des gens du commun ? 
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— Gouverneur Magnadon, ce n’est pas pire que partager la 

table des pirates. Ou que dîner seul dans votre chambre. Venez. 

Il faut vous nourrir si vous voulez conserver des forces. » 

Hiémain  et  Althéa  échangèrent  des  regards  incrédules 

devant  le  ton  plein  de  sollicitude  de  Malta.  Hiémain  se  sentit 

soudain  mal  à  l’aise.  Etaient-ils  amants ?  L’aveu  de  sa  tante 

avait rendu possible l’impensable. « Je vais voir ce qui se passe 

sur  le  pont.  J’essaierai  de  vous  rapporter  des  nouvelles. »  Il 

sortit précipitamment de la cabine. 

Les  navires  jamailliens  se  rapprochaient  toujours  et  se 

déployaient.  Il  était  évident  qu’ils  cherchaient  à  barrer  le 

chemin  de  la   Vivacia  et  à  la  cerner.  Les  vaisseaux  situés  aux 

ailes de la formation avaient pris de la vitesse. Si Kennit devait 

fuir, il ne fallait pas tarder à tourner le dos à l’ennemi, avant que 

les  Jamailliens  puissent  refermer  le  filet.  Ce  n’était  pas  le 

moment de bavarder mais la vivenef parla quand même. 

« Kennit, tu ne peux douter de ma loyauté envers toi. Mais 

mes  serpents  commencent  à  être  fatigués.  Ils  ont  besoin  de  se 

nourrir  et  de  se  reposer.  Et  surtout,  ils  ont  besoin  que  je  les 

conduise bientôt chez eux. 

— Mais  bien  sûr. »  Kennit  perçut  l’impatience  dans  sa 

propre  voix  et  s’efforça  de  changer  de  ton.  « Crois-moi,  ma 

douce dame de mer, tes préoccupations sont les miennes. Toi et 

moi, nous les conduirons en sûreté chez eux. Je te donnerai le 

temps  que  tu  m’as  demandé  de  te  laisser,  que  tu  puisses  les 

surveiller. Tout de suite après ceci. » 

L’un  des  plus  petits  bâtiments  se  sépara  de  la  flottille  et 

progressa  vers  eux.  Ils  allaient  sans  doute  les  héler  bientôt. 

Kennit devait se tenir prêt, il n’avait pas le temps de discuter. Il 

pouvait aussi bien remporter une victoire complète qu’aller au-

devant  d’un  échec  total.  Si  les  serpents  ne  l’aidaient  pas,  ses 

trois navires n’avaient guère de chances contre cette flotte. 

« Que veux-tu de nous ? » s’enquit  Vivacia avec lassitude. 

Le  ton  déplut  à  Kennit.  « Nous  allons  leur  demander  de 

soumettre cette flottille. Ce qui n’exigera guère d’efforts de leur 

part. Leur présence seule peut suffire à persuader les navires de 

se rendre. Quand nous aurons montré aux Jamailliens que nous 

détenons le Gouverneur, je suppose que nous obtiendrons leur 
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entière coopération. Alors les serpents nous escorteront jusqu’à 

Jamaillia,  ce  sera  une  démonstration  de  force.  Lorsque  le 

Gouverneur et ses nobles se seront rendus aux termes du traité, 

eh bien alors, nous serons tous libres de suivre nos inclinations. 

Je rallierai tous les vaisseaux sous mon commandement. Nous 

protégerons  et  guiderons  les  serpents  durant  leur  voyage 

jusqu’à chez eux. » 

A  mesure  qu’il  parlait,  le  visage  de   Vivacia  devenait  plus 

grave.  Le  désespoir  lui  vint  aux  yeux.  Elle  secoua  lentement  la 

tête. « Kennit, Foudre, dans son imprudence, t’a fait des offres 

que  nous  ne  pouvons  honorer.  Pardonne-moi,  mais  c’est  ainsi. 

Les  serpents  n’ont  pas  de  temps  à  leur  disposition.  Ils 

commencent  à  dépérir.  Nous  devons  partir  bientôt.  Demain  si 

possible. 

— Demain ? »  Kennit  eut  l’impression  que  le  pont  se 

dérobait  sous  lui.  « Impossible.  Il  faudrait  que  je  libère  le 

Gouverneur, que je le rende à ses navires, et que je fuie comme 

un  chien,  la  queue  entre  les  jambes.  Vivacia,  ce  serait 

l’anéantissement de tous nos efforts au moment même où le but 

est à notre portée. 

— Je  pourrais  demander  aux  serpents  de  t’aider  une 

dernière  fois.  Après  que  la  flottille  se  sera  rendue  à  toi,  tu 

pourrais  prendre  le  Gouverneur  sur  la   Marietta.  Fais  dire  à 

Partage par le  Bouffon que tous tes navires doivent te rejoindre 

sur  ta  route  vers  le  sud.  Ce  sera  aussi  impressionnant  que  des 

serpents  à  bout  de  forces  et  mourants. »  Elle  réprima  le 

sarcasme qui se glissait dans sa voix. « Laisse Hiémain et Althéa 

me  conduire  vers  le  nord,  avec  mes  serpents.  Ils  pourraient 

rester  avec  moi  pendant  que  je  veille  sur  les  cocons,  ainsi  tu 

aurais les mains libres pour consolider ton royaume. Je jure que 

je te reviendrai vers le milieu de l’été, Kennit. » 

Elle  dévoilait  tout  haut  sa  trahison.  Ici,  au  moment  où  il 

avait  le  plus  besoin  d’elle,  elle  allait  le  quitter  pour  retourner 

dans sa famille de Terrilville. Il se maudit de n’avoir pas écouté 

Foudre. Il n’aurait jamais dû amener Althéa à bord. Il serra sa 

béquille et s’exhorta au calme. Cette terrible chute, du triomphe 

tout proche au désastre imminent, le suffoquait. 
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« Je  vois »,  parvint-il  à  dire.  Derrière  lui,  l’humeur  sur  le 

pont  était  à  la  jubilation.  Ignorant  la  trahison,  les  hommes 

d’équipage échangeaient de grossières plaisanteries, impatients 

d’en  découdre.  L’avantageux  capitaine  Rouge  avait  répandu 

largement parmi les hommes les nouvelles sur les négociations 

de Kennit. Tous s’attendaient à sa victoire. Echouer maintenant, 

publiquement, c’était impensable. 

« Aide-moi comme tu le peux aujourd’hui », suggéra-t-il. Il 

se refusait à penser qu’il  suppliait.  « Et demain,  ça s’arrangera 

tout seul. » 

Une  expression  étrange  passa  sur  le  visage  de   Vivacia, 

comme si  elle  allait au-devant  d’une souffrance. Elle ferma ses 

larges  yeux  verts.  Quand  elle  les  rouvrit,  son  regard  était 

distant. « Non, Kennit, dit-elle doucement. Sauf si tu me donnes 

ta parole que demain nous emmenons les serpents vers le nord. 

C’est le prix à payer pour qu’ils t’aident aujourd’hui. 

— Bien  sûr. »  Il  ne  pensa  pas  au  mensonge.  Elle  le 

connaissait  trop  bien.  S’il  s’arrêtait  pour  y  réfléchir,  elle 

devinerait  la  fourberie.  « Tu  as  ma  parole,  Vivacia.  Si  c’est  si 

important  pour  toi,  c’est  important  pour  moi  aussi. »  Demain, 

comme  il  le  lui  avait  dit,  il  faudrait  que  les  choses  s’arrangent 

toutes  seules.  Il  aviserait  alors  aux  conséquences.  Il  vit  le 

vaisseau  isolé  se  séparer  de  la  flottille  et  avancer  vers  lui. 

Bientôt, il serait à portée de voix. 



* 



« Tu vois quelque chose ? » demanda Jek. 

Le  front  collé  au  hublot,  Althéa  ne  répondit  pas.  Cette 

petite fenêtre, coûteuse, avait été un grand caprice de son père. 

Le  reste  de  sa  chambre  avait  changé  mais  elle  ne  pouvait 

toucher le hublot sans songer à lui. Et lui, que penserait-il d’elle 

aujourd’hui ?  Elle  brûlait  de  honte.  C’était  le  navire  de  sa 

famille,  et  elle  était  là  à  se  cacher  sous  le  pont  pendant  qu’un 

pirate  négociait  en  haut.  « Que  se  passe-t-il,  là-bas ?  se 

demanda-t-elle tout haut. Qu’est-ce qu’il leur dit ? » 

La porte s’ouvrit et Hiémain entra, les joues rougies par le 

vent. Il se mit aussitôt à parler. « Les Jamailliens nous barrent 
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le passage. Kennit s’est nommé roi des Iles des Pirates et a exigé 

qu’ils nous laissent passer. Ils ont refusé. Il a répliqué qu’il avait 

le  Gouverneur  à  bord  et  que  le  Gouvernorat  l’avait  reconnu 

comme  le  souverain  légitime  des  Iles  des  Pirates.  Ils  se  sont 

moqués de lui, en disant que le Gouverneur était mort. Kennit a 

répondu  qu’il  était  tout  ce  qu’il  y  a  de  plus  vivant,  et  qu’il 

l’emmenait à Jamaillia pour le rétablir sur le trône. Ils ont exigé 

une preuve. Il a crié qu’ils n’apprécieraient guère la preuve qu’il 

pourrait  leur  fournir.  Alors  ils  ont  proposé  de  le  laisser  passer 

s’il leur livrait d’abord le Gouverneur. Il a répondu qu’il n’était 

pas un imbécile. 

« Maintenant,  le  navire  négociateur  a  décroché.  Kennit 

leur a accordé un temps de réflexion mais leur recommande de 

rester où ils sont. Tout le monde attend de voir qui va bouger le 

premier. 

— Attendre.  Toujours  attendre,  fit  Althéa  d’une  voix 

grinçante.  Il  ne  va  quand  même  pas  attendre  tranquillement 

qu’ils  nous  aient  encerclés.  La  seule  action  logique,  c’est  la 

fuite. » Alors elle regarda le Gouverneur. « C’est vrai ce que dit 

Kennit ? Vous l’avez reconnu comme roi ?  Comment avez-vous 

pu être aussi stupide ? 

— C’est  compliqué,  lança  Malta  alors  que  le  Gouverneur 

indigné lui jetait un œil furieux. Il aurait été plus stupide encore 

de  refuser. »  D’une  voix  plus  basse,  elle  ajouta :  « Nous  avons 

saisi notre seule chance de survie. Mais je n’attends pas que tu 

comprennes cela. 

— Comment  le  pourrais-je ?  riposta  Althéa.  Je  ne  sais 

toujours  pas  comment  il  se  fait  que  tu  sois  ici,  avec  le 

Gouverneur  de  Jamaillia,  par-dessus  le  marché. »  Elle  respira 

puis reprit d’un ton plus égal : « Puisque nous sommes coincées 

ici  à  attendre,  pourquoi  ne  me  raconterais-tu  pas ?  Comment 

as-tu quitté Terrilville, d’abord ? » 



* 



Au  début,  Malta  ne  voulut  pas  parler.  A  un  imperceptible 

mouvement  des  yeux  vers  le  Gouverneur,  Hiémain  devina  sa 

réticence. Althéa ne le remarqua pas. Sa tante n’avait jamais été 
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douée pour les subtilités. Elle se renfrogna devant la réserve de 

Malta,  et  celle-ci  fut  soulagée  quand  Hiémain  intervint.  « J’ai 

été le premier à quitter Terrilville. Althéa sait un peu par quoi je 

suis passé mais Malta ignore tout. Althéa a raison. Puisque nous 

sommes forcés d’attendre, ayons la sagesse d’en profiter. Je vais 

raconter d’abord mes voyages. » Ses yeux étaient à la fois pleins 

de compassion et de honte quand il ajouta : « Je sais que tu es 

impatiente d’avoir des nouvelles de notre père. Je regrette de ne 

pouvoir t’en dire plus. » 

Il  se  lança  dans  une  relation  honnête  mais  succincte  de 

tout ce qui s’était passé. Malta eut du mal à croire l’épisode du 

tatouage d’esclave de son frère ordonné par son père. Où était-il 

passé, alors, ce tatouage ? Elle se mordit la langue pour ne pas le 

traiter  de  menteur.  Son  histoire  sur  la  disparition  de  leur  père 

était  aussi  incroyable  que  le  récit  du  sauvetage  du  serpent. 

Quand  il  raconta  comment  le  navire  l’avait  guéri  et  effacé  la 

cicatrice, elle était toujours sceptique mais elle garda le silence. 

Le visage d’Althéa trahissait qu’elle n’était pas au courant 

de  toutes  les  péripéties  du  voyage  de  Hiémain.  Elle,  au  moins, 

était  parfaitement  prête  à  croire  Kyle  Havre  capable  de  tout. 

Quand  Hiémain  parla  de  la  disparition  de  son  père  aux  mains 

de  Kennit,  elle  se  borna  à  secouer  la  tête.  Jek,  l’imposante 

femme  des  Six-Duchés,  écoutait  attentivement,  comme  s’il 

s’agissait  d’une  passionnante  histoire  de  matelot.  Pendant  ce 

temps, à côté de Malta, le Gouverneur mangeait et buvait, sans 

se  soucier  des  autres.  Avant  que  Hiémain  ait  fini  son  récit, 

Cosgo  s’était  approprié  la  couchette,  et  avait  tourné  le  visage 

vers la cloison. 

Lorsque  son  neveu  fut  enfin  à  court  de  mots,  Althéa 

regarda Malta avec l’air d’attendre quelque chose. Mais celle-ci 

suggéra : « Racontons nos histoires dans l’ordre. C’est toi qui as 

quitté Terrilville ensuite. » 



* 



Althéa  s’éclaircit  la  gorge.  Le  récit  plein  de  simplicité  de 

Hiémain  l’avait  émue  plus  qu’elle  n’était  disposée  à  le  laisser 

paraître.  Les  décisions  qu’elle  lui  avait  reprochées  se 
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comprenaient.  En  vérité,  elle  aurait  dû  lui  permettre  de 

s’expliquer.  Elle  lui  devait  des  excuses.  Plus  tard.  Etant  donné 

ce qu’il avait subi avec Kennit, il n’était pas étonnant qu’il se soit 

rangé de son côté. C’était compréhensible, sinon excusable. Elle 

se rendit compte qu’elle le dévisageait en silence. Il avait rougi. 

Elle  détourna  les  yeux  et  chercha  à  mettre  de  l’ordre  dans  ses 

pensées. Il y avait tant de choses qu’elle ne voulait pas partager 

avec ces petits jeunes gens. Devait-elle la vérité à Malta sur ses 

relations  avec  Brashen ?  Elle  leur  relaterait  les  faits,  décida-t-

elle, et non ses sentiments, qui n’appartenaient qu’à elle. 

« Malta  se  rappellera  le  jour  où  nous  avons  quitté 

Terrilville  sur  le   Parangon.  Le  navire  gouvernait  bien  et,  les 

premiers jours, on a fait bonne route, mais... 

— Attends,  l’interrompit  Hiémain.  Reviens  à  la  dernière 

fois  que  je  t’ai  vue,  raconte  à  partir  de  là.  Je  voudrais  tout 

savoir. » 



* 



« Très bien », concéda Althéa avec brusquerie. Elle regarda 

le ciel par le hublot. Hiémain devina qu’elle choisissait ce qu’elle 

allait lui dire. Quand elle parla enfin, elle fit un récit dépouillé, 

sec, d’une voix dénuée de passion à mesure qu’elle abordait des 

événements plus récents.  Peut-être  était-ce  la  seule façon  dont 

elle  pouvait  les  évoquer.  Elle  ne  regarda  pas  Hiémain  mais 

s’adressa  directement  à  Malta  quand  elle  raconta  la  fin  de 

 Parangon  avec  tous  les  matelots,  y  compris  Brashen  Trell. 

D’une  voix  froide,  sans  timbre,  elle  parla  de  son  viol.  Hiémain 

baissa  les  yeux,  stupéfié  par  l’éclair  de  compréhension  et  de 

haine  dans  les  yeux  de  Malta.  Il  ne  l’interrompit  pas.  Il  resta 

tranquille jusqu’à ce qu’elle déclare : « Bien sûr, personne ne me 

croit  à  bord.  Kennit  les  impressionne  tous  par  ses  manières 

courtoises. Même mon navire doute de moi. » 

La  gorge  et  la  bouche  de  Hiémain  devinrent  sèches. 

« Althéa, je ne doute pas de toi. » C’étaient parmi les paroles les 

plus douloureuses qu’il ait jamais eues à prononcer. 

Le regard qu’elle lui jeta faillit lui briser le cœur. « Tu n’as 

jamais pris ma défense, accusa-t-elle. 
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— Cela n’aurait servi à rien. » Les mots paraissaient lâches, 

même  à  ses  propres  oreilles.  Il  baissa  les  yeux  et  déclara 

franchement :  « Je  te  crois  parce  qu’Etta  m’a  dit  qu’elle  te 

croyait. C’est pour ça qu’elle a quitté le navire. Que Sâ me juge, 

je suis resté, et j’ai gardé le silence. 

— Pourquoi ? »  La  question  simple  ne  vint  pas  d’Althéa 

mais de sa propre sœur. Il se força à croiser le regard de Malta. 

« Je  connais  Kennit »,  se  surprit-il  à  dire.  La  vérité  qu’il 

reconnaissait  maintenant  le  déchirait.  « Il  a  fait  de  bonnes 

choses, et même de grandes choses. Mais s’il a pu les faire, c’est 

en  partie  qu’il  ne  se  sent  soumis  à  aucune  règle. »  Ses  yeux 

passèrent  du  visage  dubitatif  de  Malta  à  celui,  glacé,  d’Althéa. 

« Il  a  fait  beaucoup  de  bien,  dit-il  doucement.  Je  voulais  y 

participer. Alors je l’ai suivi. Et j’ai évité de voir le mal. Je sais 

bien,  désormais,  ne  pas  voir  ce  que  je  ne  peux  approuver. 

Jusqu’à  ce  que  finalement,  le  mal  étant  infligé  à  quelqu’un  de 

mon  sang,  ce  soit  encore  plus  facile  de  ne  pas  l’admettre  tout 

haut. »  Sa  voix  n’était  plus  qu’un  murmure.  « Même 

maintenant,  l’admettre  me...  rend  complice.  C’est  ce  qui  est  le 

plus  dur.  Je  voulais  partager  la  gloire  qu’il  conquérait  pour  le 

bien qu’il faisait. Mais si je prétends cela, alors... 

— On  ne  peut  pas  jouer  dans  la  merde  sans  se  salir  un 

peu », fit observer Jek laconiquement dans son coin. Elle tendit 

le bras et posa une grande main sur le genou d’Althéa. « Je suis 

désolée », dit-elle simplement. 

Hiémain était dévoré de honte. « Je suis désolé, moi aussi, 

Althéa. Tellement désolé. Pas seulement qu’il t’ait fait cela, mais 

parce que tu as subi mon silence. 

— Il faut le tuer, poursuivit Jek alors qu’Althéa et Malta ne 

réagissaient pas. Je ne vois pas d’autre solution. » 

L’espace d’un instant de glace, Hiémain crut qu’elle parlait 

de lui. Althéa secoua lentement la tête. Des larmes tremblaient 

dans ses yeux sans couler. « J’y ai pensé. D’abord, je n’ai pensé 

pratiquement  qu’à  ça.  Je  le  tuerais  à  l’instant,  si  je  pouvais  le 

faire  sans  blesser   Vivacia.  Avant  que  j’agisse,  il  faut  qu’elle  le 

voie  tel  qu’il  est.  Hiémain,  es-tu  prêt  à  m’aider ?  A  ouvrir  les 

yeux de  Vivacia ? » 
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Il  leva  le  menton.  « Je  le  dois.  Pas  pour  toi,  ni  pour  le 

navire. Pour moi. Je me dois à moi-même cette honnêteté. 

— Et  Père,  alors ?  demanda  Malta  d’une  voix  basse  et 

angoissée. Althéa, je t’en supplie, pense à ça. Si ce n’est pour ses 

enfants,  pour  Keffria,  ta  sœur.  Quoi  que  tu  penses  de  Kyle,  je 

t’en  supplie,  ne  hasarde  pas  son  retour.  Retiens  ta  main,  au 

moins jusque-là... » 



* 



Un bruit sourd et prolongé se propagea à travers le navire. 

Althéa  l’entendit  avec  ses  oreilles  mais  ses  os  en  vibrèrent. 

L’origine  du  bruit  qu’elle  pouvait  presque  saisir  lui  donna  la 

chair de poule. Elle oublia tout et se tendit vers  Vivacia. 

« C’est  Vivacia », dit Hiémain inutilement. 

Malta  prit  une  expression  distante.  « Elle  appelle  les 

serpents », annonça-t-elle doucement. 

Althéa  la  regarda,  les  yeux  ronds,  ainsi  que  Hiémain.  Les 

yeux de sa nièce étaient larges et sombres. 

Dans le silence qui suivit, un ronflement sonore monta de 

la  couchette  du  Gouverneur.  Malta  sursauta  comme  si  elle  se 

réveillait,  puis  eut  un  petit  rire  amer.  « On  dirait  que  je  peux 

parler  librement  maintenant,  sans  être  interrompue  ni  reprise 

ni  accusée  de  trahison. »  A  la  grande  surprise  d’Althéa,  Malta 

écrasa  d’un  coup  des  larmes,  et  se  barbouilla  de  fard.  Elle  prit 

une respiration entrecoupée. Puis elle retira ses gants, révélant 

ses  mains  rouges  et  brûlées.  D’un  geste  brusque  elle  ôta  son 

turban  et  le  jeta  par  terre.  Un  bourrelet  de  cicatrice  écarlate 

commençait haut sur le front jusqu’à la naissance des cheveux. 

« Allez-y,  quand  vous  aurez  bien  regardé,  dit-elle  sur  un  ton 

âpre et désespéré, je raconterai... » Sa voix se brisa soudain. « Il 

y  a  tant  à  dire.  Ce  qui  m’est  arrivé  n’est  qu’une  petite  partie. 

Terrilville est détruite ;  quand je suis partie, les feux couvaient 

et on se battait partout. » 

Althéa ne quitta pas sa nièce des yeux durant tout le récit. 

Malta ne leur épargna rien. Elle relata en détail mais elle parlait 

vite, les mots se bousculaient sur ses lèvres, sa voix était douce. 

Althéa sentit ses larmes couler à la mention de la mort de Davad 
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Restait ; la violence de sa réaction la surprit mais ce qui suivit la 

laissa engourdie, étourdie. Les rumeurs des troubles à Terrilville 

devenaient soudain un malheur personnel. Elle fut accablée en 

comprenant  que  Malta  ignorait  si  sa  grand-mère  et  Selden 

étaient toujours vivants. 

Malta  parlait  de  Terrilville  et  de  Trois-Noues  avec  le 

détachement  d’une  vieille  femme  narrant  les  histoires 

surannées de sa jeunesse enfuie. Sans émotion, elle rapporta à 

son  frère  son  mariage  arrangé  avec  Reyn  Khuprus,  sa  fuite  à 

Trois-Noues  à  la  chute  de  Terrilville,  elle  expliqua  la  curiosité 

qui  l’avait  poussée  à  pénétrer  dans  la  cité  ensevelie  et  le 

tremblement de terre qui avait failli lui coûter la vie. Autrefois, 

elle aurait enjolivé son récit mais aujourd’hui, elle relatait avec 

simplicité. Quand elle parla de Reyn, Althéa devina que le jeune 

homme du désert des Pluies avait conquis sa nièce. En son for 

intérieur, elle trouvait Malta encore trop jeune pour prendre de 

pareilles décisions. 

Cependant,  en  l’écoutant  évoquer  les  jours  passés  avec  le 

Gouverneur, d’une voix sourde et précipitée, Althéa comprit que 

sa nièce affrontait le monde comme une femme. Ses épreuves à 

bord  de  la  galère  la  firent  frissonner.  Malta  rit,  d’un  rire  qui 

résonna  affreusement  en  expliquant  comment  sa  cicatrice  lui 

avait épargné les pires outrages. Lorsqu’elle eut terminé, Althéa 

haïssait le Gouverneur mais comprenait la valeur que Malta lui 

attachait.  Elle  doutait  qu’il  tienne  ses  promesses  mais  elle  fut 

impressionnée  en  constatant  que,  à  l’heure  du  danger,  Malta 

avait  pensé  à  sa  famille,  à  sa  maison,  et  fait  tout  son  possible 

pour elles. 

Vrai,  la  petite  avait  grandi.  Althéa  se  souvint  avec  honte 

d’avoir  pensé  que  cela  ferait  du  bien  à  sa  nièce  d’en  voir  de 

dures. Sans aucun doute, elle s’était bonifiée mais elle avait payé 

le prix fort. Ses mains paraissaient aussi rêches que des pattes 

de poulet. La cicatrice sur son front était monstrueuse, à la fois 

par sa taille et sa couleur. Mais au-delà des marques physiques, 

elle sentit que Malta avait perdu son entrain. Les grands rêves 

d’avenir d’une petite fille romanesque avaient été remplacés par 

une volonté adulte de survivre au lendemain. Althéa en ressentit 

comme un vide. 
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« Tu  es  avec  nous,  maintenant,  au  moins »,  déclara-t-elle 

quand  Malta  eut  terminé.  Elle  avait  voulu  dire :  « En  sécurité 

avec nous » mais Malta n’était plus une petite fille qu’on trompe 

avec des mensonges. 

« Je me demande pour combien de temps, répondit Malta 

sur un ton pitoyable. Car je dois le suivre où il va jusqu’à ce que 

je  sois  sûre  qu’il  a  retrouvé  le  pouvoir  et  qu’il  tiendra  parole. 

Sinon, tout ça n’aura servi à rien. Pourtant, si je vous quitte ici, 

vous  reverrai-je  jamais ?  Althéa,  au  moins,  doit  trouver  un 

moyen de débarquer de ce navire et de s’éloigner de Kennit. » 

Celle-ci secoua la tête avec un  sourire triste.  « Je  ne peux 

pas  lui  laisser  mon  navire,  Malta,  dit-elle  à  mi-voix.  Quoi  qu’il 

advienne. » 

Malta  se  détourna.  Son  menton  tremblait  mais  elle  reprit 

d’une  voix  dure :  « Le  navire.  Toujours  le  navire,  qui  a  séparé 

notre famille, exigé tous les sacrifices. As-tu jamais songé à quel 

point  notre  vie  aurait  été  différente  si  notre  arrière-arrière-

grand-mère ne nous avait pas sacrifiés pour l’acquérir ? 

— Non. »  La  voix  d’Althéa  était  devenue  froide.  Elle  n’y 

pouvait rien. « Malgré tout, je ne lui reproche rien. 

— Il  a  fait  de  toi  une  esclave,  reprit  Malta  amèrement. 

Fermée à tout le reste. 

— Oh,  non,  ne  dis  pas  ça ! »  Althéa  essaya  de  trouver  les 

mots pour exprimer ce qu’elle éprouvait. « En elle demeure ma 

véritable  liberté. »  Mais  était-ce  vrai ?  Autrefois,  certes,  mais 

 Vivacia  avait  changé.  Elles  ne  se  complétaient  plus 

mutuellement  désormais.  Une  infime  partie  d’elle  lui  rappela 

perfidement sa journée volée avec Brashen à Partage. S’il avait 

vécu,  aurait-elle  été  capable  de  prononcer  ces  paroles ?  Se 

raccrochait-elle  à   Vivacia  parce  que  c’était  tout  ce  qui  lui 

restait ? 

Le  navire  tout  entier  vibra  des  trompettes  des  serpents. 

« Ils arrivent, murmura Malta. 

— Il  serait  plus  prudent  que  vous  restiez  ici,  déclara 

Hiémain. Je vais voir ce qui se passe. » 



* 
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Sur  le  gaillard  d’avant,  Kennit  sentait  le  soulagement 

circuler  dans  son  corps.  Ils  arrivaient.  Il  avait  parlé 

effrontément à l’émissaire de la flottille, tout en se demandant si 

les  serpents  viendraient  à  la  rescousse.  En  accordant  un  délai 

aux  Jamailliens  pour  se  consulter,  il  gagnait  secrètement  du 

temps  pour  permettre  à   Vivacia  de  persuader  les  serpents.  A 

son premier appel, l’eau avait bouillonné autour du navire mais 

ils  avaient  subitement  disparu  et,  pendant  un  moment,  il  crut 

qu’ils l’avaient abandonné. Le navire jamaillien avait rejoint sa 

flotte  et  les  canots  des  autres  vaisseaux  avaient  convergé  vers 

lui. Les heures se traînaient pour Kennit. Là-bas, au loin sur la 

mer,  des  hommes  discutaient  de  la  stratégie  à  adopter  pour 

l’écraser pendant qu’il se tenait docilement sur son pont, dans le 

vent mordant. 

Au  bout  d’un  certain  temps,  les  canots  rejoignirent  leurs 

navires respectifs. Il n’avait pas osé demander à  Vivacia ce qui 

se passait. L’équipage était paré au combat. L’impatience à bord 

était palpable. Kennit savait que tous les pirates attendaient de 

voir les serpents filer comme l’éclair  vers la flottille. De loin, il 

apercevrait  leurs  remous,  il  entendrait  leurs  appels  étouffés. 

Mais  rien  ne  venait.  Il  faudrait  bientôt  arrêter  une  décision : 

rester et affronter les Jamailliens ou fuir. S’il fuyait, la flottille le 

prendrait  certainement  en  chasse.  Même  s’ils  doutaient  qu’il 

détienne  le  Gouverneur,  ses  chances  étaient  trop  minces  pour 

que les Jamailliens résistent à la tentation de le poursuivre. Ses 

actes  de  piraterie,  le  démantèlement  du  trafic  d’esclaves  leur 

pesaient sur le cœur. 

Alors, avec une soudaineté qui arracha des cris d’allégresse 

à l’équipage, une forêt de têtes aux cols souples entoura  Vivacia. 

Les serpents parlaient au navire qui répondait dans leur langue. 

Au bout d’un moment, la figure de proue lui lança un regard. Il 

s’approcha pour écouter ce qu’elle lui disait à voix basse. 

« Ils sont partagés, prévint-elle. Certains disent qu’ils sont 

trop  épuisés.  Ils  préfèrent  économiser  leurs  forces,  d’autres 

qu’ils  vont  t’aider  une  dernière  fois.  Mais  si  on  ne  les  conduit 

pas vers le nord dès demain, ils partiront tous sans nous. Si je 

manque  à  ma  parole... »  Elle  s’interrompit  avant  de  reprendre 

avec  raideur :  « Certains  parlent  de  me  tuer  avant  de  partir.  Il 
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peut leur être utile de me démembrer et de dévorer les parties 

en bois-sorcier pour récupérer mes souvenirs. » 

Il  ne  lui  était  jamais  venu  à  l’esprit  que  les  serpents 

puissent  se  retourner  contre   Vivacia.  Dans  ce  cas,  il  serait 

impuissant  à  la  sauver.  Il  ne  lui  resterait  qu’à  s’enfuir  sur  la 

 Marietta en espérant que les serpents ne le poursuivraient pas. 

« Nous les emmènerons vers le nord demain », assura-t-il. 

Elle  murmura  quelque  chose  qui  pouvait  être  un 

acquiescement. 

Kennit réfléchit brièvement. Demain peut-être, cette arme 

lui  échapperait.  Il  la  brandirait  une  dernière  fois,  d’une  façon 

qui  fournirait  la  matière  d’une  légende.  Il  briserait  la  force 

navale  de  Jamaillia  tant  qu’il  en  avait  encore  le  pouvoir. 

« Attaquez-les,  ordonna-t-il  d’une  voix  neutre.  Pas  de  quartier 

jusqu’à nouvel ordre. » 

Il  sentit  que   Vivacia  hésitait.  Puis  elle  leva  les  bras  et  se 

mit  à  chanter  de  cette  voix  surnaturelle  qu’elle  avait  pour  les 

serpents  rassemblés.  Les  têtes  à  crinière  se  tournèrent  vers  la 

flottille  et  la  fixèrent  du  regard.  Dans  le  silence,  les  serpents 

bondirent, flèches vivantes volant vers leur cible. 

Ils  filaient  en  direction  des  navires  en  une  coulée 

étincelante,  scintillante.  Seulement  un  tiers  du  groupe  était 

parti.  Ceux  qui  restaient  étaient  impressionnants,  flanquant  le 

navire  comme une garde  d’honneur. Kennit perçut la présence 

de Hiémain derrière lui. 

« Je n’en ai pas envoyé autant, cette fois-ci, se hâta-t-il de 

dire. Pas la peine de risquer qu’ils coulent les navires, comme ils 

l’ont fait avec  Parangon. 

— Et  c’est  plus  sûr  pour  les  serpents  eux-mêmes,  fit 

remarquer Hiémain. S’ils sont dispersés, ils seront plus difficiles 

à atteindre. » 

Cela  ne  lui  était  pas  venu  à  l’idée.  Il  observa  l’armée  de 

serpents.  Nul  autre  œil  humain  n’aurait  sans  doute  discerné 

qu’ils n’étaient pas aussi rapides qu’avant, qu’ils nageaient avec 

moins  de  puissance.  Leurs  couleurs  mêmes  avaient  pâli.  En 

vérité,  les  serpents  déclinaient.  Ceux  qui  entouraient  le  navire 

confirmaient ses craintes. Les yeux brillants, les écailles étaient 

ternis.  Des  lambeaux  de  peau  flottaient  au  cou  d’un  serpent 
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rouge  foncé  comme  s’il  avait  essayé  en  vain  de  se  dépouiller. 

Qu’importe.  Qu’importe.  Si,  grâce  aux  serpents,  il  remportait 

cette dernière bataille, il n’aurait plus besoin d’eux. Il avait fait 

de  la  piraterie  avant  qu’ils  ne  deviennent  ses  alliés.  Il  se 

passerait bien d’eux. 

Les ponts des navires jamailliens grouillaient d’activité : on 

préparait  les  machines  de  guerre  contre  les  animaux  qui 

approchaient.  Les cris des hommes se mêlaient aux appels des 

serpents. Les plus petits vaisseaux tirèrent des volées de flèches. 

Les plus grands  lancèrent avec  leurs  catapultes  des pierres  qui 

décrivaient  des  arcs  de  cercle  avant  de  retomber  dans  des 

éclaboussures  argentées.  Par  pure  chance,  ils  atteignirent  un 

serpent  du  premier  coup.  Des  cris  stridents  de  triomphe 

montèrent  du  vaisseau  jamaillien.  L’animal  blessé,  un  serpent 

vert  tout  décharné,  trompeta  de  douleur.  Les  autres  se 

rassemblèrent à ses cris. Il se roulait dans l’eau, se débattait en 

faisant jaillir des embruns argentés. 

« Les reins brisés », chuchota Hiémain d’une voix rauque. 

Il plissa les yeux, saisi de compassion. 

La figure de proue poussa un gémissement sourd et enfouit 

la tête dans ses mains. « C’est ma faute, murmura-t-elle. Vivre si 

longtemps,  venir  de  si  loin  pour  mourir  ainsi !  C’est  ma  faute. 

Oh, Conteur, pardon. » 

Avant  que  le  serpent  vert  ne  disparaisse  par  le  fond,  les 

autres  quittèrent  le  bord  de   Vivacia.  La  vague  des  animaux 

fendait  l’eau,  filait  vers  les  navires,  droit  au  but,  dans  un 

bouillonnement d’écume. A bord, les hommes travaillaient avec 

frénésie,  ils  remontaient  et  rechargeaient  les  catapultes.  Les 

serpents  ne  rugissaient  plus.  Les  cris  des  humains  affolés 

résonnaient  clairement  au-dessus  de  la  mer.  A  côté  de  lui, 

Kennit  entendit  Hiémain  respirer  profondément.  Un 

marmonnement  sourd  enfla  derrière  lui.  Il  jeta  un  coup  d’œil 

par-dessus  son  épaule.  Ses  hommes  avaient  interrompu  leurs 

tâches. Ils étaient pétrifiés, dans l’attente de l’horreur. 

Ils n’allaient pas être déçus. 

Les  serpents  encerclèrent  le  navire  qui  avait  fait  mouche. 

Leurs  longs  cols  évoquaient  les  tentacules  d’une  anémone  de 

mer  qui  se  refermaient.  En  rugissant,  en  faisant  jaillir  leur 
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venin, ils engloutirent le navire. La toile fondait sur les mâts, le 

gréement s’écroula sur le pont comme une brassée de bois mort. 

Les cris perçants de l’équipage accompagnèrent brièvement les 

rugissements  des  serpents.  Puis  les  plus  grands  se  jetèrent  en 

travers  du  pont  comme  des  aussières  vivantes.  Leur  poids 

énorme,  leurs  anneaux  battants  entraînèrent  le  vaisseau  sous 

l’eau où il se démembra rapidement. 

Des  exclamations  étouffées  d’effroi  et  d’horreur  se  firent 

entendre  derrière  Kennit.  Lui-même  imaginait  nettement 

comment  Vivacia tomberait en morceaux entre leurs anneaux. 

Tout  en  battant  en  retraite,  les  vaisseaux  jamailliens 

continuaient à faire pleuvoir leurs pierres, dru comme grêle. Les 

serpents happaient les matelots qui se noyaient et les dévoraient 

puis  ils  tournèrent  leur  attention  vers  les  autres  navires. 

Certains  cherchaient  à  fuir  mais  il  était  déjà  trop  tard.  Les 

serpents  se  dispersèrent  parmi  la  flottille,  comme  un  banc  de 

varech  mou  et  préhensile.  Leurs  efforts  étaient  divisés, 

maintenant,  les  résultats  n’étaient  plus  aussi  rapides.  Ils 

encerclaient  les  vaisseaux,  les  aspergeaient  de  venin.  Les  plus 

grands  servaient  de  béliers.  Un  navire  perdit  ses  voiles.  Un 

deuxième serpent fut touché. Il hurla furieusement et se jeta sur 

le  navire  avant  de  retomber  sans  vie.  Ce  bâtiment-là  devint  la 

cible de la fureur concentrée des autres serpents. 

« Rappelez-les, supplia Hiémain à voix basse. 

— Pourquoi ?  demanda  Kennit  sur  un  ton  badin.  Si  nous 

étions  en  train  de  mourir  entre  leurs  mains,  crois-tu  qu’ils 

auraient pitié de nous ? 

— Je t’en prie,  Vivacia ! Rappelle-les ! » s’écria Hiémain. 

Elle  secoua  lentement  sa  grande  tête.  Le  cœur  de  Kennit 

bondit  à  cette  preuve  de  loyauté  mais,  alors,  dans  un 

marmonnement seulement destiné aux oreilles de Kennit et de 

Hiémain, elle détruisit le rêve du pirate. 

« Je  ne  peux  pas.  Ils  sont  incontrôlables,  maintenant.  Ils 

sont  devenus  fous,  poussés  autant  par  le  désespoir  que  par  la 

soif de vengeance. Quand ils en auront terminé, j’ai peur qu’ils 

ne se retournent contre moi. » 

Hiémain  pâlit.  « Doit-on  fuir  tout  de  suite ?  Est-ce  qu’on 

peut les distancer ? » 
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Kennit  savait  que  non.  Il  choisit  de  faire  bon  visage.  Eh 

bien,  au  moins  personne  ne  lui  survivrait  pour  raconter  des 

histoires.  Il  donna  une  bourrade  à  Hiémain.  « Crois  en  la 

chance,  Hiémain.  Crois  en  la  chance.  Tout  ira  bien.  Si  Sâ  m’a 

gardé jusqu’ici, ce n’est pas pour me livrer aujourd’hui en pâture 

aux  serpents. »  Une  idée  lui  traversa  soudain  l’esprit.  « Fais 

signe à Sorcor sur la  Marietta. Dis-lui de me renvoyer Etta. 

— Maintenant ?  Au  milieu  de  tout  ça ? »  Hiémain  était 

horrifié. 

Kennit  éclata  de  rire.  « Tu  n’es  jamais  content,  hein ?  Tu 

m’as dit que la place d’Etta était à mes côtés. J’ai trouvé que tu 

avais  raison.  Elle  devrait  être  à  mes  côtés,  surtout  un  jour 

comme celui-ci. Fais signe à Sorcor. » 



* 



De  toutes  petites  galères  chalcédiennes  flanquaient  un 

navire au-dessous d’eux. 

« On  va  les  égayer  un  peu ?  proposa  Tintaglia,  dans  un 

sourd grondement. 

— Non,  je  t’en  prie »,  gémit  Reyn.  Les  profondes 

meurtrissures  sur  sa  poitrine  rendaient  sa  respiration 

douloureuse. Il n’avait pas la moindre envie d’être secoué dans 

ses serres quand elle virerait sur l’aile et fondrait sur les navires. 

Il  sentit  qu’elle  frissonnait  d’impatience,  elle  grogna  mais  ne 

plongea pas vers les vaisseaux. 

« Tu as entendu ? demanda-t-elle. 

— Non.  Quoi ? »  Au  lieu  de  répondre,  elle  battit  des  ailes 

avec une énergie renouvelée. La mer et les navires rapetissèrent 

sous lui. Elle montait toujours plus haut, et il ferma les yeux. 

Quand  il  se  hasarda  à  les  rouvrir,  la  mer  était  un  tissu 

ondulant, les îles des jouets épars. Il ne pouvait reprendre son 

souffle. « S’il te plaît », supplia-t-il, pris de vertige. 

Elle  ne  répondit  pas.  Elle  prit  un  courant  d’air  froid  dans 

ses  ailes  et  plana.  Il  referma  les  yeux,  tout  malheureux,  et  se 

résigna. « Là-bas ! » s’écria-t-elle soudain. Il n’avait pas assez de 

souffle pour l’interroger. Ils virèrent et descendirent en glissant 

dans le ciel. Il était transi jusqu’aux os par le vent glacial. Juste 
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au  moment  où  il  se  disait  qu’il  n’en  pouvait  plus,  Tintaglia 

poussa un hurlement assourdissant, qui résonna aux oreilles de 

Reyn tout comme le cri mental de triomphe du dragon brûla sa 

petite âme d’humain. « Regarde ! Les voilà ! » 



* 



« Il s’est passé quelque chose ! annonça Althéa aux autres 

dans la chambre. Les serpents cessent l’attaque. Ils lèvent tous 

la  tête. »  Elle  regardait  par  le  hublot.  Elle  n’apercevait  qu’une 

petite fraction de la bataille  mais  qui lui  permettait de  se faire 

une  idée  générale.  Les  cinq  navires  qu’elle  voyait  étaient  tous 

endommagés. Sur l’un, les voiles pendaient en lambeaux et il y 

avait peu d’activité sur le pont. Celui-ci ne reverrait jamais son 

port  d’attache.  Les  serpents  avaient  enfoncé  la  formation, 

dispersé les vaisseaux, les forçant à se battre individuellement. 

Maintenant,  ils  avaient  brusquement  cessé  l’attaque  et  fixaient 

le ciel de leurs immenses yeux rayonnants. 

« Quoi ? » demanda Malta inquiète en se redressant. 

Jek  abandonna  sa  surveillance  à  la  porte.  « Laisse-moi 

voir »,  dit-elle  en  s’approchant  du  hublot.  Althéa  s’écarta  et 

avança  jusqu’au  milieu  de  la  cabine.  Elle  tendit  les  bras  et 

appliqua  les  mains  sur  une  poutre.  « Si  je  pouvais  être  plus 

étroitement  liée  à   Vivacia !  Si  je  pouvais  voir  par  ses  yeux, 

comme avant ! 

— Qu’est-ce qu’elle ressent ? Attends ! Où ils vont, tous ces 

serpents ? fit Jek. 

— Elle  éprouve  trop  d’émotions.  La  peur,  l’angoisse,  le 

chagrin. Les serpents s’en vont ? 

— Ils  vont  quelque  part »,  répondit  Jek.  Elle  se  retourna 

avec un reniflement d’impatience. « Pourquoi est-ce qu’on reste 

ici ? Sortons voir sur le pont. 

— On ferait aussi bien, approuva Althéa sur un ton sinistre. 

— Hiémain  a  dit  qu’on  était  plus  en  sécurité  ici »,  leur 

rappela Malta. Elle porta soudain les mains à sa tête comme si 

la pensée même de se risquer sur le pont lui faisait mal. 
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« Je  ne  crois  pas  qu’il  s’attendait  à  ce  que  les  choses 

tournent  ainsi,  répliqua  Althéa  pour  la  rassurer.  Je  suis  d’avis 

qu’on aille voir. 

— J’exige que vous demeuriez ici ! » cria le Gouverneur. Il 

s’assit,  le  visage  fripé  de  colère.  « Je  ne  veux  pas  qu’on 

m’abandonne !  Vous  êtes  mes  sujets,  vous  me  devez  fidélité. 

Restez ici pour me protéger si nécessaire. » 

Jek eut un sourire goguenard. « Désolée, petit homme. Je 

ne  suis  pas  votre  sujette,  et  même  si  je  l’étais,  j’irais  quand 

même  sur  le  pont.  Mais  si  vous  voulez  venir  avec  nous,  je 

protégerai vos arrières. » 

Malta  se  découvrit  le  visage.  Elle  respira,  la  bouche 

ouverte, puis déclara : « Il faut qu’on monte sur le pont. Tout de 

suite. Tintaglia arrive ! Le dragon appelle les serpents. 

— Quoi ? Un dragon ? fit Althéa, incrédule. 

— Je le sens. » Il y avait de l’émerveillement dans sa voix. 

Elle  se  leva  d’un  bond,  ses  yeux  sombres  s’élargirent  encore. 

« Je sens le dragon. Et je l’entends ! Exactement comme tu sens 

les  choses  à  travers  le  navire.  Crois-moi,  Althéa.  C’est  vrai. » 

Elle devint toute pâle, son émerveillement tourna au désespoir. 

« Et Reyn est avec lui. Il vient, il a fait tout ce chemin pour me 

chercher. Moi ! » Elle leva une main pour se couvrir la bouche et 

son visage se ratatina. 

« N’aie pas peur », dit doucement Althéa. 

La jeune fille se tassa sur sa chaise. Elle tâta les stries de sa 

cicatrice puis elle écarta les mains comme si elle s’était brûlée et 

contempla  ses  doigts  griffas.  « Non,  murmura-t-elle.  Ce  n’est 

pas juste. 

— Qu’est-ce  qui  lui  prend ?  demanda  le  Gouverneur  avec 

dédain. Elle est malade ? Si oui, je veux qu’on l’emmène. » 

Althéa  s’agenouilla  près  de  sa  nièce.  « Malta ? »  Qu’avait-

elle  donc ?  « Arrête. »  C’était  autant  un  ordre  qu’une  prière. 

Malta  se leva pesamment. Elle  se déplaçait  comme  si  elle était 

composée  de  morceaux  différents,  qui  ne  s’ajustaient  pas  très 

bien  les  uns  aux  autres.  Ses  yeux  étaient  mats.  Elle  prit  son 

turban  sur  la  table,  le  regarda  puis  le  lâcha.  « Cela  n’a  pas 

d’importance. »  Sa  voix  était  distante,  inexpressive.  « Je  suis 

comme  ça  maintenant.  Mais... »  Elle  laissa  sa  pensée 
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informulée. Comme si elle avait été complètement seule, elle se 

dirigea vers la porte que Jek lui tint. La femme des Six-Duchés 

lança un regard interrogateur à Althéa. « Tu viens ? 

— Bien  sûr »,  murmura-t-elle.  Elle  comprit  subitement  ce 

que  sa  mère  avait  dû  éprouver  durant  toutes  ces  années,  à 

souhaiter le bonheur de ses filles tout en étant impuissante à le 

leur procurer. C’était un sentiment révoltant. 

« Arrêtez ! Et moi alors ? Vous ne pouvez pas me laisser ici, 

sans  personne  pour  s’occuper  de  moi,  protesta  le  Gouverneur, 

furibond. 

— Eh bien, dépêchez-vous alors, petit homme, ou on vous 

laisse », dit Jek. Mais Althéa remarqua qu’elle ne lui tint pas la 

porte. 



* 



Les  yeux  levés,  Kennit  savait  qu’il  était  bouche  bée  mais 

c’était  plus  fort  que  lui.  Il  se  rendait  vaguement  compte  que 

 Vivacia regardait vers le ciel, elle aussi, les mains jointes sur la 

poitrine  comme  si  elle  priait.  A  côté  de  lui,  Hiémain  priait 

vraiment,  il  n’implorait  pas  pitié,  comme  Kennit  s’y  serait 

attendu, au contraire il rendait gloire à Sâ en un joyeux flot de 

paroles.  On  aurait  dit  qu’il  psalmodiait  en  état  de  transe.  « La 

merveille, la gloire t’appartient, ô Créateur... » Kennit ne savait 

s’il récitait des mots familiers ou si la majesté de la créature au-

dessus d’eux lui avait inspiré une vénération spontanée. 

Le  dragon  décrivit  encore  un  cercle.  Ses  écailles  bleues 

s’argentaient  à  la  lumière  d’hiver  qui  ruisselait  sur  ses  flancs. 

Quand le dragon parla, Kennit sentit la réaction de  Vivacia. Un 

profond,  un  formidable  désir  parcourut  la  vivenef  et  se 

communiqua  au  pirate.  Elle  rêvait  de  se  mouvoir  aussi 

librement dans le ciel, de monter, de piquer, de virer à sa guise. 

Cela  lui  rappelait  tout  ce  qu’elle  n’était  pas,  ce  qu’elle  ne 

serait jamais. Le désespoir s’infiltra en elle comme un poison. 

Les serpents avaient cessé l’attaque et grouillaient au large. 

Certains  étaient  presque  immobiles,  têtes  dressées,  et 

regardaient  en  l’air  en  faisant  tournoyer  leurs  yeux  immenses. 

D’autres  cabriolaient,  s’ébattaient  comme  si  leur  numéro  avait 
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pu  attirer  l’attention  du  dragon.  La  flottille  jamaillienne  avait 

saisi  l’occasion  d’échapper  à  une  mort  certaine.  Un  petit 

vaisseau  était  en  train  de  sombrer,  le  pont  à  fleur  d’eau.  Son 

équipage  l’abandonnait  pour  se  réfugier  sur  un  autre  navire. 

Ailleurs, les hommes essayaient de remédier au désordre et au 

chaos.  Ils  dégageaient  les  mâts  tombés  et  jetaient  la  toile 

pardessus  bord.  Pourtant,  alors  que  leurs  navires  battaient  en 

retraite,  et  malgré  tout  ce  qu’ils  avaient  subi,  ils  criaient  et 

montraient le dragon du doigt. 

Dans le canot que Sorcor avait amené, Etta était accroupie. 

Son  regard  allait  des  serpents  qui  folâtraient  au  dragon  qui 

tournait. Elle était pâle, les yeux fixés sur Kennit. Les hommes 

dans le canot arrachaient aux avirons, la tête enfoncée dans les 

épaules. 

A  chaque  cercle,  le  dragon  piquait  plus  bas. 

Manifestement,  Vivacia  était  le  centre  de  son  tournoiement.  Il 

tenait  quelque  chose  dans  ses  pattes  antérieures.  Une  proie, 

peut-être,  mais  Kennit  ne  pouvait  distinguer  ce  que  c’était. 

Etait-il  en  train  de  mesurer  le  navire  avant  de  passer  à 

l’attaque ? Allait-il se poser sur l’eau comme une mouette ? Il les 

survola  majestueusement  encore  une  fois,  en  passant  si  près 

que  le  remous  d’air  souffleta  les  voiles  et  fit  tanguer  le  navire. 

Les  serpents  de  mer  poussèrent  un  ululement  infernal  qui 

augmenta  en  volume  et  en  intensité  à  mesure  que  le  dragon 

descendait. Alors qu’il passait juste au-dessus du canot d’Etta, il 

lâcha  son  fardeau,  qui  faillit  heurter  l’embarcation.  Il  tomba  à 

côté  dans  une  gerbe  d’écume.  D’un  lourd  battement  d’ailes, 

l’animal  s’éleva  laborieusement.  Il  rugit  et  les  serpents  lui 

répondirent  par  des  clameurs.  Puis  il  s’éloigna,  beaucoup  plus 

lentement qu’il n’était venu. 

Les  serpents  le  suivirent.  Comme  des  feuilles  d’automne 

tourbillonnant  dans  une  bourrasque,  ils  allaient  à  la  traîne  du 

dragon.  Le  plus  rapide  ouvrait  la  route  tandis  que  les  autres 

moutonnaient,  progressant  plus  péniblement  dans  le  sillage 

mousseux,  mais  tous  ils  s’en  allaient.  Le  dragon  poussa  un 

dernier  cri  prolongé  en  s’éloignant,  emportant  avec  lui  le 

triomphe de Kennit. 
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C’était  un  homme,  et  il  était  vivant.  Etta  ne  fit  que 

l’entrevoir,  tout  étonnée,  alors  qu’il  plongeait  dans  l’eau.  Il 

donnait  des  coups  de  pied  violents  en  tombant  puis  il  fut 

englouti  sous  les  éclaboussures.  Le  dragon  l’avait  lâché  si  près 

que le canot avait failli se cabaner. Etta aurait juré que c’était à 

dessein. L’embarcation se balança follement dans les remous du 

plongeon.  Elle  se  pencha  au-dessus  du  bord  pour  le  chercher 

des  yeux.  Allait-il  se  noyer ?  Allait-il  remonter ?  « Où  est-il ? 

cria-t-elle. Regardez s’il remonte à la surface. » 

Mais  les  hommes  dans  le  canot  ne  lui  prêtèrent  pas 

attention. Les serpents s’éloignaient en masse avec le dragon. Ils 

profitèrent de l’occasion pour filer vers la  Vivacia. Sur le tillac, 

parmi  les  matelots  qui  jacassaient  et  montraient  du  doigt, 

Kennit et Hiémain suivaient le dragon des yeux. 

Seule la figure de proue partageait l’inquiétude d’Etta. Elle 

dirigea  vers  la  créature  un  dernier  regard  angoissé.  Puis  ses 

yeux  parcoururent  la  surface  de  la  mer  autour  du  canot.  C’est 

Etta qui, la première, aperçut un faible remous sous les vagues 

et elle pointa le doigt en criant : « Là, le voilà ! » 

Mais l’être qui jaillit, pantelant, à la surface n’était pas un 

homme. Il avait forme humaine mais ses yeux fixes étincelaient 

comme  du  cuivre.  Ses  boucles  brunes,  ruisselantes,  lui  firent 

penser  à  un  tas  de  varech.  Il  vit  le  canot  et  s’efforça  de 

l’atteindre  en  tendant  la  main,  mais  Etta  vit  que  cette  main 

luisait,  couverte  d’écaillés.  En  gargouillant,  il  coula  à  nouveau. 

Les  nageurs  qui  l’avaient  vu  rugirent  d’effarement  et  se 

penchèrent  davantage  sur  les  avirons.  Etta  était  pétrifiée,  les 

yeux rivés sur l’endroit où il avait disparu. 

« Repêchez-le !  Je  vous  en  prie ! »  retentit  une  voix 

perçante.  Etta  leva  les  yeux  vers  une  jeune  fille  à  la  mise 

élégante sur le pont qui criait d’une voix suraiguë. Ça alors ! La 

Compagne  du  Gouverneur  ne  semblait  pas  plus  âgée  que 

Hiémain ! 

Alors   Vivacia  pointa  un  grand  doigt  impérieux  vers  l’eau. 

« Là ! Là, imbéciles, il remonte ! Vite, vite, repêchez-le ! » 
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Affolés  comme  ils  l’étaient,  les  nageurs  n’avaient  pas 

répondu  à  la  prière  d’Etta  mais  l’ordre  de  la  figure  de  proue, 

c’était  autre  chose.  Livides,  ils  donnèrent  du  mou.  Puis,  alors 

que  l’homme  refaisait  surface,  ils  enfoncèrent  les  avirons  pour 

faire  virer  le  canot  vers  lui.  Il  les  vit,  tendit  désespérément  la 

main, fit des efforts frénétiques dans leur direction mais coula à 

nouveau. 

« C’en est fait de lui », dit un des hommes mais bientôt des 

mains  tâtonnantes  émergeaient  de  l’eau.  Le  visage  blanc  de 

l’homme  qui  se  noyait  apparut,  Etta  l’entendit  suffoquer.  Un 

nageur lui lança un aviron. Il le saisit avec une telle force qu’il 

faillit  l’arracher  des  mains  du  matelot.  Ils  le  tirèrent  vers  le 

canot.  Il  parvint  à  agripper  le  bord  mais  il  n’était  plus  capable 

de  l’escalader.  Il  fallut  deux  hommes  pour  le  hisser  à  bord.  Il 

resta étendu au fond, l’eau ruisselant de ses vêtements. Il avait 

des  haut-le-cœur.  Il  moucha  de  l’eau  de  mer,  puis  du  sang.  Il 

cligna de ses yeux inhumains vers Etta. D’abord, il ne parut pas 

la  voir.  Puis  il  remua  les  lèvres  en  silence :  « Merci. »  Sa  tête 

retomba sur le côté et ses paupières se fermèrent. 

-167- 






10 

 


LE NAVIRE DU DESTIN 

Les hommes d’équipage  s’écartèrent pour livrer passage à 

Kennit. Il les dépassa et plissa les yeux pour scruter la forme qui 

gisait à plat ventre sur le pont. L’eau s’écoulait de ses vêtements. 

Ses  cheveux  qui  dégouttaient  masquaient  son  visage. 

« Intéressant,  ton  morceau  d’épave,  Etta »,  déclara-t-il  avec 

aigreur. Quel qu’il soit ou plutôt, Kennit corrigea mentalement, 

quoi que ce soit, il représentait une complication malvenue dans 

une situation qui n’était déjà que trop embrouillée. Il n’avait pas 

de temps à perdre avec ça. 

« Tu l’as repêché. Tu peux le garder », annonça-t-il, puis il 

chancela, bousculé par la Conseillère du Gouverneur. Kennit lui 

lança  un  regard  noir,  qu’elle  ne  remarqua  pas.  Il  ouvrit  la 

bouche  pour  parler  mais  les  mots  moururent  sur  ses  lèvres. 

Qu’est-ce  qu’elle  avait  sur  la  tête ?  Althéa  qui  se  pressait 

derrière  elle  réussit  à  le  frôler  en  passant  tout  en  l’ignorant 

complètement.  Jek  s’arrêta  devant  les  matelots  avec  le 

Gouverneur qui boudait. 

« Il respire ? Reyn est vivant ? » demanda Malta haletante. 

Elle se pencha au-dessus de l’homme mais ne le toucha pas. 

Althéa s’agenouilla à côté d’elle. Avec précaution, elle posa 

les  doigts  sur  la  gorge  de  l’homme.  Après  un  instant 

d’immobilité, elle finit par lever un visage souriant vers sa nièce. 

« Reyn  est  vivant,  Malta. »  Hiémain  les  avait  rejointes.  Aux 

mots  d’Althéa,  il  sursauta  puis  adressa  à  sa  sœur  un  sourire 

incrédule. Alors quelque chose comme de la jalousie passa sur le 

visage d’Etta pour se dissiper aussitôt. Elle reporta le regard sur 

Kennit. D’une voix presque maussade, elle demanda : « Tu m’as 

envoyé chercher ? 
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— En effet. » Il se rendit compte que l’équipage rassemblé 

suivait avec attention la conversation. Il adoucit le ton.  « Et tu 

es  venue.  Comme  toujours. »  Il  lui  sourit.  Voilà.  Elle  et 

l’équipage  en  concluraient  ce  qu’ils  voudraient.  D’un  geste  il 

désigna l’homme étendu à ses pieds. « Qu’est-ce que c’est ? 

— C’est le dragon qui l’a lâché, expliqua Etta. 

— Alors, bien sûr, tu l’as repêché, fit-il observer sèchement. 

— C’est  Vivacia qui l’a demandé », expliqua craintivement 

un  des  hommes  de  Sorcor.  Le  roi  Kennit  était-il  mécontent  de 

lui ? 

« C’est  Reyn  Khuprus,  du  désert  des  Pluies.  Le  fiancé  de 

ma  sœur. »  Hiémain  prononça  assez  calmement  ces  paroles 

étonnantes. « Sâ seul sait comment il a réussi à la retrouver ici. 

Aidez-moi à le retourner. » Il prit l’homme par une épaule et le 

tira. Reyn gémit. Ses mains grattèrent faiblement le pont. 

Althéa s’accroupit près de Hiémain. « Attends. Laisse-lui le 

temps de se dégager les poumons », conseilla-t-elle, tandis qu’il 

se mettait à tousser. Il éternua, souleva légèrement la tête puis 

la laissa retomber. « Malta ? » fit-il d’une voix étouffée. 

Elle eut un hoquet et s’écarta d’un bond. Elle se couvrit le 

visage de ses mains. « Non ! » cria-t-elle, puis elle fit volte-face 

et  se  précipita  en  fendant  la  foule.  Etta  la  suivit  des  yeux, 

consternée. 

« Qu’est-ce  qu’il  se  passe ? »  demanda-t-elle  à  la 

cantonade. 

Avant  qu’on  ait  pu  lui  répondre,  une  vigie  s’écria : 

« Commandant ! Les navires jamailliens reviennent ! » 

Ce  fut  au  tour  de  Kennit  de  faire  volte-face  et  de  se 

précipiter.  Il  n’aurait  pas  dû  laisser  son  attention  se  détourner 

de ses ennemis, aussi dispersés et mal en point qu’ils aient paru. 

Il  gagna  le  gaillard  d’avant  aussi  promptement  qu’il  put  et 

regarda,  stupéfié,  les  vaisseaux  qui  approchaient.  Ils  tentaient 

d’encercler  ses  trois  navires.  Etaient-ils  fous ?  Certains 

avançaient tant bien que mal, mais il y en avait deux en bon état 

qui précédaient les autres. Sur les ponts, on pouvait observer un 

remue-ménage révélateur : des hommes armaient les machines 

de guerre. Il les évalua pensivement. Il disposait de la  Marietta 

et  du   Bouffon  pour  le  seconder,  les  deux  avec  un  équipage 
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aguerri.  Les  Jamailliens  seraient  à  tout  le  moins  fatigués  et  ils 

avaient probablement épuisé presque toutes leurs munitions. Ils 

étaient  plus  nombreux  que  les  pirates  mais  la  plupart  de  leurs 

navires avaient subi d’importants dégâts. Deux étaient en train 

de sombrer et leurs équipages cherchaient à se sauver dans les 

canots. 

Kennit  détenait  une  monnaie  d’échange :  le  Gouverneur. 

C’était  le  moment  ou  jamais  de  défier  la  flottille  jamaillienne. 

« Jola !  Renvoie  les  hommes  à  leurs  postes,  qu’ils  se  tiennent 

parés. » 

 Vivacia  regardait  les  navires  approcher  mais  son  esprit 

était ailleurs. « Comment va l’homme du désert des Pluies ? 

— Vivant, répondit Kennit laconiquement. 

— C’est le dragon qui l’a apporté. Ici, il me l’a apporté. 

— Hiémain  a  l’air  de  croire  que  c’est  pour  sa  sœur, 

répondit-il sur un ton acide. 

— C’est  vraisemblable,  dit  le  navire  pensivement.  Ils  sont 

faits pour être ensemble. 

— C’est  aussi  vraisemblable  que  tout  ce  qui  s’est  passé 

aujourd’hui.  Quelles  étaient  les  chances  que  ça  se  soit  passé 

ainsi,  Vivacia ? Parmi ceux qui nous entourent, le dragon lâche 

l’amoureux de Malta près du bon navire, pour qu’il la retrouve ? 

— Ce n’est pas le fait du hasard. Le dragon cherchait Malta 

et il l’a trouvée. Mais... » La figure de proue promena lentement 

le  regard  sur  les  vaisseaux  qui  approchaient  et  dit  d’une  voix 

douce :  « Quelque  chose  plane,  ici,  Kennit.  Quelque  chose  de 

plus puissant que la chance que tu vénères. » Elle sourit mais il 

y  avait  de  la  tristesse  dans  son  expression.  « Le  destin  ne 

connaît pas d’improbabilité », ajouta-t-elle mystérieusement. 

Il  ne  trouva  rien  à  répondre.  L’idée  même  l’irritait.  Le 

destin,  c’était  très  bien  quand  ça  signifiait  son  succès.  Mais 

aujourd’hui, le sort ne semblait pas pencher en sa faveur. 

Il reconnut le pas d’Etta derrière lui. Il se retourna. « Fais 

monter le Gouverneur ici. Et Malta. » 

Elle  ne  répondit  pas.  « Eh  bien ? »  finit-il  par  demander. 

Elle  avait  une  expression  singulière.  Qu’est-ce  qu’elle  avait, 

aujourd’hui ? Il l’avait ramenée sur le navire. Que voulait-elle de 

plus ? 
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« J’ai quelque chose à te dire. C’est important. 

— Plus  important  que  notre  salut ? »  Il  jeta  un  regard  en 

arrière  vers  les  navires.  Allaient-ils  faire  halte  et  parlementer 

d’abord  ou  se  contenteraient-ils  d’attaquer ?  Il  valait  mieux  ne 

pas  courir  de  risque.  « Envoie-moi  Jola  et  Hiémain  aussi, 

ordonna-t-il. 

— J’y  vais. »  Elle  prit  une  respiration  et  ajouta :  « Je  suis 

enceinte.  Je  porte  notre  enfant. »  Puis  elle  se  retourna  et 

s’éloigna. 

Ces  paroles  figèrent  le  temps  autour  de  lui.  Il  n’était  plus 

sur un pont, il était encalminé dans un moment. Il y avait tant 

de  chemins  qui  partaient  de  là,  dans  toutes  les  directions.  Un 

bébé.  Un  enfant.  La  graine  d’une  famille.  Il  pouvait  être  père, 

comme son père l’avait été. Non. Mieux. Il pouvait protéger son 

fils.  Son  père  avait  essayé  de  le  protéger,  mais  il  n’avait  pas 

réussi. Kennit pouvait être roi et son fils, prince. Ou il pouvait se 

débarrasser  d’Etta,  l’emmener  quelque  part,  l’y  laisser  et 

continuer  sans  personne  qui  dépende  de  lui,  sans  personne  à 

décevoir.  Ses  pensées  ne  tournoyaient  pas  dans  sa  tête :  elles 

tressautaient comme des cailloux. Peut-être mentait-elle. Peut-

être  se  trompait-elle.  Voulait-il  un  enfant ?  Et  si  c’était  une 

fille ? 

« Tu  l’appellerais  quand  même   Parangon ?  chuchota 

méchamment  le  charme  à  son  poignet,  et  il  rit  tout  bas.  Le 

destin n’hésite plus. Une  partie s’est envolée avec  le dragon. Il 

décrète que les Seigneurs des Trois Règnes vont reprendre leur 

vol.  Le  reste  du  destin  d’aujourd’hui  est  tombé  sur  ta  tête.  Il 

pèse un peu plus lourd qu’une couronne, non ? 

— Laisse-moi  tranquille »,  murmura  Kennit.  Il  ne 

s’adressait pas au charme mais au passé qui l’avait rejoint et le 

reprenait.  D’autres  souvenirs,  des  souvenirs  profondément 

enterrés  affluaient.  Dans  le  cercle  des  bras  de  son  père  qui 

appuyait le navire, il tendait ses petites mains pour atteindre la 

barre de  Parangon. Il était à cheval sur les épaules de son père, 

sa  mère  levait  les  yeux  vers  lui  en  riant,  une  écharpe  colorée 

flottait  dans  ses  cheveux  bruns,  ils  se  promenaient  à  Partage. 

Ces  souvenirs,  vifs  et  heureux,  étaient  plus  intolérables  que 

toutes  les  douleurs  passées.  C’étaient  des  simulacres,  des 
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mensonges, car la tendresse, la sécurité, tout avait été effacé en 

une nuit noire et sanglante. 

Et aujourd’hui, Etta voudrait recommencer tout ça ? Etait-

elle folle ? Ignorait-elle ce qui allait advenir ? Finalement, bien 

sûr, il serait obligé de faire du mal à l’enfant. Non parce qu’il le 

voulait mais parce que c’était inévitable. Ce moment marquait la 

limite  d’une  oscillation  du  pendule.  Il  fallait  se  balancer 

jusqu’au bout, de l’autre côté, là où il était Igrot et Igrot était lui. 

Alors l’enfant devrait s’approcher pour jouer le rôle qui avait été 

celui de Kennit. 

« Pauvre  salaud ! »  chuchota  le  charme,  horrifié.  Mais  la 

pitié ne retient pas le bras du destin. Rien ne pouvait le sauver, 

lui  et  l’enfant.  Il  fallait  que  les  événements  suivent  leur  cours. 

Rien  ne  peut  interrompre  le  cycle  du  temps.  Les  choses  se 

passeraient  comme  elles  s’étaient  toujours  passées.  Comme 

elles se passeraient toujours. 



* 



« Commandant ? »  C’était  Jola  qui  se  tenait  à  son  coude. 

Depuis combien de temps ? Les rêveries de Kennit s’envolèrent 

comme  du  duvet  de  pissenlit  soufflé  par  un  enfant.  A  quoi 

songeait-il ? Quand avait-il commencé à pleuvoir ? Maudite soit 

cette  femme !  Pourquoi  avait-elle  choisi  de  le  distraire  juste 

maintenant ?  Le  second  déglutit  et  annonça :  « Le  navire 

jamaillien nous hèle. 

— Où  est  le  Gouverneur ? »  demanda-t-il  furieux.  Il 

resserra son manteau autour de lui et d’un geste brusque essuya 

l’eau de sa figure. La pluie était froide. 

Jola avait l’air effaré. « Derrière vous, commandant. » 

Kennit  lui  jeta  un  coup  d’œil.  Malta,  qui  avait  remis  son 

turban, se tenait à côté du Gouverneur. Hiémain était près de sa 

sœur. Quand étaient-ils montés sur le gaillard d’avant ? Depuis 

combien de temps était-il là, abasourdi par les nouvelles d’Etta ? 

« Mais  bien  sûr ! »  Il  garda  sa  colère  mais  la  concentra. 

« Exactement là où il devrait être. Réponds-leur. Dis-leur que le 

roi Kennit les somme de bien réfléchir. Précise-leur que je peux 

rappeler  les  serpents  à  tout  moment.  Puis  dis-leur  que  je  n’ai 
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pas  l’intention  de  les  anéantir ;  je  tiens  simplement  à  ce  qu’ils 

prennent un traité légal en considération. Ils peuvent dépêcher 

un  navire  avec  des  représentants.  Nous  les  autoriserons  à 

monter  à  bord.  Ils  entendront  de  la  bouche  même  du 

Gouverneur que mes prétentions sont légitimes. » 

Jola  parut  soulagé.  « Alors  les  serpents  ne  nous  ont  pas 

quittés ? Ils vont revenir si vous les rappelez ? » 

S’il  y  avait  eu  un  serpent  à  proximité,  Kennit  lui  aurait 

donné Jola en pâture. 

« Transmets  mon  message ! »  aboya-t-il.  Il  se  retourna 

pour contempler la flottille menaçante. Il reconnut le genre  de 

flotte  dont  il  s’agissait :  chaque  navire  appartenait  à  un  noble, 

qui  caressait  l’espoir  de  rentrer  chargé  de  butin,  auréolé  de 

gloire.  Ce  serait  à  qui  négocierait  la  libération  du  Gouverneur. 

Auraient-ils la bêtise de lui envoyer un otage de chaque navire ? 

Il l’espérait, tout en sachant qu’aujourd’hui il y aurait peut-être 

encore un combat sanglant. 



* 



Quand Malta s’était enfuie, Jek et Althéa avaient descendu 

Reyn  dans  la  chambre  d’Althéa.  Il  était  revenu  à  lui  sur  la 

couchette. « Où est Malta ? s’enquit-il, encore dans la brumasse. 

Je ne l’ai pas retrouvée ? » Du sang suintait d’une narine et l’eau 

s’égouttait de ses cheveux. 

« Si,  répondit  Althéa.  Mais  le  capitaine  Kennit  l’a 

appelée. » 

Reyn  plaqua  subitement  ses  mains  sur  son  visage  nu. 

« M’a-t-elle  vu ? »  demanda-t-il,  horrifié.  Pareille  question,  à 

pareil moment, exigeait une réponse sincère. 

« Oui,  elle  vous  a  vu »,  répondit  Althéa  à  mi-voix.  A  quoi 

bon  mentir  ou  essayer  de  le  ménager ?  Il  était  difficile  de  lire 

dans  ses  yeux  cuivrés  mais  le  pli  de  sa  bouche  était  éloquent. 

« Elle est très jeune, Reyn, reprit Althéa pour excuser sa nièce. 

Vous le saviez quand vous avez commencé à la courtiser. » Elle 

tâchait  de  prendre  un  ton  doux  mais  ferme.  « Vous  ne  pouvez 

attendre qu’elle... 

— Laissez-moi un moment. Je vous en prie. » 
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Jek  quitta  la  chambre  en  le  regardant,  les  yeux  ronds,  et 

Althéa  la  suivit.  « Il  y  a  des  vêtements  de  Hiémain  sur  les 

patères,  dit-elle  par-dessus  son  épaule.  Si  vous  voulez  vous 

mettre au sec. » Encore qu’il ne fallait pas trop compter que ces 

habits lui aillent. Malgré son visage écailleux et ses yeux, il était 

bien bâti, grand et musclé. 

Jek  paraissait  avoir  suivi  ses  pensées.  « Même  avec  les 

écailles, il n’est pas si mal que ça », fit-elle observer à mi-voix. 

Althéa s’appuya à la cloison à l’extérieur de la cabine, Jek à 

côté  d’elle.  « Je  devrais  être  dehors,  sur  le  gaillard  d’avant, 

grommela-t-elle. 

— Pourquoi ?  Ce  n’est  pas  comme  si  tu  avais  la  moindre 

emprise sur la situation », repartit Jek de manière exaspérante. 

Elle baissa soudain la voix. « Avoue-le, Althéa, quand tu vois les 

écailles  sur  sa  figure,  tu  t’interroges  forcément  sur  le  reste  du 

corps. 

— Non, pas du tout », rétorqua Althéa d’une voix glaciale. 

Elle  ne  voulait  pas  y  penser.  C’était  un  habitant  du  désert  des 

Pluies, il était apparenté aux Marchands  de Terrilville ;  il avait 

droit  à  sa  loyauté  et  non  à  des  spéculations  oiseuses  sur  son 

corps.  Elle  avait  déjà  vu  des  gens  du  désert  des  Pluies  sans  en 

être  choquée.  Ils  n’étaient  pas  responsables  de  ce  que  le  pays 

faisait d’eux. La famille Khuprus était réputée pour sa fortune et 

son  sens  de  l’honneur.  Squameux  ou  non,  Reyn  était  un  bon 

parti. Qu’il soit venu de si loin pour rechercher sa fiancée, et de 

cette  façon,  était  la  marque  indéniable  d’un  cœur  courageux. 

Pourtant,  elle  ne  reprochait  pas  à  Malta  de  s’être  enfuie.  Elle 

s’était probablement imaginé un beau visage sous le voile. 

Elle  avait  dû  être  bouleversée  à  la  vue  de  son  fiancé 

écailleux. 



* 



Reyn retira sa chemise mouillée qui atterrit par terre sur la 

pile  de  ses  autres  vêtements.  Il  respira  profondément  et  se 

contempla  dans  le  petit  miroir,  en  se  forçant  à  se  voir  tel  que 

Malta l’avait vu. Tintaglia ne lui avait pas menti. Le contact avec 

le dragon avait accéléré les changements du désert des Pluies. Il 

-174- 



effleura les  fines squames  de dragon, ferma  et  rouvrit les  yeux 

cuivrés  de  reptile  qui  le  scrutaient.  Les  écailles  sur  sa  poitrine 

luisaient comme du bronze. La peau dessous avait une nuance 

bleuâtre :  une  meurtrissure  ou  un  changement  de  couleur ?  Il 

avait vu des contremaîtres qui, à cinquante ans, ne présentaient 

pas  d’aussi  remarquables  changements.  Que  deviendrait-il  en 

vieillissant ? Des serres de dragon allaient-elles lui pousser, ses 

dents allaient-elles s’acérer, sa langue se rider ? 

Peu  importait.  Il  vieillirait  seul,  désormais,  sous  terre  la 

plupart  du  temps  à  creuser  pour  les  dragons.  Personne  ne  se 

soucierait  de  son  aspect.  Tintaglia  avait  rempli  sa  part  du 

marché.  Il  remplirait  la  sienne.  L’ironie  de  la  situation  ne  lui 

échappait pas. Il avait engagé le reste de sa vie contre l’espoir de 

secourir  Malta.  Il  ne  niait  pas  qu’il  s’était  nourri  de  folles 

chimères :  il  avait  rêvé  de  la  sauver,  indemne  malgré  les 

horribles dangers qu’elle  avait affrontés, il avait rêvé  qu’elle  se 

jetterait  dans  ses  bras  en  promettant  de  rester  toujours  à  ses 

côtés. Il avait  rêvé  que,  quand il  se  dévoilerait  devant  elle, elle 

sourirait,  caresserait  son  visage,  lui  dirait  que  cela  n’avait  pas 

d’importance, que c’était lui qu’elle aimait et non sa figure. 

Mais la réalité était plus cruelle. Tintaglia l’avait lâché là et 

était  partie  avec  ses  serpents  chéris.  Après  des  jours  de  vol 

éprouvants,  de  nuits  passées  dans  le  froid  sur  des  plages 

désertes,  il  avait  failli  se  noyer.  La  famille  de  Malta  avait  dû 

venir  à  son  secours.  On  devait  le  prendre  pour  un  parfait 

imbécile.  Sa  quête  n’avait  servi  à  rien,  car  Malta  était  déjà  en 

sûreté. Il ignorait pourquoi la  Vivacia battait pavillon jamaillien 

mais,  à  l’évidence,  Althéa  Vestrit  avait  réussi  à  récupérer  son 

navire et à sauver sa nièce. Non seulement elles n’avaient pas eu 

besoin  de  ses  efforts  pitoyables  mais  il  avait  fallu  qu’elles  le 

sauvent, lui. 

Il  prit  sur  une  patère  une  des  chemises  de  Hiémain  et 

l’examina. Avec un soupir, il la raccrocha. Il ramassa sa chemise 

en regardant l’eau qui en dégouttait. Son voile s’y était emmêlé. 

Il  le  considéra  un  moment,  puis  le  tira  pour  le  dégager  et 

l’essora. Ce fut la première chose qu’il revêtit. 



* 
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Malta  se  tenait  sans  rien  voir  sous  la  pluie  battante.  Les 

fines écailles sur le visage de Reyn étaient comme des mailles de 

soie,  l’éclat  chaud  de  ses  yeux  cuivrés  comme  un  phare.  Une 

fois, elle avait baisé ces lèvres à travers le fin réseau d’un voile. 

Elle passa ses doigts de fille de peine sur ses lèvres gercées et les 

retira vivement. Elle leva la tête vers la pluie froide et accueillit 

avec  joie  son  contact  glacé.  Engourdis-moi,  supplia-t-elle. 

 Enlève-moi cette douleur. 

« J’ai froid, pleurnicha le Gouverneur à côté d’elle. Et j’en 

ai assez d’être ici. » 

Kennit lui décocha un regard menaçant. 

Le  Gouverneur  avait  les  bras  serrés  autour  de  sa  poitrine 

mais  il  tremblait  néanmoins  de  froid.  « Je  ne  crois  pas  qu’ils 

vont  venir.  Pourquoi  faut-il  que  je  reste  ici  dans  le  vent  et  la 

pluie ? 

— Parce que cela me plaît », répondit Kennit, hargneux. 

Hiémain  pensa  à  intervenir.  « Prenez  mon  manteau,  si 

vous voulez », proposa-t-il. 

Le  Gouverneur  fit  la  grimace.  « Il  est  trempé.  A  quoi  cela 

m’avancerait-il ? 

— Vous seriez encore plus trempé », grogna Kennit. 

Malta  respira  à  fond.  Le  pirate  et  le  Gouverneur  ne 

paraissaient  pas  si  différents  l’un  de  l’autre.  Si  elle  savait  s’y 

prendre avec l’un, elle saurait aussi avec l’autre. Ce ne fut pas le 

courage qui la poussa à traverser le pont et à se camper devant 

Kennit,  les  bras  croisés :  c’était  un  profond  désespoir.  Il  était 

dangereux,  violent,  mais  elle  n’avait  pas  peur  de  lui.  Que 

pouvait-il  lui  faire ?  Détruire  sa  vie ?  Cette  idée  la  fit  presque 

sourire. 

Ses  paroles  prononcées  à  voix  basse  et  égale  n’étaient 

destinées  qu’à  Kennit  mais  la  grande  femme  qui  se  tenait 

derrière son épaule les entendit aussi. 

« S’il  vous  plaît,  roi  Kennit,  laissez-moi  aller  lui  chercher 

un manteau plus épais et une chaise, si vous ne l’autorisez pas à 

s’abriter à l’intérieur. » 

Elle sentit son regard sur sa tête, il tentait de discerner sa 

cicatrice.  Il  répondit  durement :  « Il  est  ridicule.  Un  peu  de 
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pluie  ne  lui  fera  pas  de  mal.  Je  ne  vois  pas  en  quoi  cela  vous 

préoccupe. 

— Vous  êtes  plus  ridicule  que  lui,  monsieur. »  Elle 

s’exprimait avec audace, sans se soucier de l’offenser. « Oubliez 

ma préoccupation. Réfléchissez plutôt à la vôtre. Quel que soit 

le plaisir que vous prenez à lui rendre la vie dure, cela ne vaut 

pas ce que vous allez perdre. Si vous voulez que les capitaines de 

ces navires le considèrent comme précieux, alors vous devriez le 

traiter  comme  le  Grand  Seigneur  Magnadon,  Gouverneur  de 

Jamaillia.  Et  c’est  comme  tel  que  vous  devriez  le  présenter,  si 

vous  pensez  l’échanger  contre  des  richesses,  non  comme  un 

pauvre gamin, trempé et capricieux. » 

Elle ne cilla qu’un instant devant le regard pâle de Kennit 

pour reporter les yeux sur cette femme. Elle fut surprise de lire 

sur  son  visage  un  léger  amusement,  presque  une  approbation. 

Kennit le sentait-il ? Il regarda Malta mais s’adressa à la femme. 

« Etta,  vois  ce  que  tu  peux  faire  pour  lui.  Je  veux  qu’il  reste 

parfaitement visible. 

— Je  peux  arranger  ça. »  La  femme  avait  un  doux 

contralto,  plus  raffiné  que  Malta  s’y  serait  attendue  chez  la 

compagne d’un pirate. Il y avait de l’intelligence dans ses yeux. 

Elle  soutint  son  regard  avec  franchise  et  esquissa  une 

révérence  en  disant :  « Je  vous  suis  très  reconnaissante, 

madame. » 

Malta  suivit  Etta  et  s’accorda  à  son  pas.  Le  vent  avait 

soulevé un méchant petit clapot et le pont mouillé était instable 

mais, durant son séjour à bord du  Bouffon, elle avait pris le pied 

marin.  Elle  s’étonnait  elle-même.  Malgré  tout  ce  qui  allait  de 

travers dans sa vie, elle tirait vanité d’être capable de tenir sur 

ses pieds, à bord du navire de son père. Son père. Elle s’interdit 

résolument  de  penser  à  lui.  Elle  ne  songerait  pas  non  plus  à 

Reyn,  si  proche  qu’elle  pouvait  sentir  sa  présence.  Elle  devrait 

bien  finir  par  se  présenter  devant  lui,  abîmée  et  défigurée,  et 

affronter la déception qu’elle lirait dans ces extraordinaires yeux 

cuivrés. Elle secoua la tête, serra les dents pour lutter contre les 

larmes qui lui piquaient les yeux. Pas maintenant. Elle ne devait 

rien éprouver pour elle-même, maintenant. Toutes ses pensées, 

tous  ses  efforts  devaient  tendre  vers  un  seul  but :  rétablir  le 
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Gouverneur  sur  son  trône.  Elle  s’appliqua  à  réfléchir  avec 

lucidité en suivant Etta dans la chambre de son père. 

La pièce était telle que dans le souvenir de Malta du temps 

de  son grand-père. Elle regarda,  le cœur navré, l’ameublement 

familier.  D’un  geste  large,  Etta  ouvrit  un  coffre  en  cèdre 

richement  sculpté.  Il  contenait  des  vêtements  aux  étoffes 

somptueuses et éclatantes. A un autre moment, Malta aurait été 

saisie  de  curiosité  et  d’envie.  Aujourd’hui,  elle  restait  là,  le 

regard dans le vide, tandis qu’Etta fouillait dans le coffre. 

« Voilà. Cela fera l’affaire. Ce sera grand pour lui mais si on 

l’assoit sur une chaise, ça ne se verra pas. » Elle retira un épais 

manteau  rouge  orné  de  perles  de  jais.  « Kennit  le  trouve  trop 

voyant mais je pense quand même qu’il serait très beau dedans. 

— Sans  aucun  doute »,  approuva  Malta  avec  indifférence. 

Pour sa part, elle estimait que l’habit d’un violeur importait peu 

quand on savait ce qu’il était. 

Etta se redressa avec la riche étoffe drapée sur le bras. « Le 

capuchon  est  doublé  de  fourrure,  fit-elle  observer,  puis  elle 

demanda abruptement : A quoi songez-vous ? » 

A  quoi  bon  lancer  des  mots  durs  à  cette  femme ?  D’après 

Hiémain, Etta savait ce qu’il en était de Kennit. D’une façon ou 

d’une  autre,  elle  s’en  était  accommodée.  Qui  était-elle  pour 

critiquer la loyauté d’Etta ? Celle-ci devait la trouver tout aussi 

lâche  de  servir  le  Gouverneur.  « Je  me  demandais  si  Kennit 

avait  bien  réfléchi.  Je  crois  que  les  nobles  jamailliens  se  sont 

alliés  pour  faire  mourir  le  Gouverneur  à  Terrilville  de  façon  à 

pouvoir accuser les Marchands du meurtre et piller notre ville. 

Ces  nobles,  sur  les  navires,  sont-ils  fidèles  au  Gouverneur  et 

ont-ils  l’intention  de  le  sauver ?  Ou  sont-ils  des  traîtres  qui 

espèrent achever ce qui a été commencé à Terrilville ? Et aussi 

accuser les Iles des Pirates comme ils ont accusé Terrilville. Ou 

les deux. » Elle fronça les sourcils, songeuse. « Ils ont peut-être 

plus  intérêt  à  pousser  Kennit  à  tuer  le  Gouverneur  qu’à  le 

sauver. 

— Je  suis  sûre  que  Kennit  a  pensé  à  tout,  répondit  Etta 

avec  raideur. Ce n’est pas un  homme comme les autres. Il voit 

loin, et dans les grands dangers, il révèle de grands pouvoirs. Je 

sais que vous allez douter de ce que je dis, mais vous n’avez qu’à 
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demander  à  votre  frère.  Il  a  vu  Kennit  calmer  une  tempête  et 

commander aux serpents de le servir. Hiémain lui-même a été 

guéri de ses brûlures de serpent par les mains de Kennit, oui, et 

le  tatouage  que  son  propre  père  lui  avait  fait  appliquer  sur  la 

joue  a  été  effacé  par  son  capitaine. »  Etta  croisa  le  regard 

sceptique de Malta sans ciller. « Peut-être qu’un homme comme 

lui n’a pas à se soumettre aux règles ordinaires, poursuivit-elle. 

Peut-être  que  sa  propre  vision  le  porte  à  accomplir  des  choses 

interdites aux autres. » 

Malta inclina la tête vers la compagne du pirate. « Parlons-

nous  toujours  des  négociations  visant  à  rétablir  le  Gouverneur 

sur son trône ? interrogea-t-elle. Ou cherchez-vous à excuser ce 

qu’il  a  fait  à  mon  père ? »   Et  à  ma  tante,  ajouta-t-elle 

tacitement. 

« La  conduite  de votre père est plus inexcusable  que celle 

de  Kennit,  rétorqua  froidement  Etta.  Demandez  donc  à 

Hiémain quel effet ça fait de porter des chaînes et un tatouage 

d’esclave. Votre père n’a eu que ce qu’il méritait. 

— Peut-être  n’avons-nous  que  ce  que  nous  méritons,  tous 

autant que nous sommes », riposta sèchement Malta. Elle toisa 

Etta  des  pieds  à  la  tête  et  la  vit  s’empourprer  de  colère.  Elle 

éprouva  un  bref  remords  en  surprenant  dans  ses  yeux  une 

douleur non dissimulée. 

« Peut-être,  en  effet,  reprit  la  femme  avec  froideur. 

Apportez cette chaise. » 

C’est une revanche mesquine, pensa Malta qui eut peine à 

soulever  le  siège.  Elle  le  porta  maladroitement,  se  cognant  les 

tibias aux barreaux épais. 



* 



Reyn  Khuprus  se  tenait  à  l’écart,  près  du  gaillard  d’avant 

d’où il pouvait observer sans être remarqué. Il regardait Malta. 

Malgré  le  voile  qui  lui  brouillait  la  vue,  il  la  contemplait 

avidement.  Ce  qu’il  voyait  le  chagrinait  mais  il  ne  pouvait 

détacher les  yeux de la scène. Elle installait une chaise pour le 

Gouverneur,  en  lui  souriant.  Elle  se  tourna  vers  la  grande 

femme  à  côté  d’elle  et  montra  avec  satisfaction  le  manteau 
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rouge  qu’elle  portait.  Le  Gouverneur  garda  sa  physionomie 

hautaine.  Il  leva  le  menton.  La  suite  fut  pour  Reyn  comme  un 

coup de poignard. Malta délaça le manteau mouillé en souriant 

affectueusement. Il ne pouvait distinguer les mots mais il lut sur 

son visage une tendre sollicitude. Elle rejeta avec désinvolture le 

vêtement trempé puis se hâta d’envelopper le Gouverneur dans 

la  grande  cape  rouge.  Elle  le  coiffa  du  capuchon  et  l’ajusta 

chaudement autour de lui. Avec des gestes légers, elle repoussa 

les  mèches  humides  du  front  et  des  joues  du  Gouverneur. 

Quand  il  se  fut  assis,  elle  s’affaira  avec  les  plis  de  la  cape,  alla 

même jusqu’à s’agenouiller pour en rectifier le drapé. 

Il y avait de la tendresse dans tous ses gestes. Il ne pouvait 

le  lui  reprocher.  Le  Gouverneur  avec  son  teint  pâle, 

aristocratique,  son  maintien  altier  était  un  parti  bien  plus 

convenable  pour  Malta  Vestrit  qu’un  pauvre  diable  couvert 

d’écaillés du désert des Pluies. Avec un serrement de cœur, il se 

rappela  que  l’homme  avait  dansé  la  première  danse  avec  elle 

lors du bal de Présentation. Son cœur s’était-il mis à battre pour 

lui  dès  ce  moment-là ?  Elle  se  plaça  derrière  le  siège  et  y  posa 

les  mains  d’un  geste  familier.  Les  épreuves  qu’ils  avaient 

traversées ensemble les avaient certainement liés. Quel homme 

pouvait résister longtemps à la beauté et au charme de Malta ? 

Sans  doute  le  Gouverneur  éprouvait-il  une  grande  gratitude  à 

son égard ; il n’aurait pu survivre tout seul. 

Reyn  eut  l’impression  que  son  cœur  avait  disparu  en 

laissant  dans  sa  poitrine  un  trou  béant.  Il  n’était  pas  étonnant 

qu’elle ait fui à sa vue. Il déglutit avec peine. Elle n’avait même 

pas eu un mot de bienvenue pour lui, pas même un salut amical. 

Craignait-elle qu’il lui rappelle sa promesse ? Craignait-elle qu’il 

l’humilie  devant  le  Gouverneur ?  Il  baignait  dans  la  souffrance 

en les observant. Elle ne serait plus jamais à lui. 



* 



Althéa  avait  aidé  sa  nièce  à  monter  le  siège  lourd  sur  le 

gaillard  d’avant.  Elle  trouvait  aussi  le  fait  un  peu  ridicule  et 

exagéré  mais  tout  cela  lui  était  incompréhensible.  Ils  étaient 

tous pris au piège de la grotesque et dangereuse démonstration 
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de  force  de  Kennit.  Elle  regarda  Malta  enlever  le  manteau 

trempé des épaules du Gouverneur et l’envelopper chaudement 

dans le nouveau. Elle lui avait ajusté son capuchon comme elle 

l’aurait fait pour Selden. Lorsqu’il s’était assis sur son trône de 

fortune, elle avait même arrangé la cape douillettement autour 

de ses jambes. Cela lui faisait mal de voir Malta s’humilier ainsi 

et,  pire  encore,  sous  les  yeux  de  Kennit  qui  observait  toute  la 

scène avec un petit sourire narquois. 

Elle  fut  envahie  d’une  haine  si  brûlante  qu’elle  en  voyait 

rouge.  Elle  alla  même  jusqu’à  suffoquer  et  s’enfoncer 

profondément  les  ongles  dans  les  paumes.  Elle  s’adossa  au 

garde-corps et se concentra pour laisser refluer son émotion. 

« Tu as envie de le tuer à ce point », déclara le navire à mi-

voix. La remarque paraissait lui être adressée à elle seule mais 

elle  vit  Kennit  se  tourner  légèrement  à  ces  mots.  Il  haussa  un 

sourcil d’un air moqueur et interrogateur. 

« Oui, à ce point. » Il put lire les mots sur ses lèvres. 



* 



Kennit  secoua  la  tête  d’un  air  chagrin.  Puis  il  reporta  son 

attention  sur  un  petit  navire  qui  approchait  à  une  allure  lente 

mais régulière dans l’obscurité de la fin d’après-midi. Kennit se 

demanda  s’il  avait  été  endommagé  lors  de  l’attaque  des 

serpents.  Des  hommes  en  grand  apparat  étaient  alignés  sur  le 

pont,  les  yeux  fixés  dans  leur  direction.  La  plupart  semblaient 

corpulents  sous  leurs  capes  somptueuses.  Les  matelots  se 

tenaient prêts à aider leurs supérieurs à prendre pied sur le pont 

de la  Vivacia. Un sourire déforma la bouche de Kennit. Ce serait 

amusant  si  le  vaisseau  se  mettait  à  couler  alors  qu’il  était  à 

couple. « J’aurais peut-être dû m’habiller pour l’occasion, dit-il 

à  Etta.  C’est  tant  mieux  que  nous  ayons  pavoisé  notre 

Gouverneur  aussi  royalement.  L’habit  est  peut-être  la  seule 

chose qu’ils soient capables de reconnaître. » Il croisa les bras et 

fit un large sourire plein d’espoir. « Affale les filins, Jola. 

Voyons un peu quelle prise ils nous apportent. » 



* 
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« Les  voilà ! »  Malta  ajouta  plus  bas  pour  le  Gouverneur : 

« Tenez-vous  bien  droit,  soyez  royal.  Vous  reconnaissez 

quelqu’un ? Croyez-vous qu’ils vous sont restés fidèles ? » 

Il examina les nobles d’un air maussade. « Je reconnais les 

couleurs du vieux seigneur Criath. Il était fort enthousiasmé par 

mon  voyage  dans  le  nord  mais  il  a  refusé  de  m’accompagner 

parce  que  la  mer  ne  vaut  rien  à  ses  rhumatismes.  Pourtant, 

voyez  comme  il  vient  vers  nous  facilement  et  comme  il  se  fait 

grand.  Il  a  à  peine  besoin  de  l’aide  du  matelot.  Le  cinquième 

homme,  celui  qui  arrive  maintenant,  porte  les  couleurs  de  la 

maison Ferdio, mais le seigneur Ferdio est petit et léger. Ce doit 

être  un  de  ses  fils,  plus  grand  et  plus  gros.  Les  autres...  je  ne 

saurais  dire.  Ils  sont  si  bien  encapuchonnés  et  coiffés,  les  cols 

sont remontés haut, je distingue à peine leurs visages... » Malta 

l’avait soupçonné avant tout le monde. Elle regarda au-delà des 

hommes  qui  prenaient  le  pied  sur  le  pont.  A  bord  de  l’autre 

navire,  les  matelots  aidaient  leurs  chefs  à  traverser.  Ils  étaient 

nombreux,  la  mine  patibulaire,  l’œil  menaçant,  tous 

emmitouflés pour se protéger du froid. Trop nombreux ? 

« Attention, c’est un piège ! » s’écria-t-elle soudain. Son cri 

les  força  à  agir,  plus  tôt  peut-être  qu’ils  ne  l’avaient  prévu. 

Quelques  hommes  vêtus  somptueusement  restèrent  sur  l’autre 

navire  mais,  au  cri  de  Malta,  tous  rejetèrent  leurs  capes, 

matelots  et  faux  nobles,  dévoilant  leurs  armes  ainsi  que 

l’équipement ordinaire du combattant. Avec un rugissement, les 

marins  qui  « aidaient »  leurs  compagnons  s’élancèrent  pour 

franchir  l’espace  qui  séparait  les  deux  bâtiments.  D’autres 

hommes  surgirent  des  cales,  un  flot  de  guerriers  qui 

bondissaient, lames en main. 

Les  hommes  de  Kennit,  par  nature  toujours  méfiants,  se 

précipitèrent  au-devant  d’eux.  En  un  instant,  le  pont  de  la 

 Vivacia  ne  fut  plus  qu’une  mêlée  de  combattants  et  de  lames 

miroitantes. De tous côtés, ce n’était que chaos. Kennit, l’épée à 

nu, ordonnait en aboyant qu’on coupe les filins et qu’on pousse 

au  large  tandis  qu’Etta  protégeait  ses  arrières  armée  d’une 

rapière et d’une dague. Même Hiémain avait tiré un poignard et 

se tenait prêt à repousser quiconque essaierait de monter sur le 
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gaillard  d’avant.  Jek  et  Althéa,  les  mains  nues,  étaient  venues 

l’épauler. Tout cela s’était passé en un clin d’œil. 

Le Gouverneur était paralysé d’horreur. Il se ratatinait sur 

sa  chaise,  il  avait  même  levé  les  pieds  pour  ne  pas  toucher  le 

pont. Malta se tenait à côté de lui, impuissante. « Protégez-moi, 

criait-il  d’une  voix  perçante,  protégez-moi,  ils  sont  venus  pour 

me tuer, je le sais. » Il lui saisit le poignet et l’étreignit avec une 

force  surprenante.  Il  se  leva  d’un  bond,  trébucha  sur  la  cape 

trop longue et tira Malta devant lui. « Défendez-moi, défendez-

moi ! » suppliait-il. Il la traîna vers l’avant et se recroquevilla là, 

agrippé à son poignet. 

Malta se débattait désespérément pour se libérer. Il fallait 

qu’elle  voie  ce  qui  se  passait  sur  le  tillac.  « Lâchez-moi », 

implorait-elle,  mais  il  était  trop  affolé  pour  l’écouter.  Les 

hommes continuaient à affluer de l’autre navire sur la  Vivacia. 

Il y eut un grand craquement quand Jek, qui avait saisi la 

chaise  du  Gouverneur,  la  fracassa  sur  le  pont.  Elle  s’empara 

d’un pied et en envoya un autre à Althéa. Elle avait un sourire 

de démente. Elle était folle, cette femme. « Malta ! » cria-t-elle, 

et  Malta  plongea  pour  attraper  un  gros  barreau  que  Jek  lui 

lançait.  « Prends  ça ! »  Puis  elle  bondit  vers  l’échelle,  frappant 

sauvagement les hommes qui avaient presque atteint le gaillard 

d’avant. Althéa la rejoignit. Hiémain avait pris position près de 

Kennit, qui hurlait des ordres à ses hommes. 

Malta  rejeta  la  tête  en  arrière  et  regarda,  affolée,  autour 

d’elle.  Les  autres  navires  jamailliens  se  rapprochaient.  Elle 

entrevit  la   Marietta  qui  fonçait  vers  eux.  Elle  ne  voyait  pas  le 

 Bouffon  mais  elle  doutait  qu’il  ait  fui.  Elle  aperçut  un  autre 

navire  qui  arrivait  rapidement,  et  qui  ne  battait  pas  pavillon 

jamaillien. Etait-ce un vaisseau pirate qui trouvait par hasard le 

combat sur sa route ? C’est alors qu’elle vit bouger la figure de 

proue. 

« Une  vivenef !  Un  navire  de  Terrilville  à  la  rescousse ! » 

Malta hurlait mais personne ne fit attention à elle. 

Le  Gouverneur  l’avait  saisie  à  l’épaule.  Et  il  la  secouait 

frénétiquement. « Faites-moi descendre. Emmenez-moi en lieu 

sûr. Vous devez me protéger. 
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— Lâchez-moi !  clama-t-elle  désespérément.  Je  ne  peux 

pas vous protéger si vous vous accrochez à moi comme ça. » Elle 

s’efforçait  de  se  dégager  et  parvint  à  atteindre  le  barreau  que 

Jek  lui  avait  lancé.  Elle  le  souleva  d’une  main  sans  être  plus 

rassurée pour autant. 



* 



« On  ne  sait  pas  sur  quoi  on  fonce !  lui  cria  Ambre  d’en 

bas. 

— On  sait  qu’Althéa  est  sur  ce  navire !  brailla  Brashen, 

furieux,  en  descendant  du  mât.  On  ne  peut  pas  rester  ici  à  ne 

rien  faire  pendant  que  les  Jamailliens  prennent  la   Vivacia.  Je 

me  méfie  autant  d’eux  que  de  Kennit.  Elle  peut  être  tuée, 

capturée. Je n’ai aucune envie de voir Althéa avec  un  tatouage 

d’esclave  sur  la  joue.  Alors,  essayons  de  tirer  parti  de  la 

situation. »  Il  sauta  sur  le  pont.  « Sémoi !  Branle-bas  de 

combat ! » 

Sémoi  arriva  en  courant.  « Tout  de  suite,  capitaine.  Mais 

vous devriez dire aux hommes contre qui nous nous battons. » 

Brashen  eut  un  grand  sourire,  plein  de  sauvagerie  et  de 

témérité.  « Contre  tous  ceux  qui  se  mettent  entre  nous  et 

Althéa ! » 

Subitement   Parangon  poussa  un  beuglement.  « Mais 

réservez-moi Kennit ! » 



* 



La  bataille,  jusque-là  limitée  au  tillac  de  la   Vivacia,  se 

déplaça  brusquement.  La  poussée  des  hommes  qui  se 

déversaient  du  navire  jamaillien  changeait  l’issue  du  combat. 

Horrifiée, Malta vit qu’on faisait tomber Jek. Althéa fonça dans 

la  mêlée  après  elle.  Alors  qu’elle  disparaissait,  une  vague  de 

guerriers  jamailliens  déferla  par-dessus  le  plat-bord.  Elle 

entrevit  Hiémain,  Etta  et  Kennit,  en  groupe  compact,  qui  se 

battaient pour leur vie. 

« Le  voilà ! »  rugit  un  matelot  jamaillien  en  bondissant 

vers  elle. Elle  brandit  son  barreau de chaise qui  heurta le  bras 
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armé mais l’homme para et le coup dévia. De sa main libre, il lui 

arracha le barreau aussi facilement que s’il prenait un jouet à un 

enfant.  Il  éclata  d’un  rire  tonitruant  et  l’écarta  d’une  poussée. 

Elle  perdit  l’équilibre,  avec  le  Gouverneur  toujours  accroché  à 

elle, et tomba de tout son long. L’homme saisit Cosgo au collet 

et le secoua pour lui faire lâcher Malta. Elle essaya de le retenir 

mais  le  marin  le  mit  hors  de  portée  et  tira  sa  rapière  pour  en 

frapper Malta puis il regarda, incrédule, la pointe d’une épée qui 

lui sortait de la poitrine. Derrière lui, un homme de grande taille 

rugissait  de  fureur.  D’un  mouvement  brusque,  il  se  débarrassa 

de  l’épée  et  de  sa  victime,  lança  le  mort  à  ses  camarades  en 

retirant la lame du corps. 

« Baisse-toi !  Accroupie ! »  ordonna-t-il  furieusement,  en 

lui  tournant  le  dos.  Ses  yeux  cuivrés  flamboyaient  derrière  le 

voile déchiré. Elle aperçut sa manche gauche trempée de sang. 

Alors trois hommes se jetèrent sur lui et il s’écroula juste devant 

ses yeux. 

« Reyn !  Non ! »  s’écria-t-elle. Elle voulut bondir  en avant 

mais  le  Gouverneur  s’agrippait  par-derrière  en  s’époumonant 

d’une voix suraiguë. Il se cramponnait à ses épaules comme une 

patelle, il bégayait, pleurait. Un homme la saisit aux cheveux et 

l’envoya voler sur le côté. Avec un  rire  sauvage il  se jeta  sur le 

Gouverneur  comme  un  enfant  qui  coince  un  chiot.  « Je  l’ai ! 

rugit-il. Je le tiens ! » 

Malta tourna la tête à temps pour éviter un coup de pied, 

qui dévia  sur  son crâne  et l’étourdit  brièvement.  Ce n’était pas 

fait  exprès.  Maintenant  qu’ils  tenaient  le  Gouverneur,  elle 

n’intéressait plus personne. Elle vit qu’on le soulevait comme un 

sac de blé et l’homme le balança sur son épaule. Il l’emporta en 

rugissant  de  triomphe.  Les  combattants  se  séparèrent  pour  le 

laisser  passer  et  reculèrent  derrière  lui.  Ils  avaient  ce  qu’ils 

étaient venus chercher, et ils s’en allaient. Elle entrevit le visage 

livide du Gouverneur, les yeux et la bouche agrandis de terreur. 

Elle  n’apercevait  Reyn  nulle  part.  Elle  se  remit  péniblement  à 

genoux  et  regarda  autour  d’elle,  éperdue.  On  trimbalait  le 

Gouverneur pour traverser le pont parmi les morts et les blessés 

qui gémissaient en se tordant. Les pirates qui continuaient à se 
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battre  étaient  toujours  en  position  défensive,  luttant  pour  leur 

vie, incapables de voler à son secours. 

Le Gouverneur était exaspérant, c’était un bon à rien, mais 

elle s’était occupée de lui comme d’un enfant. Elle avait été à ses 

côtés  nuit  et  jour.  Cela  lui  serrait  le  cœur  de  voir  qu’on 

l’emmenait  vers  la  mort.  « Malta ! »  criait-il,  en  tendant  vers 

elle  sa  main  libre.  « Le  Gouverneur !  hurlait-elle  en  vain.  Ils 

l’ont pris. Sauvez-le, sauvez-le ! » Personne ne pouvait répondre 

à ses appels au secours. Alors que ses ravisseurs l’emportaient, 

les  guerriers  jamailliens  l’entouraient,  hilares,  avec  des  cris  de 

triomphe.  Le  cœur  de  la  bataille  se  déplaçait  et  Malta  entrevit 

Althéa.  Elle  avait  pris  une  épée  quelque  part.  Elle  tenta  sans 

succès de se dégager du nœud d’hommes dont elle était la cible 

mais Jek la tira en arrière. 

« Il ne vaut pas ta vie ! » cria la grande femme. Sa queue de 

cheval blonde dégouttait de sang. 

Alors,  Reyn  surgit  d’un  amas  de  corps  sur  le  pont.  Malta 

poussa  un  cri  de  joie  aigu  en  le  voyant.  Elle  l’avait  cru  mort. 

« Reyn ! » Il s’empara d’une épée et se précipita en titubant vers 

les ravisseurs du Gouverneur. Elle hurla : « Non ! Non, reviens, 

non, Reyn ! » 

Il  n’alla  pas  loin.  Un  blessé  s’accrocha  à  lui  et  il  s’affala 

lourdement  sur  le  pont.  Malta  se  releva  en  chancelant.  Elle  ne 

voyait  plus  que  Reyn.  Il  se  débattait,  aux  prises  avec  l’homme 

qui  l’avait  fait  tomber.  L’autre  avait  un  couteau  déjà  rougi  de 

sang.  Oubliant  le  danger,  elle  s’élança  vers  les  deux 

combattants. 



* 



« Lâche-moi ! »  Althéa  essayait  d’échapper  à  l’étreinte  de 

Jek mais son amie était inflexible. 

« Non !  Laisse-le.  Ils  l’ont  emmené.  Tu  vas  aller  te  battre 

là-bas,  sur  leur  pont,  où  tu  n’as  aucune  chance  de  t’en  sortir ? 

On l’a perdu, Althéa, du moins pour le moment. » 

Althéa savait que Jek avait raison. L’homme qui portait le 

Gouverneur avait attrapé un  filin qui pendait et  s’était  balancé 

sur  l’autre  pont.  Les  matelots  jamailliens  se  retiraient, 
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triomphants, coupant les cordages qui reliaient les deux navires 

durant  le  combat  bref  mais  acharné.  Aussi  rapidement  qu’ils 

étaient arrivés, ils s’en allèrent en emportant le Gouverneur. 

Althéa vit l’attaque avortée de Reyn. Elle crut qu’il allait se 

relever mais, avant qu’il puisse se remettre sur pied, un sauveur 

inattendu  se  porta  au  secours  du  Gouverneur.  Avec  un  cri 

sauvage, Kennit bondit entre Etta et Hiémain et se jeta dans la 

mêlée. « Arrêtez-les ! » rugit-il, furieux. Il avait une dague dans 

une main, et sa béquille sous l’autre bras. Elle ne s’attendait pas 

qu’il fasse plus de quelques pas mais il se fraya un passage sur le 

pont,  sautant  d’un  pied  sur  sa  béquille  avec  une  grâce  qui 

l’étonna.  « A  moi ! »  hurlait  Kennit  en  courant.  Les  pirates 

fidèles se groupèrent derrière lui. Etta et Hiémain s’élancèrent à 

sa suite mais d’autres avaient déjà comblé la brèche. Ils étaient 

coupés de lui. 

Il ne s’arrêta pas en atteignant la lisse. Son pilon heurta le 

pont, son pied le garde-corps, et il se jeta en avant. Avec un saut 

qui  aurait  fait  honte  à  un  tigre,  il  bondit  sur  le  navire  qui 

déhalait. Althéa crut qu’il allait tomber entre les deux bâtiments 

mais  il  atteignit  l’autre  pont  et  roula  sur  lui-même.  Quelques 

hommes  à  peine  le  suivirent.  L’un  d’eux  manqua  son  saut  et 

hurla en plongeant dans l’eau. 

Ensuite,  elle  ne  put  voir  ce  qu’il  advint  de  Kennit.  Ils 

étaient  trop  nombreux  à  converger  vers  le  roi  pirate  et  ses 

hommes.  Etta  poussa  un  cri  de  rage  et  prit  son  élan.  Hiémain 

l’empoigna  pour  l’empêcher  de  se  jeter  à  la  suite  de  Kennit. 

L’intervalle entre les navires s’était élargi jusqu’à rendre le saut 

impossible.  Des  rires  moqueurs,  des  cris  de  triomphe 

s’élevèrent,  cinglants,  de  l’autre  vaisseau  qui  débordait  peu  à 

peu  de  la   Vivacia.  Deux  hommes  soulevaient  en  l’air  le 

Gouverneur  livide  et  le  secouaient  pour  narguer  l’équipage  de 

 Vivacia. 

Etta  se  libéra  d’une  poussée  violente  de  l’étreinte  de 

Hiémain.  Dans  son  désespoir  et  sa  colère,  elle  se  retourna 

contre lui. « Espèce d’imbécile ! On ne peut pas les laisser faire ! 

Ils vont le tuer. Tu le sais bien ! 

— Je n’ai pas l’intention de le leur laisser. Mais si vous vous 

noyez  maintenant,  cela  ne  le  sauvera  pas »,  rétorqua-t-il, 
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furieux. D’une voix plus grave, il ordonna : « Jola ! Ils ont pris 

Kennit !  Vivacia,  sus  donc !  Ils  ont  pris  Kennit,  il  faut  les 

poursuivre. » 

 Vivacia  reprit  le  cri :  « Dérapez !  Toutes  voiles  dehors !  Il 

faut les poursuivre, ils ont pris Kennit ! 

— Non !  gémit  Althéa  tout  bas.  Laisse-le  partir.  Qu’ils  le 

gardent ! »  Mais  elle  savait  que  le  navire  n’en  ferait  rien.  Elle 

sentait  les  pulsations  d’angoisse  de   Vivacia  qui  battaient  à 

travers  le  bois.  Le  navire  l’aimait,  voulait  qu’il  revienne,  coûte 

que  coûte.  Althéa  regarda  la  flottille  jamaillienne  qui  se 

déployait devant eux. Si  Vivacia les bravait, elle n’avait aucune 

chance, même avec la  Marietta et le  Bouffon en renfort. Ce ne 

serait  pas  rapide,  ce  serait  sanglant,  avec  un  surcroît  de  morts 

sur  le  pont  de   Vivacia  et,  pour  finir,  son  navire  tomberait  aux 

mains  des  Jamailliens.  La  cause  était  déjà  perdue,  mais  elle 

savait que le navire irait jusqu’au bout. Elle serait entraînée avec 

lui vers une mort violente. 

Alors  éclatant  sur  la  mer,  une  voix  lui  parvint  et  lui  fit 

dresser les  cheveux sur la nuque  « Ohé, la   Vivacia ! Qui a pris 

Kennit ? » 

Elle se retourna lentement, saisie d’un frisson glacé. C’était 

une  voix  qui  venait  de  l’au-delà.  La  voix  de   Parangon  portait 

au-dessus de la mer comme aucune voix humaine ne l’aurait pu. 

Elle  le  regarda,  puis  regarda  encore.  Ce  n’était  pas   Parangon. 

La vivenef endommagée avec son gréement de fortune portait le 

nom de  Parangon sur sa plaque mais la figure de proue était un 

jeune  homme  à  la  physionomie  ouverte,  imberbe,  les  cheveux 

noués  en  queue  de  cheval  de  guerrier.  Alors  elle  entrevit  une 

femme dorée  sur le  pont, juste derrière la  figure  de  proue, qui 

agitait follement les bras pour les saluer. Les pensées, les peurs 

d’Althéa  restèrent  en  suspens  alors  qu’elle  les  observait 

approcher. Elle ne pouvait pas voir Brashen ; elle n’avait aucun 

moyen  de  savoir  s’il  était  en  vie,  lui  aussi,  mais  elle  en  eut 

soudain la certitude. Les yeux de  Parangon étaient fermés et il 

avançait les mains tendues devant lui, en aveugle. Son cœur se 

serra : c’était ce qu’ils avaient craint. Ambre lui avait sculpté un 

nouveau  visage  mais  ne  lui  avait  pas  rendu  la  vue.  Un  serpent 

blanc fendit l’eau devant sa proue. 
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« Ils  sont  vivants ! »  Jek  avait  surgi  subitement  à  côté 

d’elle, qui sautait et lui tapait sur le dos de son poing sanglant. 

C’était déconcertant et merveilleux de se sentir soulevée de terre 

par Jek qui la faisait tourbillonner en poussant des hurlements 

de joie. 

« Ohé,  Parangon !  cria   Vivacia  au  désespoir.  Là-bas,  ce 

navire, il est à bord de ce navire ! Ils vont le tuer,  Parangon, ils 

vont le tuer ! » Elle gesticulait et montrait vainement la mer. On 

dérapait tout juste l’ancre. 

Son cri porta jusqu’à la  Marietta et au  Bouffon. Althéa les 

vit se dérouter pour poursuivre le navire jamaillien qui filait se 

mettre à l’abri de la flottille. 

Mais   Parangon  avait  déjà  de  l’avance,  poussé  par  la 

volonté d’une vivenef autant  que par le vent dans ses voiles. Il 

prit  une  vitesse  surnaturelle.  Même  l’équipage  de  la   Vivacia, 

familier des vivenefs, lâchait des exclamations d’étonnement en 

le  voyant  doubler.  Althéa  aperçut  Brashen  qui  courait  sur  le 

pont  avec  Clef  sur  ses  talons.  A  sa  vue,  elle  sentit  son  cœur 

bondir  dans  sa  poitrine.  Alors   Parangon  les  avait  dépassés  à 

toute  allure  et  montrait  sa  poupe  à   Vivacia.  Elle  resta  là,  les 

yeux fixes, éperdue de joie. 

L’équipage harcelé de la  Vivacia avait bondi aux nouvelles 

de  l’enlèvement  de  leur  capitaine.  Tous  les  hommes  valides 

s’étaient précipités pour déraper l’ancre et hisser les voiles. Pour 

le  moment,  ils  étaient  indifférents  aux  corps  qui  jonchaient  le 

pont.  Les  blessés  qui  le  pouvaient  s’étaient  relevés  en 

chancelant  pour  aider  à  la  manœuvre.  Malta,  indemne  mais 

visiblement  secouée,  errait  hébétée,  parmi  les  victimes 

entassées. Hiémain avait repris le commandement des mains de 

Jola,  complètement  démonté.  Etta  semblait  être  partout  à  la 

fois,  donnant  un  coup  de  main  et  criant  pour  activer  les 

manœuvres. 

« Althéa !  s’écria  Jek,  qui  sortit  son  amie  de  sa  transe. 

Bouge-toi ! » Jek avait déjà rejoint les hommes à l’ancre. 

« Après  lui ! »  Althéa  joignit  ses  cris  à  ceux  de  Hiémain. 

«  Parangon ne doit pas les affronter seul ! » 

Avant même que l’ancre soit complètement virée,  Vivacia 

gagnait déjà de la vitesse. 
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SAUVETAGES 

« Je me fiche de Kennit ! rugit Brashen. Retourne chercher 

Althéa ! 

— Pour le  moment, elle est en sécurité là où elle  est !  cria 

 Parangon  sur  un  ton  de  défi.  Je  dois  reprendre  Kennit.  J’ai 

besoin de lui. » 

Brashen serra les dents. Si près tout à l’heure, et puis ils les 

avaient doublés à toute vitesse. L’envie de voir Althéa, de savoir 

qu’elle  était  saine  et  sauve  l’obsédait  mais  le  navire  entêté 

semblait  décidé  à  les  conduire  à  la  mort.  Chaque  fois  que 

Brashen reprenait confiance en  Parangon, celui-ci détruisait ses 

espérances.  Faisant  fi  du  gouvernail,  des  ordres,  il  filait  à  la 

poursuite du vaisseau jamaillien. Le serpent blanc bondissait et 

plongeait  à  leur  proue  comme  un  dauphin.  Sur  le  gaillard 

d’avant,  Mère  se  penchait  sur  la  lisse  comme  si  elle  avait  pu 

pousser le navire à aller plus vite. Ambre se dressait de toute sa 

taille,  le  vent  fouettant  ses  cheveux.  Ses  yeux  étaient  élargis 

comme  si  elle  écoutait  une  musique  lointaine.  « Amortis,  au 

moins,  suppliait  Brashen.  Laisse  les  autres  nous  rattraper.  On 

n’a pas besoin d’affronter seuls toute la flotte jamaillienne. » 

Mais   Parangon  se  précipitait  aveuglément  en  avant. 

Brashen  supposa  que,  d’une  façon  ou  d’une  autre,  le  serpent 

blanc  le  guidait.  « Je  ne  peux  pas  m’attarder.  Ils  vont  le  tuer, 

Brashen.  Il  se  peut  qu’ils  le  tuent  sur-le-champ.  Il  ne  faut  pas 

qu’il meure sans moi. » 

Le  ton  était  inquiétant.  Brashen  sentit  qu’on  frôlait 

légèrement son  poignet. Il baissa les  yeux et  découvrit la mère 

de Kennit. Ses yeux pâles se fixèrent dans les yeux sombres de 

Brashen  et  exprimèrent  toutes  les  paroles  qu’elle  ne  pouvait 

plus prononcer. Impossible de repousser cette éloquente prière. 
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Il secoua la tête à sa propre folie. « Va alors ! cria-t-il soudain au 

navire.  Lance-toi  en  aveugle.  Livre-toi  à  la  démence  qui  te 

possède une bonne fois pour toutes ! 

— J’y suis obligé ! riposta  Parangon. 

— Nous  y  sommes  tous  obligés »,  renchérit  Ambre  à  mi-

voix. 

Brashen s’en prit à elle, ravi d’avoir une nouvelle cible. « Je 

suppose que c’est le destin que vous avez prédit », dit-il sur un 

ton de défi et de dépit. 

Elle lui adressa un sourire éthéré. « Oh, oui, en effet. Et pas 

seulement  le  destin  de   Parangon.  Le  mien.  Le  vôtre. »  Elle 

écarta le bras. « Et celui du monde. » 



* 



Kennit  ne  s’était  jamais  trouvé  dans  pire  situation.  Sans 

béquille,  sans  arme,  il  était  assis  sur  le  pont  tandis  que  les 

matelots  indifférents  passaient  devant  lui.  Les  quelques 

hommes  qui  avaient  abordé  avec  lui  n’étaient  plus  que  des 

cadavres  sanglants.  Il  était  vain  de  tirer  satisfaction  des 

Jamailliens qu’ils avaient faits prisonniers. Le Gouverneur était 

inerte, recroquevillé derrière lui. Il était indemne mais évanoui. 

Kennit  lui-même  avait  été  malmené  mais  il  ne  perdait  pas  de 

sang. 

Il était assis près du rouf. Il se refusait à lever les yeux vers 

ses gardes. Il en avait assez de leurs mines railleuses et de leurs 

sourires  goguenards.  Ils  avaient  pris  beaucoup  de  plaisir  à  lui 

arracher sa béquille et à le faire tomber. Il avait mal aux côtes, 

après  leurs  coups  de  botte.  Il  était  aussi  sidéré  par  le  brusque 

revirement  de  fortune que  par  ses blessures. Sa  chance l’avait-

elle  quitté ?  Comment  cela  pouvait-il  lui  arriver  à  lui,  le  roi 

Kennit  des  Iles  des  Pirates ?  Tout  à  l’heure,  il  détenait  le 

Gouverneur de Jamaillia et il avait entre les mains le traité signé 

qui  le  reconnaissait  comme  le  roi  des  Iles  des  Pirates.  Il  avait 

touché  son  destin,  l’avait  frôlé.  Et  maintenant,  ceci.  Réduit  à 

l’impuissance,  vaincu  comme  jamais  depuis  son  enfance.  Il 

chassa cette pensée. Rien de tout cela ne serait arrivé si Etta et 

Hiémain  l’avaient  suivi,  comme  ils  l’auraient  dû.  Leur  courage 
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et  leur  foi  en  sa  chance  auraient  dû  égaler  les  siens.  Il  le  leur 

dirait quand ils viendraient le rechercher. 

Derrière  lui,  il  sentit  le  Gouverneur  remuer  et  revenir  de 

son  évanouissement.  Il  gémit  faiblement.  Kennit  lui  donna  un 

discret  coup  de  coude.  « Silence,  dit-il  à  voix  basse.  Asseyez-

vous.  Tâchez  de  prendre  l’air  assuré.  Plus  vous  avouerez  votre 

faiblesse, plus ils vous feront de mal. J’ai besoin que vous restiez 

entier. » 

Le Grand Seigneur Gouverneur de Jamaillia s’assit, renifla 

et jeta autour de lui un regard apeuré. Sur le pont, les hommes 

couraient  dans  un  vacarme  assourdissant  et  s’acharnaient  à 

forcer l’allure du navire. Deux hommes les gardaient, l’un armé 

d’un  long  couteau,  l’autre  d’une  méchante  matraque,  qui  avait 

laissé le bras gauche de Kennit tout engourdi. 

« Je  suis  perdu.  Tout  est  perdu. »  Le  Gouverneur  se 

balançait. 

« Arrêtez ! »  siffla  Kennit.  Il  poursuivit  à  voix  basse : 

« Pendant  que  vous  pleurnichez  et  gémissez,  vous  ne  pensez 

pas.  Regardez  autour  de  vous.  Maintenant,  plus  que  jamais, 

vous devez être le Gouverneur de Jamaillia. Ayez l’air d’un roi si 

vous  voulez  qu’on  vous  traite  comme  tel.  Tenez-vous  droit. 

Ouvrez  l’œil  et  prenez  l’air  indigné.  Conduisez-vous  comme  si 

vous aviez le pouvoir de les tuer tous. » 

Kennit  lui-même  avait  suivi  ses  propres  conseils.  Si  les 

Jamailliens  avaient  enlevé  le  Gouverneur  pour  se  débarrasser 

de lui, ils l’auraient abattu sur le coup. Qu’ils soient vivants tous 

les deux signifiait que le Gouverneur avait une certaine valeur à 

leurs yeux. Si c’était le cas, et s’il éprouvait ne serait-ce qu’une 

once  de  gratitude  à  l’égard  de  Kennit,  il  pourrait  peut-être 

préserver  la  vie  du  pirate.  Il  affermit  sa  voix  et  insuffla  de  la 

conviction dans son chuchotement : « Ils vont le payer, de nous 

avoir  traités  ainsi.  Mes  navires  les  poursuivent.  Regardez  vos 

ravisseurs,  et  ne  pensez  qu’à  la  façon  dont  vous  allez  les  faire 

mourir. 

— Lentement,  dit  le  Gouverneur  d’une  voix  qui  tremblait 

encore. Ils mourront lentement,  dit-il avec plus de fermeté. Ils 

auront  tout  le  temps  de  regretter  leur  bêtise. »  Il  parvint  à  se 

redresser.  Il  se  drapa  dans  la  cape  rouge  et  lança  un  regard 
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mauvais aux gardes.  La  colère lui va bien,  songea Kennit. Elle 

chassait  de  son  visage  la  peur  et  la  puérilité.  « Mes  nobles  se 

sont retournés contre moi. Ils paieront pour cette trahison. Eux 

et  leurs  familles.  Je  détruirai  leurs  maisons,  j’abattrai  leurs 

forêts, je brûlerai leurs champs. Jusqu’à la dixième génération, 

ils souffriront. Je connais leurs noms. » 

Un garde l’avait entendu. Il poussa le Gouverneur du pied 

avec  dédain.  « La  ferme !  Tu  seras  mort  avant  la  fin  de  la 

journée, qu’ils ont dit. Ils veulent seulement que tout le monde 

soit témoin. Liés par le sang, qu’ils appellent ça. » Il eut un large 

sourire  qui  découvrit  des  dents  de  marin.  « Toi  aussi, 

« roi » Kennit. Peut-être qu’ils me laisseront me charger de toi. 

J’ai perdu deux copains avec tes maudits serpents. 

— KENNIT ! » 

C’était  le  rugissement  même  du  vent,  le  cri  d’un  dieu 

offensé.  Le  garde  qui  les  injuriait  fit  volte-face  pour  regarder 

vers l’arrière. Un terrible frisson parcourut Kennit. Il n’avait pas 

besoin  de  regarder.  C’était  la  voix  de  son  navire  disparu,  qui 

l’appelait pour venir le rejoindre. Il essaya de se lever mais sans 

béquille,  ce  n’était  pas  commode.  « Aidez-moi ! »  ordonna-t-il 

au Gouverneur. A tout autre moment, le jeune souverain aurait 

probablement dédaigné l’ordre mais le nom du pirate résonnait 

encore  dans  toutes  les  oreilles.  Il  se  leva  promptement  et  lui 

tendit  une  main.  Les  hommes  sur  le  pont  avaient  ralenti  leur 

travail  pour  regarder  en  arrière.  Une  expression  d’horreur 

apparut  sur  quelques  figures.  Kennit  se  hissa  debout  en 

s’appuyant  sur  la  frêle  épaule  du  Gouverneur  et  chercha  d’un 

œil égaré le navire fantôme. 

Il le découvrit qui fonçait vers eux sur tribord. 

C’était impossible, mais c’était  Parangon, transfiguré dans 

la  mort  en  jeune  homme.  Un  serpent  blanc  fantomatique 

cabriolait devant le navire. Plus rapide que le vent, à une vitesse 

surnaturelle,  la  vivenef  vint  bord  à  bord  avec  le  vaisseau 

jamaillien. Pour compléter le cauchemar, sa mère se tenait sur 

le  gaillard  d’avant,  ses  cheveux  blancs  flottant  au  vent.  Elle  le 

vit. Elle tendit vers lui une main implorante. Une déesse dorée 

était à côté d’elle, et un mort commandait l’équipage. La langue 

de  Kennit  se  colla  à  son  palais.  Les  fantômes  de  son  passé 
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arrivaient,  à  une  vitesse  impossible,  à  la  hauteur  du  vaisseau 

jamaillien.  « Kennit !  répéta  la  voix  tonitruante.  Je  viens  pour 

toi ! »   Parangon  mit  dans  son  intonation  une  fureur  froide. 

« Rendez-moi Kennit ! Je l’ordonne ! Il est à moi ! 

— Rendez-le ! »  La  voix  de   Vivacia  éclata  dans  le  ciel, 

venant de bâbord. Kennit ne pouvait la voir mais il savait qu’elle 

était  proche.  Son  cœur  se  serra  douloureusement.  Elle  pouvait 

le  sauver.  « Rends-toi,  navire  jamaillien,  ou  on  t’envoie  par  le 

fond ! » 

Le  navire  jamaillien  était  acculé.  Malgré  les  ordres 

frénétiques de son capitaine qui hurlait qu’on dévente les voiles, 

il  ne  pouvait  pas  amortir  son  erre.  Le   Parangon  rangea  raide 

près de la proue. Le vaisseau jamaillien vira mais ce ne fut pas 

suffisant :  avec  un  terrible  craquement  suivi  par  les 

gémissements des bordés, il enfonça la coque de  Parangon. Le 

bois-sorcier absorba le choc mais des éclats volèrent du vaisseau 

jamaillien, qui dévira, ayant perdu la maîtrise de sa manœuvre. 

La  toile  claquait  follement.  Soudain,  il  y  eut  un  autre  choc,  un 

grincement :  la   Vivacia  venait  donner  de  l’autre  bord.  C’était 

une  manœuvre  imprudente,  qui  pouvait  faire  couler  les  trois 

navires.  L’erre  cassée,  ils  tournaient  lentement  en  rond.  Les 

matelots  sur  les  ponts  rugissaient,  affolés.  Les  gréements 

menaçaient  de  s’emmêler.  De  chaque  bord,  le   Bouffon  et  la 

 Marietta  les  doublèrent  pour  retenir  les  autres  bâtiments 

jamailliens qui approchaient. 

Sous  Kennit  le  pont  vibrait  encore  du  choc  quand  les 

grappins  des  vivenefs  y  mordirent.  Des  deux  bords,  les 

détachements d’abordage bondirent par-dessus les garde-corps. 

Le  fracas  des  armes  retentit  autour  d’eux,  amplifié  par  les  cris 

sauvages  des  vivenefs.  Même  le  serpent  ajouta  sa  trompette. 

Leurs ravisseurs étaient soudain acharnés à défendre leur vie. 

« Gouverneur !  Il  faut  essayer  de  rejoindre  la   Vivacia. » 

Kennit empoignait toujours fermement l’épaule du Gouverneur 

et lui criait à l’oreille : « Je vous guiderai », assura-t-il, puisque, 

privé de sa béquille, il ne pouvait s’y rendre seul. 

« Tuez-les ! »  Le  beuglement  du  capitaine  jamaillien 

couvrit le vacarme du combat. C’était le cri furieux d’un homme 

désespéré.  « Sur  l’ordre  du  seigneur  Criath,  ils  ne  doivent  pas 
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être  pris  vivants.  Tuez  le  Gouverneur  et  le  roi  pirate.  Ne  les 

laissez pas s’échapper ! » 



* 



Des  corps  encombraient  toujours  le  pont  de   Vivacia,  le 

sang  qui  perlait  et  coulait  sur  le  bois  étanche  rendait  le  pont 

glissant.  Pour  Malta  ce  fut  un  vrai  cauchemar  de  gagner 

l’endroit  où  Reyn  était  tombé,  avec  les  matelots  qui  se 

démenaient  frénétiquement,  les  mains  tendues  et  suppliantes 

des  blessés  et  le  mouvement  accru  du  pont.  Elle  avait 

l’impression d’avancer pesamment, seule, à travers le chaos et la 

folie,  jusqu’au  bout  du  monde.  Des  pirates  filaient  comme  des 

flèches autour d’elle pour obéir aux ordres de Hiémain. Elle ne 

les entendait même pas. Reyn avait fait tout ce chemin pour la 

chercher  et  elle  avait  été  trop  lâche  pour  lui  adresser  un  seul 

mot.  Elle  avait  tant  redouté  de  souffrir  de  son  rejet  qu’elle 

n’avait pas eu le courage de le remercier. Maintenant, elle avait 

peur d’être à la recherche d’un mort. 

Il  gisait  sur  le  ventre.  Il  fallait  le  dégager  de  dessous  un 

autre  corps.  L’homme  était  lourd,  elle  tirait,  impuissante, 

pendant  que,  tout  autour  d’elle,  le  monde  s’agitait  dans  une 

course  folle  pour  sauver  Kennit.  Personne,  ni  son  frère  ni  sa 

tante, ne lui venait en aide. Elle sanglotait éperdument, affolée, 

en continuant à tirer. Elle entendit les deux vivenefs crier. Des 

matelots  qui  couraient  la  contournaient  pour  l’éviter, 

indifférents. Elle tomba sur les genoux dans le sang, appuya une 

épaule  contre  le  mort,  banda  ses  forces  et  le  poussa  pour 

dégager Reyn. 

Le spectacle affreux qu’elle découvrit la suffoqua. Inerte, il 

baignait dans son sang, ses vêtements en étaient imbibés. « Oh, 

Reyn.  Oh,  mon  amour. »  Elle  prononça  les  mots  d’une  voix 

rauque, ces mots qui étaient demeurés en elle, inavoués, depuis 

qu’ensemble ils avaient partagé la boîte à rêves. Sans se soucier 

du  sang,  elle  se  pencha  pour  l’enlacer.  Il  était  encore  chaud. 

« Cela ne sera jamais, gémit-elle en le berçant. Jamais. » C’était 

comme  si  elle  avait  perdu  une  seconde  fois  son  foyer  et  sa 

famille.  Dans  les  bras  de  Reyn,  elle  le  comprit  soudain,  et 
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seulement dans ses bras, elle aurait pu être de nouveau Malta. 

Avec lui mouraient sa jeunesse, sa beauté, ses rêves. 

Tendrement, comme s’il avait pu encore sentir la douleur, 

elle  le  retourna.  Elle  verrait  son  visage  une  dernière  fois,  elle 

regarderait  dans  ses  yeux  cuivrés  même  s’il  ne  lui  rendait  pas 

son regard. C’était tout ce qu’elle aurait jamais de lui. 

De  ses  mains  poisseuses  de  sang,  elle  dégagea  le  voile  du 

col  de  la  chemise,  le  souleva,  l’ôta  du  visage.  Une  résille 

sanglante était imprimée sur la peau relâchée. Tendrement, elle 

l’essuya avec l’ourlet de sa cape. Elle se pencha, baisa la bouche 

figée, lèvres sur lèvres, pas de rêve, pas de voile entre eux. Elle 

eut vaguement conscience que le monde de voiles et de bataille 

continuait son vacarme autour d’eux. Que lui importait ? Sa vie 

s’était arrêtée ici. Elle effleura la ligne d’écaillés sur son front, la 

peau grêlée comme une chaîne finement ouvrée sous son doigt. 

« Reyn, dit-elle à mi-voix. Oh, mon Reyn. » 

Ses  paupières  se  soulevèrent  à  demi.  Des  étincelles  de 

cuivre  brillèrent.  Pétrifiée,  elle  le  regarda  fixement ;  il  cligna 

deux  fois  les  yeux  puis  les  ouvrit  tout  à  fait.  Il  lui  fit  une 

grimace. Il eut un hoquet de douleur en portant sa main droite à 

sa manche gauche, trempée. « Je suis blessé », dit-il, hébété. 

Elle  se  pencha  davantage.  Le  cœur  lui  battait  dans  les 

oreilles.  Elle  s’entendit  à  peine  prononcer :  « Reyn.  Ne  bouge 

pas. Tu perds beaucoup de sang. Laisse-moi m’occuper de toi. » 

Avec  une  assurance  qu’elle  était  loin  de  ressentir,  elle 

commença  à  défaire  la  chemise.  Elle  n’osait  pas  espérer,  elle 

n’espérait rien, non, elle n’osait même pas prier, qu’il vive, qu’il 

l’aime.  Ces  espoirs-là  étaient  trop  grands.  Ses  mains 

tremblantes ne pouvaient défaire les boutons. 

Elle  déchira  la  chemise,  écarta  l’étoffe,  s’attendant  au 

désastre. « Tu es indemne ! s’exclama-t-elle. Sâ soit loué ! » Elle 

promena une main inquiète sur la poitrine de bronze lisse. Les 

écailles  ondulaient  sous  ses  doigts  et  étincelaient  dans  la  pâle 

lumière d’hiver. 

« Malta ? »  Il  plissa  les  yeux,  comme  s’il  pouvait  enfin 

distinguer qui était agenouillé près de lui. Dans sa main droite 

pleine de sang, il saisit les mains de Malta et les écarta, le regard 

rivé  sur  son  front.  Il  la  lâcha,  les  yeux  écarquillés.  Dévorée  de 
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honte  et  de  souffrance,  Malta  ne  détourna  pourtant  pas  le 

regard.  Comme  poussé  par  un  désir  irrésistible,  il  leva  une 

main. Mais il ne lui toucha pas la joue comme elle l’avait espéré. 

Il  porta  les  doigts  à  la  cicatrice  protubérante  et  la  suivit 

jusqu’aux cheveux. Des larmes brûlaient les yeux de Malta. 

« Couronnée,  murmura-t-il.  Mais  comment  est-ce 

possible ?  Crêtée  comme  la  reine  des  Anciens  sur  les  vieilles 

tapisseries.  Les  écailles  rouges  commencent  à  se  voir.  Oh,  ma 

beauté,  ma  dame,  ma  reine,  Tintaglia  avait  raison.  Tu  es  seule 

faite pour porter les enfants que nous aurons. » 

Ces paroles étaient incompréhensibles mais peu importait. 

Il  y  avait  sur  le  visage  de  Reyn  acceptation,  respect  mêlé 

d’admiration.  Ses  yeux  erraient  inlassablement  sur  elle, 

émerveillés,  ravis.  « Tes  sourcils,  aussi,  même  tes  lèvres.  Tu 

commences à avoir des écailles. Aide-moi à me lever. Il faut que 

je te voie tout entière. Il faut que je te serre dans mes bras pour 

être sûr que c’est bien réel. Je suis venu de si loin, j’ai tant rêvé 

de toi. 

— Tu  es  blessé,  protesta-t-elle.  Il  y  a  tellement  de  sang, 

Reyn... 

— Ce n’est pas que le mien, je crois. » Il porta la main à sa 

tête. « J’ai été assommé. Et j’ai reçu un coup d’épée dans le bras 

gauche. A part ça... » Il bougea avec lenteur en gémissant. « J’ai 

simplement mal partout. » 

Il  ramassa  les  pieds,  se  mit  sur  les  genoux  et  réussit  à  se 

relever  laborieusement.  Elle  se  redressa  avec  lui,  en  le 

soutenant.  Il  se  frotta  les  yeux.  « Mon  voile ! »  s’exclama-t-il 

soudain. Alors il baissa la tête vers elle. Elle n’aurait jamais cru 

qu’une  joie  pareille  puisse  rayonner  sur  un  visage  d’homme. 

« Tu vas m’épouser, alors ? demanda-t-il, incrédule et radieux. 

— Si  tu  veux  bien  de  moi  telle  que  je  suis. »  Toute  droite, 

elle opta pour la vérité. Elle ne pouvait le laisser se précipiter là-

dedans  aveuglément,  en  ignorant  ce  que  les  autres  pourraient 

chuchoter plus tard sur son épouse. « Reyn, il faut d’abord que 

tu en saches suffisamment sur moi. » 

A  cet  instant,  Vivacia  cria  quelque  chose  à  propos  de 

reddition.  Peu  après,  un  choc  terrible  les  projeta  sur  le  pont. 

Reyn  poussa  un  cri  de  douleur  mais  roula  sur  elle  pour  la 
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protéger.  Le  navire  frémit  sous  eux,  il  la  prit  dans  ses  bras.  Il 

resta allongé à côté d’elle, en la tenant serrée de son bras valide, 

pour qu’ils résistent tous les deux aux coups  du monde qui les 

entourait. Alors que s’élevaient les clameurs des matelots, et le 

fracas  d’une  nouvelle  bataille,  il  lui  cria  à  l’oreille :  « La  seule 

chose  que  j’aie  besoin  de  savoir  c’est  que  je  t’ai  à  moi, 

maintenant. » 



* 



Hiémain  savait  commander.  Au  milieu  de  tout  le  reste, 

alors  qu’Althéa  se  démenait  avec  les  autres  pour  obéir  à  ses 

ordres, elle en comprit la logique. Elle vit autre chose, quelque 

chose  qui  allait  au-delà  de  l’approbation  qu’elle  pouvait  lui 

accorder.  L’équipage  avait  confiance  en  lui.  Jola,  le  second,  ne 

discutait pas sa compétence ni son autorité comme remplaçant 

de  Kennit.  Etta  non  plus.  Vivacia  s’en  était  remise  à  lui,  sans 

réserve.  Althéa  constatait  avec  jalousie  la  communication 

réciproque qui liait  Vivacia et Hiémain. Aussi naturel que l’eau 

courante,  l’échange  passait  au-dessus  d’elle.  Simplement, 

facilement, 

ils 

se 

transmettaient 

renseignements 

et 

encouragements.  Ils  ne  l’excluaient  pas ;  cela  passait 

simplement au-dessus d’elle, comme une conversation d’adultes 

passe au-dessus de la tête d’un enfant. 

Le  petit  prêtre,  chétif  comme  un  gamin,  était  devenu  ce 

jeune  homme  frêle  mais  plein  d’énergie  qui  criait  des  ordres 

avec  une  voix  d’homme.  Elle  savait   –  et  elle  s’en  sentait 

coupable   –  que  son  propre  père  n’avait  pas  discerné  cette 

aptitude  en  Hiémain.  Dans  le  cas  contraire,  Ephron  Vestrit  se 

serait  opposé  à  ce  que  Keffria  l’envoyât  au  monastère.  Son 

propre père avait eu l’intention de l’utiliser comme une sorte de 

pis-aller en attendant que Selden, le cadet plus hardi, ait grandi. 

Seul  Kennit  l’avait  vue,  cette  qualité,  et  l’avait  encouragée. 

Kennit le violeur était d’une certaine façon le chef que Hiémain 

vénérait presque et le guide  qui lui avait permis  de prendre  sa 

place sur le pont et de commander. 

Les pensées se bousculaient dans sa tête, aussi rapides que 

le vent qui poussait les voiles, piétinant ses émotions comme les 
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matelots foulaient le pont de leurs pieds nus. Elle mit toute sa 

rage  à  haler  une  manœuvre.  Elle  haïssait,  elle  exécrait  Kennit. 

Plus  encore  que  de  le  tuer,  elle  avait  besoin  de  le  confondre 

publiquement. Elle voulait lui arracher l’amour et la loyauté que 

lui  vouaient  ses  disciples,  de  la  même  manière  qu’il  lui  avait 

arraché sa dignité et son intimité. Elle voulait lui rendre ce qu’il 

lui  avait  fait,  lui  enlever  quelque  chose  qu’il  ne  regagnerait 

jamais.  Le  laisser  désemparé  d’une  façon  qui  n’obéissait  à 

aucune  logique.  Elle  ne  voulait  pas  blesser  ces  deux-là,  son 

neveu et son navire. Mais elle avait beau les aimer tous les deux, 

elle ne pouvait se détacher de ce que Kennit lui avait fait. 

C’était  pire  encore  depuis  qu’elle  savait  Brashen  en  vie. 

Chaque fois qu’elle l’apercevait sur le pont de  Parangon, la joie 

qui la faisait tressaillir était ternie par la crainte. La perspective 

de  tout  lui  dire  gâtait  le  plaisir  qu’elle  se  faisait  de  leurs 

retrouvailles.  Brashen  comprendrait-il tout ?  Elle ne savait  pas 

ce  qu’elle  redoutait  le  plus :  qu’il  en  soit  enragé,  comme  si 

Kennit l’avait volé, qu’il la rejette parce qu’elle était souillée, ou 

qu’il  minimise  la  chose,  la  considérant  comme  une  mauvaise 

expérience  qu’elle  devrait  surmonter.  Comme  elle  ignorait  sa 

réaction, elle eut peur soudain de ne pas le connaître du tout. A 

certains  égards,  l’amour  franc et  la confiance  entre eux  étaient 

encore  récents.  Résisteraient-ils  à  cette  vérité ?  Elle  sentait  la 

colère  gronder  en  elle  en  se  demandant  si  Kennit  avait  détruit 

aussi cela. 

Ensuite, elle n’eut plus le temps de penser. Ils étaient bord 

à  bord  avec  le  navire  jamaillien.  Althéa  entendit  un  bruit 

terrible  alors  qu’il  heurtait  quelque  chose.  Le   Parangon, 

probablement,  songea-t-elle  avec  angoisse.  Son  pauvre  navire 

fou  s’était  jeté  dans  cette  bataille  pour  l’amour  de  Kennit.  Le 

vaisseau  jamaillien  apparut  plus  grand  et  plus  proche  et... 

« Accrochez-vous ! » cria quelqu’un. 

Elle comprit trop tard que  c’était un  avertissement quand 

elle  glissa  à  travers  le  pont,  roula,  dérapa.  Elle  était  indignée. 

Comment  Hiémain  osait-il  mettre  ainsi  son  navire  en  péril ? 

Elle  sentit  alors  dans  sa  chair  plaquée  contre  le  bois-sorcier  à 

quel point le navire lui-même avait été acharné à cette poursuite 

et à cette capture.  Vivacia avait choisi le danger. Hiémain avait 
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fait ce qu’il avait pu pour l’atténuer. Althéa heurta un corps sur 

le  pont.  Avec  un  frisson,  elle  se  releva.  Le  bord  du  vaisseau 

jamaillien  était  aussi  proche  qu’un  appontement.  Elle  vit  Etta 

sauter d’un pont sur l’autre, poignard en main. Hiémain avait-il 

ouvert la voie ?  Elle ne l’apercevait nulle part.  A  quatre pattes, 

elle ramassa le couteau que le cadavre tenait toujours. 

Peu  après,  elle  prenait  pied  sur  le  vaisseau  jamaillien.  La 

bataille  faisait  rage  autour  d’elle,  trop  confuse  pour  qu’elle 

puisse saisir ce qui se passait. Où était son neveu ? Un matelot 

jamaillien s’élança au-devant de sa lame hésitante. Althéa para 

maladroitement les deux premiers coups. Alors, surgie de nulle 

part, une autre lame lui lacéra la poitrine. Il se retourna avec un 

cri et s’écarta d’elle en titubant. 

Jek  était  près  d’elle,  soudain,  avec  le  sourire  de  démente 

qu’elle  avait  dans  le  danger.  « Tu  crois  que,  si  je  sauve  le 

Gouverneur,  il  m’épousera ?  J’aimerais  assez  être  une 

gouverneresse, ou quelque chose comme ça. » 

Avant qu’Althéa ait pu répondre, le pont se mit à tanguer et 

fît vaciller les combattants. Elle se raccrocha à Jek.  « Qu’est-ce 

que  c’est ? »  demanda-t-elle.  Les  vaisseaux  jamailliens 

utilisaient-ils  leurs  catapultes  contre  les  navires  bloqués ?  Elle 

eut  la  réponse  dans  le  cri  forcené  d’un  matelot.  « Cap’taine, 

cap’taine,  le  maudit  serpent  a  arraché  notre  gouvernail.  On 

embarque de l’eau ! 

— Nous  ferions  mieux  de  prendre  ce  que  nous  sommes 

venus chercher et de décamper de ce mouille-cul », suggéra Jek 

joyeusement.  Elle  plongea  dans  la  mêlée  en  se  frayant  un 

passage  sans  distinguer  ses  adversaires.  Althéa  la  suivit,  ne 

faisant  guère  que  protéger  leurs  arrières.  « Je  crois  que  j’ai  vu 

Etta... ah voilà ! s’exclama Jek. Par le souffle de Sâ et les couilles 

d’El ! jura-t-elle. Ils sont par terre, en sang tous les deux ! » 



* 



Le  capitaine  jamaillien  avait  appris  à  ses  hommes  à  obéir 

sans  poser  de  questions.  Chose  admirable,  tant  que  ça  ne  se 

retournait pas contre vous. Mus par une obéissance aveugle, ils 

s’avancèrent vers Kennit. Ils l’auraient tué sans hésitation avec 
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le Gouverneur, sur l’ordre de leur capitaine. A l’évidence, soit le 

Gouverneur restait entre leurs mains, soit il fallait qu’il meure. 

La  valeur  qu’accordait  le  pirate  à  Cosgo  monta  en  flèche.  Il  le 

garderait  en  vie  et  en  son  pouvoir.  Evidemment,  c’était  pour 

cette  raison  qu’il  représentait  une  grande  menace  pour  les 

Jamailliens,  et  qu’en  conséquence,  il  leur  était  des  plus 

précieux. Ils avaient réchappé de l’attaque des serpents et risqué 

tout  pour  le  capturer.  Kennit  le  reprendrait,  et  alors  ils 

paieraient beaucoup plus chèrement qu’ils ne l’avaient imaginé. 

 Vivacia  était  à  couple ;  il  lui  fallait  seulement  les  retenir 

quelques minutes jusqu’à l’arrivée d’Etta ou de Hiémain. 

« Mettez-vous 

derrière 

moi ! » 

ordonna-t-il 

au 

Gouverneur, et il le poussa rudement en arrière. Il raidit la main 

sur le rouf pour éviter de basculer. Il fit un bouclier de son corps 

pour  le  Magnadon  tremblant.  De  sa  main  libre,  il  releva 

précipitamment  sa  cape.  Les  hommes  ne  s’arrêtèrent  pas.  Il 

esquiva le premier coup en lançant sa cape autour de la lame et 

en la repoussant. Il fit un geste vif pour la saisir et l’arracher de 

la main de son propriétaire mais elle glissa d’entre les plis épais 

du tissu. 

Le  second  comparse  était  un  solide  gaillard,  plus  charron 

qu’homme d’épée. Sans finesse ni ruse, il s’approcha et plongea 

sa rapière au travers du corps de Kennit et du Gouverneur, et les 

cloua tous les deux. « J’les ai eus tous les deux ! » s’ex-clama-t-il 

avec  satisfaction.  Kennit  remarqua,  stupéfié,  que  la  chemise 

déchirée  de  son  meurtrier  était  tachée  de  graisse.  L’homme 

retira violemment son épée des corps et se retourna pour faire 

face  au  détachement  d’abordage.  Kennit  et  le  Gouverneur 

tombèrent en même temps. 

Il s’écroulait mais il n’y croyait pas. C’était impossible, cela 

ne  lui  arrivait  pas,  pas  à  lui.  Un  cri  suraigu,  comme  celui  d’un 

lapin  acculé,  s’éleva  derrière  lui.  Le  cri  s’émoussa  et  devint 

douleur, elle se rompit à l’intérieur de lui, se répandit dans tout 

son corps. La douleur était blanche, d’un blanc intolérable, et si 

intense  que  ce  n’était  pas  la  peine  de  hurler.  Après  ce  long 

moment, à ce qu’il sembla, le pont arrêta sa chute. Il agrippait 

sa  poitrine  à  deux  mains.  Le  sang  ruisselait  entre  ses  doigts. 

Puis il eut un goût de sang, son propre sang, salé et sucré, dans 
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la bouche. Il avait déjà goûté du sang. Igrot adorait le gifler. Le 

goût  du  sang  dans  sa  bouche,  toujours  signe  avant-coureur 

d’une douleur pire. 

«  Parangon,  s’entendit-il  appeler  en  haletant,  comme  il 

l’avait toujours appelé  quand la souffrance était insupportable. 

Je suis blessé, navire. Je suis blessé. 

— Continue  à  respirer,  Kennit. »  La  petite  voix  à  son 

poignet  était  pressante,  presque  panique.  « Tiens  bon.  Ils 

arrivent. Continue à respirer. » 

Imbécile  de  charme !  Il  respirait.  Pas  vrai ?  Il  baissa  les 

yeux, mécontent. A chaque pénible respiration, le sang jaillissait 

de ses lèvres. Sa belle chemise blanche était fichue. Etta  lui en 

coudrait  une  autre.  Il  goûtait  le  sang,  il  le  sentait.  Où  était 

 Parangon ? Pourquoi ne prenait-il pas sa souffrance ? Il essaya 

de l’appeler en répétant les anciens mots de son navire. « Reste 

tranquille,  mon  garçon,  murmura-t-il  comme   Parangon  disait 

toujours.  Reste  tranquille.  Je  prends  ça  sur  moi.  Donne-moi 

tout. Ne t’occupe que de toi. 

— Il est vivant ! » s’écria quelqu’un. Il tourna les yeux vers 

la  voix,  priant  pour  être  délivré.  Mais  la  figure  qui  le  scrutait 

était celle d’un Jamaillien. « Tu rigoles, Flad ! Tu l’as même pas 

tué ! » Avec efficacité, l’homme planta sa dague dans la poitrine 

de Kennit et l’en retira. « J’l’ai eu, cette fois ! » La voix satisfaite 

suivit Kennit dans les ténèbres. 



* 



Ils  arrivaient  trop  tard.  Hiémain  poussa  un  cri  d’angoisse 

et  tua  l’homme  qui  venait  de  poignarder  son  capitaine.  Il  agit 

sans  y  penser,  et  sans  le  moindre  remords.  L’équipage  de  la 

 Vivacia  qui  l’avait  suivi  leur  ouvrit  un  passage  sur  le  pont 

encombré. Etta s’élança devant Hiémain et se jeta à genoux près 

de  Kennit.  Elle  lui  toucha  le  visage,  la  poitrine.  « Il  respire !  Il 

respire !  s’écria-t-elle,  saisie  d’une  joie  angoissée.  Aide-moi, 

Hiémain, aide-moi ! Il faut qu’on le ramène à  Vivacia. On peut 

encore le sauver. » 

Il  savait  qu’elle  se  trompait.  Il  y  avait  beaucoup  trop  de 

sang, un sang épais et noir, qui jaillissait encore du corps. On ne 
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pouvait  le  sauver.  Le  mieux  qu’on  pouvait  faire,  c’était  de  le 

ramener pour qu’il meure chez lui, et il faudrait faire vite. Il se 

pencha  et  mit  le  bras  de  son  capitaine  sur  ses  épaules.  Etta  le 

prit de l’autre côté, en lui parlant tout bas. Le fait qu’il ne crie 

pas de douleur quand ils le soulevèrent prouva à Hiémain qu’il 

était presque mort. Il fallait se dépêcher. Les Jamailliens étaient 

battus mais pas pour longtemps. 

Le Gouverneur était sous Kennit. Quand ils soulevèrent le 

pirate, il revint à lui dans un spasme, hurla et se roula en boule. 

« Non,  non,  ne  me  tuez  pas,  ne  me  tuez  pas ! »  bredouillait-il. 

Dans sa volumineuse cape rouge, on aurait dit un enfant qui se 

cache sous les couvertures. 

« Qu’il  est  assommant »,  marmonna  Hiémain  pour  lui-

même,  puis  il  se  mordit  la  langue,  croyant  à  peine  avoir 

prononcé  ces  mots.  Alors  qu’ils  se  mettaient  en  marche  avec 

Kennit, il cria à l’équipage : « Qu’on emmène le Gouverneur. » 

Jek le dépassa d’un bond. En se penchant, elle prit Cosgo 

dans  ses  bras  et  le  chargea  sur  ses  épaules.  « Allons-y ! » 

déclara-t-elle,  sans  se  soucier  de  ses  cris.  Althéa,  à  ses  côtés, 

menaçait  les  Jamailliens  avec  une  épée,  et  couvrait  Jek. 

Hiémain surprit un éclair dans ses yeux sombres et furibonds. Il 

se  força  à  l’indifférence.  Il  fallait  qu’il  ramène  Kennit  sur  son 

navire. Si seulement elle avait pu comprendre que, en dépit de 

ce que le pirate lui avait fait, il y avait encore un lien entre lui et 

son capitaine. Il aurait bien voulu le comprendre lui-même. Ils 

traversèrent  le  pont  au  pas  de  course.  La  jambe  et  le  pilon  de 

Kennit  traînaient  derrière  eux,  laissant  un  sillage  informe  et 

sanglant.  Quelqu’un  saisit  les  jambes  et  les  aida  à  franchir  les 

garde-corps. « On se démarre ! » cria-t-il à Jola dès qu’Althéa et 

les  autres  eurent  regagné  le  pont  de  la   Vivacia.  Ils  se 

retournèrent pour frapper de droite et de gauche les Jamailliens 

qui  cherchaient  à  aborder,  bien  décidés  à  leur  reprendre  le 

Gouverneur ou au moins son corps. Les navires commencèrent 

à  s’écarter  l’un  de  l’autre.  Un  Jamaillien  fit  un  saut  forcené  et 

tomba dans l’intervalle qui s’élargissait. Leur navire se vautrait, 

à  présent.  Quoi  qu’ait  fait  le  serpent  au  gouvernail,  les  cales 

étaient  inondées.  Le  même  serpent  les  observait  avidement, 
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placé  juste  sous  le  canot  qu’ils  essayaient  de  rapprocher. 

Hiémain se détourna du spectacle. 

« Hiémain !  Amène-moi  Kennit !  héla   Vivacia,  puis  d’une 

voix plus forte :  Parangon,  Parangon, nous l’avons ! Kennit est 

ici ! » 

Hiémain  échangea  un  regard  avec  Etta.  Le  pirate  était 

suspendu  entre  eux,  silencieux.  Le  sang  dégouttait  de  sa 

poitrine  et  formait  une  flaque  sur  le  pont.  Les  yeux  d’Etta 

étaient larges et noirs. « Au gaillard d’avant », dit Hiémain à mi-

voix.  Puis  il  cria  à  l’équipage :  « Il  faut  s’éloigner  du  navire 

jamaillien.  Il  est  en  train  de  couler.  Jola !  Dégage-nous  avant 

que la flottille nous coince. 

— C’est  un  peu  tard  pour  ça ! »  annonça  Jek  avec  entrain 

en  lâchant  le  Gouverneur  sur  ses  pieds.  Althéa  le  retint  par  le 

bras pour l’empêcher de tomber. Il suffoquait d’indignation. Jek 

le  prit  par  la  chemise,  la  déchira.  Elle  examina  la  blessure 

sombre  d’où  le  sang  s’écoulait  lentement.  « Je  ne  crois  pas 

qu’un  organe  vital  soit  atteint.  Kennit  est  mort  à  votre  place. 

Vaut mieux descendre et vous allonger en attendant qu’on ait le 

temps de s’occuper de vous. » Avec désinvolture, elle déchira un 

pan de la chemise et le lui tendit. « Tenez. Appuyez avec ça. Ça 

va diminuer l’écoulement du sang. » 

Le  Gouverneur  regarda  le  chiffon  qu’elle  lui  avait  fourré 

dans la main. Puis il baissa les yeux sur sa blessure. Il lâcha le 

chiffon,  pris  de  faiblesse,  et  flageola  sur  ses  jambes.  Althéa  le 

soutenait  fermement,  Jek  lui  saisit  l’autre  bras  en  secouant  la 

tête. Elle tourna les yeux vers Althéa. 

Celle-ci suivait Hiémain du regard. Le bras de Kennit était 

passé autour  des épaules  de  son  neveu, le  bras de Hiémain  lui 

entourait la taille, Etta et lui continuaient à tramer le pirate. Elle 

serra les mâchoires. Cet homme  l’avait violée et  Hiémain avait 

pourtant risqué sa vie pour lui. Le Gouverneur avala une goulée 

d’air.  « Malta !  gémit-il,  comme  un  enfant  aurait  crié 

« Maman !". Je perds mon sang. Je me meurs. Où êtes-vous ? » 

 Bonne  question,  pensa  Althéa.  Où  était  sa  petite  nièce ? 

Elle  parcourut  le  pont  du  regard,  puis  arrêta  les  yeux,  ébahie, 

sur  Malta  et  Reyn  qui  peinaient  à  faire  descendre  un  pirate 

blessé.  Le  bras  gauche  de  Reyn  était  enveloppé  d’un  épais 
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bandage blanc. Il n’était pas voilé et la tête de Malta n’était pas 

couverte. Sa cicatrice luisait, toute rouge, au soleil. Althéa la vit 

se retourner et adresser quelques mots brefs à Reyn qui hocha 

la tête sans hésitation. Il passa le bras autour de l’homme qu’ils 

aidaient et il le descendit tandis que Malta se précipitait vers le 

Gouverneur.  Mais  ce  fut  à  Althéa  qu’elle  adressa  ses  premiers 

mots. 

« Reyn me trouve belle. Tu peux croire ça ? Tu sais ce qu’il 

a  dit  sur  mes  mains ?  Qu’elles  vont  être  recouvertes  d’écaillés 

jusqu’aux  coudes,  probablement.  Il  prétend  que  si  je  frotte  la 

peau  morte,  je  verrai  les  écailles  rouges  qui  commencent  à 

percer.  Il  me  trouve  belle. »  Les  yeux  de  sa  nièce  brillaient  de 

joie  tandis  qu’elle  débitait  ces  paroles  à  Althéa.  Y  avait-il  plus 

que de la joie ? Althéa se pencha en avant, incrédule. Reyn avait 

raison : Malta avait un éclat du désert des Pluies dans les yeux, 

maintenant. Stupéfiée, elle porta la main à sa bouche. 

Malta  ne  parut  pas  remarquer  le  geste.  Elle  passa  le  bras 

autour  du  Gouverneur,  l’air  subitement  inquiète.  « Vous  êtes 

blessé !  s’exclama-t-elle,  surprise.  Je  croyais  que  vous  étiez 

seulement... oh là là, eh bien, venez, nous allons vous descendre 

et  nous  occuper  de  ça.  Reyn !  Reyn !  J’ai  besoin  de  toi. »  Avec 

force cajoleries, Malta entraîna le Gouverneur de Jamaillia. 

Althéa se détourna du spectacle qu’offrait le jeune homme 

des Pluies dévoilé qui se hâtait de répondre à l’appel impérieux 

de sa nièce. Elle donna un coup de coude à Jek qui écarquillait 

les  yeux.  « Viens »,  dit-elle.  Elles  gagnèrent  précipitamment  le 

gaillard  d’avant  en  suivant  la  trace  sanglante  de  Kennit.  Les 

perles  et  les  flaques  de  sang  lui  parurent  bizarres.  Puis  elle 

comprit  brusquement :  le  bois-sorcier  les  refusait.  Le  sang  de 

Kennit  restait  en  surface,  comme  tout  le  sang  répandu 

aujourd’hui.  Perplexe,  elle  essaya  de  saisir  ce  que  cela  pouvait 

signifier.  Vivacia  rejetait-elle  le  pirate  mourant ?  Elle  sentit 

l’espoir renaître. 

Mais  l’espoir  tourna  bientôt  à  l’effarement  quand  elle  fut 

douchée  par  une  énorme  éclaboussure.  « Ce  n’est  pas  passé 

loin ! » s’exclama Jek. La pierre de lest suivante heurta la coque 

de  Vivacia. Le bois dur résonna sous le choc et le navire frémit. 

Althéa  fit  volte-face,  cherchant  des  yeux  un  espace  entre  les 
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navires  qui  les  cernaient.  Il  n’y  en  avait  pas.  La   Marietta  et  le 

 Bouffon étaient aussi pris au piège, quoiqu’ils fissent tout pour 

s’échapper.  Une  autre  catapulte  projeta  sur  eux  une  énorme 

pierre,  alors  que   Parangon  tournait  autour  de  la  proue  d’un 

vaisseau jamaillien et apparaissait. 



* 



« Etta,  Etta. »  Son  chuchotement  haletant  parvenait  à 

peine à ses oreilles. 

« Oui,  mon  chéri,  je  suis  là,  chut,  chut. »  Une  autre 

éclaboussure  fit  tanguer  le  navire.  « Nous  t’emmenons  près  de 

 Vivacia. Tout ira bien. » Elle resserra sa prise sur Kennit alors 

que  Hiémain  et  elle  le  faisaient  avancer  à  la  hâte.  Elle  voulait 

être douce mais il fallait qu’elle l’entraîne sur le gaillard d’avant. 

 Vivacia  pouvait  lui  prêter  sa  force :  elle  le  savait,  malgré  le 

désespoir pétrifié qu’elle lisait sur le visage de bois de Hiémain. 

Kennit irait bien, il le fallait. Elle risquait de le perdre et tous ses 

doutes  étaient  balayés.  Qu’importait  ce  qu’il  avait  fait  aux 

autres ?  Il  l’avait  aimée,  il  l’aimait  comme  personne  ne  l’avait 

aimée. 

« Je  n’irai  pas  bien,  ma  chérie. »  Sa  tête  pendait  sur  sa 

poitrine,  ses  boucles  noires  brillantes  lui  voilaient  la  figure.  Il 

toussa  légèrement.  Le  sang  jaillit.  Elle  ignorait  comment  il 

trouvait  la  force  de  parler.  Son  chuchotement  entrecoupé  était 

désespéré,  pressant.  « Mon  amour.  Prends  l’amulette  de  bois-

sorcier à mon poignet. Porte-la toujours, jusqu’au jour où tu la 

transmettras  à  notre  fils.  A   Parangon.  Tu  l’appelleras 

 Parangon ? Tu porteras l’amulette ? 

— Bien  sûr,  bien  sûr,  mais  tu  ne  vas  pas  mourir.  Chut. 

Ménage  tes  forces.  Voilà  l’échelle,  c’est  la  dernière  partie 

difficile, mon amour. Continue  à respirer.  Vivacia !  Vivacia, le 

voilà, aide-le, aide-le ! » 

Les hommes d’équipage et Hiémain parurent si brutaux en 

le  hissant  sur  le  gaillard  d’avant.  Etta  franchit  l’échelle  d’un 

bond  et  les  précéda  en  courant.  Elle  retira  sa  cape  et  l’étendit 

sur le pont. « Ici, cria-t-elle, mettez-le ici. 
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— Non ! »  dit   Vivacia d’une voix tonitruante. La figure de 

proue  s’était  tournée  aussi  loin  que  possible,  d’une  torsion 

inhumaine. Elle tendit les bras vers Kennit. 

« Tu peux l’aider. » Elle cherchait à être rassurée. « Il ne va 

pas mourir. » 

 Vivacia  ne  répondit  pas  à  sa  question.  Ses  yeux  verts 

étaient  aussi  profonds  que  l’océan  quand  ils  rencontrèrent  le 

regard d’Etta. Aussi inexorables. « Donne-le-moi », répéta-t-elle 

à mi-voix. 

Un cri muet fit vibrer le cœur d’Etta. L’air ne pénétrait plus 

ses  poumons.  Elle  sentit  d’étranges  picotements  par  tout  le 

corps  puis  l’engourdissement.  « Donnez-le-lui »,  finit-elle  par 

dire. Elle ne sentit pas ses lèvres remuer mais elle entendit les 

mots.  Hiémain  et  Jola  soulevèrent  Kennit  et  le  tendirent  à 

 Vivacia.  Etta  gardait  la  main  du  pirate  serrée  dans  la  sienne 

tandis  que  la  vivenef  le  prenait  délicatement  dans  ses  bras. 

« Oh, mon amour », dit-elle en pleurant quand  Vivacia le reçut. 

Alors la figure de proue  se retourna  et Etta dut lâcher la main 

pendante. 

 Vivacia leva le corps inerte de Kennit jusqu’à sa poitrine et 

le  tint  serré  contre  elle.  Sa  grande  tête  se  pencha  sur  lui.  Une 

vivenef  pouvait-elle  pleurer ?  Alors  elle  releva  le  menton  et 

rejeta en arrière ses cheveux noir corbeau. Une nouvelle pierre 

atteignit sa proue. Le navire tout entier vibra sous le choc. 

«  Parangon !  Dépêche-toi,  dépêche-toi.  Kennit  est  à  toi. 

Viens le prendre ! 

— Non ! gémit Etta sans comprendre. Tu le livrerais à son 

ennemi ? Non, non, rends-le-moi ! 

— Chut. Il le faut, dit  Vivacia doucement mais fermement. 

 Parangon n’est pas son ennemi. Je le rends à sa famille, Etta. » 

Elle ajouta doucement : « Tu devrais aller avec lui. » 

 Parangon  se  rapprochait.  Ses  mains  tâtonnaient  à 

l’aveuglette vers  Vivacia. « Ici, je suis ici », appela-t-elle pour le 

guider.  C’était  une  manœuvre  insensée  que  d’accoster  ainsi 

deux navires, proue à proue,  a fortiori sous une pluie de pierres. 

Un projectile tomba dans l’eau et fit jaillir des éclaboussures qui 

les  trempèrent  tous  les  deux.  Ils  n’y  prêtèrent  pas  attention. 

Soudain, les mains de  Parangon se refermèrent sur   Vivacia et 
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tâtonnèrent jusqu’à Kennit qu’elle tenait dans ses bras. Durant 

un  long  moment,  les  deux  vivenefs  se  balancèrent  dans  une 

étrange  étreinte,  le  pirate  entre  elles  deux.  Puis,  en  silence, 

 Vivacia déposa le corps inerte de Kennit dans les bras tendus de 

 Parangon. 

A la lisse, Etta observait le changement qui s’opérait sur la 

figure juvénile du navire. Il se mordit la lèvre inférieure, peut-

être pour l’empêcher de trembler. Puis il souleva le corps. 

Les  yeux  bleu  pâle  de   Parangon  s’ouvrirent  enfin.  Il 

contempla  longuement  le  visage  du  pirate,  avec  une  avidité 

inassouvie  depuis  si  longtemps.  Puis  il  le  serra  contre  lui. 

Kennit avait presque l’air d’un pantin dans l’étreinte de la figure 

de  proue.  Ses  lèvres  remuaient  mais  Etta  n’entendait  rien.  Le 

sang  des  blessures  disparut  rapidement  au  contact  du  bois  de 

 Parangon, absorbé immédiatement, sans laisser de trace. Alors 

il  se  pencha  sur  Kennit  et  l’embrassa  sur  le  crâne  avec  une 

tendresse  inconcevable.  Enfin,  Parangon  releva  la  tête.  Il 

regarda Etta avec les yeux de Kennit et sourit, un sourire d’une 

insupportable tristesse, empreint de paix et de plénitude. 

Une  vieille  femme  sur  le  pont  de   Parangon  s’efforçait 

d’atteindre  le  corps  de  Kennit.  Les  larmes  ruisselaient  sur  son 

visage  et  elle  bredouillait  des  sons  inarticulés,  une  terrible 

lamentation.  Derrière  elle,  un  grand  homme  brun  se  tenait  les 

bras croisés. Il avait les mâchoires serrées, les yeux étrécis mais 

il  ne  tenta  pas  d’intervenir.  Il  avança  même  de  quelques  pas 

pour aider à soutenir le corps quand  Parangon le relâcha dans 

les bras ouverts de la femme. Ils l’étendirent avec précaution sur 

le pont de la vivenef. 

« Maintenant,  à  toi »,  dit  soudain   Vivacia.  Elle  tendit  les 

bras vers Etta, qui se plaça entre les mains de la vivenef. 



* 



Quelque  part,  dans  le  noir,  on  battait  le  tambour.  Le 

rythme  était  irrégulier,  fort-doux,  fort-doux,  s’assourdissait 

inexorablement jusqu’à la paix. Il y avait d’autres bruits, des cris 

de  colère,  mais  ils  n’avaient  plus  d’importance.  Des  voix 

familières  lui  parlaient  à  l’oreille.  Hiémain  grommelait  en 
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s’adressant  à  lui  et  à  quelqu’un  d’autre  « Sacré  nom !  Pardon, 

pardon, Kennit. Tu ne peux pas faire attention, non, tiens-lui la 

jambe quand je soulève... » 

De l’autre côté, Etta parlait : « ... chut. Ménage tes forces. 

Voilà  l’échelle,  c’est  la  dernière  partie  difficile,  mon  amour. 

Continue à respirer. » S’il voulait, il pouvait les ignorer, ces voix. 

Mais  dans  ce  cas,  sur  quoi  se  concentrer ?  Qu’est-ce  qui  était 

important, maintenant ? 

Il sentit que  Vivacia le prenait. Oh oui, ce serait le mieux, 

ce serait le plus facile. Il se détendit et essaya de lâcher prise. Il 

sentait  la  vie  s’écouler  de  lui,  et  il  planait,  attendant  de 

disparaître. Mais elle le tenait toujours, il était comme de l’eau 

dans ses mains en coupe, elle refusait de le prendre. « Attends, 

chuchota-t-elle. Attends encore un peu. Il faut que tu retournes 

chez  toi,  Kennit.  Tu  n’es  pas  à  moi.  Tu  n’as  jamais  été  à  moi, 

nous  l’avons  toujours  su.  Il  faut  que  tu  redeviennes  complet, 

une  dernière  fois.  Attends.  Encore  un  peu.  Attends. »  Puis  elle 

appela : «  Parangon. Dépêche-toi, dépêche-toi. Kennit est à toi. 

Viens le chercher ! » 

 Parangon ?  La  peur  le  transperça.  Parangon  était  perdu 

pour lui, il n’était plus qu’un petit garçon fantôme. Il l’avait tué. 

Son navire ne pourrait jamais le reprendre. Il ne pourrait jamais 

rentrer  chez  lui.  Parangon  le  jetterait  à  la  mer,  le  laisserait  se 

noyer, comme il avait... 

Il reconnut le contact des grandes mains qui l’acceptaient. 

Il  aurait  bien  sangloté  mais  il  ne  lui  restait  plus  de  larmes.  Il 

essaya de remuer les lèvres, de dire tout haut à quel point il était 

désolé.  « Là,  là »,  murmura  quelqu’un  pour  le  réconforter. 

 Parangon ? Son père ? Quelqu’un qui l’aimait chuchota : « N’aie 

pas peur. Je t’ai maintenant. Je ne te laisserai pas partir. 

Tu  n’auras  plus  jamais  mal. »  Alors  il  sentit  le  baiser  qui 

l’absolvait sans jugement. « Reviens-moi, implora-t-il, reviens à 

la maison. » Les ténèbres n’étaient plus noires. Elles devinrent 

argentées  et,  alors  que   Parangon  le  tenait  embrassé  et  le 

ramenait chez lui, il s’éteignit dans le blanc. 
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DÉCISIONS DIFFICILES 

« Descendez,  que  je  puisse  vous  panser,  insistait  Malta. 

Seigneur, vous ne devez pas prendre de risques. » Elle tressaillit 

au bruit d’une pierre qui plongea dans l’eau devant eux. Elle jeta 

un  regard  en  arrière  et  Reyn  l’imita.  Ils  visaient  de  mieux  en 

mieux. Les vaisseaux jamailliens se rapprochaient. 

« Non. Pas encore. » Le Gouverneur s’agrippait à la lisse et 

regardait  en  bas  avec  une  exultation  méchante.  A  côté  de  lui, 

Malta  comprimait  la  blessure  avec  un  chiffon.  Le  Gouverneur 

lui-même refusait d’y toucher. Il  n’y avait que  Malta à pouvoir 

s’occuper  de  lui  mais  Reyn  s’interdisait  d’être  jaloux.  Le 

Gouverneur  s’accrochait  à  elle  comme  si  elle  était  son  point 

d’ancrage, tout en niant qu’il était dépendant d’elle. L’étonnant, 

pour  Reyn,  c’était  que  cet  homme  ne  perçoive  pas  l’accent  de 

fausseté dans la douceur de Malta à son égard. Le Gouverneur 

se pencha soudain en avant et mit ses mains en porte-voix, pour 

faire entendre sa jubilation aux hommes du vaisseau en train de 

sombrer. 

« Adieu, seigneur Criath. Donnez vos bons conseils à mon 

serpent  blanc.  Je  veillerai  à  ce  que  votre  famille  à  Jamaillia 

sache avec quel courage vous avez crié grâce. Quoi, Ferdio ? 

Tu ne sais pas nager ? Ne t’en fais pas. Tu ne resteras pas 

longtemps dans l’eau, et puis on n’a pas besoin de nager dans le 

ventre  d’un  serpent.  Notez  bien,  seigneur  Kreio :  vos  fils  ne 

verront  jamais  leur  héritage.  Ils  perdent  tout,  non  seulement 

mes octrois à Terrilville mais vos propriétés à Jamaillia. Et toi, 

Tourbon  de  Grandcoteau,  oh,  mon  meilleur  partenaire  à  la 

pipe !  Tes  forêts  et  tes  vergers  vont  fumer  en  mémoire  de  toi. 

Ah,  noble  Vesset,  allez-vous  cacher  votre  figure  entre  vos 
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mains ?  Soyez  sans  crainte,  vous  ne  serez  pas  oublié !  Vous 

laissez une fille, n’est-ce pas ? » 

Les nobles conspirateurs levaient les yeux vers lui. Certains 

suppliaient,  d’autres  restaient  impassibles,  d’autres  encore  lui 

renvoyaient  des  insultes.  Ils  allaient  tous  trouver  la  même  fin. 

Quand ils avaient hésité à embarquer dans les canots du navire 

tant  que  le  serpent  rôdait  alentour,  l’équipage  les  avait 

abandonnés.  Leur  méfiance  était  bien  fondée.  Les  canots 

n’étaient  que  des  épaves  flottantes  à  présent.  Reyn  n’avait  pas 

aperçu un seul survivant. 

C’en  fut  trop  pour  lui.  « Vous  vous  moquez  de  ceux  qui 

vont mourir, dit-il au Gouverneur sur un ton de reproche. 

— Je me moque des traîtres ! reprit l’autre sauvagement. Et 

douce sera ma vengeance ! » rugit-il vers la mer. Il compta d’un 

regard avide les nobles qui se tenaient, impuissants, sur le pont 

inondé  du  navire  en  train  de  couler.  Il  marmonnait  des  noms, 

manifestement  pour  les  imprimer  dans  sa  mémoire  à  fin  de 

représailles  sur  leurs  familles.  Reyn  échangea  un  regard 

incrédule  avec  Malta.  Ce  gamin  féroce,  sans  pitié,  était-il 

vraiment  le  Grand  Seigneur  Magnadon,  Gouverneur  de 

Jamaillia ?  Cosgo  ouvrit  la  bouche,  se  remit  à  crier :  « Oh, 

serpent, ne pars pas, en voilà un bien tendre... Aïe ! » 

Il hoqueta subitement et se pencha sur sa blessure. 

Malta  prit  l’air  innocent  d’un  bébé  en  maintenant  sa 

pression  sur  le  chiffon.  Elle  déclara :  « Oh,  seigneur 

Gouverneur,  il  faut  cesser  de  vous  agiter.  Regardez,  ça  a 

recommencé  à  saigner.  Venez,  descendons.  Laissez-les  à  la 

justice de Sâ. 

— Je  recommence  à  saigner...  ah,  les  lâches,  les  traîtres 

méritent de mourir encore plus lentement. Kennit avait raison. 

Il  m’a  sauvé,  vous  savez. »  Sans  demander  la  permission,  il 

saisit  le  bras  de  Reyn  et  s’appuya  sur  lui  tandis  qu’ils 

l’emmenaient  tout  titubant  vers  le  rouf.  « A  la  fin,  Kennit  a 

reconnu  que  ma  survie  était  plus  importante  que  la  sienne. 

Brave  cœur !  Je  les  ai  défiés,  ces  traîtres,  mais  quand  ils  sont 

venus me donner le coup fatal, le bon Kennit s’est fait tuer pour 

moi. Désormais, c’est un nom dont on honorera le souvenir. Le 

roi Kennit des Iles des Pirates. » 
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Ainsi le Gouverneur cherchait à se couronner des exploits 

et  de  la  réputation  de  Kennit !  Reyn  broda  pour  Cosgo  sur  le 

canevas de son rêve vaniteux. « Les ménestrels vont sans doute 

composer  de  merveilleuses  chansons  qui  retraceront  votre 

grande  aventure.  L’intrépide  jeune  Gouverneur  pérégrina 

jusqu’à Terrilville et le désert des Pluies. Il advint alors qu’il fut 

sauvé  par  un  roi  pirate  dévoué  qui  reconnut  trop  tard 

l’importance extrême du Gouverneur de Jamaillia, c’est la seule 

fin  qui  convienne  à  ce  genre  de  chanson. »  Reyn  parlait  d’une 

voix traînante, enchanté de voir que Malta avait bien du mal à 

garder  son  sérieux.  Entre  eux,  le  Gouverneur  prit  une 

expression ravie. « Oui, oui, excellente idée. Et un couplet entier 

consacré  à  ceux  qui  m’ont  trahi,  à  la  façon  dont  ils  ont  péri, 

déchiquetés par les serpents chargés par Kennit de me protéger. 

Voilà  qui  donnera  à  réfléchir  aux  futurs  traîtres  quand  ils 

voudront conspirer contre moi. 

— Sans aucun doute, approuva Malta. Mais maintenant, il 

faut  descendre. »  Elle  l’entraîna  fermement.  D’un  regard 

angoissé,  elle  exprima  à  Reyn  sa  crainte  de  ne  pas  survivre  à 

cette  journée.  Malgré  la  tristesse  de  cette  émotion,  il  trouva 

infiniment précieux de pouvoir la deviner en étant simplement à 

ses  côtés.  Il  rassembla  ses  forces  et  fit  rayonner  le  calme  vers 

elle. Le capitaine Kennit avait affronté des situations pires. Son 

équipage saurait les sortir de là. 



* 



« Je vais étaler de la toile pour le linceul, proposa Ambre. 

— Très  bien »,  acquiesça  Brashen  dans  une  sorte  de 

torpeur. Il baissa les yeux sur le corps de Kennit. Le pirate qui 

avait  failli  les  tuer  tous  était  mort  sur  son  pont.  Sa  mère  le 

berçait,  maintenant,  en  pleurant  silencieusement,  un  sourire 

tremblant  sur  les  lèvres.  Parangon  s’était  tu  depuis  qu’il  avait 

tendu  Kennit  à  sa  mère.  Brashen  n’osait  lui  parler  de  crainte 

qu’il  ne  réponde  pas.  Il  sentait  que  quelque  chose  se  passait  à 

l’intérieur  de  son  navire.  Quoi  que  ce  puisse  être,  Parangon 

veillait dessus étroitement. Brashen redoutait de deviner juste. 

« On va s‘tirer d’ici ? » demanda Clef avec réalisme. 
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Brashen  baissa  les  yeux  sur  le  gamin  à  côté  de  lui.  « Sais 

pas, répondit-il laconiquement. On va essayer. » 

Le garçon examina les vaisseaux ennemis d’un œil critique. 

« Pourquoi ils attendent ? 

— J’imagine qu’ils ont peur des vivenefs. Pourquoi risquer 

des vies quand les pierres vont faire le travail ? » 

Le  vaisseau  jamaillien  s’enfonçait.  Quelques  pauvres 

diables  désespérés  avaient  fui  dans  la  mâture  car  le  serpent 

blanc leur avait montré que les canots ne leur offriraient pas le 

salut.  Les  deux  autres  navires  de  Kennit,  encerclés,  livraient 

bataille aux Jamailliens les plus proches et tentaient de forcer le 

passage.  Un  nouveau  projectile  atterrit  dangereusement  tout 

près.  Parangon  se  mit  à  tanguer  légèrement.  Dès  qu’ils  se 

seraient éloignés du vaisseau jamaillien, le reste de la flottille les 

bombarderait sans retenue. « Si on pouvait arriver à pousser le 

serpent  blanc  pour  qu’il  vienne  en  aide  aux  pirates,  on  s’en 

sortirait peut-être. Mais alors, il faudra les distancer. 

— Ça se présente pas bien, conclut Clef. 

— Non, renchérit Brashen, lugubre, puis il sourit. Mais on 

n’est pas encore morts. » 

Une  femme  étrange  quittait  les  mains  de   Parangon  et 

enjambait le garde-corps. Elle ne jeta pas un  regard à Brashen 

mais s’installa sans un mot près du corps du pirate. Un chagrin 

insondable  ternissait  ses  yeux  noirs.  Elle  souleva  la  main  de 

Kennit et la porta à sa joue. Mère tendit le bras au-dessus de son 

fils  et  posa  une  main  ridée  sur  son  épaule.  Leurs  regards  se 

rencontrèrent. La femme brune scruta un moment le visage de 

Mère.  Puis  elle  déclara  à  mi-voix :  « Je  l’aimais.  Je  crois  qu’il 

m’aimait. Je porte son enfant. » 

Elle lissa les boucles sur le visage immobile de Kennit. Se 

sentant de trop, Brashen détourna les yeux vers la   Vivacia qui 

battait en retraite. Hiémain et Althéa discutaient sur le gaillard 

d’avant. Le cœur de Brashen bondit en la voyant. En se traitant 

d’imbécile,  il  s’élança  vers  la  lisse.  Si  une  femme  avait  pu 

traverser, une autre le pouvait aussi. « Althéa ! » hurla-t-il, mais 

les  deux  navires  s’étaient  déjà  éloignés  l’un  de  l’autre. 

Néanmoins,  à  son  appel,  elle  fit  volte-face.  Elle  courut  comme 

une  folle  vers  l’avant.  Il  s’étrangla  en  la  voyant  sauter  sur 
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l’épaule de la figure de proue. Impossible de se méprendre sur 

l’expression sidérée de  Vivacia. Elle attrapa Althéa au vol. 

Les  mots  qu’elle  adressa  à  sa  vivenef  portèrent 

distinctement  jusqu’aux  oreilles  de  Brashen  et  son  cœur  vola 

avec  eux.  « Je  t’en  prie,  Vivacia,  tu  n’as  pas  besoin  de  moi.  Je 

veux aller le rejoindre. » 

 Vivacia jeta un  coup d’œil vers   Parangon. Sa voix sonore 

retentit  au-dessus  de  la  mer.  «  Parangon !  Celle-là,  je  te  la 

donne aussi ! » 

Comme un parent qui jouerait avec son enfant,  Vivacia fît 

monter  et  descendre  Althéa,  l’envoyant  voler  vers  le  navire 

aveugle. Son corps décrivit un arc de cercle en l’air. 

« Non ! rugit Brashen, terrifié, agrippé à la lisse. 

— Je l’ai ! » s’écria  Parangon pour le rassurer, et ô miracle, 

c’était vrai. 

Il l’attrapa et la balança, en plein élan, la fit tourbillonner 

avant  de  la  remettre  dans  les  bras  tendus  de  Brashen.  Elle 

trébucha  sur  le  garde-corps  et  tomba  dans  ses  bras.  Il  la  prit 

contre  lui,  la  serra.  Il  ne  chercha  même  pas  à  parler.  Il  n’avait 

plus  de  souffle.  Il  leva  les  yeux  vers   Parangon  et  le  navire  lui 

rendit  son  regard.  Ses  yeux  bleu  pâle  se  plissèrent  dans  un 

grand sourire. Brashen en resta interdit. 

« Bienvenue  à  bord,  et  tirons-nous  d’ici  si  on  peut, 

s’exclama Clef en manière de salut. 

— Oh,  Brashen ! »  dit  Althéa,  toute  frissonnante  sur  sa 

poitrine.  Sa  voix  le  fit  sursauter.  Elle  leva  le  visage  pour  le 

regarder  mais  sans  desserrer  son  étreinte.  Elle  respira  à  fond. 

« C’est  l’idée  de  Hiémain.  Si  on  peut  s’échapper,  cap  au  nord 

vers Partage. Le port est défendable, maintenant. On peut tenir 

là  aussi  longtemps  que  nécessaire  jusqu’à  ce  que  les  oiseaux 

nous ramènent les autres navires de Kennit en renfort. » 

Elle s’interrompit subitement. Elle contempla le corps sans 

vie  de  Kennit.  La  vieille  femme  et  Etta,  de  chaque  côté,  ne 

semblaient  rien  voir  autour  d’elles.  « Il  est  mort,  chuchota 

Brashen  dans  ses  cheveux.  Il  est  mort  dans  les  bras  de 

 Parangon. » Althéa s’accrocha à lui comme jamais elle ne l’avait 

fait. Il la serra, regrettant qu’ils n’aient pas de temps pour eux. 
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Mais  la  mort  les  menaçait  tous.  « S’échapper,  marmonna-t-il, 

sceptique. Mais comment ? » 

 Parangon  prit  soudain  la  parole.  Il  regarda  Brashen 

pardessus  la  tête  penchée  d’Althéa  et  déclara  comme  s’ils 

étaient complètement seuls : « Une fois, j’ai promis de ne pas te 

tuer. J’étais fou, tu le savais, et pourtant tu m’as fait confiance. » 

Le  navire  balaya  la  mer  de  ses  yeux  d’un  bleu  froid,  évalua  la 

situation.  « Je  suis  complet,  maintenant.  Aujourd’hui,  je  vous 

fais  à  tous  deux  une  nouvelle  promesse.  Je  ferai  tout  mon 

possible pour vous garder en vie. » 



* 



« Remontez-les ! » 

L’ordre retentit derrière eux. Malta, Reyn et le Gouverneur 

se retournèrent. Sa chemise rougie du sang de Kennit, Hiémain 

montrait  du  doigt  les  nobles  désespérés  sur  le  vaisseau  qui 

sombrait.  Jola  arriva  en  courant.  « Amener  un  canot ? 

demanda-t-il, incrédule. 

— Non, je ne veux pas risquer la vie de mes hommes pour 

eux. » Il haussa la voix pour être entendu des Jamailliens. « On 

va  vous  lancer  un  filin !  Ceux  qui  sont  assez  courageux  pour 

traverser survivront peut-être. A vous de choisir. Votre flottille 

ne  nous  donne  pas  le  temps  de  venir  à  votre  secours.  Jola, 

occupe-t’en. » Et il regagna à grands pas le gaillard d’avant. 

Le  chaos  éclata  parmi  les  nobles.  Ils  se  massèrent  sur  le 

bord du navire qui prenait de la bande. Un vieil homme leva les 

mains et supplia Sâ de lui faire miséricorde. Plus pragmatique, 

un  jeune  homme  bien  troussé  courut  vers  l’autre  bord,  d’où  il 

agita sa cape en criant aux autres vaisseaux de cesser l’attaque. 

On ne fit pas attention à lui. Les vagues passaient par-dessus la 

lisse, à présent. Jola para une ligne, la lança. Tous l’attrapèrent 

et l’un d’eux essaya aussitôt d’y grimper. 

« Pas  comme  ça,  imbécile !  rugit  le  second.  Attachez  le 

bout à quelque chose et avancez le long du filin une main après 

l’autre. » 

Mais  d’aucuns  étaient  de  vieux  barbons  et  les  autres  des 

oisifs. Peu  d’entre eux arrivèrent à faire l’escalade sans aide. Il 
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fallut plusieurs filins, diligence et célérité pour les hisser à bord. 

Lorsqu’ils  prirent  pied  sur  le  pont,  ce  qu’il  subsistait  de  leurs 

fanfreluches était en lambeaux. « Estimez-vous heureux que ce 

soit  une  vivenef,  leur  dit  Jola  avec  dureté.  Elles  n’ont  pas  de 

bernacles sur la coque, comme les autres navires. C’est une cale 

plus douce que beaucoup que vous avez eue. » 

Ils  se  tenaient  devant  le  Gouverneur,  une  dizaine 

d’hommes qu’il connaissait par leur nom, avec lesquels il avait 

dîné,  des  hommes  en  qui  il  avait  eu  confiance.  Malta  lui 

reconnut  un  certain  courage.  Il  leur  faisait  face.  Quelques-uns 

soutenaient  son  regard  sans  ciller  mais  la  plupart  avaient  les 

yeux fixés sur leurs pieds ou sur l’horizon. 

« Pourquoi ? »  demanda-t-il  enfin.  C’était  bien  le  dernier 

mot  auquel  elle  s’attendait  de  sa  part.  Il  les  regarda  l’un  après 

l’autre.  Malta  qui  tenait  toujours  le  chiffon  sur  la  blessure  le 

sentit trembler légèrement. Elle lui jeta un coup d’œil et lut sur 

son visage une vérité qui échappa peut-être aux autres. Il était 

blessé par leur trahison. « Vous me haïssiez donc tant, que vous 

ayez comploté ma mort ? » 

Celui  qu’il  avait  appelé  seigneur  Criath  leva  ses  yeux  gris 

pour  le  dévisager.  « Regardez-vous,  gronda-t-il.  Vous  êtes 

faible, inconséquent. Vous ne pensez qu’à vous. Vous avez pillé 

le  trésor,  vous  avez  laissé  la  ville  tomber  en  ruine.  Que 

pouvions-nous faire sinon vous tuer ? Vous n’avez jamais été un 

véritable Gouverneur. » 

Le  Gouverneur  Cosgo  soutint  fermement  le  regard  de 

l’autre. « Vous avez été mon conseiller de confiance depuis mes 

quinze ans, rétorqua-t-il avec gravité. Je vous ai écouté, Criath. 

Ferdio,  vous  étiez  ministre  du  Trésor.  Tourbon,  Kreio,  ne 

m’avez-vous pas aussi donné des conseils ? J’ai toujours écouté 

les conseils, n’en déplaisait à certaines de mes Compagnes, car 

je voulais que vous ayez bonne opinion de moi. » Il promena les 

yeux sur eux. « J’ai eu tort, je le vois. Je me suis mesuré à l’aune 

de  vos  flatteries.  Je  suis  ce  que  vous  m’avez  appris  à  être, 

messieurs. Ou plutôt, j’étais. » Il avança la mâchoire. « Le temps 

passé  dans  le  vaste  monde,  parmi  de  vrais  hommes,  m’a 

beaucoup  éclairé.  Je  ne  suis  plus  le  gamin  que  vous  avez 

manipulé  et  trahi,  mes  seigneurs.  Vous  ne  tarderez  pas  à  le 
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découvrir. »  Comme  s’il  en  avait  l’autorité,  il  ordonna  à  Jola : 

« Enfermez-les  en  bas.  Ils  n’ont  pas  besoin  d’un  trop  grand 

confort. 

— Non. » Hiémain était revenu. Sans s’excuser, il donna un 

contrordre.  « Attache-les  près  du  rouf,  Jola.  Je  veux  qu’ils 

soient visibles des autres navires. Il se peut qu’ils détournent de 

notre route flèches et boulets quand on se dégagera. » Il accorda 

un  regard  à  sa  sœur  mais  elle  le  reconnut  à  peine.  Le  chagrin 

avait  creusé  son  visage  et  glacé  ses  yeux.  Il  chercha  à  adoucir 

son ton mais ses paroles résonnèrent pourtant comme un ordre. 

« Malta, tu serais plus en sécurité dans la chambre du capitaine. 

Reyn, voulez-vous l’y emmener ? Et le Gouverneur, bien sûr. » 

Elle  jeta  un  dernier  coup  d’œil  au  vaisseau  qui  sombrait. 

Elle  ne  s’attarda  pas  pour  voir  ligoter  les  nobles  qui  allaient 

servir de bouclier vivant.  C’est la guerre, se dit-elle avec dureté. 

S’il  faisait  ça,  c’était  pour  tenter  de  les  sauver.  Si  les  nobles 

mouraient, ce serait par la main de leurs compatriotes. La mort, 

c’était  le  risque  qu’ils  avaient  pris  en  complotant  contre  le 

Gouverneur. 

Ce  qui  ne  signifiait  pas  qu’elle  en  tirait  satisfaction. 

Amèrement,  elle  songea  que  des  tas  de  gens  de  Terrilville, 

esclaves, simples négociants comme Marchands étaient morts à 

cause  de  leurs  ambitions.  Si  le  complot  avait  réussi,  Terrilville 

elle-même  serait  tombée,  et  ensuite  le  désert  des  Pluies.  Peut-

être  était-il  temps  qu’ils  sentent  l’effet  que  ça  faisait  d’être 

exposé au danger sans pouvoir le parer. 



* 



Du  haut  du  mât  de   Parangon,  Althéa  avait  une  large 

perspective  de  la  bataille.  Elle  avait  dit  à  Brashen  qu’elle  y 

grimperait  pour  essayer de  discerner une échappée possible. Il 

l’avait crue, ignorant qu’elle fuyait ses gestes trop possessifs et le 

regard bleu de  Parangon. Les deux l’avaient soudain mise mal à 

l’aise. Brashen n’avait rien remarqué. Il avait enjoint Sémoi  de 

rassembler l’équipage réduit  en poste  de  défense  pendant  qu’il 

prenait  le  gouvernail.  Le  cœur  serré,  elle  avait  Constaté  les 

pertes et les nombreuses blessures des survivants. Le visage et 
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le  cuir  chevelu  échaudés  d’Ambre,  la  peau  brûlée  de  Clef  qui 

pelait  encore  l’horrifiaient.  Bizarrement,  elle  avait  honte  de 

n’avoir pas partagé leurs épreuves. 

De son poste, elle avait sous les yeux une scène de désastre 

et  de  bataille.  Elle  voyait  des  équipages  abandonner  leurs 

navires  endommagés  par  les  serpents,  d’autres  qui  se 

débattaient  dans  les  gréements  effondrés,  des  blessés.  Mais 

ceux  qui  étaient  encore  en  état  semblaient  déterminés  à 

poursuivre le combat. Pour autant qu’elle pouvait en juger, il ne 

serait pas facile de fuir. Le  Bouffon avait éperonné un navire qui 

avait  essayé  de  le  doubler.  Les  deux  bâtiments  étaient  bloqués 

maintenant, leurs gréements emmêlés et une bataille sanglante 

faisait  rage  sur  leurs  ponts  respectifs.  Althéa  se  doutait  que, 

quelle  qu’en  soit  l’issue,  les  deux  vaisseaux  étaient  perdus.  La 

 Marietta  aurait  pu  se  faufiler  et  s’échapper  mais  Sorcor  la 

retenait, tentait d’aller à la rescousse du  Bouffon. Des volées de 

flèches  partaient  de  son  pont,  abattaient  un  à  un  les  matelots 

jamailliens,  tandis  que  leur  petite  catapulte  lançait  des  pierres 

aux vaisseaux voisins dans une vaine tentative pour les garder à 

distance. 

La lutte était très inégale, la situation empirait. Maintenant 

que   Vivacia  et   Parangon  avaient  levé  l’ancre,  seul  le  désir  de 

garder leurs catapultes à portée de jet empêchait les Jamailliens 

de cerner les deux vivenefs. Le serpent blanc qui fendait l’eau à 

côté  de   Parangon  tenait  quelques  bâtiments  en  respect  tandis 

que les effets de l’attaque récente de ses semblables retardaient 

les autres. Althéa vit la grand-voile d’un vaisseau s’effondrer et 

supposa qu’une projection de venin avait fini par ronger la toile. 

Leur seul espoir était de sortir de l’encerclement et de filer 

vers  Partage.  D’après  Hiémain,  la  ville  était  défendable,  mais 

défendable  ne  signifiait  pas  qu’elle  pouvait  résister  à  un  siège 

prolongé.  Elle  se  doutait  que  les  Jamailliens  ne  renonceraient 

pas tant que le Gouverneur serait en vie. Et une fois qu’il serait 

mort, ils élimineraient tous les témoins. Hésiteraient-ils à raser 

une colonie pirate ? Elle ne le pensait pas. 

En  bas,  sur  le  pont,  les  hommes  déplaçaient  le  corps  de 

Kennit.  La  vieille  femme  le  suivit,  mais  Etta  demeura  sur  le 

gaillard d’avant, agrippée à la lisse, les yeux fixés au-dessus de 
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l’épaule de la figure de proue, indifférente à la bataille. Peut-être 

sentait-elle, elle aussi, que ce qui subsistait du pirate était dans 

la figure de proue plus que dans son corps mou. Kennit faisait 

partie de  Parangon, désormais. Il était mort sur son pont, et le 

navire  l’avait  accueilli.  Elle  ne  comprenait  toujours  pas 

pourquoi. 

Ambre  déclara  soudain,  en  dessous :  « Tu  ferais  bien  de 

redescendre. Brashen est sûr qu’une pierre va t’arriver dessus et 

te faire tomber. » 

 Parangon avait déjà reçu un coup solide qui avait emporté 

une partie du garde-corps et éraflé le pont. 

« Moi  aussi,  je  ferais  mieux  de  descendre,  poursuivit 

Ambre.  On  dirait  que  Kyle  fait  toute  une  histoire  à  cause  du 

corps de Kennit. 

— Kyle ? s’exclama Althéa. 

— Brashen ne t’a pas dit ? La mère de Kennit l’a emmené à 

bord. A l’évidence, Kennit l’avait planqué sur l’île de la Clé. 

— Non, il ne m’a rien dit. Nous n’avons pas eu beaucoup le 

temps de parler. » C’était un euphémisme ! La mère de Kennit ? 

L’île de la Clé ? Althéa dégringola du mât, passa devant Ambre 

pour  gagner  le  pont.  Elle  avait  cru  que  rien  ne  pourrait  venir 

compliquer encore cette journée. Elle s’était trompée. 

Kyle Havre, le mari disparu de Keffria, se tenait à la porte 

du rouf et bloquait le passage. Althéa reconnut sa voix. « Jetez-

le  par-dessus  bord !  Assassin !  Bandit,  coupe-jar...ret ! »  Il 

bégayait d’une voix rauque, dans sa fureur. « Bien fait pour lui ! 

Jetez-le aux serpents, comme il l’a fait avec mon équipage. » Les 

deux  hommes  qui  portaient  le  corps  avaient  l’air  mécontents 

mais  la  vieille  femme  qui  devait  être  la  mère  de  Kennit 

paraissait accablée. Elle tenait toujours la main de son fils mort. 

Althéa  atterrit  lestement  sur  le  pont  et  se  précipita. 

« Laissez-la  passer,  Kyle.  La  tourmenter  ne  changera  rien  à  ce 

qu’a  fait  Kennit. »  Au  moment  où  elle  prononçait  ces  paroles, 

elle en reconnut la justesse. Impassible, elle regarda le visage de 

Kennit. Il se trouvait au-delà de sa vengeance, à présent, et elle 

n’allait pas passer sa  rancœur sur cette  vieille femme en  deuil. 

Kyle,  en  revanche,  n’était  pas  hors  de  sa  portée.  Elle  avait 
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attendu longtemps cette confrontation. L’arrogance et l’égoïsme 

de cet homme avaient failli détruire sa vie. 

Pourtant, quand il se retourna vers elle, sa haine fondit et 

laissa  place  à  l’horreur.  L’assurance  agressive  de  Kyle  avait 

disparu  à  l’instant  même  où  elle  avait  protesté.  Ses  mains  se 

crispaient  spasmodiquement,  il  la  regardait  de  travers,  sans 

comprendre. « Quoi ? fit-il sur un ton plaintif. Qui ? 

— Althéa Vestrit », dit-elle à mi-voix. Elle le dévisageait. 

Il portait de multiples traces de coups. Il lui manquait des 

dents  et  sa  figure  était  couturée  de  cicatrices.  Ses  cheveux 

blonds hirsutes étaient striés de gris. Les coups qu’il avait reçus 

sur la tête lui avaient ébranlé les nerfs, il ne maîtrisait plus les 

mouvements  de  sa  tête  et  de  ses  mains.  Il  avait  les  gestes 

tremblants et réduits d’un grand vieillard. 

Ambre était juste derrière Althéa. Elle parla avec douceur, 

du même ton qu’elle employait quand  Parangon était en proie à 

un  de  ses  accès  de  colère.  « Laissez  tomber,  Kyle.  Il  est  mort. 

Cela n’a plus d’importance. Vous êtes en sûreté, maintenant. 

— Plus  d’importance !  dit-il  en  postillonnant.  Plus 

d’importance ! Regardez-moi ! Fichtrement amoché. Ta faute ! » 

déclara-t-il  soudain  en  désignant  Althéa  d’un  doigt  crochu  et 

tremblant.  A  la  vue  de  ses  mains  déformées  qui  portaient  les 

traces  de  fractures  systématiques,  elle  se  sentit  au  bord  de 

défaillir. « Ta faute... toi, dénaturée... veux être un homme... as 

déshonoré la famille... as fait que le navire me déteste. Ta faute. 

Ta faute. » 

Althéa  entendit  à  peine  ces  paroles,  elle  constatait  qu’il 

cherchait  ses  mots,  qu’il  avait  du  mal  à  prononcer.  Il  prit  une 

grande  respiration  et  son  visage  se  marbra  de  taches  rouges 

sous  l’effort.  « Je  te  maudis !  Meurs  sur  ce  navire  fou !  Que  le 

malheur soit sur toi. Un mort à bord. Tu vas mourir sur ce pont. 

Ecoute-moi  bien !  Je  te  maudis !  Tous !  Je  vous  maudis ! »  Il 

écarta ses mains tremblantes et la salive jaillit de ses lèvres. 

Althéa le considérait, sans mot dire. La vraie malédiction, 

c’était qu’il était le mari de Keffria, le père de Hiémain, Malta et 

Selden.  Elle  se  devait  de  leur  rendre  cet  homme.  A  cette  idée, 

son  sang  se  glaça.  Malta  n’avait-elle  donc  pas  assez  souffert ? 
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Elle avait idéalisé son père. Fallait-il ramener cette épave rongée 

d’amertume à sa sœur ? 

Il  s’aperçut  que  ses  paroles  n’avaient  pas  fait  broncher  sa 

belle-sœur  et  son  visage  se  plissa  sous  l’effet  de  la  fureur.  Il 

cracha  devant  elle,  dans  l’intention  de  l’insulter  mais  la  salive 

dégoulina  sur  son  menton  et  elle  ne  ressentit  que  de 

l’épouvante. Elle trouva les mots et déclara calmement : « Kyle, 

laissez-le passer, par égard pour le chagrin de sa mère. Laissez-

les passer. » 

Pendant qu’il la fixait de ses yeux hébétés, les hommes se 

faufilèrent  emportant  le  corps  de  Kennit.  Mère  les  suivit  en 

lançant  à  Kyle  un  regard  de  reproche.  Etta  était  près  d’elle,  à 

présent. Elle croisa  brièvement les  yeux  d’Althéa. Ce  qui passa 

entre  elles  deux  était  indicible.  « Merci. »  La  voix  était  sèche, 

chargée  de  ressentiment.  La  haine  brûlait  encore  dans  son 

regard  mais  cette  haine  n’était  pas  dirigée  contre  Althéa.  Elle 

haïssait  l’odieuse  vérité  qui  les  torturait  toutes  deux.  Althéa  se 

détourna de cette certitude fulgurante. Kennit l’avait violée. Etta 

le savait et le reconnaître, pour elle, c’était enfoncer un pieu au 

cœur  du  souvenir  qu’elle  gardait  de  lui.  Ni  l’une  ni  l’autre  ne 

pouvaient échapper à ce qu’il leur avait fait. 

Althéa  détourna  la  tête  et  ses  yeux  retombèrent  sur  Kyle, 

qui marmottait toujours en jouant de ses faibles poignets pour 

manifester sa colère. Il s’éloigna, le pas traînant, en gesticulant 

dans  tous  les  sens.  Son  pied  gauche  était  tourné  en  dehors  de 

façon anormale. 

Ambre  déclara  à  mi-voix :  « La  nuit,  dans  notre  chambre, 

tu disais que tu mourais d’envie de le revoir au moins une fois. 

Pour pouvoir lui reprocher en face ce qu’il avait fait. 

— Il  m’a  volé  mon  navire.  Il  a  détruit  mes  rêves. »  Elle 

répéta les vieux griefs. Mais ils paraissaient absurdes à présent. 

Elle  ne  pouvait  détacher  le  regard  de  la  silhouette  zigzagante. 

« Que  Sâ  nous  garde  tous ! »  La  rencontre  n’avait  duré  que 

quelques instants mais elle se sentit vieillie de plusieurs années. 

Elle  reporta  les  yeux  sur  son  amie.  « Privée  de  ma  vengeance 

pour  la  deuxième  fois  aujourd’hui »,  fit-elle  remarquer  d’une 

voix tremblante. 
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Ambre  lui  jeta  un  coup  d’œil  surpris.  « C’est  vraiment  ce 

que tu ressens ? 

— Non,  non,  ce  n’est  pas  du  tout  ça. »  Althéa  sonda  son 

cœur  et  fut  étonnée  de  ce  qu’elle  éprouvait.  « Je  suis 

reconnaissante. D’être en vie. D’être indemne. D’avoir dans ma 

vie un homme comme Brashen. Par le souffle de Sâ, Ambre, je 

n’ai pas à me plaindre. » Elle leva la tête, soudain, comme si elle 

s’éveillait  d’un  cauchemar.  « Il  faut  qu’on  survive  à  tout  ça, 

Ambre. Il le faut. J’ai ma vie à faire. 

— Comme chacun de nous », répondit Ambre. Elle regarda 

droit devant elle, vers la mer où des hommes se battaient sur les 

ponts  des  navires  bloqués.  « Comme  nous  avons  aussi  chacun 

notre mort », ajouta-t-elle plus doucement. 



* 



« Que  ferait  Kennit  maintenant ? »  marmonna  Hiémain 

pour  lui-même  en  parcourant  du  regard  les  vaisseaux  dont  le 

cercle se refermait. Il avait pris à bord les Jamailliens parce qu’il 

n’avait  pas  eu  le  cœur  de  les  laisser  se  noyer  ou  de  les  voir 

dévorés.  Faiblesse,  aurait  dit  Kennit.  Il  avait  perdu  un  temps 

précieux  alors  qu’il  aurait  dû  sortir  son  navire  de  là.  Jola  les 

avait  consciencieusement  enchaînés,  conformément  à  son 

ordre.  Cette  idée  le  mettait  mal  à  l’aise.  Mais  il  était  trop  tard 

pour  changer  d’avis.  Hiémain  était  seul  à  présent.  Kennit  était 

mort,  et  Etta  était  partie  le  pleurer.  Althéa  était  passée  sur  le 

 Parangon.  Il  avait  pris  le  commandement  de   Vivacia,  car  il 

n’aurait  pu  supporter  de  voir  Jola  capitaine.  Maintenant  qu’il 

avait sa vivenef en main, il avait peur de la perdre ainsi que ses 

matelots.  Il  se  rappela  la  dernière  fois  qu’il  avait  dirigé  le 

bateau.  Alors,  il  avait  remplacé  son  père  pour  sortir  le  navire 

d’une tempête.  Aujourd’hui, il avait succédé  à Kennit, au cœur 

de la bataille. Malgré le temps qui s’était écoulé, il se sentait tout 

aussi hésitant. « Que ferait Kennit ? » se répéta-t-il. Son cerveau 

refusait de fonctionner. 

« Kennit  est  mort. »   Vivacia  prononça  les  mots  durs  avec 

tendresse.  « Tu  es  vivant,  Hiémain  Vestrit,  cela  dépend  de  toi. 

Sauve-nous tous les deux. 
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— Comment ?  Je  ne  sais  pas  comment. »  Il  regarda  une 

nouvelle  fois  autour  de  lui.  Il  fallait  qu’il  agisse,  et  vite. 

L’équipage avait foi en lui. Les hommes lui avaient obéi de bon 

gré, et maintenant il était paralysé alors que la mort les cernait 

de près. Kennit aurait su quoi faire. 

« Arrête ! » Elle lui parlait tout haut comme dans le secret 

de son cœur. « Tu n’es pas Kennit. Tu ne peux pas commander 

comme  il  le  faisait.  Tu  dois  commander  comme  Hiémain 

Vestrit.  Tu  dis  que  tu  as  peur  d’échouer.  Qu’est-ce  que  tu 

répétais  à  Etta,  si  souvent  que  ma  membrure  en  résonne 

encore ? Quand on a peur d’échouer, on a peur de quelque chose 

qui n’est  pas encore  arrivé. On  prédit  son propre échec,  et  par 

l’inaction, on s’y enferme. Ce n’est pas ce que tu lui disais ? 

— Cent fois, répondit-il en souriant presque. A l’époque où 

elle ne voulait même pas essayer d’apprendre à lire. Et d’autres 

fois. 

— Et ? » 

Il prit une respiration et se concentra. Il scruta la bataille. 

Son  ancienne  formation  revint  soudain  au  premier  plan.  Il 

respira  encore,  profondément.  Quand  il  expira,  il  expulsa  en 

même  temps  ses  doutes.  Il  vit  le  combat  comme  s’il  s’agissait 

d’un  des  jeux  d’Etta.  « Dans  un  conflit,  il  y  a  toujours  une 

faiblesse. Il faut trouver la percée. » Il désigna la  Marietta et le 

 Bouffon,  déjà  engagés  dans  la  bataille  avec  les  vaisseaux 

jamailliens. Plusieurs autres bâtiments les rejoignaient. 

« Là-bas ? demanda  Vivacia, sceptique tout à coup. 

— Ici. Nous allons faire notre possible pour les délivrer. Et 

nous  avec. »  Il  haussa  la  voix.  « Jola !  Pare  à  virer !  Archers 

parés. En route ! » 

C’était inattendu mais lorsqu’il eut compris qu’il ne pouvait 

abandonner ses amis, la décision était simple.  Vivacia répondit 

de  bonne  grâce  à  la  barre  et,  heureusement,  le  vent  leur  était 

favorable.  Parangon  suivit  sans  attendre.  Hiémain  entrevit 

Trell  au  timon  de  la  vivenef.  Cette  simple  preuve  de  confiance 

lui rendit son assurance. « N’hésite pas ! conseilla-t-il au navire. 

On va les faire céder. » 

Un  vaisseau  jamaillien,  ardent  et  leste,  vira  pour  venir 

flanquer  Vivacia. Les archers étaient alignés le long de la lisse. 
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Aux  cris  des  otages,  ils  tergiversèrent  un  instant  puis  tirèrent. 

Hiémain se jeta à plat ventre sur le pont pour éviter deux traits 

qui  le  visaient.  Une  flèche  atteignit   Vivacia  à  l’épaule  mais 

rebondit  sans  lui  faire  de  mal.  Elle  poussa  un  cri  aigu 

d’indignation,  aussi  perçant  que  celui  d’un  serpent.  Le  bois-

sorcier  n’avait  rien  à  craindre  d’une  flèche  ordinaire.  Le  feu 

grégeois et les flammes, c’était une autre affaire, mais Hiémain 

estima  qu’ils  n’oseraient  pas  s’en  servir,  les  navires  étant  trop 

proches  les  uns  des  autres.  La  bonne  brise  emporterait 

facilement  des  morceaux  de  toile  enflammés  d’un  vaisseau  à 

l’autre.  Les  archers  de   Vivacia  ripostèrent  à  la  volée  avec 

beaucoup  plus  de  précision.  Le  petit  vaisseau  vira  pour 

s’éloigner.  Hiémain  espéra  que  la  nouvelle  de  la  présence  des 

otages à bord se répandrait vite. 

Juste  au  moment  où  il  croyait  qu’ils  en  avaient  réchappé 

sans  dommage,  un  homme  tomba  du  gréement.  La  flèche  lui 

avait  transpercé  la  gorge ;  Gankis  était  mort  sans  un  bruit.  Le 

vieil  homme  avait  fait  partie  du  premier  équipage  de  Kennit. 

Quand  son  corps  s’affala  sur  le  pont,  Vivacia  poussa  un 

hurlement. Ce n’était pas un cri de femme mais le glapissement 

aigu  d’un  dragon  indigné.  La  colère  qui  était  montée  en  elle 

envahit aussi Hiémain. En réponse, un rugissement leur parvint 

de   Parangon,  répété  en  écho  par  la  sonnerie  stridente  de 

trompette du serpent blanc. 

Un  grand  bâtiment  avançait  régulièrement  dans  leur 

direction. Sans aucun doute, le capitaine cherchait à faire culer 

 Vivacia  jusqu’au  cœur  de  la  flottille.  Hiémain  évalua  les 

chances.  « Taille  de  l’avant  tant  que  tu  peux,  ma  dame,  lui 

ordonna-t-il. Donne tes ordres au timonier, comme tu veux. » Il 

agrippa  le  garde-corps  et  espéra  qu’il  ne  les  menait  pas  tout 

droit à la mort. La toile pleine et gonflée, ce fut une guerre des 

nerfs  entre  les  deux  navires.  Au  dernier  moment,  le  capitaine 

ennemi lâcha du mou et déborda.  Vivacia lui fila littéralement 

sous  la  proue.  Hiémain  s’aperçut  que  le  serpent  blanc  était 

monté en ligne pour suivre leur allure quand il rugit et aspergea 

l’autre vaisseau de son venin. 

A  présent  le   Bouffon  en  difficulté  était  juste  devant  eux. 

Une  de  ses  voiles  aux  couleurs  éclatantes  était  tombée  et 
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pendait,  inutile.  L’équipage  s’était  presque  débarrassé  du 

détachement  d’abordage  mais  les  deux  navires  étaient  encore 

crochés  par  les  grappins  et  les  gréements  emmêlés.  Vivacia 

fonça  sur  eux  en  criant  comme  un  dragon,  archers  parés.  La 

 Marietta  s’écarta  pour  leur  laisser  la  place.  Les  munitions  de 

Sorcor  en  flèches  et  en  projectiles  devaient  être  presque 

épuisées. 

« Regarde-moi  ça ! »  s’exclama  Hiémain  tout  à  coup.  Le 

serpent  blanc  avait  refait  surface  près  du  vaisseau  jamaillien 

engagé avec le  Bouffon. Comme s’il devinait leur plan, il rugit et 

ouvrit grand la gueule pour pulvériser son venin sur le pont. Les 

hommes  se  mirent  à  hurler.  Le  serpent  était  trop  près,  leur 

catapulte  n’aurait  servi  à  rien.  Une  volée  de  flèches  passa  au-

dessus  de  lui  sans  l’atteindre.  Il  disparut  sous  les  vagues  puis 

surgit  de  nouveau  près  de  la  proue.  Il  l’aspergea  puis  ploya  sa 

grande  tête  pour  l’appuyer  contre  la  coque.  Il  poussa 

violemment, en fouettant de la queue. Hiémain entendit le bois 

gémir. Les gros bordés, fumant sous le venin, s’arquaient sous la 

pression.  A  bord  du   Bouffon,  les  hommes  s’efforçaient  de 

dégager  leur  navire.  Les  gréements  emmêlés  résistaient  mais 

des matelots armés de haches les escaladaient  en masse. Ils se 

libérèrent  en  coupant  à  corps  perdu,  avec  entrain.  Dans  une 

grande embardée, les navires finirent par se séparer. 

Les  pirates  sur  le   Bouffon  poussèrent  des  hourras 

d’intensité  inégale,  le  serpent  se  dressa  encore  une  fois  pour 

asperger le navire ennemi. Un archer isolé rugit de douleur, fit 

voler une seule flèche qui frappa le serpent blanc juste derrière 

l’angle de sa mâchoire. Le trait s’enfonça et le serpent hurla sa 

souffrance.  Il  secouait  follement  la  tête  comme  s’il  cherchait  à 

déloger la flèche. Horrifié, Hiémain aperçut une blessure béante 

sur le cou de l’animal. Le sang ruisselait et les toxines blanches 

s’écoulaient  en  fumant.  Sa  chair  était  rongée  par  son  propre 

venin.  Vivacia poussa un cri de furie et d’épouvante. 

 Parangon  les  doubla  soudain  à  toute  allure.  Sans  aucun 

égard  pour  sa  figure  de  proue,  le  navire  éperonna  le  vaisseau 

jamaillien  par  le  milieu.  Parangon,  hors  de  lui,  fulminait.  Il 

saisit le garde-corps du bâtiment ennemi et l’arracha. 
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Hiémain  n’avait  jamais  songé  à  mesurer  la  force  d’une 

figure  de  proue.  Sous ses  yeux, un   Parangon enragé se  servait 

du  garde-corps  comme  d’une  massue  pour  cogner  sur  le 

malheureux vaisseau. Des éclats de bois volaient à chaque coup. 

Les hommes fuyaient, cherchaient à s’abriter de la grêle de bois. 

Quand  le  garde-corps  céda,  il  ôta  la  hache  de  guerre  de  sa 

ceinture et la brandit à deux mains. Chaque fois qu’il l’abattait, 

il poussait un rugissement. Les bordés du pont s’effondrèrent ; 

il tendit alors les bras pour déchirer la toile et le gréement. Avec 

sa hache et  ses mains, il réduisit le vaisseau en  miettes devant 

les  yeux  incrédules  de  Hiémain.  Sur  le  pont  de   Parangon,  les 

hommes terrorisés filaient comme des flèches pour s’abriter. 



* 



Les  autres  vaisseaux  ennemis  avaient  reculé  en  position 

défensive.  Parangon  continuait  à  leur  lancer  des  morceaux 

d’épave. Une ancre avec une longueur de chaîne s’écrasa dans la 

mâture  d’un  navire.  Un  canot,  projeté  avec  violence,  balaya  la 

moitié d’un pont. Dans sa hâte de se mettre hors de portée, un 

vaisseau jamaillien en éperonna un autre. Les deux se mirent à 

tourner,  les  gréements  enchevêtrés.  L’attaque  sauvage  de 

 Parangon leur avait ouvert un passage, ce qui ne les avancerait 

guère.  Althéa  vit  alors  la   Marietta  débouquer  à  toute  vitesse, 

suivie  par le   Bouffon  qui piquait  dans  la plume. Eux au moins 

pourraient s’échapper. 

«  Parangon !  Parangon ! »  A  la  barre,  Brashen 

s’époumonait. Peine perdue. En lui brûlait la rage d’un dragon, 

et  à  chaque  coup  forcené,  il  l’exhalait  en  rugissant.  Vivacia 

s’engouffra dans la percée. « Suis-moi ! Suis-moi ! » criait-elle à 

 Parangon  mais  il  ne  paraissait  pas  entendre.  Ses  voiles 

s’efforçaient  de  le  pousser  en  avant,  mais  il  saisit  un  vaisseau 

ennemi d’une main et continua de taper dur avec le second. Les 

deux  vaisseaux  gémirent  l’un  contre  l’autre.  Une  pierre  tomba 

sur  la  poupe  avec  un  bruit  mat,  rappelant  à  Althéa  que  les 

Jamailliens  n’avaient  pas  cessé  l’attaque.  Un  autre  projectile 

toucha le gaillard d’arrière et emporta un morceau de la lisse de 
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 Parangon. Si le gouvernail était démoli, ils étaient perdus. Une 

autre pierre. La mort cherchait à les prendre. 

Kyle Havre était sorti de sa cachette. Au milieu du chaos, il 

dansait une gigue de dément, sur le tillac.  « Crevez ici ! Crevez 

ici,  psalmodiait-il  d’une  voix  stridente.  C’est  tout  ce  que  vous 

méritez,  tous  autant  que  vous  êtes !  C’est  bien  fait !  Vous  avez 

embarqué son corps ! Il va aller par le fond avec nous ! » 

Etta,  qui  s’était  enfermée  avec  Mère,  apparut  et  se 

précipita  résolument  vers  le  pont.  Un  petit  vaisseau  passait  à 

toute  vitesse,  le  même  qui  plus  tôt  avait  harcelé   Vivacia. 

« Baissez-vous ! »  lui  cria  Althéa  alors  que  les  archers  tiraient. 

Etta l’écouta. Mais pas Kyle. 

Il  eut  un  soubresaut,  tomba,  deux  flèches  fichées  dans  le 

corps. Etta ne lui accorda pas un regard. Elle prit son élan et se 

mit  à  courir.  Quand  elle  atteignit  le  gaillard  d’avant,  elle  hurla 

avec  la  force  d’une  bourrasque  glacée.  « Navire  sans  foi ! 

Emmène-nous loin d’ici. Ou l’enfant de Kennit sera mort-né, un 

enfant qu’il m’a commandé d’appeler «  Parangon » ! » 

La  figure  de  proue  se  tourna  pour  la  regarder.  Ses  larges 

yeux  bleus  brillaient  de  l’éclat  de  la  folie.  Il  la  dévisagea  et  un 

silence  subit  tomba.  D’une  main,  il  saisit  un  membre  du 

vaisseau détruit, le souleva au-dessus de sa tête puis le lança sur 

la  mâture  d’un  navire  jamaillien  qui  approchait.  Il  rengaina  sa 

hache dans son harnais. Enfin, il prit la carcasse à deux mains et 

la  repoussa  avec  violence.  La  force  de  jet  les  dirigea  vers  la 

percée qui se resserrait et précipita l’épave sur la route de deux 

autres  bâtiments.  Libres  d’entraves,  les  voiles  pleines  du 

 Parangon  le  projetèrent  en  avant.  Rapide  comme  seule  une 

vivenef pouvait l’être, il rangea la proue d’un vaisseau jamaillien 

et se retrouva bientôt hors de danger. 

Soudain,  comme  une  bénédiction  de  Sâ,  la  mer  libre 

s’étendait  devant  eux.  Parangon  s’y  plongea.  Le  vent  les 

poussait, ils filaient à la suite de  Vivacia. Sur le pont, le sang de 

Kyle Havre formait des flaques stagnantes. 

-227- 






13 

 


SECRETS 

Leur fuite les avait entraînés vers le nord, dans la mauvaise 

direction pour Partage. 

Le  jour  déclinait  quand   Parangon  rattrapa  les  autres. 

 Vivacia  faisait  route  à  bonne  allure  en  tête  de  leur  groupe  de 

vaisseaux.  Hiémain  avait  pris  le  commandement  de  la  petite 

force pirate. Althéa était fière de lui. Elle trouvait bien dommage 

que son père ne l’ait jamais considéré avec les yeux de Kennit. 

Aucun  de  ceux  qui  avaient  jamais  aimé  Kyle  Havre  ne 

serait  obligé  de  voir  ce  qu’on  lui  avait  fait.  En  silence,  Ambre 

avait aidé son amie à faire glisser le corps à la mer. Althéa avait 

elle-même épongé le sang sur le pont de  Parangon que le bois-

sorcier  avait  refusé  d’absorber.  Elle  ne  savait  toujours  pas  ce 

qu’elle dirait à Malta ou à Keffria. Elle savait ce qu’elle ne leur 

dirait pas. Tous ces affreux secrets lui soulevaient, lui gonflaient 

le cœur. 

Elle  leva  la  tête  et  examina  les  navires  d’un  œil  critique. 

 Vivacia  ouvrait  la  route,  naviguant  comme  seules  les  vivenefs 

en avaient le secret. La  Marietta, le petit vaisseau bien voilé de 

Sorcor,  s’efforçait  de  suivre  l’allure.  Le  pauvre   Bouffon  mal  en 

point  traînait  derrière,  vaille  que  vaille.  En  dernier  venait 

 Parangon.  Althéa  sentait  qu’il  pleurait  toujours  le  serpent. 

Kennit  faisait  partie  du  navire,  à  présent,  et  pourtant  elle  ne 

pouvait  renier  le  lien  qui  l’unissait  à   Parangon.  Un 

frémissement, presque un frisson, la parcourut. 

Elle  gagna  l’arrière  jusqu’à  la  barre  à  la  recherche  de 

Brashen. Elle n’était pas encore prête à rendre visite à la figure 

de  proue.  Elle  se  donnait  l’excuse  qu’Etta  était  sur  le  gaillard 

d’avant  et  désirait  sans  aucun  doute  rester  seule.  Alors  qu’elle 

traversait  le  pont,  Ambre  déboucha  d’un  panneau  de  cale, 
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chargée  d’une  marmite  de  ragoût.  L’odeur  donna  la  nausée  à 

Althéa.  Elle  ne  se  souvenait  plus  de  quand  datait  son  dernier 

repas. 

Sémoi était au timon. Il l’accueillit avec un grand sourire et 

un  clin d’œil.  « J’savais qu’on vous récupérerait », s’exclama-t-

il. Elle lui envoya une bourrade sur l’épaule en passant, surprise 

d’être  si  émue  par  ses  paroles  de  bienvenue.  Sans  un  mot, 

Ambre lui tendit son repas. Il lui confia la barre et vint se placer 

près d’Althéa. Entre les bouchées gloutonnes qu’il enfournait, il 

secouait la tête vers l’arrière. « Ils n’abandonnent pas, hein ? » 

Derrière eux, les vaisseaux jamailliens s’étaient remis de la 

folie  furieuse  de   Parangon.  Certains  donnaient  la  chasse.  « Ils 

ne prendront pas le risque d’abandonner, répondit Althéa. Tant 

que nous tenons le Gouverneur, ils ne peuvent pas renoncer. S’il 

est vivant, tous leurs plans se disloquent. Ils perdent tout. » Elle 

observa  d’un  œil  critique  les  vaisseaux  ennemis.  « Nous  avons 

raison de  fuir.  Certains ne vont  pas passer la nuit. J’ai déjà vu 

les  effets  de  la  bave  de  serpent.  La  toile  qui  paraît  solide  va 

bientôt se fendre et tomber en lambeaux. Si on cingle, on peut 

en semer au moins quelques-uns. Ensuite, quand on sera obligé 

de se battre, on n’affrontera qu’une force plus réduite. 

— Mieux  encore,  on  peut  espérer  les  perdre  dans  la  nuit, 

intervint  Brashen  derrière  eux.  Et  même  si  ce  n’est  pas  le  cas, 

Hiémain détient des otages maintenant. » Une ombre flotta sur 

son visage. « Je crois qu’il n’hésitera pas à s’en servir. 

— Des otages ? » demanda Althéa alors que Brashen venait 

les rejoindre à la lisse d’arrière. Il était tout gris ;  on aurait dit 

qu’il  avait  vieilli  de  plusieurs  années  en  une  seule  journée.  Il 

entoura  les  épaules  d’Althéa  et  la  serra  contre  lui.  Elle  mit  un 

bras autour de sa taille. 

A son intonation, elle n’aurait su dire s’il approuvait ou s’il 

était scandalisé. « Au dernier moment, Hiémain a récupéré une 

dizaine de Jamailliens. Des nobles, à en juger par leur tenue. Ils 

devraient  avoir  une  certaine  valeur  comme  otages.  Mais  nous 

avons  raison  de  fuir  tant  que  nous  sommes  en  position  de 

marchander.  Il  y  a  beaucoup  d’endroits  où  se  cacher  dans  les 

Iles, et nous suivons trois navires qui connaissent bien ces eaux. 

On peut peut-être échapper à la mort aujourd’hui. » 
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Sémoi avait fini de manger. Il remercia Ambre et échangea 

avec  elle  le  plat  contre  la  barre.  Il  semblait  bizarre  à  Althéa 

qu’un échange aussi banal ait lieu en un jour pareil. La paix lui 

était étrangère, désormais. 

Brashen  s’adressa  soudain  à  Ambre :  « Ornementale ? » 

demanda-t-il sur un ton accusateur. 

Elle  haussa les épaules,  et il y avait de l’étonnement dans 

ses  yeux  étranges.  « J’avais  fixé  la  hache.  Je  n’aurais  jamais 

pensé qu’il soit capable de la tirer et de l’utiliser. » Elle secoua la 

tête. « Plus ça va, plus je le trouve bizarre, ce bois-sorcier. 

— Heureusement  pour  nous  qu’il  s’en  est  servi,  fit 

remarquer Sémoi, approbateur. Vous avez vu comme les éclats 

volaient ? » 

Personne  n’eut  l’air  disposé  à  répondre.  Althéa  s’appuya 

sur Brashen et constata que l’écart augmentait entre eux et leurs 

poursuivants.  Elle  avait  tant  de  choses  à  lui  raconter,  et 

absolument  rien  à  dire  de  plus  que  ce  qu’exprimait  ce  simple 

contact. Clef apparut tout à coup. Il se campa devant Althéa et 

Brashen  et  secoua  la  tête  d’un  air  désapprobateur.  « Devant 

l’équipage,  et  tout  l’  monde »,  leur  reprocha-t-il  avec  un  grand 

sourire  irrespectueux.  Althéa  essaya  de  lui  donner  un  grand 

coup pour rire.  A  sa  surprise,  Clef attrapa  sa  main  au vol  et la 

porta avec fermeté à sa joue. « Chouette de vous voir de retour, 

dit-il tout à trac. Chouette que vous êtes pas mort’. » Il relâcha 

la  main  aussi  vite  qu’il  l’avait  saisie.  « Comment  qu’ça  se  fait 

qu’vous  avez  rien  dit  encor’à   Parangon ?  Il  a  une  figure  toute 

neuve, savez ? Et une hache. Et des yeux bleus comme moi. 

— Des  yeux  bleus ? »  Ambre  explosa,  incrédule.  « Ils  sont 

censés  être  brun  foncé,  presque  noirs. »  Elle  fit  brusquement 

volte-face et s’éloigna précipitamment. 

« Il  est  bizarre,  ce  bois-sorcier,  lui  rappela  Brashen  avec 

suffisance. 

— C’est  trop  tard  pour  les  changer,  fit  remarquer  Clef 

joyeusement.  En  plus,  moi  j’les  aime  bien.  Z’ont  l’air  gentils. 

Comme ceux d’Mère. » Il se dépêcha de suivre Ambre. 

Ils  étaient  presque  seuls,  à  présent,  si  on  ne  tenait  pas 

compte de Sémoi. Le vieux matelot garda les yeux fixés devant 

lui  par  délicatesse  quand  le  capitaine  embrassa  Althéa.  Le 
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souvenir  de  l’agression  de  Kennit  s’imposa  fugitivement.  Alors 

elle saisit Brashen et l’embrassa à son tour avec provocation, se 

refusant à toute comparaison entre ce baiser et l’acte du pirate. 

Elle ne laisserait pas cette chose s’interposer entre eux. 

Pourtant,  quand  elle  le  lâcha,  elle  surprit  comme  une 

ombre dans ses yeux. Il était trop sensible. Il la dévisagea d’un 

air interrogateur. Elle haussa imperceptiblement les épaules. Ce 

n’était  pas  le  moment  de  lui  dire.  Mais  serait-ce  jamais  le 

moment de tout lui révéler ? 

Il  croyait  sans  doute  changer  de  sujet.  « Alors,  pourquoi 

n’allons-nous pas voir  Parangon pour lui apprendre que tu es à 

bord, saine et sauve ? 

— Il le sait déjà. C’est grâce à lui si j’y suis. » Elle n’était pas 

encore remise de sa stupéfaction quand la figure de proue l’avait 

attrapée  et  qu’elle  avait  vu  ses  yeux.  Les  yeux  de  Kennit.  Elle 

avait  bien  failli  se  couvrir  de  honte  en  hurlant  lorsque  les 

grandes  mains  s’étaient  refermées  sur  elle.  Elle  savait  que 

 Parangon  l’avait  senti.  Il  n’avait  pas  suspendu  son  geste  mais 

l’avait  déposée  promptement  dans  les  bras  de  Brashen.  Elle 

répondit  au  silence  perplexe  de  Brashen :  « Je  le  verrai  et  lui 

parlerai  quand  nous  serons  tranquilles,  Brashen.  Pas  tout  de 

suite. » Elle fit un début de tentative : « Kennit fait partie de lui, 

maintenant, non ? » 

Il essaya de lui expliquer. « Kennit était un Ludchance. Tu 

savais ça ? 

— Non, dit-elle lentement. Kennit était issu des Marchands 

de Terrilville ? » Cette idée l’épouvanta. 

Brashen  lui  laissa  le  temps  d’assimiler  la  nouvelle  avant 

d’ajouter : « Nous nous doutions depuis Partage que  Parangon 

était le navire légendaire d’Igrot. Terrilville a toujours nié que le 

pirate  ait  eu  une  vivenef.  Mais  c’était  vrai :   Parangon.  Il  avait 

pris Kennit en otage pour asservir le navire. 

— Par le souffle de Sâ ! » Tout concordait maintenant. Elle 

regroupa tant bien que mal tous les éléments. « Alors Kennit est 

revenu mourir chez lui, mourir sur son pont. Pour ne faire qu’un 

avec  son  navire. »  Un  petit  frisson  d’horreur  lui  parcourut 

l’échiné. 
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Brashen acquiesça de la tête en l’observant. « Il l’a toujours 

été,  Althéa.  Je  ne  crois  pas  que  sa  mort  sur  le  pont  ait  changé 

 Parangon, excepté qu’il a trouvé la paix. Il est enfin lui-même, 

un être complet. Dragons, Ludchance, hommes et petit garçon, 

et  Kennit,  ils  sont  tous  confondus  en  un. »  Elle  se  détourna, 

mais il lui prit le menton et lui releva le visage. « Et nous, dit-il 

presque farouchement.  Toi et moi. Ambre et Jek. Clef. Tout ce 

que  nous  avons  mis  en  lui  en  fait  partie  aussi.  Ne  te  détourne 

pas de lui maintenant. Je t’en prie. Ne cesse pas de l’aimer. » 

Elle  pouvait  à  peine  se  concentrer  sur  ce  qu’il  disait.  Elle 

avait  redouté  de  raconter  le  viol  à  Brashen  mais  avait  décidé 

qu’il  le  fallait.  Pourtant  comment  était-ce  possible  sans  nuire 

aux  sentiments  qu’il  portait  au  navire ?  Les  méandres  de  ses 

pensées lui donnaient le vertige. 

« Althéa ? demanda Brashen, inquiet. 

— J’essaierai »,  répondit-elle  faiblement.  Sans  se  soucier 

qu’on la voie, elle l’attira soudain et l’étreignit. « Tiens-moi, dit-

elle farouchement. Tiens-moi très, très serrée. » 



* 



Elle  avait  promis  qu’elle  essaierait.  Brashen  se  défendit  à 

grand-peine  d’insister.  Quelque  chose  s’était  passé  à  bord  de 

 Vivacia, quelque chose qui l’éloignait de lui, maintenant. Il posa 

le menton sur ses cheveux bruns et l’enveloppa dans ses bras. Il 

pensa avoir deviné. 

Althéa  parut  sentir  ses  pensées,  car  elle  changea  de  sujet. 

« Ça clapote. » Elle bougea un peu dans ses bras. Il feignit de ne 

pas remarquer qu’elle séchait des larmes sur sa chemise. 

« En effet. J’ai idée  qu’un coup  de  chien  se prépare. Mais 

on en a déjà subi.  Parangon se comporte bien dans la tempête. 

— On pourra d’autant mieux se cacher. 

— Je crois qu’on les distance. 

— Ils ont éteint leurs fanaux. Ils espèrent nous surprendre 

dans le noir. 

— Il faudrait d’abord qu’ils nous trouvent. 

— Ça va être plus difficile pour la  Marietta et le  Bouffon de 

garder la même allure que les vivenefs dans le noir. 
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— Ils avancent sans lumière, eux aussi. 

—  Vivacia ne les abandonnera pas. Elle les protégera, quels 

que soient les risques. » 

Une  conversation  banale,  un  rappel  d’évidences.  Pour 

Brashen, cela sautait aux yeux : elle avait retrouvé la  Vivacia et 

son cœur en même temps. Il ne pouvait le lui reprocher,  Vivacia 

était le navire de sa famille. Kennit mort, elle avait de sérieuses 

chances  de  la  récupérer.  Et,  à  la  différence  de   Parangon, 

 Vivacia n’avait pas absorbé l’âme d’un pirate assassin qui avait 

causé de grands préjudices à la famille d’Althéa. Quand elle était 

passée  sur  le   Parangon,  il  s’était  illusionné  en  croyant  qu’elle 

était  revenue  pour  lui.  Mais  en  fait  elle  était  venue  lui 

communiquer  les  plans  de  bataille.  En  remarquant  les  plis 

distraits de son front, il devinait où étaient ses pensées. 

Elle  l’aimait,  à  sa  manière.  Elle  lui  donnait  ce  qu’elle 

pouvait sans abandonner son navire et sa famille. Il n’avait pas 

le droit de lui en demander davantage. S’il avait eu encore une 

famille, peut-être aurait-il lui aussi été tiraillé. Un bref instant, il 

songea  à  quitter   Parangon  pour  la  suivre.  Mais  c’était 

impossible.  Personne  ne  connaissait  ce  navire  comme  lui. 

Personne  n’avait  autant  souffert  avec  lui.  Il  ne  pouvait  rendre 

 Parangon vulnérable à un  capitaine qui ne tolérerait peut-être 

pas  ses  sautes  d’humeur.  Et  Clef ?  Arracherait-il  le  gamin  au 

navire qui l’aimait ? Ou le laisserait-il sur  Parangon, pour être 

formé  par  un  maître  qui  n’agirait  peut-être  pas  au  mieux  des 

intérêts  du  garçon ?  Et  Sémoi  ne  serait  pas  lieutenant  sous  les 

ordres  d’un  autre  capitaine.  Il  redeviendrait  un  ivrogne  fini  et 

perdrait à boire ce qui lui restait de vie. Non. Il avait beau aimer 

Althéa,  il  avait  des  responsabilités.  Elle  ne  respecterait  pas  un 

homme qui abandonnerait son navire pour la suivre. C’en était 

fini  pour  Brashen  Trell  de  se  dérober  à  ses  devoirs.  Il  devait 

demeurer ici, et le cas échéant, aimer Althéa de loin, et quand ils 

pourraient être réunis. 

En reconnaissant tout cela, il comprit qu’il avait bel et bien 

une famille. 



* 
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Etta  était appuyée à la lisse, les  yeux perdus  dans le noir. 

 Parangon sentait son contact, bien que sa présence fut limitée à 

la  chaude  pression  de  ses  avant-bras  sur  le  bois-sorcier.  Sans 

lien avec elle, il ne pouvait percevoir ses émotions. 

Elle rompit brusquement le silence. « Je connais un peu les 

vivenefs. Par  Vivacia. » 

Il n’avait rien à répondre. Il attendit. 

« Je ne sais pas pourquoi, je ne comprends pas comment, 

mais Kennit était de ta famille. Quand il est mort, il est entré en 

toi ? »  Sa  voix  se  crispa  sur  les  mots  maladroits.  Il  la  sentit 

trembler. 

« C’est  une  façon  de  parler. »  Sa  réponse  paraissait  trop 

froide ;  il  chercha  à  ajouter  quelque  chose  de  plus  doux.  « Il  a 

toujours  fait  partie  de  moi  et  moi  de  lui.  Pour  de  nombreuses 

raisons,  nous  avions  des  liens  exceptionnels.  Il  était  très 

important pour nous deux qu’il revienne à l’heure de sa mort. Je 

le  savais.  Je  ne  crois  pas  que  Kennit  l’avait  compris  jusqu’au 

dernier moment. » 

Elle inspira. D’une voix étranglée, elle demanda : « Alors tu 

es Kennit, maintenant ? 

— Non.  Je  suis  désolé.  Kennit  fait  partie  de  moi.  Il  me 

complète. Mais je suis  Parangon, irrévocablement. » C’était bon 

de  faire  cette  déclaration.  Il  se  douta  que  pour  elle  ses  paroles 

pouvaient être douloureuses à entendre. A sa grande surprise, il 

éprouva  un  chagrin  sincère  d’avoir  à  la  blesser.  Il  chercha  en 

vain à se rappeler la dernière fois qu’il avait expérimenté pareil 

sentiment.  Etait-ce  encore  un  aspect  de  la  plénitude,  cette 

empathie ? Il faudrait du temps pour s’y adapter. 

« Alors,  il  a  disparu »,  constata-t-elle  d’une  voix  morne. 

Elle  avait  peine  à  respirer.  « Mais  pourquoi  n’as-tu  pas  pu  le 

guérir comme  Vivacia a guéri Hiémain ? » 

Il  réfléchit  un  moment.  « Tu  dis  qu’elle  l’a  guéri ?  Je  ne 

suis  pas  au  courant.  Je  peux  seulement  deviner :  elle  a  fait  ce 

que  font  les  dragons,  quand  ils  y  sont  obligés.  Ils  brûlent  les 

réserves de leur corps pour accélérer une guérison. Si  Vivacia a 

fait  ça  pour  Hiémain,  il  a  eu  de  la  chance  d’y  survivre.  Rares 

sont  les  humains  qui  disposent  de  ces  réserves.  Ce  n’était 

certainement pas le cas de Kennit. » 
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Le  silence  d’Etta  se  prolongea.  La  nuit  s’épaissit  autour 

d’eux. Même l’obscurité réjouissait sa vue toute neuve. La nuit 

n’était pas vraiment noire. Il tourna les yeux vers le ciel, vers les 

nuages  qui  cachaient  puis  dévoilaient  la  lune  et  les  étoiles.  La 

mer brasillait. Sa vue perçante, part de son héritage de dragon, 

discernait les contours des navires qu’il suivait. 

« Tu  saurais  quelque  chose  sur  lui...  Kennit ?  Si  je  te 

demandais quelque chose, tu pourrais me dire la vérité ? 

— Peut-être », répondit  Parangon en hésitant. Il se tourna 

pour la regarder. Elle avait retiré les mains de la lisse et jouait 

fébrilement avec son bracelet. 

« Est-ce qu’il m’aimait ? » La question éclata, douloureuse 

dans son intensité. « Est-ce qu’il m’aimait vraiment ? J’ai besoin 

de savoir. 

— Kennit  fait  partie  de  moi.  Mais  je  ne  suis  pas  Kennit. » 

 Parangon  débattait  furieusement  avec  lui-même.  Elle  portait 

un  enfant,  l’enfant  qu’il  avait  promis  à  son  navire  il  y  avait  si 

longtemps.  Parangon Ludchance. Un enfant avait besoin d’être 

aimé, d’être aimé sans réserve. 

« Si tu as ses souvenirs, tu connais la vérité, insista-t-elle. 

Est-ce qu’il m’aimait ? 

— Oui,  il  t’aimait. »  Il  lui  donna  ce  qu’elle  avait  besoin 

d’entendre,  sans  scrupule.  J’ai  les  souvenirs  de  Kennit  mais  je 

 ne suis pas Kennit. Pourtant, je peux mentir aussi bien que lui. 

 Et  pour  une  meilleure  cause.  « Il  t’aimait  aussi  profondément 

qu’il en était capable. » Cela, au moins, était vrai. 

Merci.  Aussi  claire  et  fugace  qu’une  goutte  de  pluie,  la 

pensée l’atteignit. Il tâtonna pour en trouver la source mais ne 

découvrit  rien.  La  voix  lui  avait  paru  singulièrement  familière, 

presque  comme  si  elle  venait  de  Kennit,  pourtant  c’était  à 

l’extérieur de lui. 

« Merci,  répéta  Etta  à  son  insu.  Tu  ne  peux  pas  savoir  à 

quel  point  je  te  remercie.  De  notre  part  à  tous  les  deux. »  Elle 

s’éloigna rapidement du gaillard d’avant, le laissant réfléchir sur 

ce mystère. 

Devant  lui,  sur  le  pont  du   Bouffon,  un  fanal  s’alluma 

soudainement.  On  le  tint  à  l’avant  trois  fois,  il  se  balança  une 

fois,  puis  s’éteignit.  C’était  toujours  surprenant  d’avoir  ainsi 
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accès  aux  souvenirs  de  Kennit.  Il  lui  appartenait  de  déchiffrer 

les  vieux  signaux  des  pirates.  Brashen  était  appelé  sur  la 

 Vivacia. 



* 



« Il  y  a  intérêt  à  ce  que  ce  soit  important »,  grommela 

Brashen  à  Althéa,  alors  qu’ils  étaient  penchés  sur  les  avirons. 

Etta et Ambre manœuvraient une deuxième paire. Les rafales de 

vent plaquaient les cheveux clairsemés d’Ambre sur son visage 

marbré. Etta regardait droit devant elle. 

« Je suis sûre que c’est important », marmonna Althéa. Ils 

souquaient  dur,  luttant  contre  le  vent,  l’eau  et  la  nuit  pour 

rattraper  le  navire  de  tête.  Les  quatre  vaisseaux  s’étaient 

rapprochés les uns des autres mais n’avaient pas mouillé, même 

pour  cette  réunion.  Vivacia  les  guidait  à  travers  un  labyrinthe 

de petites îles. Certaines apparaissaient, abruptes et rocheuses, 

d’autres ne se voyaient  que par le ressac  qui se brisait  sur une 

surface  déchiquetée.  Les  navires  sinuaient  entre  les  îlots. 

Brashen  devinait  qu’à  marée  basse  cette  route  serait 

impraticable.  Il  espérait  que  Hiémain  et   Vivacia  la 

connaissaient aussi bien qu’ils en avaient l’air. 

Il approuvait la décision de mettre autant de distance que 

possible entre les vaisseaux jamailliens et eux mais il n’était pas 

convaincu de la nécessité de quitter son navire pour aller à bord 

de   Vivacia.  Althéa  lui  avait  affirmé  qu’on  pouvait  faire 

confiance à Hiémain mais il se disait qu’il ne connaissait guère 

l’équipage  de  la   Vivacia  ni  les  capitaines  et  matelots  des  deux 

autres  vaisseaux.  Ils  avaient  été  plongés  dans  une  alliance 

improbable  avec  les  pirates.  Il  gardait  le  souvenir  encore  frais 

dans  sa  mémoire  d’être  enfermé  dans  la  cale  d’un  navire  qui 

sombrait. 

 Vivacia  les  recueillit  alors  qu’une  pluie  battante  s’était 

mise à tomber. A la lueur d’une lanterne sourde, on les hissa à 

bord.  Les  canots  de  la   Marietta  et  du   Bouffon  étaient  déjà 

arrivés.  Ils  étaient  les  derniers.  La  méfiance  de  Brashen 

augmenta d’un cran. Etta fut la première à prendre pied. Althéa 

allait  suivre  mais  il  l’arrêta  d’un  geste.  « J’y  vais  d’abord, 
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gronda-t-il tout bas. Au premier signe de trahison, retourne sur 

 Parangon. 

— Je  ne  crois  pas  qu’il  y  ait  de  craintes  à  avoir,  objecta 

Althéa, mais il secoua la tête. 

— Je t’ai perdue une fois. Je ne risquerai pas une seconde. 

— Homme  sage »,  fit  remarquer  Ambre  à  mi-voix  alors 

qu’il  saisissait  l’échelle  de  corde  mouillée  et  commençait  à 

grimper.  Dès  qu’il  posa  les  mains  sur  la  lisse  de   Vivacia,  il  fut 

submergé  par  une  folle  émotion.  Il  fut  attendri  jusqu’aux 

larmes.  La  chaleur  de  l’accueil  se  répandit  en  lui.  La  joie  de 

 Vivacia de le savoir sain et sauf. Il prit le pied sur le pont qu’il 

n’avait pas foulé depuis le jour de l’éveil de la vivenef. 

« Brashen  Trell !  s’exclama  le  navire  d’une  voix  de 

contralto.  Parangon t’a fait du bien. Tu es devenu plus sensible 

que quand tu arpentais mon pont. Pour la première fois depuis 

mon éveil, je te souhaite la bienvenue à bord. 

— Merci »,  réussit-il  à  dire.  Etta  n’était  nulle  part  en  vue. 

Hiémain  se  tenait  sur  le  pont  sous  la  pluie  battante,  et  lui 

tendait  la  main.  Le  gamin  effacé  qu’il  avait  rencontré  aux 

funérailles  d’Ephron  était  planté  bien  droit  devant  lui  et 

soutenait  son  regard.  Un  profond  chagrin  avait  marqué  son 

visage. Il ne serait jamais un homme imposant, mais homme il 

était devenu, sans conteste. « Vous vous souvenez où se trouve 

la chambre des cartes, je pense », dit-il, et Brashen se surprit à 

répondre au sourire familier de la même façon. La ressemblance 

de Hiémain avec Althéa était vraiment surnaturelle. 

Il  scruta  Althéa  quand  elle  monta  à  bord.  Il  la  vit 

s’illuminer quand elle posa les mains sur la lisse. Malta vint à sa 

rencontre  et  elles  engagèrent  aussitôt  la  conversation  en  se 

hâtant  de  rentrer  à  l’intérieur.  Ambre  semblait  moins  touchée 

par son premier contact avec la vivenef. Ce fut lorsqu’elle posa 

les  yeux  sur  Hiémain  que  son  visage  se  relâcha  sous  la 

stupéfaction.  « Le  petit  esclave  à  neuf  doigts ! »  laissa-t-elle 

échapper. 

Hiémain  porta  une  main  à  sa  joue,  puis  la  baissa  avec 

embarras. Il adressa à Brashen un regard gêné tandis qu’Ambre 

le  dévisageait.  Jek  surgit  alors  de  l’obscurité  pour  saisir  son 

amie  dans  une  étreinte  vigoureuse.  « Ouaouh !  Tu  as  une  sale 
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tête,  pire  que  la  mienne ! »  s’exclama-t-elle  alors  que  Hiémain 

se  détournait  en  hâte.  Brashen  éprouvait  des  émotions  mêlées 

en marchant sur le pont autrefois si familier. Kennit avait bien 

entretenu le navire, remarqua-t-il. Il avait été un bon capitaine. 

Puis il secoua la tête, ayant du mal à croire qu’une telle pensée 

lui soit venue. 

Il y avait beaucoup de monde dans la chambre des cartes. 

Etta  était  là,  de  même  que  le  fiancé  de  Malta.  Reyn  paraissait 

déterminé  à  ne  pas  relever  l’attention  dont  il  était  l’objet.  Le 

Gouverneur  était  tout  pénétré  de  sa  propre  importance.  Deux 

hommes,  l’un  à  forte  carrure  et  râblé,  l’autre  vêtu 

somptueusement, devaient être les autres capitaines pirates. Les 

yeux  de  l’homme  râblé  étaient  rougis  par  les  larmes.  Son 

compagnon  roux  arborait  une  physionomie  empreinte  de 

gravité. Ils savaient donc que Kennit était mort. 

Les captifs jamailliens étaient alignés le long de la cloison, 

un  groupe  loqueteux  et  harassé.  Certains  paraissaient  sur  le 

point  de  s’effondrer.  Hiémain  referma  la  porte  derrière  lui  et 

leur  accorda  un  instant  pour  retirer  leurs  capotes  mouillées.  Il 

indiqua d’un geste les sièges serrés autour de la table tandis que 

lui-même restait debout. Le pirate costaud leur versa à tous de 

l’eau-de-vie.  Brashen  fut  bien  aise  de  goûter  à  l’alcool 

réconfortant.  Il  reconnut  les  petits  verres.  Ephron  Vestrit  les 

réservait pour les grandes occasions. Althéa se hâta de s’asseoir 

à  côté  de  lui.  Elle  se  pencha  et  chuchota  précipitamment : 

« Excellentes  nouvelles !  Quand  Reyn  et  le  dragon  ont  quitté 

Terrilville,  ma  mère,  Keffria  et  Selden  étaient  tous  là  et  en 

bonne  santé. »  Elle  inspira.  « Hélas,  ce  sont  les  seules  bonnes 

nouvelles. Ma famille est ruinée, ma maison a été saccagée ainsi 

que nos propriétés. Aujourd’hui plus que jamais, une vivenef... 

je  te  dirai  après »,  se  reprit-elle  aussitôt  en  s’apercevant  que 

toutes les conversations s’étaient tues autour de la table. 

Hiémain respira et déclara d’une voix nette : « Je sais que 

vous  n’êtes  pas  ravis  d’avoir  dû  quitter  vos  navires.  C’était 

nécessaire.  La  mort  de  Kennit  nous  a  forcés  à  prendre  un 

certain nombre de décisions. Je vais vous dire ce que j’ai décidé, 

et je laisserai chacun de vous tracer sa route en conséquence. » 
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Nous y voilà, songea Brashen : la prise de commandement, 

l’autorité. Il s’attendit presque que quelqu’un la récuse mais ils 

gardèrent tous le silence. Les capitaines pirates s’en étaient déjà 

remis  à  lui.  Tout  le  monde  attendit  respectueusement.  Seul  le 

Gouverneur,  qui  affichait  un  sourire  satisfait,  laissait  entendre 

qu’il savait déjà ce qui allait venir. 

Hiémain respira un bon coup. « Le traité, que le roi Kennit 

et le Grand Seigneur Gouverneur Magnadon Cosgo de Jamaillia 

ont  soigneusement  forgé  a  été  reconnu  et  ratifié  par  ces 

nobles. » 

Un  silence  stupéfait  accueillit  ces  paroles.  Le  capitaine 

Rouge et Sorcor se dressèrent d’un bond en poussant des cris de 

triomphe.  Etta  leva  les  yeux  vers  Hiémain.  « Tu  as  réussi ? 

demanda-t-elle  étonnée.  Tu  as  achevé  ce  qu’il  nous  avait 

promis ? 

— J’ai commencé, répondit-il tristement. Ma sœur Malta a 

largement contribué à les amener à cette sage décision. Mais il 

reste beaucoup à faire. » 

Sur un regard de Hiémain, les deux capitaines se rassirent. 

La voix grave de Sorcor rompit le silence. Son ton trahissait une 

intense  satisfaction.  « Quand  vous  m’avez  dit  que  Kennit  était 

mort,  j’ai  cru  que  nos  rêves  étaient  morts  avec  lui.  J’aurais  dû 

avoir  plus  confiance,  Hiémain.  Kennit  ne  s’est  pas  trompé  en 

vous choisissant. » 

Une ombre de sourire passa sur ses lèvres et il reprit avec 

gravité : « Nous connaissons bien ces eaux. Nous avons semé la 

flottille  jamaillienne  dans  la  nuit.  Dès  que  Sorcor  et  Rouge 

auront  regagné  leurs  navires,  je  propose  qu’ils  se  séparent, 

qu’ils  fassent  une  boucle  par  les  îles  pour  se  rendre  à  Partage. 

De là, qu’ils envoient des oiseaux afin de rassembler une flotte 

de  pirates.  Puis  qu’ils  attendent  tranquillement  l’arrivée  des 

autres navires. 

— Et vous, commandant ? demanda Sorcor. 

— J’irai avec vous, Sorcor, sur la  Marietta. Ainsi qu’Etta et 

le  Grand  Seigneur  Gouverneur,  et  nos  prisonniers...  nobles 

hôtes », se reprit-il tout uniment. Il leva la main  pour prévenir 

les  questions.  « Le  Gouverneur  requiert  notre  protection  et 

notre  soutien.  Nous  masserons  notre  flotte  à  Partage.  Là  nous 
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entreprendrons d’organiser son retour à Jamaillia, où il pourra 

présenter  aux  nobles  restés  là-bas  le  traité  signé  qui  l’allie  au 

royaume des Iles des Pirates. Nos hôtes demeureront à Partage, 

où ils seront bien soignés, jusqu’à ce que nos prétentions soient 

reconnues.  Maintenant,  Etta... »  Il  s’interrompit  puis  se  lança. 

« La reine Etta, choisie par Kennit pour naviguer à ses côtés, et 

la mère de son fils à venir, nous accompagnera pour s’assurer de 

la reconnaissance effective des prétentions des Iles des Pirates. 

Elle régnera jusqu’à ce que son enfant soit en âge de monter sur 

le trône. 

— Un  enfant ?  Vous  portez  son  enfant ? »  Sorcor  se  leva 

d’un bond puis se jeta sur Etta pour l’embrasser à l’étouffer. Les 

larmes ruisselaient sur son visage sans qu’il songe à les retenir. 

« Plus de jeux d’épée jusqu’à la naissance du bébé », conseilla-t-

il, en la tenant à bout de bras. Il prit un air vexé quand Rouge se 

mit  à  rire.  Etta,  elle,  parut  bouleversée,  puis  étonnée.  Quand 

Sorcor  reprit  son  siège,  il  laissa  sa  grande  main  sur  le  poignet 

d’Etta comme pour la garder à proximité et la protéger. 

« Kennit nous a laissé un fils », confirma Hiémain lorsque 

le brouhaha se fut apaisé. Il croisa le regard d’Etta en ajoutant : 

« Un  héritier  qui  régnera  après  lui,  quand  il  sera  en  âge.  Mais 

jusque-là, il nous appartient de mettre à exécution les projets de 

Kennit et d’honorer sa parole. » 

Brashen  sentait  Althéa  £e  crisper  à  chaque  mention  du 

nom du pirate. Elle considérait son neveu avec des yeux noirs. 

Sous  la  table,  Brashen  chercha  sa  main.  Elle  s’en  saisit  avec 

force. 

Le  Gouverneur  se  leva  brusquement.  « Je  tiendrai  parole, 

annonça-t-il  comme  s’il  leur  faisait  une  surprise.  Ces  derniers 

jours, j’ai constaté par moi-même que les Iles des Pirates ont le 

droit de se gouverner seules. Je dois compter sur votre soutien 

pour  regagner  mon  trône  mais  dès  que  je  serai  de  retour  à 

Jamaillia... 

— Hé !  Qu’en  est-il  de   Vivacia ?  Pourquoi  tout  le  monde 

doit  embarquer  sur  la   Marietta ? »  Sorcor  ne  parut  pas 

s’apercevoir  qu’il  avait  interrompu  le  Grand  Seigneur 

Magnadon, Gouverneur de Jamaillia. Hiémain reprit les choses 

en main avec aisance. 
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«  Vivacia s’en va pour tenir une des promesses de Kennit. 

Nous  avons  tous  une  dette  envers  les  serpents.  Ils  sont  partis 

vers  le  nord,  à  la  suite  du  dragon.  Mais   Vivacia  affirme  qu’ils 

auront besoin d’elle durant leur voyage. Elle sent qu’elle doit les 

suivre. De plus, Kennit le lui a promis. » Il marqua une pause et 

reprit avec une évidente difficulté : « Je ne peux pas m’en aller 

avec  elle.  J’aimerais  beaucoup,  car  j’ai  très  envie  de  revoir  ma 

famille. Mais mon devoir me retient ici, pour un certain temps 

encore. »  Il  fixa  enfin  les  yeux  sur  Althéa.  « Je  demande  à 

Althéa  Vestrit  d’emmener   Vivacia  vers  le  nord.  Jola  s’est 

exprimé au nom de l’équipage. Les hommes la suivront, comme 

c’était la volonté du capitaine Kennit. Cependant, je te préviens, 

Althéa.  Vivacia  a  promis  à  Kennit  que,  lorsque  son  devoir 

envers  les  serpents  serait  accompli,  elle  reviendrait.  Et  c’est 

aussi  le  vœu  du  navire.  Guider  les  serpents  jusqu’à  leur  pays. 

Apporter  de  nos  nouvelles  à  Terrilville.  Mais,  après  quoi,  vous 

devrez nous revenir toutes les deux. » 

Hiémain leva la main pour arrêter Althéa qui s’apprêtait à 

intervenir et, chose étonnante, elle s’inclina et garda le silence. 

Il  reporta  les  yeux  sur  Brashen  qui  le  dévisageait,  paralysé.  Il 

s’était douté de ce qui allait venir, mais la réalité était pourtant 

comme  un  coup  de  massue.  Hiémain  venait  de  lui  reprendre 

Althéa. Une fois de plus, le devoir envers sa famille et le navire 

l’appelait.  Elle  verrait  se  réaliser  son  rêve  de  commander 

 Vivacia, elle rentrerait, victorieuse, à Terrilville. Après quoi elle 

devrait rendre  Vivacia à Partage. Quitterait-elle alors son navire 

pour revenir vers lui ? Il en doutait. Il lui serra la main mais il 

comprit  qu’elle  était  déjà  partie.  Il  eut  bien  du  mal  à  se 

concentrer sur les paroles de Hiémain. 

«  Parangon et vous êtes libres de faire ce que vous voulez, 

Brashen  Trell.  Mais  je  demande  que   Parangon  accompagne 

 Vivacia jusqu’au fleuve des Pluies avec les serpents.  Vivacia dit 

que deux vivenefs les guideront et les protégeront mieux qu’une 

seule.  Malta  et  Reyn  souhaiteront  sans  doute  faire  le  voyage 

avec vous. » 

Reyn déclara, à la surprise de tous : « Nous aurons besoin 

de  deux  navires  contre  les  Chalcédiens  qui  se  dirigent  là-bas. 

L’un pour protéger, l’autre pour combattre. 
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— Nous  avons  entendu  des  rumeurs,  reconnut  Hiémain 

avec consternation. Mais ce n’étaient que des rumeurs. 

— Croyez-les », dit Reyn. Il se retourna sur sa chaise pour 

s’adresser aux nobles jamailliens alignés le long de la cloison. Il 

les  parcourut  de  son  regard  cuivré.  « Alors  qu’avec  Tintaglia 

nous  volions  vers  le  sud,  nous  avons  aperçu  des  vaisseaux 

chalcédiens  flanqués  de  galères.  Ce  qui,  comme  vous  le  savez, 

est  leur  formation  tactique  de  guerre.  J’ai  idée  que  Jamaillia 

constitue  leur  cible.  Ils  ont  décidé,  je  crois,  que  le  petit  butin 

laissé à Terrilville ne valait pas de se battre contre un dragon. » 

Malta  prit  à  son  tour  la  parole.  « Je  remarque  sur  vos 

visages  que  vous  doutez  de  nous.  Mais  j’ai  assisté  à  leur 

première attaque sur Terrilville. Reyn, lui, était présent lors de 

la  dernière.  Vos  conspirateurs  chalcédiens  n’ont  vu  aucune 

raison de vous attendre. Ils espéraient s’approprier le plus gros 

du  butin  avant  votre  arrivée.  Je  ne  crois  pas,  non  plus,  qu’ils 

aient jamais eu  l’intention  de livrer Terrilville aux fils et  frères 

des  Nouveaux  Marchands.  Frustrés  de  la  proie  facile  que  vous 

leur  aviez  promise  à  Terrilville,  chassés  par  Tintaglia,  ils  se 

dirigent  à  présent  vers  le  sud.  Ce  sont  les  alliés  que  vous  vous 

êtes  choisis.  Votre  Gouverneur  s’est  montré  plus  avisé.  Vous 

avez  signé  le  traité  sous  la  contrainte.  Je  puis  lire  dans  vos 

cœurs :  à  la  première  occasion,  vous  vous  dédirez.  Ce  serait 

insensé. Vous devriez encourager l’alliance de votre Gouverneur 

avec  les  Iles  des  Pirates  car,  lorsque  les  vaisseaux  et  galères 

chalcédiens  arriveront,  vous  aurez  besoin  de  tous  les  amis  que 

vous pourrez mobiliser. » Elle les scruta un par un. « Souvenez-

vous bien de ce que je dis. Ils sont sans pitié. » 

Il  y  avait  à  peine  un  an,  Malta  avait  essayé  ses  ruses  sur 

Brashen.  A  ces  paroles,  il  comprit  que  son  astuce  de  gamine 

avait  mûri  en  authentique  diplomatie.  Plusieurs  nobles 

échangèrent  des  regards  impressionnés.  Le  Gouverneur  lui-

même  paraissait  ravi,  il  approuvait  de  la  tête  comme  si  elle 

n’avait fait qu’exprimer tout haut ce qu’il pensait. 



* 
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Malta  se  plaqua  les  mains  sur  les  oreilles  avant  que  Reyn 

n’ait  perçu  le  bruit.  Quand  il  l’entendit  enfin,  il  tressaillit 

comme elle. Les autres jetaient des regards affolés, un seigneur 

jamaillien gémit : « Les serpents reviennent ! 

— Non,  c’est  Tintaglia »,  répondit  Reyn.  Il  fut  saisi 

d’angoisse. Le dragon appelait à l’aide. Il se dirigea vers la porte, 

tout le monde se leva et le suivit. Malta lui prit la main quand ils 

sortirent  sur  le  pont.  Ensemble,  ils  scrutèrent  le  ciel,  sous  la 

pluie battante. Tintaglia les survolait, une pâle lueur d’argent et 

de bleu sur le ciel couvert. Elle battait lourdement des ailes. Elle 

vira en décrivant un large cercle puis poussa un nouveau cri. A 

la stupéfaction de Reyn, on lui répondit : la réaction de  Vivacia 

fit vibrer le pont. Un appel plus grave, venu de  Parangon, lui fit 

écho. 

Malta  était  figée,  les  yeux  levés  dans  une  crainte 

respectueuse.  Le  bruit  mourut  et  elle  regarda  Reyn  d’un  air 

interrogateur. « Elle demande de l’aide ? » 

Reyn eut un petit grognement. « Non, elle exige. Tintaglia 

« demande » rarement  quelque  chose. »  Il  avait  parlé  avec 

dureté  mais  il  avait  le  cœur  serré.  Ils  étaient  devenus  trop 

proches pour que le dragon puisse lui cacher sa peur. Il sentait à 

la fois sa fatigue et son profond chagrin. 

« Je  n’ai  pas  tout  compris,  ajouta  Malta.  C’est  même 

stupéfiant que j’aie compris quelque chose. » 

Reyn  répondit  à  voix  basse :  « Plus  tu  passes  de  temps 

dans  son  voisinage,  plus  elle  te  parle  clairement  en  esprit.  Je 

crois  que  nos  oreilles  n’y  sont  pas  pour  grand-chose. »  Les 

vocalises  du  dragon  ébranlèrent  le  ciel.  Tout  autour  d’eux,  les 

matelots  se  dévissaient  le  cou  pour  regarder  l’animal  ou 

couraient,  tremblants,  se  mettre  à  l’abri.  Reyn  leva  les  yeux, 

sans se soucier de la pluie qui inondait son visage. Il parla à voix 

forte afin d’être entendu par-dessus les cris des navires. 

« Le dragon est épuisé. Il vole trop vite, et les serpents ne 

peuvent pas le suivre. Il a dû tournoyer constamment afin de les 

attendre.  Il  n’a  pas  chassé,  n’a  pas  mangé,  car  il  a  peur  de 

quitter  ses  serpents.  Un  vaisseau  chalcédien  l’a  attaqué.  Il  n’a 

pas  été  grièvement  blessé  mais  les  serpents  se  sont  retournés 

contre  le  navire. »  Il  reprit  haleine.  « Ils  savaient  comment  on 
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tue  les  serpents.  Les  archers  en  ont  abattu  six  avant  qu’ils  ne 

coulent  le  vaisseau. »  Le  chagrin  et  l’indignation  de  la  vivenef 

montèrent  en  eux.  « Le  nœud  se  repose  pour  la  nuit  mais  le 

dragon  est  revenu  et  exige  notre  aide. »  Il  se  tourna  d’un  air 

suppliant vers les capitaines. « L’obscurité l’a surpris. Il a besoin 

d’atterrir  sur  une  plage  de  sable,  ou  quelque  part,  avec  un  feu 

qui le guidera. » 

Sorcor  prit  soudain  la  parole.  « La  vase,  ça  irait ?  C’est 

glissant mais moins dur que les rochers. 

— L’île Puante, confirma Etta. 

— Ce  n’est  pas  loin  d’ici,  ajouta  Rouge.  Il  la  survole 

probablement  chaque  fois  qu’il  tourne.  L’endroit  ne  convient 

pas pour un navire. Les eaux sont trop peu profondes. 

— Mais  on  peut  y  amener  un  canot,  fit  Etta  en  écartant 

l’objection. Et il y a plein de bois flotté pour faire du feu. 

— Il  faut  y  aller  tout  de  suite. »  Reyn  leva  un  regard 

anxieux  vers  le  ciel.  « Si  l’on  ne  se  dépêche  pas,  l’océan  va 

l’engloutir. Il est à bout de forces. » 
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14 

 

LA VOLONTÉ D’UN DRAGON 

Le  bois  flotté,  trop  humide,  ne  voulait  pas  prendre.  Alors 

que  Reyn  était  aux  prises  avec  l’amadou  que  le  vent  ne  cessait 

d’éteindre, Malta retira sa cape et la fourra dans l’amas de bois. 

Il  leva  les  yeux  en  entendant  un  grand  fracas :  elle  avait  brisé 

leur  lanterne  sur  le  tas.  Peu  après,  des  flammes  léchaient  les 

bords  de  la  cape,  et  il  entendait,  rassuré,  le  crépitement 

bienvenu  du  bois  qui  prenait  feu.  Malta  était  venue  s’abriter 

sous la cape de Reyn. Hiémain leur jeta un regard singulier, elle 

pointa  le  menton  et  le  toisa  d’un  air  de  défi.  Elle  pressa 

fermement  son  corps  trempé  et  tremblant  contre  Reyn.  Dans 

l’obscurité qui les protégeait, il la serra en humant le parfum de 

ses cheveux. Il eut la hardiesse de l’embrasser sur le sommet de 

la tête. Les fines écailles de sa crête lui râpèrent un peu la joue 

et  Malta  eut  un  frisson  involontaire.  Il  sentit  une  vague  de 

chaleur  affluer  en  elle.  Elle  leva  les  yeux  vers  lui,  la  surprise 

intensifiant l’éclat de ses yeux du désert des Pluies. 

« Reyn, fit-elle haletante, à la fois ravie et scandalisée. Tu 

ne devrais pas, gronda-t-elle sur un ton guindé. 

— Tu es sûre ? demanda-t-il tout près de son oreille. 

— Pas  quand  mon  frère  nous  regarde »,  se  reprit-elle,  le 

souffle court. 

Le  feu  flambait  haut,  à  présent.  Reyn  leva  un  regard 

anxieux vers le ciel. Il n’avait pas entendu Tintaglia passer au-

dessus d’eux depuis un certain temps mais l’angoisse du dragon 

pesait avec force et se communiquait à lui. Il devait être encore 

là-haut,  quelque  part.  Reyn  parcourut  des  yeux  les  gens  qui 

étaient venus avec eux sur la plage. L’île Puante portait bien son 

nom. Ils étaient tous dans la vase jusqu’aux genoux et Rouge, à 
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son  grand  dégoût,  était  tombé  et  regrettait  probablement  le 

désir qu’il avait eu de voir un dragon de près. 

On  alluma  un  second  feu  avec  le  premier.  Sur  l’eau,  les 

navires  se  mirent  soudain  à  pousser  des  cris  et  le  dragon  leur 

répondit  de  loin.  Reyn  lança  un  avertissement.  « Ecartez-

vous ! » 

Tintaglia descendit dans un lourd battement d’ailes, luttant 

contre  la  pluie  et  les  bourrasques  de  vent.  Reyn  s’attendait 

qu’elle atterrisse avec grâce, délivrée qu’elle était de son fardeau 

humain.  Mais  comme  Sorcor  l’avait  dit,  la  vase  était  très 

glissante.  Les  pattes  raidies  du  dragon  dérapèrent  et  la  boue 

vola  de  tous  côtés  sous  ses  violents  coups  de  queue  et  ses 

battements  d’ailes.  Elle  freina  juste  devant  le  feu.  Elle  était 

furieuse d’avoir perdu sa dignité et ses yeux flamboyaient. Elle 

secoua  ses  ailes  ruisselantes  et  éclaboussa  les  humains  encore 

un peu plus. 

« Pourquoi  as-tu  choisi  cette  plage,  espèce  d’imbécile ? 

demanda-t-elle,  furibonde,  puis  elle  ajouta :  Il  n’y  a  rien  à 

manger ? » 

Elle  se  plaignit  tout  le  temps  qu’elle  mit  à  dévorer  deux 

têtes de porc et de la viande salée. « Mauvais, collant, trop petit 

pour mordre comme il faut, déclara-t-elle à la fin de son repas, 

et elle s’éloigna pesamment vers une source voisine. 

— Il est immense ! » s’exclama Sorcor, émerveillé. 

Reyn prit conscience qu’il s’était habitué à sa magnificence. 

Malta  avait  ses  souvenirs  de  la  boîte  à  rêves  mais,  pour  les 

autres, c’était la première fois qu’ils avaient l’occasion de voir un 

dragon posé à terre. 

« Il  est  d’une  beauté !  A  la  fois  dans  sa  forme  et  dans  ses 

mouvements,  murmura  Ambre.  Je  vois  maintenant  ce  que 

voulait  dire   Parangon.  Seul  un  authentique  dragon  est  un 

dragon. Tous les autres ne sont que pâles imitations. » 

Jek jeta à Ambre un regard dédaigneux. « Les dragons des 

Six-Duchés  me  conviennent  très  bien.  Ils  t’auraient  convenu 

aussi, si tu avais vécu dans la peur d’être forgisée. Mais, admit-

elle  à  contrecœur,  il  est  étonnant. »  Reyn  se  détourna  de  leur 

conversation inintelligible. 
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« Je  me  demande  à  quoi  aurait  ressemblé   Vivacia »,  dit 

Althéa  à  mi-voix.  Le  feu  dansait  dans  ses  yeux,  fixés  sur  la 

silhouette obscure du dragon. 

« Ou  les  dragons  de   Parangon »,  compléta  Brashen,  par 

loyauté envers son navire. 

Reyn  éprouva  un  soupçon  de  remords  en  entendant  ces 

paroles.  Sa  famille  avait  transformé  les  dragons  en  navires. 

Faudrait-il un jour rendre des comptes ? Il chassa cette pensée. 

De  son  pas  lourd,  Tintaglia  revint  de  la  source ;  elle  avait 

nettoyé la boue de ses ailes et de son ventre. Elle adressa à Reyn 

tin  regard  mauvais  de  ses  yeux  argentés :  « J’avais  dit 

« sable » »,  fit-elle  sur  vin  ton  de  reproche.  Elle  balança  sa 

grande  tête  pour  examiner  le  groupe  des  humains.  « Bien », 

salua-t-elle.  Elle  passa  sans  transition  des  plaintes  aux 

exigences. « Il faut faire un autre feu, plus éloigné des vagues, là 

où commencent les rochers. La pierre n’est pas un lit idéal mais 

c’est mieux que la vase et il faut  que je me repose cette nuit. » 

Alors,  elle  aperçut  Malta.  Ses  yeux  se  mirent  à  tournoyer  et 

luirent  comme  des  pleines  lunes.  « Avance  dans  la  lumière, 

petite sœur. Que je te voie. » Reyn craignit que Malta n’offense 

le  dragon  en  hésitant,  mais  elle  s’approcha  hardiment  pour  se 

placer devant lui. Les yeux de Tintaglia glissèrent de sa crête à 

ses  pieds.  D’une  voix  chaude,  elle  déclara :  « Je  vois  que  tu  as 

été  bien  récompensée  pour  la  part  que  tu  as  prise  à  ma 

délivrance,  jeune  reine.  Une  crête  écarlate.  Tu  en  tireras 

beaucoup de plaisir. » Malta rougit, l’air perplexe, et le dragon 

gloussa avec affection. « Quoi, tu ne l’as pas encore découverte ? 

Tu  la  verras.  Et  tu  jouiras  d’une  longue  vie  durant  laquelle  tu 

t’en délecteras. » 

Elle reporta son regard sur Reyn. « Tu as bien choisi. Elle 

est  faite  pour  être  une  reine  des  Anciens,  et  porte-parole  des 

dragons. Selden sera ravi qu’elle ait changé aussi. Il s’inquiétait 

un  peu, tu sais,  qu’elle fasse des  remarques  désobligeantes  sur 

sa transformation. » 

Reyn eut un sourire gêné. Il n’avait pas encore informé les 

Vestrit  des  changements  qui  s’étaient  opérés  chez  Selden. 

Tintaglia interrompit leur échange de coups d’œil déconcertés. 
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« Je vais dormir toute la nuit et je demande à manger pour 

demain matin. Le nœud se repose loin d’ici au nord. Ils sont en 

sécurité  au  moins  pour  cette  nuit. »  Elle  cligna  les  yeux  et 

l’argent  tourbillonna  froidement.  « Je  me  suis  débarrassée  de 

ceux qui ont osé les menacer. Mais mes serpents sont exténués. 

Les  serpents,  même  en  bonne  forme,  ne  peuvent  pas  soutenir 

l’allure  d’un  dragon  ailé.  Jadis,  nous  étions  plusieurs  à  les 

surveiller, et il y avait des serpents qui les guidaient grâce à leur 

mémoire. Ils n’ont que moi, et un seul guide serpent. » 

Elle  leva  la  tête  avec  détermination  mais  Reyn  sentit  du 

désespoir  derrière  son  intrépidité.  Malgré  son  arrogance,  il  en 

eut le cœur serré. 

« J’ai  parlé  aux  vivenefs.  Parangon  va  accompagner  mes 

serpents vers le nord. Son équipage va m’aider à les protéger et 

mouillera toutes les nuits à côté d’eux, quand je devrais aller à 

terre pour me nourrir et me reposer. » 

Hiémain  eut  l’audace  de  prendre  la  parole.  « Les  deux 

vivenefs vont aller au nord. Nous avons déjà pris la décision... 

— Cela ne m’intéresse pas le moins du monde, interrompit 

rudement le dragon. Crois-tu encore « posséder » les vivenefs ? 

 Vivacia  ira  vers  le  sud,  dans  ta  grande  cité  avec  mes  Anciens, 

pour  parler  en  mon  nom,  afin  d’organiser  les  chargements  de 

céréales  et  de  vivres  pour  les  ouvriers,  d’embaucher  des 

constructeurs à la convenance de Reyn, d’informer le peuple de 

cette ville des exigences des dragons, d’arranger... 

— Exigences ? » interrompit froidement Hiémain. Il s’était 

raidi d’indignation. 

Excédé, le dragon fit volte-face vers Reyn. « Tu ne leur as 

rien dit ? Tu as eu toute la journée ! 

— Tu  ne  te  souviens  peut-être  pas  que  tu  m’as  lâché  au 

beau milieu d’une bataille navale ? demanda Reyn, irrité. Nous 

avons  passé  le  plus  clair  de  la  journée  à  essayer  de  nous  en 

sortir vivants. 

— Je me souviens bien que mes serpents ont été exposés au 

danger pour servir des intérêts uniquement humains. Vous êtes 

toujours en train de vous quereller et de vous entre-tuer. » Elle 

les  foudroya  tous  du  regard.  « Ce  ne  sera  plus  toléré.  Vous 

mettrez  tout  ça  de  côté  jusqu’à  ce  que  mes  objectifs  soient 
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atteints, au risque de subir mon courroux. » Elle rejeta haut la 

tête  et  souleva  à  demi  les  ailes.  « Ceci  aussi  sera  du  ressort  de 

mes  Anciens.  Aucun  navire  ne  sera  autorisé  à  déranger  un 

serpent.  Aucune  guerre  mesquine  ne  sera  tolérée  si  elle  doit 

gêner  le  transport  du  matériel  vers  le  désert  des  Pluies.  Vous 

ne... » 

Hiémain  était  hors  de  lui.  « Quelle  sorte  d’animal  es-tu 

pour  chercher  à  diriger  nos  vies  de  force ?  Nos  rêves,  nos 

projets,  nos  ambitions  ne  comptent  donc  pour  rien  dans  ton 

univers ? » 

Le  dragon  marqua une pause  et  tourna  la tête comme s’il 

réfléchissait avec gravité à ces questions. Puis il pencha vers lui 

sa  tête  immense,  si  près  que  ses  habits  frissonnèrent  sous  son 

souffle. « Je suis un dragon, humain. Dans l’univers, vos rêves, 

vos projets, vos ambitions ne comptent pour presque rien. Vous 

ne  vivez  pas  assez  longtemps  pour  avoir  de  l’importance. »  Il 

s’interrompit.  Quand  il  reprit  la  parole,  Reyn  devina  qu’il 

s’appliquait à adoucir sa voix. « Sauf quand vous venez en aide 

aux  dragons,  bien  sûr.  Lorsque  vous  aurez  achevé  cette  tâche, 

mes  semblables  se  rappelleront,  des  générations  durant,  le 

service  rendu.  Les  humains  peuvent-ils  espérer  un  plus  grand 

honneur ? 

— Et si nous espérions vivre jusqu’au bout notre petite vie 

insignifiante  comme nous  l’entendons ? »  rétorqua Hiémain. Il 

ne recula pas devant le dragon qu’il bravait. Reyn reconnut à ses 

épaules  crispées  et  à  sa  moue  qu’il  s’agissait  bien  du  frère  de 

Malta :  il  partageait  avec  elle  sa  nature  entêtée.  Le  dragon 

commençait à gonfler le jabot. 

Malta  se  hâta  de  s’interposer  entre  son  frère  et  Tintaglia. 

Elle les regarda l’un après l’autre, sans crainte. « Nous sommes 

tous  fatigués,  trop  fatigués  pour  négocier  comme  il  faut,  cette 

nuit. 

— Négocier !  s’exclama  le  dragon  en  renâclant  de  mépris. 

Ah  non !  ça  ne  va  pas  recommencer !  Les  humains  et  leurs 

négociations ! 

— C’est beaucoup plus simple de tuer tous ceux qui ne sont 

pas d’accord avec toi ? » avança Hiémain d’une voix acide. 
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Malta  posa  une  main  apaisante  sur  le  bras  de  son  frère. 

« Nous  devons  tous  aller  dormir,  déclara-t-elle  fermement. 

Même toi, Tintaglia, tu as besoin de repos. Demain, nous serons 

dispos, et chacun pourra énoncer ses désirs. C’est la seule façon 

d’arriver à une solution. » 



* 



Le dragon fut le seul à jouir d’un peu de sommeil, songeait 

Althéa. Les humains se rassemblèrent, à bord du   Bouffon cette 

fois-ci,  car  le  capitaine  Rouge  s’était  targué  d’avoir  du  café  et 

une  chambre  des  cartes  un  peu  plus  vaste.  A  son  corps 

défendant, Althéa commençait à admirer le talent que déployait 

Malta  dans  les  négociations.  Sa  nièce  tenait  de  Ronica  une 

certaine  habileté  dans  les  affaires  mais  c’était  surtout  son 

charme  naturel  qui  agissait.  Son  premier  exploit  avait  été 

d’obtenir que les nobles jamailliens soient assis avec eux à table. 

Althéa avait surpris des bribes de sa discussion chuchotée avec 

le Gouverneur offusqué. « ... il faut vous les attacher en servant 

leurs  intérêts.  Si  vous  les  écrasez  trop,  ils  seront  toujours 

comme  des  roquets  sournois  à  vos  talons...  Ainsi  vous  vous 

assurerez qu’ils ne désavouent pas le traité plus tard », avait-elle 

insisté avec chaleur. 

Chose  étonnante,  le  Gouverneur  avait  accédé  à  ses 

demandes.  Son  second  trait  de  génie  avait  été  de  prévoir  un 

repas  pour  tous  avant  qu’ils  se  réunissent.  Quand  ils  s’étaient 

finalement  rassemblés  autour  de  la  table  de  Rouge,  les  esprits 

s’étaient  pacifiés.  Malta  et  Reyn  s’étaient  aussi  consultés  en 

secret,  car  elle  se  leva  et  annonça  qu’ils  ne  pouvaient 

commencer  avant  qu’elle  n’ait  communiqué  de  plus  amples 

informations  sur  les  derniers  événements  de  Terrilville.  En 

dépit  de  l’intérêt  personnel  qu’elle  portait  au  récit  de  Malta, 

Althéa se surprit à observer les visages autour d’elle. Les nobles 

jamailliens avaient l’air accablés, ils avaient enfin pris la mesure 

de  la  trahison  chalcédienne.  Etta  écoutait  en  silence, 

attentivement  –, Ambre ne quittait pas Hiémain des yeux, elle 

le contemplait avec une expression presque tragique. Brashen à 

ses  côtés  était  particulièrement  silencieux,  mais  sa  main  était 
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chaude sous la table. Il ne parla qu’une seule fois, quand Reyn 

se  mit  à  évoquer  les  dégâts  causés  à  Trois-Noues  par  le 

tremblement  de  terre.  Il  se  pencha  en  avant  pour  réclamer 

l’attention  en  tapant  légèrement  sur  la  table.  Il  s’adressa 

directement à Reyn : « Les affaires du désert des Pluies doivent-

elles être discutées si ouvertement devant des tiers ? » 

Reyn  ne  se  formalisa  pas.  Il  inclina  gravement  la  tête  et 

répondit : « Nous avons découvert que, si nous ne voulons pas 

périr, nous devons faire partie du monde. Je ne dis rien qui n’ait 

été  publiquement  exposé  lors  d’une  réunion  à  Terrilville.  Le 

temps  est  venu  de  partager  nos  secrets  si  nous  ne  voulons  pas 

mourir avec eux. 

— Je vois », acquiesça gravement Brashen, et il se radossa 

à sa chaise. 

Quand  Reyn  eut  fini  de  parler,  Hiémain  attira  l’attention 

en se levant. Il semblait trop fatigué pour rester debout. La note 

de résignation amusée qu’Althéa perçut dans sa voix la surprit. 

« A  la  lumière  de  ce  que  nous  a  dit  Reyn,  et  considérant  la 

nature  des  vivenefs,  je  crois  que  nous  devons  nous  plier  aux 

désirs de Tintaglia. 

— Si  les  vivenefs  sont  d’accord  avec  elle,  je  ne  pense  pas 

que nous ayons le choix », renchérit Althéa. 

Reyn  s’adressa  à  Malta  mais  tous  entendirent.  « Tu 

préférerais  rentrer  directement  à  Terrilville  plutôt  qu’aller  à 

Jamaillia ? » 

Le  regard  de  Malta  voleta  de  sa  tante  à  son  frère.  Elle  ne 

baissa pas la voix en le regardant en face. « J’irai où tu iras. » 

Un  petit  silence  suivit  ces  paroles.  Elle  le  rompit  avec 

courage  en  se  tournant  vers  le  seigneur  Criath.  « Alors,  vous 

avez entendu, le dragon désire que nous négociions afin que des 

vivres soient expédiés au désert des Pluies. Il reste à voir lequel 

des nobles  fidèles du  Gouverneur aura le  privilège d’être notre 

fournisseur. » 

Criath  fronça  les  sourcils,  perplexe.  Malta  soutint  son 

regard, attendant qu’il saisisse la valeur de sa proposition. Enfin 

il  s’éclaircit  la  gorge,  hocha  la  tête  vers  ses  compagnons,  en 

quête  de  leur  soutien.  « Gouverneur  Magnadon  Cosgo,  je  crois 

que  je  ne  suis  pas  le  seul,  désormais,  à  accepter  la  sagesse  de 
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votre alliance. En fait  – il sourit à Malta  – je voudrais proposer 

mon assistance aux représentants du dragon. Mes propriétés à 

Jamaillia  comptent  des  champs  de  céréales  et  du  bétail.  Un 

commerce qui nous profiterait mutuellement avec le désert des 

Pluies  pourrait  amplement  compenser  les  pertes  auxquelles  je 

dois  me  résigner  après  avoir  renoncé  à  mes  octrois  de  terre  à 

Terrilville. » 

Ils  passèrent  la  plus  grande  partie  de  la  nuit  à  chicaner. 

Althéa gardait le silence, ahurie d’assister à la réorganisation de 

son  univers.  Tintaglia  était  bien  avisée  d’envoyer  « ses 

Anciens » à Jamaillia pour parler en son nom. Ils n’allaient pas 

seulement  ouvrir  des  voies  commerciales  entre  Jamaillia  et  le 

désert des Pluies. Reyn, avec son visage écailleux, amènerait les 

Jamailliens  à  envisager  l’avènement  d’un  nouveau  monde  aux 

yeux  cuivrés.  Recrue  de  fatigue,  Althéa  se  sentait  flotter, 

détachée de la scène qui se jouait autour d’elle. Par un décalage 

de  ses  sens,  elle  perçut  un  moment  critique,  comme  une  vaste 

étendue, qu’ils avaient laissé derrière eux, et un courant rapide 

qui  les  entraînait  en  avant.  Ce  nouveau  monde  de  dragons  et 

d’hommes  serait  ordonné  par  la  négociation  plutôt  que  par  la 

guerre. Ici, dans cette pièce, ils créaient un précédent. Soudain, 

elle  comprit ;  elle  chercha  à  capter  le  regard  d’Ambre  mais  le 

charpentier du navire considérait Hiémain tristement. 

Les nobles jamailliens ne humaient que l’odeur du profit et 

du pouvoir. Ils ne tardèrent pas à se disputer férocement pour 

fixer  les  prix  des  céréales,  à  tenter  de  s’arroger  des  droits  sur 

Terrilville. Mais Reyn et Malta mirent fermement les choses au 

point. Althéa constata avec soulagement qu’ils négociaient pour 

leurs  semblables  avec  autant  d’habileté  que  pour  le  dragon.  A 

mesure  que  la  nuit  avançait,  la  plupart  des  discussions  se 

déroulaient  entre  les  nobles  à  propos  d’accords  secondaires,  le 

Gouverneur  qui  déterminait  le  pourcentage  de  leurs  profits 

destinés  au  trésor,  les  capitaines  qui  soutenaient  Hiémain  et 

Etta, quand ils rappelèrent aux autres l’acquittement d’une taxe 

sur les marchandises transitant par les îles des Pirates... 

Althéa se réveilla en sursaut au coup de coude de Brashen. 

« Ils ont fini », chuchota-t-il. Autour de la table, on signait des 
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papiers,  tandis  que  Hiémain  donnait  le  bras  à  Etta.  Elle  le 

dédaigna, resta à l’écart en roulant des épaules. 

Althéa essaya de s’étirer  discrètement. Combien  de temps 

avait-elle  fermé  les  yeux ?  « Est-ce  que  la  discussion  a  eu  un 

rapport avec nous ? s’inquiéta-t-elle à mi-voix. 

— Ne  crains  rien.  Reyn  et  Malta  ont  bien  défendu 

Terrilville et quand on en arrivait aux points délicats, Terrilville 

et  les  Iles  des  Pirates  ont  fait  cause  commune. »  Il  eut  un  rire 

bref. « Je me demande ce que ton père aurait pensé de tout ça. 

Il aurait été sacrément fier de Malta, pour autant que je sache. 

Cette femme est le Marchand le plus intelligent que j’aie vu. » 

Althéa éprouva une pointe de jalousie devant l’admiration 

de Brashen pour sa nièce. 

« Et  maintenant ? »  s’enquit-elle  doucement.  Tout  le 

monde était debout. Un mousse somnolent ramassait les chopes 

de café sur un plateau en argent. 

« Et  maintenant,  on  peut  avoir  quelques  heures  de 

sommeil avant de faire nos adieux et de mettre les voiles. » Il ne 

la  regarda  pas.  Elle  le  suivit  sur  le  pont.  L’air  froid  de  la  nuit 

était  bienvenu  après  la  touffeur  de  la  chambre  des  cartes.  La 

pluie avait cessé. 

« Tu crois que le dragon va accepter nos conditions ? » 

Brashen  se  frotta  les  yeux  d’un  geste  las.  « Nous  lui 

demandons  seulement  son  aide  pour  accéder  à  ses  exigences. 

Mettre un terme aux luttes territoriales dans la Passe Intérieure. 

La  meilleure  façon  d’y  parvenir,  c’est  d’en  chasser  les 

Chalcédiens.  Après  ce  qu’ils  ont  fait  à  « ses » serpents  hier,  je 

crois  qu’il  sera  ravi  de  nous  y  aider.  Tout  le  reste  n’était  que 

chamailleries  entre  les  autres  parties. »  Il  secoua  la  tête.  « Je 

crois  que  c’est  fini ;  il  n’a  plus  qu’à  nous  dire  ce  qu’il  veut  que 

nous fassions. 

— Cela m’inquiète, moi aussi, renchérit Althéa. Nous avons 

tellement  lutté,  nous  sommes  venus  de  si  loin,  sans  aucune 

certitude,  pour  voir  tout  à  coup  un  dragon  décréter :  « Voilà 

comment sera votre vie. » Cela ne me plaît pas qu’il dirige nos 

actes,  qu’il  décide  qui  ira  ici  ou  là.  Et  pourtant... »  Elle  haussa 

les épaules en riant à demi. « Bizarrement, ce serait presque un 
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soulagement de voir les décisions nous échapper. Comme si on 

nous enlevait un fardeau. 

— Certains  peuvent  le  considérer  de  cette  façon,  répondit 

Brashen amèrement. 

— Ohé,  Terrilville ! »  Un  cri  de  Sorcor  les  interrompit. 

« Attention  au  courant,  conseilla  le  capitaine  pirate  en 

descendant  dans  son  canot.  Il  est  traître,  ici,  quand  la  marée 

change. Vous feriez bien de vérifier vos ancres, et de laisser un 

bon marin de quart. 

— Merci », répondit Althéa. Ce qu’elle avait vu du robuste 

pirate lui plaisait. Il contraria Etta en veillant avec sollicitude à 

ce  qu’elle  regagne  en  sécurité  le  canot  de   Vivacia.  Malta 

s’appuyait  à  l’épaule  de  Reyn  en  attendant  Hiémain.  Althéa 

fronça  les  sourcils  en  le  remarquant.  Quelque  chose  de  plus 

curieux attira alors son attention. A sa grande surprise, Ambre 

était aussi dans le canot de  Vivacia. 

« Je l’ai entendue dire à Hiémain qu’elle devait s’entretenir 

avec lui  d’une  question  importante. Il  était  réticent mais  elle a 

insisté. Tu sais à quel point elle peut être inquiétante quand elle 

prend  cette  tête-là. »  Ces  précisions  venaient  de  Jek,  qui  avait 

surgi près d’Althéa. 

« Alors  nous  ne  sommes  que  trois  à  retourner  sur 

 Parangon cette nuit ? 

— Deux, reprit Jek avec un grand sourire. J’ai été invitée à 

rester à bord du  Bouffon. » 

Althéa  chercha  autour  d’elle  et  aperçut  un  beau  pirate 

appuyé à un mât. Il attendait. 

« Deux », approuva-t-elle,  et elle se tourna  pour  échanger 

un  coup  d’œil  avec  Brashen.  Il  avait  disparu.  Elle  regarda 

pardessus  bord  et  le  vit  ajuster  les  avirons  dans  les  tolets. 

« Hé ! » cria-t-elle, irritée. Elle glissa plus qu’elle ne descendit le 

long de l’échelle et fit tanguer exprès le petit canot en s’affalant 

à l’intérieur. 

« Tu aurais pu m’avertir que tu étais prêt à partir », fit-elle 

sèchement. 

Il la dévisagea, les yeux ronds. Puis il tourna la tête vers le 

canot de la  Vivacia. « Quand Ambre est descendue, j’ai supposé 

que vous partiez toutes les deux. » 
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Elle  suivit  l’embarcation  des  yeux  puis  reporta  le  regard 

vers l’endroit où elle savait que  Vivacia se balançait à l’ancre. Il 

faisait trop sombre pour distinguer sa forme. Vivre une dernière 

nuit  à  bord  de  son  navire  avant  de  lui  dire  adieu ?  Peut-être 

aurait-elle  dû.  Elle  perçut  soudain  un  étrange  écho  dans  sa 

mémoire,  comme  si  elle  avait  déjà  pris  cette  décision 

auparavant.  Le  jour  de  l’éveil  de   Vivacia,  elle  s’était  disputée 

avec Kyle et avait  quitté le navire, hors d’elle, pour gaspiller la 

soirée  à  boire  avec  Brashen.  Elle  n’avait  pas  dit  adieu  à  son 

navire,  alors.  Elle  n’avait  pas  cessé,  depuis,  de  le  regretter.  Si 

elle  avait  passé  cette  première  nuit  avec   Vivacia,  les  choses 

aurait-elles  tourné  autrement ?  Elle  regarda  Brashen,  avec  les 

avirons  suspendus  au-dessus  de  l’eau.  Serait-elle  revenue  en 

arrière,  aurait-elle  modifié  ses  décisions  si  cela  avait  impliqué 

qu’elle ne se retrouve pas avec lui ici, aujourd’hui ? 

Mais c’était le passé.  Vivacia n’était plus son navire. Elles 

l’avaient reconnu toutes deux. Que restait-il à lui dire, sinon au 

revoir ? 

Elle alla à croupetons s’asseoir à côté de Brashen. « Donne-

moi un aviron. » 

Il lui en passa un en silence et, ensemble, ils nagèrent vers 

 Parangon.  Sorcor  avait  eu  raison  de  les  mettre  en  garde.  Le 

courant  était  traître  et  Althéa  dut  mettre  ce  qu’elle  conservait 

d’énergie pour soutenir le petit canot dans sa route. Brashen se 

sentait tout aussi éprouvé car il ne prononça pas un mot durant 

le trajet de retour. Un Clef endormi attrapa leur filin, et Sémoi 

les  accueillit  à  bord  d’un  air  bourru.  Brashen  répéta 

l’avertissement  de  Sorcor  à  propos  du  courant  au  changement 

de  marée  et  lui  dit  de  poster  deux  hommes  de  quart  à  l’ancre 

puis d’aller dormir un peu. 

« On pousse sur le nord, déclara aussitôt  Parangon. 

— C’est  plus  que  probable,  acquiesça  Brashen  sur  un  ton 

las.  Pour  escorter  les  serpents  de  mer.  C’est  bien  la  dernière 

démarche que je prévoyais de faire. Mais, n’importe comment, il 

n’y  a  pas  grand-chose  ces  derniers  temps  qui  se  soit  passé 

comme je m’y attendais. 
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— Tu ne vas rien me dire sur le dragon ? éclata  Parangon. 

C’est la première fois que tu en vois un de près, et tu ne racontes 

rien sur lui ? » 

Un sourire s’épanouit lentement sur le visage de Brashen. 

Comme il le faisait souvent quand il parlait au navire, il saisit la 

lisse.  Il  parla  avec  ferveur.  « Navire,  il  est  au-delà  des  mots. 

Tout comme une vivenef, et pour les mêmes raisons. » 

La fierté gonfla le cœur d’Althéa. Fatigué comme il l’était, 

Brashen avait la sagesse de reconnaître le lien qui existait entre 

le  dragon  et  la  vivenef,  mais  il  prenait  garde  de  rien  dire  qui 

ferait  sentir  à   Parangon  avec  plus  d’acuité  la  perte  de  sa 

véritable forme. 

« Et toi, Althéa ? » 

Pas  Kennit.  Pas  Kennit.  Parangon.  Parangon  sur  lequel 

elle avait joué, petite fille,  Parangon qui l’avait amenée si loin, 

avait  tant  souffert  à  cause  de  la  quête  folle  d’Althéa.  Pour  ce 

 Parangon-là,  elle  trouva  les  mots.  « Il  est  extraordinairement 

beau,  ses  écailles  sont  comme  des  joyaux  ondoyants,  ses  yeux 

comme un clair de lune sur la mer. Pourtant, en toute franchise, 

son  arrogance  était  insupportable.  Il  tient  tranquillement  pour 

acquis que nos vies lui appartiennent, et j’ai du mal à l’avaler. » 

 Parangon  se  mit  à  rire.  « Tu  fais  bien  de  t’exercer  à  la 

flatterie,  car  des  reines  comme  Tintaglia  se  nourrissent  de 

compliments plus que de viande. Quant à son arrogance, il est 

temps  que  les  humains  se  rappellent  quel  effet  ça  fait  de 

recevoir des ordres. » 

Brashen  retint  un  rire.  « C’est  juste,  navire.  C’est  juste. 

Surveille ton ancre, cette nuit, veux-tu ? 

— Bien sûr. Dormez bien. » 

Y  avait-il  un  soupçon  d’ironie  dans  ce  souhait ?  Althéa  se 

retourna pour le regarder. Il l’observait de ses yeux bleu pâle. Il 

lui fit un clin d’œil. C’était bien de  Parangon, cette remarque et 

ce  clin  d’œil.  Il  n’était  pas  Kennit.  Elle  haussa  les  sourcils  en 

découvrant toutes ses affaires en tas dans un coin de la chambre 

de  Brashen.  « J’ai  dû  installer  Mère  dans  ta  cabine »,  dit-il, 

presque confus. Il y eut un instant de gêne. Puis elle vit le lit du 

capitaine  pourvu  de  son  généreux  matelas,  de  ses  couvertures 

épaisses, et elle ne songea plus qu’à dormir jusqu’à ce qu’on la 
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force à se réveiller. Avec l’arrivée du dragon, il semblait que les 

décisions ne leur appartenaient plus. Autant se reposer jusqu’à 

ce qu’on lui apprenne la suite des événements. 

Elle  s’assit  sur  la  couchette  en  soupirant  et  retira  ses 

bottes.  La  sueur  avait  séché  sur  sa  peau  et  la  vase  de  la  plage 

avait pénétré ses vêtements. Elle se sentait  poisseuse. Elle s’en 

moquait. « Je ne me lave pas, avertit-elle. Je suis trop fatiguée. 

— C’est compréhensible. » Sa voix était devenue très grave. 

Il  s’assit  près  d’elle.  Avec  des  gestes  doux,  il  lui  dénoua  les 

cheveux.  Elle  resta  immobile  sous  sa  caresse  jusqu’à  ce  qu’elle 

s’aperçoive  qu’elle  serrait  les  dents.  Elle  inspira.  Elle  était 

capable  de  surmonter.  Avec  le  temps.  Elle  tendit  le  bras  et  lui 

prit doucement les mains. 

« Je  suis  tellement  fatiguée.  Je  ne  pourrais  pas  dormir 

simplement à côté de toi, cette nuit ? » 

Il parut accablé. Puis il retira ses mains. « Si c’est ce que tu 

veux. » Il se leva brusquement. « Si tu préfères, tu peux avoir le 

lit pour toi toute seule. » 

Son  repli  abrupt  et  son  ton  brusque  la  blessèrent.  « Non, 

dit-elle  sèchement.  Ce  n’est  pas  ce  que  je  préfère.  C’est 

stupide. » Elle se reprit et essaya d’arranger les choses. « Aussi 

bête  que  de  commencer  à  se  disputer  alors  que  nous  sommes 

tous les deux trop fatigués pour penser. » Elle se poussa sur le 

lit. « Brashen, je t’en prie, je suis si fatiguée. » 

Il la regarda fixement sans un mot. Puis il se tassa, vaincu. 

Il revint vers le lit et s’assit au bord. Dehors, la pluie se remit à 

tomber dru. Elle crépitait sur la cloison, s’infiltrait par la fenêtre 

cassée.  Il  faudrait  réparer  cela  demain.  Peut-être  pourrait-on 

tout  réparer  demain.  Enterrer  un  pirate.  Dire  adieu  à  une 

vivenef. Tout laisser derrière soi. 

Alors qu’il se débarrassait de ses bottes, il fit observer sur 

un  ton  maussade :  « Peut-être  n’ai-je  plus  de  fierté.  Si  c’est  ce 

que  tu  peux  m’offrir  de  mieux  ce  soir,  dormir  à  côté  de  toi, 

j’accepte. »  Il  commença  à  déboutonner  sa  chemise.  Il  ne  la 

regardait pas. 

« Tu dis des bêtises. » Il devait être au moins aussi fatigué 

qu’elle.  « Dormons.  Il  s’est  passé  trop  de  choses  aujourd’hui, 
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pour  qu’on  puisse  en  venir  à  bout.  Demain,  ça  ira  mieux,  et 

demain soir, encore mieux. » Elle l’espérait. 

Il  lui  adressa  un  regard  meurtri.  Ses  yeux  sombres 

n’avaient  jamais  semblé  aussi  vulnérables.  Ses  mains  s’étaient 

immobilisées  sur  sa  chemise.  « Brashen,  je  t’en  prie. »  Elle  lui 

écarta les mains et défit les trois derniers boutons. Puis elle se 

poussa contre la cloison, quoiqu’elle eût horreur d’être confinée. 

Elle  lui  tira  l’épaule  et  le  fit  allonger  à  côté  d’elle.  Il  voulut  se 

retourner de l’autre côté mais elle le força à se mettre sur le dos 

et enfouit la tête dans son épaule pour le retenir. « Maintenant, 

dors ! » gronda-t-elle. 

Il  était  silencieux.  Elle  sentait  qu’il  regardait  le  plafond 

dans  le  noir.  Elle  ferma  les  yeux.  Il  sentait  bon.  Soudain,  tout 

était  normal,  familier,  c’était  bon  d’être  là.  Son  corps  robuste 

reposait  entre  elle  et  le  reste  du  monde.  Elle  pouvait  se 

détendre. Elle lâcha tin profond soupir et posa une main sur sa 

poitrine. 

Alors  il  se  tourna  vers  elle  et  l’enlaça.  Toutes  les 

appréhensions  d’Althéa  se  réveillèrent.  C’était  stupide.  C’était 

Brashen.  Elle  se  força  à  l’embrasser  en  se  disant :   C’est  à  moi, 

 c’est  Brashen.  Il  l’attira  plus  près  et  l’embrassa  avec  plus 

d’insistance.  Mais  le  poids  de  son  bras  sur  elle  et  son  haleine, 

c’en  fut  trop,  tout  à  coup.  Il  était  plus  grand  qu’elle,  plus  fort. 

S’il  voulait,  il  pouvait  la  forcer,  la  maîtriser.  Elle  serait  de 

nouveau piégée. Elle posa la main sur sa poitrine et le repoussa 

légèrement. 

« Je suis si fatiguée, mon amour. » 

Il resta parfaitement immobile. Puis « Mon amour », dit-il 

à mi-voix. Lentement, il se remit sur le dos. Elle s’écarta un peu. 

Il ne bougea plus et elle regarda dans le noir. Elle ferma les yeux 

mais  le  sommeil  ne  venait  pas.  Elle  percevait  les  ravages  que 

son secret était en train de causer. A chaque minute qui passait, 

le malentendu paraissait s’alourdir.  Une nuit, se dit-elle.  Je n’ai 

 besoin  que  d’une  seule  nuit.  Demain,  ça  ira  mieux.  Je  verrai 

 Kennit  passer  par-dessus  bord,  et  je  saurai  qu’il  a  disparu  à 

 jamais. Une nuit, ce n’était pas trop demander. 

Rien  à  faire.  Elle  sentait  la  peine  de  Brashen  qui  émanait 

de  lui  comme  de  la  chaleur.  Avec  un  soupir,  elle  se  retourna 
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légèrement  de  l’autre  côté.  Demain,  elle  arrangerait  les  choses 

entre eux. Elle était capable de surmonter, sûr et certain. 



* 



La femme était originale. Elle n’était même pas jolie, bien 

qu’Etta admette qu’elle exerçait une mystérieuse séduction. Une 

brûlure de serpent marquait son visage, ses cheveux pendaient 

en  écheveaux  inégaux.  Un  léger  lustre  de  duvet  sur  le  crâne 

indiquait qu’ils finiraient par repousser mais, pour le moment, 

ce n’était certes pas une beauté. Pourtant, Hiémain n’avait pas 

cessé tout au long de la soirée de lui couler des regards en biais. 

Au moment où il prenait les décisions les plus importantes de sa 

vie,  elle  avait  néanmoins  le  pouvoir  de  le  distraire.  Personne 

n’avait  dit  qui  elle  était  ni  pourquoi  elle  prenait  part  aux 

discussions. 

Etta s’était allongée sur le lit de Kennit, elle avait enfoncé 

la tête dans les coussins qui gardaient l’odeur de sa lavande, elle 

s’était blottie sous ses couvertures. Elle n’arrivait pas à dormir. 

Elle s’enfouissait dans ses affaires mais ne s’en sentait que plus 

isolée. Méditer sur Ambre, c’était presque un soulagement. Non 

que  cela  lui  importe,  mais  si,  en  fait.  Comment  Hiémain 

pouvait-il  accorder  son  attention  à  une  femme  en  un  moment 

pareil ? Ne se rendait-il pas compte de l’importance des tâches 

que Kennit lui avait laissées ? 

Mais  la  fascination  sincère  d’Ambre  pour  Hiémain  était 

plus préoccupante encore que la façon dont il la regardait. Elle 

l’avait  scruté  de  ses  yeux  singuliers.  Il  ne  s’agissait  pas  d’un 

franc désir, comme celui que la barbare blonde avait manifesté 

toute  la  soirée.  Ambre  avait  observé  Hiémain  comme  un  chat 

guette un oiseau. Ou comme une mère surveille son enfant. 

Elle  n’avait  pas  demandé  si  elle  pouvait  revenir  sur  la 

 Vivacia avec eux. Elle avait simplement attendu dans le canot. 

« Je  dois  parler  à  Hiémain  Vestrit.  En  particulier. »  Pas 

d’excuse. Pas d’explication. Et Hiémain, malgré son épuisement 

évident, avait sèchement acquiescé de la tête à sa requête. 

Alors,  pourquoi  se  tracasser ?  Un  homme  était  mort.  Etta 

en  cherchait-elle  un  autre  si  rapidement ?  Elle  n’avait  aucun 
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droit  sur  Hiémain. Elle n’avait aucun droit  sur personne.  Mais 

elle  prit  conscience,  avec  un  certain  malaise,  qu’elle  avait 

compté  sur  lui.  Dans  ses  rêves  sur  l’enfant  de  Kennit,  c’était 

toujours  Hiémain  qui  lui  apprenait  à  lire  et  à  écrire.  Hiémain 

était à ses côtés pour adoucir l’attitude distante de Kennit et ses 

propres  incertitudes.  Hiémain  l’avait  appelée  « reine »  cette 

nuit, et personne n’avait osé protester. Mais cela ne voulait pas 

dire  qu’il  resterait  près  d’elle.  Ce  soir,  une  femme  l’avait 

regardé,  et  Etta  savait  qu’il  pouvait  tout  simplement  s’éloigner 

et prétendre à une vie personnelle. 

Elle  passa  un  peigne  dans  ses  cheveux  noirs.  Elle  surprit 

son  reflet  dans  le  miroir  de  Kennit  et  s’interrogea  soudain.  A 

quoi  bon  se  peigner,  dormir,  respirer ?  Ses  pensées 

douloureuses  lui  martelaient  la  tête.  A  quoi  bon  penser ?  Elle 

enfouit  la  tête  dans  ses  mains.  Elle  n’avait  plus  de  larmes.  Ses 

yeux  étaient  pleins  de  sable,  sa  gorge  était  à  vif  d’avoir  trop 

pleuré, sans que les pleurs lui aient procuré de soulagement. Ni 

les  pleurs  ni  les  cris  ne  pouvaient  apaiser  son  chagrin.  Kennit 

était mort. Une souffrance atroce recommença à la poignarder. 

 Mais son enfant n’est pas mort, lui. 

Aussi clairement que si Kennit en personne avait prononcé 

ces  mots,  la  pensée  l’atteignit.  Elle  se  redressa  et  respira.  Elle 

allait  faire  un  tour  sur  le  pont  pour  se  calmer.  Puis  elle  se 

rallongerait  pour  au  moins  se  reposer.  Elle  aurait  besoin  de 

toute  sa  lucidité  demain,  pour  veiller  aux  intérêts  des  Iles  des 

Pirates. C’était ce que Kennit aurait attendu d’elle. 



* 



« Excusez-moi.  Il  faudra  me  parler  ici.  En  ce  moment,  je 

n’ai pas de cabine à moi. 

— Peu  importe  l’endroit,  du  moment  que  nous  pouvons 

parler. »  Ambre  l’examinait  comme  s’il était un  livre rare.  « Et 

parfois  on  converse  plus  discrètement  dans  un  endroit  public 

qu’en privé. 

— Pardon ? »  La  femme  avait  une  façon  rusée  et 

compliquée  de  s’exprimer.  Hiémain  avait  le  sentiment  qu’il 

devait  faire  attention  à  ce  qu’il  lui  dirait,  et  plus  encore  à  ce 
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qu’elle  lui  dirait.  « Je  suis  très  fatigué,  dit-il  en  manière 

d’excuse. 

— Nous  le  sommes  tous.  Il  s’est  passé  beaucoup  trop 

d’événements  en  un  seul  jour.  Qui  aurait  cru  que  tant  de  fils 

puissent converger au même endroit ? Mais cela arrive, parfois. 

Et le bout du fil doit traverser le nœud de nombreuses fois avant 

que tout soit dénoué. » Elle lui sourit. Ils se tenaient sur le pont 

arrière  dans  l’obscurité.  La  seule  lumière  provenait  des  feux 

lointains  allumés  sur  la  plage.  Il  distinguait  à  peine  ses  traits, 

seulement  les  méplats  du  visage.  Mais  il  savait  qu’elle  souriait 

en jouant avec ses gants. 

« Pardon, vous vouliez me parler ? » Il espérait qu’elle irait 

droit au but. 

« En effet. Pour vous dire ce que vous m’avez répété à trois 

reprises. Pardon. Je vous fais mes excuses, Hiémain Vestrit. Je 

ne  sais  pas  comment  j’ai  pu  vous  rater.  Pendant  plus  de  deux 

ans  et  demi,  je  vous  ai  cherché.  Nous  avons  dû  arpenter  les 

mêmes rues à Terrilville. Je pouvais vous sentir, si proche à une 

époque,  et  puis  vous  aviez  disparu.  J’ai  trouvé  votre  tante  à  la 

place.  Plus  tard,  j’ai  trouvé  votre  sœur.  Mais,  d’une  certaine 

façon, je vous ai manqué. Et vous étiez celui que j’étais destinée 

à  découvrir.  En  me  tenant  près  de  vous  maintenant,  je  le  sais 

sans  le  moindre  doute. »  Elle  soupira ;  elle  abandonna  les 

énigmes et la légèreté, et avoua en secouant la tête : « Je ne sais 

pas  si j’ai  fait  ce  que j’étais censée  faire. Je ne  sais pas si vous 

avez rempli votre rôle ou si vous commencez seulement. Je suis 

si  lasse  de  ne  pas  savoir,  Hiémain  Vestrit.  Si  lasse  de  deviner, 

d’espérer,  et  de  faire  de  mon  mieux.  Juste  une  fois,  j’aimerais 

savoir si j’ai bien agi. » 

Hiémain  sentait  son  corps  bourdonner  de  fatigue.  Les 

paroles  d’Ambre  étaient  presque  compréhensibles.  Mais  il 

n’avait  aucune  pensée  à  lui  offrir,  seulement  de  la  courtoisie. 

« Je  crois  que vous avez besoin  de dormir.  Moi, j’en ai  besoin. 

Je n’ai pas de lit à vous proposer mais je peux vous trouver une 

ou deux couvertures propres. » 

Il ne discernait pas ses yeux mais il sentit pourtant qu’elle 

le fixait. Elle demanda sur un ton presque désespéré : « Vous ne 

voyez rien là ? Quand vous me regardez, il n’y a pas d’étincelle ? 
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Vous  ne  percevez  pas  de  lien,  pas  d’écho  d’une  occasion 

manquée ? Pas de vague regret pour un chemin que vous n’avez 

pas foulé ? » 

Il  faillit  rire  à  ces  mots  mal  tournés.  Quelle  réaction 

espérait-elle lui tirer ? « A l’heure qu’il est, mon seul regret va à 

un  lit  dans  lequel  je  n’ai  pas  dormi »,  déclara-t-il  d’une  voix 

lasse. 

Un  jour,  à  l’époque  où  il  était  au  monastère,  il  s’était 

réfugié dans une hutte en bois durant un orage. Un éclair avait 

foudroyé  un  arbre  voisin.  Le  souffle  avait  fendu  le  chêne,  et  il 

avait senti une force le traverser, et il s’était retrouvé étalé sur la 

terre,  sous  la  pluie.  Il  était  commotionné  aujourd’hui  par  une 

sensation  similaire.  La  femme  tressaillit  comme  s’il  l’avait 

piquée.  Les  flammes  des  feux  lointains  bondirent  brièvement 

dans ses yeux. 

« Un lit dans lequel vous n’avez pas dormi, et une femme 

intouchée.  Le  lit  vous  appartient  de  droit  mais  la  femme, 

quoiqu’elle  puisse  venir  à  vous  avec  le  temps,  ne  vous 

appartiendra jamais tout à fait. Pourtant, c’est votre enfant, car 

cet enfant n’appartient pas à celui qui l’a fait mais à celui qui le 

prendra. » 

Les significations dansaient autour de lui, comme la pluie 

qui avait recommencé à tomber. Une petite grêle s’y mêlait, qui 

rebondissait  sur  le  pont  et  les  épaules  de  Hiémain.  « Vous 

parlez de l’enfant d’Etta, n’est-ce pas ? 

— Vraiment ? » Elle pencha la tête. « Vous devriez le savoir 

mieux  que  moi.  Les  mots  me  viennent,  mais  leur  sens  ne 

m’appartient pas. Voyez comme vous l’appelez : l’enfant d’Etta, 

alors que les autres parlent de l’enfant de Kennit. » 

Ces paroles l’agacèrent. « Pourquoi ne dirais-je pas l’enfant 

d’Etta ? Il faut être deux pour faire un enfant. Sa valeur ne tient 

pas  seulement  au  fait  que  Kennit  soit  son  père.  Quand  on 

l’appelle ainsi, on ne tient pas compte d’Etta. Je vais vous dire 

ceci,  étrangère.  A  maints  égards,  elle  est  plus  digne  d’être  la 

mère d’un roi que Kennit n’était fait pour être son père. 

— Vous devriez rester auprès de lui, car vous serez une des 

rares personnes à le savoir. 
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— Qui  êtes-vous ?  Qu’êtes-vous ? »  demanda-t-il  avec 

insistance. 

La  pluie  battante  se  mit  soudain  à  tomber  dans  un  fracas 

qui  noya  les  paroles,  et  les  grêlons  devinrent  plus  gros.  « A 

l’intérieur ! » cria Hiémain, et il la précéda en courant. Il lui tint 

la  porte  et  attendit  qu’elle  le  suive.  Mais  la  silhouette  en 

manteau qui se dépêchait de rentrer n’était pas Ambre : c’était 

Etta. Il regarda derrière elle mais il n’y avait plus personne. 

Etta  repoussa  son  capuchon.  Ses  cheveux  noirs  étaient 

plaqués  sur  son  crâne,  ses  yeux  étaient  immenses.  Elle  reprit 

haleine. Sa voix monta des profondeurs de son âme. « Hiémain, 

j’ai quelque chose à te dire. » Elle inspira à nouveau. Son visage 

se crispa. Les larmes commencèrent à couler sur ses joues avec 

la pluie. « Je ne veux pas élever cet enfant toute seule. » 

Il ne la prit pas dans ses bras. Il s’en garda bien. Mais les 

mots  lui  vinrent  aisément.  « Je  vous  le  promets,  vous  ne 

l’élèverez pas seule. » 



* 



Il l’attaqua dans l’obscurité, son poids l’écrasait. La peur la 

paralysait.  Althéa  chercha  de  l’air,  essaya  de  crier.  Elle  ne 

pouvait  même  pas  couiner.  Elle  se  débattait,  cherchait  à  lui 

échapper mais elle ne fit que se cogner la tête à la cloison. Il n’y 

avait  pas  d’air.  Elle  ne  pouvait  pas  lutter  contre  lui.  Avec  un 

effort considérable, elle dégagea son bras et le frappa. 

« Althéa ! » 

Son hurlement indigné la réveilla. Elle reprit conscience en 

sursautant. La grisaille de l’aube se coulait par la fenêtre cassée. 

Brashen  s’assit  sur  le  lit  en  se  tenant  la  figure.  Elle  parvint  à 

inspirer puis, pantelante, elle respira encore. Elle serrait les bras 

autour  d’elle  pour  tâcher  d’apaiser  son  tremblement.  « Quoi ? 

Pourquoi  m’as-tu  réveillée ? »  demanda-t-elle.  Elle  cherchait  à 

retenir son rêve mais ne trouva que des arêtes déchiquetées de 

terreur. 

« Pourquoi je t’ai réveillée, toi ? » Brashen n’en croyait pas 

ses oreilles. « Tu m’as presque fracassé la mâchoire ! » 
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Elle déglutit, la gorge sèche. « Pardon. Je crois que j’ai fait 

un cauchemar. 

— C’est bien mon impression, en effet », approuva-t-il avec 

ironie.  Il  la  regarda,  et  elle  n’aima  pas  l’expression  de 

compassion  qui  adoucissait  ses  yeux.  Elle  ne  voulait  pas  de  sa 

pitié.  « Tu  vas  bien,  maintenant ?  demanda-t-il  doucement.  Il 

ne devait pas être agréable, ton rêve. 

— Ce n’est qu’un rêve, Brashen. » 

Il détourna  les  yeux, voilant son émotion.  « Eh bien, c’est 

le  matin, ou presque. Autant  s’habiller »,  dit-il d’une voix  sans 

timbre. 

Elle  se  força  à  sourire.  « Une  nouvelle  journée.  Ça  sera 

sûrement mieux qu’hier. » Elle s’assit, s’étira. Elle était moulue, 

elle  avait  mal  à  la  tête,  une  vague  nausée.  « Je  suis  encore 

fatiguée.  Mais  j’ai  hâte  qu’on  se  mette  en  route. »  Cela,  au 

moins, était vrai. 



* 



« Ce sera bien pour toi », grogna-t-il en lui tournant le dos. 

Il  alla  à  son  coffre  et  entreprit  de  fouiller  à  l’intérieur.  Elle 

retrouverait  son  navire  aujourd’hui.  Pas  étonnant  qu’elle  soit 

impatiente.  Il  était  content  pour  elle.  Vraiment.  Il  se  rappelait 

quel  effet  cela  faisait  d’accéder  au  commandement.  Il  dénicha 

une chemise et la passa. Elle se débrouillerait bien. Il était fier 

d’elle.  Elle  avait  été  heureuse  pour  lui  quand  il  avait  pris  le 

commandement  du   Parangon.  Il  était  heureux  pour  elle 

maintenant.  Sincèrement.  Il  se  retourna  vers  elle.  Elle  était 

accroupie  par  terre  près  de  son  sac  de  marin,  parmi  des 

vêtements  épars.  Elle  lui  lança  un  regard  malheureux.  Elle 

paraissait  à  bout  de  fatigue.  Brashen  éprouva  une  pointe  de 

remords. « Pardon d’être si brusque, dit-il sur un ton bourru. Je 

suis très fatigué. 

— Nous  le  sommes  tous  les  deux.  Pas  la  peine  de 

t’excuser. »  Puis  elle  lui  sourit  et  proposa :  « Tu  pourrais 

retourner te coucher. Il n’y a pas de raison pour que nous nous 

levions aussi tôt tous les deux. » 
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Etait-ce  censé le réconforter ?  Qu’elle  veuille  s’éloigner, le 

laisser dormir sur sa couchette ? Cela lui rappelait trop la façon 

brutale dont ils s’étaient séparés à Chandelle. Peut-être était-ce 

ainsi  qu’Althéa  Vestrit  disait  au  revoir  à  ses  hommes ?  « Tu 

devais dormir à ce moment-là : Hiémain nous a  dit qu’il fallait 

se lever tôt pour prendre la marée et s’éloigner d’ici. Sémoi est 

un  bon  marin  mais  je  veux  faire  sortir   Parangon  de  ce 

labyrinthe moi-même. 

— Je crois que je peux manœuvrer dans un passage délicat 

aussi  bien  que  toi. »  Elle  se  balança  légèrement  en  arrière  sur 

les talons pour lui jeter un regard vexé. 

« Je  sais  bien,  aboya-t-il.  Mais  cela  n’avancera  pas 

beaucoup  Parangon si tu es à la barre de  Vivacia. » 

Elle  le  regarda,  confondue.  Puis  son  expression  se 

transforma.  Elle  commençait  à  comprendre.  « Oh,  Brashen. » 

Elle  se  leva.  « Tu  croyais  que  je  m’en  allais  aujourd’hui.  Sur 

 Vivacia. 

— Et  ce  n’est  pas  ce  que  tu  vas  faire ? »  Il  maudit 

l’enrouement  de  sa  voix.  Il  la  regarda,  l’air  renfrogné, 

s’interdisant d’espérer. 

Elle  secoua  lentement  la  tête.  Il  vit  passer  dans  ses  yeux 

une ombre  de chagrin.  « Il n’y a pas  de place pour moi là-bas, 

Brashen. Je l’ai bien vu hier. Je l’aimerai toujours. Mais c’est le 

navire de Hiémain. Le lui prendre serait... ce serait faire ce que 

Kyle m’a fait. Mal. » 

Il  mit  les  mots  bout  à  bout.  « Alors  tu  restes  sur 

 Parangon ? 

— Oui. 

— Avec moi ? 

— Je  le  supposais. »  Elle  pencha  la  tête  vers  lui.  « Je 

croyais  que  c’était  ce  qu’on  voulait  tous  les  deux.  Etre 

ensemble. »  Elle  baissa  les  yeux.  « Je  sais  que  c’est  ce  que  je 

veux. Même si je perds ma vivenef. Je sais que je veux être avec 

toi. 

— Althéa,  je  suis  désolé. »  Il  essaya  de  maîtriser  son 

émotion.  « Vraiment,  je  suis  désolé.  Je  sais  ce  que  la   Vivacia 

représentait pour toi, ce qu’elle représente encore. » 
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L’amusement  et  l’irritation  étincelèrent  dans  les  yeux 

d’Althéa.  « Tu  aurais  l’air  plus  sincère  si  tu  arrêtais  de  sourire 

comme ça. 

— Si je le pouvais... », dit-il avec franchise. Elle fit trois pas 

et se retrouva dans ses bras. Il la pressa contre lui. Elle restait 

avec  lui.  Elle  voulait  rester  avec  lui.  Tout  irait  bien.  Il  la  tint 

serrée  un  long  moment.  Enfin  il  demanda :  « Et  tu  vas 

m’épouser ? A Terrilville ? A la salle du Conseil ? 

— C’était prévu comme ça, acquiesça-t-elle. 

— Ah !» 



* 



Elle  leva  la  tête  vers  lui.  Ses  yeux,  son  cœur  lui  étaient 

ouverts  à  présent.  Elle  devina  toutes  les  incertitudes,  tout  le 

chagrin  qu’elle  lui  avait  causés,  sans  le  vouloir.  Elle  n’avait 

jamais eu l’intention de lui faire mal. Il lui sourit et elle réussit à 

lui rendre  son sourire. Son  étreinte se resserra  et elle résista à 

une  forte  envie  de  se  dégager  doucement.  Il  fallait  qu’elle 

surmonte. C’était Brashen. Elle l’aimait. 

Elle  prit  une  inspiration.  Elle  n’aurait  jamais  imaginé 

qu’un  jour  elle  devrait  se  forcer  à  supporter  son  contact.  Mais 

pour  cette  fois,  cette  fois  seulement,  elle  se  forcerait  pour  eux 

deux.  Elle  pouvait  se  détendre,  tolérer.  Il  avait  besoin  d’être 

rassuré  sur  la  réalité  de  son  amour.  Et  elle  avait  besoin  de  se 

prouver  que  Kennit  ne  l’avait  pas  détruite.  Pour  cette  fois 

seulement,  elle  pouvait  faire  semblant.  Pour  l’amour  de 

Brashen. Elle lui tendit ses lèvres et se laissa embrasser. 
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JAMAILLIA 

Ses  appartements  dépassaient  tout  ce  que  Malta  avait 

imaginé.  Où  qu’elle  pose  les  yeux,  elle  voyait  l’opulence.  Les 

fresques  sur  les  murs  qui  représentaient  des  forêts  montaient 

jusqu’à  un  plafond  bleu  pâle  où  volaient  des  oiseaux  et  des 

papillons. Les tapis moelleux sous ses pieds étaient vert mousse, 

un bain d’eau fumante qui coulait en fontaine faisait des bulles 

dans  une  immense  baignoire  bordée  d’oiseaux  en  marbre  et 

dissimulée derrière un écran de roseaux et de joncs en pots. Et il 

s’agissait seulement de sa garde-robe. 

Le miroir à côté de la coiffeuse était plus grand qu’elle. Elle 

n’avait pas la moindre idée de ce que contenaient la moitié des 

petits pots de cosmétiques et d’onguents. Elle n’avait pas besoin 

de  le  savoir :  c’était  l’affaire  des  trois  servantes  qui  les 

appliquaient sur sa peau avec un art consommé. 

« S’il plaît à madame, peut-elle hausser les sourcils, que je 

souligne  davantage  ses  yeux ? »  demanda  doucement  l’une 

d’elles. 

Malta leva une main. « Mes yeux sont très bien comme ça, 

Elise.  Vous  avez  toutes  les  trois  fait  des  merveilles. »  Elle 

n’aurait jamais cru en avoir assez, un jour, qu’on s’occupe d’elle 

mais  elle  avait  envie  d’être  un  peu  seule.  Elle  sourit  dans  le 

miroir  aux  trois  femmes.  Elise  s’était  rasé  une  partie  des 

cheveux. Un peigne, orné de verroterie rouge, était planté dans 

sa  chevelure  noire  pour  imiter  d’ingénieuse  façon  la  crête  de 

Malta. Les deux autres jeunes femmes s’étaient épilé les sourcils 

qu’elles  avaient  remplacés  par  un  fard  luisant  composé  de 

pétales de nacre  et de  colorants.  L’une avait  choisi le rouge en 

l’honneur  de  Malta.  Les  sourcils  chatoyants  de  la  seconde 

étaient bleus. Malta se demanda si c’était pour flatter Reyn. 
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Un  autre  regard  dans  la  glace  lui  confirma  qu’aucun  fard 

ne pourrait leur donner un aspect aussi exotique. Malta sourit à 

son reflet, se plaisant à voir la lumière jouer sur ses écailles. Elle 

tourna lentement la tête d’un côté puis de l’autre. « Merveilleux, 

répéta-t-elle. Vous pouvez aller. 

— Mais, madame, vos bas et vos souliers... 

— Je  les  mettrai  moi-même.  Allez,  maintenant.  Vous 

voulez me faire croire qu’il n’y a pas de jeunes gens impatients 

qui espèrent vous voir libérées plus tôt, ce soir ? » 

Les  sourires  qu’elle  aperçut  dans  le  miroir  lui  apprirent 

qu’elle avait deviné juste. Un grand bal comme celui-ci mettait 

tout  le  palais  du  Gouverneur  en  effervescence.  On  danserait 

dans quatre salles de bal, s’il vous plaît, une pour chaque étage 

de l’aristocratie, et Malta savait que la fièvre et l’éclat de la fête 

s’étendraient à la salle des domestiques. Que ce soit la troisième 

fête  en  l’espace  d’un  mois  ne  paraissait  pas  modérer 

l’enthousiasme général. Personne ne voulait manquer l’occasion 

d’entrevoir une fois encore la belle, la svelte, la grave reine des 

Iles  des  Pirates,  ni  surtout  de  voir  danser  le  couple  d’Anciens. 

De  nouveaux  conseillers  influents  et  des  nobles  de  Jamaillia 

s’accorderaient une fois de plus pour flatter et porter aux nues le 

jeune  Gouverneur  qui  s’était  si  vaillamment  embarqué  pour 

l’aventure  dans  un  monde  sauvage  et  qui  était  rentré  avec  de 

nouveaux  alliés  de  si  haute  prestance.  Ce  soir,  ce  serait  leur 

dernière occasion. Demain, Reyn et elle seraient en route vers le 

nord, sur la  Vivacia, avec Hiémain et la reine Etta. Demain, ils 

entreprendraient enfin leur voyage de retour au pays. 

Malta  mit  ses  bas  et  ses  petits  souliers  de  satin  blanc.  En 

laçant le second, elle l’examina attentivement. Dire qu’elle avait 

pris  au  tragique  le  fait  de  n’avoir  pas  de  souliers  neufs  lors  de 

son premier bal. Elle se sentit désolée pour la jeune fille qu’elle 

avait été, tout en secouant la tête en songeant à son ignorance. 

Elle  saisit  les  gants  de  dentelle  blanche  sur  sa  coiffeuse.  Ils 

montaient  jusqu’au  coude  et  ils  étaient  fabriqués  de  telle  sorte 

qu’on  puisse  voir  au  travers  étinceler  ses  écailles  rouges.  Hier, 

l’une des servantes lui avait affirmé qu’on vendait au bazar des 

gants ornés d’incrustations brillantes pour imiter l’effet. 
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Malta  se  regarda  dans  la  glace  avec  incrédulité.  Tout  le 

monde,  tout  le  monde  la  trouvait  belle.  Sa  robe  était  blanche 

avec  des  pans  cachés  rouges  qui  apparaissaient  quand  Reyn  la 

faisait  tourbillonner  sur  la  piste  de  danse.  La  couturière  qui 

avait créé la robe lui avait dit qu’elle avait vu le modèle en rêve, 

un  rêve  de  dragons.  Elle  posa  les  mains  sur  la  petite  ceinture, 

tournoya  devant  le  miroir,  et  faillit  tomber  en  essayant  de 

tourner la tête pour apercevoir l’éclair rouge. Alors, riant de sa 

propre sottise, elle quitta la pièce. 

Quelques instants plus tard, elle frappait deux coups à une 

porte  puis  entrait  hardiment.  « Etta ?  demanda-t-elle 

doucement dans la pénombre. 

— Je suis là », répondit la reine des Iles des Pirates. 

Malta  traversa  rapidement  la  chambre  obscure  et  pénétra 

dans  l’immense  garde-robe  d’Etta.  Les  armoires  étaient 

ouvertes,  les  robes  jetées  sur  les  chaises  ou  par  terre,  et  Etta 

était assise en sous-vêtements devant son miroir. « Où sont vos 

femmes  de  chambre ? »  s’enquit  prudemment  Malta.  Hiémain 

l’avait  avertie  du  caractère  imprévisible  d’Etta.  Elle-même  ne 

l’avait  jamais  vue  en  colère,  elle  ne  connaissait  que  le  sombre 

abîme de son chagrin. 

« Je  les  ai  renvoyées,  annonça  Etta  brusquement.  Leurs 

bavardages m’agaçaient. « Essayez ce parfum, laissez-nous vous 

coiffer comme ça, voulez-vous la robe verte, ou la bleue, oh non, 

madame, pas la noire, pas encore. » Comme autant de mouettes 

piailleuses,  elles  viennent  se  nourrir  de  mon  cadavre.  Je  les  ai 

renvoyées. 

— Je  vois »,  dit  Malta  calmement.  Une  porte  s’ouvrit  et 

Mère  apparut  soudain,  chargée  d’un  plateau  sur  lequel  étaient 

posées  une  théière  fumante  et  des  tasses  assorties.  C’était  un 

service  ravissant,  blanc  à  fleurs  bleues.  Mère  marmotta 

doucement pour saluer Malta et mit le plateau sur la coiffeuse. 

Ses yeux bleu pâle s’attardèrent avec tendresse sur Etta. Elle se 

parla à elle-même tout en versant le thé, un doux flot de paroles, 

aussi  apaisant  qu’un  ronronnement  de  chat.  Etta  paraissait 

écouter bien que Malta  soit incapable  de comprendre les  sons. 

Alors la reine soupira, prit la tasse et avala une petite gorgée. En 

dépit  de  son  statut  à  la  cour,  Mère  avait  refusé  titre  et 

-270- 



appartements  particuliers.  Elle  partageait  la  chambre  d’Etta  et 

s’occupait d’elle à toute occasion. Malta aurait été exaspérée par 

ces attentions constantes mais Etta semblait en tirer réconfort. 

La reine des Iles des Pirates reposa sa tasse. 

« Je  vais  mettre  la  robe  noire »,  dit-elle,  mais  il  n’y  avait 

que de la tristesse dans sa voix, ni colère ni amertume. Avec un 

soupir, elle se tourna vers son miroir. Malta trouva la robe noire 

et en déploya les lignes simples. Etta la revêtait en signe de deuil 

de  Kennit ;  pour  tous  bijoux,  elle  portait  la  petite  miniature 

attachée  à  son  poignet  et  les  boucles  d’oreilles  qu’il  lui  avait 

offertes.  Elle  ne  semblait  pas  s’apercevoir  que  la  tragique 

simplicité de sa mise et de son maintien avait attiré l’intérêt de 

tous les poètes de Jamaillia. 

Assise  devant  son  miroir,  elle  gardait  les  yeux  baissés  sur 

ses mains tandis que Mère brossait ses cheveux noirs et lustrés, 

les relevaient en les attachant avec des épingles-bijoux. C’eût été 

quelqu’un  d’autre,  Etta  aurait  protesté,  mais  Mère  fredonnait 

une  petite  mélodie  apaisante.  Quand  elle  eut  fini,  les  cheveux 

noirs  d’Etta  étaient  comme  un  ciel  nocturne  piqué  d’étoiles 

scintillantes.  Mère  prit  un  flacon  de  parfum  et  lui  en  tapota 

gorge et poignets. 

« Lavande », dit  Etta  à mi-voix. Sa  voix se brisa.  « Kennit 

adorait  ce  parfum. »  Elle  enfouit  tout  à  coup  la  tête  dans  ses 

mains. Mère lança un regard à Malta. La vieille femme se retira 

dans un coin de la chambre et s’affaira à ranger les robes. Malta 

vint humblement l’aider. 

Etta  leva  la  tête,  il  n’y  avait  pas  trace  de  larmes  sur  son 

visage.  Elle  paraissait  lasse  mais  elle  réussit  à  sourire.  « Il 

faudrait que je m’habille. Je dois encore être la reine ce soir. 

— Hiémain et Reyn vont nous attendre. 

— Parfois,  confia  Etta,  alors  que  Malta  attachait  les 

multiples  petits  boutons  dans  son  dos,  quand  je  suis  très 

découragée, si je m’accorde un moment de solitude, je jure que 

je  l’entends  me  parler.  Il  m’ordonne  d’être  forte,  pour  l’amour 

du fils que je porte. » 

Malta  bredouilla  une  douce  approbation  en  apportant  les 

bas et les souliers. 
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Etta  poursuivit  à  voix  basse,  presque  rêveusement :  « La 

nuit, juste avant de m’endormir, j’entends souvent sa voix. Il me 

parle  d’amour,  de  poésie,  il  me  donne  de  bons  conseils,  il 

m’encourage.  Je  jure  que  c’est  ce  qui  m’empêche  de  devenir 

folle.  Je  sens  que,  d’une  certaine  façon,  le  meilleur  côté  de 

Kennit demeure avec moi. Et qu’il demeurera toujours. 

— J’en suis sûre », répondit Malta de bon cœur. En son for 

intérieur, elle se demanda si elle serait aussi aveugle aux défauts 

de Reyn. Le Kennit dont se souvenait Etta ne correspondait pas 

du tout à celui qu’avait connu Malta. Elle n’avait ressenti qu’un 

frisson  de  soulagement  quand  elle  avait  vu  le  corps  de  Kennit 

enveloppé de toile quitter le pont de  Vivacia pour glisser sous la 

mer. 

Etta  se  leva.  La  soie  noire  bruit  autour  d’elle.  Si  sa 

grossesse  ne  se  remarquait  pas  encore,  tout  le  monde  était  au 

courant.  La  reine  portait  l’héritier  du  roi  Kennit.  Personne  ne 

remettait  en  cause  son  droit  à  gouverner,  non  plus  qu’on  ne 

s’interrogeait  sur  la  jeunesse  apparente  de  l’homme  qui 

commandait  sa  flotte.  Dans  la  tradition  pirate,  Hiémain  avait 

succédé  à  Kennit  par  un  vote  de  ses  capitaines.  Malta  avait 

entendu dire que le vote avait été unanime. 

Hiémain et Reyn les attendaient au pied de l’escalier. Son 

frère  souffrait  de  la  comparaison  avec  le  jeune  homme  des 

Pluies.  La  coupe  ajustée  de  sa  veste  accusait  encore  sa  frêle 

constitution.  La  tenue  jamaillienne  de  cérémonie  le  faisait 

paraître encore plus juvénile, tant qu’on ne remarquait pas ses 

yeux.  Alors,  Etta  et  lui  semblaient  bien  assortis.  Comme 

toujours, il était en noir. Malta se demandait s’il portait le deuil 

en  souvenir  du  pirate  ou  pour  s’associer  à  Etta  et  les  désigner 

comme un couple. 

Au  pied  de  l’escalier,  la  reine  pirate  s’arrêta  un  instant. 

Malta la vit respirer comme pour s’armer de courage. Puis elle 

posa  les  doigts  sur  le  bras  que  lui  offrait  Hiémain  et  haussa  le 

menton.  Alors  qu’elle  s’éloignait  d’un  pas  glissant  au  bras  de 

Hiémain, Malta fit la moue et fronça les sourcils. 

« Quelque chose te tracasse ? » demanda Reyn. Il lui prit la 

main et la posa fermement sur son avant-bras. 

« J’espère que mon frère va grandir, murmura-t-elle. 
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— Malta ! » fit-il sur un ton de reproche. Puis il sourit. Elle 

dut lever les yeux vers lui, et la vision qu’elle eut l’enchanta : la 

mode  jamaillienne  seyait  assurément  à  Reyn.  Sa  veste  cintrée 

d’un  bleu  indigo  soulignait  la  carrure  de  ses  épaules.  La 

blancheur de ses manchettes et de son col contrastaient avec sa 

peau  hâlée.  Des  culottes  blanches  et  des  bottes  noires  qui 

montaient aux genoux complétaient sa tenue. Il portait de petits 

anneaux d’or aux oreilles qui brillaient sur ses boucles sombres 

et  lustrées.  Elle  sourit,  pleine  de  compassion  pour  ceux  qui 

s’étaient occupés de lui ce soir. Il n’avait pas de patience avec les 

valets.  Il  tourna  la  tête  et  la  lumière  ruissela  sur  ses  écailles, 

faisant jaillir des reflets bleus. Ses yeux avaient beau être bruns, 

elle  pouvait  y  discerner  le  bleu  caché  dans  leur  profondeur 

cuivrée. 

« Eh bien ? » demanda-t-il. Une légère rougeur lui colorait 

les  joues  et  elle  se  rendit  compte  qu’elle  le  contemplait  depuis 

un certain temps. 

Elle  acquiesça  d’un  hochement  de  tête  et  ils  traversèrent 

ensemble le hall qui s’ouvrait devant eux, avec son haut plafond 

soutenu par des piliers de marbre. Ils passèrent sous une voûte 

dans  la  grande  salle  de  bal.  A  une  extrémité,  les  musiciens 

jouaient  en  sourdine  un  prélude  à  la  danse.  A  l’autre  bout,  le 

Gouverneur  présidait  aux  festivités  depuis  un  trône  surélevé. 

Trois  de  ses  Compagnes  étaient  alignées  sur  des  sièges  devant 

son dais. Un serviteur était chargé d’alimenter deux encensoirs 

fixés  de  chaque  côté  du  trône.  La  fumée  jaune  des  herbes 

s’élevait en volutes autour de lui. Il souriait, hochait la tête avec 

bénignité  à ses  hôtes. Un  second  dais abritait un  trône un  peu 

plus modeste pour la reine Etta. Elle gravit les marches comme 

si  elle  montait  à  l’échafaud.  Un  siège  plus  bas  à  côté  du  trône 

attendait Hiémain. 

L’ordonnance  des  sièges  destinés  à  Malta  et  à  Reyn  avait 

été  politiquement  plus  embarrassante.  Le  Gouverneur  Cosgo 

avait admis de mauvaise grâce que la reine Etta, en sa qualité de 

souveraine  d’un  royaume  indépendant,  était  à  la  rigueur  d’une 

stature  égale  à  la  sienne.  Cependant,  Malta  et  Reyn  ne 

prétendaient à aucune royauté. Elle répétait tranquillement que 

Terrilville  était  une  ville-État  indépendante,  et  qu’elle  ne 
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prétendait  pas  en  être  la  représentante.  Reyn  lui  aussi  refusait 

de reconnaître à Jamaillia une quelconque autorité sur le désert 

des  Pluies,  mais  il  n’était  pas  son  ambassadeur  auprès  du 

Gouverneur.  Ils  représentaient  plutôt  les  intérêts  du  dragon 

Tintaglia  et  de  sa  race.  Ils  n’étaient  à  l’évidence  ni  souverains 

des  dragons  ni  nobles  étrangers,  en  conséquence,  ils  n’avaient 

pas  droit  au  trône  ni  à  une  position  d’éminence.  Si  Cosgo  les 

avait  nichés  dans  des  fauteuils  surélevés  sous  un  dais  orné  de 

guirlandes,  c’était  autant  pour  exhiber  ses  nouveaux  alliés 

exotiques  que  pour  les  honorer.  Reyn  l’avait  accepté  plus 

facilement que Malta, dont l’esprit pratique avait prévalu sur la 

répugnance  de  Reyn  pour  toute  forme  de  parade.  Malta  ne  se 

souciait  pas  de  savoir  pourquoi  Cosgo  lui  avait  accordé  cette 

distinction.  Il  importait  seulement  que,  aux  yeux  de  tous  les 

nobles, cette prééminence témoigne de leur rang élevé. Cela ne 

pouvait qu’accroître leur pouvoir de marchandage. 

Elle  avait  exploité  ce  levier  au  maximum.  Avec  la  fin  du 

monopole  étouffant  du  Gouverneur  sur  les  exportations  de 

Terrilville, nombreux étaient les négociants désireux d’établir de 

nouveaux liens avec les cités Marchandes. La vogue actuelle que 

leur valait leur apparence exotique avait même suscité un afflux 

de  demandes  sur  le  commerce  et  les  possibilités  d’installation 

dans  le  désert  des  Pluies.  Reyn  y  avait  répondu  avec 

circonspection,  en  rappelant  qu’il  ne  pouvait  se  substituer  au 

Conseil  des  Pluies.  Un  certain  nombre  d’entrepreneurs  et 

d’aventuriers avaient offert de payer très  cher leur passage  sur 

la  Vivacia quand elle effectuerait son voyage de retour. Hiémain 

s’était  occupé  de  la  question,  faisant  remarquer  que   Vivacia 

était  le  navire  amiral  des  Iles  des  Pirates,  non  celui  du  désert 

des  Pluies.  Si  la  vivenef  pourvoyait  au  transport  des  Anciens, 

elle n’était pas à louer. Il leur avait suggéré de chercher d’autres 

navires en partance pour Terrilville. 

Les  serpents  ne  représentant  plus  une  menace,  et  les 

Chalcédiens  considérablement  assagis,  on  prévoyait  un  trafic 

maritime accru entre les cités. Malta avait passé un long après-

midi  à  additionner  des  colonnes  de  chiffres  avec  le  seigneur 

Ferdio. Les résultats leur donnèrent à penser que les coffres du 

Gouverneur  profiteraient  davantage  de  ce  nouvel  arrangement 

-274- 



que de l’étranglement de Terrilville. L’augmentation des navires 

dans la Passe Intérieure, le libre négoce avec les Iles des Pirates, 

la multiplication des vaisseaux jamailliens  qui bénéficiaient  du 

commerce  avec  Terrilville  et  au-delà  pouvaient  faire  sortir  la 

ville  de  son  déclin.  Cela  se  passait  avant  que  Ferdio  eût 

commencé  à  reconnaître  les  avantages  possibles  qu’il  pouvait 

retirer  d’un  commerce  de  marchandises  des  îles  du  Sud  avec 

divers marchés du nord. Ils avaient présenté leurs conclusions à 

Cosgo qui avait souri et hoché la tête un petit moment avant de 

succomber à l’ennui. 

Le  Gouverneur  Cosgo  avait  changé,  songeait  Malta  alors 

qu’ils approchaient de son trône, mais pas suffisamment pour la 

convaincre de sa sincérité. Rendu à l’opulence et à l’aisance, aux 

femmes et aux drogues, il avait retrouvé toutes les afféteries du 

jeune efféminé qu’elle avait rencontré à la  salle du Conseil des 

Marchands  de  Terrilville.  Pourtant,  elle  était  disposée  à  croire 

ceux qui l’avaient connu auparavant, quand ils affirmaient  que 

sa  transformation  était  vraiment  remarquable.  Alors  qu’elle 

faisait  sa  révérence  et  que  Reyn  s’inclinait,  le  Gouverneur 

pencha gravement la tête pour les saluer. 

« Alors, c’est notre dernière soirée ensemble, mes amis. 

— Il  faut  espérer  que  non,  répondit  Malta  avec  aisance. 

Assurément, à l’avenir, nous reviendrons jouir des merveilles de 

Jamaillia.  Peut-être  le  Grand  Seigneur  Gouverneur  Magnadon 

entreprendra-t-il un jour un nouveau voyage vers Terrilville ou 

Trois-Noues. 

— Ah ! Sâ  m’en préserve ! Mais, si le devoir l’exige, je m’y 

soumettrai. Qu’il ne soit pas dit que le Gouverneur Cosgo craint 

les  rigueurs  du  voyage. »  Il  se  pencha  légèrement  en  avant.  Il 

eut un petit geste agacé à l’endroit du serviteur qui s’empressa 

de  renouveler  la  mixture  dans  les  brûle-parfum  de  cuivre. 

D’épaisses volutes de fumée s’élevèrent à nouveau.  « Vous êtes 

toujours décidés à partir demain ? 

— Décidés ? s’exclama Reyn. Gouverneur Magnadon, dites 

plutôt  obligés.  Comme  vous  le  savez,  notre  mariage  a  déjà  été 

différé une fois. Nous ne pouvons guère décevoir davantage nos 

familles. 
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— Pourquoi  décevoir ?  Vous  pourriez  être  mariés  demain, 

si  vous  vouliez,  dans  le  Temple  de  Sâ  du  Gouverneur.  Je 

demanderais  une  centaine  de  prêtres  pour  officier  et  une 

procession vous escorterait dans les rues. Je peux vous arranger 

cela. Sur l’heure, si vous le désirez. 

— C’est  une  proposition  des  plus  gracieuses,  Grand 

Seigneur  Magnadon.  Malheureusement  nous  devons  refuser. 

Les  usages  Marchands  exigent  que  nous  nous  mariions  parmi 

les  nôtres,  selon  nos  propres  coutumes.  Un  homme  de  votre 

culture  et  de  votre  expérience  comprend  sans  nul  doute  que 

nous  ne  pouvons  bafouer  ces  traditions  sans  risquer  de  nous 

voir  dégradés.  Les  nombreux  messages  dont  vous  nous  avez 

chargés  pour  les  Marchands  de  Terrilville  et  de  Trois-Noues 

sont  aussi  d’une  grande  importance.  Ils  doivent  être  transmis 

sans  délai.  Nous  n’avons  pas  non  plus  oublié  les  oiseaux 

messagers  que  vous  nous  avez  fournis,  afin  que  la 

communication  entre les cités Marchandes, les Iles des Pirates 

et Jamaillia soit améliorée. » 

Malta  se  mordit  la  joue  pour  réprimer  un  sourire.  Il  était 

heureux  que  le  Gouverneur  ignore  l’opinion  de  Hiémain  sur 

« les sales bestioles puantes » qu’il avait acceptées à contrecœur 

à bord de  Vivacia. Jola avait proposé une tourte au pigeon pour 

varier  l’ordinaire  mais  Malta  ne  doutait  pas  que  les  oiseaux 

vivraient leur vie de messagers. 

Une ombre d’irritation passa sur le visage du Gouverneur. 

« Vous  avez  obtenu  ce  que  vous  désiriez :  l’indépendance  de 

Terrilville et du  désert  des Pluies.  Je n’avais pas  plus tôt  signé 

les parchemins que vous projetiez déjà de partir. 

— Certes, Grand Seigneur Magnadon. Car n’avez-vous pas 

aussi  ordonné  que  la  famille  Vestrit  représente  les  intérêts  de 

Jamaillia là-bas ? C’est un devoir que je prends fort au sérieux. 

— Sans  aucun  doute,  vous  en  tirerez  le  meilleur  profit 

possible »,  fit-il  remarquer  sur  un  ton  caustique.  Il  inclina  la 

tête  pour  inhaler  plus  profondément  la  fumée.  « Eh  bien,  si 

nous devons nous séparer, j’espère alors que cela  nous portera 

bonheur à tous. » Le Gouverneur s’adossa à son trône, les yeux 

mi-clos. Malta comprit par ce geste qu’il les congédiait, ce dont 

elle se félicita. 
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Ils  gagnèrent  leurs  sièges.  Elle  regarda  le  spectacle 

qu’offrait la salle de bal et s’aperçut qu’il ne lui manquerait pas. 

Enfin,  pas  immédiatement.  Elle  avait  eu  son  compte  de 

réceptions, de danse et d’élégances. Elle soupirait après une vie 

simple,  retirée,  sans  contraintes.  Pour  sa  part,  Reyn 

s’impatientait, désireux de se retrouver sur le site de la cité des 

Anciens. 

L’ Ophélie  était  récemment  arrivée  à  Jamaillia,  avec  des 

lettres  pour  tous.  Les  nouvelles  de  Terrilville  étaient  à  la  fois 

encourageantes  et  frustrantes.  La  circulation  des  vivres  depuis 

Terrilville jusqu’en amont du fleuve était régulière et suffisante. 

Le  jeune  prêtre  que  Hiémain  avait  recommandé  comme 

constructeur  avait  le  don  presque  mystique  de  trouver  des 

solutions  simples  et  élégantes.  Dès  que  les  écluses  provisoires 

qui  avaient  permis  aux  serpents  de  remonter  par  échelons  le 

fleuve  avaient  été  achevées,  le  frère  de  Reyn  avait  reporté  son 

attention  sur  les  fouilles  des  ruines  de  la  cité.  En  cela,  Selden 

s’était  montré  d’un  grand  secours  à  Bendir.  Jusqu’ici,  ils 

n’avaient pas encore découvert de salles intactes mais Reyn était 

persuadé  que  son  absence  en  était  la  cause.  La  ferveur  qu’il 

affichait à commencer les recherches étonnait Malta. 

Il poussa un  petit soupir  qui répondait à l’état  d’esprit de 

sa  compagne.  « Moi  aussi,  j’ai  hâte  de  rentrer »,  lui  confia-t-il. 

La  musique  enflait.  La  première  danse  était  réservée  aux 

Compagnes  du  Gouverneur.  Elles  dansaient  ensemble,  en  son 

honneur, et leur partenaire absent les regardait depuis l’estrade. 

Elle observa les femmes aux toilettes recherchées qui évoluaient 

sur des figures lentes. De temps à autre, le Gouverneur inclinait 

la tête, en manière de salut vers les Compagnes. Malta trouvait 

la  coutume  particulièrement  ridicule,  elle  gâtait  la  bonne 

musique.  Elle  se  retint  de  marquer  la  mesure  avec  son  pied. 

Reyn  se  pencha  plus  près  pour  être  sûr  d’être  entendu.  « J’ai 

engagé  deux  tailleurs  de  pierre  supplémentaires.  Ils  vont  nous 

suivre sur l’ Ophélie. D’après Hiémain, il y a plusieurs îles dans 

les Iles des Pirates où l’on pourra se fournir en pierre, à un prix 

raisonnable. Si nous remplaçons la charpente des écluses par de 

la maçonnerie, les ouvriers qui doivent constamment entretenir 

le bois à cause de l’eau acide seront libres, et on pourra créer un 
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passage  pour  que  les  grands  navires  viennent  s’amarrer.  On 

transférerait alors ces ouvriers au terrassement de la cité... 

— Avant  ou  après  notre  mariage ?  demanda-t-elle 

gravement. 

— Oh, après », répondit-il avec chaleur. Il lui prit la main. 

De son pouce il lui caressa la paume. « Crois-tu que nos mères 

nous  laisseraient  faire  autrement ?  Pour  ma  part,  je  doute  que 

nous  soyons  autorisés  à  manger  et  à  dormir  avant  d’avoir 

supporté les cérémonies du mariage. 

— Supporter ? dit-elle, en haussant les sourcils. 

— Absolument, reprit-il avec un soupir. Mes sœurs sont au 

comble  du  ravissement.  Elles  vont  rencontrer  la  reine  des  Iles 

des Pirates et ton séduisant frère Hiémain. Tintaglia a annoncé 

qu’elle serait là pour nous « recevoir » après, m’a-t-on dit. Mes 

sœurs tiennent à ce que je sois voilé pour le mariage. Selon elles, 

peu  importe  que  je  m’exhibe  à  Jamaillia ;  mais  je  dois  être 

convenable  et  pudique  pour  la  cérémonie  traditionnelle  du 

désert des Pluies. 

— Ta  pudeur  n’a  rien  à  voir  avec  la  tradition »,  rétorqua 

Malta.  Il  ne  lui  apprenait  rien  qu’elle  ne  sût  déjà.  Quand 

l’ Ophélie avait accosté, elle avait apporté de longues lettres pour 

tous.  La  missive  de  Keffria  avait  été  aussi  remplie  par  les 

préparatifs du mariage. « Je serai voilée, moi aussi. On célèbre 

notre  acceptation  aveugle  l’un  de  l’autre. »  Une  question  la 

tracassait.  « Tu  t’es  enfermé  longtemps  avec  Grag  Tenira.  Ma 

mère m’écrit qu’il courtise une fille de Trois-Navires. C’est vrai ? 

— Lui et la fille de Pelé Kelter en prennent le chemin. 

— Ah,  dommage !  Cela  veut  dire,  je  suppose,  que  tante 

Althéa  a  brûlé  ses  vaisseaux  et  qu’elle  devra  se  contenter  de 

Brashen Trell. 

— Ils avaient l’air plus que contents, la dernière fois que je 

les ai vus. 

— Grag Tenira aurait été un meilleur parti pour elle. 

— Peut-être.  A la façon  dont elle  m’a  regardé, elle pensait 

sûrement que tu aurais pu mieux faire, toi aussi. 

— Elle regarde tout le monde comme ça. » Malta écarta les 

réserves de sa tante. 

-278- 



« J’ai été surtout intéressé par les changements d’ Ophélie. 

Ou  plutôt,  l’absence  de  changement.  Elle  est  restée  la  même. 

Grag prétend qu’elle n’a aucun souvenir d’avoir été dragon. Que 

pour elle la vie a commencé en tant qu’ Ophélie. C’est vrai aussi 

de Duvetdoré. 

— Tu crois qu’ils s’en souviendront plus tard ? 

— Je n’en  sais rien. » Avec  réticence, il ajouta : « J’ai idée 

que certains dragons dans les fûts de bois-sorcier ont péri avant 

qu’on  les  utilise.  Ophélie  et  Duvetdoré,  peut-être,  n’ont  pas  de 

souvenirs  de  dragons  parce  que  les  êtres  à  l’intérieur  étaient 

morts  en  emportant  leurs  souvenirs.  Il  se  peut  qu’ils  restent 

toujours  comme  ils  sont  aujourd’hui. »  Il  marqua  une  pause. 

« Grag  au  moins  en  est  tout  heureux.  Il  dit  que  le  Kendri  est 

devenu  presque  impossible  à  gouverner.  Il  est  amer  et  il  ne 

navigue que sur ordre de Tintaglia. » 

Un  silence  tomba  entre  eux.  Malta  fit  un  vaillant  effort 

pour  distraire  son  compagnon.  « J’ai  reçu  un  mot  de  Selden. 

Son  écriture  est  épouvantable.  Il  adore  le  désert  des  Pluies. 

Cassaric  est  un  vrai  tourment  pour  lui.  Il  veut  creuser  tout  de 

suite et ton frère refuse de le laisser faire. » 

Reyn  sourit  avec  ironie.  « Je  me  souviens  que  j’étais 

comme ça, moi aussi. » 

Elle le trouva trop pensif à son gré. 

« Il  passe  beaucoup  de  temps  avec  Tintaglia,  à 

« surveiller » les cocons. » Elle secoua la tête. « D’après elle, ils 

ne sont que cinquante-trois à se développer apparemment. Il ne 

dit  pas  comment  elle  le  sait.  La  pauvre.  Elle  s’est  tant  battue 

pour les guider, et ils sont si nombreux à avoir péri en chemin. 

Elle craint qu’ils n’éclosent pas tous. Ils auraient dû passer tout 

l’hiver dans leurs cocons, et éclore au milieu de l’été. 

— Peut-être  vont-ils  éclore  plus  tard  pour  compenser  leur 

retard. 

— Peut-être. Oh ! » Elle lui tira la main. « Les Compagnes 

ont fini. On va enfin pouvoir danser. 

— Tu  ne  veux  pas  attendre  que  la  musique  commence ? » 

dit-il pour la taquiner, en feignant d’hésiter à bouger. 

Elle lui fit les gros yeux et il se leva. 

« Tu veux surtout montrer ta robe, déclara-t-il gravement. 
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— Pire. Je désire montrer mon élégant partenaire à toutes 

ces  grandes  dames  avant  de  l’enlever  bien  à  l’abri  dans  le 

lointain désert des Pluies. » 

Comme  toujours,  ses  compliments  fleuris  le  firent  rougir. 

Sans  un  mot,  il  la  mena  à  la  piste  de  danse.  Les  musiciens 

entamèrent  une  danse,  les  tambours  de  pierre  jamailliens 

battant la mesure jusqu’à l’attaque des autres instruments. Reyn 

lui prit la main et posa sa main libre sur les reins de Malta, à la 

mode jamaillienne. Elle avait expliqué à Hiémain que c’était la 

seule  façon  de  danser  ce  pas,  mais  elle  savait  qu’il 

désapprouverait  l’audace  de  Reyn.  Ils  dansèrent  posément  au 

son  des  tambours  jusqu’à  ce  que  les  cornemuses  se  mettent  à 

jouer  et  les  fassent  tournoyer.  Le  vertige  était  délicieux,  car 

Reyn la rattrapait à la fin, et ils suivirent à nouveau le rythme du 

tambour qui s’accélérait. 

Il la fit tourner une seconde fois, plus vite et en la serrant 

plus  près.  « Tu  ne  regrettes  pas  d’attendre ?  demanda-t-elle 

avec hardiesse dans l’intimité de la danse. 

— Je  regretterais  davantage  de  risquer  un  héritier 

illégitime », la reprit-il avec sérieux. 

Elle  roula  des  yeux  et  il  fit  mine  d’être  fâché  par  son 

impudeur. 

« Est-ce qu’un homme affamé est irrité  quand on prépare 

un  festin ? »  ajouta-t-il,  en  se  rapprochant  dans  un  nouveau 

tourbillon.  Ils  tournoyaient  si  près  l’un  de  l’autre  qu’elle  sentit 

son haleine sur sa crête, ce qui provoqua cette vague de chaleur 

qui  lui  était  désormais  familière.  Elle  s’aperçut  alors  que, 

comme  les  autres  fois,  la  piste  s’était  vidée  autour  d’eux,  les 

gens  formaient  un  grand  cercle,  les  autres  couples  s’étaient 

arrêtés  pour  regarder  les  Anciens  danser.  Il  la  fit  tourner 

encore,  plus  vite,  si  près  que  les  seins  de  Malta  frôlèrent  sa 

poitrine.  « On  dit  que  la  faim  rend  le  repas  plus  savoureux, 

ajouta-t-il à son oreille. Je te préviens. Quand nous arriverons à 

Terrilville, je serai comme un affamé. » 

Le  murmure  de  la foule lui apprit qu’ils tournaient si vite 

que  les  pans  rouges  de  sa  robe  flamboyaient.  Elle  ferma  les 

yeux, comptant sur lui pour la maintenir dans son orbite, et elle 
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se demanda ce qui pourrait surpasser ce moment radieux. Puis 

elle sourit, elle connaissait la réponse. 

Ce serait le moment où elle raconterait tout à Délo. 



* 



« Ils sont beaux ensemble », murmura Etta. 

Hiémain  risqua  vers  elle  un  coup  d’œil  en  biais.  Elle 

regardait  les  danseurs  avec  une  étrange  avidité.  Il  supposa 

qu’elle  s’imaginait  dans  les  bras  de  Kennit,  évoluant  aussi 

gracieusement  que  Reyn  et  Malta.  Mais  pas  avec  le  même 

abandon,  conclut-il.  Les  pirates  eux-mêmes  avaient  plus  de 

tenue que sa sœur. « C’est heureux qu’ils se marient bientôt, fit-

il observer sur un ton guindé. 

— Ah,  tu  crois  qu’alors  ils  ne  danseront  plus ? »  demanda 

Etta avec ironie. 

Il  lui  adressa  un  sourire  humble.  Par  intermittence,  une 

étincelle de l’ancienne Etta transparaissait, comme un charbon 

rougeoyant dans un feu étouffé. « Probablement pas, concéda-t-

il. Malta est une danseuse née. » En regardant le visage extasié 

de  sa  sœur  tandis  que  Reyn  la  faisait  tourner,  il  ajouta :  « Je 

parie  que,  même  après  une  dizaine  d’enfants,  elle  laissera  voir 

ses sentiments avec la même ingénuité. 

— Quelle honte », fit Etta sèchement. Elle garda un instant 

le silence puis elle finit par demander : « Est-ce qu’à Terrilville 

tout le monde dédaigne la danse autant que toi ? 

— Je  ne  dédaigne  pas  la  danse,  répondit-il,  surpris.  J’ai 

appris  les  pas  de  base,  et  on  me  jugeait  assez  gracieux,  avant 

qu’on ne m’envoie au monastère. » Il observa quelques instants 

Reyn et Malta. « Ce qu’ils font n’est pas si impressionnant. C’est 

seulement  qu’ils  sont  capables  de  danser  tous  les  deux  vite  et 

avec  grâce.  Et  qu’ils  sont  bien  assortis. »  Il  fronça  les  sourcils 

puis admit : « Et quelle robe incroyable ! 

— Tu crois que tu pourrais danser comme ça ? 

— Avec  de  l’entraînement,  peut-être. »  Une  idée  lui  vint 

soudain  à  l’esprit.  Il  découvrit  en  même  temps  à  quel  point  il 

pouvait  être  stupide.  Il  se  pencha  vers  elle :  « Etta,  que  diriez-

vous de danser ? » 
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Il  lui  tendit  sa  paume  ouverte.  Elle  la  regarda  puis 

détourna  les  yeux.  « Je  ne  sais  pas  danser,  répondit-elle  avec 

raideur. 

— Je pourrais vous apprendre. 

— Je  n’y  arriverais  pas.  Je  ne  ferais  que  m’humilier  et 

humilier mon partenaire. » 

Il  s’adossa  à  son  siège  et  parla  tout  bas,  pour  la  forcer  à 

écouter attentivement. « Quand vous avez peur d’échouer, vous 

avez peur de quelque chose qui n’est pas encore arrivé. Danser 

est  beaucoup  moins  difficile  que  lire,  surtout  pour  une  femme 

qui  peut  grimper  dans  le  gréement  sans  jamais  faire  de  faux 

pas. » Il attendit. 

« Je... pas maintenant. Pas en public. » Il était très difficile 

à Etta d’avouer le moindre désir, aussi dut-elle prendre sur elle : 

« Mais un jour, j’aimerais apprendre à danser. » 

Il  lui  sourit.  « Quand  vous  serez  prête,  je  serai  honoré 

d’être votre partenaire. » 

Elle ajouta à voix très basse  « Et j’aurai une robe qui sera 

encore plus belle que celle-là. » 



* 



Les étoiles scintillaient d’une clarté froide dans le ciel noir. 

Par contraste, les lumières jaunes de Jamaillia étaient chaudes, 

toutes  proches.  Leurs  reflets  ondulaient  comme  des  dos  de 

serpents sur l’eau brasillante du port. Le bruit et la musique de 

la fête flottaient, atténués par la distance, dans la nuit fraîche de 

printemps.  De  l’autre  côté  du  quai,  Ophélie  remua  dans 

l’obscurité.  C’était  une  vivenef  à  l’ancienne  mode,  une  vieille 

noix un peu vulgaire. Elle agita vers  Vivacia un immense cornet 

à dés. « Tu joues ? » demanda-t-elle sur un ton tentant. 

 Vivacia se surprit à sourire à l’imposante figure de proue. 

Elle  ne  s’attendait  pas  à  trouver  si  joyeuse  la  compagnie  d’une 

autre  vivenef,  surtout  d’une  qui  prétendait  avoir  perdu  tout 

souvenir  de sa vie de dragon.  Ophélie n’était pas seulement de 

bonne  compagnie,  elle  était  aussi  un  véritable  réservoir  de 

ragots. 
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Plus important encore pour   Vivacia, elle relatait en détail 

tout ce qu’elle avait vu et entendu à Trois-Noues. Les berges de 

nidification étaient loin en amont du fleuve, hors de portée d’un 

navire  de  sa  calaison.  Mais   Ophélie  avait  l’art  de  se  mêler  de 

tout  et  d’écouter  avec  avidité.  Elle  s’était  ingéniée  à  connaître 

tous  les  faits  mais  aussi  toutes  les  rumeurs  concernant  le 

développement  des  serpents.  Si  les  nouvelles  qu’elle  avait 

données  étaient  à  la  fois  bonnes  et  mauvaises,  Vivacia  avait 

retiré une sorte de paix à connaître le sort de ses serpents. Elle 

était plus utile à sa race en restant à Jamaillia pour le moment 

mais  l’attente  avait  été  pénible  à  supporter.  Ophélie  avait 

compris  sa  soif  de  précisions.  Depuis  qu’elle  était  arrivée  à 

Jamaillia,  ses  récits  détaillés  avaient  été  d’un  grand  réconfort 

pour  Vivacia. Pourtant, celle-ci secoua la tête en voyant le grand 

cornet  à  dés.  « Althéa  semble  croire  que  tu  trichais  quand  elle 

jouait avec toi, fit-elle remarquer légèrement. 

— Oh,  eh  bien,  ça  c’est  Althéa.  Gentille  fille  mais  un  brin 

soupçonneuse.  Pas  beaucoup  de  jugeote,  avec  ça.  Après  tout, 

elle a choisi ce renégat de Trell alors qu’elle aurait pu avoir mon 

Grag. » 

 Vivacia rit doucement. « Je ne pense pas que ton Grag ait 

jamais eu la moindre chance. Je crois plutôt qu’Ephron Vestrit 

avait choisi pour elle « ce renégat de Trell » il y a des années. » 

Devant  l’expression  vexée  d’ Ophélie,  elle  ajouta  gentiment : 

« Mais apparemment, elle ne lui a pas trop manqué, à Grag. » 

 Ophélie hocha la tête avec satisfaction. « Les humains sont 

obligés  d’être  réalistes  dans  ce  domaine.  Ils  ne  vivent  pas  si 

longtemps que ça, tu sais. Tiens, son Eke, c’est une chic fille, elle 

sait empoigner la vie et en faire quelque chose. Elle me rappelle 

mon  premier  capitaine.  « Ne  t’attends  pas  à  ce  que  je  reste  à 

terre à te faire des bébés », qu’elle lui a dit, ici même, sur mon 

pont. « Mes enfants vont naître sur ce navire », qu’elle lui a dit. 

Et  tu  sais  ce  que  Grag  lui  a  répondu ?  « Oui,  chérie. » Doux 

comme un mouton. Il comprend qu’il vaut mieux en passer par 

là  s’il  veut  avoir  une  famille.  Pour  les  humains,  le  temps  est 

compté, tu vois. 

— C’est pour ça qu’on doit le bourrer de vie, ce temps-là. » 

Cette remarque  venait de Jek. Son parfum  flottait dans  la nuit 
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printanière.  Malgré  le  froid,  elle  était  pieds  nus,  et  une  jupe 

longue  tourbillonnait  à  ses  chevilles.  Elle  vint  se  percher 

hardiment  sur  la  lisse  de   Vivacia.  « ’soir,  mesdames ! »  Elle 

respira à fond, soupira de contentement et se mit à balancer les 

jambes. 

« Tu  as  été  au  bal ?  demanda   Ophélie  avec  enthousiasme. 

Raconte-nous. Tu as vu le palais du Gouverneur ? 

— De  l’extérieur.  C’était  éclairé  de  partout,  comme  une 

maison close, des lumières dorées, et de la musique qui sortait 

par  toutes  les  ouvertures.  Les  rues  étaient  pleines  de  beaux 

attelages, et il y avait une grande queue de gens qui paradaient 

dedans, sapés comme des rois, tous. Certains se contentaient de 

regarder  bouche  bée  les  privilégiés,  mais  pas  moi.  J’ai  trouvé 

que la cour, c’était pas mal. La musique était gaie, les hommes 

étaient beaux et la danse enlevée. Il y avait des cochons entiers à 

la broche, et des tonneaux de bière, qu’ils ont percés. Un festin 

comme  je  n’en  ai  jamais  vu,  dans  aucune  ville.  N’empêche,  je 

suis  prête  à  partir  demain.  Jamaillia,  c’est  un  sale  endroit, 

malgré  toutes  ses  belles  maisons.  Je  serai  contente  de  me 

retrouver  sur  l’eau  et  encore  plus  contente  de  revoir  Partage. 

J’ai su tout de suite que ce serait mon port d’attache. 

— La ville pirate ? Sâ nous garde ! Est-ce que quelqu’un t’y 

attend, mon chou ? » demanda  Ophélie. 

Jek éclata de rire. « Ils m’attendent tous. Seulement ils ne 

le savent pas encore. » 

Le  gloussement  égrillard  de  la  vivenef  fit  écho  à  celui  de 

Jek. Alors elle remarqua le silence de  Vivacia. « Pourquoi es-tu 

si pensive, ma chérie ? Il te manque, ton Hiémain ? Il va revenir 

bien assez tôt. » 

 Vivacia  se  secoua  de  sa  rêverie.  « Non.  Pas  Hiémain. 

Comme  tu  dis,  il  va  revenir  bien  assez  tôt.  Parfois,  c’est  un 

plaisir d’être seule avec mes pensées. Je regardais le ciel et je me 

souvenais. 

Plus  tu  voles  haut,  plus  il  y  a  d’étoiles.  Il  y  a  là-haut  des 

étoiles  que  je  ne  reverrai  jamais.  Je  n’y  attachais  pas 

d’importance  quand  le  ciel  m’appartenait  mais,  maintenant,  je 

ressens comme un vide. 
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— Tu es jeune. Tu vas trouver un tas de choses comme ça 

dans ta vie, répondit la vieille vivenef avec condescendance. Ça 

ne vaut pas qu’on s’y attarde. 

— Ma  vie,  dit   Vivacia  d’un  ton  rêveur.  Ma  vie  comme 

vivenef. »  Elle  se  tourna  pour  considérer   Ophélie  avec  un 

soupir. « Je t’envie presque. Tu ne te souviens de rien, donc tu 

ne regrettes rien. 

— Je  me  souviens  de  beaucoup  de  choses,  ma  chérie.  Ce 

n’est pas parce que mes souvenirs ont des voiles au lieu d’ailes 

qu’il  faut  les  écarter. »  Elle  renifla.  « Et  ma  vie  n’est  pas  à 

mépriser  non  plus,  j’ajouterais.  Non  plus  que  la  tienne.  Tu 

pourrais  prendre  exemple  sur  mon  Grag.  Ne  baye  pas  aux 

étoiles quand la vaste mer est tout autour de toi. C’est un ciel à 

soi tout seul, tu sais. 

— Et  avec  tout  autant  d’étoiles »,  fit  remarquer  Jek.  Elle 

sauta  sur  le  pont  et  s’étira  jusqu’à  faire  craquer  ses  muscles. 

« Bonne  nuit,  mesdames.  Je  vais  me  coucher.  Le  jour 

commence tôt pour les marins. 

— Et  pour  les  vivenefs.  Fais  de  beaux  rêves,  ma  chérie », 

dit   Ophélie.  Alors  que  Jek  s’éloignait  sans  bruit,  la  vivenef 

secoua la tête. « Ecoute bien ce que je dis. Elle va le regretter si 

elle ne se range pas bientôt. 

— Je  ne  sais  pas  pourquoi  mais  j’en  doute »,  répondit 

 Vivacia en souriant. Elle se tourna vers les lumières de la ville. 

Dans le palais du Gouverneur, Hiémain et Etta préparaient les 

humains  au  retour  des  dragons.  Soudain  elle  fut  envahie  de 

fierté  en  pensant  à  eux.  Chose  étonnante,  elle  se  sentit  aussi 

fière d’elle-même. Elle sourit à  Ophélie. « Jek est trop occupée à 

vivre. Elle ne perd pas son temps en regrets. Et moi non plus, je 

ne perdrai pas mon temps à ça. » 
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16 

 


TERRILVILLE 

« La Compagne Sérille est dans le salon. » Ronica pénétra 

dans la chambre et regarda autour d’elle avec curiosité. 

« Tu en es sûre ? » Keffria se rendit compte de la sottise de 

sa  question  au  moment  où  elle  la  formulait.  Elle  descendit  du 

tabouret  sur  lequel  elle  était  perchée.  Elle  jeta  un  coup  d’œil 

critique  par-dessus  son  épaule.  « Oh  là,  là »,  marmonna-t-elle. 

Les vieux rideaux de la chambre de Selden, teints, retournés et 

repassés,  ressemblaient  toujours  aux  vieux  rideaux  de  la 

chambre de Selden. Quoi qu’elle fasse pour arranger cette pièce, 

ce  serait  toujours  la  chambre  qu’elle  avait  partagée  avec  Kyle. 

Jani  Khuprus  avait  expédié  du  mobilier  du  désert  des  Pluies 

mais  les  meubles  ravissants  faisaient  pâle  figure,  on  aurait  dit 

les  ombres  immatérielles  de  la  lourde  tête  de  lit  et  des  coffres 

massifs qui autrefois garnissaient la chambre. Elle se demanda 

si elle n’allait pas s’installer chez Malta et réserver cette grande 

pièce pour Reyn et Malta quand ils viendraient. 

Mais  ce  serait  peut-être  douloureux  pour  sa  fille :  cette 

chambre ne lui rappellerait-elle pas son père, tout autant qu’elle 

rappelait  son  mari  à  Keffria ?  Elle  secoua  la  tête  devant  la 

cruauté du  sort.  Pauvre  Kyle,  mourir  sur le pont  du   Parangon 

en  se  battant  contre  les  marins  jamailliens !  Et  pour  quoi ?  A 

peine  un  jour  après,  ceux  qui  l’avaient  tué  devenaient  leurs 

alliés.  Althéa  avait  attendu  d’être  seule  avec  sa  sœur  pour  lui 

annoncer la nouvelle avec une délicatesse étonnante de sa part. 

Keffria avait été incapable de pleurer. Des heures s’étaient 

écoulées  avant  qu’elle  ait  pu  mettre  les  autres  au  courant. 

Heureusement, sa mère n’avait rien dit, elle s’était contentée de 

baisser  la  tête.  Keffria  avait  encore  du  mal  à  comprendre  que 

son long état de suspens avait pris fin. 
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« La  Compagne  Sérille  n’aime  pas  attendre »,  lui  rappela 

Ronica. 

Keffria  sursauta  comme  si  on  l’avait  tirée  d’un  rêve.  Elle 

avait si peu de temps à elle. Quand elle s’occupait de ses affaires 

personnelles ou s’absorbait dans ses propres pensées, il lui était 

difficile de s’en détacher. « Qu’est-ce qui l’amène ici ? Et si tôt ? 

— Elle dit qu’elle a un message pour toi. » 

Elle percevait à présent l’anxiété dans les yeux de sa mère. 

Reyn, Hiémain et Malta étaient à Jamaillia. Il pouvait s’agir de 

bonnes comme de mauvaises nouvelles. Son estomac se crispa. 

« Je suppose que le seul moyen de savoir est d’aller lui parler. » 

Elle  se  hâta  de  gagner  le  salon,  sa  mère  la  suivit  plus 

posément. Heureusement, le temps si lent avait fini par amener 

le  printemps  à  Terrilville.  La  saison  avait  changé  en  quelques 

jours.  Les  pluies  torrentielles  de  l’hiver  étaient  devenues  de 

petits  crachins.  La  brise  fraîche  remplaçait  le  vent  mordant. 

Hier,  elle  avait  même  entrevu,  rouge  sur  le  ciel  d’un  bleu 

éclatant,  un  cerf-volant  échappé  sans  doute  à  un  enfant.  Les 

étals  au  marché  s’ouvraient  à  nouveau.  Les  gens  riaient  et 

bavardaient en reprenant les affaires. 

Le printemps ne pouvait seul résoudre tous les problèmes 

de Terrilville. Le temps plus clément avait accéléré le départ de 

nombreux  Nouveaux  Marchands  mécontents.  Avec  la 

multiplication  des  patrouilles  pirates  contre  les  navires 

chalcédiens  et  l’absence  des  serpents,  les 

voyages 

redeviendraient  rapidement  plus  aisés.  Les  nouveaux  quais  et 

embarcadères  étaient  presque  achevés.  Des  navires  des  Six-

Duchés, désireux de s’attirer ce marché tout neuf, bravaient les 

dangers  de  la  côte  chalcédienne  pour  apporter  des 

marchandises à Terrilville. Le commerce se relevait et, avec lui, 

la ville. 

En passant, elle jeta un coup d’œil vers la cour intérieure. 

Dans  les  pots  redressés,  des  bulbes  qu’on  avait  récupérés 

commençaient  à  germer.  La  vigne  qu’elle  avait  rabattue,  la 

croyant  morte,  produisait  de  nouvelles  feuilles.  Les  bourgeons 

verts  sur  les  rameaux  secs  de  la  clématite  annonçaient  que 

l’apparence de la mort n’est pas la mort. Partout la vie reprenait 

ses droits. 
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Le printemps avait apporté un changement bienvenu dans 

leur  alimentation.  Il  y  avait  des  légumes  frais  du  jardin  pour 

réveiller  les  papilles  et  des  poireaux  pour  agrémenter  la  soupe 

de poisson. Les quelques poulettes étiques qui avaient réchappé 

au vol, à la tempête et aux maigres rations grattaient à présent 

en  quête  d’insectes  et  de  graines  et  recommençaient  à  pondre. 

Un nid jalousement gardé promettait de donner des coqs pour 

regarnir  la  basse-cour.  Le  temps  tournait  au  beau  et  peut-être 

avec lui la chance des Vestrit. Peut-être. 

Contrairement  à  ce  qu’avait  dit  Ronica,  la  Compagne 

Sérille se tenait patiemment dans le salon. Elle regardait dans le 

vide,  dos  tourné  à  la  fenêtre  sans  rideau.  Elle  était  vêtue 

modestement,  plus  chaudement  que  ne  l’exigeait  la 

température, comme si le printemps de Terrilville correspondait 

à l’automne de Jamaillia. Au bruit des pas de Keffria, elle tourna 

lentement la tête. Elle se leva quand la Marchande pénétra dans 

la pièce. 

« Marchande Vestrit », dit-elle sur un ton préoccupé. Sans 

attendre  le  salut  de  Keffria,  elle  lui  tendit  un  petit  rouleau  de 

papier.  « J’ai  des  nouvelles  pour  vous.  L’oiseau  est  arrivé  ce 

matin. 

— Bonjour,  Compagne  Sérille.  J’ai  beaucoup  apprécié  que 

vous nous fassiez profiter des services de vos oiseaux messagers. 

Mais  que  vous  nous  apportiez  vous-même  le  message,  c’est  un 

honneur sans précédent. » 

Sérille eut un sourire contraint mais n’ajouta rien. Keffria 

lui  prit  le  papier  des  mains  et  se  dirigea  vers  la  fenêtre  pour 

mieux voir. Les pigeons ne pouvaient porter de lourdes charges. 

Les  messages  étaient  nécessairement  brefs,  rédigés  d’une 

écriture  serrée.  Les  scribes  jamailliens  excellaient  dans  la 

calligraphie  miniature.  Un  petit  billet  froissé,  de  Grag  Tenira, 

était  adressé  à  Keffria  en  sa  qualité  de  scribe  au  Conseil  de 

Terrilville.  Elle  cligna  les  yeux,  le  sortit  puis  transmit  les 

nouvelles à Ronica à mesure qu’elle les déchiffrait. 

« L’ Ophélie est arrivée à bon port. Lettres remises. Tout le 

monde va bien. La  Vivacia part bientôt. » Elle leva les yeux vers 

sa  mère  avec  un  sourire.  « Il  n’y  a  que  ce  qui  nous  concerne 

personnellement ici. Comme c’est gentil de la part de Grag. 
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— Les nouvelles  officielles vous  concernent aussi, informa 

Sérille. Je vous en prie, lisez. » 

La  minuscule  écriture  du  scribe  mettait  ses  yeux  à  rude 

épreuve. Elle lut une fois, puis relut. Son regard perplexe passa 

de  Sérille  à  sa  mère.  Alors  elle  déclara  doucement :  « La 

Compagne  Sérille  est  démise  de  ses  fonctions.  Le  Gouverneur 

n’a  plus  besoin  d’elle  ici,  puisque  Terrilville  a  été  reconnue 

comme  ville-État  indépendante.  Il  désavoue  explicitement 

l’autorité  qu’elle  s’est  arrogée.  La  formulation  est  plutôt... 

brutale. » 

Ronica et Keffria échangèrent des regards embarrassés. La 

Compagne  se  tenait  droite,  avec  un  petit  sourire  compassé  sur 

sa  physionomie  tranquille.  Ronica  se  hasarda  à  dire 

doucement :  « Je  ne  vois  pas  en  quoi  les  nouvelles  officielles 

concernent la famille Vestrit. » 

Keffria  inspira.  « Apparemment,  Malta  a  négocié  avec  le 

Gouverneur.  La  famille  Vestrit  va  représenter  les  intérêts  du 

Gouvernorat  à  Jamaillia.  Les  émoluments  pour  ce  service  sont 

appréciables.  Dix  gouvernes  par  mois. »  La  somme  était 

princière.  Un  ménage  modeste  pouvait  vivre  à  l’aise  avec  une 

seule gouverne. 

Un silence suivit ces paroles. Keffria secoua la tête. « Je ne 

puis accepter, quelle que soit la générosité de la proposition. On 

m’a  recommandée  pour  diriger  le  Conseil  de  Terrilville.  Il  est 

déjà  assez  difficile  de  faire  un  commerce  honnête  en  restant 

impartiale dans toutes les affaires de Terrilville. Mère ? 

— J’ai  beaucoup  de  travail,  avec  les  petites  propriétés.  Je 

ne suis plus jeune, Keffria, et ces dernières années ont été dures 

pour  moi.  Cet  argent  paraît  merveilleux.  Mais  à  quoi  bon  me 

consacrer  aux  intérêts  d’autrui,  pour  gagner  de  l’argent  que  je 

devrais aussitôt dépenser pour pallier l’abandon de nos biens ? 

— Selden  est  beaucoup  trop  jeune,  et  bien  trop  absorbé 

dans  ses  propres  intérêts.  A  peine  rentrée,  Malta  sera  une 

femme mariée. D’ailleurs, le dragon a déjà réclamé ses services. 

Hiémain  a  trouvé  à  se  caser. »  Keffria  se  hâtait  d’éliminer  ses 

enfants. Elle regarda sa mère. « Althéa ? 

— Oh, je t’en prie, soupira Ronica. Si elle ne peut pas agir 

depuis le pont du  Parangon, ça ne sera pas fait. Elle n’a même 
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pas trouvé le temps de quitter le navire pour se marier comme il 

se doit. 

— C’est  la  famille  Trell  qui  fait  des  histoires. »  Keffria 

défendait sa sœur. « Brashen tient à demander sa main à la salle 

du Conseil mais la famille lui en conteste le droit. Déshérité, il 

n’est plus un Marchand. En tout cas, c’est ce qu’ils prétendent. » 

Keffria eut un hochement de tête réprobateur en songeant à leur 

entêtement. « C’est son père. Je crois qu’avec le temps, sa mère 

peut  lui  faire  entendre  raison.  Le  jeune  Cervin  avait 

certainement  envie  de  l’accueillir  dans  la  famille.  On  dit  qu’il 

fréquente  une  jeune  Tatouée,  à  la  grande  consternation  de  ses 

parents.  Peut-être  serait-il  heureux  d’avoir  un  allié  pour 

échapper à la main de fer de son père. Brashen et Althéa ont eu 

si  peu  de  temps  ici.  Peut-être  à  leur  retour  pourra-t-il  changer 

l’état  d’esprit  de  son  père.  Si  son  orgueil  ne  lui  interdit  pas  de 

refaire une tentative. 

— Assez », répondit doucement Ronica. Elles n’allaient pas 

discuter de tout cela devant la Compagne. 

« Ils  vont  parvenir  à  une  solution,  certainement,  fit 

remarquer Sérille. Je dois y aller. J’ai tant à... 

— Qu’allez-vous faire ? » demanda Keffria à voix basse. 

Sérille  ne  répondit  pas  immédiatement.  Elle  finit  par 

hausser  les  épaules.  « Ce  sera  bientôt  public,  de  toute  façon. 

Tout  le  monde  saura  ce  que  Keffria  a  eu  la  bonté  de  dire  tout 

haut.  Cosgo  m’a  exilée  ici. »  Elle  prit  une  inspiration.  « Il 

soutient  que  j’ai  manqué  à  mes  vœux,  et  que  je  suis  peut-être 

impliquée dans la conspiration. » Elle serra les mâchoires. Puis 

elle  ajouta,  avec  effort :  « Je  connais  Cosgo.  Il  doit  y  avoir  un 

coupable.  Je  suis  le  bouc  émissaire.  Il  lui  faut  un  coupable,  et 

tous les autres ont négocié son pardon. 

— Mais  vous  n’avez  jamais  vraiment  fait  partie  du 

complot ! s’exclama Keffria, horrifiée. 

— En  politique,  l’apparence  est  beaucoup  plus  importante 

que la réalité. L’autorité du Gouverneur a été bafouée et sa vie 

menacée. Il est prouvé de façon concluante que j’ai usurpé cette 

autorité,  pour  servir  mes  propres  intérêts. »  Un  sourire 

singulier  passa  sur  son  visage.  « En  vérité,  je  l’ai  défié.  Il  n’est 
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pas  en  son  pouvoir  de  me  le  faire  regretter.  C’est  dur  à  avaler 

pour lui. C’est sa revanche. 

— Qu’allez-vous faire, maintenant ? demanda Ronica. 

— Je  n’ai  pas  vraiment  le  choix.  Il  m’abandonne,  sans 

ressources, sans autorité. Je reste à Terrilville comme une exilée 

sans  le  sou,  »  Une  étincelle  de  l’ancienne  Sérille  brilla  dans  sa 

réplique. 

Un  sourire  crispa  les  lèvres  de  Ronica.  « Les  meilleures 

familles de Terrilville ont toutes commencé ainsi, rappela-t-elle. 

Vous  êtes  une  femme  cultivée.  Terrilville  est  en  voie  de 

guérison.  Si  vous  ne  pouvez  faire  votre  chemin  dans  ces 

circonstances, alors vous méritez d’être sans le sou. 

— La  nièce  de  Restait  me  chasse  de  sa  maison,  annonça 

abruptement Sérille. 

— Vous  auriez  dû  la  quitter  depuis  longtemps,  rétorqua 

Ronica  d’un  ton  acerbe.  Pour  commencer,  vous  n’aviez  pas  le 

droit  de  vous  y  installer. »  Il  lui  en  coûta  d’abandonner  cette 

vieille querelle, mais cela n’avait plus d’importance. « Avez-vous 

trouvé un logement ? » 

A  croire  qu’elle  avait  fait  jouer  le  ressort  d’un  piège.  « Je 

suis venue vous voir. » Elle les regarda l’une après l’autre. « Je 

pourrais vous aider de bien des façons. » 

Les  yeux  de  Ronica  s’élargirent,  puis  se  plissèrent, 

soupçonneux. « A quelles conditions ? » demanda-t-elle. 

La raideur  de Sérille  disparut et  Keffria comprit  que pour 

la première fois elle la voyait telle qu’elle était vraiment. Le défi 

éclairait  ses  yeux.  « Un  échange  de  savoir  et  de  compétences. 

J’ai  parié  en  venant  ici  que  j’entendrais  ce  que  vous  venez  de 

dire. Que vous ne pouvez représenter honnêtement les intérêts 

de Jamaillia à Terrilville. » Son regard alla de Keffria à Ronica. 

« Moi,  je  le  peux,  déclara-t-elle  tranquillement.  Et  je  peux  le 

faire honnêtement. Et avec profit. » 

Keffria croisa les bras. L’avait-on manœuvrée ? « J’écoute, 

dit-elle à mi-voix. 

— Déléguée.  Remettez-moi  la  fonction,  j’administrerai  en 

votre  nom.  Durant  des  années,  j’ai  étudié  les  relations  de 

Terrilville  avec  Jamaillia.  Et  vice  versa,  naturellement.  Je  puis 

très bien représenter les intérêts de Jamaillia à Terrilville. » Ses 
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yeux passèrent de nouveau de l’une à l’autre. Etait-elle en train 

de  se  demander  qui  détenait  réellement  le  pouvoir ?  « Et  sur 

l’argent  qu’il  vous  a  proposé,  vous  avez  les  moyens  suffisants 

pour m’engager. 

— N’importe  comment,  je  doute  que  cet  arrangement 

plaise au Gouverneur. 

— Plaire au Gouverneur, cela a été votre principal souci, à 

vous,  Marchandes  de  Terrilville ?  rétorqua  Sérille  sur  un  ton 

acide. 

— En ces temps  de changement,  il sera plus important de 

maintenir  des relations cordiales », répondit Keffria,  songeuse. 

Ses  pensées  se  précipitaient.  Si  elle  ne  saisissait  pas  cette 

chance, qui d’autre le Gouverneur pourrait-il nommer ? Etait-ce 

pour elle l’occasion de conserver la situation bien en main ? Au 

moins,  avec  Sérille,  elles  avaient  affaire  à  quelqu’un  de 

connaissance.  Quelqu’un  qu’elles  respectaient,  même  si  ce 

respect lui était acquis du bout des lèvres. Elle ne pouvait nier 

les  compétences  de  cette  femme.  Elle  connaissait  l’histoire  de 

Terrilville mieux que la plupart de ses habitants. 

« Est-il  obligé  de  savoir ? »  demanda  Sérille.  Un  soupçon 

de  désespoir  s’était  insinué  dans  sa  voix.  Elle  se  redressa 

brusquement. « Non, déclara-t-elle avant que Keffria ou Ronica 

aient  pu  répondre.  Ma  question  était  lâche.  Je  ne  me  cacherai 

pas  de  lui.  Il  m’a  démise  de  mes  fonctions  de  Compagne,  m’a 

abandonnée  comme  il  a  abandonné  toutes  les  Compagnes  qui 

ont  servi  loyalement  son  père.  Ce  n’est  pas  une  distinction 

honteuse. Qu’il ait agi ainsi témoigne de ce qu’il est, et non de ce 

que je suis, moi. » Elle respira à fond et attendit. 

Keffria regarda sa mère, qui secoua légèrement la tête. « La 

décision ne m’appartient pas, trancha-t-elle pour se dégager. 

— Dix  gouvernes  par  mois  promises,  ce  n’est  pas  dix 

gouvernes  en  main,  dit  rêveusement  Keffria.  Je  crains  que  le 

Gouverneur  ne  tienne  pas  plus  cette  promesse  que  les  autres. 

Pourtant,  avec  ou  sans  cet  argent,  je  crois  que  le  Conseil  de 

Terrilville  peut  profiter  des  conseils  de  Sérille  concernant 

Jamaillia.  Si  le  Gouverneur  n’honore  pas  l’offre  qu’il  fait  parce 

que ma conseillère lui  déplaît,  cela prouvera  qu’il  ne reconnaît 
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pas  complètement  le  droit  de  Terrilville  à  régler  ses  propres 

affaires. Et je le lui dirai. 

« Alors  je  vais  recommander  au  Conseil  d’engager  Sérille. 

Afin  qu’elle  nous  conseille  particulièrement  dans  nos  rapports 

avec  Jamaillia. »  Elle  regarda  calmement  l’ex-Compagne.  « La 

chambre  de  Selden  est  vide.  Vous  y  êtes  la  bienvenue.  Je  vous 

préviens cependant qu’il y a deux conditions que je pose à votre 

installation ici. 

— Qui sont ? » 

Keffria  se  mit  à  rire.  « Une  grande  tolérance  pour  le 

poisson. Et une indifférence pour le mobilier. » 
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17 

 

LE FLEUVE DU DÉSERT DES PLUIES 

L’air  matinal  était  doux  et  frais  sur  le  visage  d’Althéa. 

 Parangon  avançait  tranquillement  avec  le  courant  du  fleuve. 

Elle  devinait  que  Sémoi  était  à  la  barre.  C’était  surtout  parce 

qu’il aimait bien ce poste, en fait, car son habileté n’y était pas 

indispensable :  cette partie  du fleuve était aussi paisible  que le 

pont  de   Parangon.  Une  grande  partie  des  matelots  avaient 

débarqué à Terrilville. D’autres étaient demeurés jusqu’à Trois-

Noues où ils avaient trouvé de l’embauche comme ouvriers. En 

quittant  Trois-Noues,  Brashen  pas  plus  qu’Althéa  n’avaient 

regretté d’avoir  un  effectif réduit. On aurait déjà  suffisamment 

de  mal  à  payer  ceux  qui  restaient.  Leur  mission  consistait  à 

rentrer  à  Terrilville  où  un  chargement  de  pierre  les  attendait. 

Althéa avait dans l’idée que la pierre avait été récupérée sur les 

propriétés  détruites  des  Nouveaux  Marchands.  On  l’utiliserait 

pour renforcer les berges où les dragons finiraient par éclore. Si 

le  dragon  était  doué  pour  procurer  du  travail  aux  vivenefs,  il 

l’était beaucoup moins en revanche pour dénicher de quoi payer 

leurs équipages. 

Althéa  chassa  ces  soucis  irritants.  Elle  adopta  un  état 

d’esprit  résolument  optimiste.  Tant  qu’elle  ne  réfléchissait  pas 

trop, elle pouvait se persuader que tout allait bien. Elle traversa 

le tillac et grimpa jusqu’au gaillard d’avant. « B’jour ! » fit-elle à 

la  figure  de  proue.  Elle  regarda  autour  d’elle  en  s’étirant. 

« Chaque jour, je me dis que cette jungle ne peut pas être plus 

verte. Et chaque matin, je me réveille en découvrant que je me 

suis trompée. » 

 Parangon ne répondit pas. Mais Ambre déclara au-dessus 

du bord : « Le printemps. Une saison étonnante. » 
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Althéa  s’approcha  de  la  lisse  et  baissa  les  yeux  vers  elle. 

« Si  tu  tombes  dans  ce  fleuve,  tu  vas  le  regretter,  prévint-elle. 

On aura beau te repêcher à toute vitesse, ça piquera. Partout. 

— Je  ne  vais  pas  tomber »,  repartit  Ambre.  Parangon  la 

tenait dans sa paume. Elle était assise, jambes pendantes, avec 

un outil en main. 

« Qu’est-ce que tu fais ? demanda Althéa avec curiosité. Je 

croyais que c’était fini. 

— C’est 

fini. 

C’est 

juste 

une 

décoration. 

Des 

ornementations  et  autres.  Sur  le  manche  de  sa  hache  et  son 

harnais de combat. 

— Que sculptes-tu ? 

— Des  cerfs  qui  chargent »,  répondit  Ambre  timidement. 

Elle rengaina avec brusquerie ses outils.  « Remonte-moi, s’il te 

plaît. » Sans un mot, la figure de proue la remit sur le pont. 

Le fleuve était une vaste route grise qui se déroulait devant 

eux. La forêt touffue du désert des Pluies apparaissait à tribord 

tandis qu’à bâbord les eaux larges s’étendaient loin jusqu’à une 

verte  muraille  végétale.  Althéa  avala  une  grande  goulée  d’air 

frais qui sentait l’eau du fleuve et la vie foisonnante des plantes. 

Des  oiseaux  invisibles  pépiaient  dans  les  arbres.  Sur  les  lianes 

qui  enguirlandaient  les  troncs  gigantesques  pointaient  de  gros 

bourgeons  violets.  Une  grande  colonne  d’insectes  dansaient 

dans  le  soleil et  la lumière jouait sur  leurs  myriades de petites 

ailes. Althéa fit la grimace devant ce spectacle scintillant.  « Ma 

parole, toutes ces bestioles ont passé la nuit dans notre cabine. 

— Il  y  en  avait  au  moins  une  dans  la  mienne,  dit  Ambre. 

Elle a bourdonné à mon oreille une grande partie de la nuit. 

— Je serai contente de revoir l’eau salée, fit Althéa. Et toi, 

 Parangon ? 

— Ce sera toujours assez tôt », répondit le navire distrait. 

Althéa  leva  un  sourcil  vers  Ambre.  Le  charpentier  du 

navire haussa les épaules. Au cours de ces deux derniers jours, 

le navire avait pris un air préoccupé. Althéa était toute disposée 

à lui laisser le temps et l’espace qu’il lui fallait. Ce retour au pays 

retardé depuis des lustres devait être une expérience déchirante 

et  étrange  pour  lui.  Elle  n’était  ni  serpent  ni  dragon,  mais  elle 

avait  été  consternée  et  désolée  par  les  pertes  quotidiennes 
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qu’avaient  subies  les  serpents  durant  leur  voyage  vers  le  nord. 

Elle  avait  aussi  été  horrifiée  de  les  voir  se  nourrir  de  leurs 

morts,  aussi  utile  que  fut  cette  pratique  puisqu’elle  leur 

procurait de la nourriture et des souvenirs. 

La présence tournoyante de Tintaglia les avait protégés des 

vaisseaux  chalcédiens.  Ils  n’avaient  été  directement  provoqués 

qu’à deux reprises. Il y avait eu un bref combat auquel Tintaglia 

avait  rapidement  mis  fin  en  revenant  pour  chasser  le  navire 

ennemi. Le second affrontement s’était achevé quand Celle-Qui-

Se-Souvient  avait  surgi  de  l’abîme  pour  asperger  le  navire 

chalcédien  de  son  venin.  C’est  sa  mort,  songeait  Althéa,  qui 

avait  le  plus  affecté   Parangon.  Le  serpent  infirme  s’était 

décharné  peu  à  peu  mais  avait  continué  vaillamment  sa 

migration.  Au  contraire  de  nombreux  autres,  il  avait  atteint 

l’embouchure du fleuve. Le voyage en amont, contre le courant, 

s’était  révélé  trop  éprouvant  pour  lui.  Un  matin,  ils  l’avaient 

découvert  inerte,  enveloppé  autour  de  la  chaîne  d’ancre  de 

 Parangon. 

Beaucoup  avaient  péri  dans  les  eaux  acides  du  fleuve.  Ils 

étaient exténués, meurtris, et leurs blessures bénignes s’étaient 

transformées en plaies béantes sous l’assaut de l’eau grise. Ni le 

navire  ni  Tintaglia  ne  pouvaient  leur  faciliter  cette  dernière  et 

longue  étape.  Cent  vingt-neuf  serpents  étaient  entrés  dans 

l’embouchure avec eux. Lorsque le nœud eut atteint l’écluse que 

les ouvriers du désert des Pluies avaient construite, leur nombre 

s’était réduit à  quatre-vingt-treize. Les grossiers  enclos  de bois 

qui communiquaient entre eux freinaient et dérivaient les eaux, 

en  augmentaient  le  débit  juste  assez  pour  que  les  serpents 

puissent se traîner en amont. 

Le talent des constructeurs des Pluies s’était conjugué aux 

bras  robustes  des  Marchands  et  des  Tatoués  pour  créer  un 

chenal  artificiel  qui  conduisait  aux  anciennes  berges  de  boue. 

Tintaglia avait supervisé l’extraction de la boue striée d’argent, 

presque aussi consistante que l’argile. Puis on avait construit un 

autre  enclos  de  bois  et  les  ouvriers  avaient  peiné  de  longues 

heures durant, dans le froid, pour mélanger cette boue épaisse à 

l’eau  du  fleuve  jusqu’à  ce  que  Tintaglia  soit  satisfaite  de  sa 

matière. Alors que les serpents à bout de forces réussissaient à 
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se  hisser  sur  les  rives  basses  du  fleuve,  les  ouvriers  avaient 

transporté des tonneaux de boue clapotante et en avaient baigné 

les futurs dragons. 

 Parangon avait cruellement souffert de ne pouvoir assister 

à la nidification. Il était impossible à un grand navire comme lui 

de pénétrer dans ces eaux peu profondes. Althéa y était allée à 

sa  place.  Il  lui  échut  en  partage  d’apprendre  à  la  vivenef  que 

seulement soixante-dix-neuf serpents avaient réussi à compléter 

leurs cocons.  Les autres étaient  morts, leurs corps  étaient trop 

décharnés  pour  sécréter  les  substances  particulières  qui 

s’agrégeaient  à  la  boue,  la  transformaient  en  longs  fils  dont  ils 

s’entouraient.  A  chaque  mort,  Tintaglia  rugissait  de  chagrin, 

puis  elle  partageait  les  corps  entre  les  autres  pour  qu’ils  s’en 

nourrissent. En dépit de son dégoût extrême, Althéa pensait que 

c’était aussi bien. Le dragon lui-même ne paraissait guère plus 

vaillant  que  les  serpents.  Il  refusait  de  prendre  le  temps  de 

chasser  tant  que  la  nidification  était  en  cours.  En  l’espace  de 

quelques  jours,  sa  peau  étincelante  flottait  et  faisait  des  plis, 

bien  que  les  ouvriers,  saisis  de  pitié,  lui  aient  apporté  des 

oiseaux  et  du  petit  gibier.  Cette  générosité  le  maintenait  tout 

juste en vie mais ne suffisait pas à son développement. 

Un  autre  travail  suivit  la  nidification.  Les  serpents 

enveloppés de boue devaient être protégés des déluges de l’hiver 

jusqu’à  ce  que  leurs  fourreaux  aient  séché  et  durci.  Enfin, 

Tintaglia  annonça  qu’elle  était  satisfaite.  A  présent,  les 

immenses  cocons  reposaient  sur  la  rive  boueuse  comme  des 

cosses géantes, cachés sous des amas de feuilles, de rameaux et 

de  branches.  Le  dragon  étincelait  à  nouveau  depuis  qu’il  avait 

repris  sa  chasse  quotidienne.  Certaines  nuits,  il  revenait  se 

reposer près des cocons, mais il comptait de plus en plus sur les 

humains  pour  les  surveiller  depuis  leurs  maisons  dans  les 

branches.  Fidèle  à  sa  parole,  Tintaglia  patrouillait  le  long  du 

fleuve  jusqu’à  l’embouchure  et  survolait  la  côte  des  Rivages 

Maudits. 

Elle  continuait  d’évoquer  le  retour  d’autres  serpents. 

Althéa devinait que cet espoir était le véritable motif de son guet 

vigilant de la côte. Elle avait même fait allusion à la possibilité 

d’envoyer  des  vivenefs  loin  vers  le  sud  pour  aller  chercher  les 
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survivants égarés. Althéa considérait que son attitude était à la 

mesure  de son angoisse  devant  les pertes subies. De la bouche 

de Selden, elle avait appris que tous les cocons n’écloraient pas. 

Il  y  avait  toujours  un  certain  pourcentage  de  mortalité  à  cette 

étape du développement d’un dragon. Mais affaiblis comme ils 

l’étaient,  ils  mouraient  en  plus  grand  nombre  que  la  norme. 

Selden  paraissait  les  pleurer  autant  que  Tintaglia,  pourtant,  il 

avait du mal à expliquer comment il savait qui avait péri dans le 

cocon. 

Elle connaissait mal son neveu. Durant les semaines qu’elle 

avait passées à Trois-Noues et sur le site de Cassaric, elle l’avait 

trouvé de plus en plus étrange. Il ne s’agissait pas seulement de 

ses  changements  physiques.  Par  moments,  il  n’était  plus  un 

petit  garçon.  Sa  voix,  son  vocabulaire  quand  il  s’adressait  au 

dragon semblaient appartenir à un étranger plus âgé. 

La  seule  fois  où  il  ressembla  au  Selden  dont  elle  avait  le 

souvenir,  ce  fut  quand  il  revint,  sale  et  fatigué,  d’une  journée 

d’exploration avec Bendir. Ils avaient disposé tout autour de la 

jungle marécageuse, derrière la plage aux cocons, des bandes de 

tissu  de  couleurs  vives  attachées  à  des  pieux  ou  à  des  troncs 

d’arbres.  Les  couleurs  représentaient  une  sorte  de  code, 

incompréhensible  pour  Althéa,  destiné  à  diriger  les  futures 

excavations. Pendant les repas, Selden et Bendir en discutaient 

avec gravité et faisaient des projets de fouilles pour l’été. Elle ne 

reconnaissait plus son neveu, mais elle était sûre d’une chose : 

Selden Vestrit était enthousiasmé par sa nouvelle vie. Elle s’en 

réjouissait.  Elle  était  étonnée  que  Keffria  l’eût  laissé  partir. 

Peut-être sa sœur aînée avait-elle fini par comprendre que la vie 

était  faite  pour  être  vécue  et  non  pour  être  thésaurisée  en 

prévision  d’un  improbable  lendemain.  Althéa  respira 

profondément l’air printanier, le savourant avec sa liberté. 

« Où est Brashen ? » demanda Ambre. 

Althéa gémit. « En train de torturer Clef. » 

Ambre sourit.  « Un  jour, Clef le  remerciera d’avoir tenu à 

ce qu’il apprenne à lire. 

— Peut-être mais, ce matin, ça paraît peu probable. J’ai dû 

m’en  aller  avant  de  me  mettre  en  colère  contre  eux  deux.  Clef 

passe plus de temps à expliquer pourquoi il ne peut pas étudier 
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qu’à essayer de s’y résoudre. Brashen ne cède pas d’un pouce. Le 

gamin  est  vif  quand  il  s’agit  de  navigation.  Il  devrait  être 

capable de retenir ses lettres. 

— Il  y  arrivera »,  décréta  Brashen  en  les  rejoignant.  Il 

repoussa ses cheveux en arrière d’une main maculée d’encre. Il 

avait plus l’air d’un tuteur dépité que d’un capitaine. « Je lui ai 

donné trois pages à copier et je l’ai laissé. Je l’ai prévenu que s’il 

s’appliquait il serait plus vite libéré que s’il bâclait. 

— Là ! »  La  voix  de   Parangon  éclata.  Son  cri  soudain  fit 

envoler un petit groupe d’oiseaux colorés vers la forêt. Il leva sa 

grande  main  vers  l’avant  pour  désigner  les  arbres  de  haut  en 

bas.  « Là.  C’est  ça. »  Il  se  pencha  et  fit  tanguer  le  navire. 

« Sémoi ! A tribord toute ! 

— On  va  s’échouer ! »  s’écria  Brashen,  consterné.  Sémoi 

n’avait  pas  discuté  l’ordre.  Le  navire  s’élança  soudain  vers  les 

arbres en se balançant. 

« Le  fond  est  boueux,  répondit  calmement   Parangon.  Tu 

me tireras de là assez facilement quand il le faudra. » 

Althéa  empoigna  la  lisse  mais,  au  lieu  de  toucher  le  fond, 

 Parangon  avait  trouvé  un  chenal  profond  bien  qu’étroit,  dans 

une eau presque morte. Peut-être à la saison des pluies était-ce 

l’un  des  nombreux  cours  d’eau  qui  alimentaient  le  fleuve. 

Maintenant, il était réduit à un doigt d’eau calme qui serpentait 

sous les arbres. Ils quittèrent le chenal principal. Néanmoins ils 

n’allèrent pas loin, car le gréement commença à se prendre dans 

les hautes branches.  « Tu es en train d’abîmer ton gréement », 

prévint  Brashen,  mais  le  navire  continua  à  s’enfoncer 

résolument  dans  le  fouillis  inextricable.  Althéa  échangea  une 

grimace  inquiète  avec  Brashen.  Il  secoua  la  tête  mais  garda  le 

silence.  Parangon  était  un  être  indépendant.  Il  avait  le  droit 

d’aller où il voulait. Gouverner cette vivenef, c’était un nouveau 

défi :  il  fallait  respecter  sa  volonté  et  lui  supposer  un  certain 

jugement. Même si cela impliquait de le laisser s’échouer dans 

un lagon, en pleine jungle. 

Il y eut des hurlements de surprise de la part de quelques 

matelots mais Sémoi restait ferme à la barre. Des feuilles et des 

branches pleuvaient sur eux. Des oiseaux effarouchés piaillaient 

et s’envolaient. Le navire mollit puis s’arrêta. 
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« Nous y sommes, annonça  Parangon, tout excité. 

— Ça,  tu  l’as  dit,  convint  Brashen  aigrement  en  levant  les 

yeux vers les branches enchevêtrées. 

— Le trésor d’Igrot », souffla Ambre. 

Ils se retournèrent vers elle. Son regard suivait la direction 

qu’indiquait  le  doigt  de   Parangon.  Althéa  ne  distingua  qu’une 

masse sombre là-haut, dans de vieux arbres. La figure de proue 

se tourna vers eux avec un sourire triomphant. « C’est elle qui a 

deviné  la  première,  et  elle  a  deviné  juste »,  déclara-t-il  comme 

s’ils étaient en train de jouer. 

Presque tout l’équipage était sur le pont, les yeux levés vers 

l’endroit désigné par  Parangon. L’étoile infamante d’Igrot avait 

été creusée profondément dans l’écorce d’un arbre tout proche. 

Le temps avait agrandi la marque. 

« La plus grosse pêche d’Igrot, dit  Parangon qui remontait 

dans  le  passé,  c’était  quand  il  a  pris  un  chargement  de  trésor 

destiné  au  Gouverneur  de  Jamaillia.  C’était  à  l’époque  où  le 

Gouvernorat envoyait chaque année un navire pour collecter le 

tribut que lui devaient les colonies éloignées. Terrilville y avait 

ajouté  des  marchandises  du  désert  des  Pluies,  un  joli  butin. 

Mais en route vers Jamaillia, la gabare a disparu. On ne l’a plus 

jamais revue. 

— C’était  avant  ma  naissance  mais  j’en  ai  entendu  parler, 

dit Brashen. On a prétendu que c’était le plus riche chargement 

qui  ait  jamais  quitté  Trois-Noues.  Des  salles  de  trésor  avaient 

été découvertes. Tout a été perdu. 

— Caché »,  le  reprit   Parangon.  Il  regarda  de  nouveau  les 

arbres  immenses.  Althéa  plissa  les  yeux  vers  la  masse  sombre, 

haut perchée, entourée de lianes et de plantes grimpantes. Elle 

s’étendait sur les branches vives de plusieurs arbres. 

La  voix  de   Parangon  était  triomphante.  « Vous  ne  vous 

êtes jamais demandé pourquoi Igrot voulait une vivenef ? C’était 

pour avoir un endroit où amasser son trésor, un endroit que les 

pirates  ordinaires  ne  pourraient  jamais  atteindre.  Même  si  un 

membre de son équipage bavardait, les voleurs auraient besoin 

d’une vivenef pour le récupérer. Il l’a mis là, et ses gars ont fait 

des  voyages  de  mon  gréement  jusqu’aux  arbres.  Ils  y  ont 
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construit  une  plate-forme,  y  ont  hissé  le  trésor.  Igrot  pensait 

qu’il serait pour toujours en sûreté. » 

Brashen émit un son grave. Il y avait de la fureur dans sa 

voix  quand  il  demanda :  « Il  t’a  aveuglé  avant  ou  après  avoir 

choisi l’endroit ? » 

La figure de proue ne tressaillit pas à la question. « Après, 

dit la vivenef, à mi-voix. Il ne m’a jamais fait confiance. A juste 

titre. J’ai perdu le compte des fois où j’ai tenté de le tuer. Il m’a 

aveuglé  de  façon  que  je  ne  puisse  jamais  retrouver  le  chemin 

sans lui. » Il se tourna vers l’équipage impressionné et il adressa 

à Ambre un grand clin d’œil. « Il n’a jamais pensé qu’on pouvait 

me sculpter à nouveau. Moi non plus, d’ailleurs, à cette époque-

là.  Pourtant,  me  voilà.  Seul  survivant  de  ce  maudit  équipage. 

C’est à moi maintenant. Et, en conséquence, c’est à vous. » Un 

silence stupéfait accueillit ces paroles. Personne ne parlait ni ne 

bougeait. 

La  figure  de  proue  haussa  les  sourcils  d’un  air 

interrogateur.  « Personne  ne  veut  le  récupérer  pour  nous ? » 

demanda-t-il avec ironie. 



* 



Le  plus  facile  fut  d’y  jeter  le  premier  coup  d’œil.  Le  plus 

long fut de fixer les passerelles et les palans à travers les arbres 

pour  transporter  le  chargement  jusqu’au  pont  de   Parangon. 

Malgré  le  labeur  éreintant,  personne  ne  se  plaignit.  « Quant  à 

Clef,  on  croirait  que   Parangon  avait  combiné  ça  tout  exprès 

pour  le  tirer  de  ses  leçons »,  fit  remarquer  Brashen.  Comme  il 

était le grimpeur le plus agile du navire, le gamin avait été libéré 

de ses leçons. 

« S’il continue à sourire comme ça, la moitié de sa tête va 

sauter »,  renchérit  Althéa.  Elle  se  dévissa  le  cou  pour  voir  Clef 

qui revenait vers le navire avec un gros sac rebondissant sur le 

dos.  Ni  les  serpents  ni  les  essaims  d’insectes  n’avaient  rabattu 

l’enthousiasme  du  gamin,  ravi  d’effectuer  ses  allers  et  retours 

d’équilibriste entre le navire et la passerelle. « Je voudrais qu’il 

soit un peu plus prudent », dit-elle inquiète. 
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Althéa,  Brashen  et  quelques  hommes  d’équipage  se 

tenaient  sur  une  plate-forme  de  plusieurs  strates  en  rondins. 

Avec le temps, les lianes vigoureuses avaient renforcé l’ancienne 

construction en l’incorporant littéralement dans leur système de 

vrilles  et  de  racines  aériennes.  Les  coffres  et  les  tonneaux  qui 

contenaient le magot d’Igrot n’étaient pas en aussi bon état. Une 

grande partie du travail de la journée avait consisté à emballer 

dans des caisses et des barils de vivres vides le trésor répandu. 

La variété du butin les stupéfia : ils avaient découvert des pièces 

jamailliennes  et  de  l’orfèvrerie  d’argent,  preuve  qu’Igrot  avait 

accumulé  ici  plus  que  le  trésor  du  désert  des  Pluies.  Certaines 

choses  n’avaient  pas  résisté.  Des  vestiges  de  tapisseries  et  de 

tapis  moisis,  des  tas  d’anneaux  de  fer  sur  des  amas  de  cuir 

pourri qui avaient été autrefois des gilets de combat. Mais ce qui 

restait  excédait  de  loin  ce  qui  était  détérioré.  Brashen  avait  vu 

des coupes en pierres précieuses, des épées extraordinaires qui 

luisaient  encore,  bien  effilées,  quand  on  les  retirait  de  leurs 

fourreaux filigranés, des colliers et des couronnes, des statues et 

des  vases,  des  tabliers  de  jeu  en  ivoire  et  en  marbre  avec  des 

pièces en cristal étincelant et d’autres objets qu’il ne pouvait pas 

même  identifier.  Il  y  en  avait  aussi  d’autres  plus  modestes, 

depuis  des  plateaux  et  des  tasses  délicates  jusqu’à  des  peignes 

sculptés  et  des  épingles-bijoux.  Parmi  les  objets  du  désert  des 

Pluies, on trouvait une paire de dragons délicatement ouvragés 

avec des écailles en pierres précieuses et une famille de poupées 

aux  visages  écailleux.  Brashen  était  en  train  de  les  emballer 

soigneusement  dans  le  panier  à  oignons  qui  provenait  de  la 

coquerie. 

« Je  crois  que  ce  sont  des  instruments  de  musique,  ou  ce 

qu’il en reste », dit Althéa. 

Il se retourna, en étirant le dos, pour voir ce qu’elle était en 

train de faire. A genoux, elle retirait des objets d’un grand coffre 

qui avait éclaté. Elle souleva des chaînes de cristal qui tintaient 

et  sonnaient  doucement  l’une  contre  l’autre  alors  qu’elle  les 

exhumait  de  leur  tombe.  Elle  se  retourna  en  souriant  pour  les 

montrer.  Elle  avait  oublié  que  ses  cheveux  étaient  lestés  d’une 

résille  sertie  de  joyaux.  Le  mouvement  accrocha  un  rayon  de 
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soleil  et  fit  scintiller  sa  chevelure.  Il  fut  ébloui.  Son  cœur 

débordait. 

« Brashen », dit-elle d’une voix plaintive. Il s’aperçut qu’il 

la  dévisageait  toujours.  Sans  un  mot,  il  se  leva  et  s’approcha 

d’elle.  Il  la  releva  et  l’embrassa,  sans  se  soucier  des  sourires 

indulgents  de  deux  matelots  qui  chargeaient  à  pleines  mains 

dans de gros sacs de toile des pièces éparpillées. Il la serra dans 

ses  bras,  presque  étonné  de  pouvoir  le  faire.  Il  l’attira  tout 

contre  lui.  « Ne  t’éloigne  jamais  de  moi »,  dit-il  d’une  voix 

étouffée dans ses cheveux. 

Elle  tourna  la  tête  pour  lui  adresser  un  sourire  épanoui. 

« Pourquoi quitterai-je un homme aussi riche ? » répliqua-t-elle 

pour  le  taquiner.  Elle  posa  les  mains  sur  sa  poitrine  et  le 

repoussa doucement. 

« Je  savais  bien  que  tu  n’en  voulais  qu’à  ma  fortune », 

répondit-il  en  la  lâchant.  Il  retint  un  soupir.  Elle  voulait 

toujours se dégager avant qu’il ne soit disposé à la lâcher. C’était 

sans doute sa nature indépendante. Il refusait de se dire qu’elle 

se  lassait  de  lui.  Pourtant,  elle  n’avait  pas  semblé  contrariée 

outre mesure quand il avait été dans l’incapacité d’arranger leur 

mariage à la salle du Conseil. Peut-être ne souhaitait-elle pas se 

lier  à  lui  de  façon  permanente.  Puis  il  se  reprocha  ses  doutes 

persistants et ses griefs. Althéa était toujours à ses côtés. C’était 

plus  que  ce  qu’il  avait  jamais  eu  dans  sa  vie  et  cela  avait 

davantage  de  valeur  à  ses  yeux  que  cet  incroyable  amas  de 

trésors. 

Il  regarda  autour  de  lui  puis  leva  les  yeux  vers  les 

constructions similaires dans les deux arbres voisins. « Ce butin 

va remplir les cales de  Parangon. Igrot l’a amené ici alourdi de 

trésors et il repartira de même. J’essaie d’imaginer ce que cela 

changera  pour  nous,  et  je  n’y  arrive  pas.  Je  suis  saisi 

d’émerveillement devant chacune de ces pièces. » 

Althéa hocha la tête. « Je ne parviens pas à faire le rapport 

avec  moi.  Je  pense  surtout  à  la  façon  dont  cela  affectera  les 

autres.  Ma  famille.  Je  peux  aider  ma  mère  à  restaurer  notre 

maison.  Keffria  n’aura  plus  besoin  de  se  tracasser  au  sujet  des 

finances de la famille. » 
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Brashen  eut  un  large  sourire.  « Mes  projets  concernent 

surtout  Parangon. Des fenêtres neuves. Un gréement neuf. Les 

services d’un bon voilier. Et puis, quelque chose pour nous : si 

on entreprenait un voyage aux îles des Epices, un voyage lent, à 

la découverte, sans contrainte de temps, sans nécessité de faire 

du profit. Je voudrais revoir les ports que nous avons visités du 

temps  que  ton  père  était  maître  sur   Vivacia. »  Il  scruta 

attentivement  son  visage  avant  d’ajouter :  « Peut-être 

pourrions-nous  retrouver  Hiémain  et   Vivacia  quelque  part. 

Savoir comment ils vont tous les deux. » 

Il  la  vit  réfléchir.  Pour  Althéa,  une  visite  aux  ports  de 

l’extrême sud serait un retour à ses voyages d’enfance. Peut-être 

perdrait-elle  là-bas  un  peu  du  regret  permanent  qui 

l’assombrissait. Et si elle revoyait Hiémain et  Vivacia, peut-être 

exorciserait-elle  quelques  fantômes.  Si  elle  constatait  que  son 

navire était satisfait, qu’il était en bonnes mains, cela allégerait-

il  le  fardeau  qui  lui  pesait  sur  le  cœur ?  Il  s’interdisait  de 

redouter cette rencontre. Il avait beau avoir du mal à l’admettre, 

s’il  ne  pouvait  dissiper  bientôt  sa  mélancolie,  il  vaudrait  peut-

être mieux la laisser s’en aller. On ne pouvait pas dire qu’elle ne 

riait  pas,  ne  souriait  pas.  Au  contraire.  Mais,  ses  sourires,  son 

rire se perdaient toujours trop tôt dans un silence qui l’excluait. 

« J’aimerais bien, avoua-t-elle, le rappelant à lui-même. Si 

on pouvait convaincre  Parangon. On rechercherait les serpents 

de Tintaglia par la même occasion. 

— Bien,  dit-il  avec  un  entrain  factice.  Alors  c’est  ce  que 

nous allons faire. » Il respira profondément et leva les yeux. Le 

jour printanier touchait à sa fin. Au travers des faîtes entrelacés 

des arbres, il entrevoyait des nuages orageux. Il se pouvait que 

l’hiver fasse un bref retour cette nuit. « Rentrons tous au navire. 

décida-t-il.  La  nuit  tombe  vite,  inutile  de  risquer  de  perdre  un 

homme pour emporter un trésor ce soir. » 

Althéa  acquiesça  de  la  tête.  « Je  voudrais  vérifier 

l’arrimage  de  toute  façon. »  Elle  se  tourna  vers  les  autres. 

« Dernier  chargement,  les  gars.  Demain  il  sera  bien  temps  de 

finir tout ça. » 



* 
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Elle  sortit  sur  le  pont  dans  l’obscurité,  en  portant  une 

lanterne.  Parangon ne se retourna pas pour voir qui arrivait. Il 

reconnut  le  pas  léger  d’Ambre.  Elle  venait  souvent  le  voir  la 

nuit.  Ils  avaient  eu  beaucoup  de  conversations  nocturnes.  Ils 

avaient aussi partagé de nombreux silences, se contentant de ne 

pas  troubler  les  bruits  des  oiseaux  de  nuit  et  du  fleuve. 

D’habitude,  ses  mains  sur  la  lisse  lui  communiquaient  la  paix. 

Ce soir, elle tenait la lanterne par son crochet et déposa quelque 

chose sur le pont avant de s’appuyer au garde-corps. 

« Quelle belle nuit, n’est-ce pas ? 

— Oui, mais elle ne va pas rester belle longtemps pour toi. 

La  lanterne  va  attirer  sur  toi  tous  les  insectes.  Ils  sont  plus 

nombreux avant l’orage. Si tu t’attardes, tu seras dévorée. 

— Je n’en ai besoin qu’un instant. » Elle inspira, et il sentit 

qu’elle  était  anormalement  agitée.  Elle  semblait  presque 

craintive. «  Parangon, tout à l’heure tu as proposé de partager 

ton  trésor  avec  nous.  J’ai  trouvé  quelque  chose,  quelque  chose 

que je désire éperdument posséder. » 

Il se tourna pour la regarder. Elle était en chemise de nuit, 

une  ample  tunique  qui  tombait  sur  ses  pieds  nus.  Ses  cheveux 

clairsemés  flottaient  sur  ses  épaules.  On  voyait  encore  les 

brûlures des serpents, des taches blanches sur sa peau dorée. Le 

temps peut-être effacerait ces cicatrices, en tout cas, il aimait à 

le  croire.  Ses  yeux  étincelaient  à  la  clarté  de  la  lanterne.  Il  se 

surprit à lui rendre son sourire. « Alors, c’est quoi ce trésor que 

tu dois absolument posséder ? De l’or ? De l’argent ? Des bijoux 

des Anciens ? 

— C’est ça. » Elle se pencha sur un sac de toile grossière à 

ses pieds, l’ouvrit et plongea le bras à l’intérieur. Elle en retira 

un anneau de bois sculpté. Elle le tournait dans ses mains avec 

une  quasi-vénération.  Puis,  hardiment,  elle  s’en  couronna  et 

leva les yeux vers lui. « Cherche dans tes souvenirs de dragon, si 

tu le peux. Pour moi. Te souviens-tu de ça ? » 

Il  la  regarda  en  silence,  elle  lui  rendit  son  regard.  Elle 

attendit.  La  couronne  était  ornée  de  têtes  d’oiseaux.  Non.  De 

poulets.  Il  fronça  drôlement  un  sourcil.  A  regret,  elle  ôta  la 

couronne  et  la  lui  tendit.  Il  la  prit  délicatement.  Du  bois.  Du 
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bois  sculpté.  Il  secoua  la  tête.  L’or  et  l’argent,  les  pierres 

précieuses,  les  objets  d’art.  Il  lui  avait  offert  la  fine  fleur  des 

richesses  des  Rivages  Maudits.  Qu’avait  donc  choisi  le 

charpentier ? Du bois. 

Elle tenta encore de susciter une réaction en lui. « Il y avait 

de  la  dorure  dessus  autrefois.  Tu  vois.  On  distingue  encore  un 

peu  d’or  dans  les  détails  des  têtes  de  coqs.  Et  il  y  a 

l’emplacement  pour  les  plumes  de  la  queue  qui  ont  pourri 

depuis longtemps. 

— Je  me  souviens,  dit-il,  hésitant.  Mais  c’est  tout. 

Quelqu’un l’a portée. 

— Qui ? »  Elle  insistait  avec  ferveur.  Il  lui  rendit  la 

couronne. Elle secoua ses cheveux qui lui voilaient les yeux puis 

reposa la couronne de coq sur sa tête. « Quelqu’un comme moi ? 

demanda-t-elle, pleine d’espoir. 

— Oh ! »  Il  s’interrompit,  s’efforçant  de  se  souvenir  d’elle. 

« Je suis désolé, dit-il enfin en secouant la tête. Elle n’était pas 

du peuple des Anciens. C’est tout ce que je peux me rappeler. » 

La femme qui l’avait portée était pâle comme le lait. Pas du tout 

comme Ambre. 

« Ce  n’est  pas  grave,  assura-t-elle  rapidement,  mais  il 

sentit sa déception. Si cela ne te fait rien, j’aimerais bien l’avoir. 

— Bien sûr. Les autres y ont trouvé à redire ? 

— Ils  n’en  ont  pas  eu  l’occasion,  je  ne  le  leur  ai  pas 

demandé »,  fit-elle  d’un  air  penaud.  Elle  ôta  la  couronne.  Ses 

doigts et ses yeux caressèrent amoureusement l’objet sculpté. 

« C’est  à  toi,  confirma   Parangon.  Prends-la  avec  toi,  où 

que tu ailles. 

— Ah ! Alors, tu as deviné que je m’en allais. 

— En  effet.  Tu  ne  resteras  même  pas  avec  moi  jusqu’au 

milieu  de  l’été ?  C’est-à-dire  quand  je  reviendrai  ici  pour  être 

près des dragons au moment de l’éclosion. » 

Elle suivait du doigt les détails des têtes sculptées. « Je suis 

tentée.  Peut-être.  Mais  en  fin  de  compte,  je  crois  que  je  dois 

retourner vers le nord. J’ai des amis là-bas. Je ne les ai pas vus 

depuis  longtemps. »  Elle  baissa  la  voix.  « J’ai  un  doute,  je  ne 

tiens  plus  en  place.  Je  crois  qu’il  faut  que  j’intervienne  encore 

un  peu  dans  leur  vie. »  Elle  eut  un  rire  faussement  léger. 
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« J’espère que je me débrouillerai mieux avec eux que je ne l’ai 

fait ici. » Elle se troubla. Elle escalada soudain la lisse en disant 

doucement : « Prends-moi. » 

Il tendit le bras par-dessus son épaule pour lui présenter sa 

main droite. Elle y grimpa et il se retourna pour contempler la 

jungle impénétrable. Il lui était plus facile de se détourner de la 

lumière,  de  regarder  dans  le  noir.  Plus  reposant.  Il  déplaça 

prudemment  les  bras  pour  les  croiser  sur  sa  poitrine.  Aussi 

confiante  qu’une  enfant,  elle  y  était  assise  et  s’adossait  à  lui 

amicalement.  Autour  d’eux,  les  insectes  stridulaient.  Elle 

balançait ses jambes nues. 

C’était  toujours  elle  qui  osait  poser  les  questions  que  les 

autres ne formulaient pas. Ce soir, elle en avait une. « Comment 

sont-ils morts, tous ? » 

Il  savait  exactement  ce  qu’elle  voulait  dire.  Inutile  de 

prétendre  le  contraire.  Inutile  de  continuer  à  garder  le  secret. 

C’était  presque  agréable  de  le  partager  avec  quelqu’un.  « Le 

bois-sorcier.  Kennit  avait  conservé  un  bout  extrait  de  mon 

visage.  Une  de  ses  corvées  consistait  à  aider  à  la  cuisine.  Il  l’a 

fait  bouillir  avec  la  soupe.  Presque  tout  l’équipage  d’Igrot  est 

mort de ça. » Il la sentit tressaillir. 

Il  essaya  de  lui  expliquer.  « Il  n’a  fait  que  terminer  ce 

qu’Igrot  avait  commencé.  Les  hommes  s’étaient  mis  à  mourir 

sur  le  navire.  Igrot  avait  fait  donner  la  grande  cale  à  deux 

hommes pour insubordination. Ils se sont noyés tous les deux. 

Deux  autres  sont  passés  par-dessus  bord  pendant  une  nuit  de 

tempête.  Il  y  a  eu  un  accident  stupide  dans  le  gréement.  Trois 

sont morts. Nous avons conclu qu’Igrot était derrière tout ça. Il 

avait  sans  doute  l’intention  de  se  débarrasser  de  tous  ceux  qui 

savaient où était caché le trésor. Y compris Kennit. » Il se força 

à  desserrer  les  mains.  « Il  fallait  qu’on  le  fasse,  tu  comprends. 

Pour sauver la vie de Kennit. » 

Ambre  déglutit.  Elle  posa  quand  même  la  question.  « Et 

ceux qui ne sont pas morts à cause de la soupe ? » 

 Parangon respira. « Kennit les a balancés par-dessus bord. 

La plupart étaient trop mal en point pour opposer beaucoup de 

résistance.  Trois,  je  crois,  ont  réussi  à  amener  un  canot  et  à 

s’enfuir. Je doute qu’ils aient survécu. 
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— Et Igrot ? » 

La  jungle  paraissait  noire  et  paisible.  Il  y  avait  du 

mouvement,  à  l’extérieur  du  cercle  de  lumière.  Des  serpents, 

des oiseaux de nuit, des petits animaux nichant dans les arbres, 

à  fourrure  et  à  écailles.  Beaucoup  de  choses  vivaient  et 

bougeaient dans le noir inextricable. 

« Kennit  l’a  battu  à  mort.  Dans  la  cale.  Tu  as  vu  les 

marques  en  bas.  Les  empreintes  d’un  homme  rampant. »  Il 

respira. « C’était juste, Ambre. Ce n’était que justice. » 

Elle  soupira.  « Votre  vengeance  à  tous  les  deux.  Pour  les 

fois où il avait battu Kennit à mort. » 

Il  approuva  d’un  hochement  de  tête  au-dessus  d’elle.  « Il 

l’a fait deux fois. Une fois, le gamin est mort sur le pont. Mais je 

ne  pouvais  pas  le  laisser  s’en  aller.  Je  ne  pouvais  pas.  Il  était 

tout ce que j’avais. Une autre fois, recroquevillé dans sa cachette 

de la cale, il est mort lentement. Il avait une hémorragie interne, 

il devenait si froid. Il appelait sa mère. »  Parangon soupira. « Je 

l’ai gardé avec moi. J’ai refoulé la vie en lui, j’ai forcé son corps à 

se  rétablir  de  lui-même,  du  mieux  que  je  pouvais.  Puis  je  l’ai 

remis dans son corps. Alors, je me suis demandé s’il était resté 

assez de lui-même pour constituer un être complet. Mais je l’ai 

fait.  C’était  égoïste.  Je  ne  l’ai  pas  fait  pour  Kennit.  Je  l’ai  fait 

pour moi. Pour ne pas demeurer seul. 

— Il était vraiment autant toi que lui-même ? » 

 Parangon  faillit  glousser.  « Il  n’y  avait  pas  ce  genre  de 

frontière entre Kennit et moi. 

— Et c’est pour cela qu’il fallait que tu le récupères ? 

— Il  ne  pouvait  pas  mourir  sans  moi.  Pas  plus  que  je  ne 

pouvais  vraiment  vivre  sans  lui.  Il  fallait  que  je  le  reprenne. 

Tant que je n’étais pas complet, j’étais vulnérable. Je ne pouvais 

me  fermer  hermétiquement  aux  autres.  Chaque  fois  qu’on 

versait le sang sur mon pont, c’était une torture. 

— Oh ! » 

Durant un long moment, elle parut se contenter d’en rester 

là.  Elle  s’adossa  à  lui.  Sa  respiration  devint  si  profonde,  si 

régulière  qu’il  la  crut  endormie.  Derrière  lui,  sur  le  pont,  les 

insectes  s’écrasaient  sur  la  lanterne.  Il  entendit  Sémoi  faire 
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lentement  sa  ronde.  Il  s’arrêta  près  de  la  lumière.  « Tout  va 

bien ? chuchota-t-il à  Parangon à mi-voix. 

— Tout  va  bien »,  répondit  le  navire.  Il  en  était  venu  à 

apprécier  Sémoi.  L’homme  savait  s’occuper  de  ses  propres 

affaires. Ses pas s’éloignèrent. 

« Tu ne t’es jamais demandé, fit Ambre à voix basse, à quel 

point tu as changé le monde ? Pas seulement en gardant Kennit 

en vie. Par ta simple existence. 

— En étant navire au lieu d’être dragon ? 

— Tout  ça. »  Un  léger  mouvement  de  la  main  engloba 

toutes ses vies. 

« J’ai  vécu,  dit-il  simplement.  Et  je  suis  resté  en  vie.  J’en 

avais le droit comme n’importe qui, j’imagine. 

— Absolument. » Elle remua puis se coucha sur ses bras et 

leva les yeux. Il suivit son regard mais ne vit que l’obscurité. Les 

nuages étaient lourds au-delà des arbres. « Nous avons tous un 

droit  sur  notre  vie.  Mais  si,  par  défaut  d’orientation,  nous 

empruntons  la  mauvaise  voie ?  Prends  Hiémain,  par  exemple. 

S’il  était  promis  à  une  existence  différente ?  Si,  à  cause  de 

quelque chose que j’aurais omis de faire ou de dire, il devenait 

roi des Iles des Pirates alors qu’il était destiné à mener une vie 

d’étude et de contemplation ? Un homme qui, au lieu de passer 

sa  vie  cloîtré,  dans  la  réflexion,  devient  roi  à  la  place.  Il  ne  lui 

viendra  jamais  de  profondes  méditations  spirituelles,  elles  ne 

seront jamais communiquées au monde. » 

 Parangon secoua la tête. « Tu te tracasses trop. » Ses yeux 

suivirent un papillon de nuit. Il voletait avec ardeur, désireux de 

se  heurter  à  la  lanterne  jusqu’à  en  mourir.  « Les  humains  ont 

une vie si brève. Ils ont peu d’incidence sur l’univers. Hiémain 

ne  sera  donc  pas  prêtre.  Cela  n’a  probablement  pas  plus 

d’importance  que  si  un  homme  destiné  à  être  roi  devenait  un 

sage reclus. » 

Il  la  sentit  frissonner.  « Oh,  navire,  dit-elle  sur  un  ton  de 

reproche. C’était censé me réconforter ? » 

Il  la  tapota  délicatement,  comme  un  père  apaise  son 

enfant. « Console-toi avec ça, Ambre. Tu n’es qu’un petit être à 

la  vie  éphémère.  Il  faudrait  être  fou  pour  croire  qu’on  peut 

changer le cours du monde. » 
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Elle ne répondit pas puis éclata d’un rire tremblant. « Oh, 

 Parangon, en cela tu as raison plus que tu ne le crois, mon ami. 

— Contente-toi  de  ta  vie,  mon  amie,  et  vis-la  bien.  Laisse 

les autres décider par eux-mêmes de la voie qu’ils vont suivre. » 

Elle  leva  la  tête  et  fronça  les  sourcils.  « Même  quand  tu 

vois, avec une lucidité absolue, qu’ils se trompent ? Qu’ils vont 

se faire du mal ? 

— On a peut-être droit à  ses souffrances », hasarda-t-il. Il 

ajouta, à contrecœur : « Peut-être même en a-t-on besoin. 

— Peut-être,  concéda-t-elle  sur  un  ton  malheureux. 

Remonte-moi, s’il te plaît. Je crois que je vais aller me coucher 

et  réfléchir  à  ce  que  tu  m’as  dit.  Avant  que  la  pluie  et  les 

moustiques ne me découvrent. » 



* 



Althéa  étouffait  dans  son  cauchemar.  Elle  n’était  guère 

avancée  de  savoir  qu’elle  rêvait.  Impossible  d’y  échapper.  Elle 

ne pouvait pas respirer, et il était sur son dos, il la maintenait, il 

lui  faisait  mal,  il  lui  faisait  mal.  Elle  voulait  crier,  mais  elle  en 

était  incapable.  Si  seulement  elle  pouvait  crier,  elle  se 

réveillerait, mais le cri ne sortait pas. Ses cris étaient enfermés à 

l’intérieur d’elle-même. 

Le rêve se modifia. 

 Parangon  se  dressa  soudain  au-dessus  d’elle.  Il  était  un 

homme,  grand,  aux  cheveux  bruns,  l’air  grave.  Il  la  regardait 

avec les yeux de Kennit. Elle se tapit en tremblant. Il parla d’une 

voix peinée. « Althéa. Ça suffit. On ne peut plus supporter cela, 

ni les uns ni les autres. Viens me voir, ordonna-t-il. En silence. 

Tout de suite. 

— Non. »  Elle  sentit  qu’il  la  tirait  et  elle  résista.  La 

compréhension  qu’elle  lisait  dans  ses  yeux  la  menaçait. 

Personne  ne  devait  comprendre  aussi  parfaitement  ce  qu’elle 

ressentait. 

« Si, dit-il alors qu’elle résistait. Je sais ce que je fais. Viens 

me voir. » 

Elle ne pouvait pas respirer. Elle ne pouvait pas bouger. Il 

était trop grand, trop fort. Mais elle continuait à se débattre. Si 
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elle  se  débattait,  si  elle  luttait,  comment  pouvait-elle  être 

coupable ? 

« Ce  n’était  pas  ta  faute.  Détache-toi  de  ce  souvenir ;  ce 

n’est pas ici, maintenant, c’est fini, c’est passé. Tu en as terminé 

avec ça. Tais-toi, Althéa. Tais-toi, si tu cries, tu vas te réveiller. 

Pire, tu vas réveiller tout l’équipage. » 

Alors, ils apprendraient tous sa honte. 

« Non, non, non. Ce n’est pas ça du tout. Viens me voir. Tu 

as quelque chose qui m’appartient. » 

La main  s’était  retirée  de  sa  bouche, le  poids s’était retiré 

de  son  corps  mais  elle  était  toujours  enfermée  en  elle-même. 

Alors,  subitement,  elle  se  mit  à  flotter  librement.  Elle  était 

ailleurs,  dans  un  endroit  froid,  venteux,  obscur.  C’était  un 

endroit  très  isolé.  La  compagnie  de  n’importe  qui  valait  mieux 

que cette solitude. « Où es-tu ? appela-t-elle, mais elle ne fit que 

chuchoter. 

— Ici. Ouvre les yeux. » 

Par  une  nuit  de  tempête,  elle  se  tenait  sur  le  gaillard 

d’avant.  Le  vent  qui  se  levait  secouait  les  arbres  et  de  petits 

morceaux  de  débris  tombaient  en  pluie  fangeuse.  Parangon 

s’était tourné pour la regarder. Elle ne distinguait pas ses traits 

mais elle entendait sa voix : « Voilà qui est mieux, dit-il sur un 

ton rassurant. Il fallait que tu viennes me voir ici. J’ai attendu, 

pensant que tu finirais par venir de toi-même. Mais tu n’es pas 

venue.  Et  ceci  a  bien  assez  duré,  pour  nous  tous.  Je  sais 

maintenant  ce  que  je  dois  faire. »  La  figure  de  proue  marqua 

une pause. Les  paroles  qui  suivirent furent plus âpres.  « Tu as 

quelque chose qui m’appartient. Je veux le récupérer. 

— Je n’ai rien à toi. » Prononça-t-elle les mots ou se borna-

t-elle à les penser ? 

« Si.  C’est  le  dernier  morceau.  Que  ça  te  plaise  ou  non,  il 

faut  que  je  l’aie,  pour  être  complet.  Pour  que  tu  sois  complète 

aussi. Tu crois que c’est à toi. Mais tu te trompes. » Il détourna 

les yeux. « Cette souffrance m’appartient de droit. » 

La  pluie  s’était  mise  à  tomber,  glaciale.  Elle  l’entendit 

d’abord  dans  les  arbres  au-dessus.  Les  gouttes  traversèrent  le 

dais, doucement au début. Puis le vent qui se levait fouetta les 

faîtes  des  arbres  qui  lâchèrent  leur  poids  glacé,  et  ce  fut  le 
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déluge.  Althéa  était  déjà  engourdie  par  le  froid.  Parangon 

continua à parler, tendrement : « Rends-la-moi, Althéa. Tu n’as 

aucune  raison  de  la  garder.  Ce  n’était  même  pas  à  lui,  il  ne 

pouvait pas te la donner. Tu comprends cela ? Il te l’a transmise. 

Il  a  essayé  de  se  débarrasser  de  la  souffrance  en  la  donnant, 

mais elle n’était pas à lui. Elle aurait dû rester avec moi. Je te la 

reprends  maintenant.  Tu  n’as  qu’à  la  lâcher,  c’est  tout.  Je  te 

laisse le souvenir car malheureusement il t’appartient vraiment. 

Mais la blessure est ancienne, transmise de l’un à l’autre comme 

une  maladie  contagieuse.  J’ai  décidé  d’y  mettre  un  terme.  Elle 

me revient maintenant, et restera avec moi. » 

Elle résista un moment, s’y raccrochant avec force. « Tu ne 

peux  pas  me  la  prendre.  C’était  tellement  horrible.  C’était 

tellement  moche.  Personne  ne  comprendrait ;  personne  n’y 

croirait.  Si  tu  reprends  la  souffrance,  tu  transformeras  ce  que 

j’ai supporté en mensonge. 

— Non,  non,  ma  chérie.  Je  la  transformerai  seulement  en 

souvenir,  à  la  place  de  quelque  chose  que  tu  revis 

continuellement  dans  ta  tête.  Laisse-la  dans  le  passé.  Cela  ne 

peut pas te faire de mal aujourd’hui. Je ne le permettrai pas. » 

Il tendit vers elle sa grande main. Apeurée mais incapable 

de  résister,  elle  y  posa  sa  petite  main.  Il  poussa  un  profond 

soupir. « Rends-la-moi », dit-il doucement. 

Elle  eut  l’impression  qu’on  lui  retirait  une  écharde 

profondément enfoncée. Il y eut la douleur de l’extraction puis 

la brûlure propre du sang frais qui s’écoulait. Quelque chose qui 

était  solidement  agrafé  en  elle  se  détacha  soudain.  Il  avait 

raison.  Elle  n’était  pas  obligée  de  s’accrocher  à  sa  souffrance. 

Elle pouvait la lâcher. Le souvenir était toujours là. Il n’avait pas 

disparu, mais il avait changé. C’était un souvenir, une chose du 

passé. Cette plaie se refermerait et cicatriserait. Le mal qu’on lui 

avait fait était passé. Elle n’était pas obligée de le garder comme 

faisant partie d’elle-même. Elle pouvait se permettre de guérir. 

Ses  larmes  se  dissolvaient  dans  la  pluie  qui  ruisselait  sur  son 

visage. 



* 
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« Althéa ! » 

Elle  ne  tressaillit  même  pas.  La  pluie  incessante  lavait  la 

nuit dans le ciel, la délavait dans une aube grise qui pénétrait à 

peine  le  couvert  des  arbres.  Althéa  se  tenait  sur  le  gaillard 

d’avant, les mains tendues vers la semi-obscurité, sous la pluie 

battante.  Sa  chemise  de  nuit  était  collée  sur  son  corps.  En  la 

maudissant,  et  en  se  traitant  d’imbécile,  Brashen  traversa  le 

pont comme une flèche, la saisit à l’épaule et la secoua. « Tu as 

perdu la tête ? Rentre ! » 

Elle  porta  une  main  à  son  visage,  les  yeux  fermés, 

paupières serrées en une grimace. Puis elle se jeta violemment 

sur lui et se cramponna. « Où suis-je ? demanda-t-elle, ahurie. 

— Dehors,  sur  le  pont.  Somnambule,  je  crois.  Je  me  suis 

réveillé  et  tu  avais  disparu.  Rentrons. »  La  pluie  inondait  son 

dos  nu  et  plaquait  ses  culottes  de  coton  sur  son  corps.  Les 

cheveux d’Althéa étaient des queues de rat et ruisselaient sur sa 

figure. Elle s’agrippait à lui, frissonnante sans faire aucun effort 

pour échapper au déluge. 

« J’ai  fait  un  rêve,  dit-elle,  désorientée.  C’était  si  réel, 

l’espace  d’un  éclair,  et  maintenant,  il  s’est  envolé.  Je  ne  m’en 

souviens pas du tout. 

— C’est  comme  ça,  les  rêves.  Ils  vont  et  viennent.  Ils  ne 

veulent rien dire. » Malheureusement, il parlait d’expérience. 

Avec  un  grondement,  la  tempête  redoubla  de  fureur.  La 

pluie  diluvienne  sifflait  sur  l’eau,  un  sifflement  qui  parvenait 

jusqu’à eux. 

Elle  ne  bougeait  pas.  Elle  leva  la  tête  vers  lui,  en  clignant 

des yeux voilés de pluie. « Brashen, je... 

— Je  suis  en  train  de  me  noyer  ici »,  déclara-t-il  avec 

impatience,  et  il  la  souleva  brusquement  dans  ses  bras.  Elle 

posa  la  tête  sur  son  épaule.  Elle  ne  protesta  pas  quand  il  lui 

cogna la tête dans la coursive étroite. Une fois dans la chambre, 

il  referma  la  porte  d’un  coup  de  pied  et  remit  Althéa  sur  ses 

pieds. Il repoussa ses cheveux en arrière et sentit un filet d’eau 

fraîche lui couler le long du dos. Elle restait là, à ciller des yeux. 

La  pluie  dégouttait  de  son  menton  et  de  ses  cils.  L’étoffe 

trempée de sa chemise de nuit collait aux courbes de son corps 

qui  le  tentèrent.  Elle  avait  l’air  si  hébétée  qu’il  eut  envie  de  la 
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prendre dans ses bras et de l’étreindre. Mais elle ne le voudrait 

pas. Avec effort, il se détourna. « C’est bientôt le matin. Je vais 

me changer », dit-il sur un ton bourru. 

Il  entendit  le  son  mouillé  de  la  chemise  de  nuit  tombant 

par terre et les petits bruits qu’elle faisait en fouillant dans son 

coffre à vêtements. Il ne se retournerait pas. Il ne se torturerait 

pas. Il avait appris à se maîtriser. 

Il  venait  de  sortir  une  chemise  propre  de  son  placard 

quand elle l’enlaça par-derrière. Là où elle se pressait contre lui, 

il  sentait  sa  peau  encore  humide.  « Je  ne  trouve  plus  rien  de 

propre »,  dit-elle  à  son  oreille.  Il  s’immobilisa,  paralysé.  Son 

haleine  était  chaude.  « Je  crois  bien  que  je  vais  devoir 

t’emprunter  quelque  chose. »  Le  baiser  sur  sa  nuque  le  fit 

frissonner  et  fit  mentir  ses  paroles  alors  qu’elle  lui  prenait  sa 

chemise et qu’elle la jetait par terre derrière eux. 

Il  se  retourna  lentement,  toujours  dans  les  bras  d’Althéa, 

pour lui faire face et scruter son sourire. Son humeur enjouée le 

renversait. Il avait presque oublié qu’elle pouvait être ainsi. La 

hardiesse  avec  laquelle  elle  exprimait  son  désir  lui  fit  battre  le 

cœur.  Ses  seins  frôlaient  sa  poitrine.  Il  posa  une  main  sur  sa 

joue,  et  vit  une  ombre  d’hésitation  passer  sur  son  visage.  Il 

retira immédiatement sa main. 

La consternation effaça le sourire d’Althéa. Des larmes lui 

vinrent soudain aux yeux. « Oh, non ! supplia-t-elle. Je t’en prie, 

n’abandonne pas ! » 

Elle se décida. Elle lui prit la main, la posa sur son visage. 

Les  mots  s’échappèrent.  « Il  m’a  violée,  Brashen.  Kennit.  J’ai 

essayé de surmonter. Tout le temps que... je te voulais, dit-elle 

d’une  voix  brisée.  Seulement  toi.  Oh,  Brashen. »  L’émotion 

étouffa  ses  paroles.  Elle  se  pressa  contre  lui,  enfouissant  le 

visage dans sa poitrine. « Je t’en prie, dis-moi que ce n’est pas 

fini entre nous. » 

Il  avait  compris.  A  un  certain  niveau,  il  savait  déjà.  « Tu 

aurais dû m’en parler. » Cela résonnait comme une accusation. 

« J’aurais dû deviner. » 

Elle  secoua  la  tête.  « On  peut  recommencer ?  demanda-t-

elle. En allant lentement, cette fois-ci ? » 
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Il  éprouva  une  foule  d’émotions.  Une  fureur  meurtrière 

envers Kennit. De la colère envers lui-même, pour ne l’avoir pas 

protégée.  De  la  peine,  qu’elle  ne  lui  ait  pas  parlé  plus  tôt. 

Comment allait-il venir à bout de tout cela ? Alors il comprit ce 

qu’elle  voulait  dire  par  « recommencer ».  Il  respira  un  bon 

coup.  Avec  effort,  il  écarta  toute  pensée.  « Je  crois  qu’il  va 

falloir »,  répondit-il  gravement.  Il  se  résigna  à  la  patience.  Il 

scruta son visage. « Tu aimerais avoir cette chambre à toi toute 

seule  pour  un  temps ?  Jusqu’à  ce  que  tu  voies  les  choses... 

différemment ? Je sais qu’il faudra aller lentement. » 

D’une  secousse,  elle  chassa  ses  larmes.  Le  sourire  qu’elle 

lui  adressa  avait  l’air  plus  sincère.  « Oh,  Brashen,  pas  si 

lentement  que  ça.  Je  voulais  dire  qu’on  devrait  recommencer 

maintenant. Avec ça. » Elle leva la tête et lui tendit ses lèvres. Il 

l’embrassa  très  doucement.  Il  fut  stupéfait  de  sentir  qu’elle 

dardait sa langue. Elle prit une respiration hachée. « Tu devrais 

enlever ces culottes mouillées », fit-elle sur un ton de reproche. 

Ses doigts glacés tâtonnèrent à sa ceinture. 



* 

  

 Parangon  renversa  le  visage  vers  le  ciel.  La  pluie  coulait 

sur ses yeux fermés et dans sa bouche. Le soleil caressait le jour 

et dissipait plus sûrement le froid de l’hiver. Il cligna les yeux en 

les  rouvrant  et  sourit.  La  pluie  crépita  puis  s’arrêta,  un  oiseau 

jeta  au  loin  un  trille  interrogateur.  Plus  proche,  un  autre  lui 

répondit. La vie était belle. 

Peu après, il sentit la main d’Ambre sur sa lisse. A côté, elle 

avait posé une chope de liquide chaud. « Tu es bien matinale. » 

Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et la surprit en 

train  de  l’examiner  attentivement.  Elle  souriait.  « Je  me  suis 

réveillée baignée d’un curieux bien-être. 

— Vraiment ? »  Il  sourit  avec  suffisance,  puis  reporta  les 

yeux  vers  le  ciel.  « Je  crois  que  je  connais  cette  sensation. 

Ambre, je crois que ma chance est en train de tourner. 

— Et celle de tout le monde avec. 

— Peut-être  bien. »  Il  réfléchit  brièvement.  « Tu  te 

rappelles notre discussion de cette nuit ? 
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— Oui. » Elle attendit. 

« J’ai changé d’avis. Tu as raison de vouloir retourner vers 

le  nord. »  Il  regarda  autour  de  lui  les  merveilles  du  monde 

printanier. « C’est bon de mettre les gens sur le droit chemin. » 

Il lui sourit de nouveau. « Va cap au nord. » 
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Épilogue 

 

MÉTAMORPHOSES 

Shriver  se  reposait.  Plus  d’acharnement,  plus  de  lutte.  Sa 

douleur  même  s’était  assourdie  en  une  pulsation  lancinante. 

Elle  restait  suspendue  entre  deux,  dans  des  ténèbres  qui 

n’étaient ni serpent ni dragon. Il y avait de la paix dans cet état 

inéluctable.  Quand  viendrait  l’été,  Tintaglia  gratterait  l’épaisse 

couche de feuilles qui les abritait. Quand la chaude lumière de 

l’été effleurerait son cocon, elle sortirait dragon. 

Le  voyage  tortueux  était  enfin  achevé.  Lorsque   Parangon 

et Celle-Qui-Se-Souvient les avaient amenés à l’embouchure du 

fleuve, les serpents avaient été sceptiques. Nul ne reconnaissait 

l’ancien fleuve des Serpents dans ce flot laiteux et tumultueux. 

Ils  les  avaient  suivis,  saisis  d’appréhension.  Beaucoup  avaient 

péri.  Seules  les  exhortations  effrénées  de  Tintaglia  avaient 

donné  à  Shriver  le  courage  de  continuer.  Quand  ils  avaient 

atteint la construction maladroite que les humains avaient jetée 

en  hâte  sur  le  fleuve  pour  les  aider,  elle  avait  désespéré.  L’eau 

était  peu  profonde,  les  méandres  trop  serrés  pour  tourner  à 

l’aise.  Les  humains,  visiblement,  ne  connaissaient  rien  aux 

serpents et elle ne pouvait leur faire confiance. 

Au  moment  où  elle  renonçait,  un  jeune  Ancien  était 

apparu. 

Sans  se  soucier  des  dangers  de  l’eau  impétueuse  et  de  la 

peau toxique des serpents qui se débattaient, il avait marché sur 

la  construction  et  l’avait  poussée  à  continuer.  Avec  des  mots 

aussi  doux  que  le  souffle  du  vent  sur  les  ailes,  il  leur  avait 

rappelé  tout  ce  qui  les  attendait  quand  ils  sortiraient  de  leurs 

cocons. Il avait orienté les pensées de Shriver vers l’avenir. Elle 

avait  vu  les  autres  reprendre  courage,  dédaigner  la  souffrance 

pour franchir péniblement le labyrinthe. 
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Ce  fut  une  toiture  de  sortir  de  l’eau,  de  se  vautrer  sur  la 

rive.  Tout  cela  aurait  dû  se  dérouler  par  un  temps  clément,  et 

non dans les âpres rigueurs de l’hiver. Sa peau avait commencé 

à  sécher  trop  vite.  Elle  ne  pouvait  se  fier  aux  humains  qui  se 

précipitaient  vers  elle,  et  ils  redoutaient  manifestement  sa 

crinière.  Ils  avaient  versé  des  tas  de  boue  striée  d’argent  près 

d’elle.  Elle  avait  barboté  pour  essayer  de  s’en  couvrir.  Tout 

autour  d’elle,  les  autres  faisaient  de  même.  Tintaglia  marchait 

parmi  eux  en  les  exhortant.  Certains  avaient  manqué  de  force 

pour  dévorer  la  boue  et  la  régurgiter  avec  les  sécrétions  qui  la 

transformaient  en  longues  mèches.  Shriver  sentit  que  son  dos 

allait se briser alors qu’elle s’acharnait à lever la tête assez haut 

pour tisser un cocon complet autour d’elle. 

Elle avait vu Sessuréa et Maulkin enrobés avant qu’elle ait 

réussi à terminer sa propre enveloppe. Ils s’étaient immobilisés, 

leurs cocons étaient devenus d’un gris terne, et elle s’était sentie 

abandonnée et reconnaissante. Elle était heureuse de les savoir 

sains  et  saufs.  Ces  deux-là,  au  moins,  auraient  une  chance  de 

sortir  à  côté  d’elle.  Le  svelte  ménestrel  Conteur  était  mort  au 

cours  de  la  bataille  navale.  Les  Chalcédiens  avaient  massacré 

Sylic le rouge mais l’immense Kelaro était dans son cocon, non 

loin d’elle. Elle n’allait pas arrêter sa pensée sur ceux qui avaient 

péri,  mais  attendrait  le  soleil  et  l’émergence  de  ses  amis  qui 

avaient survécu. 

L’esprit las, elle se laissa dériver dans les rêves du plein été. 

Dans  ses  rêves,  les  deux  étaient  peuplés  de  dragons.  Les 

Seigneurs des Trois Règnes étaient de retour. 
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