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  À Michel et Catherine

  À Yannick et Loïc

  Au grand Erwann Ropars

  À tous les sonneurs de Bretagne,

  dÉcosse et dailleurs


  


  Chapitre1


   Au fait Gwenn, je te rappelle quIsabelle et William viennent dîner tout à lheure.


   Ce samedi! Ah non, impossible! Tu sais très bien que jai une répétition avec le bagad pour le cinquantième anniversaire.


  Soazic Rosmadec porta un regardmi-amusé, mi-autoritaire sur son époux.


   Sil sétait agi dun de tes clients, tu aurais bien vite oublié ta répétition.


  Gwenn Rosmadec tenta bien de jouer à lagacer, mais il savait que son épouse avait raison.


   Écoute, je te propose une alternative: je vais à ma répétition, tu les reçois à lapéritif et je vous rejoins pour dîner. Ça me semble correct non?


  Soazic haussa les épaules. La passion de son mari pour la cornemuse était une citadelle inexpugnable. Il lui arrivait parfois den ressentir un brin de jalousie. De fait, cela faisait maintenant deux ans quil sy était mis pour réaliser un vieux rêve denfance; et à présent quil avait réussi à maîtriser linstrument, ce nétait plus que du bonheur.


  Gwenn se saisit de la sacoche qui contenait sa précieuse cornemuse, son practice[ 1 ] dentraînement et les partitions sélectionnées pour le concert du cinquantenaire et cest le cœur léger quil sengagea sur la route du manoir de Keristin, local officiel du bagad de Ste Marine.


  Les maisonnettes de marins pêcheurs, blanches, coquettes et coiffées dardoises luisantes, le saluèrent, mais trop pressé darriver, il ne remarqua même pas leur sourire. Il quitta bientôt la route principale pour sengager dans un chemin de terre qui descendait vers la mer.


  Niché dans un creux boisé des rives de lOdet, le manoir de Keristin arborait une façade à larchitecture étrange. À première vue, on ne pouvait sempêcher de penser à ces maisons néo-médiévales qui parsèment les campagnes anglaises et les romans de Walter Scott. Une série de tourelles et de cheminées carrées sélevaient vers le ciel où, le soir, la lune jouait à cache-cache derrière les pans de murs. En bas, de larges baies vitrées en forme dogives recueillaient la lumière tandis quaux étages, des fenêtres carrées aux rebords sculptés filtraient les rayons par de petits vitraux colorés de style flamand. Sur le côté droit, une tour, plus haute que les autres, était surmontée de créneaux protecteurs et dun mat où flottait gaillardement le drapeau noir et blanc de la Bretagne.


  Devant le bâtiment, une pelouse digne dun golf écossais descendait paisiblement vers lembouchure de la rivière où une petite plage abritait un embarcadère de bois. Cest là que les voiliers reconstitués (goélettes, thoniers, lougres et autres fleurons de la marine dantan) attendaient patiemment leur chargement de touristes ou damoureux de la mer et des embruns.


  Un peu à lécart, au bord de la rivière, se dressaient les restes dun pigeonnier du XVIesiècle dont une partie des murs de pierre avaient été remplacés par une couche de béton. Au sommet, une pyramide de verre et daluminium abritait les visiteurs curieux de gravir les marches intérieures de ce témoin du passé.


  Gwenn poussa la lourde porte en chêne épais bardée de clous noirs énormes et pénétra dans un vestibule. Les vitraux verts coloraient étrangement les quelques meubles en marronnier sombre qui avaient été déposés là, sans doute parce quon navait pu leur trouver une autre place. Contre le mur, un vieux bureau, un ordinateur, un vase rempli de roses, des dossiers et des partitions et surtout une accorte dame qui sadressa au visiteur en souriant:


   Bonjour Gwenn


   Salut Katel!


  Katel Le Mao, secrétaire bénévole, animatrice de spectacle, correspondante dun grand journal régional et surtout heureuse épouse du Président Fanch le Mao, accueillit Gwenn avec sa gentillesse coutumière.


   Comment va Fanch?


   Tu le connais! Il angoisse depuis ce projet de spectacle. Pourvu que nous soyons prêts à temps!


   Rassure-le! Depuis que nous répétons, je peux tassurer que le bagad est au point.


   Dis-le-lui toi-même. Dailleurs, il veut te parler.


   Des soucis?


   Non, il a un projet en rapport avec le cinquantenaire. Mais il ten dira plus tout à lheure.


   Très bien, à bientôt.


  Gwenn poussa la porte du fond et sengagea dans une immense salle voûtée. Des canapés de couleurs variées occupaient le pourtour de la pièce tandis quun bar monumental trônait contre un mur. Un étrange damier. Une tireuse à bière attendait les musiciens assoiffés tandis quune série de coupes rutilantes posées derrière le bar attestaient des compétences du bagad dans les divers concours. Dans un coin, un billard dormait sagement, attendant déventuels joueurs; une vieille télévision éteinte exhibait sa poitrine cathodique aux passants. Sur le sol, des chutes carrées de moquettes de récupération tressaient un étrange damier bigarré. Des affiches rappelaient les participations du bagad aux événements multiples de la vie culturelle bretonneet ses interventions au-delà de la Loire: le Festival Interceltique de Lorient, le Festival de Cornouaille de Quimper, le Mondial Folk de Plozevet, la nuit de la St Patrick à Istres, le carnaval dÉvian et bien dautres encore. Des affiches vantant les qualités dune bière allemande rappelaient que Ste Marine était jumelée avec une ville de Bavière.


  Deux hommes, assis sur les tabourets, discutaient en vidant une chope. Le plus âgé rappelait un chef gaulois par son opulence abdominale, ses cheveux gris rassemblés en queue-de-cheval et sa barbe qui lui enveloppait tout le visage. En face de lui, un jeune gars tout de noir vêtu, assez mince, les cheveux coupés ras et le regard pétillant de malice.


  Fanch fit signe à Gwenn en souriant dans sa barbe grise:


   Une bière?


   Avec plaisir.


  Fanch déplaça sa bedaine derrière le bar, décrocha une chope du baldaquin et la remplit précautionneusement du liquide ambré et pétillant. Yann Coadou, Pen soner[ 2 ] du pupitre des cornemuses, posa son verre et sadressa au nouvel arrivant:


   Alors cette suite de gavottes, ça rentre?


   Je pense que cest bon. Il faut maintenant travailler en bagad pour améliorer lensemble.


   Parfait. On va sy mettre; à tout de suite.


  Et Yann quitta les deux larrons pour pénétrer dans la salle réservée aux cornemuses.


  À ce moment, un individu filiforme pénétra dans la grande salle en soufflant des volutes de fumée bleues dun cigarillo à lodeur infecte. Fanch le héla:


   Ho, Maeldreg!


  Le prénommé Maeldreg regarda le groupe, hésita une fraction de seconde et finalement se dirigea vers le bar.


  Affligé dun tic nerveux, il clignait de lœil en tirant le coin gauche de la bouche vers larrière. Cela avait pour effet de secouer les boucles blondes qui coulaient le long de ses joues et quil mettait un soin attentif à ne pas couper.


  Responsable du pupitre des bombardes, ce personnage peu amène cultivait le mépris dans son jardin secret. Excellent instrumentiste, il devait à sa maîtrise de la bombarde son statut de Pen Soner. Il jeta un regard torve à Gwenn et lança:


   Alors le vieux, on fait toujours ses gammes. Pas trop fatigué de souffler dans ton biniou?


  Piqué au vif, mais soucieux de ne pas envenimer une relation quil voulait sereine, Gwenn se contenta de répondre:


   La passion est un tison qui peut se muer en feu de joie à condition quon sache lentretenir.


  Maeldreg haussa les épaules et prit un air méprisant:


   Mon petit pote, des types comme toi tout feu tout flamme, jen ai vu des tas, mais jamais ils nont été capables daller jusquau bout. Alors, toi aussi, ne te fais pas dillusion. Tu partiras comme les autres.


  Et sur ces paroles peu amènes, il salua dun geste du bras, fit demi-tour et pénétra dans une pièce adjacente tandis que son visage grimaçait de son méchant tic nerveux.


  Fanch se sentit un peu gêné par lattitude du personnage et minimisa la situation.


   Maeldreg est un peu brusque, mais cest un bon joueur. Et il est inquiet à cause du concert. Mais nous le sommes tous plus ou moins.


  Gwenn sourit gentiment au vieux président.


   Dis-moi, que fait-il dans la pièce du fond?


   Cest en fait un grand un logement qui lui a été attribué. Personne nen voulait. En échange il surveille le local et assure son entretien. Pour nous cest un bon compromis.


   Il pourrait faire un petit effort damabilité!


   Il est comme ça. Nous, on a lhabitude. Mais cest vrai que cest parfois pénible.


   Katel ma dit que tu voulais me parler dun projet?


   Oui, cest exact. Viens tasseoir dans le canapé.


  Les deux hommes quittèrent la zone du bar pour senfoncer dans le vieux cuir dun antique sofa qui avait accueilli des centaines de postérieurs. Fanch attaqua bille en tête:


   Tu sais que nous allons bientôt célébrer les cinquante ans du bagad?


   Oui, bien sûr; nous narrêtons pas de répéter de vieux airs en hommage aux anciens.


   Eh bien, la fête va être superbe; nous aurons des délégations des principaux bagadous de la région aussi je voudrais quil reste une trace de cette opération.


  Gwenn sentit où ladorable Président voulait en venir, mais il le laissa continuer.


   Jai cru comprendre que tu travaillais comme écrivain public nest-ce pas?


   Cest exact.


   Et si jai bien compris, ton métier consiste à interviewer des gens dune famille pour ensuite rédiger leur histoire.


   Toujours exact. Quel rapport avec les cinquante ans du bagad?


   Oh, cest simple; je voudrais que tu rédiges son histoire.


  Gwenn sourit. Ce genre de proposition entrait directement dans son champ de compétences.


   Je serais très heureux de te rendre ce service Fanch. Je nai jamais oublié que ce sont des bénévoles qui font tourner cette maison et le bonheur que tu mas apporté est à la hauteur de lamitié que je te porte. Je ferai ton histoire du bagad.


   Merci Gwenn. Je savais que je pouvais compter sur toi.


   Dis-toi dailleurs que ta position de Président va nous être utile pour réaliser ce projet.


   Vraiment? Dis-moi tout.


   Eh bien, voilà: je vais interviewer tous ceux qui sont susceptibles de me donner les éléments nécessaires à ma recherche pour disposer dinformations aussi larges que précises. Pour cela je te demanderai de les en informer et de soutenir ma démarche.


   Ça me semble facile. Considère que cest fait.


   Dans ce cas, je vais établir un avant-projet avec les quelques documents que tu possèdes et ensuite je te proposerai des pistes de recherche.


   Impeccable. Ça me va très bien. Je vais mettre les archives du bagad à ta disposition.


   Non pas tout de suite. Jaime bien ressentir les choses telles que les gens me les racontent. Ça me permet de me faire une première idée. Les archives viennent ensuite préciser mes impressions ou les infirmer. Mais ce sont les gens qui mintéressent.


   Pas de problème. Cest toi qui vois. En attendant, je toffre une autre bière pour célébrer notre projet.


   Cest gentil, mais vite, car je dois aller répéter.


  Gwenn sourit intérieurement en pensant à la tête que ferait Maeldreg quand il allait apprendre la nouvelle. Il avala avec plaisir une gorgée du liquide ambré, essuya la mousse qui sétait posée sur sa lèvre dun revers de la main et demanda:


   Au fait, lhistoire du bagad est aussi liée à celle du manoir. Ce pourrait être intéressant en introduction de tracer aussi les grandes pages de son histoire.


  Le président plissa sa grosse bouche dun air interrogatif:


   Oui cest une bonne idée. Il sest passé tant de choses dans ce fichu manoir.


  Fanch Le Mao prit un air songeur avant de reprendre le cours de la conversation:


   As-tu entendu parler du sonneur fantôme?


   Non, jamais. De quoi sagit-il?


   Cest une vieille légende qui court dans la région. Certains soirs, un «highlander» apparaît sur la tour de guet et joue une mélodie écossaise.


   Tu las déjà entendu?


  Fanch Le Mao resta un instant silencieux, comme pour soupeser la valeur des paroles quil allait produire. Puis il se lâcha:


   Je ne suis pas sûr. Je me souviens seulement dun soir de fête ici; il était déjà tard et javais un peu abusé de la tireuse. Je me suis éloigné pour vider ma vessie, mais toutes les toilettes étaient occupées. Alors je suis sorti sur la pelouse et me suis soulagé sur un arbre. Cest à ce moment que je lai entendu. Jai dabord pensé que cétait Yann ou un autre qui me faisait une farce et ny ai pas vraiment pris garde. Mais quand je me suis retourné, jai nettement distingué une silhouette sur la tour. Un homme portant un kilt, les épaules couvertes dun plaid et la tête dun large béret avec une immense plume de faisan jouait à pleins poumons en regardant lOdet. Pourtant, ce qui était curieux cétait la nature du son: javais limpression quil venait de lintérieur de moi-même, comme si mes oreilles ny avaient été pour rien. Jétais tellement surpris que jai laissé les dernières gouttes dans le pantalon. À ce moment-là, je croyais encore que ça pouvait être une farce. Et puis soudain, la silhouette sest tournée vers moi et ma regardé droit dans les yeux.


   Quel effet cela fait-il?


   Ça na duré quune seconde, mais jai ressenti une énorme tristesse menvahir. Je me suis mis à pleurer comme une madeleine. Je ne savais pas pourquoi je pleurais. Les larmes montaient toutes seules et je ne pouvais rien faire pour les arrêter.


   Peut-être à cause du choc de cette «vision»?


   Peut-être. Mais jai ressenti au fond de ma mélancolie que cétait le fantôme qui me transmettait ce sentiment, comme sil était lui-même profondément touché par quelque chose dépouvantable et quil essayait de me le dire ou de me faire partager ses sentiments.


   Et ensuite?


   Jai à nouveau levé la tête vers la tour de guet; jai alors vu la silhouette du «piper» se dissoudre dans le noir et le son a disparu.


   Les illusionnistes sont très forts pour réaliser ce genre de prouesse.


   Oui bien sûr. Lennui cest que quand je suis rentré dans la salle, tous les gars étaient là. Et ils mont tous assuré quils navaient pas quitté la pièce.


   Surprenante histoire. Et ce «fantôme», il sest à nouveau manifesté?


   Je ne lai plus jamais entendu. Mais je nai jamais eu non plus dexplication rationnelle.


   Pourquoi me racontes-tu ça?


   Parce quil fait partie de la vie du manoir. Il semble que les apparitions de ce fantôme remontent à très longtemps. Je ny croyais pas quand jai pris la présidence du bagad jusquà ce soir-là où jai vécu ce que je tai raconté.


   Existe-t-il des archives quelque part sur lorigine du manoir?


   Sûrement à Quimper, au service historique du département. Mais, je te conseille plutôt daller voir Serge Guémarec à Pont-lAbbé. Cest lhistorien du pays bigouden et il sest intéressé au manoir il y a de cela un certain temps. Lui pourra peut-être ten dire plus.


  Gwenn laissa Fanch Le Mao à ses occupations et rejoignit Yann. Le groupe de «biniouaer[ 3 ]» était en place autour de la grande table en bois et déjà les mélodies sortaient des practices, ces petites flûtes noires boudinées destinées à lapprentissage de la cornemuse. Gwenn prit sa place parmi les autres et au signal de Yann entama une marche bigoudène. Pourtant le cœur ny était pas. Dans son esprit, lhistoire dun fantôme écossais au sommet de la tour revenait régulièrement perturber son jeu au point que Yann dut interrompre la répétition.


   Eh bien! Quest-ce qui se passe?


   Je suis désolé. Dhabitude, je nai pas de problème avec ce morceau.


   Bon, on reprend. Essaye de te concentrer.


  Gwenn fit un gros effort et parvint à sinsérer dans le groupe, mais il sentait bien, au regard noir du Pen Soner, que ce nétait pas satisfaisant. Il regarda sa montre et se souvint de la promesse quil avait faite à Soazic de rentrer rapidement aussi il salua à la cantonade, sexcusa de devoir partir plus vite et regagna sa demeure.


  La nuit était tombée et il ne put sempêcher de fixer son regard sur la tour de guet. La lune jouait déjà avec les formes de la maçonnerie, transformant les ombres des cheminées en gigantesques dragons nocturnes. Gwenn plissa les yeux; il avait presque envie de le voir sortir ce fameux fantôme. Quelque part, il sollicitait inconsciemment sa venue. Son appartenance à la catégorie des Verseaux produisait probablement ces jeux de lesprit qui permettent de dépasser le cartésien pour se donner à toutes les chimères de limpossible.


  Mais il ne se passa rien. La lune poursuivit sa route, imperturbable, et les ombres se recroquevillèrent avant de sévanouir. Gwenn hâta le pas. Il se sentait un peu mal à laise, partagé entre le bon sens du journaliste et les fantasmes du musicien celte. Un fantôme qui joue de la cornemuse, cétait fabuleux. Mais ce pouvait être aussi une grosse farce, comme le monstre du Loch Ness, dont quelques photos maquillées avaient mystifié des générations de chercheurs.


  Il poursuivit son chemin et se rendit compte quil hâtait le pas chaque fois quil pénétrait une zone dombre. La lumière des réverbères, outre le fait quelle éclairait le passant, semblait diffuser comme un halo protecteur à lintérieur duquel la sérénité régnait en maître. Mais pour se protéger de quoi? Ou de qui? Gwenn nen savait rien. Il ny avait aucune raison de ressentir la moindre angoisse, dautant plus que ce chemin, il en connaissait les détails des moindres pierres pour lavoir si souvent parcouru.


  Inconsciemment, il jeta régulièrement un œil derrière lui. Labsence de toute vision accentuait encore son mal-être. Il se ressaisit dans une grande bouffée de conscience et se mit à parler à voix haute:


   Bon, il ny a rien. Il ny a aucune raison de paniquer. Tout va bien. Gwenn, ne sois pas idiot…


  En même temps quil sadressait ces paroles, il accéléra encore le pas.


  Gwenn entra finalement dans la maison quil sétait fait bâtir près du port de Ste Marine et ferma à clé derrière lui. Soazic laccueillit en lembrassant sur la bouche, comme chaque fois quelle le retrouvait et elle sentit que quelque chose nallait pas.


   Quest-ce qui tarrive mon minou?


  Gwenn sefforça de rester calme. Mais malgré la fraîcheur de lautomne, une pellicule de sueur couvrait son visage. Il ne voulait pourtant pas avouer à sa femme que pendant le petit quart dheure du trajet de retour, le grand reporter Gwenn Rosmadec avait été saisi dune étrange bouffée dangoisse quil ne sexpliquait pas.


   Isabelle et William ne sont pas là?


   Non, elle ma téléphoné pour me dire que leur fille avait une grosse grippe et quils ne pourraient pas venir ce soir. Jai reporté la soirée à la semaine prochaine.


  Gwenn ne répondit rien. Il se servit un double whiskey irlandais, dont il appréciait la durée en bouche et la douceur au palais et alluma la télévision. Les informations régionales distillaient leurs lots de nouvelles diverses: le maire dune petite commune protestait contre la fermeture du bureau de poste; la députée-maire du Guilvinec venait dêtre nommée ministre de la Pêche; les pêcheurs de langoustines se plaignaient de la chute des prix qui les avait forcés à jeter dans le port une partie de leur moisson; une enquête était en cours à larsenal de Brest où lon soupçonnait des détournements darmes destinés à la marine; le Conseil général de Loire Atlantique avait siégé avec le Conseil Régional de Bretagne pour témoigner de leur attachement à cette terre; un spationaute français dorigine bretonne était accueilli à son retour sur terre par un air de cornemuse; les statistiques de lacadémie de Rennes confirmaient, une fois de plus, que les élèves et étudiants bretons restaient les champions toutes catégories pour tous les examens de niveau national… Gwenn zappa jusquà trouver une chaîne digne dintérêt et finit par sendormir en essayant de suivre un bon vieux Charlot.


  


  Chapitre2


  Le lendemain matin, Gwenn sinstalla devant son ordinateur et commença à réfléchir. Son métier décrivain public, après une longue carrière de journaliste international, lavait outillé pour ce travail denquête et de rédaction. Il se mit à rédiger des notes sur le bagad et regroupa les informations utiles à sa nouvelle mission. On avait fait appel au professionnel, et il se devait de rassembler toutes les données nécessaires à son travail.


  Il sadonna dabord à une réflexion approfondie sur les musiciens, leurs relations, leur fonctionnement. Il prit vraiment conscience quen fait il ny avait pas un groupe, mais une série de clans. Depuis longtemps, le fonctionnement du bagad et de ses divers composants lui avait souvent semblé plutôt étrange: les musiciens se retrouvaient par pupitres. Les joueurs de cornemuse ne se mêlaient pas aux adeptes de la bombarde qui le leur rendaient bien tandis que les percussionnistes restaient à lécart des deux autres.


  Gwenn se souvint quil avait tenté de casser cette subdivision; il la trouvait stérile puisque tous étaient destinés à pratiquer ensemble pour leur plaisir collectif et celui de leurs auditeurs. À lépoque, il sétait approché des «talabarders[ 4 ]». Ceux-ci étaient les plus nombreux dans leur catégorie. Ils étaient menés par le tristement célèbre Maeldreg Penglaou, en français «tête de charbon» ou «gueule noire», un petit bonhomme blond, sec et nerveux. Excellent instrumentiste, Maeldreg veillait jalousement sur ses prérogatives: à la fois responsable du pupitre des bombardes, cest aussi lui qui dirigeait le bagad lorsquil se produisait sur scène.


  Gwenn sétait enquis des origines du personnage auprès de Fanch. Natif du Morbihan, il avait débarqué un jour dans la région en qualité de correspondant dune importante société allemande de tourisme. Son job consistait à sélectionner des maisons à louer pour les habitants doutre-Rhin, leur préparer leur séjour en réservant des restaurants ou des croisières locales et sassurer de leur confort. Il parlait couramment la langue de Goethe et avait régulièrement des Germains à gérer. Il avait acquis par ailleurs le droit de résider au manoir de Keristin ce qui rassurait le Président Le Mao quand ce dernier songeait à tout ce qui y était stocké. Cela lui donnait un sentiment de supériorité. Maeldreg persistait dans sa manie de fumer des cigarillos à lodeur infecte et nhésitait jamais à souffler la fumée dans le visage de ceux qui nappartenaient pas à son «clan». Et lorsque Gwenn sétait mêlé à son groupe, il y avait eu droit ainsi quune giclée de sarcasmes lorsquil avait osé protester; dans le même temps, le visage du talabarder sétait tordu en une crise nerveuse, manière pour Maeldreg de lui faire comprendre quil nétait pas particulièrement bienvenu. Les autres joueurs de bombarde approuvaient tacitement lattitude de leur chef. En avaient-ils peur?


  Nounours, par exemple, devait son surnom à sa stature ovoïde; sa tête ronde, dans laquelle ses petits yeux se plissaient de méfiance et sa corpulence, évoquait immanquablement limage dun pilier de rugby. Pourtant, des années de pratique avaient musclé ses lèvres et lorsquil embouquait sa bombarde, sa bouche devenait un bec puissant qui tel un étau dacier domestiquait la fragile anche de roseau. Sa conversation se limitait au strict minimum: bonjour, au revoir ou sinon pour houspiller ceux qui auraient osé mettre en doute ses compétences de barman. Il était pourtant lui aussi un remarquable musicien et son cuir tanné cachait un cœur dor. Sa compagne, Sterenn, instrumentiste également, nétait autre que la fille de Fanch et Katel. Elle avait acquis de ses parents lart spontané de souvrir aux autres et mettait ses talents de communicatrice au service dune célèbre entreprise quimpéroise de faïence où elle faisait merveille.


  Brendan, papa depuis peu, tranchait sur les autres par sa bonne humeur et sa convivialité. Cétait le joyeux drille de léquipe. Il fumait comme un sapeur, mais compensait les risques de thrombose pulmonaire en donnant toute la puissance nécessaire à sa bombarde. Quand ilavait terminé les morceaux bretons, il jouait du Glenn Miller et lon entendait certains soirs du «In the mood…» envahir la grande salle. Et lorsquil sagissait de rassembler les troupes, Brendan sétait fait une spécialité de jouer à la bombarde les airs de la cavalerie américaine. Maeldreg ne goûtait guère cette forme dhumour, mais Brendan nen avait cure.


  Les Schtroumpfs, trois musiciens âgés de 11 et 12 ans devaient cette appellation au fait quils étaient les plus petits du groupe. Ils étaient toujours ensemble et monopolisaient souvent le billard. Pierrick, lun dentre eux, se distinguait par sa coiffure huronne aux cheveux partiellement teints en blond et ses boucles doreilles en argent dépareillées.


  Pris indépendamment, tous ces joueurs étaient sympathiques. Mais dès quils passaient sous la coupe de Maeldreg, ils devenaient, comme lui, sarcastiques, ironiques, et donnaient dans la méchanceté gratuite et idiote. Ils ne sen rendaient pas compte et nétaient pas conscients des conséquences de ce comportement. Mais Gwenn sétait aperçu que beaucoup de musiciens en herbe avaient quitté le bagad pour tenter leur chance auprès dautres groupes. On les retrouvait souvent à Quimper ou dans les formations des zones proches. Interrogés sur leur passage à Ste marine, ils admettaient y avoir bien appris à jouer, mais malgré leurs efforts pour sintégrer, ils sentaient bien quon ne les considérait que comme des musiciens de la périphérie. Seul le premier cercle de la bande à Maeldreg avait droit de cité. Le talabarder avait fait le vide autour de lui.


  Maeldreg marquait son territoire: chaque pupitre disposait dune salle de répétition et il était hors de question quune cornemuse pointe le bout de son bourdon chez les bombardes. De même, jamais il navait été possible de découvrir lagencement de son appartement privé, car Maeldreg ninvitait personne. Lorsque la répétition était terminée, il se retirait en sassurant que la salle des bombardes était bien verrouillée et senfermait dans son domaine…


  Gwenn leva les yeux de son clavier et parcourut les quelques notes sur lécran.


   Étrange tableau en vérité. Jai dû être aveuglé par mon plaisir de jouer pour navoir pas perçu de telles incongruités dans le groupe.


  Le pupitre de batterie fonctionnait un peu sur le même schéma quoique son responsable se montrât plus courtois et amical lorsque Gwenn sefforça de le rencontrer. Mais Conogan le batteur flirtait avec Maella, une autre joueuse de bombarde ce qui avait pour effet de le soumettre aux oukases de Maeldreg. Cependant, Gwenn le sentait profondément loyal et honnête et il appréciait beaucoup le jeune homme quand il avait loccasion de discuter avec lui en tête-à-tête. Tous les deux avaient dailleurs un point commun: ils étaient aussi roux lun que lautre. Mais Conogan disciplinait sa toison en une superbe coupe en brosse aussi carrée quun roulement de tambour tandis que Gwenn laissait sa crinière séparpiller au vent de noroît.


  Rayon de soleil dans cette description grisâtre, les duettistes Jean et Georges: ces deux joyeux lurons, qui pratiquaient avec un art consommé la danse bretonne avec Marine, la copine de Yann, avaient un look de Laurel et Hardy en ce sens que Jean était enveloppé tandis que Georges était grand et sec. Leurs crinières respectives, blanche pour lun, poivre et sel pour lautre, trahissaient leur âge, mais quand ils tricotaient des jambes un «cost-ar-hoat» endiablé, beaucoup de jeunes tiges enviaient leur élégance.


  Jean et Georges détenaient aussi un trésor inestimable aux yeux de lancien reporter: ils étaient la mémoire vivante du bagad. Si lhistoire de cette association culturelle navait eu pour lui dabord quun intérêt anecdotique, les connaissances approfondies des deux compères allaient considérément aider Gwenn à remplir sa nouvelle mission.


  Gwenn leva les yeux de son clavier. Il était assez satisfait de sa première analyse et commença à réfléchir aux pistes de travail quil lui faudrait tracer: dune part toute lhistoire du bagad jusquà son actuelle composition, dautre part une recherche sur lhistorique du manoir.


  La mélodie baroque dun quatuor à cordes emplit la maison. Soazic venait de placer un disque compact sur la platine. Elle avait lhabitude découter de la musique classique lorsquelle nettoyait les pièces de collection que Gwenn avait ramenées des quatre coins du monde. Il la rejoignit dans le salon et en profita pour vérifier les éléments de sa cornemuse. Gwenn en était dailleurs devenu maniaque en ce sens quil passait beaucoup de temps à lastiquer, à faire rutiler les pièces métalliques, à défaire et refaire les joints de filasse jaune ou noire qui maintenaient les bourdons ou permettaient de les faire coulisser. Soazic posa son chiffon sur la table et titilla son mari gentiment:


   Alors la fée du logis, on brosse son biniou?


   Madame serait-elle jalouse?


   Madame, comme tu dis, constate quelle doit maintenant astiquer tes collections darmes qui sont surtout des ramasse-poussière! Tiens regarde ça!


  Et elle brandit un splendide poignard du Rajasthan. Larme dont la lame se scindait en trois pointes étroites et effilées ressemblait à un flambeau. Gwenn sauta sur loccasion pour remarquer:


   Tiens, tiens on joue à la statue de la Liberté?


   Avec cette fourchette indo-pakistanaise, tu plaisantes, Gwenn Rosmadec.


   Au lieu de te moquer, sais-tu seulement comment les guerriers rajpoutes maniaient ce coutelas?


   Oui, ils le trempaient dans leur assiette de spaghettis et le faisaient tourner pour en tirer un maximum.


   Tu as presque trouvé: remplace les spaghettis par le ventre de ladversaire et imagine ce qui se passait quand ils vrillaient la lame dans les tripes avant de les arracher.


   Mon Dieu, ce que tu es horrible quand tu ty mets!


   Je sais aussi être très doux et câlin.


   Prouve-le-moi!


   À tes ordres, princesse Soazic. Attention ton Maharadjah arrive!


  Et Soazic, en riant aux éclats, se jetait dans les bras de Gwenn qui lentourait de son amour.


  


  Chapitre3


  Serge Guémarec avait élu domicile dans un ancien moulin à eau posé sur une rive de la rivière de Pont-lAbbé. Par la vaste fenêtre de létage, il pouvait distinguer les méandres de la rivière et les nombreux voiliers au mouillage, dont les quilles reposaient sur un lit de vase, en attendant dêtre renfloués par la marée montante. Des générations de meuniers lavaient fait aussi avant lui. Mais il nécrasait plus le grain de blé noir. Son but, sa raison de vivre, cétait de tourner la meule de lhistoire locale. Son bureau, une vaste salle à létage, croulait littéralement sous les documents: dossiers, classeurs, boîtes, étagères en plastique, CD-Rom, tous les supports de stockage de linformation avaient envahi lespace, y compris la grande cheminée qui occupait pratiquement lintégralité du mur du fond. Au centre, un bureau qui avait dû servir de table monumentale dans un quelconque monastère breton supportait un ordinateur et une imprimante doù séchappaient des câbles qui serpentaient sous un amas de papiers. Une pile darticles de journaux qui, soigneusement triés, attendaient dêtre classés et répertoriés. Au bord de la table, une théière chinoise fumante et deux tasses en porcelaine bleue sans anses.


  Vêtu dune robe de chambre rouge, dun pantalon de gros velours brun, dune chemise à carreaux digne dun bûcheron canadien et dun gilet bigouden brodé, le maître des lieux parlait avec emphase de sa passion, le pays du bout du monde, la terre du «cheval dorgueil» en secouant sa tignasse bouclée poivre et sel, ce qui avait pour effet de provoquer la chute de ses lunettes dastigmate, heureusement retenues par un fin collier dargent.


   Ah, monsieur Rosmadec, vous ne pouvez pas savoir à quel point ce pays recèle dhistoire, de cette Grande Histoire qui rythme lépopée de la République comme de la petite, lhumble, le fragment dhistoire locale qui façonne la grandeur de nos gens.


  Lhomme était un passionné. Avec ce genre de personne, il suffit damorcer la pompe de cette passion puis de laisser se dévider le fil de la mémoire tout en cadrant régulièrement lorsque le décor du lyrisme édulcore la rigueur du récit.


   Je viens vous voir de la part de Fanch le Mao.


   Ah oui, le président du bagad de Ste Marine. Comment va-t-il ce cher homme?


   Fort bien monsieur Guémarec. Il ma chargé dune mission et vos talents dhistorien vont certainement mêtre très utiles.


  Le vieux chercheur se fendit dun large sourire. On entrait dans son champ de compétence.


   À votre service. Une tasse de thé?


  Fanch Le Mao lavait prévenu. Lorsque Serge Guémarec proposait une tasse de thé, cest que son interlocuteur était jugé digne de confiance. Gwenn accepta avec empressement et retourna le sourire. Lhistorien versa à ras bord les deux tasses de thé vert sans sucre. Cétait chaud, âpre, délicatement parfumé et presque transparent, mais après lavoir avalé, cela laissait une sensation de fraîcheur et de bien-être. Gwenn se soumit avec plaisir à cette petite cérémonie dintronisation et embraya sur le sujet qui lavait amené en ces lieux.


   Voyez-vous, nous allons célébrer les cinquante ans du bagad. Je suis chargé den retracer la brève histoire, mais aussi, en introduction, une présentation du manoir de Keristin. Vous êtes dans ce pays la personne la plus à même de me renseigner. Qui la construit? Pourquoi? Dans quelles circonstances? Etc. Voilà, vous savez tout. À vous, si vous en êtes daccord, de me dire ce que vous en savez. Je vous donne la parole.


   Ah! Fameux sujet que ce manoir!


  Lhomme sinstalla confortablement dans la chaise à accoudoirs en face de Gwenn, croisa ses jambes et se frotta le menton, comme pour susciter les neurones de sa mémoire.


   Figurez-vous que ce fut dabord une chapelle, oui, une chapelle. Elle a été construite au XIIesiècle en hommage à un moine irlandais, un ermite qui sétait fixé sur les rives de lOdet. Cétait une architecture romane massive, très solide. Les murs étaient épais dun mètre, car voyez-vous, cela servait aussi de protection pour les habitants du hameau. En cas dattaque de pillards comme les Vikings qui ont un jour remonté la rivière, les gens sinstallaient à lintérieur avec leur bétail et attendaient la fin de lorage. Personne na jamais pu les en déloger. Une fois à lintérieur, il était impossible dy pénétrer et souvent les bandits passaient leur chemin.


   Cette chapelle nexiste plus?


   Mais si. Elle est aujourdhui la pièce centrale du bâtiment qui a subi de nombreuses transformations.


  Gwenn se remémora la salle du bar du bagad. En fait, cétait la chapelle ancienne et cest pour cela quelle était voûtée. Lhistorien poursuivit:


   Ce que lhomme navait pas su faire, la nature, elle, y était parvenue. Au cours du XIVesiècle, nos rives ont connu un raz-de-marée épouvantable. Une gigantesque vague a tout balayé sur son passage. Cétait un dimanche, à lheure de la messe. Leau sest engouffrée par la grande porte et noyé tous les fidèles. Aucun nen a réchappé. Les habitants auraient pu partir, mais la baie était poissonneuse, la forêt giboyeuse et partir, oui, mais pour aller où?


  Serge Guémarec resta un instant silencieux. Gwenn le regarda, suscitant du regard la réponse. Lhistorien saisit ses lunettes qui pendaient au bout du fil dargent et les pointa vers son interlocuteur:


   Nulle part, monsieur Rosmadec, nulle part. Ils navaient aucun autre endroit qui puisse leur assurer une subsistance aussi satisfaisante que celle dont ils jouissaient alors. Ils mirent la situation sur le compte de la colère de Dieu, abandonnèrent la chapelle pour en rebâtir une autre, plus en hauteur qui serait à labri des éléments.


   Lactuelle chapelle de Ste Marine?


   Tout à fait. Et dailleurs cela eut pour effet de déplacer le port. Mais ceci est une autre histoire.


  Le vieux conteur prit une profonde inspiration comme un cycliste qui se prépare à affronter le Tourmalet et continua:


   Donc notre chapelle fut laissée pour compte. Elle avait mauvaise presse et personne ne souhaitait y pénétrer. Elle resta ainsi de longues années à lécart. Mais ses murs étaient si solides que jamais ils ne furent endommagés. Nayant pas de propriétaire spécifié, lévêque de Quimper se lappropria pour la confier à un neveu après avoir pris le soin de la désacraliser.


   Cest lui qui a commencé à modifier larchitecture?


   Oui. Voyez-vous, nous sommes alors vers 1650. Cest là que la grande Histoire rejoint la petite. Avez-vous entendu parler de la «auld alliance» monsieur Rosmadec?


   Si jai bonne mémoire, il sagissait dun traité entre les royaumes de France et dÉcosse. Mais ce traité est très antérieur à la date que vous citez.


  Le cœur de Serge Guémarec enfla de bonheur. Il navait pas affaire à un néophyte.


   Vous avez parfaitement raison, monsieur Rosmadec. Cette «auld Alliance» fut signée en 1295 par Philippe le Bel roi de France et son homologue le roi dÉcosse. Son texte original est dailleurs en latin. Cétait un des premiers accords diplomatiques connus, destiné essentiellement à contrer lhumeur belliqueuse de leur ennemi commun, les Anglais. Et il faut dire que cela a parfaitement fonctionné. Par exemple, après la bataille dAzincourt, une cuisante défaite de la cavalerie française, quinze mille Écossais ont débarqué et soutenu les troupes du roi au point de vaincre les Anglais en 1421 à la bataille de Bauges. Plus tard, lorsque Jeanne dArc partit à la reconquête dOrléans, elle était entourée de sa garde écossaise. Et quand François 1er lança son armée sur les routes dItalie, un de ses champions sappelait Beraud Stuart dAubigny, un Écossais de la troisième génération.


   Bien, mais quel rapport cela a-t-il avec notre manoir?


   La «auld alliance» était aussi un traité commercial donnant aux Écossais le droit dimporter nos meilleurs vins. À Edinburgh, le grand chic consistait à se délecter de clairet bordelais qui était transporté en fûts entiers jusque sur les bords de la Clyde. Ce commerce dura longtemps, même après la création du Royaume-Uni qui devait mettre lÉcosse sous domination anglaise. Mais pour revenir à notre manoir, le neveu de lévêque de Quimper organisa le stockage des fûts dans la chapelle. Placés à température et humidité constante, les vins y vieillissaient merveilleusement bien et lorsquils étaient à point, cet homme les revendait aux marchands écossais qui navaient alors plus besoin de descendre jusquà Bordeaux. En fait, ils amarraient leurs vaisseaux en face du manoir et chargeaient directement par le petit môle qui avait été consolidé pour la circonstance. Je peux vous assurer que son commerce fut lucratif. Il conserva le bâtiment en létat, mais fit construire derrière une aile supplémentaire. Ses descendants poursuivirent le négoce avec la même efficacité et en hommage au fondateur de leur entreprise, ils continuèrent de bâtir des ailes et des rajouts à la construction initiale. Et nous voici vers 1748, 1750. Je nai pas la date exacte, mais un des descendants du neveu semble avoir encore mieux réussi que les autres parce quil fait carrément construire une énorme tour au bout de la maison. Il lui donne une forme qui rappelle le style médiéval et investit dans le transport maritime. En même temps, il crée une auberge dabord pour héberger les marchands écossais et progressivement pour tous ceux, suffisamment riches pour faire une halte chez lui. Selon des chroniqueurs de lépoque, il avait lhabitude de sinstaller en haut de sa tour pour vérifier larrivée de ses navires. Hélas, cela ne lui portera pas chance, le pauvre.


   Que lui est-il arrivé?


   Un soir, il sétait posté sur sa tour. Un de ses bateaux prenait le large chargé à ras bord. Il semble quil se soit penché un peu trop, car il est tombé par-dessus le rempart et sest brisé la nuque sur les dalles de marbre quil avait fait installer.


   Étonnant!


   Vous ne croyez pas si bien dire. Nous disposons dun certain nombre de témoignages de lépoque. Deux faits sont régulièrement relevés dans les archives…


  Serge Guémarec laissa la phrase en suspens en fixant Gwenn, lœil interrogateur. Ce dernier le laissa poursuivre.


   Dabord, plusieurs témoins confirment avoir entendu de la cornemuse au moment où il est tombé. Mais après tout, des sonneurs il y en avait déjà en Bretagne, donc cela pouvait provenir de quelque musicien quelque part dans le manoir. Seulement les témoignages confirment que le son venait du haut de la tour.


   Il y avait quelquun avec lui?


   On na jamais su. Aucune preuve na pu être faite. Autre fait plus surprenant: les témoignages racontent aussi que le visage du mort présentait une face convulsée dhorreur.


   Voulez-vous dire que…?


   Oui monsieur Rosmadec, cet homme était mort de peur avant même de toucher le sol.


   Et quen concluez-vous?


   Lhistorien nen conclut rien, mais le Bigouden se pose beaucoup de questions. Bien, laissez-moi poursuivre. Après le décès du négociant, la situation commença à péricliter. Les affaires devinrent plus difficiles et les fils du défunt qui avaient repris les rênes de la société furent incapables de redresser la barre. Cest alors quintervint la Révolution. Comme vous le savez, le propriétaire des lieux était toujours lévêché de Quimper. Nos révolutionnaires se hâtèrent de mettre le château sur la liste des biens nationaux, et le mirent en vente, dabord pour financer leur République, mais aussi pour mater les débuts de révoltes suscités par le clergé dont beaucoup de prêtres avaient refusé lallégeance aux maîtres de Paris.


   Que devint le manoir?


   En fait, personne ne se porta acquéreur. Le clergé avait fait passer le mot partout que quiconque tenterait dacquérir le manoir de Keristin serait immédiatement excommunié. Létat conserva donc lédifice qui servit de résidence aux officiers chargés de surveiller un éventuel débarquement anglais par la mer. Puis avec le retour dune période de paix relative, il fut transformé en prison. Cétait lépoque des grands travaux, en particulier le creusement du canal de Nantes à Brest et les forçats y étaient enfermés avant de partir sur les chantiers. Si vous regardez de près certains murs à lintérieur, il reste encore des messages gravés par les taulards, graffitis dérisoires, mais trace vivante du passage dêtres humains évanouis depuis longtemps.


  Si on le laissait faire, le vieux bonhomme redevenait lyrique. Gwenn reprit la main:


   Et donc après la fermeture du bagne, quen est-il advenu?


   Ne sachant quen faire, létat jacobin se résolut de le donner à la municipalité de Ste Marine qui dabord sen servit comme mairie, puis comme école lorsque fut promulguée la loi de Jules Ferry. Vinrent alors les conflits mondiaux. La vénérable maison devint un hôpital pour réparer les poilus cassés au combat. Cest dailleurs dans ces conditions que mon grand-père, qui avait pris un éclat dobus dans le gros orteil, y fut soigné par une infirmière qui devait devenir ma grand-mère.


   La petite histoire dans la grande.


   Eh oui, monsieur Rosmadec, ce sont les hommes qui font lhistoire et non linverse. Et puis le deuxième conflit mondial vit des hordes de Huns modernes envahir nos terres. Le manoir fut réquisitionné par la marine allemande pour servir de centre de détente aux sous-mariniers basés à Lorient. Dailleurs, je vais vous montrer quelque chose de surprenant.


  Lhistorien se tourna vers les étagères, fouilla parmi ses classeurs et en extirpa un gros, intitulé «loccupation». Il tourna les pages où des documents dépoque avaient été classés sous des feuilles de plastique et sarrêta devant une vieille photo jaunie quil ôta délicatement de sa gangue transparente.


   Tenez, regardez


  Gwenn sapprocha. La photo présentait un groupe dhomme dans le parc de Keristin. Ils portaient des uniformes que Gwenn ne parvint pas à reconnaître et jouaient à saute-mouton. Gwenn tourna un regard interrogatif vers lhistorien, sachant pertinemment quen le laissant répondre, il lui procurait plus de bonheur que sil lui donnait la réponse. Serge Guémarec se saisit dune loupe et la tendit au reporter:


   Regardez les yeux, monsieur Rosmadec, et dites-moi ce que vous en pensez?


  Gwenn obtempéra et comprit tout de suite:


   Ce sont des Japonais, nest-ce pas?


  Le vieux maître savoura la réponse:


   Gagné, monsieur Rosmadec. Il sagissait déquipages de sous-marins nippons qui venaient se détendre avec leurs homologues allemands. Intéressant, nest-ce pas?


  Gwenn reposa la photo en souriant. Et ensuite?


   Keristin servit encore de maison de repos. Puis petit à petit les pensionnaires décédèrent ou partirent. La municipalité en fit un entrepôt pour son matériel de jardinage et de maintenance. Et enfin dans les années soixante, au moment du renouveau de la musique bretonne, il fut offert au bagad pour y organiser ses répétitions et stocker son matériel. Ce fut dailleurs un accord très particulier entre une association religieuse, car le bagad était alors sous la férule du recteur de la paroisse qui lavait créé et la mairie laïque. Mais de fait, Ste Marine avait tout à gagner de voir son bagad sépanouir et le maire avait eu raison doffrir laide de la municipalité. Voyez-vous, du fait de son développement, il allait bientôt se transformer en association culturelle et échapper totalement à la mainmise du curé.


   Vous êtes une Bible, monsieur Guémarec. Comment vous remercier?


   Si jai pu vous être utile, et si vous pouvez sauver la mémoire de ce vieux manoir, croyez-moi, cela me suffit bien. Une tasse de thé?


   Volontiers, il est excellent. Mais dites-moi…


  Gwenn prit un air un peu gêné comme sil allait demander au vieux monsieur de lui faire une confidence et craignait que sa demande ne soit mal perçue.


   Oui, monsieur Rosmadec?


   Je ne parle plus à lhistorien, mais au Bigouden. Voilà, Fanch Le Mao a évoqué la possibilité de manifestations étranges sur la tour.


  Gwenn choisissait ses mots avec précaution. Il ne fallait pas provoquer le vieil homme. Cependant, celui-ci sourit et répondit après avoir avalé sa tasse de Lapsang Souchong:


   Vous parlez du fantôme? Tout le monde en a entendu parler ici, mais je ne connais personne qui lait vu. Tout ce quon sait cest quil sonne parfois la nuit du haut de la tour. Les témoignages ont été nombreux jusquau début du XXesiècle. Puis ils ont diminué progressivement. Peut-être sagissait-il dune légende que certains ont essayé de maintenir, mais qui va finir par disparaître. Il semblerait que ses mélodies soient plus présentes ces dernières années. Visiblement quelquun sefforce de maintenir la tradition. Cest peut-être bon pour le tourisme. Alors fantôme ou farce? Je nen sais rien.


  Gwenn se garda bien de lui faire part du témoignage de Fanch. Cela naurait vraisemblablement pas changé grand-chose à lidée que se faisait lhistorien du sonneur écossais. Il avait amassé une foule dinformations quil lui faudrait mettre noir sur blanc avant dattaquer le sujet principal: lhistoire du bagad. Il salua donc le vieil historien qui linvita fort civilement à passer le voir quand il voudrait. En fait son but principal était atteint: il était en mesure de rédiger les grands moments de lhistoire du manoir de Keristin. Il regagna son véhicule quil avait garé sur les quais le cœur léger et joyeux. Au moment où il allait mettre le contact, son portable sonna. Cétait Fanch.


   Allo, Gwenn, jai parlé à tout le monde de notre projet et ils sont enthousiastes sauf Maeldreg, mais il sest rangé à lavis général et sest même proposé pour être un des premiers interviewés. Il tattend demain au bar du local à midi.


   Pas de problème Fanch. Jy serai. Merci de ton aide.


   De rien. Kenavo.


  


  Chapitre4


  Lorsque Gwenn pénétra dans la grande pièce voûtée, il sentit que latmosphère ny était guère des plus chaleureuses. Pierrick, un des Schtroumpfs, pleurait à chaudes larmes, assis sur un des canapés de la salle tandis que Katel tentait de le consoler. Maeldreg, derrière le bar, continuait de lui lancer les pires imprécations.


  Gwenn traversa la pièce à la hâte et se tourna directement vers le petit bonhomme:


   Que test-il arrivé?


  Maeldreg ne lui laissa pas le temps de répondre. Il pointa un index vengeur et autoritaire vers le garçon et cria de rage:


   Ce petit sagouin sest glissé dans mon appartement sans rien dire, soi-disant pour me faire une farce, mais pour me voler oui, cest un sale petit voleur que jai pris sur le fait et que jai viré vite fait bien fait de ma maison.


   En le giflant de toutes tes forces! intervint Katel. Cest un enfant et je le connais assez pour savoir que ce nest pas un voleur.


  Maeldreg rétorqua aussitôt:


   Alors que faisait-il chez moi? Sans me prévenir? Lui qui sait parfaitement que jai horreur que lon rentre chez moi sans me le dire!


   De toute façon, dans tous les cas, tu as horreur quon entre chez toi; depuis que cet appartement ta été octroyé, personne ny a jamais mis les pieds. Arrête de raconter nimporte quoi. Ce que tu as fait à Pierrick est inadmissible. Je me demande si tu mérites dy rester.


  Le rictus nerveux tortura le visage de Maeldreg, trahissant une inquiétude ou une nouvelle bouffée de colère. Il sefforça de tempérer le ton, mais voulut avoir le dernier mot:


   Bon OK. En attendant, il saura à lavenir où est sa place.


  Lépouvantable tic qui lui barrait le visage rendait le personnage particulièrement antipathique. Il tenta de se calmer puis se tourna vers Gwenn:


   Et toi quest-ce que tu veux? Ce nest pas le jour de ta leçon aujourdhui?


  Gwenn sefforça de rester calme et de réfréner lenvie quil avait de lui balancer son poing dans la figure. Cela naurait servi à rien; pire même, cela aurait mis un terme aux relations quil devait établir avec le «clan» de Maeldreg pour remplir sa mission. Il se tourna vers le chef de musique et dun ton ferme, lui répondit:


   Je suis ici à la demande du président Le Mao; il a pris un rendez-vous avec toi pour que je commence mes interviews. Je ne demande rien de plus que dobtenir les renseignements nécessaires à la rédaction de lhistoire de notre bagad et je souhaite le faire dans les meilleures conditions possibles. Si tu nes pas en mesure de me recevoir, je peux attendre et jirai interroger quelquun dautre.


  Gwenn avait insisté sur le «notre» bagad, façon de montrer quil était partie prenante de cette aventure et navait pas lintention dêtre mis sur la touche. Il fit mine de faire demi-tour, mais Maeldreg le héla immédiatement:


   OK, OK, pas de problème, mon petit pote. Je me suis un peu énervé, mais ça va. On peut commencer tout de suite.


  Gwenn se permit une pointe dironie:


   Je suppose quon ne va pas chez toi?


  Maeldreg rougit, mais ne se laissa pas démonter. Le rictus déforma sa joue


   Non, mon appartement est trop petit et ici au bar, cest beaucoup plus convivial.


   À ton aise. Je prépare mon magnétophone et on commence.


  


  Chapitre5


   Je vais te poser des questions assez ouvertes dans le but de comprendre ta personnalité et de voir si ce que tu racontes a un lien avec le bagad tel quil fonctionne. Cela ne signifie nullement que toutes tes réponses seront mentionnées et par ailleurs, avant la publication finale, tu auras un droit de regard sur le texte.


   Ça me va, fit Maeldreg, qui restait malgré tout un peu tendu.


  Katel et Pierrick étaient partis; les deux hommes étaient seuls dans la grande pièce. Le chef de musique avait dautorité servi deux bières et ils se regardaient de part et dautre du bar. Lœil méfiant de Maeldreg restait aux aguets.


   Parle-moi de toi, de ton passé, de ton enfance. Comment en es-tu venu à jouer de la bombarde? Par quel hasard es-tu arrivé à Ste Marine? Tu viens de Brest, il me semble?


   Oui, je suis originaire de Port-Louis, un petit village du Morbihan. Mes parents étaient salariés à la criée de Lorient et il ny avait pas grand-chose à faire dans ce village. Quand je suis allé à lécole, pour je ne sais quelle raison, nous avions été désignés pour une expérience denseignement de lallemand et donc tous les jours, pour commencer la journée, un professeur doutre-Rhin nous enseignait sa langue pendant trois quarts dheure. Moi qui navais jamais trouvé un grand intérêt à lécole, jai découvert cette langue avec plaisir et je me suis bien accroché. Ça ma valu dobtenir une bourse pour faire mes études secondaires à Bonn où je suis resté dix ans. Jai passé mon bac là-bas et jai poursuivi une formation de guide touristique.


   Pourquoi cette formation?


   La maîtrise de la langue allemande ne suffit pas. Il fallait compléter ma formation. Il se trouve que jai rencontré à lépoque un étudiant en architecture qui est devenu un ami. Il était kurde et avait lintention de monter une société de tourisme pour les visiteurs allemands de son pays. Ça ma donné une idée: beaucoup dAllemands passent leurs vacances en Bretagne. Il devait y avoir des perspectives intéressantes. Jai donc orienté mes études vers le tourisme.


   Cela a-t-il été efficace?


   Oui; une fois mon diplôme en poche, une grande société de voyages germanique ma proposé dêtre leur correspondant.


   Cest très intéressant, mais pour le moment, je ne vois pas encore le lien avec le bagad.


   Si tu ne minterrompais pas tout le temps, tu aurais déjà ta réponse, mon petit pote. Bref, jai donc accepté leur offre et ai été affecté à Ste Marine parce quil ny avait plus de poste disponible sur Lorient. Avant de commencer à travailler pour eux, je devais faire mon service militaire. Comme je parlais couramment allemand et que je débrouillais bien en anglais, jai été affecté à la base aéronavale de Lann Bihoue, à côté de chez moi et chargé plus particulièrement des relations extérieures du bagad de la marine nationale. Seule lélite des musiciens bretons peut prétendre une telle affectation et pendant un an jai été entouré des meilleurs. À leur contact, jai appris la bombarde et au bout dun an de pratique et de conseils avisés, javais atteint un niveau tout à fait acceptable. Lorsque je suis arrivé à Ste Marine, je me suis présenté au président Le Mao qui ma intégré dans le bagad quasi immédiatement. En même temps je lui proposais de gérer gratuitement le matériel et les équipements, les instruments, les costumes, lamplificateur, etc. À la place je demandais seulement de disposer du petit appartement que personne noccupait. Moi, cela marrangeait et pour le Président Le Mao qui cherchait toujours des subventions à droite et à gauche, ça lui simplifiait la vie. Jai donc pris possession des lieux et ai continué à pratiquer. Mon travail de correspondant ne me demandait pas trop de temps et je pouvais en consacrer beaucoup à mon instrument. Cest comme ça que progressivement, je suis devenu professeur bénévole puis chef du bagad.


   Parcours intéressant. Quand tu as connu Le Mao, quest-ce que tu as appris sur le bagad?


   Nous nétions quun petit groupe. Beaucoup de gens sont venus, mais les ingrats nous ont laissés tomber une fois leur connaissance acquise pour jouer ailleurs.


  


  Maeldreg conclut sa déclaration dun coup de bouche vers larrière. Disait-il la vérité? Ce tic fonctionnait mieux quun détecteur de mensonges, mais Gwenn ne laissa rien paraître et poursuivit son questionnement:


   Quest-ce quils pouvaient trouver mieux en allant jouer dans dautres formations?


   Certainement pas la fortune puisque nous sommes tous bénévoles. Mais les voyages quoffrent à leurs jeunes certains bagadou sont alléchants. Locoal-Mendon par exemple est allé deux fois aux États-Unis, Cap Caval est un habitué de lÉcosse et Quimper a dû faire plusieurs fois le tour du monde.


   Le «bagad Kemper» étant régulièrement champion de Bretagne, cest peut-être le fruit de leur travail?


   Oui, peut-être. En attendant, nous ne sommes pas en mesure de faire face à cette concurrence et cest pour ça mon petit pote, que le nombre de sonneurs chez nous na jamais été très élevé.


   Combien êtes-vous officiellement?


   Quand on parvient à faire venir tout le monde, disons quon peut espérer dix cornemuses, quatorze bombardes et cinq caisses claires; et cest Fanch Le Mao qui soccupe de la grosse caisse sauf sil porte la bannière.


  Gwenn resta un moment songeur puis il regarda Maeldreg droit dans les yeux et lui dit:


   Toi qui habites ici en permanence, jaimerais te poser une question plus, disons, personnelle.


   Dis toujours.


   Aurais-tu entendu certains soirs quelquun jouer de la cornemuse sur la grande tour?


  Gwenn guetta la réaction du talabarder. Son visage se crispa lespace dun instant, mais il se ressaisit très vite:


   Non, jamais. Je suppose que tu parles du fantôme écossais? Eh bien désolé de te dire que pour moi ce sont des fariboles. Et si tu nas rien dautre à me demander, je vais te laisser là, car du travail mattend.


   Tiens, je pensais que tu navais pas grand-chose à faire.


   Je dois organiser la visite dun groupe de touristes allemands qui veulent remonter lOdet à la voile.


   Ah, je suppose quils embarqueront dans le Corentin?


  Le Corentin était la réplique dun superbe lougre à trois mats qui sillonnait la baie du Guilvinec à Concarneau, slalomait entre les Glénan et offrait parfois des parties de pêche au large des îles Scilly à la pointe ouest des côtes anglaises.


  Maeldreg eut un instant lair gêné, mais répondit très vite:


   Non, ils viennent avec leur propre bateau. Je suis chargé de gérer leur escale. Bon, tu mexcuses, mais je dois y aller. Kenavo!


  Et le maître de musique contourna le bar, traversa la salle et poussa la porte de son appartement. Gwenn entendit nettement la clé tourner dans la serrure. Décidément Maeldreg nappréciait guère que lon enfreigne les limites de son royaume. Lécrivain journaliste termina calmement sa rousse moussue et ambrée à souhait en réfléchissant.


   Ce type-là a eu une vie standard, sans grand particularisme si ce nest son séjour en Allemagne. Il prétend que les musiciens partent pour écouter le chant dautres sirènes. Mais vu son sale caractère, cest probablement lui qui les fait fuir. Est-ce volontaire de sa part? Et si oui, pourquoi? Il est logé par le bagad dans ce quil déclare être un petit appartement, or daprès Fanch, il disposerait dau moins cent mètres carrés. Enfin il est célibataire, na a priori rien à cacher, mais refuse obstinément de laisser quiconque entrer chez lui. Pierrick en a même fait la douloureuse expérience. Conclusion: Ce coco-là nest pas clair. Je pense même quil me cache des informations… Je me demande même si je ne devrais pas faire un petit tour dans cet appartement…


  Gwenn se secoua mentalement pour chasser cette idée saugrenue et envisagea une autre démarche, plus sensée celle-là: sassurant que personne nétait entré dans la bâtisse, il sortit son téléphone portable et chercha le numéro du commandant Lamarre, un vieil ami, dans la liste de sa base de données…


  


  ***


  


  En sortant, Gwenn constata que Pierrick attendait, adossé à un vieux marronnier. Il se dirigea vers lui en souriant:


   Alors jeune homme, comment ça va maintenant?


  Pierrick lui lança un regard triste et sa joue enflée témoignait de la violence du coup quil avait reçu. Mais il aimait bien Gwenn et si, comme beaucoup ici, il nextériorisait guère ses sentiments, il parvint pourtant à éclairer son visage dun pâle sourire. Il haussa les épaules:


   Ce con, je ne sais pas ce qui lui a pris.


   Tu étais entré chez lui en douce, il a dû croire que cétait un voleur.


   Non, il ma vu entrer; il était derrière le bar. Je voulais seulement lui faire une farce. Mais il sest glissé derrière moi, ma donné un violent coup de pied et puis sest mis à hurler comme une jacasse. Je ne lavais jamais vu dans cet état-là.


   Maeldreg déteste quon rentre dans son appartement, tu le sais bien.


   Oui, daccord, mais ce nest pas une raison pour me taper dessus comme il la fait.


  Gwenn réfléchit un bref instant avant davancer:


   Aurais-tu remarqué quelque chose danormal? Quelque chose que Maeldreg voudrait cacher?


   Non, pas vraiment… enfin… Si peut-être…


  Le sourire du schtroumpf seffaça dun coup. Une lueur deffroi salluma dans les pupilles. Il se tourna vers le chemin en pente et détala rapidement. Il prit juste le temps de chuchoteravant de partir:


   Je vais à la pêche sur les pontons demain matin. Viens donc me voir.


  Et il senfonça dans le petit sentier qui menait à la route.


  Gwenn, un peu interloqué, se demandait quelle mouche avait piqué le garçon quand il remarqua la tête de Maeldreg derrière le vitrail du rez-de-chaussée qui les dévisageait en tendant loreille. Visiblement, il navait toujours pas décoléré. Gwenn le salua dun geste de la main et fit demi-tour. Il avait rendez-vous à la maison avec Jean et Georges.


  


  Chapitre6


  Les deux compères étaient attablés dans le salon et faisaient la causette à Soazic qui pour la circonstance avait ouvert une bouteille de cidre frais et, additionnant un peu de liqueur de cassis, confectionné des kirs bretons. Un «hello» vibrant et collectif salua lentrée de Gwenn dans sa maison tandis que Jean sécriait:


   Voilà notre écrivain!


   Bienvenue chez toi! fit Georges en levant son verre.


  Soazic sauta au cou de son mari en lui montrant les nouveaux canapés de cuir qui habillaient le salon:


   Regarde mon minou, on nous les a livrés cet après-midi. Et regarde la table: cest exactement ce que tu voulais!


   Et je peux tassurer que tu as beaucoup de goût mon cher Gwenn.


  Cétait Jean qui lui avait adressé ce sympathique compliment. Visiblement, les deux joyeux drilles étaient dexcellente humeur, comme à laccoutumée dailleurs et Gwenn prenait un plaisir certain à les côtoyer. Il embrassa Soazic qui venait de le servir et invita tout le monde à sasseoir autour de la table du salon.


   Je commande une pizza? dit Soazic


   On ne voudrait pas vous déranger, répondit aimablement Georges.


   Vous savez bien que vous êtes ici chez vous, vieux brigands, répliqua Gwenn.


  Soazic décrocha le téléphone pendant que Gwenn engageait la conversation.


   Vous connaissez le projet de Fanch?


   Oui dame, il veut coucher sur le papier notre petite histoire.


  George avait lœil égrillard. Le kir aidant, il était prêt à dévider tous les fils du fuseau de sa mémoire. Jean, plus posé, plus calme serait en mesure de rectifier les informations. Gwenn posa son petit magnétophone et enclencha lenregistrement.


   Alors ce bagad, comment ça a commencé?


  Georges shumecta le gosier avec délicatesse et attaqua tout de go:


   Figure-toi que juste après la guerre, mais tu nétais pas encore né pour le savoir, il ne se passait pas grand-chose dans les campagnes bretonnes. Les adolescents étaient laissés à eux-mêmes et en particulier le jeudi, on sennuyait ferme. Et quand un ado sennuie, que fait-il?


  Lœil droit du conteur se fit interrogatif, attendant une réponse qui ne vint pas:


   Eh bien, il fait des bêtises tout simplement. Et qui peut lempêcher de faire des bêtises?


  Le sourcil gauche sarqua comme un accent circonflexe.


   Le gardien de la morale, mon petit gars, le maître incontesté des âmes et des corps de lArmorique profonde.


   Le recteur? interrogea Gwenn.


  Coupé dans son élan, Georges fit mine de maugréer et ronchonna dun ton faussement offusqué:


   Bon, ce jeune homme sait tout; viens Jean, nous navons plus rien à lui dire.


  Une bonne odeur de pizza chaude envahit la maison. Gwenn, souriant intérieurement, dit à Soazic:


   Chérie, je crois que Georges ne veut plus dîner ici; mets sa part de côté, nous la mangerons demain.


   Cest vrai Georges? Oh, ce serait dommage.


   Bon, en lhonneur de la maîtresse de maison, je prolongerai mon séjour ce soir.


   Merveilleux, Georges, je nen attendais pas tant. Donc, où en étions-nous?


   Je disais que le Recteur de Ste Marine avait pris linitiative dorganiser les jeudis des galopins. En fait cétait une vaste opération menée par lévêché de Quimper et sous le couvert de proposer des activités variées en libérant les parents de la surveillance des gamins, le recteur avait mis en place un patronage.


   Je men souviens bien, dit Jean. En ce temps-là, on faisait du foot dans le parc de Keristin. Les filles étaient prises en charge par une bonne sœur parce quon ne mixait pas les genres; les garçons dun côté, les filles de lautre.


   Ce qui ne nous empêchait pas de faire passer des messages. Cétait notre grande occupation: comment faire passer un mot à une fille sans que le recteur ne sen aperçoive et récupérer sa réponse.


  Lévocation de ces moments rendait Jean nostalgique et heureux en même temps.


   Nempêche, fit Georges, que cest comme ça que Jean a trouvé sa femme.


   Cest vrai?


  Jean prit un air modeste en happant une cacahuète:


   Je me demande si le recteur navait pas arrangé le coup. Tiens, regarde le maire de Ste Marine; lui aussi il a trouvé sa Suzette au patronage.


   Ah non, lui, cest plus tard, quand on a commencé à danser.


   Le cercle des danseurs a existé après le bagad? hasarda Gwenn.


   On peut dire quils ont fonctionné en parallèle pendant un certain temps. Vois-tu, à cause de cette fichue interdiction de mixité, les filles dansaient avec la bonne sœur, mais les gars faisaient de la musique avec le recteur. Au bout dun moment, on sest dit que cétait idiot: les filles avaient besoin de nos airs à danser, et nous, on voulait voir les danses sur nos musiques. Mais il ny avait rien à faire; le recteur était intraitable.


   Finalement, comment avez-vous résolu le problème?


   On a mis du temps, mais un soir, les anciens du bagad et du cercle qui avaient grandi se sont réunis chez linstituteur. Lui aussi voyait dun mauvais œil la mainmise du clergé sur la jeunesse. Il avait bien tenté de constituer une organisation parallèle, mais les mères bigoudènes, coiffes en lair et parapluies en avant, sétaient opposées au mouvement laïque. Le jeune instituteur ne sen était pas remis, mais il avait fini par trouver la parade.


   Et cétait?


   La loi de 1901, la loi sur la liberté et le droit dassociations. Il nous avait réunis en fait pour nous expliquer tout ça et sétait même proposé de déposer lui-même le dossier à la préfecture de Quimper.


   Les mémères nont pas réagi.


   Dabord, elles nen ont pas eu le temps. Ensuite, cétaient leurs enfants qui prenaient les rênes aussi considéraient-elles quelles pourraient contrôler les opérations.


   Ce quelles ont fait?


   Au début oui. Mais nous avions de bons joueurs et nous sommes très vite montés en 2e puis en première catégorie.


   Et alors?


   Cela nous a valu des voyages mémorables et loccasion de couper le cordon ombilical


   Où êtes-vous allés?


   On a fait plein de coins, mais il y a deux sorties qui sont restées les épisodes les plus fameux de notre épopée.


  Comme dhabitude, Georges se faisait tirer loreille pour continuer. Gwenn entra dans son jeu:


   Allez, Georges, dis-nous tout.


  Lévocation joyeuse des deux voyages rendit le visage de Georges hilare tandis que celui de Jean traduisait la béatitude:


   Dabord, on a fait Dublin et plus tard, on a fait Berlin.


  Le téléphone sonna. Les deux compères sabstinrent de tout commentaire pendant que Soazic décrochait. On lentendit déclarer «Oui, il est là» puis elle cacha la partie basse du combiné dans sa main et héla George: «Cest ta femme!»


  Georges blêmit:


   Oh gast! Il faut que jy aille. Allez viens Jean, on poursuivra notre histoire plus tard.


  Jean regarda sa montre et sa bouche exprima un instant un voile dangoisse: «Ma Doue beniguet, on va se faire engueuler!».


  Les deux conteurs quittèrent la maison après avoir remercié la maîtresse qui les encouragea à revenir terminer leur histoire. Soazic referma la porte et sauta au cou de son mari. Gwenn la serra sur son cœur en fermant les yeux.


   Au fait, il y avait un message du commandant Lamarre dans ta boîte aux lettres électronique.


   Et que disait-il?


   Ah, tu sais très bien que je nouvre jamais les messages concernant ton boulot.


   Ronan Lamarre est un ami.


  De fait, le commandant Ronan Lamarre avait fait la connaissance de Gwenn à loccasion dune autre enquête. Des liens privilégiés sétaient tissés entre les deux hommes qui avaient connu les mêmes théâtres dopération, lun comme pacha dun destroyer, lautre comme grand reporter et cela leur avait valu de renforcer leur estime réciproque.


   Au fait, je tai fait un cheese-cake!


   Toi, tu sais me prendre par les sentiments.


  Le cheese-cake était le gâteau favori de Gwenn qui lavait découvert lors dun reportage en Arabie saoudite auprès damis américains. Soazic navait pas eu le choix. Si elle était passée maître dans lart de préparer des crêpes  et cette science se transmettait de génération en génération , il lui avait fallu apprendre et mettre en pratique cette recette anglo-saxonne.


  Gwenn se trancha une large part du gâteau blanc, fit couler dessus un onctueux coulis de framboise et monta dans son bureau allumer son ordinateur. Il pensait savoir pourquoi Ronan lui avait envoyé un courriel et avait hâte den prendre connaissance. De fait, le titre du message disait «affaire Maeldreg Penglaou».


   Je men doutais, pensa-t-il. Merci, Ronan, dêtre toujours aussi efficace.


  Il engouffra une large part de gâteau et dun clic de souris, révéla à lécran le contenu de la lettre.


  


  Mon cher Gwenn,


  Chaque fois que tu fais appel à mes services, je constate que cest toujours pour lever un gros lièvre. Cette fois-ci encore tu as encore mis le doigt sur un étrange passé.


  Jai effectué à ta demande une recherche dans nos archives sur le matelot Maeldreg Penglaou. Ce jeune homme a été incorporé à Lann Bihoue en tant quinterprète du bagad. Il soccupait des relations épistolaires du major chargé des sorties et voyages, activité dont il se chargeait fort bien. Cest sous son influence que le bagad de Lann Bihoue a fait un long séjour en Allemagne.


  Cependant, des vols étaient régulièrement commis dans la caisse du bataillon. On na jamais trouvé le coupable bien que beaucoup aient soupçonné Maeldreg den être lauteur. Lambiance était alors devenue exécrable, chacun se méfiant de son voisin. Le Major a décidé de muter Maeldreg qui a été affecté à larsenal à Brest. Curieusement, avec son départ, les vols ont cessé et le calme est revenu.


  Par contre, à larsenal les choses se sont gâtées. Ce nétait plus des problèmes dargent, mais des mystérieuses disparitions dexplosifs ou darmes. On na pas réussi à trouver le coupable, mais plus tard, lors dun attentat perpétré en Allemagne par des terroristes dextrême gauche, il sest avéré que leur plastic provenait des réserves de larsenal. La DST a été mise sur le coup sans succès. À ce moment-là, le matelot Penglaou avait terminé son service militaire et quitté luniforme.


  Comme tu peux le constater, et bien que nous nayons aucune preuve solide, ce personnage reste très controversé. Peut-être nétait-il pour rien dans ces affaires. Jai toutefois enquêté auprès de quelques officiers qui lont côtoyé, aussi bien à Lorient quà Brest. Tous le décrivent comme un individu désagréable, manquant de civilité, méprisant à légard des autres et difficile à intégrer dans un groupe.


  Voilà ce que je puis te raconter pour linstant. Je ne manquerai pas de te tenir informé si dautres nouvelles me parviennent.


  Transmets mes amitiés à ta charmante épouse


  Bien cordialement


  Ronan Lamarre.


  


  Gwenn imprima le texte et glissa le document dans un dossier étiqueté «histoire du bagad» puis il coupa lordinateur pour redescendre dans le salon. Dans lescalier monta un morceau de musique jazzy, plein de tendresse, de notes bleues et darpèges cristallins. La lumière avait été remplacée par une bougie parfumée et la flamme vacillante projetait des ombres au rythme de la mélodie. Soazic, cachée derrière le bar, sapprocha de son mari en se déhanchant. Elle était vêtue dun peignoir de soie moirée et avait gainé ses longues jambes fines de bas noirs luisants. Ses pieds étaient chaussés de délicats escarpins argentés à hauts talons fins dont une boucle entourait ses chevilles. Elle fit onduler sa longue chevelure brune et le regarda en souriant:


   Alors mon minou, maintenant que nous sommes un peu seuls, ne crois-tu pas quil est temps de vérifier le confort de nos canapés?


  Gwenn éclata de rire, la souleva tendrement dans ses bras et lemporta vers le lieu du désir en lembrassant de bonheur.


  


  Chapitre7


  Cest dun pas joyeux que Gwenn descendit la passerelle qui menait aux pontons. Il sarrêta pour jeter un œil à la couleur de leau, verte et calme, que le flot de la marée descendante emportait vers laval. Le port de Ste Marine avait ceci de particulier quil invitait à la méditation et à la détente. Gwenn avait ressenti le bien-être dun état zen au fond dun monastère tibétain au Ladakh et en jetant un regard circulaire à lharmonie du lieu, il se remémorait ces moments paisibles. Lair, salin et légèrement vif, saccordait avec le pastel bleu du ciel tandis que le gong invisible de léglise de Bénodet juste en face rebondissait loin sur la mer. Les mâts des voiliers tanguaient doucement sous la caresse du flux et les haubans cliquetaient en un rythme régulier. Un vol de sternes surligna lhorizon en piaillant pendant quun gros cormoran noir transperçait la surface en quête de nourriture pour émerger quelques mètres plus loin et repartir dans londe.


  Gwenn prit une profonde inspiration. Ce nétait pas de lair quil respirait, mais du bonheur, impalpable, indéfinissable et pourtant si réel.


  Cétait la bonne heure pour la pêche: les petits poissons suivaient le flux tandis que les prédateurs les attendaient à lembouchure et sous les quilles des bateaux amarrés. Les pêcheurs le savaient fort bien, mais en ce mois de novembre, les habituels touristes avaient disparu ce qui laissait à Pierrick tout lespace nécessaire pour sadonner à son loisir préféré.


  Gwenn le chercha des yeux sans le repérer. Peut-être sétait-il rendu un peu plus loin, du côté où le port senfonce légèrement en une agréable petite baie? Soudain Gwenn remarqua léquipement du jeune garçon, posé ou plutôt abandonné sur le ponton. La cane dépassait du bord et à quelques mètres, on distinguait un gros bouchon rouge vif danser sur les flots. La boîte à asticots était renversée et les gros vers de vase que Pierrick utilisait comme appâts se tortillaient sur les lames de bois à la recherche dun terrain plus favorable à leur reptation.


  Gwenn ramassa les ustensiles, les posa correctement sur le plancher et chercha des yeux le pêcheur. Pour avoir laissé traîner ses affaires de cette manière, cest quil ne devait pas être loin. À moins que…?


  Gwenn commença à ressentir une légère angoisse. Il ne put guère sempêcher de se glisser sur les catways et monter sur les bateaux pour sassurer que Pierrick ne sy cachait pas. Mais sans succès.


  Il se dirigea alors vers son semi-rigide, le Diaoulig ar Mor, le Diablotin de la mer et grimpa à bord. Caresser les structures de plastique, les flotteurs gris argenté ou la manette des gaz avait quelque chose de rassurant. Et puis sur le pont de ce petit pneumatique, on était presque en contact direct avec la mer; on la sentait glisser paisiblement sous la coque, de toute sa puissance et de toute sa force maîtrisée.


  Gwenn mit le contact et joua avec le trim, histoire de faire prendre un bain dhélice au moteur qui était relevé sur le tableau arrière. Le léger sifflement électrique lui confirma que le mécanisme obéissait à la pression de son doigt sur la manette. Soudain le moteur se cabra, comme sil avait touché un objet flottant. Cela arrivait souvent que des branches tombent dans lOdet et se retrouvent empêtrées sous les pontons. Gwenn arrêta la manœuvre et se pencha vers lhélice. Apparemment cétait un paquet de chiffons qui bloquait les cinquante chevaux. Gwenn remonta le moteur et se penchant le plus possible en arrière, plongea le bras dans leau pour ôter lobjet importun. Cétait lourd, très lourd; cétait même plus gros que ce Gwenn pensait au premier abord. Il agrippa le tissu de ses deux mains comme un étau et hala violemment le paquet vers le haut. Il ne parvint pourtant pas à le sortir de leau, mais déchira le voile quil tenait dans la main, découvrant en même temps une tête bleuie de froid et de mort.


  Gwenn lâcha le paquet en serrant les dents pour ne pas hurler: il venait de reconnaître Pierrick, le petit schtroumpf du bagad, endormi pour léternité…


  


  ***


  


   Nous sommes décidément condamnés à nous rencontrer dans des circonstances dramatiques, Monsieur Rosmadec.


  Ladjudant Le Roy, de la gendarmerie de Pont-lAbbé était une vieille connaissance. Elle avait croisé les pas de Gwenn à loccasion dune autre enquête. La jeune femme était accompagnée dun gendarme auxiliaire qui prenait des notes sans rien dire.


   Bonjour adjudant le Roy. Croyez-moi, jaurais sincèrement préféré vous retrouver en dautres lieux.


   Connaissiez-vous la victime?


   Bien sûr. Pierrick jouait de la bombarde au bagad de Ste Marine et nous faisions souvent des duos tous les deux.


   Savez-vous ce qui lui est arrivé?


  Gwenn estimait quà ce stade, les interrogations qui le taraudaient quant à la réaction de Maeldreg ne valaient pas la peine dêtre citées. Cela risquait surtout de compliquer davantage cette affaire. Du reste il ny avait a priori aucun lien direct entre les deux événements, la venue de Gwenn sur les pontons et la mort de ladolescent. Gwenn resta évasif:


   Jétais descendu sur le port et cest par hasard, en manipulant mon moteur, que jai constaté la présence dun objet coulé sous lhélice. En tâchant de lôter, je me suis rendu compte quil sagissait de Pierrick.


   Croyez-vous quil soit tombé?


   Je nen sais rien. Pierrick venait régulièrement pêcher sur les pontons. Il connaissait bien lendroit. Par ailleurs, le temps était calme aujourdhui; rien ne pouvait présager une éventuelle chute.


   Savez-vous si Pierrick consommait des stupéfiants?


   Est-ce quil se droguait? Non, je ne le pense pas. Pierrick était un petit gars sérieux.


   Avec une coiffure à la huronne et des trombones de bureau dans les oreilles? Nous vérifierons à lautopsie.


  Pendant ce dialogue, deux pompiers avaient enveloppé le corps de ladolescent dans une couverture et déposé sur une civière roulante. Devant le cadavre, une vieille femme gardait la tête haute en serrant son large châle mauve sur son cœur. Ses yeux bridés attestaient de son appartenance au pays bigouden et si le lissé de ses cheveux gris se terminait en un impeccable chignon enveloppé dun ruban de velours noir, il était clair que cette tête avait longtemps arboré la haute coiffe des femmes de la région. Gwenn sapprocha delle.


   Bonjour madame; vous êtes la grand-mère de Pierrick nest-ce pas? Je suis Gwenn Rosmadec.


  Un pâle sourire éclaira le visage ridé de la bigoudène.


   Ah monsieur Rosmadec; Pierrick vous aimait beaucoup. Il me racontait souvent quil voulait réussir ses études pour faire le journaliste comme vous.


   Moi aussi je lappréciais énormément. Cest vous qui lavez élevé nest-ce pas?


   Oui, quand son père a disparu en mer, sa mère est partie ailleurs avec un autre homme et on ma confié la responsabilité du petit.


   Je suis sûr quil vous a apporté beaucoup de joie.


   Il me racontait vos aventures et il avait commencé à écrire un petit journal dans lequel il décrivait ses journées. Ça navait rien doriginal, mais il disait que cétait pour lentraîner au grand reportage. Cétait vous qui lui aviez conseillé de le faire.


  


  Gwenn se remémora effectivement une conversation avec le jeune Pierrick au cours de laquelle il sétait confié à lui et avait demandé des conseils à lancien grand reporter. Gwenn réfléchit un instant et, se tournant vers la vieille dame, lui demanda:


   Dites-moi, madame, ce journal, vous lavez conservé?


   Oui dame. Je navais pas le droit de le lire, mais je savais où mon petit-fils le conservait.


   Accepteriez-vous de me le confier?


  La grand-mère eut lair un peu surprise par la requête, mais Gwenn apaisa son trouble:


   Rassurez-vous, il nest pas dans mes intentions de le divulguer. Je me sens un peu comme le parrain de Pierrick et ce journal est ce qui reste de ses réflexions. Je souhaite partager une dernière fois ce moment dintimité avec lui. Je pense quil laurait souhaité aussi.


   Je vous comprends, monsieur Rosmadec. Passez un soir à la maison. Je vous le remettrai.


   Merci madame.


  Aucune larme navait perlé dans ses yeux. La perte dun être cher ne sexprime pas par les lamentations dune cohorte de pleureuses siciliennes, mais par le silence digne et la force inébranlable du caractère bigouden. La grand-mère salua de la tête et suivit la civière quemportaient les deux pompiers vers une camionnette rouge. Tous sy embarquèrent et bientôt, le véhicule disparut derrière la chapelle pour prendre la route de Pont-lAbbé.


  Ladjudant le Roy sapprocha doucement:


   Je compte naturellement sur vous pour me tenir informée si daventures vous aviez dautres détails à me communiquer.


   Bien entendu, adjudant le Roy. Kenavo.


  Gwenn reprit le chemin de sa demeure, le cœur lourd et lesprit vide. La mort dun être humain lui était inadmissible. Celle dun enfant insupportable. De plus il avait limpression étrange que cette mort nétait pas accidentelle, quon cherchait à lui faire passer un message. Pourquoi le corps de Pierrick était-il resté accroché sous son moteur alors que son équipement de pêche se trouvait à une vingtaine de mètres plus loin? Le flux descendant ne pouvait permettra au corps de remonter le courant pour samarrer au Diaoulig. Donc, on avait peut-être tué Pierrick avant de le traîner un peu plus loin, précisément sous le pneumatique de Gwenn. Le message alors pouvait être: «mêlez-vous de vos affaires!». Mais qui? Et pourquoi? Gwenn navait pas dennemi. Pierrick non plus dailleurs. Alors, un coup de Maeldreg? Gwenn avait du mal à imaginer le Pen Soner assassiner froidement un enfant. Il était violent certes, et il lavait montré, mais pas au point de couper le fil dune vie.


  Et si cétait du cinéma? Et si Gwenn, entraîné par son humeur imaginative, ne sétait-il pas mis à se raconter des histoires? Qui sait, Pierrick pouvait avoir abandonné son matériel quelques instants pour aller jeter un coup dœil un peu plus loin et serait tombé juste en face de Diaoulig.


  Trop de questions samoncelaient dans son crâne. Il avait besoin de se retrouver, de se confier à Soazic seule à même de lui remettre les pieds sur terre et soigner ses bleus à lâme.


  


  Chapitre8


  Gwenn feuilleta avec soin et respect le cahier décolier couvert dune écriture fine et délicate. Pierrick avait consacré une page par journée et sétait efforcé de narrer et commenter tous les événements qui sétaient déroulés même sils navaient a priori que peu dintérêt.


  À la moitié du recueil, Gwenn repéra la date de la veille. Pierrick avait pris le temps de rédiger sa mésaventure au manoir de Keristin.


  


  10h40: Maeldreg est occupé avec un élève; il discute avec lui derrière le bar. Jai parié avec Marine que je serai capable de me glisser dans son appartet de le surprendre. Il ne regarde pas de mon côté, je me faufile jusquà la porte; elle nest pas fermée à clé. Jouvre, je rentre et je referme en silence.


  La pièce est immense, mais vide sauf quelques caisses en bois qui doivent servir de meuble. Maeldreg aurait pu faire un effort pour décorer son trou.


  Je me dirige vers les caisses et me glisse derrière lune delle. À ce moment, je reçois un violent coup de pied aux fesses. Cest Maeldreg qui ma repéré et qui est entré derrière moi. Il se met à hurler, me traite de sale petit voleur et avant que je ne puisse lui expliquer me flanque une violente gifle sur la figure. Puis il me prend par le col du manteau, me traîne jusquà la porte et me jette dehors. Je suis par terre et me protège des coups avec les bras. Maeldreg vocifère de colère. Katel arrive et larrête net. Elle me soulève et memmène jusquau canapé. Puis elle place un torchon deau froide sur ma joue en tenant Maeldreg à distance.


  Ce type est fou. Peut-être que je navais pas à entrer chez lui sans prévenir, mais on se connaît depuis suffisamment longtemps pour quil sache navoir rien à craindre de ma part. Jai donné rendez-vous à Gwenn Rosmadec demain sur les pontons. Il aura peut-être une explication.


  


  Le texte sarrêtait là. Ce devait être le dernier écrit de Pierrick. Les pages suivantes resteraient définitivement vierges. Cela corroborait ce que Gwenn savait déjà, mais napportait aucune information nouvelle. Gwenn était un peu déçu. Si Pierrick avait découvert quelque chose, il lavait emporté dans sa tombe.


  Le téléphone sonna. Cétait le président le Mao:


   Allo Gwenn?


   Bonjour président. Comment va?


   Écoute, jai eu une proposition de défilé dans les rues de Lyon le week-end prochain. Je bats le rappel des troupes. Serais-tu des nôtres?


   Avec grand plaisir Fanch. De quoi sagit-il?


   Cest la fête dun quartier appelé la Croix Rousse et ils veulent inviter des groupes dun peu partout. Nous allons représenter la Bretagne.


   Comment fait-on pour y aller?


   Comme dhabitude: un autocar couchette nous prend le vendredi soir à Ste Marine, nous voyageons toute la nuit et le matin un petit-déjeuner nous attend à lhôtel où on se préparera pour le programme. Je te laisse, il faut que jappelle les autres. À bientôt, Gwenn, et merci.


   Kenavo, Président.


  Gwenn raccrocha et se tourna vers Soazic:


   Une balade à Lyon, la capitale des Gaules, ça te dit?


   Ils ont du beurre salé là-bas?


   Je nen sais rien, mais je sais quils ont les meilleures charcuteries de France


  Soazic prit un air désabusé:


   Cest normal puisque le cochon vient de chez nous. Bon daccord, je viens.


   Tu ne pouvais pas me faire plus plaisir.


   Mais je taime mon minou.


  


  Chapitre9


  La grande rue de la Croix Rousse sébrouait sous les ondulations de la foule qui sétait massée pour assister au défilé. À lombre des hautes tours ocre, coiffées de tuiles romaines, symboles de la région, les groupes sorganisaient sous la houlette de leurs responsables respectifs.


  Le bagad était en deuxième position, juste derrière un régiment écossais et devant une fanfare municipale, les joyeux drilles du beaujolais, suivis dune escouade de majorettes.


  Le contraste était saisissant. Gwenn avait limpression dune erreur de casting: un bagad est porteur démotion musicale et de la culture de son terroir; or il avait ici limpression de se trouver au centre dun vaste carnaval destiné à libérer les grains de folie qui saccumulent dans les énormes conurbations. Si la Croix Rousse avait effectivement gardé une dimension patrimoniale et un côté village, Lyon lui apparaissait comme un énorme ventre, traversé du nord au sud par une autoroute le long du Rhône.


  Les Écossais, habitués à jouer dans toutes les circonstances, restaient imperturbables: impeccables dans leur tenue dapparats ‒ kilt rouge de la maison des Stuart et bonnet de fourrure noir ‒ ils avaient formé un cercle et leur major passait de lun à lautre pour contrôler le réglage des bourdons de cornemuse à laide dun diapason électronique.


  Chez les Bretons, cétait la pagaïe habituelle; chacun jouait dans son coin pour chauffer les instruments. Finalement, Maeldreg sapprocha de Yann le Pen Soner et tous deux accordèrent leurs instruments. Puis on se mit en ordre de marche. Traditionnellement, les cornemuses passaient à lavant puis venaient les bombardes et le pupitre des batteries. Mais le nombre des musiciens présents obligeait parfois à des panachages et donc des discussions alambiquées pour savoir qui serait où. Fanch Le Mao regardait ses troupes dun air désabusé. Depuis quil les menait, il navait jamais réussi à les discipliner et aujourdhui, cétait comme dhabitude. Il haussa les épaules et se retourna vers lavant où les Écossais étaient rangés en trois colonnes. Un officiel badgé leva le bras, signal du départ. Les Écossais placèrent leur instrument à lépaule au rythme du bâton du major en une synchronie parfaite. Le bâton se dressa, un roulement de tambour intima le silence aux spectateurs et dans un mouvement parfaitement maîtrisé, le régiment des Royal Dragoon Scots Guards, sous la direction du «pipe major» John Bruce, sébranla. Au deuxième roulement, les bourdons partirent à lassaut des façades et tous ensemble entamèrent avec un bel élan lhymne des joueurs écossais Scotland the Brave.


   Bon quest-ce quon fait?


  Gwenn sattendait à la question. Lui aussi avait lhabitude de ces retards à lallumage qui lavaient tant irrité au début de sa pratique.


   On fait une marche bigoudène? hasarda Brendan.


   Cest ça, tu veux quil pleuve! répondit Sterenn.


   Moi ça mest égal, mais il faut bien quon commence.


  Fanch le Mao, accroché à létendard du bagad, regardait en soupirant les Écossais qui avaient déjà vingt mètres davance. Nounours, grommelait dans son coin en attendant quune décision soit prise. Le bagad finit par saccorder sur une marche vannetaise quils avaient jouée lors dun précédent concours. Fanch brandit son drapeau, le bagad se mit en position et au signal du batteur Conogan, deux coups de baguette lune sur lautre, chacun était prêt à jouer son rôle et sa partition.


  Au fur et à mesure de leur progression, la foule se faisait plus dense. Lesprit carnavalesque qui soufflait sur le défilé se traduisait par des volées de confettis et à plusieurs reprises, Gwenn dut sécarter pour éviter les minuscules morceaux de papier colorés qui risquaient de perturber son jeu. Derrière eux, les majorettes étaient copieusement arrosées et les cuivres de la fanfare beaujolaise soufflaient davantage de confettis que de notes de musique.


  À mi-parcours, Gwenn se rendit compte que quelque chose nallait pas avec Fanch. Il ne marchait plus dun pas alerte et régulier, mais au contraire semblait saisi dune émotion étrange. À la fin du morceau, Gwenn se faufila vers lavant et sapprocha de Fanch. Il le posa sa main sur lépaule du président pour signaler sa présence et celui-ci se retourna. Ses yeux étaient embués de larmes quil tentait, sans succès, de réfréner.


   Mon Dieu, Fanch, que se passe-t-il?


  Le Gaulois essuya son visage dun revers de sa chemise de lin blanche et regarda Gwenn avec une infinie tristesse:


   Ce morceau que les Écossais viennent de jouer, cest celui que jai entendu un soir sur la tour du manoir et cest plus fort que moi, je pleure comme une madeleine.


  Gwenn nécouta pas davantage. Il se rua vers lavant, se faufila entre les rangs des pipers qui marchaient au pas avant dattaquer une nouvelle mélodie et se précipita vers le major. Sadressant en anglais, il demanda:


   Bonjour, désolé de vous interrompre, mais je voudrais connaître le titre du morceau que vous venez dinterpréter. Voyez-vous, nous le cherchons depuis longtemps et nous aimerions beaucoup lapprendre.


   Vraiment; cest curieux, car nous sommes les seuls à le jouer. Jai trouvé par hasard cette partition dans les archives de lécole de cornemuse de Glasgow; en fait, cest la marche de Bonnie Prince Charlie. Elle avait été composée par son piper personnel et il la jouait chaque fois que le prince faisait une apparition en public ou à la bataille.


   Je vous remercie infiniment, major. Vous nous avez été dune grande aide.


   À votre service. Vous avez une adresse Internet? Je peux vous lenvoyer par courriel dès que je serai de retour en Écosse.


   Avec grand plaisir, major, merci de tout cœur.


  Gwenn regagna son poste sous les regards soupçonneux et interrogatifs de ses camarades, mais il se tint coi. Fanch lui avait communiqué une information quen qualité de professionnel, il nétait pas autorisé à divulguer.


  Le soir à lhôtel, au moment de la troisième mi-temps, quand les groupes se mêlent et font des «bœufs» jusque tard dans la nuit, Fanch ne vint pas. Il resta dans sa chambre, prétextant un début de grippe. Gwenn se doutait de létat desprit du président et il envisagea une solution. Soazic venait de rentrer dune visite dans le vieux Lyon. Quand elle pénétra dans la chambre, Gwenn lui demanda:


   Soazic, où en es-tu de tes capacités dhypnose?


   Il me semble que tu as déjà pu juger de mon efficacité dans ce domaine. Aurais-tu des insomniespour solliciter mon aide?


   Il ne sagit pas de moi. Je vais te faire part dune information qui doit rester confidentielle. Quand jaurai fini, tu pourras me dire si tu peux faire quelque chose.


  Le ton sérieux et ferme de son mari contrastait avec son habituelle bonne humeur. Soazic comprit immédiatement quil sagissait dune affaire grave. Elle écouta attentivement tout ce que Gwenn avait à dire et quand il eut terminé, elle déclara:


   Je crois pouvoir intervenir. Fanch a eu un choc émotionnel très violent. Si je peux le faire oublier ou lextérioriser, il naura plus de crises de larmes. Mais il faut quil soit daccord avec lidée de sabandonner à mon discours.


   Je pense quil me fait suffisamment confiance pour être daccord.


   Bien, on va essayer.


  


  Chapitre10


  Gwenn avait pris la précaution dappeler Fanch par le téléphone intérieur aussi celui-ci ouvrit-il la porte de sa chambre dès que le couple sannonça.


  La mélancolie ne lavait pas quittée et de ses yeux perlaient des gouttelettes quil sefforçait de sécher, mais le flot paraissait ininterrompu.


   Fanch, tu connais Soazic. Elle nest pas médecin, mais elle a des compétences en hypnose. Est-ce que tu sais de quoi il sagit?


   Si je me souviens dun article que jai lu à ce sujet, cela consiste à mettre le patient en état de détente pour lui faire des suggestions.


   On peut dire ça comme ça. Jai eu loccasion de voir un hypnotiseur travailler. Il avait endormi son client puis lui avait déclaré que le chiffre6 nexistait pas. Quand lhomme sest réveillé, on lui a demandé combien faisaient 4 et 2 et il a répondu 7. On lui a demandé de confirmer et il a maintenu sa réponse. Il a fallu le remettre en état de sommeil hypnotique pour rectifier la situation.


   Cest assez affolant!


   Oui, mais suppose quon fasse disparaître ta vision, tu tarrêteras immédiatement de pleurer.


  Fanch réfléchit un instant en se grattant le menton.


   Après tout pourquoi pas? Que dois-je faire?


   Dabord nous faire confiance, accepter dobéir à la voix de Soazic et te laisser aller tranquillement. Si tu résistes, nous ny parviendrons pas.


   Bon, jai compris.


  Fanch prit son mouchoir pour éponger les larmes qui glissaient sur ses joues et sur linvitation de Soazic sinstalla dans un fauteuil.


   Détends-toi Fanch; je vais éteindre la lumière et ne laisser que la lampe de chevet. Bien. On commence.


  Soazic avait décroché une chaîne et y avait glissé une bague ornée de petits diamants. Elle sétait arrangée pour que léclat des diamants capte les timides rayons de la lampe de chevet et se mit à parler dune voix monocorde:


   Détends-toi Fanch, détends-toi… Tes muscles sont complètement décontractés… Ton visage est détendu… Et cette détente descend le long du corps, le long de la colonne vertébrale… Cette détente profonde rayonne vers tes bras et tes jambes… Tu te sens léger, très léger, comme si ton corps nexistait plus…


  En même temps, elle avait mis en branle loscillation de son pendule improvisé et le balançait doucement en face des yeux de Fanch.


   Voilà; tu es bien, confortable. Nous allons remonter le temps ensemble. Nous sommes à la soirée organisée pour le bagad, au manoir de Keristin. Rappelle-toi Fanch. Comment cela se passe-t-il?


  Fanch était maintenant sous la coupe de Soazic. Il parlait dune voix apaisée, les yeux grands ouverts posés sur le vide.


   La grande salle est décorée et les tables ont été mises en demi-cercle. Le repas a été servi et on a chanté… Yann prend sa cornemuse et se met à jouer avec Brendan à la bombarde… Et on danse.


   Oui, cest bien… Et ensuite?


   Je suis adossé au bar pour les regarder. La joie pétille dans les cœurs ce soir et je suis heureux. Je bois plusieurs bières en les regardant danser.


   Oui…


   Et puis je vais aux toilettes, mais les deux urinoirs sont occupés. Alors comme je suis pressé, je sors sur la pelouse du parc.


   La nuit est belle nest-ce pas?


   La lune est haute et ronde et éclaire la grande tour. Le château est magnifique. Je traverse la pelouse pour me rendre vers un marronnier histoire de my alléger la vessie.


  Soazic avait approché son visage de celui de Fanch. Leurs regards se croisaient comme si les yeux avaient été attachés par des liens invisibles. Et Soazic insinuait sa volonté dans les prunelles bleues du président.


   Que se passe-t-il Fanch?


   Jentends une mélodie écossaise.


   Doù vient-elle?


   Elle vient de derrière moi ou en moi. Cest indéfinissable.


   Sais-tu qui joue?


   Non je pense que cest un de mes gars. Je termine ma petite commission et me retourne.


  Fanch commença insensiblement à trembler. Soazic reprit le dessus:


   Tu es très courageux Fanch. Tu sais que tu peux affronter cette vision. Quest-ce que tu as vu?


   Un sonneur écossais, vêtu en tenue dapparat.


   Et que fait-il?


   Il se tourne vers moi et me regarde fixement.


  Les yeux de Soazic étaient à quelques centimètres de ceux de Fanch. Elle prépara lestocade:


   Regarde bien Fanch: ce nest pas un Écossais. Il porte un gilet bigouden noir; regarde bien; cest Yann qui est monté au sommet de la tour pour célébrer le bagad et son président.


   Oui, cest Yann, je le vois bien.


   Et cette histoire va disparaître de ton cerveau à ton réveil Fanch. Tu vas te laisser aller et quand je te dirai ton nom tu auras tout oublié.


  Gwenn sétait placé à lécart. Il savait à quel point il importait de ne pas intervenir, mais il suivait attentivement la séance. Cest alors quil remarqua quelque chose détrange. Habituellement, Soazic navait pas besoin de sapprocher si près de ses cobayes, or là il avait limpression quelle était inexorablement attirée par les oculaires de Fanch. Il resta sur ses gardes et attendit, prêt à intervenir.


  Soazic cria sèchement: «Fanch!» et retira dun geste brusque son torse trop proche de celui du Gaulois.


  Fanch ouvrit plus largement les yeux en souriant.


   Quest-ce que nous disions déjà?


  Gwenn intervint:


   On parlait de cette vieille histoire de fantôme.


   Ah oui, ce vieux farceur qui sonne au sommet de la tour. Je crois bien que cest une légende même si des anciens mont affirmé lavoir entendu.


   Tu ne las jamais vu?


   Moi, tu rigoles! Je men souviendrais!


  Fanch avait oublié sa rencontre avec le fantôme de Keristin. Soazic tremblait légèrement. Elle prit Gwenn par le bras et lança:


   Il est tard, Fanch; merci de cette agréable invitation.


  Et elle serra Gwenn par la main comme pour lui intimer lordre de le suivre. Ils regagnèrent rapidement leur chambre et Soazic laissa éclater lémotion quelle refrénait depuis un moment. Elle se mit à trembler et à sangloter dans les bras de son mari.


   Oh mon Dieu Gwenn! Oh mon Dieu!


   Que tarrive-t-il?


  Soazic prit son époux par les épaules et le regarda fixement:


   Pendant que je parlais avec Fanch, jai vu lÉcossais au fond de ses yeux. Il me faisait signe comme un malheureux en disant «take me home, please take me home… [ 5 ]»!


  Soazic eut beaucoup de mal à sendormir et elle resta longtemps pelotonnée contre Gwenn qui la rassurait en lui caressant le visage et les cheveux. Peu à peu, ses sanglots séteignirent et curieusement elle sombra dans un profond sommeil.


  Gwenn sassura du confort de son épouse et ne tarda pas non plus à sendormir.


  Quelques heures après, il fut réveillé par la voix de Soazic. Sa femme parlait dans son sommeil et remuait dans le lit. Gwenn lentoura de son bras affectueux ce qui eut pour effet de la calmer et elle poursuivit sa nuit dans un calme relatif.


  Vers sept heures, Gwenn se leva et se rendit dans la salle de bains pour se raser. Soazic dormait encore. À son retour dans la chambre, elle était assise sur le lit, le regard livide. Il se précipita vers elle et lentoura de son amour.


   Oh, Gwenn, jai fait un rêve épouvantable. Il était là, il me regardait au milieu dun champ de bataille.


   De qui parles-tu, ma chérie?


   De lÉcossais, celui que jai vu dans les prunelles de Fanch.


   Écoute, cest un mauvais rêve, un cauchemar. Repose-toi aujourdhui. Ensuite, tu te sentiras mieux.


  Soazic réprima un mouvement de colère, mais sa voix monta dun cran.


   Tu ne comprends pas! Tu ne veux pas comprendre! Il est en moi, il ma fait signe, il essaie de communiquer.


   Daccord. Si ça peut taider, raconte-moi ce rêve.


  Soazic prit une profonde inspiration, ferma les yeux un instant pour rassembler ses idées et commença son récit.


   Ça se passait sur une plaine hérissée de blocs de granit. Il faisait froid et de la neige fondue tombait en rafales. Des hommes ont pénétré sur le terrain en ramassant une pierre chacun quils ont mis dans leur sac. Jai vu deux armées face à face. Dun côté, des Écossais en kilts commandés par un grand bonhomme monté sur un cheval avec un chapeau blanc sur la tête. De lautre, une armée dindividus en tenue rouge et portant un tricorne. À peine cinq cents mètres les séparaient. Les Écossais sétaient implantés sur deux lignes, une ligne imposante devant, une ligne de réserve moins longue derrière. Et au fond, la rangée des officiers avec le chef au centre à cheval. Aux extrémités de la première ligne, des batteries de canons montées sur de hautes roues que les servants bourraient par la gueule. Chez les rouges, lartillerie était concentrée au centre. Et ils ont tiré, ils ont balayé à coup de boulets les rangs de la ligne ennemie. Jai vu des têtes arrachées, des jambes voler, des bras sectionnés. Les rouges étaient beaucoup plus nombreux. Ils ont tiré une première rafale avec leur mousquet puis ils sont partis à lassaut avec les baïonnettes. Les Écossais se sont battus avec courage et détermination, mais ils ont plié sous le nombre et petit à petit leur rang sest clairsemé. Le chef à larrière encourageait ses hommes au combat, mais il sest bientôt rendu compte que cétait fini. Il a donné lordre de la retraite dun signe à son sonneur. Cest là que je lai vu. Il sest mis à jouer au cœur de la bataille de toutes ses forces et sa cornemuse a redonné du courage aux assaillants. Les blessés se sont dressés pour faire barrage aux rouges et permettre aux vaillants de senfuir. Après les éclopés se sont traînés dans un corps de ferme abandonné. Et jai vu le commandant des rouges donner lordre dy mettre le feu. Les gens hurlaient, criaient, demandaient pitié, mais cet homme est resté inflexible et de la fumée noire sest mise à sélever au-dessus du champ de bataille, salissant les flocons de neige. Le sonneur, une fois sa mission accomplie, sest glissé derrière un bosquet doù il a rejoint le village voisin pour sy cacher.


   Cest étonnant de vérité. On dirait un film hollywoodien.


   Cétait si réel, Gwenn, javais limpression dêtre une spectatrice impuissante, condamnée à témoigner du carnage. Et le sonneur était avec moi, je voyais avec lui le déroulement de la bataille et je ressentais lhorreur de la mort, de la déchirure, de la violence sanguinaire des combats. Oh, Gwenn, jai besoin de toi; jai besoin que tu sois avec moi. Je ne peux plus supporter ces images.


   Je te comprends ma chérie, je te crois.


  En offrant de partager la douleur, Gwenn avait allégé le fardeau de Soazic. Il lembrassa amoureusement, la serra sur son cœur, mais il sentait bien que la partie était loin dêtre gagnée.


  


  Chapitre11


  Depuis le retour à Ste Marine, Fanch navait plus jamais versé de pleurs. Il avait définitivement enfoui dans les méandres de sa mémoire lépisode dramatique à lorigine de ses troubles. Mais cétait Soazic qui inquiétait Gwenn. Sa femme avait perdu sa bonne humeur contagieuse et se murait parfois dans de longs silences entrecoupés de larmes. Gwenn navait pas mesuré limpact psychologique de lévocation du sonneur fantôme, mais maintenant il commençait à être inquiet. Aucun médecin ne pourrait résoudre ce problème. La solution, si elle existait, était à chercher du côté du sonneur du manoir. Mais qui était-il? Comment Gwenn allait-il faire pour traiter un cas qui sortait des limites de lacceptable, du raisonnable? Ne sétait-il pas laissé influencer par les légendes qui courent trop vite sur la lande et laissent dans les esprits des effluves de mystère?


  Lautomne avançait et les ramures des grands arbres du parc se teintaient de belles colorations rouges, mauves ou jaunes; déjà certaines feuilles, atteintes par la limite dâge, tournoyaient vers le sol avant quune rafale de vent ou le coup de balai dun employé municipal ne mette un terme définitif à son service.


  Gwenn avait pris connaissance des résultats de lautopsie: Pierrick était mort par noyade. Ses poumons étaient remplis deau de mer et apparemment il ne portait pas de traces de coup. Ce résultat laissait Gwenn dubitatif. Pierrick était un habitué des pontons et un bon nageur. Même si le froid avait pu le saisir, il aurait eu le temps de se raccrocher à un bateau amarré. Mais le dossier avait été clos sans suite.


  Maeldreg était devenu irritable, nerveux. Il aboyait dès que quelquun faisait mine de sapprocher de sa porte privée au point que les sonneurs navaient plus guère envie de passer au local. De toute façon, la saison des défilés était terminée. Celle des concours ne commencerait pas avant le printemps. À quoi bon supporter les vociférations dun excité.


  Dans lOdet, les plaisanciers aussi se faisaient plus rares. Certains avaient déjà mis leur embarcation en hivernage dans un hangar ou lavaient enveloppée dans une bulle de plastique. Cest alors que Gwenn remarqua un magnifique voilier blanc de type ancien qui évoluait dans lembouchure. Les voiles étaient tendues sur les espars, mais cest au moteur que le navire se positionna pour samarrer à la jetée du parc de Keristin.


  Gwenn admira les formes gracieuses de la bête de mer: cétait la réplique dune ancienne goélette de cabotage. Gréée avec une grand-voile à corne à larrière et misaine à corne à lavant, chacune surmontée de voiles de flèche, elle avait belle allure. Fixés sur le beaupré, les trois triangles du foc, de la trinquette et du clinfoc claquaient au vent et fendaient lair devant le navire. Probablement longue de vingt à vingt-cinq mètres de long, elle ne nécessitait pourtant que trois hommes à la manœuvre.


  Un vieux marin en vareuse et casquette de toile rouge sapprocha de Gwenn et engagea la conversation.


   Belle machine, hein?


   Superbe. Je lavais remarquée il y a une semaine déjà.


   Cest le Friedrich, inscrit à Hambourg. En fait cest la copie dune ancienne goélette galloise qui transportait du charbon vers les côtes de Bretagne et remontait des pommes de terre et des choux.


   Vous la connaissiez donc?


   Oui, elle appartient à un baron allemand avec un nom impossible. Je crois que cest un magnat de lacier ou quelque chose comme ça. Mais ils sont pas bavards ces cocos-là.


   Que voulez-vous dire?


   Ici on aime les beaux bateaux et il faut avouer que le Friedrich cest une superbe goélette. Vous savez que tous les marins du monde forment une sorte de confrérie qui va au-delà des langues ou des cultures. Quand un nouvel équipage débarque, on va les voir, on les invite à boire un coup, on partage des souvenirs.


   Oui, et alors?


   Avec les germains du Friedrich, cest impossible: impossible de monter à bord, impossible de parler avec eux.


   Vous voulez dire quils rejettent vos invitations?


   Même pas; ils ne descendent jamais du navire. On se demande bien pourquoi ils viennent en visite ici, ceux-là! Surtout quils partent le soir pour revenir dans la journée. Les balades nocturnes je comprends, cest un peu romantique, mais quand cest quotidien ça devient surprenant.


  En regardant de plus près, Gwenn saperçut quune silhouette montait sur la passerelle et était accueillie par celui qui devait être le capitaine. Cette silhouette efflanquée, ces cheveux blonds bouclés ne trompaient pas: cétait Maeldreg. Les gens du bateau étaient probablement les touristes allemands dont il devait soccuper pendant leur séjour.


  Gwenn sattarda encore à caresser du regard les superbes lignes de la goélette. Ces vieux gréements évoquaient souvent le romantisme dun passé maritime pas si éloigné, même sil savait que lenvers du décor avait été très rude.


  Au moment où il reprenait le chemin de la maison, il saperçut que Nounours traversait la pelouse, sa boîte à bombarde au bout du bras. Probablement allait-il donner une leçon à un néophyte. Gwenn le regarda pénétrer dans le manoir puis tourna son chemin.


  Il avait rendez-vous ce matin avec lhistorien Serge Guémarec auquel il avait téléphoné pour lui demander de faire quelques recherches.


  


  Chapitre12


  Le vieil historien le reçut avec son amabilité coutumière, mais cette fois-ci il semblait particulièrement excité. La piste que Gwenn lui avait fait flairer savérait apparemment pleine de promesses.


   Ah, Monsieur Rosmadec, quelle joie de vous revoir. Vous mavez donné du grain à moudre et pour le passionné dhistoire locale que je suis, cest un vrai bonheur.


   La petite histoire dans la grande, nest-ce pas?


   Tout à fait, tout à fait; mais prenez place; tenez, je viens de recevoir un excellent thé vert de Colombo. Vous allez le déguster pendant que je vous raconte mes trouvailles.


   Ce que japprécie le plus chez vous, cher monsieur, cest votre sens épicurien de lhistoire.


  Serge Guémarec sourit et après avoir versé une longue rasade de thé dans la coupe chinoise posée sur le bureau, il extirpa un dossier de ses étagères, écarta les pans de robe de chambre rouge et prit place à son tour dans un fauteuil.


   Commençons par le commencement: vous mavez demandé de faire des recherches sur le sonneur personnel de Bonnie Prince Charlie et vous mavez fait part dun récit de bataille concernant des Écossais que vous souhaitiez situer dans le temps.


  Gwenn sétait bien gardé de dire au vieux bonhomme quil sagissait dun rêve de sa femme; cependant, la description était tellement précise quil pouvait y avoir une once de réalité dans cette histoire.


   Eh bien, figurez-vous que ces deux points se recoupent. La bataille, cest celle de Culloden le samedi 16avril 1746 qui vit saffronter les troupes loyales du Prince Charles Edward Stuart, dernier prétendant au royaume dÉcosse, surnommée Bonnie Prince Charlie et larmée anglaise du roi GeorgesII, commandée par le duc de Cumberland.


   Comment en sont-ils arrivés là?


   Disons quil y a deux éléments déterminants dans cette épopée: dune part la personnalité de Charles Stuart dont la volonté manifeste de récupérer son trône témoigne des ambitions du personnage, et dautre part le désir profond des clans écossais de saffranchir de la tutelle anglaise. Charlie a été le catalyseur que les clans attendaient.


   Où était-il avant Culloden?


   Son grand-père le roi Jacques, en anglais James et en latin Jacobus qui donnera le nom de jacobite à ses partisans, son grand-père donc avait quitté la Grande-Bretagne et sétait exilé sur le continent. Charles Stuart, lui, est né à Rome en 1720. Son père tentera sans succès par deux fois de reconquérir le trône. Le jeune prince tente sa chance à son tour. Il embarque sur un vaisseau français qui le dépose dans un port sur la côte nord-ouest de lÉcosse le 5juillet 1745. De là il marche sur Glenfinnan, grosse bourgade proche et cest là quont lieu les premiers ralliements: sept cents hommes du clan Cameron, puis dautres encore. Son armée compte bientôt 1200 soldats avec leurs officiers. Mais dans le même temps, le gouvernement britannique met sa tête à prix: 30000livres, une somme considérable pour lépoque. Charlie ne sen émeut guère et marche sur Edinburgh qui va succomber très rapidement le 17septembre. Il prend ses quartiers à Holyrood palace, le palais royal et y installe sa cour. Les troupes anglaises approchent, mais elles sont défaites à Prestonpans le 21septembre en moins de huit minutes. Cest une véritable déroute. Charles fait soigner tous les blessés, quel que soit leur camp. Ragaillardi par ce succès, après discussion avec ses généraux, Charlie descend vers le sud, fort dit-il dun soutien qui va venir de la France. Le 15novembre, la ville de Carlisle tombe. Charlie y pénètre, précédé de cent cornemuses menées par un certain Angus McLachlan. Retenez bien ce nom, Angus McLachlan. Donc, le 4décembre, il arrive à Derby, à 180 kilomètres de Londres. Dans la capitale, cest la panique. Le roi et sa cour préparent leurs malles et sapprêtent à fuir vers Hanovre, leur terre dorigine. Malheureusement, les soutiens attendus narrivent pas et les généraux de Charlie décident de battre en retraite vers lÉcosse où ils pensent quils seront en sécurité. Les Anglais partent à leur poursuite, mais ils sont défaits le 17janvier 1746 à Falkirk. Ils ont perdu 400 hommes, les Jacobites40. Le pouvoir de Londres expédie alors vers le nord les forces du duc de Cumberland. Cest une armée de métier, bien entraînée et organisée; la discipline y est rigoureuse et les officiers connaissent leur affaire. De plus, beaucoup de ces hommes se sont battus en France en particulier à la bataille de Fontenoy et sont particulièrement bien aguerris. Les Jacobites remontent vers Inverness, poursuivis par Cumberland et cest le terrain de Culloden qui est choisi pour la bataille. En vingt-cinq minutes, la supériorité numérique (neuf mille hommes contre cinq mille) et le professionnalisme des soldats aux habits rouges vont sceller définitivement le sort de la couronne écossaise. Cumberland fait assassiner tous les blessés et ceux soupçonnés de soutenir la cause jacobite. Cela lui vaudra le surnom de «boucher de Culloden». Charlie séchappe et donne lordre à ses hommes de regagner leurs terres. Lui va retourner vers la côte, là où il avait débarqué et pendant cinq mois, il naviguera entre les îles du nord-ouest, échappant à la capture malgré la prime qui est toujours sur sa tête. Le 28juin, il va accoster sur lîle de Skye où il sera caché par une fidèle: Flora McDonald. Cela vaudra à cette dernière de croupir une année en prison. Finalement, le 20septembre, le navire français «lheureux» va lembarquer avec une centaine de partisans pour le ramener sur le continent. Il finira sa vie à Rome, dandy oisif et alcoolique, le 30janvier 1788.


   Belle épopée! Mais ça, cest la grande histoire. Parlez-moi maintenant de la petite.


   Avec joie mon cher ami. Je vous avais dit que Charles avait pénétré dans la ville de Carlisle précédé de cent cornemuses menées par Angus McLachlan. Ce McLachlan sétait mis au service du prince dès son arrivée et il était tout naturellement devenu son piper personnel. Dites-vous bien que cest une situation très enviée: à chaque apparition du Prince, le piper le précédait en jouant un air spécifique.


   La marche de Bonnie Prince Charlie! Celle que jai entendue à Lyon par les Royal Dragoon Scots Guards.


   Exactement. Or cette marche, cest Angus qui lavait composée.


   Que lui est-il arrivé.


   Il était aux côtés du prince à Culloden. Lorsque celui-ci sest enfui, il est parvenu à le rejoindre.


   Il savait où irait Charlie.


   Voyez-vous, je nen ai pas la certitude, mais en tout cas la conviction que son rôle ne se limitait pas à sonner pour le prince. Ils étaient très proches lun de lautre et vraisemblablement Angus McLachlan était aussi son espion.


   Quest-ce qui vous faire dire cela?


   Écoutez la suite. Donc Charlie se retrouve à Paris. Il va amèrement se plaindre au roi de France de navoir pas reçu les soutiens attendus, arguant de la «auld alliance» pour obtenir laide à laquelle il estimait avoir droit. Or, le roi de France venait den finir avec les Anglais, son peuple était las de cette misère et il ne souhaitait pas sengager davantage dans une opération dont il craignait quelle déstabilise encore davantage sa situation en Europe. Toutefois, et cest en fouinant dans les archives royales que jai fait cette découverte, pour ne pas être en porte à faux avec lengagement pris par son lointain ancêtre, il propose que Charlie lève une armée de volontaires et octroie même une large somme dargent pour financer cette opération.


   Comme plus tard avec La Fayette et les insurgés américains?


   Exactement. Mais il spécifie dans laccord quil passe avec le Prince quen aucun cas le nom de la France ou de son roi ne doit apparaître au cours de cette opération. Cest une conquête de Charlie avec une armée privée quil a montée de son seul chef.


   Comment va-t-il sy prendre?


   Tout simplement, il va confier cette mission avec largent à son espion McLachlan. Celui-ci se met en route et prend la route de la Bretagne.


  Gwenn linterrompit:


   Pourquoi cette région? Après tout, il pouvait rassembler des troupes autour de Paris. Ceut été plus simple et plus rapide.


  Lhistorien se mit à rire.


   Bonne analyse politique, mais méconnaissance psychologique et sociale. En fait, en Bretagne à cette époque, les gens y sont pauvres, ils sont rudes à la tâche; ce sont de bons marins et ils parlent le même gaélique que celui qui est parlé au pays de Galles. Or il se trouve que McLachlan parle aussi cette langue; voyez-vous, sa mère était galloise. Et pour rassembler les futurs conscrits, McLachlan utilise un moyen infaillible: il joue de sa cornemuse chaque fois quil organise une réunion. En fait, il ne cherche pas des mercenaires, mais des frères darmes. Il va donc sillonner le centre Bretagne puis la Cornouaille et va enfin arriver à Sainte Marine.


   Vous avez des preuves de son passage?


   Il avait établi son itinéraire avant de quitter Paris, itinéraire que jai retrouvé dans un document annexe des archives. Mais bref, après un long périple, il sinstalle dans lauberge de Keristin. Cest un lieu connu des Écossais, car cest de là que partent les tonneaux de vin de Bordeaux quapprécient tant les bourgeois dEdinburgh. McLachlan na donc pas choisi cet endroit au hasard. Ici il est en confiance. Tellement en confiance quil explique à laubergiste les termes de sa mission. Après tout cet homme est du pays, il connaît bien les gens. Il soutient ouvertement la cause jacobite. Il devrait être en mesure de laider.


   Et alors?


   Et alors notre histoire sarrête là. McLachlan disparaît sans laisser de traces. Largent du prince ne sera jamais retrouvé et Charlie, en désespoir de cause, fuira en Italie y finir ses jours.


   Je vous sais assez fin pour ne pas vous arrêter en si bon chemin, monsieur Guémarec. Quelles hypothèses auriez-vous envisagé?


   Vous avez raison, monsieur Rosmadec, je ne pouvais me satisfaire de cette fin-là. Reprenons le film. Nous savons que chaque résident de Keristin a contribué à lédification dune aile ou dun bâtiment supplémentaire de lauberge, faisant disparaître de lextérieur pratiquement toute trace de lancienne église.


   Oui. Et alors?


   Le dernier, laubergiste, avait fait ériger la grande tour. Monsieur Rosmadec, croyez-vous quil disposait de plus de moyens que ses ancêtres? Car cette tour, imposante par la taille et les proportions, était loin des moyens dont un honnête aubergiste pouvait disposer.


   Donc?


   Je pense quil a assassiné McLachlan, pris largent et fait disparaître le corps.


   Si je poursuis votre raisonnement, monsieur Guémarec, notre fantôme en haut de la tour, ce serait ce McLachlan?


   Nous entrons là dans un domaine que la vérité scientifique ne me permet pas dexplorer, mais si cest le Bigouden qui répond, la réponse est oui, monsieur Rosmadec.


   Je parle encore au Bigouden: pourquoi ce fantôme apparaît-il au sommet de la tour et joue-t-il à certains moments?


   Concernant la première question, jai peut-être un élément de réponse.


   Je vous écoute.


   Il sonne «de» la tour parce que ses restes sont «dans» la tour.


   Cachés quelque part voulez-vous dire?


   Cest bien sûr une hypothèse. Mais puisque laubergiste a érigé une nouvelle construction, il était simple dy faire disparaître à jamais les traces de son forfait.


   Soit. Après tout pourquoi pas. Et pour la deuxième question?


   Ce sera à vous dy répondre cher monsieur. Par contre, jai une information relative à une autre de vos remarques. Vous mavez signalé que les combattants ramassaient une pierre avant daller au combat et vous vous interrogiez sur la signification de ce symbole. Cest beaucoup plus simple que ça. À lissue de la bataille, les combattants encore valides jetaient leur caillou et en faisaient un tas. On en comptait le nombre ce qui permettait ensuite de calculer la quantité de morts au combat. Cest mathématique! Une autre tasse de thé?


  Gwenn quitta le moulin de Serge Guémarec très satisfait des informations quil y avait recueillies. Un dernier point le taraudait encore: il lui fallait maintenant en savoir davantage sur les apparitions du fantôme. Cétait peut-être la réponse au début de dépression qui guettait Soazic.


  La route de Pont-lAbbé à Sainte-Marine avait revêtu son manteau vermeil. Des volutes de fumée séchappaient des cheminées et parfois des goélands venaient sy chauffer les pattes. Gwenn aimait ce bout de terre, mélange de granit et deau salée, à la fois tendre et tenace, qui avait su rester fidèle à elle-même en dépit des humeurs des hommes.


  Il bifurqua délibérément vers une petite chapelle cachée dans un coin de bosquet. Cétait un autre endroit zen, propice à la réflexion et Gwenn avait besoin de faire le point, de distinguer le vrai de lapparence, la réalité historique du délire chimérique. Il avait aussi une idée en tête. Il sinstalla au pied du calvaire de pierre. Les monstres de granit grimaçants, biseautés par les coups de boutoir du vent et de la pluie arboraient un sourire tordu et figé dans léternité. Le sol était jonché de feuilles mortes et seul un rideau de roseaux au bord dun ruisseau en contrebas maintenait une apparence de verdure.


  Gwenn savait ce quil allait faire. Son séjour aux Indes et les rencontres quil y avait faites lavaient convaincu que le cartésianisme ne répondait pas à lui seul à la logique de la vie. Certes il était incapable dexpliquer la nature des expériences quil avait vécues, mais il avait poursuivi des pratiques que certains chamanes mexicains à lautre bout du monde nauraient pas reniées.


  Il se mit en position du lotus et se laissa aller à la contemplation, se détendit, laissa son regard voguer sur le paysage. Petit à petit, il simprégna des éléments qui le constituaient pour les intégrer à son être; petit à petit, il participa à lharmonie ambiante, sinséra comme partie prenante de lenvironnement. Il laissa le vent caresser ses cheveux roux et hérisser gentiment les poils de sa main, jusquà le sentir en lui, être lui, être le vent, voler autour de la chapelle, frôler les ailes de la mouette qui planait autour du clocher, plonger et se poser au pied du vieux calvaire. Lorsquil sen sentit prêt, lorsque son esprit eut intégralement pris le pouvoir sur sa chair, Gwenn quitta son enveloppe mortelle et laissa son double éthéré séchapper dans une autre dimension. Il se retourna et constata que son corps navait pas bougé. Il reposait toujours dans cette position du lotus et attendait le bon vouloir de son âme. Un fil invisible continuerait de le relier à cet assemblage de carbone vivant et il savait par expérience que le lien nétait jamais rompu. Alors, satisfait, il se projeta à la vitesse de léclair au sommet de la tour et invoqua le sonneur écossais. Sil existait vraiment, Gwenn savait quil pourrait établir le contact. Sa voix silencieuse traversa léther en répétant:


   Lord McLachlan, je suis un ami, je veux vous aider.


  Au bout de plusieurs suppliques, son esprit perçut une forme en mouvement au centre de la tour, une forme aux contours flous, mais qui communiquait en anglais avec cet extraordinaire accent des Scots des Highlands:


   Take me home, please, take me home…


  Gwenn allait formuler une réponse pour raffermir ce début de contact lorsque le téléphone portable, épouvantable création du modernisme, mit un terme à ses divagations. Il se réveilla au pied du vieux calvaire de granit dans la position de lotus quil avait adoptée au départ.


   Gwenn Rosmadec, jécoute.


   Allo, Gwenn, cest Fanch.


   Oui Fanch. Comment va?


   Gwenn, il faut que tu viennes tout de suite au local. Nounours est mort.


   Comment?


   Je nai pas le temps de texpliquer. Les gendarmes arrivent. Nous avons besoin de toi.


   Je serai là dans 10 minutes.


  


  Chapitre13


  Un petit groupe sétait rassemblé devant la porte du manoir de Keristin. La camionnette bleu marine de la gendarmerie était garée sur un côté de la pelouse et Gwenn distingua deux képis parmi les têtes. Il traversa le gazon à la hâte et reconnut les personnages au fur et à mesure de sa progression. Katel et Fanch tenaient dans leurs bras leur fille Sterenn, complètement effondrée. Maeldreg discutait en faisant force gestes de la main avec les deux représentants de la loi, ladjudant Irène Le Roy et son assistant silencieux. Près du talabarder[ 6 ], un homme grand, sec, élégamment vêtu en tenue de capitaine de yacht avec une casquette blanche ornée de feuilles de chêne or, un blazer aux boutons de cuivre et un pantalon blanc. Coquetterie supplémentaire ou nostalgie dune lointaine grandeur passée, lhomme arborait un monocle à lœil gauche. Gwenn supposa quil sagissait du patron du Friedrich. Sur le sol gisait le corps de Nounours, recroquevillé, la tête tournée à cent quatre-vingts degrés qui regardait fixement les témoins de la scène sans les voir.


  Fanch accueillit Gwenn.


   Merci dêtre venu. Cest épouvantable. Nounours était venu répéter un morceau quil avait lintention de présenter pour le concours du printemps. Pour une raison inconnue, il est monté au sommet de la tour et en est tombé.


   Qui la trouvé?


  Maeldreg sapprocha.


   Cest moi. Jétais sur le Friedrich avec le baron Von Traum. Je lavais invité à venir au bar du local pour discuter de ses projets de croisière quand nous avons entendu un choc sourd. Nous sommes sortis et nous lavons trouvé là. Je ne comprends pas pourquoi il était monté sur la tour. Peut-être voulait-il jouer à lair libre voir quel effet cela faisait?


  Sterenn intervint; entre deux sanglots, entre tristesse et colère, elle cria:


   Nounours était trop sérieux pour aller faire lidiot au sommet de la tour. Il voulait gagner sa «plume de paon»[ 7 ] au concours de Quimper et avait besoin de calme et dintimité. En aucun cas il ne serait monté si on ne lui avait pas forcé la main.


  Maeldreg prit un air contrit.


   Justement, je dois vous dire quelque chose. Il nétait pas seul sur la tour.


  Tous les regards se tournèrent vers lui.


   En fait, je nai vu personne, mais jai entendu de la musique. Et ce nétait pas la bombarde de Nounours. Il y avait quelquun qui jouait de la cornemuse…


  Les visages se fermèrent, le silence sabattit sur le groupe. Le baron Von Traum intervint. Il parlait français avec un accent allemand prononcé:


   Je confirme ce que dit monsieur Penglaou. Jai moi aussi entendu cette musique. Ya! Il y avait bien quelquun en haut avec la victime, quelquun qui la peut-être poussé ou qui lui a fait peur au point de le faire tomber tout seul.


  Les regards de Fanch et Gwenn se croisèrent, portant en eux la même signification et tentant de trouver chez lautre la confirmation de leurs pensées secrètes. Le fantôme écossais avait encore frappé, il avait fait une nouvelle victime. Mais pourquoi? Après tout sil avait provoqué la chute de son présumé assassin, il en avait une bonne raison. Mais Nounours, malgré son tempérament bourru, était un crème dhomme. En aucun cas McLachlan navait de raison légitime de sen prendre à lui. Gwenn avait du mal à assembler les pièces de ce nouveau puzzle. Quelque chose clochait dans la situation, à commencer par le témoignage de laristocrate prussien. Sil sexprimait avec les accents de la sincérité, Gwenn sentait que le personnage nétait pas franc du collier. Von Traum mentait. Mais pourquoi? Quavait-il à cacher ou à y gagner? Maeldreg avait crispé sa mâchoire pour atténuer les mouvements sporadiques de son tic, mais cétait sa tête qui avait pris le relais et on avait limpression, en le regardant, quil hélait quelquun de passage. Émotion retenue? Mensonge inhibé?


  On pouvait imaginer que Nounours, pour une raison inconnue, était grimpé sur les remparts, sétait penché et était tombé. Ça, cétait lexplication simple, rationnelle, logique. Mais ça ne répondait pas à trois questions. Pourquoi était-il monté alors quil navait ni raison ni envie de le faire? Pourquoi était-il tombé? Cétait un garçon sérieux, rigoureux. Il nétait pas sujet au vertige et rien ne pouvait présager quil bascule par-dessus le parapet. Enfin, qui était avec lui sur la tour qui jouait de la cornemuse?


  Si on se laissait aller au surnaturel, on pouvait déjà relever des éléments de réponse: Nounours est monté parce quil y a été attiré; il sest trouvé confronté à une apparition spectrale. Il a paniqué, a reculé, a heurté le bord du créneau, na pas réussi à se redresser et est tombé. Jusque-là, cétait logique. Mais cela nexpliquait pas pourquoi le fantôme avait voulu le tuer.


  Gwenn observa le visage de Nounours. Il avait figé dans la mort son dernier sentiment. Et on ny lisait pas de la peur, mais plutôt un mélange de surprise et de colère. Sa bouche ouverte gardait la forme du dernier cri quil avait poussé et par-delà le grand départ, il continuait à hurler sa douleur muette.


  Gwenn se tourna vers le baron allemand:


   Vous aussi avez entendu cette cornemuse?


   Oui, je vous lai dit; très distinctement


   À quoi ressemblait cet air?


   Je ne sais pas. Je ne suis pas spécialiste en musique celtique. Tout ce que je peux vous confirmer cest que ce nétait pas du trombone à coulisse.


   Avez-vous dû tendre loreille? Le son était-il net?


   Oui, très net. Il suffisait de lever la tête pour le percevoir.


  Gwenn acquiesça silencieusement. Von Traum mentait. À présent, il en était certain. Daprès le témoignage de Fanch, on nentendait pas le sonneur avec ses oreilles, mais on percevait sa musique directement, comme si elle était en soi. Quelque part, Gwenn ressentit une sorte de soulagement: le fantôme nétait pas coupable. Et donc Von Traum et son acolyte méritaient dêtre étudiés avec une attention très scrupuleuse. Gwenn fixa cette idée dans un coin de son cerveau.


  Ladjudant Le Roy intervint.


   Je crains quil ne sagisse encore une fois que dun accident. Cette histoire de cornemuse métonne un peu, mais rien ne peut confirmer que cela vienne effectivement de la tour puisque les seuls témoins du drame étaient dans le bâtiment au moment où cela sest produit. Nous allons mettre un terme à cette malheureuse histoire. Je vous demande toutefois à tous de rester à la disposition de la justice. En attendant, il me semble judicieux de condamner laccès à cette tour. Monsieur Penglaou, puisque vous résidez dans cette maison, je compte sur vous pour que plus personne ny pénètre.


  Gwenn se doutait bien que sur un rapport de gendarmerie, noter «assassinat par fantôme écossais» risquait pour son auteur de provoquer lire de ses supérieurs. On ne rigole pas dans la maréchaussée. Faute de précisions supplémentaires, il était plus facile de clore le dossier. Le gendarme auxiliaire prit quelques photos de Nounours tandis quune ambulance pénétrait sur le gazon. Deux hommes en blouse blanche en sortirent, saluèrent sobrement les présents et demandèrent à ladjudant le Roy la permission demporter le corps, quils obtinrent dun signe de tête. Nounours fut promptement allongé sur une civière, emballé dans un sac en plastique et quand la fermeture à glissière se referma sur son visage, chacun comprit que le chapitre venait de se clore.


  Maeldreg et le baron retournèrent sur le Friedrich tandis que Gwenn, Katel et Sterenn rentraient dans le local. Les deux femmes sinstallèrent sur un sofa. Sterenn sanglotait doucement. Le visage habituellement enjoué et rieur de la jeune fille sétait figé dans une morosité sombre. Katel, à ses côtés, cherchait les mots apaisants et réconfortants même si elle-même se sentait au bord des larmes.


  Fanch sinstalla sur un tabouret du bar et Gwenn prit place à côté de lui.


  Le président était ému. Nounours était son futur gendre. Il avait commencé à bâtir un projet davenir pour le jeune couple qui vivait déjà sous le même toit. Malgré son âge et son expérience, il avait besoin de parler, de se confier.


   Quest-ce que tu en penses?


  La question était directe, abrupte et résumait dans sa simplicité les sentiments divers qui le taraudaient. Gwenn prit le temps de la réflexion. Fanch ne voulait pas nécessairement une réponse précise, mais un soutien au moment où son cœur était accablé de tristesse.


   Je devine ce que tu crois. Je ne peux pas imaginer que notre fantôme ait quelque chose à voir dans cette histoire. Il y a autre chose. Mais cela ne ramènera pas Nounours. Fanch, je suis sincèrement désolé. Je veux que tu saches que je suis à ta disposition, toi, Katel et Sterenn pour répondre à vos attentes si je puis faire quelque chose.


   Merci Gwenn. Le fait de le dire est déjà un grand réconfort. Vois-tu, cest le bonheur de ma fille qui est en jeu. Jespère quelle parviendra à surmonter cette épreuve.


   Sterenn est jeune et forte. Cest tout un pan de sa vie qui vient de sécrouler. Mais avec votre amour, je sais quelle sera en mesure de rebâtir son existence, de reprendre la route là où elle sest arrêtée et trouver son épanouissement. Ce sera long et difficile. Mais elle en est capable. Et elle a la chance de vous avoir tous les deux, toi et Katel.


   Oui, tu as raison.


  Le regard de Fanch se perdit derrière le miroir qui ornait le mur du bar. Sterenn sétait définitivement calmée. Les deux femmes se levèrent et prirent le chemin de la sortie, suivi par Fanch. Gwenn les laissa. Ils avaient à se retrouver et lui ne pouvait guère en faire davantage.


  Il attendit quelques instants et reprit le chemin de son domicile en longeant la mer.


  Jean ly attendait avec une proposition sympathique.


   Salut Gwenn. Comment va Soazic?


   Toujours tristounette; depuis son retour de Lyon, elle nest plus la même.


   Alors jai une proposition à te faire. Elle a besoin de changer dair, de respirer autre chose. Et lair du large, cest encore ce qui fouette le mieux les sangs alanguis.


   Quest-ce que tu me proposes?


   Je connais personnellement le capitaine du Corentin. Figure-toi quil va faire une balade demain aux Glénan. Cest une sortie de routine sans passagers, destinée à vérifier le matériel de sécurité à bord. Je lui ai demandé sil acceptait de vous embarquer tous les deux. À mon avis, après tous ces événements, ça devrait vous faire du bien.


   Pourquoi pas? Cest gentil davoir pensé à nous, Jean.


   Cest tout à fait naturel. Et moi aussi je viens, ce qui me permettra de te raconter les voyages à Berlin et à Dublin. Allez, à demain. Kenavo Gwenn.


   Kenavo vieux brigand!


  


  Chapitre14


  Le Corentin, lougre noir de lOdet, était amarré sur un quai du port de plaisance. Deux hommes sactivaient sur le pont, lun à la proue, réglant les cordages du bout-dehors où il fixerait le foc, lautre, plus prosaïquement armé dune serpillière et dun balai, astiquait méticuleusement les lames de bois du pont. Jean les attendait sur le ponton. Il les héla dès quil les aperçut et vint à leur rencontre. Gwenn le salua joyeusement. Soazic sefforça de sourire, mais on sentait que cétait contraire à sa nature du moment. Jean grimpa sur la passerelle et les invita à le suivre.


   Venez, je vais vous présenter le capitaine


  Il salua au passage les deux matelots qui semblaient le connaître et descendit dans la cabine. Celle-ci, située aux trois quarts arrière du pont, était surmontée dun roof en bois et précédé dune large roue de gouvernail. Une barre dépassait du plat-bord arrière qui doublait au besoin la roue. Jean ouvrit la porte daccès à lintérieur et descendit.


  Dans une demi-pénombre à peine éclairée par deux hublots opposés, un petit homme râblé, coiffé dun bonnet de laine bleu dont dépassaient des cheveux noirs bouclés, était assis à la table des cartes et examinait des documents. Il leva la tête à larrivée des nouveaux venus et son visage sombre séclaircit:


   Salut Jean. Bienvenue à bord.


   Salut vieux pirate.


  Se tournant vers ses deux amis, il les présenta puis la main dirigée vers le capitaine, il déclara solennellement:


   Voici Jos Diquelou, le seul maître à bord ici après Dieu.


  Et il ajouta avec une once de malice dans les yeux:


   Dieu, cest moi!


  Les hommes éclatèrent de rire; Soazic changea à peine de visage.


  Jos était fier de son vaisseau. Il leur fit le tour du propriétaire, décrivant les voiles, les mâts, les cabines, le moteur, la cale; il leur fit lhistorique du lougre, bateau qui autrefois cabotait le long de côtes et remontait les rivières bretonnes. Puis il sexcusa auprès de ses hôtes. Il allait donner les ordres pour la manœuvre.


  Les deux matelots obéirent immédiatement; lun sauta sur le quai et ôta les deux cordages qui reliaient le navire à la côte, sauta à bord et sinstalla à la proue. Lautre sassura que le bateau séloignait correctement du bord puis il prit place à larrière. Le capitaine avait lancé le puissant moteur diesel et progressivement, obéissant aux pressions de ses bras musclés, le Corentin effectua une manœuvre gracieuse pour se trouver dans le lit de la rivière puis il prit le cap pour lembouchure et la pleine mer.


  Installé sur le côté tribord, Gwenn regardait les magnifiques maisons de granit parfois coiffées de chaume qui surlignaient les bords de lOdet. Ils passèrent la balise rouge qui faisait face au phare du coq et longèrent lanse de Keristin où le Friedrich attendait pour appareiller. La pelouse du parc restait encore belle même si elle se tachetait de feuilles mortes et, au fond, le manoir, libéré des frondaisons de marronniers qui tendaient leurs moignons nus vers le ciel, dominait le paysage.


  Le marin se rapprocha de Gwenn. Il avait allumé une pipe et soufflait des bouffées bleues que le vent arrachait au passage.


   Ce nest pas aujourdhui quon lentendra ce sacré sonneur!


   Comment? Quest-ce que vous dites?


  


  Gwenn était interloqué. Le marin ne releva pas, mais poursuivit sur le même ton calme et désabusé, comme sil sagissait de la chose la plus naturelle au monde:


   Vous nêtes pas au courant? Il y a un fantôme qui joue de la cornemuse au sommet de la tour.


   Jen ai entendu parler, fit Gwenn, un peu sur la défensive. Quest-ce qui vous fait dire quil ne sonnera pas?


   Ça fait dix ans que je navigue sur le Corentin. Eh bien, il y a une chose de sûre: chaque fois que je lai entendu, cétait lors des départs de nuit. Ce nest pas un fantôme de jour, celui-là. Il ne sonne que la nuit. Et croyez-moi, je le connais bien. Depuis que je passe sur lOdet, chaque fois que nous sommes partis de nuit, il sonne en nous regardant.


   Ça ne vous fait pas peur?


   Oh non, maintenant on a lhabitude. Bon, on ne va pas aller lui chatouiller les doigts de pieds bien sûr. Mais il est sympathique ce fantôme. Il fait partie du paysage. Et vous ne savez pas le mieux.


   Dites-moi!


   Mon grand-père, qui possédait une petite chaloupe à misaine le connaissait déjà et avait déjà remarqué le phénomène. Mais ce qui est curieux, cest quil na pas lair dapprécier les moteurs cet oiseau-là.


   Quest-ce qui vous fait dire ça?


   Mon père avait acquis un petit chalutier motorisé. Mais même de nuit il ne la jamais vu ou entendu.


  Le Corentin approchait de la mer, car la houle se faisait plus forte. Bientôt il longea la grosse balise qui marque lentrée du chenal et, libéré des contraintes de limitations de vitesse imposées sur la rivière, le capitaine lança le moteur à plein régime.


  Pendant ce temps, les deux matelots avaient quitté leurs postes et saffairaient avec les voiles. Jos se tourna vers Gwenn:


   On va avoir besoin dun petit coup de main pour les hisser. On fait encore ça à lancienne.


   Pas de problème.


  Les trois hommes saisirent solidement le bout qui pendait du grand mat et au signal du premier dentre eux commencèrent à tirer en rythme; «Oh hisse, oh hisse, oh hisse…». Jos se mit à chanter une vieille chanson en breton pour accompagner les efforts des marins. Au fur et à mesure que la voile safranée grimpait le long du mat, le vent sinsinuait dans ses fibres et lui bombait le torse. Ils firent de même pour lautre mat et bientôt, toutes voiles dehors, le Corentin partit à lassaut du large. Le capitaine coupa le moteur et sinstalla à la barre. Ils découvrirent alors lextraordinaire plaisir du silence dun navire poussé à pleine vitesse par les forces du noroît, simplement rythmé par le glissement de leau le long de la coque à chaque coup de tangage.


  Le ciel était dégagé, lair vif et entêtant. Des cormorans les accompagnèrent dans leur périple avant de filer plein ouest en rasant les flots. Droit devant, la silhouette de lîle aux moutons avec son phare et son éolienne servait de repère. Le capitaine donnait de temps en temps des petits coups à la barre pour compenser une dérive du courant ou du vent. Bientôt, ils longèrent lîle quils passèrent par tribord avant de sengager vers larchipel des Glénan, éparpillé au sud sud-est.


  La couleur de leau changea. De vert sombre, elle séclaircit pour tendre vers le bleu pastel. Sous le soleil dégagé de novembre, le sable blanc qui bordait les îlots scintillait dun éclat puissant. Ils sengagèrent dans la passe qui sert de havre aux navires au mouillage. À cette époque de lannée, plus aucun touriste ne résidait dans les cabanons de béton bâtis à leur intention sur Saint-Nicolas, la plus grande des îles. Une seule lumière luisait à lintérieur du restaurant, mais il ny avait probablement aucun client. Le tenancier devait être en train de finir ses comptes. Gwenn regarda les nombreux récifs qui hérissaient la zone. Le capitaine, visiblement, connaissait bien son affaire, car il sillonna la passe sans moteur en évitant toutes les aspérités. Et ils ressortirent rapidement par lautre extrémité du goulet et regagnèrent la haute mer.


  Le capitaine en avait profité pour effectuer les contrôles de sécurité pour lesquels cette sortie avait été programmée. Gwenn, assis sur un banc de bois à larrière, tenait Soazic par le bras. Jean, adossé à la cabine, engagea la conversation.


   Donc il faut que je te raconte Dublin.


  Les yeux du bonhomme pétillaient déjà de malice à lévocation de ces moments magiques.


   Nous étions partis début décembre à Dublin pour un grand rassemblement de cornemuses. Il y en avait de partout: des Irlandais et des Écossais bien sûr, mais aussi des Canadiens, des Américains, des Australiens, des Néo-Zélandais et un pipe band des Fidji. À cette époque, le bagad fonctionnait sous la férule du recteur et ça marchait à la baguette. Il faut dire que ça avait eu un aspect positif, car nous étions montés en première catégorie et cest ce qui nous avait valu cette invitation à Dublin. Donc le matin, on défile dans les rues de la ville. Comme tous les autres étaient en kilt, même les Fidjiens, nous avions assez fière allure avec nos costumes brodés bigoudens. On tranchait sur le reste. Et comme on jouait bien des airs bretons, on a eu un franc succès. Beaucoup de collègues irlandais navaient jamais entendu notre musique et très vite on a sympathisé. On baragouinait un mélange de breton, de français et danglais, mais, tu sais, entre musiciens, la communication est facile. Cest comme ça que nous avons été invités à finir la soirée dans le plus grand pub de Dublin. Évidemment on nous a demandé de jouer et on nous payait à coup de tournée de bière noire. À la troisième tournée, javais un peu de mal à glisser mes doigts sur mon instrument. À la cinquième je métais rendu compte que plus aucun son ne sortait et je me suis mis à chanter les mélodies. À la huitième, nous étions tous fins bourrés, mais les Irlandais aussi et ça beuglait dans le pub du breton et du gaélique. Certains étaient allongés sous les tables. Dautres racontaient leur vie sentimentale à des Irlandaises qui les écoutaient avec passion sans rien comprendre. Le porte-drapeau sétait enroulé dans son étendard et ronflait sur le bar. Et tout ça dans une ambiance très festive. En fait, ceux qui ne dormaient pas rigolaient bien. Or il faut savoir que le recteur ignorait tout de notre escapade. Il sétait rendu chez un prêtre de la ville de ses connaissances. À une heure du matin, découvrant quil ny avait personne dans le dortoir du pensionnat où nous avions été affectés, il sest précipité chez le principal, lequel sest douté tout de suite de lendroit où on était. Lennui en Irlande, cest que les pubs sont tenus de fermer à heures fixes. On nous a mis gentiment dehors où nous avons décidé de refaire le défilé. Les notes nétaient plus aussi parfaites et je crois même que nous ne jouions pas ensemble les mêmes morceaux. Toujours est-il que les habitants qui nous avaient adulés le matin ne supportaient plus nos beuglements de soiffards et ont appelé la police. Un car est arrivé et nous a conduits au poste ou nous avons été mis en cellule de dégrisement. Cest là que le recteur nous a trouvés. Il nous a passé une monstrueuse engueulade, nous menaçant de toutes les flammes de lenfer et jurant de ne plus jamais nous emmener en tournée puisque nous nétions pas capables de nous tenir convenablement.


   Mais vous êtes quand même repartis à Berlin?


   Oui, mais plus tard; le bagad était devenu une association indépendante. Berlin-Ouest à lépoque était la vitrine de loccident et tout était fait pour prouver aux soviets que leur système ne valait rien et que loccident leur était bien supérieur, même sur le plan culturel.


   Cétait un défilé là aussi?


   Non, nous étions à la grande foire-exposition de Berlin et nous devions nous produire sur un podium. Ce que nous avons fait dailleurs assez bien et le public nous a témoigné sa satisfaction. Dautres groupes sont passés ensuite et nous nous sommes mêlés à la foule. Un moment donné, jai entendu un pipe band qui se formait derrière nous. Jai appelé mes copains pour les prévenir quun défilé se mettait en place. Nous navions pas été prévenus, mais avec notre sens habituel de là-propos, nous nous sommes rapidement groupés derrière les Écossais et nous sommes mis en marche derrière eux.


   Cest curieux quon ne vous ait pas informé!


   Et pour cause. Ce nétait pas un défilé, mais une patrouille qui partait marquer la présence occidentale à Berlin et cest comme ça que nous nous sommes retrouvés à lEst. Je trouvais étranges la tristesse des bâtiments et les uniformes des agents, mais javais été payé pour jouer et je jouais. Sur notre passage, des gens ont commencé à se rassembler et applaudissaient. Ils avaient lair drôlement content de nous voir. Mais très vite, on a entendu des sirènes de police et une escouade de soldats nous a encerclés en nous menaçant de mitraillettes et emmenés dans un camp militaire. Un interprète est venu nous dire que nous étions accusés despionnage pour le compte des capitalistes et nous avons été enfermés.


   Le moral a dû en prendre un coup?


   Oui. Mais on a décidé de ne pas se laisser aller. On nous avait laissé nos instruments et on a décidé de jouer des danses bretonnes et de danser. Après tout cétait peut-être la dernière fois que nous étions en mesure de le faire. Le Pen Soner a attaqué une gavotte des montagnes et les copains se sont mis en ligne pour danser. À ce moment, un officier allemand est rentré, stupéfait de voir ses prisonniers en si belle humeur, mais surtout nous lavons entendu dire avec surprise «Ach! Gavotte! Wunderbach!» Et spontanément, il sest joint au groupe pour danser avec nous. Imagine un type en uniforme gris avec des bottes de cavalier marquant les pas en allemand: «Eins, zwei, drei-und-vier, funf, sechs, sieben, acht, Eins, zwei, drei-und-vier, funf, sechs, sieben, acht...»


   Il connaissait la gavotte?


   Tout jeune soldat de la Wehrmacht, il avait participé à loccupation de la Bretagne; nous lui rappelions des moments agréables de cette période funeste. Il a compris que nous nétions pas les dangereux terroristes pour lesquels on voulait nous faire passer. Il a donc décidé de nous renvoyer à louest. Mais comme il ne fallait pas créer un incident diplomatique, il nous a demandé de rentrer en défilant. Imagine la surprise des Américains lorsquils ont vu arriver devant le check point Charlie une bande de Bretons en costume et chapeau, jouant à toute force la Marche de Cadoudal…


  Gwenn songea à lhistorien Serge Guémarec. Il aurait dit «la petite histoire dans la grande». Le Corentin approchait de lembouchure de lOdet. Le capitaine fit réduire les voiles et le majestueux lougre senfonça dans la rivière, heurtant de sa proue le courant descendant. Le manoir était bien visible. Les vitres de la pyramide daluminium au sommet du pigeonnier accrochaient les rayons de lumière et les renvoyaient dune pichenette vers lhorizon. Gwenn se mit à réfléchir. Il disposait de plus en plus déléments et il savait maintenant que le fantôme nétait pour rien dans la mort de Nounours. Si ce que le marin lui avait révélé était exact, McLachlan ne se produisait que la nuit, au passage dun bateau à voile. Or selon Maeldreg, il aurait sonné au moment de la chute de Nounours, témoignage corroboré par le baron allemand. Ils avaient donc bien menti tous les deux. Pourquoi? Gwenn sentait confusément quil disposait quelque part de la réponse ou du moins dun élément de réponse, mais il ne parvenait pas encore à le restituer du fond de ses neurones. Soazic avait pris un peu de couleur et perdu un peu de mélancolie, mais cela restait insuffisant. Gwenn devait comprendre lhistoire de ce McLachlan pour rompre le sortilège qui emprisonnait son épouse.


  Accoudé au bastingage Gwenn observa la tour du manoir. Toute en moellons de granit, elle surprenait par sa taille qui dominait lensemble architectural. Ronde, crénelée, elle ne laissait que trois fines ouvertures munies de barreaux aux trois niveaux bâtis en ses flancs. Sa base, massive et renflée, comportait les blocs les plus épais, probablement pour soutenir le poids énorme de lédifice. Le Corentin poursuivit sa route et bientôt le manoir disparut derrière le promontoire du phare daccès au port.


  Gwenn était perplexe. Son enquête lui paraissait au point mort même sil sentait confusément que la tour recelait un secret quil lui faudrait déflorer sil voulait sauver Soazic. Il décida dapprofondir cette piste. Cétait peut-être par là quil pourrait relier les éléments encore confus connectant toute cette histoire.


  Le Corentin samarra au ponton et le moteur se tut. Jos se tourna vers ses hôtes:


   Jespère que vous avez apprécié cette petite balade en mer.


   Ce fut très agréable Jos, merci de tout cœur.


  Gwenn allait quitter le bord quand il eut tout à coup une idée. Sadressant à Jos Diquelou, il demanda:


   Capitaine, vous pensez repartir quand?


  Jos Diquelou regarda sa montre et répondit:


   Il est douze heures trente. Le temps daller à Quimper faire mon rapport à larmateur puis de charger les réserves pour la prochaine croisière, nous devrions appareiller ce soir vers vingt-deux heures. Nous allons rallier Concarneau pour embarquer demain des touristes; on organise une partie de pêche au thon aux îles Scilly.


   Puis je vous demander une faveur?


   Si je peux vous être utile.


   Lorsque vous passerez sur lOdet ce soir, vous est-il possible de mettre toutes les voiles? Je souhaiterais faire des photos du Corentin au clair de lune.


   Aucun problème. Cest même une excellente idée. Jai beaucoup de photos du Corentin de jour, mais aucune de nuit. Naturellement, jespère que vous men mettrez quelques-unes de côté.


   Vous choisirez celles que vous voulez Jos. Au revoir et merci.


  Gwenn croisa le regard du matelot et sans mot dire, les deux hommes sétaient compris.


  Il disposait de laprès-midi pour faire un saut aux archives de Quimper et tenter de trouver des informations sur la tour du manoir.


  


  Chapitre15


  Le conservateur de la bibliothèque départementale était un homme affable et érudit. Malheureusement, il ne fut pas en mesure de répondre aux attentes de Gwenn. Cependant, il lui conseilla de rencontrer le chanoine Le Dantec. Ce prélat qui officiait à la cathédrale était aussi chargé des archives de lévêché. Dans la mesure où le manoir avait toujours appartenu à léglise jusquà la révolution, il nétait pas impossible quil dispose dinformations plus spécifiques, dautant que les locataires successifs du manoir avaient probablement dû solliciter lautorisation des autorités ecclésiastiques pour effectuer de gros travaux.


  Gwenn gara sa voiture sur le parking des bords de lOdet et admira les flèches de la cathédrale. Au pays de la dentelle, celles-ci dressaient vers le ciel les aiguilles de larchitecte magicien qui les avait tricotées. Mais elles projetaient aussi leur image dans leau de la rivière que venait troubler le sillage de quelques mulets en quête de nourriture.


  Gwenn sengagea dans les rues piétonnes. Les magasins prenaient un air britannique avec les encadrements en bois coloré de leurs vitrines et les vieilles maisons moyenâgeuses ajoutaient un charme désuet et romantique que goûtaient les promeneurs de lautomne. Il atteignit bientôt la place Laennec, longea le flanc de lauguste temple et atteignit la vieille maison en pierre qui avait servi de presbytère et où les documents administratifs de lévêché de Cornouaille étaient conservés.


  Gwenn poussa la vénérable porte de chêne et fut accueilli par une religieuse souriante.


   Je suis la secrétaire du chanoine le Dantec. Vous devez être monsieur Rosmadec, nest-ce pas?


   Oui, ma sœur. Merci de me recevoir.


   Le chanoine est désolé de ne pouvoir vous rencontrer personnellement, mais il ma donné instruction de vous aider dans vos démarches. Vous travaillez sur le manoir de Keristin, je crois? Suivez-moi, je vais mettre à votre disposition tous les documents dont nous disposons.


  La religieuse se dirigea vers une autre porte au fond de la pièce, louvrit et engagea son visiteur à passer. La salle dans laquelle Gwenn venait de pénétrer était vaste et remplie détagères où sentassaient des milliers de documents souvent protégés dans des classeurs reliés de cuir. Une vaste table entourée de chaises en bois occupait la partie centrale de lespace. Divers documents y avaient été déposés. La sœur les montra du doigt:


   Voilà tout ce que jai trouvé sur le manoir, monsieur Rosmadec. Ils sont à votre disposition. Naturellement, ces documents ne peuvent pas quitter cette pièce, mais si vous le souhaitez je peux vous en faire des copies.


   Cest très aimable à vous, ma sœur.


   Nhésitez pas à mappeler en cas de besoin. Je vous laisse; je suis dans le hall daccueil.


   Merci ma sœur.


  Gwenn constata très vite que les documents avaient été posés en ordre chronologique. Les premiers parchemins, rédigés en latin, faisant état de la chapelle romane avaient été placés sous un film plastique protecteur. Une étiquette signalait la date du document. Gwenn parcourut très vite les premiers feuillets puis chercha tout ce qui était disponible à partir de lannée1746, date de la bataille de Culloden. Après avoir sélectionné divers documents, il finit par trouver une lettre de lévêque de Quimper datant elle de 1748, par laquelle le prélat autorisait le sieur Richard à dresser une tour latérale sur lédifice du manoir de Keristin dont lévêché de Quimper possédait le titre de propriété et le locataire le droit dy vivre et travailler, lui et sa descendance à titre gratuit.


  


  Gwenn poursuivit sa recherche; il tomba sur plusieurs échanges de courriers entre le sieur Richard et ladministration de lévêché et enfin découvrit ce quil était venu chercher: le plan du projet de construction. Il appela la religieuse et lui demanda den faire une copie quelle effectua avec grâce et la lui remit dans une grande enveloppe brune.


   Jespère que vous êtes satisfait, monsieur Rosmadec?


   Oui, merci ma sœur. Ce document devrait maider à comprendre larchitecture du manoir.


   Toujours à votre disposition monsieur Rosmadec.


   Au revoir ma sœur.


  Gwenn se hâta de rentrer chez lui où il scanna le document et lexpédia par courriel à un ami architecte, Pierre LHenoret accompagné du texte suivant:


  


  «Salut Pierre. Jai un service à te demander. Tu trouveras en pièce jointe un ancien plan dune tour du manoir de Keristin avec quelques photos que jai prises. Jaimerais que tu analyses ce plan et que tu relèves les éléments qui te sembleraient anormaux ou incongrus. Merci beaucoup de ton aide. Bien cordialement»


  


  Dun clic de souris, il envoya son message dans léther et fit une pause. Puis il sortit son appareil photo, sassura du bon fonctionnement du zoom, vérifia que les batteries étaient chargées, la carte mémoire bien en place et il glissa le puissant appareil dans son sac.


   Maintenant monsieur McLachlan, à nous deux!


  


  Chapitre16


  La nuit était claire et douce. Le sel de la mer se laissait porter par la brise venue du large qui forçait le Corentin à tirer des bords. Mais à cette heure tardive de la soirée, il était le seul navire à quitter lanse protectrice du port de plaisance et disposait de toute la largeur du chenal.


  Gwenn avait longé la côte en suivant les évolutions du lougre et il arriva bientôt avant lui en vue du manoir. Sous les rayons lunaires, la vieille bâtisse semblait distiller son mystère comme les molécules de ce parfum unique que lon ne respire quavec le cœur. Les branches nues des marronniers tendaient leurs moignons secs et noirs vers le ciel. Une chouette hulula au bout dun rameau avant de senvoler à tire-daile, loin de la tour mystérieuse.


  Gwenn se posta au pied dun énorme chêne qui avait vu des générations de visiteurs jouer sur les herbes du parc et positionna son objectif vers le sommet de la tour tout en gardant un œil sur lOdet pour sassurer de larrivée du Corentin. Il sétait allongé sur le ventre, comme un chasseur à laffût. Les minutes passèrent, interminables. Contraint de louvoyer, le lougre mettait plus de temps que prévu pour parvenir devant le manoir. Le vent caressa la tignasse rousse de Gwenn avant de poursuivre ses cabrioles dans un tas de feuilles mortes accumulées dans un coin.


  Tout à coup, le bout-dehors du Corentin pointa son nez dans lœilleton du reflex. Gwenn tourna la tête vers lOdet et constata à quel point le Corentin pouvait être majestueux sous toutes ses voiles. Il se mit à chantonner dans sa tête une mélodie ancienne pour accompagner les évolutions du voilier. La musique silencieuse marquait les mouvements du vieux navire et les accompagnait avec toute la délicatesse dun orchestre dopéra qui suit les évolutions dun danseur. Tout à coup, Gwenn réalisa quil ne chantait pas, que cette musique simposait à son esprit sans quil puisse sy opposer, sans quil puisse y mettre un terme. Il fixa son regard vers le haut de la tour et sentit son cœur se mettre à battre très fort.


  Un halo lumineux surmontait maintenant les créneaux, un halo un peu blanc, au sein duquel une forme se mouvait. Gwenn serra son appareil photo et sassura que lobjectif était convenablement positionné. Mais il tremblait tellement quil lui fut difficile de stabiliser lappareil sur la bonne focale. Il fit une pause, prit une profonde respiration sans parvenir à ralentir les battements de son cœur et positionna son œil droit sur lœilleton de lappareil. Le cadre était trop sombre pour permettre une vision par lécran de contrôle.


  Limage était floue. Le halo ressemblait à une brume lumineuse. Mais progressivement, Gwenn fit tourner la rondelle du zoom et petit à petit, la brume se structura; elle prit dabord une forme oblongue puis les contours se dessinèrent comme la ligne claire dune bande dessinée et finalement, le personnage central se révéla dans toute sa splendeur.


  Un Écossais, vêtu dun kilt rouge aux couleurs des Stuart, dune tunique claire, dun plaid posé sur son épaule et retenu par une broche dargent, coiffé dun large béret bleu doù sélevait une très longue plume doiseau, jouait de la cornemuse au sommet de la tour. Le son ne résonnait pas sur le parc, mais pénétrait à lintérieur de Gwenn. Tout restait autour étrangement silencieux.


  Gwenn focalisa son objectif sur le visage du «piper». Ses traits fins étaient rehaussés dune jolie barbichette à la Robin des bois. Mais ses yeux restaient les éléments les plus fascinants du personnage. Larges, clairs, ils exprimaient une profonde tristesse, tristesse quil exprimait par la mélodie, lente et régulière de son instrument. Gwenn resta longtemps lœil sur lappareil, incapable de bouger incapable de prendre la moindre décision, pétrifié par lapparition dont il constatait lexistence tout en tentant régulièrement de se convaincre que cétait impossible. La réalité était pourtant là, au bout de son objectif.


  Gwenn en prit enfin conscience; il intégra sa situation au pied du chêne centenaire et, prudemment, méticuleusement, commença à appuyer doucement sur le déclencheur en sefforçant de ne pas rompre la quiétude de la nuit.


  Il sensibilisa sur la carte mémoire tout une série de clichés avant que le fantôme ne commence à se dissoudre et retourne à labysse de ses ténèbres. Le Corentin venait de disparaître. Et quand le décor reprit sa forme initiale, il posa son appareil. Ses cheveux étaient poissés de sueur qui dégoulinait sur le front en dépit de lair vif de la nuit.


  Gwenn se redressa, conscient davoir été témoin dun phénomène inexplicable, se demandant même sil navait pas rêvé. Mais non: là, maintenant, couché sur son lit de feuilles mortes, au pied du chêne centenaire, cétait la réalité; une réalité quil lui fallait admettre et appréhender. Une réalité faite dune vision impossible que personne ne pourrait admettre et dont beaucoup avaient déjà été témoins


  Il se tourna vers le sillage du Corentin. Happé par les démons du grand large, le lougre avait disparu. Seul restait, paisible, le Friedrich dont les mats nus se balançaient au gré des vagues du courant. Une lumière brillait par un des hublots.


  Gwenn rangea son appareil dans son sac et sapprocha de la goélette assoupie sans faire de bruit. Soudain, la porte de la cabine souvrit, déversant un flot de lumière et deux ombres qui descendirent dans le parc? Gwenn reconnut la silhouette du baron Von Traum avec sa casquette de yachtsman. Lautre ombre près de lui devait être Maeldreg. Gwenn se jeta derrière un buisson et laissa les deux hommes passer près de lui. Maeldreg parlait à voix basse dun air fatigué, mais Gwenn pouvait entendre distinctement leur conversation:


   Plus quune dizaine de caisses. Nous devrions avoir fini demain soir et vous pourrez appareiller mon cher baron.


   Tant mieux. Je naime pas cette histoire daccident.


   Vous savez très bien que nous navions pas le choix. Si nous ne lavions pas fait disparaître, cen était fini de notre petit arrangement.


   Ya; mais je suis quand même inquiet. Les gendarmes risquent de fouiller dans le coin et je nai pas du tout envie quils se mêlent de nos affaires.


   Raison de plus pour en terminer au plus vite.


  Les deux hommes passèrent leur chemin et se dirigèrent vers le manoir. La conversation décrut et finit par disparaître avec les deux protagonistes. Gwenn était stupéfait. Ainsi donc, Maeldreg venait davouer quil était responsable de la mort de Nounours. Car même si le nom navait pas été cité, cétait à lévidence de lui quil sagissait, quoiquil nait parlé que dun «accident». Mais alors le lien qui unissait ces deux individus navait rien à voir avec un paisible tourisme fluvial ou maritime. Quest-ce que ces deux-là pouvaient bien tramer? De quelles caisses sagissait-il? Le mot fit bondir Gwenn. Il lavait déjà lu; où donc? Ah oui, dans le petit carnet dapprenti journaliste de Pierrick. Le talabarder avait vu les caisses; il avait même cru quil sagissait du mobilier de Maeldreg. Mais était-ce la raison de sa mise à mort? Quelques caisses apparemment inoffensives méritaient-elles de noyer un enfant? Gwenn sentait de plus en plus quil venait de mettre le doigt sur une énorme affaire. La crainte que leur inspiraient les gendarmes confirmait si besoin était que leur association navait rien dhonnête. Cétaient des tueurs, prêts à tout pour préserver un quelconque trafic. Mais de quel trafic? Quy avait-il donc dans ces curieuses caisses?


  Gwenn échafauda des théories plus fumeuses et farfelues les unes que les autres sans jamais parvenir à trouver une réponse cohérente. Et le fantôme dans tout cela? Y avait-il un rapport avec la situation? Nétait-ce pas simplement un moyen deffaroucher les éventuels promeneurs? Mais si cétait le cas, les paroles du marin du Corentin navaient plus aucun sens. Et pourquoi le trucage, si cen était un, ne se produisait quà certains moments spécifiques? Personne ne savait quil viendrait ce soir dans le but de photographier un spectre. Personne naurait pu déclencher un quelconque mécanisme; à moins que celui-ci ne se mît en branle automatiquement, stimulé par des capteurs cachés dans le parc.


  Tout ceci était fou, irraisonnable. Gwenn prit conscience de son état de tension nerveuse et il avait besoin de se poser, de réfléchir. Mais il lui fallait faire vite, car Soazic nétait plus à même de lui apporter son soutien habituel.


  Il hâta le pas et regagna au plus vite sa maison.


  


  Chapitre17


  Sa nuit fut peuplée de cauchemars affreux: Maeldreg, au sommet de la tour, drapé dans un plaid, le regardait en grimaçant tandis quil tombait à la renverse du haut de la tour et sécrasait sur les dalles de marbre. Le baron Von Traum lui tapotait la tête du bout de sa canne en triturant son monocle. Soazic flottait dans les airs à côté en lignorant. Et la mélodie funèbre jouée à la cornemuse tapissait larrière-plan de son rêve.


  Gwenn se réveilla en sursaut. Soazic tourna la tête vers lui, mais ses yeux sans étincelles se détournèrent très vite.


  Il prit une douche et laissa longtemps leau ruisseler sur son corps, comme pour en gommer les horribles images qui continuaient de coller à sa peau. Petit à petit, langoisse décrut, remplacée par une énergie nouvelle qui rayonna de son plexus solaire vers tout son être.


  Il se servit un grand café, prit un calepin et un stylo et jeta sur le papier les idées quil avait eues la veille en sefforçant de les ordonner:


  Maeldreg et Von Traum sont associés dans un trafic. Lequel?


  Qui est exactement Von Traum?


  Pierrick et Nounours ont-ils été assassinés parce quils avaient découvert quelque chose?


  Le Friedrich nest pas un bateau de croisière, mais le moyen de transport illicite de ce trafic. Pour aller où?


  Le fantôme écossais: trucage ou réalité?


  Y a-t-il un lien entre létat de Soazic et son existence théorique ou supposée?


  Comment intervenir? La gendarmerie? Larmée? Seul?


  Gwenn posa son crayon et se mit à réfléchir.


   La gendarmerie ne croira jamais à mon histoire. Ils ont classé les décès des musiciens comme «accident». Percer la nature du fantôme, cest avancer vers la guérison de Soazic. Mais pour cela, il faut pénétrer dans le manoir, découvrir la nature du trafic, déloger le spectre.


  Le baroudeur laissa traîner son regard sur le vieux Bouddha de pierre qui méditait depuis des millénaires devant la verrière daluminium bleu. Le temps navait pas de prise sur lesprit et la pierre témoignait de la sagesse de cet homme. Gwenn sourit mentalement: «Sacré Bouddha; toujours là pour me remonter le moral quand jai un coup de blues!»


  Il abandonna le vieux moine indien à ses pensées et grimpa dans son bureau vérifier son courrier électronique. Comme à laccoutumée, une demi-douzaine de publicités aguicheuses avaient envahi sa boîte. Il détruisit en souriant toutes les propositions de Viagra et autres produits miracles pour sexualité en rade et finit par trouver ce quil attendait: un message de Pierre lHénoret qui répondait à ses interrogations.


  


  Salut Gwenn.


  Jai effectué quelques recherches sur lhistoire de la construction au XVIIIesiècle et ai comparé ton document à plusieurs autres construits à la même époque. Il sagit dune copie de modèle moyenâgeux, tant dans la forme, que dans la structure. Les ouvertures sont conformes à ce qui se faisait alors. La taille de la tour me paraît disproportionnée par rapport au reste du bâtiment, mais cest dû au fait que les divers éléments constitutifs de lensemble nont pas été construits aux mêmes époques.


  Un point me semble curieux: la base de la tour, renflée et massive. Pour ce type de modèle, ce nétait pas nécessaire de consolider autant la base. Sauf si larchitecte y a installé une salle souterraine supplémentaire, peut-être une crypte. Intrigué, je me suis penché sur le problème et ai découvert dans les archives de lécole darchitecture une construction identique; une tour de guet bâtie par un sultan turc pour compléter les remparts dIstanbul, près du palais de Topkapi. Sous cette tour, le sultan avait fait aménager une vaste pièce qui devait lui servir de terrier de protection au cas où des ennemis seraient parvenus à pénétrer dans son domaine. Mais il avait poussé le raffinement jusquà envisager un souterrain menant à son port privé où un voilier rapide et son équipage attendaient en permanence un ordre dappareiller. Et il y avait accès par un mécanisme très simple de balancier: il lui suffisait de pousser une des pierres pour déclencher louverture du passage souterrain.


  Topkapi na jamais été conquis et lhistoire de la tour est tombée dans les nimbes du passé. La pièce est vraisemblablement condamnée aujourdhui et peut-être que les actuels occupants en ignorent lexistence. Toutefois la similitude entre ta tour et celle du grand turc est suffisamment frappante pour que tu puisses sérieusement ten inspirer.


  Voilà ce que jai trouvé. Jespère que ça éclairera ta lanterne. Si tu apprends quelque chose, sois assez sympa pour me tenir informé.


  Bien cordialement. Pierre


  


  Gwenn relut le message. Il essaya de le mettre en perspective avec les intuitions que cela lui inspirait.


   La tour date de 1748 ou 1749. Bon; à cette époque, LouisXV dirige le royaume. Son maréchal Maurice de Saxe a battu les Anglais à Fontenoy quelques années plus tôt et la paix est signée avec la coalition anglo-hollandaise. Dans le même temps, les Français développent leurs comptoirs en Inde. Autrement dit, nous sommes dans une période faste, propice au commerce, aux échanges maritimes. On peut considérer que le plan de la tour de Topkapi a été ramené par un des nombreux aventuriers qui sillonnent le monde pour la gloire ou la fortune. Notre aubergiste est à un point de passage obligé. Les routes vers la Grande-Bretagne sont à nouveau ouvertes et probablement un de ses clients lui aura laissé le plan de cette tour turque ou au moins en aura-t-il fait un descriptif. Comme ses ancêtres il doit bâtir une annexe à son manoir; il a des idées de grandeur, mais ne dispose pas des moyens nécessaires. Cette tour orientale apporterait une touche supplémentaire différente. Mais son coût est hors datteinte. Et puis, hasard ou ironie de lhistoire, voici quapparaît un Écossais richement doté qui veut repartir à lassaut des Anglais. Au moment où le commerce reprend. Notre homme na pas spécialement envie de voir ses routes commerciales coupées. LÉcosse fait partie prenante du royaume uni et donc la vente de vin de Bordeaux risque dêtre soumise au bon vouloir des Anglais. Supprimer lÉcossais, cest mettre un terme à ce danger potentiel; cest assurer la continuité du commerce; et puis surtout cest financer la tour dont il rêve tant. Il passe à lacte, assassine McLachlan, cache son corps quelque part et érige son projet. Pour éviter toute recherche intempestive, à moins que ce ne soit par superstition, il sarrange pour que le cadavre soit placé dans les fondations de la tour, en un lieu connu de lui seul: la pièce souterraine ou la crypte qui a été conçue à la base. Mais cest là son erreur: McLachlan réapparaît sur la tour au moment où notre marchand assiste au départ dun de ses bateaux, tombe, meurt et emporte son secret dans la tombe. Fin du premier épisode. Arrive Maeldreg qui parvient à sinstaller dans le manoir. Connaît-il le secret de la tour?


  Gwenn sefforça de remonter le temps, de se remémorer quelque chose justifiant son hypothèse. Il lui semblait disposer dans sa mémoire dun élément capital dinformation, mais ne parvenait pas à le reformuler. Il eut une subite inspiration et réécouta la conversation quil avait enregistrée avec le blondinet. Les phrases défilèrent le long de la bande magnétique sans révéler quoique ce fût qui vaille la peine dêtre souligné. Mais là encore, Gwenn sentait bien quun élément lui échappait. Il fit repasser la bande et au lieu de se concentrer sur lécoute, ferma les yeux, se mit en position de lotus et laissa les paroles de Maeldreg pénétrer en lui. Ce nétaient plus des mots ou de phrase, mais des idées, des images qui se mêlaient à celles de son cerveau pour tenter dinstaller des liaisons. Un mot le fit sursauter. Il arrêta la bande et la repassa. Létudiant en architecture kurde; un Kurde de Turquie bien sûr! Cétait lui le chaînon manquant; en sa qualité darchitecte, il devait connaître la spécificité de la tour de Topkapi et en avait parlé à Maeldreg qui par la suite avait dû faire le lien. Évidemment! Rien dans la bande sonore ne spécifiait quil était turc puisquil se présentait comme Kurde, ce peuple si fier qui refuse la tutelle des états de leur territoire décomposé. À présent tout se tenait. Maeldreg nétait pas venu par hasard au bagad de Ste Marine. Il sy était introduit dans le seul but de disposer de la tour et de son secret. Lui seul connaissait lexistence de la pièce secrète, endroit idéal pour stocker des produits illicites avant de les expédier sur un bateau au mouillage à côté. Et ce bateau ce pouvait être une innocente goélette de touristes.


   Parfait. Ce soir, la tour du manoir de Keristin va avoir droit à ma visite et elle a intérêt à révéler ce quelle a dans ses tripes.


  Un sourire gagnant illumina son visage. Maintenant il avait une piste, un gibier et une traque.


  


  Chapitre18


  Entièrement vêtu de noir, Gwenn attendit que la nuit fût bien avancée et il pénétra discrètement dans le pigeonnier au bord de lOdet. Une partie du mur dorigine conservait encore dans les alvéoles les traces des milliers de volatiles qui sy étaient nichés. Mais une structure de béton armé complétait la forme de la construction originelle.


  Gwenn gravit avec précaution les marches métalliques de lescalier en colimaçon qui menait au sommet, sur une terrasse en alvéoles de fer. Protégé sous lauvent de verre et daluminium et caché par la bordure en maçonnerie, il sortit des jumelles de marine de son sac et scruta la zone.


  Aucun mouvement nétait perceptible. Seuls le bruit du vent et celui des oiseaux de nuit venaient rompre lisolement du guetteur. Les minutes sécoulèrent, les unes après les autres au rythme cadencé des grains dans un sablier. Minuit sonna à léglise de Bénodet, juste en face. Gwenn commençait à sinterroger sur le bien-fondé de son attente et sapprêtait à lever le camp quand il distingua une lueur dansante sur le pont du Friedrich. Ajustant ses jumelles dans cette direction, il comprit immédiatement quun individu indéfinissable faisait un signal avec une lampe électrique: visiblement, il cachait le faisceau de sa torche de manière trop régulière pour que ce ne fût que le fait du hasard. Mais à qui adressait-il ses signes? Gwenn se tourna vers le manoir. Rien, dans un premier temps ne lui permit de découvrir lexistence dun interlocuteur. Son regard balaya lentement la façade du vieux manoir, sarrêta longuement sur la lourde porte de chêne, plongea le long du mur, remonta vers les fenêtres puis les ouvertures pratiquées sur la tour. Rien! Le champ de vision monta même au sommet de cette tour avec lappréhension dêtre encore confronté à une apparition fantomatique. Mais il ne décela toujours rien. Curieusement, lhomme du Friedrich semblait seul. Lœil descendit le long des moellons de la tour, tâchant dy distinguer une aspérité particulière, une forme anormale, mais sans succès.


  Soudain, son regard accrocha une lueur rouge. Elle provenait du pied de la tour comme si elle était émise de lun des énormes moellons noirs du soubassement renflé. Gwenn sefforça de focaliser les lentilles de ses jumelles afin dobtenir une vision parfaite. Mais son cerveau ne parvenait pas à identifier limage que lui restituait son appareil. Cette lueur ne pouvait en aucun cas être le produit dun phénomène naturel: en effet, elle clignotait au même rythme que celle de son homologue embarqué. Il devait fatalement y avoir une explication logique, rationnelle. Gwenn décida de quitter son perchoir et de sapprocher du manoir. Il redescendit les marches dacier, avança précautionneusement la tête dans louverture béante qui autrefois avait accueilli une porte et examina les alentours. Un bosquet de marronniers jouxtait le pigeonnier en direction de Keristin. Penché en avant pour réduire au minimum le risque dêtre découvert, Gwenn se glissa derrière un énorme tronc puis se faufila darbre en arbre, prenant soin de ne pas faire craquer de branches mortes sous ses pieds. Arrivé en limite des bois, il sallongea dans lherbe et braqua ses jumelles en direction de la lueur rouge. Et il comprit immédiatement: ce quil avait pris pour un des moellons était en fait une ouverture béante, noire, de laquelle quelquun continuait inlassablement à transmettre son signal. Puis soudain, ce dernier sarrêta. Gwenn se terra du mieux quil le put dans les herbes du terrain tout en continuant de fixer le socle massif de la tour. Alors, dans un silence de cimetière, quatre silhouettes surgirent de louverture secrète, portant ensemble sur leurs épaules une imposante caisse enveloppée de plastique blanc. Les quatre individus traversèrent le parc jusquà lembarcadère, gravirent la passerelle qui menait au pont du Friedrich et sengouffrèrent dans la cabine avec leur précieux fardeau. Lorsque létrange équipage avait passé Gwenn sans le voir, celui-ci avait une fois encore scruté les quatre individus et reconnu les trois marins allemands de la goélette et Maeldreg. Le cinquième larron, le baron von Traum, devait être le guetteur du bord. Au bout de quelques minutes, le gang réapparut pour faire le même chemin en sens inverse jusquà la trappe ouverte au pied de la tour.


  Gwenn suivit leurs évolutions: ils effectuèrent de la sorte plusieurs voyages toujours avec une caisse sur les épaules. Le journaliste se remémora les dernières paroles de Maeldreg: «Nous devrions avoir fini demain soir et vous pourrez appareiller mon cher baron…» Ces bandits étaient en train de transférer sur le Friedrich le produit de leur trafic, produit qui était resté caché dans le socle de la tour. Quelle cachette idéale! Maeldreg était le seul à en connaître le secret et donc ne pouvait en aucun cas être soupçonné. Mais en même temps, il avait intérêt à ce que le moins de personnes possible sen approchent. Et donc il sest efforcé de décourager systématiquement tous ceux au bagad dont la naturelle curiosité risquait de mettre en péril son opération. Dans le même temps, il avait profité de la légende du sonneur écossais pour éliminer Nounours, moyen efficace pour éviter que dautres naient envie de sapprocher de la tour.


  Au cinquième voyage, les hommes ne revinrent pas au manoir. Au contraire, un hublot de la goélette resta éclairé. Probablement avaient-ils décidé de se reposer un peu. Gwenn décida que cétait à son tour de jouer. Il se redressa doucement et se mit en marche vers le pied de la tour en jetant régulièrement un regard derrière lui. Mais personne ne vint troubler sa progression. Il atteignit rapidement la base de la tour. Comme il aurait dû sen douter, louverture avait disparu: devant lui une série de moellons de granit parfaitement scellés les uns aux autres et qui continuaient de défier le temps.


  Gwenn examina la pierre. Des lichens avaient colonisé la construction et parfois même de la mousse verte sétait incrustée sur les murs. Il alluma une mini-torche qui diffusait un mince filet de lumière bleue et sefforça de le cacher en faisant un écran de son corps. De toute façon, à cette distance, les hommes du Friedrich ne devaient pas être en mesure de distinguer à lœil nu cette lumière. Il balaya lentement le faisceau sur le socle de pierre et repéra bientôt ce quil cherchait: à la place de louverture, les lichens et les mousses étaient tombés et on distinguait une fine fente noire régulière qui épousait le contour dune porte. Il devait exister un mécanisme quelque part. Gwenn se remémora le courriel de Pierre et la référence à une pierre basculante. Il appuya sur les divers éléments qui constituaient le cadre de louverture, mais ses efforts furent vains. La tour gardait jalousement son secret. Il se mit à réfléchir.


   Voyons, si cest un mécanisme de pierre basculante, le balancier est devant la porte, à lintérieur. Où se situe par conséquent lélément déclenchant? Vu la circonférence de la tour, il ne peut être en face. Mais peut-être sur le côté, à un angle de 90 degrés?


  Gwenn longea le mur de la tour en silence et se mit à chercher une fente similaire; là où les lichens auraient été empêchés de pousser. Il pensa un moment lavoir repéré, poussa de toutes ses forces, mais rien ne se produisit. Après avoir scrupuleusement vérifié toutes les pierres de ce côté, il poursuivit son déplacement sur lautre face de la tour en espérant ne sêtre pas trompé. La fente lui apparut immédiatement, à hauteur dhomme. Gwenn posa la main droite bien à plat sur la surface et poussa. Sans aucun effort sa main senfonça tandis quil entendait de lautre côté du mur un grincement de poulie. La main arrêta sa course à lintérieur du mur. Gwenn rejoignit son point de départ et constata avec joie que louverture béante souvrait sur une série de marches dans lobscurité.


  Serrant sa petite lampe torche dans la main, Gwenn descendit à tâtons et atteignit bientôt le plancher. Il balaya de lumière lespace autour de lui. Bien que la lueur soit faible, les dimensions imposantes de ce sous-sol simposèrent à lui. Dans un coin, il distingua tout de suite les dernières caisses que Maeldreg et ses complices transféraient à bord du Friedrich. Il sen approcha rapidement et tenta den ouvrir une. Le plastique blanc qui les emmaillotait était épais et soudé de telle façon quil était impossible de trouver une ouverture. Gwenn sortit son canif et taillada le bord. Il parvint à extraire une pellicule de la protection et le bois, tel le noyau dun gros fruit exotique, se révéla à la lueur de sa petite torche. Apparemment, les responsables de la mise en boîte avaient été efficaces, car la caisse était solidement clouée et Gwenn faillit se casser un ongle. Il poursuivit son exploration à tâtons le long du mur. Bientôt il fit surgir de la nuit un extincteur, une bouteille de gaz et une torche à gaz.


  Gwenn balaya le faisceau de sa lampe sur ses trouvailles et comprit tout de suite de quoi il sagissait: les occupants utilisaient la technique denveloppement des petits bateaux dans une bulle de plastique quand leurs propriétaires veulent les garder en hivernage à lextérieur. Ainsi protégés dans un cocon, ils passent lhiver à labri des intempéries et des rongeurs toujours avides de petits fils électriques à grignoter. Mais quel était lintérêt de protéger ces caisses? Et pourquoi le plastique était-il si épais? Gwenn contourna la machine et découvrit une caisse en cours demballage. Un côté avait été brisé. Peut-être sétait-il cassé dans le transport? Mais il fallait la réparer avant deffectuer lemballage dans la machine. Par un des coins ouverts, de la paille de plastique giclait comme une perruque de clown. Gwenn arracha les fibres frisées artificiellement jusquà ce quil sente un objet froid et dur au bout de ses doigts. Il le saisit des deux mains et tira vers lextérieur. Le bois de la caisse résista un peu puis éclata, tandis que Gwenn tombait à la renverse avec une roquette de bazooka coincée entre les genoux. Le trou de la caisse était maintenant assez large et Gwenn neut aucun mal à en extraire les autres éléments: dautres roquettes, un lanceur, des mines, des grenades, tout un arsenal guerrier assez puissant pour anéantir la tour et le château. Un morceau de document tomba parmi les volutes de paille jeune. Gwenn le ramassa et à la lueur de sa torche décrypta le logo ou ce quil en restait: «DGA-Brest».


  Ainsi cétait donc ça. Gwenn se souvint vaguement dune histoire de détournement à larsenal. À lépoque, il ny avait pas pris garde. Des malfrats incrustés au sein de la Division Générale de lArmement parvenaient à subtiliser les équipements de la royale. Ensuite, les vols commis à larsenal se retrouvaient dans le sous-sol de la tour où elles subissaient ce traitement particulier en attendant de partir vers les régions les plus explosives de la planète, permettant au passage aux voleurs dempocher un confortable bénéfice. Notre détective amateur se souvint que Maeldreg avait travaillé à larsenal et déjà à lépoque, il avait attiré lattention des enquêteurs sans pour autant être mis en examen.


  Gwenn poursuivit son exploration. Il continua à tâtonner le long du mur. Sa petite lampe était insuffisante pour lui donner une idée précise du contenu de la pièce aussi était-il obligé de procéder lentement et avec précaution. Son pied heurta un coffre lourd. Il sarrêta et des mains caressèrent la surface de lobjet quil venait de découvrir. Cétait un sarcophage en pierre de bonnes dimensions, scellé dans le sol. Un couvercle de granit simplement posé sur le quadrilatère en protégeait le contenu. Intrigué, Gwenn sarc-bouta et tenta de faire glisser la plaque sur le support, fixant sa torche entre les dents. Apparemment, personne navait dû y toucher depuis fort longtemps, car malgré ses efforts elle ne bougea guère. Gwenn redoubla de puissance, se concentrant en un seul point sur le côté du couvercle. Soudain, il sentit que cela remuait: la plaque de pierre avait coulissé sur quelques centimètres laissant un interstice noir. Des nuées daraignées en jaillirent, attirées sans doute par le faisceau lumineux de la torche. Gwenn sursauta: dans le faisceau bleu, les arachnides poilus nen étaient que plus détestables. Il retourna à la caisse éventrée, récupéra une roquette, força le passage dans linterstice et faisant levier projeta la lourde plaque vers larrière, libérant la moitié de la boîte. Il déposa son levier improvisé, récupéra sa petite lampe et plongea à nouveau le faisceau dans le container.


  Le spectacle quil découvrit faillit le faire hurler de peur: un crâne aux orbites sombres le dévisageait, posé sur une galette de tissu où lon distinguait encore les restes dune immense plume de faisan. Le cœur du visiteur nocturne se mit à battre comme un tambour. La surprise lui avait fait lâcher sa lampe dans le cercueil. Il prit une profonde respiration pour tenter de se calmer, plongea le bras dans le coffre de pierre, tâtonna pour récupérer la précieuse lumière et poursuivit son exploration: sous le crâne, cétait un squelette qui reposait dans la pénombre, un squelette enveloppé dans un plaid et dont le bassin était encore recouvert dun kilt qui avait dû être rouge. Langoisse se transforma en un souffle de joie.


   McLachlan! Ainsi donc, le vieil historien de Pont-lAbbé avait vu juste. Le sonneur des Highlands, lespion de Bonnie Prince Charlie reposait depuis des siècles sous la tour quil avait involontairement contribué à bâtir.


  Gwenn resta un moment songeur, pétrifié par la gravité du moment, incapable dagir ou de réagir. Il allait se retourner quand soudain une lumière aveuglante éclaira toute la pièce tandis quune voix gutturale aux accents germaniques lui criait:


   Ach! On ne bouge plus monsieur Rosmadec.


  Gwenn tourna la tête en direction de la voix. Le baron Von Traum avait troqué son monocle contre un casque à lunettes à infrarouge et pointait en sa direction le mufle nauséeux dun pistolet-mitrailleur. Derrière lui, quatre sinistres personnages, dont Maeldreg, le dévisageaient en ricanant.


  


  Chapitre19


  Gwenn resta pétrifié tandis que les quatre individus sapprochaient en lencerclant. La lumière, un puissant projecteur halogène était braqué sur ses yeux, lempêchant de distinguer nettement la scène. Maeldreg lorienta vers le plafond et la douleur qui commençait à tirailler ses paupières se dissipa.


  Lun des matelots du Friedriech tenait une corde à la main et ligota promptement le prisonnier sur une chaise récupérée dun coin de pénombre. Maeldreg sapprocha de lui, lœil moqueur et le tic nerveux ravageur:


   Alors, tu es content? Tu as réussi à découvrir notre petit secret? Remarque, sil y en avait un qui aurait pu le faire au bagad cétait bien toi.


  Gwenn évita de répondre, arborant un visage neutre. Visiblement, Maeldreg était excité, peut-être sous lemprise dun alcool quil avait pris à bord du bateau. Il avait allumé un de ses infects cigarillos et crachait sa nicotine à la figure du prisonnier avec un plaisir évident. Maeldreg Penglaou poursuivit sa diatribe:


   Nounours avait bien failli trouver lui aussi. Cela faisait un moment quil se méfiait de moi. Mais cétait un grand naïf. Je nai eu aucun mal à le convaincre de monter au sommet de la tour pour lui donner mes explications.


   Et tu las poussé par-dessus bord!


   Je lai dabord assommé. Après tout, il nétait pas nécessaire de le faire souffrir davantage. Mais cest vrai quil était lourd lanimal!


   Et après, la cornemuse, cétait pour faire penser au fantôme?


   Tu es très futé Gwenn. Avoue que ça a marché. Les gendarmes nont pas cherché à en savoir plus et pour tous les rigolos dici, ça ne faisait aucun doute.


  Gwenn comprit que son interlocuteur, poussé par des bouffées dorgueil et les miasmes de lalcool, était en verve et prêt à en dire long. Il tira sur le bon fil.


   Et je suppose que le cadavre de Pierrick sous mon bateau, cétait une de tes idées?


   Tout juste, mon petit pote! Ce sale gosse était tombé sur les caisses stockées dans mon appartement.


   Il ne savait pas ce que cétait. Pourquoi le faire mourir?


   Si lui ne savait pas, dautres auraient pu faire le rapprochement. Dans ce genre de business et compte tenu de nos clients, nous ne prenons jamais de risques.


   Et qui sont-ils ces clients si peu regardants de la vie dautrui?


   Oh, un peu de tout, toujours riches et toujours à laffût dune révolution, essentiellement dans les pays arabes. Cest fou ce quun abruti est capable de payer pour soffrir un lance-roquettes.


   Et pourquoi cet emballage?


   À ça mon petit pote, cest notre truc à nous pour faire voyager la marchandise…


  Le baron allemand intervint à ce moment et coupa sèchement la parole à son associé:


   Monsieur Penglaou, cela suffit. Inutile de verser dans lauto satisfaction.


  Maeldreg regarda le baron et répondit en riant, à moins que ce ne fût encore une manifestation de son problème facial:


   Ça na aucune importance puisquil va faire la grande bascule.


   Assez! Monsieur Penglaou.


  La violence du ton dégrisa Maeldreg qui abandonna la scène. Les hommes de main du baron avaient réparé la caisse que Gwenn avait endommagée et lavaient enveloppée dans un cocon blanc que lun dentre eux avait chauffé pour quil se rétracte. En deux voyages, les dernières caisses avaient été transbordées sur le Friedrich tandis que Von Traum restait surveiller Gwenn. Il avait ôté son casque et replacé son monocle. Son style oratoire daristocrate fortuné tranchait avec la vulgarité de Maeldreg. Mais cela ne len rendait pas moins dangereux.


   Ach So, monsieur Rosmadec, vous jouez de la cornemuse. Cest un bien bel instrument. Jai fait du piano dans mon enfance. Cest autre chose nest-ce pas? Une belle phrase de Chopin un soir de brume… Vous aimez Chopin, monsieur Rosmadec?


  La conversation avait quelque chose de surréaliste. Gwenn, ficelé sur une chaise devant un bandit allemand qui citait Chopin. Il tenta de manœuvrer.


   Vous êtes le chef de cette bande, nest-ce pas?


   Disons que jen suis le responsable opérationnel.


   Cest vous qui avez tout manigancé?


  Le baron sourit et caressa ses fines moustaches noires.


   Ach monsieur Rosmadec, vous essayez de me…, comment dites-vous en français…, ah oui, tirer les vers du nez?


   Pas du tout monsieur le baron, jessaye de passer le temps puisque si jai bien compris Maeldreg, vous mavez condamné à subir le même sort que le propriétaire de ce manoir?


   Hélas, vous ne me laissez pas beaucoup le choix, monsieur Rosmadec. Remarquez, une balle dans le cœur cest plus simple et puis on vous abandonne dans la tour où personne ne vous retrouvera jamais. Mais jaime le romantisme de cette histoire de fantôme.


   Vous lavez vu?


  Le baron éclata dun grand rire moqueur.


   Non, ne me dites pas que vous y croyez aussi? Vous me décevez beaucoup, monsieur Rosmadec.


   Il y a toujours une part de vérité dans les légendes.


   Sur ce point, vous avez raison puisque vous allez contribuer à conforter les habitants de ce village dans leur pitoyable croyance.


   Et dites-moi, pourquoi envelopper les caisses darmes?


   Vous êtes incorrigible, monsieur Rosmadec. Vous allez mourir, mais vous continuez dêtre curieux comme une grand-mère berlinoise.


   Avouez que je nai plus rien à perdre. Au moins, laissez-moi partir en sachant ce que vous faites.


   Après tout. Vous croyez sans doute comme dans tous les romans quau dernier moment, le héros va vous sortir de là. Eh bien non, monsieur Rosmadec. Personne ne sait que vous êtes ici et personne ne connaît lexistence de ce souterrain.


   Alors que risquez-vous?


  Le baron dressa le sourcil quil avait libre, regarda Gwenn et dit:


   On mavait dit que les Bretons étaient têtus et vous men donnez la preuve. Très bien; votre constance mérite dêtre récompensée. Voilà votre réponse: nous enveloppons nos caisses pour éviter quun certain liquide ne les détériore.


   Vous les jetez à la mer et les faites récupérer par un sous-marin!


  Le baron repartit dun grand éclat de rire:


   Vous êtes vraiment trop romantique monsieur Rosmadec. Non, la réponse est plus simple. Mais je vous laisse tout le loisir dy réfléchir. Il vous reste quelques minutes avant lissue fatale. Vous mexcuserez de ne pas assister à votre fin tragique, mais je me dois à mon commerce. Finissez bien votre vie, monsieur Rosmadec. Jai été très content de faire brièvement votre connaissance. Adieu!


  Maeldreg était revenu seul. Le baron se pencha et lui dit quelques mots à loreille, lui tendit son pistolet puis quitta la crypte et se dirigea à grandes enjambées vers le Friedrich.


   Ça va être lheure mon petit pote.


  Maeldreg avait détaché le prisonnier de la chaise, ne laissant que ses poignets solidement ligotés. Désignant la sortie du canon de son arme, il ordonna:


   En route!


  Gwenn nétait pas un mouton et sil lui fallait mourir, ce ne serait pas sans avoir rien tenté. Il se dressa et se jeta brutalement sur le talabarder, le bousculant dun coup de tête. Maeldreg, surpris, roula par terre tandis que Gwenn se ruait vers la sortie. Elle était toute proche, éclairée par un rayon de lune. Il sentit quil avait gagné, que la mort ne serait pas encore au rendez-vous. Son cœur battait à cent à lheure. Lair frais de lextérieur chatouilla ses narines. Il gravit la première marche, allait sortir du sous-sol quand un coup violent latteignit à la tête et il tomba, assommé.


  Lorsquil revint à lui, il se rendit compte quon le transportait. Il avait été posé sans ménagement sur une épaule de Maeldreg qui gravissait laborieusement les marches menant au sommet de la tour. Le paquet devait être lourd et Maeldreg, sec et frêle comme une branche de saule ahanait dans lescalier. Enfin, au bout dun temps qui lui parut interminable, Gwenn fut jeté comme un sac de pommes de terre sur le sol de la terrasse au pied du drapeau noir et blanc qui claquait au vent. Dans son champ de vison, le Friedrich, moteurs à plein régime, faisait route vers le grand large.


  Maeldreg prit conscience que son prisonnier sétait réveillé. Il reprit son air narquois:


   Alors lintello? On regarde la mer? Profites-en mon petit pote, cest la dernière fois.


  Gwenn sentit une grande colère monter en lui. Il avait réussi à rester indifférent à son sort, croyant sans doute que des êtres humains ne pouvaient en venir à de telles extrémités. Mais il aurait dû se rappeler que cet animal cruel quest lhomme tue pour le plaisir, par pour le besoin. La réalité de la situation lui éclata en pleine figure. Il comprit que cétait vraiment la fin. Il eut envie de hurler, de cracher à Maeldreg son mépris, mais il lui restait encore assez damour-propre pour ne pas faire à son bourreau ce dernier cadeau. Il serra les dents et attendit.


  Tel un bûcheron qui va attaquer un tronc solide, Maeldreg cracha dans ses paumes et frotta ses mains lune contre lautre.


   Bon, ben au boulot. Ten fais pas mon petit pote. Cest très rapide.


  Maeldreg se pencha sur sa victime, tendit un bras pour la saisir par les vêtements, mais soudain se figea. Ses yeux fixèrent alors un point loin derrière Gwenn, traduisant une douleur atroce dont la violence était telle quelle ne pouvait lui permettre de sexprimer. Il resta une seconde, entre deux positions, bouche béante dans un rictus affreux; son tic sétait accentué à lextrême et sa bouche sétait transformée en grimace hideuse. Puis, après un moment que Gwenn crut insupportable, il bascula en avant sur le créneau avant de choir au pied de la tour.


  Tenant fermement dans la main le poignard rajpoute doù pendaient des lambeaux de reins, Soazic, blanche, froide, déterminée, déclara:


   On ne touche pas à Gwenn Rosmadec!


  


  Chapitre20


  Gwenn la regarda avec stupéfaction, incapable de parler, incapable de comprendre. Elle sapprocha de lui et sectionna les fils qui enserraient ses poignets et lembrassa avec tendresse.


   Oh, Gwenn, jai eu si peur…


  Gwenn reprit conscience de la réalité au doux contact des lèvres de Soazic.


   Tu as été très courageuse, ma chérie. Cétait lui ou moi. Mais comment savais-tu que jétais ici?


  Soazic le regarda sans mot dire, comme si elle craignait de révéler son histoire. Mais les yeux de Gwenn se firent plus pressants, plus interrogateurs. Elle haussa les épaules et finit par lâcher:


   Cest lui qui ma appelée!


   Qui lui?


   Le fantôme écossais que jai vu dans les yeux de Fanch.


   Soazic, sil te plaît, dis-moi la vérité.


  Une lourde larme coula sur la joue de son épouse.


   Je savais que tu ne me croirais pas. Pourtant cest lui. Je dormais seule et dans un rêve, ou ce que je croyais être un rêve, il est apparu, plus net, plus expressif. Il parlait anglais avec un très fort accent et je me suis vue en train de parler avec lui sans vraiment comprendre. Alors il a évoqué des images.


   Quelles sortes dimages?


   Cest toi que je voyais, dans une pièce sombre, ligoté sur une chaise, avec un affreux bonhomme qui pointait un revolver sur toi.


   Te souviens-tu de cet homme?


   Il était étrange; il portait un monocle et avait une fine moustache.


  Gwenn savait que sa femme navait jamais rencontré von Traum. De plus, elle ignorait tout de la scène qui sétait déroulée dans la crypte.


   Oui, Soazic, tu as raison; cest exactement la situation dans laquelle jétais. Je te crois maintenant. Cest bien McLachlan qui ta appelé à mon secours. Mais comment as-tu su ensuite?


   Il ma montré la tour et jai vu Nounours en tomber avec Maeldreg derrière lui. Puis ce fut ton image. Jai compris quil allait tarriver malheur. Mais à ce moment-là, je croyais encore à un rêve. Jai ouvert les yeux et je lai vu devant moi, juste au pied du lit. Il ma fait signe de le suivre. Jétais comme hypnotisée par cette apparition, incapable de lui résister. Nous sommes arrivés dans le salon et il ma montré le poignard rajpoute. Je lai pris sans trop comprendre. À ce moment-là, le fantôme sest approché tout près et est rentré en moi. Jai compris que je nétais plus maître de mes mouvements; jassistais en témoin impuissant à lutilisation de mon corps. Jai voulu résister, mais cétait impossible. Alors je me suis mise à courir comme une folle vers le manoir et à gravir les marches de la tour. Mes jambes ne mobéissaient plus. Quand je suis arrivée au sommet, Maeldreg allait te précipiter en bas; mon bras sest armé et a frappé de toutes ses forces sans que mon esprit ne puisse intervenir.


   Tu naurais peut-être pas pu tuer un homme, mais il la fait à ta place. Cétait un guerrier. Il savait où et comment frapper.


   Quand Maeldreg est tombé, jai senti quil quittait mon corps en me laissant un dernier message, toujours le même: «Take me home, please take me home!»


  Gwenn se dressa et déclara à haute voix pour qui pourrait lentendre:


   Message bien reçu lord McLachlan. Je vous promets de men occuper personnellement. Je vous dois bien ça.


  Puis il se tourna vers Soazic:


   Mais nous avons une priorité. As-tu ton téléphone portable?


   Je te rappelle que je sors de mon lit et nai pas lhabitude de porter ce genre dinstrument quand je dors.


   Bon, on file à la maison. Il faut arrêter Von Traum et sa bande avant quils naient quitté les eaux territoriales.


  Laube pointait son rayon mauve sur le village endormi quand Gwenn et Soazic parvinrent à leur petite maison. Il se précipita sur le téléphone et composa le numéro de Ronan Lamarre. Ce dernier, habitué aux services de veille sur son bateau de guerre ne sémeut guère dêtre appelé à une heure si matinale. Gwenn lui narra ses aventures de la nuit, la découverte de la cache des armes, le chargement des caisses encoconnées à bord de la goélette et lappareillage du Friedrich pour une destination inconnue.


  Le commandant Lamarre détenait les qualités attendues dun officier de marine: clair, concis, précis, efficace. En aucun cas il ne remit en cause les déclarations de Gwenn, car il le connaissait depuis assez longtemps pour lui faire entièrement confiance. Mais il linterrogea sur lestimation du poids de la cargaison, la vitesse probable du navire et lheure de son départ. Finalement, il déclara:


   Ils ne doivent pas être loin. Je vais faire décoller nos avions de surveillance basés à Landivisiau pour les rechercher avec priorité absolue. La douane aussi sera mise dans le coup: ils ont un appareil en vol en permanence au large du rail dOuessant.


   Je suis heureux davoir pu taider. Mais fais attention, ces hommes sont dangereux.


   Ne tinquiète pas, ils ne feront pas le poids face aux commandos de marine. Cette affaire sera vite réglée. Je te tiens au courant. À bientôt.


  Ronan Lamarre navait pas besoin de beaucoup dexplications pour comprendre très vite la situation et agir en conséquence. Cette capacité forçait souvent ladmiration de Gwenn dont la pensée fonctionnait davantage sur le registre des métonymies.


  Il passa ensuite un message à la gendarmerie de Pont-lAbbé à lattention de ladjudant Le Roy, linformant que la tour du manoir avait fait une nouvelle victime et quil se tenait à sa disposition pour dautres informations. Enfin, il composa le numéro de Serge Guémarec. Un message enregistré sur le répondeur du vieil historien linvita à enregistrer une information. Gwenn obtempéra:


   Monsieur Guémarec, vous aviez raison. Angus McLachlan était bien dans la tour. Jai trouvé son tombeau dans une crypte secrète et vous y attends à neuf heures ce matin si cela vous est possible.


  Gwenn allait raccrocher quand la voix du chercheur tonitrua dans son téléphone:


   Cest vrai? Vous lavez découvert? Ah, mon Dieu, cest merveilleux. Allo, monsieur Rosmadec? Vous mentendez?


   Oui monsieur Guémarec. Je vous confirme ce que je viens de vous apprendre. McLachlan est bien dans la tour. Je vous le présente ce matin à neuf heures. Serez-vous disponible?


   Monsieur Rosmadec, tout de suite si vous voulez!


   Je suis désolé, mais jai eu une nuit assez agitée. Il me faut prendre quelques heures de repos. À tout à lheure.


  Gwenn décrocha le câble du téléphone, éteignit son portable et se retourna vers Soazic. Elle semblait transfigurée. La triste figure qui traînait sa mélancolie dans les couloirs de la maison avait disparu et le visage rieur et joyeux de la femme amoureuse habillait à nouveau ses traits. Gwenn la serra sur son cœur, comme un homme qui retrouve lamour de sa vie après une longue séparation.


  


  Chapitre21


  Ils étaient tous là. Neuf heures venaient de sonner au clocher de léglise de Bénodet, juste en face du manoir et cest dans un silence religieux que les protagonistes se retrouvèrent au pied de la tour de Keristin autour de Gwenn Rosmadec:


  Irène le Roy, dans sa tenue impeccable de gendarmette un peu rigide et vexée de nêtre pas en mesure de prendre linitiative dune histoire quelle voyait passer sans parvenir à en saisir un passage.


  Son adjoint, toujours aussi silencieux et flegmatique.


  Fanch et Katel accompagnés de leur fille Sterenn, soucieux de trouver une réponse à la mort de Nounours et celle de Pierrick.


  Soazic, paisible, détendue, maîtresse delle-même comme elle ne lavait été depuis longtemps.


  Serge Guémarec, les cheveux gris ébouriffés, lœil pétillant dexcitation mêlée dangoisse, les pieds chaussés de Charentaises, car dans sa hâte il avait oublié de se changer.


  Le corps de Maeldreg avait été embarqué dans lambulance rouge des pompiers et une petite mare de sang séché ainsi que la silhouette de son corps tracée à la craie sur le sol restaient les derniers témoins de son existence.


  Gwenn sadressa aux membres de cette réunion impromptue sur un ton quil voulut solennel:


   Mesdames, messieurs, un certain nombre de mystères qui planaient depuis fort longtemps pour certains, plus récemment pour dautres, vont à présent vous être révélés. Cette tour, connue de tous depuis des générations, recelait en son sein une crypte secrète que les hasards de mon enquête sur lhistoire du manoir mont fait découvrir. Or, dautres individus, bien moins intentionnés, en connaissaient lexistence et en avaient fait un usage malveillant. Ils seront en principe bientôt mis hors détat de nuire. Cependant, cette crypte était aussi un tombeau. Cest là que reposent depuis plus de trois cents ans les restes dun sonneur écossais, héros de la bataille de Culloden et messager personnel du prince écossais Charles Stuart, connu sous le nom de Bonnie Prince Charlie. Je vous demanderai donc de pénétrer dans son ultime demeure avec tout le respect dû à un grand seigneur de lÉcosse.


  Lassemblée, déjà silencieuse, se tint coite, pendue aux lèvres de lorateur. Gwenn les regarda tour à tour puis en geste théâtral, apposa sa main sur la pierre qui libérait le mécanisme douverture. Comme prévu, la dalle bascula lentement sans un bruit, dégageant la bouche noire de lantre du héros. Aucun son ne sortit des gosiers présents, mais les yeux se firent plus ronds, les regards plus tendus.


  Gwenn descendit les marches et alluma le projecteur halogène dont il avait pris la précaution de diriger le faisceau vers le plafond. Les ombres se démultiplièrent, transformant les instruments à cocons de plastique en énormes chicots dacier et la crypte en voile du palais de la gueule dun monstre.


  Les sept personnages suivirent Gwenn vers le fond de la salle. Beaucoup se sentaient comme des profanateurs dans une pyramide égyptienne et craignaient inconsciemment quune malédiction ne vienne les affliger. Serrés les uns contre les autres en une étrange file indienne, ils ne tardèrent pas à atteindre le tombeau. Serge Guémarec fut le premier à sy précipiter, les bras ouverts en un salut à lHistoire, la grande, qui déroulait son fil sous ses yeux et lui attribuait, un bref moment, un rôle de figurant. Gwenn posa sa main sur son épaule pour tempérer son enthousiasme et attendit que le groupe lait entouré. Puis il fit signe au gendarme dapprocher, lequel obéit après un signe dassentiment de son adjudant.


   Regardez la plaque de pierre qui recouvre le cercueil. Vous allez la pousser doucement sur le côté. Ne vous inquiétez pas, elle glisse facilement. Monsieur Guémarec et Fanch, mettez-vous de lautre côté, vous nous aiderez à la déposer sur le sol.


  Les trois hommes prirent place aux points indiqués et rapidement, sous les injonctions de Gwenn soulevèrent puis déposèrent doucement limposante dalle de granit. Le squelette dAngus McLachlan attendait toujours dans la position où Gwenn lavait vu pour la dernière fois. Katel se signa. Fanch lâcha un «gast» sonore. Serge Guémarec intervint:


   Il faut absolument préserver ces restes dans lintérêt de la science et celui de lhistoire.


  Gwenn réagit immédiatement:


   Monsieur Guémarec, cet homme nous fait passer un message depuis trois cents ans, celui de retrouver sa terre. Je vais réaliser sa demande et je ne conseille à personne de men empêcher?


   Et pourquoi sil vous plaît?


   Parce que sil ne retrouve pas lÉcosse, il continuera de hanter vos esprits et dautres malheureux périront du sommet de la tour.


  Ce fut le jeune gendarme qui intervint:


   Vous avez raison, monsieur Rosmadec. Nous dans le pays on le connaît bien et si on avait su quil était ici, on laurait traité comme nos morts, avec tout le respect quil mérite.


  Irène le Roy se retourna vers son subordonné, mais avant quelle nait pu exprimer le moindre reproche, il poursuivit:


   Sauf votre respect mon adjudant, mais vous êtes de Rennes, vous ne savez pas ce qui se passe ici la nuit. Mon père et avant lui mon grand-père connaissaient lhistoire du sonneur écossais et on racontait quil hantait la tour du manoir pour faire tomber les visiteurs. Cest peut-être un peu vrai, cette histoire. Monsieur Rosmadec a raison. Il faut lui donner une sépulture décente chez lui.


   Et quest-ce que vous appelez «chez lui», gendarme?


  Le jeune militaire ne savait trop que dire, mais ce fut Gwenn qui donna la réponse:


   À Culloden, avec ses frères darmes qui y sont enterrés.


   Eh bien, soit. Monsieur Guémarec, je vous charge, si vous en êtes daccord, dorganiser les opérations.


   Ce sera un honneur pour moi, mademoiselle.


   Adjudant Le Roy, sil vous plaît. Gendarme, faites fermer cette porte et organisez un tour de garde. Je demande à tous de garder le silence sur ce que vous avez vu aujourdhui en attendant que les choses soient clarifiées et que mes supérieurs soient informés. Maintenant, veuillez sortir.


  Le petit groupe prit le chemin de la sortie. Irène Le Roy prit Gwenn à part pour lui demander:


   Honnêtement monsieur Rosmadec, vous y croyez à ces histoires de fantôme?


   Adjudant Le Roy, dans ce pays on ne peut jamais savoir. Tenez hier, jai failli écraser un korrigan en bêchant mon jardin. Heureusement que je lavais vu sinon il maurait sûrement puni à coup de sortilèges.


  Et sur ces mots déclarés le plus sérieusement du monde, Gwenn abandonna la gendarmette à ses réflexions et se dirigea vers son épouse qui sefforçait détouffer lenvie déclater de rire.


   Tu ne sais pas à quel point je suis heureux de te voir comme ça, ma chérie.


   Gwenn Rosmadec, je vous aime et je suis très fière de vous.


  Gwenn et Soazic se regardèrent sans plus mot dire. Leur complicité suffisait à leur bonheur retrouvé.


  


  En rentrant, un message de Ronan Lamarre les attendait sur le répondeur:


  «Impossible de retrouver la trace du Friedrich; il semble avoir disparu corps et biens. Rejoignez-moi à la base navale au plus vite. Merci»


  


  Chapitre22


  Les sorties se succédaient sur la voie rapide Quimper-Brest, évocatrice chacune dune histoire, dun mystère, dune communauté, dune collection de vies, damour, de peines, de succès: Briec, Pleyben, Pont de buis, Landerneau, Daoulas… Les deux rivières traversées, lAulne et la Douffine, daignèrent à peine jeter un regard sur le puissant 4x4 que Gwenn Rosmadec pilotait vers la capitale du Finistère nord. Taillé à coups de bulldozer à travers les escarpements des monts darrêts, le ruban dasphalte noir ressemblait parfois à une succession de montagnes russes quun géant débonnaire sétait ingénié à sculpter. Des hameaux de fermes et délevages porcins succédaient à des zones de campagne désertique. Parfois, une tondeuse mécanique avait rasé de près la bordure du talus, ne laissant au sommet quune couronne de genêts touffus qui évoquait la tonsure dun moine du moyen-âge.


  Gwenn navait guère le temps de sextasier sur la diversité du paysage. Il ne parvenait pas à comprendre pourquoi le Friedrich avait disparu. Aucune tempête navait été prévue dans la zone, la mer était plutôt calme, un «force trois» au maximum, rien qui ne puisse effrayer une solide goélette taillée pour saffranchir des velléités des eaux irlandaises. Il devait y avoir autre chose. Ce machiavélique von Traum avait certainement prévu sa sortie. Et puis cette remarque sur le cocon qui enveloppait les caisses darmes, que cela voulait-il dire? Soazic, à ses côtés, restait silencieuse.


  Le 4x4 se lança à lassaut dune dernière colline et la rade de Brest souvrit au regard des deux voyageurs: sous le ciel clair et pur de cet hiver breton, les grues et les installations portuaires alignaient leurs structures comme les joyaux dun diadème posé sur la rive. Le dôme blanc du centre de biologie marine, Océanopolis, rutilait entre le croissant dune longue plage blanche et les mâts des navires de plaisance au mouillage.


  Gwenn sengagea sur la route qui longeait le port de commerce jusquà atteindre la zone militaire. Enfin, il atteignit lentrée de la base gardée par deux soldats qui lui demandèrent ses papiers et, découvrant son identité, saluèrent et indiquèrent le bâtiment administratif. Retournant à Gwenn son permis de conduire, lun deux déclara:


   Le commandant Lamarre vous attend monsieur.


  


  ***


  


  Ronan les reçut avec sa convivialité proverbiale. Averti par les sentinelles de larrivée de ses amis, il était descendu les accueillir sur le pas de limmeuble et le menait à présent à travers un couloir qui souvrait sur une succession de bureaux. Ils atteignirent enfin une salle de réunion dotée dune vaste carte de la région et couverte de pointillés, de cercles, de notes diverses. Ronan la désigna en disant:


   Nous avons pu à peu près établir la route probable du Friedrich compte tenu des indications que tu nous as fournies, Gwenn. Daprès ce que nous savions de sa route et de sa vitesse, il devait se situer à louest des Glénan lorsque jai donné lordre de commencer les recherches.


   Cest une zone assez vaste. Naurait-il pas réussi à se faufiler vers louest?


   Sil lavait fait, nous laurions immédiatement repéré. Nos avions ont très vite rejoint la région et par ailleurs nous avons réussi à obtenir quun AWACS de larmée de lair qui effectuait une mission soit détourné pour nous donner un coup de main. Les techniciens à bord ont très vite établi la liste de tous les navires dans un rayon de vingt kilomètres autour des Glénan. Malheureusement, aucun ne correspondait au signalement de la goélette.


   Dans ce cas, pourquoi sommes-nous là?


   Parce que quelque chose nous échappe dans cette histoire. Le Friedrich a-t-il disparu? A-t-il été sabordé par son équipage ou quelquun dautre? A-t-il transbordé sa cargaison dans un autre vaisseau? Vous avez peut-être la réponse.


   Nous?


   Essayez de vous souvenir. Toi, Gwenn, quand tu as eu cette conversation avec ce soi-disant baron, essaye de te souvenir que quelque chose qui pourrait nous donner du grain à moudre.


  Gwenn prit une profonde inspiration, mais hélas, sans que cela ne suscite en lui le moindre souvenir particulier. Il jeta un regard par la grande baie vitrée doù lon pouvait admirer plusieurs bâtiments de guerre au mouillage. Au large, un pétrolier entamait une manœuvre pour se rapprocher des zones de stockage.


   Je suis sincèrement désolé Ronan, mais je ne sais que dire.


  Son regard suivit les manœuvres du pétrolier puis il tourna la tête vers son ami. Un marin venait dentrer porteur dun plateau où des tasses de café fumantes attendaient dêtre vidées.


   Un sucre, madame?


   Non merci


   Et vous monsieur?


   Oui sil vous plaît.


  Lordonnance captura délicatement à laide dune pince métallique un petit cube blanc quil laissa couler dans le liquide noir. Gwenn avait lair fasciné par la disparition du sucre dans le café. Soudain, il se dressa, se précipita à la fenêtre et fixa le port de commerce où le géant des mers terminait de samarrer.


   Ronan, ça y est! Je sais comment ils font!


   Explique-toi.


   Regarde bien le café; si je laisse le sucre dedans, il fond. Daccord?


   Rien de nouveau dans ce monde.


   Attends. Maintenant, je laisse le sucre enveloppé de son papier et je le mets dans le café. Que va-t-il se passer?


   Si le papier demballage est résistant, le sucre ne pourra plus fondre.


   Exact. Suppose maintenant que ce nest pas du café, cest du pétrole; et la tasse, cest la cuve dun pétrolier géant.


   Je crois comprendre où tu veux en venir. Le sucre enveloppé, ce sont les caisses?


   Exact. Si ma théorie tient bon, il devrait y avoir un pétrolier dont la route est passée par les Glénan et qui file maintenant au large dOuessant vers le sud.


   Ce devrait être facile à vérifier. Je donne quelques instructions et nous allons savoir.


  Ronan Lamarre décrocha son téléphone et passa quelques ordres précis. Quelques minutes plus tard, lordonnance pénétrait à nouveau dans la pièce, porteur dune carte marine. Il la déposa sur la table. Elle était croisée de pointillés. Ronan Lamarre expliqua:


   Voici les routes des navires qui sont passés au moment où lAWACS faisait ses relevés. Regardez:


  Le rail dOuessant avait la caractéristique dêtre une des zones maritimes les plus empruntées du globe. Cependant, une ligne très nette provenant de la côte anglaise longeait les îles Glénan avant de séloigner vers louest. Le commandant Lamarre posa son index dessus.


   Si ta théorie est exacte, nous tenons nos bandits. Restez ici, je vais voir ce que nous pouvons faire, car ils sont maintenant dans les eaux internationales.


  Ronan quitta la salle, emportant avec lui la carte du passage des navires. Gwenn dégusta son café, content davoir percé lénigme des cocons et inquiet quant à lavenir. Le bateau était loin maintenant. Même si on le rattrapait, il ne serait guère aisé de larraisonner sans mandat international valable. Or aucune preuve ne confortait la théorie de Gwenn. Cela serait-il suffisant pour convaincre un juge dintervenir? Gwenn était dubitatif. On narraisonne pas un pétrolier en haute mer sans justificatif valable. Et après tout, ce navire nétait peut-être passé près des Glénan que par le plus grand des hasards.


  Le temps sembla long à sécouler. Lordonnance avait apporté quelques journaux pour le leur faire passer et avait même proposé de mettre une télévision à leur disposition, mais ils avaient poliment refusé. Soazic sétait plongé dans la lecture de Cols-Bleus, le magazine de la marine et essayait de trouver un intérêt à un reportage du passage de la Jeanne, le porte-hélicoptère-école en baie de Sydney. Mais le cœur ny était pas. Gwenn laissait son regard caresser la ligne des constructions portuaires, les grues, les cargos, les hangars, les silos, tous éléments confondus qui évoquaient les voyages, le grand large, la découverte dautres horizons. Il lui suffisait de peu de chose pour rêver et Gwenn était parti dans son rêve éveillé où se mêlaient les embruns, le soleil et la mer.


  Ronan pénétra dans la pièce et pour une fois oublia sa froideur militaire pour crier:


   On va les avoir, ces requins. Ils viennent de commettre une énorme ânerie.


  Gwenn sourit à son ami et linterrogea du regard. Ronan Lamarre ne se fit pas attendre:


   Un Breguet Atlantic les a repérés au large de LaRochelle et ils ont commis lirréparable: ils ont dégazé: une traînée de pétrole de plus de huit cents mètres les suit et a été photographiée. Nous disposons du pouvoir de les arraisonner et de les détourner vers Brest. Venez avec moi à la salle des communications. Vous pourrez suivre les opérations en direct.


  Les Rosmadec accompagnèrent le commandant Lamarre jusquà une salle bardée décrans dordinateur devant lesquels des opérateurs casqués communiquaient avec les navires de la Royale en manœuvre sur lAtlantique et au-delà. Ronan se dirigea vers une console située au fond de la pièce derrière laquelle un marin lançait inlassablement le même message:


   Base navale française à Karakalian, faites route vers Brest, vous êtes accusé de pollution par dégazage; je répète: Base navale française à Karakalian, faites route vers Brest, vous êtes accusé de pollution par dégazage…


   Alors, comment réagissent-ils?


   Ils ne répondent pas commandant. Ils poursuivent leur route comme sils navaient rien entendu.


   Vous y croyez?


   Impossible. Nous avons vérifié: le Karakalian a été entièrement révisé à Portsmouth avant de partir pour le Koweït. Il venait dAl Khobar en Arabie Saoudite où il avait fait le plein de pétrole. Il aurait dû le décharger à Amsterdam, mais il est reparti avec la cargaison.


   Pour quel motif?


   Les chimistes de la Shell à qui ce pétrole était destiné lont refusé; apparemment, il ne correspondait pas à la qualité prévue. Ensuite, il a fait plusieurs escales dans des ports britanniques, apparemment pour rechercher un éventuel acquéreur, mais sans succès.


  Gwenn intervint alors:


   À mon avis, il na jamais été question de décharger quoi que ce soit à Amsterdam, mais il fallait bien trouver une raison valable pour quil reparte avec son pétrole frelaté. En fait, ce nest pas le pétrole qui constitue sa cargaison principale, mais des caisses darmes volées à la DGA, protégées dans une enveloppe de plastique et coulées dans la cuve où elles sont parfaitement invisibles.


   Pourquoi donc ces escales régulières?


   Je pense que chaque nuit, le Karakalian rejoignait le Friedrich et embarquait une partie de la cargaison.


  


  Ronan approuva du chef et prit sa décision:


   Très bien. Ils refusent dobtempérer; je vais les faire arraisonner vite fait bien fait.


  Se tournant vers lopérateur radio, lofficier donna ses ordres:


   Passez-moi le pacha du La Fayette


   À vos ordres.


  Tandis que lopérateur établissait la communication, Ronan Lamarre se tournait vers ses amis:


   La frégate La Fayette fait partie de nos unités de combat les plus performantes à lheure actuelle. Elle est classée dans la catégorie «navire furtif» parce que ses superstructures sont composées de manière à échapper à la recherche radar dun navire hostile. Mais en même temps, elle est capable de foncer à 25 nœuds et dispose de larsenal suffisant pour calmer lardeur belliqueuse de nos adversaires.


   Comment vont-ils procéder?


   Ils vont la prendre en chasse, lui intimer lordre darrêter et envoyer une équipe à bord.


   Et sils nobéissent pas?


   Dans ce cas, ils enverront un tir de semonce à lavant du pétrolier. En général, cest suffisant pour calmer les récalcitrants.


   Nous avons affaire à de dangereux malfaiteurs prêts à tout.


   Larsenal de la frégate dispose de larmement nécessaire pour couler le navire sil le fallait. Un missile exocet bien placé et il disparaîtra en quelques minutes. Les Britanniques en ont malheureusement pour eux fait lexpérience pendant la guerre des Malouines.


   Et ensuite, comment vos hommes montent-ils à bord?


   Deux options sont laissées à linitiative du pacha: ou bien on les envoie avec une vedette rapide ou bien on expédie lhélicoptère.


   Il y a un hélico à bord?


   Un super frelon qui peut larguer les hommes le long de câbles très rapidement sur le pont du pétrolier.


  Lopérateur intervint:


   Vous avez le commandant du La Fayette en ligne.


  Ronan Lamarre se saisit dun petit micro posé sur un socle:


   Allo, commandant de Maurinay? Ici Ronan Lamarre, base de Brest. Vous avez de nouvelles instructions. Faites route au 280 pour intercepter un pétrolier, le Karakalian. Vous lui intimez lordre de vous suivre à Brest pour cause de dégazage sauvage. Attention, ces hommes sont dangereux et soupçonnés de trafic darmes. Ne le leur dites pas; la seule raison pour laquelle vous les arraisonnez, cest le dégazage. Lobjectif est de les ramener à Brest sans quils imaginent quil y ait une autre raison. Si toutefois ils se montraient réticents, nhésitez pas à ouvrir le feu selon la procédure habituelle.


   Bien reçu commandant Lamarre. Nous appliquons immédiatement vos instructions. Je reprendrai contact dès que nous serons en vue du Karakalian.


  Ronan Lamarre reposa le petit micro sur son socle. Gwenn demanda:


   Vous navez pas peur que vos messages soient interceptés?


   Aucun problème. Tous nos messages sont brouillés. Seuls nos bâtiments disposent de léquipement nécessaire pour les décoder. Eh bien, je crois que nous allons disposer de quelques heures de répit.


   Ronan, je voudrais te parler dautre chose et jai un service à te demander.


   Étant donné laide que tu viens dapporter au démantèlement de ce trafic darmes, je crois que je nai rien à te refuser, si cest dans mon domaine dintervention bien entendu.


   Eh bien, il sagirait de ramener un ami en Écosse.


  


  Ronan Lamarre ne put sempêcher de laisser un voile de surprise envahir son visage. Mais il se reprit très vite.


   Soit. Retournons à mon bureau; nous y serons plus à laise pour discuter.


  


  Chapitre23


  Coup de maître de la Royale: un gang de trafiquants darmes interceptés.


  


  Le Karakalian, pétrolier immatriculé à Panama et dont les armateurs étaient basés au Moyen-Orient, a été intercepté par la frégate La Fayette dans le golfe de Gascogne pour cause de dégazage sauvage. Refusant de répondre aux injonctions du commandant de Maurinay, ce dernier après un coup de semonce juste devant la proue du navire a envoyé les commandos de marine à bord du super frelon, lesquels ont rapidement maîtrisé léquipage. Le pétrolier a ensuite été ramené au port de Brest et amarré dans la zone des carburants. Léquipage a été invité à descendre pour se détendre en attendant de régler les documents, mais en fait il sagissait de les capturer sans coup férir. Les cuves du navire ont ensuite été vidées de leur contenu et on y a retrouvé plusieurs centaines de caisses darmes qui avaient été dérobées à la DGA depuis plusieurs années. Par ailleurs, les enquêteurs ont découvert, camouflée sous une bâche sur le pont du navire, la réplique dune ancienne goélette. Cette opération a fait une victime: le patron des gangsters, un certain von Traum qui sest tiré une balle dans la tête lorsquil sest rendu compte quil avait été piégé.


  Les effets de cette prise seront considérables sur la perte de puissance quescomptaient certains groupes terroristes et cela devrait concourir à un apaisement des tensions dans certaines régions chaudes de notre globe…


  


  Gwenn reposa le numéro dOuest France sur la table du carré du commandant de Maurinay et dégusta avec plaisir un 12 ans dâge blended ambré et tourbé à souhait. Le pacha du La Fayette était un officier affable avec ses hôtes, efficace à la tête de son navire. Il se tourna vers les personnages qui avaient pris place autour de la petite table: Soazic bien sûr, mais aussi Fanch le Mao, président du bagad de Ste Marine, Katel son épouse et Serge Guémarec, lhistorien du pays bigouden.


   Je crois que cette fois-ci laffaire est réglée. Mais dites-moi, monsieur Rosmadec, maintenant que nous sommes en mer, puis-je connaître lidentité du mort que nous convoyons?


   Bien sûr commandant. Il sappelle Angus McLachlan; cétait un officier supérieur du prince Charles Stuart, lâchement assassiné et caché sous une tour dun manoir breton. Il devait être ramené en terre écossaise avec tous les honneurs dus à son rang.


  Sil estima que cétait faire grand cas pour peu de chose, le pacha du La Fayette nen laissa rien paraître.


   Je comprends. Et une fois à Edinburgh, que se passe-t-il?


   Cest une surprise commandant. Vous verrez sur place.


   Très bien. Eh bien pendant cette traversée qui devrait prendre deux jours, considérez que vous êtes mes invités. Nhésitez pas à demander ce qui pourrait vous faire plaisir, mon équipage et moi-même serions heureux de répondre à vos attentes.


   Grand merci commandant.


  De Maurinay à ses heures perdues maniait le pinceau avec une certaine aisance et son carré avait été décoré de ses meilleures toiles, instantanés descales aux quatre coins du monde. Gwenn sarrêta devant un superbe tableau qui présentait un vendeur deau dans la médina de Marrakech.


   Cette pièce est absolument magnifique commandant.


   Jen suis assez fier. Elle a été exécutée lors dune escale à Agadir. Mais je me demande si ce personnage hors du temps nest pas commandité par loffice du tourisme local.


   Peu importe sil vous inspire de telles splendeurs.


  


  Enveloppé dans létendard bleu à croix blanche écossais, le cercueil dAngus McLachlan reposait à présent sur le pont supérieur du La Fayette, derrière une rampe de missiles sol-air crotale. Fanch et Gwenn, debout à ses côtés, discutaient en regardant la mer.


   Dis-moi Gwenn, il y a une question qui me taraude.


   Dis toujours.


   À ton avis, pourquoi le fantôme napparaissait-il que certains soirs?


   Il voulait absolument retourner chez lui. En fait il napparaissait que lorsquun navire à voiles faisait route devant le manoir vers la haute mer. Il ignorait les navires à moteur parce quils nappartenaient pas à son époque.


   Comment en es-tu arrivé là?


   Ce nétait quune supposition au départ, mais jai vérifié les appareillages de nuit du Corentin et à chaque fois, il existait un témoignage de son apparition.


   Où sont-ils ces témoignages?


   À la gendarmerie de Pont-lAbbé, dans un petit cahier que tenait le gendarme adjoint dIrène le Roy. Sil avait noté ces informations sur les documents officiels, il aurait subi les foudres de son supérieur. Mais il savait que ce nétait pas de la rigolade, car contrairement à son adjudant, lui était du pays. Cest après la découverte de la crypte quil ma appelé pour me remettre son petit cahier.


   Alors là chapeau!


   Oh non; cétait au départ un puzzle dont les morceaux nétaient pas tous dans la même boîte. Mon boulot a consisté à retrouver les boîtes et ensuite tout sest mis en place. À propos, est-ce que tu connais les pubs dEdinburgh?


   Et comment! Je ten ferais visiter un sympa qui propose une bière extraordinaire…


  


  Chapitre24


  Paisible, tel était le seul adjectif qui pouvait encore qualifier la lande de Culloden. Les broussailles sèches sétaient depuis longtemps abreuvées du sang de mille deux cents guerriers tombés au combat et continuaient de témoigner de lâpreté et de la violence de la bataille. Une herbe rase, qui sefforçait de verdir, mais qui nexhibait quun timide jaune paille, couvrait le sol comme un vaste tapis doù, de place en place, des blocs de granit dressaient leurs chicots grisâtres. À larrière-plan une forêt de sapins faisait la jonction avec le ciel, dun bleu plombé de gris, chargé de nuages serrés les uns contre les autres, pressés de fuir le terrain abandonné aux morts. Parfois un petit menhir signalait la position dune tombe collective et portait en son cœur de pierre le nom du clan quil abritait: Mackintosh, Cameron, Stewart...dans un coin abrité, le puits des morts avait recueilli les restes de soldats dont pour certains on ignorait lorigine et où les tués avaient été les plus nombreux. Des inconnus venaient régulièrement fleurir ces tombes, manière de témoigner de leur attachement à lÉcosse. Au centre du champ de bataille, un fanion jaune planté parmi les bruyères rousses positionnait la ligne de larmée anglaise. Un peu plus loin, une tour de pierre avait été érigée en souvenir des courageux soldats qui avaient péri à Culloden.


  Le petit groupe présent sur le site gardait le silence, comme sils cherchaient par une muette incantation à exprimer leur respect. Katel fut la première à le rompre. Mais cétait pour exorciser une sorte dangoisse latente que le spectacle suscitait en elle:


   Fanch, est-ce que tu as remarqué?


   Quoi donc?


   Les oiseaux ne chantent pas. Écoute!


  Effectivement, le seul bruit qui leur parvenait était celui de la brise marine qui fouettait les buissons et caressait les bruyères.


   Avec tous les fantômes qui se baladent ici, ça na rien détonnant!


   Oh, Fanch, tu sais bien que ça nexiste pas!


  Fanch regarda tendrement son épouse, la prit par la main et répondit:


   Qui sait!


  Le commandant de Maurinay qui les avait accompagnés sefforçait de cacher lémotion qui montait en lui. Gwenn lui avait promis une surprise à larrivée à Edinburgh et il navait pas été déçu. Dès que la frégate avait été amarrée, il avait fait ranger léquipage sur le pont pour rendre les honneurs. À sa grande surprise, ce furent les cinquante cornemuses du Royal Dragoon Scots Guards, sous la houlette du pipe major John Bruce, qui les accueillirent au son dune marche lente et solennelle tandis que six officiers de la Royal Navy emportèrent le cercueil dAngus McLachlan sur leurs épaules. Le piper de Charles Stuart fut alors déposé sur laffût dun canon et emporté à Culloden.


  Serge Guémarec était ravi. Il navait pas arrêté de prendre des notes tout le long du voyage et comptait bien rédiger un ouvrage sur le mystérieux sonneur fantôme de la tour de Keristin.


  Gwenn, plus que dautres, percevait létrangeté du lieu. Sa capacité à admettre lirrationnel lautorisait à ressentir ce que dautres rejetaient au nom du cartésianisme. Et en regardant le cercueil dAngus, des bouffées de joie parcoururent son organisme. Il ferma les yeux et laissa latmosphère le pénétrer. Cest alors quil entendit distinctement une voix venue de nulle part lui dire: «thank you, thank you» et cette voix aux tonalités si particulières, il la reconnut immédiatement. Cétait celle de lespion de Charlie. Angus McLachlan avait retrouvé les siens. Il était rentré chez lui.


  Une main se posa sur son bras. John Bruce avait mis son costume de grand apparat: ses chaussures noires étaient recouvertes de guêtres blanches rehaussées de chaussettes du même tartan que son costume; son poignard au manche de corne ciselé était glissé dans la gaine fixée à sa cheville; son kilt rouge des Stuart et son plaid retenu à lépaule par une bouche dargent témoignaient de ses racines calédoniennes; son sporran en peau noire avec deux plumets blancs se balançait au rythme de ses pas. Sa veste noire ornée dépaulettes argentées ainsi que les galons au bout des manches attestaient de son rang. Une large ceinture à grosse boucle détain lui barrait le corps. Son bonnet de fourrure dours blanc souvrait au niveau du front sur un bandeau à damier rouge et blanc. Lui désignant le chemin; John déclara avec douceur:


   Its your turn, M.Rosmadec (à vous de jouer, Monsieur Rosmadec)


  Gwenn sourit, manière de répondre et témoigner de lhonneur qui lui était fait. Alors Gwenn Rosmadec, dans son pantalon et son gilet de travail en velours noir des paysans bigoudens, posa sa cornemuse sur lépaule, gonfla loutre, sassura que les bourdons étaient prêts à recevoir le son et lança la musique.


  Les trois bourdons réagirent simultanément, remplissant la lande dune sonorité quelle navait jamais connue depuis plus de trois cents ans. Gwenn savança, seul, sur le petit chemin de terre qui courait sur le terrain et joua ce morceau si sensible au cœur de tous les pipers: Amazing grace.


  Et la mélodie bondit de bruyères en sapins, de menhirs en murets de granit. Et lorsquil eut terminé sa phrase musicale, les cinquante cornemuses et les batteries du régiment écossais reprirent à lunisson tandis quen un ballet impeccable, les musiciens se répandirent sur le champ de bataille pour former un chardon, le symbole de lÉcosse.


  Derrière eux, dautres soldats en kilt avaient dressé des étendards: le fanion blanc du prince Charles, le drapeau rouge des Jacobites, celui de lÉcosse, bleu à croix blanche.


  Angus McLachlan fut déposé au pied du menhir des McLachlan qui avaient perdu une cinquantaine de combattants en ce jour funeste du 16avril 1746. Alors, le régiment se retira en jouant la marche du prince Charlie. Gwenn jeta un regard à Fanch et constata que son œil restait sec. Katel pleurait, mais démotion. De Maurinay aurait aimé verser quelques larmes, mais cela ne se fait pas quand on appartient au corps des officiers de la Royale. Et puis il enregistrait les images et commençait à imaginer un nouveau tableau qui viendrait illustrer le carré du Lafayette. Serge Guémarec griffonnait des notes sur un calepin usé jusquà la corde. Puis lorsque le terrain fut abandonné, il se dirigea vers le grand cairn, sortit un caillou de sa poche et linséra dans les blocs de granit. Se tournant vers Gwenn, il déclara:


   Cest la pierre quil avait gardée lors de la bataille. Je lai retrouvée dans son sporran. Je pense quil aurait voulu quelle soit avec les autres.


   Vous avez parfaitement raison, monsieur Guémarec.


  Le vent reprit le contrôle de la lande et les bruyères se laissèrent caresser, indifférentes à cette cérémonie qui ne pouvait toucher que le cœur des hommes.


  John Bruce salua Gwenn:


   Merci monsieur Rosmadec. Les Écossais et les Bretons ont beaucoup de choses à apprendre et comprendre ensemble. Mais je noublierai pas ce que vous avez fait pour lun des nôtres.


   Monsieur Bruce, parmi les corps endormis dans ce champ, il y a des Highlanders, mais aussi des Irlandais et des Français. Nous sommes tous des Celtes.


   Cest vrai. En tout cas cest la première fois que je joue dans la lande pour un mort et vous savez le meilleur?


   Dites-moi!


   Jai dû jouer ce morceau des centaines de fois devant dinnombrables publics, mais cest la première fois que je perçois une émotion aussi intense. Voyez-vous, javais limpression que ce McLachlan me regardait et me disait «Pas mal Major, pas mal». Mais cest impossible nest-ce pas?


   À chacun sa vérité major Bruce. Si la vôtre trouve un apaisement dans ce que vous venez de dire, alors vous avez raison. Je vous souhaite de jouer encore de longues années de ce merveilleux instrument.


   Merci monsieur Rosmadec. Good-bye.


  John Bruce salua militairement son homologue musicien, fit demi-tour et rejoignit son régiment.


  Gwenn sapprocha de Fanch.


   Ne mavais-tu pas parlé dun pub sympa à Edinburgh?


   Je nai quune parole, mon ami. Laissons les morts en paix et traitons les vivants comme il se doit. Et ils ont une bière rousse dans ce pub…


  


  1 Practise: petit instrument de type flûte permettant de travailler le doigté de la cornemuse


  2 Pen soner: chef de musique


  3 Joueurs de cornemuse


  4 les joueurs de bombarde


  5 Ramène-moi à la maison


  6 talabarder: joueur de bombarde


  7 plume de paon: insigne distinctif remis au meilleur sonneur de lannée lors dun concours à Quimper
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