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J’aime Morgan.
Elle est mon âme soeur.
Mais je dois retrouver mes parents.

À présent, je détiens des renseignements.
Des pistes qui semblent prometteuses.
J’ai l’impression de me rapprocher du but.

Mais suis-je assez fort pour supporter ce que je pourrais découvrir?












Tome 10 « Investigateur »





À mes trois neveux :

Paul, Daniel et Coltrane


Chapitre 1


Invitation


Le pauvre Dagda continue de boiter avec son
plâtre de chaton. Il devra le supporter une autre semaine avant qu’il ne soit
retiré. Entre-temps, il continue de me regarder d’un œil morne, comme s’il
avait couru devant cette voiture par ma faute. 


Depuis que Hunter a lâché sa bombe — les pistes
découvertes par Sky au sujet de ses parents —, je m’attends à tout moment à ce
qu’il me dise : «Aujourd’hui est le grand jour. Je pars.» Mais ce moment n’est
pas encore venu. Hunter. Il me rend folle et il me garde saine d’esprit. Il est
si… britannique parfois ; un peu distant et réservé, mais l’instant d’après, il
posera les yeux sur moi, son regard me transpercera jusqu’à mon âme, des
frissons parcourront mon corps, et j’aurai envie de l’embrasser. Avec lui, je
me sens en sécurité, mais j’ai aussi l’impression de me tenir sur le bord d’une
falaise. L’amour est-il toujours ainsi ? 


— Morgan


Depuis le départ de Sky, je suis étonné par
ce que sa présence à la maison signifiait. Il y a moins de lessive. Il y a plus de bouffe, mais la variété est moins intéressante.
Le courrier s’empile (mais combien de foutus catalogues reçoit-elle ?). Le
meilleur espace de stationnement — celui devant l’allée — m’appartient. Et la
maison est plus tranquille : aucune vibration qui m’indique que je ne suis pas
seul, que ma cousine se trouve avec moi. 


Maintenant, m’y voilà, et pas moyen de le
nier : la lessive masculine est ennuyante. Je porte des jeans, des chemises, des chaussettes et des sous-vêtements. Ces
quatre vêtements, nuit et jour, en été et en hiver. Les vêtements de Sky sont
tellement plus complexes — tout plein d’articles féminins étranges ; des
vêtements que je serais incapable de nommer. Morgan ne semble pas posséder la
même variété que Sky du côté des vêtements. Elle porte surtout des pantalons en
velours côtelé ou des jeans, des chemisiers ou des pulls molletonnés. Des
sous-vêtements ordinaires et jamais de soutien-gorge. (Excellent.) C’est drôle
: elle ne tente jamais délibérément de paraître séduisante. Elle n’a pas
à le faire. Il me suffit de la regarder dans ses vêtements ordinaires et
de me remémorer comment je me sens quand elle m’entoure, quand son corps est
serré fort contre le mien ; de me souvenir du grain de sa peau, des vibrations
qui émanent d’elle, de son aura… et mon cerveau disjoncte. Je deviens incapable
de formuler des phrases cohérentes. Un peu comme maintenant. 


Je n’arrive toujours pas à croire que Sky a
trouvé une piste au sujet de mes parents. Je rêve de les revoir depuis la moitié de mon existence. Et à présent que mon
employeur, l’Assemblée internationale des sorcières, m’a non seulement donné la
permission de partir à leur recherche, mais m’a aidé à avoir une meilleure idée
de leur emplacement, je suis prêt à y aller. Je dois seulement formuler un
plan. 


Comme Alwyn avait à peine quatre ans quand
ils ont disparu, elle se souvient à peine d’eux. Linden est mort en essayant de les revoir. Il a échoué. D’une certaine
manière, la possibilité de les revoir me semble trop énorme. Depuis le
temps où ils sont partis, mes parents ont pris des proportions quasi
mythiques : les sorcières prononcent leurs noms avec révérence, avec curiosité
ou avec dédain ; elles me regardent comme si leur héritage était étampé sur mon
front. 


Il s’agit de l’événement le plus excitant
et le plus terrifiant de ma vie. Il dépasse notre confrontation
avec Ciaran à New York. Il dépasse même le soir où Morgan s’est métamorphosée
en loup pour me pourchasser et passer à deux doigts de me déchirer en morceaux.
Déesse, quand je pense à tout ce que nous avons vécu tous les deux… J’aimerais
seulement que Morgan puisse m’accompagner. 


Si Sky était ici, elle offrirait de
m’accompagner. Je n’accepterais pas son offre cependant. Elle subit toujours
les ravages émotifs de sa rupture avec Raven. Ça lui fera du bien de passer du
temps en France. 


Mais ce serait tellement plus facile de
voir mes parents pour la première fois depuis une décennie en ayant Morgan à
mes côtés. Elle a l’esprit pratique, elle est puissante, elle est prête à faire
face à tout ou presque. J’ai tellement besoin
d’elle. 


Morgan m’a rencontré chez Magye pratique, une
des seules librairies occultes de la région. Il s’agissait d’un endroit
fréquenté par beaucoup de sorcières et dont la propriétaire, Alyce Fernbrake,
était une bonne amie à moi. La cloche suspendue au-dessus de la porte a tinté,
et j’ai levé les yeux pour voir Morgan s’avancer vers moi avec un petit sourire
sur les lèvres. 


Comme je mesure plus d’un mètre quatre-vingt,
je suis habitué de baisser les yeux pour regarder les gens, et pourtant, Morgan
semble toujours m’arriver au niveau des yeux. De façon objective, cependant, je
mesure environ vingt centimètres de plus qu’elle, ce qui n’empêche pas qu’elle
soit plus grande que bien des femmes. Du haut de ses dix-sept ans, Morgan
affiche un visage où il n’y aucune ligne montrant l’âge ou la sagesse, la
souffrance ou le rire. Elle possède une ossature superbe, des traits qui, à mes
yeux, sont à la fois solides, féminins et intensément attrayants. Ses yeux
brillent d’une connaissance quasi effrayante, son expression est solennelle, sa
bouche est généreuse sans être portée sur les sourires niais et les ricanements
sots. Elle doit figurer parmi les personnes les plus têtues, les plus résolues,
les plus ombrageuses, les plus réservées et les plus irritantes que j’aie
jamais rencontrées. Je l’aime tellement que mes genoux fléchissent chaque fois
qu’elle est près de moi. 


— Allô, a-t-elle dit. 


— Allô. Allons derrière. 


Morgan et moi sommes passés par le rideau
orange abîmé qui sépare l’arrière-boutique du reste de la boutique. Il est retombé
derrière nous, et nous nous sommes retrouvés là, à nous regarder dans cette
pièce faiblement éclairée. 


Ses cheveux étaient dénoués et auraient eu
besoin d’un coup de brosse. Ils tombaient en vagues inégales plus bas que ses
coudes pour presque atteindre sa taille. Son caban noir était déboutonné, son
jean était légèrement évasé et les rebords qui effleuraient ses bottes en cuir
éraflées étaient effilochés. Ses grands yeux brun-vert m’observaient et son nez
classique et prononcé était légèrement rose sous l’effet du froid. Voilà à quoi
ressemblait Morgan Rowlands. La fille de Maeve Riordan, la dernière sorcière
puissante de Belwicket, et de Ciaran MacEwan, l’un des Woodbane les plus
maléfiques que la Wicca ait jamais connu. La fille adoptive de Sean et de Mary
Grace Rowlands. Mon amour. 


Mon désir pour elle est monté en moi sans
prévenir, comme un serpent qui passe à l’attaque, et soudain, j’ai saisi son
manteau pour la tirer vers moi, j’ai poussé mes mains sous son lourd manteau
pour encercler sa taille et toucher le pull qu’elle portait. J’ai brièvement
surpris l’expression étonnée dans ses yeux aux coins inclinés vers le haut
avant de fermer les miens, de poser mes lèvres en biais sur les siennes et de
l’embrasser avec un sentiment d’urgence qui m’effrayait et m’embarrassait à la
fois. 


Mais Morgan combattait le feu par le feu :
elle n’avait jamais reculé devant quoi que ce soit depuis les quelques mois que
je la connaissais et elle ne m’a pas repoussé sous l’impulsion d’une fausse modestie
ce jour-là. Elle s’est plutôt cramponnée à moi en glissant ses bras autour de
ma taille et elle m’a rendu mon baiser avec force en se rapprochant de moi et
en plaçant ses pieds entre les miens. 


Finalement, après je ne sais trop combien de
temps, nous nous sommes séparés en douceur. J’avais le souffle court, et chaque
muscle de mon corps était tendu et me poussait à la reprendre dans mes bras.
Les lèvres de Morgan étaient rouges et douces, et ses yeux recherchaient les
miens. 


— Tu m’as manqué, ai-je dit, étonné devant ma
voix rauque et essoufflée. 


Elle a hoché la tête ; sa respiration aussi
était rapide et superficielle. 


— Viens t’asseoir. 


Je l’ai menée à la table en bois délabrée, et
nous nous sommes tous deux affaissés sur nos chaises comme si nous venions de
courir un marathon. Toutes les parcelles de bavardage léger que j’avais pu
réunir ont disparu de mon cerveau, et je me suis plutôt contenté de serrer sa
main et de lâcher le morceau. 


— Je pars pour le Canada samedi, pour
retrouver mes parents. 


Morgan a écarquillé ses yeux brun foncé et,
l’espace d’un moment, elle a paru effrayée. Mais cette impression s’est
immédiatement effacée, si bien que je n’étais pas certain de l’avoir aperçue. 


Elle a hoché la tête. 


— J’attendais cette annonce depuis un moment. 


J’ai émis un rire bref. 


— Ouais. Le Conseil m’a contacté de nouveau ce
matin pour me donner les directions jusqu’à la maison de mes parents.
Peux-tu y croire ? Le Conseil pense que mes parents ont déménagé il y a environ
trois mois. 


Elle a hoché la tête pensivement sans croiser
mon regard. 


— J’y vais en voiture, lui ai-je dit. Je pense
que ça prendra environ onze heures. Ils habitent un petit village au nord de la
ville de Québec. Morgan… veux-tu m’accompagner ? 


La surprise a brillé dans ses yeux pour être
remplacée presque immédiatement par un désir évident. 


— J’ignore pendant combien de temps je serai
parti, ai-je rapidement indiqué, mais si tu dois rentrer avant moi, je pourrais
t’acheter un billet d’avion ou de train, ou encore te louer une voiture. 


Assis à la table, main dans la main, nous nous
sommes tous les deux imaginés ce que ça voudrait dire. De longues conversations
intimes dans la voiture. Des heures et des heures en tête à tête. Être seuls
tous les deux jour et nuit. Avoir Morgan à mes côtés pour partager le moment
important de mes retrouvailles avec mes parents. Notre relation atteindrait un
tout autre niveau durant ce voyage. Je voulais tellement qu’elle me dise oui. 


— Je veux y aller, a-t-elle lentement dit.
J’aimerais tant y aller. 


Elle est redevenue silencieuse. Dans son
esprit, elle tenait probablement une conversation imaginaire avec ses parents.
J’ai grogné intérieurement. À quoi avais-je pensé ? Ses parents ne laissaient
même pas des garçons entrer dans la maison. Impossible qu’ils laissent leur
fille partir au Canada sans un chaperon présent, comme c’était le cas à New
York. Et ce voyage serait beaucoup plus long. 


Son visage s’est défait, et j’ai senti sa
déception, car elle était le reflet de la mienne. 


— Je ne peux pas, a-t-elle dit. Pourquoi
prends-je même le temps d’y réfléchir ? Je m’efforce toujours de remonter mes
notes du caniveau, mes parents sont toujours nerveux, et il n’y a aucun congé
scolaire en vue. C’est impossible. 


Sa voix contenait de la frustration et de
l’impatience. 


— Pas de soucis, ai-je dit en couvrant sa main
des miennes. Pas de soucis. Je voulais seulement proposer cette idée. Ne
t’inquiète pas. Nous aurons beaucoup d’occasions de faire des voyages ensemble
dans l’avenir. 


Elle a hoché la tête sans conviction, et
j’étais désolé d’avoir abordé le sujet, d’avoir fait en sorte qu’elle se sente
coupable parce qu’elle était dans l’impossibilité de m’accompagner pour ce
périple important. En la regardant dans les yeux, j’ai porté la paume de sa
main à mes lèvres pour y déposer un baiser. Elle a poussé un soupir, et j’ai vu
la passion s’embraser dans ses yeux. 


Chapitre 2


Préparation


Déesse, je me sens stupide. Stupide et puérile et
fâchée et coupable de ne pouvoir me joindre à Hunter dans son voyage au Canada.
Pourquoi suis-je seulement âgée de dix-sept ans ? Après tout ce que j’ai vécu
au cours des cinq derniers mois, j’ai l’impression que je devrais avoir au
moins vingt-trois ans maintenant. Ça m’énerve d’avoir mon âge. J’aimerais avoir
mon chez-moi, prendre mes propres décisions, étudier la sorcellerie ouvertement
et autant que je le désire. J’aimerais être une adulte. Je devrais être une
adulte. Avant de découvrir la Wicca, j’avais toujours présumé qu’après le
lycée, j’irais au collège, puis que je décrocherais un emploi incroyablement
satisfaisant, amusant, créatif, en plus d’être extrêmement payant. 


Maintenant, mes plans de vie sont flous. Eoife
voudrait que je me rende en Écosse pour étudier auprès de professeurs
importants. Je veux être avec Hunter. Mes parents s’attendent à ce que j’aille
au collège. Pourquoi irais-je ? Je dois passer les examens de classement ce
printemps et me mettre à la collection des brochures collégiales. Soudain, tout
me semble inutile. 


Oh, Hunter, pendant combien de temps seras-tu
parti ? 


— Morgan


Alyce Fernbrake m’a recommandé une amie à elle
du nom de Bethany Malone pour diriger mon assemblée, Kithic, durant mon
absence. Quand j’ai appuyé sur la sonnette de sa maison le jeudi soir, je
n’avais aucune idée à quoi m’attendre ou si mon rôle d’investigateur aurait un
effet négatif sur notre rencontre. 


Elle a ouvert la porte presque immédiatement.
Dès que je l’ai aperçue, je me suis souvenu l’avoir croisée à quelques reprises
lors de réunions de sorcières. Bethany était presque aussi grande que moi, elle
était d’une carrure impressionnante avec des mains larges et fortes et un corps
qui paraissait bien solide. Ses cheveux noirs et courts étaient fins et raides,
et ses yeux étaient énormes et si noirs qu’on aurait presque dit qu’ils ne
contenaient pas de pupilles. J’ai estimé qu’elle devait avoir environ
quarante-cinq ans. 


— Hunter Niall, a-t-elle dit en me regardant
d’un air réfléchi. Entre. 


— Bethany, l’ai-je saluée. Merci d’avoir
accepté de me rencontrer. 


Je l’ai suivie dans le petit vestibule jusqu’à
son salon. Malgré l’aspect carré et moderne de l’immeuble, Bethany s’y était
créé un refuge, et son salon était chaleureux et familier. 


— Je buvais du vin, a-t-elle dit en prenant
une coupe. Je t’en sers ? 


— Oui, merci, ai-je dit en l’observant me
verser une coupe du fluide sombre et riche. 


J’ai pris la coupe et j’ai regardé son
contenu, en inhalant l’odeur des fruits, du tannin, de la terre et du soleil.
J’ai pris une gorgée. 


— C’est délicieux, ai-je dit, et elle a souri
et hoché la tête. 


Nous nous sommes assis l’un devant l’autre ;
moi dans le sofa et Bethany dans un fauteuil large et rembourré drapé d’un jeté
de mohair. La pièce était éclairée par des lampes à abat-jour et par plusieurs
bougies. Des rangées droites d’herbes étaient suspendues contre un mur. J’ai bu
mon vin à petites gorgées et j’ai senti fondre une partie de la tension
accumulée durant la journée. 


— Alyce m’a dit que tu cherchais quelqu’un
pour diriger tes cercles pendant un certain temps, a-t-elle dit. 


— Oui, je quitte la ville pour un temps.
Kithic est une assemblée assez nouvelle, et je détesterais voir ses membres
perdre leur motivation durant mon absence. 


— Parle-moi d’eux, a-t-elle dit en ramenant
ses longues jambes sous elle. Faites-vous tous partie du même clan ? Je suis
une Brightendale. Est-ce qu’Alyce te l’a mentionné ? 


— Oui, elle me l’a dit, et non, nous ne sommes
pas du même clan, ai-je indiqué. En fait, parmi les douze membres, seuls trois
sont des sorcières de sang : moi, ma cousine Sky et une fille du nom de Morgan
Rowlands. Et Sky est en vacances en ce moment, alors vous ne serez que onze, en
te comptant. 


— Morgan Rowlands, a dit Bethany. Bonté
divine. Elle fait partie de ton assemblée ? Qu’est-ce que ça donne ? 


J’ai grimacé. 


— C’est imprévisible. Excitant. Effrayant. 


En hochant la tête, Bethany a agité sa coupe
pour y faire tourbillonner le vin. 


— Et les autres ? 


— Ils sont toujours au lycée, ai-je expliqué.
Ils se connaissent depuis toujours ou presque. Widow’s Vale est une petite
communauté coupée du monde où il n’y a pas beaucoup d’écoles. Alisa Soto a
quitté l’assemblée récemment, mais j’ai l’impression qu’elle reviendra. À
quinze ans, elle était la plus jeune du groupe. Les autres membres se nomment
Bree Warren, Robbie Gurevitch, Sharon Goodfine et Ethan Sharp. Ils sont en
avant-dernière année. Simon Bakehouse, Matt Adler, Thalia Cutter, Raven Meltzer
et Jenna Ruiz sont en dernière année. 


— Un si grand nombre de jeunes qui
s’intéressent à la Wicca, a dit Bethany. C’est très bien. À quel point sont-ils
sincères ? S’agit-il d’une simple passade ou la prennent-ils au sérieux ? 


— Les deux, ai-je dit. L’attrait de certains
est plus sincère qu’ils ne le croient alors qu’il est moins sincère chez
d’autres qui sont convaincus d’être sérieusement engagés. Je te laisserai tirer
tes propres conclusions : je ne voudrais surtout pas t’influencer. 


Bethany a hoché la tête avant de prendre une
petite gorgée de vin. 


— Parle-moi de Morgan. 


J’ai réfléchi un moment. Comment exprimer mes
impressions ? 


— Eh bien, elle est puissante, ai-je dit de
façon évasive. Elle a grandi au sein d’une famille catholique. Elle a seulement
commencé à étudier la Wicca il y a cinq mois et elle a découvert qu’elle était
une sorcière de sang il y a environ quatre mois. Et, comme tu le sais, elle a
été impliquée avec Selene Belltower et son fils. 


J’ai tenté de conserver une expression neutre
en parlant de ceci. La mort de Cal ne remontait pas à très loin. Chaque fois
que je songeais à Cal et à Morgan ensemble, à lui, qui l’avait convaincue de
son amour pour elle, et aux plans sombres que Selene et lui avaient dessinés à
son sujet, une rage me submergeait et fracassait ma maîtrise de soi. 


— Oui, a dit Bethany, ses yeux sombres rivés
sur moi. 


Comme c’était le cas quand j’étais en présence
d’Alyce, j’ai eu l’impression que peu de choses échappaient à Bethany. 


— Je suis curieuse de faire sa connaissance. 


— Selon moi, ai-je poursuivi, il est impératif
que Morgan en apprenne le plus possible, le plus rapidement possible. C’est
angoissant de se trouver près d’elle, d’avoir l’impression qu’elle pourrait
provoquer l’effondrement d’un immeuble en clignant des yeux. 


— Est-elle puissante à ce point ? 


Bethany a affiché un air intéressé. 


— Je le crois. Nous parlons d’une personne qui
n’a reçu à peu près aucun enseignement, qui n’est pas initiée, qui n’a jamais
même songé à passer par la Grande épreuve. Une personne qui a grandi en
ignorant tout de ses pouvoirs et de son héritage. 


— Et pourtant, son avenir s’annonce si
prometteur ? 


— Elle allume des feux par la force de son
esprit, ai-je dit en haussant les épaules en signe d’impuissance. Personne ne
lui a enseigné ça. Elle possède une connaissance inhérente des chants servant à
invoquer le pouvoir et d’autres sortilèges compliqués qui seraient très
difficiles à effectuer pour une sorcière très instruite. Elle fait des présages
dans le feu. Et il y a quelques semaines, elle s’est métamorphosée. 


— Bonne mère, a soufflé Bethany. En quoi s’est-elle
métamorphosée ? 


— En loup. 


Pendant quelques minutes, Bethany Malone et
moi sommes restés assis à nous regarder et à boire notre vin. 


— Déesse, a enfin dit Bethany. 


— Ouais, ai-je dit avec ironie. Ça crée une
certaine tension parfois. 


— Je vois, a-t-elle dit. Parle-moi de ta façon
de diriger tes cercles. 


J’ai expliqué nos rites habituels, nos
vérifications, notre méditation et notre méthode pour faire grandir l’énergie. 


Bethany m’a écouté avec attention pendant que
je l’informais des leçons que j’avais données jusqu’à maintenant sur les
correspondances de base, sur la purification du cercle, sur la concentration
des habiletés. 


— Kithic est passée par des hauts et des bas,
ai-je conclu, mais en général, ses membres forment un groupe intéressant, et je
me suis engagé à les aider et je continuerai de le faire tant et aussi
longtemps que je serai aux États-Unis. Ce serait facile pour eux de perdre leur
voie s’ils sautaient quelques cercles. 


— Oui, a acquiescé Bethany. 


Elle a déposé sa coupe vide. 


— Je suis intriguée, Hunter. Je veux faire la
connaissance de Morgan. Je suis curieuse de rencontrer ces jeunes. Je serai
heureuse de diriger tes cercles durant ton absence. 


J’ai été submergé par une vague de
soulagement. J’ai eu l’instinct que Bethany apporterait une bonne énergie au
groupe, et le fait qu’Alyce me l’avait recommandée me donnait une tranquillité
d’esprit. 


— Génial, ai-je dit. Merci beaucoup. Le cercle
se réunit chaque samedi soir, à 19 h, mais le lieu de rencontre change. Ce
samedi, la réunion aura lieu chez Jenna Ruiz. Je vais te donner les directions
pour t’y rendre. 


J’ai quitté la maison de Bethany en sentant
qu’on m’avait retiré un poids énorme des épaules. Bethany était à la fois forte
et sensible : Kithic (et Morgan, tout spécialement) serait en sécurité entre
ses mains. 


— Quelle heure est-il où tu es ? ai-je
demandé. 


J’ai téléphoné Sky à mon arrivée à la maison,
mais j’ai présumé que j’avais fait une erreur dans mes calculs du décalage
horaire. La voix de Sky était endormie et intransigeante. 


— Il est…


Je l’ai imaginée s’étirer le cou à la
recherche d’une horloge. 


— Il est vraiment tard et demi, a-t-elle enfin
dit d’une voix irritable. Quoi de neuf ? 


Sky et moi avions grandi ensemble, et même si
j’avais un frère et une sœur et qu’elle en avait quatre, elle et moi avions le
même âge et des tempéraments compatibles. Même si ni elle ni moi n’étions
portés sur les grands épanchements émotifs, nous étions comme frère et sœur :
nous sentions tous deux cette connexion. J’ai partagé mes nouvelles avec elle
en étant le plus bref possible et en imaginant ses yeux noirs en forme d’amande
s’écarquiller sous ses sourcils dorés. 


— Oh, Gìomanach, a-t-elle soufflé en repassant
à l’utilisation de mon nom d’assemblée — le nom avec lequel elle me désignait
durant notre enfance. Oh, Déesse, je n’arrive pas à y croire… après tout ce
temps. 


— Ouais. Je pars samedi. Le voyage me prendra
onze heures, je crois. 


— Je n’arrive tout simplement pas à y croire,
a répété Sky avant de s’interrompre un moment. Et si je prenais l’avion pour y
aller avec toi ? 


J’ai souri avec gratitude. 


— Merci, Sky, mais ça me va d’y aller seul.
D’ailleurs, tu en as assez fait. Je ne les aurais jamais retrouvés sans toi. Tu
es en vacances. 


J’ai marqué une pause avant de changer de
sujet. 


— Comment se porte la terrible Cara ? 


La sœur de Sky, Cara, habitait Paris. 


Sky a émis un ricanement qui ne lui
ressemblait pas. 


— Toujours la même : belle, couronnée de
succès, extrêmement populaire. Les mecs bavent sur la porte, elle obtient
constamment des promotions au boulot : la routine habituelle. 


— Dégoûtant, ai-je dit. Et bien entendu, elle
est toujours aussi gentille et impossible à détester ? 


Sky a poussé un soupir. 


— Oui, maudite soit-elle. Elle est géniale. Je
suis contente d’être ici. Je me sens encore si… épuisée. Fatiguée. J’ai mal
partout. Je m’attends à avoir la grippe à tout moment, mais ça n’est pas encore
arrivé. 


J’ai patienté en me demandant si elle allait
poser des questions au sujet de Raven, mais elle ne l’a pas fait. 


— Écoute, ai-je dit, je t’appellerai de là-bas
pour te dire ce qui se passe. Qui sait ce que je vais découvrir ? De toute
façon, je garderai le contact. 


— Je t’en prie, a-t-elle dit. Il se peut que
je sois de retour en Angleterre ou même en Amérique d’ici à ce que tu rentres à
la maison. J’ignore pendant combien de temps je pourrai supporter tout ce
merveilleux. 


— Tu parles de Paris ou de Cara ? 


— Des deux. 


Nous avons raccroché, et je suis demeuré assis
en silence un moment en espérant que ce congé lui fasse du bien. J’ai froncé
les sourcils en songeant au fait qu’elle se sentait toujours épuisée. Était-ce
seulement en raison de son état mental — du stress et de la fatigue — ou
était-elle malade pour vrai ? 


Je savais le numéro de Morgan par cœur et je
me suis préparé à parler à ses parents si l’un d’entre eux décrochait le
téléphone. Mais c’est Morgan qui a répondu. 


— Allô, Hunter. 


La voix légèrement rauque de Morgan a provoqué
des frissons le long de ma colonne vertébrale, et je me suis aperçu que je
serrais le combiné un peu plus fort. Tu es pathétique, Niall, me suis-je dit. 


— Allô, ai-je dit. Comment ça va ? 


— Ça va. Tu te prépares pour ton voyage ? 


— Oui. J’ai trouvé une remplaçante pour
diriger les cercles. Son nom est Bethany Malone. Alyce l’a recommandée, et je
suis allé la voir ce soir. Elle semble géniale : j’espère que tu l’aimeras
bien. Je pense qu’elle fera du bon boulot. 


— Hum. Je suppose que je préfère quand c’est
toi qui diriges les cercles. 


Morgan ne se montrait pas faussement timide et
elle n’essayait pas de gonfler mon ego. Elle était gênée par nature : il lui
fallait du temps pour être à l’aise avec de nouvelles personnes. Faire de la
magye avec les autres est une activité intime. C’est très difficile de
maintenir ses barrières et ses défenses quand on est lié aux autres par
l’énergie. Et Morgan aurait pu écrire un livre sur les barrières et les
défenses. 


— Je sais, ai-je dit. Mais Bethany est très
instruite, et ce sera une belle occasion pour toi de travailler avec une
nouvelle personne. Tu sais que je ne suis pas le meilleur professeur pour toi. 


Parce que je veux te dévorer tout rond. 


Elle est restée silencieuse, et j’ai senti
qu’elle avait des sentiments contradictoires à ce sujet. 


— Hunter, je sais que tu dois partir, a-t-elle
enfin dit. C’est incroyable que tes parents soient encore en vie. Tu dois aller
les voir. Je sais cela. C’est seulement que… tu vas me manquer durant ton
absence. 


— Ma belle, ai-je dit, tu vas me manquer, toi
aussi. J’aimerais savoir quand je serai de retour. Je veux dire : il se peut
que je sois de retour dans trois jours ou dans une semaine… ou il est possible
que ça prenne plus de temps. 


— Hum, hum, a-t-elle fait d’un ton déprimé. 


— Je vais penser à toi pendant tout ce temps,
ai-je dit. Je vais faire de mon mieux pour t’appeler le plus souvent possible.
Et je serai si heureux d’être de retour. 


Une partie de moi ressentait une certaine
culpabilité à prononcer ces paroles. En réalité, j’ignorais complètement ce qui
allait arriver. Et si mes parents n’étaient plus obligés de se cacher ? Et
s’ils pouvaient vivre leur vie ouvertement, nous permettant ainsi de former une
vraie famille ? Peut-être planifiaient-ils retourner vivre en Angleterre pour
se rapprocher de Beck et de Shelagh ? Nous pourrions avoir de véritables fêtes
en famille, comme pour célébrer Ostara qui approchait à grands pas. Peut-être
que la fête de Yule serait réellement un moment joyeux l’an prochain, avec nous
tous réunis. 


Et s’ils retournaient vivre en Angleterre,
qu’adviendrait-il de moi ? Il est facile pour moi de travailler en Angleterre :
il ne manque pas de sorcières là-bas. Et je savais que le Conseil avait hâte de
m’attribuer une nouvelle mission. Rien ne me retenait à Widow’s Vale, à
l’exception de Morgan. Et s’il fallait que je choisisse entre être avec mes
parents ou être avec Morgan ? S’il devenait possible pour moi d’être près de
mes parents, de les voir, de faire de la magye avec eux, d’apprendre d’eux…
Cette possibilité avait un poids considérable. Et Morgan ne serait pas en
mesure de me rejoindre en Angleterre avant une autre année et demie. 


Bien des choses peuvent se produire en
dix-huit mois. Bien des choses peuvent se produire en trois mois. 


— Je serai heureuse quand tu seras de retour,
moi aussi, a dit Morgan, et j’ai senti qu’elle prenait le contrôle d’elle,
qu’elle prenait la décision délibérée de se montrer plus forte. Mais je sais
que ce sera merveilleux pour toi d’y aller. 


Sa voix était beaucoup plus brusque ; elle
avait le ton d’une personne qui s’en tient aux faits. 


— Merci, ai-je doucement dit en ressentant la
chaleur de mon amour pour elle. 


— Je n’arrive pas à croire que je ne puisse
pas t’accompagner, a-t-elle dit. Mais de toute façon… je me disais que, puisque
tu pars tôt samedi matin, nous pourrions peut-être dîner ensemble demain soir,
seuls tous les deux. À moins que tu penses être trop occupé par tes
préparatifs. 


Quelle idée géniale. 


— Non. Je vais m’assurer d’être prêt avant. Un
dîner seuls tous les deux est une idée merveilleuse. Dînons chez moi. Je vais
essayer de nous préparer quelque chose de spécial. 


— Super, a-t-elle dit, et j’ai senti des
vagues de soulagement et d’anticipation émaner d’elle. 


— J’ai hâte de te voir, ma belle, ai-je dit. 


— Moi aussi, a-t-elle répondu, puis nous avons
raccroché. 


Chapitre 3


Au revoir


Je n’arrive pas à croire que Hunter part demain.
J’ai un sentiment d’appréhension quand je pense au fait qu’il ne sera plus là.
J’ai effectué un présage hier soir, mais je n’ai à peu près rien capté, sauf
des images d’une forêt. C’est frustrant. 


Maintenant, passons à mon sujet principal. J’ai
lu dans le Livre des ombres de Maeve que les sorcières de sang peuvent jeter
des sorts afin d’éviter ou d’encourager une grossesse. Je me suis rendue chez
Magye pratique hier pour essayer de trouver un sortilège, mais je n’ai rien
trouvé et j’étais trop gênée pour demander l’aide d’Alyce. Alors, cet
après-midi, après l’école, j’ai filé jusqu’à Norton, aux bureaux de Grossesse
planifiée, où je me suis procuré un approvisionnement de trois mois de la
pilule anticonceptionnelle, ainsi qu’une prescription pour la renouveler si
j’en ai besoin. 


Je me suis garée au bout de la rue (je suis si
originale) pour me diriger à pas de loup vers l’immeuble qui, bien entendu,
portait une enseigne énorme sur le côté annonçant «Grossesse planifiée» !
Adolescents catholiques qui souhaitez avoir des relations sexuelles avant le
mariage sans l’approbation de vos parents, c’est par ici ! Déesse, quand je me
suis enfin trouvée à l’intérieur de l’immeuble, je tremblais, mortifiée. Si
seulement j’étais Bree ! Bree avait son gynécologue et avait commencé à prendre
la pilule à l’âge de quinze ans. Tout ça ne fait que souligner à quel point je
suis immature. Pourtant, je me sens complètement prête à aller au lit avec
Hunter. En fait, j’en meurs d’envie. Je le désire depuis un moment, mais les
circonstances n’étaient pas en notre faveur. Mais ce soir est le grand soir —
je le sens. Quand je suis rentrée à la maison, j’ai pris la première pilule,
comme on me l’a indiqué. Il nous faudra utiliser un condom aussi, parce que la
pilule ne fera pas effet avant un mois, et même si j’ai confiance en Hunter, je
ne veux prendre aucun risque. 


Difficile de croire que j’ai pensé à le faire
avec Cal. Quand je pense à lui, je ressens toujours une tristesse incroyable :
je suis triste qu’il soit mort, que Selene ait détruit sa vie, que j’aie eu
quelque chose à voir dans sa mort. Mais je suis si heureuse de ne pas être avec
lui et de ne pas avoir couché avec lui. Ce que je ressens pour Hunter est si
différent de ce que je ressentais pour Cal. J’aime Hunter d’un amour sincère et
profond, j’ai confiance en lui, je l’admire et je le respecte. Je suis
persuadée qu’il m’aime lui aussi, qu’il prendra soin de moi et ne me blessera
pas, et qu’il me respecte pour la personne que je suis sans vouloir me
transformer en ce qui serait la petite amie parfaite à ses yeux. Je me sens à
l’aise avec lui, en sécurité. J’ai confiance en lui. 


Et du point de vue physique, oh, Déesse, il me
rend folle. Alors, ce soir est le grand soir. Ce soir, je ne serai plus une
enfant, une petite fille. D’ici demain matin, je serai une femme. 


— Morgan


Quand vendredi soir est arrivé, j’étais
complètement crispé. Tout pesait sur mon esprit : devrais-je stopper le
courrier ou demander à un voisin de le recueillir ? Ma voiture roulerait-elle
jusqu’au Canada ? Avais-je suffisamment d’argent ? Des pensées m’assaillaient
pendant que j’étudiais la table que j’avais mise. Je l’ai regardée d’un air
suspicieux, persuadé d’avoir oublié quelque chose. Quelque chose dont j’avais
besoin pour mon voyage ou pour le dîner ? Je me suis penché vers l’avant pour
allumer les bougies. Le dîner était prêt et nous attendait dans la cuisine.
J’aime cuisiner. J’ai froncé les sourcils : avais-je déjà vu Morgan se montrer
difficile du côté de la bouffe ? Impossible de me souvenir de quoi que ce soit
: mon cerveau était brûlé. En général, son régime alimentaire était
épouvantable. Par exemple, à ses yeux, un Coke diète constituait un petit
déjeuner parfaitement acceptable. Et elle mange ces pâtisseries minces et
horribles avec une cuillerée de confiture au centre et recouvertes d’un glaçage.
Des Pop-Tarts. Déesse, il me suffit d’y penser pour me sentir malade. 


Quand la sonnette a retenti, j’ai bondi dans
les airs. Je ne l’avais pas sentie franchir l’allée. J’ai automatiquement passé
une main dans mes cheveux pour me souvenir, trop tard, que ce geste faisait
toujours dresser mes cheveux sur ma tête, ce qui me donne un air stupide.
Déesse, aide-moi. 


J’ai ouvert la porte, le cœur déjà battant. Il
faisait noir dehors, bien entendu, et Morgan était encadrée par la faible
lumière de la lampe de notre porche, ses yeux bruns grands ouverts. 


— Allô, ai-je dit, submergé par mon amour pour
elle. Entre. 


Elle est entrée sans dire un mot et a retiré
son manteau. Hum… Elle portait une sorte de jupe longue qui balayait le dessus
de ses bottes. Comme elle portait habituellement un jean, j’en ai déduit
qu’elle avait soigné sa tenue pour ce soir et j’en ai ressenti un plaisir très
chauviniste, très homme de caverne. Son pull brun et moulant mettait en
évidence ses épaules larges et ses bras que je savais forts et musclés. Encore
une fois, le fait de savoir qu’elle ne portait jamais de soutien-gorge s’est
manifesté dans mon cerveau fiévreux, et j’ai senti mes genoux fléchir. Sa peau,
la courbe de sa taille et sa façon de répondre quand je…


— Hunter ? a-t-elle dit en observant mon
visage. 


— Ah oui, ai-je dit en ramenant mon esprit sur
des pensées plus chastes. Bien. Allô, ma belle. 


J’ai posé la main dans son dos et je me suis
penché pour l’embrasser. Elle a répondu à mon baiser, ses lèvres étaient douces
contre les miennes, et j’ai été saisi par sa vitalité, son énergie. 


— As-tu faim ? ai-je demandé quand nous nous
sommes séparés. 


Elle a souri et ses yeux ont brillé, et j’ai
éclaté de rire. 


— Mais qu’est-ce que je dis ? Tu as toujours
faim. 


Une demi-heure plus tard, j’étais heureux de
savoir que Morgan n’était pas difficile. Même si je doutais qu’elle puisse
départager la mauvaise nourriture (les pâtisseries instantanées et les colas
diètes) de la bonne (les linguines que j’avais préparés pour le dîner), c’était
réconfortant de la voir vider son assiette d’un air satisfait. 


— Comment as-tu appris à cuisiner ? a-t-elle
demandé en se servant une autre tranche de bruschetta. 


— Question d’autodéfense. La cuisine de ma
tante Shelagh n’était pas très inspirée. Impossible de la blâmer : elle a
cuisiné pour douze personnes pendant des années avant d’atteler les plus vieux
à la tâche. 


Morgan a ri, et j’ai senti le même type de
rayonnement intérieur qui brillait en moi quand je réussissais un truc de magye
particulièrement agréable. Je l’aimais. Je ne voulais pas la quitter. J’aurais
voulu que ses bagages soient faits et qu’elle soit prête à embarquer dans ma
voiture demain pour partir avec moi. Tout comme elle, j’étais frustré qu’elle
ait seulement dix-sept ans. 


— J’ai apporté le dessert, a-t-elle dit en
disparaissant dans le petit salon. 


Elle est revenue chargée d’une petite boîte de
pâtisseries blanche qu’elle a ouverte sur la table. 


— Voilà. Deux éclairs. 


— Génial, ai-je dit en prenant une pâtisserie.



Les sorcières ont la dent sucrée. Je sais
qu’après avoir effectué des sortilèges, j’ai tendance à fondre sur n’importe
quel glucide sucré disponible. Même durant sa phase macrobiotique, tante
Shelagh ne levait pas le nez sur un carré au chocolat après avoir pris part à
un rite de Lammastide. 


En préparant le thé, j’ai commencé à deviner
que Morgan était presque aussi tendue que moi. Je savais qu’elle était
bouleversée à l’idée de mon départ le lendemain. De mon côté, j’étais à la fois
tendu et incroyablement enthousiaste. Une partie de moi brûlait de grimper à
bord de ma voiture et de me mettre en route, et que chaque minute de trajet
m’amène plus près de mes parents disparus depuis longtemps. De la façon la
moins obstructive possible, j’ai essayé de capter son aura. Les gens normaux
sont incapables de deviner l’état d’esprit d’une personne de cette façon, et
même certaines sorcières ne possèdent pas cette conscience. À titre
d’investigateur, j’ai reçu une vaste formation à cet effet. C’était littéralement
mon emploi de connaître les gens, d’être en mesure de déceler les nuances dans
leur comportement, leur énergie. 


— Que fais-tu ? a demandé Morgan. 


J’ai poussé un soupir. Ça m’apprendra à lire
une personne aussi forte qu’elle.


— Je captais ton aura, ai-je dit en tournant
la poignée d’eau chaude au lavabo. Tu sembles un peu… tendue. Est-ce que ça va
? 


Elle a hoché la tête sans me regarder et a
avalé sa dernière gorgée de thé. 


— Hum… est-ce que ça peut attendre ? a-t-elle
demandé en esquissant un geste du côté de la cuisine en désordre. J’aimerais…
être près de toi en ce moment. C’est notre dernière soirée ensemble, et je
voudrais que nous passions un moment seuls. 


— Bien sûr, ai-je dit en fermant la valve
d’eau. 


J’ai passé mon bras autour de ses épaules pour
l’entraîner hors de la cuisine. 


Elle s’est appuyée sur moi. 


— Allons dans ta chambre. 


Mes sens se sont mis sur le pied d’alerte. 


— D’accord, ai-je dit en sentant ma gorge se
serrer. 


Les occasions de se trouver seuls et plus près
physiquement étaient rares, et j’avais espéré pouvoir tirer avantage de
l’occasion qui se présentait ce soir. 


Nous sommes montés à l’étage, où Sky avait sa
chambre et moi, la mienne. À notre entrée, j’ai constaté tout de suite à quel
point ma chambre était impersonnelle. 


Même si j’habitais Widow’s Vale depuis des
mois, je n’avais pas vraiment pris le temps de m’installer. La pièce renfermait
mon lit, mon bureau pratiquement vide, ainsi que trois boîtes de livres que je
n’avais jamais déballées. Il n’y avait ni rideaux, ni tapis, ni photographies,
ni bibelots. On aurait dit que nous pénétrions dans un dortoir abandonné. Je me
suis soudain senti embarrassé devant ce manque complet d’atmosphère. 


Morgan a quitté mes côtés pour se diriger vers
le lit, qui, après des mois d’habitation, consistait en un sommier et un
matelas posés sur le sol. Elle a retiré ses bottes en secouant les pieds et
s’est assise en s’adossant sur les oreillers. Puis, elle a levé les yeux vers
moi et elle a souri. Je lui ai rendu son sourire. 


Une décharge de désir a éveillé mon système
nerveux. Pour une fois, nous n’avions pas à nous tracasser à l’idée que Sky
rentre à la maison. Comme c’était un soir de week-end, Morgan ne serait pas
obligée de partir avant 21 h. Nous avions toute la soirée à nous dans une
maison vide, sans risque d’interruption. L’instant d’après, nous étions couchés
l’un à côté de l’autre pendant que je remuais les pieds pour ôter mes bottes et
que j’avançais les mains sur ses flancs en sentant ses courbes sous mes doigts.
La notion de Morgan couchée sur mon lit m’est montée à la tête, puis toutes mes
pensées se sont envolées sous notre baiser profond, nos lèvres réunies et nos
corps serrés l’un contre l’autre. Déesse, quelle douce sensation. J’avais
toujours éprouvé une attirance intense pour Morgan et tout ce qu’elle était :
son corps, son visage, son odeur, sa façon de bouger contre moi, les sons
qu’elle émettait quand nous nous embrassions, de faibles gémissements de
plaisir. Je me suis penché vers elle pour l’embrasser encore plus profondément.



— Hunter, Hunter, a-t-elle fait en soustrayant
ses lèvres aux miennes. 


— Hum…


J’ai suivi sa bouche, mais ses mains se sont
appuyées sur mon torse pour me repousser. Mon esprit a nagé vers la cohérence,
et j’ai plongé le regard dans ses yeux pour apercevoir son expression sérieuse.



— Qu’y a-t-il, ma belle ? Est-ce trop ? Je
t’en prie, ne me dis pas que c’est trop. 


— Que se passe-t-il ? ai-je demandé. 


— Hunter, je veux faire l’amour avec toi,
a-t-elle chuchoté en jetant un coup d’œil furtif vers mes lèvres. Je t’aime. Je
suis prête. 


Mon cerveau a lutté pour comprendre ces
paroles. Les avais-je réellement entendues ou n’était-ce qu’un fantasme cruel ?
J’ai baissé les yeux vers son visage ; son visage aux traits sculptés et
incroyables. Était-elle sérieuse ? 


J’ai difficilement avalé ma salive. 


— Tu veux faire…


— Je suis prête, Hunter, a-t-elle dit d’une
voix douce mais confiante. Je veux faire l’amour avec toi. 


J’ai eu l’impression que l’Univers s’ouvrait à
moi. Nous avions failli passer à l’acte plus d’une fois, et j’avais envie
d’elle depuis pratiquement la première fois que je l’avais aperçue, mais rien
n’était jamais arrivé. 


— En es-tu certaine ? me suis-je senti obligé
de demander. 


Je t’en prie, je t’en prie, je t’en prie. 


Elle a hoché la tête, et mon cœur s’est mis à
cogner contre ma poitrine. 


— J’ai commencé à prendre la pilule. 


J’ai haussé les sourcils. Elle était sérieuse,
elle y avait réfléchi, elle était prête. J’ai envoyé un merci énorme et
silencieux à l’Univers avant de me blottir contre elle et de la serrer fort
dans mes bras. 


— Je veux faire l’amour avec toi aussi, ai-je
murmuré dans ses cheveux. Je le désire depuis un moment. 


J’ai tenté de réprimer l’impulsion urgente de
simplement bondir sur elle (ne l’effraie pas) et j’ai plutôt opté pour de doux
baisers le long de son visage et de son cou. Elle s’est tortillée pour m’y
donner un meilleur accès, et de petits bruits ont émané de sa gorge. 


— Connais-tu l’existence des sortilèges de
contraception ? ai-je demandé en repoussant une mèche de cheveux de son visage
d’un geste caressant. 


— Oui, mais je n’en ai trouvé aucun et j’étais
incapable de demander l’aide d’Alyce. 


— Quand as-tu commencé à prendre la pilule ? 


— Cet après-midi. J’ai aussi apporté des
condoms. 


Je lui ai fait un grand sourire et, après un
moment, elle y a répondu. 


— D’accord. Nous ferions mieux d’effectuer un
sortilège de barrage par précaution, ai-je dit, et elle a hoché la tête pendant
que ses joues prenaient une magnifique teinte rosée. 


De façon pathétique, comme il y avait un
moment depuis la dernière fois où j’avais eu besoin d’un tel sortilège, j’ai dû
consulter des ouvrages. Afin de poursuivre sa formation, j’ai expliqué à Morgan
les notions de base, et ses yeux se sont écarquillés quand elle a saisi l’image
rudimentaire. 


— Je vais m’en occuper et je reviens tout de
suite, ai-je dit en glissant le bout de ma langue le long de la courbe de son
oreille. 


— Dépêche-toi, a-t-elle dit d’un air incroyablement
ensorceleur, et je suis pratiquement sorti de la pièce en courant pour filer
vers la chambre de Sky. 


Quand je suis revenu dans ma chambre quelques
minutes plus tard, Morgan s’était glissée sous les couvertures, qu’elle avait
ramenées jusqu’au-dessous de ses épaules. J’ai pris bonne note de sa jupe, de
son pull, de son débardeur et de ses chaussettes éparpillés sur le plancher. Oh
oui, ai-je pensé en passant ma chemise par-dessus ma tête et en
déboutonnant mon jean. 


— Viens ici, viens ici, a-t-elle dit en
souriant et en me tendant les mains, et j’ai failli trébucher en enlevant mon
pantalon. 


Puis, je me suis glissé sous les couvertures,
où j’ai senti sa peau contre la mienne, ses sous-vêtements contre moi, et j’ai
pratiquement perdu l’esprit. Enfin, enfin, enfin. J’ai tenu son visage entre
mes mains et l’ai profondément embrassée, encore et encore, jusqu’à ce que
notre respiration s’affole et que les yeux de Morgan brillent — ses pupilles
larges et sombres. 


Je rêvais de ce moment depuis des mois. Ses
mains étaient jointes dans mon dos pour me serrer contre elle et blottir ses
petits seins aux formes magnifiques contre ma poitrine. Nos jambes étaient
entremêlées — les siennes étaient longues et lisses. 


— Je t’aime tellement, ai-je murmuré en la
flattant, en la caressant et en voyant ses yeux perdre leur focus alors qu’elle
remuait sous mes mains. 


Je savais que c’était sa première fois et je
voulais que l’expérience soit fabuleuse ; qu’elle soit à l’aise et heureuse. 


— Je t’aime aussi, a-t-elle dit d’une voix
soudain étranglée. 


Elle bougeait nerveusement sous moi,
s’entortillant davantage autour de mon corps comme si elle avait fait ça toute
sa vie. Ses mains parcouraient ma peau, mon torse, mon dos et caressaient mon
visage… 


J’ai retenu mon souffle quand sa main m’a
touché avec hésitation, et je me suis penché plus près pour la toucher de la
même façon. Morgan a émis un léger halètement, puis elle s’est immobilisée, les
yeux rivés sur moi. Je peinais à respirer : je me retrouvais dans une situation
incroyablement excitante, incroyablement séduisante ; j’avais l’impression de
tomber d’une falaise dans une chute sans fin, et les yeux et les lèvres douces
de Morgan étaient tout ce que j’arrivais à voir. 


— Oh mon Dieu, a-t-elle soufflé en remuant
afin que je puisse la toucher davantage. 


— Oui, ai-je dit, perdu, en me penchant pour
lui embrasser le cou. 


— Hunter, a-t-elle chuchoté en retour. Oui. 


— C’est si bon, ai-je marmonné en
l’embrassant. Tu es tout pour moi. 


Elle a émis une réponse inintelligible en
accrochant une jambe sur mon flanc pour se pelotonner autour de moi. Je
n’aurais pas pu rêver d’une fin aussi parfaite à ma dernière soirée à Widow’s
Vale, ai-je vaguement songé. Morgan avait les yeux fermés, et les seuls sons qu’elle
produisait étaient des «hum, hum, hum» anxieux. Nous allions faire l’amour ce
soir. 


Je n’arrivais pas à croire que tout ça
arrivait réellement, que Morgan avait décidé qu’elle était prête. Le moment
était bien choisi : ce serait le souvenir parfait à me remémorer quand je serai
très loin… euh, très loin au… Canada. 


Morgan m’a serré le bras très fort pour se
blottir contre moi, et j’ai pensé : Oui, tout ira bien, c’est fantastique… Je
m’ennuierai tellement de ceci quand je serai… au Canada. Très loin au Canada.
Demain. Euh… J’ai essayé de chasser rapidement ces pensées fâcheuses.
Concentre-toi, me suis-je ordonné. Concentre-toi. Tu as une Morgan presque nue
dans ton lit. Magne-toi. Tu y es presque. 


— Je repenserai à cette nuit quand tu seras
parti, a dit la voix de mon amour, et j’ai senti son souffle contre ma joue. 


Quand tu seras parti. 


— Hummm, ai-je soufflé en sentant sa langue
chatouiller mon oreille. 


Déesse, comme c’était plaisant, comme c’était
parfait : j’étais couché là, avec Morgan — Morgan que j’aimais et que je
désirais tant. Tant pis pour les vœux pieux de me mettre au lit tôt — je
voulais lui faire l’amour toute la nuit, jusqu’à ce que le soleil se lève et…


Oh, bordel. Quand le soleil se lèverait,
j’allais partir. J’ignorais pendant combien de temps je serais parti.
J’ignorais ce que j’allais trouver. Je pourrais trouver quelque chose qui
changerait ma vie à jamais. Mes parents fuyaient Amyranth depuis onze ans. Je
me dirigeais peut-être tout droit vers de graves dangers. Ou j’allais peut-être
avoir une famille pour la première fois en onze ans. Une famille que je ne
voudrais plus quitter. 


Et alors, où me retrouverais-je ? Loin de
Morgan. Et qui serais-je ? Un type qui a couché avec sa petite amie juste avant
de la quitter. 


Misère. 


— Hunter ? 


Il y avait de l’inquiétude dans sa voix, et
j’ai baissé les yeux vers son visage, que j’ai caressé. 


— Ce n’est rien, ai-je dit, tant pour elle que
pour moi. 


J’ai fermé les yeux pour l’embrasser de
nouveau en sentant à quel point c’était bon, et comme c’était incroyable.
Qu’est-ce que je foutais ? Devrais-je le faire ? Était-ce une bonne idée ? 


C’était une idée fantastique, et je l’ai
serrée plus fort contre moi en sentant la sueur perler sur mon front. Morgan
avait réfléchi à ceci et avait décidé qu’elle était prête, et la Déesse savait
que je l’étais. Nous allions passer à l’acte ce soir. Comment pouvais-je même
m’arrêter maintenant ? 


Je ne pouvais pas : impossible. Ce soir
appartenait à Morgan et à moi. À Morgan qui avait confiance en moi. Qui me
faisait confiance pour ne pas lui faire de mal. Oh non. J’ai remis mon poids
sur mon bras. Les yeux de Morgan étaient grands ouverts. 


— Est-ce que… j’ai fait quelque chose de mal ?



L’insécurité qui pointait dans sa voix m’a
amené à bouger brusquement la tête pour la regarder. 


— Non ! ai-je lancé avec force en la serrant
fort. Bien sûr que non. 


— Que se passe-t-il, alors ? 


Elle s’est pelotonnée contre moi et, encore
une fois, le haut et le bas de mon corps se sont livrés une bataille féroce. La
partie supérieure, qui comprenait un cerveau qui fonctionnait à peine, a gagné,
mais de justesse. 


J’ai poussé un soupir. 


— Morgan, je me demande… si c’est une bonne
idée. 


Les mots se sont accrochés dans ma gorge, mais
je les ai bousculés vers la sortie en ayant le sentiment de mériter une
médaille énorme pour récompenser ma bravoure et ma galanterie. 


— Quoooi ? a-t-elle dit en s’éloignant de moi.



J’ai senti son aura et ses vibrations se
transformer immédiatement. De fortes, vibrantes, impliquées et excitées, elles
étaient maintenant refroidies pour s’immobiliser rapidement à mesure que Morgan
se soustrayait à moi. Non, non, non, aurais-je voulu hurler. 


Tu ferais mieux de parler, et vite, Niall. 


— Morgan, ai-je dit en tentant de la serrer
contre moi. Écoute-moi : mon désir de faire l’amour avec toi est plus ardent
que mon besoin de respirer en ce moment. Mais est-ce vraiment la chose à faire
? Je veux dire, je pars demain, j’ignore quand je serai de retour, j’ignore ce
que je vais trouver là-bas ou ce qui m’arrivera. Ce que j’essaie de dire est
que mon avenir est quelque peu incertain en ce moment. Et faire l’amour avec
toi maintenant m’apparaît irresponsable. 


— Irresponsable ? 


J’ai grimacé en entendant son ton froid, et
pendant qu’elle se soustrayait à moi tant physiquement qu’émotionnellement, je
me suis lancé des jurons dans quatre langues différentes, y compris en moyen
irlandais, ce qui n’est pas une mince affaire. 


— Ma belle, ça me tue de faire ça, ai-je dit
avec une sincérité absolue. Je te désire énormément. Et tu es là, tu t’offres à
moi, et c’est notre première fois, et c’est incroyable. Je ne veux absolument
pas te blesser. Mais… si quelque chose arrivait et nous tenait séparés ? Je ne
veux pas faire l’amour avec toi une seule fois, puis oublier ce moment. Je
souhaite que notre première fois s’inscrive dans une longue série de
répétitions. 


— Je ne comprends pas. 


— Attends… arrête. 


Elle s’était rapidement glissée sur le bord du
lit, et la vision de son beau dos nu raidi sous l’emprise de la colère et de la
douleur m’a presque autant fait souffrir que l’athamé qu’elle avait déjà jeté
vers mon cou il y avait longtemps. 


— Je t’en prie, Morgan, attends. Écoute-moi. 


Je me suis jeté vers l’avant pour agripper ses
hanches et m’appuyer contre son dos pendant qu’elle essayait de se lever, sans
succès. 


— Je me meurs de coucher avec toi ! me suis-je
exclamé. Je suis fou de désir pour toi ! Je ne désire rien autant que de me trouver
au lit avec toi à te faire l’amour toute la nuit ! 


— Sauf d’être responsable. 


— Morgan, réfléchis une minute. Crois-tu
réellement que la veille de mon départ pour une durée que seule la Déesse sait
est le meilleur moment pour notre première fois ? Je veux dire, si nous
couchions déjà ensemble depuis un moment, ça irait, mais il s’agit de notre
première fois. Elle devrait être parfaite. Elle ne devrait pas faire partie
d’un au revoir. 


Ses lèvres ont à peine remué. 


— Selon toi. 


Des mots de glace. Elle a profité de mon
expression de consternation passagère pour bondir hors du lit. J’ai titubé à sa
poursuite en me demandant où dans le monde j’avais jeté mes sous-vêtements. En
quelques secondes, elle avait enfilé son débardeur lacé et elle attrapait son
pull et ses chaussettes. 


— Morgan, Morgan, ai-je dit en survolant
désespérément le plancher des yeux. Cette décision n’appartient pas qu’à moi.
Nous devons nous mettre d’accord. Je veux dire, je déteste faire ça.
Tout ce que je désire est de te faire l’amour. Mais ne peux-tu pas essayer de
comprendre un peu ce que j’essaie d’exprimer ? 


Elle m’a jeté un regard distant, et mon cœur a
plongé jusqu’à mes genoux nus. Elle a haussé les épaules avant de s’asseoir sur
le lit pour enfiler ses chaussettes. 


— Je ne comprends pas. Tu désires le faire,
mais tu ne le feras pas. Tu m’aimes, mais tu ne coucheras pas avec moi. J’ai
l’impression d’avoir la lèpre. 


J’ai renoncé à l’idée de trouver mes
sous-vêtements et j’ai enfilé mon jean en tirant la fermeture à glissière avec
précaution. 


— Morgan, je n’ai jamais désiré quelqu’un
comme je te désire. Et je suis aux anges de savoir que tu es prête à passer à
cette étape. C’est ce que je désire depuis le jour où je t’ai rencontrée. 


Je me suis agenouillé devant elle et j’ai levé
les yeux vers les siens, vers son visage fermé. 


— Je t’aime. Tu m’attires énormément.
Crois-moi, je t’en prie. Je veux dire : tu l’as senti. Ceci n’a rien, rien
à voir avec la profondeur de mon désir pour toi ou à quel point tu es
séduisante. C’est une simple question de moment. 


— De moment. 


Elle a poussé un soupir avant de relever ses
longs cheveux de sa nuque pour les laisser retomber. J’ai repensé à ses cheveux
étalés sur mes draps, mes oreillers, et j’ai commencé à croire que j’étais un
parfait idiot. 


— Morgan, je ne veux pas te blesser. Mais les
deux options qui s’offrent à nous sont mauvaises : si je te demande d’attendre
la prochaine fois où nous pourrons être ensemble, cela blesse ton ego et te
fait croire que je ne te désire pas. Ce qui est faux. Mais si nous couchons
ensemble ce soir et que quelque chose arrive et nous sépare pendant un long
moment, est-ce que ce sera mieux ? 


Elle a détourné le regard et a semblé étudier
pour la première fois l’état de ma chambre. Génial. J’ai vu son regard survoler
le plancher nu, les bougies évidées sur mon bureau, les boîtes toujours
emballées. Sans prévenir, une image de la chambre de Cal Blaire s’est
manifestée à mon esprit. Je l’avais vue quand j’étais allé chez Selene pour
jeter des sortilèges de réparation et de nouveaux sortilèges. La chambre de Cal
avait été une pièce énorme, originale et romantique. Son lit était une
antiquité, et par-dessus lui était suspendue une moustiquaire. Chaque élément
de cette pièce avait été magnifique, luxueux, intéressant et séduisant.
L’esprit morne, j’ai posé le visage contre mon bras étendu en me demandant si
j’avais tout gâché. 


— Morgan, je t’en prie, ai-je dit. 


Quand j’ai levé la tête, elle m’examinait d’un
air calme, et j’ai maudit sa capacité à maîtriser ses émotions, même les plus
fortes. J’ai posé une main sur la sienne, et elle n’a pas sourcillé. 


— Ne sois pas fâchée contre moi. Ne sois pas
blessée. Ne me laisse pas ainsi. Faisons en sorte que ce soir soit une belle soirée
pour nous deux. Je ne veux pas que ce moment soit le dernier souvenir pour nous
deux pendant que je serai parti. 


Mes paroles ont semblé l’atteindre, et j’ai
senti les arêtes acérées de sa colère s’adoucir. Un petit peu. Puis, son visage
s’est défait, elle m’a dit :


— Hunter, tu pars demain. Je veux que nous
soyons liés d’une manière significative avant ton départ. Me voilà, j’ai
dix-sept ans…


Elle a levé les bras dans les airs dans un
geste de dégoût et d’incrédulité. 


— Et tu as dix-neuf ans. Tu peux être
avec qui tu veux, et je veux que tu sois lié à moi ! 


Sa voix s’est brisée, et elle a serré les
poings. Elle semblait embarrassée et fâchée de paraître faible. 


Ses mots m’ont complètement chaviré, et je
l’ai observée. Une de mes citations préférées de Tynan Flannery m’est venue à
l’esprit : «Les femmes sont impossibles, les sorcières sont pires, et les
femmes qui sont de puissantes sorcières causeront ma mort.»


J’ai avancé les bras pour l’y engouffrer avant
de poser la tête contre sa poitrine, sous son menton. 


— Ma belle, nous sommes joints d’une façon
réelle parce que je t’aime et parce que tu m’aimes. Nous sommes des mùirn
beatha dàns, ai-je doucement dit. Tu dis que je peux être avec qui je veux,
eh bien, c’est la même chose pour toi. Je choisis d’être avec toi. Qui
choisis-tu ? 


J’ai tourné la tête pour lever les yeux vers
elle. 


— Je te choisis, a-t-elle marmonné de mauvaise
grâce, et j’aurais voulu rire, mais j’ai fait preuve d’assez d’intelligence
pour me retenir. 


— Je me sens lié à toi, ai-je continué. Et ça
n’a rien à voir avec le sexe. Pas que je ne veuille pas coucher avec toi !
ai-je ajouté avec hâte. Je le désire absolument ! Ne te trompe pas ! À la
seconde où je reviendrai, je vais me jeter sur toi, peu importe où tu te trouves,
pour t’initier aux joies de la vie de femme. 


Elle a éclaté de rire, et je lui ai fait un
grand sourire. 


— Ma mère en sera enchantée, a-t-elle
sèchement dit. 


— Moi aussi, ai-je promis avec une sincérité
intense, et elle a ri de nouveau. 


Nous sommes demeurés assis là à nous étreindre
pendant un long moment. J’ai espéré que nous avions réglé notre désaccord et je
me suis mis à me demander si je ne devais pas tout simplement plonger. Bon
sang, Morgan le désirait, je le désirais, et ça nous rendrait heureux tous les
deux… durant les deux prochaines heures. Mais après, qu’arriverait-il ? Je
dirigeais ce débat en moi quand Morgan s’est gentiment soustraite à mon
étreinte. 


— Il se fait tard. Il vaudrait mieux que j’y
aille. 


— Euh…


Elle m’a embrassé en tenant mon visage entre
ses mains solides. 


— Sois prudent sur la route demain.
Appelle-moi quand tu le peux. Je penserai à toi. 


Puis, elle s’est levée et a quitté la pièce.
J’ai entendu le bruit sourd de ses bottes dans l’escalier. J’ai trottiné à sa
suite en essayant encore de déterminer ce que je voulais. Elle s’est retournée
pour me faire un dernier sourire mélancolique et elle est partie. 


Je me suis assis sur les marches, incertain de
ce qui venait de nous arriver, non convaincu d’avoir pris la bonne décision et
dans l’incertitude à propos de tout. 


Chapitre 4


En route


Février 1992


Aujourd’hui, le monde m’apparaît différent de ce
qu’il était hier. J’ai toujours aimé les hivers ici, mais à présent, le ciel
semble froid et impitoyable. La beauté de notre monde semble avoir légèrement
pâli. Hier, maman et moi étions calmes et en sécurité, à l’abri dans nos vies
et, plus spécialement, dans notre magye. Mais hier soir, maman a reçu un message
de sorcière de la part de tante Celine. Un investigateur était venu «enquêter»
sur sa bibliothèque, où il a trouvé des sortilèges sombres qu’elle avait pris
en note — un sortilège pour contrôler le temps et un sortilège pour soumettre
les autres à sa volonté. Des sortilèges que, selon maman, elle n’avait jamais
utilisés. Mais selon l’Assemblée internationale des sorcières (ou l’Assemblée
internationale des idiots, comme maman l’appelle), le simple fait d’inscrire
ces sortilèges démontre un penchant pour la magye noire qui ne peut être
toléré. Et tante Celine a commis ce que maman surnomme le péché capital : elle
a argumenté avec l’investigateur pour tenter de l’amener à voir que les
sortilèges n’étaient pas si dangereux. Maman m’a dit que l’investigateur ne
pouvait accepter un autre point de vue, qu’il pensait que c’était dangereux. Et
tante Celine a perdu ses pouvoirs aujourd’hui. 


Oh, Déesse, il s’agit d’une cérémonie tellement
horrible, mais maman a insisté pour que nous l’observions intégralement par un présage.
Elle a dit que j’étais assez vieille pour voir ce genre de choses, qu’il
m’incombe de prendre conscience des abus de pouvoir qui sont commis dans notre
monde. Tante Celine a pleuré et a été prise de secousses, et quand on lui a
finalement ôté ses pouvoirs, elle ressemblait à un oiseau blessé, devenu
incapable de voler — elle n’était plus que la moitié d’elle-même. Maman dit que
le Conseil est corrompu, que ses membres sont stupides, qu’ils ne comprennent
pas la valeur véritable de la connaissance. Je ne sais plus quoi croire. Tout
ce que je sais est que ce qui est arrivé à Celine était terrifiant. Je suis
incapable d’imaginer ce qu’elle a bien pu faire pour mériter un sort aussi
terrible. 


— J. C. 


Après le départ de Morgan, j’étais triste et
j’aurais voulu revivre la soirée depuis le commencement. Apprendrais-je un jour
? 


Je me suis réveillé à 6 h dans une aube morne
et inclémente. La maison me semblait vide et trop silencieuse et, encore une
fois, la présence de Sky m’a manqué. J’ai espéré qu’en France, elle se sentait
mieux. 


Je me suis senti ravivé après une douche
chaude et j’ai placé les derniers bagages dans la voiture en observant mon
souffle prendre l’apparence des bouffées d’un dragon. J’ai décidé de prendre
mon petit déjeuner plus tard sur la route et j’ai donc pris la direction de
l’autoroute. Juste avant de quitter Widow’s Vale, je me suis rangé sur
l’accotement pour effectuer un dernier sortilège et le libérer dans le monde en
sachant qu’il se réaliserait environ vingt-quatre heures plus tard. 


Puis, je me suis dirigé vers le nord, en
direction du Canada et de mes parents. 


— Une chambre ! ai-je hurlé dans l’interphone
à peine fonctionnel. Avez-vous une chambre ? 


J’ai frotté mes yeux troubles en attendant les
crépitements de la réponse en espérant que le personnel parlait anglais. 


Depuis les derniers cent kilomètres, toutes
les enseignes étaient en français. Je ne parle pas français**N.d.T. Dans le
texte original, les personnages s’expriment en anglais, d’où le commentaire. —
du moins, pas très bien. Je me trouvais à quarante minutes de la ville de
Québec, j’étais sur la route depuis des heures et je commençais à cogner des
clous, même s’il n’était pas encore 19 h. J’avais un besoin criant de
nourriture, d’une autre douche chaude et d’un lit. 


Le village où mes parents résidaient,
Saint-Jérôme-du-Lac, se trouvait seulement à quatre heures de là, et c’était
tentant de poursuivre ma route. Mais cela impliquerait l’utilisation de
sortilèges pour demeurer éveillé et boire une quantité industrielle de café. Et
ça signifierait aussi d’arriver chez mes parents à environ 22 h. J’étais
troublé par une inquiétude : je n’avais pas réussi à les joindre par téléphone,
par présage ou au moyen d’un message de sorcière. Je doutais fortement qu’ils
soient au courant de mon arrivée. Si j’allais surgir de nulle part sans
m’annoncer après onze ans d’absence, il était probablement préférable que je le
fasse à la lumière du jour. 


L’interphone a crépité, et j’ai déduit que la
réponse était affirmative. Vingt minutes plus tard, je m’attaquais à une
assiette de jambon* et d’œufs* accompagnée d’une bière**N.d.T. :
En français dans le texte original. Toutes les expressions en italique suivies
d’un astérisque (*) sont en français dans le texte original. dans un minuscule
restaurant situé à côté du motel. Et une demi-heure plus tard, j’étais couché
sur le ventre sur l’édredon de ma petite chambre aux murs en blocs de béton,
complètement mort. Quand je me suis réveillé, il était 9 h le lendemain matin. 


Dimanche, ma première pensée (après «Mais où
dans le monde suis-je ?») a été pour Morgan. Je l’ai imaginée déceler lentement
le sortilège que j’avais confectionné avant mon départ. J’ai imaginé ses yeux
s’écarquiller et sa bouche s’adoucir en un sourire. J’étais parti depuis à
peine une journée, mais déjà, elle me manquait. Je brûlais d’être avec elle et
je me sentais seul sans elle. 


Mais aujourd’hui était le grand jour. Dans
quatre heures, j’allais voir mes parents, et cette pensée me secouait jusqu’à
la moelle. J’attendais ce jour depuis plus de onze ans. Mon cœur s’est mis à
battre plus vite sous la force de l’anticipation. 


J’ai bondi hors du lit, j’ai pris une douche
et à 10 h, j’étais sur la route. J’avais acheté une carte de la province de
Québec à New York. À présent, elle m’orientait vers l’autoroute 40, en bordure
de la ville de Québec, pour rejoindre une route secondaire à deux voies portant
le numéro 175, qui allait me mener vers le nord du lac Saint-Jean, une vaste
étendue d’eau. De là, j’aurais environ quarante minutes de route avant
d’atteindre Saint-Jérôme-du-Lac ; du moins, selon mon approximation. 


À ce point aussi nordique, les signes
avant-coureurs du printemps étaient complètement effacés. Les arbres étaient
toujours dénudés et squelettiques, et des parcelles de neige encroûtée
s’étalaient dans les endroits ombragés — aucun crocus ou perce-neige n’était en
éclosion. Les vrilles chaleureuses du printemps n’avaient pas encore touché ce
territoire, et leur présence ne se ferait pas sentir avant des semaines, il
semblait bien. 


En suivant soigneusement ma carte, j’ai
emprunté l’autoroute 169 en continuant d’avancer vers le nord. Je savais
qu’environ 120 kilomètres me séparaient de Saint-Jérôme-du-Lac et, avec un peu
de chance, je les parcourrais en environ une heure. À présent que je me
trouvais à proximité de la maison de mes parents, des palpitations étranges se
manifestaient dans mon ventre. Mes mains étaient moites sur le volant et mon
pouls s’est accéléré : mon regard était attentif au paysage qui défilait autour
de moi, à l’affût de tout mouvement. J’étais nerveux. Je n’avais pas vu mes
parents depuis onze ans. À quoi ressembleraient-ils ? 


Il y avait onze ans, j’arrivais à peine au
sternum de mon père. Maintenant, j’étais probablement aussi grand que lui. La
dernière image que j’avais de mon père était celle d’un homme grand, sévère et
invincible. Il n’avait peur de rien. Parfois, j’avais lu une profonde tristesse
dans ses yeux et quand je l’avais interrogé à ce sujet, il m’avait répondu
qu’il réfléchissait au passé. Je n’avais pas compris alors, mais je savais à
présent qu’il songeait probablement à sa vie avant d’avoir épousé Fiona, ma
mère. Il avait déjà été marié à Selene Belltower — une réalité qui continuait
de me surprendre. Il avait eu un autre fils de quelques mois mon aîné, qu’il
avait abandonné. Il s’agissait de Cal Blaire. À présent, Cal et Selene étaient
morts et on ne les regrettait pas. Je me suis demandé si papa était au courant.
Probablement pas. 


Ma mère était le parfait pendant de mon père :
douce, souriante, féminine, toujours prête à rire avec son esprit malicieux qui
faisait notre délice à nous, ses enfants, et une capacité immédiate et aisée à
montrer ses émotions. C’était maman qui nous expliquait les humeurs de papa,
maman qui nous réconfortait, qui nous acclamait, qui nous encourageait, qui
nous aimait ouvertement. J’avais eu le besoin désespéré de leur faire plaisir à
tous les deux, pour des raisons différentes. De façon puérile, en franchissant
les kilomètres qui me rapprochaient d’eux, j’ai senti un flot d’émotions : un
sentiment de perte, de colère par rapport à leur départ et une anticipation de
plus en plus forte. Quand je le reverrais, serais-je capable de compter de
nouveau sur papa, de me fier à sa force ? Aurais-je l’impression qu’il sera de
nouveau en mesure de me protéger même si j’étais maintenant grand et que
j’avais accès à tous mes pouvoirs ? Bon sang, j’étais un investigateur pour le
Conseil (le plus jeune de son histoire). Pourtant, j’étais toujours un
adolescent de dix-neuf ans, et la pensée de pouvoir abandonner le poids qui
accompagnait le rôle d’investigateur, même pour un court moment, était vraiment
séduisante. 


Ils auraient changé au cours des onze
dernières années, bien sûr. Bien sûr que je le savais. J’avais changé, moi
aussi. Mais nous formions toujours une famille, une famille unie par le sang ;
nous étions toujours père, mère et fils. D’une façon ou de l’autre, nous
ferions en sorte que ces relations correspondent à qui nous étions, une fois de
plus. Et bientôt, je communiquerais avec Alwyn et, tous les quatre, nous
serions à nouveau une vraie famille. 


La petite voie de sortie vers
Saint-Jérôme-du-Lac était clairement indiquée. Soudain, ma voiture cahotait sur
une route qui ne devait pas avoir vu une nouvelle couche de goudron depuis au
moins vingt ans. Des nids-de-poule énormes m’ont pris par surprise, et le
moteur a calé deux fois avant que je ne m’assagisse et ne diminue ma vitesse à
environ 30 km/h pour conduire comme une vieille dame. 


Plus je m’éloignais de la route principale et
moins le pays paraissait prospère. Je suis passé par plusieurs villages
minuscules et pauvres avec une station-service fonctionnelle ou non. J’ai aussi
aperçu de nombreux Amérindiens canadiens, qui s’étaient donné le nom de Première
Nation, de même que de l’artisanat et des enseignes aborigènes. 


Je n’avais aucune idée jusqu’où je devais
suivre cette route : après la première pancarte, je n’avais vu aucune autre
indication à savoir si je me dirigeais dans la bonne direction. Enfin, quand
j’ai eu l’impression de m’être rendu à une distance impossible, j’ai abandonné
et j’ai tourné vers une station-service pour acheter de l’essence. Après avoir
rempli mon réservoir, je me suis rendu dans le petit magasin connexe pour
payer. Le commis me tournait le dos, grimpé dans une petite échelle en bois,
occupé à placer des paquets de papier d’émeri sur une tablette. J’ai espéré
qu’il parlait anglais. 


— Pardonnez-moi, ai-je dit, et quand il s’est
retourné, j’ai constaté qu’il devait avoir du sang amérindien. 


— Oui ? 


— J’ai pris 10 $ d’essence, ai-je dit en
déposant un billet canadien sur le comptoir. 


— OK. 


La caisse enregistreuse était magnifique : une
de ces vieilles caisses manuelles. 


Une pensée m’a soudainement traversé l’esprit
et, désespéré, j’ai ajouté :


— Je me demandais si, d’aventure, vous saviez
si des Britanniques ou des Irlandais habitent près d’ici. 


Il a réfléchi un moment. 


— Tu parles de la sorcière ? a-t-il dit, et je
l’ai regardé, hébété. 


— Euh…


— Le seul Britannique que je connais par ici
est la sorcière, a-t-il dit avec obligeance. Il s’est installé ici il y a deux
ou trois mois. 


— Hum, d’accord. 


Mon esprit a été pris dans un tourbillon.
C’était la première fois que j’entendais parler d’une sorcière avec une telle
désinvolture dans une communauté. Même les sorcières qui ne fuyaient pas
Amyranth agissaient toujours avec circonspection et restaient privées. Jamais
nous ne nous présenterions ouvertement comme sorcières. Que savait cet homme ?
Qu’est-ce que ça signifiait ? Et pourquoi parlait-il seulement d’un homme ? 


— Pourriez-vous me dire où ils habitent ?
ai-je demandé avec une certaine appréhension. 


De toute évidence, si cet homme connaissait
leur existence et savait où ils habitaient, il en allait de même pour Amyranth.
Qu’allais-je trouver en arrivant chez eux ? 


— Bien sûr. Je vais te dessiner une carte. 


Abasourdi, j’ai regardé l’homme faire
rapidement le croquis d’une carte rudimentaire. Je l’ai remercié avant de
regagner ma voiture. Je ne savais que penser, alors j’ai démarré le moteur. La
carte sommaire mais exacte m’a mené vers des routes secondaires encore plus
cahoteuses que la route d’accès précédente. J’ai souhaité avoir loué un
véhicule utilitaire et j’ai frémi en pensant à l’état du châssis de roulement
de ma voiture. 


J’avais faim, j’avais soif et j’étais exténué.
J’ai commencé à me demander si ce voyage n’avait pas été un sortilège
irréalisable. Puis, j’ai atteint une petite cabane en bois (la première
habitation en vue depuis dix minutes) bâtie à une certaine distance de la
route. Une camionnette Ford Escort cabossée et sans roues reposait sur des
blocs de béton dans la cour. Des lierres morts s’y agrippaient. La cour était
un désordre hivernal : négligée, envahie par les herbes et polluée de débris.
Personne ne semblait habiter là. Il ne s’agissait de toute évidence pas de la
maison de mes parents, même si la cabane semblait être le lieu désigné par la
carte. J’avais dû me tromper quelque part. Aucune sorcière ne pourrait vivre
dans une maison dans un tel état, affichant un air général de négligence et de
pauvreté. Mes soupçons ont été confirmés par un coup d’œil vers la cour
arrière. Même au beau milieu de l’hiver canadien, j’aurais dû apercevoir un lot
défriché pour accueillir un jardin d’herbes. Mais il n’y avait rien, aucun
signe de jardin. J’ai poussé un soupir avant de frotter mes mains froides. 


Enfin, j’ai décidé de tout de même cogner à la
porte afin d’obtenir des directions. J’ai gravi les marches du porche en
serrant mon manteau autour de moi. D’aussi près, j’ai cru détecter la présence
de quelqu’un, même si cette présence n’était ni forte ni claire, ce qui était
inhabituel. J’ai frappé à la porte en bois raboteuse qui n’avait jamais été
peinte en grimaçant quand elle a râpé mes jointures nues et froides. 


J’ai entendu quelqu’un remuer légèrement à
l’intérieur, puis le silence. J’ai cogné de nouveau à la porte. Allez, ai-je
pensé. Je désire seulement des directions. Sans avertissement, j’ai senti
quelque chose toucher ma présence, comme si quelqu’un avait projeté ses sens
pour m’identifier. Mes yeux se sont écarquillés de surprise, puis la porte
s’est entrouverte dans un grincement pour laisser filtrer une faible lumière
vers son intérieur sombre. Mes yeux se sont instantanément habitués à
l’obscurité, et j’ai vu que je me tenais devant Daniel Niall, mon père, pour la
première fois en onze ans. 


Chapitre 5


Deuil


Ce matin, je me suis réveillée, et oui, Hunter était
toujours parti. Mon cœur est devenu lourd, et j’ai pensé aux journées qui
s’étalaient devant moi sans sa présence ; sans pouvoir parler à Hunter ou le
voir ou le prendre dans mes bras. Dagda et moi méditions sur cette morne
réalité quand maman a cogné à ma porte pour me demander si je me joindrais à
eux pour la messe. J’ai spontanément dit oui en sachant que la messe occuperait
deux heures de temps sans Hunter et me distrairait peut-être un moment. Alors,
j’ai pris une douche, je me suis habillée et je suis descendue au
rez-de-chaussée pour immédiatement être renvoyée à l’étage par mes parents
parce que j’avais l’air d’une savate. J’ai emprunté à Mary K. une robe qui est
heureusement trop longue pour elle. 


Tout a commencé quand nous sommes sortis. D’abord,
j’ai cru que mon imagination me jouait des tours : c’était illogique. Puis,
j’ai pensé «Oh, Déesse» et j’ai compris que Hunter avait probablement
confectionné un sortilège avant de partir la veille. 


C’était une magye magnifique. J’ignore comment il
s’y est pris, mais je savais que c’était lui et j’en ai presque pleuré. Elle se
trouvait presque partout où j’ai posé les yeux durant la matinée : dans la
forme des branches d’arbre, dans les volutes de la fumée qui sortait du pot
d’échappement de la voiture de papa, dans la courbe que suivait le foulard de
maman sur son épaule. D’une manière ou de l’autre, Hunter avait tissé des
lettres, des symboles et des runes dans pratiquement tout ce qui était à ma vue
: des branches s’entrecroisaient pour former un H pour Hunter. Une ligne
tortueuse de feuilles dans la rue prenait la forme d’un M pour Morgan. J’ai
aperçu la rune Ken, symbole du feu et de la passion, et j’ai rougi en me
remémorant vendredi soir. Mon cœur s’est allégé quand j’ai vu Geofu, qui sert,
entre autres, à renforcer les relations. Et dans une file de nuages gris pâle
qui flottait au-des us de nous, j’ai vu Peorth, la rune pour révéler ce qui est
caché, mais aussi le symbole de la sexualité féminine. Oh, Déesse, je l’aime
tant. 


— Morgan


J’ai lu dans des livres des moments où les
gens sont «frappés d’immobilité» et j’avais toujours eu l’impression que ces
gens étaient incapables de réfléchir rapidement. La capacité de réfléchir
rapidement a toujours été une de mes forces, mais elle m’a déserté au moment où
je fixais du regard l’homme qui se tenait devant moi. 


Je savais à quoi ressemblait mon père. Même si
je n’avais apporté aucune photo avec moi en Amérique, je possédais mes
souvenirs, qui m’avaient toujours semblé exacts, constants et complets. Mais
ils ne correspondaient pas à la personne debout dans l’embrasure de la porte.
Ça ne pouvait être papa. C’était une imitation incroyablement ratée de papa,
une enveloppe vide de ce qui avait déjà constitué mon père. Je l’ai
incessamment dardé du regard pour prendre note de ses cheveux gris parsemés, de
ses joues creuses striées de rides profondes, de son corps mince, presque
émacié. Ses vêtements étaient miteux, sa barbe n’était pas rasée, et une odeur
désagréable d’air vicié émanait de la maison sombre. Mon père est seulement âgé
de quarante-six ans. La personne devant moi paraissait en avoir environ
soixante. 


Il m’a examiné en fronçant les sourcils, mais
sans avoir l’air étonné : il ne me reconnaissait pas. J’ai eu l’envie soudaine
et irrationnelle de tourner les talons et de fuir : une partie de moi ne
voulait pas savoir comment il en était venu à prendre cet état. J’avais peur.
Puis, lentement, pendant que je me tenais devant lui, une faible lueur est
apparue dans ses yeux ; il m’a regardé de plus près, il m’a examiné de la tête
aux pieds en calculant mentalement dans quelle mesure son fils aurait grandi en
onze ans. 


Une vague incrédulité a remplacé la suspicion
dans ses yeux, puis nous nous sommes enlacés sans dire un mot, enveloppés dans
nos bras longs et maigres comme les pattes d’une araignée. Dans mes souvenirs,
mon père était grand, énorme. Dans la réalité, je le dépassais d’environ cinq
centimètres et je devais peser douze kilos de plus que lui. Et je ne suis pas
costaud. 


Mon père s’est soustrait à notre étreinte et a
continué de me tenir, mais à distance, les mains posées sur mes épaules. Ses
yeux semblaient prendre une image mentale de moi, mémoriser ma structure, mon
empreinte. Puis, il a dit :


— Oh, Gìomanach. Mon fils. 


Sa voix me rappelait un morceau d’ardoise
mince et affilé. 


— Oui, ai-je dit en regardant derrière lui à
la recherche de maman. 


Déesse, si papa avait cette apparence, à quoi
ressemblerait-elle ? J’ai eu peur de nouveau. Dans tous mes souhaits, pensées,
rêves, espoirs et attentes par rapport à cette rencontre, je ne m’étais jamais
attendu à être blessé émotionnellement. Physiquement, oui, selon ce qui était
arrivé avec Amyranth. Mais émotionnellement, jamais. Je n’avais pas pensé
souffrir de ce que mes parents seraient devenus. 


— Tu es ici seul ? a demandé papa d’une voix
râpeuse avant de survoler la cour du regard. 


— Oui, ai-je dit, incapable de parler
intelligemment. 


— Eh bien, entre. 


J’ai passé la porte vers l’obscurité. Dehors,
il faisait jour, mais des volets ou des rideaux avaient été tirés devant chaque
fenêtre. L’air était vicié et déplaisant. J’ai aperçu des herbes poussiéreuses
accrochées à des clous sur le mur, une étoffe qui ressemblait à celle d’un
autel, et des bougies partout dont la cire avait débordé de tous bords et dont
les mèches étaient rognées et évidées. Il s’agissait là des seuls signes qu’une
sorcière habitait cette maison. 


C’était dégoûtant. Le plancher, qui était noir
et sale, était jonché de vieux journaux. Une couche épaisse de poussière
recouvrait tout. Le mobilier était vieux et miteux — des meubles jetés au
dépotoir avant d’y être récupérés sans être réparés. L’unique table que je
voyais était couverte de piles de papier, de plantes sèches et effritées, de
quelques pièces de monnaie canadienne et de piles instables d’assiettes
parsemées de croûtes et d’aliments séchés. 


Cette maison était choquante. J’aurais été
étonné d’y trouver n’importe quel habitant, mais d’y trouver une sorcière était
insondable. Même s’il est notoire que les sorcières sont de grandes
collectionneuses (surtout d’articles liés à nos études permanentes et à notre
art), la majorité d’entre nous a l’instinct de faire régner l’ordre et la
propreté autour de nous. C’est plus facile de faire de la magye dans un environnement
en ordre et purifié. J’ai jeté un coup d’œil à la ronde pour surprendre papa
remuer les pieds de malaise et baisser les yeux comme s’il était gêné que je
voie l’état de cette maison. 


— Papa, où est maman ? ai-je demandé
directement pendant que la peur tissait sa toile autour de mon cœur. 


Mon père a titubé comme s’il s’était cogné
contre l’embrasure de la porte menant vers ce que je devinais être la cuisine.
J’ai avancé le bras pour le stabiliser, mais il s’est tassé avant de glisser
une main osseuse dans ses cheveux négligés. Il m’a regardé pensivement. 


— Assois-toi, mon fils, a dit sa voix grêle et
dure. J’ai imaginé cette conversation un millier de fois. Davantage.
Aimerais-tu une tasse de thé ? 


Par l’embrasure de la porte, j’ai constaté que
la cuisine était (si c’était possible) encore plus crasseuse que le salon. Des
casseroles et de la vaisselle sales couvraient toute la surface disponible, la
cuisinière minuscule était noircie par la graisse brûlée, des paquets
d’aliments ouverts affichaient les signes distincts indiquant qu’ils avaient
été partagés avec les souris. Je me suis senti malade. 


— Je vais le
préparer, ai-je dit en retroussant mes manches. 


Vingt minutes plus tard, papa et moi avions
pris place dans les deux fauteuils du salon ; le mien était bancal et le
coussin en vinyle tenait la route grâce à du ruban adhésif entoilé argenté. Le
thé était chaud, et voilà tout ce que je pouvais en dire de positif. J’avais
laissé l’eau couler dans le lavabo jusqu’à ce que sa teinte de rouille ait
disparu et j’avais récuré la bouilloire et deux tasses. C’était le mieux que je
pouvais faire. 


J’aurais voulu crier : «Mais bon sang,
qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce qui s’est passé ?», mais j’ai plutôt bu mon
thé à petites gorgées en essayant de ne pas grimacer. Je n’avais pas su à quoi
m’attendre : des images et des pensées avaient parcouru mon esprit, mais je
n’avais eu aucun moyen tangible de savoir à quoi ressemblerait ma réunion avec
mes parents. Pourtant, cette scène — cette réalité — ne m’avait même jamais
traversé l’esprit. 


— Où est maman, papa ? ai-je répété puisqu’il
ne semblait pas disposé à répondre. 


Au fond de moi, j’ai eu peur de déjà connaître
la réponse, mais impossible de ne pas poser la question. 


Papa a tressailli de nouveau, comme si je
l’avais frappé. La main qui tenait sa tasse s’est mise à trembler de façon
presque incontrôlable, et du thé a débordé pour éclabousser l’accoudoir du
fauteuil et son pantalon en velours côtelé élimé. 


— Ta maman est morte, mon fils, a-t-il dit
sans me regarder. 


Je l’ai fixé d’un regard inébranlable pendant
que mon cerveau encaissait péniblement ses mots, un par un. Ils n’avaient aucun
sens, mais en même temps, ils avaient un sens horrible. Ma mère, Fiona, était
morte. Certains membres de notre assemblée l’avaient surnommée Fiona la
radieuse parce qu’en sa présence, en raison de ses cheveux d’un roux ardent, on
avait l’impression de présenter son visage au soleil. Papa l’appelait Fiona la
magnifique. Nous, les enfants, quand nous étions petits et fâchés d’une colère
enfantine, nous l’appelions parfois Fiona la méchante. Et sans accorder de
respect à nos paroles, à notre colère, elle éclatait de rire : Fiona la
radieuse. Papa me disait qu’elle était morte, que son corps était inerte et
sans vie. Je n’avais plus de mère et je ne pourrais plus jamais profiter de
l’amour d’une mère pour le reste de ma vie. 


J’étais incapable de pleurer dans cette maison
— dans cette maison horrible, sombre et sans vie —, devant cette personne qui
n’était pas le père que j’avais connu. Je me suis donc levé, j’ai déposé ma
tasse et j’ai titubé vers la sortie en direction de ma voiture. Je suis monté à
bord, sans mon manteau, et j’y suis resté jusqu’à ce que je sois à moitié gelé
et que mes larmes soient maîtrisées. Un long moment est passé, et papa n’est
jamais venu me voir. 


Quand je suis retourné dans la maison, papa se
trouvait exactement à l’endroit où je l’avais laissé, avec sa tasse de thé
froid demeurée intouchée à la main. Je me suis rassis, j’ai repoussé mes
cheveux de mon front et je lui ai dit :


— Comment ? Pourquoi ? 


Il m’a regardé avec sympathie en sachant trop
bien comment je me sentais. 


— Fiona avait des ennuis de santé depuis des
années. Ils ont commencé peu après notre fuite. Année après année, nous sommes
passés d’un lieu à un autre, à la recherche d’un endroit sûr. Parfois, elle
prenait un peu de mieux, mais la majorité du temps, son état s’empirait. Il y a
sept ans, au Mexique, nous avons de nouveau échappé de près à une vague sombre
— tu sais de quoi il s’agit ? 


J’ai hoché la tête. À titre d’investigateur,
je n’avais que trop d’expérience avec la vague sombre. 


— Et par la suite, tout est allé de mal en
pis. 


Il a marqué une pause, et je suis demeuré
silencieux. 


— Ta mère était si belle, Gìomanach, a-t-il
doucement dit. Elle était belle, mais plus encore, elle était bonne,
profondément bonne, comme bien peu de sorcières le sont. Elle était la lumière
même, la bonté même. Te souviens-tu à quoi elle ressemblait ? 


Ses yeux se sont tournés vers moi, son regard
soudain perçant. 


J’ai de nouveau hoché la tête. Je ne croyais
pas être en mesure de parler. 


— Elle n’avait plus cette apparence, a-t-il
brusquement dit. C’était impossible pour elle de ne pas être belle, mais chaque
année qui passait avait un effet néfaste sur elle. Ses cheveux étaient blancs,
blancs comme un nuage, quand elle est morte. Elle était mince, trop mince, et
sa peau… sa peau ressemblait à du papier, un papier fin : elle était aussi
mince, aussi blanche et aussi fragile. 


Il a haussé les épaules, et ses os ont pointé
sous sa chemise en flanelle râpée. 


— J’ai cru qu’elle allait mourir quand elle a
su au sujet de Linden. 


Ma tête s’est braquée, droite. 


— Tu le sais ? 


Papa a lentement hoché la tête, comme si le
fait de le reconnaître provoquait de nouvelles vagues de souffrance qu’il
pouvait à peine supporter. 


— Nous le savions. J’ai cru que ç’allait
l’achever. Mais ça n’a pas été le cas ; pas exactement. De toute façon. Ce
dernier hiver a été difficile. Je savais que la fin était proche, et elle le
savait aussi. Elle était fatiguée, si fatiguée, Gìomanach. Elle ne voulait plus
essayer. 


Sa voix s’est brisée, et j’ai grimacé. 


— Elle a abandonné la partie juste avant Yule.
Elle m’a fait le dernier de ses magnifiques sourires, puis elle s’est glissée
loin de la souffrance et de la peur. 


Sa tête est presque tombée sur sa poitrine ;
il luttait pour ne pas pleurer devant moi. 


J’étais bouleversé, en colère, anéanti : pas
seulement par la nouvelle de la mort de ma mère, mais aussi par la mine défaite
de l’homme qui était apparemment mon père. Tendu par le manque d’action, j’ai
bondi sur mes pieds et j’ai entrepris d’ouvrir les rideaux et les volets. Les
rayons pâles et délavés du soleil hivernal ont eu l’air de songer à entrer par
la fenêtre avant d’opter de faire le contraire, comme si c’était un trop grand
dérangement. Le peu de clarté qui a filtré dans la maison a seulement servi à
mettre en lumière son état pitoyable. J’ai compris alors pourquoi papa la
tenait dans l’obscurité. 


Cet homme-épave, cette enveloppe au torse
creux et à la tête inclinée par la souffrance et la défaite, c’était mon papa !
C’était l’homme dont j’avais craint la colère ! J’avais eu soif de son amour et
j’avais travaillé fort pour obtenir son approbation. Il avait un air
pathétique, déchirant. J’ai essayé d’imaginer par quoi il passait, par quoi il
était passé seul pendant tout ce temps. La mort de ma mère était-elle
responsable de son état ? Était-ce Amyranth ? Était-ce les années de fuite ? Je
me suis affaissé dans mon fauteuil, frustré. Ma mère était morte depuis deux
mois. Deux mois. Elle était morte juste avant la fête de Yule ; une fête que
j’avais célébrée à Widow’s Vale, avec Kithic. Si j’étais venu ici avant Yule,
j’aurais vu ma mère en vie. 


— Et depuis ? ai-je demandé. Que fais-tu
depuis sa mort ? 


Il a levé les yeux et a semblé dérouté par mes
paroles. 


— Depuis ? 


Il a jeté un regard à la ronde comme si la
réponse se trouvait dans la pièce. 


— Depuis ? 


Oh, c’était terrible. Pourquoi avait-il
accepté de parler au Conseil ? Quel était le but de tout ça ? Peut-être que
papa savait qu’il n’allait vraiment pas bien. Peut-être espérait-il recevoir de
l’aide ? Il était mon père. Et il avait les réponses au millier de questions
que je me posais depuis l’âge de huit ans. 


J’ai fait un nouvel essai. 


— Papa, qu’est-ce qui a amené maman et toi à
partir ? Comment avez-vous pu… comment avez-vous pu nous abandonner ? 


Ma voix a craqué et s’est brisée. C’était là
la question qui me tourmentait depuis la moitié de ma vie. Combien de fois
l’avais-je criée à voix haute ? Combien de fois l’avais-je hurlée, gueulée,
chuchotée ? À présent, je me trouvais devant la personne qui pouvait y
répondre, ou du moins l’espérais-je. Maman ne pouvait plus y répondre. Les yeux
de papa, qui avaient déjà été d’un brun profond, ressemblaient maintenant à des
flaques d’eau saumâtre. Ils se sont rivés sur moi avec une acuité surprenante,
comme s’il venait de prendre conscience de ma présence. 


Comme il ne répondait pas, j’ai repris la
parole, et les questions ont jailli de moi comme une rivière non contenue.
Maintenant que j’avais commencé le questionnement, impossible de m’arrêter. 


— Pourquoi ne m’as-tu pas contacté avant la mort
de maman ? Comment as-tu su que Linden était mort ? Pourquoi ne pas avoir
communiqué avec nous au moment de notre initiation ? 


À chaque question, mon père baissait davantage
la tête. Il est demeuré muet, et j’ai compris avec frustration que je n’obtiendrais
aucune réponse, du moins pas aujourd’hui. Mon estomac a grogné avec une
férocité alarmante, et je me suis souvenu que je n’avais rien avalé depuis le
matin. Il était à présent 17 h et il faisait sombre. 


— Viens, papa, allons prendre une bouchée. Ça
nous fera du bien à tous les deux. 


Sans attendre sa réponse, je me suis dirigé
vers la cuisine, où j’ai entrepris de fouiller dans les armoires. J’ai trouvé
une conserve de tomates, une conserve de sardines et des craquelins rassis à
demi mangés. Le réfrigérateur n’a été d’aucun secours non plus : rien d’autre
qu’un navet solitaire et ratatiné qui n’a fait que rehausser ma confusion, mon
inquiétude. De quoi se nourrissait-il ? Qui dans le monde mange des navets
? Je suis retourné au salon pour m’apercevoir à nouveau à quel point papa était
mince et semblait fragile. Eh bien, j’étais là, j’étais le seul fils qui lui
restait et j’allais m’occuper de lui. 


— Réflexion faite, sortons. J’ai vu un
casse-croûte en ville. Viens, c’est moi qui paie. 


Chapitre 6


Turlock-eigh


Juin 1997


Aujourd’hui, un nuage de tristesse semble emplir
ma chaumière. Je sais que le jour est mal choisi pour la tristesse ; ça devrait
être une journée de souvenirs heureux, de contemplation silencieuse et
d’évocation. Pourtant, le chagrin se manifeste de son propre chef. Aujourd’hui
marque le cinquième anniversaire de la mort de maman.


J’ai l’impression que beaucoup de temps est passé
depuis les jours où nous partagions cette demeure ; malgré tout, j’ai tant de
souvenirs à son sujet : son intensité, sa passion pour l’apprentissage, sa
façon de tenter d’allumer en moi une appréciation pour la complexité du monde.
Et sa moralité. Si elles connaissaient ses croyances véritables, de nombreuses
sorcières qui la vénèrent aujourd’hui ne verraient pas ma mère comme une
personne morale. Pourtant, son cœur était grand, son empathie, entière. Elle
m’a enseigné des sortilèges de guérison et faisait de son mieux pour venir en
aide aux animaux, aux enfants, à tous ceux qui étaient vulnérables. Elle possédait
une intuition solide de ce qui était bien ou mal, et elle était d’avis qu’on
s’était trop souvent montré injuste envers notre famille. Elle me manque si
terriblement, même cinq années après sa mort. J’aime à croire que quelque part,
où que son âme se trouve dans son périple, elle a conscience du travail que
j’effectue et qu’elle est fière de moi. 


Aujourd’hui, j’ai évité la bibliothèque. Je ne
voulais pas être tentée : ce serait trop facile de blesser ma mère en raison de
ma nostalgie et de ma tristesse. Mais demain, je reprendrai mon travail. Je
vais continuer de compiler les données… d’apprendre. 


Je ne pense pas qu’il existe un meilleur cadeau à
offrir à maman. 


— J. C. 


— Sorcière*. 


Ma tête s’est redressée brusquement quand j’ai
entendu ce mot en français, prononcé avec une telle désinvolture par un homme
qui est passé près de papa et moi. Nous nous trouvions à Saint- Jérôme-du-Lac,
qui consistait en une rue et pas de feu de circulation. Une station-service.
Mais du moins, il y avait des trottoirs et quelques boutiques au charme
pittoresque et frontalier. J’avais garé ma voiture pas très loin de l’unique
casse-croûte du village, qui, lui, se trouvait à côté de l’unique épicier du
village. Il faisait sombre et plus froid qu’à l’intérieur d’une glacière. J’ai
resserré mon manteau autour de mon cou en me demandant comment il était
possible que mon père ne soit pas renversé par la forte brise. Et puis, j’ai
entendu le mot : Sorcière*. Je sais comment dire ce mot en au moins
dix-sept langues, ce qui est fort utile pour un investigateur. Bruja en
espagnol. Hexe en allemand. Les Italiens nous donnent le nom de strega.
Les Polonais disent wied-ma. En hollandais, je tends l’oreille quand
j’entends toverheks. En Russie, des enfants m’ont déjà lancé des pommes
de terre en criant : «Koldunya !» C’est une longue histoire. En Hongrie,
on dit boszorkány. Et les Canadiens français disent «sorcière*». 


Mais pourquoi quiconque en ville s’adressait à
mon père ainsi demeurait un mystère. J’ai résolu de lui poser la question plus
tard, quand nous aurions terminé de manger. Deux autres personnes ont salué
papa quand nous sommes entrés dans le casse-croûte. Il a répondu en hochant la
tête d’un air embarrassé. Je les ai examinés à l’aide de mes sens : ils
n’étaient que de simples villageois. 


Personnellement, je me suis senti mieux après
avoir avalé un dîner qui se composait de saucisses, de pommes de terre, de
haricots verts en boîte et de quatre tranches épaisses d’un pain brun foncé au
goût incroyable. Je me suis senti intimidé, assis là, avec papa ; je sentais
les regards sur moi, les spéculations. Papa ne m’a présenté à personne, n’a
jamais prononcé mon nom à voix haute, et je me suis demandé s’il se montrait
prudent ou s’il avait oublié qui j’étais. 


— Mange bien, l’ai-je encouragé en pointant
son assiette avec ma fourchette. J’ai payé un bon montant pour ton repas. 


Il m’a adressé un sourire pâle et faible, et
je me suis surpris à chercher avidement des traces de son large sourire d’une
autre époque. Je n’en ai trouvé aucune. 


— Ta mère serait étonnée de constater mon peu
d’appétit, a-t-il dit en émettant un rire forcé qui se rapprochait davantage à
une toux. Elle avait l’habitude de me taquiner en me disant que j’avais
l’appétit de trois personnes. 


— Je m’en souviens, ai-je dit. 


Papa a grappillé quelques miettes de son
repas, mais a laissé tant de nourriture dans son assiette que j’ai dû la vider
pour lui. Il a semblé un peu plus solide par la suite, cependant. J’ai estimé
qu’il aurait un aspect cent fois meilleur après deux autres bons repas.
Heureusement, l’épicier était toujours ouvert après notre dîner. J’ai acheté du
chou, quelques pommes de terre, quelques pommes. Papa n’a même pas fait
semblant d’avoir l’air intéressé, il s’est affaissé dans une berceuse près de
la porte, la tête posée sur la poitrine, pendant que je faisais les emplettes.
Je me suis procuré de la viande (en m’ennuyant de l’emballage stérile quelque
peu intimidant des marchés états-uniens), du poulet, du poisson frais et
quelques articles de base : de la farine, du riz, du sucre, du café et du thé.
Sous l’élan de l’inspiration, j’ai aussi acheté du détergent à lessive et
d’autres produits de nettoyage. J’ai payé, j’ai recueilli mon père, qui n’était
que l’ombre de lui-même, et j’ai placé les emplettes et papa dans la voiture. 


Au moment où nous roulions sur la route menant
à la cabane, le teint de papa était devenu gris et cireux. Avec inquiétude, je
l’ai aidé à gagner la maison sombre. J’ai tâtonné les murs à la recherche d’un
interrupteur avant d’abandonner et de faire appel à ma vision de sorcière pour
le mener à une minuscule chambre nue et hideuse — la seule chambre à coucher de
la maison. Elle partageait à la fois la taille et le charme d’une chambre
froide. Les murs étaient faits de planches de pin non peintes et tachées de
sève noire et vieillie. À l’image du mobilier de salon, le lit en fer rouillé
semblait avoir été récupéré au dépotoir. Des petites piles de vêtements sales
s’amoncelaient sur le plancher. Près du lit se trouvait une petite table de
chevet bancale couverte de bougies, de poussière et de tasses de thé sales.
Papa s’est affaissé sur les draps miteux et a posé un bras devant ses yeux. 


— Papa, es-tu malade ? ai-je demandé en
songeant soudain qu’il était peut-être atteint d’un cancer ou qu’on lui avait
peut-être jeté un mauvais sort ou un truc du genre. Puis-je t’apporter quelque
chose ? Du thé ? 


— Non, fiston, a-t-il fait d’une voix aiguë.
Je suis fatigué, c’est tout. Laisse-moi. J’irai mieux demain matin. 


Je n’en étais pas convaincu, mais j’ai
maladroitement tiré une mince courtepointe pour le couvrir avant de me rendre
au salon. J’étais toujours incapable de trouver un interrupteur, mais j’ai
apporté les emplettes dans la maison, j’ai allumé des bougies et j’ai jeté un
regard à la ronde. Il faisait froid dans la cabane, aussi froid qu’à
l’extérieur. En frissonnant, j’ai cherché un thermostat. Dix minutes plus tard,
j’ai compris avec angoisse qu’il n’y avait pas de thermostat parce qu’il n’y
avait pas d’électricité dans la cabane. 


En étouffant un juron, j’ai allumé d’autres
bougies. Comment papa était-il parvenu à vivre de cette façon pour une durée
quelconque de temps ? Pas étonnant qu’il ait si mauvaise mine. J’avais cru que
les bougies et les lanternes étaient de l’équipement de sorcière, mais elles
représentaient aussi son unique source de lumière. 


Il y avait un foyer, dont l’âtre contenait
quelques poignées de cendres pâles. Bien entendu, aucun bois d’allumage à
l’intérieur : ç’aurait été trop simple ! J’ai enfilé mon manteau et j’ai
arpenté dans la neige à l’extérieur. J’ai trouvé du bois, mais il était trempé
en raison de la neige. À l’intérieur, j’ai allumé un feu : les flammes ont
bondi et le bois humide a crépité. Instantanément, la pièce a paru plus joyeuse
et invitante. Le foyer était petit, mais il générait une chaleur
impressionnante dans la pièce glacée. 


Papa dormait, et je ressentais la fatigue
jusqu’à la moelle, mais j’étais aussi empli d’une énergie frénétique qui
refusait de céder la place à la peur. J’avais été sur la route depuis le matin,
et la journée avait été longue, étrange, horrible et triste. Je me trouvais
dans une cabane dans les bois retirés du Canada, en compagnie d’un père
méconnaissable et brisé. J’ai entendu des loups au loin et j’ai songé à Morgan
; elle me manquait tant que j’en ressentais une douleur puissante qui nouait ma
gorge. J’aurais voulu m’asseoir dans un des fauteuils inclinables en vinyle
pour sangloter de nouveau, mais je savais que si je laissais libre cours aux
larmes, rien ne les tarirait. Alors, je me suis plutôt retroussé les manches et
je suis passé à la cuisine. 


À minuit, je me suis affaissé sur un divan que
j’avais découvert après avoir retiré les détritus qui le recouvraient. J’ai
tiré une vieille et hideuse couverture au crochet sur moi et j’ai fermé les
yeux en m’efforçant d’ignorer les larmes chaudes qui me brûlaient les joues. 


Le lendemain matin, j’ai été réveillé par le
bruit traînant des pas de mon père qui sortait de sa chambre. Il a traversé le
salon sans remarquer que j’étais couché sur le divan, puis il s’est arrêté dans
l’embrasure de la porte menant à la cuisine. J’ai attendu sa réaction. La
veille, après avoir remercié la Déesse pour le réfrigérateur, la cuisinière et
le chauffe-eau alimentés au gaz propane, j’avais effectué un méga nettoyage de
la cuisine. Papa est demeuré immobile, puis il a semblé se souvenir que si la
cuisine avait maintenant cet aspect, quelqu’un d’autre devait se trouver dans
la cabane, et son regard s’est mis à ma recherche. Je me suis assis en
balançant mes longues jambes vers le devant du divan. 


— Bonjour, papa, ai-je dit en me levant et en
m’étirant. 


Il a réussi à sourire. 


— J’avais presque oublié que tu étais là. Il y
a si longtemps que quelqu’un m’a dit bonjour le matin, a-t-il dit avec
mélancolie. 


Il a esquissé un geste vers la cuisine. 


— Tu as fait tout ça ? 


— Oui. 


— Merci. Je n’avais pas l’énergie pour faire
quoi que ce soit dernièrement. Je sais bien que j’ai laissé le désordre régner
ici. 


Puis, il est entré dans la cuisine pour
prendre place à la table, et soudain, je me suis souvenu de cette habitude
qu’il avait de s’attabler le matin et d’attendre que maman lui prépare une
tasse de thé. Reconnaissant de ce rappel des bons vieux jours, j’ai rempli la
bouilloire et je l’ai posée sur la cuisinière. Je lui ai préparé un thé et du
pain grillé au beurre dont il a pris quelques bouchées. Puis, je me suis fait
frire des œufs et des tranches de bacon : mon carburant pour la journée de
travail qui s’annonçait. Je me suis attablé devant papa pour m’attaquer à mon
repas. Un millier de questions me trottaient toujours dans la tête ; des
questions auxquelles il était le seul à avoir les réponses. Il faudrait que
j’attende le bon moment pour les poser. 


Après le petit déjeuner, j’ai mis papa au
travail pour m’aider à nettoyer le reste de la maison. Pendant que j’empilais
des papiers et d’autres articles sur le bureau afin de nettoyer sa surface, je
n’ai pu m’empêcher de remarquer des lettres, des notes sommaires rédigées dans
une langue approximative, des messages de remerciements en anglais et en
français qui faisaient l’éloge de papa et de ses talents de sorcière*.
C’est avec un choc que j’ai compris que Daniel Niall — Woodbane, ancien membre
de Turlock-eigh, fils de Brónagh Niall, grande prêtresse de Turlock-eigh —
était devenu l’homme de médecine local, la sorcière du village. Je n’arrivais
pas à y croire. Cela devait représenter un risque incroyable. Selon mes
connaissances, papa n’avait pas pratiqué de vraie magye depuis des années, car
Amyranth s’en serait servi pour le retracer. Était-ce sécuritaire de le faire
maintenant ? Pourquoi et comment ? 


Brûlant de questions, je suis allé à la
rencontre de papa et j’ai poussé en soupir quand je l’ai trouvé endormi de
nouveau sur le matelas nu de sa chambre. Une heure seulement s’était écoulée
depuis que je lui avais donné la mission de s’occuper des bougies et des
lanternes. Enfin, le sommeil était probablement une bonne chose pour lui. Du
sommeil, de la nourriture et une personne qui veillait sur lui. 


Entre-temps,
j’étais incapable de rester assis dans cette maison. Je ressentais le besoin de
sortir, de respirer de l’air frais. En définitive, j’ai préparé pour papa un
sandwich que j’ai déposé sur la table en prenant soin de le recouvrir. Puis,
j’ai ramassé tous les vêtements que j’ai trouvés dans cette demeure et je les
ai jetés dans le coffre de ma voiture avant de me diriger vers la buanderie en
ville. 


— Que fais-tu avec tes déchets ? ai-je demandé
à papa au moment du dîner. 


Il y avait un tas assez impressionnant de sacs
à déchets en plastique noir dans la cour avant. À ma grande tristesse, les sacs
n’empiraient pas vraiment l’aspect de la cour. 


Il a levé son regard auparavant rivé sur sa
pomme de terre bouillie. 


— Apporte-les au dépotoir, à l’extérieur de la
ville. 


J’ai émis un grognement silencieux. Génial.
Maintenant, il me faudrait trimbaler tout ça dans ma voiture. Nous avons mangé
pendant encore quelques minutes avant que je reprenne la parole. 


— Papa, tout ce que je sais me vient d’oncle
Beck et des murmures des gens au fil des années. Mais à présent, je suis ici,
devant toi, et tu as les réponses. J’ai besoin de savoir pourquoi maman et toi
nous avez quittés. Pourquoi êtes-vous disparus ? Et pourquoi est-ce que ça ne
représente plus un problème pour moi de savoir où tu te trouves ? 


Il ne m’a pas regardé. Il s’est mis à pincer
nerveusement de ses doigts osseux les manchettes de la chemise en flanelle
propre que je lui avais donnée. 


— Tout ça, c’est de l’histoire ancienne,
fiston, a-t-il dit d’une voix qui me rappelait une feuille morte. Et c’était
probablement une erreur. Cela ne ramènera pas ta mère, de toute façon. 


Un spasme de douleur est passé sur son visage.



— Je sais bien que ça ne ramènera pas maman,
ai-je dit. 


J’ai avalé une gorgée de bière en l’observant
comme s’il allait disparaître dans un nuage de fumée afin d’éviter mes
questions. 


— Cela ne signifie pas que je ne dois pas
connaître ces réponses. Écoute, papa, j’attends ce moment depuis onze ans.
Quand vous êtes partis, vous avez démoli ma vie, et celle de Linden et d’Alwyn.
À présent, je dois savoir pourquoi. Pourquoi maman et toi êtes-vous partis ?


Même si je n’ai que dix-neuf ans, je suis un
investigateur. Ce qui signifie que je gagne ma vie en posant des questions aux
gens. J’ai pris l’habitude d’attendre les réponses, de poser mes questions
encore et encore jusqu’à ce que je découvre ce que je veux savoir. Comme je
suis très doué pour ce boulot, j’ai répété mes questions d’une voix très douce.



— Pourquoi maman et toi êtes-vous partis ?
Défaire une assemblée devant les ennuis est complètement inusité. 


Papa a remué sur son siège. En tenant sa
fourchette, il a tapoté un morceau de chou dans son assiette, le poussant çà et
là. J’ai attendu. Je peux me montrer très patient. 


— Je ne veux pas en parler, a-t-il enfin dit. 


Il a dardé ses yeux sur moi, et j’ai remarqué
encore une fois comment leur couleur avait fané et s’était ternie. Mais il y
avait une pointe de netteté dans son regard, et à ce moment-là, j’ai su que mon
père possédait toujours un certain pouvoir et que je devais m’en souvenir. 


— Mais tu as toujours été semblable à un
bouledogue : une fois que tu avais serré la mâchoire sur quelque chose, tu ne
laissais pas cette chose filer. Tu étais comme ça quand tu étais petit. 


Je l’ai regardé droit dans les yeux. 


— Je suis toujours comme ça, papa, ai-je dit.
En fait, j’en ai fait une carrière. Je suis un investigateur pour le Conseil.
J’enquête sur les gens pour gagner ma vie. 


J’ai observé les yeux de papa dans l’attente
de sa réaction. Serait-il fier de moi ? J’avais toujours imaginé qu’il le
serait, mais en même temps, de nombreuses bribes de mon imagination s’étaient
révélées fausses au cours des vingt-quatre dernières heures. Mon père m’a
regardé pensivement, puis un sourire soudain a traversé son visage. 


— C’est ainsi, a-t-il doucement dit. Eh bien,
c’est tout un accomplissement, mon fils. D’accord, alors, bouledogue : puisque
tu veux me tirer les vers du nez. Selene a envoyé la vague sombre à notre
poursuite, à Turlock-eigh. J’ai froncé les sourcils, et mon cerveau s’est mis
en marche. 


— À la poursuite de qui ? ai-je demandé. 


Il s’est raclé la gorge. 


— De ta mère et moi. De nous deux. Ta mère l’a
sentie approcher cette nuit-là et elle a su qu’elle nous visait. Elle a su qui
l’avait envoyée. 


— Selene s’en prenait-elle finalement à toi
parce que tu l’avais quittée ? La vague sombre qui a rasé tout le village était
due à la jalousie de Selene ? 


Il a aboyé un rire bref. 


— Oui. Elle avait toujours dit qu’il me
faudrait avoir des yeux derrière la tête pour le restant de mes jours. Et elle
avait raison. Du moins, jusqu’à maintenant. 


Il a marqué une pause. 


— Au moins, ils ont été en mesure de se
réunir à nouveau en toute sécurité. 


— Comment est-ce possible ? 


Je n’étais pas certain de l’avoir bien
entendu. 


— Qui s’est réuni de nouveau ? 


Papa m’a regardé en fronçant les sourcils. 


— Gìomanach, à quoi as-tu cru pendant toutes
ces années ? Que nous étions partis avec tous les membres de l’assemblée et que
nous n’étions jamais revenus pour vous et que tu ne savais pas pourquoi ? 


Il a secoué la tête. 


— Oh, Déesse, pardonne-moi. Et je demande ton
pardon aussi, mon fils. 


Il a dégluti avant de poursuivre son récit. 


— Non. Cette nuit-là, Fiona a senti la vague
sombre approcher. Nous savions qu’elle ne visait que nous et seulement nous,
mais que Selene et Amyranth seraient bien heureux de détruire tout le village
si nous étions aussi des décombres. Alors nous avons pris un risque — le seul
risque possible — et nous avons fui en vous laissant derrière, ensorcelés par
des cercles de protection. Nous avons cru qu’en partant, nous attirerions la
vague sombre loin du village. Qu’elle nous suivrait plutôt que de s’attaquer à
Turlock-eigh. Plus tard, quand j’ai vu le village décimé dans un présage, j’ai
été anéanti : notre fuite n’avait rien épargné. Mais des années plus tard,
Brian Entwhistle m’a retrouvé. Tu te souviens de Brian, n’est-ce pas ? 


J’ai fouillé dans ma mémoire pour y trouver
l’image d’un bougre à la carrure d’un ours. J’ai hoché la tête. 


— Nous ne pouvions pas communiquer avec vous,
les enfants, ou avec Beck de façon sécuritaire. C’était trop risqué. Mais une
fois ou deux, des sorcières plus âgées sont entrées en contact avec nous ; des
sorcières puissantes, capables de se protéger. Brian en faisait partie. J’ai
été stupéfié quand il nous a retrouvés. J’avais cru qu’il était mort pendant
toutes ces années. 


J’étais assis au bout de ma chaise, mes mains
en agrippant les accoudoirs. J’entendais toute l’histoire, enfin, après tout ce
temps. La réalité n’était pas ce que j’avais imaginé. 


— Brian nous a indiqué que vous étiez en
sécurité, que Beck vous avait retrouvés. Il m’a dit que le village avait en
fait été épargné. 


— Mais attends une minute, ai-je dit alors que
mes souvenirs refaisaient surface. J’y suis retourné il y a moins de trois ans.
L’endroit est déserté, et ce, depuis des années. Personne n’y vit. Je l’ai vu
de mes yeux. 


— Oui. Ils y sont tous retournés après le
passage de la vague sombre, une famille après l’autre. Ils ont essayé de
reconstruire leur vie là-bas, mais apparemment, la vague sombre s’est approchée
trop près. Elle a laissé un sortilège destructeur dans son sillon. Quand tout
le monde est rentré à la maison et s’est installé, les problèmes ont commencé.
Des accidents, des maladies inexplicables. Les récoltes ne donnaient rien, les
jardins mouraient, les sortilèges n’avaient pas les résultats escomptés. Il a
fallu un an avant que les villageois se déplacent vers un endroit plus près de
la côte. Là, ils ont bâti un nouveau village, à cinquante kilomètres du village
original, et Brian m’a indiqué qu’ils étaient prospères. 


J’étais abasourdi. 


— Alors, tout le monde est parti, mais
personne ne s’est donné la peine de nous rechercher ? Ils ont abandonné Linden,
Alwyn et moi à la mort ? 


— Ils ignoraient que vous étiez là, fiston.
Susan Forest a frappé à notre porte cette nuit-là. Maman et moi avions déjà
fui. Vous, les enfants, dormiez à poings fermés, en plus d’être ensorcelés.
Fiona et moi voulions que vous dormiez profondément afin que vous ne vous
éveilliez pas au milieu de la nuit pour découvrir que nous n’étions plus là et
prendre peur. 


La voix de papa a tremblé, et il a secoué la
tête pour retrouver son sang-froid. 


— De toute façon, comme elle n’a eu aucune
réponse, elle a présumé que nous étions tous partis. 


J’ai secoué la tête en fronçant les sourcils,
incrédule. 


— Pendant tout ce temps, j’ai porté le deuil,
non seulement de mes parents, mais de tous ceux que je connaissais, de tous les
gens de notre village. Et à présent, tu m’annonces qu’ils sont en pleine santé
et habitent à cinquante kilomètres de la maison. Je n’arrive pas à y croire !
ai-je lancé. Pourquoi personne n’a-t-il communiqué avec nous chez Beck ?
Pourquoi personne ne m’a-t-il informé de ceci ? 


Papa a haussé les épaules. 


— Je ne sais pas. Je suppose que Beck sait
pourquoi. Peut-être a-t-il cru que si tu connaissais la vérité, tu quitterais
sa maison pour retourner au village ? 


— Pourquoi Brian Entwhistle ne s’est-il pas
donné la peine de nous dire que nos parents étaient vivants ? 


Un sens croissant d’indignation me gagnait.
Toutes ces années de larmes, de souffrance… dont une grande partie aurait pu
être évitée. Il me suffisait d’y penser pour me sentir malade. 


Le regard de papa a croisé le mien. 


— Qu’aurais-tu fait si tu avais su ? 


— Je serais allé vous trouver ! ai-je dit. 


— Et voilà. 


Oh. 


— Ta maman et moi avons pensé qu’en sacrifiant
notre vie, nous pourrions sauver nos enfants, protéger notre assemblée. Quand
j’ai vu le village disparu dans mon présage, j’ai été frappé de plein fouet.
J’ai cru que nous avions fait tout ça pour rien. J’ai été soulagé de découvrir
que ma vision avait été erronée. 


— Mais après avoir appris que l’assemblée
était sauvée, pourquoi ne pas être revenus ? 


— La vague sombre était toujours à notre
poursuite. Je ne suis pas certain s’il s’agissait toujours de l’œuvre de
Selene, mais à cette époque, nous avons présumé que oui. Personne ne m’a jamais
détesté autant. Et si la Déesse le veut, personne ne me portera jamais plus une
telle haine. À cette époque, nous avons cru qu’en tenant Selene occupée à nous
pourchasser, elle disposerait de moins de temps pour s’attaquer à d’autres
assemblées et à d’autres sorcières. Le jeu semblait en valoir la chandelle. 


Il a haussé les épaules comme s’il n’en était
plus aussi sûr. 


— Pourquoi n’es-tu plus caché ? ai-je demandé.
N’es-tu plus en danger ? 


Mon père a poussé un long souffle et, encore
une fois, j’ai été frappé de constater comme il paraissait vieux et fragile. On
aurait dit qu’il était mon grand-père. 


— Tu sais pourquoi. Selene est morte. Cal
aussi. 


J’ai hoché la tête. Ainsi, il le savait.
J’ai présumé que le Conseil l’en avait avisé quand papa avait été retrouvé
grâce à la piste découverte par Sky. J’ai bu mon thé pour tenter de digérer son
récit. La réalité était à des années-lumière de la fiction que j’avais
imaginée. 


— Ainsi, maintenant, tu exerces ta magye
puisque tu ne te caches plus d’Amyranth ? 


Papa a haussé les épaules. Ses épaules maigres
ont formé une arête dans sa chemise, comme si cette dernière était suspendue
sur un cintre. 


— Comme je te l’ai dit : Fiona est morte,
a-t-il dit. Je n’ai aucune raison de me cacher, de demeurer en sécurité.
L’unique personne que je voulais protéger est partie. À quoi ça servirait de
lutter maintenant ? C’était pour elle que je continuais d’avancer et de trouver
de nouveaux sanctuaires. Elle souhaitait que nous respections notre plan, et je
voulais faire ce qu’elle désirait. Mais elle est partie maintenant. Il n’y a
plus rien à protéger. 


Il a parlé à la manière d’un automate ; ses
mots étaient monocordes, ses yeux rivés sur la table devant lui. 


Quand il a terminé de parler, mon visage
brûlait. D’une part, j’étais content qu’une cause noble se cache derrière leur
disparition, heureux qu’ils aient agi de façon aussi généreuse, fier qu’ils
aient essayé de protéger les autres. D’autre part, c’était incroyablement
blessant d’entendre mon propre père nier mon existence, celle de mon frère
décédé et celle de ma sœur. 


De toute évidence, rester en vie pour notre
bien ne lui était pas passé par l’esprit. J’étais content qu’il ait fait preuve
d’une telle loyauté envers ma mère, mais j’étais fâché qu’il ne témoigne pas de
la même loyauté envers ses enfants. 


Je me suis levé brusquement pour me diriger
vers le salon. J’ai défait le gros ballot de lessive pour aller faire le lit de
papa avec des draps et des couvertures propres. Il était dans la même position
quand je suis retourné dans la cuisine. 


— Je suis si désolé, mon fils, a-t-il dit
d’une voix faible. Nous avons cru agir pour le mieux. Peut-être avons-nous aidé
certaines personnes… J’espère que oui. C’est difficile à présent de discerner
quelle aurait été la meilleure solution. 


— Oui. Je vois bien. Eh bien, il est tard,
ai-je dit sans le regarder. 


Il n’était que 20 h 30. 


— Peut-être devrions-nous nous mettre au lit ?



— Oui. Je suis crevé, a dit papa. 


Il s’est levé avant de se traîner de sa
démarche de vieil homme en direction de l’unique chambre à coucher. J’ai pris
place à la table, je me suis servi une autre tasse de thé et j’ai écouté le
silence profond de la maison. Encore une fois, Morgan m’a manqué de façon
virulente. Si elle avait été avec moi, je me serais senti tellement mieux,
tellement plus fort. J’ai imaginé ses bras autour de moi, ses longs cheveux se
draper sur mon épaule comme un épais rideau de la couleur d’un érable. Je nous
ai imaginés nous étreindre, nous embrasser et rouler sur mon lit. Je me suis
souvenu qu’elle voulait faire l’amour et que je lui avais dit non. Quel idiot avais-je
été. J’ai résolu de l’appeler le lendemain dès que je pourrais me rendre en
ville. 


J’ai lavé le peu de vaisselle sale et ai
nettoyé la cuisine. Quand 22 h ont sonné, je me suis senti suffisamment épuisé
physiquement pour essayer de dormir. Je me suis enveloppé dans une couverture
en laine rêche et dans le châle en tricot hideux. Après son passage dans la
machine à laver, le châle avait diminué de taille de moitié. Oups. 


Depuis le divan, j’ai éteint les lanternes et
les bougies avec mon esprit, et quand elles se sont éteintes, je suis demeuré
couché dans l’obscurité, qui n’est jamais totale quand on est une sorcière.
J’ai songé à mon papa méconnaissable. Quand j’étais plus jeune, il avait paru
aussi grand qu’un ours : énorme, puissant, une force plus grande que nature.
Quand j’étais âgé de six ans, j’avais joué sur une rivière glacée près de notre
maison. Bien entendu, j’étais tombé dans la rivière et j’avais été emporté par
le courant avant de m’accrocher de justesse à une branche qui tombait plus bas.
Je l’avais agrippée de toutes mes forces pendant que j’envoyais frénétiquement
un message de sorcière à papa. De longues minutes avaient passé avant que je le
voie approcher en bondissant sur la rive avant de patauger dans l’eau contre le
courant fort. D’une seule main, il avait saisi mon bras et m’avait tiré de là
en me jetant sur la rive comme si j’étais un chat mort. Je tremblais de froid,
j’étais bleu et engourdi. En gros, il avait jugé que j’avais eu ce que je
méritais pour m’être montré assez stupide pour jouer près de la rivière. 


— Merci, papa, avais-je haleté entre mes dents
qui claquaient si fort que je m’étais presque mordu la lèvre. 


Il avait brusquement hoché la tête avant
d’esquisser un geste vers mes vêtements trempés. 


— Assure-toi que maman ne te voie pas dans cet
état. 


Je l’avais regardé disparaître de ma vue à
grands pas, comme un géant, puis j’avais rampé vers la maison. 


Mais il pouvait aussi se montrer si patient
quand il nous enseignait des sortilèges. Il avait commencé mon apprentissage
quand j’avais seulement quatre ans, de simples sortilèges afin que je ne brûle
pas ma bouche en buvant mon thé, pour m’aider à me détendre et à me concentrer,
pour repérer nos chiens, Judy et Floss. S’il est vrai que je saisissais les
choses rapidement, que j’étais un bon étudiant, il est aussi vrai que papa
était un enseignant incroyable. Ses pensées étaient organisées, il était
capable de communiquer des renseignements, il était en mesure de donner des
exemples pertinents. Il se montrait gentil quand je faisais du gâchis, et même
en m’indiquant clairement qu’il s’attendait à beaucoup de ma part, il trouvait
tout de même le moyen de faire en sorte que je me sente spécial, intelligent,
éveillé, un élève satisfaisant. J’avais l’habitude de me gonfler comme une
éponge quand il faisait mon éloge, explosant presque sous son élan
d’approbation. 


Je me suis tourné sur le flanc en essayant de
trouver une position qui ferait correspondre mes côtes aux bosses du vieux
divan. J’ai entendu papa dormir d’un sommeil agité dans l’autre pièce, comme
s’il ne savait même pas comment conjurer un sortilège d’apaisement. Un peu
comme toi, idiot, a dit ma voix intérieure d’un ton critique. J’ai frotté
l’arête de mon nez avec deux doigts afin de dissiper un mal de tête créé par la
tension, puis j’ai rapidement esquissé quelques runes et sigils dans les
airs en murmurant des mots que je connaissais depuis l’enfance. Où je suis
en sécurité et calme, je suis isolé de la tempête. Je peux fermer les yeux et
respirer, et tous mes ennuis vont s’envoler. Quel étudiant de deuxième
année ne connaît pas ces paroles ? Je les ai prononcées et, instantanément, mes
paupières sont devenues plus lourdes, ma respiration a ralenti, et je me suis
senti moins stressé. 


Juste avant de m’endormir, je me suis souvenu
d’une dernière scène en compagnie de mon père. J’étais âgé de sept ans et imbu
de ma personne, convaincu d’être beaucoup plus avancé que les autres étudiants
de troisième année de notre assemblée. Pour faire l’intéressant, j’avais concocté
un sortilège pour notre chat, Mme Wilkie. Le sortilège servait à lui faire
croire qu’un canari plongeait vers elle afin qu’elle s’assoie sur ses pattes
arrière et agite sans cesse les pattes avant. Bien entendu, il n’y avait aucun
oiseau, et nous, les enfants, avions rigolé de façon hystérique à la regarder
agiter les pattes dans le vide. 


Papa n’avait pas trouvé mon sortilège très
drôle. Il avait fondu sur nous comme la foudre du ciel, et, bien entendu, mes
compagnons m’avaient dénoncé instantanément en me pointant du doigt en silence.
Il m’avait tiré par le collet, avait annulé le sortilège lancé sur la pauvre
Mme Wilkie avant de m’amener vers le hangar à bois (un vrai hangar) pour faire
rougir mes fesses. J’ai mangé mes repas debout pendant trois jours. Les
Américains semblent être beaucoup plus nerveux quand il s’agit de donner la
fessée, mais je sais qu’après cette expérience, je n’ai plus jamais jeté de
sort à un animal pour m’amuser. Son approbation était semblable au soleil et sa
désapprobation était comme une tempête. Je recevais de l’amour et de
l’affection de la part de maman, mais c’était d’être dans les bonnes grâces de
papa qui comptait. 


Aujourd’hui, son approbation ou sa
désapprobation aurait peu de valeur à mes yeux. Et c’est sur cette triste
pensée que je suis tombé endormi. 


Chapitre 7


La sorcière*


Décembre 2001


Aujourd’hui, j’ai trouvé un morceau de pierre qui
contenait une ligne d’or. Je l’ai tenu dans ma main, j’ai fermé les yeux et
j’ai senti son feu ancien réchauffer ma main. Je suis rentrée à la maison en me
frayant un chemin dans la neige et j’ai déposé la pierre sur la table de la
cuisine. J’ai alimenté le feu pour me préparer du cidre chaud. Puis, nous nous
sommes assis ensemble, la pierre et moi, et elle m’a raconté ses secrets. Je
connaissais son nom véritable : le nom de la pierre et le nom de l’or en son
sein. En utilisant la formule décrite par Davina Heartson, j’ai amené l’or à se
libérer de la pierre, gentiment, lentement, patiemment. Il est venu à moi,
comme de l’eau coulant sur un feu, et à présent, il repose en une minuscule
boule dans ma main, et la pierre est creuse là où l’or se trouvait. C’était un
moment si magnifique, un pouvoir si pur, une connaissance si parfaite que j’en
ai pleuré. 


Voilà la valeur de mes recherches. Voilà la
raison pour laquelle je me suis donné tant de mal pour recueillir des noms
véritables. La connaissance de noms véritables élève ma magye à un niveau
différent de celui de la majorité des sorcières. Je suis née forte : je suis
une Courceau. 


Mais la collection de noms véritables que je
possède me donne un pouvoir quasi il imité sur les éléments connus. Songez à ce
que je pourrais accomplir avec certains noms. Songez au pouvoir que je pourrais
invoquer. Je pourrais devenir pratiquement irrépressible. Et alors, je serais
en mesure de venger ma famille, tous ceux à qui on a retiré leurs pouvoirs,
tous ceux qui ont été persécutés, incompris, jugés par des bureaucrates à
l’esprit étroit. Ils n’ont pas compris à qui ils avaient affaire. Je
travaillerai toute ma vie pour le leur montrer. 


— J. C. 


Quand je me suis réveillé le lendemain, papa
était parti, comme ç’avait été le cas la veille. Je me suis demandé si les
portions de nourriture supplémentaires qu’il avait ingérées lui avaient donné
plus d’énergie, car il m’avait dit qu’il allait se rendre au «travail». Travail
? Quel travail ? J’ai essayé de l’amener à en parler, sans succès. Je pouvais
seulement présumer que son travail avait quelque chose à voir avec les notes de
remerciements au sujet de ses talents de sorcière* ; peut-être était-il
occupé à soigner des gens ? J’aurais voulu qu’il m’en parle davantage, car à
mes yeux, il semblait à peine disposer de la force nécessaire pour se rendre
chez l’épicier, alors il était difficile de croire qu’il était en mesure de
s’occuper des besoins en magye des villageois. L’après-midi précédent, à son
arrivée à la maison, son visage avait la couleur d’un ciel nuageux. Je me suis
questionné sur l’état de son cœur. À quand remontait sa dernière visite chez un
guérisseur ? J’aurais aimé le convaincre d’en consulter un. Mais d’après mes
renseignements, il était la seule sorcière dans les parages. 


Mais il était parti de nouveau, déjà parti à
mon réveil. 


J’ai médité, je me suis préparé un petit
déjeuner et je me suis rendu au village pour appeler Morgan. Naturellement,
j’ai découvert que quand on appelle sa petite amie de dix-sept ans à 10 h, un
mardi, on apprend qu’elle est à l’école. Après cet incident décevant, j’ai
végété à la maison. J’ai commencé à avoir l’impression d’être un domestique
professionnel. J’ai récuré le plancher du salon (il était en bois : qui l’eut
cru ?), j’ai épousseté tous les meubles et j’ai fait le ménage complet des
armoires de la cuisine. J’ignorais pendant combien de temps je serais là ou ce
que papa ferait après mon départ, mais je m’étais tout de même procuré de
bonnes réserves. 


Quand j’étais à New York, j’avais imaginé une
réunion de famille bien différente. Je m’étais représenté mes parents changés,
bien entendu, mais toujours eux-mêmes : ravis de me voir — maman pleurant des
larmes de joie et papa me tapotant le dos (j’étais devenu si grand !). Je nous
étais imaginés attablés, tous les trois, à échanger des histoires (bonnes et
mauvaises), à partager des repas, à nous raconter ce qui était arrivé dans nos
vies au cours des onze dernières années. 


Je ne m’étais pas imaginé le fantôme gris
qu’était devenu mon père ou le fait que ma mère était morte. Je n’aurais pas
cru devenir la bonne à tout faire de papa pendant qu’il s’affairait à son
travail secret dont tout le village était au courant sauf moi. Je m’étais
demandé si mes parents seraient impressionnés ou mécontents de mon emploi
d’investigateur au sein de l’Assemblée internationale des sorcières. Je m’étais
demandé s’ils mettraient à l’essai la force de ma magye, s’ils seraient heureux
de mon progrès, de mon pouvoir. J’aurais voulu leur parler de Morgan et même
leur raconter ce qui était arrivé avec Linden, Selene et Cal. Mais papa n’avait
fait montre d’aucun intérêt par rapport à ma vie, il n’avait posé aucune
question. Deux de ses quatre enfants étaient morts, et il n’avait posé aucune
question à ce sujet. Il ne m’avait pas interrogé à propos de Beck, de Shelagh,
de Sky ou de quiconque. 


Déesse, pourquoi étais-je même venu ? Et
pourquoi restais-je ? J’ai poussé un soupir et j’ai survolé la cabane du
regard. J’en tirais une triste satisfaction, de voir la maison en ordre,
récurée, nettoyée et purifiée, comme la maison d’une sorcière devrait l’être.
J’avais répandu du sel, des cendres de sauge et j’avais effectué des rituels de
purification. Je n’avais plus les nerfs à vif en entrant dans cette cabane. Je
l’avais ramenée dans la lumière. Il était dommage que la terre soit toujours
gelée : j’avais une forte envie de creuser la terre pour préparer le jardin
estival ; le pilier de toute sorcière. Sky et moi avions planifié le nôtre en
janvier. J’espérais qu’elle revienne bientôt pour m’aider à le faire croître. 


Puis, mes sens ont décelé quelqu’un approcher
de la cabane. Papa était-il de retour ? Non. J’ai fermé le brûleur de la
cuisinière et j’ai projeté mes sens avec plus de force. 


Quand j’ai répondu au frappement à la porte,
une petite Amérindienne se tenait sur le porche. Je ne me souvenais pas de
l’avoir vue au village. 


Elle a plissé ses yeux sombres et m’a regardé
sans sourire.


— Où est la sorcière* ? 


J’avais toujours de la difficulté à croire que
mon père portait ce titre si ouvertement. Qu’elle soit en danger ou non, une
sorcière ne devrait jamais s’afficher avec une telle désinvolture, à la vue de
tous. Les sorcières ont été persécutées pendant des centaines d’années, et la
prudence était toujours de mise. 


J’ai fouillé mon esprit à la recherche des
quelques mots de français que j’avais appris pour impressionner une ex-petite
amie. 


— Il n’est pas ici*, ai-je dit de façon
hésitante. 


La femme m’a regardé avant d’avancer la main
pour toucher mon bras. J’ai senti sa chaleur à travers mon pull. Elle a brièvement
hoché la tête, comme si son soupçon avait été confirmé. 


— Vous être aussi une sorcière,
a-t-elle dit d’un ton neutre. Suivez-moi*. 


Ma bouche s’est ouverte, béate. Où étais-je ?
Quel était cet endroit fou où les sorcières s’affichaient ouvertement et les
villageois pouvaient les distinguer des autres ? 


Devant mon hésitation, elle a répété son ordre
avec plus de fermeté — «Suivez-moi*» — avant d’esquisser un geste vers
une camionnette bleu foncé qui avait l’air d’être tombée dans un ravin
rocailleux pour en être ensuite tirée pour reprendre immédiatement du service. 


— Oh, non, ah… ai-je commencé. 


Je n’avais aucunement l’intention de prendre
place dans une camionnette, aux côtés d’une inconnue, dans une contrée reculée
du Canada, pendant que papa était absent. 


— Oui, oui*, a-t-elle fait avec une
douce insistance. Vous suivez-moi. Maintenant*. 


— Euh, pourquoi* ? ai-je demandé
nerveusement, et elle a serré les dents. 


— Nous besoin de vous*, a-t-elle dit
brièvement. 


Nous avons besoin de vous. 


— Maintenant*. 


Maintenant. 


Oh, bon sang, me suis-je marmonné. 


— D’accord, d’accord*, ai-je dit en me
tournant vers l’intérieur de la maison. 


J’ai couvert le feu dans l’âtre, j’ai attrapé
mon manteau et, en me demandant dans quelle galère je m’embarquais, j’ai suivi
la femme dans la pénombre de plus en plus prononcée. 


L’habitacle de la camionnette était aussi
rudimentaire que sa carrosserie. Et cette conductrice ne semblait pas croire au
bien-fondé des ceintures de sécurité. J’ai serré la poignée de ma portière en
encaissant les coups aux reins qu’assenait chaque cahot de la route. Les
pierres et les trous étaient innombrables. Après un trajet qui a semblé
nécessiter toute une soirée (alors qu’en réalité, il devait avoir duré environ
vingt minutes), nous avons ralenti, et les phares de la camionnette ont
illuminé une cabane fortement semblable à celle de mon père et dans le même
état de décrépitude. 


Dès que j’ai déplié mon corps douloureux de la
camionnette, j’ai senti des vagues de douleur fulgurante et de détresse. J’ai
écarquillé les yeux et j’ai regardé la femme. Mais bon sang, de quoi
s’agissait-il ? Avait-elle besoin des services d’une sorcière ou d’un médecin ?
La conductrice a pris mon bras dans un étau étonnamment solide et m’a
pratiquement tiré vers l’escalier. J’ai rassemblé toutes mes forces en
invoquant des sortilèges de pouvoir et de protection et des sorts pour chasser
le mal. 


Dans la cabane, des hurlements de douleur ont
immédiatement assailli mes oreilles, comme si un animal était prisonnier à
l’intérieur. Il y avait trois autres Amérindiens dans le salon, et j’ai aperçu
une autre femme plus âgée, penchée au-dessus de la cuisinière dans une cuisine
qui semblait être légèrement mieux équipée que celle de papa. Quatre paires
d’yeux noirs se sont rivées sur moi pendant que je me tenais debout là,
abasourdi, avant de grimacer au son du prochain hurlement inhumain. 


La dame m’a tiré par le blouson vers une
chambre à coucher. Dans la chambre, j’ai été confronté à une vision que je
n’aurais jamais pu prédire : une femme en plein accouchement qui se tortillait
dans le lit pendant qu’une dame plus âgée s’occupait d’elle. En un éclair, j’ai
compris qu’on m’avait mené ici à titre de guérisseur afin d’aider cette femme à
accoucher. 


— Oh non, ai-je commencé d’une voix sans
conviction pendant que la femme enceinte poussait un autre cri. 


J’ai senti le poil se hérisser sur ma nuque,
ce qui m’a désagréablement rappelé la fois où Morgan s’était transformée en
loup. 


— Vous elle aidez*, a dit ma
conductrice d’un ton raisonnable. 


— Oh, non, ai-je dit en essayant de
retrouver ma voix. Elle devrait être à l’hôpital. 


Est-ce que quiconque ici comprenait les rudiments
de l’anglais ? Mon bagage de français était bien mince. J’ai jeté un coup d’œil
vers le lit de nouveau pour remarquer avec désarroi que ce n’était pas une
femme qui accouchait, mais une adolescente qui ne devait pas avoir plus de
seize ou dix-sept ans. L’âge de Morgan. Et son accouchement semblait pénible. 


— Non. Vous elle aidez*, a dit ma
compagne d’un ton un peu plus fort et un peu plus tendu. 


— Un hôpital ? ai-je dit avec espoir sans
pouvoir réprimer mes frissons quand la jeune fille a hurlé de nouveau. 


Elle semblait ne pas être consciente de ma
présence. Ses cheveux noirs qui lui allaient aux épaules étaient trempés par la
sueur, et elle agrippait son ventre énorme pour se recourber comme si elle
souhaitait fuir la douleur. Des larmes avaient mouillé son visage, si bien
qu’il n’y restait plus un centimètre de peau sèche. La dame plus âgée tentait
de soulager sa douleur, de la calmer, mais la jeune fille était hystérique et
ne cessait de la repousser. La tension grimpait rapidement dans la pièce, et je
sentais la pression s’enrouler autour de la cabane. Oh, Déesse. 


La dame plus âgée m’a regardé. 


— L’hôpital est à cinq heures* d’ici.
Loin. Loin. 


De la main, elle a esquissé un geste qui
voulait dire «extrêmement loin». 


— Beaucoup argent, beaucoup argent. 


Bon sang. La jeune fille a gémi de nouveau, et
j’ai eu l’impression d’être au beau milieu d’un cauchemar. À ce moment-là, une
attaque-surprise d’Amyranth et un Ciaran qui tenterait de m’arracher mon âme
auraient presque été les bienvenus. La dame plus âgée, qui, selon moi, devait
être une sage-femme, s’est approchée de moi. La jeune fille émettait des
sanglots brisés depuis le lit, et j’ai senti son énergie s’épuiser. 


— Je sortir le bébé, a dit la dame en bougeant
les mains de manière descriptive pendant que je sentais mon visage brûler. Vous
calmez* elle. Oui ? Calmez*. 


Encore une fois, elle a exécuté des gestes
apaisants et caressants avant de pointer la jeune fille du doigt. 


Il n’y avait rien à faire : je devais me jeter
dans la mêlée. La jeune fille avait des yeux exorbités qui roulaient comme ceux
d’un cheval effrayé. Elle se débattait contre quiconque essayait de l’aider.
J’avais les nerfs en boule, mais j’ai fouillé les profondeurs de mon esprit
pour bloquer rapidement les distractions et me plonger dans un état de
méditation intermédiaire. Après quelques secondes, j’ai commencé à envoyer des
vagues de calme, de réconfort et d’assurance vers la jeune fille. Je n’ai même
pas essayé d’entrer en contact avec sa personne actuelle ; j’ai plutôt envoyé
ces pensées au plus profond d’elle, dans son esprit, à un endroit où elle les
recevrait sans les examiner de plus près ou les questionner.


Ses yeux fous et terrifiés se sont lentement
tournés pour se concentrer sur moi. Puis, une autre contraction l’a secouée, et
elle s’est enroulée sur elle-même pour crier de nouveau. Je n’avais jamais rien
fait de tel et j’ai dû planifier ma démarche au fur et à mesure. J’ai continué
à lui envoyer des vagues de calme, de réconfort et d’assurance pendant que je fouillais
désespérément mon répertoire de sortilèges à la recherche d’un sort qui
pourrait l’aider. D’accord, allez, Niall. Trouve quelque chose. Je me
suis rapproché du lit, qui était trempé parce qu’elle avait perdu ses eaux.
Beurk. J’aurais voulu fuir la chambre. J’ai plutôt détourné le regard et j’ai
commencé à dessiner des sigils au-dessus du lit en marmonnant des
sortilèges pour chasser la douleur, pour calmer les peurs, pour l’amener à se
détendre, à lâcher prise, à libérer son fardeau. 


La jeune fille a émis des halètements rauques
— hah, hah, hah —, mais ses yeux n’ont pas quitté mon visage. Comme dans
un rêve, j’ai avancé la main pour toucher ses cheveux humides, qui avaient la
texture d’une corde en soie noire sous mes doigts. Dès que je l’ai touchée,
j’ai ressenti un élan de douleur horrible, comme si quelqu’un avait transpercé
mon intestin à l’aide d’une machette. J’ai haleté et j’ai difficilement avalé
ma salive. La jeune fille a gémi de nouveau, mais déjà, ses hurlements étaient
moins intenses, moins effrayés. Elle a essayé de frapper ma main pour la
repousser, mais j’ai évité la sienne et j’ai gardé le lien intact en poussant
une partie de ma force et de mon énergie vers elle, en lui transférant une
partie de mon pouvoir. Trente secondes plus tard, elle avait cessé de se
débattre et elle ne se tortillait plus autant. La contraction qui a suivi a
brisé notre lien, mais je l’ai rétabli en touchant sa tempe et en fermant les
yeux pour me concentrer. Cette pauvre adolescente ne pouvait rien y comprendre,
mais la femme primale en son sein pouvait répondre à mes efforts. En me
concentrant, j’ai harmonisé cette femme aux cycles de la nature, au renouveau
et à la naissance. Je lui ai envoyé le savoir que les contractions n’étaient
pas liées à la souffrance causée par une blessure ou du dommage, mais plutôt
des signes du pouvoir extraordinaire de son corps ; de la force capable de
mettre un enfant au monde. J’ai senti la conscience de l’enfant en elle et j’ai
su qu’il s’agissait d’une fille forte et en santé. J’ai souri et j’ai levé les
yeux. Ma conductrice et la sage-femme se tenaient tout près. La sage-femme
épongeait le front de la jeune fille et lui tapotait la main. 


— Une fille, ai-je dit en souriant. Le
bébé est une fille. Elle est jolie*. 


Quand j’ai prononcé ces paroles, l’adolescente
m’a regardé de nouveau, et j’ai vu qu’elle avait saisi le sens de mes paroles,
qu’elle était assez calme pour les entendre et les comprendre. 


— Une fille, lui ai-je répété
doucement. Elle est jolie*. 


J’ai essayé de me remémorer le mot en français
pour dire «en santé», mais il ne m’est pas venu. «Elle est bonne*» était
le mieux que je pouvais faire. La sage-femme a souri, de même que la femme qui
était venue me chercher, puis j’ai senti qu’une autre contraction se préparait.



Cette fois, j’ai pris la main de la jeune
fille, et quand ses muscles ont entrepris de pousser avec force, d’exercer leur
pression concentrique intense, j’ai essayé de projeter vers elle l’impression
que ces contractions n’étaient que l’œuvre de son corps qui travaillait dur
pour accomplir quelque chose. Voilà ce qu’elle devait faire pour laisser sortir
son bébé : elle devait relâcher sa peur et laisser son corps prendre la relève.
Son corps, comme ceux d’autres femmes depuis le début des temps, savait quoi
faire et était capable de le faire. Ensemble, nous avons surfé sur la vague de
sa contraction en serrant nos mains pendant qu’elle se gonflait, et je pense
que nous avons haleté tous les deux quand elle est descendue et que ses muscles
se sont détendus de nouveau. 


— Oui, oui*, a murmuré la sage-femme. 


Elle se trouvait au pied du lit, occupée à
faire plier les genoux de la jeune fille. Au-delà de ça, je ne voulais pas en
savoir davantage. Je suis resté à la tête de lit pour regarder dans les yeux d’un
noir profond de la jeune fille et lui tenir la main tout en lui envoyant des
vagues apaisantes. Ses yeux étaient beaucoup plus calmes et alertes ; elle
ressemblait davantage à une personne. 


— Elle arrivée*, a murmuré la
sage-femme, et le visage de la jeune fille s’est tordu, et vite, vite, je lui
ai transmis des images d’ouverture, de fleurs qui s’épanouissent, de semences
qui germent ; tout ce qui me venait à l’esprit dans mon état de panique. 


J’ai songé à la relaxation, à la concentration,
à la libération des peurs, à l’abandon de son propre corps. Quand je l’ai
regardée, ses yeux se sont écarquillés, sa bouche s’est ouverte et elle a émis
des « ah, ah, ah, ah » d’une voix aiguë, puis, soudain, elle a paru se
dégonfler. J’ai fait l’erreur de jeter un coup d’œil à la dérobée du côté de la
sage-femme, qui tirait un bébé rouge foncé dont la peau avait l’aspect du
caoutchouc et qui était toujours lié à sa mère par un cordon bleu dans lequel
le sang battait. De la sueur a perlé sur mon front, et ma peau est devenue
froide comme si j’allais m’évanouir. Le bébé a plissé sa bouche de la taille
d’une pièce de vingt-cinq cents, a pris une inspiration, puis s’est mis à
hurler. On aurait dit un chiot minuscule et furieux. 


Le visage de ma patiente s’est adouci et,
instinctivement, elle a tendu les bras. La sage-femme, qui affichait un grand
sourire maintenant, a enveloppé le bébé qui braillait en donnant des coups de
pied dans une serviette propre et l’a tendu à la mère ; son cordon ombilical
s’étirait toujours derrière elle. Et comme si cet épisode de terreur et de
souffrance à fendre l’âme n’avait jamais eu lieu, la jeune fille a regardé son
bébé avec émerveillement. Avec une faible sensation de nausée, j’ai regardé le
bébé, le produit de deux personnes qui avaient fait l’amour neuf mois plus tôt.
Son visage était rouge et semblait être à vif. Elle avait une calotte de longs
cheveux noirs et raides collée sur son petit crâne par un liquide qui rappelait
la gelée de pétrole. Sa peau était striée de sang et d’une substance visqueuse
blanche, et soudainement, j’ai eu l’impression que j’allais mourir si je ne
respirais pas un peu d’air frais. 


Je me suis levé en titubant et je me suis
précipité hors de la pièce pour traverser le salon de part en part et passer la
porte d’entrée. À l’extérieur, j’ai pris de grandes respirations dans l’air
glacé et je me suis tout de suite senti mieux. Quelque peu embarrassé, je suis
retourné dans la maison pour découvrir que les autres femmes s’étaient rendues
dans la chambre. Elles souriaient, et j’ai senti des vagues de soulagement et
de joie. Ils ont fait l’éloge de la jeune fille, qui affichait maintenant un
grand sourire fatigué tout en tenant sa petite fille de près. La sage-femme
était toujours affairée, et quand j’ai regardé de son côté, elle recueillait le
cordon ombilical, alors j’ai détourné le regard. 


Je n’avais jamais assisté à la naissance d’un
humain et j’aurais voulu ne pas avoir été témoin de celle-ci. Oui, c’était un
miracle, oui, c’était l’incarnation de la Déesse, mais quand même. J’aurais
donné beaucoup à cet instant pour être assis dans un pub à boire une pinte de
bière tout en regardant une partie de foot à la télé. 


La jeune fille a levé les yeux et quand elle
m’a aperçu, elle m’a fait un sourire encore plus grand, mais presque gêné. J’ai
été frappé par son aspect ordinaire, comme elle avait l’air jeune, comme sa
peau brun clair était lisse, comme ses dents étaient blanches. Le contraste par
rapport à son apparence alors qu’elle était tenaillée par la douleur et la peur
était incroyable. Je lui ai rendu son sourire, et elle a esquissé un geste vers
le bébé dans ses bras. 


— Regardez elle*, a-t-elle murmuré en
caressant la joue du bébé. 


Le bébé a tourné la tête vers elle et a ouvert
sa bouche en bouton de rose comme si elle cherchait quelque chose. 


Rapidement, je lui ai dit :


— Elle est très jolie, très belle. Vous
avez bonne chance*. 


Puis, je me suis placé devant la femme qui
m’avait mené là et je l’ai prise par le bras. 


— Je dois rentrer chez moi à présent. 


Nous avons été interrompus par d’autres femmes
qui me remerciaient d’un air grave, me témoignaient une gratitude distante
avant de se tourner vers la jeune fille avec chaleur pour lui faire de grands
sourires. Elles savaient que j’avais aidé la jeune fille, mais elles savaient
aussi que j’étais une sorcière en qui elles ne pouvaient pas avoir confiance.
Mes sentiments étaient mitigés. De toute évidence, une fille aussi jeune ne
devrait pas avoir de bébé. En jetant un regard à la ronde, il était évident que
ces gens n’avaient pas d’argent : et combien étaient-ils à vivre dans cette
cabane de quatre pièces ? Pourtant, en voyant les femmes s’attrouper autour de
la jeune fille pour faire son éloge, admirer son bébé et prendre soin des deux,
il paraissait évident que la jeune fille était en sécurité, qu’elle serait bien
traitée et qu’on prendrait soin de son bébé. Il y avait de l’amour dans cette
cabane, de l’acceptation. Et souvent, voilà les deux choses dont nous avions le
plus besoin. 


J’ai tapoté une nouvelle fois le bras de ma
conductrice qui gazouillait devant le bébé que la mère tentait d’allaiter. J’ai
gardé les yeux loin de ce qui me semblait être un moment intime (j’étais le
seul à le croire puisqu’il y avait au moins cinq autres personnes dans la
pièce). 


— Je dois rentrer chez moi à présent, ai-je
répété, puis elle a posé sur moi un regard d’abord impatient, puis
compréhensif. 


— Oui, oui. Vous avez fatigué*. 


C’est ça. En tout cas. J’ai cherché mon
manteau et je l’ai enfilé. Ma main droite était douloureuse après avoir été
serrée si fort. Soudain, j’ai ressenti la fatigue jusqu’à la moelle, un
épuisement mental et physique mêlé à de l’embarras, car j’étais conscient
d’être celui qui avait accompli le moins de travail ici. Les hommes sont
peut-être dotés de muscles plus gros, d’un cœur et de poumons plus gros, mais
les femmes ont plus d’endurance et généralement plus de détermination, une
certaine volonté de fer patiente et inexorable qui leur permet d’accomplir des
choses difficiles. Ce qui explique pourquoi la majorité des assemblées sont
matriarcales, pourquoi, dans ma religion, les lignées se transmettent de mère
en fille. En général, les femmes dirigeaient les rites plus difficiles et
compliqués, ceux qui nécessitent des jours et une certaine nature impitoyable. 


J’ai poussé un soupir et je me suis aperçu que
j’étais sonné ; mon épaule a effleuré l’embrasure de la porte à mon passage.
L’air de la nuit m’a réveillé, et j’ai cligné des yeux tout en prenant de
grandes respirations. J’ai grogné en apercevant mon ennemie, la camionnette
bleue sortie tout droit de l’enfer. La femme, dont je n’avais jamais appris le
nom, s’est dirigée vers la camionnette d’un pas rapide pour se hisser sur le
siège du conducteur. J’ai pris place dans celui du passager, j’ai fermé la
portière et, instinctivement, j’ai serré la poignée. 


Puis, la porte de la cabane s’est ouverte et
un rectangle de lumière brillante a éclairé obliquement la cour sombre. 


— Attendez* ! a crié une femme avant de
venir vers nous. 


Elle m’a fait signe de baisser ma vitre, mais
comme j’étais incapable de le faire, j’ai ouvert la portière. 


— Merci, merci beaucoup M’sieu sorcière*,
a timidement dit la femme. 


J’ai vu qu’il s’agissait de la femme plus âgée
que j’avais aperçue dans la cuisine. J’ai souri et j’ai hoché la tête, mal à
l’aise d’être identifié si ouvertement de cette façon. 


— De rien*. 


— Non, non. Vous aidez ma petite-fille*,
a-t-elle dit en poussant un colis vers moi. 


J’ai ouvert l’emballage en papier brun avec
curiosité pour découvrir une miche de pain maison et, en dessous, une chemise
en flanelle pratiquement neuve. J’en ai été incroyablement touché. J’ai détaché
un morceau de pain et j’ai pris une bouchée. Il avait un goût incroyable, et
j’ai fermé les yeux, je me suis carré dans le siège de la camionnette et j’ai
poussé un gémissement. 


— C’est très, très bon*, ai-je dit en
le pensant réellement. 


Puis, j’ai déplié la chemise que j’ai regardée
comme si j’en évaluais la qualité. Enfin, j’ai hoché la tête et j’ai souri : c’était
plus qu’acceptable. La dame a paru soulagée, voire fière devant ma réaction à
son cadeau. 


— Je vous remercier*, ai-je dit d’un
ton officiel, et elle a hoché la tête avant de serrer son châle autour de ses
épaules et de regagner la maison en courant. 


Sans prononcer une parole, ma conductrice a
mis le moteur en marche et a dévalé la route non revêtue qui m’était invisible,
mais que, de toute évidence, elle connaissait par cœur. Tout en tenant la
poignée de la portière d’une main, j’ai réussi à détacher des morceaux du pain
chaud de l’autre pour les manger. J’étais heureux. J’avais accompli du bon
travail. Puis, je me suis souvenu que je m’étais seulement retrouvé là parce
que papa était absent. 


— Daniel : souvent il vous aider* ? ai-je
demandé en massacrant la grammaire française. 


Une expression plus prudente a semblé
s’afficher dans les yeux sombres de la femme. 


J’ai esquissé un geste en direction de la
cabane. 


— Comme ça* ? 


Comme ça ? 


— Comme ça, et ne comme ça*, a-t-elle vaguement
dit. 


— Parlez-vous un peu anglais ? ai-je demandé,
frustré. 


Elle m’a jeté un regard en plissant les yeux,
puis j’ai cru déceler une trace d’humour sur son visage pendant que je
grimaçais au passage d’un nid-de-poule. 


— Un peu*. 


— Alors, Daniel vous aide parfois ? ai-je
demandé de mon ton neutre d’investigateur. 


J’ai agi comme si la réponse n’avait pas
d’importance. J’ai regardé par ma vitre les arbres sombres que nous dépassions
à toute vitesse, éclairés un instant par les phares non alignés de la
camionnette. 


Elle a froncé les sourcils, et sa peau s’est
légèrement ridée au-dessus de ses sourcils. 


— Quelquefois*. 


Elle a hésité, puis a paru prendre une
décision. 


— Pas tellement maintenant*. Pas
tellement. Les bonnes gens, seulement quand si désespérées, comme aujourd’hui. 


Mon instinct d’investigateur est revenu à la
vie. 


— Les bonnes gens ? 


Elle a détourné le regard avant de poursuivre
d’une voix à peine audible avec le bruit du moteur. 


— Les gens qui ne marchent pas dans la lumière
: ils vont voir la sorcière* plus souvent. 


— Oh, Déesse, ai-je marmonné à voix basse. 


Les paroles de la femme n’étaient pas
rassurantes. Nous avons parcouru le reste du trajet en silence. Elle s’est
garée devant la cabane de papa sans éteindre le moteur.


— Merci*, a-t-elle doucement dit sans
sourire. Elle est ma fille, vous aidez*. 


— Soyez le bienvenue*. 


Puis, je suis sorti de la camionnette en
sachant que je ne la reverrais probablement jamais, ni sa fille ni sa
petite-fille. Ses pneus ont roulé sur la neige sale derrière moi pendant que je
gravissais les marches du porche. Mon père se trouvait à l’intérieur, dans la
cuisine, en train de manger de la viande que j’avais fait dorer des heures plus
tôt. Il a levé les yeux comme s’il était surpris que je sois toujours là. 


— Nous avons à parler, ai-je dit. 









Chapitre 8


Réponses


Depuis que je suis ici, j’ai appris à apprécier
la beauté virginale et âpre de l’hiver. Il y a cinq ans, c’était le printemps
qui me donnait l’impression d’être en vie ; la puissance irrépressible et le
caractère primitif et éclatant du renouveau de la vie. À présent, cette
impression m’apparaît si naïve. À mes yeux, l’hiver représente la culmination
de la beauté de la nature ; l’hiver illustre la perfection, l’essentiel du
monde que j’habite. 


Aujourd’hui, j’ai parcouru des kilomètres
jusqu’au Genou du grand-père. L’air était vif et froid, comme un couteau, et
quand je suis arrivée au sommet, chaque inspiration d’air brûlait mes poumons. Je
me suis sentie vivante, complètement liée à tout ce qui m’entourait. Le bruit
de la glace qui craquait sous le soleil, le vol rare et alarmé d’un oiseau,
l’amas de neige humide qui tombait occasionnellement de la branche d’un arbre :
tous ces éléments ont pénétré en moi, ont éveillé mes sens jusqu’à ce que je
ressente une joie presque douloureuse, une extase quasi douloureuse. Je suis
tombée à genoux dans la neige adoucie par le soleil pour bénir la Déesse et
Dieu. J’avais l’impression que toute ma vie était une chanson ; une chanson qui
atteignait son crescendo à ce moment-là. 


Devant moi s’étendait un pré dont la surface
enneigée était marquée de pas d’animaux qui avaient brisé la croûte de la neige
pour fourrager. Pendant que j’étais agenouillée là, un éclair d’un blanc
poussiéreux m’a fait sursauter : un lièvre d’hiver traversait le pré en zigzags
fous. Il courait si rapidement que mes yeux peinaient à le suivre. Il était
magnifique, d’un blanc légèrement plus foncé que la neige, conçu pour courir d’un
pas fort et assuré. Une seconde plus tard, j’ai aperçu la cause de sa fuite,
une buse à queue rousse, dont les ailes déployées devaient mesurer plus d’un
mètre, fondait sur lui. En un clignement d’yeux, l’aigle avait baissé et
remonté ses pattes pour s’envoler en battant des ailes vers le ciel avec son
prix. 


Je n’ai pas réfléchi. Je n’avais pas le temps. De
façon instinctive, j’ai dessiné un sigil et j’ai crié :


— Israthtac ! Israthtac ! 


Comme s’il avait été blessé par balle, l’aigle a
chancelé en plein vol, une épaule a plongé vers le sol et ses ailes ont
commencé à battre de façon arythmique. Je lui ai envoyé un message : «Laisse-le
partir. Libère-le.» Et l’instant d’après, le lièvre tombait comme une pierre
souple vers la terre. Je m’étais déjà relevée pour partir à la course. 


Le lièvre était étendu, l’air ahuri, à deux
doigts de la mort, les yeux écarquillés mais aveugles. Sa fourrure matte était
striée de sang émanant des blessures provoquées par les griffes de l’aigle.
J’ai senti sa respiration ardue, sa souffrance, sa panique qui allait bien
au-delà de la peur. Il a cligné des yeux une fois, deux fois, puis sa vie a
commencé à s’éteindre. 


— Sassen, ai-je murmuré sans le toucher. 


Ses petites côtes avaient cessé de frémir pour
respirer. 


— Sassen, ai-je doucement dit en traçant divers
sigils dans les airs au-dessus de lui pour le rappeler à la vie. Sassen, ai-je
chanté d’un ton enjôleur, et le lièvre a cligné des yeux qui affichaient une
nouvelle conscience. 


Il a pris une grande respiration, et son nez de
velours a remué. Je l’ai observé se rouler sur ses pattes dans un mouvement
régulier avant de bondir vers un taillis. 


Je sais que certains diraient que ce que j’ai
fait aujourd’hui était mal, que j’ai interféré dans l’ordre de la nature, qui
devrait être sacré. Mais je crois que les sorcières devraient avoir la capacité
d’user de leur propre jugement. Rien dans ce que j’ai fait aujourd’hui ne
bouleversera l’équilibre de l’Univers. L’aigle attrapera une autre proie, le
lièvre mourra tôt ou tard. Les deux animaux poursuivront leur vie, sans avoir
conscience de ce que j’ai fait. 


Les animaux sont innocents. Les gens ne le sont
jamais. 


— J. C. 


J’ai raconté à papa comment j’avais aidé la
jeune Amérindienne à mettre son enfant au monde. Il a paru intéressé, ses yeux
étaient rivés sur moi pendant qu’il terminait son repas. Je lui ai donné le
petit morceau de pain qu’il me restait, et il l’a mangé aussi, non pas sans
effort. 


— On dirait que tu t’en es bien tiré, mon
fils, a-t-il dit de sa voix rauque et étrange. Tant mieux pour toi. 


Mon cœur s’est gonflé, et j’ai pris
conscience, d’une manière humiliante, qu’une partie de moi ressentait toujours
l’envie terrible de l’impressionner. D’impressionner cet homme, cette
pâle imitation de mon père. 


— Papa, ai-je commencé en me penchant vers
l’avant, il faut que je te parle de l’aide que tu as apportée aux gens par ici.
Je suis un investigateur, et tu ne dois pas être sans savoir que ce que j’ai vu
et entendu me préoccupe. Je dois comprendre ce que tu fais, quel rôle tu joues,
comment tu as fait en sorte que ce soit sécuritaire d’être connu ouvertement en
tant que sorcière. 


L’espace d’un moment, j’ai cru qu’il tenterait
réellement de me répondre, mais il a levé une main en signe de défaite avant de
la laisser tomber. Il m’a regardé furtivement, m’a adressé un demi-sourire
vaguement embarrassé avant de se lever et de se diriger vers sa chambre — comme
ça. 


Je me suis calé dans ma chaise, assommé alors
que je n’aurais pas dû l’être. Pourquoi m’étais-je attendu à une réponse
différente ? Peut-être parce que quand j’étais enfant, papa n’avait jamais
évité de répondre à une question, aussi difficile ou douloureuse soit-elle. Il
s’était toujours montré direct envers moi, même si je ne souhaitais pas réellement
connaître sa réponse. Il fallait que j’abandonne cette image de mon père : elle
était disparue à jamais. Elle avait été remplacée par cet homme nouveau. Il
fallait que je m’en accommode. 


Cette nuit-là,
étendu sur le divan plein de bosses, j’ai été incapable de m’endormir et
j’étais réticent à faire appel à un sortilège d’apaisement avant d’avoir
réfléchi à tout ça. J’étais un investigateur. Chacun de mes instincts était sur
un pied d’alerte. Il fallait que je découvre à quoi s’occupait mon père. J’avais
besoin d’obtenir des réponses. Si papa refusait de me les donner, il faudrait
que je les trouve par moi-même. Puis, j’aurais une décision à prendre, à savoir
si je devais aviser ou non l’Assemblée internationale des sorcières. 


Le mercredi, je me suis réveillé tôt avec une
détermination renouvelée. J’allais suivre papa. Il me suffisait d’attendre
qu’il se lève pour ensuite le suivre à la trace — la filature était une de mes
grandes forces. 


Cependant, peu après mon réveil, mes sens
m’ont indiqué que la cabane était vide, exception faite de moi. J’ai froncé les
sourcils avant de balancer mes jambes vers le plancher. En effectuant un
balayage plus poussé, j’ai conclu qu’il n’y avait aucun autre humain à la
ronde. Comment était- ce possible ? C’était impossible que papa se soit
réveillé et ait quitté la cabane sans que je le sache. J’ai le sommeil léger
naturellement, et le divan de la torture ne faisait qu’exacerber ce fait. Puis,
j’ai compris : c’était impossible que papa soit parti sans que je le
sache. Ce qui voulait dire qu’il m’avait ensorcelé pour me garder endormi. Je
me suis levé dans un bond, en serrant les poings de colère. Comment avait-il
osé ? Il m’avait ensorcelé à mon insu. Il n’y avait aucune excuse pour un tel
geste, et cela ne faisait que confirmer à quel point ses affaires étaient
louches. 


En jurant intérieurement, j’ai enfilé mes
bottes en les laçant de façon saccadée. J’ai passé la chemise en flanelle que
j’avais gagnée la veille, j’ai attrapé mon manteau et je suis sorti d’un pas
lourd. 


Dehors, j’ai vu qu’il était encore tôt et que
l’air portait l’odeur d’une chute de neige prochaine. La grosse pile de sacs à
déchets noirs comblait un coin de la cour avant, et il y avait la trace de mes
pas dans la mince couche de neige à moitié fondue. Il n’y avait aucune
empreinte de pas quittant la maison ; aucune qui allait en direction de la
forêt. De toute évidence, papa avait dissimulé sa trace. 


Avec mes pas, j’ai tracé un petit cercle dans
la neige et je me suis placé au centre. Il m’a fallu plusieurs minutes avant de
relâcher ma colère, d’invoquer ma patience, de me centrer et de m’ouvrir à
l’Univers. Enfin, j’ai retrouvé une humeur convenable et je me suis mis à
concevoir des sortilèges de divulgation. 


J’étais bien forcé de l’admettre, papa n’avait
pas perdu la connaissance de ses sortilèges. Ses sortilèges d’ombrage
comportaient plusieurs couches, de même que des variantes qui ont exigé
beaucoup de travail et de réflexion de ma part pour être brisées. Soit il était
naturellement doué dans la création de sortilèges novateurs, soit il me voyait
comme une menace importance. Peut-être était-ce les deux ? 


Quand j’ai eu terminé mon travail, j’avais
froid, j’étais épuisé et je ne désirais rien d’autre qu’une tasse de thé et un
bon feu. Mais je me suis levé et j’ai retracé mes pas autour de la cabane. J’ai
vu la piste double de mes pas menant au tas de bois, mais cette fois-ci, j’ai
aperçu de nouvelles traces de pas qui allaient en direction d’un coin du porche
pour disparaître dans la forêt. La mâchoire serrée, je les ai suivies.


Comment mon père émacié qui souffrait de
malnutrition avait-il réussi à se rendre aussi loin durant les deux derniers
jours ? Je me suis posé la question environ quarante minutes plus tard. Soit,
j’y mettais plus de temps, car les pas revenaient sur eux et j’ai dû dissiper
d’autres sortilèges d’ombrage et d’illusion, en plus de faire attention aux
pièges. Malgré tout, il fallait que l’enjeu soit terriblement important pour
pousser papa à franchir cette distance chaque jour alors qu’il était aussi
faible. 


Après quelques minutes, j’ai pris conscience
d’un malaise grandissant, d’un goût amer dans ma bouche. Je me sentais nerveux,
ma nuque picotait ; tous mes sens étaient sur un pied d’alerte. C’était anormal
que la forêt soit aussi silencieuse, aussi immobile. Il n’y avait pas
d’animaux, pas d’oiseaux, aucun mouvement de vie de quelque sorte que ce soit.
Il y régnait plutôt une impression d’effroi et un silence perturbant. Si je
n’avais pas été en mission, si je n’avais pas su que je suivais la piste d’une
sorcière — de mon père —, j’aurais fui les lieux. Encore et encore, chaque
minute, mes sens m’intimaient de partir, de foutre le camp de là, de courir
aussi vite que possible dans cette forêt dense et de n’arrêter que lorsque je
serais rentré chez moi. Il m’a fallu chaque parcelle de ma maîtrise de soi pour
ignorer mes sens, pour repousser ces émotions sans pitié. Déesse, qu’avait-il
fait ? 


J’ai continué d’avancer pour finalement
atteindre une petite clairière. D’un côté de celle-ci s’érigeait une vieille
hutte au toit arrondi, faite de bâtons de bois et couverte de grandes bandes
d’écorce de bouleau. Elle rappelait une tente amérindienne. Un feu brûlait sans
enthousiasme à l’extérieur de la hutte. Il était entouré d’énormes billots d’un
diamètre d’au moins soixante centimètres qui devaient servir de bancs. 


Je me sentais malade. La nausée montait dans
ma gorge, ma peau était moite, froide et trempée par la sueur. D’après les
sérieux tiraillements de mes sens, j’ai deviné que je me trouvais devant un
puits de pouvoir, semblable à celui qu’abritait le cimetière de Widow’s Vale.
Mais celui-ci était composé de lignes de pouvoir croisées, des lignes blanches
et des lignes noires. Pratiquer la magye noire serait un jeu d’enfant en ce
lieu, ai-je compris pendant que mon cœur se serrait. 


Je me suis approché de la hutte. Tous mes sens
me hurlaient de rebrousser chemin, de quitter ce lieu, que j’allais mourir, que
je suffoquais. J’ai vaguement eu conscience que ces impressions étaient l’effet
de sortilèges conçus pour chasser quiconque tomberait sur ce lieu par accident,
alors je me suis intimé de les ignorer. En prenant une grande respiration, je
me suis accroupi pour pénétrer par la porte basse de la hutte. 


J’ai tout de suite été frappé par des
sensations de pure terreur. Ma bouche est devenue sèche, mes yeux se sont
affolés, et j’ai perdu le souffle. En luttant pour conserver ma maîtrise de
soi, j’ai exploré l’intérieur de la hutte grâce à ma vision magyque. Papa était
là, accroupi sur le sol, plongé dans une profonde transe, le visage illuminé
par une impatience surnaturelle. Il était penché au-dessus d’un… trou sombre ?
Puis, j’ai tout compris, et ma gorge s’est refermée comme si un poing serrait
ma trachée. Sainte Déesse. Je n’en avais jamais vu, même si j’avais lu à leur
sujet. Mon père se tenait devant un bith dearc, une ouverture vers
l’autre monde dans le sens propre du mot, le monde des morts. Mon cerveau a
tenté de décrypter tout cela, mais tout ce qui m’est venu était une
reconnaissance horrifiée. Un bith dearc… Si le Conseil apprenait ça…


Papa était inconscient de ma présence tant il
était accaparé par le monde des ombres. L’atmosphère dans la hutte était
misérable, oppressante. Je titubais du choc à l’horreur en me demandant,
paniqué, comment dans le monde une telle scène faisait maintenant partie de ma
vie. Puis, vaguement, mes sens torturés ont pris conscience de la présence
d’une personne à l’extérieur de la hutte. J’ai passé tant bien que mal
l’ouverture pour regagner la clairière et j’ai aperçu une femme assise sur l’un
des bancs de billot. À l’aide d’un bâton, elle tisonnait mollement le feu. De
toute évidence, elle avait l’habitude de patienter et ne semblait pas ressentir
la terreur et l’effroi qui détruisaient ma maîtrise de soi. 


Je devais avoir l’air dément avec mon visage
blême et mes yeux fous, mais elle n’a pas semblé s’y attarder et elle n’a pas
non plus eu l’air surprise de voir une autre personne en ce lieu. 


— Bonjour*, a-t-elle dit après m’avoir
jeté un petit regard furtif. 


J’ai pris place sur un billot devant elle et
j’ai penché ma tête entre mes genoux pour éviter de vomir. 


— Bonjour*, ai-je marmonné. 


J’ai pris des grandes bouffées d’air froid
pour essayer de retrouver mes esprits, mais l’air en ce lieu donnait
l’impression d’être empoisonné. Comment papa pouvait-il faire une telle chose ?
Que faire ? Que faire ? 


— C’est ma troisième visite à la sorcière*,
m’a confié la dame. 


J’ai mis un moment à traduire ses paroles. Sa
troisième visite chez la sorcière. J’aurais aimé avoir pris le temps de
rafraîchir mes notions de français avant de me rendre en ce lieu maudit. 


— Il m’aide de parler avec mon cher Jules*,
a-t-elle poursuivi comme une étrangère ayant envie de causer dans la salle
d’attente d’un médecin. Jules mourut l’année dernière*. 


J’ai eu des haut-le-cœur en enregistrant cette
information. Mon père aidait cette femme à parler à son cher Jules qui était
décédé l’an dernier. Bon sang. Mon père aidait les gens à communiquer avec
leurs proches disparus. Il avait ouvert un bith dearc sur l’autre monde
et il vendait ses services à ses voisins. C’était épouvantable pour tellement
de raisons que je ne savais trop comment réagir au départ. 


Apparemment, la dame n’était pas dérangée par
mon mutisme, car elle a continué d’un air songeur :


— La sorcière, il est très compatissant. Le
dernier fois, moi, je ne peux pas payer. Mais aujourd’hui, pour lui j’ai deux
poules grosses*. 


Génial. Mon père était un vrai prince. Elle
n’avait rien pour le payer la dernière fois, mais aujourd’hui, elle lui avait
apporté deux beaux poulets. Mon père entravait certaines des lois les plus
importantes de la sorcellerie et il recevait son salaire en poulets. J’ai eu
l’impression de perdre l’esprit. 


Il y avait eu des moments dans l’histoire où
il avait été nécessaire, voire impératif, de communiquer avec des âmes de
l’autre monde ; des moments où cette pratique avait été sanctionnée. Mais de
communier avec les morts sur une base régulière, en échange d’un paiement, c’était
un affront à la nature. Ça ne serait jamais permis. C’était exactement le genre
de pratique qui justifierait le déploiement d’un investigateur afin qu’il y
mette fin. Quand j’ai compris ceci, j’ai eu un haut-le-cœur soudain. 


Éventuellement (j’ignore combien de temps
était passé), Daniel est sorti de la hutte, le visage terreux. Quand il m’a
aperçu, assis là, blême de maladie et de misère, il a titubé. Ses yeux mornes
sont passés de moi à la femme qui attendait toujours patiemment. En m’ignorant,
il s’est dirigé vers elle pour lui parler doucement en français et lui
expliquer que ce n’était pas une bonne journée, qu’elle devait revenir un autre
jour. L’expression de pure déception qui est apparue sur son visage était à
briser le cœur. Mais elle a obéi et s’est levée en offrant ses poulets à mon
père — poulets qu’il a refusés —, puis elle a souri et elle est partie. Elle
nous a laissés seuls, père et fils, sorcière et investigateur. 


Chapitre 9


Fiona la radieuse


Je n’ai eu aucune nouvelle de Hunter, à
l’exception de son message téléphonique de mardi. (Pourquoi m’avait-il appelée
pendant que j’étais à l’école ? Essayait-il d’éviter de me parler ?) Je
commence à m’inquiéter. Soit il a des ennuis et n’a pas été en mesure de
communiquer avec qui que ce soit, soit il s’amuse comme un fou, ne veut pas
rentrer à la maison et n’a pas été en mesure de communiquer avec qui que ce
soit. D’une manière ou de l’autre, j’ai peur. 


Je lui ai finalement envoyé un message de
sorcière hier soir, mais j’ignore si mon message s’est rendu, car je n’ai pas
eu de réponse. C’est de plus en plus difficile pour moi de me concentrer sur le
reste de ma vie. Je pense tout le temps à Hunter. Je repense à vendredi soir
dernier et au fait qu’il s’en était fallu de peu, et je me demande si nous
coucherons ensemble un jour. 


J’ai rendu visite à Bethany, à son
appartement, après les cours. Je suis à l’aise avec elle. Nous avons discuté
d’herbes guérisseuses. Je lui ai parlé de ma recherche en ligne, et elle m’a
prêté un de ses ouvrages : Manuel sur les herbes à l’usage du guérisseur.
J’ai vraiment hâte de le lire. 


Bethany m’a demandé quels étaient mes plans
pour mon jardin de cette année, et j’ai dû lui admettre que je n’y avais pas
beaucoup pensé. Elle m’a indiqué qu’elle avait un lot dans le jardin
communautaire de la 9e rue, à deux pâtés de son appartement. Sans se montrer
arrogante ou me faire sentir coupable, elle m’a aidée à songer davantage à mon
jardin, et à présent, je ressens un nouvel enthousiasme à l’idée de planter mon
premier jardin. 


Pour l’instant, par contre, je donnerais
tout pour entendre la sonnerie du téléphone. Hunter, où es-tu ? Que fais-tu ?
Me reviendras-tu ? 


— Morgan


— Tu dois me parler ! ai-je crié. 


Mon père m’a tourné le dos et a fait les cent
pas dans la cuisine, les épaules raides, le visage figé par la colère. 


Je l’ai suivi en traversant le minuscule salon
en quatre enjambées. Les rayons mornes du soleil essayaient de se frayer un
chemin à travers les fenêtres fraîchement lavées, mais dans leur faiblesse, ils
semblaient incapables de pénétrer dans cette maison d’ombres, de mort et de
désespoir. 


— Comment est-ce possible que tu ne voies pas
le mal dans ce que tu fais ? ai-je demandé en le pourchassant. 


Depuis notre arrivée à la maison, j’avais
essayé de lui tirer les vers du nez. Il s’était emmuré dans un silence glacial
en me regardant de loin comme si je n’étais rien d’autre qu’un insecte
nuisible. J’avais passé la majeure partie de la nuit debout, à faire les cent
pas devant le foyer, à m’asseoir sur le divan pour me frotter la nuque. Papa
était resté dans sa chambre. S’il avait dormi, je l’ignorais. Je ne serais pas
étonné que oui. Rien ne semblait l’atteindre. Certainement pas ma réaction de révolte
par rapport à son bith dearc. 


Le lendemain matin, je m’étais réveillé en
sursaut, affaissé sur le dossier du divan, sans savoir à quel moment je m’étais
endormi. Notre vilaine dispute avait repris de plus belle. Plusieurs fois, j’ai
eu l’impression qu’il voulait dire quelque chose, s’expliquer, mais qu’il en
était incapable. Je passais d’un ton cajoleur à un ton compatissant, colérique,
insistant. Je ne baissais jamais la garde, je ne le laissais jamais seul. 


Le regarder fouiller dans les armoires de la
cuisine à la recherche de quelque chose à manger parmi la nourriture que je lui
avais fournie a réveillé en moi une nouvelle colère. J’étais là depuis cinq
jours, cinq jours horribles, décevants et bouleversants. J’en avais assez. 


— Quand je suis arrivé ici, tu pouvais à peine
marcher, lui ai-je fait remarquer en m’approchant de lui. 


Ma colère commençait à déraper, mais pour une
fois, je ne l’ai pas bâillonnée avec raideur. 


— À présent, tu es plus fort parce que j’ai
pris soin de toi. Et que fais-tu ? Tu te rends dans la forêt pour visiter ton bith
dearc. Es-tu fou ? 


Daniel s’est retourné pour river sur moi ses
yeux plissés. J’aurais presque voulu qu’il explose, qu’il me montre une facette
du père que j’avais connu, même si cette facette devait être la colère. Il a
marqué une pause, la main appuyée sur une tablette d’armoire, avant de
détourner le regard. 


— Que dirait Alwyn si elle te voyait ainsi, si
elle apprenait ce que tu fais ? ai-je demandé. C’est exactement ce qui a tué
son frère. 


Il m’a regardé, et il y a eu un éclair dans
ses mornes yeux bruns. Réponds-moi, réponds-moi, c’est tout, ai-je pensé. 


— Je t’en prie, arrête, a-t-il dit d’un ton
impuissant. Tu ne comprends pas. 


— Explique-le-moi, ai-je dit en m’efforçant de
me calmer. Explique-moi pourquoi tu as fait une chose aussi terrible. 


— C’est terrible, a-t-il tristement
acquiescé. Je le sais bien. 


— Alors, pourquoi le fais-tu ? ai-je demandé.
Comment peux-tu accepter de communiquer avec les morts en échange d’un paiement
? 


Nous nous trouvions face à face dans la
cuisine étroite. J’étais plus grand que lui et il ne faisait pas le poids
devant moi : j’étais jeune, fort et en santé, et il était une épave brisée ;
beaucoup plus fragile qu’il aurait dû l’être à son âge. Mais il y avait une force
latente en lui, une réserve de pouvoir ancien tapie à l’intérieur qui attendait
qu’il en manifeste le besoin. Je sentais cela, mais je n’étais pas certain si
lui, il le sentait. 


Son visage s’est tordu. 


— Je dois le faire, a-t-il dit. 


— Cela te rend malade. Et tu sais que c’est
mal, ai-je dit comme si je parlais à un enfant. Papa, tu dois arrêter. 


Les épaules voûtées, il a détourné les yeux.
Puis, il a hoché la tête dans un mouvement raide comme s’il réprimait un
sanglot. 


— Je sais, fiston. Je sais. 


— Laisse-moi t’aider, ai-je dit en me calmant
davantage. Reste ici aujourd’hui. N’y va pas. Je vais te préparer un déjeuner. 


Il a hoché la
tête de nouveau, brièvement, avant de s’asseoir brusquement dans un fauteuil
pour fixer le feu du regard. Ses doigts ont eu un mouvement convulsif, un
muscle a tressailli dans sa mâchoire. On aurait dit un toxicomane qui faisait
face à un sevrage. 


— Parle-moi de ta ville, a dit papa durant le
déjeuner. 


Il s’agissait de la première question qu’il me
posait, du premier signe d’intérêt qu’il manifestait à mon endroit. Je lui ai
répondu, même si je soupçonnais qu’il cherchait uniquement à changer de sujet. 


— Je n’y habite que depuis quatre mois, ai-je
dit sans mentionner la raison qui m’y avait mené au départ : pour enquêter sur
sa première épouse et sur son fils aîné. Mais j’y suis resté et j’en ai fait
mon pied à terre en Amérique. C’est une petite ville qui me rappelle davantage
l’Angleterre que bien d’autres petites villes états-uniennes où je suis passé.
Elle est un peu démodée et pittoresque. 


Il a mordu dans son sandwich bacon, laitue,
tomate, et l’espace d’un instant, on aurait presque cru qu’il y prenait
plaisir. Parfois, il jetait un regard à la dérobée du côté de la fenêtre ou de
la porte, comme s’il s’enfuirait si je lui en donnais la chance. Il essayait de
ne pas se rendre à son bith dearc. Il essayait de me laisser l’aider. 


— As-tu une petite amie là-bas ? 


— Oui, ai-je admis en prenant une grosse
bouchée de mon sandwich. 


À la pensée de Morgan, un tremblement a secoué
mon corps. Déesse, comme elle me manquait. 


— Qui est-elle ? 


— Son nom est Morgan Rowlands, ai-je dit en me
demandant comment aborder la question de ses parents. Elle est une sorcière de
sang, une Woodbane. 


— Oh ? Elle est bonne ou méchante ? 


Après sa petite blague, il a toussé faiblement
et a avalé une gorgée de jus. 


— Bonne, ai-je dit avec ironie. 


Comment lui dire ce que Morgan signifiait pour
moi, qui elle était ? Que j’étais convaincu qu’elle était ma mùirn beatha
dàn ? 


— Quelles sont ses origines ? Parle-moi
d’elle. 


Mon pouls s’est emballé. Il donnait presque
l’impression d’être un vrai père, le père que j’avais toujours désiré. 


— Elle est incroyable. Elle vient tout juste
de découvrir qu’elle est une sorcière de sang. Mais elle est la sorcière non
initiée la plus puissante que j’aie jamais vue ou dont j’aie jamais entendu
parler. Elle est vraiment exceptionnelle. J’aimerais que tu la rencontres. 


Papa a hoché la tête en faisant un sourire
vague. 


— Peut-être. Comment se fait-il qu’elle vienne
tout juste de découvrir ses pouvoirs ? Qui sont ses parents ? 


Ma mâchoire s’est serrée. J’ignorais quelle
serait la réaction de mon père. 


— En fait…


En sentant mon hésitation, papa a levé les
yeux. 


— De quoi s’agit-il, fiston ? 


J’ai poussé un soupir. 


— En vérité, elle est la fille biologique de
Maeve Riordan de Belwicket… et de Ciaran MacEwan. D’Amyranth. 


Le visage de papa a semblé se vider de toute
expression. 


— Vraiment ? 


— Oui, mais elle a été donnée en adoption…
C’est une longue histoire, mais Ciaran a tué sa mère, et Morgan a appris la
vérité sur son héritage récemment. Elle a été adoptée par une famille
catholique de Widow’s Vale. 


Papa a dardé ses yeux sur moi. Ils étaient
remplis de soupçon. Mon père avait fui Amyranth et sa vague de destruction
pendant onze ans, et à présent, son fils entretenait une relation avec la fille
de son chef. Cela devait être une nouvelle difficile à digérer. 


— A-t-elle… a-t-elle déjà rencontré Ciaran ? 


— Oui, ai-je admis en me souvenant de la
réunion étrange de Ciaran avec sa fille. Mais elle est très différente de lui.
Elle veut œuvrer pour le bien, comme sa mère. Elle a aidé le Conseil à le
retrouver. Tu sais qu’il est prisonnier maintenant. 


Papa a hoché la tête et a continué de manger.
Je n’avais pas la moindre idée de ce qu’il pensait. 


— As-tu connu Cal ? a-t-il demandé. 


Ma bouche est presque devenue béante. Quand
j’étais jeune, les noms de Selene et de Cal n’étaient jamais, au grand jamais
prononcés dans notre maison. En fait, je n’avais appris leur existence que
quelques jours avant d’arriver à Widow’s Vale. Je me souvenais encore à quel
point la nouvelle m’avait stupéfait. 


— Un peu, ai-je dit. 


Papa a déposé son sandwich et a avalé une
petite gorgée de bière. 


— Comment était-il ? 


Un satané criminel, aurais-je voulu dire pour
relâcher ma colère refoulée contre la personne qui avait presque détruit
Morgan. Il était le diable incarné. Mais il s’agissait du fils de papa ; de mon
demi-frère. Et je présume qu’en mon for intérieur, je savais que Cal n’avait
jamais réellement eu de chance, pas en ayant Selene Belltower pour mère. 


— Hum… Il était très beau, ai-je dit
objectivement. Et très charismatique. 


— Tu le détestais. 


C’était un énoncé et non une question. 


— Oui. 


— Je ne sais pas à quoi j’ai pensé en le
laissant avec elle, a dit papa d’une voix sèche et vieillie. Tout ce que je
savais était que j’étais amoureux de ta mère, et elle t’avait déjà mis au
monde. Je voulais être avec elle. Je ne voulais pas de Selene et de ses
tentacules maléfiques dans ma vie. À cette époque, je me suis dit qu’un enfant
aussi jeune devait rester avec sa mère. Et Selene m’avait toujours dit que je
ne réussirais pas à le lui reprendre. Jamais. Mais à présent, je me demande si
ç’aurait été possible si j’y avais mis suffisamment d’efforts. Et je me demande
si je n’ai pas essayé en raison de ma haine si profonde pour Selene, je ne
voulais qu’aucune partie d’elle se trouve près de moi ; même pas notre fils. 


Mince ! Je n’avais jamais entendu papa parler
ainsi. Cela le rendait tellement plus humain, en quelque sorte. 


— De toute façon. C’est le passé, a-t-il dit
d’un ton léger et avec un air embarrassé d’en avoir révélé autant. 


Pourtant, sa confession m’avait permis d’aller
au-delà de ma vision actuelle de lui — le père décevant — pour revoir l’homme
de mes souvenirs. Un homme bon, que j’aimais, qui avait fait des erreurs et qui
avait des regrets. C’était une facette de lui qui me plaisait. 


— Je suis crevé, a-t-il dit d’une voix mal
assurée. 


Il s’est levé pour passer près de moi à pas
hésitants. Je l’ai suivi jusque dans sa chambre, où il s’est couché sur des
draps propres. J’ai présumé que le bith dearc exerçait toujours un
attrait sur lui. 


— Papa, laisse-moi t’aider, ai-je dit en
m’approchant pour me tenir sur le côté du lit. 


Il a levé sur moi un regard d’incompréhension
provoquée par l’épuisement, et j’ai posé les doigts sur sa tempe, comme je
l’avais fait avec l’adolescente amérindienne. Je lui ai transmis des vagues de
calme apaisant, des impressions de sécurité, de relaxation. Peu après, ses yeux
se sont fermés et sa respiration a pris le rythme de celle d’un homme endormi.
Je suis demeuré à son chevet un moment pour effectuer un autre sortilège de
repos profond. Si j’arrivais à le tenir loin du bith dearc, s’il pouvait
se reposer, je savais que je parviendrais à le rendre plus fort. Et peut-être
alors… Quand il redeviendrait l’homme qu’il était… Peut-être pourrais-je alors
l’amener loin de cet endroit pour qu’il vienne habiter avec moi à Widow’s Vale.



Il allait dormir pendant des heures, ai-je
supposé en regardant sa poitrine creuse se gonfler et se dégonfler. Je me suis
dirigé vers le salon pour prendre mon manteau et me rendre au village. 


Au village, j’ai été surpris par la normalité
de ce qui m’entourait. J’ai consulté ma montre : il était passé 15 h. Sois à la
maison, je t’en prie, ai-je pensé en composant le numéro de ma carte d’appel
suivi de celui de Morgan. La voix enjouée de Mary K. a répondu à l’appel. 


— Hunter ! a-t-elle lancé d’une voix joyeuse.
Où es-tu ? Morgan est d’une humeur terrible dernièrement parce qu’elle ne t’a
pas parlé. 


— Je suis désolé, ai-je dit. Je n’obtiens
aucun signal pour mon cellulaire ici, mon père n’a pas le téléphone, et c’est
parfois difficile pour moi de me rendre au village. Est-elle à la maison ?
Puis-je lui parler ? 


— Non, elle n’est pas encore rentrée. La mère
de Jaycee m’a raccompagnée de l’école. Je ne sais pas si Morgan est avec Bree
ou quoi. Tu veux le numéro du cellulaire de Bree ? 


— Oui, merci. Il y a trop longtemps que je lui
ai parlé. 


— C’est ce qu’elle croit, en tout cas, a dit
Mary K. d’un ton guindé, et j’ai souri en me demandant jusqu’à quel point
Morgan avait été de mauvais poil cette semaine. 


Mary K. m’a donné le numéro de Bree, et je
l’ai composé tout de suite après avoir raccroché avec elle. Mais un message
enregistré m’a indiqué que la personne que je tentais de joindre n’était pas
disponible. 


J’aurais voulu fracasser le combiné en le
frappant contre le mur de la cabine. Bon sang. J’avais besoin de parler à
Morgan, d’entendre sa voix et ses réactions réconfortantes et encourageantes
par rapport à la situation horrible dans laquelle je me trouvais. J’ai
recomposé le numéro du téléphone mobile de Bree et je lui ai laissé un message
lui demandant de dire à Morgan que j’avais essayé de l’appeler, qu’elle me
manquait énormément et que j’espérais que nous pourrions nous parler bientôt. 


Ensuite, j’ai essayé de contacter Sky. Je ne
me suis même pas donné la peine de calculer quelle heure il était en France —
j’avais besoin d’entendre une voix plus ou moins amicale. Il n’y avait personne
à la maison. J’ai commencé à me sentir désespéré. Parler à mon père était comme
une montagne russe émotionnelle. J’avais besoin de trouver un juste milieu. 


Au final, j’ai parlé à Kennet. Kennet avait
été mon mentor et il m’en avait beaucoup appris sur le rôle d’un investigateur.
Mais je ne lui ai mentionné aucune de mes craintes au sujet de papa et je n’ai
parlé ni du bith dearc ni des fautes de papa. Toutefois, Kennet avait
des nouvelles pour moi. 


— C’est pratique que tu sois là, en fait,
a-t-il dit. 


Je me suis penché dans la cabine et j’ai
regardé mon souffle provoquer de petites bouffées. 


— Ouais ? Et pourquoi ? 


— Le Conseil a du boulot pour toi, a-t-il dit.



— D’accord, ai-je dit avec une ardeur
inhabituelle. 


N’importe quoi pour me distraire de la
situation avec mon père. 


— Que se passe-t-il ? 


— À environ trois heures à l’ouest d’où tu te
trouves habite une Rowanwand, Justine Courceau, qui collectionne les noms
véritables d’éléments. 


— Oui ? ai-je dit d’un ton qui voulait dire
«et alors ?»


La majorité des sorcières s’efforcent
d’apprendre le plus grand nombre de noms véritables d’éléments. 


— Il ne s’agit pas seulement d’éléments, mais
de créatures vivantes. De gens. Elle les consigne par écrit, a dit Kennet. 


J’ai froncé les sourcils. 


— Elle les consigne par écrit ? Vous avez des
preuves ? 


L’idée qu’une sorcière puisse compiler une
liste des noms véritables de créatures vivantes, surtout de gens, était presque
inimaginable. Connaître le nom véritable d’une personne vous donne un pouvoir
ultime sur elle. Dans certains cas, cette connaissance est utile, voire
nécessaire — pour la guérison, par exemple. Mais c’est beaucoup trop facile de
faire un mauvais usage du nom véritable d’une personne et de l’utiliser
seulement pour en tirer un pouvoir. Consigner ces renseignements donnerait ce
pouvoir à quiconque lirait cette liste. Et connaître le nom véritable d’un humain
ou d’une sorcière vous donnerait un pouvoir ultime sur cette personne. C’était
très, très difficile d’obtenir le nom véritable d’une personne. Comment
parvenait-elle à obtenir cette information ? 


— Oui. Elle ne le nie pas, a indiqué Kennet.
Nous lui avons envoyé une lettre pour lui demander de cesser cette pratique en
citant certains des protocoles de base de la sorcellerie, mais elle n’y a pas
répondu. Nous aimerions que tu ailles la voir et que tu enquêtes sur cette
affaire afin d’établir les mesures à prendre. 


— C’est parfait, ai-je dit en songeant que ce
serait un soulagement de m’éloigner de cet endroit, même pour une courte
période de temps. 


— S’il est vrai qu’elle conserve une liste, il
faut mettre fin à cette pratique et détruire la liste, a poursuivi Kennet. Si
une telle liste se retrouvait entre de mauvaises mains, ce serait un désastre.
Il faut amener Justine Courceau à comprendre cela. 


— Je comprends. Peux-tu me dire où elle habite
? 


Kennet m’a donné les directions, et j’ai
récupéré ma carte dans ma voiture pour y tracer le trajet et m’assurer de le
comprendre. Elle habitait dans la province de l’Ontario, près d’un village du
nom de Foxton. Il semblait se trouver à environ trois heures de
Saint-Jérôme-du-Lac. 


Quand j’ai raccroché avec Kennet, il faisait
presque noir. J’ai fait un arrêt chez l’épicier pour me procurer du lait et
d’autres pommes tout en étant sensible à l’ironie dans tout ça : je voulais
bien nourrir papa, mais j’étais contrarié de lui donner l’énergie nécessaire
pour se rendre à son bith dearc. Mais j’avais le sentiment d’avoir
accompli un progrès réel aujourd’hui. Il s’était tenu à l’écart de son bith
dearc. Nous avions discuté — une vraie discussion — pour la première fois.
J’ai espéré que ce n’était que la première étape. 


Cependant, à mon
arrivée, la cabane était vide et le feu brûlait sans surveillance dans l’âtre.
J’ai immédiatement su où il était parti. Ma colère s’est enflammée de plus
belle, à la vitesse de l’éclair, et la seconde d’après, j’avais lancé les
provisions dans la cuisine, voyant le contenant de lait éclater contre le mur
et des ruisseaux de lait en couler. Cela ne me ressemblait pas : j’avais
toujours été l’exemple même de la maîtrise de soi. Que m’arrivait-il en ce lieu
? 


Cette fois-ci, je n’ai mis que vingt-cinq
minutes à me rendre à la hutte, malgré le chemin ensorcelé et la nuit qui était
tombée. Ma colère me poussait vers l’avant, et mes longues jambes avançaient
dans la forêt comme si c’était le milieu de l’après-midi. Plus je me
rapprochais de la hutte et plus j’étais frappé par des vagues de panique et de
nausée. Quand j’en suis arrivé à ne presque plus pouvoir supporter les
impressions de désarroi, j’ai su que j’étais près. Et c’est alors que j’ai
atteint la clairière où la Lune brillait sur moi et était témoin de ma honte et
de ma colère. 


Sans aucune hésitation, je me suis penché pour
passer l’entrée et surgir dans la hutte pour y trouver Daniel, accroupi
au-dessus du bith dearc d’un noir sinistre. Il a levé les yeux quand je
suis entré, mais cette fois-ci, son visage affichait l’excitation, la joie. Il
m’a tendu une main. 


— Hunter ! a-t-il lancé, et je me suis rendu
compte que c’était probablement la première fois qu’il m’appelait par mon
prénom. Hunter, je suis près, si près ! Cette fois-ci, je vais obtenir la
communication, je le sais. 


— Laisse tomber ! ai-je crié. Tu sais que
c’est mal, tu sais que ça te gruge ton énergie. Ce n’est pas bien, ce n’est pas
la bonne chose à faire : tu sais que maman aurait détesté cela ! 


— Non, non, mon fils, a dit papa avec
enthousiasme. Non, ta maman m’aimait. Elle veut me parler. Elle se languit de
moi comme je me languis d’elle. Hunter, je suis près, si près cette fois-ci,
mais je suis faible. Avec ton aide, je sais que j’y parviendrais, que je
pourrais parler à ta mère. Je t’en prie, mon fils, juste pour cette fois.
Prête-moi ta force. 


Je l’ai fixé du regard, consterné. Ainsi,
voilà de quoi retournait le bith dearc. Il ne cherchait pas à aider les
autres : ce n’était que secondaire. Son objectif véritable avait toujours été
de communiquer avec maman. Mais ce qu’il suggérait était impensable et allait
non seulement à l’encontre des lois écrites et tacites de la sorcellerie, mais
aussi du serment que j’avais prêté au Conseil à titre d’investigateur. 


— Mon fils, a dit papa d’une voix rauque et
séductrice. Il s’agit de ta mère, de ta mère, Hunter. Tu sais que tu
étais son favori, son premier-né. Elle est morte sans te revoir, et ça lui a
brisé le cœur. Donne-lui l’occasion de te voir maintenant, pour une dernière
fois. 


Mon souffle a quitté mes poumons en un pouf.
Papa avait visé sous la ceinture, et je ne m’y étais pas attendu. J’ai failli
me plier en deux devant cette souffrance. Il était rusé, ce Daniel Niall, et
impitoyable. Il avait vu la brèche dans mon armure et y avait planté son
poignard. C’était une erreur de le croire faible, impuissant. 


— C’est une magye puissante, Hunter, m’a-t-il
cajolé. Une bonne magye à connaître, à maîtriser. 


J’ai émis un grognement. Je savais que
quiconque croyait maîtriser un bith dearc se racontait un dangereux
mensonge. Comme un alcoolique qui dirait être en mesure de cesser de boire à
n’importe quel moment. 


— Il s’agit de ta mère, mon fils, a répété
Daniel. 


Oh, Déesse. J’ai soudain compris toute la
réalité de cette occasion, et sa puissance était trop séduisante. Fiona… Deux
mois plus tôt, et j’aurais revu ma mère. La voir maintenant, une dernière fois,
sentir sa présence… Fiona la radieuse, dansant et riant autour d’un mât
enrubanné. 


Je suis tombé à genoux devant mon père, de
l’autre côté du bith dearc. Je me sentais malade et affaibli ; j’étais
en colère et gêné de ma propre faiblesse, fâché contre papa d’avoir été capable
de me séduire pour atteindre son sombre but. Pourtant, si je pouvais revoir ma
mère une seule fois… Je comprenais ce qu’il ressentait. 


Papa a avancé les bras pour poser ses mains
osseuses sur mes épaules. J’ai fait de même et j’ai serré ses épaules. Entre
nous, le bith dearc a tourbillonné ; une fissure effrayante entre les
mondes, un trou noir à l’éclat étrange. Puis, ensemble, dirigé par Daniel, nous
avons entrepris une série de chants pour nous mener dans l’autre monde. 


Les chants étaient longs et compliqués. Je les
avais déjà appris, bien entendu : ils s’inscrivaient dans les connaissances de
base sur lesquelles j’avais été testé avant d’être initié. Naturellement, comme
je ne les avais jamais utilisés, j’en avais oublié des passages. Alors, Daniel
chantait, d’une voix brisée et ruinée, et je le suivais le mieux possible tout
en ayant honte de ma faiblesse et de la sienne. 


J’ignore pendant combien de temps nous sommes
demeurés à genoux là, sur le sol gelé, mais graduellement, lentement, j’ai pris
conscience d’une autre présence. 


C’était ma mère. 


Même si je ne l’avais pas vue et ne lui avais
pas parlé depuis onze ans, son âme avait une sensation caractéristique quand
elle a touché la mienne. J’ai levé mes yeux émerveillés vers Daniel pour voir
des larmes de joie rouler sur ses joues creuses. 


Puis, j’ai compris que l’esprit de ma mère
s’était joint à nous dans la hutte. Je sentais sa présence chatoyante qui
flottait entre nous. 


— Enfin, enfin, a chuchoté papa d’une voix
aussi rêche qu’un papier émeri. 


J’avais peur, ma bouche était sèche. C’était
mal, c’était inquiétant, et je n’aurais jamais dû y participer. Mon frère était
mort de cette façon, en faisant appel à la magye noire pour y trouver un taibhs
qui s’était retourné contre lui et lui avait enlevé la vie. 


— Hunter, mon chéri. 


J’ai senti sa voix beaucoup plus que je ne l’ai
entendue. 


— Maman, ai-je répondu dans un murmure. 


Je n’arrivais pas à croire qu’après onze ans,
j’étais de nouveau près d’elle, je sentais son esprit de nouveau. 


— Mon chéri, est-ce toi ? 


Contrairement à papa, maman semblait
sincèrement heureuse de me voir. Son amour pour moi était sincère. Depuis son
esprit, j’ai reçu des vagues d’amour et de réconfort, d’accueil et de regrets —
bien plus d’émotions que ce que mon père était parvenu à me communiquer jusqu’à
maintenant. 


— Oh, Gìomanach, tu es un homme ; un homme
devant mes yeux, a dit ma mère avec une fierté et un émerveillement palpables. 


J’ai fondu en larmes. 


— Mon chou, non, a fait sa voix dans ma tête.
Ne gâche pas ce moment par la tristesse. Prenons plaisir à cette unique
occasion d’exprimer notre amour. Car je t’aime, mon fils, je t’aime plus qu’il
m’est possible de l’exprimer. Dans la vie, j’étais loin de toi, tu étais hors
de ma portée. À présent, rien n’est loin. À présent, je peux être avec toi
toujours, peu importe où tu te trouves. Tu n’auras plus jamais à t’ennuyer de
moi. 


Je n’avais jamais été à l’aise avec les
larmes, mais c’en était trop pour moi : la souffrance de cinq derniers jours,
ma peur et mon inquiétude au sujet de mon père, voir et entendre ma mère perdue
et avoir la confirmation de ce qui aurait été un questionnement toute ma vie.
Elle m’aimait, je lui manquais, elle était fière de moi, de la personne que
j’étais devenue. 


— Fiona, mon amour, tu m’es revenue, a dit
papa en sanglotant ouvertement. 


— Non, mon chéri, a doucement dit maman. Tu
m’as appelée ici, mais tu sais que c’est impossible. Je suis où je suis
maintenant et là où je dois rester. Et tu dois demeurer dans ton monde jusqu’à
ce que nous soyons réunis. 


— Nous pouvons être réunis maintenant ! a
lancé mon père. Je peux garder le bith dearc ouvert ; nous pouvons être
ensemble. 


— Non, ai-je dit en me forçant à revenir dans
la réalité. Le bith dearc est mal. Tu dois le refermer. Si tu ne le fais
pas, je le ferai. 


Ses yeux m’ont jeté des éclairs. 


— Comment peux-tu dire une telle chose ? Il
t’a rendu ta mère ! 


— Elle n’est pas de retour, papa, ai-je dit.
C’est son esprit, ce n’est pas elle. Et elle ne peut pas rester. Et tu ne peux
pas l’obliger à le faire. Ce n’est pas bon pour elle et ça va te tuer. 


Mon père s’est apprêté à parler avec colère,
mais ma mère est intervenue. 


— Hunter a raison, Maghach, a-t-elle dit d’un
ton légèrement tranchant. Ce n’est pas bon, ni pour toi ni pour moi. 


— Ça l’est. Ça pourrait l’être, a insisté
papa. 


— Hunter a l’esprit plus clair que toi, mon
amour, a dit maman. Je suis ici pour une seule fois. Je ne peux pas revenir. 


— Tu dois revenir, a dit papa, et le désespoir
a teinté sa voix. Je dois être avec toi. Rien n’a de valeur sans toi. 


— Tu devrais avoir honte, Maghach, a indiqué
maman d’une voix qui n’acceptait aucune réplique. 


J’étais heureux de l’entendre, elle ramenait
des souvenirs de mon enfance, de l’époque où j’avais des parents. 


— De dire que rien n’a de valeur est un
déshonneur à la beauté du monde, à la joie de la Déesse. 


— Si tu ne peux pas rester, alors je vais
m’ôter la vie ! a dit Daniel d’une voix démente pendant que ses mains
essayaient d’agripper l’esprit de ma mère. Je me tuerai pour être à tes côtés. 


Le visage de ma mère s’est adouci, même si de mon
côté, je méprisais la faiblesse dont faisait montre mon père. 


— Mon chéri, a-t-elle doucement dit. Je t’aime
de tout mon cœur. Je t’ai toujours aimé, dès que je t’ai vu. Je suis impatiente
de t’aimer de nouveau, dans notre prochaine vie ensemble, et encore dans celle
qui suivra. Tu seras toujours mon seul amour. Mais je suis morte à présent, et
tu ne l’es pas et tu ne dois pas profaner la Déesse en souhaitant la mort à ton
tour. Il est mal de repousser la vie. Pleurer la perte de quelqu’un de manière
aussi négative et égocentrique est mal. Tu dois continuer de vivre pour toi et
pour nos enfants. Hunter et Alwyn ont besoin de ton aide et de ton amour. 


J’étais heureux d’entendre ma mère confirmer
mes sentiments à ce sujet. J’étais à la fois ému et dégoûté ; un mélange de
pitié et de honte devant le désespoir qui s’affichait sur le visage de papa. 


— Je m’en fous ! a-t-il crié, et j’aurais
voulu le détester. Tout ce que je désire est d’être avec toi. Tu es ma vie !
Mon souffle, mon âme, ma joie, ma raison ! Sans toi, il n’y a rien. Ne le
comprends-tu pas ? 


Mon père est tombé sur le sol contre ses bras,
et des sanglots ont secoué son corps frêle. Encore une fois, j’ai eu
l’impression qu’il ne pouvait être le père que j’avais connu. J’étais horrifié
de constater à quel point il était devenu faible. 


— Ne le juge pas si sévèrement, Hunter, a fait
la voix de maman, et j’ai senti qu’elle ne parlait qu’à moi seul. Quand tu
étais enfant, il était comme un dieu à tes yeux, mais à présent, tu vois qu’il
est seulement un homme, un homme dans le deuil. Ne le juge pas tant et aussi
longtemps que tu n’auras pas perdu une personne précieuse. 


— J’ai perdu des gens précieux, ai-je dit en
regardant dans sa direction. J’ai perdu mon frère. J’ai perdu mes parents. 


Sa voix était triste et pleine de regrets. 


— Je suis si désolée, mon amour. Nous avons
fait ce que nous croyions être pour le mieux. Peut-être avions-nous tort. Je
sais que tu as souffert. Et Linden a souffert aussi, peut-être davantage que
quiconque. Mais ce n’était pas ta faute ; tu le sais. Et je te prie de me
croire quand je te dis que je t’ai aimé et que j’ai aimé Linden et Alwyn avec
chacun de mes souffles, chaque seconde de chaque jour. Je t’ai créé, je t’ai
porté et je serai toujours avec toi. 


J’ai baissé la tête, car je n’étais pas prêt à
pleurer de nouveau. 


— Mon fils, a-t-elle dit, je t’en prie, amène
ton père loin d’ici. Détruis ce bith dearc. Ne laisse pas Daniel y
revenir. Mon univers des ombres minera son énergie éventuellement et prendra sa
vie s’il ne l’évite pas. Et s’il continue de me rappeler, mon esprit ne pourra
pas poursuivre son périple. Malgré tout l’amour que j’ai pour ton père, pour
toi et pour Alwyn, je sais que mon esprit doit progresser pour voir ce qui
m’attend sur la route. 


— Je comprends, ai-je dit d’une voix étouffée.



Mon père sanglotait toujours, plié en deux sur
le sol. J’ai senti quelque chose m’effleurer, comme si maman m’avait touché de
la main, et pendant qu’elle disparaissait, j’ai eu un bref aperçu de son
magnifique visage. 


— Fiona ! Non ! a crié papa en tentant
futilement de la rattraper avant de s’effondrer de nouveau sur le sol. 


Quand elle a été partie, j’ai difficilement
avalé ma salive et j’ai essuyé mon visage avec ma manche. Puis, je me suis
levé, j’ai pris le bras de mon père et je l’ai tiré dehors, dans l’air frais.
Même si le temps était aussi terrible à l’extérieur, c’était préférable à
l’énergie négative et misérable de la hutte. 


Daniel s’est affaissé sur le sol, et j’ai
titubé dans ma tentative de le rattraper. Je me sentais faible, étourdi et
malade, comme si quelqu’un m’avait fait avaler un poison. D’abord, je n’ai pas
compris pourquoi je me sentais aussi mal, puis je me suis rendu compte qu’il
fallait prendre maman au pied de la lettre : communiquer avec le monde des
ombres sapait la force vitale d’une personne. J’ai regardé mon père, étendu
face première contre le sol et ses doigts qui creusaient la boue striée de
neige, et j’ai compris pourquoi son aspect était si terrible. Qui sait depuis
combien de temps il pratiquait cette magye ? Deux mois ? Si je me sentais ainsi
après une seule expérience, c’était incroyable qu’il soit toujours en vie. Et
j’étais un jeune homme en santé. 


Il m’est alors passé par l’esprit qu’il
faudrait peut-être que je livre Daniel au Conseil afin de lui sauver la vie. Je
me suis demandé si j’en aurais la force. Je me suis relevé péniblement et j’ai
tiré mon père par un bras. Et c’est en supportant la majorité de son poids que
je suis retourné à la cabane avec lui. 


Chapitre 10


Ombres


Quelqu’un est en route. 


J’en ai pris conscience pour la première fois
aujourd’hui quand j’essayais de me concentrer sur mon travail à la
bibliothèque. J’avais épandu le sel, allumé les bougies et j’avais l’impression
d’avoir chanté pendant des heures sans résultat. Je n’arrivais pas à me frayer
un chemin. Mes amis de l’ombre semblaient hésitants à venir à ma rencontre. On
aurait presque dit qu’ils étaient effrayés — de quelque chose, de quelqu’un. Je
me suis rendue à l’étage pour effectuer un présage et j’ai eu ma vision. Un
investigateur est en chemin. J’ai reçu une vague impression de jeunesse, de
trouble émotif. Peu importe qui est cet investigateur, je ne le crains pas. Il
a ses propres problèmes. Il ne m’éloignera pas de l’œuvre de ma vie. 


Mercredi, j’ai réalisé une percée incroyable.
J’ai trouvé une foule d’amis dans le monde des ombres dont bon nombre sont
aussi des Rowanwand qui reconnaissent la valeur de ma recherche et sont
impatients d’y contribuer. Un de ces amis — un homme plus âgé qui m’a seulement
donné son prénom, Bernard — m’a mise en contact avec une nouvelle associée
enthousiaste du nom de Maible. Elle possède tout un bagage de connaissances. Je
n’avais jamais rencontré personne (dans le monde des vivants ou des ombres)
détenant autant d’information sur les noms véritables. Elle m’a indiqué près de
vingt noms véritables ce jour-là et elle m’a promis de revenir me voir pour
partager plus de connaissances et de noms. Oh, Déesse, je ressens une telle gratitude
pour cette femme généreuse et son amour de la connaissance. J’aurais aimé
l’avoir connue quand elle était toujours vivante. Quelle équipe remarquable
nous aurions formée. 


L’investigateur est en route, et quand il
arrivera, je ne serai pas en mesure de poursuivre ma recherche tant qu’il ne
sera pas reparti. Déesse, donne-moi le pouvoir de garder à l’esprit mes
objectifs et l’intelligence pour empêcher l’investigateur de découvrir ce que
je cherche réellement. Si seulement Maible m’avait donné le nom véritable de
cet investigateur… Il n’aurait eu aucune chance face à moi. 


— J. C. 


Quand je me suis réveillé dimanche, le lit de
mon père était vide. Diable ! J’avais eu raison de le comparer à un toxicomane,
et je devais toujours être aux aguets au cas où il ferait une rechute. J’ai
immédiatement enfilé des vêtements tout en ressentant un mélange de colère,
d’empathie réticente et d’impatience nerveuse. 


Il était incroyable de constater à quoi
pouvait mener le désespoir, ai-je pensé vingt minutes plus tard. Mon père était
si faible qu’une course chez l’épicier suffirait à l’épuiser pendant des
heures, mais là, dans son désir irrésistible d’atteindre son bith dearc,
il était capable de parcourir des kilomètres dans la forêt canadienne en plein
hiver. 


Quand je me suis approché de ce lieu de
ténèbres, j’ai ressenti les mêmes impressions de nausée et de peur et je me
suis demandé, l’esprit morne, ce que j’allais faire de mon père. Le laisser se
tuer ? Essayer de le sauver ? Après m’être armé de courage et avoir puisé dans
ma réserve de force, je me suis penché pour passer l’entrée de la hutte et j’y
ai trouvé mon père, le visage rayonnant d’extase. Pendant que mes yeux
s’ajustaient à la scène, j’ai senti l’esprit de ma mère qui prenait forme
au-dessus de l’ouverture miroitante sur le monde des ombres. Daniel a levé les
yeux, et dans sa joie, il a paru avoir vingt ans de moins. Il a avancé les
mains vers cette forme éthérée. 


Je me suis approché sur la pointe des pieds,
émerveillé par la présence de ma mère comme la dernière fois. En m’agenouillant
près de Daniel, je n’ai pu m’empêcher de profiter de sa présence. C’était le
seul contact que j’aurais avec elle jusqu’à ce qu’un jour, je la rejoigne dans
le monde des ombres. 


— Daniel, a dit maman, je t’ai dit que tu devais
cesser cette pratique. Tu dois demeurer parmi les vivants. Ton heure n’est pas
venue. 


Son ton était plus ferme, et j’en étais
content. Si elle avait adopté un ton contrit ou accueillant, papa serait décédé
un mois plus tôt. 


— Je ne sais pas comment, Fi, a répondu papa
en secouant la tête. Je sais seulement comment être avec toi. 


— Ce n’est pas vrai, a dit maman. Tu as vécu
toute une vie avec les autres avant de me rencontrer. 


J’ai senti une certaine chaleur irradier
d’elle qui s’adressait à moi, presque comme un sourire, et j’ai répondu à son
sourire, même si le bith dearc m’affaiblissait et me donnait des
haut-le-cœur. 


— Je ne veux pas vivre avec d’autres, a dit
papa, têtu. 


— Tu apprendras à le vouloir, a fermement dit
maman en adoptant un ton qui m’était familier — celui qu’elle empruntait quand
un de ses enfants prolongeait trop longtemps les mauvaises excuses sur ses
méfaits. Écoute-moi bien, Daniel, tu ne dois plus me rappeler. Tu me fais du
tort. Mon esprit doit passer à la prochaine étape. Tu ne le laisses pas partir.
Me souhaites-tu du mal ? 


— Déesse, non, Fiona ! a lancé mon père,
consterné. 


La voix de ma mère s’est adoucie. 


— Daniel, tu étais le plus fort de nous deux.
Tu as continué de nous faire avancer alors que j’aurais abandonné. J’ai dépendu
de ta force. Je dois en dépendre aujourd’hui. Tu dois te montrer assez fort
pour ne pas me rappeler, pour rester au sein des vivants. Comprends-tu ce que
je te dis ? 


Papa a baissé les yeux sur le sol et il avait
l’air perdu, dépossédé. Enfin, il a difficilement hoché la tête avant de
couvrir son visage de ses mains. 


Encore une fois, j’ai senti la chaleur de ma
mère, mais elle était teintée de tristesse — une tristesse portée par la
compréhension et l’empathie. Elle savait à quel point mon père souffrait, elle
savait à quel point j’avais souffert. Elle nous aimait tous les deux de tout
cœur, et en retour, j’ai ressenti un amour intense envers elle, la mère que
j’avais perdue. 


Silencieusement, l’esprit de Fiona nous a
envoyé un baiser vaporeux avant de flotter à travers le bith dearc. Dès
qu’elle est partie, mon père est tombé sur son flanc. Je me suis moi-même
affaissé en détestant cette impression de faiblesse et de maladie qui
m’abattait. Mais je me suis assis péniblement et j’ai rapidement effectué le
rite qui fermerait le bith dearc. Quand l’ouverture s’est complètement
effacée pour être remplacée par le sol gelé et solide, je me suis rassis tout
en luttant pour ne pas vomir. 


Dès que je m’en suis senti la force, j’ai tiré
papa hors de là et, encore une fois, nous nous sommes effondrés dans la neige,
trop faibles pour bouger. Dix minutes plus tard, j’ai senti que j’avais la
force nécessaire pour interpeller papa, qui était étendu sur le sol, le visage
gris, à quelques mètres de moi. 


— Dis-moi que je rêve ! ai-je lancé en
laissant libre cours à ma frustration. Est-ce possible de faire montre d’une
telle stupidité, d’une telle autodestruction ? Tu es tellement égoïste ! 


Papa a ouvert les yeux et il s’est assis
lentement, péniblement. S’il avait été le papa des jours anciens, il se serait
précipité vers moi pour me gifler. Mais ce père était faible, tant dans son
esprit que dans son corps. 


— Pourquoi choisis-tu la mort plutôt que la
vie avec tes enfants ? ai-je continué en sentant ma colère s’enflammer. Je suis
le seul fils qu’il te reste ! Alwyn est la seule fille que tu n’auras jamais !
Tu ne crois pas que ça vaut la peine de rester en vie pour notre bien ? Et ce
n’est pas tout, tu causes délibérément du tort à maman. Chaque fois que tu
communiques avec elle, tu ralentis la progression de son esprit. Elle doit
passer à la prochaine étape. Elle doit passer au prochain stade de son
existence. Mais tu t’en fous éperdument ! Tu ne penses qu’à toi ! 


Les yeux de papa étaient rivés sur moi,
absorbés par moi, et ses joues terreuses prenaient la teinte rouge de la
colère. 


— J’ai essayé d’y résister, a-t-il commencé,
mais je l’ai interrompu. 


— Tu n’as pas essayé assez fort, bon sang !
ai-je hurlé en me levant. 


J’ai eu un haut-le-cœur, mais je me suis
dressé devant lui comme une menace. 


— Tu abandonnes constamment ! C’est ce que tu
veux enseigner à ton fils ? Tu veux me montrer comment céder à la tentation,
comment abandonner, comment être égocentrique ? Parce que voilà ce que tu me
montres. Tu n’aurais jamais agi de la sorte il y a onze ans. À cette époque, tu
étais un vrai père. À cette époque, tu étais une vraie sorcière. Maintenant,
regarde-toi, ai-je conclu amèrement. 


J’aurais pu compter sur les doigts d’une main
le nombre de fois où j’avais été aussi odieux, aussi méchant envers quelqu’un
qui m’était cher. Je détestais les mots qui sortaient de ma bouche, mais
j’étais incapable de m’arrêter maintenant. 


— Tu n’as aucune idée à quel point c’est difficile,
a dit mon père d’une voix éreintée. 


J’ai émis un grognement et j’ai fait les cent
pas autour du feu qui mourait au milieu des bancs de billot. Je me sentais
malade, épuisé ; il fallait que je m’éloigne de là. Je savais qu’il fallait que
je ramène papa à la cabane, mais j’ai dû me convaincre de ne pas le laisser là,
à mourir de froid. 


Les minutes ont passé, et je me suis demandé
ce que j’allais foutre de ma personne. Chaque parcelle de ma vie était
misérable. La seule personne capable de mettre un baume sur mes blessures
n’était pas là, et je n’arrivais pas à la joindre. Bon sang, mais pourquoi
étais-je venu ici ? Enfin, après un long moment, papa a parlé. 


— Tu as raison. 


Il paraissait si vieux et brisé. 


J’ai posé les yeux sur lui, et il a continué
de parler en luttant pour trouver les bons mots. 


— Tu as raison. Je suis égoïste, je pense
uniquement à moi. Ta mère aurait été plus forte. Elle aurait dû survivre à ma
place. 


J’ai plissé les yeux, prêt à tuer son
apitoiement dans l’œuf. 


— Mais c’est moi qui ai survécu et je fais un
gâchis de ma vie, n’est-ce pas, fiston ? 


Il m’a fait un pâle sourire en coin avant de
détourner le regard. 


— C’est seulement que… je suis incapable de la
laisser partir, mon fils. Elle était ma vie. J’ai abandonné mon premier fils
pour elle. 


J’ai brièvement hoché la tête. Cal. 


— Et puis, a-t-il poursuivi, durant les onze
dernières années, nous avons été seuls. C’était Fiona et moi, partout et chaque
jour. Nous étions seuls, nous n’osions pas nous faire des amis. Nous avons
passé des mois sans voir d’autres êtres humains, encore moins des sorcières. Je
ne sais même plus comment agir avec les autres. 


J’ai détourné le regard à mon tour avant de
pousser un long souffle. Quand papa prenait ce ton, qu’il paraissait presque
rationnel et familier, c’était impossible de demeurer en colère. Maman m’avait
rappelé qu’il n’était qu’un homme dans le deuil de sa femme et qu’il fallait
que je me montre extrêmement patient avec lui. 


J’ai levé les bras, puis je les ai laissé
retomber. 


— Papa, tu pourrais apprendre comment…


— Peut-être bien que oui, a-t-il dit. Je
présume qu’il le faudra. Mais en ce moment, je suis incapable d’abandonner le bith
dearc, d’abandonner Fiona. La seule solution est de m’ôter mes pouvoirs. Si
je n’ai plus de pouvoir, impossible de créer un bith dearc : j’en serai
incapable. Alors, c’est ce que tu dois faire. Tu es un investigateur : tu sais
comment. Ôte-moi mes pouvoirs et sauve-moi de ma folie. 


J’ai haussé les sourcils et j’ai fouillé son
regard dans l’espoir d’y trouver une infime trace de raison. Plaisantait-il sur
ce sujet aussi grave ? 


— As-tu déjà été témoin d’une cérémonie de
retrait des pouvoirs ? ai-je demandé. As-tu la moindre idée à quel point cette
expérience est horrible et souffrante ? La personne à qui on ôte ses pouvoirs a
l’impression qu’on lui arrache son âme. 


— Ce serait mieux que l’état dans lequel je
suis maintenant ! a lâché papa d’une voix plus forte. Mieux que cette
demi-existence. C’est la seule solution. Tant et aussi longtemps que j’aurai
des pouvoirs, je serai attiré par le bith dearc. 


— Ce n’est pas vrai ! ai-je lancé en
recommençant à faire les cent pas. Seuls deux mois sont passés depuis la mort
de maman. Tu as besoin de plus de temps pour guérir. Ce serait la même chose
pour quiconque. Il faut seulement élaborer un plan, voilà tout. Nous devons y
réfléchir. 


Il n’a pas répondu, mais m’a laissé le tirer
pour le remettre sur pieds. Nous avons mis presque quarante minutes à regagner
la cabane en raison de notre démarche lente et difficile. Un froid intense m’a
pénétré jusqu’aux os et j’ai eu l’impression que jamais je ne pourrais m’en
défaire. Mon manteau toujours sur le dos, je me suis laissé tomber sur le
divan. Papa avait pris place dans son fauteuil, petit, terreux et démoli. J’étais
épuisé, je me sentais malade et j’étais à deux doigts de fondre en larmes.
Frustré, peiné, mais heureux d’avoir vu ma mère. Horrifié et stupéfait par mon
père qui me demandait de lui ôter ses pouvoirs. Trop d’émotions remuaient en
moi. Elles étaient trop nombreuses pour être nommées et exprimées une à une.
J’étais si bouleversé que j’en étais abasourdi. Par où commencer ? Du coup, je
me sentais comme un jeune de dix-neuf ans et non comme le puissant
investigateur, la sorcière plus âgée et expérimentée que Morgan voyait en moi.
Pas comme l’égal que je représentais aux yeux d’Alyce. J’étais un simple enfant
sans aucune réponse. 


Enfin, je me suis mis à parler, les yeux
fermés, la tête calée dans le dossier du divan. 


— Maman avait raison, tu sais, ai-je dit sans
l’accuser. 


Ma colère s’était envolée quand il m’avait
demandé que je lui ôte ses pouvoirs. 


— Je comprends ce que tu ressens pour elle,
vraiment. Elle était ta mùirn beatha dàn, ta douce moitié. On n’en a
qu’une, et la tienne est partie. Mais tu étais une personne à part entière
avant de rencontrer maman et tu peux retrouver cette personne maintenant
qu’elle est partie. 


Mon père est demeuré silencieux. 


— J’ignore comment je me sentirais si je
perdais ma mùirn beatha dàn, ai-je dit en songeant à Morgan, à l’horreur
impensable de la mort de Morgan. Impossible pour moi de dire si j’aurais la
force d’agir différemment. Je l’ignore simplement. Mais tu es certainement
conscient que tu empruntes la voie vers les ténèbres. Ignorer la vie et lui
préférer la mort n’est pas un enseignement que tu aurais donné à tes enfants.
C’est la voie qui a tué Linden. Mais deux de tes enfants sont toujours en vie,
et nous avons besoin de toi. 


En le regardant, j’ai vu ses épaules trembler,
peut-être sous la force de l’épuisement. 


J’ai pris une décision. Le Conseil voulait que
je file vers l’ouest pour aller interroger Justine Courceau. J’ai choisi
d’amener papa avec moi, qu’il le veuille ou non. 


Maman avait raison : s’il restait ici, il
continuerait d’utiliser son bith dearc et, éventuellement, il en
mourrait. Ce n’était pas un plan génial ou une solution à long terme, mais
c’était la seule solution dont je disposais. 


Je me suis levé et j’ai réuni suffisamment de
vêtements pour nous deux dans un polochon. Papa n’a pas levé les yeux, n’a fait
montre d’aucun intérêt. J’ai préparé du thé, j’ai emballé de la nourriture et
des boissons pour notre trajet de trois heures et j’ai chargé le tout dans la
voiture. Puis, je me suis agenouillé devant son fauteuil et j’ai levé les yeux
vers lui. 


— Papa, il faut que je parte dans l’ouest sous
les ordres du Conseil. Tu vas venir avec moi, ai-je dit. 


— Non, a-t-il faiblement dit sans me regarder.
C’est impossible. Je dois me reposer. Je vais rester ici. 


— Désolé, mais je ne peux pas te laisser ici.
Tu finiras par te tuer. Tu viens avec moi. 


À une époque, papa m’aurait soulevé et
m’aurait lancé comme une poche de pommes de terre. Mais aujourd’hui, j’étais le
plus fort. Au bout du compte, d’une façon pitoyable, il n’avait d’autre choix
que de me suivre. 


Une demi-heure
plus tard, il était assis, ceinture bouclée dans le siège du passager à mes
côtés, la mâchoire serrée devant la défaite, à se contorsionner les mains sur
les genoux de son pantalon en velours côtelé comme s’il attendait le jour où il
serait assez fort pour les serrer autour de mon cou. Je n’avais aucune idée si
ce jour viendrait, si un jour, papa ressemblerait au père que j’avais connu
dans le passé. Tout ce que je savais était que nous avions pris la direction
d’un petit village du nom de Foxton, situé en Ontario, et qu’une fois mon
travail accompli là-bas, je n’avais aucune idée quelle serait ma prochaine
manœuvre. 


Justine Courceau habitait tout près de la
frontière entre le Québec et l’Ontario. Et, en route, j’ai enduré trois heures
et demie de silence lourd. Heureusement, le paysage était incroyable :
rocailleux, accidenté, meublé de petites rivières et de lacs. Au printemps, il
serait magnifique, mais même en cette fin d’hiver, il affichait une beauté
frappante et imposante. 


Le petit village vers lequel Kennet m’avait
donné les directions, Foxton, ne comprenait qu’un gîte touristique. J’ai donc
commencé par nous y installer, papa et moi, en traînant notre seul polochon.
Papa avait l’air crevé, son visage avait la couleur d’un nuage, ses mains
tremblaient, et il semblait assez soulagé de se coucher en boule sur un des
lits jumeaux de notre chambre. Je me sentais à la fois coupable et fâché devant
sa misère. Comme il avait l’air profondément endormi, j’ai effectué des
sortilèges de guérison rapides, sans savoir s’ils étaient assez forts pour
avoir un effet sur un homme dans l’état où se trouvait papa. Puis, j’ai posé un
sigil de surveillance sur une des chaussures en présumant qu’il ne
pourrait se rendre nulle part sans elles et qu’il serait moins susceptible de
sentir un sigil esquissé sur sa chaussure que sur lui. De cette façon,
je pourrais demeurer en contact avec lui, être plus ou moins conscient de ce
qu’il faisait et être alerté s’il essayait de faire quelque chose de stupide
comme de s’infliger des blessures. Puis, j’ai attrapé mon manteau et les clés
de ma voiture, et j’ai verrouillé la porte derrière moi. Je l’ai regretté
immédiatement, mais j’ai dû ensorceler la porte afin que ce soit difficile pour
lui de sortir. En d’autres circonstances, un tel geste serait impensable, mais
je ne croyais pas papa capable de prendre de bonnes décisions pour l’instant. 


Je n’aurais
jamais cru avoir à user de ma magye de cette façon. Cet exercice a laissé un
goût amer dans ma bouche. 


Kennet m’avait indiqué que Justine Courceau
était une Rowanwand, et j’ai dû faire un effort délibéré pour mettre de côté
mes sentiments au sujet de ce clan avant d’atteindre sa maison. En toute franchise,
j’ai remarqué que les Rowanwand sont souvent très imbus de leur personne. Ils
font un tel étalage de leur engagement envers le bien, de leur combat contre
les sombres et maléfiques Woodbane. C’est un peu trop gros. 


Kennet avait été en mesure de me fournir des
directions très précises, si bien qu’à peine vingt minutes après avoir quitté
papa, j’avançais dans une longue cour bordée de feuillus : chênes, érables,
noyers. C’était un joli coin, et encore une fois, j’ai imaginé à quoi le
paysage ressemblerait au printemps. J’ai espéré ne plus être ici pour le
découvrir. 


Environ un demi-kilomètre plus loin, la cour
débouchait sur une chaumière qui, à mes yeux, annonçait en grandes pompes :
sorcière. Elle était petite, pittoresque et construite à l’aide de pierres du
pays. Autour de la maison se dressait un jardin hivernal qui, en été, devait
être époustouflant. Même à cette époque de l’année, alors qu’il était dormant
et saupoudré de neige, il était bien entretenu, en ordre, agréable. 


Avant de sortir de ma voiture, je suis passé
par ma préparation habituelle. Quand un investigateur aborde une personne sur
qui il enquête, tout peut arriver. Un investigateur mal préparé peut facilement
se diriger vers sa mort. J’ai pris un moment pour concentrer mes pensées,
aiguiser mes différentes défenses, tant physiques que magyques, et j’ai
effectué les sortilèges usuels de protection, de clarté, et ceux servant à
chasser le mal. Enfin, j’ai senti que j’étais pleinement en mode investigateur,
alors je suis sorti de ma voiture, que j’ai verrouillée. 


J’ai parcouru l’allée en pierres sinueuse
menant à la porte d’entrée rouge en me demandant à quoi ressemblerait madame
Courceau. D’après l’aspect de sa chaumière, j’imaginais déjà une personne
semblable à Alyce. Gentille, douce et propriétaire de trois ou quatre chats.
J’ai espéré que ma mission serait aussi simple que ça. Malheureusement, j’ai
appris que ce n’était pas toujours le cas. 


Pendant que j’étais demeuré assis dans ma
voiture, aucun visage ne s’était pointé derrière les fenêtres épaisses de style
ancien qui étaient flanquées de volets vert foncé. J’ai espéré que madame
Courceau était à la maison. Je ne voyais aucune autre voiture. En jetant un
coup d’œil vers l’arrière de la maison, j’ai remarqué une petite serre qui
était liée à la chaumière, et au-delà de celle-ci, un certain nombre de carrés
de jardin. Peut-être y avait-il aussi un garage derrière la maison. 


Devant la porte d’entrée, j’ai mis mes sens en
alerte avant de frapper à l’aide du heurtoir de porte en laiton éclatant. J’ai
senti quelqu’un projeter ses sens vers moi et je les ai bloqués
instinctivement. La porte s’est ouverte avec une certaine hésitation, et une
femme s’est avancée sur le seuil. J’ai été décontenancé l’espace d’un moment. 


— Justine Courceau ? ai-je demandé. 


Elle a hoché la tête. 


— Oui. Puis-je vous aider ? 


Ma première impression, instantanée, a été de
constater qu’elle était beaucoup plus jeune que je ne l’aurais cru. Je me suis
souvenu que Kennet n’avait jamais indiqué son âge, mais cette femme devait
avoir tout au plus vingt-deux ou vingt-trois ans. Elle était d’une beauté
saisissante avec ses cheveux roux qui lui allaient aux épaules. Sa peau était
claire et de la couleur de l’ivoire, et ses grands yeux bruns me rappelaient
ceux de Mary K. 


— Je suis Hunter Niall, ai-je dit. Le Conseil
m’envoie ici pour vous parler. 


Cette phrase peut provoquer un certain nombre
de réactions allant du mépris à la peur, en passant par la curiosité et la
confusion. C’était la première fois que je voyais quelqu’un éclater de rire. 


— Je suis désolée, a dit Justine en étouffant
un rire, mais en m’adressant toujours un grand sourire. Juste ciel ! Un
investigateur ? Je n’avais aucune idée que j’étais aussi effrayante. Entrez
prendre le thé. Vous devez être gelé. 


L’intérieur de sa chaumière était charmant.
J’ai projeté mes sens pour ne déceler rien d’autre que les frissons usuels qui
accompagnent les traces subsistantes de magye, de magye ordinaire — rien
d’étrange ou de déplacé. J’ai détecté la faible empreinte de sortilèges doux,
l’odeur agréable d’herbes et d’essences, une impression sereine de joie et
d’accomplissement. Je ne percevais rien de sombre, rien qui n’alertait mes
sens. Au contraire, je me suis senti plus à l’aise dans cette maison que dans
la majorité des lieux où je m’étais trouvé au cours des six derniers mois. 


— Assoyez-vous, je vous prie, a dit Justine,
et j’ai enregistré les notes musicales de sa voix en me demandant si elle chantait.
La bouilloire est déjà sur le feu : le thé sera prêt dans moins d’une minute. 


Elle parlait parfaitement l’anglais, mais avec
un léger accent français. J’étais seulement soulagé qu’elle parle l’anglais. Il
aurait été difficile de procéder à cette enquête en français. 


Le sofa surdimensionné du salon était fait de
chintz assez usé pour être confortable. Sur la table devant celui-ci, elle
avait déposé un arrangement circulaire de pommes de pin, de houx glabres séchés
et de quelques feuilles de chêne pressées. C’était à la fois artistique et sans
prétention, à l’image du reste de la chaumière. Je me suis demandé si la
décoration était entièrement d’elle ou si elle avait habité ici avec ses
parents et avait hérité de leur décor. 


Dès que je me suis affaissé sur le divan, deux
chats bâtards se sont approchés de moi pour se hisser avec détermination sur
mes cuisses, s’y pelotonner et pétrir mes jambes de leurs pattes, tentant de
tenir tous les deux dans cet espace restreint. J’ai flatté leur fourrure hivernale
épaisse et, encore une fois, je n’ai décelé rien d’autre que le contentement
d’être bien nourris, la santé et la sécurité. 


— Et voilà, a dit Justine en entrant dans la
pièce en portant un plateau à thé. 


Le plateau contenait une théière de darjeeling,
des tranches de gâteau, quelques fruits et une petite assiette de sandwichs
sans croûtes. Après une semaine passée à faire toute la cuisine, c’était
agréable d’être nourri par quelqu’un d’autre pour faire changement. 


En tenant ma tasse de thé au-dessus des chats
couchés sur mes cuisses, j’ai pris la parole. 


— De toute évidence, vous savez pourquoi je
suis ici. Le Conseil vous a envoyé une lettre à laquelle vous n’avez pas
répondu. Voulez-vous me dire ce qui se passe en vos propres mots ? 


Ses yeux bruns m’ont toisé avec franchise
au-dessus de sa tasse en porcelaine de Belleek. 


— Maintenant que je vous regarde, vous me
semblez être bien jeune pour être un investigateur. S’agit-il de votre première
mission ? 


— Non, ai-je dit, incapable de dissimuler la fatigue
dans ma voix. Voulez-vous me dire ce qui se passe en vos propres mots ? 


Les sorcières ont tendance à tergiverser et à
éviter les questions d’un investigateur. J’en avais déjà été témoin. 


— Eh bien, a-t-elle dit pensivement. Je
présume que vous êtes ici parce que je collectionne le nom véritable
d’éléments. 


Elle a avalé une gorgée de son thé avant de
ramener une jambe sous elle dans son fauteuil. 


— Oui. Toutes les sorcières utilisent les noms
véritables dans une certaine mesure, mais on m’a dit que vous collectionnez les
noms de créatures vivantes et que vous les consignez par écrit. Est-ce vrai ? 


— Vous savez que c’est vrai, a-t-elle dit avec
une humeur aisée, sans quoi vous ne seriez pas là. 


J’ai pris une bouchée de sandwich : du
concombre et du beurre du pays sur pain blanc. Mes papilles gustatives s’en
délectaient. J’ai avalé ma bouchée et je l’ai regardée. 


— Parlez-moi, Madame Courceau. Dites-moi ce
que vous faites. 


— Justine, je vous en prie. 


Elle a haussé les épaules. 


— Je collectionne le nom véritable d’éléments.
Je les consigne par écrit, car les apprendre et les mémoriser serait l’œuvre
d’une vie. Je ne fais rien avec ces noms ; je ne les utilise pas à mauvais
escient. Il s’agit de connaissances. Je suis une Rowanwand. Nous amassons les
connaissances. De n’importe quel type. De tous les types. Voilà ce à quoi je
travaille en ce moment, mais il ne s’agit là que l’un des nombreux domaines qui
m’intéressent. En toute franchise, je ne pense pas que ça regarde le Conseil. 


Elle s’est carrée dans son fauteuil, et un
autre chat a bondi sur son dossier pour se frotter la tête contre ses cheveux. 


J’étais conscient que ce qu’elle venait de me
dire n’était pas exactement un mensonge, mais plutôt une demi-vérité. J’ai
continué de l’interroger pour explorer ses motivations. 


— De nombreux clans amassent des
connaissances, ai-je doucement dit en détachant un morceau de gâteau à l’aide
de mes doigts. C’est dans la nature même d’une sorcière de le faire. Comme le
disait Feargus l’éveillée : «Connaître quelque chose est un moyen de répandre
la lumière dans l’obscurité.» Mais la différence réside dans le type de
connaissances. 


— Mais il n’y a aucune différence, ne le
voyez-vous pas ? a demandé Justine avec ferveur en se penchant vers l’avant.
Une connaissance n’est pas maléfique en soi. C’est ce qu’une personne en fait
qui est bien ou mal. Souhaitons-nous courir le risque qu’une chose précieuse et
magnifique soit perdue à jamais ? Je n’ai pas d’enfants. Et si je n’avais
jamais d’enfants ? Comment vais-je transmettre ce que j’ai appris ? Qui sait ce
qu’une génération à venir pourrait faire de ces connaissances ? Le savoir n’est
rien d’autre que le savoir : pur, neutre. Je sais que je ne l’utiliserai pas à
mauvais escient. Je sais que le travail que j’accomplis sera d’une aide énorme
un jour. 


Encore une fois, il y a eu un tiraillement à
la frontière de ma conscience au sujet de ses paroles, mais j’y reviendrais
plus tard. De toute façon, je comprenais son point de vue jusqu’à présent. De
nombreuses sorcières seraient d’accord avec elle. Ce n’était pas mon rôle
d’être en accord ou en désaccord avec elle. 


Nous avons discuté pendant une autre heure.
Parfois, Justine appuyait sur ses croyances, mais parfois nous ne faisions que
bavarder, en apprendre plus l’un sur l’autre, s’évaluer mutuellement. Au terme
de ma visite, je savais que Justine était brillante, très bien éduquée (ce
qu’elle aurait dû être : j’avais reconnu le nom de sa mère, qui faisait partie
des érudits modernes les plus proéminents de la sorcellerie), drôle, capable de
rire d’elle-même et forte. Elle se montrait méfiante ; elle n’avait pas plus
confiance en moi que j’avais confiance en elle. Mais elle désirait me faire
confiance, elle voulait que je comprenne. J’ai bien senti tout ça. 


Enfin, presque à contrecœur, j’ai dû partir.
J’avais passé un bel après-midi, ce qui était un grand changement par rapport à
la semaine d’enfer que je venais de vivre. C’était agréable de parler à une
sorcière normale plutôt qu’à une personne déterminée à s’autodétruire, une
personne embourbée dans le chagrin et la souffrance. 


— J’aimerais vous revoir une autre fois avant
de préparer mon rapport pour le Conseil, ai-je dit. 


Avec précaution, j’ai chassé les chats de mes cuisses,
je me suis levé et j’ai essuyé les poils de mon jean. Justine m’a observé d’un
air amusé sans présenter ses excuses. 


— Vous êtes le bienvenu ici quand vous voulez,
a-t-elle dit. Il n’y a pas d’autres sorcières dans les environs à qui je puisse
parler. C’est agréable d’avoir de la compagnie avec qui je peux être moi-même. 


Elle avait un beau sourire, avec des lèvres
pleines et des dents blanches et droites. J’ai enfilé mon manteau. 


— D’accord. Je vous tiendrai au courant, ai-je
dit en ouvrant la porte d’entrée. 


Pendant que je déambulais dans l’allée en
pierres, j’ai soudain pris conscience de la forte attirance que Justine
éprouvait pour moi. J’ai été surpris ; elle n’en avait donné aucun signe à
l’intérieur de la maison. Mais à présent, je le sentais : son attirance
physique envers moi, le fait qu’elle m’aimait bien et se sentait à l’aise avec
moi. Je n’y ai pas répondu. J’ai grimpé à bord de ma voiture, j’ai démarré le
moteur et je lui ai envoyé la main de façon désinvolte. 


Chapitre 11


La Rowanwand


L’investigateur est arrivé hier. J’ignore comment
décrire ma réaction : il est un envahisseur, et je devrais être contrariée de
sa présence ici, et pourtant il est si… intéressant. Il est Britannique, jeune,
il a à peine vingt ans. Malgré tout, il porte en lui une confiance, une
maturité qui m’amènent à croire qu’il a un potentiel énorme. Je sens un trouble
chez lui — j’ignore s’il est causé par cette mission ou par un problème
personnel. Il est tout de même si attirant à mes yeux. C’est si stimulant de
lui parler. Je me surprends à me demander si je pourrais conquérir son cœur. 


Bien sûr, je n’ai pas été en mesure de faire des
recherches depuis que j’ai senti son arrivée. J’ai nettoyé la bibliothèque de
toute trace de magye et j’ai exécuté une série infinie de rituels de
purification pour l’empêcher de sentir la contamination de l’autre monde. Mon
travail et mes amis du monde des ombres me manquent cruellement, mais je suis
capable de me montrer patiente. Les Courceau en savent beaucoup sur la patience
; sur l’art de ronger son frein, d’attendre le moment opportun pour dévoiler
ses intentions. 


Déesse, aide-moi à garder le cap et à me souvenir
que mon travail est ce qu’il y a de plus important — plus important qu’une
attirance passagère que je pourrais ressentir. Si seulement il existait un
moyen de lui faire comprendre. Si seulement je pouvais obtenir son nom
véritable…


— J. C. 


Ce matin-là, j’ai passé du temps dans le
village même de Foxton, me promenant à la librairie locale, au café, à la bibliothèque.
Le village était plus grand que celui de Saint-Jérôme-du-Lac et contenait plus
de ressources. En fait, j’ai projeté mes sens pour tenter de capter les
commérages au sujet de Justine. Contrairement à mon père, Justine ne semblait
pas avoir été identifiée comme étant une sorcière, même nombreux étaient ceux
qui la connaissaient. J’ai mentionné son nom à quelques endroits, et les gens
n’avaient que des choses positives à dire à son sujet. L’automne dernier, elle
avait dirigé une campagne de financement pour la bibliothèque et cette campagne
avait été la plus fructueuse à ce jour. Une dame m’a dit que Justine l’avait
aidée quand son chien était malade : elle avait été une bénédiction. En
général, les habitants voyaient en elle une voisine solitaire, mais amicale et
utile quand on avait besoin d’elle. Ils la considéraient comme une bonne
voisine. 


À la façon dont Kennet avait parlé d’elle, je
m’étais attendu à rencontrer une autre Selene Belltower — une profiteuse
amorale et impitoyable qui croyait être au-dessus des lois du Conseil. Justine
ne semblait pas être comme ça du tout. Malgré tout, les apparences peuvent être
trompeuses, bien entendu. 


À mon retour au gîte touristique, j’ai vu que
papa était couché à fixer les murs du regard. J’avais rapporté plusieurs livres
que je lui ai offerts. S’il avait pris connaissance du sigil de
surveillance ou de la porte ensorcelée, il n’en a pas fait état. Il avait
surtout l’air encore plus déprimé, désespéré, sans intérêt pour quoi que ce
soit. J’aurais voulu le secouer pour le sortir de cette stupeur, mais je ne
savais pas comment. J’aurais aimé qu’il y ait un guérisseur dans les parages. 


Cet après-midi-là, Daniel s’est couché avec un
livre, et j’ai pris la direction de la maison de Justine. Elle m’a accueilli
avec enthousiasme, et bientôt, j’étais de nouveau assis dans son salon
confortable, où des chats ont surgi de nulle part pour faire la sieste sur mes
cuisses. 


— J’ai réfléchi à ce que vous avez dit hier,
a-t-elle dit. Au sujet des lois du Conseil et du pourquoi de leur existence. Et
je ne suis pas convaincue. Je veux dire, j’obéis à toutes les lois canadiennes
et je reconnais le droit du pays à avoir ces lois et à les mettre en
application. Après tout, j’ai choisi de vivre ici. Si je n’aime pas ces lois,
je peux déménager. Mais je n’ai pas choisi d’être une sorcière. J’en suis
une, par le sang. Ce serait impossible pour moi de ne pas en être une. Alors
pourquoi devrais-je accepter la validité des lois du Conseil ? L’Assemblée
internationale des sorcières a été mise sur pied il y a presque deux cents ans.
Aujourd’hui, ses membres sont élus, mais le Conseil en soi n’a pas été créé par
la communauté wiccane ou même par les Sept grands clans. À mes yeux, tout ça me
paraît arbitraire. Pourquoi devrais-je me soumettre à ses lois ? 


Je me suis penché vers l’avant. 


— C’est vrai que le Conseil s’est
auto-proclamé il y a longtemps. Mais ses membres d’origine étaient des
sorcières, comme le sont les membres actuels. Le Conseil n’a pas été créé par
des humains qui ne savent rien aux réalités des sorcières. La création du
Conseil fait montre de l’intention de la communauté générale des sorcières de
s’autogouverner. Et oui, nous sommes tous assujettis aux lois humaines qui
régissent le lieu où nous habitons, mais ces lois n’abordent pas la somme de
notre existence. Quiconque pratique la sorcellerie, quiconque fait un usage de
la magye fait partie d’un monde différent. Ce monde croise celui des humains
sans le recouper. 


J’ai déplacé un des chats dont les griffes
s’enfonçaient dans ma cuisse. 


— Nous ne parlons pas de golf ici, Justine.
Nous parlons de magye. Vous savez aussi bien que moi que la magye peut être
incroyablement puissante, elle peut changer des vies, elle peut être
dangereuse, utilisée à mauvais escient, destructrice. Vous ne croyez pas que ce
soit une bonne idée de se doter de règles mutuellement acceptables à ce sujet ?
Croyez-vous réellement qu’il serait préférable de n’avoir aucune loi ? Et de
permettre à chaque sorcière d’exercer la magye qui lui plaît, sans crainte et
sans représailles ? 


Ses sourcils ont formé un V pensif, elle a
tiré le coin d’une lèvre dans sa bouche : elle était en train de réfléchir. 


— C’est seulement que les lois paraissent
arbitraires, a-t-elle argumenté en repliant ses jambes sous elle. 


Aujourd’hui, elle portait un jean délavé et un
pull rose pelucheux qui laissait passer le col du t-shirt blanc qu’elle avait
revêtu dessous. Elle était très jolie. 


— Je veux dire, il suffit de regarder les lois
au sujet de la magye que peuvent pratiquer les sorcières non initiées. Pourquoi
a-t-on besoin de l’approbation d’un étranger pour faire quelque chose qui vient
tout naturellement ? Je déteste ça. 


— Mais qu’est-ce qui vient
naturellement, Justine ? ai-je demandé. 


Ce débat me plaisait. J’avais peu souvent
l’occasion d’avoir ce type de discussion intéressante et stimulante. Les
sorcières de mon entourage acceptaient les lois du Conseil. Et les autres,
comme Morgan, n’en savaient pas assez sur l’histoire de la Wicca ou sur la
communauté de sorcières pour émettre une opinion. 


— Quel type de magye exerciez-vous enfant ?
Elle était naturelle, n’est-ce pas ? Mais était-elle toujours bonne ? 


J’ai songé au sort que j’avais jeté à Mme
Wilkie. 


— Je ne crois pas que les gens ou les sorcières
naissent nécessairement bonnes, ai-je poursuivi. Je pense qu’à mesure que les
gens vieillissent et parfont leur éducation, ils apprennent à puiser dans leur
bonté, à l’identifier et à l’exprimer. Mais je pense que les sorcières, comme
les gens, naissent avec leur part d’ombres et de lumière. Il appartient à leurs
parents, à leur communauté et à leurs professeurs de leur enseigner le bienfait
constant de la bonté et le méfait constant de l’obscurité. Le Conseil et ses
lois servent uniquement à renforcer ce fait, à prévoir des lignes directrices,
à aider les gens à apprendre où se trouvent les limites. 


— Et le travail du Conseil se résume à cela ?
a demandé Justine, et l’argumentation a repris de plus belle. 


Durant l’heure qui a suivi, nous avons échangé
nos arguments, nous avons discuté le mérite d’une vie régie par les lois par
rapport à l’absence de lois, le comportement déterminé par l’environnement par
rapport au comportement inné. C’était vraiment amusant même si, à certains
moments, j’ai songé, mal à l’aise, que notre discussion me rappelait celle
tenue par des scientifiques au sujet de la bombe atomique. Ils avaient paru
séparer complètement l’idée de créer la bombe de l’idée de ses conséquences
naturelles. Ils avaient refusé de voir les conséquences. D’une certaine
manière, j’avais l’impression que Justine faisait la même chose : elle fermait
les yeux sur les effets destructeurs possibles de ses gestes. 


Mais nous avons poursuivi notre discussion.
Justine avait une grande assurance, elle avait confiance en son intelligence,
en son charme, et elle ne laissait pas l’insécurité l’empêcher d’émettre son
opinion. L’espace d’un instant, je me suis demandé si je devais être préoccupé
par le fait que sa compagnie me plaisait autant, puis je me suis dit : «nan».
Je savais que j’aimais Morgan plus que tout au monde. Je faisais mon travail
d’investigateur, je découvrais le mécanisme de pensée de Justine. Je faisais
tout ça afin de remplir mon rapport. 


J’avais parlé à Morgan la veille, mais notre
conversation avait été un peu guindée. Entendre sa voix avait éveillé en moi
divers sentiments, mon chagrin au sujet de mes parents, le fait que Morgan me
manquait horriblement et à quel point je ne voulais pas me trouver où j’étais.
Widow’s Vale me semblait si loin, tant physiquement qu’émotionnellement. 


— Je me demandais… souhaiteriez-vous visiter
ma bibliothèque ? a demandé Justine. 


— Oui, ai-je répondu tout de suite, car
j’étais conscient qu’il s’agissait d’une marque de confiance de sa part. 


Selon moi, un investigateur ne devrait jamais
refuser une invitation dans le monde privé d’une personne. C’est souvent là que
je trouve les réponses à mes questions. 


Elle m’a guidé à travers une cuisine en ordre
et bien approvisionnée jusqu’à une petite porte dans le couloir. Elle a passé
une main devant l’embrasure de la porte pour défaire des sortilèges de
protection. La porte s’ouvrait sur un escalier qui descendait. Je me suis
immédiatement mis aux aguets et j’ai vite projeté mes sens pour détecter toute
trace déplaisante émanant du pied de l’escalier. 


— Elle se trouve au sous-sol, a expliqué
Justine en allumant les lumières. 


Elle n’a pas semblé remarquer ma suspicion
momentanée, mais peut-être faisait-elle seulement preuve de politesse. 


— C’est un moyen de la conserver à l’abri de
l’incendie. Je pense que les anciens propriétaires utilisaient la cave pour
ranger leur vin. Je l’ai agrandie et je l’ai imperméabilisée. 


Au pied de l’escalier, elle a actionné un
autre interrupteur, et j’ai jeté un regard à la ronde en clignant des yeux.
Nous nous trouvions dans une pièce de bonne taille, mais des portes menaient à
au moins deux autres pièces, à ce que je pouvais voir. Le plancher était en
bois non traité et les murs en stuc nu. Mais des runes, des sorts, des mots et
même des sigils dont j’ignorais le nom avaient été peints de façon
stylisée sur la plupart des surfaces libres. J’ai détecté une atmosphère
générale de lumière, de confort, de plaisir et de curiosité. Si on avait usé de
magye noire à cet endroit, j’étais incapable de le sentir. 


— C’est incroyable, ai-je dit en arpentant la
pièce. 


Malgré l’absence de fenêtres, la pièce était
accueillante et invitante. Un foyer occupait un mur, et en évaluant où se
trouvaient les pièces de l’étage supérieur, j’ai estimé que sa cheminée passait
par le foyer de la cuisine. De grands fauteuils douillets étaient placés çà et
là. Il y avait des étagères aux portes vitrées, des bibliothèques normales, des
tables en bois où s’empilaient de nombreux livres. Contrairement à la bibliothèque
privée de Selene, celle-ci n’était ni froide ni intimidante. Elle était
disposée avec soin et magnifiquement ordonnée. 


— C’est tout un accomplissement pour une
personne aussi jeune, ai-je dit en déambulant vers la pièce suivante. 


J’ai vu qu’elle menait à une autre pièce et
qu’il y avait une toilette d’un côté. 


— J’ai vingt-quatre ans, a dit Justine sans
artifice. J’ai hérité d’une grande partie de cette collection de ma mère quand
elle a emménagé dans une maison plus petite. Les ouvrages que j’y ai ajoutés
traitent surtout de la position des étoiles et de ses effets positifs ou
négatifs sur la magye. Il s’agit là d’un autre de mes intérêts. 


J’ai effleuré le dos des livres du bout des
doigts tout en lisant des titres au passage. Il y avait un ou deux livres sur
l’utilisation de la magye noire, mais il fallait s’attendre à en trouver dans
la majorité des bibliothèques de sorcière. La grande majorité de ces livres
étaient légitimes et ne présentaient aucune menace. Ou du moins, ils
présentaient la même menace que tout traité sur la façon d’utiliser la magye.
N’importe quel savoir peut être utilisé à mauvais escient. 


— Mon père aurait aimé voir cet endroit, ai-je
murmuré en me souvenant du papa de mon enfance, entouré de livres à la maison.


Les bougies brûlaient jusqu’à leur cime autour
de lui, et pourtant il continuait de lire jusqu’à tard dans la nuit. Il ne
cessait de nous répéter à quel point les livres et l’apprentissage étaient
précieux. 


— Est-il décédé ? a demandé Justine d’une voix
pleine de sympathie. 


J’ai ravalé la réplique narquoise sur la
définition de la vie pour plutôt lui répondre :


— Non, il est vivant. Il se trouve à un gîte
touristique à Foxton. 


— Pourquoi ne pas l’amener avec vous la
prochaine fois ? a dit Justine. Je serai heureuse de lui montrer ma
bibliothèque. Est-il un investigateur lui aussi ? 


— Non, ai-je dit, incapable de réprimer un
rire bref et sec. Non, mais il est dans un mauvais état. Ma mère est morte à
Yule, et ça l’a frappé durement. 


J’étais surpris de m’entendre me confier à
elle. J’ai tendance à être peu bavard et je parle rarement de ma vie privée,
sauf avec Sky ou Morgan. 


— Oh, c’est terrible, a dit Justine. Peut-être
que la bibliothèque sera une belle distraction pour lui. 


— Oui, vous avez
peut-être raison, ai-je dit en posant le regard sur ses yeux bruns. 


— C’est un bel endroit, ai-je dit en jetant un
regard à la ronde dans le restaurant. 


Nous étions lundi soir, et Justine m’avait recommandé
d’amener papa manger au Turtledove. Devant moi, son visage gravé de rides a
affiché une expression soulagée, éclairée par la lueur du feu, papa a hoché la
tête avec enthousiasme. Depuis mon retour au gîte touristique durant
l’après-midi, il s’était montré tour à tour renfermé, agressif et cajoleur.
J’ai présumé qu’un bon repas contribuerait à dissiper mon envie irrésistible de
le secouer. 


Pas que cette envie me prenait à tout moment.
Parfois, j’apercevais brièvement mon ancien papa, celui que je connaissais et
que je reconnaissais. Quand il souriait presque à une de mes blagues, quand un
éclair d’intérêt ou d’intelligence brillait brièvement dans ses yeux. Ces
moments, même s’ils étaient rares, m’amenaient à persévérer, à tenter de
l’atteindre. Quelque part au sein de cette enveloppe amère se trouvait l’homme
que j’avais connu à titre de père. Il fallait que j’arrive à le joindre d’une
manière ou de l’autre. 


— Plus de pain ? ai-je demandé en lui tendant
le panier. 


Papa a secoué la tête. Il avait à peine entamé
son ragoût de bœuf. J’allais lui donner un autre cinq minutes avant de finir
son assiette pour lui. 


— Mon fils, a-t-il dit, et j’ai sursauté.
J’apprécie ce que tu fais. Vraiment. Et je pense même que tu as raison la
plupart du temps. Mais c’est impossible pour toi de comprendre par quelle
épreuve je passe. Je fais des efforts, encore et encore, mais j’ai besoin de
parler à Fiona. J’ai besoin de la voir. Même si le bith dearc sape mon
énergie ou ma force vitale. Je suis incapable d’imaginer une existence dans
laquelle je n’aurais pas besoin de ta mère. 


Sa main tremblait quand il a saisi sa coupe de
vin, et il a avalé son contenu d’un trait. C’était la première fois qu’il se
montrait aussi direct depuis que nous avions quitté la cabane, et j’ai mis un
moment à reprendre pied. 


— Tu as raison : je ne sais pas ce que c’est
de perdre sa mùirn beatha dàn, pas après l’avoir épousée, avoir eu des
enfants et avoir fondé un foyer avec elle, ai-je dit. Mais je sais que, même à
la lumière de cette tragédie, ce n’est pas logique que tu te tues en continuant
d’entrer en contact avec le monde des ombres. Ce n’est pas ce que maman aurait
voulu. 


Papa était silencieux, ses vêtements
pendouillant de son corps frêle. 


— Papa, crois-tu que maman t’aimait ? 


Il a brusquement levé la tête pour croiser mon
regard. 


— Bien sûr. Je sais qu’elle m’aimait. 


— Je le sais aussi, ai-je acquiescé. Elle
t’aimait plus que tout. Mais crois-tu qu’elle ferait ce que tu fais si tu étais
mort ? Ou agirait-elle différemment ? 


Papa a été décontenancé par ma question, et
nous avons gardé le silence un moment. 


Pour changer de sujet et lui donner le temps
de réfléchir, je lui ai répété l’invitation de Justine Courceau à visiter sa
bibliothèque. 


— C’est une bibliothèque extraordinaire, ai-je
dit. Je pense qu’elle t’intéresserait. Accompagne-moi demain et tu pourras la
voir. 


— Peut-être bien, a marmonné papa en tapotant
la nappe de sa fourchette. 


Ce n’était pas une victoire complète, mais du
moins, c’était un pas dans la bonne direction. J’ai poussé un soupir en
décidant de laisser tomber le sujet pour l’instant. 


Mardi, j’ai appelé Kennet pour lui donner un
compte-rendu préliminaire. Il me restait des vérifications à faire sur les
antécédents de Justine, et je devais poursuivre mon interrogation, mais jusqu’à
présent, je n’avais rien découvert de particulièrement alarmant. 


— Non, Hunter, tu ne comprends pas, a dit
Kennet d’un ton patient. Tout ce qu’elle fait est très alarmant. Une sorcière
ne devrait jamais consigner des listes de noms véritables de créatures
vivantes, en aucune circonstance. Tu dois bien savoir cela ? 


— Oui, ai-je dit en me sentant un peu
irritable. Je comprends bien. Je suis d’accord. C’est seulement que tu m’as
donné l’impression qu’elle était une rebelle assoiffée de pouvoir, et ce n’est
pas ce que je vois. J’ai l’impression qu’il s’agit davantage d’une question
d’éducation. Justine est très intelligente et elle n’est pas déraisonnable. Je
crois qu’elle a besoin de rééducation ; il faut qu’elle comprenne pourquoi ce
qu’elle fait est mal. Une fois qu’elle aura compris, je pense qu’elle verra
pourquoi la sagesse veut qu’elle détruise ses listes. 


— Hunter, il faut mettre fin à sa pratique, a
indiqué Kennet avec force. La rééducation viendra plus tard. Ta mission est de
l’arrêter maintenant, par n’importe quel moyen. 


J’ai essayé de maintenir l’équilibre dans ma
voix. 


— Je croyais que mon travail était d’enquêter,
de préparer un rapport, puis d’attendre la décision du Conseil. Avez-vous déjà
pris une décision sur cette question ? 


— Non, non, bien sûr que non, a dit Kennet,
qui reculait sur sa position devant ce que mes mots sous-entendaient. Je veux
seulement éviter que tu tombes sous l’emprise de cette sorcière, voilà tout. 


— Par le passé, suis-je déjà tombé facilement
sous l’emprise d’une sorcière, qu’il s’agisse d’un homme ou d’une femme ? ai-je
demandé d’une voix faussement douce. 


La plupart des gens auraient cru en la douceur
de ma voix, mais ce n’était pas le cas de Kennet. Il me connaissait très bien
et il devinait probablement que je m’efforçais d’écarter la colère de mon ton. 


— Non, Hunter, a-t-il dit d’un ton qui
paraissait plus calme. Non. Je suis certain que nous pouvons avoir confiance en
ton jugement sur cette question. Tiens-moi au courant, d’accord ? 


— Bien sûr, ai-je dit. C’est mon travail. 


Après avoir
raccroché, je suis resté assis longuement sur mon lit jumeau à réfléchir. 


Le même après-midi, j’ai amené Daniel à la
chaumière de Justine. Comme lors de mes visites précédentes, elle s’est montrée
accueillante, et même si j’ai senti son choc devant la mine défaite de mon
père, elle n’a rien dit à ce sujet. 


— Entrez, entrez, a-t-elle dit. Il fait un peu
plus chaud, n’est-ce pas ? Je pense que le printemps approche. 


À l’intérieur, papa s’est instinctivement
dirigé vers le foyer pour tendre les mains vers ses flammes joyeuses. Quand
nous étions à la cabane, c’était tout comme si le feu n’existait pas, alors
c’était intéressant de constater sa réaction devant celui-ci. 


— Fait-il assez chaud pour vous, Monsieur
Niall ? a demandé Justine. Je sais que les vieilles maisons en pierre comme
celle-ci peuvent être froides. 


— Je vais bien, merci, a dit papa en se
détournant du feu, mais en gardant les mains dans son dos, en direction de la
chaleur. 


Justine et moi avons discuté un moment, elle
nous a raconté comment c’était de grandir aux côtés d’Avalen Courceau, qui
donnait l’impression d’être une figure imposante. Mais Justine a parlé d’elle
avec amour et acceptation, et encore une fois, j’ai été impressionné par sa
maturité et sa gentillesse. Elle a même réussi à faire sourire papa en lui
racontant comment elle avait bâti un château de cartes à l’aide de fiches sur
lesquelles sa mère avait inscrit des notes importantes. Apparemment, il y avait
eu des flammèches pendant quelques jours. De vraies flammèches. 


— Monsieur Niall, a dit Justine, je me demande
si vous pourriez me faire une faveur. 


Elle lui a adressé un sourire charmant,
sincère, sans aucune trace de ruse. 


— Je n’ai pas souvent l’occasion d’essayer de
nouveaux sortilèges. Personne ici ne sait que je suis une sorcière, et je ne
veux pas que ça change. Je me demandais si vous accepteriez de me servir de
cobaye pour un sortilège que je viens d’apprendre. 


Papa a affiché un air préoccupé, mais il ne
trouvait aucune raison de refuser, surtout devant son hospitalité. 


— À quoi sert-il ? 


Elle a souri de nouveau. 


— Il s’agit d’un sortilège de guérison. 


Papa a haussé les épaules. 


— Comme vous voulez. 


— Ça me va aussi, ai-je dit, et elle s’est
tournée vers moi pour me jeter un regard taquin. 


— La décision ne vous appartient pas,
m’a-t-elle fait remarquer. 


J’ai eu l’impression d’être un balourd
surprotecteur. J’ai pris place sur le sofa et je me suis détendu contre ses
coussins rebondis en attendant qu’un chat se rende compte de ma présence. 


Elle a demandé à papa de s’asseoir dans un
fauteuil confortable, puis elle a dessiné un cercle autour de lui à l’aide de
douze larges améthystes. Elle a invoqué la Déesse et Dieu et leur a dédié son
cercle. Puis, elle s’est tenue derrière mon père et a doucement posé le bout de
ses doigts sur ses tempes. Dès qu’elle a commencé à entonner les formules et
les chants, je me suis aperçu qu’ils ne m’étaient pas familiers. 


Le sortilège s’est poursuivi pendant plus
d’une heure. À différents moments, Justine a touché le cou de mon père,
l’arrière de sa tête, son front, la base de sa gorge, ses tempes. Papa avait un
air patient, fatigué et désintéressé. De mon côté, j’étais presque hypnotisé
par les chauds crépitements du feu, par le ronronnement profond du chat à la
fourrure de la couleur d’un abricot qui s’était finalement assis sur moi et par
les tons apaisants du chant à voix basse de Justine. 


Enfin, j’ai reconnu les notes de clôture, les
formules de conclusion, et je me suis assis plus droit. Lentement, Justine a
retiré ses mains de papa et elle s’est éloignée, à la fois épuisée et en paix.
J’ai regardé papa. Son regard a croisé le mien. Était-ce mon imagination ou y
avait-il plus de vie dans ses yeux ? 


Il s’est tourné vers Justine. 


— Je me sens mieux, a-t-il dit à contrecœur.
Merci. 


Elle a souri. 


— J’espère que ça vous a aidé. Je l’ai trouvé
dans un livre que j’inscrivais à mon registre le mois dernier, et depuis,
j’avais hâte de l’essayer. Merci de m’avoir permis de le faire. 


Elle a pris une grande respiration. 


— À présent, que diriez-vous d’un bon thé ? Je
suis affamée. 


Dix minutes plus tard, j’ai observé papa
attaquer son morceau de gâteau comme s’il avait un réel appétit et j’ai adressé
un sourire de gratitude à Justine. Elle a répondu à mon sourire. À mes yeux, ce
sortilège de guérison n’était qu’une autre preuve que Justine était seulement
erronée et trop enthousiaste dans sa quête de savoir, mais qu’elle avait tout
de même bon cœur. Une personne comme Selene n’aurait jamais pu effectuer ce
rite de guérison sans que j’y décèle des motivations sombres sous-jacentes. Je
n’avais rien ressenti de tel chez Justine. Elle semblait être exactement la
personne qu’elle me présentait. 


— Mon fils m’a indiqué comme il était
impressionné par votre bibliothèque, a dit papa. 


— Aimeriez-vous la visiter ? a demandé Justine
avec naturel, et mon père a hoché la tête. 


J’ai senti quelque chose qui s’approchait de la
joie. C’était la première fois qu’il m’appelait son fils devant une autre
personne depuis notre réunion. C’était agréable. 


Chapitre 12


Confiance


Nous sommes samedi, mais je me sens si bizarre
que j’ai l’impression qu’il me faudra trouver un autre nom pour ce jour.
«Samedi» est vide de sens. 


Hier soir, pour me changer les idées, j’ai
accepté d’aller faire du patin à glace avec Mary K., tante Eileen et Paula à la
grande patinoire extérieure aux limites de Taunton. Il y avait si longtemps que
j’avais vu Eileen et Paula : j’ai été occupée à remonter mes notes pendant
qu’elles retapaient leur nouvelle maison. 


C’était une des dernières occasions d’aller
patiner cette année : le printemps approche et, bientôt, il ne sera plus
possible d’entretenir la glace à l’extérieur. En laçant mes patins, j’avais
l’impression d’être une petite fille. Mary K. a acheté une pomme au caramel.
Eileen et Paula étaient joyeuses et avaient le cœur léger, et toutes les
quatre, nous étions toquées et nous nous amusions comme des folles. J’étais
heureuse et je n’ai pensé à Hunter qu’un millier de fois, ce qui était une
amélioration. 


Paula filait à reculons quand elle a perdu
l’équilibre et elle est tombée lourdement. L’arrière de sa tête a percuté la
glace dans un craquement si sourd qu’on aurait dit celui d’une branche qui se
casse. Eileen et moi nous sommes trouvées à ses côtés immédiatement, et Mary K.
nous a suivies quelques secondes plus tard. 


Horrifiée, j’ai vu une tache de sang s’étendre et
prendre la forme d’un flocon de neige sur la glace autour de sa tête. 


Une petite foule s’était amassée autour de nous
pour jeter des coups d’œil au-dessus de nos épaules afin de voir ce qui se
passait, et tante Eileen s’est agenouillée en les chassant. Je voyais bien
qu’elle commençait à paniquer, alors j’ai posé la main sur son épaule pour lui
dire d’aller composer le 911. 


Ses yeux ont pris quelques secondes pour se fixer
sur moi, puis elle a hoché la tête avant de se lever en tremblant et de patiner
avec prudence jusqu’aux abords de la patinoire. 


Mary K. s’efforçait de ne pas pleurer, sans y
arriver. Elle m’a demandé si Paula allait s’en sortir. 


Je lui ai dit que je l’ignorais et j’ai grincé
des dents devant le sang qui se répandait. Les paupières de Paula ont
papilloté, et elle a ouvert les yeux une fois. Je lui ai pris la main pour la
tapoter tout en prononçant son nom. Elle n’a pas répondu et elle a refermé les
yeux. J’avais remarqué qu’une de ses pupilles était minuscule, comme un point
fait avec un crayon, alors que l’autre était dilatée et donnait l’impression
que son iris était noir. J’ignorais ce que ça voulait dire, mais j’avais
suffisamment regardé la télévision pour savoir que ce n’était pas un bon signe.
Merde, ai-je pensé. Deux fois merde. 


J’ai caressé la joue de Paula, qui était froide
sous ma main. Mes mains étaient si chaudes, même si je ne portais pas de gants.
Mes mains… Deux semaines plus tôt, Alisa Soto était tombée gravement malade. Je
l’avais touchée, et ç’avait été la panique. Oserais-je toucher Paula maintenant
? Le cas d’Alisa avait été très bizarre et différent de celui-ci. Et si
j’empirais l’état de Paula ? 


Prudemment, j’ai glissé les doigts sur les
cheveux de Paula, qui étaient maintenant froids et humides. J’ai espéré que
personne ne portait attention à ce que je faisais. Sous mes doigts, j’ai senti
la force vitale de Paula qui palpitait irrégulièrement, submergée par une
cascade de blessures dont elle ne pouvait se remettre. 


J’ai fermé les yeux et je me suis concentrée.
J’ai pris un moment pour m’orienter, pour sentir ma conscience se mêler à celle
de Paula. Mais soudain, j’étais comme chez moi dans son corps et j’ai su ce qui
n’allait pas. Il y avait un saignement dans le crâne de Paula. Le sang sur la
glace provenait de la déchirure de sa peau, mais du sang se répandait aussi à
l’intérieur de son crâne pour former une mare au dos de sa tête. Cette mare
comprimait son cerveau, qui n’avait d’autre endroit où aller. Son cerveau
enflait de façon dangereuse et exerçait une pression contre son crâne immuable.
Il commençait à s’éteindre. Paula allait mourir avant l’arrivée des
ambulanciers. 


Quand j’ai compris cela, j’ai ouvert les yeux.
Eileen était blême, en larmes, mais elle essayait de se montrer brave. J’ai
aperçu Mary K. flatter le bras d’Eileen tout en sanglotant. 


Très doucement et en silence, en espérant que
personne ne m’arrêterait, j’ai refermé les yeux et j’ai légèrement posé les
doigts sous la tête de Paula. Rapidement, je me suis plongée dans une profonde
méditation et je transmettais de nouveau mes sens vers Paula. À présent,
j’étais à même de voir tous les dommages. Sans avoir à lancer une recherche,
des mots anciens sont venus à moi. C’était un sortilège qui provenait d’Alyce,
ai-je réalisé. J’ai répété silencieusement les mots à mesure qu’ils flottaient
vers moi et que j’entendais leur mélodie puis ante et chantante. Je me suis
imaginé que la mare de sang se dissipait, s’écoulait peu à peu. J’ai songé à
ouvrir doucement les veines écrasées qui se divisaient en des veines de plus en
plus petites, d’une délicatesse, d’une perfection et d’une beauté infinies. 


À mesure que les systèmes de Paula se
stabilisaient (sa respiration était plus régulière, son cœur battait plus fort,
son cerveau reprenait son état d’avant l’accident), j’ai senti une poussée
d’euphorie qui m’a presque fait perdre le souffle. C’était une magye
magnifique, parfaite dans son intention, puissante dans sa forme et exprimée
avec grâce par les voix anciennes en moi. Il n’y avait rien de plus
merveilleux, de plus satisfaisant, de plus joyeux. J’ai senti mon cœur
s’alléger, et un sourire s’est dessiné sur mon visage. 


Puis, les yeux de Paula se sont doucement
ouverts, et ma joie en est devenue plus grande. 


Je me suis rassise sur les talons, épuisée, et
j’ai jeté un coup d’œil sur ma montre. Ma main était couverte de sang, et je
l’ai essuyée avec empressement sur mon jean. J’avais accompli tout ça en trois
minutes. Trois minutes cruciales qui marquaient la différence entre la vie et
la mort pour une personne qui m’était chère. C’était ce qui m’était arrivé de
plus incroyable, et je peinais à en comprendre tout le sens. 


Les ambulanciers sont arrivés presque dix minutes
plus tard. Ils se sont rués sur la glace et ils ont stabilisé le cou et la tête
de Paula avant de la déplacer avec précaution sur une civière. Tante Eileen a
suivi la civière en promettant de nous appeler plus tard pour nous donner des
nouvelles. Je lui ai dit que je ramènerais sa voiture chez maman, où elle
pourrait la récupérer plus tard. Elle m’a jeté les clés avant de se dépêcher à
gagner l’ambulance. 


Quand les gyrophares rouges ont disparu à
l’horizon et que la foule de spectateurs s’est dispersée, Mary K. et moi nous
sommes relevées péniblement. Nous étions complètement gelées. Nous avons acheté
du chocolat chaud au stand avant de nous diriger vers la voiture de tante
Eileen. 


En déverrouillant les portières, j’ai indiqué à
Mary K. que je croyais bien que Paula allait s’en sortir. Elle a cessé de
pleurer, mais elle paraissait toujours bouleversée. Elle a pris place dans le
siège du passager sans dire un mot, et je l’ai regardée avant de démarrer la
voiture. 


Les grands yeux bruns de Mary K. ont croisé les
miens, et elle m’a demandé ce que j’avais fait. 


J’ai regardé la rue tachée par le sel à travers le
pare-brise : l’hiver tirait à sa fin, et j’avais l’impression de voir le sol
nu, les arbres nus et les trottoirs nus pour la première fois. J’ai songé à
Alisa et à sa brève maladie et au fait que Mary K. semblait toujours convaincue
que je l’avais guérie. 


Je ne savais pas quoi lui dire. 


«Rien», ai-je chuchoté. 


— Morgan


Samedi matin, j’ai terminé la rédaction de mon
rapport sur Justine Courceau pour le Conseil. J’avais passé beaucoup de temps
avec elle et je lui avais parlé des différentes facettes des noms véritables.
J’avais mené d’autres entretiens avec des habitants de Foxton et j’avais
exploré sa bibliothèque. En gros, mon rapport indiquait qu’elle avait besoin
d’être rééduquée, mais qu’elle n’était pas dangereuse, et donc, qu’aucun geste
grave n’avait à être posé une fois que je l’aurais vue détruire sa liste de
noms véritables. 


Je l’ai signé, j’ai inscrit l’adresse sur une
enveloppe dans laquelle j’ai glissé le rapport avant de la cacheter. Papa était
assis dans l’unique fauteuil de la chambre. Je lui ai dit ce que le rapport
indiquait et, à mon étonnement, il a eu l’air de m’écouter réellement. Il a
frotté son menton d’une main — un geste que je reconnaissais puisque je
l’esquissais moi-même quand je réfléchissais. 


— Une rééducation, hein ? a-t-il dit. C’est ce
que tu crois ? Je veux dire, tu crois que ce sera suffisant ? 


— La rééducation et la destruction de sa
liste, ai-je dit. Pourquoi ça ne suffirait pas ? 


Il a haussé les épaules. 


— Je pense que dans le cas de Justine, les
apparences sont peut-être trompeuses. 


Je lui ai prêté toute mon attention. 


— Explique ta pensée, je t’en prie. 


Il a haussé les épaules de nouveau. 


— Tu ne la connais pas vraiment. Il vaudrait
peut-être mieux que tu n’acceptes pas uniquement le visage qu’elle te présente.



— As-tu des renseignements concrets ou précis
qui pourraient modifier le contenu de mon rapport ? 


— Non, a-t-il admis. Rien de plus que mes
soupçons. J’ai l’impression qu’elle cache quelque chose. 


— Hummm, ai-je dit. 


D’une part, mon rapport était rédigé, et je
n’avais pas envie de le recommencer, même si je le ferais si je découvrais
d’autres renseignements. D’autre part, papa, malgré ses défauts énormes,
n’était pas dupe, et ç’aurait été stupide de ma part de ne pas prendre ses
paroles au sérieux. Enfin, comme papa venait de passer onze années à fuir, il
était plus susceptible de se montrer suspicieux. 


— D’accord. Bien, merci de m’en avoir parlé,
ai-je dit. J’en tiendrai compte cet après-midi. 


— Ouaip, a dit
papa. De toute façon, elle possède une belle bibliothèque. 


— Hunter ! Bienvenue. Entrez, a lancé Justine.



— Bonjour. Je viens de terminer mon rapport et
je voulais vous faire part du résumé avant de me remettre en route avec mon
père. 


J’ai retiré mon manteau pour le poser sur le
dossier du sofa avant de m’asseoir face à elle. 


— Oh, super. Où est votre père ? 


— Au gîte touristique. Il se fatigue très
rapidement, même s’il semble se porter mieux depuis votre rite de guérison. 


— J’en suis contente. OK. Maintenant,
parlez-moi de votre rapport effrayant sur la maléfique et dangereuse Justine
Courceau. 


Elle se moquait ouvertement de moi, et je lui
ai fait un grand sourire. Rares sont ceux qui se sentent à l’aise de me
taquiner : Morgan et Sky étant les seules qui me venaient à l’esprit. À
présent, Justine s’ajoutait à cette liste. 


Je lui ai brièvement résumé ce que j’avais
signalé à Kennet en m’attendant à ce qu’elle soit heureuse et soulagée. Mais à
mon étonnement, elle a affiché une expression de plus en plus préoccupée, puis
bouleversée, et enfin, coléreuse. 


— Rééduquée ! a-t-elle finalement lancé, les
yeux brillants. N’avez-vous pas écouté une seule de mes paroles ? Nos
discussions n’ont eu aucune importance ? 


— Bien sûr que j’ai écouté vos paroles, ai-je
répondu. N’avez-vous pas écouté les miennes ? Je croyais que vous étiez
maintenant en accord avec la position du Conseil au sujet du nom véritable de
créatures vivantes. 


— J’ai affirmé la comprendre, a crié Justine en
se levant. Je n’ai jamais dit que j’étais d’accord avec celle-ci ! Je croyais
que c’était parfaitement clair. 


Je me suis levé à mon tour. 


— Comment est-ce possible de ne pas être en
accord avec cette position ? Comment pouvez-vous défendre l’idée de conserver
une liste des noms véritables de créatures vivantes ? Ne vous souvenez-vous pas
de l’histoire que je vous ai racontée au sujet du garçon de mon village et du
renard ? 


Elle a levé les bras dans les airs. 


— Qu’est-ce que cette histoire a à voir avec
ceci ? C’est comme de dire : «N’allez pas en Afrique, car je connais quelqu’un
qui a trébuché et s’est fracturé la jambe là-bas.» Je ne suis pas une enfant
sans éducation ! 


Dans un éclair, nous nous sommes mis à crier
nos opinions et à nous époumoner pour enterrer l’autre. Au final, nous avions
passé une semaine à danser autour du sujet, à effleurer les problèmes sans se
confronter ouvertement et, en retour, à parvenir à une conclusion erronée sur
nos ententes, sur nos impressions, sur ce que nous étions prêts à faire.
J’avais cru jouer le rôle de l’investigateur subtil mais influent, mais Justine
avait choisi de ne pas se laisser influencer. 


Dix minutes plus tard, nos visages étaient
rouges, tant de chaleur que de colère, et Justine a avancé les bras pour
pousser contre ma poitrine en lançant :


— Vous êtes tellement obstiné ! 


J’ai empoigné ses bras sous ses épaules et
j’ai résisté à l’envie de la secouer. 


— Moi, obstiné ? L’obstination est la première
chose qu’on voit chez vous ! Sans oublier votre égocentrisme ! 


À ce moment même, pendant que Justine prenait
une respiration avant de me torpiller de nouveau, j’ai pris conscience que
quelqu’un m’observait, effectuait un présage pour me trouver. J’ai cligné des
yeux et je me suis concentré en sachant que Justine venait de déceler cette
présence. C’était Morgan qui essayait de me trouver. Elle avait dû négliger de
jeter des sortilèges d’ombrage. Dès que j’ai établi le lien, elle a disparu,
comme si elle avait uniquement tenté de me localiser pour savoir où j’étais.
J’ai regardé Justine et me suis aperçu à quoi ressemblait le tableau : ses
mains étaient posées sur mon ventre, je lui tenais les bras, et nous nous
disputions avec passion. J’ai compris ce que Morgan devait avoir vu. 


— Oh, bon sang, ai-je marmonné en laissant
tomber les bras. 


— Qui était-ce ? a demandé Justine, dont la
colère s’était apaisée comme la mienne. 


— Bon sang, ai-je répété, et sans prévenir,
toute ma vie a fondu sur moi. 


J’aimais Morgan, mais elle m’avait espionné !
J’étais un investigateur, mais j’étais de plus en plus mal à l’aise avec les
mystères du Conseil et certaines de ses méthodes. Et papa ! Je ne voulais même
pas y penser. Mon père qui n’était plus mon père ; ma mère qui était morte.
C’en était trop, et j’aurais voulu disparaître au haut d’une montagne pour ne
plus jamais en redescendre. J’ai frotté mon visage, ma mâchoire, ayant
l’impression d’avoir quarante ans et d’être très, très fatigué. 


— Hunter, que se passe-t-il ? a demandé
Justine d’une voix normale. 


J’ai levé les yeux pour la regarder, ses yeux
inquiets de la couleur des feuilles d’un chêne en automne, et sans faire ni une
ni deux, elle s’était pelotonnée contre moi et tirait mon visage vers elle pour
m’embrasser. J’ai été surpris, mais j’aurais pu m’y soustraire. Mais je ne l’ai
pas fait. J’ai plutôt penché la tête et glissé mes bras autour d’elle, et nos
lèvres se sont réunies avec une urgence aussi brûlante que la dispute que nous
venions d’avoir. Mon esprit a enregistré des détails : Justine était plus
petite et avait plus de courbes que Morgan, elle était forte, mais n’avait pas
le dynamisme de Morgan, elle goûtait les oranges et la cannelle. Je l’ai serrée
contre moi en souhaitant qu’elle se transforme en Morgan, puis je me suis
aperçu de ce que je faisais et je me suis soustrait à cette étreinte. 


Le souffle rauque, j’ai baissé les yeux sur
Justine, horrifié par ce que je venais de faire tout en reconnaissant que
j’avais aimé ça et que ç’avait été agréable. Elle m’a souri de ses lèvres
pleines, et ses yeux brillaient. 


— J’ai envie de vous embrasser depuis notre
première rencontre, a-t-elle dit d’une voix douce. Je ne me souviens pas
d’avoir déjà été aussi attirée par quelqu’un. 


Elle a avancé les bras vers moi de nouveau pour
étaler ses mains contre ma poitrine, écarter les doigts et pétrir mes muscles.
Doucement, j’ai posé mes mains sur les siennes pour les ôter de ma poitrine. 


— Justine, ai-je dit, je suis désolé. Je ne
sais pas quoi dire. Je n’aurais pas dû vous embrasser pour plusieurs raisons.
Je ne sais pas ce qui m’a pris. Mais je vous présente mes excuses. 


Elle a ri (d’un rire léger et mélodieux) avant
d’essayer de me tirer vers elle de nouveau. 


— Ne vous excusez pas, a-t-elle dit d’une voix
qui m’attirait vers elle, sans être ensorcelée. Je vous l’ai dit : j’ai envie
de vous embrasser depuis le début. Je vous désire. 


Son regard est devenu plus résolu, et elle
s’est rapprochée afin que nos corps se touchent de la poitrine aux genoux. J’ai
senti ses voluptueux seins contre moi et ses hanches se coller contre les
miennes. C’était une sensation formidable, mais je me sentais mal, coupable. 


— Je suis désolé, Justine, ai-je répété avant
de reculer. 


J’ai traversé la pièce en quelques enjambées
et j’ai attrapé mon manteau. 


— Je suis désolé. Je n’avais pas l’intention
de vous faire du mal. 


Puis, j’ai
franchi la porte comme un chien qu’on aurait libéré de sa laisse et j’ai filé
jusqu’à ma voiture. 


J’étais de retour au gîte touristique des
heures avant l’heure prévue. Tout ce que je voulais était de m’étendre sur mon
lit pour démêler le fourbi qui avait eu lieu. Je savais que j’aimais Morgan
d’un amour vrai et sincère, et je savais que j’étais extrêmement attiré vers
elle. Le fait que nous n’avions pas couché ensemble ne semblait avoir rien à
faire avec ce qui venait de se produire. 


J’étais persuadé que nous allions faire
l’amour quand le bon moment serait venu. Non, ce n’était qu’un bête incident,
et il fallait que je comprenne ce qui était arrivé pour éviter que ça se
reproduise. Il fallait aussi que je prenne une décision au sujet du Conseil et
de mon père. Ce n’était pas une mince tâche. 


Avec un grognement intérieur, j’ai donné un
tour de clé dans la serrure et j’ai essayé d’ouvrir la porte. Elle refusait de
bouger. J’ai donné quelques tours de clé avant de comprendre que la satanée
porte était ensorcelée depuis l’intérieur ! Aussi vite que possible, j’ai
défait tous les sortilèges de blocage avant d’entrer avec fracas dans la pièce.
Papa était assis sur le sol et il poussait avec précipitation une substance
blanche sous son lit. J’ai bondi sur le sol pour la tamponner des doigts et la
goûter. C’était du sel. 


— Qu’est-ce que tu as fait ? ai-je demandé
pendant qu’il se levait et prenait place sur son lit en s’essuyant les mains. 


Il est demeuré silencieux, et j’ai jeté un
regard à la ronde. C’est à ce moment que j’ai aperçu une petite partie des
cercles concentriques qu’il avait dessinés sur le sol avec du sel. J’ai aussi
trouvé un livre écrit en gaélique. Lire le gaélique n’est pas exactement ma
force, mais je pouvais déchiffrer suffisamment de texte pour découvrir que le
livre contenait un chapitre sur la création d’un bith dearc artificiel,
loin d’un puits de pouvoir. J’aurais voulu jeter le livre à l’autre bout de la
pièce. 


— Est-ce que Justine t’a donné ce livre ou
l’as-tu pris sans lui dire ? ai-je dit en pointant le livre vers lui. 


Il m’a regardé. 


— Je l’ai pris, a-t-il dit sans remords. 


J’ai secoué la tête. 


— Pourquoi suis-je même surpris ? ai-je
demandé en m’adressant à personne. 


Soudain, la colère m’a paru futile. Une grande
tristesse s’est abattue sur moi alors que je m’efforçais d’accepter que, pour
papa, je ne représentais pas une assez bonne raison de vivre. Je me suis laissé
tomber sur mon lit et j’ai fixé le plafond du regard. 


— Pourquoi suis-je déçu ? Tu ne veux pas
arrêter de communiquer avec maman. Tu n’en as rien à foutre que ce soit mal
pour toi, pour elle et pour moi. Tu te fous d’enlever à Alwyn et à moi le seul
parent qui nous reste. Je ne… je ne sais pas quoi faire. Tu as besoin
d’un père, d’un père pour te guider. C’est un bien trop grand défi pour moi. 


— Tu ne comprends pas, mon fils, a commencé
papa. 


— C’est ce que tu dis, l’ai-je interrompu en
me tournant sur un flanc pour lui tourner le dos. Personne ne comprend comment
tu te sens. Tu es le seul à avoir perdu un être cher. Personne n’a jamais
ressenti la souffrance que tu vis. Tu es si foutrement spécial. 


Je n’ai même pas essayé de camoufler mon
amertume. Je me détestais de me soucier assez de tout ça pour être déçu. Je
détestais papa pour la personne qu’il était et celle qu’il n’était pas. 


— Non, je veux dire que tu ne comprends pas ce
que je faisais, a dit papa d’une voix plus assurée. J’essayais de t’aider. 


— De m’aider ? ai-je dit avant d’émettre un
rire sec. Ai-je déjà eu assez d’importance à tes yeux pour que tu essaies de
m’aider ? Je sais que je ne suis rien pour toi. La seule chose qui compte chez
moi est que je suis une moitié de maman. 


Le silence est tombé dans la pièce comme un
rideau. Mon père était si silencieux et immobile que j’ai dû me retourner pour
voir s’il était toujours là. Il était là. Il était assis sur le bord de son
lit, et il me fixait du regard d’un air stupéfait et confus. 


— Tu l’es, a-t-il chuchoté. Tu es une moitié
de Fiona. Toi et Alwyn. Fiona continue de vivre en vous. 


J’ai poussé un soupir. 


— Oublie ça, papa. J’ai terminé de t’embêter.
J’abandonne. 


— Attends, Hunter, a-t-il dit en utilisant mon
nom commun. Je sais que tu ne me croiras pas, mais Linden, Alwyn et toi étiez
ce qu’il y avait de plus précieux dans ma vie après votre mère. Vous trois,
vous étiez la personnification de l’amour. En vous, je voyais ma force, mon
entêtement, mon mur de réserve. Mais je voyais aussi la capacité que votre mère
avait d’être joyeuse, d’aimer profondément et de donner librement. J’avais
oublié tout ça. Jusqu’à maintenant. 


J’ai roulé sur le lit pour lui faire face. Il
avait l’air vieux, abattu, mais il y avait quelque chose de nouveau en lui,
comme si on lui avait donné une transfusion de sang neuf. Une nouvelle
impression de vie émanait de lui. 


— J’aimais être un père, Gìomanach, a-t-il dit
en baissant les yeux sur ses mains qui reposaient sur ses genoux. Je sais que
les apparences disaient peut-être le contraire. Je ne voulais pas vous gâter,
vous rendre trop mous. Mon travail, c’était d’être votre professeur tandis que
votre mère s’occupait de prendre soin de vous. Mais j’étais heureux d’être
père. J’avais tout raté avec Cal et je l’avais laissé être empoisonné par
Selene. Mais ensuite, je vous ai abandonnés vous aussi. Pas un jour n’est passé
depuis sans que je regrette de ne pas avoir été là pour voir mes enfants
grandir, pour assister à leur initiation. Vous m’avez manqué. 


Il a émis un rire bref. 


— Tu étais un jeune garçon brillant, un
bouledogue, comme je l’ai dit. Tu saisissais rapidement les choses, et il y
avait une réelle étincelle en toi. Tu te souviens de ce pauvre chat que tu
avais ensorcelé pour faire rire les autres enfants ? J’étais fâché que tu
fasses un mauvais usage de la magye, mais ce soir-là, quand j’ai raconté
l’histoire à Fiona, j’étais incapable d’arrêter de rire. Ce pauvre chat
attaquant les airs. 


Il a émis un autre petit gloussement, et je
l’ai fixé du regard. Était-ce là mon père ? 


— De toute façon, a dit papa. Je suis désolé,
mon fils. Je suis une déception pour toi. Je le sais bien. C’est difficile à
avaler. Mais on dirait bien que je suis là où ma vie m’a mené. C’est le
sortilège que j’ai moi-même écrit. 


— Peut-être que oui, jusqu’à maintenant, ai-je
dit en m’assoyant et en posant les pieds sur le sol. Mais tu peux changer. Tu
as ce pouvoir. Le sortilège n’est pas encore terminé. 


Il a secoué la tête une fois avant de hausser
les épaules. 


— Je suis désolé. Je l’ai toujours été. Mais…
tu me donnes envie d’essayer. 


Il a prononcé ces paroles d’une voix si basse
que je les ai à peine entendues. 


— Je veux que tu essaies, moi aussi, papa, ai-je
dit. Voilà pourquoi j’ai été aussi déçu aujourd’hui. 


J’ai esquissé un geste en direction des
cercles maculés sur le sol, du sel écrasé sous le poids de nos pieds. 


— J’essayais réellement de t’aider, a-t-il
dit. Je ne faisais pas confiance à Justine. Comment a-t-elle acquis le nom
véritable de créatures vivantes ? De gens ? 


J’ai froncé les sourcils. 


— Elle m’a dit qu’elle avait hérité d’une
partie des connaissances de sa mère. Les autres, elle les a trouvés par
accident. Deux noms lui ont été communiqués par leurs propriétaires, pour le
bien de sa recherche.


— Peut-être bien, a dit papa d’une voix peu
convaincue, mais elle en obtient aussi beaucoup dans le monde des ombres. 


— Quoi ? 


— Je ne communiquais pas avec Fiona cette fois-ci,
a expliqué papa. Je ne souhaite pas lui faire plus de mal. Mais le monde des
ombres a certains avantages. Et l’un d’entre eux est le fait que les gens de
l’autre monde détiennent des renseignements auxquels peu d’entre nous ont accès
autrement. 


— De quoi parles-tu ? ai-je demandé, effrayé
en songeant à où il voulait en venir. 


— Justine obtient un grand nombre de noms
véritables de créatures vivantes, y compris de gens, grâce à des sources dans
le monde des ombres, a expliqué papa. 


J’ai cligné des yeux. 


— Comment le sais-tu ? 


— De sources dans le monde des ombres. Des
sources fiables. 


Je suis demeuré silencieux pendant plusieurs
minutes pour réfléchir à tout ça. 


De toute évidence, si les sources de papa
disaient vrai, il fallait que j’élabore un tout autre plan. Cette situation
n’avait plus le même poids, sa nouvelle gravité nécessiterait toutes mes
compétences d’investigateur. Papa avait obtenu cette information pour moi. Il
avait risqué sa propre santé (sans oublier la tentation irrésistible d’appeler
ma mère) afin de m’aider à résoudre ce cas. 


J’ai finalement levé les yeux. 


— Hummm. 


Papa a examiné mon visage. 


— J’ai… j’ai un cadeau pour toi. Un cadeau qui
t’aidera. 


— Oh ? 


Il s’est dirigé vers le petit bureau que
contenait notre chambre pour en extirper une feuille de papier. Dans un geste
lent et soigné, il a inscrit une rune au centre de la feuille. Puis, en se
concentrant, il a entouré la rune de sept symboles différents — le symbole
ancien d’une note de musique, des sigils de couleurs et de tonalités, et
un signe de ponctuation archaïque et étrange qui ne servait que dans une
circonstance particulière. Papa écrivait un nom véritable. À la fin, il a
inscrit le symbole qui identifiait le nom comme appartenant à un humain. 


Je l’ai lu en le transcrivant mentalement
comme on me l’avait appris, entendant les tonalités dans mon esprit, voyant les
couleurs. C’était un nom magnifique, solide. J’ai levé les yeux pour croiser
ceux de papa. 


— Elle est plus dangereuse qu’elle ne le
paraît. Tu en auras peut-être besoin. 


J’avais l’impression que la feuille dans ma
main avait pris feu. Je ne connaissais que cinq noms véritables de gens. Un
d’entre eux était le mien, trois noms appartenaient à des sorcières à qui
j’avais ôté le pouvoir dans le cadre de mon travail d’investigateur, et
maintenant, je connaissais celui-ci. C’était une information énorme,
gigantesque, puissante. Mon père avait fait ça pour moi. 


— J’ai une idée, ai-je dit en ayant
l’impression que j’allais me jeter à contre-courant dans une rivière. Je pense
que tu dois t’installer loin, très loin de Saint-Jérôme-du-Lac. Ce village est
lié à de mauvais souvenirs pour toi. Et ce n’est pas tout, il fait foutrement
trop froid au Canada. Tu dois recommencer à neuf. Je pense que tu devrais venir
à Widow’s Vale avec moi. Nous avons de la place, Sky et moi, et je sais qu’elle
sera heureuse de t’avoir avec nous. Ou nous pourrions te trouver un endroit
bien à toi. Tu pourrais te trouver au sein d’autres sorcières, retrouver la
société. Tu dois revenir parmi les vivants, malgré ce que tu en penses. 


Pendant un long moment, papa a continué de
fixer du regard un point vide sur le mur. J’ai prié pour qu’il m’ait entendu,
car je ne pensais pas être capable de répéter mon offre. 


Mais enfin, papa a parlé avec le croassement
sec qui lui faisait maintenant office de voix. 


— Peut-être as-tu raison. J’ignore pendant
combien de temps je pourrai ignorer l’attrait du bith dearc. Je ne veux
plus faire de mal à ta mère. Impossible. Mais j’ai besoin d’aide. 


J’étais émerveillé tout en me demandant dans
quelle histoire je venais de m’embarquer. Il faudrait que je gère chaque étape
une à la fois. 


— D’accord, ai-je dit. Nous partirons demain
quand j’aurai mis certaines choses au clair avec Justine Courceau. 


J’ai regardé le nom véritable une autre fois
et je l’ai mémorisé. 


— Nous ferons un arrêt à Saint-Jérôme-du-Lac
pour ramasser ce qu’il te faut dans la cabane, puis nous gagnerons Québec avant
la nuit. 


Mon père a hoché la tête avant de se coucher
dans son lit avec les mouvements raides et saccadés d’un vieil homme. 


Chapitre 13


Confrontation


Il est rare qu’une personne me surprenne
véritablement, mais c’est ce que Hunter a fait ce matin. D’abord, il m’a
surprise avec ce rapport ridicule au Conseil, puis en détalant comme un lièvre
après que je l’ai eu embrassé. Je ne le comprends pas du tout. Je sais qu’il me
désire lui aussi — toute la semaine, il m’a regardé comme un amoureux transi,
qu’il s’en soit rendu compte ou non. A-t-il fui parce qu’il est un investigateur
et que je suis la personne sur laquelle il enquête ? Soit, il doit exister des
protocoles, et je suis certaine que notre idylle serait vue d’un mauvais œil.
Mais aux yeux de qui ? Du stupide Conseil ! Comme je ne reconnais pas la
domination du Conseil, pourquoi devrait-il m’empêcher d’avoir Hunter pour moi ?
Et je le veux de façon absolue. Il est si fascinant ; un tel portrait tout en
contrastes. Il paraît jeune, mais il agit avec une telle maturité. Il y a une
fatigue du monde dans ses yeux, comme s’il avait tout vu sans être capable d’en
oublier assez. Et il y a cette cicatrice intrigante sur son cou, semblable à
une brûlure. Je veux connaître l’histoire de cette cicatrice. 


Il a l’air réservé, mais il est drôle, fervent
dans ses croyances, un adversaire digne, mais aussi un égal. Il se cache une
sensualité profonde et provocante dans ses yeux. Je veux voir ces tisons
s’enflammer. L’unique problème est sa dévotion envers le Conseil — ou peut-être
que ce problème n’est plus. Est-ce mon imagination ou est-ce que sa dévotion
vacille ? Comme il est si jeune, il est probablement investigateur depuis peu.
Je suis persuadée qu’il n’est pas trop tard pour lui montrer ce que représente
réellement le Conseil, à quel point il est insidieux et toxique. Dans ma famille,
trois femmes ont perdu leurs pouvoirs par la faute du Conseil, et ce, au cours
des cinquante dernières années. L’Assemblée internationale des sorcières se
sent menacée par quiconque et par tout, et sa réplique est toujours
disproportionnelle. Si Hunter pouvait comprendre cela, il ne voudrait plus en
faire partie. 


Hunter. Il reviendra. Il n’est pas du genre à
laisser derrière des histoires non réglées. Je le désire comme je n’ai jamais
désiré un homme auparavant. Je le veux dans mon lit, dans ma vie, dans ma
magye. Pensez-y : deux sorcières de sang puissantes accumulant une quantité si
grande de savoir pur et magnifique. Et qui ne l’utiliseraient
qu’occasionnellement pour frapper ceux qui leur ont causé du tort. 


— J. C. 


Le lendemain matin, après avoir mangé notre
dernier petit déjeuner au gîte touristique, papa et moi avons pris la direction
de la chaumière de Justine. Nos bagages étaient faits et chargés dans le coffre
; avant l’après-midi, nous serions de retour à la cabane de papa, où nous
allions nous préparer à partir pour les États-Unis. J’éprouvais une grande
répugnance à faire ce que j’allais faire, et le nom véritable que j’avais
mémorisé semblait brûler dans mon esprit. 


Ce serait probablement ma dernière rencontre
avec Justine Courceau. Ce qui ne me posait aucun problème. Mais il fallait que
je mette au clair l’histoire du baiser et, encore plus important, que je la
regarde détruire sa liste de noms véritables. Ce qui signifiait qu’il me
fallait d’abord la convaincre de la détruire. Je n’avais jamais rencontré une
sorcière qui défiait le Conseil si ouvertement. Même Ciaran MacEwan, dans tout
son diabolisme, reconnaissait le pouvoir légitime de l’Assemblée internationale
des sorcières. 


— Nous y voici. C’est l’heure du spectacle,
ai-je dit en ouvrant ma portière. 


— Hunter, a dit mon père, et je me suis tourné
vers lui. Bonne chance. 


Un mot d’encouragement de la part de mon père.
J’ai souri. 


— Merci. 


Nous sommes sortis de la voiture. 


Justine a répondu à la porte et nous a adressé
un sourire facile. Si elle était bouleversée au sujet de notre baiser de la
veille, elle ne le laissait pas voir. Aujourd’hui, elle portait un pull d’un
rouge sombre qui lui donnait un air énergique et mettait ses courbes en valeur.
J’ai essayé de chasser cette pensée. 


— Bonjour*, a-t-elle dit en nous
laissant entrer. Je viens tout juste de me servir un café. Aimeriez-vous en
prendre un ?


Nous avons acquiescé tous les deux, et elle
nous a fait passer au salon. Sur le sol, devant le foyer, il y avait une grande
caisse en bois qui avait été ouverte à l’aide d’un pied de biche. J’ai regardé
à l’intérieur sans vergogne : elle était pleine de livres à la couverture en
cuir, de vieux journaux et même de périodiques en bon état. Tous les ouvrages
concernaient la Wicca, la sorcellerie, les Sept clans. Des ajouts à sa
bibliothèque. 


— Je vois que tu examines ma dernière
cargaison, a dit Justine d’un ton joyeux en nous tendant notre café. 


Il était aromatisé à la cannelle, mais je n’y
ai détecté aucun additif magyque, aucun sortilège. J’ai pris une gorgée. 


— Oui, ai-je dit en goûtant la chaude richesse
du café. Traitent-ils d’un sujet en particulier ou de la sorcellerie en général
? 


Elle a ri de son rire musical. 


— La plupart de ces ouvrages traitent de la
magye des pierres, de cristaux et des pierres précieuses, ce genre de choses.
Ils seront ajoutés à la section des gemmes au sous-sol. 


— J’espérais pouvoir retourner au sous-sol, a
dit mon père. 


— Bien sûr, a gracieusement dit Justine. 


Elle a accompagné papa dans le couloir, elle a
ouvert la porte menant à la bibliothèque et elle a actionné l’interrupteur. 


— Appelez-moi si vous avez besoin de quoi que
ce soit. 


Elle est revenue dans le salon en affichant
une expression quasi vorace. 


— Enfin seuls, a-t-elle dit en souriant devant
ce cliché. 


— Je voulais vous parler de ce qui est arrivé
hier, ai-je dit. 


Je ne m’étais pas assis et, à présent, je me
tenais debout devant elle. J’ai déposé ma tasse de café. 


— Pourquoi avez-vous fui ? a-t-elle demandé
d’une voix douce en levant les yeux vers moi. 


Elle a étiré une main pour la poser sur ma
poitrine. 


— Vous ne devez pas être sans savoir que je
vous désire. Et vous me désirez, vous aussi. 


— Je suis désolé, ai-je dit. Le baiser d’hier
n’aurait pas dû se produire. Et pas seulement parce que je suis un
investigateur qui enquête sur vous. C’est seulement que… je vous trouve très
attirante et j’ai apprécié le temps passé avec vous. 


— Moi aussi, a-t-elle dit en s’approchant. 


J’ai détecté son odeur — légère et épicée. 


— Mais je suis déjà pris, ai-je poursuivi. 


L’espace d’un moment, elle est demeurée
immobile, puis elle a éclaté de rire. 


— Qu’est-ce que ça veut dire ? 


— J’ai une copine. 


D’accord, j’exagérais la réalité. J’avais
presque une copine. Elle serait ma copine si je n’avais pas été aussi con. 


Justine a plissé ses beaux yeux bruns en
encaissant le poids de mes mots. 


— Où ? 


— À la maison. 


Elle s’est détournée et a traversé la pièce
pour flatter un de ses chats qui dormait sur le dossier du divan. Puis, elle a
écarté ma copine invisible d’un haussement d’épaules. 


— Les couples se font et se défont, a-t-elle
dit. Les gens passent à autre chose. À présent, vous m’avez rencontrée et je
vous ai rencontré. Je vous veux. 


Elle m’a regardé droit dans les yeux, et si je
n’avais pas eu la façade solide d’un investigateur, je me serais tortillé. 


— Vous et moi, nous formerions une équipe
formidable. Nous serions un bon couple, tant au lit qu’ailleurs. 


J’ai secoué la tête en souhaitant pouvoir fuir
de nouveau. Je suis nul dans ce genre de discussion. 


— Ce n’est pas une bonne idée. 


— Dites-moi pourquoi. 


— Parce que j’ai une copine. Parce que je suis
toujours un investigateur et vous, vous avez toujours en votre possession une
liste illégale de noms véritables. Je suis ici pour vous regarder la détruire
avant de partir. 


Elle m’a fixé du regard comme si des antennes
venaient soudain de pousser sur ma tête. 


J’avais décidé de ne pas utiliser mon arme secrète
à moins de besoin absolu. Il valait mieux qu’elle comprenne par elle-même. 


— Justine, je comprends ce qui vous motive à
collectionner les noms véritables. Mais il n’existe aucune raison pour une
personne de recueillir ce genre de pouvoir, ce genre de connaissance. Même si
je sais que vous êtes une bonne personne, une bonne sorcière, le pouvoir
corrompt. Le pouvoir absolu corrompt aussi de manière absolue. 


Elle a fait une légère moue. 


— J’ai déjà entendu ces paroles, bien entendu,
a-t-elle doucement dit. Je n’y ai pas cru alors, non plus. Vous savez, Hunter,
j’ai cru que vous compreniez réellement. J’ai cru que vous étiez de mon côté.
Mais vous restez déterminé à être un pion du Conseil. 


J’ai ignoré la flèche qu’elle venait de me
décocher et j’ai tendu les mains. 


— Je suis du côté de l’équilibre. Ce n’est
jamais une bonne idée de défaire l’équilibre, et amasser des listes de noms
véritables fera tanguer la balance. 


Son visage s’est éclairé, et elle a haussé les
épaules avant de détourner le regard. 


— Il faudra accepter que chacun reste sur ses
positions, a-t-elle dit d’un ton facile. C’était agréable de vous rencontrer,
par contre. Pendant combien de temps serez-vous sur la route aujourd’hui ? 


J’ai eu cette sensation particulière qui
indiquait que la tension gagnait mon corps, mon esprit, ma voix. On aurait dit
un changement de vitesse. 


— Non, j’ai bien peur que ce ne soit pas aussi
simple, ai-je faiblement dit. J’ai bien peur qu’il me faille insister. Ce n’est
pas parce que je ne vous fais pas confiance, mais imaginez ce qu’une sorcière
malveillante pourrait faire de cette liste. Et si elle se retrouvait entre de
mauvaises mains ? Ce serait préférable que ce savoir soit diffusé de façon
égale au sein des sorcières ou, du moins, parmi des sorcières qui ont
honnêtement dédié leur travail du côté de la lumière. 


Je sentais son intérêt se refroidir comme si
je regardais un feu mourir. 


— Je suis désolée, a-t-elle dit d’une voix
plus dure, moins séduisante. Je ne vois pas les choses de la même façon. Alors,
si vous voulez bien partir, je pourrai reprendre l’œuvre de ma vie. 


— Je dois vous voir détruire votre liste,
ai-je dit d’une voix d’acier. 


Justine m’a lancé un regard étonné avant de
jeter la tête vers l’arrière et d’éclater de rire. Pas exactement une réaction
typique devant la demande d’un investigateur. Puis, elle s’est ressaisie et m’a
regardé pensivement. 


— Tenez, j’ai une idée, a-t-elle dit. Je vais
détruire ma liste si vous restez ici et devenez mon amant. 


Eh bien, on pouvait dire que ce n’était pas
une offre que je recevais tous les jours. 


— Je suis désolé, ai-je dit. Mais ce n’est pas
une option. 


Elle m’a fait un sourire froid. 


— Alors, dans ce cas, vous devez partir maintenant,
et ni vous ni moi n’aurons eu ce que nous voulions. 


— La liste, ai-je dit. 


Sa colère s’est enflammée, comme je l’avais
prévu. 


— Écoutez bien, foutez le camp d’ici, a-t-elle
lancé. Vous êtes un investigateur de l’Assemblée internationale des sorcières,
mais vous n’êtes rien à mes yeux et vous n’avez aucun pouvoir sur moi. Sortez
d’ici. 


— Pourquoi êtes-vous incapable de voir à quel
point cette liste est dangereuse ? ai-je rétorqué, frustré. Ne voyez-vous pas à
quel point c’est tentant de contrôler quelque chose simplement parce qu’il est
possible de le faire ? 


Il y a eu une lueur dans ses yeux, et j’ai
pensé : «Ah-ha ! Je viens d’atteindre une cible.»


— Je suis au-dessus de ce genre de tentation,
a-t-elle craché. 


— Personne n’est au-dessus de ce genre de
tentation, ai-je pratiquement crié. Comment obtenez-vous ces noms véritables,
Justine ? Êtes-vous capable de me regarder dans les yeux et de me dire
honnêtement qu’aucune magye noire n’est impliquée ? 


Une étincelle a parcouru son regard ; elle
ignorait que je le savais. Elle a ouvert la bouche et a paru stupéfaite,
l’espace d’un moment. Mais elle a repris pied tout aussi rapidement. 


— J’ignore de quoi vous parlez, a-t-elle dit à
voix basse. Peu importe qui vous a dit ça, c’est un mensonge. 


— Ne me faites pas perdre mon temps, Justine,
ai-je dit en montant le ton et en me rapprochant d’elle. Maintenant, détruisez
la liste ou je la détruirai pour vous ! 


Sans prévenir, elle a brandi le bras et s’est
mise à siffler un sortilège. Je l’ai bloqué instinctivement. Ce n’était rien de
bien grave : l’équivalent wiccan de fermer une porte ou de raccrocher la ligne
au nez de quelqu’un. Mais le sortilège suffisait à me faire comprendre qu’il me
fallait accentuer la pression. J’ai grimacé. J’aurais voulu éviter ceci. Mais
il m’apparaissait évident que Justine devait voir de ses yeux un exemple
concret pour comprendre mon point de vue. 


— Nisailtirtha, ai-je chanté doucement en la
regardant et en traçant un sigil dans les airs. Nisailtirtha. 


J’ai chanté son nom et je l’ai senti prendre
forme dans les airs, entre nous. Mon geste était très grave. Je me sentais
extrêmement mal à l’aise. 


De l’autre côté de la pièce, Justine a
écarquillé les yeux avec un étonnement horrifié et elle s’est mise à jeter des
sortilèges de blocage. Tous les sortilèges étaient inutiles, bien sûr. Parce
que je connaissais son nom véritable. Et là se trouvait le pouvoir séduisant de
ce savoir. 


— Nisailtirtha, ai-je dit avec un doux regret.
Vous êtes en mon pouvoir, sous mon pouvoir absolu. 


Elle s’est pratiquement tordue de colère et
d’embarras devant mes yeux, mais elle ne pouvait rien y faire. Je me suis
rapproché d’elle — assez près pour sentir ses vibrations furieuses et
paniquées, assez près pour sentir l’odeur des oranges, de la cannelle et de la
peur. 


— Vous voyez, ai-je doucement dit en me
penchant vers son oreille en sachant que j’avais un avantage de vingt
centimètres et de trente kilogrammes sur elle : j’étais un homme. Maintenant,
je peux vous amener à faire n’importe quoi, tout ce que je veux. 


Un cri étouffé a émané de sa gorge, et je
savais que si elle était libre, elle essaierait de m’étrangler. Mais je l’ai
maintenue en place à l’aide d’une seule pensée. 


— Croyez-vous que ce soit une bonne chose que
j’aie ce pouvoir sur vous simplement parce que je connais votre nom véritable ?
Nisailtirtha ? Je pourrais vous obliger à mettre le feu à votre bibliothèque. 


Elle a retenu son souffle en me fixant du
regard comme si j’étais un diable en qui elle ne croyait pas, mais qui s’était
matérialisé devant elle. Un faible gémissement est sorti de sa gorge. Je
détestais faire ce genre de menace. Évidemment, je ne l’obligerais pas à faire
quoi que ce soit contre sa volonté, pas même de détruire sa liste. Si
j’agissais de la sorte, je laisserais le pouvoir me corrompre. Mais j’étais
prêt à lui faire peur, à lui faire très peur. Au cours de ma carrière
d’investigateur, j’avais fait bien pis. 


— Maintenant que je connais votre nom, je
pourrais le vendre. Au plus offrant. À vos ennemis. Tout le monde a des
ennemis, Justine. Même vous, ai-je dit. 


On aurait dit qu’elle allait bondir hors de
son corps. 


— Nisailtirtha, je pourrais vous forcer à me
dévoiler tous vos secrets. 


Des larmes ont commencé à rouler sur ses
joues, et j’ai su qu’elle était à deux doigts d’exploser de frustration et de
peur. Elle ne me connaissait pas, pas vraiment. Je détestais faire ceci,
détestais qu’elle se montre aussi têtue. J’ai continué :


— Avez-vous des secrets, Justine ? Des
renseignements que vous préférez que j’ignore ? 


Un gémissement s’est échappé d’elle, et une de
ses mains a essayé de former un poing. 


— À présent, ai-je chuchoté en marchant
derrière elle afin qu’elle ne puisse pas me voir, je peux vous obliger à
détruire votre liste de noms véritables. Ou je peux vous libérer, et vous
pouvez choisir de la détruire vous-même. Quelle option est préférable ? 


J’ai relâché mon emprise suffisamment pour lui
permettre de parler, et elle a fondu en sanglots. 


— Je vais la détruire, a-t-elle crié. 


J’ai essayé de ne pas penser à ce que j’avais
ressenti en l’embrassant. 


— Je ne vous obligerai pas à le promettre,
ai-je dit avant de la libérer. 


Elle s’est effondrée sur le divan, comme si
j’avais coupé ses ficelles. Elle a pris un chat alarmé dans ses bras et l’a
serré contre sa poitrine comme pour s’assurer que je ne l’avais pas forcée à le
tuer. 


— Je ne vous obligerai pas à le promettre
parce que je connais votre nom véritable, ai-je dit d’un ton solennel. Je vous
contrôle — un contrôle absolu et inébranlable — pour le restant de vos jours. 


Des sanglots l’ont secouée, et si je n’avais
pas été un investigateur, je l’aurais prise dans mes bras. 


— Voilà le danger des noms véritables, ai-je
dit. C’est le genre de contrôle que vous possédez sur chaque chose et chaque
personne qui se trouvent sur votre liste. Est-ce une bonne chose ? Êtes-vous
heureuse que je sache votre nom véritable ? Est-ce que ça vous semble neutre,
comme un savoir pur ? Ou est-ce un peu… sombre ? 


— Vous avez l’air d’un parfait salaud,
a-t-elle dit, toujours en larmes. 


Son chat se tortillait pour échapper à son
étreinte, mais Justine l’a serré plus fort, et ses larmes ont mouillé sa
fourrure. 


— Vous savez quoi ? J’ai l’air d’un parfait
salaud parce que je connais votre nom véritable. 


Elle n’a rien trouvé à répondre. 


Chapitre 14


Retour à la maison


Je le déteste. Il est parti maintenant, et je
tremble toujours sous l’effet de la furie. Je n’arrive pas à croire que Hunter
Niall a démoli ma vie. Je suis tombée amoureuse de lui, mais je ne pouvais pas
l’avoir, pas même avec un baiser ensorcelé. Puis, il y a eu son rapport
insultant, idiot et inutile pour le stupide Conseil. Rééduquée ! J’ai une plus
grande éducation que n’importe quel membre de l’Assemblée internationale des
sorcières. Je n’arrive pas à croire que Hunter, qui affichait tellement de
potentiel, soit capable de se montrer si dénué d’imagination et de manquer
autant de vision. Quelle déception, même si j’espère encore qu’il arrive à voir
mon point de vue. Mais aujourd’hui, oh, aujourd’hui, Hunter est sur ma liste.
Pas sur ma liste de noms véritables, mais bien ma liste des gens qui m’ont fait
du tort et qui ont fait du tort à ma famille. Il se trouve maintenant au haut
de la liste. 


Comment a-t-il appris mon nom véritable ? Je ne
l’ai jamais écrit nulle part. Comment est-ce possible qu’il détienne ce savoir
? Si quelqu’un le lui a dit, alors cette personne le connaît, elle aussi. Je me
sens complètement exposée. Je ne veux pas déménager ; cette chaumière est
parfaite. Mais à présent, je sais qu’au moins deux personnes — sinon plus —
connaissent mon nom véritable. Comment pourrais-je un jour dormir paisiblement
? 


Ça sent toujours la fumée dans ma maison. Hunter
et moi avons effectué le sortilège qui permettrait de détruire la liste. Puis,
j’ai brûlé la liste dans le foyer et j’ai pleuré en voyant les flammes lécher
les coins du parchemin qui s’enroulait sur lui-même. C’était magnifique, et
j’avais travaillé si fort pour réunir cette liste aux feuilles dorées et à la
calligraphie soignée. Hunter s’est tenu près, les bras croisés sur la poitrine,
cette poitrine dure que j’avais sentie sous mes doigts. Son visage était
éclairé par le feu, et le plus horrible de tout était de savoir qu’une partie
de lui regrettait de détruire une chose aussi belle. De le voir sur son visage
ne faisait que m’irriter davantage, car cela prouvait à quel point il avait du
potentiel, à quel point il était près d’être exactement la personne dont
j’avais besoin. 


Je sais ceci : Hunter Niall et moi allons nous revoir.
Mais pour l’instant, j’ai du travail à faire. 


— J. C. 


Je me suis senti mieux quand quatre-vingts
kilomètres m’ont séparé de Justine. Cette dernière scène m’avait laissé un goût
amer, et une panoplie d’émotions conflictuelles. Mais j’étais content que la
liste ait été détruite et content d’avoir eu la présence d’esprit de vérifier
son ordinateur. Il ne s’y trouvait pas grand-chose : seulement quelques
dossiers qu’elle a dû détruire. Il faudrait que j’ajoute un addenda à mon
rapport. 


Papa avait peu de choses à dire à propos de
tout cela. S’il avait une opinion, il la gardait pour lui. Durant le trajet
vers son village, il a semblé pensif, préoccupé. 


À Saint-Jérôme-du-Lac, j’ai fait un arrêt au
magasin de vins et de spiritueux pour ramasser plusieurs boîtes en carton.
Puis, de retour à la cabane, j’ai aidé papa à emballer les quelques effets qui
valaient le coup d’être récupérés : quelques livres, un châle en laine ayant
appartenu à maman, ses carnets de notes et des papiers. Il n’avait presque
aucun vêtement, les meubles étaient candidats pour le dépotoir, et il n’avait
ni œuvre d’art ni bibelot. En une demi-heure, nous avions terminé, mais chaque
minute me rendait nerveux. Le plus de temps nous passions là et plus papa
semblait agité. Il jetait constamment des coups d’œil du côté de la porte,
comme s’il s’apprêtait à filer. J’ai jeté ses affaires dans le coffre de ma
voiture et j’ai poussé papa vers celle-ci. J’ai bondi derrière le volant pour
décoller de là aussi rapidement que possible sans faire tomber le système
d’échappement de ma voiture. 


Après six heures de route, je me sentais plus
calme. Papa s’était misérablement pelotonné sur son siège comme si le fait de
quitter cette région lui causait une souffrance physique et émotive. 


— Nous nous arrêterons bientôt, ai-je dit, les
premiers mots échangés entre nous depuis des heures. Nous louerons une chambre
cette nuit, puis nous atteindrons Widow’s Vale demain, en fin d’après-midi. Je
pense que tu aimeras vivre là-bas. C’est une petite ville ancienne, alors elle
possède un certain caractère. Il faudra que j’appelle Sky pour la faire revenir
de France. Tu seras si surpris quand tu la verras. Tu te souviens comme elle
était plutôt grassouillette ? Eh bien, elle est grande et mince à présent. 


Je jacassais, ce qui ne me ressemblait pas du
tout, afin de meubler le silence. J’ai compris quelque chose, quelque chose que
j’avais besoin de lui dire. 


— Papa, je voulais te dire quelque chose. J’ai
éprouvé de la difficulté avec Justine là-bas, mais savoir son nom véritable a
fait pencher la balance de mon côté. Je ne sais pas ce qu’elle aurait fait si
je n’avais pas eu ce renseignement. Alors, merci. 


Papa a hoché la tête. 


— À une époque, j’étais une sorcière
puissante, a-t-il marmonné comme pour lui seul. 


Il s’est penché vers ses pieds pour ramasser
un livre à la couverture noire qui paraissait plutôt élimé. Son dos se
détachait, et des fils noirs en pendaient comme des moustaches de chat. 


— Qu’est-ce que c’est ? ai-je demandé. 


— Je l’ai pris dans la bibliothèque de
Justine, a-t-il dit. 


— Quoi ? ai-je dit. Tu lui as volé un autre
livre ? 


— Je… je l’ai confisqué, a-t-il dit. Il s’agit
des mémoires de la sorcière qui a créé la première vague sombre en 1682. 


— Tu plaisantes. 


— Le livre parle de l’époque des feux et de la
guerre entre les clans…


— Quel était son nom ? l’ai-je interrompu en
quittant brièvement la route des yeux pour regarder de nouveau la couverture du
livre. 


— Le nom de qui ? 


— Le nom de la sorcière qui a créé la vague
sombre, ai-je dit en soupirant. 


Quel héritage terrible — la création d’une
arme de destruction massive. Depuis, les sorcières de sang vivaient dans la
peur. Il suffisait de prendre à rebrousse-poil une sorcière pratiquant la magye
noire pour peut-être devenir la prochaine victime d’une vague sombre. 


Daniel a ouvert le livre, puis il a froncé les
sourcils. 


— C’est une femme. Laisse-moi voir. Son nom
était…


Il a froncé davantage les sourcils. 


— Rose MacEwan. 


— MacEwan, ai-je murmuré. 


Comme Ciaran MacEwan. Le père de Morgan. 


— Elle habitait une petite ville de l’Écosse,
m’a indiqué Daniel. Je n’ai pas eu le temps d’en lire beaucoup, mais le livre
commence alors qu’elle n’était qu’une adolescente. 


Une partie de la famille de Morgan était
originaire de l’Écosse. 


— Crois-tu… est-ce possible qu’elle soit une
ancêtre de Ciaran MacEwan ? 


Le visage de Daniel s’est rembruni. Il a
tourné les yeux vers moi. 


— C’est possible. Et même probable, je
présume. Le même nom, le même pays. 


Il a froncé les sourcils. 


— Et ça ferait d’elle l’ancêtre de ta… Mary ? 


— Morgan. 


Bon sang, il m’avait à peine écouté. 


Daniel a hoché la tête. 


— Ce n’est pas surprenant. 


Je me suis tourné vers lui en tressaillant.
Qu’essayait-il de me dire ? Et il a poursuivi d’une voix grave. 


— Être la fille de Ciaran MacEwan — voilà un
sombre héritage. Je ne lui ferais pas si facilement confiance. 


La colère s’est embrasée en moi. Qui était-il
pour parler de confiance ? J’ai dû lutter pour garder mon sang-froid.
Souviens-toi des épreuves par lesquelles il est passé, n’arrêtais-je pas de me
dire. Il a fui Amyranth pendant onze ans. Bien sûr qu’il est nerveux au sujet
de Ciaran… et de quiconque lui soit apparenté. Une fois que papa aura rencontré
Morgan, tout ira bien, me suis-je dit. Et d’ici là, avec un peu de chance, je
serais capable de me retenir de l’étrangler chaque fois que son nom serait
mentionné. 


— Mais je lui fais confiance, papa. J’ai
toutes les raisons du monde de le faire. Elle m’a prouvé qu’elle en était digne
plus d’une fois. 


Je lui ai jeté un regard à la dérobée, mais
c’était difficile d’évaluer sa réaction. Son expression était demeurée la même.



— Eh bien, c’est ta décision, fiston. 


Papa a reporté ses yeux sur le livre. 


— De toute façon, Justine n’aurait jamais dû
cacher un ouvrage historique aussi important au Conseil. Qui sait quelle
pourrait être son utilité pour combattre la vague sombre ? Il faut le remettre
au Conseil immédiatement. 


— Tu as tout à fait raison. 


Dans l’ensemble, et de façon irréaliste,
j’étais heureux et optimiste à l’idée d’amener papa vivre avec Sky et moi ; du
moins, jusqu’à ce qu’il s’installe chez lui. J’ai imaginé de quoi il aurait
l’air dans six mois : en meilleure santé, plus costaud, capable de vivre au
sein des autres. Si je pouvais l’amener à ce stade, j’aurais l’impression de
lui avoir enfin remis les huit années de bon père qu’il m’avait données au
commencement de ma vie. Même si j’avais vécu plus longtemps sans lui qu’avec
lui, les leçons qu’il m’avait inculquées durant ces années avaient été le
fondement de tout ce que j’avais fait depuis. J’étais heureux de détenir cette
occasion de l’aider. 


Bien sûr, je savais qu’occasionnellement, il
me rendrait fou à lier, mais j’y ferais face le moment venu. 


À la même heure demain, je verrais Morgan — du
moins, je l’espérais. J’allais essayer de l’appeler ce soir pour lui dire que
j’étais en route vers la maison. Je me sentais mal à propos de la scène qu’elle
avait vue dans son présage, mais je n’avais pas aimé qu’elle effectue un
présage pour me trouver, sauf si elle avait réellement besoin de moi.
Toutefois, comme je n’avais pas été en mesure de l’appeler souvent, je
comprenais qu’elle se soit inquiétée à mon sujet. 


Et je savais qu’il fallait que je lui parle de
Justine et du baiser. Je n’arrivais toujours pas à comprendre ce qui m’y avait
poussé, mais je n’étais pas encore prêt à penser à la réaction de Morgan. 


J’ai poussé un soupir. Je voulais seulement la
voir demain, lui parler, tout mettre au clair et savoir ce qu’il y avait de
neuf. Ma poitrine faisait mal tant je voulais la tenir contre moi, voir ses
yeux, goûter ses lèvres. Si elle m’avait accompagné durant ce voyage, il aurait
été si différent, plus positif. Je n’aurais pas eu l’impression de devenir fou ou
de perdre le contrôle si souvent. Et rien ne serait arrivé avec Justine…


Ce qui m’a fait penser à un autre sujet. Il
fallait que je prenne une décision au sujet du Conseil. Je savais qu’à mon
retour à la maison, j’aurais une longue conversation avec Kennet. J’étais de
plus en plus mal à l’aise avec le pouvoir de l’Assemblée internationale des
sorcières et avec ses méthodes. Peu importe de quoi Justine avait été coupable,
j’ai eu l’impression qu’on l’avait jugée et reconnue coupable avant même de
connaître les faits. 


— Il faudra que j’appelle Kennet quand je
serai à la maison, ai-je dit à papa. 


Je souhaitais l’inclure dans ma vie, voire me
confier à lui. Lui redonner l’habitude d’être un père. 


— Oui ? Est-ce la personne avec qui tu fais
normalement affaire ? 


— Oui. Il a été mon mentor quand j’ai pris la
décision de devenir investigateur. 


— C’est un homme bon, a dit papa. Il a essayé
d’aider Fiona avant sa mort. 


J’ai froncé les sourcils. 


— Quand ? 


— Avant Yule, a dit papa d’un air souffrant.
Je savais que Fiona était à deux doigts du précipice. J’ai essayé de te le dire
cette fois où je t’ai vu faire un présage pour nous trouver, mais nous avons
été interrompus. J’étais anéanti. En désespoir de cause, j’ai communiqué avec
le Conseil. Kennet nous a envoyé un guérisseur. Nous avons essayé tout ce qui
était possible, mais au final, elle était prête à partir. 


Je suis devenu très immobile, une immobilité
profonde, intérieure. Mon cerveau s’est mis à brûler, et j’ai rangé la voiture
dans l’accotement. Il faisait noir. Il était presque 19 h. J’ai laissé les
phares allumés. 


— Qu’est-ce qui ne va pas ? a demandé papa en
jetant un coup d’œil vers le capot de la voiture. 


— Tu es en train de me dire que Kennet savait
où vous étiez avant Yule ? ai-je demandé à voix basse. 


— Oui. 


Je me suis frotté le menton pensivement. J’ai
senti que ma poitrine se comprimait, et ma mâchoire se serrait à mesure que la
vérité venait à moi. Le Conseil avait appris où mes parents étaient il y avait
trois mois de cela. Kennet savait où ils se trouvaient depuis trois mois ! S’il
me l’avait dit, j’aurais pu faire le trajet et voir ma mère pendant qu’elle
était toujours vivante ! J’étais stupéfait. J’aurais pu voir ma mère vivante.
J’aurais pu la voir, la tenir dans mes bras. 


Kennet avait su et il ne m’avait rien dit.
Pourquoi ? 


J’ai repensé aux événements d’il y avait trois
mois. Yule. Morgan et moi avions subi notre dernier affrontement contre Selene
Belltower et Cal Blaire. Puis, nous nous étions rendus à New York où nous
avions trouvé Killian et Ciaran MacEwan. 


Était-ce la raison ? Le Conseil avait-il
souhaité me garder à Widow’s Vale afin que je protège Morgan ? Ses membres
avaient-ils décidé de ne pas me le dire plutôt que de me donner le choix de
peut-être voir ma mère ? M’avait-il volé cette dernière chance ? 


On dirait bien que oui, ai-je pensé en avalant
difficilement ma salive. 


Si j’avais raison, alors le Conseil m’avait
traité comme un enfant ou un pion. J’avais été manipulé, trahi. Comment ses
membres avaient-ils pu prendre une telle décision sur mon destin ? Qui
étaient-ils pour prendre ce genre de décision ? 


En tremblant, j’ai ramené la voiture sur
l’autoroute étroite. À l’intérieur, je me sentais comme si mon cœur s’était
ratatiné en un morceau de charbon carbonisé. Pourquoi travaillais-je pour le
Conseil ? À une époque, j’avais eu une confiance absolue en cette institution.
Croyais-je en l’Assemblée internationale des sorcières aujourd’hui ? Je ne
savais plus. Je ne savais plus rien. Je savais uniquement comment être un
investigateur. Si je n’étais plus un investigateur, que ferais-je ? 


— Tout va bien, mon fils ? a demandé papa. 


— Oui, ai-je doucement murmuré. 


Mais je mentais. Rien n’allait, rien du tout.
Je me suis demandé si les choses redeviendraient normales un jour. 
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