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CHAPITRE PREMIER
Par un beau matin de juillet, vers cinq heures et demie, Victor Dermott s’éveilla soudain, couvert d’une sueur froide.
Âgé de trente-huit ans, Victor Dermott était grand, brun et solidement bâti. Des chasseurs d’autographes peu physionomistes le prenaient parfois pour Gregory Peck. Il acceptait ça en riant, mais au fond, ça le vexait. Lui aussi était riche et arrivé. En dix ans, il avait écrit quatre pièces qui toutes avaient été des succès à Broadway, et qui continuaient à lui rapporter un revenu substantiel dans les capitales européennes. La réussite et la fortune ne lui avaient pas tourné la tête. Tous ceux qui l’approchaient le trouvaient sympathique, et il l’était. Sa femme, une jolie rousse de vingt-huit ans, le rendait parfaitement heureux. Très amoureux l’un de l’autre, ils avaient un bébé de dix mois. Deux mois avant ce chaud matin d’été, Vic Dermott avait soudain entrevu le thème de sa prochaine pièce. C’était le genre d’inspiration qu’il faut saisir au vol et concrétiser sur le papier d’un seul jet, loin de la sonnerie du téléphone et des mondanités.
Dermott avait demandé à sa secrétaire, Vera Synder, une femme grisonnante et très capable, de lui chercher un endroit où il pourrait travailler trois mois dans l’isolement le plus complet. En deux jours, elle lui avait trouvé exactement ce qu’il lui fallait : un petit ranch luxueux en bordure du désert de Nevada, à environ quatre-vingts kilomètres de Pitt City et à trente de Boston Creek.
Pitt City était une grande ville, tandis que Boston Creek n’avait pour toutes ressources qu’un magasin vendant de tout et une station-service.
La ferme s’appelait « Wasterlands » et appartenait à un ménage de gens âgés qui passaient le plus clair de leur temps à voyager en Europe. Ils furent enchantés de louer leur propriété à un personnage aussi connu que Victor Dermott.
On y accédait par une longue allée privée partant d’une route non goudronnée qui traversait pendant une vingtaine de kilomètres un paysage de sable et d’arbustes rabougris avant de rejoindre la grandroute de Pitt City. En fait de confort et d’isolement total, on pouvait difficilement trouver mieux.
Quand Vic Dermott vint visiter le ranch avec sa femme Carrie, il vit au premier coup d’œil que « Wasterlands » lui convenait parfaitement, et il signa un contrat de location de trois mois.
« Wasterlands » comprenait un grand salon, une salle à manger, un cabinet de travail pourvu d’un impressionnant râtelier garni de fusils de chasse, trois chambres, trois salles de bains, une cuisine moderne et une piscine. Sans oublier un garage à trois places, un court de tennis et une piste de karting avec quatre karts. A environ deux cents mètres de la maison, un pavillon en bois de quatre pièces avait été aménagé pour le personnel.
Le loyer était assez élevé, mais Vic gagnait beaucoup d’argent. L’endroit lui plaisait, et il ne discuta pas le prix.
Toutefois, avant de se décider, il en avait parlé à Carrie.
— Cela risque de ne pas être très folichon pour toi, lui avait-il fait remarquer. Nous ne verrons personne avant que la pièce soit terminée. Il vaudrait peut-être mieux que tu restes à la maison et que j’y aille seul.
Mais Carrie ne voulut rien entendre. Elle aurait beaucoup à faire, déclara-t-elle. Il lui faudrait s’occuper de Bébé, taper le texte de Vic et faire la cuisine. En outre, elle emporterait deux ou trois toiles qu’elle se proposait de terminer.
Ils décidèrent d’emmener un seul domestique, un jeune Vietnamien, Di-Long, qui était à leur service depuis un peu plus d’un an. C’était un excellent valet de chambre, et de plus un mécanicien compétent. Si loin de tout garage, Dermott tenait à avoir sous la main quelqu’un capable de dépanner sa voiture en cas de besoin.
Au bout de deux mois d’un travail assidu, la pièce fut pratiquement terminée. Vic fignolait le dialogue et se débattait avec la fin du second acte qui ne le satisfaisait pas entièrement. Encore deux ou trois semaines et la pièce serait tout à fait au point. Ce serait un nouveau succès. Il en avait la certitude.
Durant ces deux mois passés à « Wasterlands », Vic et Carrie avaient commencé à s’attacher à cette propriété. La perspective de retrouver dans quelques semaines le bruit et la cohue de Los Angeles ne les réjouissait guère. Pour la première fois depuis leur lune de miel, ils avaient eu l’occasion d’être vraiment seuls ensemble et cette innovation les enchantait. Ils se rendaient compte maintenant que les obligations sociales, les réceptions continuelles et la sonnerie incessante du téléphone les avaient empêchés de se connaître plus intimement et de regarder grandir leur bébé.
Mais si les Dermott se plaisaient à « Wasterlands », il n’en allait pas de même pour leur domestique vietnamien. A mesure que les semaines s’écoulaient, il devenait de plus en plus morose et indifférent à son travail.
Vic et Carrie s’inquiétaient à son sujet. Ils regrettaient qu’il n’ait pas une femme pour lui remonter le moral. Ils lui proposèrent de prendre la seconde voiture et d’aller au cinéma à Pitt City. Mais Di-Long se contenta de hausser les épaules avec mauvaise humeur, et ils durent reconnaître que faire cent soixante kilomètres dans un même après-midi pour aller voir un film, c’était beaucoup.
Il arrivait à Vic de perdre patience et de faire remarquer à Carrie que Di-Long touchait un salaire trois fois supérieur au tarif normal. Mais Carrie, très pointilleuse sur le chapitre des domestiques, répondait que Di-Long, si bien payé qu’il fût, avait des raisons de se plaindre de sa solitude.
Ce récit commence donc un matin de juillet, un peu après cinq heures et demie, lorsque Vic Dermott s’éveilla en sursaut, le corps baigné d’une sueur froide, le souffle court, le cœur battant la chamade.
Il resta immobile dans son lit, tous les sens en éveil.
A part le tic-tac du réveil et le faible ronflement du réfrigérateur de la cuisine quand il se remettait en marche, tout était silencieux dans la maison.
Il ne se souvenait pas d’avoir eu un cauchemar, et pourtant il venait d’être tiré d’un profond sommeil et ressentait une impression de terreur comme il n’en avait jamais connue.
Il leva la tête pour regarder le lit jumeau où Carrie dormait paisiblement. Il la contempla un bref instant, puis tourna les yeux vers l’autre bout de la chambre où Bébé dormait, lui aussi, du sommeil de l’innocence.
Il prit son mouchoir sous son oreiller et essuya son visage en sueur. Le silence, l’atmosphère familière de la chambre et la vue rassurante de ses deux biens les plus précieux apaisèrent l’angoisse étrange qui l’étreignait. Au bout de quelques secondes, son pouls redevint à peu près normal.
« J’ai dû faire un cauchemar, pensa-t-il, mais c’est curieux que je n’arrive pas à me le rappeler… »
Cette explication ne le satisfaisant pas, il repoussa son drap et se leva.
Sans bruit, pour ne pas réveiller Carrie, il mit sa robe de chambre et enfila des mules. Puis il traversa la chambre, ouvrit doucement la porte et sortit dans le vaste vestibule carré.
Bien que les battements de son cœur fussent maintenant normaux, il ressentit encore une impression de malaise aiguë qui l’inquiétait. Il entra sans bruit dans le grand salon et promena les yeux autour de lui. Tout était exactement comme il l’avait laissé la veille au soir. Il s’approcha de la longue baie vitrée donnant sur le patio et ne vit que le jet d’eau qui jaillissait joyeusement, les chaises longues et une revue abandonnée par Carrie sur le dallage.
Il passa ensuite dans son bureau et l’inspecta de la même façon. Par la fenêtre, il examina le bungalow du personnel, distant d’environ deux cents mètres, où couchait Di-Long. Aucun signe de vie ne s’y manifestait mais cela ne le surprit pas, car Di-Long ne se levait jamais avant sept heures et demie.
Ne parvenant pas à trouver une raison à son malaise, il haussa les épaules en maugréant et se dirigea vers la cuisine. Il savait qu’il ne pourrait pas se rendormir s’il se recouchait. « Autant faire du café, et me mettre au travail », se dit-il.
Il entra dans la cuisine et ouvrit la porte fermée à clé donnant sur une petite cour dont la grille restait toujours ouverte pour que Bruno, leur berger allemand, pût circuler librement tout en ayant accès à sa niche.
Vic siffla le chien puis brancha le percolateur. Il posa par terre, près de la porte, l’écuelle contenant le petit déjeuner de Bruno, puis traversa le vestibule pour se rendre dans la salle de bains.
Dix minutes plus tard, rasé, douché et vêtu d’une chemisette blanche, d’un pantalon de toile bleu et d’espadrilles blanches, il regagnait la cuisine. Il allait débrancher le percolateur lorsqu’il s’interrompit en fronçant les sourcils.
Le petit déjeuner de Bruno était intact et le chien ne manifestait aucun signe de sa présence.
Les yeux fixés sur l’écuelle posée à terre, Vic sentit de nouveau un frisson de peur lui parcourir le dos. Depuis leur installation à « Wasterlands », cela ne s’était encore jamais produit. Un bref sifflement aigu avait toujours suffi pour faire accourir Bruno dans la cuisine.
Vic traversa vivement la cour et regarda dans la niche. Elle était vide. Il siffla encore et resta quelques secondes à attendre, l’oreille tendue. Puis il se rendit à la grille et scruta le désert. Mais il n’y avait aucune trace du chien.
« Il est trop tôt, se dit-il. (D’habitude, il se levait vers sept heures.) Le chien doit courir après une marmotte. Mais c’est tout de même bizarre. Décidément, tout semble bizarre, ce matin. »
Il retourna à la cuisine, se versa du café, ajouta de la crème et emporta la tasse dans son cabinet de travail.
Assis à son bureau, il but quelques petites gorgées avant d’allumer une cigarette.
Prenant le manuscrit presque achevé, il se mit à lire les dernières pages. Il en tourna une et s’aperçut alors qu’il ne se rappelait même pas ce qu’il venait de lire. Avec impatience, il revint en arrière et recommença sa lecture, mais il ne pouvait s’empêcher de penser à Bruno. Où était donc passé le chien ? Il repoussa le manuscrit, finit son café et retourna dans la cuisine.
L’assiette de Bruno était toujours intacte.
Vic traversa de nouveau la cour jusqu’à la grille, siffla à plusieurs reprises et scruta les dunes de sable blanc.
Il eut soudain une impression de solitude et un besoin impérieux de parler à Carrie. Mais, après un instant d’hésitation, il préféra ne pas la déranger. Il regagna son bureau, s’assit dans un fauteuil de repos, et essaya de se détendre.
Par la grande baie vitrée, il vit se lever le soleil derrière les dunes. Il regarda monter la boule rouge, dont la lumière teintait d’un rose doux la vaste étendue du désert. Habituellement, ce spectacle le fascinait, mais ce matin-là il ne vit que l’immensité déserte entourant le ranch et, pour la première fois depuis son arrivée à « Wasterlands », il se rendit compte avec inquiétude de leur isolement.
Un vagissement de son fils le fit soudain se relever d’un bond. Il traversa rapidement le vestibule et ouvrit la porte de la chambre. Comme tous les matins, Bébé se mettait à réclamer son petit déjeuner. Carrie se redressait déjà dans son lit en s’étirant. Elle sourit à Vic debout dans l’encadrement de la porte.
— Quelle heure est-il ? demanda-t-elle en bâillant.
— Six heures et demie, répondit Vic.
Il s’approcha du berceau et souleva l’enfant. Au contact familier des mains fermes de son père, celui-ci cessa immédiatement de brailler et lui fit un sourire édenté.
— Tu es bien matinal, fit observer Carrie en se glissant hors du lit.
— Je ne dormais plus.
Vic s’assit au bord de son lit, son fils dans les bras. Il suivit des yeux sa femme qui traversait la chambre et entrait dans la salle de bains. Il eut une bouffée de désir en la voyant évoluer dans sa chemise de nuit transparente qui révélait son jeune corps attirant et ses longues et jolies jambes.
Un quart d’heure plus tard, Carrie donnait son biberon à Bébé, et Vic les regardait, étendu nonchalamment sur le lit. Il éprouvait toujours un immense plaisir à ce spectacle.
Carrie lança, à brûle-pourpoint :
— Tu as entendu la moto, cette nuit ?
Perdu dans sa contemplation, Vic avait oublié son inquiétude. La question de Carrie la réveilla brusquement.
— Une moto ? Je n’ai rien entendu… Cette nuit ?
— Quelqu’un est venu ici en moto, dit Carrie. (Elle recoucha l’enfant dans son berceau.) Il devait être deux heures. Je n’ai pas entendu la moto repartir.
Vic se passa nerveusement la main dans les cheveux.
— Que veux-tu dire, mon ange ?
— Je dis que je n’ai pas entendu la moto repartir, répéta-t-elle. Je l’ai seulement entendue arriver. Le moteur s’est arrêté et puis, plus rien.
— C’était sans doute la police de la route, dit Vic.
(Il prit un paquet de cigarettes dans sa poche.) Elle passe par ici de temps en temps… Tu te souviens ?
— Mais elle n’est pas repartie, insista Carrie.
— Elle est sûrement repartie, sinon elle serait encore là. Tu as dû te rendormir.
Carrie fixa Vic des yeux.
— Mais qui te dit qu’elle n’est pas toujours là ?
Vic eut un mouvement d’impatience.
— Écoute, ma chérie… Pourquoi y serait-elle ? De toute façon, Bruno aurait aboyé… (Il s’arrêta et fronça les sourcils.) Ça me fait penser… Je n’ai pas vu Bruno, ce matin. Je l’ai sifflé, il n’est pas venu. C’est tout de même bizarre.
Il se leva et se rendit rapidement dans la cuisine. L’assiette du chien était toujours intacte. Il alla à la porte et siffla de nouveau.
Le rejoignant, Carrie lui demanda :
— Où peut-il être ?
— Il doit courir après un rat ou une marmotte. Je vais le chercher.
Se sentant délaissé, Bébé se mit à brailler et Carrie se précipita dans la chambre. Vic hésita un instant, puis il prit l’allée menant au portail d’entrée. Il passa devant le pavillon toujours fermé du personnel. Il était maintenant sept heures. Encore une demi-heure, et Di-Long se manifesterait. En descendant la longue allée, Vic s’arrêtait de temps en temps pour pousser son sifflement soutenu et strident.
Il atteignit enfin le portail et scruta la route sans percevoir le moindre signe de vie.
Puis il examina le sol sablonneux. Entre les traces de pneus de sa voiture il vit celles, facilement reconnaissables, d’un véhicule à deux roues… une moto. Elles venaient de la route et menaient directement à sa barrière. Là, elles s’arrêtaient.
Il regarda à sa gauche, mais les traces n’étaient plus visibles. A en juger par les apparences, quelqu’un était venu en moto de la grand-route de Pitt City jusqu’à son portail en suivant le chemin de terre. Le conducteur et son engin s’étaient ensuite volatilisés. Aucune trace n’indiquait que la moto eût emprunté l’allée ou continué vers Boston Creek. Elle s’était arrêtée au portail, et là, apparemment, elle avait disparu.
Pendant plusieurs minutes, Vic ne put détacher son regard des traces de moto sur la route. Puis, se redressant, il examina attentivement l’allée. L’étrange impression de malaise l’étreignit et il reprit le chemin de la maison en courant. Il ne tarda pas à transpirer sous la chaleur croissante du soleil matinal.
Comme il dépassait le pavillon du personnel, il arriva en vue du ranch. Carrie se tenait sur le pas de la porte et lui faisait de grands signes.
— Qu’y a-t-il ?
— Vie ! les fusils ont disparu !
En arrivant près d’elle, il vit tout de suite qu’elle avait peur.
— Les fusils ? Disparus ?
— Je suis entrée dans ton bureau… Les fusils ne sont plus au râtelier !
Il se précipita dans son cabinet de travail. La pièce ayant la forme d’un L, de la table on ne voyait pas le râtelier qui contenait d’ordinaire quatre fusils de chasse, une carabine calibre 45 et deux 22 long rifle. Vic s’arrêta devant le râtelier. Toutes les armes s’étaient envolées.
Il sentit un frisson le parcourir. Il se retourna et vit que Carrie l’observait.
— Ils étaient là hier soir, dit-elle d’une petite voix angoissée.
— Oui, c’est vrai.
Vic s’approcha de son bureau et ouvrit le tiroir du bas. C’était là qu’il gardait l’automatique de police, calibre 38, cadeau du chef de la police de Los Angeles.
Il eut brusquement la gorge serrée en voyant le tiroir vide avec une légère tache d’huile à l’endroit où s’était trouvé le revolver.
— –Ton revolver aussi ? demanda Carrie, qui le regardait.
Il parvint à surmonter le sentiment de panique qui s’emparait de lui et, se retournant, lui fit un sourire : un sourire forcé, mais un sourire tout de même.
— Quelqu’un a dû s’introduire ici cette nuit et rafler toutes les armes, dit-il. Je crois que je ferais mieux d’appeler la police.
— Cette moto que j’ai entendue…
— Ça se pourrait. Je vais appeler la police.
Comme il décrochait le récepteur, Carrie ajouta, d’une voix où perçait l’affolement.
— Il… il est peut-être encore ici. Je te l’ai dit… je n’ai pas entendu partir la moto.
Vic perçut à peine ses paroles. Au moment où il commençait à former le numéro, le récepteur collé à l’oreille, il venait de se rendre compte que le téléphone ne marchait pas.
— Qu’y a-t-il ? demanda soudain Carrie, en voyant son visage se crisper brusquement.
— Le téléphone a l’air coupé.
Il reposa lentement le récepteur.
D’une voix haletante, Carrie s’écria :
— Il marchait très bien hier soir. Nous avons reçu ce coup de téléphone de…
— Je sais, trancha Vic. Eh bien, il ne marche plus maintenant.
— Qu’est-il arrivé à Bruno ? demanda Carrie. (Ils se regardèrent. Elle croisa les bras sur sa poitrine. Ses yeux bleus se dilatèrent.) Crois-tu… ?
— Écoute, ne commence pas à t’affoler ! interrompit Vic d’un ton sec. Quelqu’un s’est introduit ici cette nuit, a coupé le téléphone et pris les armes. Il est possible qu’il ait mis Bruno hors d’état de nuire.
Carrie sursauta.
— Tu veux dire… que Bruno est mort ?
— Je ne sais pas, ma chérie. On l’a peut-être drogué. Je l’ignore.
Carrie s’élança vers lui et l’entoura de ses bras.
Refermant les siens sur elle, il sentit son corps mince trembler comme une feuille.
— Oh ! Vic, j’ai peur ! Que se passe-t-il ? Qu’allons-nous faire ?
Il lui caressa les cheveux en la tenant serrée de toutes ses forces, conscient d’avoir un peu peur, lui aussi ; conscient de leur isolement. Puis il pensa à Di-Long.
— Écoute, tu vas retourner près de Jerry. Moi, je vais réveiller Di-Long. Je l’enverrai te tenir compagnie pendant que j’irai jeter un coup d’œil aux alentours. Allons, Carrie, il ne faut pas t’affoler ainsi.
Il la prit par la taille, et l’entraîna dans le vestibule, puis dans la chambre où le bébé gazouillait dans son berceau en agitant ses petites jambes grassouillettes.
— Reste ici. J’en ai à peine pour trois minutes.
— Non ! (Carrie lui saisit le bras.) Ne me laisse pas, Vic ! J’ai peur !
Il frissonna.
— Écoute, ma chérie…
— Je t’en supplie ! Ne me laisse pas toute seule !
Il hésita un instant, puis hocha la tête.
— D’accord, d’accord, mais ne te mets pas dans un état pareil.
Il s’approcha de la fenêtre ouverte d’où l’on apercevait le pavillon du personnel, à deux cents mètres environ. Se penchant au-dehors, il cria :
— Di-Long ! Hohé ! Di-Long !
Personne ne répondit à son appel. La petite maison aux volets verts bien fermés ne montrait aucun signe de vie.
— Di-Long !
Avec des gestes hâtifs et gauches, Carrie enfilait un pantalon de toile et un chandail léger.
Vic s’écarta de la fenêtre.
— Ce type-là dort comme une souche, dit-il. Viens, Carrie. Allons le réveiller. Prends Jerry.
Ils descendirent l’allée menant au pavillon, entre les deux carrés de gazon toujours vert grâce aux arroseurs automatiques enterrés.
Vic frappa à la porte. Ils attendirent. Le soleil encore bas dans le ciel leur chauffait le dos. Clignant les paupières le bébé serra son poing grassouillet et tenta de l’enfoncer dans l’œil de Carrie ; mais elle était habituée à ce geste et esquiva l’attaque en relevant brusquement la tête.
— Il dort comme un loir, dit Vic. Je vais entrer. Attends-moi ici.
Il tourna la poignée et la porte s’ouvrit. Il pénétra dans le petit salon.
— Di-Long !
Rien ne bougea. Un robinet coulait goutte à goutte dans la cuisine. Nul autre bruit ne troublait le silence.
Vic hésita, puis il traversa la pièce et poussa la porte de la chambre. Une odeur légèrement âcre flottait dans l’obscurité. Il chercha à tâtons le commutateur et alluma.
La petite pièce, bien en ordre, était vide. On avait dormi dans le lit d’une personne disposé contre le mur du fond. Vic remarqua le creux formé par la tête de Di-Long dans l’oreiller. Le drap du dessus avait été rabattu, celui du dessous était légèrement froissé.
Après s’être assuré que Di-Long n’était pas là, il se rendit dans la cuisine où il jeta un rapide coup d’œil circulaire, puis il rejoignit Carrie.
— Il est parti !
Carrie parut nettement soulagée.
— Tu veux dire qu’il a volé les fusils… et Bruno ? demanda-t-elle en serrant l’enfant contre elle.
— C’est possible. (Vic était intrigué, mais soulagé en un sens. C’était là, semblait-il, la clé du mystère.) Il n’était pas heureux ici. Il adorait Bruno. Oui… c’est sûrement ça. Il a dû faire venir un copain pour l’emmener à moto.
— Mais les fusils ?
Vic passa la main dans son épaisse chevelure noire et son visage s’assombrit.
— On ne sait jamais, avec ces Vietnamiens. Il fait peut-être partie d’une société secrète qui aurait besoin d’armes. Il a dû couper le téléphone, pour retarder les recherches.
— Mais comment a-t-il pu emporter tous ces fusils sur une moto ? demanda Carrie, les yeux fixés sur Vic.
— Il a peut-être pris une des voitures. Je vais voir. Écoute, nous allons partir pour Pitt City. Nous demanderons à la police de venir. C’est à elle de s’occuper de cette affaire.
Carrie acquiesça d’un signe de tête. Vic fut soulagé de voir qu’elle ne semblait plus effrayée.
— Je vais préparer les affaires de Bébé. Sors la voiture.
Vic la suivit des yeux pendant qu’elle regagnait rapidement la maison. Il fit quelques pas en direction du garage, puis s’arrêta. Une idée lui traversa l’esprit. Il revint dans la chambre de Di-Long. L’armoire où celui-ci rangeait ses vêtements et ses affaires personnelles se trouvait contre le mur, à gauche du lit. Vic ouvrit les portes. Il vit les trois costumes impeccables et les uniformes blancs que Di-Long gardait toujours immaculés. Sur l’une des étagères se trouvait un rasoir électrique, cadeau de Noël de Vic. A côté, un Kodak que Vic avait aussi offert à Di-Long lorsqu’il s’était acheté un Leica. Deux des plus précieux trésors de Di-Long.
Vic ne pouvait détacher les yeux de ces deux objets. Il sentait son cœur battre à grands coups. Di-Long ne les aurait jamais laissés à moins qu’un événement extraordinaire ne l’y oblige… Mais quel pouvait être cet événement ?
Se détournant brusquement, il se dirigea à grands pas vers le garage et fit pivoter la grande porte. La Cadillac bleu et blanc et la fourgonnette Mercury étaient garées côte à côte. Il fut soulagé de les voir.
Il monta dans la Cadillac. La clé de contact était sur le tableau de bord. Il la tourna et appuya sur l’accélérateur pour mettre le moteur en marche. Le démarreur grinça mais le moteur ne réagit pas. Il recommença à trois reprises. Ses mains devenues moites de sueur laissaient des empreintes humides sur le volant. Il abandonna enfin la voiture, monta dans la fourgonnette et tenta de la faire démarrer. De nouveau, le moteur refusa de partir.
Il descendit fort inquiet et essuya ses mains moites sur son pantalon. Puis il ouvrit le capot de la Cadillac. Il n’y connaissait pas grand-chose en mécanique mais un coup d’œil lui suffit pour s’apercevoir que les bougies avaient été enlevées. Il en était de même pour la fourgonnette.
Vic resta figé dans le grand garage entre deux voitures inutilisables. Il sentit une goutte de sueur glacée couler de son front et l’essuya du revers de la main. S’il avait été seul, il aurait trouvé cette situation excitante, mais il ne cessait de penser à Carrie et à l’enfant et la peur le gagna. « Que se passe-t-il ? se demanda-t-il. Pas de Di-Long, pas de fusils, pas de téléphone et maintenant pas de voitures. »
Il se rappela soudain que Carrie était seule avec Jerry dans la maison. Il quitta le garage et traversa la pelouse en courant.
Il trouva Carrie dans la chambre en train de remplir une petite valise avec des affaires de l’enfant.
Elle se retourna en l’entendant entrer et il s’arrêta.
Leurs regards se croisèrent. Il la vit se raidir, et porter la main à sa bouche. Se rendant compte qu’il avait dû l’effrayer, il essaya de se dominer, sans grand succès.
— Qu’y a-t-il ? demanda vivement Carrie.
— Ça prend mauvaise tournure, dit-il. On a saboté les voitures. Nous sommes coincés ici. Je me demande bien ce que tout cela signifie.
Carrie se laissa tomber sur le lit.
— Qu’est-ce qui est arrivé aux voitures ?
— Quelqu’un a enlevé les bougies. Di-Long a laissé son appareil photo et son rasoir. Il ne les aurait jamais abandonnés si… (Vic s’interrompit, en fronçant les sourcils, puis il s’assit sur le lit à côté de Carrie.) Je ne veux pas t’effrayer, mais cela pourrait être sérieux. Je me demande ce que tout cela veut dire. Quelqu’un est venu ici… quelqu’un qui…
Il s’interrompit net, se rendant compte qu’il en disait trop.
Très pâle, Carrie le regardait fixement.
— Alors tu ne penses pas que Di-Long ait volé les fusils ?
— Plus maintenant. Il n’aurait jamais laissé son appareil photo ni son rasoir s’il nous avait plaqués. Je ne sais vraiment que penser.
— Mais alors, que lui est-il arrivé ? Qu’est-il arrivé à Bruno ?
— Je ne sais pas.
Carrie se leva d’un bond.
— Vie, partons ! (Sa voix était altérée par la panique.) Tout de suite ! Je ne veux pas rester ici !
— Nous ne pouvons pas partir, répondit Vic. D’ici à la grand-route, il y vingt-quatre kilomètres. Et il commence à faire très chaud. C’est impossible de faire tout ce chemin à pied avec le petit.
— Je ne resterai pas une minute de plus ici ! hurla presque Carrie. Tu porteras Jerry et, moi, je prendrai ses affaires. Allons-nous-en d’ici.
Vic se leva, hésita un instant, puis haussa les épaules.
— Ça va être une sacrée trotte. Enfin, si tu veux… Il faudra emporter à boire. Je vais remplir une bouteille thermos. D’ici une heure, le soleil sera brûlant.
— Ça m’est égal… Dépêche-toi, Vic !
Il alla à la cuisine remplir une bouteille thermos de Coca-Cola glacé. Il mit deux paquets de cigarettes dans les poches de sa chemise. Puis, passant dans son bureau, il prit son carnet de chèques et trois billets de cent dollars qu’il avait toujours sous la main en cas de besoin urgent. Il les fourra dans sa poche revolver puis retourna dans la chambre.
— Tu ferais mieux de mettre ton chapeau de soleil. Je vais prendre un parapluie pour abriter le petit. Emporte tes bijoux, Carrie, nous allons…
Il s’interrompit brusquement comme Carrie réprimait son cri d’effroi. Livide, elle regardait le pied de son mari.
Vic suivit le regard qu’elle fixait sur l’une des espadrilles blanches. Le bord intérieur du pied droit était taché de rouge… d’un rouge caractéristique.
En faisant le tour de la propriété, il avait marché dans une flaque de sang.



CHAPITRE II
Pour comprendre ce qui se passait à « Wasterlands », il est nécessaire de remonter trois mois en arrière, au jour où Solly Lucas, avoué à Los Angeles, introduisit le canon d’un automatique dans sa bouche et fit sauter son crâne chauve.
Solly Lucas était l’homme de paille d’un gangster, mais il avait la réputation d’un fin matois, doué d’un flair miraculeux en matière de bourse. Il avait soixante-cinq ans lorsqu’il mit fin à ses jours. Au cours des trente dernières années fi avait été le prête-nom et le gérant de portefeuille de l’un des criminels les plus tristement célèbres depuis Al Capone : un truand connu sous le nom de Big Jim Kramer.
Kramer, qui approchait maintenant de la soixantaine, avait commencé sa carrière comme garde du corps de Roger Touhy. Il s’était élevé lentement, et par tous les moyens, le meurtre compris, jusqu’au rang de caïd de gang, et avait réussi à tenir en main les syndicats de la Boulangerie et de la Laiterie. Il avait fini par amasser une fortune de six millions de dollars et il s’était montré assez malin pour payer une partie de ses impôts sur le revenu.
Le F. B. I., tout en connaissant parfaitement les diverses activités de ce roi de la pègre, et sa participation à certains des plus audacieux hold-up de banque, n’avait jamais pu réunir de preuves contre lui. La ruse de Kramer, combinée à la brillante façade juridique de Lucas, s’était révélée impossible à vaincre.
Lorsqu’il atteignit son cinquante-cinquième anniversaire, Kramer décida de se retirer. Il n’est jamais aisé, pour un chef de gang, d’abandonner ses activités. Habituellement, quand on le sent prêt à se dégonfler, un malfrat s’amène avec un revolver, et c’en est fait du caïd. Mais Kramer n’était pas si bête. Il savait ce qu’il risquait. Il avait six millions de dollars de côté. Il consacra deux millions à l’achat de sa sécurité et de sa tranquillité futures. Ces deux millions facilitèrent tellement sa retraite qu’il fut l’un des rares grands chefs de gang à parvenir à sortir du milieu et à se retirer dans le confort, la sécurité et l’anonymat.
Avec quatre millions de dollars et Lucas pour gérer son portefeuille, Kramer ne craignait pas l’avenir. Il s’acheta une luxueuse villa à Paradise City, non loin de Los Angeles, et se disposa à profiter des joies de la retraite.
Lorsqu’il était encore chef de gang, il avait épousé une chanteuse de boîte de nuit, Hélène Dors, une blonde aux grands yeux, mince et paraissant plus jeune que son âge. Ce n’était pas l’argent ni la puissance de Kramer qui l’avait attirée : elle avait eu le malheur de tomber amoureuse de lui.
Quand il eut renoncé à ses activités criminelles et à ses associés, Kramer devint un citoyen respectable, jouissant de la sympathie de tous, tenant bien sa place au golf et au bridge et capable de boire sans faire d’esclandre. La société de Paradise City, qui ne soupçonnait rien de son passé, l’accepta comme un homme aisé retiré des affaires. Hélène aussi fut accueillie à bras ouverts. Elle s’était un peu empâtée et fanée, mais elle avait encore une belle voix chaude et lorsque les soirées du Country Club devenaient ennuyeuses, elle s’asseyait au piano et se mettait à improviser des chansons un peu osées mais jamais vulgaires.
Il arrivait parfois à Kramer de songer avec nostalgie à la vie passionnante qu’il menait jadis. Mais s’il regrettait sa puissance passée, il ne faisait rien pour la reconquérir. Il était en sécurité et peu d’hommes avec un tel passé criminel pouvaient s’en vanter. Le F. B. I. n’avait jamais pu le pincer. Grâce à Solly, son argent lui rapportait un revenu annuel très confortable. Il ne cessait de se répéter qu’il en avait fini avec les rackets et pouvait s’estimer heureux.
Bien que décidé à vivre désormais dans la légalité, Kramer occupait une partie de ses loisirs à imaginer un cambriolage spectaculaire, un kidnapping ou un hold-up de banque. Ces plans, fignolés dans les moindres détails, l’aidaient à passer le temps. C’était une simple distraction, comme d’autres font des mots croisés. Il choisissait, par exemple, la Chase National Bank de Los Angeles, et mettait au point l’opération qui permettait à cinq hommes de faire irruption dans la banque et d’en ressortir avec un million de dollars.
Ou bien il imaginait, par un après-midi pluvieux, pendant qu’Hélène travaillait à sa broderie, tous les détails du kidnapping de la fille d’un milliardaire du Texas, devant rapporter une rançon de plusieurs millions de dollars. Ces problèmes le distrayaient et l’aidaient à maintenir son esprit en éveil. Il n’avait nullement l’intention de les mettre en pratique. Jamais il ne confia à Hélène l’objet de ses pensées durant ces longues heures où il restait assis en silence, le regard fixé sur les flammes dansantes. Si elle avait su ce qui se passait parfois dans son esprit, elle en aurait été horrifiée.
Le jour où Solly Lucas se fit sauter la cervelle, Kramer venait de faire l’une de ses meilleures parties de golf. Comme quatre heures et demie venaient de sonner, il entra avec son partenaire au bar du Club. Ils commandèrent une citronnade et une limonade au gingembre. Ni l’un ni l’autre ne prenaient d’alcool avant six heures.
Au moment où Kramer reposait son verre après l’avoir vidé d’un trait, le barman lui dit :
— On vous appelle de Los Angeles, monsieur Kramer.
Kramer se leva, se rendit dans la cabine et en ferma la porte. Il prit le récepteur en fredonnant. Il cessa très vite de fredonner. La voix rauque et tremblante de Abe Jacobs, le premier clerc de Solly Lucas, lui apprenait la nouvelle.
— Suicidé ? répéta Kramer.
Il sentit soudain un grand vide.
Cela faisait trente ans qu’il connaissait Solly Lucas. Il le savait brillant avoué, bien que malhonnête, et doué d’un sens mystérieux de l’argent, mais il le savait aussi très coureur et joueur enragé. Lucas ne pouvait s’être suicidé que s’il était au bout de son rouleau. Le front haut et large de Kramer se couvrit d’une sueur froide. Il venait de penser à ses quatre millions de dollars et une peur panique l’envahissait.
Il fallut quinze jours d’une enquête approfondie pour découvrir pourquoi Solly avait mis fin à ses jours. Il comptait, semblait-il, quatre clients importants… dont Kramer. Chacun d’eux lui avait confié de très grosses sommes. Lucas ne put résister à la tentation d’utiliser cet argent à des fins personnelles. Joua-t-il de malchance ou se faisait-il trop vieux pour se lancer dans des spéculations ? toujours est-il qu’il dut puiser de plus en plus dans les fonds de ses clients pour retarder le désastre. Les spéculations boursières et celles sur les terrains et les immeubles le précipitèrent finalement dans l’abîme. Quand survint le krach, l’impasse se montait à neuf millions de dollars, y compris les quatre millions de Kramer. Lucas savait que Kramer ne lui pardonnerait jamais un coup pareil. Il lui épargna donc la peine de le descendre en se suicidant.
Kramer mit un certain temps à accepter le fait que Lucas, son soutien et son ami des trente dernières années, l’avait mené à la ruine. Ses actions, ses obligations et même les fonds mis au coffre, tout avait disparu à la mort de Lucas. Il ne lui restait plus que les cinq mille dollars de son compte en banque.
Assis dans le vaste et luxueux bureau de Lucas, il faisait face à Abe Jacobs, un homme grand et maigre avec une tête en forme d’œuf et de petits yeux fuyants.
Jacobs dit tranquillement.
— Voilà, monsieur Kramer. Je suis navré. Je ne me doutais absolument pas de ce qui se passait. Lucas ne se confiait jamais à moi. Vous n’êtes pas le seul. Il a perdu quelque chose comme neuf millions de dollars en deux ans. Il était fou ; il n’y a pas d’autre explication.
Kramer se leva lentement. Pour la première fois de sa vie, il se sentait vieux.
— Je ne veux pas que mon nom soit mêlé à cette affaire, Abe, dit-il. Je n’ai pas perdu un sou… compris ? Si la presse parle de moi, vous aurez de mes nouvelles.
Il sortit dans la rue ensoleillée et monta dans sa voiture. Pendant quelques minutes il resta assis à fixer d’un regard vide le pare-brise, sans rien voir d’autre que son avenir morne et sans argent. Allait-il mettre Hélène au courant ? Il décida de ne pas lui en parler, du moins pour le moment. Mais que faire ? De quoi allait-il vivre désormais ? Il songea à la nouvelle Cadillac qu’il avait commandée et à cette étole de vison promise à Hélène pour son anniversaire. Il avait réservé un appartement sur un paquebot de luxe faisant une croisière en Extrême-Orient. Il n’avait pas encore payé, mais Hélène était folle de joie à l’idée de ce voyage et ne cessait d’en parler. En outre, il avait souscrit à plusieurs engagements totalisant une somme importante. Les malheureux cinq mille dollars de son compte en banque seraient épuisés en une semaine s’il donnait suite à tous ces projets.
Il alluma un cigare, mit le moteur en route et prit lentement la direction de Paradise City. Pendant le trajet, son esprit ne resta pas inactif. Il fallait faire quelque chose, et le faire vite.
Ce n’est pas pour rien que Kramer avait eu la réputation d’un dangereux criminel. « D’accord, se dit-il, en mâchant furieusement son cigare, je suis financièrement réduit à zéro. Eh bien, je ne suis pas trop vieux pour recommencer. Mais comment ? C’est, là le problème… Comment ? Pour refaire quatre millions de dollars à soixante ans il faudrait… c’est impossible… A moins que… »
Ses yeux gris ardoise s’étrécirent. Son lourd visage bronzé à la mâchoire carrée, aux lèvres minces et au long nez épais se figea en un masque dur et impénétrable tandis que son cerveau cherchait un moyen de sortir de cette impasse.
Lorsqu’il arriva à la villa, Hélène se préparait à partir. Elle lui lança un regard inquiet.
— Sais-tu pourquoi il a fait ça ? demanda-t-elle à Kramer quand il entra pesamment dans le salon.
— Il s’est trouvé à court, répondit sèchement Kramer. Il était un peu trop mariole… comme tous ces gars-là. Écoute, mon petit, file. J’ai besoin de réfléchir.
— Tu veux dire qu’il était fauché ?
Les yeux bleu-vert d’Hélène avaient une expression horrifiée. Elle avait toujours considéré Solly Lucas comme une sorte de sorcier de la finance. Qu’il pût être ruiné, lui, Solly, cela lui semblait incroyable.
Kramer eut un sourire amer.
— C’est à peu près ça. Il s’est retrouvé sans un rond.
— Pourquoi n’est-il pas venu nous voir ? Nous aurions pu l’aider, s’exclama Hélène, en se tordant les mains. Pauvre Solly ! Pourquoi n’est-il pas venu nous voir ?
— Tu sortais ? coupa Kramer, le visage sombre. J’ai à faire.
— Je pensais aller en ville… pour l’étole de vison. La vendeuse voulait me montrer les peaux.
Kramer hésita un bref instant. Le moment était mal choisi pour acheter une étole de vison. Mais il l’avait promise à Hélène. Il serait toujours temps d’annuler la commande si les choses tournaient vraiment mal. Il lui donna une petite tape sur le bras.
— Vas-y. A bientôt.
Et il entra dans son cabinet de travail, une grande pièce donnant sur la roseraie, meublée de bibliothèques, d’un bureau et de trois fauteuils confortables.
Il ferma la porte, s’assit à son bureau et alluma un cigare. Le bruit du moteur de la Jag décapotable d’Hélène s’éloigna. Il disposait de deux heures, davantage peut-être, pour réfléchir à sa situation avant le retour d’Hélène. Les deux domestiques de couleur ne le dérangeraient pas. Il resta assis immobile, ses yeux gris ardoise fixés sans expression sur les volutes de fumée de son cigare. Les aiguilles de sa pendule de bureau tournaient doucement. A part les tic-tac de la pendule et le souffle lourd de Kramer, aucun bruit ne troublait le silence de la pièce. Il resta ainsi à méditer, bien décidé à trouver un moyen de regagner sa fortune perdue.
Cela faisait près d’une heure qu’il réfléchissait, immobile, lorsqu’il se leva brusquement. Il s’approcha de la fenêtre et regarda sans les voir la pelouse soignée et les massifs de rosiers. Puis il traversa la pièce, ouvrit un tiroir de son bureau, fermé à clé, et y prit une chemise de papier bulle bon marché. Il l’ouvrit et examina pensivement une liasse de coupures de journaux soigneusement agrafées. Il les feuilleta d’un air grave puis referma le dossier et le replaça dans le tiroir.
Il s’approcha sur la pointe des pieds de la porte du bureau, l’ouvrit doucement et tendit l’oreille. Le murmure des voix de Sam et de Martha, ses domestiques, bavardant dans la cuisine, lui parvint faiblement par le couloir. Il ferma la porte, revint à son bureau et fouilla dans le tiroir du haut, à droite, d’où il finit par tirer un petit carnet d’adresses défraîchi. Il s’assit pour le consulter. Ayant enfin trouvé le numéro de téléphone qu’il cherchait, il décrocha le combiné et pria la téléphoniste de lui demander San Francisco. Elle lui dit de raccrocher, qu’elle le rappellerait.
Il reposa le récepteur, écrasa son cigare dans un cendrier et se renversa dans son fauteuil. Son visage était maintenant un masque rigide et impénétrable, aux yeux totalement inexpressifs.
L’attente fut assez longue, mais la téléphoniste l’appela enfin.
— Vous avez San Francisco, lui dit-elle. La personne a changé de numéro.
Elle semblait irritée d’avoir dû se donner tant de mal.
Kramer écoutait les déclics au bout du fil. Il entendit une voix d’homme demander :
— Allô ? Qui est à l’appareil ?
— Je voudrais parler à Moe Zegetti, répondit-il.
La voix dit :
— C’est lui-même. Qui me demande ?
— Je n’avais pas reconnu ta voix, Moe, fit Kramer. Ça fait un bout de temps… sept ans, je crois bien.
— Qui parle ?
La voix se fit plus tranchante.
— Qui crois-tu que ce soit ? dit Kramer avec un sourire cruel. Ça fait longtemps qu’on s’est pas vus, Moe. Comment vas-tu ?
— Jim ! Par exemple ! C’est toi, Jim ?
Moe Zegetti n’en revenait pas d’entendre la voix de Big Jim Kramer. Il n’aurait pas été plus surpris si on lui avait dit que le président des États-Unis lui téléphonait.
Pendant quinze ans, Moe avait été le bras droit de Kramer. Il s’était chargé de l’exécution d’une bonne vingtaine de hold-up d’envergure organisés par Kramer. Durant ces quinze années Moe s’était acquis, tant auprès de la police que du milieu, la réputation d’un des plus grands artistes de sa profession. Rien ne lui paraissait trop difficile. Il était capable d’ouvrir le coffre le plus compliqué, de piquer un portefeuille, de fabriquer un billet de cent dollars, de déjouer le système d’alarme le plus astucieux, de piloter une voiture de décarrade et d’atteindre d’une balle de calibre 38 à quinze pas une carte à jouer présentée par la tranche. Mais, en dépit de ses dons multiples, Moe n’avait aucun don d’organisateur. Lorsqu’on lui donnait des directives, il réussissait son coup. Mais s’il devait se débrouiller tout seul, mettre lui-même au point le déroulement des opérations, il était perdu.
Il découvrit cette triste vérité lorsque Kramer se retira. Il monta tout seul un coup des plus simples, et il se fit immédiatement pincer. Les six années qu’il passa au pénitencier de San Quentin furent un cauchemar. En effet, comme la police le tenait pour responsable de tant de hold-up réussis, les gardiens avaient reçu l’ordre de lui en faire baver.
Il sortit de là brisé. Âgé maintenant de quarante-huit ans, il avait une tendance à l’obésité et souffrait d’une néphrite due à une raclée reçue en prison. Ce n’était plus que l’ombre de l’homme réputé comme le technicien le plus adroit et le plus malin du milieu.
Bien qu’il eût gagné des sommes impressionnantes au cours de sa carrière criminelle, il avait toujours dépensé sans compter et il avait la passion du jeu. Il se retrouva sans un sou en sortant de prison et n’eut d’autre ressource que d’aller chercher refuge chez sa mère.
Doll Zegetti, âgée de soixante-douze ans, dirigeait deux bordels de luxe à San Francisco. C’était une belle femme imposante qui adorait son fils autant qu’il l’adorait. Elle fut bouleversée de le voir si changé lorsqu’il vint la voir dans son appartement lourdement décoré le jour de sa libération de San Quentin. Elle comprit qu’il devait avant tout avoir besoin de repos et de soins et elle l’installa dans un appartement de trois pièces. Moe ne demandait pas mieux que de se faire dorloter. Il passa de longues heures assis dans un fauteuil devant la fenêtre à observer les allées et venues des bateaux dans le port et à ne rien faire. A la seule pensée de reprendre ses anciennes activités, son sang se glaçait dans ses veines.
Cet état de choses dura dix-huit mois. Moe pensait souvent à Kramer, son idole. Il l’admirait d’avoir été assez malin pour se retirer des rackets avec quatre millions de dollars avant qu’il soit trop tard. Il ne lui vint jamais à l’esprit de le faire cracher. L’idée que son ancien patron pourrait l’aider d’une manière ou d’une autre ne l’effleura même pas.
Puis les choses commencèrent à se gâter pour Doll. Le capitaine O’Hardy, de la Brigade des Mœurs, prit sa retraite et son remplaçant, le capitaine Capshaw, un quaker maigre aux yeux durs, attribuait à la prostitution tous les maux de l’univers et était absolument incorruptible. Trois semaines après sa nomination, il avait déjà fait fermer les deux maisons de Doll et arrêter la plupart de ses filles. Du jour au lendemain, Doll se trouva sans ressources et couverte de dettes. Le coup sembla la paralyser. Elle tomba malade et dut entrer à l’hôpital où on lui fit subir de mystérieux examens.
Ne pouvant plus compter sur l’aide de sa mère, Moe dut quitter son appartement et prit une chambre dans un immeuble sordide du quartier des docks de Frisco. Il chercha du travail et finit par trouver une place de garçon dans-un petit restaurant italien. S’il fit une chose intelligente, ce fut d’informer le service des abonnés de Frisco de son changement de numéro de téléphone. C’est grâce à cette prévoyance que Big Jim Kramer put le joindre.
Il fallut à Moe plusieurs minutes pour réaliser que c’était vraiment Kramer qui lui parlait. Il dut dominer son émotion comme il s’exclamait :
— Big Jim ! J’aurais jamais cru que j’entendrais ta voix un jour !
Le gros rire familier de Kramer résonna dans l’appareil :
— Comment vas-tu, Moe ? Et les affaires… ça marche ?
Moe regarda autour de lui le restaurant minuscule avec ses tables graisseuses serrées les unes contre les autres, ses fenêtres embuées et les nombreux couverts sales qu’il devait débarrasser. Il aperçut son image dans la grande glace piquetée de chiures de mouches accrochée derrière le bar. C’était celle d’un homme courtaud et gras avec une tignasse grise, d’épais sourcils, un visage blême au front moite et des yeux sombres marqués par la peur.
— Ça marche très bien…
Ç’aurait été maladroit d’avouer à Big Jim dans quel pétrin il était. Il le connaissait, Big Jim ! Les ratés ne l’intéressaient pas. Il jeta un coup d’œil à Fransioli, son patron, occupé à compter l’argent de la caisse, puis baissant la voix, il poursuivit :
— J’ai une affaire, à moi, maintenant… et ça marche épatamment.
— Bravo, dit Kramer. Écoute, Moe, j’aimerais te voir. J’ai quelque chose en vue… ça pourrait peut-être t’intéresser. Il s’agit de beaucoup de pognon… et quand je dis beaucoup, je n’exagère pas. Ta part irait bien chercher dans le quart de million de dollars. Ça t’intéresse ?
Moe se mit à transpirer.
— La communication n’est pas très bonne, dit-il. Tu veux pas répéter ?
— Je disais que j’avais quelque chose en vue, reprit Kramer plus lentement. Ta part pourrait se monter à deux cent cinquante mille.
Moe ferma les yeux. Il se retrouvait soudain tapi dans le fond de la petite cellule où venaient d’entrer deux gardiens grimaçant de joie. Autour de leurs poings massifs étaient enroulées des courroies de cuir. Il sentit la bile lui monter à la bouche et le souvenir des coups qu’il avait reçus le fit à nouveau trembler d’épouvante.
— Allô ? (Kramer s’impatientait.) Tu es toujours là, Moe ?
— Bien sûr… Ça me paraît au poil. Seulement, de quoi s’agit-il, Jim ?
— Je ne peux pas te dire ça au téléphone, dit Kramer d’un ton mordant. Il faut que tu viennes. Nous en parlerons ensemble. Tu sais où j’habite. Paradise City. Quand peux-tu venir ?
Moe abaissa les yeux avec consternation sur ses vêtements minables. Son autre costume ne valait guère mieux. Il savait sur quel pied vivait Big Jim. Rien que le voyage à Paradise City coûtait dans les vingt dollars, et il ne les avait pas. En outre, il n’avait pas droit à un seul jour de congé au restaurant. Il travaillait même le dimanche. Pourtant il sentit se réveiller en lui un sentiment oublié depuis longtemps. Big Jim et un quart de million de dollars ! Big Jim ne l’avait jamais embarqué dans une sale affaire !
Baissant la voix pour que Fransioli ne pût l’entendre, il répondit :
— Je pourrais venir samedi. Je suis drôlement pris en ce moment.
— Quel jour sommes-nous… mardi ? C’est urgent, Moe. Je veux te voir avant. Viens jeudi. Ce n’est pas tous les jours qu’on peut ramasser un pareil paquet. Jeudi, ça va ?
Du revers de la main, Moe essuya la sueur qui lui coulait dans les yeux.
— Comme tu voudras, Jim. Entendu… je serai là jeudi.
Il s’aperçut que Fransioli l’écoutait, en le regardant d’un air venimeux.
— Prends l’avion, poursuivit Kramer. Je serai à l’aéroport. Il y a un vol qui arrive à 11 h 43. Nous pourrons rentrer en voiture à la maison et déjeuner ensemble. O.K. ?
« Cela va me coûter mon boulot, songea Moe. Mais travailler de nouveau avec Big Jim ! »
— J’y serai.
— Parfait… à bientôt, Moe.
La communication fut coupée.
Lentement, Moe replaça le récepteur. Fransioli, empestant la sueur et le vin, s’approcha de lui.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il. Tu comptes aller quelque part ?
— C’est rien, fit Moe en s’essuyant les mains sur son tablier sale. Un poivrot. Un gars que j’ai connu dans le temps. Il est dingue.
Fransioli lui lança un regard soupçonneux.
— Du moment que c’est pas toi qui l’es, fit-il.
Et il se mit à rincer des verres.
Le reste de la journée passa avec une lenteur désespérante pour Moe. Les mots magiques « un quart de million de dollars » lui trottaient dans la tête.
Vers quatre heures, Moe regagna sa chambre. Il avait deux heures de liberté avant de retourner au restaurant. En toute hâte il ôta ses vêtements graisseux imprégnés d’odeur de cuisine et se lava dans le petit lavabo. Il passa ensuite un rasoir électrique sur sa barbe noire et drue, mit une chemise propre et son meilleur costume. Tandis qu’il se changeait, un transistor hurlait une musique de jazz stridente dans l’appartement d’en dessous.
Sans prêter la moindre attention au bruit, il acheva rapidement sa toilette, puis se précipita dans l’escalier, dévala les quatre étages et émergea dans la rue étouffante. Quelques minutes d’une marche rapide l’amenèrent à l’arrêt du trolley bus. En chemin, il s’était arrêté pour acheter un petit bouquet de violettes. Il en offrait tous les jours à Doll. C’étaient ses fleurs préférées.
Le trolley bus le déposa à la porte de l’hôpital. Il escalada les marches, enfila une suite de couloirs et atteignit enfin la longue et triste salle où une vingtaine de vieilles femmes malades ou mourantes le regardèrent s’avancer vers le lit où était couchée sa mère.
Ces visites le bouleversaient toujours. Doll semblait se ratatiner. Son beau visage énergique prenait la teinte du vieil ivoire. La douleur avait tracé de profonds sillons autour de sa bouche, et ce jour-là, pour la première fois, il lut dans ses yeux un profond découragement.
Il s’assit sur la chaise de bois à son chevet et lui prit la main. Elle lui dit qu’elle allait de mieux en mieux, qu’il n’avait aucune raison de s’inquiéter. D’ici une quinzaine de jours elle serait sur pieds et s’emploierait à neutraliser le capitaine Capshaw. On discernait encore une faible lueur combative dans ses yeux, mais Moe avait l’horrible pressentiment qu’elle ne poserait jamais plus ses grands pieds solides sur le sol.
Il lui parla du coup de téléphone de Kramer.
— Je ne sais pas de quoi il retourne, dit-il, mais tu connais Big Jim… il ne m’a jamais embarqué dans une sale affaire.
Doll prit une inspiration lente et profonde. La douleur lancinante de son côté gauche s’évanouit à cette nouvelle. Elle avait toujours admiré Big Jim. Il était souvent venu dans ses maisons, traitant ses filles avec rudesse, puis buvant avec elle une demi-bouteille de scotch avant de partir. Ça, c’était un homme ! Rusé, intelligent et adroit ! Un homme qui s’était retiré des rackets avec quatre millions ! Et maintenant il avait besoin de son fils !
— Vas-y, Moe, fit-elle. Big Jim n’a jamais fait une bêtise ! Un quart de million ! Pense donc !
— Oui… Si Big Jim le dit, c’est la vérité. (Moe se tortilla sur sa chaise.) Mais, j’peux pas y aller attifé comme ça, m’man… Il veut que je prenne l’avion. Et j’ai pas un rond. Je… je lui ai dit que mes affaires marchaient très bien… que j’étais propriétaire d’un restaurant. Tu connais Jim. J’pouvais pas lui dire dans quel pétrin on était.
Doll se rendit compte de la justesse de ces paroles et approuva de la tête.
— J’ai l’argent, Moe dit-elle. Quand tu arriveras là-bas, il faut que tu aies l’air d’un monsieur.
Elle ouvrit sa table de chevet et en sortit un sac à main en crocodile noir, un des rares objets personnels quelle avait réussi à garder. Elle y prit une enveloppe et la lui tendit.
— Prends ça, Moe. Achète-toi un beau costume. Mets-toi bien. Tu auras besoin de pyjamas, de chemises et de choses comme ça. Achète-toi une valise élégante. Big Jim remarque ce genre de détails.
Moe jeta un regard dans l’enveloppe. Ses yeux s’arrondirent lorsqu’il vit qu’elle contenait dix billets de cent dollars.
— Bon Dieu, m’man… ! D’où sort ce fric ?
Doll sourit.
— Ça fait un bout de temps que je l’ai. C’était ma réserve en cas de coup dur. Maintenant, c’est la tienne. Prends cet argent mais ne fais pas de folies, Moe. Il n’y a rien derrière.
— Mais tu en as besoin, m’man. (Moe regardait toujours les billets, fasciné.) Je ne peux pas le prendre. Tu en auras besoin pour te guérir.
Doll porta la main à son coté. La douleur lancinante était revenue et la faisait transpirer.
— Tu vas te faire un quart de million, imbécile, rétorqua-t-elle. Nous aurons tout l’argent qu’il nous faudra quand tu auras vu Jim. Prends cette enveloppe.
Moe la prit. Il retourna au restaurant et annonça son départ à Fransioli. Celui-ci haussa les épaules. Les garçons, dit-il, on en trouvait treize à la douzaine. Il ne tendit pas la main à Moe au moment des adieux, et Moe en fut bouleversé. A cette époque, un rien le bouleversait.
Il passa toute la journée de mercredi à acheter ce dont ’il avait besoin. Ensuite, il retourna dans sa petite chambre sordide et y resta le temps de remplir la valise en peau de porc qu’il avait achetée et de mettre son nouveau costume. Il s’était fait couper les cheveux et manucurer. Se regardant dans la glace, il reconnut à peine l’homme d’aspect prospère qu’il vit en face de lui.
La valise à la main, il se précipita à l’hôpital, sans oublier d’acheter quelques violettes en chemin. L’infirmière en chef lui dit d’un ton sec que sa mère ne recevait pas de visites ce jour-là. Elle souffrait un peu, et il valait mieux, ne pas la déranger.
Moe regarda la jeune fille mince et blonde. Un sentiment d’angoisse l’étreignait.
— Ce n’est rien de grave, j’espère ? demanda-t-il.
— Non, non. Elle ne se sent pas très bien aujourd’hui, voilà tout. Vous pourrez sans doute la voir demain.
Avec un petit signe de tête, l’infirmière s’éloigna, rajustant machinalement sa gaine, l’esprit évidemment ailleurs.
Moe hésita une seconde, puis regagna lentement la sortie. Une fois dans la rue, il s’aperçut qu’il tenait toujours le bouquet de violettes. Il revint voir la fleuriste et les lui donna.
— M’man n’est pas très bien aujourd’hui, expliqua-t-il. Acceptez-les. J’en reprendrai d’autres demain. Elle serait contente de savoir que vous les avez.
Revenu dans sa chambre, il s’assit sur le lit, la tête entre les mains. Il resta ainsi un long moment. Bientôt l’obscurité envahit la pièce. Il avait oublié comment prier, mais il essaya. Tout ce qu’il put murmurer des dizaines et des dizaines de fois fut :
— Doux Jésus, veillez sur m’man. Prenez soin d’elle, restez avec elle.
Lorsque le transistor de l’appartement du dessous recommença son vacarme, il descendit à la cabine téléphonique, de l’autre côté de la rue, et appela l’hôpital.
Une voix de femme impersonnelle lui répondit que sa mère n’était toujours pas très bien. Lorsqu’il demanda à parler au médecin qui la soignait, on lui déclara qu’il était occupé.
Moe passa le reste de la soirée dans un bar. Il but deux bouteilles de chianti et lorsqu’il remonta enfin dans sa chambre, il était un peu ivre.



CHAPITRE III
Le jeudi matin, comme il mangeait ses œufs au jambon et qu’Hélène, qui ne prenait jamais de petit déjeuner, lui versait une seconde tasse de café, Kramer lança négligemment.
— Moe Zegetti arrive en avion ce matin pour me voir, ma chérie. Il restera pour déjeuner.
Hélène renversa le café en se tournant brusquement vers son mari.
— Qui ça ?
— Moe Zegetti. Tu te souviens bien de lui, non ? dit Kramer, sans la regarder.
Il prit un toast et commença à le beurrer.
— Tu veux dire ce… cette crapule ? Il sort de prison, non ?
— – Ça fait près de deux ans qu’il est sorti, répondit doucement Kramer. C’est un brave type. Tu l’aimais bien, Hélène.
Hélène se laissa tomber sur un siège. Elle était un peu pâle.
— Que veut-il ?
— Rien. Il a sa propre affaire maintenant, dit Kramer en tournant son café. Il m’a téléphoné hier.
Il vient à Paradise City pour affaires. Sachant que j’étais ici, il a pensé me faire une petite visite. Je serai content de le revoir. C’est un brave type.
— C’est une fripouille ! s’exclama furieusement Hélène. Jim ! tu avais promis de rester à l’écart de ces types-là ! Pense à notre situation ici ! Si les gens apprenaient qu’un gibier de potence est venu nous voir !
Kramer domina avec difficulté la colère qui montait en lui.
— Ça va, Hélène, calme-toi. C’est un vieil ami. Le fait qu’il ait été en taule ne signifie rien. Il mène une vie honnête maintenant. Je te l’ai dit… il a une affaire à lui.
Hélène dévisagea son mari avec insistance. Il se força à soutenir son regard et sourit.
— Quel genre d’affaire ?
Kramer haussa les épaules.
— Je ne sais pas. Demande-le-lui quand tu le verras.
— Je ne veux pas le voir ! Je ne veux pas qu’il vienne ici ! (Elle prit une profonde inspiration et poursuivit :) Écoute, Jim, cela fait maintenant cinq ans que tu vis en dehors du milieu. N’y retourne pas !
Kramer avala sa dernière bouchée de jambon et repoussa son assiette. Il alluma une cigarette.
Il y eut un long silence, puis il lança, d’une voix cassante.
— Je n’ai d’ordres à recevoir de personne, Hélène, tu le sais. Pas même de toi. Alors calme-toi. Moe vient déjeuner. Il vient ici parce que c’est un vieil ami. Il n’y a pas d’autre raison… alors calme-toi.
Hélène vit la lueur froide qui brillait dans les yeux gris ardoise braqués sur elle et elle se sentit défaillir. Elle avait toujours eu un peu peur de son mari lorsqu’il avait cet air-là. Elle savait qu’elle ne rajeunissait pas, et qu’elle s’empâtait. En examinant son visage chaque matin dans la glace, elle se désespérait de le voir se faner. Kramer, lui, à soixante ans était encore vigoureux et porté sur la bagatelle. Jusque-là il n’avait pas regardé d’autre femme, mais elle craignait de plus en plus de le voir chercher ailleurs si elle ne se montrait pas assez adroite.
Elle se leva et se força à sourire.
— Très bien, chéri. Je lui préparerai quelque chose de bon. Je n’avais pas d’arrière-pensée. Cela m’ennuyait simplement de revoir un… type d’autrefois.
Kramer la dévisagea attentivement.
— Il n’y a pas de quoi s’inquiéter, dit-il. (Il se leva.) Bon, je vais à l’aéroport. Nous serons de retour vers midi et demi. A tout à l’heure, ma chérie.
Il lui donna une tape sur les fesses, lui effleura la joue d’un baiser et quitta la pièce.
Hélène revint à sa chaise et s’assit. Ses jambes flageolaient. Moe Zegetti ! Elle se mit à penser à cette époque où Moe était le bras droit de Jim. Personnellement, elle n’avait rien contre Moe. C’était ce qu’il représentait qui l’effrayait. Un ancien forçat ! Venir ici, à Paradise City, où Jim et elle s’étaient introduits dans la société et étaient considérés comme des gens respectables qu’on invitait à toutes les réceptions. Si on découvrait que Moe avait déjeuné chez eux ? Elle se prit la tête dans les mains. A quoi pensait donc Jim ?
L’inspecteur Jay Dennison et l’agent spécial Tom Harper, tous deux du attendaient impatiemment dans le hall de l’aéroport l’annonce d’embarquement pour le vol à destination de Washington.
Dennison, un gaillard musclé et solidement bâti avec une moustache rousse et des taches de rousseur sur son nez fort, allait sur ses quarante-huit ans. Il avait son quartier général à Paradise City. Harper avait l’air d’un adolescent à côté de lui. Grand, mince et de vingt ans le cadet de l’inspecteur, il se débrouillait déjà bien. Même Dennison, pourtant extrêmement exigeant, était satisfait des progrès de Harper. Les deux hommes s’étaient pris d’amitié et Harper formait le projet d’épouser la fille de Dennison.
Ils s’étaient assis à l’écart du flot des voyageurs. Soudain Dennison posa la main sur le bras de Harper.
— Regarde qui s’amène, souffla-t-il. Ce petit tocard grassouillet en train de franchir la barrière d’arrivée.
Harper repéra le petit homme gras à la chevelure grisonnante, au visage rond et empâté couvert de sueur qui venait d’entrer dans le hall. Il ne lui rappelait rien. Il jeta un regard interrogateur à son chef.
Dennison se leva.
— Il faut y aller en douce, dit-il. Ce faisan m’intéresse.
Les deux hommes emboîtèrent négligemment le pas au petit homme qui portait une valise flambant neuve. Comme il atteignait les doubles portes vitrées donnant sur la cour où attendaient des files de taxis et de voitures, Dennison s’arrêta.
— C’est Moe Zegetti, dit-il, en observant Moe qui semblait chercher quelqu’un des yeux. Tu te souviens de lui ? Tu n’as pas dû le rencontrer, mais tu dois te, souvenir de son dossier.
— Ah ! Zegetti… fit Harper. Bien sûr que je me rappelle. Il était l’homme de main de Kramer et un des as des rackets. Il a fait six ans de taule et il en est sorti il y a deux ans. Depuis, il s’est bien conduit. On dirait qu’il s’est joliment bien débrouillé. C’est un beau costume qu’il a là.
Dennison approuva de la tête.
— Je me demande bien ce qu’il fait ici.
— Regardez… à votre gauche. Voilà Kramer en personne.
Une voix déformée par le haut-parleur annonça « Tous les passagers pour Washington sont priés de se rendre immédiatement à la porte n° 5. »
Les deux agents fédéraux restèrent le temps de voir Kramer agiter la main et Moe Zegetti s’avancer vers lui, puis ils se détournèrent à regret pour suivre la foule se dirigeant vers la porte 5.
— Kramer et Zegetti… une équipe imbattable, dit pensivement Dennison. Ça pourrait être mauvais.
— Vous ne pensez tout de même pas que Kramer veuille sortir de sa retraite ? demanda Harper. Il ne serait pas si fou, avec tout le fric qu’il a.
Dennison haussa les épaules.
— Je ne sais pas. Je me demande toujours pourquoi Lucas s’est suicidé. Il s’occupait de l’argent de Kramer. Il ne faut pas les perdre de vue. Je vais alerter les gars dès que nous serons à bord. Ça fait vingt et un ans que j’attends l’occasion de pincer Kramer. S’il sort de sa retraite… ça pourrait être ma dernière chance.
Ne se doutant pas qu’on l’observait, Moe traversa la route pour rejoindre Kramer qui venait à sa rencontre. En s’avançant l’un vers l’autre, les deux hommes se détaillaient, curieux de voir s’ils avaient beaucoup changé depuis la dernière fois qu’ils s’étaient vus, sept ans auparavant.
A Moe, Kramer parut bronzé et en forme, bien que beaucoup plus corpulent. Il avait perdu cette démarche nerveuse et alerte que Moe admirait tant chez lui, mais cela ne le surprit pas tellement. A soixante ans, on ne marche plus comme un jeune homme. Kramer portait une veste de golf en daim tête-de-nègre, un pantalon de gabardine beige et une casquette blanche à visière. Il semblait prospère et détendu.
Kramer remarqua que Moe était pâle et avait beaucoup engraissé. Il paraissait amolli et en mauvaise santé. Cette découverte le fit examiner Moe plus attentivement. Il s’aperçut alors que ses yeux noirs avaient une expression gênée, presque effrayée, et qu’il se mordait sans cesse les lèvres. En revanche, songea Kramer, Moe semblait assez aisé. Avec un costume comme le sien, il ne pouvait être tombé trop bas.
— Ça fait plaisir de te revoir, s’exclama Kramer en broyant la main de Moe. Comment vas-tu ?
Sentant cette poigne de fer, Moe tenta d’affermir sa molle poignée de main. Il répondit qu’il allait très bien et que ça lui faisait vraiment plaisir de revoir Kramer. Les deux hommes se dirigèrent vers une Cadillac noire étincelante.
— C’est à toi, Jim ? demanda Moe, très impressionné.
— Ouais, mais je vais la changer contre le nouveau modèle, fit Kramer, incapable de résister à la tentation de se vanter. Monte. Hélène est en train de préparer un déjeuner spécial en ton honneur. Je n’ai pas envie qu’elle me casse les oreilles si nous sommes en retard.
Comme il s’engageait sur la grand-route, Kramer demanda des nouvelles de Doll. Moe lui expliqua la situation.
Kramer fut bouleversé. Il aimait beaucoup Doll.
— Elle s’en sortira, dit-il. Elle est solide, Moe. Vois-tu, ce sont des choses qui arrivent. Mais on finit toujours par s’en sortir. C’est ce qu’elle fera.
Négligemment, il interrogea Moe sur San Quentin. Du coin de l’œil, il le vit serrer les poings. Moe répondit d’une voix tendue, étranglée, qu’il en avait vu de dures.
— Je m’en doute, dit Kramer. (Il hocha la tête : c’était une chose qui avait hanté son imagination. Il savait que c’était un miracle s’il avait échappé à San Quentin.) Enfin, c’est du passé. C’est comme ça qu’il faut le voir… du passé.
Pendant le reste du trajet, les deux hommes bavardèrent de choses et d’autres, évoquant le passé, citant les noms de types qu’ils avaient connus, d’endroits où ils s’étaient trouvés ensemble. Il n’y eut pas un mot sur l’objet de leur rencontre.
Le déjeuner se passa assez bien. Hélène avait préparé un repas excellent, mais un peu lourd. Moe ne tarda pas, toutefois, à s’apercevoir qu’il n’était pas le bienvenu, et il en fut peiné.
Au milieu du déjeuner, Hélène lui demanda de but en blanc ce qu’il faisait maintenant.
Moe répondit qu’il avait un restaurant et que les affaires marchaient bien.
— Alors pourquoi êtes-vous venu à Paradise City ? lança-t-elle.
Comme Moe hésitait, mal à l’aise, Kramer intervint.
— Il cherche un autre restaurant. C’est une riche idée. Ce serait bien d’avoir un bon restaurant italien à Paradise City.
Après le déjeuner, Hélène annonça qu’elle allait en ville et irait ensuite au club de bridge.
Lorsque les deux hommes furent seuls, Kramer dit :
— Allons dans mon bureau, Moe. J’ai à te parler.
Moe, qui avait été très impressionné par la maison et le jardin de Kramer, le mobilier et la décoration raffinés, le suivit dans son bureau. Il contempla la roseraie par la grande fenêtre et hocha la tête avec envie.
— C’est vraiment une jolie maison que tu as là, Jim, fit-il comme Kramer lui indiquait un siège d’un geste de la main. Tu dois rudement t’y plaire.
Kramer s’assit et poussa vers Moe une boîte de cigares avant de se servir lui-même.
— Oui, beaucoup, dit-il. (Après un court silence, il reprit :) Tu te souviens de Solly Lucas ?
Moe fronça les sourcils, puis acquiesça d’un signe de tête.
— Oui, bien sûr. Qu’est-ce qu’il devient ?… Il travaille toujours pour toi, Jim ?
Kramer se pencha en avant. Son visage empâté semblait dur comme du granit.
— Il s’est fait sauter la cervelle il y a une quinzaine de jours. Il a préféré le faire avant que je m’en charge.
Moe sursauta et se tassa dans son fauteuil en regardant fixement Kramer.
— Il m’a refait de quatre millions de dollars, poursuivit celui-ci. Que ça reste entre nous, Moe. Hélène n’est pas au courant, et je ne tiens pas à ce qu’elle le soit. (Il eut un sourire amer.) Tu dois avoir maintenant plus de dollars que je n’ai de cents.
Moe était si abasourdi qu’il ne trouvait rien à dire. Il se contentait de regarder fixement Kramer. Big Jim… refait de quatre millions ! C’était incroyable !
— Il faut que je reconstitue un capital, reprit Kramer. Je peux le faire, mais j’ai besoin d’aide. Tu es le premier type auquel j’ai pensé. Toi et moi, nous avons toujours fait du bon travail ensemble, Moe. On peut encore réussir un beau coup.
Moe ne trouva encore rien à dire.
— J’ai une idée, dit Kramer, après un silence. Ça peut rapporter quatre millions de dollars si on se débrouille bien. J’organise le coup, mais j’ai besoin de toi. N’aie pas l’air si effrayé, Moe. Je peux t’assurer une chose : il n’y a aucun risque ! Je te le promets ! Aucun risque !… comprends-tu ? Je ne t’aurais pas fait venir, Moe, s’il y avait le moindre risque. Je sais ce que tu as dû en baver à San Quentin, Écoute… je t’en donne ma parole, tu n’y retourneras jamais. Ce coup est tout ce qu’il y a de peinard. Sinon, à mon âge, je ne me lancerais pas là-dedans, et je ne te demanderais pas de le faire.
Toutes les craintes de Moe se dissipèrent soudain. Si Big Jim affirmait qu’il pouvait lui faire gagner un quart de million de dollars sans aucun risque, aussi incroyable que cela pût paraître, il le ferait. Pendant les quinze années durant lesquelles Moe avait travaillé avec Kramer, il n’avait jamais craint le moindre ennui. Il continuait à avoir en Kramer une confiance inébranlable. Lorsque Kramer promettait quelque chose avec cette expression dure dans les yeux… c’était une promesse.
— Alors de quoi y s’agit ? demanda Moe, avidement.
Kramer étendit ses longues jambes et envoya vers le plafond un nuage de fumée au riche arôme.
— Tu as déjà entendu parler de John Van Wylie ?
L’air ahuri, Moe secoua la tête.
— C’est un pétrolier du Texas. Tu ne me croiras peut-être pas, Moe, car c’est difficile à imaginer, mais il a plus d’un milliard de dollars.
Moe cligna des paupières.
— Un milliard de dollars ? c’est pas possible ! Personne ne peut avoir autant d’oseille…
— Son père a découvert du pétrole vers 1890, expliqua Kramer. Le vieux a acheté des hectares de terre au Texas pour une bouchée de pain, à l’époque des pionniers. Partout où il forait, il trouvait du pétrole. Il n’a pas fait chou blanc une seule fois, tu te rends compte ! A sa mort, son fils lui a succédé, et c’était un homme d’affaires beaucoup plus malin que le vieux. Chaque dollar gagné par son père a été transformé en dix dollars par John Van Wylie. Tu peux me croire, il a maintenant plus d’un milliard de dollars.
Moe essuya son visage en sueur.
— J’ai entendu parler de choses comme ça, mais je n’ai jamais pu y croire.
— Ça fait de années que j’ai le Van Wylie à l’œil, dit Kramer. Ce type m’a toujours intéressé. (Il se leva et ouvrit un tiroir fermé à clé de son bureau. Il en sortit une liasse de coupures de journaux.) Tous ces articles parlent de la famille Van Wylie. J’en sais maintenant presque autant sur eux qu’ils en savent eux-mêmes. (Il replaça le dossier dans le tiroir, retourna à son fauteuil et s’assit.) De temps à autre, je m’amuse à élaborer des plans pour rafler de gros paquets. Mais je ne pensais pas devoir un jour entrer dans le jeu. Bon, je suis obligé d’y rentrer et ces idées vont maintenant rapporter. (Il fit tomber la cendre de son cigare et reprit :) Van Wylie a perdu sa femme d’un cancer. Il a une fille. Il se trouve qu’elle ressemble à sa mère. J’ai la preuve qu’elle est la seule chose au monde qui compte dans la vie de Van Wylie. (Kramer fixa des yeux un long moment le bout rougeoyant de son cigare.) Van Wylie a tout ce qu’un homme peut désirer. Il est incapable de dépenser tout l’argent qu’il a gagné. Comme il a les moyens de remplacer ce qu’il peut perdre, il ne tient à rien. (Il y eut un long silence, puis Kramer ajouta d’une voix suave :) Mais il ne peut pas remplacer sa fille.
Moe resta muet et attendit. Son cœur commençait à battre la chamade.
Kramer se pencha en avant, le visage dur, les yeux étincelants.
— Nous enlevons sa fille et faisons avec lui un joli marché de quatre millions de dollars sans témoin ni risque.
Moe se raidit. Son cœur bondit dans sa poitrine. Ses yeux noirs s’écarquillèrent.
— Minute, Jim ! (Sa voix monta d’un ton.) C’est très grave. Nous pourrions finir dans la chambre à gaz !
— Crois-tu que je n’y aie pas pensé ? demanda Kramer avec impatience. Je te l’ai dit, et je te le répète, ce sera une belle affaire, secrète et sans danger. Réfléchis un peu. Van Wylie perd sa fille… le seul bien auquel il tienne. Quatre millions de dollars, c’est des nèfles pour un gars comme Van Wylie. Imagine ce que tu ferais si un truand enlevait ta fille et offrait de te la rendre saine et sauve pour vingt dollars. Tu paierais, non ? Appellerais-tu les fédés ? Bien sûr que non. Tu serais trop heureux de retrouver ta fille pour vingt malheureux billets, et quatre millions pour Van Wylie, c’est la même chose que vingt fafs pour toi. Tu piges, non ? C’est simple comme bonjour.
Moe n’était pas convaincu. Il avait horreur de tous les coups passibles de la peine de mort.
— Mais quand il l’aura retrouvée, il lancera les fédés à nos trousses, dit-il en tapant sur ses genoux de ses poings grassouillets. Un gars comme ça ne se laissera pas dépouiller de tout ce fric sans essayer de se venger.
— Tu te goures, fit Kramer. Je lui ferai comprendre qu’à la moindre tentative de ce genre, on descendra sa fille, si bien gardée soit-elle. Je lui flanquerai une frousse carabinée. Je le persuaderai qu’elle sera descendue tôt ou tard, même si cela doit mettre deux ou trois ans. Il filera doux.
Moe réfléchit longuement, puis il acquiesça de la tête.
— Eh bien, d’ac, Jim. J’ai toujours eu confiance en toi. Si tu le dis, c’est que c’est vrai. (Il hésita, puis demanda :) Qu’est-ce que tu attends de moi, au juste ?
— Tu auras le rôle facile, dit Kramer. Tu t’occuperas de l’enlèvement… pas tout seul, bien sûr. Nous aurons besoin de deux autres gars. C’est là que je compte sur toi. Dans le temps je connaissais des tas de malfrats susceptibles de donner un coup de main, mais je les ai perdus de vue maintenant. Il nous faut deux jeunes durs qui aient du sang-froid. Leur part sera de cinq mille dollars… Inutile de gaspiller notre fric. Pour ce prix, tu devrais pouvoir dégotter quelqu’un.
Moe, tout autant que Kramer, avait perdu de vue le monde louche du milieu, mais il savait qu’il lui serait fatal de l’avouer. Kramer n’était pas homme à donner un quart de million pour rien. Moe connaissait Big Jim. Tant qu’on se montrait capable, on était dans le coup, mais si on hésitait ou avouait son incompétence, il vous laissait tomber.
Il réfléchit à toute allure. Il eut une soudaine inspiration.
— Je connais deux gosses qui pourraient faire l’affaire… Les Crâne. Ouais, en y réfléchissant, c’est tout à fait ce qu’il faut pour ce boulot.
Kramer avala la fumée de son cigare et la renvoya.
— Les Crâne ? Qui est-ce ?
— Ils habitent l’appartement au-dessous du mien. Ce sont de vrais sauvages. Ils sont jumeaux : frère et sœur. Tu connais ce genre de gosses révoltés… lui a un gang. Il faudra les tenir serrés, mais ils auront le culot nécessaire.
Kramer sourit. Il avait commandé des brutes toute sa vie.
— Je m’en charge, dit-il. (Il fit tomber d’une pichenette la cendre de son cigare dans le cendrier.) Parle-moi d’eux. Comment gagnent-ils leur vie ?
— Ils ne gagnent pas leur vie, dit Moe, et ne l’ont jamais fait. Ils ne sont jamais allés à l’école. Je ne crois même pas qu’ils sachent lire ou écrire. (Il s’interrompit pour éteindre son cigare en l’écrasant.) Je te l’ai dit, ce sont des sauvages. Leur vieux était un bandit qui dévalisait des petites boutiques ou des stations d’essence isolées. Un jour il a surpris leur mère au lit avec un tocard. Il était ivre à ce moment-là. Il les a tués tous les deux. Condangé à quinze ans de taule, il s’est pendu au bout de six ans. Leur mère était une des meilleures voleuses à l’étalage du moment. Elle emmenait les gosses avec elle et ils ont fini par devenir plus forts qu’elle. Ils avaient dix ans quand ils ont perdu leurs parents. Ils ont vécu à la dure, volant leur nourriture et évitant les flics et les bonnes âmes. Ces gosses sont fortiches. Ils ne se sont jamais fait piquer. Ils n’ont donc pas de casier. Maintenant, ils dirigent un gang de blousons noirs et font cracher tous ceux qu’ils peuvent faire chanter. La fille fait le trottoir et quand un gogo se laisse prendre, le garçon arrive et lui fait raquer jusqu’à son dernier rond. Je crois qu’ils sont mûrs maintenant pour un grand coup. Ils sont gonflés, et ils ne risquent pas d’avoir les foies. C’est une bonne idée, Jim, d’avoir une fille dans ce biseness. Elle pourrait se révéler utile.
Kramer réfléchit longuement, puis il acquiesça de la tête.
— J’irai à Frisco pour faire leur connaissance, dit-il. Lundi prochain. Organise ça, Moe. Si je les trouve bien, on les prendra. D’ac ?
— Je leur en parlerai, dit Moe. Quand ils apprendront que tu es derrière ce coup-là, ce sera à qui voudra en être le premier.
Kramer sourit.
— Possible, mais ne leur parle pas du coup, Moe. Je tiens à les voir d’abord. Dis-leur simplement qu’ils pourraient avoir l’occasion de travailler avec Big Jim Kramer.
Moe lança à Kramer un regard admiratif.
— Je leur dirai.
Chita Crâne était adossée à un réverbère, indifférente à la pluie fine et pénétrante, une cigarette aux lèvres, fixant intensément l’entrée du Giza Club, de l’autre côté de la rue.
Il était un peu plus de trois heures du matin. Les jobards n’allaient pas tarder à sortir. Il y en aurait sûrement un qui la remarquerait et s’avancerait vers elle. Il suffisait d’un seul. Il serait un peu ivre, ou peut-être complètement ivre. Il lui offrirait de monter dans sa voiture.
Chita était d’une taille supérieure à la moyenne, avec de larges épaules, une poitrine généreuse attirant tous les regards des hommes, des hanches minces et de longues jambes. Elle portait un pantalon de cuir noir, graisseux et lustré par un constant usage, et un blouson de cuir noir au dos duquel était peinte en blanc, avec réalisme, l’image d’un cousin, ce moustique à longues pattes. Cet équipement constituait l’uniforme que Riff, son frère, et elle-même portaient en permanence.
Chita se teignait les cheveux en blond. Elle avait les pommettes hautes, de grands yeux bleu-noir et un nez bien dessiné. Elle n’était pas ce qu’on appelle une beauté, mais elle éveillait irrésistiblement la sensualité des hommes. Ses yeux pervers et prometteurs exerçaient un attrait magnétique. Comme son frère, elle était cruelle, brutale et vicieuse. Il est toujours difficile d’admettre qu’un être n’ait pas une qualité compensant ses défauts, mais il eût été difficile d’en trouver une seule chez les Crâne. Tous deux étaient naturellement menteurs, fourbes et malhonnêtes, égoïstes, mesquins et totalement antisociaux. La seule qualité – si l’on pouvait appeler cela ainsi – qu’on aurait peut-être pu leur reconnaître, c’était leur amour mutuel absolument extraordinaire. Comme ils étaient jumeaux, il existait entre eux un lien qui résistait à toutes leurs querelles et à leurs perpétuelles bagarres, car ils se battaient souvent ensemble comme des bêtes, Chita rendant coup pour coup. Mais si l’un d’eux tombait malade, ce qui arrivait rarement, ou avait des ennuis, ce qui était plus fréquent, l’autre se trouvait toujours là, prêt à le soutenir, sans se soucier des risques courus. Ils comptaient entièrement l’un sur l’autre, partageaient le meilleur et le pire et, si l’un d’eux avait un dollar, il allait de soi qu’ils le partagent.
De l’autre côté de la rue, Riff Crâne attendait, caché dans une ruelle obscure. Plus grand que sa sœur de quelques centimètres, il avait comme elle des pommettes hautes et de grands yeux sombres et étincelants. Toutefois, encore tout gosse, il avait eu le nez cassé au cours d’une bagarre et quelques mois auparavant, un ennemi le prenant au dépourvu lui avait tailladé le visage avec un rasoir de l’œil droit à la mâchoire. Ces deux cicatrices lui donnaient un air mauvais et effrayant dont il était fier. Chita et lui avaient tendu un piège à l’auteur de la balafre et s’en étaient bien vengés. Maintenant, le type à moitié aveugle et abêti par des coups de pieds à la tête ne pouvait plus marcher sans l’aide de sa femme. Chita et Riff portaient toujours des chaussures de ski. Elles allaient bien avec leur uniforme et constituaient des armes redoutables dans une bagarre.
Un homme apparut soudain sur le seuil de la boîte de nuit. Son regard alla de droite à gauche et se posa sur Chita. Puis il commença à descendre la rue, les mains dans les poches.
Chita le regarda partir d’un œil indifférent. La sortie commençait. Tôt ou tard, un gogo s’avancerait vers elle. Elle vit son frère jeter son mégot rougeoyant dans la rue et s’enfoncer davantage dans l’ombre.
Des hommes et des femmes commencèrent à sortir de la boîte de nuit. Des portières claquèrent, des voitures partirent. Chita resta à attendre. Puis un petit homme vêtu d’un imperméable et d’un chapeau mou gravit l’escalier de la boîte de nuit et s’arrêta sur le trottoir. Chita l’observa avec intérêt et alluma une autre cigarette en tenant l’allumette à l’abri de sa main pour éclairer son visage.
Le petit bonhomme la regarda, sembla hésiter, puis traversa la rue. L’œil exercé de Chita nota la qualité de l’imperméable, les chaussures sur mesure et l’éclat d’une montre-bracelet en or. C’était peut-être le jobard qu’elle attendait.
Le type lui souriait en s’approchant d’une démarche souple et nonchalante. L’air sûr de lui, il avait un visage mince et bronzé comme s’il passait le plus clair de son temps en plein air.
— Bonsoir, mignonne, lança-t-il en s’arrêtant près d’elle. Tu attends quelqu’un ?
Chita rejeta la fumée de sa cigarette par les narines. Puis elle lui fit son large sourire professionnel.
— Bonsoir, chéri, dit-elle. Si j’attendais quelqu’un, on dirait que je l’ai trouvé, pas vrai ?
Le petit bonhomme l’examina attentivement. Il parut satisfait.
— Tout juste. Si on se mettait à l’abri ? proposa-t-il. Ma voiture est garée là-bas. Ça te dirait d’aller dans un endroit tranquille ? On aurait peut-être des tas de choses à se raconter, tous les deux.
Chita se mit à rire. Elle se cambra, faisant ainsi saillir sa poitrine, et haussa ses sourcils noirs.
— C’est une idée. Quel genre d’endroit tranquille ?
— Que dirais-tu d’un hôtel, mignonne ? (Le petit bonhomme lui lança un clin d’œil.) J’ai de l’argent à ne savoir qu’en faire. Tu connais un bon petit coin où on pourrait aller ?
C’était trop facile. Chita simula un instant d’hésitation avant de répondre.
— Bon… si c’est ce que tu veux, chéri, moi, je suis d’accord. Je connais un endroit. Je te montrerai le chemin.
D’une pichenette, elle lança en l’air son mégot incandescent. C’était le signal convenu avec Riff pour lui faire savoir où elle emmenait le jobard.
Le petit bonhomme avait une Buick décapotable. Ils y montèrent. Quand Chita s’installa à côté de lui, il remarqua :
— Tu as un costume sensationnel, dis donc ? Ça te va bien. Qu’est-ce que ça signifie, ce gros moustique ?
— C’est mon emblème, dit Chita.
Ce petit homme l’ennuyait déjà. Elle espérait seulement qu’il avait un portefeuille bourré de fric. Du coin de l’œil, elle examina la montre-bracelet en or. Rien que ça, ça la dédommagerait de sa peine.
Cinq minutes plus tard, ils s’inscrivirent dans un hôtel louche sur le port. L’employé de la réception, un vieux type crasseux, fit un clin d’œil à Chita et elle lui répondit. Tous deux savaient que Riff ne tarderait pas à arriver.
Ils montèrent dans une chambre assez spacieuse comprenant un grand lit, deux fauteuils, un lavabo et un tapis râpé.
Chita s’assit sur le lit et sourit au petit bonhomme qui ôtait son imperméable et son chapeau. Il les accrocha à une patère fixée à la porte. Il portait un complet sombre de bonne coupe. Il avait l’apparence d’un homme très aisé.
— Tu me donnes mon petit cadeau, chéri ? lança Chita. Trente dollars.
Le petit bonhomme lui lança un sourire amusé et s’approcha de la fenêtre. Il écarta le rideau sale et scruta la rue luisante de pluie. Il arriva à temps pour voir Riff descendre de sa moto, la mettre sur sa fourche, puis traverser la rue en direction de l’hôtel.
— Qu’est-ce que tu regardes ? demanda Chita d’une voix aigre. Viens ici… Je veux mon cadeau.
Le petit bonhomme laissa retomber le rideau et s’écarta de la fenêtre.
— Pas de cadeau, mignonne, déclara-t-il. Rien pour toi. C’est ton frère que je veux voir.
Chita le regarda fixement.
— Mon frère ? Qu’est-ce que tu racontes ?
— La semaine dernière, tu as ramassé un copain à moi, dit le petit bonhomme. Tu l’as amené ici. Vous l’avez plumé, ton frère et toi, et ensuite ton ordure de frère lui a flanqué une raclée. Maintenant, c’est ton tour…
Chita dévisagea le petit bonhomme avec un soudain et vif intérêt. Il était petit, mince. Il semblait fragile et assez inoffensif. Riff pourrait le tuer d’un seul coup de poing.
— Déconne pas, fada, dit-elle. On veut pas d’histoires. Riff peut tenir tête à dix comme toi. Si tu veux pas te retrouver à. l’hôpital, donne ton portefeuille et ta montre. Je veillerai à ce que Riff te fasse pas de mal.
Le petit homme gloussa. Il semblait s’amuser.
— Les moustiques ! Deux méchants gamins qui ne savent pas gagner un sou honnêtement ! Ça fait longtemps que les dettes s’accumulent, ma mignonne. Maintenant, l’heure de payer est venue.
A ce moment, la porte de la chambre s’ouvrit brusquement et Riff surgit. Habituellement, lorsqu’il faisait irruption dans cette pièce sordide, Chita s’était déshabillée et était étendue nue sur le lit, ce qui donnait à Riff l’occasion de jouer au frère indigné. La voyant assise sur le lit entièrement vêtue, les yeux fixés sur le petit bonhomme debout au milieu de la pièce et qui souriait toujours, Riff s’arrêta net.
— Entre donc, tocard, fit le petit bonhomme. Je mourais d’envie de te rencontrer.
Riff regarda Chita. Elle haussa les épaules avec impatience.
— Ne me pose pas de questions, dit-elle. (Mais elle n’était pas très à l’aise.) Je crois bien qu’il est dingue.
Riff entra dans la chambre et ferma la porte. Son regard était méfiant. Ses énormes poings se balançaient le long de son corps.
— D’ac, mon pote, fit-il. La montre et le portefeuille. Grouille-toi. J’ai envie de dormir, moi.
— Bien sûr, ricana le petit bonhomme.
Il avait l’air de s’amuser énormément. Riff commença à s’énerver.
— Allez, grouille ! gronda-t-il en faisant un pas en avant.
Le petit bonhomme recula vivement jusqu’au mur du fond.
— Tu veux mon portefeuille ? demanda-t-il en enfonçant la main dans la poche de son veston.
— Méfie-toi ! s’écria vivement Chita.
Riff s’arrêta. Le petit bonhomme tenait un revolver à la main. Il le braqua sur Riff.
— – Alors, baluchard, lança-t-il gaiement. Tu ne t’attendais pas à ça, hein ?
— Fais partir ce pétard et tu seras dans un drôle de pétrin, répliqua Riff d’un ton hargneux.
Il esquissa une feinte rapide vers la droite, puis fonça sur le petit bonhomme. Chita retint son souffle. C’était de la folie.
Elle vit Riff reculer en chancelant et porter brusquement les mains à son visage. Au même instant, elle sentit l’odeur d’ammoniaque. Riff tomba à genoux, se frottant les yeux et hurlant comme une bête blessée. Le petit bonhomme le regardait en ricanant. Comme Chita faisait mine de se lever, il se tourna et braqua sur elle le revolver à ammoniaque. Elle eut juste le temps de se couvrir le visage de ses mains avant que la décharge l’atteigne. Elle sauva ses yeux, mais ses poumons s’emplirent des vapeurs brûlantes. Poussant des cris perçants, elle roula à terre.
Le petit bonhomme contempla son œuvre avec satisfaction. Il remit le revolver dans sa poche, décrocha son imperméable de la patère et l’enfila. Enfonçant son chapeau sur sa tête d’une façon désinvolte, il resta encore un moment à observer les Crâne qui se tortillaient sur le tapis comme les morceaux d’un ver de terre coupé en deux. Puis il quitta la chambre, descendit vivement l’escalier et regagna sa voiture.
Les Crâne ne surent jamais qui leur avait joué ce sale tour. Lorsque la nouvelle de leur mésaventure s’ébruita, leurs victimes virent en ce petit bonhomme anonyme un symbole de la Justice.



CHAPITRE IV
L’agent spécial Abe Mason était assis dans sa voiture à une cinquantaine de mètres de l’entrée du Regis Court, un hôtel tranquille de deuxième ordre dans une petite rue donnant sur l’avenue Van Ness, à San Francisco.
La veille au soir, Harry Garson avait signalé à la Direction régionale du F.B.I. l’arrivée de Kramer et son inscription à l’hôtel, et Garson et Mason s’étaient relayés pour surveiller le Regis Court, mais les deux agents ne l’avaient pas aperçu depuis son arrivée. Ils s’étaient assurés que l’hôtel ne possédait pas d’autre issue. Par conséquent, lorsque Kramer se déciderait à sortir, ils ne pourraient manquer de le repérer.
La montre-bracelet de Mason marquait onze heures vingt. La matinée avait été décevante jusque-là, mais Mason était exercé à la patience. Il lui était arrivé souvent d’attendre devant un hôtel des journées entières sans que rien ne se produise, mais il savait que, tôt ou tard, du moment qu’il restait à son poste, il arriverait quelque chose.
A onze heures trente exactement, sa patience fut récompensée. Un taxi s’arrêta devant l’hôtel, et Moe Zegetti en descendit. Après avoir payé le chauffeur, il s’engouffra dans l’hôtel. Mason prit le micro de son émetteur de radio et fit son rapport à Jay Dennison.
— Ne le lâche pas d’une semelle, Abe, recommanda Dennison. Je vais envoyer Tom. Quand Zegetti sortira, Tom se chargera de lui. Toi, occupe-toi de Kramer.
Deux femmes d’âge mûr descendirent la rue et entrèrent dans l’hôtel. Un peu plus tard, une femme accompagnée d’un petit garçon arriva en taxi et pénétra dans l’hôtel.
Mason alluma une cigarette et se détendit. Ces gens-là n’avaient certainement rien à voir avec Kramer.
Quelques minutes avant midi, un jeune homme et une jeune fille arrivèrent à pied. Ils avaient l’air de jumeaux. La jeune fille portait une robe de coton bon marché, des chaussures blanches fatiguées et des lunettes de soleil. Le jeune homme vêtu d’un pantalon vert bouteille et d’une chemise rouge à col ouvert tenait une veste beige négligemment jetée sur l’épaule. Lui aussi avait des lunettes de soleil. Un couple d’étudiants en vacances, se dit Mason en leur accordant un regard indifférent. Puis il s’en désintéressa, Moe Zegetti ayant eu l’intelligence d’insister pour que les Crâne ne portent pas leur uniforme.
— Le mec dans la bagnole en face, souffla Chita. Ça pourrait être un poulet.
— Ouais, je l’ai vu, répondit Riff. Vaudrait mieux en parler à Zegetti. Ça veut peut-être rien dire. C’est peut-être un privé qui s’occupe d’un divorce.
Moe leur avait dit de monter au premier étage, chambre 149, de frapper deux coups et d’attendre.
Quelques personnes âgées assises dans le hall poussiéreux regardèrent avec curiosité les Crâne s’avancer vers l’escalier. Un groom les remarqua, fit mine de se lever, puis se dit que cela n’en valait pas la peine. Ces deux-là semblaient savoir où ils allaient.
Ils arrivèrent à la chambre 149 et frappèrent. La porte s’ouvrit immédiatement. Moe leur fit signe du pouce et ils pénétrèrent dans un salon confortable, dont la porte du fond menait à une chambre.
Big Jim Kramer était assis dans un fauteuil près de la fenêtre, un cigare entre les dents. Il examina les Crâne quand ils entrèrent dans la pièce. Ils s’avançaient gauchement, comme des sauvages mal à l’aise dans un cadre civilisé. Moe avait raison. C’étaient bien des durs. Il déshabilla Chita du regard. Bien roulée, la fille ; et quelle poitrine ! S’il avait eu cinq ans de moins, cela lui aurait peut-être donné des idées !
Ignorant Kramer, Riff s’adressa à Moe.
— Y a un flic garé devant. C’est peut-être un privé.
Moe se raidit. Son visage empâté pâlit légèrement.
Kramer dit avec calme :
— Te fais pas de bile. Je l’avais repéré. Les flics doivent être intéressés quand Zegetti et moi on se retrouve… rien ne leur échappe. (Il se carra lourdement dans son fauteuil, le faisant craquer.) Quand je serai fin prêt, je les sèmerai. Je n’ai pas cessé de semer des flics pendant ces quarante dernières années.
A leur tour, les Crâne examinèrent Kramer. Ils avaient lu des articles à son sujet dans les feuilles à ragots et savaient qu’il avait été l’un des plus grands gangsters de l’époque : un homme qui avait amassé six millions de dollars. En le voyant maintenant vieux et empâté, avec un visage couperosé par le whisky sous le hâle, ils furent déçus. Ils s’étaient attendus à voir un homme d’aspect beaucoup plus redoutable que ce sac à viande de soixante piges, assis dans un fauteuil et fumant un cigare.
— Asseyez-vous, vous deux, ordonna Kramer.
Il regarda Riff dont le visage conservait deux ou trois cloques à vif, souvenir du jet d’ammoniaque qui l’avait brûlé quinze jours auparavant.
— Qui est-ce qui t’a abîmé le portrait ?
— Une pute m’a mordu, répondit Riff en s’asseyant.
Il y eut un long silence. Le visage rougeaud de Kramer devint violet et ses petits yeux lancèrent des éclairs.
— Ecoute-moi, petit morveux, dit-il d’un ton rogue. Quand je te pose une question, il faut me répondre poliment… compris ?
— D’ac, fit Riff d’un ton désinvolte. Mais ma figure m’appartient ? Vous occupez pas de ce qui lui est arrivé.
Zegetti lança un regard gêné à Kramer. Autrefois, si un vaurien lui répondait avec insolence, Kramer le faisait taire d’un coup de poing en pleine figure. Mais il se contenta de hausser les épaules.
— Nous perdons notre temps, dit-il. Maintenant, écoutez-moi, vous deux. Je monte un coup. J’ai de l’emploi pour vous, si vous voulez en être. Il n’y a aucun risque et ça vous rapporterait cinq mille dollars. Qu’en dites-vous ?
Chita se rendait compte de l’impression qu’elle avait produite sur Kramer. Son instinct lui disait quand elle allumait la convoitise des hommes, et elle savait qu’elle avait éveillé les désirs de Kramer.
— Aucun risque ? répliqua-t-elle. Alors pourquoi y a un flic garé devant la porte ?
— Vous êtes vraiment deux petits tocards, fit Kramer avec une moue méprisante. Vous ne savez pas ce que c’est que d’être célèbre. Moe, ici présent, était l’un des plus grands artistes dans le biseness et je dirigeais une bande de plus de cinq cents gars qui connaissaient leur boulot. Quand Moe et moi on se retrouve, ça fait du bruit. Les fédés ont les foies. Je vous ai dit de ne pas vous faire de bile à ce sujet. Je les sèmerai quand je voudrai. Pour le moment ils peuvent rester assis dehors à mijoter. Ça ne leur servira à rien. Quand je passerai à l’action, ils n’en sauront rien. Voulez-vous le boulot ? Y a cinq sacs à gagner. Décidez-vous. Si ça vous tente, dites-le.
Riff toucha l’une des cloques à vif de son visage et grimaça de douleur et de colère.
— C’est quoi, ce boulot ?
— Il faut répondre d’abord, dit Kramer. Vous ne saurez pas de quoi il s’agit avant d’avoir donné votre accord et quand vous l’aurez donné, je vous conseillerai de ne pas changer d’avis, sinon vous aurez affaire à moi.
Les Crâne se regardèrent. Au cours des deux dernières semaines, ils en avaient vu de dures. La façon dont ils s’étaient fait posséder par le petit bonhomme s’était vite ébruitée et ils avaient perdu la face vis-à-vis de leur gang. Quant aux autres gangs, ils se moquaient d’eux ouvertement, et Riff avait dû se battre à plusieurs reprises. Il avait même failli avoir le dessous une fois. Chita, elle, avait été harcelée dans la rue par des voyous qui n’auraient pas osé la toucher auparavant.
Riff était resté couché une semaine. L’offre de cinq mille dollars les sidérait. C’était plus qu’ils n’avaient jamais espéré en ramasser pendant leur vie entière. Mais ils se méfiaient. Jusque-là, ils avaient toujours fait des coups peu importants, mais sans risques. Maintenant, s’ils s’acoquinaient à un gros con comme Kramer, cela pourrait les coller dans le pétrin, chose qu’ils avaient toujours soigneusement évitée pendant les dix-huit dernières années.
Mais la tentation de l’argent était trop forte. Riff fit un signe de tête à Chita qui acquiesça.
— D’ac, on est dans le coup, fit Riff. (Prenant deux cigarettes dans sa poche, il en lança une à Chita et alluma l’autre pour lui.) Qu’est-ce que c’est, vot’ truc ?
Kramer leur répéta ce qu’il avait dit à Moe, mais sans mentionner de nom. Il s’agissait, expliqua-t-il, de la fille d’un homme très riche qui verserait la rançon sans prévenir les flics.
Un long silence suivit son exposé. Les Crâne se regardèrent, puis Riff hocha la tête. S’adressant à Kramer, il dit :
— Ça pourrait nous mener à la chambre à gaz, ce coup-là. Cinq sacs, c’est pas assez. Si on risque notre peau, on veut cinq sacs chacun.
Le visage de Kramer devint violacé.
— Je vous ai dit qu’il n’y a pas de risques !
— C’est un kidnapping. Ça pourrait tourner mal, insista Riff. Un coup comme ça, c’est difficile que les fédés mettent pas leur nez dedans. Dix sacs ou on n’en est pas.
Moe jeta un regard inquiet à Kramer. Le vieil homme semblait sur le point d’avoir une attaque.
— Alors, foutez le camp, explosa Kramer. Tous les deux ! Sortez ! Y a des tas de tocards qui le feraient pour ce prix !
Chita s’agita avec inquiétude, mais son frère lui lança un regard menaçant. Il reprit calmement :
— Pour dix sacs, on fera le boulot et on le fera bien, et en douce. Vous n’aurez pas à vous plaindre, m’sieu. J’peux vous le garantir.
— Fous le camp ! hurla Kramer. (Il se pencha en avant, le visage congestionné.) Tu m’entends ? Ouste !
— C’est pas votre fric, observa Riff sans bouger. Pourquoi vous mettre dans cet état ? Vous n’avez qu’à augmenter un peu le montant de la rançon, et vous aurez un service au poil.
— C’est cinq sacs ou rien, dit Kramer.
Il se leva. Sa main droite touchait presque sa veste à l’endroit où son revolver formait une bosse bien visible.
Riff le fixa des yeux un long moment, impassible, puis se leva.
— Viens, Chita, dit-il. On a des choses à faire.
— Une minute ! intervint brusquement Moe. (Se tournant vers Kramer, il ajouta :) J’aimerais te dire un mot, Jim. (Et il se rendit dans la chambre.)
Kramer hésita un instant tout en foudroyant Riff du regard, puis il suivit Moe d’un air furieux et claqua la porte.
— Qu’y a-t-il ? gronda-t-il.
— Vas-y mou, Jim, fit Moe. Ne dis pas que je ne t’ai pas averti. Ces deux gosses sont difficiles et tu t’y prends mal avec eux. Ils valent leurs dix sacs. Ils feront le boulot. On ne peut pas se permettre de ne pas les payer maintenant. Ils savent que nous projetons un kidnapping. Ce sont de vrais serpents, Jim. Je t’ai prévenu. Si tu leur donnes ce qu’ils demandent, ils joueront le jeu. Mais si tu les envoies promener, ils traverseront la rue pour aller dire à ce flic ce qui se mijote. Ils n’ont pas de casier… nous, on en a un. Tu ne comprends donc pas que ces deux gosses pourraient nous posséder ?
Pendant quelques secondes, Kramer, le visage violet, les poings crispés, regarda Moe comme s’il allait le tuer. Enfin, il dit d’une voix tremblante de rage :
— Tu t’imagines que je vais laisser un lardon comme ça me tenir tête ? Je vais lui faire flanquer une balle dans la peau par un malfrat, oui !
— A qui tu t’adresseras ? demanda calmement Moe. Nous n’avons plus personne à notre disposition, Jim. En admettant que tu trouves quelqu’un, tu devrais le payer. De toute façon, il serait trop tard. Une fois que les fédés sauront qu’on monte un kidnapping, on sera foutus.
Kramer s’approcha à pas lents de la fenêtre et tourna le dos à Moe. Il ressentait une douleur lancinante au niveau du cœur. Cela faisait des années qu’il ne s’était pas mis dans un état pareil et cette douleur l’effraya soudain. Il resta immobile en respirant avec peine jusqu’à ce qu’il sente le sang quitter peu à peu son visage et les battements de son cœur redevenir normaux.
Moe l’observait avec inquiétude. Il voyait les larges épaules de Kramer se voûter et sa main presser furtivement le côté gauche de sa puissante poitrine.
Kramer se retourna.
— Tu crois vraiment que ces crétins peuvent se charger d’un boulot ? demanda-t-il.
— J’en suis sûr, affirma Moe.
Kramer hésita un instant, puis haussa les épaules.
— Bon, d’accord, mais si j’ai encore le moindre ennui avec eux, je les descendrai moi-même !
Ils retournèrent dans le salon. Impassible, Riff allumait une autre cigarette. Chita, les yeux clos, se laissait aller dans son fauteuil. Sa robe bon marché était légèrement relevée sur ses cuisses, laissant voir le haut de ses bas. Quand les deux hommes entrèrent elle se redressa et tira sur sa robe mais pas avant que Kramer n’ait remarqué ses longues jambes minces.
— Nous avons discuté, dit Moe sans laisser à Kramer le temps d’ouvrir la bouche. Vous aurez cinq sacs chacun mais pour cette somme-là, je vous conseille de faire du bon boulot.
Riff acquiesça de la tête. Une lueur s’alluma dans ses yeux noirs mais son visage demeura impassible.
— On fera du bon boulot, m’sieu, dit-il en regardant Kramer.
Un sentiment de triomphe l’envahit. Il savait que Chita l’avait cru fou lorsqu’il avait repoussé la première offre. Pendant une minute désagréable, il avait cru lui aussi avoir fait une bêtise, mais il avait bluffé ce vieux lard et gagné la partie !
— Dites-nous ce qu’il faut faire, et on le fera.
Kramer s’assit. Son visage était marbré de rouge et il sentait toujours cette petite douleur lancinante au côté gauche. Hanté par le souvenir des cuisses blanches entrevues un instant, il s’aperçut qu’il ne pouvait détacher les yeux de Chita. Plus il la regardait et plus son corps sensuel le troublait.
— Je vous avertis tous les deux, dit-il, qu’à partir de maintenant, il faudra suivre exactement mes instructions. Je ne veux pas avoir le moindre ennui de votre côté… compris ?
Riff avait remporté sa victoire. Il pouvait se permettre un signe de tête soumis.
— Vous serez content de nous, m’sieu. Vous pouvez en être sûr.
Kramer le regarda fixement. Le visage impénétrable et balafré, les yeux ternes de reptile du gamin l’inquiétaient un peu. Il y avait longtemps qu’il n’avait pas eu affaire à un individu aussi dangereux que ce jeune salopard.
— Bien, fit-il. Voilà le plan. Le kidnapping sera facile. J’ai pris mes renseignements sur la fille. Tous les vendredis matin, elle se rend seule en voiture chez son coiffeur à San Bernadino. Ensuite elle déjeune au Country Club avant de rentrer chez elle. Ça fait deux ans qu’elle suit ce programme. Elle vit avec son père dans une grande propriété de campagne près du lac d’Arrowhead. La maison est reliée à la grand-route de San Bernadino par une avenue de cinq kilomètres dont l’entrée est fermée par un grand portail. Il y a un téléphone près du portail. Les visiteurs doivent appeler la maison d’où on déverrouille le portail et coupe le courant dans les fils électriques qui le surmontent.
» La fille quitte la maison vers neuf heures. Elle arrive au portail à neuf heures dix. (Kramer s’interrompit et regarda Chita, assise en face de lui.) Ouvrez bien vos oreilles. Voilà quel sera votre rôle dans l’affaire. Vous serez devant le portail à neuf heures. Vous aurez une voiture. Je vous en procurerai une. A neuf heures dix, vous ouvrirez le capot de la voiture comme si vous étiez en panne. N’arrivez pas trop tôt, sinon vous risquez qu’un type passe et veuille vous aider. Moe sera avec vous, mais il restera hors de vue. J’ai repéré les lieux. Il y a un gros bouquet d’arbustes où il pourra se cacher tout en étant à proximité de l’endroit où vous vous serez garée. La fille doit descendre de sa voiture pour ouvrir le portail. Vous vous approcherez d’elle, vous lui direz que vous êtes tombée en panne et vous lui demanderez si elle peut vous conduire au garage le plus proche. Elle ne refusera pas. Vous serez seule. Elle n’aura donc pas lieu de s’inquiéter. Vous monterez dans sa voiture et elle vous emmènera vers San Bernardino. Moe sortira de sa cachette, prendra votre voiture et vous suivra. (Kramer s’arrêta et regarda fixement Chita qui, penchée en avant, les coudes sur les genoux, le visage entre les mains, écoutait avec attention.) C’est là que vous commencez à gagner votre fric. En route, vous devrez convaincre la fille de vous obéir sans discussion. Vous en aurez les moyens. (Il sortit de la poche de sa veste un petit flacon plat.) Ce flacon contient de l’acide sulfurique. Il suffit d’appuyer sur ce capuchon au sommet du flacon pour que l’acide gicle avec force. Vous lui dites que si elle ne vous obéit pas au doigt et à l’œil, elle prendra une giclée en pleine figure. Faites une démonstration. Vaporisez un peu d’acide sur les sièges de cuir, en faisant bien attention. Quand elle verra le résultat, elle filera doux. Je vous le garantis !
Chita acquiesça d’un signe de tête.
— Comptez sur moi, dit-elle. C’est facile. Je me suis déjà servie de ce machin-là.
Kramer et Moe échangèrent un regard. Moe leva les sourcils comme pour dire : « Hein, tu vois que je ne me suis pas trompé. »
— Vous lui direz d’aller au parking de Macklin Square. C’est un grand parking public et à cette heure-là vous n’aurez aucun mal à trouver une place. Moe sera juste derrière vous. Vous descendrez alors de la voiture avec la fille et monterez dans celle de Moe, à l’arrière. Il faudra la surveiller. Elle ne fera probablement pas de pétard, mais on ne sait jamais. Ne relâchez pas un seul instant votre surveillance… compris.
Chita acquiesça de la tête. Kramer tourna les yeux vers Moe.
— Tu les emmèneras à « Wasterlands ». Tu as vu la carte et tu sais où ça se trouve. Tu devrais y arriver vers midi. Vu ?
— Ouais, fit Moe.
— « Wasterlands » ? demanda Chita. Qu’est-ce que c’est ?
Kramer fit comme s’il n’avait pas entendu. Il regardait maintenant Riff.
— Ouvre tes oreilles et écoute. C’est là que tu entres en scène. L’astuce, dans ce coup-là, c’est de trouver une planque où personne ne pensera à chercher la fille, et aussi de trouver quelqu’un pour négocier la rançon. Aucun de nous ne contactera le père. J’ai trouvé un type pour faire le boulot. Vous avez entendu parler de Victor Dermott, vous deux ?
— Il y a un type qui écrit des pièces qui s’appelle comme ça, dit Chita. C’est pas de lui que vous parlez, non ?
— C’est notre homme, dit Kramer. C’est un type en vue. Il est très connu. Les gens ont une haute opinion de lui. C’est lui que j’ai choisi pour parler au père. Il le convaincra de payer et de ne pas lancer les flics à nos trousses.
— Pourquoi il ferait ça ? demanda Riff d’un air renfrogné.
— Il se trouve qu’il a un gosse et une jolie femme, répondit Kramer avec un sourire diabolique. Toi, Moe et la fille (Il jeta un coup d’œil à Chita.), vous serez chez lui. Votre boulot consiste à coller à ce type une telle frousse qu’il fera ce qu’on lui dira.
Kramer regarda le visage de Riff, couvert de cloques et de cicatrices. Ce morveux était difficile, soit, mais Moe l’avait bien choisi. S’il ne parvenait pas à flanquer la pétoche à un homme ayant une femme et un môme, personne n’y parviendrait.
— Je ne pige pas, dit Riff. Qu’est-ce que ce gars-là vient faire dans le coup ?
— Il est en train d’écrire une pièce, expliqua Kramer. Je connais justement le type qui lui a loué le ranch. J’ai vu l’endroit. J’y suis allé il y a deux ans environ. C’est le coin le plus désert que l’on puisse imaginer, mais c’est exactement l’endroit qu’il faut pour un type qui veut écrire dans le calme. Il y est en ce moment avec sa femme, son gosse, un domestique vietnamien et un berger allemand. (Kramer s’interrompit pour allumer un cigare, puis il pointa un doigt épais vers Riff.) La première chose à faire, c’est de mettre le chien et le larbin hors jeu, puis de coller une trouille terrible aux Dermott. Tu y es ?
— Le chien, ça va, je le pique, dit Riff, en fixant Kramer. Mais le larbin… qu’est ce que vous voulez dire, au juste ?
— Ces Vietnamiens sont malins comme des singes. Tu auras déjà assez à faire à surveiller les Dermott, fit Kramer. Boucle-le dans son pavillon. Il pourrait essayer de filer et nous créer des ennuis.
Riff acquiesça d’un signe de tête.
— Tu couperas le téléphone et tu immobiliseras les voitures, poursuivit Kramer. Ils ont des fusils de chasse. Rafle-les et planque-les. Assure-toi qu’il n’y a pas d’autres armes dans la maison. Puis attends l’arrivée de Moe. Il faut que tu sois là-bas vers minuit la veille du kidnapping.
Riff se leva et s’approcha de la fenêtre. Il regarda à travers les rideaux sans les toucher.
— Qu’est-ce qu’on fait de ce connard dans sa voiture, là en bas ?
— Tu ne fais rien. Vous descendez tous les deux au bar et vous prenez un verre. Restez dans l’hôtel une demi-heure et ensuite sortez. Ce type ne vous connaît pas. Assurez-vous tout de même qu’on ne vous file pas. Il est probable que vous ne le serez pas, mais ouvrez l’œil. Moe s’en va maintenant. Ils le connaissent et ils le fileront, mais Moe a déjà été filé. Moe, je quitte l’hôtel après le déjeuner. Ils me fileront. (Il découvrit ses grandes dents jaunes dans un sourire.) J’ai l’habitude. (Il s’extirpa de son fauteuil et s’approcha d’un porte-documents. Il en sortit une enveloppe épaisse qu’il lança à Riff :) Voilà tous les tuyaux pour vous deux. Cartes, horaires et tout le plan. Quand vous saurez ça par cœur, brûlez le tout. Nous opérons demain en huit. D’ici là, vous ne verrez plus Moe. La veille de l’enlèvement soyez à la Taverne de Twin Creek à cinq heures de l’après-midi. Moe y sera. Il vous donnera les dernières instructions et s’assurera que chacun de vous sait ce qu’il doit faire. Enregistré ?
Riff, qui avait écouté attentivement, acquiesça de la tête.
— Si vous nous donniez du pognon maintenant, m’sieu ? demanda-t-il. On est complètement à sec.
— Vous trouverez là-dedans cent billets, dit Kramer. Avec ça, vous pourrez tenir. Moe vous en redonnera quand vous vous verrez. Il aura aussi une voiture pour vous. (Les petits yeux se tournèrent vers Chita.) Maintenant, descendez au bar et n’oubliez pas que si ça foire à cause de vous, vous aurez affaire à moi aussi bien qu’aux flics.
Les Crâne sortirent, laissant Kramer et Moe en tête à tête.
Le jeudi soir, Riff Crâne quitta Pitt City sur sa moto et prit la direction de Boston Creek. Au bout d’une vingtaine de kilomètres sur la grand-route, il s’engagea sur une petite route et fit encore vingt kilomètres avant d’arriver au portail de « Wasterlands ».
La nuit était chaude et la lune brillait. Riff stoppa devant le portail et resta assis quelques minutes à scruter la longue allée dont Moe lui avait dit quelle menait au ranch.
Riff portait son équipement de cuir noir et une paire de grosses lunettes dissimulant à moitié son visage. Il transpirait et se sentait mal à l’aise. C’était son premier boulot important et il savait où cela pourrait le mener si les choses tournaient mal.
Chita et lui en avaient longuement discuté durant la semaine qui venait de s’écouler. Tous deux étaient hypnotisés par la perspective de mettre la main sur dix mille dollars, mais en même temps ils savaient qu’ils allaient risquer leur vie. Ça les changeait brusquement de leurs petits entôlages de quatre sous.
C’était le grand jeu, et il y avait un gros paquet à ramasser. Si les choses tournaient mal, ce serait la fin pour eux deux, mais ils estimèrent que le jeu en valait la chandelle. Un caïd comme Kramer, tout vieux qu’il était, n’aurait pas risqué le coup s’il n’avait été sûr que cela marcherait.
Riff était maintenant dans le bain, et dans neuf heures, Chita y serait aussi. Ni l’un ni l’autre ne pourrait alors revenir en arrière. Le coup devait réussir !
Il ouvrit le portail et poussa sa moto sur la bordure de gazon. Moe lui avait dit de la conduire à la main jusqu’à la maison. Riff s’avança prudemment, scrutant l’obscurité devant lui. Il ne tenait pas à se trouver soudain nez à nez avec un berger allemand. Il s’était muni d’un morceau de viande empoisonnée, mais il savait que si le chien le voyait avant de voir la viande, ce serait lui qui passerait un mauvais quart d’heure.
Ce n’est qu’au bout d’une bonne heure que Riff, ruisselant de sueur, aperçut le ranch au clair de lune. Il coucha sa moto sur l’herbe puis, à pas rapides, s’approcha de la maison.
Il eut la chance d’apercevoir le chien avant que celui-ci ne l’ait vu ou senti approcher. Il se jeta à plat ventre. Le chien se tenait face au vent, sondant l’obscurité du regard. Il se trouvait à une cinquantaine de mètres du ranch et d’après son attitude, les oreilles pointées en avant, Riff devina que le chien pressentait un danger.
Il sortit la viande de son sachet de cellophane, apprécia la distance et, d’une détente du bras, la lança en direction du chien. Il avait bien visé ; la viande atterrit à moins d’un mètre de l’animal.
Le chien se retourna d’un bloc pour regarder dans la direction de Riff, mais celui-ci s’était déjà aplati dans l’herbe, sûr d’être invisible dans son uniforme noir.
Il resta immobile, suant d’angoisse, la tête enfouie dans les mains, se demandant si le chien n’était pas en train de lui bondir dessus, sachant que le moindre geste lui serait fatal. Il attendit ainsi, le cœur battant, pendant cinq longues minutes. Puis, très lentement, il leva la tête. Il vit la forme noire du chien couché sur le côté. Il l’observa attentivement, attendit encore puis, voyant qu’il ne faisait aucun mouvement, se releva lentement et s’avança à pas prudents.
Dix minutes plus tard, à l’aide d’une pelle qu’il avait emportée, il achevait d’enterrer le chien. Il passa quelques minutes à aplanir le sable puis, satisfait du résultat et sûr que personne ne pourrait dire où était enterré l’animal, il retourna à sa moto.
Il la poussa vers les dépendances. La laissant derrière le garage, il s’arrêta pour examiner les lieux.
Moe lui avait donné un plan détaillé de la maison et des dépendances. Il reconnut tout de suite le pavillon du personnel. Le domestique vietnamien devait s’y trouver. Il hésita un long moment. Valait-il mieux s’occuper d’abord du domestique ou aller à la maison ? Il opta pour la maison dont il fit sans bruit le tour. Il ne tarda pas à trouver le câble sous plomb du téléphone, qu’il coupa puis raccorda avec un bout de ficelle noire.
Les portes-fenêtres du bureau ne lui donnèrent pas beaucoup de mal et il pénétra silencieusement dans la grande pièce. C’était la première fois qu’il s’introduisait dans une maison. Cela le rendait nerveux.
Immobile dans l’obscurité, l’oreille tendue, il braqua autour de lui le rayon d’une puissante torche électrique. Il n’entendait que le léger ronronnement du réfrigérateur dans la cuisine et le tic-tac pressé de la pendulette de bureau. Le faisceau lumineux se posa sur le râtelier d’armes. Il enleva les fusils qu’il posa à terre puis, suivant les instructions de Moe, fouilla le bureau. Il y trouva un automatique calibre 38 qu’il fourra dans sa poche revolver. Ensuite, ramassant les fusils, il sortit au clair de lune et alla les enterrer à plusieurs centaines de mètres dans une dune de sable.
Tout cela lui prit du temps. Quand il revint, il était un peu plus de deux heures. Il referma les portes-fenêtres et, à l’aide d’un couteau à lame aussi mince qu’une feuille de papier, fit doucement retomber le loqueteau.
Il se dirigea alors d’un pas rapide vers le garage à deux places. La porte n’était pas fermée à clé. Il la fit basculer, entra, puis la ferma. Il alluma la lumière électrique. En hâte, il démonta les bougies des deux voitures et les enveloppa dans son mouchoir. Puis il les porta à l’endroit où étaient enfouis les fusils et les enterra également.
Il était plus calme maintenant. Tout marchait comme Moe l’avait indiqué. Le chien avait disparu, les armes étaient enterrées, les voitures inutilisables et le téléphone coupé. Il fallait maintenant s’occuper du Vietnamien.
D’une longue pioche étroite ménagée dans la jambe gauche de son pantalon, il sortit une chaîne de bicyclette. C’était l’arme favorite de Riff dans une bagarre. Il enroula soigneusement la chaîne autour de son poing et plia les doigts, pour s’assurer qu’elle n’était pas trop serrée. Cela fait, il se dirigea vers le pavillon du personnel.
Di-Long était un petit bout d’homme aux os fragiles, mince et nerveux. Quelques minutes après deux heures il était sorti d’un sommeil agité. Comme d’habitude il ne faisait qu’un somme, il s’étonna de se réveiller aussi brusquement en pleine nuit. Il resta couché un moment dans l’obscurité, se demandant ce qui avait bien pu l’éveiller, puis il alluma sa lampe de chevet et se leva. Il se rendit compte qu’il avait soif et il alla à la cuisine. Il prit une bouteille de Coca-Cola dans le réfrigérateur et la décapsula. La bouteille à la main, il alla à la porte du pavillon et l’ouvrit. Il sortit dans la nuit chaude et tourna les yeux vers le ranch baigné par le clair de lune. Au même instant surgit Riff, débouchant sans bruit de l’arrière du pavillon.
Les deux hommes s’immobilisèrent et se dévisagèrent. Di-Long était en pleine lumière et Riff le voyait distinctement, alors que lui se trouvait dans l’obscurité. Di-Long n’aperçut qu’une gigantesque ombre noire qui le paralysa de terreur. La bouteille de Coca-Cola lui échappa des mains et tomba sans bruit dans le sable. Le Coca-Cola se répandit en une flaque noire. Riff, se ressaisissant le premier, les nerfs tendus, fit un pas en avant. Il vit Di-Long ouvrir la bouche. Il comprit que moins d’une seconde plus tard, le silence de la nuit serait déchiré par un appel au secours. Son poing droit entouré de la chaîne se détendit, à la vitesse d’un serpent qui attaque et avec une force décuplée par la panique.
Riff sentit son poing s’écraser contre la tête de Di-Long. Le choc se propagea dans tout son bras. Le Vietnamien fut projeté à l’intérieur du pavillon et s’écroula avec un bruit sourd sur le plancher. Seules ses chevilles fines et ses petits pieds restèrent visibles dans le clair de lune.
« Je n’aurais pas dû frapper si fort », songea Riff en sentant un frisson le parcourir. Il savait qu’il avait porté au petit homme un coup terrible et pressentait avec horreur que celui-ci ne s’en remettrait pas.
Il tourna les yeux vers le ranch. La sueur lui coulait sur le visage.
« Quelle poisse ! se dit-il. Qu’est-ce qu’il foutait ici ? Le salaud ! Il m’a flanqué la trouille ! Il allait se mettre à gueuler ! J’ai été obligé de lui coller un gnon ! » Il déroula la chaîne de bicyclette et commençait à la glisser dans sa poche lorsqu’il s’aperçut qu’elle était humide et poisseuse. Affolé, il sortit au clair de lune et examina la chaîne. Elle était aux trois quarts recouverte de sang. Rageusement, il frotta la chaîne avec du sable. Une fois nettoyée, il la remit dans sa poche. Puis il alluma une cigarette et sortit sa lampe torche de sa poche revolver. Il contempla les petits pieds étroits de Di-Long. S’il avait tué ce Chinetoque ? Dans ce cas, ça le mettrait dans un drôle de pétrin ! Kramer avait dit qu’il n’y aurait aucun risque, que le père de la fille kidnappée casquerait sans faire appel aux flics. Mais si ce petit con était mort, est-ce que Kramer pourrait tenir les flics en dehors de ça ?
Jurant entre ses dents, Riff pressa le bouton de sa lampe et en projeta le rayon sur le visage massacré et sans vie de Di-Long.



CHAPITRE V
Si Zelda Van Wylie n’avait pas été l’héritière d’un milliard de dollars, il est difficile de dire ce qu’elle serait devenue ; vendeuse dans un magasin de troisième ordre, ou dactylo, probablement. Avec une instruction aussi peu poussée et une intelligence aussi médiocre, elle n’aurait certainement pas pu viser beaucoup plus haut.
Mais comme elle avait la chance d’être la fille unique d’un milliardaire du Texas qui lui passait tous ses caprices, il lui fut possible de surmonter dans une certaine mesure les handicaps de la nature.
Physiquement, elle n’était pas particulièrement séduisante. Elle avait d’ailleurs fini par s’en rendre compte après s’être examinée toute nue pendant des heures dans la grande glace de sa salle de bains. Son gentil visage était fade et sans caractère. Elle avait de grands yeux bruns généralement maussades, un petit nez et une jolie bouche. Malheureusement, son menton fuyant gâchait l’aspect général.
Elle avait la poitrine plate comme une galette, ce qui faisait son désespoir car elle admirait beaucoup les stars au buste opulent. Elle était affligée de larges hanches de matrone qu’elle comprimait tant bien que mal dans les gaines les plus cruelles qu’elle pût trouver. Seules ses jambes longues et minces lui apportaient une certaine consolation.
Depuis sa naissance, elle avait toujours été gâtée. Maintenant, à dix-huit ans, elle s’ennuyait, elle était refoulée, irritable et assommante. Elle se rendait bien compte que les jeunes gens qui tournaient autour d’elle ne s’intéressaient qu’à la fortune dont elle hériterait un jour, et elle en était venue à détester et à se méfier de tous les hommes en bloc. Elle se défoulait en contemplant des heures entières les photos de diverses revues naturistes représentant des athlètes nus aux muscles énormes et aux coquilles protectrices exagérément bombées. Elle portait également un véritable culte à certains acteurs de cinéma qu’elle harcelait continuellement en leur demandant des autographes ou des photos. Ses dieux étaient Gary Grant, Georges Sanders et William Holden, qui représentaient pour elle le summum de la perfection masculine.
Malgré ses millions, Zelda s’ennuyait à mourir. Elle allait au cinéma presque tous les jours et donnait deux fois par semaine des réceptions tapageuses que fréquentaient une foule de parasites ravis de boire à l’œil et de s’empiffrer des mets exotiques. Tout ce beau monde se moquait d’elle dans son dos et n’offrait rien en retour. Elle répétait sans cesse à ses rares intimes qu’elle aurait déjà trouvé un bon mari si son père n’avait pas eu tant d’argent. Zelda voyait dans le mariage un remède souverain à son ennui. L’affection débordante de son père l’étouffait. L’intérêt excessif qu’il manifestait pour tout ce qu’elle faisait ou projetait la rendait furieuse, et les distractions qu’il lui suggérait vingt fois par jour étaient accueillies avec mépris. Zelda n’aurait peut-être pas pris les hommes en grippe s’il n’avait cessé de l’encourager à s’amuser avec des garçons de son âge. John Van Wylie faisait tout ce qu’il pouvait pour sa fille, mais il ne se rendait pas compte qu’en la gâtant comme il le faisait, il était devenu pour elle un vieil emmerdeur exaspérant.
Ce matin de juillet, Zelda s’était levée à sept heures et soumise à une heure de massages douloureux par un spécialiste qui habitait l’immense maison, à seules fins de réduire le tour de hanches de Zelda. Puis elle prit un morne petit déjeuner avec son père et enfin, quelques minutes avant neuf heures, selon son habitude établie, elle sortit de la maison et monta dans la Jaguar type E qui l’attendait au bas des marches de la terrasse.
Elle avait décidé d’égayer son week-end en se faisant teindre les cheveux en « abricot frais ». Elle avait lu dans un des nombreux magazines féminins que 1’ « abricot » était non seulement la teinte à la mode mais aussi une couleur très chic et sophistiquée. Si Zelda désirait une chose, c’était bien de passer pour chic et sophistiquée.
Elle descendit la longue avenue. Parmi ses rares talents, Zelda possédait celui de conduire une voiture avec autant d’adresse qu’un coureur automobile.
Sur la route, près du portail électrifié, Chita attendait, près d’une Ford bleue que Kramer avait achetée dans un marché éloigné du centre.
Quelques mètres plus loin, Moe Zegetti, caché dans un fourré, sentait son cœur battre la chamade. Il ne doutait pas que Chita jouerait son rôle, mais il savait qu’une fois la jeune héritière enlevée il n’y aurait plus moyen de revenir en arrière. Comme Riff Crâne, il avait conscience de risquer sa vie. Malgré ses efforts pour se convaincre que Kramer ne pouvait pas louper son coup, il se rendait compte que ce n’était plus le caïd impitoyable qui avait autrefois régné sur les Syndicats.
Pour mettre le comble à son anxiété, il avait reçu un coup de téléphone de l’hôpital au moment où il partait rejoindre Chita. L’infirmière le prévenait que sa mère était au plus mal et le réclamait.
Moe ne pouvait se rendre auprès d’elle. Il était embarqué dans cette affaire jusqu’au cou. Aussi avait-il répondu à l’infirmière qu’il viendrait dès que possible. Il savait que sa mère comprendrait.
Ses pensées lugubres furent interrompues par le bruit d’une voiture qui approchait. Avant de disparaître derrière les arbustes, il eut le temps de voir la Jaguar arriver au portail.
Chita avait déjà ouvert le capot de sa voiture. Elle portait une robe de coton bleu et blanc, achetée avec l’argent de Kramer pour cette occasion et ses cheveux teints en blond étaient tirés soigneusement en arrière et noués par un ruban bleu. Elle était l’image type de la jeune Américaine moderne.
Contrairement à Moe et à son frère, Chita s’était engagée dans cette affaire avec une confiance absolue. Elle faisait déjà des projets avec les dix mille dollars. L’idée que le coup pût mal tourner ne l’effleurait même pas.
Quand Zelda descendit de sa voiture pour ouvrir le portail, elle lança un regard d’envie à Chita. A voir les seins durs pointant sous l’étoffe bon marché de la robe de Chita, elle sut que celle-ci n’était pas obligée de porter comme elle ces soutiens-gorge rembourrés tellement inconfortables.
— Pourriez-vous m’aider ? demanda Chita, avec un large sourire cordial. Je dois avoir une panne d’allumage. Y a-t-il un garage près d’ici ?
Moe, qui observait la scène et écoutait, hocha la tête d’un air satisfait. Chita jouait la comédie avec beaucoup de naturel et d’aisance.
Zelda trouva cette fille sympathique. Le monde auquel elle appartenait lui était totalement étranger et cela éveilla en elle de l’intérêt.
— Il y a un garage sur la grand-route. Je vais vous y conduire… Montez.
Voilà, ce n’était pas plus difficile que ça !
Se glissant dans la voiture de sport, Chita s’exclama :
— Mince ! Quelle chouette bagnole ! C’est à vous ?
Zelda acquiesça d’un signe de tête en appuyant sur le starter.
— Elle vous plaît ?
— Je parie qu’elle monte à plus de cent cinquante.
C’était la chose à ne pas dire. Zelda adorait faire de l’épate. Appuyant progressivement sur la pédale de l’accélérateur, elle passa les vitesses. La voiture bondit et en quelques secondes l’aiguille du compteur oscilla aux environs du deux ’cents à l’heure.
Moe, qui s’apprêtait à monter dans la Ford, vit la Jag s’évanouir littéralement. Il démarra en lâchant une bordée de jurons et prit la Jaguar en chasse.
Se rendant compte qu’à cette vitesse Moe ne pourrait jamais les rattraper, Chita se couvrit le visage de ses mains et s’écria d’une voix perçante :
— Trop vite ! Arrêtez !
Zelda éclata de rire. Elle adorait effrayer les gens en roulant à tombeau ouvert. Elle ralentit à un paisible cent à l’heure.
— Avez-vous vraiment peur ? Je conduis souvent aussi vite que ça… j’adore la vitesse !
— Je croyais aimer ça, moi aussi, dit Chita. (Elle jeta un coup d’œil par la lunette arrière et ne vit aucun signe de Moe.) Mais là vraiment… c’était trop vite. (Elle se tut, puis reprit :) Ça, c’est de la voiture ! Vous n’iriez pas à San Bernadino, par hasard ? J’ai un rendez-vous… et je suis déjà en retard.
— J’y vais en effet, dit Zelda, mais nous pouvons nous arrêter d’abord au garage et demander qu’on répare votre voiture. Ils peuvent vous l’amener ensuite à San Bernadino.
Chita aperçut une enseigne Shell devant elles. Elle répondit vivement :
— Inutile. Je prendrai un taxi pour revenir. Je voudrais vraiment être à San Bernadino le plus tôt possible.
Zelda haussa les épaules et passa en trombe devant la station-service. Puis, jetant un coup d’œil dans le rétroviseur, elle s’exclama :
— Oh ! zut ! Encore !
— Qu’y a-t-il ? demanda Chita d’un ton brusque.
— Un motard, répondit Zelda d’un air écœuré. Je ferais mieux de m’arrêter.
Elle ralentit, se rangea sur la droite et stoppa.
Un instant plus tard, un gros flic rougeaud s’arrêtait à côté de la voiture.
Chita resta figée, les mains serrées entre les genoux. Elle détourna légèrement la tête quand le flic descendit de sa moto et se pencha à la portière.
— Bonjour, Miss Van Wylie, dit-il avec un large sourire cordial. Vous rouliez à deux cent cinq. Je suis obligé de vous dresser procès-verbal.
— Allez au diable, vous, votre femme et vos gosses, lui lança Zelda d’un ton brusque. Ça va, collez-moi une contravention. Je vous souhaite de tomber de votre trottinette et de vous casser le cou.
Le flic se mit à rire.
— Mais oui, Miss Van Wylie. Seulement, pour l’amour du Ciel, appuyez un peu moins sur le champignon quand vous prenez cette route. (Il griffonna quelque chose sur son bloc et lui tendit la contravention.) Votre papa va bien, Miss Van Wylie ?
— Comme si ça vous préoccupait ! rétorqua Zelda. (Elle lui fit une grimace.) Il vous détestera encore plus quand il apprendra cela.
Le flic rit à nouveau. Il connaissait bien Zelda. Il lui collait au moins une contravention par semaine pour excès de vitesse. Ça le rendait tout guilleret d’en imposer à une des jeunes filles les plus riches du monde. Ses petits yeux de flic se tournèrent vers Chita et prirent une expression dure. Il la fixa un long moment. Chita tourna lentement la tête et le regarda en face. Elle se sentit soudain toute petite et comme nue sous son regard inquisiteur et méfiant. Puis surmontant cet instant de panique, elle détourna les yeux. Le flic se redressa et fit un salut impeccable.
— Désolé de vous avoir arrêtée, Miss Van Wylie, mais vous savez ce que c’est.
— Oh ! allez au diable, Murphy ! dit Zelda en embrayant.
Comme elle s’engageait une fois de plus sur la grand-route, Moe arriva au volant de la Ford. Sans ralentir, il les dépassa et sentit sa gorge se nouer en voyant le motard.
Zelda s’écria :
— Mais… n’est-ce pas votre voiture ?
Elle roulait maintenant à un très paisible soixante à l’heure.
— Ma voiture ? Comment voulez-vous que ce soit elle ?
Zelda eut l’air étonné, puis elle haussa les épaules :
— J’ai cru la reconnaître. Quel empoisonneur, ce flic ! Maintenant, il va me suivre jusqu’à San Bern. Je le connais. C’est un véritable sadique. Il adore me coller des contredanses.
La voiture attaquait la dernière côte avant San Bernadino.
Chita hésita, puis se retourna. Le flic les suivait à une certaine distance. Cela pouvait être dangereux. Mais il ferait peut-être demi-tour quand elles arriveraient dans les faubourgs de la ville. Chita ouvrit son sac à main et en sortit le flacon plat que lui avait remis Kramer.
— Qu’est-ce que vous avez là ?
D’une voix où perçait soudain de la cruauté, Chita le lui dit.
Pendant plusieurs secondes, Vic Dermott ne put détacher son regard de son espadrille tachée de sang. Puis, avec une petite grimace de dégoût, il se déchaussa d’un coup sec.
Carrie s’était assise sur le lit.
— C’est du sang, n’est-ce pas ? demanda-t-elle d’un, voix tremblante.
— Ça se pourrait… je ne sais pas. Allons, Carrie, ne reste pas assise comme cela ! Partons !
Carrie se leva vivement.
— Je… je suis presque prête.
Vic mit une autre paire de chaussures. Il s’efforçait de se rappeler où il pouvait bien avoir taché son espadrille. Si cela s’était produit dehors, il l’aurait remarqué. Ce ne pouvait donc être que dans le pavillon. Di-Long avait-il été blessé ?
Il laçait ses chaussures lorsqu’il entendit un bruit qui le figea. C’était le claquement caractéristique de la porte du réfrigérateur.
— Tu as entendu ? murmura Carrie. (Ses yeux s’élargirent.) Il y a quelqu’un dans la cuisine !
Vic acheva en hâte de nouer ses lacets, puis se redressa. Ils se regardèrent.
— On dirait la porte du frigo, dit-il d’une voix basse et altérée.
— Oui ! Vic… Il y a quelqu’un dans la maison !
— Bon… bon, fit Vic, pas très à son aise. Mais ne t’affole pas. Attends ici. Je vais voir.
— Non… n’y va pas ! Reste avec moi !
— Ma chérie… je t’en prie…
Sans bruit, il s’approcha de la porte entrouverte de la chambre. Il prêta l’oreille, mais n’entendit rien. Tournant la tête, il souffla.
— Reste avec Jerry.
Puis, traversant sans bruit le vestibule, il s’approcha de la porte de la cuisine.
Il s’arrêta sur le seuil et son cœur fit un bond dans sa poitrine. La vue de Riff Crâne, avec son costume de cuir rapé et son visage balafré, assis à la table de cuisine en train de dévorer à belles dents une cuisse de poulet, aurait fait sursauter des hommes aux nerfs beaucoup plus solides que ceux de Vic.
Il resta immobile, le cœur battant à se rompre. Un frisson le parcourut.
Riff ricana en le voyant.
— Je parie que je t’ai flanqué une belle frousse, hein, mon pote ? lança-t-il.
Il mordit encore une fois dans la cuisse de poulet, puis lança l’os à travers la cuisine.
Soudain, la peur de Vic se changea en colère.
— Que faites-vous ici ? Qui êtes-vous ?
Riff le dévisagea. Son visage balafré était toujours figé dans un sourire, mais ses yeux se durcirent. Il sortit la chaîne de bicyclette de sa poche.
— Écoute, mon pote, je suis là pour un bout de temps. Calme-toi et on te fera pas de mal. Si tu fais ce qu’on te dit, toi, la poupée, et le môme, vous serez peinards. (Il commença à enrouler lentement la chaîne autour de son poing droit.) J’ai envie de café. Dis à ta greluche de m’en faire… tu m’entends ?
— Sortez d’ici ! ordonna Vic. Allez… sortez !
Carrie arriva à la porte. Elle eut un brusque sursaut à la vue de Riff qui la regarda en ricanant.
— Tiens, voilà la mignonne… Fais-moi du café si tu veux pas qu’on abîme ton jules.
Vic fît un pas en avant, mais Carrie, terrifiée à la vue de Riff, lui saisit le bras.
— Non, Vic ! Je vais lui donner du café. Vic… je t’en prie !
— Bravo, poulette. Tant que vous ferez ce qu’on vous dit, il vous arrivera rien, fit Riff. (Puis son visage prit une expression de cruauté bestiale, et de son poing armé il se mit à taper sur la table.) Alors, ça vient, ce café ! hurla-t-il. Je ne vous le répéterai pas deux fois !
Vic saisit Carrie par les épaules et la poussa brutalement hors de la cuisine.
— Reste avec Jerry ! Je m’occupe de ce voyou !
Il se retourna à temps pour voir Riff descendre de la table et s’avancer vers lui, un petit sourire narquois aux lèvres.
Vic s’était toujours maintenu en forme et, à l’Université, il se défendait bien sur un ring. Mais il n’existait pas devant Riff qui avait passé sa vie à se battre depuis qu’il était en âge de marcher. Vic allongea un direct du gauche. Riff l’esquiva d’un léger mouvement de tête, puis, de son poing entouré de la chaîne, frappa Vic à la tempe. Vic s’écroula comme s’il avait reçu un coup de masse et resta étendu sans connaissance aux pieds de Riff.
Poussant un cri perçant, Carrie se jeta à genoux à côté de lui, le retourna, et hurla de nouveau à la vue de son visage couvert de sang.
Riff déroula la chaîne et la remit dans sa poche, puis, se penchant en avant, il enfouit ses gros doigts dans la chevelure de Carrie et la mit debout. Elle, tenta de se débattre follement, mais il lui donna une secousse brutale qui faillit lui briser les vertèbres, puis il la repoussa.
— Du café ! hurla-t-il. Tu m’entends ! Du café ! Ou je lui flanque un coup de ma godasse, à ce con-là !
Carrie se maîtrisa. Elle regarda avec horreur les chaussures de ski à bout d’acier que portait Riff puis, comme dans un cauchemar, elle traversa la cuisine d’un pas mal assuré et brancha le percolateur.
L’un des téléphones posés sur le bureau de Jay Dennison retentit avec insistance. Il allongea une grosse main, empoigna le récepteur et grommela d’une voix bourrue :
— Ici le Bureau d’Opération fédéral. Inspecteur Dennison à l’appareil.
— Patron… c’est Tom. (Dennison reconnut la voix de son futur gendre.) Je suis désolé, mais je viens d’être semé par Kramer. Il devait savoir que je le filais. Abe m’accompagnait, mais Kramer a été trop fort pour nous. Il s’est littéralement volatilisé.
De rage, Dennison serra les mâchoires. Il resta silencieux un long moment, ravalant les jurons qui lui montaient aux lèvres. Puis il répondit :
— Bon, ça va, Tom. Reviens vite.
Et il raccrocha.
Dix minutes plus tard, la sonnerie du téléphone retentissait à nouveau. Cette fois, c’était l’agent spécial Harry Garson.
— Désolé, patron, nous avons perdu Zegetti, fit-il.
— Je sais, répondit Dennison d’une voix furieuse. Il s’est littéralement volatilisé.
Et il reposa brutalement le récepteur.
Il se renversa dans son fauteuil et se mit à bourrer sa pipe. La porte s’ouvrit et Tom Harper entra.
— Zegetti aussi, fit Dennison. Ils doivent mijoter quelque chose, ces deux-là. Mais quoi ?
Harper empoigna une chaise par le dossier, la fit pivoter et s’assit à califourchon.
— Il nous avait repérés, c’est sûr, dit-il. Mais je n’aurais jamais cru qu’il puisse disparaître aussi habilement. Il est entré dans le vestibule de…
— Laisse tomber, coupa Dennison. (Il se leva.) Allons faire une balade.
Il enfonça son chapeau sur l’arrière de son crâne et se dirigea vers la porte d’un pas rapide.
Vingt minutes plus tard, il se garait à l’entrée de la longue allée menant à la maison de Kramer.
— Je parie qu’il ne sera pas chez lui. Mais, avec un peu de chance, sa femme y sera. Elle chantait dans les boîtes de nuit, dans le temps. Ça fait des années que je ne l’ai pas vue. D’après ce que j’ai entendu dire, elle est devenue une dame respectable. Une visite de la police fédérale pourrait bien lui flanquer une frousse carabinée.
Tom ouvrit la grille et remonta en voiture.
— Il ne se refuse rien, hein ? dit-il avec envie comme il traversait le parc en direction de la grande maison.
— Tu pourras en faire autant quand tu auras gagné ton premier million, répondit Dennison d’un ton amer. Lui, il en a quatre.
Une opulente négresse au visage avenant ouvrit la porte d’entrée.
— M. Kramer, dit Dennison.
— M. Kramer n’est pas là, dit la bonne en examinant les deux hommes avec méfiance.
— Alors, nous nous contenterons de Mme Kramer. Annoncez l’inspecteur Dennison, du Bureau fédéral.
Dennison s’avança et la négresse s’écarta. Les deux hommes entrèrent dans le grand hall meublé avec goût.
Hélène Kramer descendait le large escalier. Elle s’arrêta à la vue des deux hommes et porta la main à sa gorge.
— ’Soir, madame Kramer, dit brutalement Dennison. Police fédérale. Kramer est par ici ?
Hélène eut un frisson de panique. La police fédérale ! Sa main se crispa sur la rampe. Depuis que Jim avait pris sa retraite, elle appréhendait ce moment. Elle regarda les deux policiers, figée de terreur. Puis elle se força à descendre l’escalier, en faisant signe à Martha de regagner sa cuisine.
— M. Kramer est sorti, dit-elle en affermissant sa voix. De quoi s’agit-il ?
— J’aimerais le voir. Inspecteur Dennison. (Dennison jeta un coup d’œil à la porte ouverte sur le salon.) Si nous entrions ici, nous serions mieux pour parler.
Et, sans attendre, il entra dans le vaste salon, suivi de Harper.
Hélène hésita une seconde, puis entra à son tour.
— Je ne comprends pas… De quoi s’agit-il ?
— Où est Kramer ? demanda Dennison de sa rude voix de flic.
Hélène se raidit.
— Il est en voyage. De quoi s’agit-il ?
— Je désire lui parler… c’est une affaire qui concerne la police. Où est-il ?
Hélène se sentit défaillir. Les deux hommes, qui ne la quittaient pas des yeux, virent ses poings se crisper.
— New-York… Je… je ne sais pas où il est descendu. Il… il y est allé pour affaires.
Dennison la regarda fixement un long moment.
Il se souvenait d’elle, quinze ans auparavant. Elle s était bien fanée depuis, songea-t-il. Et elle paraissait absolument affolée.
— Un nommé Moe Zegetti, ancien repris de justice et criminel notoire, est venu chez vous, il y a une quinzaine de jours. C’est exact, n’est-ce pas, madame Kramer ?
Hélène s’avança à pas lents vers une chaise et s’assit.
— Oui, c’est exact. C’est un vieil ami de mon mari. En quoi cela vous regarde-t-il ?
— Que voulait-il ?
— Il compte ouvrir un restaurant à Paradise City, répondit lentement Hélène. Comme il était de passage, mon mari l’a tout naturellement invité à déjeuner.
— Zegetti, monter un restaurant ?
Hélène acquiesça de la tête.
— C’est ce qu’il nous a dit.
— Seriez-vous surprise d’apprendre que Zegetti est garçon dans un restaurant minable et qu’il n’a pas un sou devant lui ? demanda Dennison.
Hélène ferma les yeux.
— Je ne sais rien de lui, fit-elle. Sauf ce qu’il a dit à mon mari.
— Écoutez, madame Kramer reprit Dennison. Nous n’avons rien contre vous ni contre votre mari. Votre mari a été l’un des plus fameux gangsters de son époque. Il a eu l’intelligence de se retirer avant que nous ayons pu le pincer. J’ai l’impression qu’il sort de sa retraite. Pour vous comme pour lui, j’espère qu’il n’en est rien. Pour moi, c’est l’occasion que j’attends depuis longtemps. Si vous le joignez, dites-lui que je l’ai à l’œil. S’il est en train de monter un coup, conseillez-lui de tout bien mettre au point, sinon j’aurai sa peau. C’est un avertissement amical. Vous n’en aurez pas d’autre. Compris ? (Il fit un brusque signe de tête à Tom Harper.) Viens, on s’en va !
Quand elle entendit la voiture démarrer, Hélène se cacha le visage dans les mains et éclata en sanglots.
Pendant que l’inspecteur Dennison parlait à Hélène, Jim Kramer arrivait en taxi à l’hôtel du Lac Arrowhead, un établissement de grand luxe. La saison battait son plein.
Il signa le registre du nom d’Ernest Bendix. Ayant pris la précaution de réserver par téléphone la semaine précédente, il fut immédiatement conduit dans un appartement confortable avec un balcon donnant sur le lac.
Il se sentait assez content de lui. La façon dont il avait semé les deux flics lui prouvait qu’il n’avait pas perdu la main. Il espérait que Moe s’était aussi bien débrouillé. Après avoir défait son sac de voyage, il sortit sur le balcon et admira la vue en fumant un cigare jusqu’à un peu plus de sept heures. Puis il rentra dans son salon et appela à la Taverne de Twin Creek. Il demanda à parler à M. Marino : Moe s’était inscrit sous ce nom.
Leur conversation fut brève et des plus laconique. Mais Kramer apprit que tout allait bien et que les Crâne étaient arrivés.
— Appelle-moi demain quand tu auras reçu le colis, conclut-il.
Et il raccrocha.
Il fut tenté de téléphoner à Hélène, mais s’en abstint. Il lui avait dit qu’une affaire urgente concernant la mort de Solly Lucas l’appelait à New York, et de ne pas s’inquiéter si elle restait quelques jours sans nouvelles de lui. La mine inquiète d’Hélène au moment de son départ le préoccupait un peu. Elle était fine mouche et elle n’avait probablement pas cru à son histoire. Il se dit que ce serait dangereux de l’appeler. Elle pourrait facilement trouver d’où venait son coup de téléphone et elle saurait alors qu’il n’était pas à New York.
Il se fit servir à dîner dans sa chambre et passa la soirée sur le balcon à fumer, à boire du whisky et à écouter les bruits de la foule montant de la terrasse.
Il resta dans son appartement toute la matinée du lendemain. Un peu après onze heures, Moe téléphona. Il semblait haletant et le tremblement de sa voix déplut à Kramer.
— Nous avons le colis, dit-il. Mais il y a des complications.
— Où es-tu ? demanda Kramer d’une voix tranchante.
— A Lone Pine. Je t’appelle d’une cabine.
Kramer savait qu’il y avait dans le hall de son hôtel un certain nombre de cabines téléphoniques dont les lignes ne passaient pas par le standard.
— Reste où tu es, dit-il. Donne-moi ton numéro. Je vais te rappeler.
Il courait un risque. Un des standardistes pouvait être à l’écoute. Mais il fallait qu’il sache quelles étaient ces complications.
Moe lui donna le numéro et raccrocha. Kramer prit l’ascenseur et traversa le hall bondé. Il eut la chance de trouver une cabine libre. Après en avoir fermé la porte, il appela le numéro que lui avait donné Moe. Celui-ci répondit immédiatement.
— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Kramer. Que s’est-il passé ?
Moe lui parla du motard.
— Si ça tourne mal, fit-il d’une voix inquiète, k flic aura le signalement de Chita. Il l’a bien regardée. Ça a été la poisse, mais cette fille conduisait comme une cinglée.
Kramer réfléchit rapidement.
— Ça ne tournera pas mal, dit-il. C’est ça, l’astuce. Les flics ne fourreront pas leur nez dans ce coup-là. Calme-toi. Comment se conduit la petite Van Wylie ?
— Chita s’en occupe… pas d’ennui de ce côté-là. L’acide lui a flanqué une frousse terrible. J’ai pensé qu’il valait mieux te mettre au courant pour ce motard.
— Tu as bien fait, Moe. Maintenant file. Tu seras à « Wasterlands » dans une heure. Je t’appellerai là-bas à midi et demi. On a dit à Crâne de couper le téléphone. Rétablis-le aussitôt arrivé. Quand je saurai que tu es là-bas, j’appellerai Van Wylie.
Moe acquiesça et raccrocha.
Kramer remonta dans son appartement et sortit sur le balcon. « Il y a toujours des impondérables », songea-t-il avec inquiétude. Le motard le préoccupait. Si ce flic était de ceux qui fourrent leur nez dans les affaires des autres, il risquait tout bonnement de signaler à ses chefs que la petite Van Wylie voyageait avec une fille d’un autre milieu. Il ne le ferait sans doute pas, mais on ne pouvait rien affirmer.
Allongé dans un fauteuil, au soleil, Kramer essaya de se détendre. Il s’aperçut qu’il consultait sans arrêt sa montre-bracelet. Enfin, quelques minutes après midi et demi, il descendit dans le hall et appela « Wasterlands ».
Il y eut un court moment d’attente, puis la téléphoniste lui dit :
— Je regrette mais la ligne est en dérangement. Nous venons d’envoyer là-bas un dépanneur. Si vous voulez bien rappeler dans une heure environ, j’espère pouvoir vous donner la communication.
Le visage soudain dur comme du granit, Kramer la remercia et raccrocha.
Maintenant ça ne marchait plus comme il le voulait. Le coiffeur risquait d’appeler Van Wylie pour lui dire que sa fille n’était pas venue à son rendez-vous. Van Wylie attendrait peut-être jusqu’à l’heure du déjeuner, puis il téléphonerait au Country Club, sachant que sa fille y déjeunait toujours lorsqu’elle était en ville.
Quand on lui répondrait qu’on ne l’avait pas vue, il appellerait probablement la police et alors tout serait fichu.
Nous venons d’envoyer là-bas un dépanneur…
Moe serait-il de taille à parer le coup ? Que penserait le dépanneur quand il trouverait les fils téléphoniques coupés ? En informerait-il le centre téléphonique ? Son rapport serait-il transmis à la police ? Tout dépendait maintenant de la façon dont Moe manœuvrerait. Kramer s’aperçut soudain que le col de sa chemise le serrait. Il défit le bouton. Il réfléchissait à toute allure. Moe et Chita devaient être arrivés à « Wasterlands » avec la petite Van Wylie.
Il lui fallait appeler Van Wylie avant que celui-ci n’alerte la police.
Il sortit de sa poche un petit carnet et commença à former le numéro de Van Wylie. Puis il hésita et coupa. Il avait bien failli faire une bêtise. Un homme comme Van Wylie devait avoir le bras long dans cette région. Il pourrait facilement découvrir que cet appel venait de l’hôtel et si on faisait une enquête, ça risquait de lui être fatal.
Quittant la cabine, Kramer sortit en hâte sur le trottoir baigné de soleil. Il héla un taxi et dit au chauffeur de le conduire dans la rue Principale. Quelques minutes plus tard, il se trouvait à la poste centrale et composait le numéro de Van Wylie.
— Ici, la propriété de M. Van Wylie, répondit une voix d’homme.
— Je voudrais parler à M. Van Wylie, fit Kramer. C’est urgent… c’est au sujet de Miss Van Wylie.
— De la part de qui, s’il vous plaît ?
— Mon nom ne lui dira rien. Je suis un ami de sa fille : M. Mannikin.
— Voulez-vous attendre un instant, je vous prie ?
John Van Wylie venait juste de rentrer de sa promenade à cheval matinale. Il était dans son cabinet de travail, avec un double Martini sur son bureau, et feuilletait une pile imposante de courrier.
Fellows, son valet de chambre, frappa et entra. Il dit à Van Wylie qu’un certain M. Mannikin le demandait au téléphone.
— Il dit qu’il est un ami de Miss Zelda, Monsieur.
John Van Wylie était un petit homme trapu avec un large visage sans relief, des poches sous ses petits yeux durs, une grande bouche mince et une mâchoire carrée agressive. Il ressemblait exactement à ce qu’il était : le fils d’un charretier et un homme capable de faire par n’importe quel moyen dix dollars avec un seul.
Il regarda longuement Fellows en plissant les yeux, puis il s’approcha du téléphone et brancha de la main gauche un magnétophone tandis que de la droite il prenait le récepteur.
— Oui ?
— Monsieur Van Wylie ?
— Lui-même.
— Il s’agit de votre fille. Vous n’avez aucune raison de vous inquiéter… pour le moment, dit Kramer. (Il parlait vite, craignant que Van Wylie n’ait le moyen de faire repérer l’origine du coup de téléphone.) Votre fille a été enlevée. Elle est en parfaite santé et vous sera rendue dans quelques jours saine et sauve. Mais si vous prévenez la police ou si vous ne suivez pas mes instructions à la lettre, je crains que vous ne revoyiez jamais la petite. Nous avons une importante organisation. Votre maison est surveillée. Une table d’écoute est branchée sur vos lignes téléphoniques. Ne faites rien, ne dites rien et attendez. Vous recevrez d’autres instructions demain. Je vous le répète, si vous tenez à revoir votre fille, attendez et ne faites rien.
Kramer coupa la communication et, quittant la cabine, se dirigea d’un pas rapide vers la station de taxis. Il se fit ramener à l’hôtel.
John Van Wylie resta un long moment immobile, tenant le récepteur dans sa large main puissante : il avait un peu pâli, mais sa bouche mince avait pris un pli cruel. Il reposa le récepteur.
— Allez me chercher Andrews, dit-il d’une voix sèche et autoritaire.
Fellows s’empressa de quitter la pièce. Deux ou trois minutes plus tard, Merrell Andrews, le secrétaire de Van Wylie, un grand Texan à la peau tannée, vêtu d’une chemisette de sport et d’un blue-jean, se présenta devant son patron. Van Wylie était en train de parler à la préposée au standard téléphonique.
— L’appel venait de la poste centrale, monsieur Van Wylie, répondit-elle, tout émue de parler à l’un des hommes les plus riches du monde. D’une des cabines publiques.
Van Wylie remercia et raccrocha. Il se tourna vers Andrews qui le regardait d’un air interrogateur.
— Je viens de recevoir un coup de téléphone. Zelda a été enlevée. Appelez le coiffeur et le Country Club. Demandez si on a vu Zelda.
Andrews s’avança vers l’appareil tandis que Van Wylie s’approchait de la fenêtre et regardait au-dehors, les mains crispées dans son dos. Andrews se montra efficace. Quelques minutes plus tard, il annonça :
— Miss Zelda n’est pas allée chez le coiffeur. On ne l’a pas vue au Club. Dois-je appeler la police ?
— Non, répliqua Van Wylie d’un ton hargneux. Pas un mot là-dessus ! Maintenant, sortez ! J’ai besoin de réfléchir !



CHAPITRE VI
Riff se tenait devant la porte d’entrée de « Wasterlands », une cigarette collée à ses lèvres épaisses. Il observait la voiture qui avançait le long de l’allée sinueuse et tâta la crosse de l’automatique de Dermott qu’il avait fourré dans la poche revolver de son pantalon de cuir.
Il était un peu plus de midi. Riff avait enfermé les Dermott et leur bébé dans la pièce de devant. Les fenêtres étaient ouvertes, mais il n’existait pas d’autre sortie. De l’endroit où il se tenait, il pouvait voir les fenêtres et ne craignait pas qu’ils s’enfuient. Le coup de poing qui avait assommé le type avait également maté sa femme.
Mais Riff se sentait mal dans sa peau. Il avait tué le Vietnamien. Tous ça, parce qu’il était passé sans transition du petit jeu au grand jeu… Il se maudissait d’avoir tapé aussi fort. Un type de la taille de Dermott pouvait encaisser, mais pas cet avorton de Jaune. Enfin, c’était fait. Riff avait décidé de ne pas parler à Moe du Vietnamien. Il s’était déjà rendu compte que Moe manquait de cran. S’il apprenait que Riff avait tué le Vietnamien, il serait capable de flancher.
La voiture s’arrêta à quelques mètres de lui. Moe était au volant. Chita et la jeune fille étaient assises à l’arrière.
Riff examina la jeune héritière avec curiosité, en rejetant la fumée de sa cigarette par ses narines épaisses. Il fut déçu. Il avait espéré quelque chose de plus excitant, mais lorsqu’elle descendit de voiture, il vit ses larges hanches et son regard s’alluma. Elle ne serait peut-être pas si mal, après tout, songea-t-il en descendant les marches, en roulant les épaules.
— Ça va ? lui demanda anxieusement Moe comme il descendait de voiture.
Riff leva un pouce sale.
— Comme sur des roulettes… Et vous ?
— Ouais. (Moe s’arrêta, puis se retourna vers la voiture.) Je ferais mieux de la mettre à l’abri. Où est le garage ?
Riff lui indiqua du doigt.
— Y a toute la place qu’on veut, là-dedans.
Moe remonta en voiture et roula en direction du garage. Riff jeta un regard à Chita en levant les sourcils. D’un signe de tête, elle acquiesça. Il tourna les yeux vers Zelda qui l’observait avec curiosité. Le premier moment de terreur passé, elle était maintenant détendue. D’après ce que lui avait dit Moe, elle n’avait aucune raison de s’inquiéter. Tout dépendait du temps que mettrait son père à payer la rançon.
Ce garçon crasseux au visage couturé de cicatrices l’intriguait. Avec son blouson de cuir râpé, il lui faisait penser à ce genre de voyous qu’elle avait souvent vus au cinéma et qui lui donnaient des rêves érotiques.
Riff vit ses joues se colorer et une lueur d’intérêt s’allumer dans les yeux de la jeune fille. Il comprit qu’il avait fait une touche.
Il lui lança une œillade.
— Mon nom, c’est Riff, fit-il. Et toi, mignonne, comment tu t’appelles ?
— Zelda Van Wylie.
Sa rougeur commençait à s’atténuer. Pour son âge, elle avait un sang-froid remarquable. « Cela pourrait devenir amusant, songea-t-elle. Comme il est bien bâti ! Si seulement il était un peu plus propre… »
— Vous êtes dans ce coup, vous aussi ? lui demanda-t-elle.
— Bien sûr, mignonne, fit Riff en la toisant. On en est tous. Entre et fais comme chez toi.
Il fit trois pas en roulant les épaules et posa la main sur le bras de Zelda. Maintenant qu’il se trouvait près d’elle, elle sentait son odeur et voyait son cou crasseux, ses ongles noirs et ses cheveux gras et pleins de poussière. Elle s’écarta de lui brusquement en pinçant les narines avec dégoût.
— Ne me touchez pas ! s’écria-t-elle d’un ton sec. Laissez-moi tranquille ! Vous… vous puez !
Riff se figea. Les muscles de son visage se contractèrent, sous sa peau grisâtre, formant comme des rides sur l’eau. Ses yeux se rétrécirent et sa bouche devint une mince ligne livide.
Reconnaissant ces signes, Chita intervint.
— Laisse tomber, Riff ! Tu m’entends ? Laisse tomber !
La méchante lueur vicieuse qui brillait maintenant dans les yeux mi-clos du voyou effraya Zelda. Elle eut un mouvement de recul.
— Laisse tomber, Riff ! répéta Chita. Le voilà !
— D’ac, mignonne, fit Riff d’une voix sifflante en regardant fixement Zelda. Je m’en souviendrai. On a tout le temps… Je m’en souviendrai.
Moe arriva en essuyant son visage en sueur avec un mouchoir sale.
— Pourquoi restez-vous dehors ? demanda-t-il. Faites-la entrer.
Chita fit un signe de tête à Zelda et les deux femmes gravirent les marches et entrèrent dans la maison.
Riff les suivit des yeux. Son regard caressa la croupe de Zelda.
— Qu’as-tu fait des Dermott ? interrogea Moe.
Riff attendit que les femmes aient disparu, puis il se retourna et toisa Moe.
— J’les ai enfermés dans la pièce de devant. Le type s’énervait un peu trop, j’ai été obligé de cogner. Ils nous ficheront la paix maintenant.
— Le chien ?
— Je l’ai enterré.
— Le domestique ?
Riff indiqua du pouce le pavillon du personnel.
— Je l’ai bouclé là-dedans. Rien à craindre de ce côté-là maintenant. Il ne peut pas sortir.
— Tu ferais mieux de réparer la ligne du téléphone, dit Moe. Le patron ne va pas tarder à nous appeler.
Riff n’aimait pas recevoir des ordres. Il dévisagea Moe avec insolence puis haussa les épaules.
— Impossible, fit-il. J’lai coupée et y a pas de mou pour la raccorder.
— Regarde dans le garage, répliqua Moe avec impatience. Tu trouveras bien un bout de fil électrique. Il faut absolument réparer la ligne. Grouille-toi !
Là-dessus, il gravit les marches et entra dans la maison.
Riff se cura pensivement le nez. Il était un peu trop tôt pour abattre son jeu. Avec un haussement d’épaules, il se dirigea d’un pas nonchalant vers le garage.
Vic Dermott, étendu sur le divan de son bureau, entendit la voiture arriver. Il souffrait d’un violent mal de tête et le côté droit de son visage était forte ment contusionné. Il avait repris connaissance depuis plus de trois heures, mais il commençait seulement à se remettre. Assise au bord du divan, Carrie lui tenait la main et l’observait avec anxiété. Ils ne s’étaient pas dit grand-chose. Le coup avait été si violent que Vic avait l’impression d’avoir un grelot dans la tête. Mais, au bruit de la voiture, il tenta de se redresser.
— Ne bouge pas, lui dit Carrie en se levant.
Elle s’approcha de la fenêtre d’où elle vit Zelda et Chita sortir de la voiture.
— Qu’est-ce qui se passe, Vic ? En voilà trois autres !
Vic se redressa lentement en serrant les dents. Pendant un instant, la pièce tourbillonna devant ses yeux ; puis sa vision redevint nette. Il regarda par la fenêtre ouverte devant laquelle se tenait Carrie.
— Ce n’est pas possible, murmura-t-il. (Il se passa la main sur les yeux puis observa à nouveau la scène. Chita et Zelda montaient les marches du perron. Elles disparurent à l’intérieur de la maison. Vic les entendit marcher dans le salon.) Elle ressemble étonnamment à la petite Van Wylie. (Il porta la main à sa tête avec précaution.) Tu sais… On la dit une des quatre plus riches héritières du monde. Voyons, comment s’appelle-t-elle ?… Zelda, ou quelque chose comme ça.
Carrie acquiesça d’une voix haletante.
— Oui, j’y suis maintenant. Il me semblait bien l’avoir vue quelque part. (Elle regarda Vic.) Ils l’ont enlevée !
— Cela se pourrait. Et ils se servent de notre maison pour la cacher. (Il prit une éponge placée dans un bol d’eau glacée, la pressa et l’appuya contre sa tempe.) C’est possible, poursuivit-il. Une idée joliment astucieuse. Qui penserait à les chercher ici ?
— Voilà une voiture ! s’exclama Carrie.
Elle tendit le doigt par la fenêtre. Sur la petite route, à quelques kilomètres, on apercevait un nuage de poussière caractéristique.
Vic se laissa retomber sur l’oreiller. Sa tête commençait à lui faire tellement mal qu’il n’avait pas la force de penser à autre chose.
Puis l’enfant se mit à pleurnicher et Carrie se précipita vers lui.
Carrie n’avait pas été la seule à voir la voiture.
Riff gagna rapidement le salon où Zelda et Chita étaient assises. Moe, debout devant l’immense bar, se versait à boire.
— Y a une voiture qu’arrive ! lança Riff. Elle sera là dans cinq minutes !
Moe posa précipitamment son verre et alla à la fenêtre. Il observa le nuage de poussière qui s’approchait et ses doigts tâtèrent nerveusement la crosse d’un calibre 38 qu’il portait dans un étui sous son veston. Il se mit à réfléchir à toute allure.
— Tu fais la femme de chambre, dit-il en se tournant vers Chita. S’ils viennent ici, tu vas à la porte et tu dis que les Dermott sont sortis. S’il y a des ennuis, on est juste derrière toi. (Il tourna les yeux vers Zelda.) Vous, si vous faites le moindre bruit, vous le regretterez.
Riff ricana.
— Elle ne fera pas de bruit. Pas vrai, mignonne ? dit-il en fixant Zelda.
Elle soutint son regard puis détourna les yeux avec un air de mépris.
— T’es marrante, railla Riff. Poulette, tu perds rien pour attendre. Je…
— Ta gueule ! coupa Moe. Surveille les Dermott ! Qu’ils se tiennent tranquilles. Je vais rester ici.
Riff tourna les yeux vers lui et son sourire s’élargit. Puis il traversa le vestibule, ouvrit la porte du bureau, fermée à clé, et entra.
Chita, qui était à la fenêtre, dit :
— C’est une camionnette de la compagnie des téléphones.
Moe jura à voix basse.
— Ils vérifient la ligne. Quand ils verront qu’elle est coupée…
— Du calme ! coupa Chita d’un ton sec. Je vais m’en occuper.
Une échelle était fixée sur le toit de la camionnette. Au moment où elle s’arrêta devant la maison, Chita traversa le vestibule et sortit sur le perron.
Le chasseur de l’hôtel du Lac Arrowhead porta la main à sa casquette en voyant Kramer traverser le hall bondé.
— Votre voiture est prête, monsieur, dit-il. C’est pour deux jours seulement, n’est-ce pas ?
— Ouais, fit Kramer. (Il glissa un billet de cinq dollars dans la main tendue de l’employé.) Si j’en ai besoin plus longtemps, je vous le ferai savoir.
Le chasseur le conduisit à une Buick décapotable garée dans le parking de l’hôtel et lui ouvrit la portière.
— Quand vous voulez une voiture, monsieur, dites-le-moi. Je vous en trouverai toujours, fit-il comme Kramer s’installait au volant.
Kramer lui répondit d’un petit signe de tête. Il embraya et prit la direction de Pitt City.
Peu après trois heures, sous le soleil brûlant de l’après-midi, il s’engageait sur la petite route menant à « Wasterlands ». Il s’arrêta devant le portail, descendit, l’ouvrit, fit avancer la voiture, puis descendit à nouveau pour le refermer.
La chaleur le faisait transpirer et sa douleur lancinante au côté gauche était revenue. En suivant l’allée sinueuse menant directement à la maison, il se sentit soudain perdre confiance. Il se faisait vieux, se dit-il. Il n’aurait peut-être jamais dû monter un coup pareil. Si quelque chose foirait… S’il allait se retrouver dans une cellule, lui qui avait réussi à prendre une retraite honorable, comme n’importe quel homme d’affaires ! La douleur de son côté s’accrût et il porta sa grosse main charnue à sa poitrine. Mais il était trop tard pour revenir en arrière. Il avait entière confiance en Moe. Le plan était bon. Non, ça ne pouvait pas tourner mal.
Lorsqu’il s’arrêta devant la porte d’entrée de « Wasterlands » il vit Riff affalé dans un fauteuil de rotin, les pieds sur la balustrade de la véranda. Riff se leva quand Kramer descendit de voiture.
— Va garer cette voiture, lui ordonna Kramer d’un ton sec. Où est Moe ?
Riff l’observa, les yeux mi-clos. Il indiqua du pouce la porte d’entrée, enjamba la balustrade avec nonchalance, monta dans la voiture et la conduisit au garage.
Comme Kramer gravissait les marches, la porte d’entrée s’ouvrit et Moe sortit en plein soleil.
Les deux hommes s’arrêtèrent et se regardèrent.
— Alors ? demanda Kramer d’un ton brusque.
— Au poil, dit Moe. La fille est ici. Il n’y a pas eu d’ennuis avec les Dermott. Un dépanneur du téléphone est venu parce que Riff avait coupé les fils, mais Chita s’en est occupée. Tout marche comme sur des roulettes.
Kramer prit une longue inspiration. D’un large sourire, il découvrit ses dents jaunes.
— Quand on veut un truc bien organisé, c’est moi qu’on vient trouver, hein ? (Il pénétra dans la maison.) Où est Dermott ? C’est à lui que je veux parler.
Moe lui indiqua d’un geste la porte du bureau.
— Il est là avec sa femme. (Comme Kramer se dirigeait vers la porte, Moe reprit :) Jim… une minute. Il s’est un peu énervé. Riff a été obligé de le cogner.
Kramer s’arrêta net. Son visage empâté devint violet.
— Cogner ? Qu’est-ce que tu veux dire ?
Moe se tortilla d’un air gêné.
— Le type a d’abord voulu jouer au héros. Riff a été obligé de le calmer.
Kramer ôta son Stetson pour essuyer son visage en sueur.
— Dans quel état est-il ?
— Il va bien maintenant. Mais Riff cogne dur.
Les deux hommes échangèrent un regard, puis Kramer s’avança vers la porte du bureau, tourna la poignée et entra dans la grande pièce bien aérée.
Vic et Carrie étaient assis l’un à côté de l’autre sur le divan. A la vue de ce gros homme âgé, Vic se leva.
— Je vous dois des excuses, monsieur Dermott, dit Kramer de sa voix faussement aimable d’homme d’affaires. J’apprends que l’un de mes hommes s’est un peu énervé. (Il regarda la marque livide s’étalant sur la joue de Vic.) Je suis navré.
— Qui êtes-vous ? demanda Vic. Que font tous ces… ces bandits chez moi ?
Kramer s’avança au milieu de la pièce et s’assit.
Il salua d’un signe de tête Carrie qui le fixait des yeux.
— Mes hommages, madame Dermott, dit-il. Désolé pour tout ceci, mais c’était inévitable. (Il tourna les yeux vers Vic.) Monsieur Dermott, vous avez été mal inspiré en louant cette maison. J’espère que vous vous montrerez compréhensif. Si vous voulez bien vous asseoir, je vous dirai exactement de quoi il retourne, et vous déciderez vous-même si vous marchez avec moi ou non.
Vic et Carrie échangèrent un regard puis, dominant sa colère, Vic s’assit. Il prit une cigarette et l’alluma en examinant le gros homme au visage congestionné.
— Allez-y, dit-il. J’attends une explication.
— J’ai eu la chance d’enlever une des jeunes filles les plus riches du monde, commença Kramer, le visage fendu par un large sourire. J’estime qu’elle vaut pour son père quatre millions de dollars. Cette maison m’a paru l’endroit idéal pour cacher la jeune fille et négocier la rançon. J’essaie d’être aussi bref que possible, monsieur Dermott. Je vous ai choisi pour parler au père de la jeune fille et le convaincre de payer sans faire d’histoires. Vous recueillerez aussi les fonds et vous me les remettrez.
Vic se raidit. Il ouvrit la bouche pour répondre mais se tut en voyant Kramer fixer Carrie de ses petits yeux méchants.
Après un silence, Kramer reprit.
— Je crois savoir que vous avez un bébé… un petit garçon ? Comment va-t-il ? J’aime les bébés. S’il est une chose au monde que je déteste, c’est de voir des gosses souffrir. Vous voyez ce que je veux dire ?
Carrie posa la main sur celle de Vic. Elle avait la peau sèche et brûlante.
— Je crois, oui… Si je ne fais pas ce que vous voulez, vous vous en prendrez à mon fils… c’est bien cela, n’est-ce pas ? demanda Vic d’un ton égal.
Un large sourire éclaira le visage de Kramer.
— J’aime avoir affaire à des hommes comme vous, monsieur Dermott. Vous êtes intelligent et raisonnable. Ce Riff… c’est un individu dangereux et je n’arrive pas toujours à le tenir. Il vous a un peu bousculé. (Il y eut un silence, puis Kramer poursuivit d’une voix suave.) Il brutaliserait n’importe qui, sans l’ombre d’une hésitation : un homme, une femme ou même … un bébé.
Vic songea à Riff. C’était un être primitif, capable de tout. Il n’hésita pas une seconde. Ce n’était pas son affaire. Une seule chose comptait pour lui : sauver sa femme et son enfant.
— Si vous pensez que je puisse convaincre Van Wylie de payer, j’essaierai, dit-il d’une voix égale.
Kramer plissa les yeux.
— Qui vous a parlé de Van Wylie ?
Sa voix était subitement devenue hargneuse.
— J’ai reconnu la jeune fille. Que voulez-vous que je fasse ?
— Non, Vic ! intervint Carrie. Tu…
Vic la regarda en secouant la tête. L’expression décidée de ses yeux la fit taire brusquement.
— Vous n’aurez pas le moindre ennui, dit Kramer. Tout ce que vous avez à faire, c’est de convaincre Van Wylie qu’il ne reverra jamais sa fille s’il ne paie pas. J’ai idée qu’il sera facile à convaincre. Je veux qu’il vous remette dix chèques visés de quatre cent mille dollars chacun. Vous n’aurez aucune difficulté à les encaisser, avec la signature d’un homme aussi important que. Van Wylie. Votre boulot consistera à aller dans plusieurs banques et à encaisser ces chèques. Je vous donnerai une liste des banques. Elles sont toutes éloignées les unes des autres, et vous n’aurez pas le moindre ennui. Ensuite vous me remettrez l’argent. Je relâcherai immédiatement Miss Van Wylie et vous serez libre de continuer votre pièce. (Il sourit.) Pas très difficile, n’est-ce pas ?
— Je pense que non, répondit tranquillement Vic.
Kramer le fixa longuement, les traits soudain figés.
— Si vous n’arrivez pas à convaincre Van Wylie de la nécessité de payer et de ne pas mettre la police au courant, votre femme et votre bébé ne seront pas à la fête, comprenez bien cela. Il me faut cet argent. Je me trouve dans une situation telle que toute considération sentimentale est exclue. Je vous garantis que si les choses tournent mal, soit par votre faute soit à cause de l’obstination de Van Wylie, les premières personnes à en souffrir seront votre femme et votre enfant. (Kramer se pencha en avant, les yeux injectés de sang.) Essayez d’imaginer ce qu’un type comme Riff pourrait faire à un bébé… Vous êtes un homme imaginatif. Vous devez comprendre où je veux en venir. Je vous le garantis, si notre plan échoue, je me retirerai tout simplement et je vous laisserai entre les mains de Riff. Faites donc attention, monsieur Dermott. Compris ? (Il se leva.) Je vais vous laisser discuter de cela tous les deux. Je compte sur vous pour aller voir Van Wylie demain matin. La collecte des fonds vous prendra trois ou quatre jours. Puis vous reviendrez ici. Si tout va bien, vous ne nous reverrez plus. S’il y a des ennuis…
Il haussa les épaules et se dirigea vers la porte.
— Attendez, dit Vic. Qu’est-il arrivé à mon domestique ?
Kramer s’arrêta, la main sur la poignée de la porte.
— Il ne lui est rien arrivé. Il va très bien.
— Je n’en crois rien, dit Vic en se levant. Il y a du sang dans son pavillon… il a disparu.
Le visage de Kramer se durcit. Il ouvrit la porte.
— Riff !
Sa voix rude et profonde résonna à travers la maison. Il y eut un moment d’attente, puis Riff arriva dans le vestibule d’un pas nonchalant. Il toisa Kramer.
— Vous m’appelez ?
— Le Vietnamien ? Qu’est-ce qu’il est devenu ? demanda Kramer.
Riff tendit le pouce en direction du pavillon du personnel.
— Il est là-bas.
— Il ment ! s’exclama Vic d’un ton sec. Il n’y est pas !
Riff lui décocha un sourire mauvais.
— Tu veux un autre jeton dans ta gueule ?
— Boucle-la ! lui intima Kramer d’un ton cassant.
Il sortit. Après avoir fixé Vic un long moment.
Riff le suivit. Dans le vestibule, Kramer lui demanda :
— Qu’est-ce que tu as fait du Jaune ?
— Il s’est énervé, répondit Riff d’un air dégagé. J’ai été obligé de le faire taire. Il a saigné un peu, mais maintenant il est au poil.
Kramer poussa un grognement. Il avait trop de préoccupations pour s’inquiéter d’un domestique vietnamien.
Moe sortit du salon et Kramer lui fit signe.
— Je vais rester cette nuit. Il y a une chambre pour moi, je pense.
— Bien sûr, fit Moe. C’est pas la place qui manque.
— Où est la petite Van Wylie ?
— Chita s’en occupe.
— Elle ne risque pas de filer ?
— Y a vingt-quatre kilomètres jusqu’à la grandroute. Pas de danger qu’elle pique un sprint.
Les deux hommes entrèrent dans le salon. Riff sortit machinalement sur la véranda et s’assit. Il contempla d’un air morne l’endroit où il avait enterré Di-Long, à quelques centaines de mètres de là.
A minuit passé les Crane se retrouvèrent enfin seuls pour la première fois depuis le kidnapping.
Riff était assis, à une extrémité de la véranda, dans une chaise longue de rotin d’où il pouvait surveiller toutes les fenêtres des pièces où dormaient les Dermott et Zelda.
Chita sortit de l’ombre et le rejoignit. Elle s’assit par terre à ses pieds et prit la cigarette qu’il lui tendit.
— C’est cette fille qui te travaille, Riff ? demanda-t-elle en avançant la tête pour allumer sa cigarette à l’allumette qu’il venait de frotter. Cette fille ?
Riff se tortilla, mal à l’aise. Cela l’irritait toujours de voir la façon dont Chita perçait ses pensées les plus secrètes. Il fit une grimace sarcastique.
— Ça me ferait mal !
Ils fumèrent un long moment en silence. Chita savait que quelque chose n’allait pas. Elle attendait. Son frère finissait toujours par lui confier ses ennuis. Elle n’essayait jamais de lui tirer les vers du nez. Au bout de dix minutes, elle se leva.
— Bon. Je crois que je vais aller me coucher. C’est Zegetti qui te relève, hein ?
— Ouais. (Riff hésita. Comme Chita faisait mine de rentrer, il poursuivit :) Dis donc, ce Chinetoque…
Chita se rassit.
— Tu crois pas qu’on aurait dû lui donner à manger ? dit-elle. Je l’avais oublié. Il doit avoir faim.
— Tu crois ? Moi pas. (Riff passa un doigt sale sous le col de sa chemise.) Il est mort.
Chita se figea, le regard fixé sur son frère qui considérait d’un air renfrogné le bout rougeoyant de sa cigarette. D’une pichenette, il envoya le mégot pardessus la balustrade et alluma immédiatement une autre cigarette.
— Mort ? Qu’est-ce qui s’est passé ?
— Il allait hurler. J’ai été surpris et j’ai cogné trop fort, expliqua Riff. J’avais mis la chaîne. Sa tête de con a éclaté comme un œuf.
Chita essuya ses mains moites sur sa robe. Son instinct animal lui dit tout de suite qu’ils étaient vraiment dans le pétrin, cette fois.
Affermissant sa voix, elle dit :
— Qu’est-ce que tu en as fait ?
— J’lai enterré là-bas.
Riff lui indiqua le désert du pouce.
— Si on découvre qu’il est mort, dit lentement Chita, Kramer ne pourra pas garder les flics en dehors du coup.
— Tu me prends pour un crétin ? gronda Riff.
J’y ai pensé. Je te dis que c’est pas ma faute. Je l’ai juste cogné.
Durant un long moment, Chita dut lutter contre la panique. Un kidnapping ! Et maintenant un meurtre !
— Il faut que tu portes à manger là-bas tous les jours, dit-elle enfin. Tu pourras dire par exemple à Zegetti que le Jaune t’a déjà vu, toi. Moins il connaîtra de visages et mieux cela vaudra pour nous. Zegetti marchera. Cela nous donnera deux ou trois jours pour voir comment ça tourne.
Riff réfléchit. Cela lui parut sensé. Il acquiesça d’un signe de tête.
— Mais je ne vois pas comment on s’en sortira en fin de compte, dit-il. Il est clamsé, le con. Et c’est moi qui l’ai tué.
— J’y réfléchirai, dit Chita. On pourrait peut être mettre ça sur le dos de Zegetti. Les flics le connaissent. Nous, ils nous ont jamais vus.
— Déconne pas ! lança Riff d’un ton hargneux. Ils sauront bien quand il a clamsé. Moe est arrivé ici quinze heures après le moment où j’l’ai cogné. Ils sont plus fortiches que tu crois, les flics.
— J’y réfléchirai, dit Chita. Riff… laisse cette fille tranquille.
Riff la regarda fixement. Ses yeux mi-clos luisaient.
— Je vais lui rabattre son caquet, à celle-là, fit-il d’un ton rageur. T’as vu comme elle m’a parlé ? Toi, t’occupe pas de ça ! Je vais lui apprendre le respect !
Chita se leva :
— Si tu la touches, tu t’en repentiras, dit-elle. Fais un peu travailler tes méninges. On est déjà assez dans le pétrin comme ça. Si tu l’embêtes, on y sera jusqu’au cou. Tu ne comprends donc pas qu’on est mal parti ? (Instinctivement, les Crâne partageaient la responsabilité de toutes leurs bêtises.) Oublie-la. D’abord, qu’est-ce que tu lui trouves ? Elle a un gros cul… c’est tout. Pense plutôt au Chinetoque. Je tiens à dépenser mes dix mille dollars !
Elle s’éloigna, laissant Riff contempler d’un air lugubre le désert baigné par le clair de lune.
Vic et Carrie étaient couchés l’un contre l’autre dans un seul des lits jumeaux de leur chambre. Carrie voulait être le plus près possible de son mari. Ils avaient approché du lit le berceau, où dormait paisiblement le bébé.
Ils ne parvenaient pas à trouver le sommeil. Carrie aborda de nouveau le sujet dont ils avaient déjà discuté vingt fois.
— Tu ne peux pas faire ça, Vic, reprit-elle. Tu comprends bien que tu ne peux pas servir d’intermédiaire à ce gangster.
Vic eut un mouvement d’impatience.
— Je me fous pas mal des Van Wylie, dit-il en la serrant davantage contre lui. Je suis forcé de le faire. Il ne bluffait pas, Carrie… J’ai bien l’impression que Di-Long est mort.
Carrie se raidit.
— Oh ! non !
— Enfin, s’il n’est pas mort, il est grièvement blessé. C’est sûrement dans le pavillon que j’ai marché dans du sang. Ce voyou cogne dur ! (Il toucha son visage contusionné et douloureux.) S’il a frappé Di-Long…
— Non, Vic !
— Ces gens-là ne plaisantent pas. J’ignore qui est ce gros type, mais c’est une brute aussi dangereuse que le jeune. Si je ne fais pas ce qu’il me demande, il risque de s’en prendre à toi et à Jerry. Il faut que je le fasse.
— Et tu vas me laisser seule avec eux ? demanda Carrie d’une voix où perçait l’affolement.
— Ils ne cherchent pas à s’attirer des ennuis, dit calmement Vic. Il n’y a que l’argent qui les intéresse. Vous n’avez rien à craindre… sauf si je ne parviens pas à obtenir l’argent. J’en suis sûr.
— J’aimerais bien en être aussi sûre. Tu comptes vraiment partir demain et me laisser seule ici ?
Vic poussa un soupir.
— Que veux-tu que je fasse d’autre ?
Une fois de plus, ils étaient revenus à leur point de départ. Vic comprenait que Carrie mourait de peur à la pensée de rester seule avec ces brutes, mais il se rendait compte qu’il n’avait pas le choix.
— Il faut que je parte, ma chérie, dit-il.
Carrie ferma les yeux. Elle se pressa contre lui en cherchant à retenir ses larmes.
Moe Zegetti était couché dans le lit confortable de la quatrième chambre d’amis. Il y avait longtemps qu’il n’avait pas connu un pareil luxe ; malgré cela, son esprit n’était pas en paix. Il songeait à sa mère. Cela faisait maintenant quinze jours qu’il ne l’avait pas vue. Il n’avait eu aucune nouvelle d’elle depuis son départ de San Francisco. Bien qu’elle soit très mal en point, il gardait confiance en sa résistance physique. Une fois cette affaire terminée, il vaudrait un quart de million de dollars ! Big Jim le lui avait affirmé et quand Big Jim faisait une promesse, il la tenait. Avec une pareille somme, il pourrait faire soigner sa mère dans la meilleure clinique.
Mais il n’avait pas encore cet argent. Le motard l’inquiétait. Riff Crâne aussi. Ce gars-là était vraiment dangereux. La façon dont il avait regardé la petite Van Wylie ne lui plaisait pas. On aurait des ennuis avec ces deux-là ; il en était sûr. Et Riff avait l’automatique de Dermott. Ça, c’était embêtant. Il ne faut jamais laisser un pétard dans les mains d’une petite brute comme Riff.
Dans la chambre voisine, Zelda était étendue, éveillée. Elle se demandait ce que pouvait faire son père à cet instant précis. Elle remua ses longues jambes sous le drap et sourit aux ombres baignées par le clair de lune. Il devait être dans tous ses états. Ce serait peut-être une bonne leçon ; après cela il saurait davantage l’apprécier. Il paierait, et rapidement, elle n’en doutait pas. Dommage que cette aventure finisse aussi vite. C’était excitant. Tout d’abord, quand cette fille avait projeté le vitriol sur la portière de la Jag dont le cuir était littéralement tombé en lambeaux, elle avait été terrifiée. Mais une fois remise de son émotion et persuadée qu’elle ne courait aucun risque, cette affaire commença à l’amuser, à la passionner même. Après tout, elle se trouvait dans un cadre luxueux. Personne n’aurait pu se plaindre de la chambre qu’elle occupait. Et puis il y avait cet homme au visage balafré. Zelda sentit une bouffée de désir en pensant à lui. C’était un primitif, une brute. Mais quel homme !
Elle glissa les mains sous le drap et ferma les yeux. L’image de Riff emplit son esprit. Au bout d’un moment, son souffle devint rapide et irrégulier. Un peu plus tard encore, elle s’endormit.



CHAPITRE VII
Kramer était assis dans une chaise longue, un cigare entre les dents. Derrière lui se tenait Moe Zegetti. En face, dans une autre chaise longue, était allongé Vic Dermott.
Par la fenêtre donnant sur le patio, Vic pouvait voir le garage. Les portes étaient ouvertes. Riff bricolait sur la Cadillac. Il avait mis des bougies neuves, et il était en train d’enlever les plaques minéralogiques pour les remplacer par celles apportées par Kramer.
Il était un peu plus de neuf heures.
— Vous arriverez chez Van Wylie vers onze heures, dit Kramer. Vous savez ce que vous lui direz. Vous devez lui faire comprendre que s’il ne paie pas sans faire d’histoires, il ne reverra jamais sa fille. Je ne plaisante pas. Si tout ne se déroule pas comme prévu, je fiche le camp et vous abandonne tous trois au bon plaisir des Crâne. Compris ?
— J’ai compris, dit Vic.
— Il voudra savoir qui vous êtes, poursuivit Kramer. S’il le découvre et s’il vous fait suivre jusqu’ici, ce sera un véritable massacre. (Il se pencha en avant et pointa un gros doigt vers Vic.) Les Crâne ne se rendront jamais. Ils tueront plutôt votre femme, votre gosse et la petite Van Wylie, puis ils se battront jusqu’à la mort.
Vic ne dit mot.
— C’est donc à vous de convaincre Van Wylie de vous donner les chèques. Quand vous les aurez, vous irez à San Bernadino. Vous vous rendrez à la Chase National Bank et vous encaisserez le premier. Ensuite, vous gagnerez Los Angeles pour encaisser le second chèque, à la Merchant Fidelity Bank. Vous descendrez à l’hôtel Mount Crescent. J’y ai réservé une chambre pour vous au nom de Jack Howard. A onze heures, je vous téléphonerai. S’il n’y a pas d’accroc, vous irez encaisser le troisième chèque à la Chase National Bank de Los Angeles. De là vous remonterez le long de la côte en encaissant les chèques d’après la liste que vous avez. Vous arriverez enfin à San Francisco. Je vous attendrai à l’hôtel Rose Arms. Vous me remettrez le fric et serez libre de revenir ici. Quand vous rentrerez, Miss Van Wylie aura été libérée et tous mes gars seront partis. A partir de là, ne faites et ne dites rien. Oubliez tout ce qui se sera passé. Si vous essayez de faire le malin, si vous vous imaginez que vous pouvez nous donner aux fédés, quelqu’un s’amènera chez vous un beau jour et vous liquidera, vous, votre femme et votre lardon. Vous pouvez compter sur moi. Vu ?
— Oui, j’ai compris, dit Vic, impassible.
— Bon, c’est tout, conclut Kramer. (Il se leva.) La voiture est prête. En route.
Vic se leva à son tour.
— Ma femme a peur de rester seule. Quelle garantie me donnez-vous qu’il ne lui arrivera rien pendant mon absence, alors que vous ne serez pas là ?
— Mon petit vieux, dit Kramer avec son large sourire hypocrite, vous n’avez aucune raison de vous inquiéter. Il reste ici, lui. (Il désigna Moe d’un geste.) Les Crâne sont un peu difficiles à manier, mais notre ami ici présent est capable de les faire tenir tranquilles. D’ailleurs, si vous faites ce qu’on vous dit et si Mme Dermott ne tente pas de s’enfuir, elle n’a rien à craindre.
Vic devait se contenter de cela. Sa valise était prête. Il appréhendait de dire au revoir à Carrie. Mais lorsqu’il entra dans la chambre, il la trouva calme. Elle parvint même à lui sourire.
— Ça va mieux, Vic, dit-elle en l’entourant de ses bras. Je n’ai plus peur maintenant. Je sais que c’est la seule chose à faire. Ne t’inquiète pas pour moi. Je me débrouillerai.
— Je rentrerai dès que possible, fit Vic en la caressant. Ça marchera très bien. Ça nous fera un souvenir…
Kramer se dirigea vers la porte.
— Vous êtes prêt, monsieur Dermott ?
Après un baiser à son fils, Vic embrassa Carrie, lui jeta un long regard puis s’arracha à ses bras, empoigna sa valise et suivit Kramer.
Carrie, le cœur glacé d’effroi, prit l’enfant dans son berceau, et le serra contre sa poitrine.
Sur la route d’Arrow Lake, Kramer, qui suivait la Cadillac de Vic dans sa voiture de louage, donna un petit coup de klaxon, agita la main et s’engagea sur la route secondaire menant à son hôtel. Vic le vit s’éloigner dans son rétroviseur et poursuivit son chemin. Bientôt, il quitta la grand-route à son tour et prit la direction de la propriété de Van Wylie.
Dix minutes plus tard, il s’arrêtait devant le portail électrifié, descendait de voiture et s’avançait vers la cabine téléphonique. A peine eut-il décroché le récepteur qu’une voix d’homme lui répondit.
— Je désire voir M. Van Wylie, dit Vic. Il m’attend. C’est au sujet de Miss Van Wylie.
— Montez tout de suite, dit l’homme d’un ton sec.
Au moment où Vic reposait le récepteur, il entendit un déclic et vit le portail s’ouvrir. Il remonta en voiture.
Merrell Andrews attendait en haut du perron. Vic gravit les marches, et les deux hommes se dévisagèrent. Andrews qui s’attendait à voir arriver une espèce de voyou fut surpris et intrigué aussi, car il eut brusquement l’impression d’avoir déjà vu cet homme quelque part.
— Je viens voir M. Van Wylie, dit Vic.
— Par ici, dit Andrews.
Ils traversèrent un vaste hall, puis une pièce tapissée de livres avant de déboucher dans un patio dallé où attendait John Van Wylie.
Le milliardaire, vêtu d’une chemise blanche, d’une culotte de cheval noire et de bottes à l’écuyère bien cirées, se retourna et le dévisagea. D’un signe de la main, il renvoya Andrews puis, s’approchant de la table de jardin, il prit un cigare dans une boîte. Il l’alluma avant de lancer :
— Eh bien ? Qui êtes-vous et que voulez-vous ?
— Nous nous trouvons tous deux dans la même situation, monsieur Van Wylie, répondit calmement Vic. Des êtres qui nous sont chers sont en danger. Ma femme et mon bébé sont aux mains des bandits qui ont enlevé votre fille. Je ne vous cacherai pas que je me soucie plus de leur sécurité que de celle de Mlle Van Wylie.
Van Wylie examina longuement Vic, puis il lui indiqua d’un geste un siège en osier.
— Asseyez-vous… parlez. Je vous écoute.
— Ces gens m’ont choisi pour vous persuader de vous défaire de quatre millions de dollars, dit Vic en s’asseyant. Hier ils sont arrivés chez moi avec votre fille et ils ont pris possession des lieux. Si je n’obtiens pas de vous l’argent, ils ont l’intention d’assassiner votre fille, ma femme et mon enfant. Ces gens-là ne bluffent pas. Je les ai vus… vous pas. Il y a un jeune voyou avec eux qui serait capable des pires cruautés. Je crois qu’il a déjà tué mon valet de chambre.
— Où se trouve votre maison ? demanda Van Wylie.
— On m’a averti que si je vous révélais qui je suis et où j’habite, ma femme et mon bébé en souffriraient, répondit Vic. Ce n’est pas une menace en l’air. Je ne dois rien vous dire de moi. Tout ce que je puis vous dire, c’est que si vous voulez retrouver votre fille saine et sauve, vous devez me remettre dix chèques certifiés de quatre cent mille dollars chacun.
Van Wylie se détourna et fit quelques pas en rejetant un nuage de fumée de cigare par les narines.
Vic attendit. Au bout de quelques minutes, Van Wylie se retourna et revint.
— Vous vous rendez compte, je pense, que vous vous faites le complice d’un crime capital, dit-il. (Il était planté devant Vic et le regardait d’un air furieux.) Quand tout ceci sera terminé, et que la police s’en mêlera, vous risquez de vous retrouver dans la chambre à gaz.
— Je me moque éperdument de ce qui peut m’arriver, répliqua tranquillement Vic. La seule chose dont je me soucie, c’est de sauver ma femme et mon enfant.
Van Wylie avait les yeux fixés sur la marque livide qui défigurait le visage de Vic.
— Qui vous a fait cela ? demanda-t-il.
— La petite brute dont je vous parlais. Il enroule une chaîne de bicyclette autour de son poing et il vous lance le tout en pleine figure. Ça secoue plutôt.
Van Wylie ôta son cigare de ses lèvres, le considéra d’un air dégoûté, puis le jeta dans le cendrier.
— Ce voyou, reprit Vic, est capable d’en faire autant à mon enfant, à ma femme ou à votre fille. Vous avez beaucoup d’argent. Alors finissons-en ! Si votre fille reçoit un coup de poing de cette brute en pleine figure, elle sera défigurée pour la vie. Je n’exagère rien, monsieur Van Wylie. C’est la pure vérité.
— Qui m’assure que si je vous donne l’argent on me rendra ma fille indemne ? demanda Van Wylie, en posant ses mains rudes et puissantes sur la table et en se penchant en avant pour regarder Vic dans les yeux.
— Nous ne sommes sûrs de rien. J’ignore moi-même si, à mon retour, je retrouverai ma femme et mon enfant en vie, répliqua Vic. Si vous voulez jouer la vie de votre fille à pile ou face, vous savez à quoi vous attendre.
— Non, je ne le sais pas, dit Van Wylie. (Il s’assit lourdement dans un siège en osier.) Je peux vous donner l’argent, mais je ne serai toujours pas sûr de retrouver Zelda.
Vic eut un geste d’impatience, mais ne dit rien. Après un silence, Van Wylie demanda :
— Vous avez vu ma fille ? Elle va bien ?
— Oui, je l’ai vue. Quand je suis parti elle allait bien.
— Parlez-moi de ces gens qui l’ont enlevée. Combien sont-ils ?
— Je suis ici pour vous persuader de me donner l’argent de la rançon, dit Vic. On m’a interdit de vous donner le moindre renseignement. Tout ce que vous avez à faire, c’est de décider si vous payez ou si vous allez abandonner votre fille aux mains de ces bandits. Un point c’est tout.
Van Wylie le scruta attentivement de ses yeux froids. Puis il hocha la tête et se leva.
— Attendez ici. Je vais m’en occuper.
Il traversa vivement le patio et entra dans le bureau où Andrews attendait.
Van Wylie donna ses ordres et Andrews s’affaira au téléphone. Il appela le directeur de la « California and Merchant Bank ». Le directeur parut un peu stupéfait mais répondit que les chèques certifiés seraient prêts dans une heure.
— Ce type-là n’est pas des leurs, dit Van Wylie comme Andrews reposait le récepteur. Ils l’utilisent comme intermédiaire… Très fort. Il a une femme et un bébé. Ils se sont installés chez lui avec Zelda. Il doit recueillir l’argent. Si ça ne marche pas, ils s’en prendront à sa famille.
— Je l’ai déjà vu, dit Andrews. J’essaie de me rappeler son nom… Il a quelque chose à voir avec le théâtre, il me semble.
Van Wylie s’assit sur le bord du bureau. Le regard de ses petits yeux durs fixés sur Andrews était impénétrable.
— Ils lui ont tapé dessus. Vous avez remarqué cette marque sur son visage ? Ces tocards n’y vont pas de main morte. (Il se pencha en avant.) Où l’avez-vous déjà vu ?
— Je ne sais pas, dit Andrews. Mais je suis sûr de l’avoir vu. C’est un type dont on a parlé dans les journaux.
— Nous voilà bien avancés, n’est-ce pas ? lança Van Wylie d’un ton furieux. Réfléchissez ! Je veux savoir qui il est !
Andrews s’approcha de la fenêtre et fixa un regard vide sur le jardin. Où avait-il bien pu voir cet homme ? Pourquoi lui faisait-il penser au théâtre ? Était-ce un acteur ? Il était toujours occupé à fouiller sa mémoire, quand Van Wylie sortit, avec un grognement d’impatience, pour rejoindre Vic.
Moe était sur des charbons ardents. Il ne parvenait ni à se détendre ni à fixer son attention. Une seule pensée l’obsédait : sa mère. « Que devient-elle ? » ne cessait-il de se demander. « Va-t-elle un peu mieux ? » De temps en temps, il jetait un regard au téléphone, en brûlant d’envie de décrocher le récepteur et d’appeler l’hôpital. Mais il savait que ce simple geste pourrait provoquer le désastre. Si par malheur Van Wylie avait alerté les fédés et qu’ils repéraient son appel de « Wasterlands », sa chance de gagner un quart de million de dollars s’évanouirait en fumée.
Mais il fallait qu’il sache !
Zelda et Carrie se trouvaient ensemble dans la chambre avec le bébé. Il les entendait parler. Les Crâne se prélassaient au soleil en buvant du Coca-Cola et en regardant les bandes illustrées de journaux que Rift avait trouvés dans la maison. Le calme paraissait régner. Moe luttait contre la tentation. Il savait que ce serait enfreindre les ordres de Kramer, mais il devait gagner un endroit d’où il pourrait téléphoner à l’hôpital et savoir comment allait sa mère. Il ne pouvait pas rester ainsi à attendre et à espérer. Il fallait qu’il sache !
La cabine téléphonique la plus proche se trouvait à Boston Creek, à une trentaine de kilomètres*. En roulant vite, il pourrait faire l’aller et retour en un peu plus d’une heure. Que pouvait-il arriver en si peu de temps ?
Il se leva. La sueur lui collait sa chemise à la peau.
Les Crâne levèrent les yeux en voyant Moe sortir et s’avancer vers eux.
En arrivant près d’eux, Moe leur dit :
— J’ai une* petite course à faire. Je reviens tout de suite. Vous deux, restez là. Et pas d’histoires. Veillez seulement à ce que les deux mômes ne bougent pas. (Il consulta sa montre-bracelet.) Je serai de retour dans une heure.
— D’ac, fit Riff. (Il ricana.) On sera là quand vous rentrerez. On n’a pas de courses à faire, nous.
Moe le regarda d’un air méfiant.
— Ne bougez pas d’ici, dit-il. Je ne veux pas d’histoires.
— Qui parle d’histoires ? rétorqua Riff. (Il s’étira paresseusement.) Moi… je m’amuse comme un fou. Allez, filez. On est capables de s’occuper de tout.
Moe, soudain mal à l’aise, hésita. Mais lorsque les Crâne reprirent leurs journaux et eurent l’air de l’oublier, il se détourna et se dirigea vers le garage. Il monta dans la voiture avec laquelle il était venu, mit brutalement le moteur en marche et gagna la grand-route par l’allée poudreuse.
Quand la voiture eut disparu dans un nuage de poussière, Riff laissa tomber son journal, s’étira avec ostentation et se leva.
Chita le regarda d’un air méfiant.
— Où tu vas ? lui demanda-t-elle.
— Boucle-la ! répliqua Riff d’un air furibond. Je vais me dégourdir les jambes. Ça te regarde où je vais ?
— Laisse tomber, Riff ! Assieds-toi ! Je sais bien ce que tu mijotes. Laisse tomber ! Y a dix mille dollars pour nous dans ce coup. Tu ne vas pas tout gâcher !
Riff ricana.
— Ouais… tu parles ! Tu comprends donc pas que c’est déjà foutu, j’ai envie de rigoler un peu. Reste ici. Je te le dirai pas deux fois.
— Laisse cette fille tranquille ! insista Chita.
Mais elle ne bougea pas. L’expression de son frère l’avertit que, si elle se levait, il la frapperait.
— Ta gueule ! lança Riff.
Puis, remontant son pantalon de cuir d’un geste sec, il se dirigea vers la maison en roulant les épaules.
S’il y avait une chose dont Zelda avait horreur, c’était des bébés. Pour elle, les bébés étaient bruyants à un bout et mouillés à l’autre. Elle les considérait comme de petits animaux révoltants auxquels on accordait plus d’attention qu’à elle-même bien qu’elle fût une des quatre plus riches héritières du monde. Si par malheur un bébé se trouvait là, tout le monde semblait l’oublier. Elle détestait les bébés !
Assise dans un fauteuil, l’air boudeur, elle regardait Carrie changer son fils. Son nez se pinçait de dégoût. Mais la pensée de se trouver chez Victor Dermott l’excitait énormément. Elle avait vu toutes ses pièces. Que Dermott fût justement l’homme choisi pour recueillir sa rançon lui semblait très romanesque. Songez donc ! Vic Dermott ! Quel intarissable sujet de conversation quand elle serait rentrée chez elle !
Carrie lui plaisait. Quel dommage de voir une si jolie fille s’occuper à ce point de ce mioche braillard et grassouillet ! Elle avait envie de se détendre et de parler « chiffons » avec Carrie. Elle pourrait certainement lui donner des conseils. Zelda était incapable de choisir ses toilettes.
Avec soulagement, elle vit Carrie remettre le bébé dans son berceau et y suspendre au-dessus de sa tête divers hochets pour le distraire.
— Bon, je pense qu’il ne tardera pas à s’endormir, dit Carrie en se retournant. Je ferais mieux de ranger cette chambre, à moins que vous ne vouliez vous en charger pendant que je m’occuperai du déjeuner.
Zelda la regarda comme si elle n’en croyait pas ses oreilles.
— Moi, faire la chambre ? Vous plaisantez !
— Il faut bien que quelqu’un s’occupe de la maison, expliqua patiemment Carrie. Je veux bien me charger de la cuisine. Il ne faut pas compter sur les autres, là, dehors.
— Eh bien, ne comptez pas sur moi non plus ! s’écria Zelda. Je ne suis pas une domestique ! D’ici un jour ou deux, mon père aura payé la rançon et je rentrerai chez moi. Je me fiche pas mal de ce qui se passe ici !
Carrie la regarda pensivement.
— Évidemment, si c’est ainsi que vous voyez les choses, dit-elle. Vous avez envie de déjeuner, j’imagine.
— Bien sûr, j’ai envie de déjeuner !
Les deux jeunes femmes se dévisagèrent. Puis Carrie haussa les épaules.
— Parfait. Je m’en occuperai, dit Carrie.
Au même instant, la porte de la chambre s’ouvrit brusquement et Riff apparut sur le seuil.
Carrie et Zelda se figèrent. Le visage balafré de Riff luisait de sueur. Carrie se trouvait plus près de lui que Zelda. Elle sentit son odeur de crasse et recula. Il ne s’occupait pas d’elle, mais fixait Zelda, les yeux mi-clos. Zelda semblait pétrifiée dans son fauteuil.
— Allons, mignonne, fit Riff en lui faisant signe. On va s’en payer une tranche, tous les deux. Lève-toi !
Carrie se planta en face de lui, devant Zelda.
— Sortez d’ici ! ordonna-t-elle d’un ton furieux. Vous ne la toucherez pas !
Riff eut un sourire diabolique.
— Fiche le camp ou je commence par toi, dit-il.
Carrie ne bougea pas. Elle était terrifiée, mais quelque chose en elle la forçait à affronter cette brute au visage balafré.
— Fous le camp !
Le long bras de Riff se détendit et son poing à demi fermé atteignit Carrie à la joue droite. Elle eut l’impression qu’une énorme rafale de vent l’emportait. Elle chancela et alla buter contre le lit où elle s’effondra, étourdie et à demi inconsciente.
Il lui sembla vaguement entendre Zelda pousser des cris perçants. Elle fit un effort désespéré pour se relever, mais ses jambes se dérobèrent et elle glissa à terre. Hébétée, essayant de se lever, elle vit Zelda se débattre, impuissante, dans l’étreinte brutale de Riff. Il la souleva de terre et l’emporta hors de la pièce. La maison retentit de ses hurlements. Ses poings martelèrent en vain le blouson de cuir râpé. Riff l’entraîna par le petit couloir jusqu’à la chambre qu’elle occupait. Il la jeta brutalement sur le lit et revint fermer la porte à clé.
Elle tenta de se redresser, les yeux agrandis de terreur, mais Riff la plaqua sur le lit. Quand ses mains l’empoignèrent, elle se remit à hurler.
Assise au soleil, sur la terrasse, Chita écoutait les cris perçants venant de la maison. Elle ne fit pas un mouvement. Figée, le visage fermé, les mains serrées entre les genoux, elle écoutait. Au bout d’un moment, les cris cessèrent.
Moe Zegetti attendait dans la cabine téléphonique. La sueur ruisselait sur son visage adipeux. Par la porte vitrée, il observait deux gamines en blue-jeans collants et délavés, perchées sur des tabourets qui suçaient des pailles plongées dans des bouteilles de Coca-Cola. Un garçon coiffé en brosse, le nez couvert de taches de rousseur, était accoudé au comptoir et bavardait avec elles. Il tenait, lui aussi, une bouteille de Coca-Cola avec deux pailles.
Moe s’essuya le front du revers de la main. Combien de temps allait-il attendre encore ? Il avait obtenu la communication avec l’hôpital mais on lui avait demandé de ne pas quitter. La ligne bourdonnait ; de temps à autre, il percevait un faible murmure de voix. Les minutes s’écoulaient, interminables. Une des gamines au comptoir descendit de son tabouret, s’approcha du juke-box et glissa une pièce dans la fente. Un air de jazz se mit à brailler et elle commença à tortiller ses fesses en claquant des doigts sous le regard amusé de sa copine et du garçon.
Une voix, dans l’appareil, le fit sursauter :
— Monsieur Zegetti ? Ici l’infirmière Hardisty. J’ai le regret de vous annoncer que votre mère s’est éteinte paisiblement la nuit dernière.
Le vacarme du juke-boxe emplissait la cabine. Moe crut avoir mal entendu. Il pressa le récepteur contre son oreille, le cœur battant à se rompre. C’était impossible… Sa mère…
— Allô, que dites-vous ? demanda-t-il. ’Attendez un instant. (Il ouvrit la porte et hurla.) Arrêtez cette saloperie, nom de Dieu !
La gamine s’arrêta de danser et le regarda, les yeux ronds. L’autre fille et le garçon levèrent la tête et le dévisagèrent, eux aussi. Puis la gamine qui dansait ricana, tourna le dos à Moe et reprit ostensiblement son exhibition. En désespoir de cause, Moe claqua la porte de la cabine.
— Allô, comment va ma mère ? hurla-t-il pour dominer le chahut.
— Je viens de vous le dire. (L’infirmière semblait s’impatienter.) Elle s’est éteinte paisiblement…
— Vous voulez dire qu’elle est morte ?
— Eh bien… oui. Elle est morte cette nuit. Toutes mes condoléances, monsieur.
Lentement, Moe reposa le récepteur. Il s’adossa au mur de la cabine et ferma les yeux. Une mouche bleue bourdonnait avec insistance autour de sa tête. La fillette se tortillait de plus belle, tandis que les autres battaient des mains en mesure.
Soudain, Moe n’eut plus aucune envie de posséder un quart de million de dollars. A quoi l’argent lui servirait-il ? Il était seul. Maintenant que Doll était morte, l’existence n’avait plus de sens.
Il sortit dans la nuit chaude et s’assit dans la voiture, accablé, le regard perdu. Il posa machinalement les mains sur le volant. Allait-il retourner à « Wasterlands » ? Et si quelque chose tournait mal ? Kramer était vieux. Si son plan foirait ? Moe songea aux années de cauchemar qu’il avait vécues en prison. D’ailleurs, que ferait-il d’un quart de million de dollars ? Mais il pensa alors au petit restaurant, et à ses longues heures d’esclavage. Non, il n’aurait plus le courage d’y retourner. Avec de l’argent, il pourrait s’acheter une petite maison, vivre décemment, et même trouver une femme avec qui finir ses jours. Et puis, il ne pouvait pas laisser tomber Kramer. Non… il devait retourner là-bas. S’il se débinait maintenant, Kramer ne le lui pardonnerait jamais.
Avec un geste de découragement, il mit le moteur en marche et reprit la direction de « Wasterlands ».
— Vous ne vous rappelez toujours pas où vous l’avez vu ? demanda Van Wylie à son secrétaire.
Il se tenait à la fenêtre et regardait Vic Dermott monter dans sa Cadillac, nanti des chèques certifiés à la California and Merchant Bank.
— Non… Mais je suis sûr de l’avoir déjà vu quelque part, répondit Andrews. Et je suis sûr qu’il a quelque chose à voir avec le théâtre.
— Vous avez relevé le numéro d’immatriculation de sa voiture ?
— Bien entendu.
La Cadillac disparut. Pendant un long moment, Van Wylie resta à réfléchir.
— Bon, maintenant, au travail, dit-il. Si ces imbéciles s’imaginent qu’ils vont me rafler aussi facilement quatre millions de dollars, une petite surprise les attend. Ils prétendent avoir branché une table d’écoute sur les lignes téléphoniques de la maison. C’est peut-être du bluff, mais je ne veux pas prendre de risques. Jay Dennison est l’homme qu’il nous faut. Envoyez-lui un câble. Dites-lui d’être à l’aéroport de Los Angeles à midi. Prévenez-le que cette rencontre doit rester secrète. Nous prendrons l’hélicoptère. Comme cela ils ne pourront pas nous suivre. Grouillez-vous !
Une heure et demie plus tard, Van Wylie, suivi d’Andrews, traversait à grands pas la piste de l’aéroport et entrait dans un petit bureau où Jay Dennison était convenu de le rencontrer. Dennison était accompagné de Tom Harper.
Cela faisait plusieurs années que Van Wylie et Dennison ne s’étaient pas vus. La dernière fois, Dennison avait démasqué une fraude bancaire à la suite d’une brillante enquête, évitant ainsi à Van Wylie de perdre une somme considérable. Ce dernier n’avait pas oublié les services de Dennison et tous les ans à Noël celui-ci recevait un magnifique panier de victuailles avec les vœux de Van Wylie.
Les deux hommes échangèrent une poignée de mains. Dennison remarqua tout de suite l’air décidé de Van Wylie qui déclara d’emblée en s’asseyant sur le bord du bureau :
— On a enlevé ma fille. La rançon exigée est de quatre millions de dollars, avec la menace habituelle que si je préviens la police je ne la retrouvai pas vivante. Si j’ai fait appel à vous, Dennison, c’est pour que vous arrêtiez ces bandits une fois ma fille revenue. Nous avons fait le voyage en hélicoptère. Ils n’ont donc aucun moyen d’apprendre notre rencontre, et ils doivent l’ignorer. (Il sortit de sa poche un petit rouleau de bande magnétique.) J’ai enregistré les demandes du type. Cela pourra vous être utile.
Il tendit le rouleau à Dennison.
— Quand ceci est-il arrivé, monsieur Van Wylie ? demanda Dennison, assis derrière le bureau.
Il jeta un coup d’œil à Harper qui avait déjà sorti son carnet.
Van Wylie exposa les faits avec clarté et précision. Dennison écoutait attentivement. Van Wylie en vint enfin au rôle de Vic Dermott dans le kidnapping.
— Il est évident que ce type n’a rien à voir avec les kidnappeurs, dit-il. Il se trouve dans une situation aussi pénible que moi. Mon secrétaire croit l’avoir déjà vu.
Dennison lança un regard pénétrant à Andrews.
— Je n’arrive pas à le situer exactement, dit Andrews. Je suis sûr qu’il travaille dans le théâtre… c’est peut-être un acteur. Mais pas de cinéma… il est du milieu théâtral, j’en mettrais ma main au feu.
— Eh bien, voilà déjà une piste, dit Dennison. (Il décrocha le téléphone, appela Abe Mason au Bureau d’Opérations fédéral de Paradise City.) Mason, je t’envoie M. Merrell Andrews. Il sera chez toi d’ici une heure. Il t’expliquera. Je voudrais que tu appelles Simons et Ley, les imprésarios. Demande-leur des photos de tous les acteurs d’environ 38 ans, bruns, et d’une taille approchant un mètre quatre-vingts qu’ils ont dans leurs registres. C’est un boulot urgent. (Il raccrocha et regarda Andrews.) Voulez-vous partir, maintenant, monsieur Andrews ? Il y a une chance pour que vous reconnaissiez le type d’après les photos qu’on vous montrera.
Andrews jeta un regard interrogateur à Van Wylie. Sur son signe de tête, il sortit en hâte du bureau.
— Ces kidnappers sont des types dangereux, dit Van Wylie. Je ne veux pas que Zelda coure le moindre risque. Vous comprenez ?
— Rassurez-vous, dit tranquillement Dennison. Nous savons nous y prendre. Donnez-moi plus de détails sur ses habitudes. Vous dites qu’elle allait toujours chez le coiffeur le même jour et à la même heure ?
Une heure plus tard, Van Wylie se levait.
— Eh bien, voilà. Je m’en remets à vous. Mais ne faites rien sans m’avoir consulté auparavant.
— C’est entendu, monsieur Van Wylie. Vous pouvez compter sur moi, répondit Dennison en se levant et en lui serrant la main.
Il fit ensuite appeler Harper et lui ordonna de vérifier le numéro de la Cadillac donné par Andrews.
— Il n’existe pas, lui répondit Harper.
Dennison grommela. Il prit un magnétophone et monta sur une bobine la bande que Van Wylie lui avait remise.
Les deux hommes écoutèrent la voix. Après avoir fait passer trois fois la bande, Dennison arrêta l’appareil. Il alluma un cigare et se carra dans son fauteuil.
— Tu connais un type qui enroule une chaîne de bicyclette autour de son poing pour se battre ? demanda-t-il soudain.
— Environ deux ou trois cents, répondit Harper en haussant les épaules. Et il y en a probablement vingt ou trente mille que je ne connais pas. C’est la nouvelle mode, chez ces voyous.
— Oui, mais ce n’est pas de la rigolade, Tom. Quatre millions de dollars ! C’était une voix d’homme âgé. (Dennison envoya un rond de fumée vers le plafond.) Ça me rappelle le temps où les gangsters demandaient vraiment de gros paquets comme rançons. Tu vois, c’est le genre de coup que pourrait monter Jim Kramer s’il était assez fou pour se lancer dans un kidnapping… Mais connaissant Kramer comme je le connais, c’est la dernière chose qu’il ferait ! Envoie un télex à toutes les banques de l’État en leur demandant de nous avertir dès qu’on viendra encaisser un chèque au porteur de quatre cent mille dollars signé John Van Wylie. Nous nous y prenons peut-être un peu tard, mais nous aurons peut-être la chance de rattraper ce type.
Harper acquiesça d’un signe de tête et quitta la pièce.
Van Wylie le regarda longuement.
— J’aimerais mieux perdre quatre millions de dollars que Zelda, dit-il. Elle est tout ce qu’il me reste.
Lorsqu’il fut parti, Dennison prit le téléphone.
Au bureau d’Opérations fédéral, Merrell Andrews rejetait la dernière photo sur le bureau d’Abe Mason avec un soupir de découragement.
— Non… ce n’est aucun de ceux-là, dit-il.
— C’est peut-être un acteur de cinéma, suggéra Mason. Je peux demander…
— Ce n’est pas un acteur de cinéma, déclara Andrews. Aussi sûr que je suis assis dans ce bureau. Il appartient au milieu du théâtre, et ce n’est pas le premier venu.
— Très bien. (Mason se leva.) Allons au Herald consulter leurs photos. Ils ont une collection des gens célèbres. Nous arriverons peut-être à le repérer.
Au moment où ils quittaient l’immeuble, ils se trouvèrent nez à nez avec Dennison revenant de l’aéroport.
— Avez-vous trouvé ? demanda-t-il en s’arrêtant.
Mason lui expliqua où ils allaient et Dennison approuva d’un signe de tête. Il monta dans son bureau et appela la police de San Bernadino. Il demanda si un policier en patrouille sur la grand-route menant de la propriété de Van Wylie à San Bernadino n’aurait pas rencontré Miss Van Wylie vers neuf heures du matin la veille. Le sergent de garde répondit qu’il le rappellerait.
Dennison chargea ensuite le sergent d’alerter toute la police de la route pour qu’elle recherche une Jaguar type E, et il lui donna le numéro d’immatriculation de celle de Zelda.
Dennison continua à fumer, les yeux vides d’expression, le visage impénétrable.
Kramer ! Ce serait bien possible. Il avait disparu. Disparu aussi, Moe Zegetti, son coéquipier depuis toujours. Le visage de Dennison grimaça un sourire menaçant. Si c’était Kramer et qu’on arrivait à le pincer, il aurait la satisfaction de le voir envoyé à la chambre à gaz. Un policier fédéral ne pouvait souhaiter un plus joli cadeau avant de prendre sa retraite !



CHAPITRE VIII
Les cris rageurs du bébé firent sortir Carrie de sa torpeur. Elle avait le visage en feu et la joue enflée. Le silence régnait dans la maison. Elle se leva en chancelant, prit l’enfant dans ses bras et le serra contre elle. Satisfait qu’on s’occupe enfin de lui, il cessa de pleurer et se mit à gazouiller.
Carrie l’emporta dans le vestibule et prêta l’oreille. Elle n’entendit rien. Elle alla à la porte d’entrée, l’ouvrit et regarda dans le patio.
Assise au soleil, Chita tourna les yeux, vers elle.
D’une voix rauque, Carrie lui dit :
— Vous feriez mieux de venir… s’il vous plaît.
Chita lui lança un regard indifférent.
— Vous occupez pas de ça, fit-elle. Ça ne vous rapporterait que des coups.
— Mais vous ne pouvez pas le laisser…
— Rentrez dans votre chambre !
Carrie retourna dans sa chambre. Elle coucha son fils dans son berceau et, d’une main tremblante, lui donna un de ses jouets préférés. Puis, le cœur battant à se rompre, elle se dirigea vers la chambre de Zelda. Elle n’avait probablement jamais rien fait d’aussi courageux de sa vie. La pensée d’affronter à nouveau cette brute la terrifiait, mais elle ne pouvait pas laisser Zelda se défendre seule contre lui. Elle tourna la poignée. La porte était fermée à clé.
Elle hésita un instant, puis se mit à marteler la porte de ses poings.
— Ouvrez cette porte ! cria-t-elle d’une voix tremblante de terreur.
Le silence de la pièce l’épouvanta. Ce sauvage avait peut-être tué la pauvre Zelda !
Elle tambourina de nouveau sur la porte.
— Zelda ! Vous m’entendez ? Ouvrez cette porte !
Il y eut un long silence. Enfin Carrie perçut des chuchotements. Puis elle entendit Zelda glousser.
Ce bruit la bouleversa tellement qu’elle se sentit blêmir.
— Ça va très bien, lui cria Zelda. Je vous en prie, partez !
Médusée, Carrie resta un moment immobile, sentant son cœur battre la chamade. Puis, percevant un bruit derrière elle, elle tourna la tête.
Chita la regardait, une lueur menaçante dans ses prunelles. Carrie souhaita ne jamais revoir une expression semblable sur le visage d’une femme. La douleur, la colère et un sentiment de frustration et de jalousie se lisaient sur celui de Chita, le changeant en un masque cruel et désespéré.
— Pourquoi tu t’inquiètes, pauvre idiote ? lui lança Chita. (Sa voix tremblait de rage.) Mon frère sait y faire avec les femmes ! Allez, file ! Rentre dans ta chambre !
Écœurée, Carrie passa devant elle et regagna sa chambre. Elle ferma la porte, s’appuya un instant contre le battant. Puis, avec un frisson de dégoût, elle s’enferma à clé.
Murphy, le motard entra dans le bureau de Jay Dennison. Il salua en déclarant :
— Murphy. Division D. Le sergent O’Harridon m’a dit de venir vous voir, monsieur.
— Miss Van Wylie ? interrogea Dennison, en repoussant les papiers posés sur son bureau.
— C’est cela, monsieur l’Inspecteur. (Murphy exposa rapidement les faits.) Il y avait une jeune fille avec elle, monsieur l’Inspecteur, poursuivit-il. Assez différente. (Il donna une description détaillée de Chita.) J’ai eu l’impression que Miss Van Wylie conduisait cette jeune fille en ville.
Dennison lui posa quantité de questions. Lorsqu’il en eut fini avec Murphy, il possédait tous les renseignements que pouvait lui donner le motard.
— J’ai suivi Miss Van Wylie jusqu’au parking de Macklin Square, conclut Murphy. Je l’ai laissée là.
— Très bien, fit Dennison. Seriez-vous capable de reconnaître cette fille ?
— Sûrement.
Dennison renvoya Murphy d’un geste après lui avoir recommandé de ne pas en parler. Il décrocha alors le téléphone, appela le commissariat central de San Bernadino et demanda qu’on effectue un contrôle au parking de Macklin Square. Il pensait qu’on y découvrirait la Jaguar de Miss Van Wylie. Le sergent de service dit qu’il le rappellerait.
Merrell Andrews et Abe Mason entrèrent au moment où Dennison reposait le récepteur.
— Nous avons examiné toutes les photos de la collection du Herald, dit Mason. Monsieur Andrews n’en est pas sûr, mais il croit avoir reconnu le type que nous cherchons. (Il posa la photo d’un groupe de personnes sur le bureau de Dennison.) Cette photo représente la troupe d’une pièce intitulée Clair de lune à Venise. Le troisième à partir de la droite au dernier rang est Victor Dermott, l’auteur de la pièce. M. Andrews a l’impression que c’est notre homme.
— Oui, renchérit Andrews. La photo est mauvaise, mais il ressemble beaucoup à notre homme.
Dennison décrocha le téléphone et demanda à parler à M. Simon, l’imprésario.
Après une longue attente, Simon fut au bout du fil. Il connaissait Dennison, mais parut surpris de recevoir un coup de téléphone de l’inspecteur.
— Désolé de vous déranger, monsieur Simon, dit Dennison. Je voudrais entrer en contact avec M. Victor Dermott. Pourriez-vous me donner son adresse ?
— Je crois pouvoir vous donner l’adresse de son domicile, répondit prudemment Simon, mais je doute que vous le trouviez. Il est parti travailler à une pièce quelque part. De quoi s’agit-il ?
— C’est urgent et confidentiel, dit Dennison. Je vous saurais gré de m’aider.
Un instant plus tard, après avoir griffonné quelques mots sur un bloc, Dennison concluait :
— Merci. Désolé de vous avoir dérangé.
Il raccrocha.
— L’adresse est 13345 Lincoln Avenue, à Los Angeles, dit-il à Mason. Allez-y avec M. Andrews, demandez M. Dermott. Tâchez de trouver une bonne photo de lui. Si c’est notre homme, débrouillez-vous pour savoir où il est.
Tom Harper entra comme Andrews et Mason quittaient le bureau.
— J’ai la réponse par télex de la Chase National Bank de San Bernadino et de la Merchant Fidelity Bank de Los Angeles, dit-il. Ils ont encaissé des chèques au porteur de quatre cent mille dollars, signés par Van Wylie.
— Vous avez une description quelconque de l’homme qui les a encaissés ?
— Oui… c’est le même type. Environ trente-huit ans, grand, brun. Bien physiquement. Bien habillé.
Dennison réfléchit un moment puis il déclara :
— J’ai un boulot pour toi, Tom. Va à Arrow Lake. Fais tous les hôtels. Tâche de trouver si un homme répondant à la description de Jim Kramer séjourne ou a séjourné dans l’un des hôtels. Fais attention en enquêtant. Prends le portrait de Kramer dans nos dossiers. Emmène Letts et Brody. Je veux un rapport rapidement.
Harper s’oublia un instant et demanda :
— Jim Kramer ? Vous ne voulez pas dire… ?
Dennison le regarda dans les yeux.
— J’ai dit que je voulais un rapport rapidement.
— Bien, patron, répondit précipitamment Harper.
Et il quitta le bureau au pas de course.
— Carrie !
La voix de Zelda résonna dans le vestibule. Carrie qui venait de baigner son visage endolori quitta la salle de bains et alla à la porte de la chambre.
— Carrie !
Elle ouvrit la porte et se glissa dans le vestibule.
— Oui ?
— Voulez-vous venir ?
Carrie s’assura que le bébé jouait dans son berceau, puis elle s’approcha de la chambre de Zelda. La porte était ouverte. Elle hésita un instant avant d’entrer.
Zelda était assise au bord de son lit défait. Enveloppée dans un drap, elle avait les cheveux ébouriffés et les joues en feu. Ses yeux faisaient penser à ceux d’un chat qui vient de laper trop de crème.
Carrie jeta un rapide regard à la ronde. Elle ne vit pas Riff. Au pied du lit gisaient les restes des vêtements de Zelda. Sa robe était en deux morceaux.
Ses dessous n’étaient plus que des loques blanches.
— Je n’ai rien à me mettre, dit Zelda très calmement. Pourriez-vous me prêter des vêtements ?
— Êtes-vous blessée ? demanda Carrie d’une voix angoissée. Où… où est-il ?
Zelda gloussa et rougit.
— Je me sens très bien… il prend un bain. Il en avait besoin. (Elle indiqua d’un signe de tête la porte de la salle de bains.) Oh ! Carrie ! Il faut que je le dise à quelqu’un ! Je suis folle de lui ! (Elle ferma les yeux avec une expression d’extase. Carrie eut soudain une envie folle de la gifler, mais elle se maîtrisa.) Vous ne pouvez pas savoir ! Il est merveilleux ! Et tellement… tellement primitif ! Carrie ! Je suis amoureuse de lui ! C’est le premier homme qui compte vraiment pour moi ! Je vais l’épouser !
— Vous perdez la tête ! s’exclama Carrie. Comment pouvez-vous songer à une chose pareille ! Regardez-moi ! Il m’a frappée ! Regardez mon visage !
Zelda écarta le drap en minaudant pour montrer un énorme bleu à sa cuisse.
— Il m’a frappée aussi. Il est comme ça. Il ne connaît pas sa force. Il prend ce qu’il désire… brutalement… merveilleusement. Il…
— Taisez-vous, petite idiote ! s’écria Carrie, révoltée. Une brute pareille ! Vous êtes folle !
Le visage de Zelda se durcit et elle fit la moue.
— Ne soyez pas jalouse, allez ! dit-elle. Il m’a préférée à vous, mais après tout, vous avez un bébé… Riff ne voudrait pas d’une femme…
Carrie répliqua d’un ton menaçant :
— Taisez-vous donc, ou je vous gifle…
La porte de la salle de bains s’ouvrit sous la poussée de Riff. Il avait une serviette enroulée autour des reins. Sa poitrine, large et musclée, ses bras étaient couverts d’une épaisse toison de poils noirs. Carrie crut voir paraître un singe. Elle recula vers la porte, horrifiée.
— Alors, mignonne, lança Riff en souriant. On cherche toujours la bagarre ?
— Laisse-la donc, Riff, intervint Zelda. (Elle le regarda avec des yeux de poisson mort.) Elle est seulement jalouse. Elle n’oserait pas me toucher, devant toi. (S’adressant à Carrie, elle poursuivit :) Voulez-vous me donner des vêtements. (Elle minauda.) Riff était tellement pressé qu’il… il a mis tous les miens en morceaux.
Riff fit un clin d’œil à Carrie.
— Trouve-lui quelque chose à se mettre, dit-il. (Il rit.) On en pince, tous les deux.
Le visage figé d’horreur, Carrie lui indiqua d’un geste la rangée de placards.
— Servez-vous, dit-elle.
Et elle sortit vivement de la pièce. Riff s’approcha nonchalamment de la coiffeuse. Il prit un flacon d’eau de toilette en cristal taillé et s’en aspergea la poitrine en reniflant d’un air satisfait.
— Je sens la cocotte, maintenant, dit-il en ricanant. J’te plais comme ça ?
Zelda lui lança un regard éperdu.
— Je te trouve merveilleux, Riff. Ces muscles… tu…
— Ouais, ouais… Allez, fringue-toi, poulette. Je reviens tout de suite.
Il lui lança un clin d’œil et sortit sur la terrasse en retenant vaguement la serviette autour de ses hanches.
Chita l’attendait, adossée à la balustrade, une cigarette aux lèvres, l’œil dur.
Riff s’avança vers elle, hilare.
— Ma vieille, on va faire fortune ! (Il parlait à voix basse.) Cette connasse s’est toquée de moi ! Tu te rends compte ? Dix mille dollars ! C’est de la rigolade, maintenant. Elle veut m’épouser.
Chita blêmit. Ses yeux étincelèrent.
— T’épouser, toi ? Tu es fou ?
Riff était très excité. Il se laissa tomber sur un siège en rotin, près de Chita, et se caressa la poitrine.
— J’te le dis ! Je viens seulement d’apprendre qui elle est. Son vieux, c’est un des types les plus riches du monde ! Il possède la moitié du Texas. Sans blague ! C’est pour ça que Kramer l’a enlevée. Maintenant, écoute : elle a le béguin pour moi. C’qui lui plaît, c’est la manière forte, tu vois le genre. (Un sourire vicieux se joua sur son visage brutal.) Et tu peux me croire, ma vieille, elle a été servie ! Je l’ai…
— Ferme-la, pauvre cloche ! coupa Chita d’un ton amer. Tu t’imagines que son vieux la laisserait t’épouser ? T’es dingue, non !
La jambe de Riff se détendit brusquement, et frappa le mollet de la fille qui se retrouva assise par terre. Le choc lui coupa le souffle. Riff, se penchant vers elle, la gifla à bout de bras. Comme elle tentait de se relever, il bondit sur ses pieds, le visage décomposé par la fureur.
— Si t’en veux encore, dis-le ! Bon. Ferme-la et écoute ce que j’ai à te dire. Tu m’entends ?
Chita se laissa retomber. Les marques des gros doigts de Riff zébraient son visage.
— C’est maintenant qu’on va se remplir les poches, dit Riff en se rasseyant. Tu comprends pas ? Ce salaud de Kramer a eu le culot de nous proposer dix sacs seulement ! C’est une bouchée de pain ! Sans compter que ce coup risquait de tourner au vinaigre. J’ai tout combiné : on prend la bagnole et on ramène la fille à son vieux. Ça nous blanchira du kidnapping. Il sera tellement content qu’il appellera pas les flics. Puis elle lui dira qu’elle m’aime. (Il ricana.) Elle lui dira qu’y a un lardon en train. Qu’est-ce qu’il pourra faire ? Que ça lui plaise ou non, il sera bien obligé de dire oui, et alors, ma vieille, on aura autant de fric qu’on en voudra ! Une fois marié à cette connasse, on met le grappin sur le pognon du vieux. Il est riche à milliards.
— Moi, je ne l’épouse pas, observa tranquillement Chita. Alors, qu’est-ce que je deviens ?
Riff fronça les sourcils.
— Qu’est-ce qui te prend ? Tu pars avec nous en bagnole. Qu’est-ce que tu veux faire d’autre ?
— Elle sera ravie que je vienne avec vous !
— Elle fera ce que je lui dirai !
— Moi pas !
— Écoute, merde, tu veux m’aider à dépenser son fric, oui ou non ?
Chita se pencha en avant, blême de rage.
— Non, je ne veux pas ! On a vécu ensemble depuis toujours. On en a bavé ensemble ! On a tout fait ensemble et on s’est amusés ensemble ! Je refuse de te partager avec une autre femme, Riff ! Et c’est pas le fric de cette greluche qui va nous séparer.
— Non mais, dis, tu parles comme si t’étais ma femme ! T’es dingue ou quoi ?
— Je ne suis pas ta femme, non ? demanda Chita en le regardant dans les yeux.
— Toi ? T’es dingue ! T’es ma sœur ! Tu te fous de moi ou quoi ?
— Je suis aussi ta femme, insista Chita.
Riff tenta de soutenir son regard. Mais, bientôt, il détourna les yeux.
— Reviens pas là-dessus, marmonna-t-il. (Il se leva.) C’est arrivé qu’une fois, et par ta faute, tu le sais bien. T’es ma sœur, t’es pas ma femme ! Rappelle-toi ça.
— Riff… !
Ils se retournèrent brusquement. Zelda venait vers eux. Elle portait un chemisier citron et un pantalon pirate rouge très collant. Elle avait noué une écharpe blanche autour de sa tête. Avec ses yeux brillants, elle paraissait presque jolie.
— Quand partons-nous, Riff ?
— Dès que j’aurais mis des frusques…
— J’ai trouvé des vêtements pour toi, dit Zelda. Je les ai posés sur le lit. Dépêche-toi, Riff. Je veux partir le plus tôt possible.
Chita intervint.
— Voilà une voiture.
Riff tourna vivement la tête. Après avoir observé un instant dans un silence tendu la voiture qui s’approchait, il s’écria.
— C’est Zegetti !
— On va se marrer, fit Chita. Comment vas-tu lui annoncer que tu la ramènes chez elle ?
Riff traversa la terrasse en deux enjambées et entra dans la chambre de Zelda. Fébrilement, il saisit son pantalon de cuir noir qu’il avait jeté sur une chaise, et glissa la main dans une des poches revolver pour prendre l’automatique de Vic. Il n’y était plus. Fouillant hâtivement toutes ses poches en proférant un flot d’obscénités, il dut se rendre à l’évidence : l’automatique avait disparu.
Vera Synder, une femme corpulente d’une cinquantaine d’années, était la secrétaire de Vic Dermott depuis cinq ans.
Assise derrière son grand bureau, elle examinait Abe Mason et Merrell Andrews à travers des lunettes à grosses montures.
— Le Bureau fédéral, monsieur Mason ? Je ne comprends pas.
— Auriez-vous l’obligeance de me dire où je puis trouver M. Dermott ? répéta poliment Mason.
— Pourquoi désirez-vous joindre M. Dermott ?
Andrews promena un regard circulaire sur la grande pièce agréablement meublée. Il remarqua tout au fond la photo d’un homme dans un cadre d’argent. Se levant brusquement, il alla examiner le portrait étonnamment ressemblant de Dermott, puis il se retourna et lança d’une voix animée.
— C’est bien Dermott. Aucune erreur possible !
Mason se détendit. Enfin, ils étaient sur la voie.
S’adressant à Miss Synder, il reprit :
— Il s’agit d’une affaire très grave, madame. Il faut que nous joignons M. Dermott au plus vite. Où est-il ?
— M. Dermott est en train d’écrire une pièce, répondit Miss Synder d’un ton décidé. Il ne veut être dérangé sous aucun prétexte. Je ne suis pas autorisée à vous donner son adresse.
Mason réprima à grand-peine son impatience.
— Il se pourrait que M. Dermott coure un très grand danger, dit-il calmement. Nous avons toutes les raisons de croire que des kidnappers se sont installés dans la maison où il habite et menacent la vie de sa femme et de son enfant.
« Une bombe atomique pourrait exploser sous le siège de Miss Synder qu’elle n’en serait pas troublée le moins du monde », disait souvent Vic. Elle en donna la preuve.
— Puis-je voir vos papiers, monsieur Mason ?
Réprimant un grognement d’exaspération, Mason lui tendit sa carte de policier.
Miss Synder l’examina et la lui rendit.
Trois minutes plus tard, Mason informait Dennison au téléphone.
— C’est bien Dermott, dit-il. Il a loué un ranch appelé « Wasterlands » à un nommé Harris Jones.
La maison est complètement isolée, à une trentaine de kilomètres d’un bled appelé Boston Creek et à quatre-vingts kilomètres de Pitt City.
— Beau travail, fit Dennison. Rentre, maintenant. Nous n’avons plus besoin de M. Andrews.
Dennison avait à peine reposé le combiné que la sonnerie retentit à nouveau. Il décrocha. C’était le sergent O’Harridon de la police de San Bernadino.
— Nous avons trouvé la Jag de Miss Van Wylie, annonça-t-il. A l’endroit que vous aviez indiqué. Un détail intéressant : la portière de droite a été aspergée avec un acide drôlement violent. Le cuir est tout rongé.
— Relevez toutes les empreintes que vous pouvez trouver sur la voiture, ordonna Dennison. Faites-moi savoir la nature de l’acide.
— Les gars y travaillent déjà, dit O’Harridon.
Il raccrocha.
Dennison allongeait la main pour prendre un cigare quand la sonnerie du téléphone retentit à nouveau. Il décrocha brutalement le récepteur. C’était Tom Harper.
— On a tout de suite fait mouche, patron, dit Harper. Jim Kramer a séjourné deux jours à l’hôtel Lake Arrowhead. Le portier l’a reconnu sur la photo. A trois heures de l’après-midi, le jour de l’enlèvement, Kramer a loué une Buick décapotable et il est parti en direction de Pitt City. On ne l’a pas revu cette nuit-là, mais il est revenu à l’hôtel le lendemain matin peu après onze heures. Il a réglé sa note, rendu la Buick et pris un taxi pour aller à la gare. Il est arrivé à temps pour prendre le train de San Francisco.
— Bon travail, approuva Dennison. Donc il semble bien que Kramer soit derrière ce coup-là. Maintenant écoute, Tom. J’ai un boulot pour toi, puisque tu es dans le coin. Nous sommes pratiquement sûrs que Miss Van Wylie se trouve dans un ranch appelé « Wasterlands ». (Il lui expliqua où cela se situait.) Mais je veux en avoir la certitude absolue. Je voudrais que tu t’en assures. Crois-tu pouvoir faire ça ?
— C’est faisable, dit Harper sans grand enthousiasme.
— Il faudrait en être plus sûr que ça, répliqua Dennison d’un ton cassant. Ces bandits ne doivent pas être alertés. Ce sont peut-être des assassins. Je sais qu’ils utilisent de l’acide. S’ils soupçonnent que nous les avons repérés, ils risquent de massacrer la jeune fille, les Dermott et tous ceux qui risquent de les reconnaître par la suite. Attends un instant. (Il posa le combiné et alluma son cigare en réfléchissant. Puis il reprit le récepteur.) Voilà ce que tu vas faire, Tom. Loue une voiture. Laisse ton portefeuille, ta carte et ton revolver à Brody. Va à « Wasterlands », examine les lieux, puis sonne à la porte d’entrée. Dis à la personne qui t’ouvrira que tu es un ami des Harris-Jones et que tu comptes leur louer la maison d’ici deux ou trois mois. Comme tu passais par hasard, tu aimerais bien visiter la maison et voir si elle te conviendrait… Tu vois le genre de baratin. Ouvre les yeux. Ils ne te laisseront pas entrer, mais tu pourras te faire une idée de la topographie des lieux. Repère s’il y a des dépendances, si un groupe d’hommes pourrait s’approcher assez près de la maison sans se faire voir. Et méfie-toi, Tom ; si Kramer est de la partie, ces types sont dangereux.
— D’accord, patron, fit Harper. En partant tout de suite, je devrais être là-bas vers cinq heures. J’emmène Brody ?
— Pour quoi faire ? répliqua Dennison. Tu as peur de te sentir seul ?
Moe Zegetti avait pris son temps pour revenir à « Wasterlands ». Une fois sorti de Boston Creek, il s’était rangé sur le côté de la route pour se laisser aller à son chagrin.
A sa grande surprise, les larmes attendues ne vinrent pas. Il se rendit brusquement compte de ce que signifiait vraiment pour lui la mort de sa mère : pour la première fois de sa vie, il pourrait enfin agir à sa guise sans avoir à la consulter. Cette découverte le stupéfia. Allumant une cigarette, il se mit à réfléchir à ce que cela signifiait pour son avenir.
A quarante-huit ans, il ne s’était jamais marié. Sa mère n’avait accepté aucune des jeunes filles qu’il lui avait présentées. Toute sa vie il était resté sous la domination de sa mère. Par exemple, elle l’obligeait à mettre une chemise propre tous les matins, à ne pas fumer plus de dix cigarettes par jour, à boire modérément, etc…, etc… Avec un quart de million de dollars en poche, une vie nouvelle allait s’ouvrir devant lui. Il serait enfin son maître. Et il ne ramperait plus devant Kramer. Si ses affaires avaient mal tourné quand Kramer l’avait plaqué, c’est qu’il avait joué de malchance. Moe s’agita sur son siège. Un quart de million de dollars ! C’était un joli paquet. Mais si Kramer acceptait de lâcher deux cent cinquante mille dollars, c’est qu’il comptait sûrement en ramasser dix fois plus. Combien avait-il demandé pour la rançon ? Trois ou quatre millions peut-être… Kramer se foutait de lui. Il avait organisé le coup, mais c’était Moe qui s’était vu confier le rôle dangereux. Au cas où l’affaire tournerait mal, il serait le premier à trinquer. Non, sa part n’était pas suffisante. Quand viendrait le moment du partage, il serait bien la dernière des poires s’il ne réclamait pas davantage…
Moe remit le moteur en route, tout ragaillardi par les nouvelles perspectives qui s’offraient à lui. Tout en reprenant la route de « Wasterlands », il rumina la question de la rançon, et il finit par se convaincre que Kramer devait partager avec lui fifty-fifty. Bon prince, il lui proposerait de payer les Crâne sur sa part, à lui. Emporté par son exaltation, Moe n’envisagea même pas les moyens qu’il emploierait pour persuader Kramer de céder.
Il stoppa devant la maison et il pressentit aussitôt qu’il y avait anguille sous roche.
Il resta assis un long moment dans la voiture, les yeux tournés vers la véranda. Zelda, habillée de façon différente, se tenait près de Chita. Toutes deux le regardaient en silence. Pas de trace de Riff.
Il descendit de voiture. Qu’est-ce qui pouvait bien se mijoter ? Avec les Crâne, on pouvait tout craindre. Mine de rien, il déboutonna son veston pour pouvoir, le cas échéant, saisir le calibre 38 qu’il portait dans un étui, sous l’aisselle.
Il monta lentement les marches.
— Tout va bien ? demanda-t-il en regardant fixement Chita.
Il vit Zelda jeter un regard furtif à Chita puis détourner les yeux.
Chita répliqua :
— Pourquoi voudriez-vous que ça n’aille pas ?
— Où est Riff ? demanda-t-il sans bouger.
— A l’intérieur.
Moe observa la fille. Il remarqua les zébrures qui marquaient sa joue. A ce moment, Riff apparut dans l’encadrement de la porte. Il portait son blouson et son pantalon de cuir. Son visage était couvert de sueur, son sourire figé en un rictus.
— Tiens, vous voilà revenu, fit-il.
— Où est Mme Dermott ? demanda Moe.
— A l’intérieur, avec son môme.
Moe s’aperçut soudain que la main droite de Riff était cachée derrière son dos.
— Tout s’est bien passé pendant mon absence ? demanda-t-il.
— Mais oui… au poil, fit Riff.
Et il se mit à avancer vers Moe.
Du coin de l’œil, Moe vit que Chita s’avançait vers lui, elle aussi, de l’autre côté de la véranda. Malgré son allure désinvolte, elle se rapprochait rapidement de lui.
— Qu’est-ce que tu as dans ton dos ? demanda Moe.
— Comment, qu’est-ce que j’ai ? J’ai rien, rétorqua Riff.
Il se trouvait presque à portée de main de Moe.
Ce n’était pas pour rien que la police considérait Moe comme un dangereux criminel. Il avait peut-être été assez faible pour se laisser mener par sa mère, mais dans une situation critique il pouvait se révéler aussi dangereux qu’un serpent à sonnettes. Du temps qu’il était lieutenant de Kramer, quand il avait sous ses ordres une bande de tueurs, il n’avait jamais eu le dessous dans une épreuve de force. Il était capable de dégainer un revolver plus vite que n’importe quel truand. Cette rapidité lui avait bien souvent sauvé la vie et il avait pris soin de ne pas se rouiller. Riff, la main armée de sa chaîne, s’apprêtait à réduire la figure de Moe en bouillie quand il se trouva nez à nez avec le canon d’un 38.
A la vue du revolver, Chita s’arrêta comme si elle s’était heurtée à un mur invisible. Moe se déplaça légèrement de façon à pouvoir couvrir les deux Crâne qui ne le quittaient pas des yeux.
— A quoi ça rime ? demanda Riff d’une voix mal assurée.
— Enlève cette chaîne ! aboya Moe. Laisse-la tomber par terre, en vitesse !
Moe se révélait sous un jour nouveau. Le visage empâté s’était durci ; ses yeux noirs étaient fixes et menaçants.
Riff déroula la chaîne et la laissa tomber.
— C’était juste histoire de rigoler, fit-il d’une voix presque plaintive. Qu’est-ce qui vous prend, Moe ?
— Va là-bas, ordonna Moe, en agitant son revolver dans la direction de Chita.
— Vous devenez dingue ou quoi ? répliqua Riff, mal à l’aise.
Il obéit cependant et rejoignit sa sœur.
Sans quitter Riff des yeux, Moe se pencha et ramassa la chaîne.
— Maintenant, c’est moi qui pose les questions, dit-il. Qu’est-ce qui se passe, ici ?
Il y eut un long silence. Puis Zelda, qui avait observé la scène, les yeux agrandis de peur, dit d’une voix haletante.
— Ne lui faites pas de mal ! Nous partons ensemble ! Nous allons nous marier, lui et moi. Si vous nous aidez, mon père vous donnera de l’argent.
Ces nouvelles abasourdirent Moe. Il abaissa son revolver et fixa Zelda, bouche bée.
Riff sauta sur l’occasion.
— C’est la vérité, Moe. On s’est toqués l’un de l’autre. Écoutez, c’est dans le sac. On va la ramener chez elle et son vieux sera tellement jouasse qu’il ne foutra pas les flics à nos trousses. On sera peinards… tous les trois. Qu’est-ce que vous en dites ? Elle et moi, on va se marier et on s’occupera de vous.
Moe examina Zelda et vit de quelle façon elle regardait Riff. Se tournant vers Chita, il comprit, que ça ne l’enchantait pas.
Moe songea à Kramer. Il regrettait bien d’avoir proposé les Crâne pour ce coup. Il fallait attendre encore trois jours avant que Kramer ait recueilli toute la rançon. Maintenant il avait Zelda et Riff contre lui. Qu’allait-il faire d’eux ? Chita serait peut-être de son côté, mais il ne pouvait pas se fier à elle. Et il avait aussi la môme Dermott sur les bras.
Tandis qu’il s’efforçait de résoudre ce problème, il aperçut un nuage de poussière, au loin, sur la route. Pas de doute : une voiture s’amenait.



CHAPITRE IX
Tom Harper stoppa devant le portail de « Wasterlands ».
Il descendit de voiture pour l’ouvrir et essuya son visage en sueur. Il faisait chaud, mais il se rendit compte qu’il transpirait de façon anormale. Il éprouvait une sensation désagréable au creux de l’estomac. Une sensation de peur.
Il était sans arme et il allait peut-être se fourrer dans la gueule du loup. Si son patron ne se trompait pas, une des plus riches héritières du monde se trouvait séquestrée dans la maison. Et le patron ne se trompait jamais, songeait Harper. Si les gangsters se doutaient un seul instant qu’il était un agent fédéral, ils le tueraient. Les kidnappers n’ont rien à perdre. Le seul fait d’enlever quelqu’un les rend automatiquement passibles de la peine de mort. Ils n’hésiteraient donc pas à le tuer et à décamper ensuite.
Harper ouvrit le portail et s’engagea dans l’allée en voiture. Il roula doucement et enregistra tous les détails du paysage. Il fit la grimace. L’endroit n’offrait aucune possibilité de s’abriter. Il y avait bien quelques petites dunes de sable derrière lesquelles un homme pourrait se cacher, mais elles étaient trop loin de la maison. Tout en roulant, il constata que la voiture soulevait un nuage de poussière révélateur. Impossible d’approcher de la maison sans se faire repérer. D’autre part, on était à l’époque de la pleine lune, et la nuit le désert devait être illuminé comme en plein jour. Ce serait tout aussi dangereux de vouloir prendre l’endroit par surprise.
Il siffla entre ses dents. Dennison aurait du fil à retordre.
A quatre cents mètres de la maison, il découvrit les grandes pelouses vertes entourant la maison et ses dépendances. Il remarqua que toutes les fenêtres étaient fermées. La maison semblait vide. Puis il aperçut une Ford Lincoln garée non loin de là. Elle était couverte de poussière et avait des plaques de Californie. Il enregistra le numéro dans sa mémoire en se garant près de la voiture.
D’instinct, il se sentit observé. Il descendit de voiture et resta quelques minutes à regarder la maison. Puis, d’une allure désinvolte, il s’approcha de la véranda, gravit les marches et sonna à la porte d’entrée.
Tout en attendant, il songea lugubrement que Dennison confiait de drôles de boulots à son futur gendre.
Deux bonnes minutes s’écoulèrent. Puis la porte s’ouvrit et Chita le dévisagea, impassible, les sourcils levés.
A sa vue, Harper eut un choc. Dennison lui avait fait la description, fournie par Murphy, le motard, de la jeune fille que Zelda Van Wylie transportait dans sa voiture, juste avant sa disparition. Harper reconnut aussitôt Chita d’après cette description.
« Dennison a donc raison, comme d’habitude, songea-t-il. Je suis tombé en plein sur eux. ».
— Désolé de vous déranger, dit-il avec un large sourire cordial, mais je passais par là. Pourrais-je voir M. Dermott un moment ? (Il inclina la tête légèrement sur le côté.) Vous ne seriez pas Mme Dermott ?
— Ils sont sortis tous les deux, répondit Chita d’une voix froide et sans timbre.
— M. Harris-Jones… le propriétaire de cette maison, compte me la louer d’ici deux ou trois mois. Comme je passais dans la région, je me suis dit que je pourrais peut-être la visiter. Je crains qu’elle ne soit pas assez grande pour moi et ma famille.
— Vous ne pouvez pas entrer, répliqua carrément Chita. Ça ne leur plairait pas.
Harper élargit son sourire, qui commençait à devenir douloureux.
— Je comprends. Excusez-moi. Je ne vous aurais pas dérangée si…
— Ouais, coupa Chita. Vous me l’avez dit ; vous passiez dans le coin.
Et elle lui ferma la porte au nez.
Se sentant toujours observé, Harper se dirigea vers sa voiture. Il avait la chair de poule mais il refréna son envie de courir. Tout en se demandant s’il n’allait pas recevoir une balle dans le dos, il observa attentivement les lieux. Il y avait à sa droite un petit pavillon, sans doute pour le personnel ; à sa gauche, un garage pour deux voitures, puis une pelouse et une vaste étendue de sable. Pas facile d’approcher de cette baraque sans se faire voir.
Il remonta en voiture et commença à se détendre lorsque la distance entre lui et la maison s’accrût. Il avait le renseignement que désirait Dennison et il s’en tirait sain et sauf. A Dennison maintenant de se torturer la cervelle pour trouver un moyen de s’emparer de l’endroit.
Harper s’arrêta quelques kilomètres plus loin pour noter le numéro de la Lincoln. Puis il reprit vivement la route de Pitt City. Là, il appela Dennison.
— Vous avez mis en plein dans le mille, lui dit-il lorsqu’il l’eut au bout du fil. La fille qui est venue m’ouvrir, je suis presque certain que c’est celle qui était dans la voiture de Miss Van Wylie.
Il continua avec la description des abords du ranch et donna à Dennison des détails très précis sur la maison.
— Très bien, fit Dennison. Maintenant, voilà ce que tu vas faire. Prends Brody et Letts et retourne là-bas quand il fera nuit. Approche le plus près possible du ranch… vous ferez ça à pied. Prends une paire de jumelles. Je veux que la maison soit surveillée pendant vingt quatre heures sur vingt-quatre. Emportez tout ce qu’il vous faut. Je n’ai pas besoin de te dire quoi. Demande à Franklin de Pitt City de vous équiper. Je veux savoir qui est dans la maison. Compris ?
— Ouais, fit Harper.
— Il faudra surtout veiller à ce qu’ils ne se doutent pas qu’on les observe. Débrouille-toi. Ne prends aucun risque. Bonne chance.
Là-dessus Dennison raccrocha.
L’employé de la réception de l’hôtel Mount Crescent, à Los Angeles, sourit poliment en voyant Vic Dermott s’approcher de son comptoir.
— J’ai réservé une chambre, dit Vic. Jack Howard.
— C’est exact, monsieur Howard. La chambre 25. Vous restez seulement une nuit ?
— Oui, répondit Vic. (Il sentait le regard curieux de l’employé sur son visage tuméfié.) Je repars demain.
Il signa le registre, tendit sa valise au chasseur et le suivit dans l’ascenseur.
Il était six heures moins vingt de l’après-midi. Le groom s’affaira un moment dans la petite chambre impersonnelle, puis ressortit. Vic s’assit sur le lit et se prit le visage dans les mains. Que devenaient Carrie et Jerry. Étaient-ils seulement toujours en vie… ?
Sa valise renfermait huit cent mille dollars en billets de cent. Les deux premiers chèques avaient été encaissés sans difficulté. Demain, il achèterait une autre valise puis se rendrait à la Chase National Bank pour encaisser le troisième. Ensuite, il quitterait Los Angeles et remonterait le long de la côte selon les instructions reçues. Le gros gangster devait lui téléphoner à onze heures ce soir.
Épuise par la douleur lancinante à sa tempe tuméfiée et par la tension nerveuse de la journée écoulée, il s’allongea sur le lit et ferma les yeux, dans l’espoir de dormir un moment.
A l’hôtel Rose Arms, à San Francisco, Jim Kramer, un verre de whisky à la main, essayait de trouver une position confortable dans le fauteuil légèrement trop étroit pour sa grande carcasse.
Il consultait sans arrêt sa montre-bracelet. Il était maintenant onze heures moins cinq. Dermott avait-il réussi à ramasser la première partie de l’argent ? Et à « Wasterlands », que se passait-il ? Kramer but quelques gorgées de whisky. Il n’avait pratiquement pas arrêté depuis le dîner à l’hôtel, un repas très quelconque. Il ferait peut-être bien de s’arrêter un peu, se dit-il. Il avait la tête en feu et cette maudite douleur lancinante au côté le tracassait de nouveau. Il avala encore une gorgée puis reposa le verre. Puis il alluma un cigare, décrocha le téléphone et demanda au standardiste de lui passer l’hôtel Mount Crescent, à Los Angeles. Après une courte attente, il eut la communication.
Il reconnut la voix de Dermott.
— Vous savez qui parle, dit-il. Comment cela a-t-il marché ? Attention à ce que vous dites. Avez-vous eu des ennuis ?
— Non, répondit Vic.
— Vous avez la première livraison ?
— Oui.
Kramer sourit. Quand il s’agissait d’organisation, il était toujours un peu là !
— Parfait. Demain vous allez à San Barbara puis à Salinas. Là, je vous ai réservé une chambre à l’hôtel Cambria, sous le même nom. Je vous rappellerai demain à la même heure.
— J’ai compris. (Un bref silence, puis Vic demanda d’une voix anxieuse.) J’aimerais appeler ma femme. Puis-je le faire ?
— A votre place, je ne le ferais pas, dit Kramer d’un ton menaçant. Vous risqueriez d’ennuyer notre ami. Il n’aime pas les coups de téléphone.
Il raccrocha.
Il finit son whisky et remplit à nouveau son verre.
Son visage empâté était écarlate. Des gouttelettes de sueur faisaient briller son crâne dégarni sous la lumière crue du lustre.
Son actif se montait déjà à huit cent mille dollars, se dit-il. Encore trois jours et il aurait quatre millions de dollars en espèces ! Il lui faudrait alors s’occuper de Moe et de ces deux jeunes voyous, mais même après avoir déduit leur part, il lui resterait trois millions et demi. A son âge, il en aurait pour longtemps avec ça.
Il éprouva soudain le besoin de parler à Hélène. Il hésita un moment avant de l’appeler. Ça ne présentait sûrement aucun danger. Pourquoi y en aurait-il ? Il donna au standardiste le numéro de son domicile et reposa le récepteur. Il eut un sourire satisfait. Hélène devait être folle d’inquiétude. Il était peut-être temps de lui dire la vérité au sujet de Solly Lucas. Elle finirait tôt ou tard par l’apprendre. Et si elle se mettait à lui poser trop de questions, il pourrait toujours couper la communication. Mais il valait mieux la mettre au courant progressivement.
La sonnerie du téléphone retentit. Il prit le récepteur.
— Allô ? dit Hélène. (Sa voix semblait lointaine et tendue.) Qui parle ?
— C’est ton amoureux, répondit Kramer.
Il se mit à rire. Il se sentait très en forme et un peu paf.
— Oh ! Jim ! Que se passe-t-il ? Où es-tu ?
Joe Seesburger, l’un des agents fédéraux sous les ordres de Dennison avait branché une table d’écoute sur la ligne du domicile de Kramer. Il appuya doucement sur un bouton pour mettre en marche le magnétophone relié à celle-ci.
— Comment vas-tu, mon trésor ? dit Kramer. Tu te sens seule sans moi ?
— Jim ! Il y a deux agents fédéraux qui sont venus te demander !
Kramer ressentit comme un violent coup de poing sous le cœur.
Seesburger fit signe au technicien du téléphone.
— Trouve-moi vite l’origine de cet appel, murmura-t-il.
— Quoi ? s’exclama Kramer. Qu’est-ce qu’ils voulaient ?
— Ils voulaient te parler. Jim, je suis si inquiète ! Ils savent que Moe est venu ici ! Ce type, l’inspecteur Dennison…
Kramer faillit lâcher le récepteur.
— Dennison !
— Oui. Il a dit que Moe n’avait jamais eu de restaurant. Qu’il n’avait pas un sou devant lui ! Il a dit… qu’il espérait pour toi que tu n’étais pas en train de monter un mauvais coup. Dis, Jim, tu ne montes pas quelque chose, au moins ?
Kramer écoutait à peine. Il regrettait maintenant d’avoir tant bu.
Il n’arrivait pas à mettre de l’ordre dans ses idées. Dennison ! Un des fédés les plus fortiches et un vieil ennemi personnel. S’il y avait un flic qu’il ne fallait pas sous-estimer, c’était bien lui.
— Je te rappellerai, fit-il précipitamment. Tu n’as aucune raison de t’inquiéter. Il faut que je m’en aille maintenant. A bientôt.
Il raccrocha.
Le technicien du téléphone déclara :
— L’appel vient de l’hôtel Rose Arms, à San Francisco.
Seesburger saisit le téléphone et demanda le bureau fédéral à San Francisco.
Kramer s’était levé. Quelle bêtise d’avoir appelé Hélène ! Les flics l’avaient vu avec Moe. Ils en avaient tout naturellement conclu qu’ils mijotaient quelque chose. Il avait été assez idiot pour s’imaginer les avoir semés. Mais si Dennison était dans le coup… Il avait sûrement fait brancher une table d’écoute sur sa ligne. Les fédés devaient maintenant savoir où il était. Dans quelques minutes, ils rappliqueraient ! Il enfila en hâte son pardessus. Sa valise ne contenait que des vêtements de rechange et ses affaires de toilette. Ce ne serait pas une grande perte ! Il n’avait pas le temps de régler sa note avant l’arrivée des fédés. Il devait filer au plus vite.
Onze minutes plus tard, deux agents fédéraux entraient précipitamment dans le hall de l’hôtel Rose Arms. Ils exhibèrent leurs cartes et montrèrent à l’employé de la réception, abasourdi, la photo de Kramer.
— Avez-vous vu cet homme ? interrogea l’un d’eux.
— Euh… oui, fit l’employé. C’est M. Mason. Il vient juste de sortir.
Les deux agents fédéraux échangèrent un regard exaspéré. Le plus grand des deux, Bob Arlan, demanda :
— M. Mason a-t-il donné des coups de téléphone ce soir ?
— Personnellement, je l’ignore, répondit l’employé, mais je peux me renseigner.
Il se dirigea vers une porte menant au standard. Arlan le suivit.
Le standardiste, ahuri d’être interrogé par un agent fédéral, donna à Arlan le renseignement qu’il désirait.
Dennison s’apprêtait à rentrer chez lui lorsque Arlan l’appela.
— Kramer vient de nous filer sous le nez, annonça Arlan. Il a donné un autre coup de téléphone avant celui passé à sa femme. Vers onze heures, il a appelé quelqu’un à l’hôtel Mount Crescent, à Los Angeles.
— Très bien, fit Dennison. Maintenant, oublie Kramer. Je ne tiens pas à le pincer tout de suite.
Il coupa la communication et appela Seesburger.
— Reste à ton poste. Je veux les détails de tous les appels que recevra Mme Kramer.
Seesburger répondit d’un ton las qu’il ne bougerait pas.
Dennison consulta sa montre. Il était minuit dix. Il appela sa femme pour la prévenir qu’il rentrerait tard, puis descendit prendre sa voiture et démarra à toute allure en direction de Los Angeles.
Il faisait une chaleur intenable dans la chambre de Carrie où ils se trouvaient tous. Moe ayant fermé les fenêtres en voyant Harper s’approcher.
Carrie était debout près du berceau. Heureusement, l’enfant dormait, écrasé par la chaleur. Zelda et Riff se tenaient devant la fenêtre, cachés par les rideaux en filet. Moe, le revolver en main, surveillait ce qui se passait dehors, tout en tenant les trois autres en joue.
Ils virent Harper remonter en voiture et s’éloigner. Comme la porte était restée entrouverte, ils avaient tous entendu les paroles échangées entre Chita et Harper. Chita revint dans la pièce.
— Ça va, fausse alerte, fit Moe, en se détendant un peu. Un connard qui passait par là, rien de plus. Ouvrez les fenêtres.
Riff obéit ; la brise du soir rafraîchit l’atmosphère.
— Écoutez, vous deux, dit Moe. Je me fiche éperdument de ce que vous ferez une fois que nous aurons la rançon. Tu peux épouser cette fille ou sa grandmère, je m’en fous. Mais vous ne partirez pas d’ici avant que Kramer soit revenu avec la rançon. J’ai fait marcher des tocards comme vous pendant toute ma vie. Si vous croyez pouvoir me tenir tête, essayez. Mais je vous avertis : un geste malheureux et je vous descends. Je verserai des larmes sur vous après. C’est vu ?
Riff le dévisagea. Il bouillait de rage mais la façon dont le revolver était apparu comme par magie l’avait refroidi. Devant un tel virtuose, il savait qu’il n’avait aucune chance.
— Ce que vous pouvez être lourd, bon Dieu ! répliqua-t-il d’un ton hargneux. Vous ne comprenez donc pas que c’est le moyen de nous en tirer ? En ramenant la fille, on est sauvés. Si on touche la rançon, on sera dans le pétrin. Tu ne comprends donc pas ça, espèce de con de Macaroni ?
— Personne ne se trouvera dans le pétrin, répondit calmement Moe. Tout a été prévu. Vous deux… (Il braqua son revolver sur Riff et Chita.) ne remettez plus les pieds ici. A partir de maintenant, vous irez habiter le pavillon là-bas. Elle… (Il indiqua Zelda du canon de son revolver.) elle restera ici. Celui qui s’approche à moins de cinquante mètres de la maison recevra une balle dans la peau. Je ne vous tuerai pas, mais vous aurez au moins une patte cassée. Compris ?
Riff lui lança un sourire mauvais.
— Et toi, le Macaroni, qu’est-ce que tu vas faire ? railla-t-il. Rester debout pendant trois nuits de suite.
La détonation du revolver ébranla la pièce. Une flamme jaune troua l’obscurité, comme celle d’un flash. Zelda poussa un cri de terreur.
Riff recula en chancelant. Il porta la main à son oreille et la retira couverte d’un liquide rouge et poisseux. Un filet de sang se mit à couler dans son cou. Riff regarda fixement ses doigts d’un air incrédule.
Moe l’observait. Du canon de son revolver montait un mince filet de fumée.
— Je sais tirer, Riff, dit-il d’une voix suave. Maintenant fous le camp et ne remets pas les pieds ici ! Toi aussi, ajouta-t-il en s’adressant à Chita.
A moitié sonné, Riff sortit de la pièce en pressant un mouchoir crasseux contre son oreille. La balle lui avait tranché le lobe avec la précision d’un bistouri. Chita emboîta le pas à son frère.
A ce moment, le bébé se mit à hurler. Zelda s’était jetée à plat ventre sur le lit en sanglotant et en martelant le matelas de ses poings. "Carrie, que la détonation assourdissante avait rendue livide, courut prendre l’enfant dans son berceau.
Moe, debout près de la fenêtre ouverte, observait Riff et Chita qui traversaient la pelouse verte. Lorsqu’ils eurent atteint le pavillon et y furent entrés, il se retourna et regarda Carrie.
— Surveillez cette fille, lui dit-il doucement. Ne la perdez pas de vue. Je m’occuperai des deux autres. Ils sont dangereux. Si vous voulez vous en tirer vivante avec votre moutard, il faut m’aider. Nous avons trois jours à attendre avant que la rançon arrive. (Il s’interrompit, puis demanda :) Vous marchez avec moi ?
Carrie hésita. Jusque-là, cet Italien gras et basané s’était conduit humainement, se dit-elle. Elle ne pouvait se fier ni à cette fille idiote, ni aux Crâne. Ces trois êtres la révoltaient, quoique pour des motifs différents. Elle se rendit compte qu’elle ne pouvait rester neutre dans cette situation cauchemardesque. Elle devait prendre parti. Instinctivement, elle sentit qu’il était plus sûr pour elle de prendre le parti de Moe. Lentement, elle acquiesça.
— Oui, fit-elle, je serai de votre côté.
Moe se détendit visiblement. Il rengaina son revolver. Contemplant Jerry qui continuait à hurler, il sourit.
— Mon frère avait dix gosses, fit-il. Il a été tué pendant la guerre. C’est moi qui me suis occupé de ses enfants. Je sais m’y prendre avec les mômes. Je pourrais l’avoir un moment ?
Carrie sentit un frisson glacé lui parcourir l’échine. Elle eut un mouvement de recul, mais l’expression étrange qu’elle vit dans les yeux de Moe l’arrêta.
— Il… il n’aime pas les inconnus, dit-elle. Vous devriez peut-être…
Mais Moe tendait les bras et, à contrecœur, elle le laissa prendre le bébé. L’enfant examina ce visage nouveau, puis, cessant soudain de brailler, lui fit une grimace. Moe gonfla ses grosses joues, émit un léger sifflement, se tut, puis recommença et fit enfin un large sourire. L’enfant parut réfléchir, finit par trouver ça drôle et se mit à rire.
Voyant que personne ne se souciait d’elle, Zelda cessa de pleurnicher et se retourna. Elle lança un regard furieux à Moe et Carrie qui persistaient à ne pas se préoccuper d’elle.
— J’aime les gosses, déclara Moe. Et ils m’aiment bien.
Il rendit l’enfant à sa mère et se dirigea vers la porte.
— Le bambino, vous et moi on est ensemble, hein ? Celle-là, surveillez-la. Si elle vous embête, appelez-moi. Je lui flanquerai une beigne.
Il sortit sur la véranda et s’assit. De sa place, il pouvait voir le pavillon et surveiller les fenêtres. L’inquiétude le rongeait. Riff avait mis le doigt sur le point faible de son plan. Moe était à peu près sûr de pouvoir compter sur Carrie, mais les Crâne étaient de véritables reptiles. Il ne pourrait jamais rester éveillé trois jours et trois nuits de suite. Son seul espoir était que Kramer téléphone. Il pourrait lui exposer la situation. Kramer enverrait peut-être quelqu’un, ou bien il viendrait lui-même. Moe jeta un regard au pavillon. Les volets étaient fermés. La porte aussi. Il se demanda ce que les Crâne pouvaient bien faire.
Dans le pavillon, Riff, penché au-dessus du lavabo, se tamponnait l’oreille en jurant. Ses jambes flageolaient. A quelques centimètres près, la balle avait failli lui bousiller la cervelle… Il était complètement démoralisé.
Chita se prélassait dans un fauteuil du petit salon. Elle observait son frère sans rien faire pour, l’aider.
— Reste pas assise comme ça à rien faire ! lança Riff d’un ton hargneux. Tu ne vois donc pas que je saigne comme un bœuf ?
Chita ne broncha pas. Pour la première fois de sa vie, elle n’avait aucune envie d’aider son frère. Le fait qu’il eût seulement envisagé d’épouser cette petite connasse pleine de fric lui faisait l’effet de la pire des trahisons. Il lui semblait que le lien qui les unissait depuis toujours venait d’être irrémédiablement tranché. Elle connaissait Riff comme elle-même. A son expression, en lui annonçant son intention d’épouser Zelda, elle avait compris qu’il parlait sérieusement. Il se voyait déjà vivant aux crochets de cette fille. Chita savait que, tôt ou tard, il la laisserait tomber. Elle le gênerait. Il lui donnerait de l’argent, oui, sûrement, mais il voudrait se débarrasser d’elle pour pouvoir se vautrer dans la mollesse et la facilité. Il deviendrait une loque, un type veule et mou, pareil à des centaines de minables avec qui elle avait couché.
Continuant à jurer, Riff entra dans la chambre, déchira un des draps et s’en fit un tampon qu’il appuya contre son oreille. Il s’enroula une autre bande de drap autour de la tête et parvint enfin à arrêter l’hémorragie.
Lorsqu’il eut fini, la nuit tombait déjà. Il vint dans le salon, pâle, les yeux étincelants de rage, sa veste de cuir tachée de sang.
— Qu’est-ce qui te prend ? demanda-t-il d’un ton hargneux. T’aurais pas pu m’aider ?
Chita ne répondit rien. Elle avait les yeux fixés sur ses longues jambes minces, le visage impénétrable.
— Ce Macaroni ! explosa Riff. Tu te rends compte ! Il aurait pu me tuer !
Pour l’attention que lui prêtait Chita, il aurait aussi bien pu parler aux murs. Il l’observa longuement, un peu inquiet. C’était bien la première fois qu’il la voyait se conduire ainsi avec lui. Mais il avait trop d’amour-propre pour essayer de la faire parler. Il s’approcha de la fenêtre et examina la grande maison à travers les fentes du volet. Il vit Moe assis sur la véranda. S’il avait eu un revolver, il aurait pu le descendre. Il ne l’aurait pas loupé – ce qui lui rappela que le revolver avait mystérieusement disparu. Il avait mis l’automatique de Dermott dans la poche revolver de son pantalon. Qui avait bien pu le lui prendre ? Moe ne se trouvait pas dans la maison à ce moment-là. Ce ne pouvait donc être qu’une des trois femmes.
Il se retourna et regarda fixement Chita qui allumait une cigarette :
— C’est toi qui m’as fauché mon revolver ?
Elle lui lança un regard froid et indifférent :
— Quel revolver ?
« Bon, au moins elle me parle », se dit Riff.
— Le revolver de Dermott ! Il était dans la poche de mon pantalon. Il a disparu.
— Voilà ce qu’on risque quand on est si pressé de se déculotter, lança Chita avec un sourire de mépris.
— Tu l’as pris, dis ? cria Riff, le visage tordu de rage.
— Pourquoi je l’aurais pris ? (Chita se leva.) J’ai faim.
Elle fit un pas en direction de la minuscule cuisine. Riff lui saisit le bras :
— C’est toi qui l’as pris ? hurla-t-il.
Elle se dégagea avec une force qui le surprenait toujours.
— Bas les pattes ! Je l’ai pas ! Et je me fous de qui l’a pris !
Elle entra dans la cuisine. Il l’entendit ouvrir le réfrigérateur.
Il retourna à la fenêtre, en jurant, et se remit à surveiller Moe à travers les volets.
Il était un peu plus d’une heure du matin lorsque Dennison pénétra dans le hall de l’hôtel Mount Crescent à Los Angeles. L’employé de jour s’apprêtait à rentrer chez lui. Dennison avait de la chance. D’ordinaire, l’employé partait beaucoup plus tôt. Mais sa petite amie l’avait plaqué et il s’était attardé à bavarder avec son collègue de nuit. L’idée de se retrouver seul dans sa chambre lui flanquait le cafard.
Dennison se présenta, puis l’interrogea sur les nouveaux arrivés à l’hôtel. L’employé lui montra le registre.
— Et ce type, Jack Howard ? Vous vous le rappelez ?
— Oui, bien sûr, répondit l’employé. Il a la chambre 25. Il est grand, brun et bien habillé. Il a un coquard sur la joue gauche.
Dennison poussa un grognement de satisfaction.
— Donnez-moi un passe, dit-il. Je veux parler à ce type.
L’employé hésita, puis passa derrière le comptoir, prit une clé accrochée à un clou et la tendit à Dennison.
— Nous ne voulons pas d’histoires ici, inspecteur, dit-il sans beaucoup d’espoir. Vous le comprenez, j’espère.
— Mais oui, mais oui, fit Dennison. Qui parle d’histoires ?
Vic n’avait pas réussi à s’endormir. Allongé dans le noir, il pensait à Carrie et se rongeait d’inquiétude. Il ne cessait de se répéter que s’il s’acquittait bien de son rôle, sa femme et son fils n’avaient rien à craindre. Mais il ne parvenait pas à chasser de son esprit l’image de Riff et de Chita. Ils étaient capables de tout, ces deux-là. Soudain, un léger bruit le fit sursauter. Tous ses sens en alerte, son cœur se mit à battre à tout rompre.
Dennison avait doucement chassé de la serrure la clé qui tomba par terre. Introduisant ensuite le passe-partout, il le tourna et ouvrit la porte. Au même instant, Vic alluma brusquement sa lampe de chevet.
Les deux hommes se dévisagèrent.
Dennison entra et ferma la porte.
— Inspecteur Dennison, du Bureau fédéral, dit-il. Vous êtes M. Victor Dermott, je crois ?
Vic hésita avant de répondre.
— C’est exact. (Il se redressa dans son lit.) De quoi s’agit-il ? Pourquoi avez-vous… ?
— Ne vous inquiétez pas, monsieur Dermott, l’interrompit Dennison avec le sourire paternel et cordial qu’il réservait pour les occasions spéciales. Je suis ici pour vous aider. Nous savons ce qui se passe. (Il ôta son chapeau, le lança sur une chaise, puis s’assit sur le lit à côté de Vic.) Nous savons dans quelle délicate situation vous vous trouvez, monsieur Dermott. Maintenant, écoutez-moi. Je vous propose de coopérer avec nous. Nous voulons attraper ces bandits, mais sans causer le moindre ennui à Mme Dermott et à votre bébé. Je vous donne ma parole que nous n’agirons pas avant que la rançon soit versée et Mme Dermott libérée. Cela vous rassurera peut-être d’apprendre que trois de mes hommes sont actuellement en train de surveiller « Wasterlands » tout en évitant de se faire voir. S’il y avait du vilain, ils pourraient voler très rapidement au secours de votre femme.
Vic le dévisagea. Il se sentait glacé, malade de peur.
— Pourquoi ne pas être resté en dehors de cette affaire ? Quatre millions de dollars, qu’est-ce que ça représente pour un homme comme Van Wylie ? Ces démons sont dangereux. Ils n’hésiteraient pas à tuer tous les occupants de la maison ! Ils ont déjà assassiné mon domestique. Ils…
— Un instant, coupa brusquement Dennison. Ils ont tué votre domestique ?
Vic se ressaisit :
— Je le crois. Je n’en suis pas sûr, mais j’ai trouvé du sang dans le pavillon où il couche. Et il a disparu.
— Ils l’ont peut-être violemment frappé, lui aussi, comme vous, insinua Dennison d’une voix apaisante.
Calmez-vous, monsieur, et écoutez-moi. Je comprends parfaitement vos sentiments et je réagirais de même si je me trouvais à votre place. Mais personne ne sait que nous nous sommes rencontrés. Pour l’instant, je ne vous demande que de me renseigner. Je voudrais avoir le signalement de ces gens. Je vous donne ma parole que nous ne ferons rien tant que votre femme et votre bébé ne seront pas hors de danger et que vous ne nous aurez pas donné votre accord.
Vic se renversa en arrière. Sa joue lui faisait toujours mal. Il se souvint de l’avertissement de Kramer.
— Je ne peux rien vous dire, répondit-il. Je regrette, mais une seule chose m’importe : la sécurité de ma femme et de mon enfant. Le reste, je m’en moque.
— Je vous comprends, fit Dennison. Mais ce n’est pas tout, monsieur Dermott. Je voudrais que vous me fassiez confiance. Répondez simplement par oui ou par non à mes questions. L’homme que nous soupçonnons d’avoir organisé ce kidnapping est âgé d’une soixantaine d’années, grand, fort, la peau couperosée. Exact ?
Vic hésita, puis haussa les épaules et acquiesça d’un signe de tête.
— Il a un associé : un Italien, petit, grassouillet et basané. Exact ?
A nouveau, Vic acquiesça.
— Il y a une jeune Bile : grande, les cheveux teints en blond, d’une beauté vulgaire, dans les vingt-deux à vingt-trois ans. Exact ?
Vic acquiesça encore une fois.
— Il y a enfin un quatrième individu, mais je n’ai pas son signalement, dit Dennison. C’est lui qui m’intéresse.
— Il est le jumeau de la jeune fille, dit Vic. C’est un voyou dont on peut tout craindre. C’est lui qui m’a frappé. Il enroule une chaîne dé bicyclette autour de son poing.
— Décrivez-le-moi, demanda Dennison.
Vic donna une description de Riff. Lorsqu’il eut fini, Dennison se leva.
— Continuez à recueillir la rançon, monsieur Dermott, dit-il. (Il posa une carte sur la table de chevet.) Voici mon numéro. Apprenez-le par cœur et détruisez ensuite cette carte. Lorsque vous aurez la rançon, téléphonez-moi. Ces bandits s’imaginent qu’une fois la rançon entre leurs mains, Miss Van Wylie retournera chez elle et que vous reprendrez une vie normale avec votre femme comme si rien n’était arrivé. Ils se figurent que ni vous ni Van Wylie ne feront appel à nous, mais ils ont bien sous-estimé Van Wylie. Ou bien Kramer… c’est le type qui a eu l’idée de ce coup… ira à « Wasterlands » avec l’argent, mais, à mon avis, c’est peu probable, ou bien il téléphonera aux trois autres et leur fixera un rendez-vous pour le partage. Comme vous devez lui remettre la rançon, vous apprendrez peut-être où ils doivent se rencontrer. Dans ce cas, téléphonez-moi immédiatement. Quand les trois autres quitteront « Wasterlands », mes hommes seront prêts à intervenir. Nous ne bougerons pas avant qu’ils aient quitté la maison et soient loin de votre femme et de Miss Van Wylie. Si Kramer ne se rend pas là-bas, nous lui mettrons la main dessus n’importe où et nous arrêterons les autres sur la petite route de « Wasterlands ».
Vic regardait fixement Dennison.
— Votre plan a l’air solide, objecta-t-il, mais supposons que vous vous trompiez. Je n’aurai peut-être pas la possibilité de vous téléphoner.
— A partir de maintenant, trois de mes meilleurs hommes vous fileront, répondit Dennison. Si vous ne pouvez pas approcher d’un téléphone, l’un d’eux s’arrangera pour recueillir un message de vous. Soyez sans inquiétude. Vous avez ma parole. Nous ne bougerons pas tant que votre femme ne sera pas hors de danger.
A court d’arguments, Vic haussa les épaules.
— Je ferai de mon mieux. Mais si je considère que ma femme court le moindre danger, il ne faudra pas compter sur moi.
Dennison lui dit avec un sourire :
— Je réagirais exactement comme vous. (Il prit son chapeau.) Ne vous énervez pas, monsieur Dermott. Vous n’avez pas à vous inquiéter. Je vais aller dormir un peu. (Il fit un pas vers la porte, puis s’arrêta.) Désolé d’être entré de cette façon. Bonne nuit, monsieur Dermott.
Immobile, les yeux fixés sur le mur sans le voir, Vic écouta le pas lourd de Dennison s’éloigner dans le couloir.



CHAPITRE X
Zelda leva la tête et regarda Carrie qui dormait dans le lit jumeau. Elle resta un long moment à l’observer à la clarté brillante de la lune qui filtrait à travers les fentes des volets. Puis, repoussant le drap avec des précautions infinies, elle s’assit, pivota lentement, et posa les pieds à terre.
Le silence régnait dans la maison. Pendant plusieurs minutes, Zelda ne fit plus un mouvement. Assise au bord du lit, elle hésitait à courir le risque de se glisser dehors pour gagner le pavillon. Elle ignorait si l’Italien dormait ou faisait le guet. A cette heure, il devait être endormi, mais elle ne pouvait en être sûre.
Elle brûlait de désir pour Riff. Si elle parvenait à le rejoindre, il réussirait certainement à la faire sortir de là. Il fallait qu’elle aille le retrouver.
Elle se leva et s’immobilisa à nouveau, le cœur battant à grands coups, en regardant Carrie. Voyant que celle-ci ne bougeait pas, Zelda tendit le bras pour prendre sur une chaise près de son lit le pantalon et le chemisier qu’elle y avait posés. Avec d’infinies précautions, elle enfila le pantalon, jeta sa chemise de nuit sur le lit, puis mit le chemisier.
Carrie se retourna dans son sommeil. Zelda se figea. Mais comme Carrie ne se réveillait pas, elle se dirigea vers la porte sur la pointe de ses pieds nus. Elle l’ouvrit, centimètre par centimètre, passa dans le vestibule et attendit encore quelques minutes, l’oreille aux aguets. Après s’être assurée que tout était silencieux, elle traversa la cuisine, ouvrit avec précaution la porte de service et sortit dans la nuit chaude baignée de clair de lune.
Sur la véranda, Moe avait succombé au sommeil. Il n’avait pas assez d’endurance pour veiller une nuit entière. Il s’était allongé dans un confortable fauteuil en osier, le revolver sur les genoux, et ronflait maintenant comme un bienheureux.
Zelda longea la maison, écouta un instant ce bruit rassurant, puis traversa la pelouse en courant.
A l’intérieur du pavillon, Chita s’était enfermée dans la chambre. Elle se tournait et se retournait sur le lit sans parvenir à s’endormir profondément. Dans le salon, Riff somnolait. Il était resté deux longues heures à surveiller la maison. Mais la lune avait tourné ; la façade de la maison se trouvait dans l’ombre, et il ne voyait plus Moe. Riff n’avait pas le courage d’aller voir si l’Italien faisait toujours le guet. Son oreille lui faisait mal. Il ne tenait pas à recevoir une balle dans la jambe par-dessus le marché. Il avait fini par s’allonger sur deux fauteuils et il sommeillait en rêvant à son avenir avec Zelda.
Un léger bruit fit sursauter Chita. Elle se redressa et prêta l’oreille. Une porte grinça, puis elle entendit un faible murmure dans le salon. Se levant, elle s’approcha sans bruit de la porte et, collant l’oreille au battant, elle reconnut la voix de Zelda. La fureur l’envahit. Lentement, elle tourna la poignée et entrouvrit doucement la porte.
Entendant grincer la porte d’entrée, Riff s’était redressé d’un bond ; mais la voix de Zelda l’avait rassuré.
— N’aie pas peur, Riff. C’est moi.
Elle courut sans bruit s’agenouiller près de lui et l’entoura de ses bras en appuyant sa tête contre sa poitrine.
— Je n’ai pas pu y tenir, je m’ennuyais de toi, fit-elle en lui caressant les cheveux tout en évitant de toucher son oreille blessée. Tu as très mal ?
— Où il est ? demanda Riff. (Il plaqua ses grosses mains carrées contre le dos de Zelda et l’attira vers lui.) Il dort ?
— Oui. (Le contact de ses mains rudes et brutales la fit doucement gémir.) Oh ! Riff ! Si on se sauvait maintenant, tous les deux ?
Riff voyait le clair de lune à travers les volets. S’il sortait maintenant et si Moe se réveillait, il le descendrait sans avertissement.
— Il tire bien, ce fumier de Rital, rétorqua-t-il d’une voix à peine perceptible. Va falloir attendre. On a le temps. T’as vu ce qu’il m’a fait ?
— Où est-elle ? murmura Zelda en l’étreignant.
— Dans l’autre pièce… Elle dort. Parle doucement. Faut pas qu’elle nous entende.
Il se leva, en la serrant contre lui. Debout dans l’obscurité, ils s’étreignirent.
Chita ferma la porte et retourna s’asseoir sur son lit. Les poings serrés entre ses genoux, elle écoutait les faibles bruits qui lui parvenaient à travers la porte. Quand ces manifestations commencèrent à se faire plus bruyantes, elle se leva. Il y avait un moyen de couper court à cette aventure. Un moyen de conserver son frère pour elle seule. Elle hésitait à l’employer. Un cri étouffé de douleur et de plaisir poussé par Zelda la décida. Elle s’approcha de la fenêtre et ouvrit les volets. Après un regard jeté à la maison, elle enjamba l’appui et referma les volets derrière elle.
En silence, elle fit le tour du pavillon en restant dans l’ombre. Le clair de lune baignait le sentier entre le pavillon et le garage. Elle s’y engagea au pas de course et s’arrêta dans l’ombre devant la porte du garage, haletante. Tournant la tête, elle prêta l’oreille. Pas un bruit, pas un mouvement. Avec mille précautions, elle fit basculer la porte du garage, entra et referma la porte. Elle chercha l’interrupteur à tâtons, finit par le trouver et alluma d’un geste brusque. Ses yeux, blessés par la lumière, fouillèrent le garage où la Cadillac et la fourgonnette étaient rangées, côte à côte. Tout au fond, elle aperçut ce qu’elle cherchait : une pelle à long manche dont on se servait quelquefois pour dégager l’entrée lorsque le vent avait amoncelé du sable contre la porte.
Elle prit la pelle, éteignit la lumière, rouvrit la porte du garage et sortit sans bruit.
Il lui fallut près de deux heures pour trouver et ouvrir la tombe de Di-Long. Riff ne lui avait indiqué que très vaguement l’endroit où il avait enterré le Vietnamien et elle dut faire plusieurs essais avant de trouver enfin le cadavre. Il était alors un peu plus de deux heures ; la lune était haute et baignait la maison de sa lumière crue.
Moe ronflait toujours doucement. Carrie rêvait de Vic. Riff et Zelda, allongés par terre, épuisés, somnolaient dans les bras l’un de l’autre.
A environ quatre cents mètres du ranch, Tom Harper était couché, à côté de Letts et Brody, au pied de la dune la plus proche de la maison. Il avait installé le périscope fourni par le Bureau fédéral afin de pouvoir observer la maison sans être vu. Letts et Brody dormaient. Harper surveillait attentivement le ranch, mais il n’avait pas vu Chita quitter le pavillon. Le périscope n’était pas d’une bien grande utilité pendant la nuit.
Chita regagna sa chambre sans s’être fait repérer. Elle s’allongea sur le lit, dévorée de haine pour son frère et pour Zelda. Elle entendait chuchoter dans la pièce voisine. Ce bruit lui mettait les nerfs à vif.
Riff commençait à en avoir assez de Zelda. Il avait pris son plaisir avec elle, et il n’avait plus qu’une envie : se débarrasser d’elle.
— Tu ferais mieux de rentrer maintenant, dit-il en s’asseyant. Ça va, bas les pattes ! (Il la repoussa brutalement.) Allez, grouille-toi ! Le jour se lève.
A regret, Zelda se leva et commença à s’habiller.
— Tu ne veux pas qu’on parte ? demanda-t-elle. Je pensais…
— Parle moins fort !
— On ne part donc pas maintenant ? chuchota-t-elle en remontant la fermeture éclair de son pantalon.
— Tu veux te faire trouer la peau ? lança Riff. Il n’hésiterait pas à tirer, ce putain de Rital !
— Chéri, tu n’as tout de même pas peur d’un petit gros comme ça ? s’exclama Zelda, en le regardant avec des yeux ronds.
— Un tocard pareil ? Tu parles !… Mais c’est le flingue. Et il tire bien, l’animal ! Allez, fous le camp ! (Riff lui indiqua la porte d’un geste.) J’arrangerai quelque chose ! Laisse-moi faire…
Personne n’avait jamais parlé ainsi à Zelda. Elle trouva cela très excitant.
— Tu m’aimes, c’est bien vrai ? minauda-t-elle en avançant vers lui.
— Ouais… Bien sûr… Maintenant, taille-toi !
Il la prit par le bras et l’entraîna vers la porte. Il l’ouvrit et poussa brutalement Zelda dehors. L’aube pointait sur le désert. Sous la poussée, Zelda dégringola les marches de bois du pavillon en chancelant. Puis elle s’arrêta net, fixant d’un regard exorbité l’horrible chose qui gisait à ses pieds. Et, brusquement, les mains crispées dans sa chevelure, elle se mit à hurler.
Chita entendit les cris de Zelda avec une joie sadique.
A l’hôtel Cambria, à Salinas, Jim Kramer demanda au standardiste de lui donner un numéro à Paradise City. Il appelait Phil Baker, son partenaire de golf habituel et la seule personne dont le nom lui venait à l’esprit sur laquelle il pouvait compter.
Kramer avait décidé de s’installer à l’hôtel Cambria où Vic Dermott devait descendre plus tard dans la journée. Sa belle assurance commençait à le quitter. Le fait que Dennison s’intéressât à ses activités le démontait. S’il y avait un homme que Kramer redoutait de voir fourrer le nez dans ses affaires, c’était bien Dennison. Il commençait à se demander s’il ne ferait pas mieux de prendre l’argent déjà recueilli par Dermott et de ficher le camp au bout du monde. Dermott devait avoir maintenant un million et demi en argent liquide. Mais il fallait qu’il parle à Hélène avant de prendre une décision.
Baker vint au bout du fil. Il était un peu plus de cinq heures de l’après-midi.
— Phil… c’est Jim, dit Kramer. Écoute, j’ai un petit ennui. Je te considère comme un ami. Peux-tu me rendre un service sans me poser de questions ?
Baker parut intrigué.
— Où étais-tu ? J’ai manqué une partie en t’attendant.
— Je sais, je suis désolé, Phil, mais je me trouve dans une situation assez délicate, répliqua Kramer avec impatience. Veux-tu me rendre un service ? Et sans me poser des tas de questions.
— Eh bien, mais… oui, Jim, bien sûr… tout ce que tu voudras. (Baker semblait maintenant un peu vexé.) Que puis-je faire ?
— Veux-tu aller chez moi dire à Hélène de se rendre au club et de me téléphoner à sept heures très précises ? Es-tu d’accord ?
— Bien sûr, fit Baker. Mais je ne saisis pas. Pourquoi ne… ?
— Phil ! J’ai dit pas de questions, coupa Kramer d’un ton cassant. Oui ou non, veux-tu faire cela pour moi ?
— Mon Dieu… si cela peut te rendre service.
Kramer lui donna le numéro de téléphone de l’hôtel.
— Je t’expliquerai la semaine prochaine, quand je te verrai. Mais pour le moment, je préfère ne pas en parler. D’accord, Phil ?
— D’accord. Je serai chez toi dans une demi-heure. Compte sur moi. (Il y eut un silence, puis Baker demanda :) Jim… Tu n’as pas d’ennui sérieux ?
— Phil, contente-toi de faire ce que je te demande, répliqua Kramer. Tu me rendras un grand service. Je te mettrai au courant quand je te reverrai.
Là-dessus, il raccrocha.
Il resta assis dans la chambre à attendre, fixant la fenêtre d’un regard vide. L’attente fut interminable. Enfin, quelques minutes avant sept heures, Hélène l’appela enfin.
— Alors, mon amour ! lança Kramer, quoi de neuf ? Tu vas bien ?
Il y eut un silence, puis Hélène répondit d’une voix que Kramer reconnut à peine :
— Si je vais bien ? Comment peux-tu me demander une chose pareille ! Qu’y a-t-il, Jim ? Que se passe-t-il ? J’ai le droit de savoir ! Phil est venu mais… il m’a regardée d’une drôle de façon. Comme si j’étais une criminelle. Qu’y a-t-il ?
Kramer ressentit une violente douleur au côté gauche.
— Du calme, Hélène. Je ne voulais pas que les fédés écoutent notre conversation. Ils ont branché une table d’écoute sur notre ligne.
— Une table d’écoute ? Mais pourquoi donc ? demanda Hélène d’une voix blanche. Tu as donc quelque chose à te reprocher ? Je ne comprends rien à cette histoire.
— Ça va, Hélène. (Kramer commençait à se mettre en colère.) Je veux te voir. Les fédés vont te filer.
Tu devras les semer. Tu l’as fait autrefois : tu peux encore le faire. Quand tu les auras semés, viens à l’hôtel Cambria, à Salinas. C’est là que je suis. Il se pourrait que nous partions tous les deux pour un long voyage… Nous serons peut-être obligés de disparaître.
Il y eut un long silence à l’autre bout de la ligne. Kramer commençait à s’énerver.
— Hélène !
— Je suis là. Alors te voilà dans le pétrin. (Sa voix glaça Kramer.) Avec tout ton fric, comment as-tu pu être aussi idiot ?
— Ne me traite pas d’idiot ! s’exclama Kramer, ulcéré que sa femme ose lui dire ça. Tu ne sais pas de quoi tu parles ! Solly nous a tout pris ! Cette ordure a joué avec notre fric et a tout perdu ! Quatre millions de dollars ! Il nous a plumés ! Voilà ce qui se passe.
— Solly ? (La voix d’Hélène monta d’un ton.) Oh ! non ! Solly ne nous aurait jamais fait une chose pareille.
— Eh bien, il l’a faite ! Mais je suis en train de regagner l’argent. Écoute, Hélène, viens ici et je t’expliquerai tout. Mais fais gaffe en venant. Sème-les. N’amène surtout pas les flics ici, tu entends ?
Nouveau silence. Kramer, pourpre et transpirant sous l’effet de sa douleur au côté gauche, insista :
— Hélène ! Tu es là ?
— Oui, je suis là, Jim. Je réfléchissais. Donc nous n’avons plus un sou ?
— Pour l’instant, non. Mais je vais me refaire. Je suis sur un coup qui va nous renflouer complètement. Viens, et je t’expliquerai.
— Non, Jim. Désolée, mais je ne viendrai pas. Je me fais trop vieille, maintenant. Tu es vieux, toi aussi, Jim… beaucoup trop vieux pour te relancer dans les rackets. Rentre à la maison. Nous tâcherons de trouver une solution ensemble. A mon âge, je ne vais pas m’amuser à dépister les agents fédéraux. C’était peut-être drôle il y a quinze ans, mais plus maintenant. Rentre, Jim.
— Nous n’avons plus de maison, répliqua Kramer avec colère. Tu ne comprends donc pas ? J’ai monté un coup qui nous permettra de récupérer notre fric. Mais tu dois venir ici et faire bloc avec moi, Hélène. Allez, mets-toi en route, mais fais gaffe.
— Je ne viendrai pas, répéta Hélène. J’espérais qu’on en avait fini, nous deux, avec les rackets. Laisse tomber et rentre. On se débrouillera. Sinon, adieu, Jim.
Elle raccrocha. Le déclic résonna à l’oreille de Kramer comme le claquement d’une porte qui, jusqu’à cet instant, s’était ouverte sur plusieurs années heureuses dont il avait été fier.
Il manipula rageusement le contact du récepteur, ne parvenant pas à croire que sa femme lui avait raccroché au nez. Hélène ! Une chanteuse médiocre qu’il avait sortie d’une boîte de nuit minable. Une femme qui lui devait tout : l’argent, la considération, la sécurité ! Et maintenant qu’il était en difficulté, elle le plaquait ! Il ne pouvait pas y croire.
Lentement, il reposa le combiné. Effondré dans son fauteuil, il resta là un long moment, angoissé, trempé de sueur, souffrant d’une intolérable douleur au côté, laissant errer son regard sur la petite pièce morne.
« Adieu, Jim », avait-elle dit. Et le ton de sa voix était sans méprise. Cela voulait dire : « Tout est fini entre nous. »
Kramer se leva lourdement, s’approcha de sa valise, l’ouvrit et y prit une bouteille de whisky. Il se rendit dans la salle de bains et se versa une bonne ration. Après l’avoir bue d’un trait sans eau, il remplit à nouveau le verre et regagna lentement sa chambre.
Qu’allait faire Hélène ? Il n’y avait plus un sou dans la maison. Il pensa à l’étole de vison qu’il lui avait promise. Comment pensait-elle pouvoir se débrouiller sans lui ?
Quand la sonnerie du téléphone retentit, il sursauta et renversa la moitié du whisky sur le tapis. Posant son verre, il prit le récepteur.
— M. Jack Howard vient d’arriver, lui annonça l’employé de la réception. Il a la chambre 135.
— Merci, dit Kramer.
Il raccrocha, finit son whisky et alluma un cigare. La chambre 135 devait se trouver à son étage : tout au bout du corridor. Dermott avait sans doute un million et demi en espèces. Que faire ? Si Hélène lui avait vraiment dit adieu pour de bon, pourquoi continuer ? Un million et demi… avec ça, il pourrait s’embarquer pour Cuba et vivre largement. Plus tard, Hélène viendrait le rejoindre.
Le cigare avait un goût amer. D’un geste impatient, il l’écrasa.
Il ferma les yeux. Il se sentait étrangement fatigué. Cette douleur lancinante au côté l’inquiétait.
Pouvait-il laisser tomber Moe ? Il passa ses gros doigts dans ses cheveux, s’extirpa de son fauteuil, but un autre whisky et s’engagea dans le long corridor.
Vic Dermott s’essuyait les mains dans la petite salle de bains lorsqu’il entendit frapper à la porte. Sans lâcher la serviette, il traversa la chambre, tourna la clé dans la serrure et ouvrit la porte. A la vue de Kramer, il sursauta. Il recula de quelques pas comme Kramer entrait et fermait la porte derrière lui.
— Alors ? lança Kramer. Comment vous en êtes-vous tiré ?
— Très bien, dit Vic. (Il jeta la serviette sur le lit.) Je ne m’attendais pas à vous voir ici.
— Combien avez-vous encaissé ? demanda Kramer.
— Un million six cent mille, répondit Vic en indiquant d’un geste les deux valises posées à terre à côté du lit.
— Voyons cela… ouvrez-les.
— Faites donc, suggéra calmement Vic.
L’œil mauvais, Kramer fixa longuement Vic, qui soutint son regard. Puis, avec un grognement, il s’approcha des valises et se pencha pour ouvrir la première. A cet instant, il se sentit traversé comme par un fer rouge. Ses grosses mains avaient déjà ouvert la valise. Il tomba en avant, les yeux fixés sur la masse de billets de cent dollars, la douleur lui coupant le souffle.
Il tenta de dire quelque chose, de relever la tête, mais en vain. Il se sentait tout à coup comme une poupée crevée dont le son s’échappait rapidement.
Il ressentit alors une nouvelle douleur fulgurante qui lui fit pousser un gémissement, puis son corps s’affaissa, les mains crispées sur l’argent qu’il ne dépenserait jamais.
Paralysé par la surprise, Vic regarda mourir Kramer. Ce fut seulement lorsque le corps pesant du gangster roula sur le tapis qu’il se précipita pour tenter de lui porter secours. Mais il ne savait pas quoi faire.
Debout près du cadavre, il songea à Carrie. Soudain il se rappela ce que lui avait dit l’agent fédéral : quelqu’un serait près de lui à tout moment. Il alla à la porte et l’ouvrit, puis sortit dans le corridor. Après une attente interminable, une porte s’ouvrit un peu plus loin et un homme, à la carrure puissante, apparut. Il regarda Vic et haussa les sourcils.
— Vous désirez quelque chose ? demanda-t-il.
— Vous feriez mieux de venir, dit Vic. Il est mort.
Une heure plus tard, Jay Dennison arrivait à l’hôtel. Il entra tranquillement et monta aussitôt dans la chambre de Vic. Ce dernier attendait dans celle de Kramer, en compagnie de Abe Mason. Ils rejoignirent tous deux Dennison. Après avoir contemplé le corps de Kramer en se frottant pensivement le menton, Dennison tourna les yeux vers les deux valises bourrées d’argent.
— Combien y a-t-il là-dedans ? demanda-t-il.
Vic le lui dit.
Dennison se tourna vers Mason.
— Arrange-toi pour faire emporter le corps discrètement. Je ne veux pas de publicité autour de cette affaire. (Il ferma les valises et les souleva.) Allons dans un endroit où nous pourrons parler, monsieur Dermott.
Dennison le conduisit à la chambre de Kramer et les deux hommes s’y enfermèrent. Dennison s’assit sur le lit tandis que Vic prenait l’unique fauteuil.
— Vous avez là assez d’argent pour satisfaire les trois autres, commença Dennison. Je crois que nous ferions mieux de passer à l’action. Vous allez retourner à « Wasterlands » et donner l’argent à ces bandits. Une fois qu’ils l’auront, ils fileront, et ils seront alors vulnérables. Mes hommes les suivront et leur affaire sera faite. Voulez-vous un revolver, monsieur Dermott ?
Vic secoua la tête :
— Non… si j’y retourne seul, ils me fouilleront sûrement. S’ils trouvent une arme sur moi, ils sauront qu’il se trame quelque chose.
— Nous pourrions en cacher un dans votre voiture.
De nouveau, Vic secoua la tête :
— Je ne veux pas prendre de risques. L’enjeu est trop important pour ma femme et moi. De plus, je suis un très mauvais tireur.
— Bon, vous avez peut-être raison. (Dennison réfléchit longuement.) Ils voudront savoir où est Kramer. Dites-leur qu’il les attend au motel d’Arrow Lake : pavillon 57. Ils n’arriveront jamais jusque-là, mais cela aura l’air vrai.
— Vous croyez ? Et s’ils téléphonent au motel et demandent Kramer ?
Dennison sourit.
— J’arrangerai tout cela, monsieur Dermott. Le propriétaire du motel a déjà collaboré avec nous. Il dira que Kramer est sorti.
— J’ai encore des chèques à encaisser. Que dois-je en faire ?
— Je serais surpris que Kramer ait dit aux autres combien il demandait pour la rançon. Avec un million et demi de dollars, ils seront parfaitement satisfaits. Donnez-moi les derniers chèques. Je les rendrai à M. Van Wylie.
— Ils ne m’attendent pas avant deux jours, objecta Vic. S’ils me voient arriver demain, ne vont-ils pas trouver cela louche ?
— Dites-leur que Kramer a accéléré les opérations, répondit Dennison, que vous n’avez eu aucune difficulté à encaisser les chèques, et que vous en avez fini plus vite que prévu. Pourquoi auraient-ils des soupçons ?
Vic réfléchit. Cela ne lui plaisait pas, mais il ne voyait aucune autre possibilité.
— Très bien. Je suis prêt à partir.
Dennison consulta sa montre-bracelet.
— Vous pouvez être à San Bernadino d’ici trois ou quatre heures. Passez-y la nuit et arrivez à « Wasterlands » demain matin. J’ai trois de mes hommes, postés derrière les dunes, qui surveillent la maison. Vous ne serez pas seul, mais allez-y prudemment. Quand ces trois truands auront mis la main sur cet argent, je parie qu’ils fileront, et en vitesse.
— Je n’attendrai pas jusqu’à demain matin, déclara Vic d’un ton calme et décidé. Je n’ai pas l’intention de laisser ma femme seule là-bas une nuit de plus. Je pars pour « Wasterlands » immédiatement !
— Voyons, monsieur Dermott… commença Dennison.
Mais Vic l’interrompit.
— J’ai dit que je partais maintenant pour « Wasterlands » ! Personne ne m’en empêchera !
Dennison l’observa un moment en silence, puis haussa les épaules.
— Oui. J’agirais de même. Mais prenez garde.
Comme Vic ramassait les deux valises, Dennison prit le téléphone.
Harper allait réveiller Letts qui devait le relever pour surveiller le ranch lorsqu’il entendit les hurlements de Zelda.
Le bruit éveilla les deux autres agents fédéraux. Ils se regardèrent, angoissés.
— Qu’est-ce qui se passe, bon Dieu ? fit Letts en se levant.
Les cris cessèrent aussi brusquement qu’ils avaient éclaté, et le silence retomba sur le désert.
— J’y vais, déclara Harper.
— Attends, intervint Letts. Je me débrouille mieux que toi pour ce genre de boulot. S’ils nous repéraient, tout serait fichu.
Letts était un petit homme sec et nerveux qui avait fait la guerre dans les commandos. Si quelqu’un pouvait atteindre la maison sans se faire repérer, c’était bien Letts.
— D’accord, Alec, mais grouille-toi. Je veux savoir ce qui se passe.
Letts se mit à ramper sur le sable avec une agilité prodigieuse. Harper brancha aussitôt son émetteur-récepteur et essaya de joindre Dennison. Mais on lui dit qu’il n’était pas là.
— Trouvez-le ! demanda Harper d’un ton pressant. Il y a du grabuge au ranch. On a entendu une femme crier. Il faut absolument le prévenir !
Les hurlements de Zelda tirèrent Moe de son profond sommeil. Il sursauta et se leva en chancelant. Il lui fallut un long moment pour se rappeler où il était. Son revolver à la main, le souffle court et le cœur battant, il tourna enfin les yeux vers le pavillon. Il aperçut alors Zelda qui hurlait, les mains dans les cheveux.
Riff s’élança vers elle et la gifla. Ses cris cessèrent. Elle se mit à sangloter, et tenta désespérément de s’agripper à lui, mais il la repoussa.
Le cadavre du Vietnamien dégageait une odeur de charogne.
Lentement, Moe descendit les marches de la véranda. Une lumière était apparue dans la chambre de Carrie, qui jeta un regard d’effroi par la fenêtre ouverte. Même à cette distance, elle pouvait sentir l’odeur épouvantable du cadavre.
Zelda se retourna et s’élança dans l’allée en courant comme une folle. Riff voulut la rattraper, mais il s’arrêta en voyant Moe s’avancer vers lui, revolver en main.
Moe cria à Zelda de s’arrêter, mais elle n’entendait rien.
— Rattrape-la ! cria-t-il à Riff. Elle se taille !
Riff ne lui prêta aucune attention. Il regardait fixement l’homme qu’il avait tué, serrant les poings de rage. Il se rendait compte soudain qu’il n’épouserait jamais Zelda. Tous ses rêves de vie riche et facile s’envolaient.
Moe aperçut alors le cadavre du Vietnamien et s’arrêta net. Un frisson lui parcourut le dos.
Chita s’était glissée au bas de son lit. Elle observait la scène à travers une fente du volet en jubilant.
Letts, à une centaine de mètres de là, se trouvait maintenant à découvert. La lune brillait. Il se rendit compte qu’il ne pouvait avancer davantage sans être repéré. Il observa Moe et Riff, debout près d’une forme sombre étendue sur le sable. Puis il vit Zelda courir follement vers lui. Il la reconnut et, instinctivement, se leva d’un bond.
— Je suis un agent fédéral ! dit-il en lui attrapant le bras et en l’arrêtant net. Continuez… il y a…
Moe vit soudain Letts se dresser et Zelda s’échapper d’un bond et continuer sa course. Il tira sur Letts. Il n’avait pas l’intention d’appuyer sur la détente. Ce fut un pur réflexe, sous le coup de l’émotion et de la peur.
Atteint en pleine tête, Letts s’effondra. Le bref éclair du revolver fit reculer Riff.
Déjà Zelda avait disparu derrière la première dune.
Riff et Moe s’immobilisèrent, les yeux fixés sur le corps étendu sur le sable.
— Qu’est-ce qui se passe ? fit Moe d’une voix tremblante. (Il sentait qu’il perdait la boule.) Qu’est-ce qu’il y a ?
En jurant, Riff s’élança vers Letts. Il se pencha sur lui, le retourna et se mit à le fouiller. Il trouva son portefeuille, puis son insigne du F.B.I. Il le regarda, les yeux écarquillés puis, se levant précipitamment, revint en courant vers Moe.
— C’est un fédé ! lança-t-il d’un ton hargneux en rejoignant Moe. Espèce de con ! Tu l’as buté !
Zelda continuait sur sa lancée. La voyant venir, Harper bondit et l’empoigna.
— Ne vous inquiétez pas. Nous sommes des agents fédéraux, dit-il.
Et il lui plaqua la main sur la bouche pour étouffer ses cris.
Elle se débattit, les yeux agrandis par la terreur. Harper parvint enfin à la calmer en lui répétant sans arrêt qu’il était un agent fédéral. Brusquement elle cessa toute résistance et s’effondra contre lui.
— Jack ! appela Harper. Emmène-la à Dennison ! C’est Miss Van Wylie.
Brody avait les yeux tournés vers la maison.
— Et la femme et le gosse qui sont là-bas ?
— Fais ce que je te dis ! répliqua Harper. Je m’occuperai d’eux !
Brody empoigna Zelda et l’entraîna, en la portant presque, vers la jeep cachée derrière une grosse dune.
Harper reporta son attention sur le ranch. Il vit trois silhouettes se précipiter vers la maison et disparaître à l’intérieur. Il entendit la porte claquer. L’unique lumière s’éteignit.
Au moment où Brody mettait le moteur de la Jeep en marche, il aperçut les phares d’une voiture qui approchait. Blottie sur le siège à côté de Brody, Zelda sanglotait convulsivement. Il lui tapota le bras en descendant de la Jeep. Harper le rejoignit. Les deux hommes, revolver en main, barrèrent la route à la voiture.
Vic les vit. Il freina brusquement et stoppa.
Comme les deux hommes avançaient vers lui, Vic entendit une femme sangloter avec des hoquets rauques qui le glacèrent.



CHAPITRE XI
Chita observait les deux hommes debout près de la fenêtre, scrutant l’obscurité. Le clair de lune les baignait. Moe semblait horrifié par ce qui venait de se passer. Riff avait les traits décomposés par la peur. Chita frémit. Maintenant, c’était le grand jeu. Quand les cartes sont sur la table et ne comptent que des as, on reconnaît alors les hommes des gamins. Aucun de ces deux-là, jugea-t-elle, n’était digne du nom d’homme.
Moe demanda d’une voix rauque :
— Qui c’est, le cadavre ?
— Tu ne devines pas ? répliqua Riff d’un ton mauvais. J’ai dû le descendre. Et toi, t’as mis les pieds en plein dans le plat. T’as buté un fédé !
Moe s’écarta de la fenêtre. Il transpirait d’angoisse et frissonnait.
— Je ne l’ai pas fait exprès, protesta-t-il d’une voix éteinte. Le revolver est parti tout seul. Je ne voulais pas le tuer !
— Tu diras ça au juge, dit Chita d’une voix suave.
— Ta gueule ! aboya Riff en la foudroyant du regard. Je m’occuperai de toi un peu plus tard. S’il y a un fédé dans le coin, c’est qu’il y en a d’autres. Ça tourne à l’aigre.
Chita gloussa.
— Ça, tu l’as dit !
D’un pas mal assuré, Moe sortit de la pièce et traversa le vestibule pour se rendre dans la chambre de Carrie.
Carrie avait baissé le store, puis enfilé en hâte un pantalon et un chemisier. En voyant Moe entrer, elle fut sur le point de défaillir. Il tenait toujours son revolver.
— N’ayez pas peur, la rassura Moe. (Il rengaina son arme.) Nous sommes dans le pétrin. M’écoutez-vous ?
Carrie fit un effort pour se ressaisir.
— Oui, fit-elle. Je vous écoute.
— Il y avait un agent fédéral dehors. Je l’ai descendu. Je ne l’ai pas fait exprès. J’ai vu quelque chose bouger et le revolver est parti. Je n’ai jamais tué personne. Je sais bien que vous ne me croyez pas, mais c’est la vérité. Maintenant, nous sommes dans le pétrin. (Il s’interrompit et contempla l’enfant endormi dans son berceau.) Cela veut dire que vous y êtes aussi, le bambino et vous. Pas à cause de moi… Je suis venu vous prévenir. Je vais faire mon possible pour vous protéger, mais les ennuis viendront des deux autres. Je voudrais savoir quelque chose. C’est important. Vous êtes toujours de mon côté ?
Carrie regarda fixement l’Italien. Visiblement, il n’était pas dans son assiette.
— Oui, dit-elle. Oui, je suis toujours de votre côté.
Moe prit une profonde inspiration.
— Je n’ai plus longtemps à vivre, fit-il. Je le sais. Mais je ferai tout ce que je pourrai pour vous protéger. Ne bougez pas d’ici et faites ce que je vous dirai. Je vais vous tirer de là.
Il sortit et ferma la porte.
Dans le salon, il trouva Riff toujours à la fenêtre. Perchée sur le bras d’un fauteuil, Chita fumait.
Riff pivota sur ses talons en entendant Moe entrer.
— Qu’est-ce qu’on va faire, maintenant ? (La peur le faisait chevroter. Chita ricana, méprisante.) Comment on va se tirer d’ici ?
— Nous allons prendre la voiture, répondit Moe. Il savait qu’une telle tentative serait sans espoir. Tout ce qu’il désirait maintenant, c’était d’en finir rapidement. S’il pouvait foncer sous le tir des flics et mourir sur le coup, il serait heureux. Il ne pouvait supporter l’idée de se retrouver en prison. Il voulait en finir vite et sauver le bébé.
— Nous sortirons par-derrière, ajouta-t-il.
— Vous voulez vous suicider ? demanda Chita en se raidissant.
— Je vous le répète, c’est le seul moyen de s’en sortir, mentit Moe. Nous les aurons par surprise. Allons, sortons d’ici avant qu’ils ne cernent la maison.
Affolé, ruisselant de sueur, Riff fit un pas vers la porte. Chita quitta le fauteuil et lui barra la route.
— Riff !
L’intonation de sa voix l’arrêta brusquement.
— Réfléchis un peu ! reprit-elle. Si on sort, ils nous abattront comme des lapins.
Riff hésita.
— Ne l’écoute pas, intervint fiévreusement Moe. Allez… partons !
Riff lui répondit par un grognement hargneux. Il regardait fixement Chita. Elle avait dans les yeux cette lueur qu’il connaissait bien.
— N’écoute pas ce gros Macaroni, dit-elle. Quand on partira, Riff, on emmènera la femme. Avec elle dans la voiture, il n’y aura pas un coup de feu. Ils n’oseront pas nous arrêter tant que nous l’aurons avec nous.
Riff la regarda bouche bée ; puis subitement il se détendit et sourit.
— Sapristi ! Y en a, là-dedans ! Allons la chercher ! En avant. Foutons le camp d’ici !
Moe s’interposa entre Riff et la porte.
— Arrête ! (Il tenait son revolver braqué sur Riff.) Laisse-la tranquille. Tu m’entends ? On va partir et risquer le coup, mais pas avec Mme Dermott !
Derrière les dunes, hors de vue de la maison, Vic, Brody et Harper discutaient.
— Écoutez, monsieur Dermott, dit Harper d’une voix tendue, c’est une situation difficile. Ils savent maintenant que nous sommes ici. Nous ne pouvons pas approcher de la maison sans nous découvrir. Nous allons emmener Miss Van Wylie et faire venir du renfort. Pour le moment, nous ne pouvons rien faire d’autre qu’attendre.
Vic était presque fou d’inquiétude.
— Ma femme et mon enfant se trouvent dans la maison, dit-il en essayant de maîtriser le tremblement de sa voix. Vous croyez que je vais rester ici à attendre pendant qu’ils sont encore aux mains de ces tueurs ? J’y vais tout de suite et vous feriez mieux de ne pas tenter de m’en empêcher ! J’ai la rançon. Je vais la leur donner et ils partiront. Ils peuvent se sauver, je m’en fiche éperdument. Mais je tiens à sauver ma femme et mon fils.
— Je comprends votre inquiétude, monsieur Dermott, répondit Harper. Mais ils savent que nous sommes là. Si vous leur donnez l’argent, ils utiliseront votre femme et votre bébé comme bouclier pour s’enfuir. Ils les prendront dans leur voiture et décamperont sachant que nous ne tirerons pas. Ensuite, quand ils se croiront hors de danger, ils auront le choix entre libérer votre femme et la tuer. Vous ne pouvez pas aller leur donner la rançon.
Brody, qui était retourné à la Jeep, revint en courant.
— Dennison appelle. Il te demande, dit-il à Harper.
Harper s’élança vers la radio et Brody le suivit. Vic se trouva seul. Après un bref instant d’hésitation, Vic grimpa dans la Cadillac et démarra en direction du ranch. Comme il passait à toute allure devant la Jeep, Brody lui cria quelque chose, mais il continua.
Harper exposa rapidement la situation à Dennison.
Dennison jura à voix basse.
— T’as vraiment fait le con, lança-t-il. Fais partir Miss Van Wylie. Est-elle capable de conduire la Jeep ?
Brody secoua la tête et haussa les épaules lorsque Harper lui transmit la question.
— Brody dit que non. Elle est en pleine crise de nerfs.
— Alors dis à Brody de la conduire directement chez son père. C’est la première chose à faire. Ces trois salauds vont maintenant se servir de Mme Dermott comme otage… c’est à peu près certain. Toi, reste où tu es. S’ils fichent le camp avec Mme Dermott, je veux le savoir. S’ils partent sans elle, je ferai établir des barrages sur les routes. Garde le contact avec moi et n’approche pas de la maison. Je veux savoir tout ce qui se passe.
Dans la maison, Riff et Chita regardaient fixement Moe qui les menaçait de son revolver.
— T’es devenu dingue ? lança Riff d’un ton rogue. Si on l’emmène, on est tiré d’affaire.
— Pour combien de temps ? répliqua Moe avec lassitude. On a déjà assez d’ennuis comme ça. On partira seuls !
— On ne partira pas sans elle ! rétorqua Chita d’un ton sec.
Le visage de Moe se durcit.
— Écoutez, j’en ai marre de vous deux. Je n ai plus rien à perdre maintenant. Si vous ne faites pas ce que je dis, je vous descends… et je ne plaisante pas !
Ce fut à ce moment que les phares de la voiture de Vic illuminèrent les rideaux. Moe se retourna et fit un pas vers la fenêtre. Chita se jeta sur lui, le fit chanceler et lui arracha son revolver.
— A partir de maintenant, c’est nous qui commandons ! déclara-t-elle d’un air mauvais, en reculant.
Riff, à la fenêtre, cherchait à voir à travers les rideaux. Chita éteignit les lumières. Riff reconnut la Cadillac de Vic et le vit descendre de voiture.
— C’est Dermott !
— Fais gaffe ! dit Chita. Ne te montre pas !
— Passe-moi le feu ! aboya Riff.
Chita lui tendit le revolver.
Riff reprit sa surveillance. Vic, immobile, examinait la maison. Il aperçut Riff à la fenêtre.
— Je suis seul, cria-t-il. J’ai la rançon.
— Ça, mon pote, tu ferais mieux d’être seul, dit Riff. J’ai un feu braqué sur toi. Amène-toi avec le pognon.
Vic sortit les deux valises de la voiture et gravit les marches de la véranda.
— Fais-le entrer, dit Riff à sa sœur.
Chita alla dans le vestibule, tandis que Riff continuait à surveiller Vic.
Moe ne faisait pas un mouvement, mais il fouillait des yeux la pièce baignée par le clair de lune dans l’espoir d’y trouver une arme. Près de lui, sur un guéridon, était posée une statuette de femme nue, en bronze. Il s’en approcha furtivement.
Riff l’entendit bouger et tourna vivement les yeux vers lui.
— Si tu mijotes quèqu’chose, fais gaffe, tête de lard.
— Je ne mijote rien, dit Moe. On est au bout du rouleau, Riff. On ne s’en tirera pas.
— Ta gueule ! Toi, peut-être pas, mais nous, oui.
Vic entra, suivi de Chita qui se rassit sur le bras du fauteuil.
— Alors, on a les flics sur le dos ? lança Riff. C’est toi qui a eu cette idée géniale ?
— Il y en avait deux, répondit Vic. L’un est mort. L’autre ramène la petite Van Wylie chez elle.
Par la fenêtre entrouverte, ils entendirent la Jeep démarrer. Quelques instants plus tard, ils virent ses phares éclairer la petite route poussiéreuse et s’éloigner rapidement vers Pitt City.
— Ah ! ouais ? railla Riff. Tu t’imagines que je vais gober ça ? Allez… combien y en a d’autres ?
— Je vous l’ai dit. Plus un seul pour l’instant. Mais il va en venir, dit Vic. Dans une heure, ça va grouiller de flics par ici. Voilà l’argent… Prenez-le et partez !
Riff tira les rideaux.
— Allume.
Chita allongea le bras et alluma les lampes. Riff dévisagea Vic d’un air menaçant.
— Où est Kramer ? interrogea Riff. Pourquoi n’est-il pas venu ?
— Pourquoi serait-il venu ? rétorqua Vic. Voilà votre part. Il a déjà pris le large.
Riff regarda les valises.
— Combien ?
— Un million et demi.
— Tu mens !
— Voyez vous-même.
Vic plaça les valises sur le canapé, les ouvrit et s’écarta. Les Crâne se figèrent à la vue de tout cet amas d’argent. Riff, hypnotisé par le spectacle d’une telle fortune, abaissa son revolver et s’avança vers les valises. Il passa devant Moe sans s’en rendre compte, lui offrant ainsi l’occasion qu’il attendait. Moe saisit la statuette de bronze et l’abattit d’un coup sec sur le poignet de Riff. Celui-ci lâcha le revolver en poussant un hurlement de douleur. Moe se jeta sur le revolver et couvrit les deux Crâne.
Chita n’avait pas bougé. Elle était toujours assise sur le bras du fauteuil, impassible mais les yeux étincelants.
— Dites-moi la vérité, monsieur Dermott, demanda Moe. Y a-t-il encore des flics dehors ? Nous allons avoir besoin d’aide. Je vais livrer ces deux-là… et me livrer moi aussi. Appelez-les. S’il y en a dehors.
— Pour le moment il n’y en a qu’un.
— Alors allez l’appeler.
Vic se dirigea vers la porte.
Se tenant le poignet et jurant, Riff alla s’appuyer contre le mur. Moe fit un quart de tour et braqua son revolver sur Riff. Il tournait maintenant à moitié le dos à Chita. Il ne la vit pas glisser la main sous le coussin du fauteuil. Ses doigts tâtonnèrent et trouvèrent l’automatique de Vic qu’elle avait pris dans le pantalon de Riff la nuit précédente et caché sous ce coussin.
Vic sortit dans le vestibule. Comme il se dirigeait vers la porte d’entrée, Carrie sortit de sa chambre.
— Oh ! Vic ! s’exclama-t-elle joyeusement. J’ai cru entendre ta voix !
S’approchant d’elle, il la prit dans ses bras.
— Tout va bien, ma chérie. Attends juste une minute… Je vais appeler l’agent fédéral. Je…
La violente détonation qui retentit dans le salon les pétrifia.
A l’abri du coussin, Chita avait repoussé le cran de sûreté. Puis, sortant le revolver de sa cachette et le braquant sur le dos de Moe, elle avait appuyé sur la détente.
Moe ne ressentit aucune douleur lorsque la balle l’atteignit. Il s’effondra en renversant un guéridon. Son revolver lui échappa et glissa aux pieds de Riff. Chita, la mâchoire crispée, contempla un instant l’Italien à terre ; puis, levant légèrement le canon du revolver et visant la tête, elle pressa à nouveau la détente.
L’espace de quelques secondes, avant que la seconde balle lui fasse exploser la cervelle, Moe pensa à sa mère. Il se demanda si elle avait eu peur devant la mort. Il regretta de n’avoir pas été près d’elle lorsqu’elle s’était éteinte. Pendant ces brèves secondes, il se rendit compte que, même s’il n’avait pas écouté Kramer, il n’aurait pas su quoi devenir. On ne peut pas vivre seul, et il n’avait jamais eu que sa mère dans la vie. Sans elle, il était perdu. Il ne souffrait pas. Il savait qu’il allait mourir. Il avait au moins une certitude : jamais il ne retournerait dans une cellule. Juste avant que la seconde balle lui fasse perdre conscience, il pensa au bébé des Dermott.
Riff ramassa le revolver de Moe de la main gauche.
— Ce fumier, il m’a cassé le poignet, gémit-il.
— Ta gueule ! répliqua Chita. (Allant à la porte, elle braqua son arme sur Vic et Carrie qui se tenaient immobiles, les yeux fixés sur elle.) Entrez, ordonna-t-elle, et pas de blagues.
Harper perçut distinctement le bruit des deux détonations. Il appela immédiatement Dennison par radio.
— Il y a du pétard là-bas, annonça-t-il. J’ai l’impression que les Dermott ont besoin d’aide. M’autorisez-vous à aller voir ce qui se passe ?
— Reste à ton poste, ordonna Dennison d’un ton ferme. Dans moins d’une heure, tu auras du renfort. La police de Pitt City t’envoie du monde. Il faut que je sache s’ils décampent et s’ils se servent des Dermott pour se couvrir. Reste où tu es et rends-moi compte des événements… Compris ?
— Mais ils sont peut-être en train de les assassiner tous les deux, protesta Harper. Je ne peux pas rester…
— Tu as entendu ! coupa Dennison d’un ton furieux. Reste où tu es… c’est un ordre.
Voyant le cadavre de Moe, Carrie étouffa un cri d’horreur et se cacha le visage contre l’épaule de Vic.
Riff semblait abasourdi par la mort de Moe. Les yeux écarquillés, il regardait sa sœur, puis le revolver qu’elle tenait. Mais malgré sa stupeur, il avait tout à coup la certitude que, si quelqu’un pouvait le tirer de ce pétrin, c’était bien elle.
— Prends le fric et porte-le dans la voiture ! lui ordonna-t-elle.
— Je peux pas. J’ai le poignet cassé.
— Fais ce que je te dis ! hurla Chita. Ton poignet, on s’en fout ! Porte l’argent dans la voiture !
En jurant, Riff fourra son arme dans sa poche revolver, ferma les valises, les empoigna toutes les deux de la main gauche et sortit de la pièce en titubant sous le poids.
Chita dévisagea Vic et Carrie.
— Je l’ai tué. (Elle indiqua le cadavre de Moe d’un signe de tête.) Je n’ai plus rien à perdre maintenant. (Elle regarda Vic.) On part, mais on emmène votre femme avec nous. Faites un geste et je vous descends, vous et votre moutard. Maintenant… écartez-vous d’elle et mettez-vous contre le mur !
— Vous ne l’emmènerez pas ! déclara Vic, blême et déterminé.
— Fichez le camp ! rugit Chita. Je ne vous le répéterai pas !
Carrie s’écarta de Vic.
— Je pars avec eux, dit-elle. Vic, je t’en prie…
— Non ! cria Vic. C’est moi qui irai ! Qu’est-ce que ça peut leur faire ? (Il poursuivit en s’adressant à Chita.) Ma femme doit s’occuper du bébé.
Riff rentra sans bruit. Il se tenait derrière Vic.
Chita lui fit un signe de tête. Vic ne s’aperçut de rien. Carrie vit brusquement le geste de Riff, mais avant qu’elle ait pu pousser un cri, le voyou avait déjà assommé Vic avec la crosse de son revolver. Vic tomba à quatre pattes, puis s’affaissa sans connaissance. Carrie voulut se précipiter vers lui, mais Riff l’empoigna.
— Partons ! dit Chita d’un ton pressant. Allez, fichons le camp d’ici !
Carrie se débattait toujours. Riff la frappa en pleine figure. Étourdie par le choc, elle faillit tomber. Chita et Riff la saisirent chacun par un bras et la traînèrent à la Cadillac. Chita se glissa derrière le volant tandis que Riff d’une bourrade jetait Carrie sur le siège arrière puis montait à côté d’elle.
Chita démarra.
— Tu crois qu’ils vont tirer ? demanda Riff d’une voix tremblante.
— Comment veux-tu que je le sache ! Tu verras bien.
Riff hissa Carrie sur ses genoux et se recroquevilla derrière elle, se faisant un bouclier de son corps. Chita, les mains crispées sur le volant, fonçait à toute vitesse vers le portail.
Dennison était penché sur une carte à grande échelle de la région de « Wasterlands » lorsque Harper l’appela par radio.
— Ils viennent de partir, annonça Harper. Je n’ai pu voir que deux femmes, mais les hommes étaient peut-être couchés au fond de la voiture. Une des femmes conduisait, l’autre était, assise à l’arrière. Ils ont pris la Cadillac de Dermott. Après le portail ils ont tourné à gauche, ce qui veut dire qu’ils se dirigent vers Boston Creek.
Dennison consulta rapidement la carte déployée sur son bureau.
— Très bien, Tom. Va voir ce qui est arrivé à Dermott. Fais gaffe ! Ils ont peut-être laissé quelqu’un, mais ça m’étonnerait. Rappelle-moi vite. J’attendrai.
Harper prit le walkie-talkie en bandoulière puis, revolver au poing, s’élança vers le ranch. En passant devant le cadavre, il s’arrêta le temps de l’identifier.
Il arrivait au moment où Vic paraissait à la porte en titubant.
— Ils ont emmené ma femme, dit Vic en se retenant au chambranle. Faites quelque chose ! Ils ont emmené ma femme ! Quelle route ont-ils prise ?
— Celle de Boston Creek, lui répondit Harper. Que s’est-il passé ici ?
— Voyez vous-même, dit Vic. Ils ont tué un des gangsters.
Harper entra dans le salon et trouva Moe baignant dans son sang. Il le retourna du bout du pied, s’assura qu’il était mort, puis brancha sa radio.
Dennison avait déjà alerté toutes les patrouilles de police dans un rayon de quatre-vingts kilomètres autour de Boston Creek en leur demandant de chercher la Cadillac. Un de ses hommes demandait à toutes les stations-service d’avertir si la Cadillac de Dermott s’arrêtait pour prendre de l’essence, en recommandant instamment de ne faire aucune tentative pour arrêter la voiture. Un autre agent de Dennison alertait tous les petits aérodromes de la région.
En entendant le rapport de Harper, le visage de Dennison s’assombrit.
— Ils ne pourront pas rouler éternellement, dit-il enfin. Tôt ou tard ils devront se planquer. Tant que Mme Dermott est avec eux, nous ne pouvons pas tenter de les arrêter. Reviens, Tom, et ramène M. Dermott. Dis-lui que nous ferons tout notre possible pour sauver sa femme.
A ce moment, Harper entendit le bruit d’une voiture qui démarrait.
— Ne coupez pas, patron, dit-il.
Posant le micro, il s’approcha vivement de la fenêtre. Il arriva à temps pour voir Vic sortir du garage au volant de la Lincoln de Moe et foncer dans l’allée à une vitesse qui le stupéfia.
Il revint prendre le micro.
— Dermott vient de filer ! annonça-t-il. Il est fou ! Il veut sûrement rattraper la Cadillac. (Entendant un nouveau bruit, il s’interrompit encore.) Oh ! nom de Dieu ! Voilà le gosse des Dermott qui se met à gueuler, maintenant. Qu’est-ce que je dois faire ?
— Tu vas te marier bientôt, répondit froidement Dennison. Tu auras des gosses, toi aussi. Ça sera un excellent entraînement pour toi. Amène le gosse au quartier général.
L’aiguille du compteur sur cent trente-cinq, la Cadillac fonçait sur la route de Boston Creek en soulevant un énorme nuage de poussière. Courbée sur le volant, Chita scrutait la route qui défilait vertigineusement sous la puissante lumière des phares. Elle jubilait et tremblait d’une excitation fiévreuse. Un plan d’évasion s’échafaudait déjà dans son esprit. Ils avaient un million et demi de dollars en liquide ! Avec un pareil paquet et deux revolvers, tous les espoirs leur étaient permis, se disait-elle.
Carrie était blottie dans un coin, sur la banquette arrière, morte de peur. Tôt ou tard, cette course folle se terminerait. Qu’adviendrait-il d’elle ? Elle pensait à Vic. Etait-il grièvement blessé ? Et qui allait s’occuper de Jerry ? Riff examinait son poignet enflé en jurant entre ses dents. Il le fit jouer avec beaucoup de précaution : la douleur était vive, mais il constata avec soulagement que l’os n’était pas cassé. Il reprit courage. Se penchant en avant, il cria à Chita :
— Où tu cours comme ça ? Conduis pas si vite, bon Dieu ! Tu vas nous flanquer dans le fossé !
Au même instant, la voiture fit une terrible embardée dans un virage. Chita, cramponnée au volant, parvint à la redresser, puis accéléra une fois de plus.
— Tu m’entends ? hurla Riff, affolé– Tu vas nous flanquer dans le fossé !
— Ta gueule !
Cependant Chita ralentit, comme ils débouchaient sur la grand-route menant à Boston Creek.
— Où tu vas ? demanda de nouveau Riff.
— Il doit y avoir un aéroport dans le coin, fit Chita. Notre seule chance, c’est de gagner le Mexique. Si on peut fréter un avion et passer la frontière, on sera sauvés.
— Ma vieille, t’as vraiment quelque chose dans le crâne, dit Riff, plein d’admiration. Ouais, c’est le bon moyen pour s’en tirer.
— Cherche une carte. Faut que je fasse tout ?…
— T’énerve pas, dit Riff.
Enjambant le dossier, il vint s’asseoir sur la banquette avant, fouilla hâtivement les poches de la voiture, mais ne trouva pas de carte. Il se remit à jurer. Puis, se retournant, il lança à Carrie un regard menaçant.
— Où se trouve l’aéroport le plus proche ?
Carrie, qui avait écouté leur conversation et savait où se trouvaient les divers aéroports de la région, était bien décidée à ne pas les aider.
— Je ne sais pas, dit-elle.
Riff poussa un grognement de rage. Il se pencha par-dessus le dossier de son siège, en montrant le poing à Carrie.
— Je t’ai demandé où se trouvait l’aéroport le plus proche. Faut pas me la faire. Tu veux perdre tes dents ?
Livide, Carrie fixa sur lui un regard de défi.
Je ne sais pas.
Riff hésita, puis se tourna vers Chita.
— Alors, qu’est-ce qu’on fait ?
— On en trouvera un, fit Chita. (Elle jeta un coup d’œil à la jauge d’essence.) On n’a presque plus de jus. Retourne derrière avec elle. Faut qu’on s’arrête à la première station-service.
Riff repassa par-dessus le dossier, s’assit tout près de Carrie et lui planta le revolver de Moe dans les côtes.
— Écoute, mignonne, je te conseille de te tenir peinarde. Si tu fais des histoires, tu recommenceras plus jamais.
Carrie s’écarta de lui.
Comme ils approchaient de Boston Creek, ils aperçurent les néons d’un poste d’essence. Sur l’enseigne lumineuse, on lisait : C.A.L.T.E.X.
— On pourrait avoir des embêtements, dit doucement Chita. Fais gaffe, Riff. Cogne-la s’il le faut.
Elle glissa son revolver sous sa cuisse de façon à pouvoir le saisir rapidement, puis engagea la voiture sur la piste de la station-service.
Un grand type jovial en salopette s’avança précipitamment vers la Cadillac.
— Le plein et pas de fioritures, dit Chita d’un ton sec. Nous sommes pressés.
— Qui ne l’est pas ? répliqua l’employé en souriant. (Il enfonça le bec du tuyau dans le réservoir de la Cadillac.) L’huile, l’eau, les pneus, ça va ?
— Oui, fit Chita.
Tout en continuant à surveiller Carrie, Riff avait ouvert une des valises pour en sortir un billet de cent dollars. Carrie, sentant le revolver que Riff lui enfonçait dans la poitrine, se gardait bien de bouger.
— Heureusement que vous voulez pas vous servir du téléphone, fit l’employé, bavard. Il a été en panne toute la journée. Ça m’a rendu fou. Tous ceux qui passent par ici ont un coup de téléphone à donner.
— Eh bien, pas nous, abrégea Chita. Allez, faites vite, on est pressés. (Puis, se penchant par la portière.) Est-ce qu’on peut trouver des avions-taxis par ici ?
— Oui. Vous continuez pendant trois ou quatre kilomètres sur la grand-route, puis vous prenez la première à votre gauche. Il y a un panneau indicateur. C’est un petit terrain dirigé par deux jeunes types qui se sont établis cette année seulement. Ils ne font pas beaucoup d’affaires. Ils sont trop près de l’aéroport de Oro Grande, mais si vous êtes pressés, vous avez plus de chance d’y trouver un avion qu’à Oro Grande.
Il retira le tuyau et prit le billet de cent dollars que lui tendait Riff.
Ni Chita ni Riff ne se rendirent compte de la chance que représentait pour eux la panne du téléphone. C’était la seule station-service dans un rayon de quatre-vingts kilomètres de Boston Creek que la police fédérale n’avait pu alerter.
Chita lança la Cadillac à fond de train sur la grand-route.
Riff s’était repris et son cerveau commençait à fonctionner. L’idée de Chita de s’enfuir au Mexique lui avait tout d’abord paru géniale. Maintenant, affalé sur la banquette en surveillant Carrie, il n’en était plus aussi sûr.
— Dis donc, ma vieille, fit-il en se penchant en avant pour parler à voix basse à Chita. Est-ce qu’il faut un passeport ou quelque chose pour entrer au Mexique ? Si ces deux mecs veulent pas nous emmener ?
— Ils nous emmèneront, déclara Chita. Nous avons un million et demi de dollars en billets et deux feux. Avec ça, ils nous emmèneront.
— Ouais. (Riff fit jouer son poignet endolori.) Et la môme ? Qu’est-ce qu’on en fait ?
— Qu’est-ce que tu crois ? On la garde avec, nous jusqu’à ce qu’on soit hors de danger.
Riff gonfla les joues. Il était nerveux et peu sûr de lui.
— Tu crois qu’on va s’en tirer ?
— J’en sais rien. Mais tout ce que je sais, c’est qu’on va essayer, fit Chita d’une voix glaciale.
Devant eux, dans la lumière des phares, elle aperçut une pancarte grossièrement peinte indiquant : Boswick Air Taxi Service. 3 kilomètres.
Quittant la grand-route, elle engagea la voiture sur un chemin plein d’ornières qui menait au petit terrain d’aviation.



CHAPITRE XII
Vic savait qu’en arrivant à « Wasterlands », le réservoir de sa Cadillac était presque à sec. Les Crâne devraient sûrement s’arrêter pour prendre de l’essence avant d’atteindre Boston Creek. Ils avaient dix minutes d’avance sur lui. S’il roulait assez vite et si l’arrêt à un poste d’essence les retardait suffisamment, il aurait une sérieuse chance de les rattraper. Que ferait-il s’il y parvenait ? Il n’en avait pas la moindre idée, mais pour l’instant son unique souci était de retrouver Carrie.
Quand il avait trouvé la Lincoln de Moe avec la clé dessus, il avait constaté avec soulagement, en mettant le contact, que le réservoir était à moitié plein.
Il conduisit comme jamais il ne l’avait fait. Le moteur de la Lincoln était très puissant et la voiture fonça dans la longue allée à plus de cent quarante à l’heure. Le portail était ouvert. Vic freina brutalement. Les pneus crissèrent affreusement quand il prit le virage pour s’engager sur la route, puis il enfonça de nouveau l’accélérateur au plancher.
Quand il aperçut la grande route devant lui, dans le pinceau de ses phares, il ralentit. Il n’osait pas courir le risque d’une collision. Mais une fois sur la grand-route, il poussa la Lincoln vers Boston Creek à sa vitesse maximum. A trois reprises, il croisa en trombe des voitures dont les conducteurs, affolés et scandalisés, lui lancèrent des coups de klaxon. L’aiguille du compteur semblait collée sur le cent soixante, le maximum qu’il pût tirer du moteur rugissant.
Courbé sur le volant, le cœur battant à se rompre, Vic regrettait d’avoir refusé le revolver que lui offrait Dennison. Que ferait-il quand il aurait rattrapé la Cadillac ? Les Crâne étaient tous deux armés. Comment leur arracher Carrie ?
Il dépassa une voiture qui, à côté de la Lincoln, semblait immobile. Une fois de plus il entendit un coup de klaxon indigné en signe de protestation du conducteur affolé.
Vic continua ainsi. Quelques minutes plus tard, il aperçut une enseigne lumineuse où se détachait le mot C.A.L.T.E.X. : le premier poste d’essence sur la route. Avec un peu de chance, la Cadillac se serait arrêtée pour faire le plein. Il ralentit, engagea la voiture sur la piste circulaire et stoppa dans un crissement de pneus.
Un type costaud en uniforme de la Caltex sortit précipitamment du bureau.
Vic descendit de voiture.
— Mince alors ! s’exclama l’employé. Vous m’avez fait une peur ! Vous…
— Je voudrais un renseignement, coupa Vic d’une voix rauque. Une Cadillac bleu et blanc s’est-elle arrêtée ici pour prendre de l’essence ? Avec deux femmes et un homme ?
Tout heureux d’avoir un renseignement à donner, l’employé acquiesça d’un signe de tête.
— Oui, tout juste. Ils sont partis il y a cinq minutes à peine. Des amis à vous ?
Vic respira profondément. Des amis ! Il pensa à Carrie.
— Vous ont-ils dit où ils allaient ?
— Ils m’ont demandé où se trouvait l’aérodrome le plus proche, répondit l’employé. Je leur ai indiqué celui de Boswick : c’est deux jeunes types qui le dirigent… des gars sympas… j’ai pensé que ça serait un bon service à leur rendre.
— Vous avez le téléphone ?
L’employé leva les bras avec désespoir.
— Oui, mais il ne marche plus depuis ce matin. Désolé, mais je n’y peux rien… Le nombre de fois que j’ai dû dire aux gens…
— Vous n’auriez pas un revolver à me prêter ? demanda Vic avant de remonter dans la Lincoln.
L’employé le fixa avec des yeux ronds.
— Un revolver ? Pourquoi faire ?
— Ça ne fait rien, dit Vic en se glissant derrière le volant.
— Pourquoi voulez-vous un revolver ? insista l’employé en s’approchant de la voiture.
— J’ai dit que ça ne faisait rien, répliqua Vic d’un ton sec.
Il lança le moteur et reprit la route en faisant hurler les pneus.
Il savait où se trouvait l’aéroport de Boswick. Il était souvent passé devant le panneau indicateur en allant à Boston Creek.
Ainsi ils allaient essayer de s’enfuir en avion, songea-t-il. D’après le pompiste, ils n’avaient pas plus de dix minutes d’avance sur lui. Pour fréter un avion et décoller il leur fallait bien une heure. Il était maintenant certain d’atteindre l’aéroport avant leur départ.
Dès qu’il apercevrait les lumières de l’aéroport, il éteindrait ses phares. Ensuite, il avancerait lentement pour qu’on n’entende pas le moteur, et il ferait les derniers cinq cents mètres à pied. La seule arme dont il disposait était la surprise.
Ralph Boswick, un homme jeune à la carrure puissante et aux cheveux blond-roux, reposa le récepteur du téléphone, ôta ses grands pieds du bureau délabré et se leva.
Son associé, Jeff Lancing, affalé dans un vieux siège d’avion, lui lança un regard interrogateur.
— Qui c’était ?
Boswick mit une cigarette entre ses lèvres épaisses et frotta une allumette sur sa culotte de cheval en gros drap.
— Tu me croiras peut-être pas… Le F.B.I., dit-il en souriant. A ce qu’il paraît, des kidnappers pourraient venir ici. Un homme et une femme ont enlevé une femme et pourraient s’amener chez nous. Ils sont dingues ! Personne s’est amené chez nous de toute la semaine.
Lancing, petit, brun, la poitrine bombée, et légèrement plus âgé que Boswick, posa sur son associé un regard pénétrant.
— Ils ont donné une description ?
— Oh ! bien sûr. L’homme est grand, brun, très costaud. Il porte un blouson et un pantalon de cuir noir. La fille, blonde, est sa jumelle. L’autre femme est jolie, avec des cheveux roux. Les kidnappers sont, paraît-il, armés et dangereux.
Lancing se leva.
— C’est exactement l’endroit où ils risquent de venir !
Il s’approcha du bureau, ouvrit un tiroir et en sortit un automatique calibre 38.
Boswick se mit à rire.
— Fais gaffe, Jeff ! Ce pétard est dangereux. Ça fait des années qu’on ne l’a pas nettoyé. D’ailleurs, on n’a pas de balles à mettre dedans.
Lancing hésita, puis, avec un sourire légèrement gêné, il jeta le revolver dans son tiroir.
— On aurait l’air drôlement cons s’ils venaient, dit-il.
— Ils ne viendront pas, assura Boswick. Personne ne vient. jamais. Jeff, j’ai horreur de parler de ça, mais j’ai regardé nos comptes. Si on ne trouve pas un moyen pour attirer les clients, on ferait mieux de fermer la boutique.
— L’ennui avec toi, rétorqua Lancing, c’est que tu voudrais toujours décrocher le gros lot rapidement. Il faut du temps pour tout. Tu verras, dans deux ou trois mois, nous serons de nouveau à flot.
— N’empêche que si nous continuons comme ça, insista Boswick en prenant un dossier dans le bureau, nous allons tout droit à la faillite. Je ne plaisante pas, Jeff. "Tiens, jette un coup d’œil à ces comptes.
Avec un soupir de résignation, Lancing s’approcha du bureau. Ensemble, les deux hommes commencèrent à faire le relevé des factures non payées. Ils travaillèrent ainsi pendant une demi-heure, puis Lancing jeta son crayon de côté et se leva.
— Je ne me rendais pas compte que c’était si grave, dit-il. Qu’est-ce que nous allons faire ?
Boswick prit une cigarette, l’alluma et jeta l’allumette d’une pichenette dans la corbeille à papiers.
— Ce que doivent faire les autres poires… chercher une troisième poire. Nous…
Il s’interrompit. La porte du petit bureau venait de s’ouvrir sans bruit. Une jeune fille, aux cheveux mal teints en blond et portant une robe de coton imprimé à jupe froncée, se tenait dans l’encadrement de la porte, le regard méfiant.
Les deux hommes la regardèrent fixement.
Boswick se leva.
— Pouvez-vous nous conduire à San Francisco ? demanda Chita. Nous sommes très pressés.
Le visage de Lancing se fendit en un sourire réjoui.
— Mais bien sûr. Nous avons un appareil en état de vol. Nous pourrions décoller d’ici une demi-heure, après avoir averti San Francisco. Est-ce assez rapide pour vous, mademoiselle ?
— – Pourquoi voulez-vous avertir Frisco ? demanda froidement Chita.
— Il nous faut l’autorisation d’atterrir, expliqua Lancing. Ce ne sera pas long.
Boswick examinait la jeune fille. Son air ne lui plaisait pas. Il se rappela soudain l’avertissement qu’il avait reçu du Bureau fédéral.
D’un ton dégagé, il suggéra.
— Conduis la dame et ses amis à la salle d’attente.
Jeff. Ils aimeront peut-être prendre un café en attendant. Je vais m’occuper du permis.
— D’accord, acquiesça Lancing. (Il se dirigea vers Chita.) Par ici, mademoiselle. On ne vous fera pas attendre longtemps. Vous…
Il s’interrompit brusquement en voyant Chita lever son revolver, qu’elle avait dissimulé dans les plis de sa jupe.
— Pas de coup de téléphone, dit-elle. Nous décollons, un point c’est tout. Ecartez-vous de ce bureau !
Sous la menace du revolver et impressionné par le ton tranchant de la fille, Boswick rejoignit Lancing. Ce dernier regardait Chita, bouche bée.
— Qu’est-ce que ça signifie ? demanda-t-il. Que… ?
— Ta gueule ! coupa Chita.
Elle s’avança dans le bureau, suivie de Riff qui poussait Carrie devant lui. A la vue du blouson de Riff, Lancing se rappela le signalement communiqué par le F. B. I. et comprit qui étaient leurs trois visiteurs.
Riff s’approcha du téléphone et, d’un coup sec, arracha le câble du mur.
— Si vous tenez à votre peau, bande de cons, faites ce qu’on vous dit. On est pressés ! On veut aller au Mexique… Vous allez nous emmener ! Alors magnez-vous le train !
— C’est impossible, répliqua Boswick. Il faut demander la permission d’atterrir à Tijuana. Vous aurez des histoires avec le service de contrôle des passeports. On n’entre pas au Mexique comme ça.
— Si, on pourra, affirma Chita. Vous nous poserez dans un champ… n’importe où.
— Je vous répète que c’est impossible, insista Boswick. On ne peut pas poser un appareil léger n’importe où. Dans un champ ? On voit que vous n’êtes jamais allés au Mexique.
Riff lança un regard inquiet à sa sœur.
— On perd du temps. On ferait peut-être mieux de repartir. J’ai jamais cru à cette idée…
— La ferme ! coupa Chita d’un air mauvais. (Elle regarda Boswick.) Nous allons au Mexique ! Et si vous ne voulez pas vous faire trouer le bide, vous allez nous y conduire. Grouillez-vous !
Boswick hésita, puis haussa les épaules.
— Bon, si vous le prenez comme ça, d’accord. Mais je vous préviens, il y a une chance sur deux pour qu’on s’écrase. Le zinc a un faible rayon d’action. Nous risquons de tomber en panne d’essence avant de trouver un terrain assez plat pour atterrir.
— On s’inquiétera de ça le moment venu, dit Chita. Pas tant de salades ! Grouillez-vous.
Boswick jeta un regard à Lancing. Il lui fit un léger clin d’œil.
— Occupe-toi du zinc, Jeff.
— D’accord.
Lancing ne se sentait pas rassuré. Boswick était l’élément dominateur dans leur association. Lancing avait l’impression désagréable que Boswick mijotait quelque chose de dangereux.
— Accompagne-le, dit Riff à Chita. Je vais rester ici pour surveiller ces deux-là.
— Viens, mon gros, lança Chita à Lancing, et n’essaie pas de faire le zouave.
Elle sortit du bureau sur les talons de Lancing.
Ed Black, un des hommes de Dennison, reposa le combiné du téléphone.
— Toutes les stations-service sont maintenant alertées, patron, dit-il. Sauf celle de la Caltex, près de Boston Creek. Leur téléphone est en dérangement.
Dennison leva les yeux de la carte qu’il était en train d’étudier.
— Envoie un gars de la police de la route, dit-il avec impatience. C’est peut-être justement là qu’ils risquent de s’être arrêtés !
Black prit le microphone. Quelques secondes plus tard il entrait en contact avec une voiture de la police routière se dirigeant vers Boston Creek. Le sergent Benning lui dit qu’il allait se rendre immédiatement à la station Caltex.
Une fois de plus sans le savoir, les Crâne bénéficiaient d’un heureux concours de circonstances. Il était maintenant une heure du matin. L’employé de la station Caltex qui avait renseigné Vic était parti et avait été remplacé par son collègue qui prenait la relève jusqu’à neuf heures le lendemain matin.
— Je ne peux pas vous dire, répondit-il quand Benning l’interrogea. Je viens juste d’arriver. Fred pourrait peut-être vous renseigner, mais il est rentré chez lui.
— Avez-vous son numéro de téléphone ? demanda Benning.
— Bien sûr, mais notre téléphone est en panne. Et puis, Fred ne rentre pas tout droit chez lui. Il s’arrête toujours quelque part à Boston Creek pour manger un morceau.
Benning nota le numéro de téléphone et l’adresse de Fred, puis il regagna sa voiture et appela Dennison.
— Trouve-le ! ordonna Dennison d’un ton sec, et en vitesse !
Il y avait un certain nombre de cafés ouverts toute la nuit à Boston Creek, mais Benning finit par trouver l’employé de la station-service Caltex au moment où il s’apprêtait à rentrer chez lui. Le temps d’obtenir de Fred le renseignement cherché et d’alerter Dennison, il était deux heures passées.
Tom Harper était arrivé au quartier général, portant avec précaution le bébé de Dermott qui n’avait cessé de brailler pendant tout le trajet et braillait encore, malgré les soins empressés dont l’entouraient deux femmes policiers affolées.
— Ils se dirigent vers la station d’avions-taxis de Boswick, dit Dennison à Harper qui lui lançait un regard interrogateur. Il y a gros à parier qu’ils ont l’intention de gagner le Mexique. Ils ont une heure d’avance sur nous… c’est trop pour qu’on puisse faire grand-chose, mais Dermott doit les avoir suivis de très près. Tâche de joindre l’aéroport au téléphone.
Harper trouva le numéro, le forma sur le cadran, écouta, puis raccrocha.
— La ligne est en dérangement.
Dennison repoussa son siège.
— J’ai dit à Benning d’y aller, mais d’être prudent. Nous ne pouvons pas les cerner tant que Mme Dermott est avec eux. (Il se tourna vers Black.) Préviens Benning que nous partons. Qu’il reste en contact avec nous par radio. Il a ordre de s’approcher du terrain d’aviation mais de ne pas agir à moins d’être certain que Mme Dermott ne risque rien. Demande à toutes les voitures de la police de la route de se diriger vers l’aéroport mais en restant hors de vue. Qu’on ne fasse rien avant que j’arrive là-bas.
Il sortit du bureau à grands pas, suivi de Harper.
A mi-chemin de l’aérodrome, Vic éteignit ses phares. Il poursuivit lentement sa route et, lorsqu’il atteignit le portail, il s’arrêta. Il fit le tour de la voiture, ouvrit le coffre et fouilla dans la trousse à outils. Après avoir choisi un démonte-pneu, la seule arme qu’il pût trouver, il se dirigea rapidement, mais avec précaution, vers le petit baraquement éclairé de l’aérodrome.
Il vit la Cadillac à quelques mètres de la porte. Au moment où il atteignait la voiture, la porte du bureau s’ouvrit et un homme sortit, suivi d’une jeune fille. Il reconnut immédiatement Chita. Se baissant derrière la Cadillac, il l’entendit dire :
— Magne-toi le train, gros tas. T’es paralysé ou quoi ?
Vic les regarda partir vers le hangar, Chita suivant l’homme à un mètre environ. Il attendit qu’ils se soient éloignés, puis il s’approcha sans bruit du bureau et regarda prudemment par la fenêtre.
Il vit Riff, assis sur le bureau, tenant en joue un grand gaillard appuyé contre le mur. Puis, dans un coin, sur une chaise, Vic aperçut Carrie, livide, les yeux hagards.
Il la regarda longuement, luttant contre la tentation de faire irruption dans la pièce et de se jeter sur Riff. Mais il savait qu’il n’aurait aucune chance tant que Riff serait armé. Il se renfonça dans l’ombre, et soudain une idée lui vint. Il s’approcha rapidement de la Cadillac et regarda à l’arrière. Les deux valises où il avait rangé l’argent étaient posées sur la banquette. Il ouvrit la portière sans bruit, les empoigna, les sortit de la voiture, puis jeta un regard inquiet vers le hangar.
Lancing en avait ouvert les portes et y pénétrait, suivi de Chita. Portant les valises, Vic courut derrière le bureau et s’enfonça dans l’obscurité.
Dans le hangar, Chita surveillait à distance Lancing qui préparait l’appareil.
— Écoute, mon gros, fit-elle, tu ne fais pas ça pour des prunes. Ça te rapportera cent mille dollars si tu nous conduis au Mexique. A voir ton installation minable, une somme pareille pourrait t’être utile.
— Vous croyez ça ? rétorqua sèchement Lancing. Et si j’écrase le zinc ?
— T’es assuré, non ? Allez, magne-toi un peu.
Dans le bureau, Boswick examinait Riff. Il remarqua soudain son poignet enflé et contusionné, et il se dit que s’il pouvait s’approcher suffisamment de Riff et tenter de lui arracher le revolver, Riff ne lui opposerait pas beaucoup de résistance. Avec un poignet en pareil état, il était pratiquement manchot.
— Mon associé ne peut pas sortir le zinc tout seul, dit Boswick. Il faut deux hommes pour le pousser. Si vous êtes si pressé que ça, on devrait aller au hangar.
Riff le dévisagea, méfiant.
— Alors pourquoi qu’il l’a pas dit ?
Boswick fit un sourire forcé.
— Vous nous avez un peu bousculés, il me semble.
Puis, sans regarder Riff, il s’approcha de la fenêtre avec désinvolture et regarda dehors. Nerveux, Riff braqua le revolver sur lui.
— Oui, il n’y arrive pas tout seul, fit Boswick en tournant la tête. Allons-y.
Riff hésita. Puis, descendant du bureau, il fit un signe de tête à Carrie.
— Allons-y ! Restez près de moi. Toi, marche devant, ajouta-t-il à l’adresse de Boswick.
Les muscles tendus, Boswick se dirigea vers la porte du bureau et l’ouvrit. Il était à moins d’un mètre de Riff. Comme Carrie ne bougeait pas, Riff se tourna à demi vers elle et lui cria de se dépêcher. Boswick profita de cette diversion pour se jeter sur lui en cherchant à lui arracher le revolver. Dans la lutte, le coup partit et la balle vint trouer le plancher à vingt centimètres de Carrie.
Pendant une brève seconde, Boswick crut s’emparer du revolver. Mais il avait sous-estimé la force de Riff et ne soupçonnait pas son expérience acquise au cours de nombreuses années de bagarres.
Ne pouvant se servir de sa main droite, Riff écrasa le pied de Boswick avec sa chaussure de ski à bout ferré. Le souffle coupé, Boswick eut un hoquet de douleur et relâcha son étreinte. D’un coup d’épaule dans la poitrine, Riff l’envoya dinguer contre le mur puis, avec un grognement, il leva son revolver et tira.
Carrie se cacha le visage dans les mains et se blottit contre le mur. Boswick regarda fixement Riff. Du sang apparut sur sa chemise kaki, puis ses yeux se révulsèrent et il s’écroula.
Quelques secondes avant le coup de leu, Lancing avait mis en route le moteur de l’avion. Ni lui ni Chita n’entendirent les deux détonations, couvertes par le bruit du moteur. Vic, qui s’était éloigné à une centaine de mètres du bureau et avait jeté les valises dans un fossé à la lisière de l’aéroport ne les entendit pas davantage. Il revint vers le hangar en entendant le moteur de l’avion.
Riff empoigna Carrie en jurant et l’entraîna dans l’obscurité. Il fit quelques pas vers le hangar, puis s’arrêta.
« Qu’est-ce qui me prend ? se dit-il, furieux. Je débloque ! Un peu plus j’oubliais le fric ! » Il lâcha le bras de Carrie.
— Attends-moi ici ! lui ordonna-t-il d’un ton hargneux.
Se dirigeant vers la Cadillac, il ouvrit la portière, passa le bras à l’intérieur et chercha les valises à tâtons sur le siège arrière. Surpris de ne rien rencontrer sous sa main, il alluma le plafonnier.
Un instant, il ne put détacher les yeux de la banquette vide, et une fureur froide mêlée de peur l’envahit subitement. Il regarda à l’avant de la voiture. En jurant, il se précipita vers le coffre, l’ouvrit, constata avec stupeur qu’il était vide, et le referma d’un coup sec.
L’argent avait disparu !
Il était si abasourdi qu’il resta immobile à regarder la Cadillac avec fureur. Un million et demi de dollars envolés ! Qui les avait raflés ?
Carrie l’observait, le cœur battant. A sa droite, à moins de vingt mètres de la zone éclairée par la fenêtre du bureau, il y avait un coin d’ombre épaisse.
Si elle pouvait arriver jusque-là, elle aurait peut-être une chance de s’échapper. Elle était sûre que ces deux brutes remmèneraient au Mexique. C’était sa seule et unique chance de s’en tirer. Si elle ne la saisissait pas, elle ne reverrait peut-être jamais les siens. Elle s’élança, comme une gazelle effrayée, et parvint dans la zone obscure en un temps record.
Riff, toujours hébété, fixait la Cadillac sans comprendre. Qui avait fauché l’argent ? Il n’y avait plus que cette question qui comptait pour lui. Carrie était complètement oubliée.
Brusquement, il trouva la réponse. Chita ! Elle avait voulu le posséder ! C’était elle qui lui avait piqué son revolver ! Elle qui avait déterré le corps du Chinetoque ! Elle encore qui avait gâché sa chance d’épouser Zelda ! Et maintenant, elle venait de rafler l’argent et allait s’envoler pour le Mexique en le laissant tomber !
Il tourna les yeux vers le hangar, à un peu moins de deux cents mètres de lui. Des projecteurs s’allumèrent soudain, éclairant une partie de la piste. Puis il aperçut le petit avion qui sortait du hangar. Il vit Chita se diriger vers l’appareil. Sous le violent éclairage, Riff distinguait parfaitement sa robe de couleur vive. Le sergent Benning, qui avait atteint l’aéroport, et était maintenant couché à plat ventre dans l’herbe haute, les yeux fixés sur le hangar, la vit très distinctement, lui aussi. Il avait aperçu Riff et Carrie sortant du bureau, mais il les avait perdus de vue dans l’obscurité. Il ne savait que faire. Le revolver à la main, il entendit le faible ronronnement d’un moteur. C’était peut-être Dennison qui arrivait en hélicoptère, songea-t-il avec espoir.
En proie à une rage aveugle, Riff leva son revolver, l’appuya sur le toit de la Cadillac et visa le dos de Chita qui venait de s’arrêter tandis que Lancing manœuvrait pour amener l’appareil en position de départ.
Dans quelques secondes, pensa Riff, Chita allait monter dans l’avion avec l’argent et le plaquer pour toujours. Lentement, son doigt commença à presser la détente. La distance était grande. Il hésita. Il ferait peut-être mieux de s’approcher davantage. Mais elle risquerait alors de le voir, et elle était armée, elle aussi. Tout en hésitant, il appuyait machinalement sur la détente. Soudain le coup partit.
Tenant fermement le démonte-pneu, Vic revenait vers la fenêtre éclairée du bureau. Il avait fait une cinquantaine de mètres lorsqu’il s’arrêta net.
Carrie et Riff sortaient du bureau. Vic s’accroupit dans l’obscurité et les observa. Il vit Riff s’arrêter, parler à Carrie puis se diriger vers la voiture.
Son cœur se mit à battre la chamade. Cette brute allait s’apercevoir que l’argent avait disparu. Quelle serait sa réaction ? Il regarda Carrie. Sa silhouette se détachait à contre-jour sur la lumière de la fenêtre. Quand Riff ouvrit la portière de la voiture, il retint son souffle en voyant Carrie s’animer et se mettre brusquement à courir comme une folle dans sa direction. Riff allait-il la voir ? Lui tirerait-il dessus ? Mais non, Riff ne semblait s’être aperçu de rien.
Vic attendit que Carrie fût à moins de vingt mètres de lui pour se redresser.
— Carrie ! C’est Vic !
Carrie fit un écart, en étouffant un cri, puis s’arrêta et le regarda, terrorisée. Elle ne distinguait qu’une vague silhouette sombre. Vic la rassura aussitôt.
— Carrie, c’est moi, ma chérie.
Avec un sanglot étranglé, Carrie se précipita vers lui et il la prit dans ses bras. Tout en la serrant contre lui, Vic jeta un regard en direction de Riff. Bien que soulagé de retrouver sa femme indemne, il avait peur de Riff. Voyant que celui-ci n’avait pas remarqué la fuite de Carrie, Vic regarda plus loin, vers le hangar éclairé où l’on distinguait nettement Chita. C’est alors que retentit la détonation sourde d’un revolver. Ils se figèrent. Vic vit Chita sursauter, puis s’effondrer lentement sur la piste éclairée par les projecteurs.
— Filons ! fit Vic d’une voix pressante.
Entraînant Carrie, il se mit à courir vers l’entrée de l’aérodrome, en faisant un grand détour pour éviter les lumières de la piste.
Ils avaient à peine fait quelques mètres qu’une voix jaillie de l’obscurité, leur ordonna d’un ton sec :
— Arrêtez-vous ! Restez où vous êtes !
Carrie étouffa un sanglot comme Vic s’immobilisait brusquement. Surgissant de l’obscurité, le sergent Benning s’avança vers eux, revolver au poing.
Quand Chita s’écroula, Riff sentit une douleur aiguë le transpercer comme un coup de couteau. Horrifié, il resta un long moment à regarder la silhouette, affaissée. La jupe de Chita était remontée, découvrant quelques centimètres de peau blanche au-dessus de ses bras. La lumière crue des projecteurs jouait sur ses cheveux mal teints.
La rage folle qui avait embrumé son cerveau s’évanouit. Il se sentit soudain seul et nu. Puis, pris de panique, il s’élança comme un fou vers le hangar.
Du poste de pilotage, Lancing le regarda venir. Il fut tenté d’ouvrir les gaz et de décoller, mais il pensa à Boswick. Il ne pouvait pas le laisser affronter seul ce sauvage. Il resta donc immobile, le moteur de l’avion au ralenti, l’hélice presque invisible dans la lumière éblouissante.
Riff, haletant, suant d’angoisse, se jeta à genoux à côté de sa sœur. Une tache rouge s’étalait exactement au milieu de son dos. Il posa son revolver puis, très doucement, la retourna.
Chita étouffa un cri. Elle ouvrit les yeux et les leva vers Riff.
— Va-t’en ! fit-elle dans un râle. Ils sont là. Pars avec lui… t’occupe pas de moi ! File !
Riff s’essuya le visage du revers de la main.
— Où est le fric ? demanda-t-il d’une voix tremblante. Pourquoi tu l’as pris ? Pourquoi tu m’as fait ça ?
Chita ferma à demi les yeux. Un filet de sang apparut au coin de sa bouche. Elle secoua faiblement la tête, essaya de parler, puis ferma les yeux.
— Chita. (La voix de Riff monta d’un ton.) Où est le fric ? Qu’est-ce que t’en as fait ?
Elle resta silencieuse quelques secondes puis, avec effort, ouvrit grand les yeux.
— Il est dans la voiture… tu le sais bien. Prends-le et file avec, Riff ! Ils sont là ! Ils m’ont tiré dessus !
Riff s’accroupit. Lancing qui l’observait toujours, eut un frisson en voyant son expression. Riff avait les traits d’un dément.
— T’as pas pris le fric, alors ? hurla-t-il. Il a disparu ! J’ai cru que c’était toi qui l’avais pris ! Tu m’entends ? Il a disparu !
Les longues jambes de Chita se raidirent dans un spasme de douleur.
— Moi ? Pourquoi je l’aurais pris ? Il est à nous deux… à toi et à moi… pourquoi je l’aurais pris ?
Riff se frappa les tempes de ses poings serrés. Il arracha le pansement sale qui couvrait son oreille, et le jeta loin de lui. Il devenait fou, fou de douleur et de détresse, comme un animal à l’agonie.
— Chita… J’ai cru que tu l’avais pris ! Je t’ai tiré dessus, mon petit ! Pardonne-moi ! J’savais plus ce que je faisais ! Je te sortirai de là ! Tout ira bien. Je te conduirai chez un toubib ! Aie confiance en moi !
Un autre filet de sang s’écoula de la bouche de Chita. Levant le bras, elle prit la main de Riff dans la sienne.
— Va-t’en, Riff, dit-elle. Tu peux plus rien faire pour moi. Je comprends… va-t’en.
— Je t’abandonnerai pas, s’écria Riff avec frénésie. (Il empoigna le revolver.) On va partir ensemble. Dès qu’on sera au Mexique, on te guérira. Tout ira bien, mon petit ! Le fric, on s’en fout. Ce qui compte, c’est toi et moi… comme toujours.
Riff se pencha, prit Chita dans ses bras et la souleva. Elle poussa un gémissement rauque et son corps se cambra au point qu’il faillit la laisser tomber. Un flot de sang jaillit de sa bouche et ses yeux se révulsèrent.
Riff la tint serrée contre lui, fixant des yeux hagards sur le visage livide et sans vie de Chita, sentant le sang chaud de sa sœur contre sa poitrine. Puis, très lentement, il la reposa sur le sol.
Il lui fallut plusieurs secondes pour se rendre compte qu’elle était morte. Alors, il poussa un hurlement sauvage, un cri de bête. En l’entendant, Lancing eut une grimace de pitié et détourna les yeux.
Le pilote de l’hélicoptère tendit le doigt.
— Ils ne nous entendront pas, avec cet avion qui chauffe là-bas. Je peux vous poser… ils ne nous verront même pas.
Dennison et Harper échangèrent un regard.
— Oui. Atterris.
Deux minutes plus tard, l’hélicoptère se posait en douceur à moins de cinq cents mètres de l’aérodrome. Revolver au poing, Dennison et Harper descendirent précipitamment. Ils entendaient le ronronnement du moteur de l’avion, devant le hangar. Ils virent Riff debout près du corps de sa sœur, et perçurent alors un faible sifflement à leur droite. Scrutant l’obscurité, ils virent le sergent Benning s’avancer prudemment vers eux.
— Benning, monsieur l’Inspecteur, dit-il à Dennison. M. et Mme Dermott sont avec moi. Il y a eu des coups de feu. M’autorisez-vous à aller voir ?
Derrière le policier de la route, Dennison aperçut Vic et Carrie. Il se dirigea rapidement vers eux.
— Tout va bien, dit-il. Benning va vous conduire au poste central. Vous n’avez plus à vous inquiéter. Votre bébé est en bonnes mains et vous attend. Partez. Nous allons nous occuper du reste. (Il se tourna vers Benning.) Conduisez tout de suite M. et Mme Dermott au poste central.
— Il y a un million et demi de dollars dans un fossé en bordure de l’aérodrome, dit Vic.
Dennison sourit.
— Ne vous souciez pas de l’argent. Vous avez mieux à faire. J’ai l’impression que votre fils sera heureux de vous revoir.
Benning conduisit Vic et Carrie à sa voiture, tandis que Dennison et Harper se dirigeaient prudemment vers le hangar.
Riff faisait lentement le tour du cadavre de Chita. Hébété, il semblait ne pas savoir ce qu’il faisait. Il leva soudain les bras et se mit à hurler comme une bête. Entendant ce cri, Lancing eut un frisson dans le dos.
Dennison et Harper étaient maintenant tout près. Ils braquèrent leurs revolvers sur Riff. Puis Dennison cria :
— Jetez votre arme, les mains en l’air !
Riff se retourna brusquement. Ses yeux se fixèrent sur la zone obscure sans rien voir. Puis, pris d’une soudaine panique, il tourna les talons et se mit à courir. Il se jeta aveuglément dans l’hélice de l’avion qui tournait et qui lui fendit le crâne aussi net qu’un couperet de boucher.
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