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Les Rigantes sont un peuple conquis. Le terrible Moïdart règne d'une main de fer sur le pays ; il n'y a que dans les terres du Nord que les clans profitent encore d'un semblant de liberté. Car dans les montagnes de Druagh se trouve la forteresse du chef rebelle, Cœur de Corbeau. Jour après jour, celui-ci attend que l'armée varlishe, sous la férule du Cavalier de l'Orage, le propre fils du Moïdart, vienne l'attaquer. L'issue semble inévitable... Or, ni le Cœur de Corbeau ni le Cavalier de l'Orage ne se doutent que la sauvegarde du monde repose en fait entre leurs mains. Mais si ces deux hommes sont destinés à devenir des héros, l'un des deux est malheureusement condangé, car un secret perdu dans la nuit des temps est revenu hanter ces guerriers : ils doivent affronter la vengeance d'un mal ancestral, assoiffé de sang...
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Le ciel nocturne était
éclairé par les flammes ; de la fumée noire tourbillonnait dans toute la
vallée. La ville de Shelsans se consumait petit à petit. Il n’y avait plus de
cris à présent, plus de gémissements, et plus personne ne suppliait. Deux mille
hérétiques avaient été tués, la plupart à l’épée ou à la masse, mais une bonne
partie des autres avaient été purifiés par le feu.


Du
haut de la colline surplombant la ville, le jeune chevalier du Sacrifice
contemplait le brasier. Les flammes lointaines se reflétaient légèrement sur
son plastron d’argent maculé de sang et sur son heaume brillant. Soudain, le
vent tourna. Winter Kay sentit l’odeur de chair brûlée. En contrebas, le vent
attisait la faim des flammes. Elles s’élevaient de plus en plus, dévorant le
bois d’antan des murs du vieux musée et les portes gravées de l’église d’Albitane.


Winter
Kay retira son heaume. Ses traits fins et anguleux luisaient de sueur. Il tira
un mouchoir en lin de sa ceinture et vérifia qu’il n’y avait pas de taches de
sang dessus. Rassuré, il passa le tissu sur son visage et dans ses cheveux
courts et bruns. Revêtir son armure s’était avéré une perte de temps aujourd’hui.


Les
villageois n’avaient opposé aucune résistance armée aux mille chevaliers de la
Confrérie qui s’étaient déversés dans la vallée. En fait, des centaines d’entre
eux étaient venus à leur rencontre, en chantant des hymnes et en leur adressant
des paroles de bienvenue.


En
voyant les chevaliers du Sacrifice dégainer leurs épées et éperonner leurs
chevaux, ils s’étaient tous agenouillés en implorant la Source quelle les
protège.


Quelle
bande d’idiots, pensa Winter Kay. La Source ne vient en aide qu’à ceux
qui ont le courage de se battre ou l’intelligence de s’enfuir. Il ne se rappelait pas combien
de personnes il avait tuées aujourd’hui, seulement que, à la tombée de la nuit,
sa lame était tout émoussée et que sa sainte cape blanche était maculée de sang
impie.


Certains
avaient tenté de se repentir, suppliant qu’on les laisse vivre alors qu’on les
traînait de force vers le bûcher. Un homme – un prêtre trapu en robe de
grossier drap bleu – s’était jeté aux pieds de Winter Kay, lui promettant un
grand trésor s’il l’épargnait.


— Quel
trésor possèdes-tu donc, gueux ? avait demandé Winter Kay en appuyant la
pointe de son épée sur le dos de l’homme.


— L’Orbe,
monsieur. Je peux vous conduire à l’Orbe de Kranos.


— Comme
c’est pittoresque, avait déclaré le chevalier. Et je suppose qu’il se trouve à
côté de l’épée de Connavar et du heaume d’Axias. Peut-être même est-il
enveloppé dans la robe de la Dame au Voile ?


— Je
vous jure que je vous dis la vérité, monsieur. L’Orbe est caché ici, à Shelsans.
Cela fait des siècles qu’il s’y trouve. Je l’ai vu de mes propres yeux.


Winter
Kay avait soulevé le prêtre de terre en empoignant ses cheveux blancs. C’était
un petit homme, au visage rond ; ses yeux avaient trahi sa peur. Tout
autour d’eux, les cris des fidèles qu’on tuait avaient retenti. Winter Kay
avait traîné l’homme en direction du village. Une femme était passée devant eux,
une épée plantée dans la poitrine. Elle avait fait quelques pas en titubant
avant de tomber à genoux. Un chevalier qui la suivait lui avait arraché l’épée
du corps et l’avait décapitée. Winter Kay avait continué d’avancer, tenant son
prisonnier par le col de sa robe.


L’homme
l’avait mené jusqu’à une petite église. Deux prêtres morts étaient étendus sur
le seuil. Plus loin se trouvait un groupe de cadavres composé de femmes et d’enfants.


Le
prisonnier avait désigné l’autel.


— Nous
devons le déplacer, monsieur, avait-il dit. L’entrée de la chambre forte se
trouve juste en dessous.


Winter
Kay avait rengainé son épée et lâché le prêtre. Ensemble, ils avaient soulevé l’autel
afin de dégager la trappe qu’il dissimulait ; le prêtre avait saisi un
anneau en fer et d’une traction avait ouvert la trappe, révélant un petit
escalier. Winter Kay avait fait signe au prêtre de passer devant. Ce dernier s’était
exécuté et le chevalier l’avait suivi.


À
l’intérieur tout était sombre. Le prêtre avait trouvé une boîte d’allumettes et
allumé une torche prise dans une applique sur le mur grisâtre. Ils avaient
progressé le long d’un couloir étroit qui débouchait sur une salle circulaire. Là,
des torches étaient déjà allumées et un vieil homme était assis devant une
table ovale. Il tenait entre ses mains une curieuse boîte noire gravée, de
quarante centimètres de haut environ. Winter Kay avait aussitôt pensé qu’il
s’agissait d’ébène polie. En voyant les deux hommes entrer dans la pièce, le
vieil homme avait déposé doucement la boîte sur la table.


— L’Orbe
est dedans, avait déclaré le captif.


— Oh,
Pereus, comment as-tu pu être aussi lâche ? lui avait demandé le vieillard.


— Je
ne veux pas mourir. Qu’y a-t-il de mal à cela ? avait rétorqué le
prisonnier.


— Tu
mourras quand même, avait répondu tristement le vieux prêtre. Ce chevalier n’a
pas l’intention de te laisser en vie. Il n’y a pas une once de pitié en lui.


— Ce
n’est pas vrai, avait gémi le prisonnier en se tournant vers Winter Kay.


— Ah,
désolé, mais j’ai bien peur que si, avait confirmé le chevalier en dégainant
son épée.


Le
petit prêtre avait essayé de s’enfuir, mais Winter Kay lui avait bondi dessus, en
lui assenant un violent coup derrière la tête. Le crâne s’était fendu avec un
bruit affreux et le prêtre s’était écroulé sur le sol en pierre.


— Est-ce
véritablement l’Orbe de Kranos ? s’était alors enquis Winter Kay.


— Oui-da,
c’est bien lui. As-tu la moindre idée de ce que cela signifie ?


— C’est
une relique des temps anciens. D’aucuns disent qu’il s’agit d’une boule de
cristal grâce à laquelle on peut voir l’avenir. Montre-le-moi.


— Ce
n’est pas du cristal, Winter Kay. C’est de l’os.


— Comment
connais-tu mon nom ?


— J’ai
le Talent, sire chevalier ; et à cet instant précis je le regrette bien. Alors,
tue-moi, qu’on en finisse.


— En
temps utile, prêtre. Mon bras est fatigué d’avoir trop travaillé aujourd’hui. Je
vais le laisser se reposer un peu. Montre-moi l’Orbe.


Le
vieux prêtre s’était écarté de la table.


— Je
n’ai pas franchement envie de le voir. La boîte n’est pas fermée.


Winter
Kay s’était avancé pour soulever le couvercle. Alors que ses doigts allaient
toucher la boîte, il s’était aperçu que celle-ci n’était pas en bois, mais
forgée dans un métal sombre.


— Que
veulent dire ces symboles gravés ici ? avait-il demandé.


— Des
sorts de protection. L’Orbe irradie le mal. La boîte le contient.


— Voyons
cela.


Winter
Kay avait soulevé le couvercle. À l’intérieur, un objet était enveloppé dans un
morceau de velours noir. Le chevalier avait posé son épée maculée de sang et
pris l’objet. Délicatement, il avait déplié le tissu. Le prêtre avait dit vrai.
Ce n’était pas une boule de cristal. C’était un crâne au front ceint d’un
bandeau en argent.


— Que
signifie cette supercherie ? avait grondé Winter Kay.


Il
avait posé sa main sur le crâne jaunâtre. Ce dernier s’était alors mis à
briller, comme si une bougie avait été placée sous son dôme creux. Winter Kay
avait senti une énorme vague de chaleur s’insinuer par ses doigts et remonter
le long de son bras. Une sensation exquise. La vague s’était propagée dans tout
son corps, passant par sa poitrine, son cou et sa tête. Il avait ressenti
tellement de plaisir qu’il en avait poussé un cri. Toute la lassitude d’une
journée de carnage s’était évaporée. Il s’était senti revigoré.


— Quel
objet merveilleux ! avait-il déclaré. J’ai l’impression de renaître.


— Le
mal reconnaît ses ouailles, avait dit le vieil homme.


Winter
Kay avait éclaté de rire.


— Je
ne suis pas malfaisant, vieux fou. Je suis un chevalier du Sacrifice. Je ne vis
que pour détruire le mal, où qu’il se trouve. J’œuvre pour la Source. Je
purifie la terre des impies. À présent explique-moi quelle magie a été placée
dans ce crâne.


— Aucune
qui ne s’y trouvait déjà. Cette… créature était autrefois un puissant roi. Un
grand héros l’a vaincu et a sauvé le monde du mal qu’il représentait. Toutefois,
la noirceur qui était en lui ne peut mourir. Elle cherche à se répandre et à
corrompre les âmes des hommes. Elle ne t’apportera que le chagrin et la mort.


— Intéressant,
avait déclaré Winter Kay. Il y a un vieil adage qui dit que « l’ennemi de
mon ennemi doit forcément être mon ami ». Puisque tu as été désigné par l’Église
comme un ennemi, ce crâne doit forcément être un instrument du bien. Je ne vois
aucun mal en lui.


— C’est
parce que ce mal t’a déjà trouvé.


— À présent
tu commences à m’ennuyer, vieil homme. Je t’accorde quelques instants pour
faire la paix avec la sainte Source, et je t’enverrai ensuite la rejoindre.


— Et
je partirai avec joie, Winter Kay. Ce qui est plus que tu ne pourras dire
lorsque l’homme à l’œil doré viendra pour toi.


L’épée
de Winter Kay s’était levée et baissée presque aussi vite dans un arc meurtrier.
Emoussée par une journée de tuerie, la lame n’avait pas décapité entièrement le
vieil homme. Du sang avait giclé dans la salle. Plusieurs gouttes étaient
tombées sur la table, éclaboussant le crâne. Une lumière avait jailli de l’os. Winter
Kay avait regardé de plus près, et l’espace d’un instant il lui avait semblé
voir un visage éthéré apparaître sur le crâne. Mais il avait tout de suite
disparu.


Winter
Kay avait enveloppé le crâne dans le morceau de velours noir et replacé dans la
boîte. Puis, il avait pris celle-ci sous son bras et s’était éloigné de
Shelsans et de ses ruines en flammes.
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L’hiver dans les
montagnes du Nord avait été le plus vicieux de ces trente dernières années. Les
rivières et les lacs se trouvaient sous trente centimètres de glace et un
blizzard féroce balayait la région depuis des jours. Les moutons, prisonniers
sous les congères, mouraient par dizaines, et seul le bétail le plus résistant
survivrait jusqu’au printemps. De nombreuses routes étaient devenues impraticables
et les villageois devaient lutter pour survivre. De fait, des Rigantes Noirs
étaient descendus de leurs montagnes pour apporter provisions et nourriture, aidant
les fermiers et cherchant les citoyens isolés dans les collines, emprisonnés
par la neige.


Malgré
cela, beaucoup moururent et furent retrouvés gelés dans leurs lits.


Peu
s’aventuraient dans la campagne, entre Montagne-Noire et les pics escarpés
occidentaux des terres rigantes.


Kaelin
Ring aurait bien voulu ne pas faire partie de ceux-là tandis qu’il peinait dans
le froid féroce en direction de la cabane de Finbarr Ustal perchée sur les
hauteurs. Ployant sous un lourd barda auquel était attaché un mousquet à long
cylindre, Kaelin attaqua la dernière colline abrupte. De la glace brillait dans
sa barbe sombre, et la longue cicatrice blanche sur sa joue droite le brûlait
atrocement. Ses jambes souffraient également du manque d’habitude à progresser
par grandes enjambées, ce que ses grandes raquettes l’obligeaient à faire. Pourtant,
et malgré l’épuisement qui le gagnait, Kaelin refusait de faiblir. À vingt-trois
ans, c’était un jeune homme costaud et solidement bâti. L’été il courait dans
les collines, parfois près de quinze kilomètres d’une traite, fier de l’endurance
de sa jeunesse. Mais aujourd’hui, il avait l’impression d’être un vieillard, les
muscles fatigués, son corps lui hurlant de s’arrêter. La colère le gagna. Si
tu t’arrêtes, tu es mort, se dit-il.


Ses
yeux noirs scrutèrent la colline devant lui. La montée se faisait plus dure sur
les derniers six cents mètres. Il fit une pause et réajusta les courroies de
son barda. Kaelin portait deux paires de gants, une en laine d’agneau et la
seconde en peau de lapin. Pourtant ses doigts étaient engourdis. Un vent
violent souffla sur la colline, soulevant des petits paquets de neige, lui
piquant les yeux et le visage. Kaelin poussa un juron et repassa son barda à l’épaule.
Le ciel était gris et les nuages chargés de neige. Kaelin regarda la montée d’un
œil rageur. Il arrivait au bout de ses forces. Ce serait quand même un
comble de mourir ici, se dit-il. Ne plus jamais revoir Chara, ni le petit
Jaim, son fils.


— Pas
question ! lança-t-il à voix haute. Je ne vais pas me laisser abattre par
des flocons de neige.


Comme
répondant au défi, le vent redoubla d’intensité, percutant Kaelin en plein
torse et manquant de le faire tomber à la renverse.


— C’est
tout ce que tu peux faire ? cria le jeune homme.


Stimulé
par la colère, il baissa la tête et reprit son ascension. La douleur dans ses
jambes devenait de plus en plus insupportable, ses cuisses et ses mollets
étaient perclus de crampes.


Il
se concentra alors sur Finbarr et le bon accueil que ce dernier lui ferait
lorsqu’il se réfugierait dans la douce chaleur de sa cabane.


Finbarr
travaillait depuis plusieurs années à ferme du Loquet de Fer et était venu s’installer
ici l’an passé, avec sa femme et leurs deux plus jeunes enfants. Leur aîné
était mort deux ans auparavant. Employé par Maev Ring pour surveiller le bétail
dans les pâturages, Finbarr patrouillait sans relâche le haut pays, transportant
des balles de foin et dégageant les moutons pris dans la neige. C’était un
travail dur et éprouvant. Son épouse, Ural, une forte femme, travaillait
souvent à ses côtés, tout comme les deux enfants.


Kaelin
n’avait pas vu la petite famille depuis plus de deux mois et, pris d’une de ses
envies subites de partir en vadrouille, il avait empaqueté quelques provisions
et avait décidé de lui rendre visite. Par beau temps, la cabane ne se trouvait
qu’à une journée de marche du Loquet de Fer. Mais dans les conditions présentes,
et malgré sa grande force physique, il avait fallu trois fois plus de temps au
jeune Highlander. Il avait dû passer une journée entière à l’abri dans une
grotte afin de se protéger du blizzard.


Épuisé,
Kaelin commença à transpirer abondamment. Et la peur le gagna. Dans ce genre de
situation, on doit toujours avancer lentement et prudemment. Par une telle
température, la transpiration risquait de geler entre la peau et les habits, privant
la chair de toute chaleur.


J’y
suis presque, pensa-t-il. Transpirer n’a plus d’importance.


Alors
qu’il ne lui restait que quatre cents mètres à parcourir, le soleil plongea
derrière les montagnes. Il regrettait à présent d’avoir emporté son nouveau
mousquet et ses deux pistolets Emburley. Kaelin avait prévu d’aller chasser un peu avec
Finbarr et les garçons, mais maintenant, tout ce qu’il voulait, c’était une
bonne chaise près d’un âtre et qu’on le soulage du poids de ses armes et de son
barda. Rien qu’en pensant au feu qu’il trouverait chez Finbarr, il fut parcouru
d’un frisson de plaisir.


Les
deux garçons, Feargol et Basson, seraient ravis de le voir. Ils adoraient que
Kaelin leur raconte des histoires – des histoires qu’il avait lui-même
entendues lorsqu’il avait leur âge, de la bouche du géant Jaim Grymauch : les
légendes du roi Connavar et de Bane, qui s’était battu dans les grandes arènes
de Roc. Basson, qui à dix ans était maintenant l’aîné, s’asseyait toujours aux
pieds de Kaelin, les yeux écarquillés, captivé. Feargol, qui avait quatre ans
de moins et une tignasse rousse, interrompait constamment les histoires en
posant des questions plus étranges les unes que les autres.


— Est-ce
que Bane portait un chapeau ? avait-il demandé un jour alors que Kaelin
racontait un combat entre Bane et un gladiateur de Roc.


— Pas
lorsqu’il se battait devant la foule, lui avait patiemment répondu Kaelin. Et
donc Bane dégaina son épée et s’approcha de l’empereur, un homme puissant nommé…


— Quel
genre de chapeau portait-il lorsqu’il ne se battait pas ? s’était enquis
Feargol.


— Mais
tu vas te taire ? avait crié Basson, un jeune gars maigre qui avait hérité
des cheveux blonds et de la peau blanche de sa mère. On s’en moque qu’il ait un
chapeau ou pas !


— Moi,
j’aime les chapeaux, avait déclaré le plus jeune.


— Il
avait un chapeau de laine, avait tranché Kaelin, exactement comme le tien, avec
des rabats sur les oreilles. Quand il faisait froid, il les attachait sous le
menton. L’été il les relevait et les attachait au sommet de son crâne.


— De
quelle couleur était-il ? avait voulu savoir Feargol. Est-ce qu’il était
blanc comme le mien ?


— Oui,
tout blanc.


Feargol
avait été ravi. Il s’était levé en courant pour aller dans sa chambre et mettre
son chapeau blanc. Puis, il était revenu s’asseoir sagement pour que Kaelin
finisse de raconter l’histoire.


Ce
souvenir redonna le moral au marcheur alors qu’il apercevait la cabane. Il
imagina le feu et l’accueil non moins chaleureux qu’on lui réserverait ; les
enfants courraient à sa rencontre. Kaelin fit une nouvelle pause. Aucune fumée
ne sortait de la cheminée en pierre. Étrange, car il y avait assez de bois pour
tenir tout l’hiver. Lui et Finbarr avaient passé des semaines entières à couper
et scier du bois pour l’entasser contre le mur nord.


En
approchant de la cabane, il vit que les rondins du mur ouest s’étaient écroulés
et qu’une partie du toit était tombée. Puis, du coin de l’œil, il aperçut
quelque chose de rouge vaciller dans un arbre proche. Il plissa les yeux pour
se protéger du vent et de la neige et essaya de fixer l’arbre. Basson, l’aîné
des fils de Finbarr, vêtu d’une fine chemise de nuit rouge, était perché sur l’une
des branches les plus hautes. D’un coup de pied, Kaelin se débarrassa de ses
raquettes et grimpa le reste du chemin à toute allure, toute fatigue oubliée. En
arrivant au pied de l’arbre, il sut tout de suite que l’enfant était mort. Il y
avait de la glace dans ses cheveux blonds et sa peau était bleue. De gros
morceaux d’écorce avaient été arrachés au tronc en dessous de lui. Kaelin reconnut
aussitôt les marques de griffes d’un grizzli. Celles-ci montaient à plus de
deux mètres cinquante.


En
s’approchant du mur de la cabane écroulé, il vit que les rondins avaient été
littéralement défoncés. Il y avait également de profondes traces de griffes
dans le bois. La neige devant la porte d’entrée fracassée était maculée de
traces de sang. Il posa son barda et retira ses gants. Il était inutile d’essayer
de charger le mousquet. Le mécanisme de mise à feu était certainement gelé. Kaelin
ouvrit son épais manteau en peau de chèvre, tira un des Emburley de ses
fourreaux de cuir et l’arma. Il n’entra pas dans la cabane, préférant inspecter
la parcelle de neige tachée de sang. Il trouva des traces d’ours et un long
sillon qui partait en direction des arbres, comme si on avait tiré quelque
chose sur le sol – quelque chose qui perdait du sang.


Le
cœur lourd, Kaelin Ring suivit la direction du sillon. Ce qu’il trouva à la
limite des arbres le rendit malade. Les restes de la famille étaient éparpillés
un peu partout. La tête de Finbarr – à moitié dévorée – avait roulé contre la
racine d’un arbre. D’Ural, il ne restait qu’un morceau de jambe et un pan de
robe déchiré et ensanglanté. Kaelin n’eut pas le courage, ni le cœur, d’aller
chercher une quelconque trace du petit Feargol.


Il
retourna à la cabane. Son regard se porta de nouveau sur les traces de griffes
sur le mur écroulé. À l’intérieur, la table était cassée en deux et les chaises
étaient détruites. Plusieurs étagères avaient été arrachées du mur et le sol
était jonché de vaisselle cassée. Un mousquet déchargé ainsi qu’un pistolet se
trouvaient devant la porte de la chambre à coucher. Un sabre brisé était posé
contre le mur du fond et un couteau de cuisine couvert de sang avait été jeté
dans l’âtre. Selon ce que Kaelin pouvait en déduire – Basson ayant grimpé en
chemise de nuit en haut d’un arbre –, l’ours avait attaqué la cabane en pleine
nuit. Il avait défoncé la porte et le chambranle. Mais cela lui avait pris du
temps. Finbarr et Ural avaient pu faire feu de leur mousquet et de leur
pistolet. Lorsque l’ours avait finalement franchi le seuil, ils l’avaient
attaqué avec un sabre et un couteau. Des éclaboussures de sang sur les murs
révélaient qu’ils étaient morts ici. Basson avait dû esquiver l’ours et s’était
réfugié dans l’arbre à toute vitesse.


Kaelin
alla inspecter l’âtre. Il mit un genou à terre et récupéra le couteau couvert
de sang. Puis, il posa la main sur les pierres. Celles-ci étaient à peine
tièdes.


L’attaque
avait eu lieu la nuit passée.


Kaelin
se releva et se rendit dans la petite chambre à coucher. Il n’y avait aucun
signe de désordre dans la pièce. Les lits superposés des enfants se trouvaient
contre le mur du fond, juste en face du grand lit double que partageaient
Finbarr et Ural. Kaelin s’assit sur le matelas. C’était une région très dure :
il avait déjà tué des hommes et en avait vu d’autres mourir sur le champ de
bataille. Mais jamais rien de tel.


On
n’avait jamais entendu parler d’un ours – même d’un grizzli – qui aurait
attaqué une cabane de cette façon. Souvent, les bêtes sauvages venaient
fouiller les ordures des habitations à la recherche des restes de nourriture, mais
la plupart du temps elles restaient à l’écart des gens. Et tout Highlander qui
se respectait connaissait les deux règles de base lorsqu’on avait affaire à ce
genre d’animaux. Tout d’abord, il était préférable de les éviter, surtout s’il
s’agissait d’une mère et de sa portée, ou si l’animal mangeait ou protégeait
une proie. La seconde règle, si jamais on ne pouvait les éviter, était de
rester calme et de s’éloigner doucement. En général, les ours avaient tendance
à éviter les humains. La majorité des attaques dont Kaelin avait entendu parler
faisait état de rencontres inopinées avec des ours en train de manger ; ces
animaux n’aimaient pas être surpris. Mais les dégâts aux murs et à l’intérieur
de la cabane suggéraient que l’ours s’était lancé dans une attaque frénétique
pour atteindre les gens qui se trouvaient à l’intérieur.


Il
jeta un coup d’œil aux lits superposés et songea au petit Feargol et à son
chapeau blanc. Finbarr avait toujours couvé ses enfants. La fièvre qui avait
ravagé Montagne-Noire avait emporté son aîné, et depuis lors il avait tout fait
pour que les autres soient en sécurité. C’était l’une des raisons pour
lesquelles il était venu s’installer avec sa famille dans cette cabane isolée.


Kaelin
frissonna ; sa fatigue refaisait surface. Ce n’est pas le moment de
pleurer les morts, pensa-t-il.


L’ours
allait revenir terminer son repas. Kaelin savait qu’il était préférable d’être
le plus loin possible avant son retour. Mais une réalité glaciale toucha son
esprit. S’il partait maintenant, il avait toutes les chances d’y rester. Il n’avait
plus suffisamment de forces pour retourner jusqu’à la grotte. Kaelin étouffa un
juron. L’ours n’entrerait probablement pas dans la cabane. Il allait manger
tout son saoul et retourner dans sa tanière. Kaelin alla chercher son barda et
le ramena dans la pièce principale. Puis, il prépara un feu. Une fois que les
flammes eurent un peu pris, il retira son manteau à capuche et son haut en peau
de mouton et s’accroupit devant le foyer. La chaleur était la bienvenue.


Dehors,
la lumière disparaissait petit à petit. Si jamais l’ours arrivait maintenant…


La
peur s’empara du jeune Rigante qui essaya de se maîtriser.


— Si
jamais il vient, je le tuerai, déclara-t-il à voix haute.


La
force de ses mots le calma un peu, mais un moment seulement. Finbarr et Ural
avaient tiré sur la bête. Cela ne l’avait pas arrêtée.


Kaelin
rajouta du bois dans le feu. Ses pistolets Emburley étaient plus puissants que
les armes de Finbarr et son mousquet était tout neuf. Il ramassa l’arme et, à l’aide
d’un bout de tissu qu’il avait fait sécher près de l’âtre, en frotta le
mécanisme. Lorsque celui-ci fut opérationnel, il chargea le mousquet et le
laissa sur le sol, à portée de main. Un peu réchauffé, Kaelin sentit ses forces
revenir et il se détendit. Une brise glaciale soufflait par le mur détruit. Kaelin
trouva la boîte à outils de Finbarr et entreprit de faire une réparation de
fortune. L’ours avait arraché tout le côté droit du chambranle, dont le bois
avait ployé puis cassé, délogeant la porte. L’ours avait alors frappé, cassant
net le montant déjà incliné vers l’intérieur. C’est ainsi qu’il avait pu entrer
dans la cabane. Et il n’y avait à présent aucune chance de réparer le
chambranle. Là où les rondins avaient cédé, le toit s’était affaissé. Kaelin
réussit néanmoins à redresser certains d’entre eux et à les clouer, utilisant
des morceaux de la table brisée pour consolider le tout. En deux heures, il
avait construit une sorte de barrière qui empêchait pour une bonne part le
froid de venir geler l’intérieur de la cabane.


Mais
si l’ours devait revenir, il arracherait cet obstacle en moins de deux minutes.


Kaelin
alla récupérer le mousquet et le pistolet de Finbarr, trouva sa poudre et ses
balles et rechargea les deux armes. Puis, il tira de son barda un peu de la
nourriture qu’il avait apportée dans l’idée de la partager avec toute la
famille. Il y avait une tomme de fromage, un morceau de jambon rôti au miel et
deux pots en terre qui contenaient sa réserve de prunes que les enfants
adoraient. De nouveau, la tristesse s’empara de Kaelin. Ces gentils garçons
seraient devenus des hommes bien.


Il
remit du bois dans le feu, s’accroupit et découpa en silence quelques tranches
de jambon.


Soudain,
il entendit un bruit. Il se releva d’un bond et attrapa son mousquet qu’il arma
aussitôt. Le son était venu de la chambre à coucher. Son cœur se mit à battre
plus rapidement. Il s’avança, saisit le loquet de la porte et poussa celle-ci
violemment. Il n’y avait aucune fenêtre dans la chambre. L’ours n’avait pas pu
s’y introduire. Kaelin pénétra dans la pièce. Elle était vide. Il mit un genou
à terre et regarda sous le lit. Il n’y avait qu’une pile de linge. Kaelin se
releva et inspecta la petite chambre. Outre les lits, elle ne comportait qu’une
commode et, sur le mur du fond, un vieux coffre couvert de symboles anciens.


— Reprends-toi,
Kaelin, se dit-il à voix haute. Voilà que tu entends des voix à présent.


Mais
à peine avait-il fini sa phrase qu’il perçut un sanglot étouffé venant du
coffre. Il posa son mousquet sur le lit, s’agenouilla devant le meuble et l’ouvrit.
Le petit garçon roux, Feargol, se trouvait à l’intérieur, roulé en boule, toujours
en chemise de nuit. Son visage était marqué par l’effroi.


— Tout
va bien, mon garçon, affirma doucement Kaelin. C’est moi, oncle Kaelin. Tu ne
risques plus rien.


Il
voulut saisir l’enfant pour le soulever, mais ce dernier se recroquevilla, ferma
les yeux et tenta ensuite de s’enfouir au milieu des piles de linges rangées là.
Kaelin s’arrêta aussitôt. Plutôt que de prendre l’enfant dans ses bras, il
décida de lui tapoter doucement l’épaule.


— Tu
as été très courageux, Feargol. Je suis fier de toi, lui dit-il d’une voix
douce et basse. Je crois que tu devrais sortir à présent pour venir manger avec
moi.


Il
laissa l’enfant, ramassa son mousquet et repartit devant le feu. Il resta assis
à attendre un long moment, mais Feargol ne vint pas. Kaelin poussa finalement
un long soupir et remis du bois dans le feu. Le garçon avait dépassé le stade
de la simple terreur. Il avait certainement entendu les grondements de l’ours
et les hurlements de ses parents. Il avait entendu les bruits des os brisés et
de la chair arrachée. Son monde venait d’être réduit en miettes par les griffes
et les dents d’une bête folle. En cas d’urgence, Kaelin irait le chercher dans
le coffre, mais pour l’instant il valait mieux que l’enfant décide lui-même.


Des
années auparavant, alors qu’il venait d’avoir douze ans, Kaelin avait participé
en compagnie du géant Jaim Grymauch à une battue pour retrouver un enfant
varlishe égaré. On disait que l’enfant s’était perdu dans les bois et de
nombreux groupes s’étaient lancés à sa recherche. Jaim avait émis des doutes
quant à la sagesse de ce choix et, ayant passé une corde autour de ses épaules,
il était parti en direction des collines.


— Pourquoi
allons-nous par là ? lui avait alors demandé Kaelin.


— Il
parait qu’avant de s’en aller, l’enfant était soucieux et agité. Apparemment, d’autres
garçons ont dû le menacer ou lui faire peur. Dans les bois, on peut se cacher, mais
on ne peut pas voir ses ennemis arriver. Dans les collines aussi on peut se
cacher mais il y a davantage de positions stratégiques surélevées. De là, il
est facile de voir ses poursuivants.


Ils
avaient passé la majeure partie de la journée à chercher l’enfant. Jaim s’accroupissait
souvent et tendait l’oreille. Kaelin s’en souvenait comme si c’était hier. Le
grand homme se baissait, retirait le bandeau noir qu’il avait sur l’œil gauche
et grattait la peau couturée de son orbite vide. C’était quelque chose qu’il
faisait toujours lorsqu’il était inquiet. Vers la tombée du jour, Kaelin avait
entendu un faible bruit, et Grymauch et lui avaient trouvé une fissure dans le
sol, qui s’était affaissé. Jaim s’était approché du trou et avait crié le nom
du garçon. Un appel au secours lui avait répondu.


— Tu
es blessé, mon garçon ?


— Non.
J’vous en prie, faites-moi sortir de là.


— Est-ce
que tu peux te lever ? Est-ce que tu sens toujours tes bras ?


— Oui.
S’il vous plaît, venez me chercher.


— Je
vais t’envoyer une corde. Attache-la autour de ta taille.


— Je
ne peux pas, avait gémi l’enfant. Il faut que vous descendiez me chercher.


— Je
peux descendre facilement, avait déclaré Kaelin.


— Je
sais, lui avait répondu Jaim à voix basse. Et c’est peut-être ce qu’on fera. En
attendant, assieds-toi en silence et laisse-moi parler avec le gosse. (Jaim
avait reporté son attention sur la fissure.) Je sais que tu es un brave garçon,
alors écoute-moi bien. Ici, les étoiles vont bientôt se lever et l’air est pur.
As-tu déjà entendu parler de l’œil magique ?


— Non,
avait répondu l’enfant.


Et
Jaim lui avait raconté une histoire à dormir debout.


— Mon
œil magique me permet de voir qui est un héros. Et toi, mon garçon, tu en es
un. Un garçon moins vaillant serait déjà mort dans cette chute. Je vais
t’envoyer une corde. Préviens-moi dès que tu peux l’attraper.


Jaim
avait défait la corde qu’il avait sur l’épaule et l’avait fait descendre
lentement le long de l’ouverture.


— Je
l’ai !


— Passe-la
autour de ta taille. Fais un nœud et serre bien. Appelle-moi dès que c’est fait.


— Vous
allez me tirer de là ?


— Je
suis trop faible, mon garçon, avait menti Jaim. Il va falloir que tu grimpes un
peu. Je pourrai sans doute te soulever jusqu’à la première prise, mais pas plus.


— Mais
je ne peux pas grimper, s’était mis à pleurer l’enfant. Il fait noir et je n’ai
pas de forces.


— Eh
bien, nous verrons, lui avait rétorqué Jaim. Est-ce que tu es bien attaché ?


— Oui,
monsieur.


— Alors
commence à grimper, je vais tendre la corde.


Il
avait fallu environ vingt minutes au garçon pour grimper jusqu’à la sortie. Lorsqu’il
avait finalement émergé de la fissure, Jaim lui avait donné une bonne claque
sur l’épaule et lui avait dit qu’il était fier de lui.


— Tu
es un brave gosse, avait-il conclu.


Une
fois qu’ils eurent ramené l’enfant chez lui et comme ils s’apprêtaient à
rentrer à leur tour, Kaelin avait interrogé le géant :


— Pourquoi
l’as-tu torturé ainsi ? J’aurais pu descendre en moins d’une minute. Et
puis tu n’es pas faible. Tu es l’homme le plus fort des Highlands !


Jaim
s’était arrêté de marcher.


— Ah,
Kaelin, tu as encore beaucoup à apprendre ! Il n’y a rien de plus
désespérant que de se sentir impuissant. Si on l’avait hissé hors de ce trou, il
aurait emporté son impuissance avec lui, comme un sac à dos. À chaque nouveau
problème dans sa vie, il aurait crié à l’aide. Mais c’est en forgeant qu’on
devient forgeron, mon garçon. Ce sont nos actes qui font de nous des hommes. Oui,
je l’ai aidé. Mais il a grimpé seul. Il a pris sa vie dans ses propres mains, et
il a fait un choix. Aujourd’hui, il a appris une grande leçon de la vie. Et il
n’en sortira que plus fort.


Assis
devant le feu, dans la cabane saccagée de Finbarr, Kaelin se mit à chanter une
vieille chanson que Jaim lui avait enseignée bien des années plus tôt :


Perdu
sur le bord de la route, heureux dans ma retraite,


Loin
des ennuis que j’avais du temps où j’étais hors-la-loi.


Personne
ne peut m’attraper, ni même prendre ma tête.


Je
suis le rusé renégat et mes soucis sont derrière moi.


Il
termina sa chanson et s’adressa à Feargol :


— J’ai
des prunes pour toi, mon jeune ami. Et il fait si bon au coin du feu.


Puis
il reprit sa chanson.


Alors
qu’il pensait devoir aller chercher l’enfant, il vit apparaître le petit garçon
de six ans sur le seuil de la chambre. Sa chemise de nuit bleue était tachée d’urine
et il avait sur la tête son chapeau blanc, dont les rabats pendouillaient dans
le vide. Kaelin lui offrit un pot de prunes.


— Cela
nous ferait du bien de manger un peu, à tous les deux, mon jeune ami, lui
dit-il d’une voix douce et apaisante.


Feargol
se tourna vers le mur défoncé et regarda, interdit, les rondins cassés.


— L’ours
va revenir, déclara-t-il.


— Dans
ce cas-là, je le tuerai, affirma Kaelin. Je ne laisserai aucun ours s’approcher
de mon ami Feargol.


— Est-ce
que l’ours a mangé Basson ?


— Non.


— Mais
il a mangé mon papa, dit l’enfant dans un tremblement.


Des
larmes coulèrent sur ses joues.


— Toi
et moi, demain, on part pour la ferme du Loquet de Fer, dit Kaelin. Ce sera une
sacrée aventure, tu verras. Tu vas venir vivre avec moi, Chara et le petit Jaim.
Nous serons ravis de t’avoir avec nous. Tu sais pourquoi ? Regarde-moi, Feargol.
Tu sais pourquoi ?


Le
petit garçon arracha son regard du mur détruit.


— Pourquoi ?


— Parce
que je t’aime beaucoup. Je pense que tu es un garçon très bien élevé. Tu es
courageux et tu es intelligent. Tout comme l’était Bane. Allez, viens t’asseoir
près du feu. On va manger un morceau et on va se reposer. Demain, on rentre à
la maison.


Feargol
traversa la pièce et s’approcha de Kaelin. Puis, il s’assit sur ses genoux. Kaelin
l’enlaça et lui frotta affectueusement l’épaule.


— Est-ce
que tu as peur de l’ours ? lui demanda l’enfant.


— J’avais
peur, Feargol. Mais plus maintenant. Fais-moi confiance, mon garçon. Je ne le
laisserai pas toucher à un seul de tes cheveux.


— Il
a un visage affreux, tout couvert d’écailles.


Un
moment plus tard, Feargol mangea un peu de jambon et de fromage, puis il
enchaîna avec quelques prunes. Puis, Kaelin le ramena dans la chambre du fond
et lui trouva des habits. L’enfant était très pâle, ses yeux écarquillés et
apeurés. Kaelin le vêtit d’une chemise épaisse et d’un gros pantalon en laine
tout en lui faisant la conversation. Ils retournèrent ensuite dans la pièce
principale. Kaelin y trouva un récipient qui contenait de l’huile pour les
lanternes. Il en remplit une cruche et la posa sur le sol.


Feargol
restait à côté de lui, observant tous ses gestes. Kaelin retourna dans la
chambre et alla découper une couverture. Il en enroula un morceau autour d’un
barreau de chaise cassé et l’aspergea d’huile.


— Qu’est-ce
que tu fais ? demanda Feargol.


— C’est
une surprise, répondit Kaelin. À présent je pense que tu devrais te reposer. Nous
allons avoir une longue marche à faire demain et tu vas avoir besoin de toutes
tes forces. (Il alla chercher des couvertures qu’il disposa devant le feu.) Allonge-toi.
Je vais monter la garde.


Feargol
obéit, mais ne s’endormit pas. Il regardait fixement Kaelin.


— Je
ressemble vraiment à Bane ? lui demanda-t-il enfin.


— Oui.
Tu es très brave.


— Je
n’ai pas l’impression d’être brave. J’ai plutôt l’impression d’avoir très très
peur.


— Crois-moi,
mon ami. Je sais que tu es brave. Je le vois. Mon oncle Jaim m’a donné un œil
magique. Je vois toujours la vérité.


— Où
est-ce qu’il l’a trouvé ?


Kaelin
sourit en se remémorant le jour où Jaim lui avait raconté la même histoire.


— Il
l’a trouvé dans un puits secret qui ne peut se voir qu’à la nouvelle lune. C’est
un puissant magicien qui l’avait laissé là.


— Et
où est-ce que tu le gardes ? demanda Feargol qui venait juste de bâiller.


— Comment
ça ? demanda Kaelin.


— L’œil
magique.


— Ah !
Je le garde ici, expliqua Kaelin en se tapotant le front.


— Je
le vois pas.


— C’est
parce qu’il est magique. On ne peut le voir qu’à la nouvelle lune, lorsqu’un
hibou blanc vole au-dessus de moi.


Feargol
bâilla de plus belle.


— Moi
aussi, j’ai un œil magique, affirma l’enfant. Mais papa m’a dit qu’il ne
fallait pas que j’en parle.


Il
faisait chaud dans la pièce et les ombres des flammes dansaient sur les murs. Kaelin
regarda l’enfant s’endormir tranquillement.


 


Kaelin
Ring n’avait pas de pouvoirs magiques. Il ne rêvait pas de choses à venir et ne
pouvait assurément pas voir les fantômes. En revanche, il savait avec certitude
que l’ours allait revenir. Et ce n’était pas la peur qui lui donnait ce
pressentiment. De ça aussi, il en avait la certitude. Toutes ses peurs avaient
disparu lorsqu’il avait retrouvé le petit Feargol en vie.


L’ours,
lui, reviendrait forcément pour se nourrir. Et ce faisant, il sentirait
obligatoirement la présence de Kaelin et de l’enfant. Comme tous les
Highlanders de la région, Kaelin connaissait chacun des ours qui habitaient ce
territoire. Et il n’y avait dans les environs qu’un seul gros grizzli. Les gens
du coin le surnommaient « Lèvre-molle ». Dans sa jeunesse, il avait
dû être pris dans une bagarre où la moitié de sa lèvre inférieure avait été
sectionnée. Elle pendait à présent de sa mâchoire et claquait contre sa tête
lorsqu’il marchait. Kaelin l’avait souvent croisé. Il était énorme. Dressé sur
ses pattes arrière il atteignait les deux mètres cinquante – trois mètres s’il
levait les pattes avant. Il vivait seul. Aucune femelle ne partageait la couche
de Lèvre-molle. Finbarr avait dit à Kaelin que Lèvre-molle avait tué un autre
ours sur son territoire – le vieux Shabba. Cela avait fait de la peine à Kaelin,
car Shabba tenait une place dans son cœur. Le vieil ours avait autrefois
attaqué l’un des campements de Kaelin, ce qui avait provoqué l’hilarité de
Chara Jace, qui, à l’abri en haut d’un arbre, avait regardé la scène. C’était
la première fois que Kaelin et Chara s’étaient trouvés seuls. Le vieux Shabba
était venu gambader à l’endroit même où Kaelin était allongé et lui avait
reniflé le visage avant de s’en aller. Lèvre-molle l’avait tué.


J’aurais
dû le traquer, pensa Kaelin.


Les
ours se battent, mais lorsque l’un d’entre eux s’enfuit, l’autre le laisse
généralement partir. Pas Lèvre-molle. C’était un tueur. Et voilà qu’il venait
de tuer des humains et de se repaître de leur chair. Une fois, Jaim avait
expliqué à Kaelin que, dans ce cas, les ours pouvaient développer un goût
prononcé pour la chair humaine et continuer de chasser les hommes. Kaelin ne
savait pas si c’était vrai. Jaim était un conteur hors pair, et comme tous les
conteurs, il avait tendance à ne pas s’embarrasser de la vérité. Mais ce que
Kaelin savait, toutefois, c’est qu’il était peu probable qu’une balle de mousquet
tue une telle bête sur le coup. Les côtes d’un ours sont incroyablement
résistantes et si une balle en touche une, elle a toutes les chances de
ricocher. Il faudrait un sacré tir pour atteindre un ours en plein cœur.


La
nuit s’étira. Kaelin maintint le feu allumé et se positionna près de l’entrée. De
là, il pouvait voir la limite des arbres et entendre tout bruit indiquant que l’ours
était de retour. À présent il était vraiment fatigué et aurait bien voulu
dormir ne serait-ce qu’une heure. Son esprit vagabonda, et il se mit à penser à
Jaim Grymauch, se rappelant l’incroyable combat qu’il avait livré contre le
champion varlishe, Gorain. Quelle journée ç’avait été ! L’évêque d’Eldacre
avait invité Gorain et un autre champion, le légendaire Chain Shada, à se
battre durant les Jeux des Highlands. L’évêque voulait que les Highlanders
soient humiliés afin que l’image de supériorité des Varlishes soit renforcée. Cela
aurait pu marcher si, et seulement si, Jaim le Borgne n’avait pas tenu tête à
Gorain pour finalement le faire valser hors du cercle et tomber dans la foule. Kaelin
chérirait toute sa vie ce moment phénoménal.


Sa
vie avait également changé ce soir-là. Une fille qu’il aimait avait été
assassinée par un soldat varlishe et son neveu. Ils l’avaient violée, puis
pendue. Kaelin les avait retrouvés tous les deux. Durant une nuit d’indicible
sauvagerie, il les avait tués. À dire vrai, il ne regrettait ni leurs morts ni
d’en être responsable. En revanche, il avait honte de la façon dont il avait
massacré leurs cadavres. Aveuglé par la fureur, il en avait tranché les têtes
et les avait plantées sur des piques à l’entrée d’un pont.


Kaelin
se réveilla en sursaut. Il s’était assoupi, la tête contre le mur. Il se frotta
les yeux et scruta la limite des arbres. Rien en vue. Pas de bruit d’os qu’on
ronge. Tout était calme.


Il
fit un effort et se leva. Au même moment, une forme noire gigantesque se dressa
dans l’ouverture, poussant le mur tout juste réparé de son énorme tête à la
lèvre ballante. Kaelin se jeta au sol et fit une roulade. Lèvre-molle poussa un
grognement. Feargol se réveilla d’un bond et hurla à pleins poumons. L’ours
donna un coup de patte à un rondin, qui se brisa et vola dans la pièce. Kaelin
se précipita à quatre pattes sur la cruche d’huile, s’empara du barreau de
chaise imbibé et le plongea dans le leu. Des flammes se ruèrent sur le tissu
imprégné. Armée de la torche et de la cruche, Kaelin se lança sur l’ours, lui
jetant l’huile en pleine face. La bête tenta de lui assener un coup, mais en
fut empêchée par un deuxième rondin placé en travers de l’ouverture. Kaelin lui
enfonça la torche dans la gueule. L’huile sur sa fourrure prit aussitôt feu et
se mit à danser furieusement autour des yeux de l’animal. Dans un grondement
hideux, l’ours se mit à quatre pattes et s’enfuit en flammes dans les bois.


Feargol
était assis à côté du feu et sanglotait. Kaelin s’occupa de lui.


— Il
est parti, déclara-t-il. (L’enfant tremblait de tous ses membres, et Kaelin dut
le prendre dans ses bras.) Je suis fier de toi, Feargol, lui dit-il doucement. Je
n’aurais jamais été aussi brave que toi à ton âge. Tu sais, j’avais peur des
souris.


— Mais
j’ai peur des souris, rétorqua Feargol en agrippant la chemise de Kaelin
et en enfouissant sa tête contre sa poitrine.


— Eh
bien, nous sommes pareils, répondit Kaelin. Autrefois j’avais peur des souris
et aujourd’hui je me bats contre les ours.


— Il
va revenir. Je sais qu’il va revenir.


Kaelin
s’assit l’espace d’un moment. Le petit garçon était déjà terrifié, et il était
tentant de lui servir un petit mensonge qui le ferait se détendre un instant. Mais
il repoussa cette idée.


— Oui,
Feargol, il va revenir. Mais ce n’est plus la faim qui le pousse. Il veut nous
tuer. Alors, il va falloir que je le tue avant. Mais je te promets qu’on atteindra
le Loquet de Fer. Tu entends ?


— Est-ce
que tu peux le tuer ? demanda l’enfant. Papa n’y est pas arrivé.


— Il
a eu ton père par surprise. Finbarr était un homme courageux, et ta mère était
quelqu’un de bien. Mais, moi, je serai prêt pour l’ours, Feargol et tu vas m’aider.


— Je
ne peux pas me battre contre un ours, Kaelin. Impossible !


Des
larmes montèrent aux yeux de l’enfant.


— Tu
n’auras pas besoin de te battre contre lui, mon ami. En revanche, tu vas m’aider
à me préparer. Je veux que tu ailles me chercher des couteaux dans la cuisine, des
grands. Ensuite, tu iras chercher le bâton de marche de ton père. Nous allons
fabriquer une lance. Allez, dépêche-toi.


Kaelin
libéra l’enfant de son étreinte et se leva. Feargol resta immobile un instant
puis courut dans la cuisine. Kaelin ramassa son mousquet et retourna près de l’ouverture.
Il y avait peu de chance qu’une lance s’avère plus utile que ses armes, mais au
moins cela occuperait le gamin.


L’air
était cruellement froid et la neige tombait dru. Il savait qu’ils devraient
lutter pour survivre dehors. S’ils partaient dès l’aube, ils atteindraient la
caverne à la tombée de la nuit. Kaelin s’y était souvent abrité et y avait
laissé une réserve de bois et de nourriture. Sauf que marcher jusque-là allait
être très pénible. Mais quelle autre solution y avait-il ? Lorsque
Lèvre-molle reviendrait, Kaelin lui tirerait dessus. Est-ce que ses balles
atteindraient son cœur ? Peut-être. Mais « peut-être » n’était
pas suffisant lorsqu’on avait un enfant à sauver. Il s’imagina la longue marche
jusqu’à la caverne et réalisa qu’il faudrait principalement se déplacer en
terrain découvert. Si l’ours se lançait à leur poursuite, et il y avait toutes
les chances pour que cela arrive, il n’y aurait nulle part où se cacher. L’absence
de solutions le mettait dans une colère noire. Rester signifiait un désastre ou
la mort. Partir les privait de toute position défensive et les exposait au
froid glacial.


Sans
compter le problème des vêtements. S’habiller pour rester au chaud nécessitait
plusieurs couches de laine, ce qui risquait de les ralentir dans leurs
déplacements. Ses raquettes s’avéreraient utiles sur les congères abruptes, mais
il serait de toute façon obligé de porter l’enfant, ainsi que son barda et le
mousquet et, peut-être, la lance. Kaelin étouffa un juron.


Il
scruta la nuit et se mit presque à souhaiter le retour de l’ours. Il lui
tirerait dessus et verrait bien s’il pouvait l’abattre d’un seul coup.


Feargol
réapparut dans la pièce, portant trois longs couteaux de cuisine.


— Ça
ira, ça ? demanda-t-il à l’adulte.


L’un
était trop fin, mais les deux autres avaient une bonne grosse lame.


— Oui-da,
répondit le Rigante à l’enfant en lui frottant la tignasse. A présent, va me
chercher le bâton.


Le
bâton de Finbarr mesurait près d’un mètre quatre-vingts et avait été taillé
dans du chêne. Kaelin trouva ensuite les outils du défunt et, muni d’une petite
scie, découpa une fente de dix centimètres à l’extrémité du bâton. Puis, à l’aide
d’un marteau, il fit éclater le manche en corne d’un des couteaux afin de
libérer la lame que, pour finir, il inséra dans la fente. Feargol le regarda
fixer le tout avec de la corde. Quand il eut terminé, Kaelin essaya l’arme. La
lame était encore un peu lâche. Il coupa la corde et fit un nouveau nœud, plus
serré cette fois. Finalement satisfait, il posa la lance par terre.


Le
froid devenait de plus en plus intense et Kaelin demanda à Feargol de rajouter
du bois dans le feu. Le garçon obéit instantanément. Et dès qu’il eut fini, il
revint s’asseoir en vitesse à côté de Kaelin.


— Il
fait froid par ici, fit remarquer l’adulte.


— Moi,
ça va, répondit Feargol.


— Quel
est ton nom d’âme ?


— Lanterne
de Lune.


— C’est
un bon nom. Le mien est Cœur de Corbeau.


— Pourquoi
est-ce que ton père t’a appelé comme ça ?


— La
nuit où je suis né, à ce que m’a raconté mon oncle Jaim, un grand cerf s’est
retrouvé acculé par une meute de loups. Alors qu’ils étaient sur le point d’attaquer
l’animal, le chien de mon père, Corbeau, est sorti en trombe des bois. Il a
fondu sur les loups qui se sont enfuis. D’après Jaim, c’était un sacré chien.


— Qu’est-ce
qu’il est devenu ?


— Il
est mort avec mon père, cette nuit-là. Les deux s’étaient fait tirer dessus
dans une embuscade. Corbeau était déjà mourant lorsqu’il a sauvé le cerf.


— Je
n’ai jamais connu Jaim. Mon papa m’en parlait souvent. Il m’a dit qu’il était
grand comme une maison et que c’était le Highlander le plus brave de tous les
temps.


— Il
était grand, mais seulement de quelques centimètres de plus que moi. (Kaelin
gloussa.) Pourtant c’est vrai qu’il avait l’air très grand. Il me manque
beaucoup.


— Papa
me manque, déclara Feargol en clignant des yeux pour chasser les larmes.


Kaelin
passa son bras autour de l’enfant.


— Oui-da,
c’est dur quand un être aimé quitte ce monde. On ne peut pas le nier.


Dehors,
le ciel s’éclaircissait. L’aube n’était plus très loin. Kaelin prit une
profonde inspiration.


— Va
chercher tes habits les plus chauds, Feargol. Nous n’allons plus tarder à
partir.


— Et
l’ours ?


— Nous
sommes sur son territoire. Si nous partons, alors peut-être – je dis bien peut-être
– nous laissera-t-il tranquilles.


— Je
ne veux pas partir.


— Moi
non plus, mon ami. Mais ce sera plus sûr.


Tout
en parlant, Kaelin ne quittait pas des yeux la limite des arbres, le mousquet à
la main. Il était impossible de prédire ce qu’allait faire l’ours. À dire vrai,
il était très rare de voir un ours dehors, dans un tel blizzard. En des
circonstances normales, il aurait dû hiberner.


Comme
l’aube se rapprochait, Kaelin enfila son gros manteau et escalada l’entrée
effondrée. À l’extérieur le monde était blanc, étrange et anormalement
silencieux. Il arma le mousquet et avança tout en observant la forêt. Les
traces de l’ours allaient vers le nord. Kaelin fit le tour de la cabane. Il
trouva près du tas de bois un traîneau de belle facture, avec des patins polis.
L’objet faisait un mètre cinquante de long. Kaelin se souvenait d’avoir vu
Basson et Feargol jouer avec l’hiver passé. Une immense tristesse s’empara de
lui ; il leva les yeux vers la branche où se trouvait le cadavre de Basson.


Kaelin
rentra dans la cabane et aida Feargol à s’habiller, lui passant un manteau à
capuche en laine par-dessus ses habits et lui trouvant deux paires de mitaines.
De retour à l’extérieur, il dégagea le traîneau de l’abri à bois et plaça son
barda dessus. Les poignées de corde étaient gelées, aussi dut-il d’abord les
brosser pour en ôter la glace. Néanmoins, le traîneau glissait correctement. Il
retourna une nouvelle fois dans la cabane pour aller chercher la lance ainsi
que le pistolet et le mousquet de Finbarr, qu’il plaça également sur le
traîneau. La lance dépassait par l’arrière. Il trouva ses raquettes, les
attacha, et appela Feargol. Le petit garçon passa la tête dehors et courut à
toute vitesse vers Kaelin qui lui déclara :


— Nous
allons prendre le traîneau.


Mais
Feargol n’écoutait pas. Il regardait, horrifié, son frère dans l’arbre.


— Basson !
cria-t-il.


— Chuuut !
fit Kaelin en s’accroupissant devant l’enfant. Il ne faut pas faire de bruit.


— Mais
pourquoi il descend pas ? s’égosillait Feargol.


— Écoute-moi
bien, mon jeune ami. Écoute-moi ! Basson est mort. Il ne peut plus rien
lui arriver. Maintenant il faut que je te ramène à la maison. Ensuite je
reviendrai chercher ton frère. (Feargol se mit à pleurer et Kaelin dut le
prendre dans ses bras et lui faire un bisou.) Allons, encore un peu de courage.
À présent, grimpe dans le traîneau.


— Basson
me dit qu’il a peur de l’ours, affirma Feargol. Dis-lui de descendre.


— Il
ne craint rien là où il est, Feargol. L’ours ne peut pas l’attraper. Je
reviendrai le chercher dès que tu seras en sécurité au Loquet de Fer. Je te le
promets. Monte dans le traîneau. (Le garçon obéit finalement et se glissa à
côté du mousquet.) Tiens bien la lance, lui demanda Kaelin. Ne la laisse pas
tomber surtout.


Passant
le mousquet à son épaule, Kaelin prit la corde dans la main gauche et tira le
traîneau le long de la pente, se retournant constamment pour voir si la bête
était revenue. Au bout d’un quart d’heure, ils atteignirent la crête opposée et
Kaelin s’arrêta. Devant lui une nouvelle pente abrupte sur plus de huit cents
mètres se terminait sur une rivière gelée. Kaelin retira ses raquettes et les
coinça dans le traîneau. Il regarda derrière lui.


L’ours
était à la cabane. Les poils de son énorme tête, où pendait sa lèvre, étaient
brûlés, lui donnant un aspect démoniaque. L’animal se dressa soudain sur ses
pattes arrière et aperçut au loin l’homme et l’enfant. Il poussa un grognement
sauvage, se remit sur ses quatre pattes et se précipita vers eux.


Kaelin
poussa le traîneau en avant. La neige était épaisse et l’engin refusa de
glisser. Grognant sous l’effort, il poussa de toutes ses forces. Kaelin n’osait
plus regarder derrière lui. Le traîneau se mit enfin à avancer. Il sauta
aussitôt dessus et attrapa les cordes. Ce faisant, son mousquet glissa de son
épaule et se perdit dans la neige. Le traîneau ralentit, avant de reprendre de
la vitesse.


Kaelin
risqua un coup d’œil en arrière. L’ours gagnait du terrain, projetant de
grandes gerbes de neige sur son passage. La pente s’accentua, facilitant l’accélération
du traîneau.


Et
ils étaient partis, glissant en zigzag vers la rivière en contrebas. Ils
heurtèrent par deux fois des cailloux cachés par la neige et manquèrent de
chavirer. Kaelin dut lutter avec les cordes afin de maintenir droit le
traîneau. À mi-course ils franchirent un dos d’âne. Le traîneau s’envola. La
lance tomba par-dessus bord. Feargol la rattrapa in extremis par le
manche.


— Bien
joué, mon garçon ! lui hurla Kaelin.


Ils
approchaient de la rivière à une vitesse foudroyante. Kaelin réalisa que le
traîneau allait percuter la glace avec force. Si la surface cédait, ils
plongeraient dans l’eau et finiraient noyés sous la couche de glace. Il essaya
de faire virer le traîneau afin qu’il ralentisse, mais en vain. Celui-ci heurta
la rive dans une gerbe de neige. Le mousquet et le pistolet de Finbarr furent
catapultés dans les airs. Feargol fut projeté violemment en arrière contre
Kaelin qui l’agrippa. Cette fois, la lance tomba pour de bon. Le traîneau s’envola
et retomba sur la glace en tournant comme une toupie. Kaelin et l’enfant furent
éjectés. Kaelin serra Feargol contre lui et fit volte-face pendant le vol plané
afin de heurter la glace avec son dos, protégeant ainsi l’enfant de l’impact. Ils
glissèrent tous les deux sur la surface gelée et allèrent percuter la rive
opposée. L’espace d’un instant, Kaelin resta immobile, tant sa tête tournait. Puis,
il poussa Feargol sur le bord et se mit à genoux. Tout en haut de la colline, il
apercevait l’ours. Ce dernier suivait la crête mais ne faisait pas mine de les
poursuivre.


Kaelin
se leva. Ses jambes flageolaient.


— Tu
n’as rien ? demanda-t-il à Feargol.


— On
est allés très très vite, déclara l’enfant.


— Oui,
un peu trop.


Kaelin
s’aventura sur la glace. Le traîneau était renversé. Il le redressa et constata
qu’il n’était pas trop endommagé. Son barda se trouvait non loin, tout comme la
lance et le mousquet. Mais le pistolet de Finbarr demeura introuvable. Il
replaça le barda et les armes sur le traîneau qu’il tira ensuite vers la rive.


— L’ours
ne nous suit plus, dit joyeusement Feargol.


— On
dirait bien, convint Kaelin.


Il
leur fallut un petit moment pour sortir du lit de la rivière, mais finalement l’homme
et l’enfant réussirent à hisser le traîneau sur la terre ferme. C’est alors que
Kaelin s’aperçut qu’il avait perdu ses raquettes. Sa colère l’emporta et il
poussa un juron.


— C’étaient
des vilains mots, fit remarquer Feargol.


Kaelin
prit une profonde inspiration.


— C’est
vrai. (Il sourit à l’enfant.) Pas un mot à Chara à ce sujet.


— Sinon
elle t’enverra au lit sans dîner, ajouta Feargol.


— Oui-da,
et plus encore, surenchérit Kaelin.


Le
voyage jusqu’à la caverne leur prit six heures. Feargol tremblait de froid et n’arrivait
pas à escalader la roche. Kaelin prit l’enfant sur son dos.


— Accroche-toi
bien, lui dit-il.


Il
retira ses gants et attaqua la première prise. La paroi était couverte de glace
mais les prises étaient profondes et l’ascension facile. L’entrée de la caverne
se trouvait à environ trois mètres de hauteur et Kaelin y parvint en quelques
secondes ; il déposa tout de suite l’enfant sur le sol. Du bois était
empilé contre la paroi du fond. Kaelin fit un feu et installa Feargol devant. Puis,
il redescendit jusqu’au traîneau pour récupérer son barda, la lance et le
mousquet. Il jeta la lance dans la caverne, la hampe la première. En revanche, il
porta le barda et le mousquet à l’intérieur. Feargol s’était endormi à côté du
foyer. Kaelin le secoua doucement pour le réveiller.


— Pas
tout de suite, mon garçon, lui dit-il. Tu dois d’abord te réchauffer. Sinon, tu
risques de mourir.


Il
ôta le manteau et le chapeau de l’enfant et lui frictionna les jambes et les
bras. Le feu prit davantage et la chaleur augmenta. Feargol se mit soudain à
trembler de tous ses membres. Ses lèvres étaient devenues bleues. Il ferma les
yeux.


— Ne
t’endors pas ! rugit Kaelin.


— Dé-dé-d-désolé,
s’excusa le garçon.


— Je
ne suis pas en colère, lui expliqua Kaelin. Tu pourras dormir dans pas
longtemps. Mais je t’ai dit qu’il fallait d’abord que tu te réchauffes. Ensuite
nous mangerons un morceau. D’accord ?


— Oui,
oncle Kaelin.


— Tu
es un garçon costaud. Tu vas t’en sortir sans problème.


— Qui
a laissé le bois ici ?


— Moi.
Un homme doit toujours être prêt. Il existe de nombreux endroits dans les
Highlands où j’ai laissé du bois et des provisions. C’est mon oncle Jaim qui m’a
appris cela.


Feargol
commençait à reprendre des couleurs et Kaelin se détendit un peu. Il ouvrit son
barda et en sortit de la viande qu’il partagea avec l’enfant. Il commençait à
faire vraiment bon dans la caverne à présent. De quelque cinq mètres de
profondeur sur quatre de large, elle avait été autrefois beaucoup plus grande, mais
un éboulis sur la paroi occidentale avait fait s’effondrer une partie du
plafond. L’un des murs n’était plus aujourd’hui qu’un amas de pierres et de
rochers qui étaient tombés dans la caverne.


Kaelin
regarda la réserve de bois. Il avait passé la majeure partie d’une journée d’automne
à entasser ce bois contre le mur du fond, à l’est. Il y en avait assez pour
tenir toute la nuit et le lendemain si nécessaire.


Mais
le retour à la maison promettait d’être ardu. Enfin, s’ils voyageaient
prudemment, ils y arriveraient. Feargol était allongé sur le sol. Kaelin plia
le sac du barda vide et en fit un oreiller pour l’enfant.


— Je
n’avais jamais été aussi vite avec un traîneau, dit ce dernier à moitié endormi.
Papa ne nous laissait pas aller dans la grande descente.


— C’était
quelqu’un de très sage, ton papa, répondit Kaelin en ébouriffant les cheveux
roux du garçon. À présent tu peux dormir. Demain risque d’être une journée très
fatigante.


Feargol
ferma les yeux. Kaelin le recouvrit de son manteau et s’assit face au feu. Il
somnola un peu et rêva de Finbarr Ustal. Lorsque Kaelin était arrivé la première
fois à la ferme du Loquet de Fer, Finbarr lui avait été ouvertement hostile. Par
la suite, ils étaient devenus amis et Kaelin avait nourri beaucoup de respect
pour le Highlander. Pour être honnête, il n’avait jamais vraiment aimé sa femme.
Certes elle était forte, mais elle avait aussi une langue bien pendue et un
mauvais esprit. Kaelin n’avait jamais compris comment Finbarr avait pu tomber
amoureux d’elle et continuer de l’aimer toutes ces années. Il avait remarqué
que l’enfant lui-même ne parlait que de son papa et jamais de sa maman. Enfin, mauvais
esprit ou pas, personne ne mérite la mort qu’elle avait connue.


Il
se réveilla plusieurs fois cette nuit-là et maintint le feu en vie. C’était du
bon bois bien sec et il ne faisait pas beaucoup de fumée. Kaelin avait pourtant
les yeux qui le piquaient. Dans la lumière des flammes, il observa l’enfant
endormi. Celui-ci avait son pouce dans la bouche. Kaelin sourit. À présent il
serait pour toujours oncle Kaelin. Voilà qui lui donnait à réfléchir. Il se
demanda si c’était ce qu’avait ressenti Jaim pour lui lorsqu’il s’était
retrouvé orphelin.


— Ah,
Jaim, comme tu me manques ! dit-il à voix haute.


Soudain,
un fracas retentit, suivit d’un grondement. Kaelin se leva d’un bond et courut
jusqu’à l’entrée de la caverne. Trois mètres plus bas, l’ours était en train de
réduire le traîneau en morceaux, brisant le bois à l’aide de ses puissantes
mâchoires. L’animal se cabra et éparpilla les débris dans la neige. Kaelin
dégaina les deux pistolets coincés dans sa ceinture et invectiva la bête :


— Prends
ça, espèce d’enfoiré !


Il
tira d’abord de la main droite, visant l’ours à la gorge. Mais la balle s’enfonça
dans l’épaule de l’animal. Lèvre-molle poussa un grognement féroce, se laissa
tomber à quatre pattes et courut se cacher entre les arbres. Kaelin lui tira
une nouvelle fois dessus.


Le
petit Feargol s’était assis, les yeux écarquillés par la peur. Kaelin retourna
devant le feu et s’assit. Il nettoya ses pistolets avant de les recharger. Feargol
le regardait fixement, mais Kaelin ne trouvait rien à lui dire.


— Est-ce
qu’il a cassé le traîneau de Basson ? s’enquit Feargol.


— Oui-da.
Pour se venger. Mais je lui ai mis deux balles dans le corps. Ça lui fera les
pieds.


— Qu’est-ce
qu’on va faire, oncle Kaelin ?


— Demain,
j’irai m’asseoir à l’entrée de la caverne afin de l’attirer, et je lui tirerai
dessus jusqu’à ce qu’il crève.


— Il
veut me tuer, déclara Feargol.


— Pas
seulement toi, mon ami. Il veut simplement se nourrir.


— Non,
il veut me tuer. Il me l’a dit. J’en ai parlé à papa. Papa non plus ne me
croyait pas. Tu peux voir son visage, oncle Kaelin ?


— Quel
visage ?


— Celui
de l’ours.


— Oui.
Sa lèvre molle. Il se l’est fait arracher lors d’un combat quand il était jeune.


— Non.
Son autre visage, dit l’enfant. Celui avec les écailles de serpent. Celui avec
les yeux rouges.


— Non,
répondit prudemment Kaelin. Je n’ai pas vu ce visage-là.


— Même
pas avec ton œil magique ?


— Je
pense que tu as fait un cauchemar, Feargol. Tu me fais confiance ?


— Oui,
oncle Kaelin.


— Alors,
crois-moi lorsque je te dis que je vais tuer cette bête. Et si besoin est, je
trufferai de plomb ses deux maudits visages.


 


L’Étrange
du Bois de l’Arbre à Souhaits observa les trois Highlanders qui escaladaient l’arbre
pour récupérer le corps gelé de Basson Ustal. Elle avait la mort dans l’âme. De
toutes les scènes sur lesquelles elle avait posé les yeux au cours de sa longue
vie, celle-ci était la plus triste, et elle savait qu’elle la hanterait jusqu’au
jour de sa mort : le cadavre d’un enfant en chemise de nuit, perché dans
un arbre. Même dans la mort, son visage était déformé par la terreur. Elle jeta
un coup d’œil derrière elle, vers la cabane. L’enfant avait vu l’ours tirer les
cadavres de ses parents dans le bois avant que l’animal ne revienne pour lui, attaquant
furieusement le tronc de l’arbre à coups de griffes.


La
femme aux cheveux blancs frissonna, mais pas à cause du froid. La sensation
désagréable et ferreuse que le mal avait agi ici planait dans l’air.


La
silhouette de Rayster émergea de la forêt. En apercevant le grand Highlander
blond, le cœur de l’Étrange se réchauffa un peu. Il passa devant elle et se
rendit au pied de l’arbre afin d’aider à poser le corps de Basson sur le sol. Puis,
son regard bleu pâle croisa le regard vert de l’Étrange.


— Il
ne reste plus grand-chose d’eux à enterrer, là-bas, déclara-t-il. J’ai
rassemblé ce que j’ai pu sur une bâche. Il va nous falloir allumer des feux
pour ramollir le sol si l’on veut creuser. Tu es sûre que l’ours est parti ?


— Oui-da,
Highlander, l’ours est parti. Il chasse d’autres proies à présent.


— Je
n’arrive pas à trouver la moindre trace du plus jeune, fit remarquer Rayster.


— Il
est en vie, annonça l’Étrange. Avec Kaelin Ring.


— Ah,
mais voilà une bonne nouvelle ! dit Rayster avec un large sourire.


— Oui-da.
Il est heureux que Cœur de Corbeau ait choisi ce jour précis pour leur rendre
visite. Fais allumer les feux pour la tombe, Rayster, car le jour faiblit et j’ai
encore beaucoup à faire.


Elle
se dirigea vers la cabane saccagée et entra à l’intérieur. Les Highlanders
avaient rallumé le feu, aussi retira-t-elle son manteau à capuche avant de s’asseoir
devant les flammes virevoltantes. Elle ferma les yeux et pensa à Kaelin Ring.


— Fais
honneur à ton sang, Cœur de Corbeau, murmura-t-elle. L’ours vient pour toi.


Elle
jeta du bois dans le feu et resta silencieuse. Lèvre-molle avait toujours été
un ours cruel, et pour les hommes du clan son comportement dépassait l’entendement.
Pas pour l’Étrange. La bête était possédée. D’une manière ou d’une autre, l’ennemi
avait réussi à la contrôler. Peut-être était-ce la nature tortueuse de
Lèvre-molle qui lui avait permis d’y parvenir. Quelle que soit la méthode, il
était clair que sa cible était l’enfant, Feargol. Il détenait le Talent. L’Étrange
avait essayé de l’expliquer à Finbarr, mais ce dernier s’était violemment
emporté contre elle.


— Ne
va pas remplir la tête de mon fils avec toutes ces sornettes de l’ancien temps,
lui avait-il dit.


— Ne
vois-tu donc pas qu’il est effrayé, Finbarr ? Il entend des voix. Elles le
menacent. Je peux l’aider.


— Il
rêve tout éveillé, c’est tout. Tous les enfants ont peur de ce qu’ils ne
comprennent pas.


— Il
n’y a pas que les enfants, Finbarr.


— Ne
t’approche pas de mon fils !


Elle
aurait dû insister davantage, pensa-t-elle. Au lieu de quoi elle s’était
éloignée de la cabane.


Assise
devant le feu, l’Étrange avait mal aux os.


— Tu
te fais vieille, dit-elle à voix haute.


— Tu
ne seras jamais vieille, l’Hôte, dit Rayster en utilisant le nom qu’elle avait
acquis dans le Nord. (Il s’approcha d’elle et tendit ses mains vers les flammes.)
Tu ressembles trait pour trait à ce que tu étais lorsque je t’ai vue pour la
première fois. Et à l’époque je faisais juste mes premiers pas.


— Mais
non, répondit-elle. Tu n’avais que quatre jours. Tu étais petit et déjà
bagarreur. Tu aurais dû mourir, mais il y avait déjà en toi une telle force de
caractère… L’esprit de la Montagne ! Tu m’avais fait chaud au cœur, Highlander.
Comme aujourd’hui.


Rayster
lui décocha un sourire en coin merveilleusement contagieux. L’Étrange le lui
retourna et ils restèrent tous les deux assis là sans rien dire, à écouter les
crépitements du feu. Les trois autres Highlanders entrèrent à leur tour, mais
aucun ne vint s’asseoir à côté de celle qu’ils connaissaient sous le nom de « l’Hôte
du Lac ». C’était une sorcière et elle pouvait – du moins le croyaient-ils
– lire dans l’esprit et le cœur des gens. Aussi gardèrent-ils leurs distances. Cela
amusait beaucoup l’Étrange, car elle les connaissait bien et savait qu’il y
avait peu de chose dans leurs vies dont ils pouvaient avoir honte. Ils étaient
braves et attentionnés : de bons Highlanders. Korrin Talis buvait
peut-être un peu trop, ce qui le rendait mélancolique. Potter Highstone allait
voir en douce une Fille de la Terre de temps à autre, mais ce n’était que de
petits péchés. Elle regarda le plus jeune, Fada Talis. Il était rongé de
remords, car sa famille attendait qu’il trouve une fille à épouser, alors que
dans son cœur il ne songeait qu’à Rayster. De petits péchés, si tant est qu’ils
en fussent. Pourtant, ce n’est jamais le péché en soi qui compte, mais le poids
que les hommes y mettent.


— Nous
avons allumé les feux pour la tombe, Rayster, indiqua le jeune Fada Talis. Combien
de temps faut-il attendre ?


— Peu
importe, ce sera dur de creuser de toute façon, répondit Rayster. Mais disons
que nous allons attendre une petite heure. Assure-toi qu’ils ne s’éteignent pas.


— Bien
sûr !


— As-tu
vu leur mort, l’Hôte ? s’enquit Korrin Talis.


Âgé
d’à peine vingt ans, il perdait déjà ses cheveux, notamment sur les tempes, ce
qui formait un V brutal au-dessus de son front.


— Oui-da,
lui répondit-elle. Finbarr et Ural se sont bien battus. Ils sont morts sans
souffrir.


— Rayster
nous a dit que Kaelin avait récupéré le plus jeune, dit le Highlander.


— Oui,
le garçon est avec Cœur de Corbeau. L’ours est à leur poursuite.


— Pourquoi
ne l’as-tu pas dit ? s’écria Rayster en se redressant d’un bond. Nous
devons aller les aider.


— Assieds-toi,
bonhomme ! cracha l’Étrange. Penses-tu que s’il y avait eu la moindre
possibilité de les aider je serais restée ici à attendre ?


— Ils
vont échapper à la bête ? demanda-t-il.


— Non.
Elle est déjà sur eux. Kaelin Ring va l’affronter. Je ne peux pas dire qui
gagnera.


— C’est
un drôle de combattant, intervint Potter Highstone. (Aîné de son clan, Potter
était un gaillard solidement charpenté que ses amis surnommaient « le
Blaireau » pour sa barbe noir et argent.) Si j’avais de quoi, je miserais
sur Cœur de Corbeau, dit-il. Surtout s’il a sur lui ses deux Emburley. Dieux du
ciel, ce sont de sacrées armes !


— Je
ne sais pas, grommela Korrin Talis. J’ai déjà vu Lèvre-molle. Il faudrait un
foutu canon pour en venir à bout.


— Où
sont-ils en ce moment ? demanda Rayster à l’Étrange. Est-ce que tu les
vois ?


— Non,
je ne peux pas les voir, Highlander. Mais je sais où ils sont. Kaelin a
emmené Feargol dans la caverne de la paroi. S’il y a un combat final, c’est là
qu’il aura lieu.


— C’est
à six heures d’ici, fit remarquer Fada Talis.


Rayster
se rassit à côté de l’Étrange. Elle sentait la tension qui émanait de lui. Il
ne pensait qu’à aller aider son ami. Rayster réalisa qu’elle le regardait
fixement.


— Je
m’excuse, l’Hôte. Je ne voulais pas t’offenser.


— Tais-toi,
bonhomme. Il n’est rien de ta part qui puisse un jour m’offenser.


Les
hommes se mirent à parler entre eux, discutant de l’habileté de Kaelin Ring et
échangeant des histoires sur Lèvre-molle. L’Étrange s’allongea sur le tapis
près du feu. Elle ferma les yeux et ouvrit prudemment celui de son esprit.


Deux
silhouettes démoniaques flottaient là, leurs visages écailleux à quelques
centimètres du sien, leurs yeux injectés de sang rivés sur elle. Elle s’assit
et plongea la main dans une bourse à sa taille ; elle en sortit une pincée
de poudre quelle plaça sous sa langue. Des lueurs vives jaillirent devant ses
yeux et elle sentit une énergie nouvelle affluer dans ses veines. Rayster
sortit de la cabane pour aller aider Fada avec les feux. Malgré la chaleur qu’ils
dégageaient, l’Étrange savait qu’il allait être très dur de creuser dans ce sol
d’hiver.


— Tu
as l’air fatiguée, l’Hôte, lui dit Potter. Tu devrais dormir un peu.


Elle
se leva et se rendit dans la petite chambre à coucher où elle s’assit sur le
grand lit. Ici, les résidus étaient toujours puissants, elle pouvait entendre
les échos spirites de la peur de Finbarr Ustal. Le premier bris de bois l’avait
réveillé. Il s’était levé et avait attrapé son mousquet. Ural l’avait
accompagné. L’Étrange tendit le bras et toucha le coffre en bois gravé où
Feargol s’était caché. Il était vieux, mais un peu de force émanait encore de
ces symboles.


Quelque
chose de glacial toucha le cœur de l’Étrange et elle frissonna. Autrefois, il
existait beaucoup de coffres tels que celui-ci ; on leur jetait des sorts
et on leur prodiguait des bénédictions afin de porter bonheur à leurs
propriétaires. Cela avait sauvé le garçon, mais pas ses parents.


Elle
barra la route aux terribles images qui l’assaillaient et retourna dans la
pièce principale.


Rayster
rentrait au même moment.


— On
peut aller creuser, les gars, annonça-t-il. J’ai trouvé une pioche et deux
pelles.


Deux
heures plus tard, la tombe creusée et rebouchée, l’Étrange se tenait aux côtés
des hommes épuisés. Elle écarta les bras et parla dans l’ancienne langue :


Cherche
le cercle, trouve la lumière,


Dis
adieu à tes os, à ta chair.


Suis
le sentier gris,


Regarde
le vol des cygnes,


Que
la lumière de ton cœur


Te
ramène chez toi.


Elle
resta silencieuse un instant puis fut prise d’un frisson. Son regard se porta
sur le grand tronc d’arbre griffé.


— Ils
ne sont pas encore libres, déclara-t-elle. (Elle se tourna vers les hommes.) Allez
vous reposer, leur dit-elle. J’ai du travail et je dois être seule.


Elle
attendit qu’ils fussent tous dans la cabane puis elle s’approcha de l’arbre et
rassembla ses pensées. Elle leva les yeux et regarda la branche à laquelle l’enfant
apeuré s’était accroché. Elle respira profondément et prononça un mot de
Pouvoir. L’air autour d’elle se figea. Une silhouette floue commença à prendre
forme sur la branche. L’Étrange plongea son regard dans les yeux effrayés du
jeune garçon qui était assis là.


— Il
est temps de descendre, Basson, dit-elle à l’esprit de l’enfant.


— Mais
l’ours va m’attraper ! cria-t-il.


— L’ours
est parti, mon garçon. Il ne peut plus te faire de mal.


Basson
ferma les yeux de toutes ses forces et l’ignora. Péniblement, l’Étrange s’éloigna
jusqu’à l’endroit ensanglanté entre les arbres où l’on avait retrouvé les
restes de Finbarr Ustal et de sa femme.


— Finbarr !
appela-t-elle. L’Hôte a besoin de ton aide. Ural ! Ton fils a peur. Venez
à moi immédiatement.


Une
brume filtra de la neige et s’éleva dans les airs, entourant l’Étrange. Elle
sentit une présence sur sa droite, au-delà de son champ de vision, puis une
autre.


— Suivez-moi,
Rigantes, murmura-t-elle.


Elle
repartit vers l’arbre où se trouvait l’esprit de Basson. La brume lui emboîta
le pas.


Une
fois arrivée au pied de l’arbre, elle interpella de nouveau l’enfant.


— Regarde
qui est avec moi, Basson, lui dit-elle. Ils sont venus te chercher. Vous allez
rentrer ensemble à la maison.


Le
garçon ouvrit les yeux. Sa peur avait disparu d’un seul coup.


— Je
croyais qu’il vous avait tués, dit-il.


Et
Basson se mit à descendre de l’arbre. Ce faisant, son corps devint de plus en
plus pâle, ses traits de plus en plus indistincts. Lorsqu’il atteignit le sol, il
n’était pas plus visible que de la fumée de bois. Ignorant l’Étrange, l’esprit
de l’enfant s’envola et se mêla à la brume ; celle-ci virevolta vers les
arbres dont elle était issue. L’Étrange prononça une nouvelle fois les mots :


Cherche
le cercle, trouve la lumière,


Dis
adieu à tes os, à ta chair.


Suis
le sentier gris,


Regarde
le vol des cygnes,


Que
la lumière de ton cœur


Te
ramène chez toi.


Soudain,
ses jambes la trahirent et elle tomba dans la neige. Rayster, qui l’observait
depuis l’entrée de la cabane, se précipita pour la prendre dans ses bras et l’emporter
à l’intérieur.


— Je
vais bien, lui dit-elle alors qu’il l’allongeait devant le feu. Et j’irai bien.
Du moins tant que je ne dormirai pas.
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Kaelin Ring dormit par
intermittence, jetant du combustible dans le feu chaque fois qu’il se
réveillait. Le petit Feargol, épuisé, dormait à poings fermés d’un sommeil sans
rêves. De la fumée montait mollement vers le plafond de la caverne avant de s’échapper
dans la nuit. Kaelin se leva et gagna l’entrée. Le ciel nocturne était clair, sans
nuages, aussi contempla-t-il les étoiles qui brillaient. Le clair de lune
donnait au paysage enneigé une teinte éthérée ; il frissonna, en partie à
cause du froid, mais principalement à cause de la beauté majestueuse de l’endroit.


Un
vent amer vint souffler contre l’entrée de la caverne. Kaelin retourna près du
feu et s’enveloppa dans son manteau. Il avait dit à l’enfant qu’il allait
attirer l’ours et l’abattre. Il doutait que Lèvre-molle soit assez stupide pour
venir se dresser en dessous de lui et attendre sans bouger qu’on lui tire
dessus à répétition. À un moment ou un autre, il faudrait bien que le Rigante
descende l’affronter avec son mousquet et sa lance. Et cette pensée n’avait
rien de réconfortant.


Chara
l’avait supplié de ne pas se rendre à la cabane de Finbarr.


— Le
temps est trop mauvais, lui avait-elle dit. C’est de la folie.


— Peut-être
bien, avait-il admis. Mais j’ai besoin d’aller faire un tour.


— Tu
devrais prendre ton fils dans tes bras un instant, lui avait-elle rétorqué d’une
voix méchante. Et quand tu seras allongé dans une congère, n’oublie pas de
penser, à mesure que ta vie t’abandonnera, que tu ne le verras jamais grandir.


Et,
sur ce, elle avait quitté la pièce.


Oui-da,
tu es un sacré fou, Kaelin Ring, se dit-il en rajoutant un morceau de bois
dans les flammes. On ne peut le nier.


La
faim se fit alors sentir. Il restait encore un peu de viande, mais plus de
fromage, et il avait terminé le pain la veille au petit déjeuner. Il décida de
laisser la viande à Feargol. L’enfant aurait besoin de toutes ses forces pour
marcher jusqu’au Loquet de Fer. La réserve de bois avait bien diminué et il ne
restait plus qu’une demi-journée de combustible. Ils ne pouvaient pas attendre
que l’ours se manifeste.


Kaelin
scruta la caverne et posa son regard sur l’éboulement qui servait de mur à l’ouest.
Peut-être des hommes dormaient-ils là lorsque ça s’était écroulé, pensa-t-il. Peut-être
leurs cadavres étaient-ils enterrés sous ces pierres. Des hommes des cavernes
vêtus de peaux de bêtes, ou des chasseurs d’autrefois cherchant à s’abriter de
la neige.


Dans
toutes les forêts et toutes les montagnes, on trouve les esprits d’anciens
héros, lui avait dit une fois Jaim.


Kaelin
aurait bien voulu que ce soit vrai. Comme ça, il aurait pu lui parler une
dernière fois et lui faire ses adieux. Peut-être cela lui aurait-il permis de
faire enfin son deuil.


— Est-ce
que c’est déjà le matin ? s’enquit Feargol en se redressant et en se
frottant les yeux.


— Presque.
Tu as rêvé ?


— Non.
Mais j’ai très bien dormi. Est-ce que tu vas tirer sur l’ours avec tes
pistolets ?


— Non.
Je vais utiliser le mousquet de ton père. Il a plus de puissance.


Feargol
se leva et regarda autour de lui.


— Il
faut que je fasse pipi, dit-il.


Kaelin
sourit.


— Fais
ça où tu veux, mon jeune ami. Personne ici ne va te gronder si tu fais pipi à l’intérieur.


L’enfant
se rendit vers l’entrée de la caverne et revint en vitesse.


— Il
fait trop froid dehors, oncle Kaelin.


Il
courut au fond de la caverne et se soulagea. Puis, il retourna près du feu.


— Est-ce
que ça va nous prendre beaucoup de temps d’atteindre le Loquet de Fer ?


— Oh,
oui ! Et il va faire très froid ; tu vas avoir besoin de ton chapeau.


— Je
l’attacherai comme Bane. (Il jeta un regard en coin à Kaelin.) Je peux voir un
de tes pistolets ?


À
chaque visite de Kaelin, Feargol demandait à tenir l’un des Emburley, mais
Finbarr le lui avait toujours interdit. Kaelin dégagea l’un des pistolets en
argent de sa ceinture. Il retourna l’arme et la tendit à Feargol qui la prit à
deux mains.


— Il
est très joli, fit remarquer le garçon en tournant le pistolet dans tous les sens.
Quel est cet animal ? s’enquit-il en désignant le pommeau gravé.


— Jaim
m’a dit qu’il s’agissait d’un lion, une bête féroce qui vit dans les pays
chauds du Sud, de l’autre côté de la mer.


— C’est
gros ?


— Jaim
m’a dit qu’il pouvait faire jusqu’à trois mètres de long, du bout du museau au
bout de la queue. Quant à ses dents, elles sont aussi longues que les doigts d’un
homme.


— Quand
je serai grand, j’aurai des pistolets avec des lions dessus. Et je tuerai tous
les ours.


— Ce
ne serait pas très intelligent, rétorqua Kaelin. Les ours ont le droit de vivre
leur vie, de procréer et d’élever des petits. Ils ne sont pas tous méchants comme
Lèvre-molle. Il ne faut pas que tu haïsses les ours, Feargol. La haine est
mauvaise conseillère. Bane ne haïssait pas les ours.


— Même
les ours avec un visage méchant ?


Cette
question fit ressurgir dans l’esprit de Kaelin l’étrange conversation de la veille.


— Que
voulais-tu dire quand tu m’as raconté que tu avais prévenu ton père pour l’ours ?
demanda-t-il à l’enfant.


— Je
lui ai dit que l’ours allait venir. Que j’avais vu sa sale tête.


— Qu’as-tu
vu, exactement ?


— Je
jouais avec Basson et j’ai vu son visage apparaître. Il flottait dans l’air. Il
avait des écailles et des yeux rouges. Il m’a parlé.


— Est-ce
que Basson l’a vu aussi ?


— Non.
Il s’est mis en colère et a dit que j’inventais tout ça. Le visage m’a fait
très peur, c’est pour ça que j’en ai parlé à papa. Mais il n’a pas voulu me
croire non plus.


— Que
t’a dit le visage ?


— Il
m’a dit que j’étais mauvais et que j’allais mourir. Il m’a dit qu’un ours
allait venir me manger tout cru.


— Et
tu l’as dit à ton père ?


— Oui.


— As-tu
revu ce visage depuis, Feargol ?


— Non.


— Si
jamais tu le revois, préviens-moi.


— Il
y a à manger ? demanda le garçon.


— Tu
as l’esprit d’un papillon, lui dit Kaelin en riant.


Au
même moment un léger bruit se fit entendre. Feargol était sur le point de
parler, mais Kaelin le fit taire d’un geste. Le même bruit se reproduisit – mais
il ne provenait pas de l’extérieur de la caverne. Kaelin regarda en direction
de l’éboulis. Soudain, le mur se mit à trembler et un grondement étouffé
retentit.


Lèvre-molle
avait trouvé un passage dans la paroi rocheuse !


Kaelin
se précipita ventre à terre vers le mousquet. Alors qu’il venait juste de l’attraper,
le mur trembla de plus belle et plusieurs rochers tombèrent dans la caverne. De
la poussière s’éleva. D’autres blocs de pierre chutèrent et Kaelin aperçut l’énorme
tête brûlée de Lèvre-molle. Il leva son mousquet et tira aussitôt. La balle
toucha l’ours en pleine gueule, lui brisant une dent. Furieuse, la bête se
débarrassait des rochers qui la gênaient. Kaelin lâcha son mousquet, saisit son
pistolet et tira de nouveau dans la gorge de l’animal. Un énorme rocher céda et
Lèvre-molle surgit dans la caverne. Kaelin laissa tomber son pistolet et, dans
un même geste, ramassa la lance. Il poussa un cri de guerre et bondit sur la
monstrueuse bête, lui enfonçant sa lance en pleine poitrine, cherchant à
toucher le cœur. Une patte s’abattit sur son épaule. La lance se brisa en deux
et Kaelin fut projeté contre un amas de pierres. Le bras gauche engourdi par le
coup, il se mit à genoux et dégaina son couteau de chasse. Sans réfléchir, il
se releva et se rua sur l’animal. Du sang coulait entre les poils de l’ours, à
la hauteur de la gorge, et un morceau de hampe saillait de sa poitrine. Kaelin
passa en glissant sous les mâchoires de l’ours et lui enfonça son couteau dans
le ventre.


Un
coup de feu claqua. La tête de l’ours partit en arrière et son corps s’écroula
sur le jeune Rigante. Kaelin ne bougea pas un cil. Le crâne de l’ours était
posé sur son torse et il pouvait sentir la respiration saccadée de l’animal
contre son visage. Progressivement, le son se fit de plus en plus rauque, jusqu’à
ce qu’il ne soit plus qu’un murmure. Et il s’arrêta.


Kaelin
se dégagea de sous l’animal. Il vit alors que celui-ci avait pris une balle
dans l’œil droit. Il se retourna. Le petit Feargol était assis près du feu, le
pistolet de Kaelin fumant entre ses mains.


— Est-ce
que je l’ai tué, oncle Kaelin ?


— Mais
oui, répondit l’homme.


Les
sensations revenaient petit à petit dans son bras et il plia les doigts. Il s’écroula
à côté de Feargol et récupéra son arme. Puis, il posa la main sur l’épaule du
garçon.


— Ne
t’avais-je pas dit que j’avais un œil magique ? Tu as tué Lèvre-molle et
vengé ta famille. Tu es un héros, Feargol.


— Je
ne veux plus être un héros, oncle Kaelin, dit l’enfant, les larmes aux yeux.


Kaelin
le prit dans ses bras.


— Je
sais. Nous allons bientôt partir. Je suis fier de toi, jeune homme. Ton papa le
serait aussi.


Feargol
se mit à pleurer. Kaelin lui caressa le dos.


— Allez,
habillons-nous chaudement et partons.


 


Un
vent amer soufflait sur les eaux du lac de l’Oiseau Triste. La lune se
reflétait sur la crête des vaguelettes venant taper la glace qui se formait
depuis la rive. Une épaisse couche de neige recouvrait les branches des pins
qui bordaient l’endroit et un lourd silence pesait sur la nature hivernale.


La
nuit était brillamment illuminée par la pleine lune. Autour d’elle, les étoiles
scintillaient comme des diamants sur la noirceur insondable du ciel.


Au
centre du lac se trouvait une petite île boisée. Juste à la limite des arbres
se dressait une petite hutte avec un toit de tourbe. Une légère fumée s’échappait
de la cheminée en fer.


Dans
l’embrasure de la porte se tenait une femme frêle qui portait un châle bleu
pâle et vert serré autour de ses épaules. Ses cheveux blancs, habituellement
tressés en une seule natte, étaient détachés, et l’air frais jouait avec eux.


L’Étrange
n’avait pas le moral ; elle se sentait vieille et abandonnée.


Les
Rédempteurs avaient trouvé le chemin de son esprit et elle était à court de
ruses pour leur échapper. Le voyage spirite était à présent devenu extrêmement
dangereux.


Elle
faillit céder au désespoir, mais le repoussa.


Elle
ferma la porte derrière elle et s’approcha de la rive gelée ; la neige
crissait sous ses bottes. Elle frissonna, mais pas à cause du froid. Elle
sentait les esprits mauvais flotter au-dessus d’elle, attendant leur heure. Ils
avaient déjà certainement envoyé des tueurs à sa recherche, des hommes à l’âme
glaciale qui chevaucheraient bientôt dans les terres des Rigantes du Nord. Ils
n’allaient pas avoir la tâche facile. Call Jace ne permettait pas aux étrangers
de franchir les cols intérieurs. L’Étrange soupira. Elle savait pertinemment qu’ils
finiraient bien par trouver un moyen. Elle fit le tour de sa petite île et
rentra dans sa hutte. Le feu brûlait à peine, mais elle ne remit pas de bois. S’il
faisait trop chaud, elle finirait par s’endormir. Alors, ils trouveraient son
esprit en train d’errer dans un état de grande lassitude, et ils l’étoufferaient
comme la flamme d’une bougie allumée par erreur.


C’était
extrêmement vexant. Les Rédempteurs se prenaient pour des gens très dangereux. Ils
se croyaient tout-puissants. Mais en vérité, si l’Étrange le souhaitait, elle
pouvait tous les tuer. Oui-da, quelle tentation ! Elle pouvait à tout
instant devenir une créature semblable à un feu vengeur et consumer leurs âmes
pour les danger. Ne serait-ce pas favoriser la cause du bien que de les
détruire ? se demanda-t-elle.


— Oui-da,
et là réside le chemin de ta propre destruction, dit-elle à voix haute.


Le
Talent qui lui avait été confié il y a tant d’années par l’esprit de Riamfada
avait un prix.


— Il
vient de l’amour, lui avait-il déclaré dans la tranquillité du Bois de l’Arbre
à Souhaits. De l’harmonie et de la joie. Tu peux t’en servir pour guérir, pour
améliorer, pour rassembler. Jamais pour détruire.


— Je
ne veux rien détruire, avait-elle dit alors.


— Espérons
qu’il en sera toujours ainsi.


Oh,
il y avait eu bien des fois par le passé où elle avait voulu faire du mal !
Lorsque le Moïdart avait trahi Lanovar, provoquant sa fin, lorsque le cupide
évêque d’Eldacre avait fait accuser Maev Ring de sorcellerie afin qu’elle brûle
sur le bûcher. Des hommes malfaisants qui méritaient la mort. Pourtant, la
tentation n’avait jamais été aussi forte qu’aujourd’hui. Est-ce parce que ma
vie est menacée ? se demanda-t-elle. Est-ce que je ne désire
finalement que sauver ma vie ? L’Étrange espérait que ce n’était pas
le cas.


Elle
balaya du regard sa petite hutte composée d’une seule pièce, et s’arrêta sur
certains objets couverts de poussière disposés sur des étagères. Il y avait là
un vieux chapeau vert qui avait appartenu à Ruathain, le beau-père du roi
Connavar, et une broche de manteau en bronze que sa mère lui avait donnée
lorsqu’il avait douze ans. Un bracelet en bronze et argent était posé à côté de
la broche. Il avait été porté très longtemps auparavant par Vorna, la sorcière,
lorsque les Rigantes étaient encore les rois des montagnes. Un tas d’autres
objets étaient exposés là : des écharpes, des ceintures, des carafes et
des coupes. Tous avaient appartenu à des héros du clan. Aucun ne valait plus d’un
chailling sur les étals du marché, et pourtant ils n’avaient pas de prix. Elle
n’avait qu’à les toucher pour que son esprit se remplisse de couleurs, et
qu’elle puisse entendre les voix de leurs propriétaires pourtant morts depuis
des décennies, voire des siècles. Si elle fermait les yeux, elle pouvait
apercevoir des fragments de leurs vies : Connavar affrontant l’ours pour
sauver son ami infirme, Ruathain portant ses fils dans ses bras, Bane
rassemblant l’armée qui allait défendre son pays…


L’Étrange
s’approcha de la première étagère et souleva un vieux bout de tissu couvert de
sang séché.


— Oh,
Jaim ! dit-elle, tu étais le meilleur d’entre eux.


Maev
Ring s’était servie de ce tissu pour essuyer le sang du visage de Jaim après
son combat épique contre le champion des lutteurs varlishes, Gorain. Jaim
Grymauch, le borgne, avait tenu tête au champion, et, aussi incroyable que ce
soit, il l’avait finalement vaincu.


— Tu
avais un cœur aussi gros qu’une montagne, déclara l’Étrange, une larme à l’œil.


Le
plus grand regret de toute sa longue vie datait du jour où elle avait dû
annoncer à Jaim la capture de Maev Ring. Jaim l’aimait et avait aussitôt voulu la sauver. Mais
l’Étrange lui avait demandé d’attendre. Jaim aurait pu se rendre à la
cathédrale où elle était emprisonnée le temps du procès, se débarrasser des
gardes et la libérer. Il aurait alors vécu avec elle et connu le bonheur. Mais
non. L’Étrange lui avait confié que l’avenir des Rigantes dépendait du temps qu’il
attendrait avant d’aller la sauver.


Jaim
Grymauch avait donc attendu. Lorsqu’ils avaient finalement conduit Maev au
bûcher, Grymauch était sorti de la foule comme un géant d’autrefois. Il avait
dispersé les gardes et tué trois chevaliers du Sacrifice. Puis, après avoir
sauvé Maev et s’être assuré qu’elle était libre, il avait été tué par les
mousquetaires du Moïdart.


Aujourd’hui
encore, l’Étrange ressentait sa mort comme une plaie ouverte.


Tout
ce qu’elle lui avait prédit s’était produit. Son héroïsme avait pour toujours
changé les relations entre les Varlishes du Nord et les Rigantes. Avant le
décès de Jaim, les Highlanders étaient méprisés et traités comme une race
inférieure. Une brume de haine et de peur avait aveuglé les Varlishes. Jaim
Grymauch avait servi de tempête purificatrice.


Et
voilà qu’à présent, il risquait d’être mort pour rien.


La
guerre, la destruction, la maladie et la mort ravageaient les terres du Sud. Le
mal rôdait dans l’air, touchant toute chose vivante, bouleversant l’harmonie de
la nature et empoisonnant la magie de la terre. Même l’Étrange en était
affectée. D’un tempérament d’ordinaire tranquille, elle se trouvait de plus en
plus prompte à la colère. De tout temps, les hommes avaient craint les jeteurs
de sorts. Presque toutes les sociétés, à un moment de leur histoire, avaient
brûlé les sorcières. Et aussi ironique que ce soit, c’est l’homme lui-même qui
pouvait lancer le sort le plus destructeur. Avec son éternelle soif de guerre, il
pouvait polluer la magie qui nourrissait ce monde.


L’Étrange
prit une profonde inspiration afin de se détendre un peu. Elle sentait que les
esprits de deux Rédempteurs planaient près d’elle. Ils désiraient sa mort et
leurs pensées trahissaient les images des tortures qu’ils auraient voulu lui
infliger.


— Vous
ne me ferez pas vous haïr, déclara-t-elle à voix haute.


Mais
le simple fait de penser à eux faisait monter la colère dans son cœur. Mieux
valait penser à des hommes nobles, se raisonna-t-elle, en songeant à Kaelin
Ring.


Les
années écoulées depuis la mort de Grymauch avaient été profitables au Rigante. Vers
ses vingt ans, il était admiré par tous les Rigantes Noirs et tenait une
position d’honneur au conseil de leur chef, Call Jace, dont il avait épousé la
fille, Chara. Le premier enfant de Kaelin était né il y a deux ans : un
garçon qu’ils avaient appelé Jaim. La vie était belle, pourtant le jeune
Rigante aux cheveux bruns s’en allait souvent seul dans les collines désolées qui entouraient la
ferme du Loquet de Fer, campant la nuit dans les bois, restant parfois absent
plusieurs jours.


Son
besoin de solitude était très difficile à vivre pour sa jeune femme, même si
elle ne doutait pas de son amour pour elle. N’avait-il pas pris d’assaut un
château ennemi pour venir à sa rescousse ? Chara avait parlé des errances
de Kaelin à l’Étrange le jour où ils avaient amené le petit Jaim au lac de l’Oiseau
Triste, afin qu’il reçoive une bénédiction. Tandis que Kaelin était assis sur
la rive, l’enfant endormi dans ses bras, Chara et l’Étrange s’étaient rendues à
la Chapelle Creuse pour s’asseoir sous les rayons de soleil qui filtraient à
travers les branchages.


— Il
est parfois si distant, avait confié Chara. Ses yeux semblent perdus dans le vide,
comme s’il était loin d’ici, et je sais aussitôt qu’il va partir. Lorsqu’il
revient, il va bien, mais cela ne dure jamais. Je ne sais pas ce qui cloche
chez lui.


L’Étrange
avait regardé avec tendresse la jeune femme rousse. Même à ce moment-là elle
avait semblé à peine assez âgée pour être déjà mère. De constitution fine, avec
des traits délicats, elle avait tout d’une enfant.


— Son
âme a été transpercée le jour où Jaim est mort, lui avait expliqué l’Étrange. Grymauch
était tout pour lui lorsqu’il était enfant : un père, un grand frère, un
ami. Il était la seule constante dans la vie de Kaelin. Il était comme une
montagne. Impossible d’imaginer une journée sans qu’il soit là, à boucher l’horizon.


— Oui-da,
je sais que c’était un grand homme, avait répondu Chara.


L’Étrange
avait éclaté de rire, un son riche et franc.


— Ah,
Chara ! C’était un soiffard qui passait son temps à coucher à droite et à
gauche. Il n’était pas stupide, mais n’avait pas ce qu’il faut pour accumuler
du savoir. Oui-da, c’était un grand homme, mais c’était son humanité qui le
rendait grand. Crois-le ou non, Jaim était des plus ordinaires. C’était un
Rigante, et il incarnait à la fois le meilleur et le pire du clan. C’est pour
cela qu’il reste aujourd’hui une source d’inspiration. Trop d’hommes ont laissé
sa légende prendre des proportions démesurées. Il n’était pas différent de
Rayster, Bael ou, c’est vrai, Kaelin. Des hommes bons, des hommes forts. Des
hommes avec lesquels arpenter les montagnes.


— Je
ne comprends toujours pas pourquoi Kaelin n’arrive pas à l’oublier. Il a sa
propre famille à présent.


— L’amour
porte en soi ses fardeaux, ma chère Chara. Et le grand amour comprend souvent
la douleur insoutenable. Avec le temps, la peine de Kaelin s’effacera un peu. Mais
la présence de Maev ne facilite pas les choses. Car elle, en revanche, ne s’en
remettra jamais.


— Parfois
ils s’assoient tous les deux, le soir, et parlent de Grymauch, avait expliqué
Chara. Je ne peux pas participer à leur conversation. Je ne le connaissais pas
vraiment. Tout ce dont je me souviens, c’est qu’il était grand et qu’il portait
un bout de tissu sur un œil crevé. Pourquoi est-ce que Maev ne l’a pas épousé ?


— Elle
l’a épousé, avait répondu l’Étrange, sauf qu’elle ne le savait pas. Ils
partageaient tout, sauf leur couche. Et tu sais bien que ce n’est pas très
important.


Alors
qu’elles étaient en train de parler, Kaelin Ring était arrivé dans la Chapelle
Creuse, le bébé pleurant dans ses bras.


— Si
vous en avez fini avec vos ragots, leur avait-il dit, il y a ici un petit gars
qui aurait bien besoin de sa maman.


Chara
avait pris l’enfant dans ses bras, puis elle avait déboutonné sa chemise et
offert son sein. Les cris s’étaient tus. Kaelin, le regard plein de tendresse, avait
contemplé un moment sa femme et son fils.


L’Étrange
en avait profité pour l’observer ; elle s’était sentie fière. Kaelin Ring
était ce qu’aurait dû être tout Rigante.


L’Étrange
l’avait pris par le bras et l’avait ramené sur la rive du lac. S’arrêtant un
instant au soleil, ils avaient regardé les montagnes au loin.


— Tu
es quelqu’un de bien, Cœur de Corbeau, lui avait-elle dit. Jaim serait fier de
toi.


— C’est
une pensée qui me va droit au cœur, l’Étrange. Je te remercie de l’avoir
partagée avec moi.


— Comment
va Maev ?


— Elle
devient de plus en plus riche chaque jour qui passe. Ces temps-ci, elle négocie
avec le Moïdart et envoie des troupeaux dans le Sud pour nourrir l’armée.


— Je
sais qu’elle est riche, Kaelin, et tu sais que ce n’est pas ce que je te
demandais.


Kaelin
avait haussé les épaules.


— Que
veux-tu que je te dise, l’Étrange ? Elle parle sans cesse de Grymauch. (Il
s’était fendu d’un sourire narquois.) Manifestement, elle a oublié toutes les
fois où elle lui hurlait dessus. Elle en a presque fait un saint.


— C’est
compréhensible, avait répondu l’Étrange. Il est mort pour elle.


Elle
avait vu un léger spasme de douleur traverser les beaux traits du jeune homme.


— Oui-da,
c’est vrai. Tu sais, je rêve de lui, de temps en temps. On parle et on s’amuse.
Et puis, je me réveille et – l’espace d’un instant – je crois qu’il est encore
avec nous. C’est comme une blessure qui ne veut pas guérir.


— Mais
elle guérira, Cœur de Corbeau. Crois-moi. As-tu des nouvelles de Banny ?


Kaelin
avait secoué la tête.


— Il
y a de moins en moins de messagers en provenance du Sud. Je ne sais pas ce qui
l’a pris de rejoindre l’armée. Il aurait dû venir ici, avec nous.


— La
guerre atteindra bientôt le Nord, Cœur de Corbeau. Et lorsqu’elle sera là, il
faudra que tu sois prêt.


— Nous
avons déjà eu cette conversation, l’Étrange. Je t’ai entendue alors, et je t’entends
aujourd’hui. Call Jace a fait bâtir de nouvelles forges, qui produisent des
canons, des mousquets et des épées. Nous ne pouvons pas faire plus. Si le
Moïdart vient dans le Nord, les Rigantes lui feront face.


Une
bûche crépita dans le feu, ramenant l’Étrange au présent. Une braise
incandescente avait sauté sur le vieux tapis et creusait un trou. L’Étrange s’agenouilla,
saisit la braise entre ses doigts et la rejeta rapidement dans les flammes. Assise
sur le tapis, elle s’étira et bâilla.


Quand
le Moïdart et son armée allaient-ils envahir le Nord ? se demandait-elle. Elle
était surprise que le cruel seigneur du Nord, revanchard comme il était, n’eût
pas déjà rejoint l’ennemi. Ils étaient faits l’un pour l’autre. Elle savait qu’il
avait été approché. Le Moïdart avait demandé du temps pour réfléchir à l’offre
qui lui avait été faite. L’Étrange frissonna. Le seigneur du Nord visait une
position de pouvoir dans les rangs ennemis. Et il allait l’obtenir.


Un
autre visage apparut dans son esprit, celui d’un beau jeune homme blond aux
yeux étranges : l’un fauve, l’autre vert. Le fils du Moïdart, Gaise Macon,
Cavalier de l’Orage. Tellement de choses dépendaient de lui et de sa survie. Elle
aurait voulu de tout son cœur savoir à quel point. Mais son pouvoir semblait de
temps en temps doué d’une volonté propre. Parfois, comme ç’avait été le cas
avec Jaim Grymauch, elle avait vu l’avenir aussi clairement que si elle s’y
était trouvée. Elle avait su quoi faire. Les terribles jours à venir
étaient comme une tapisserie démesurée, des dizaines de milliers de fils s’entrecroisant
dans tous les sens. Elle en voyait certains, elle pouvait suivre leur parcours,
mais la représentation d’ensemble restait un mystère. Dans ses rêves spirites, elle
apercevait quand même des fragments. Un visage varlishe, comme un faucon – semblable
à celui du Moïdart – et un crâne, dans un écrin ancien, qui brûlait de feux
impies. Des batailles et des morts, parfois du passé, parfois à venir, faisaient
rage dans ses visions.


Tout
ce dont elle était sinistrement certaine, c’est que Cavalier de l’Orage était
vital à la survie des Rigantes, et que les Rigantes étaient vitaux non
seulement pour le monde tel qu’elle le connaissait, mais pour celui à venir. Ses
yeux étaient lourds de fatigue et elle se releva pour s’aventurer une nouvelle
fois dans la nuit.


L’Étrange
se faufila entre les arbres jusqu’aux vestiges du cercle de pierres au centre
de son île. Il n’y avait plus qu’une seule colonne dorée qui subsistait aujourd’hui,
et elle était fissurée, ses anciennes runes effacées par le vent et la pluie. L’Étrange
frissonna et ajusta plus étroitement son châle sur ses épaules. Le vent de la
nuit soufflait sur la rive gelée du lac.


« Bientôt,
sorcière, disait une voix dans son esprit. Bientôt, ta malfaisance sera
détruite pour toujours. »


L’Étrange
chercha à se calmer à l’aide d’une profonde inspiration, avant de prononcer un
mot de Pouvoir. Une lumière vive jaillit et le monde vacilla sous ses pieds. Elle
trébucha et tomba sur le sol du Bois de l’Arbre à Souhaits, à des centaines de
kilomètres au sud du lac de l’Oiseau Triste. Les Rédempteurs la trouveraient
vite. Ils connaissaient à peu près tous ses tours à présent.


Elle
se releva et scruta les alentours où se dressaient les vieux arbres.


— J’ai
besoin de toi, Riamfada, dit-elle d’une voix rauque. Aide-moi !


Une
lumière semblable à la flamme d’une bougie apparut un mètre au-dessus du sol
enneigé. Elle grossit lentement pour devenir un globe scintillant, comme une
lune prisonnière dans du verre.


— Qu’est-ce
qui te préoccupe, mon enfant ? s’enquit la voix de la lumière.


— Cela
fait longtemps que je ne suis plus une enfant, Riamfada. Regarde-moi. Je suis
une vieille femme. Mes os me font mal et je ne peux plus utiliser du fil et une
aiguille sans recourir à la magie. (L’Étrange soupira.) Cela fait quarante ans
que tu m’as emmenée pour la première fois dans le Bois de l’Arbre à Souhaits. Quarante
longues années.


— Et
c’est cela qui te préoccupe ?


— Non.


L’Étrange
contempla le globe de lumière qui flottait à un mètre d’elle. Un instant, elle
fut distraite de ses problèmes.


— Pourquoi
ne prends-tu pas forme humaine, aujourd’hui ?


— Parce
que je suis ce que je suis, mon enfant. Je ne prends une forme humaine que
lorsque j’ai besoin de parler à des humains qui ne comprennent pas ma nature. C’est
épuisant, drainer des particules d’air et leur donner une forme comme un
sculpteur. Je suis plus à l’aise ainsi. C’est la forme que je revêts lorsque je
suis avec des amis. Que redoutes-tu donc de me dire ?


— J’ai
peur, Riamfada.


— Des
démons qui te pourchassent ?


— Ce
ne sont pas des démons – ou des esprits comme toi, lui dit-elle. Ce sont des
êtres vivants qui ont trouvé un moyen de jaillir hors de leur chair. Ils me
murmurent leur haine et cherchent à me tuer lorsque je suis sous forme spirite.
Jusqu’ici je leur ai échappé, mais ils deviennent de plus en plus forts et…


Elle
se tut.


— Tu
veux les affronter, Caretha ? Tu veux les tuer ?


— Est-ce
que ce serait mal, au fond ?


— Une
question toute simple, mais d’une rare complexité. Ton Talent est de soigner, Caretha,
de développer la magie faiblissante de la terre. Lorsque les guérisseurs ont
envie de tuer, alors c’est l’espoir qui meurt.


— Je
dois donc les laisser me tuer ?


— Mieux
vaut cela que de s’abandonner au mal. Les Seidhs – au final – l’ont compris.


— Pourquoi
nous ont-ils abandonnés ? demanda l’Étrange. Ils auraient pu nous aider, nous
guider. Il n’y aurait jamais eu de guerres, d’épidémies, de maladies.


— Eux
aussi l’ont cru, répondit Riamfada. Ils ont essayé durant des milliers d’années.
Mais ils ont vu l’homme dévorer la magie sans relâche, plantant les graines de
leur destruction inévitable, et de la fin de toute vie. Et petit à petit, certains
d’entre eux ont compris qu’ils étaient également des parasites. Les Seidhs
aussi se nourrissaient de magie et faisaient partie de ce cycle destructeur. Aussi
sont-ils à leur tour partis en guerre, Caretha. Entre eux ou contre les humains.
Le plus puissant des Seidhs, un être connu sous le nom de Cernunnos, a triomphé
à une époque. Il a pris forme humaine et s’est proclamé roi. Il a gouverné plus
de trois siècles en rassemblant des armées humaines impressionnantes, afin de
faire la guerre dans différents pays en même temps. Puis, il a été renversé et
son corps détruit. Après cela, les Seidhs ont commencé lentement à fuir notre
monde. La Morrigu fut la dernière à partir. Cela m’a fait très plaisir d’être à
ses côtés lorsqu’elle nous a quittés. En effet, c’est elle qui a amené mon
esprit dans le royaume des Seidhs et je l’aimerai toujours pour cela.


— Où
sont-ils partis ?


— Loin,
parmi les étoiles. Je ne sais pas exactement ce qu’il y a là-bas.


— Et
toi tu as choisi de rester.


— Je
suis un esprit lié à la terre, mon enfant. Je suis à ma place ici.


Soudain,
l’Étrange s’assit et leva la tête pour contempler le ciel nocturne au-dessus d’elle.


— Ils
sont de retour, dit-elle.


— Je
les vois. Tiens-toi entre les piliers de pierre, lui intima la voix de la
lumière.


L’Étrange
se releva tant bien que mal. Elle remit en place le châle qui glissait de ses
épaules. Une lumière vive éclata de nouveau autour d’elle. L’espace d’un
instant, elle flotta en apesanteur, tournoyant dans les airs. Puis, après un
soubresaut, elle sentit son corps se poser sur la terre meuble. La lumière ne
diminuait pas. Elle ouvrit les yeux malgré son éclat et vit qu’il ne faisait plus nuit.
Le soleil était bas dans un beau ciel bleu et éclairait un paysage étranger. Tout
autour d’elle se dressaient des arbres gigantesques, au tronc rouge, dont les
hautes branches semblaient déchirer le ciel.


Derrière
elle, de la poussière s’éleva du sol, tourbillonnant en une minuscule tornade
et prenant lentement la forme d’un homme. Des couleurs apparurent
progressivement, teintant les cheveux de blond et peignant des yeux bleus. Une
plume d’aigle blanche se matérialisa sur la chemise en daim qui venait de se
colorer. Lorsque les mouvements d’air s’arrêtèrent, Riamfada se tenait devant
elle, habillé comme elle ne l’avait jamais vu. Il portait un pagne et des mocassins ;
des symboles décoraient sa chemise : une empreinte de main
rouge et une série de cercles blancs au centre desquels étaient représentés des
oiseaux et des cerfs.


Avant
que l’Étrange ne puisse parler, elle sentit une onde magique la traverser, telle
une brise légère. Elle s’agenouilla et leva les bras. La puissance de la magie
était énorme. Elle semblait monter de terre à la façon d’une brume.


— Sommes-nous
au paradis ? murmura-t-elle.


— Pour
l’instant. C’est Uzamatte. Tu vois cet arbre ? demanda Riamfada en
indiquant de l’index un arbre à gauche de l’Étrange.


Elle
regarda, interloquée, le séquoia. Il était dix fois, peut-être même vingt fois
plus épais que n’importe quel autre arbre qu’elle avait vu jusqu’ici.


— Il
a plus de deux mille ans, expliqua Riamfada. Cet arbre était déjà vieux lorsque
Connavar a affronté les armées de Roc. La magie le nourrit. Il y avait des
arbres identiques dans ton monde, de l’autre côté de l’océan, Caretha. Mais
plus aujourd’hui. L’homme a puisé quasiment toute la magie là-bas. Il l’a
consumée dans ses guerres et l’a étouffée par son avidité. Un jour, il viendra
ici. Il contemplera ces arbres mais n’y verra aucune majesté. Il verra du bois
de construction. Il contemplera les montagnes et les chutes d’eaux, et il verra
de l’or et de l’argent. Et loin sous la terre, il creusera des tunnels. (Riamfada
poussa un soupir et fit un petit sourire.) Mais pas encore.


— Il
reste encore de la magie dans mon monde, dit l’Étrange. Chaque jour j’essaie d’en
invoquer davantage afin de nourrir la terre.


— Oui,
c’est vrai, mon enfant.


— Je
sais que c’est un combat perdu d’avance, continua-t-elle. Un seul jour de
guerre cause plus de dégâts que je ne pourrais en réparer en dix vies. On dit
que plus de cent mille personnes sont déjà mortes et pourtant la guerre
continue. Gaise Macon y participe, à présent, et je crains pour lui. Un jour, la
guerre gagnera le Nord. Je le sais au plus profond de mon cœur. Et cela me
remplit de tristesse – et de terreur.


— Tu
dois te reposer, à présent, Caretha. Absorbe la magie. Renforce ton corps et
ton esprit. Tu ne peux pas rester longtemps ici. Dors quelques heures et je te
ramènerai au lac de l’Oiseau Triste. Quand tu seras chez toi, tu devras trouver
un moyen d’atteindre l’esprit de l’épéiste aux cheveux blancs. Je n’ai pas ton
don de prophétie, mais j’ai le sentiment qu’il jouera un rôle majeur dans les
jours à venir.


— Ne
peux-tu pas nous aider contre ce mal, Riamfada ?


— Mais
je t’aide, mon enfant. De la seule manière que je peux.


 


Mulgrave,
l’épéiste, marchait à grands pas dans la neige ; une capuche recouvrait
ses cheveux prématurément blancs, tandis qu’un épais gilet en laine et un grand
manteau flottant protégeaient sa fine silhouette du froid. Il avançait sur la
place du Marché. La plupart des étals étaient déserts, mais une petite foule
était cependant agglutinée autour des quelques marchands qui avaient de la
nourriture à vendre. Une couple de lapins partit pour un chailling, soit quatre
fois le prix habituel. La femme qui les avait achetés les rangea rapidement au
fond de son sac en toile et s’en alla en vitesse, le regard apeuré. Avec raison.
Les esprits avaient tendance à s’enflammer promptement ces temps-ci. Mulgrave
se demanda si toutes les guerres causaient une telle perte d’humanité chez les
gens. Tout le monde semblait se chercher querelle et les bagarres étaient
devenues courantes dans la communauté.


Des
gardes armés avaient été postés devant la boulangerie, à l’angle de la rue
Marrall ; une longue file de clients affamés attendait devant les portes
ouvertes. Il n’y aurait pas assez de pain pour tout le monde. La neige se remit
à tomber. Le vent se leva, froid et pénétrant. Le manteau gris de Mulgrave
tourbillonna ; il l’attrapa et en resserra ses pans. L’air frais lui
faisait mal à l’épaule gauche, à l’endroit de sa blessure.


Malgré
la foule sur la place, il régnait dans la petite ville un silence menaçant ;
on n’entendait que des pas crissant dans la neige ou des bribes de
conversations emportées par le vent. La peur était partout. Mulgrave savait que
ce n’était pas seulement à cause du risque de famine. La guerre se rapprochait,
et avec elle la terreur. À peine quelques années auparavant, les bonnes gens de
Shelding auraient été en train de parler dans les tavernes et les halls, discutant
le pour et le contre de la Convention. D’aucuns auraient pris parti pour le roi
et son droit souverain de gouverner. D’autres se seraient ralliés aux
conventionnistes en faisant remarquer que tous les citoyens varlishes devaient
être égaux devant la loi. Parfois, les débats se seraient échauffés, mais dans
l’ensemble tout cela serait resté bon enfant. Et finalement, les villageois
seraient rentrés chez eux satisfaits.


Après
quatre années de guerre, il n’y avait plus de débats à bâtons rompus.


Tout
le monde savait ce qu’il était arrivé aux villes comme Barstead, sur la côte
sud. Après une bataille, les troupes conventionnistes étaient entrées dans la
ville afin d’en chasser les partisans du roi. Soixante hommes avaient été
pendus. Trois jours plus tard, l’armée conventionniste en déroute, les
royalistes étaient entrés à leur tour dans Barstead. Trois cents sympathisants
de la Convention avaient été pendus. Puis, les Rédempteurs étaient arrivés. Mulgrave
frissonna.


La
ville avait été incendiée. Personne ne savait ce qu’il était advenu des femmes
et des enfants qui avaient survécu au massacre des hommes. Mais Mulgrave avait
entendu de la bouche d’un éclaireur qui était passé par les décombres encore
fumants de Barstead qu’il y avait partout des corps brûlés.


Mulgrave
repoussa ces pensées et continua sa route, coupant par des ruelles étroites. Un
chien affamé grogna sur son passage. Mulgrave l’ignora et l’animal retourna
mâchouiller le cadavre gelé d’un rat.


Il
emprunta le pont incurvé et s’arrêta pour contempler le cours d’eau pétrifié en
dessous. Le long des berges, des hommes avaient percé des trous dans la glace
afin de pêcher, emmitouflés dans des couvertures.


Mulgrave
reprit sa route. Celle-ci était traîtresse et glissante, et il eut du mal à
conserver son équilibre dans la descente qui menait à la petite église. C’était
un vieux bâtiment avec une flèche tordue. Il était question de la réparer
depuis des années, mais Mulgrave l’aimait ainsi. Il s’arrêta une nouvelle fois
dans le froid et leva les yeux pour l’admirer. Des poutres avaient cédé du côté
nord, la faisant pencher dangereusement. Du coup, elle ressemblait étonnamment
à un chapeau de magicien. Beaucoup de gens dans la ville avaient prédit que la
flèche tomberait bientôt, mais Mulgrave en doutait, sans savoir vraiment
pourquoi. Regarder cette flèche tordue lui redonnait toujours le moral. Elle
semblait se moquer des inflexibles valeurs varlishes quelle était censée
commémorer.


Un
peu après l’église se trouvait la chaumière d’Ermal Standfast. De la fumée
sortait de la grande cheminée. Mulgrave alla jusqu’à l’entrée principale et
passa la porte qu’il referma derrière lui afin de ne pas laisser entrer la
neige virevoltante. Le prêtre, autrefois corpulent, était assis devant son feu,
une couverture noire et blanche à damier autour de ses frêles épaules, et un
bonnet rouge enfoncé sur son crâne chauve. Il leva les yeux et sourit à
Mulgrave comme celui-ci retirait son manteau et frappait des pieds sur le
paillasson intérieur afin de faire tomber la neige de ses bottes.


— Ça
va se réchauffer bientôt, déclara Ermal. Le printemps arrive.


— Il
n’est pas pressé, répliqua Mulgrave en s’extirpant de son gilet de laine.


L’épéiste
tira une chaise et s’assit, les mains tendues vers les flammes.


— Comment
va ton épaule ?


— Presque
guérie, répondit Mulgrave. Mais avec ce temps, elle me fait mal.


— Et
ça ne changera pas. Quel âge as-tu ? s’enquit soudain le prêtre.


Mulgrave
dut réfléchir à la question.


— Trente-quatre
ans… presque trente-cinq, dit-il finalement.


— Passé
quarante ans, tu auras mal tout le temps.


— J’exulte
d’avance.


Ermal
Standfast gloussa.


— Cinq
centimètres plus bas, cette balle t’aurait guéri à tout jamais de la douleur. Deux
centimètres plus à gauche, tu aurais pu perdre l’usage du bras. Sois content d’avoir
mal, Mulgrave. Si tu souffres, c’est qu’au moins tu es en vie. Es-tu prêt à
rejoindre ton régiment ?


— Non,
pas pour l’instant, mais il faudra bien. Je vais présenter ma démission à Gaise.


Ermal
parut surpris.


— D’après
mes renseignements, tu serais plutôt un soldat talentueux. Pourquoi un homme
tournerait-il le dos à son talent ?


— Mon
talent, c’est d’envoyer les gens six pieds sous terre.


— Ah,
oui ! C’est pas faux. Le Fantôme Gris sera triste de te perdre. Lorsqu’il
t’a amené ici, il m’a dit que tu étais son meilleur ami. Il est resté à ton
chevet pendant deux jours.


Mulgrave
sentit une pointe de culpabilité.


— Gaise
sait très bien ce que je ressens. J’ai vu trop de morts. Avez-vous déjà marché
dans un champ après la bataille ?


— Non,
fort heureusement.


— Luden
Macks a dit un jour que la chose la plus triste à voir au monde était une
bataille perdue. Et qu’ensuite, la deuxième était une bataille gagnée.


— Cet
homme est ton ennemi et pourtant tu le cites.


Mulgrave
secoua la tête.


— Je
n’ai pas d’ennemis. Je veux juste rentrer…


Il
hésita.


— Chez
toi ? suggéra Ermal.


Mulgrave
secoua de nouveau la tête.


— Je
n’ai pas de chez moi. L’endroit où je suis né est désert aujourd’hui.


— Et
ta famille ?


Mulgrave
ne répondit pas. Il scruta les flammes qui dansaient dans le feu.


— Je
suis originaire de Shelsans, dit-il.


Ermal
fut parcouru d’un frisson. Il fit le signe de l’arbre.


— Comment
as-tu survécu ? Tu ne devais pas avoir plus de neuf… dix ans.


— Lorsque
les chevaliers sont arrivés, j’étais dans les collines pour rendre visite à un
vieil homme qui faisait du vin au miel. Nous avons assisté au massacre. Le
vieux m’a emmené dans une caverne, loin dans les montagnes. (Mulgrave saisit
machinalement un tisonnier et s’occupa des braises dans le feu.) Ce qui s’apparenterait
le plus à un chez moi se trouve dans le Nord : les montagnes Druagh. La
vie y est douce. L’air y est respirable. J’aime les gens qui y vivent. Il y a
quelque chose qui me fait chaud au cœur chez les Highlanders.


Ermal
se leva.


— Il
me reste encore du miel et un peu de tisane. Réchauffe-toi le temps que je la
prépare.


Mulgrave
s’affaissa sur sa chaise et ferma les yeux. Son épaule gauche le lançait et il
sentait comme un picotement au bout de ses doigts. Il avait vraiment eu de la
chance, ce jour affreux où la grenaille avait fendu les airs en hurlant. Un
cavalier sur sa gauche – Toby Vainer – avait pris la pluie de plein fouet ;
son visage avait été arraché dans une gerbe de sang. Une seconde volée avait
cueilli les hommes sur sa droite. Mais une seule balle avait touché Mulgrave, et
aucune ne s’était approchée de Gaise Macon. Le jeune général avait continué sa
charge, son cheval gris sautant par-dessus le premier canon. Les artilleurs s’étaient
enfuis à tire d’aile, et la cavalerie était passée. Gaise et ses cavaliers
avaient poursuivi les fuyards. Mulgrave avait tenté de les suivre, mais son
cheval s’était écroulé raide mort, l’éjectant de sa selle. Il avait réalisé
alors que le corps de sa monture l’avait protégé du gros de la mitraille.


La
blessure à l’épaule de Mulgrave, pourtant si petite et d’apparence
insignifiante, s’était infectée. Il avait sombré dans un semi-coma deux jours
plus tard.


Lorsqu’il
avait repris connaissance, il était dans cette chaumière. D’après Ermal
Standfast, Mulgrave avait été d’abord conduit auprès du médecin de campagne et
ce dernier avait haussé les épaules en disant :


— Il
sera mort dans une semaine. La blessure s’est infectée.


Mais
Gaise Macon n’avait rien voulu savoir. On lui avait parlé d’un guérisseur à
Shelding, à quelque cinquante kilomètres du champ de bataille, et il avait
aussitôt fait atteler un chariot.


Mulgrave
ne se souvenait presque pas du voyage jusqu’à Shelding. Il se rappelait surtout
la douleur brûlante et quelques visions fugitives de images gris dans le ciel
bleu. Des bribes de conversations aussi : « Je crois qu’il est
mourant, mon seigneur. » Et Gaise Macon qui répondait : « Il ne
mourra pas. Je ne le permettrai pas ! »


Il
se rappelait le cahot des roues sur la route pleine d’ornières. Mais il n’avait
aucune mémoire précise de l’ensemble du trajet.


Ermal
revint avec deux tasses en grès. Il en offrit une à Mulgrave et se rassit.


— Alors,
que vas-tu faire, mon ami ?


— Je
ne sais pas.


— As-tu
perdu foi en la cause ?


Mulgrave
haussa les épaules.


— Quelle
cause ?


Il
se frotta les yeux. Cela faisait des semaines qu’il n’avait pas fermé l’œil. Il
était harcelé de cauchemars et se réveillait plusieurs fois par nuit, pleurant
parfois de désespoir et de colère.


— On
dit que les rois sont élus par la Source, dit Ermal. Et que par conséquent, ceux
qui se battent pour le roi sont des saints. N’est-ce pas une cause suffisante ?


— Celui
qui croit ça n’a pas vu les Rédempteurs du roi en action.


— Dans
les guerres, il y a souvent des excès, argumenta le prêtre.


Mulgrave
le regarda et lut de la peur dans ses yeux.


— Oui-da,
vous avez raison, répondit-il. Parlons d’autre chose.


Mulgrave
nota le soulagement de son ami. Ermal se détendit un peu sur sa chaise et but
une gorgée de tisane. Un morceau de charbon crépita brièvement dans le feu. Quelques
petites braises jaillirent par la grille du foyer.


— Rêves-tu
toujours de la femme aux cheveux blancs ? s’enquit Ermal.


— Oui.


— Est-ce
qu’elle te parle enfin ?


— Non.
Elle essaie, mais je n’entends rien. Je crois qu’elle est en danger.


— Qu’est-ce
qui te fait penser cela ? demanda Ermal.


— Dans
mes derniers rêves, elle se trouve sur un flanc de montagne qu’elle escalade à
grand-peine. Elle s’arrête et se retourne. Il y a… des hommes… derrière elle. Je
pense qu’ils la suivent. Puis elle me regarde droit dans les yeux et me parle. Mais
je n’entends rien.


Ermal
ajouta une grosse bûche dans le feu.


— Pourquoi
as-tu hésité ?


Mulgrave
ne comprit pas la question.


— Que
voulez-vous dire ?


— Avant
de dire « des hommes », tu as hésité. Est-ce que ce sont bien des
hommes ?


— Que
pourraient-ils être d’autre ? répondit Mulgrave soudain mal à l’aise.


Ermal
écarta les mains.


— C’est
un rêve, Mulgrave. Ils pourraient être n’importe quoi. Comme des poissons sur
des chevaux, par exemple.


Mulgrave
gloussa.


— Je
vois. Vous pensez donc que c’est un tour que me joue mon esprit ? Qu’elle
n’est pas réelle.


— Je
ne peux pas en être sûr. Je me souviens d’un homme que j’ai connu autrefois – Aran
Powdermill. Drôle de petit bonhomme. Il avait les deux dents de devant en or. C’était
un escroc, un voleur et un tricheur qui aurait fait n’importe quoi pour de l’argent.
Et pourtant, il pouvait voir des choses qui se passaient dans des endroits très
éloignés. Il était également doué pour retrouver des objets qui avaient disparu.
Une fois, il a même localisé une enfant qui était tombée dans un puits
abandonné. Il a demandé deux chaillings pour la retrouver. J’ai également connu
une femme qui pouvait communiquer avec les morts. Ces deux-là possédaient des
talents remarquables. Moi-même, j’ai déjà rêvé que j’étais prisonnier à l’intérieur
d’une tourte aux mûres avec un ours blanc. Il n’y avait rien de mystique dans
ce rêve. J’avais trop mangé et je m’étais endormi sur une peau d’ours. Certains
rêves sont des visions ; d’autres en revanche ne sont que des fantasmes. Tu
ne te souviens pas d’avoir rencontré cette femme ?


— Non.


— Est-ce
que tu reconnais les montagnes ?


— Oui-da.
Les montagnes Druagh au nord.


— Tu
devrais peut-être t’y rendre.


— J’y
pense beaucoup.


— Mais
tu ferais peut-être mieux d’attendre le printemps. La guerre a chassé de
nombreux habitants, et on dit que le pays est infesté de bandits et de
coupe-jarrets.


— Ce
ne sera pas mieux au printemps, mon ami. Il va encore s’écouler beaucoup de
temps avant que cette guerre ne soit gagnée ou perdue.


— Tu
vas me manquer. Il n’y a personne dans ma paroisse qui joue aussi bien au
shahmak que toi.


Mulgrave
éclata de rire.


— Je
ne vous ai battu qu’une seule fois, maître Standfast.


— Ah,
mais il y a eu trois matchs nuls ! Et mon ego est meurtri de ne pas gagner
chaque fois.


Un
silence confortable s’installa et Mulgrave contempla les flammes. Puis, il
poussa un soupir et reporta son attention sur le prêtre.


— Ce
ne sont pas des hommes, lui dit-il. Leurs visages sont gris avec des écailles
et leurs yeux sont injectés de sang.


Ermal
resta silencieux un instant.


— Portent-ils
des serre-têtes en fer ?


— Oui-da,
répondit Mulgrave surpris.


— Un
instant, dit Ermal en se levant de sa chaise pour aller dans son bureau.


Il
revint quelques minutes plus tard, une petite chaîne en argent dans la main. Au
bout de celle-ci pendait un médaillon de petite taille également, en argent, cerclé
d’or. Sur l’une des faces du médaillon, un arbre avait été gravé. De l’autre
côté, on avait inscrit une rune keltoïe à trois côtés.


— Voilà
ce que portaient les premiers fidèles de l’Arbre, au temps de Roc. On dit que
chaque pièce a été bénie par la Dame au Voile, et après sa mort par Persis
Albitane en personne. (Il passa la chaîne autour du cou de Mulgrave et glissa
le médaillon sous sa chemise.) Aie-le toujours sur toi, mon garçon.


— Merci.
Dois-je en conclure que vous ne croyez plus que mes rêves sont de simples vues
de l’esprit ?


Ermal
écarta les mains.


— Je
n’en suis pas sûr. Les créatures dont tu parles sont décrites dans de vieux
parchemins. On les appelait les « Dezhem Bek ». As-tu déjà entendu ce
nom ?


— Non.


— Peut-être
en as-tu entendu parler à Shelsans, quand tu étais enfant, et que ce souvenir
provoque tes rêves. En tout cas, je l’espère.


— Que
sont-ils ? s’enquit Mulgrave.


— Cela
dépend des points de vue. Pour ceux qui suivent les préceptes de la Source de
Toutes Choses, les Dezhem Bek sont des hommes qui ont embrassé l’ombre
et qui se sont offerts au mal en échange de grands pouvoirs. Certains
parchemins font référence à eux comme étant des nécromanciens ; d’autres
encore comme des mangeurs d’âmes. Dans la vieille langue, Dezhem Bek
signifie simplement les « corbeaux voraces ». Mais il existe d’autres
livres, écrits par ceux dont la philosophie, disons, ne s’accordait pas trop
avec la Source. Là, les Dezhem Bek sont décrits comme essayant d’atteindre
la perfection de la forme et une force surhumaine. On dit également qu’ils
vivent très longtemps.


Mulgrave
éclata de rire.


— La
perfection de la forme ? Je ne crois pas. À moins qu’être un poisson
écailleux soit devenu la nouvelle mode en ville.


— Ce
que tu vois dans tes rêves est leur forme spirite. As-tu entendu parler de l’Orbe
de Kranos ?


— Évidemment,
répondit Mulgrave. Un vase mythique – ou quelque chose dans ce genre – des
temps anciens.


— Non,
non, pas un vase, répliqua Ermal. D’aucuns disent qu’il s’agit d’un globe de
cristal dans lequel les hommes peuvent voir leur avenir. D’autres prétendent
que c’est le pommeau en pierre magique d’une épée. Une légende raconte même qu’il
s’agit de la tête d’un nécromancien. Les Dezhem Bek sont censés être les
gardiens de l’Orbe. Et celui-ci les rendrait quasiment immortels.


— Je
ne crois pas beaucoup à la magie, rétorqua Mulgrave. Je ne me moque pas non
plus des gens qui ont la foi. Elle leur apporte réconfort et les conduit
souvent à aider les autres. Pourtant, j’ai déjà vu de grandes atrocités
commises au nom de la Source. Et je n’ai jamais vu de miracle. Et à moins que
cela n’arrive, je vais rester sceptique.


— Je
n’ai rien à redire à cela, dit Ermal Standfast. Et je n’essaierai pas non plus
de te convaincre du contraire. En revanche, j’ai entendu une rumeur qui disait
que l’Orbe était caché quelque part à Shelsans. Les chevaliers du Sacrifice l’auraient
trouvé.


Mulgrave
soupira.


— Mon
père me disait qu’un grand secret était gardé à Shelsans. Mais il me racontait
tellement d’histoires à l’époque, toutes plus enjolivées les unes que les
autres… Il m’a dit qu’il était vital que j’apprenne à aimer. Il m’a dit que l’amour
ferait de mes ennemis des amis et qu’il enrichirait le monde. Je me demande s’il
y croyait toujours lorsque les chevaliers sont venus massacrer tous ceux qu’il
aimait.


— Espérons
que oui, dit doucement Ermal.


 


Ermal
Standfast était prêtre depuis vingt-deux ans. Il était aimé dans sa communauté,
car ses sermons étaient toujours intelligents et il ne se permettait jamais de
juger ses ouailles. Il était également renommé comme guérisseur, et nombre de
ses paroissiens devaient la vie à ce qu’ils pensaient être sa grande
connaissance des plantes médicinales. C’était cette renommée qui avait conduit
Gaise Macon à lui amener Mulgrave qui se mourait.


Au
bout du compte, le petit prêtre aurait dû être satisfait, même fier, de ce qu’il
avait réussi à accomplir au cours de ces vingt-deux dernières années.


Mais
si Ermal s’était déjà laissé aller à des pensées orgueilleuses, il ne le
pourrait plus dans l’avenir. Assis dans son petit salon, il ne pensait qu’à ça,
les yeux perdus dans les flammes. Mulgrave dormait au premier et la maison, à l’exception
de quelques crépitements du feu, était silencieuse.


— Tu
es pire qu’un escroc, se dit-il à voix haute. Tu es un menteur et un lâche. Tu
es un homme faible et méprisable.


Il
s’effondra sur sa chaise, emmitouflé dans sa couverture, et manqua de pleurer.


Avec
le temps, Ermal avait beaucoup appris sur les herbes et les plantes, mais ses
décoctions étaient principalement à base d’un mélange de camomille, de vinaigre
de cidre, avec parfois une petite pointe de moutarde. Aucun bénéfice médical ne
pouvait être obtenu avec cela. Le talent de guérisseur d’Ermal venait de lui. Lorsqu’il
apposait ses mains sur les malades, il pouvait les soigner. Il fermait les yeux
et savait aussitôt ce qu’ils avaient et comment il pouvait les en débarrasser, ou
simplement favoriser leurs systèmes de défenses, afin qu’ils se soignent tout
seuls. Il avait d’abord tout fait pour dissimuler son don. Pas franchement par
peur, plus par timidité naturelle et par désir de passer inaperçu. Il ne
voulait pas que les gens le regardent différemment. Il ne voulait pas être
différent, tout simplement. Quand il était jeune, Ermal avait pensé vivre toute
sa vie dans un anonymat confortable. En grandissant, il s’était tourné vers le
spirituel et s’était dit que son don pourrait servir à aider les gens. Il lui
avait fallu un petit peu de temps pour trouver l’idée de l’herboristerie afin
de déguiser ses talents. Ce n’était après tout qu’un petit mensonge sans
conséquence pour lequel il était persuadé que la Source le pardonnerait. Après
tout, n’était-ce pas la Source qui avait fait de lui quelqu’un de timide et
humble ? En plus de ça, il se souvenait de ce que son père, un homme tout
aussi timide, lui avait enseigné très tôt :


— Fais-le
bien autour de toi, Ermal.


Ses
dons aux bonnes œuvres étaient toujours faits anonymement ou par l’intermédiaire
de quelqu’un de confiance qui refusait de révéler l’origine de cette bonne
fortune.


— Tout
ce que nous avons vient de la Source, revendiquait son père et il serait
arrogant de s’attribuer le mérite de pouvoir financer une bonne œuvre.


Pour
Ermal, c’était devenu une philosophie, et il était heureux tant comme prêtre
que comme guérisseur. Il était heureux de l’amour de ses paroissiens et de la
gratitude de ceux qu’il soignait.


Tout
cela avait changé quatre ans auparavant, lorsque les Rédempteurs étaient venus
arrêter le vieux Tam Farley.


Le
remords dévora le cœur d’Ermal quand il se remémora cet homme. Tam avait vécu
seul dans une ferme à l’extérieur de Shelding. Ermal lui avait rendu visite
quinze ans plus tôt, par une belle journée d’été, bien chaude. Ermal faisait le
tour de sa paroisse et allait de porte en porte pour parler aux habitants qui n’assistaient
pas à ses messes – à cause de leur âge ou d’une infirmité, ou tout simplement
parce qu’ils ne le souhaitaient pas. Dans l’ensemble il était toujours
accueilli chaleureusement, même si, parfois, ceux qui n’étaient pas intéressés
par la spiritualité l’éconduisaient.


Il
était finalement arrivé à la chaumière de Tam. La ferme d’origine avait pris feu
quelques années auparavant et il n’en restait qu’une coquille carbonisée. Tam s’en
était désintéressé et avait même vendu ses meilleurs champs à des fermiers
voisins. Il vivait seul dans une chaumière près des mines, gardant simplement
une dizaine de poules et un vieux coq. La chaumière était petite, mais bien
entretenue ; Ermal se rappelait que la porte d’entrée venait d’être peinte
en vert ce jour-là. Il avait donc frappé au chambranle.


Le
vieux Tam avait ouvert la porte. C’était un homme grand, courbé par le temps, avec
une grande tignasse blanche ébouriffée. Son visage était marqué, mais ses yeux
étaient d’un bleu vif, comme si les ans n’avaient pas prise sur eux. C’étaient
les yeux d’un jeune homme, acérés, curieux de la vie, de ses hasards et de ses
merveilles.


— Je
me demandais quand tu allais finalement venir, prêtre, lui avait-il dit en
guise de paroles de bienvenue. Es-tu prêt ?


— Prêt
pour quoi ? lui avait demandé Ermal.


— Prêt
à laisser ton Talent se développer. Prêt à abandonner ta prison de chair et à
laisser ton esprit jaillir dans le ciel. Prêt à voir le monde avec les yeux d’un
esprit.


— Mais
de quoi parlez-vous, monsieur ?


Tam
l’avait dévisagé un instant et s’était fendu d’un large sourire.


— Je
sais ce que tu es, lui avait-il dit. Je sais ce que tu fais. Je peux sentir
lorsque tu te sers de ta magie. Tu as guéri Bab Fast. Supprimé son cancer. Tu
as ramené cette horreur chez toi et as trouvé un moyen de t’en débarrasser. C’était
dur, pas vrai ? Mais de toute façon, ce vieux chien allait bientôt mourir.


Ermal
avait été choqué. Bab Fast mourait d’une tumeur à l’intestin. Ermal n’avait
jamais eu affaire à une telle maladie. Normalement, lorsqu’il retirait une
infection, il la sentait vivre dans son propre organisme pendant quelques jours
avant qu’elle ne se dissipe, mais avec Bab ç’avait été une tout autre histoire.
Ermal avait senti la tumeur grossir dans son corps. Il avait eu très peur. Il
avait aussitôt compris qu’il risquait d’en mourir et, avec moins de répugnance
qu’il ne l’avait pensé, il avait transféré le cancer dans le corps d’un vieux
chien qui venait de temps en temps dans le village chercher des rogatons de
nourriture. Le chien en était mort le lendemain. Comment Tam avait-il pu le savoir ?


Ermal
était resté à l’entrée de la chaumière, incapable de parler.


— Ne
t’inquiète pas, bonhomme. Je ne l’ai dit à personne. Entre un peu. On va causer.


En
repensant à ce moment, Ermal poussa un soupir. Il était resté plus de deux
heures avec Tam. Ils avaient rompu du pain ensemble, et Ermal avait appris que
le vieil homme avait été lui aussi béni par la Source. Le don de Tam était de
pouvoir parler avec les défunts, et, dans une moindre mesure, il avait
également un don de prophétie. Il savait également comment se libérer du
confinement de la chair afin que son esprit puisse voler librement. Dans les
mois et les années qui avaient suivi, Ermal avait lui aussi développé ce talent.
Au début, ils voyageaient à deux, car Tam lui avait fait remarquer qu’il était
facile pour une âme de se perdre dans l’infini. Mais rapidement, Ermal avait
appris à voler seul, à flotter sous les étoiles, passant au-dessus de pays
lointains, de villes étranges, se laissant glisser au-dessus de montagnes
inconnues, franchissant même des océans.


Ils
avaient été témoins, Tam et lui, de la signature de la Convention, le document
qui était supposé mettre un terme à toute menace de guerre civile. Le roi avait
finalement accepté de déléguer une partie de ses pouvoirs à un Grand Conseil, dont
les membres seraient élus parmi la communauté. Cela avait été un jour de grande
liesse à travers tout le royaume. Le roi, vêtu d’un pantalon de satin bleu et d’un
grand manteau, était entré dans la salle des débats, flanqué des seigneurs
Buckman et Winterbourne. Les quatre cents conseillers présents s’étaient tous
levés comme un seul homme et s’étaient inclinés respectueusement. Le roi s’était
assis sur un fauteuil doré. Luden Macks avait sorti un document et l’avait
présenté au monarque pour signature.


— Tout
cela va finir dans un bain de sang, avait dit Tam.


Quelque
chose de froid avait alors touché l’esprit d’Ermal. Il avait senti qu’une
présence se formait près d’eux, sous le plafond de la salle où ils flottaient.


— Fuis !
avait hurlé Tam.


De
retour dans la chaumière de Tam, Ermal s’était relevé d’un bond.


— Qu’est-ce
qui s’est passé là-bas ? avait-il demandé à son ami.


— Nous
ne sommes pas les seuls avec ce Talent, Ermal. Et il vaut mieux éviter ceux que
nous ne connaissons pas.


Les
jours qui avaient suivi s’étaient révélés formidables et libérateurs pour Ermal
Standfast. Il avait trouvé un ami avec qui il pouvait parler librement, et un
mentor qui pouvait – et qui le faisait – l’aider à développer son don.


Le
vieil homme ne venait jamais à l’église. Il quittait rarement sa chaumière. Les
gens venaient de temps à autre le voir, pour lui demander des petits augures ou
parce qu’ils voulaient communiquer avec un être cher récemment disparu.


C’était
ce don qui avait valu la mort à Tam et prouvé à Ermal Standfast à quel point
lui-même était un misérable.


Quatre
ans plus tôt, lorsque le roi avait révoqué les termes de la Convention et que
la guerre civile avait éclaté, une troupe de Rédempteurs avait fait irruption à
Shelding. En quelques jours, ils avaient arrêté quatre personnes, dont Tam
Farley. Il était accusé de sorcellerie. Craignant pour sa propre vie, Ermal
avait quitté la ville à bride abattue, pour se réfugier dans une taverne de la
ville marchande de Ridscale, où il avait loué une chambre. De là, il s’était
servi de son don pour observer le destin funeste réservé à son ami. Tam avait
été torturé pendant deux jours, mais n’avait donné aucun nom. Ils lui avaient
brisé les doigts et brûlé la plante des pieds. Pourtant, il n’avait pas parlé. Mais
qu’est-ce qu’il avait hurlé ! Les trois autres étaient des fermiers qui
étaient venus voir Tam pour des prophéties. Eux aussi avaient été torturés. Les
quatre hommes avaient été condangés au bûcher.


Le
jour de l’exécution, un Rédempteur s’était planté devant la foule et avait
demandé si quelqu’un voulait parler en faveur des accusés et donner une raison
pour qu’ils ne meurent pas. Personne n’avait bronché. Ermal s’était senti
consumé par la honte et le remords.


Tandis
que son esprit flottait au-dessus des hommes sur le bûcher, Tam avait levé les
yeux et l’avait vu. Le vieil homme avait formé des mots en silence :


— Je
te pardonne.


Ermal
aurait pu imaginer bien des punitions mais aucune aussi violente que ce simple
pardon.


Quatre
ans plus tard, la honte était toujours vive.


— J’aurais
dû être là et parler pour toi, Tam, dit-il.


Mais
voilà qu’à présent, ce sentiment était renforcé par un nouveau remords. Aujourd’hui,
il avait écouté Mulgrave lui parler d’esprits au visage écailleux, des esprits
qu’Ermal connaissait bien. Et une fois encore, il n’avait pas dit toute la
vérité. Les Rédempteurs étaient les nouveaux Dezhem Bek, et Ermal
Standfast connaissait l’étendue de leurs pouvoirs.


Certes
il avait donné à Mulgrave un talisman qui le protégerait des attaques spirites,
mais il ne l’avait pas prévenu de la vraie nature de l’ennemi.


Des
larmes coulèrent sur les joues du prêtre.


— Tu
n’es qu’un sale lâche, dit-il à voix haute.
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Taybard Jaekel était
allongé sur le ventre et portait son long fusil. Il avançait prudemment dans le
sous-bois, en rampant. À présent il se moquait de la boue qui souillait son
uniforme vert feuille ou tachait son insigne représentant un faon pris dans des
ronces, brodé en fils d’argent. Sa veste était sale, maladroitement reprisée en
divers endroits. Dire qu’il avait été si fier de son uniforme, deux ans plus
tôt, et tellement impatient de se prouver qu’il en était digne ! En
compagnie de Kammel Bard, Banny Achbain et de dizaines d’autres jeunes gens, il
avait prêté serment d’allégeance au roi et avait marché sur Eldacre afin de combattre
les maudits conventionnistes. Une fanfare jouait, le ciel était bleu, le soleil
brillait. Une foule s’était massée le long des routes pour acclamer les
vaillants jeunes hommes qui défilaient.


Dès
qu’il atteignit la descente qui menait à la vallée, Taybard repoussa ces
pensées de son esprit. Il continua de ramper, tenant toujours son fusil. Un tir
retentit. Taybard se coucha par réflexe, puis poussa un juron comme le chien de
son fusil lui rentrait dans la joue, transperçant la peau. Il se faufila entre
deux buissons et scruta la pente opposée. Celle-ci était boisée et plusieurs
rochers saillaient à flanc de colline. Taybard jeta un coup d’œil au fond de la
vallée, où une escouade d’éclaireurs du 2e régiment d’infanterie du
roi était coincée. Deux hommes étaient allongés, sans doute morts – preuve de l’adresse
des mousquetaires ennemis – et les huit autres s’abritaient tant bien que mal
derrière ce qu’ils pouvaient. Un nouveau tir brisa le silence. Personne ne fut
touché. À cette distance, il était impossible aux soldats de l’escouade, armés
seulement de pistolets, de riposter.


Les
yeux bleus de Taybard se concentrèrent sur la pente en face ; il repéra un
filet de fumée qui s’élevait derrière un gros rocher juste à la limite des arbres. Il adopta
une position confortable et mit son fusil en joue. C’était une très belle arme,
au fût et à la crosse en noyer poli, finement incrustés d’argent. Gaise Macon
avait commandé vingt fusils identiques aux légendaires armureries Emburley. Chacun
avait coûté plus que ce qu’un pauvre Varlishe comme Taybard Jaekel aurait pu
gagner en dix ans. Taybard emportait son fusil partout et dormait même avec lui.
Ces armes étaient très prisées. L’un des vingt fusiliers de Gaise s’était soûlé
à Baracum et, à son réveil le lendemain matin, il s’était aperçu qu’on lui
avait volé son arme. Gaise l’avait fait pendre.


Calant
la crosse contre son épaule, Taybard attendit. Il estima que la distance qui le
séparait du mousquetaire conventionniste était de deux cents pas. Un tir
impossible pour un mousquet normal, et tout de même difficile pour un Emburley.


Le
tireur conventionniste se redressa derrière son rocher, visa et tira sur les
soldats en contrebas. Taybard, lui, ne tira pas. Il compta. Le conventionniste
s’était levé en vitesse et avait pris trois secondes pour viser. Après avoir
tiré, il s’était aussitôt caché derrière son rocher pour recharger.


Taybard
arma le chien gravé et visa.


Sur
le flanc opposé, le conventionniste se releva. Taybard expira, ajusta sa cible
et tira. Le conventionniste partit en arrière et, lâchant son arme, s’écroula
contre le rocher, disparaissant de la vue du tireur. Taybard se redressa ;
il prit une nouvelle cartouche de poudre, une balle et du papier pour bourrer, et
enfonça le tout dans le canon. Il versa un peu de poudre dans la cuillère, arma
le chien et sortit de sa cachette. Les soldats dans la vallée l’aperçurent et l’acclamèrent.


Taybard
les ignora et descendit la pente, pour remonter de l’autre côté en direction du
rocher. Pendant son trajet, il repéra un deuxième conventionniste qui se
mettait en position. L’homme leva son mousquet. Taybard mit un genou à terre. La
balle siffla au-dessus de sa tête. Son Emburley tonna en réponse. Le tir toucha
le conventionniste sur l’arête du nez, faisant partir sa tête à la renverse. Ses
jambes fléchirent et il s’effondra. De nouveau, Taybard chargea calmement son
arme et reprit son ascension. Le premier tireur ennemi était mort, la gorge
arrachée. Taybard soupira et fit signe à ses soldats. Lorsque ceux-ci l’eurent
rejoint, il leur ordonna de ramasser les mousquets, la poudre et les balles des
conventionnistes.


Les
soldats lui obéirent avec joie, fouillant les cadavres à la recherche de pièces
ou d’autres petits objets de valeur, avant de leur ôter leurs bottes et leurs
ceinturons.


Taybard
alla s’asseoir sur un rocher non loin. Ses mains tremblaient et il frotta ses
paumes contre les jambes de son pantalon couvert de boue.


— Tu
as du sang sur le visage, dit Jakon Gallowglass en s’approchant de lui.


Gallowglass
était un vétéran de mince corpulence originaire du Sud. Il n’avait que dix-neuf
ans et était pourtant depuis cinq ans dans l’armée ; il avait déjà pris
part à cinq batailles majeures et à une vingtaine d’escarmouches.


Taybard
observa les traits pâles du jeune homme.


— Je
me suis fait mal tout seul avec mon fusil, expliqua-t-il.


— Le
premier tir était remarquable. Mais t’as pris ton temps.


— C’est
pour cela qu’il était remarquable.


— À présent,
on ne devrait plus se battre jusqu’au printemps, dit Gallowglass. Avec un peu
de chance on sera cantonnés à Baracum. Il y a de bonnes putains à Baracum. Tu
sais où le Fantôme Gris doit t’emmener ?


— J’aimerais
bien à la maison, lui répondit Taybard en posant son fusil contre le rocher.


Ses
mains puaient la poudre noire. L’odeur était acide et désagréable. Il avait le
sang de sa joue sur sa paume.


— Oui-da,
la guerre n’a pas encore gagné le Nord, reprit Jakon. Il doit faire bon vivre
là-haut. Tu as une chérie qui t’attend ?


— Non.


— C’est
aussi bien. Après toutes les putains que tu t’es tapées, tu ne voudrais pas lui
ramener la vérole, hein ?


Taybard
contempla tristement le cadavre du conventionniste. Il était jeune, à peine
dix-huit ans, sans doute, et avait le visage d’un adolescent.


— J’ai
jamais vu de tireur aussi doué que toi, dit Gallowglass. C’est toi, ou l’Emburley ?


— Un
peu des deux, j’présume.


— Eh
ben ! Allez, il faut qu’on finisse notre patrouille. Je te remercie, Jaekel.
C’est la deuxième fois que tu me retires une épine du pied.


— Bah,
à charge de revanche !


Taybard
regarda Gallowglass rassembler ses sept hommes. En quelques minutes ils avaient
disparu entre les arbres. Taybard s’assit un instant et regarda les deux
conventionnistes morts. Puis, il repartit sur la piste.


Il
se mit à pleuvoir. Il sortit une capuche en cuir de la poche de son gilet vert
et la plaça sur la cuillère et le chien de son fusil afin de les protéger de l’eau.
Quelques instants plus tard, la pluie s’était transformée en neige fondue, puis
en neige tout court.


Taybard
avançait péniblement. Il avait froid aux pieds.


Le
tireur conventionniste et son ami n’auraient plus jamais froid, eux…


Taybard
couvrit les cinq kilomètres qui le séparaient du camp en un peu plus d’une
heure, et alla faire son rapport au sergent de garde, Lanfer Gosten. Puis, il
se dirigea vers le groupe de tentes occupées par la compagnie du Fantôme Gris. Taybard
s’accroupit devant un feu de camp et se réchauffa un moment les mains avant d’entrer
sous la tente qu’il partageait avec Kammel Bard et Banny Achbain. Celle-ci
était vide. Taybard était trempé jusqu’aux os. Il enleva son gilet et sa
chemise et farfouilla dans son barda à la recherche de la chemise de rechange
en laine qu’il avait achetée à Baracum l’automne passé. Elle avait des trous, mais
elle était bien chaude. Lorsqu’il l’enfila, le petit pendentif qu’il portait
sur la poitrine se prit dedans. Il le dégagea avec précaution et le regarda. À l’intérieur
d’une cage sphérique en fils d’argent, se trouvait une balle en or. Il avait
été tellement fier de la gagner l’année dernière. Le roi en personne était
présent ainsi que ses deux fils, mais ce prix lui avait été remis par son
propre général, Gaise Macon. Taybard n’avait jamais pensé gagner. Après les
cibles immobiles, il était en septième position.


Un
vent frais soufflait à l’entrée de la tente, et Taybard enfila sa chemise, puis
passa de nouveau son gilet trempé.


« À
présent, on ne devrait plus se battre jusqu’au printemps », avait dit
Gallowglass.


Taybard
espérait qu’il avait raison.


Il
s’enroula dans une couverture et dormit un peu, son fusil à côté de lui, comme
s’il s’était agi de sa chère et tendre. Il avait espéré rêver des montagnes et
des rues pavées de Vieilles-Collines. Mais, au lieu de cela, il s’était
retrouvé une fois encore à courir à travers le champ de bataille de Nollenby. Des
cavaliers le pourchassaient comme cela s’était réellement passé, sauf que
maintenant il manquait d’agilité. Ses jambes étaient lourdes et ses bottes s’enfonçaient
dans la boue. Il jeta un regard par-dessus son épaule. Les lanciers étaient
presque sur lui, mais ce n’étaient pas des hommes. Il y avait un crâne là où
aurait dû se trouver leur visage.


Puis,
il réalisa qu’en fait ils n’étaient pas sur des chevaux. Les crânes étaient sur
des rails d’entraînement, comme les cibles de Baracum lorsqu’il avait remporté
la balle d’or. On tirait violemment les cibles le long de ces rails graissés ;
il ne restait plus aux mousquetaires qu’à les atteindre. Taybard avait obtenu
un score parfait lors de la finale, battant un fusilier du 7e d’infanterie.
Cependant il n’y avait cette fois pas d’autres tireurs. Taybard était seul. Les
crânes sur les rails se mirent à onduler et de la chair se forma sur les os. Taybard
visa le premier de la série. C’était le jeune conventionniste qu’il avait tué
dans la journée. Il regardait fixement Taybard. Puis, il se mit à pleurer et à
appeler Taybard par son nom.


Ce
dernier se réveilla en sursaut, le visage trempé de sueur.


— Taybard
Jaekel !


Taybard
cligna des yeux. Quelqu’un l’appelait réellement. Il sauta hors de ses couvertures
et sortit de sa tente en titubant. Le soleil se couchait et les feux de cuisson
avaient déjà été allumés. L’imposant sergent de garde, Lanfer Gosten, se tenait
près d’un jeune officier du 2e régiment des lanciers du roi. Taybard
salua maladroitement.


L’officier
gloussa.


— Par
les mâchoires de Dieu, bonhomme, de près tu ne ressembles pas vraiment à une
légende, fit-il remarquer.


Celui
qui venait de parler était grand et mince ; son uniforme bleu et or était
coupé à la perfection et, aussi incroyable que cela puisse paraître, propre. Taybard
baissa les yeux. Même les bottes de cet homme étaient brillantes. L’officier
tendit la main. L’éclat de l’or attira tout de suite l’attention de Taybard.


— Le
seigneur Ferson vous félicite, mousquetaire, déclara l’officier en laissant
tomber la pièce dans la main de Taybard.


— Pour
quel motif, monsieur ? s’enquit Taybard.


— Pour
avoir sauvé la patrouille. Le seigneur Ferson a été considérablement
impressionné par votre adresse au tir. Le second coup était de toute beauté.


— Vous
l’avez vu, monsieur ?


— Oui.
Le seigneur Ferson était là avec une de ses compagnies de lanciers. Nous étions
un peu plus loin sur la colline. Alors, bravo !


Sur
ce, l’officier s’en alla, en prenant bien soin de ne pas marcher dans une flaque.


— Tu
viens de te faire un petit nom, là, Jaekel, dit Lanfer Gosten.


— Mais,
au nom du ciel, pourquoi les lanciers n’ont-ils pas sauvé eux-mêmes leurs
hommes ? s’exclama Taybard avec colère.


— Ils
ne voulaient sans doute pas salir leurs uniformes. La vraie question est :
pourquoi l’as-tu fait ?


— Je
ne comprends pas ce que vous voulez dire, sergent ?


— Mais
si, fiston, tu as très bien compris, répliqua Lanfer en posant la main sur l’épaule
de Taybard. On t’a ordonné de suivre la patrouille à vue et de dégommer tout
tireur embusqué. On t’a également demandé de ne pas prendre de risques. D’après
ton propre rapport, tu as tué le premier conventionniste à couvert. Net et
précis. Mais ensuite, tu es parti à découvert. Alors que tu sais très bien que
ces salauds travaillent en binômes. Qu’est-ce qui t’a pris ?


Taybard
haussa les épaules.


— Je
voulais le faire sortir de sa cachette. Afin d’en finir. C’est tout.


Lanfer
Gosten regarda au plus profond des yeux bleus de Taybard.


— En
finir, hein ? Nous sommes tous fatigués, fiston. Tu n’es pas seul dans ton
cas.


— Comment
ça ?


— Tu
sais très bien de quoi je parle. Tu l’as déjà vu toi-même. Tu sais, ce moment
où un soldat se moque de mourir ou de rester en vie. Ça se voit dans ses yeux. Et
puis, au cours d’une bataille ou d’une escarmouche, il sort à découvert – et c’est
fini pour lui.


— Je
ne suis pas comme ça, rétorqua Taybard. Je veux vivre. Je veux rentrer chez moi,
dans les montagnes.


— Accroche-toi
à cette idée, Jaekel. J’en ai assez d’enterrer des petits gars d’Eldacre.


Le
sergent s’en alla. De la neige se mit à tomber du ciel nuageux. Dès qu’il fut
retourné sous sa tente, Taybard attacha une sangle à son fusil et le passa à
son épaule. Puis il marcha en direction des arbres afin de ramasser du bois sec
pour la nuit. Il aperçut d’autres hommes qui s’affairaient à la même tâche. Il
en connaissait certains à qui il adressa un petit salut et d’autres avec
lesquels il échangea une poignée de mains. Beaucoup étaient en revanche des
inconnus, des nouveaux venus d’autres compagnies. Au bout de plusieurs voyages,
Taybard eut enfin amassé suffisamment de combustible pour tenir la nuit. Il
empila le tout à l’extérieur de la tente et ralluma le feu. Les officiers
avaient des braseros en fer à l’intérieur de leurs tentes à double rabats et du
charbon pour éviter que leurs nobles os ne gèlent. Les engagés, comme Taybard, Kammel
et Banny, devaient se contenter de ce qu’ils trouvaient. Leurs tentes étaient
en toile grossière. Les grosses pluies passaient à travers et gouttaient sur les
hommes qui dormaient en dessous.


Au
moins,
avec l’hiver qui arrive, pensait Taybard devant son feu, on sera
cantonnés dans une caserne quelque part à l’abri des tirs et des obus. Ce sera
déjà ça.


Et
peut-être, oui peut-être, le Fantôme Gris les ramènerait-il chez eux.


Le
feu prit, léchant le bois sec. Cette nouvelle chaleur qui parcourait le corps
de Taybard le fit frissonner. À présent, le ciel était entièrement noir, aucune
étoile ne brillait. Une énorme silhouette, ronde d’épaules, sortit de l’ombre et
vint s’écrouler près du feu. Taybard leva les yeux et scruta le visage barbu de
Kammel Bard.


— Les
conventionnistes se retirent, annonça Kammel. Je présume qu’on a gagné, finalement.
Y a d’la bouffe ? demanda-t-il en posant son fusil contre une des cordes
de la tente.


— Pas
encore. Où est Banny ?


— Lanfer
l’a envoyé guider le chariot de ravitaillement. On dirait bien qu’il va encore
neiger cette nuit.


— Je
ne crois pas qu’on ait gagné, dit Taybard. Je ne crois pas qu’il y ait de
gagnant cette fois.


Kammel
repoussa sa grosse capuche en laine et gratta son épaisse tignasse rousse.


— Eh
ben, c’est pas nous qu’on se retire, non ?


Taybard
haussa les épaules.


— Qu’est-ce
que j’en sais ? Il paraît que le front s’étend sur plus de dix kilomètres.
On a bien dû se retirer quelque part, non ? Enfin bon, qui décide, au bout
du compte ?


— Comment
ça ?


— Eh
bien, qui décide de qui a perdu ou qui a gagné ? Nous ne sommes plus à
Avondale. Là, c’était simple. On a chargé, ils se sont enfuis. Nous avons
capturé leurs canons. Ça, c’est une victoire. Maintenant, on charge chacun
notre tour, on se tue les uns les autres, et on se dispute pour savoir qui a
gagné.


Des
hommes commençaient à affluer dans le campement ; de quelque part à l’ouest
monta l’odeur du ragoût. Taybard savait que l’odeur en était meilleure que le
goût. Du pain rassis et un bouillon flotteux ne remplissaient pas vraiment un
estomac vide. Le feu se mit à siffler et à projeter des braises et des
étincelles. Kammel remit sa capuche sur sa tête. Taybard se leva et rentra le
fusil de Kammel à l’intérieur de la tente.


— Est-ce
que tu es entré dans le village ? demanda-t-il au barbu.


Kammel
secoua la tête.


— Des
Rédempteurs y interrogeaient des gens. Personne n’a eu le droit d’y aller. Mais
j’pense pas qu’il y avait beaucoup de nourriture de toute façon. Les
conventionnistes ont dû tout prendre avant de se tirer.


Les
deux hommes restèrent silencieux un moment, ignorant les projections de braises,
profitant de toute la chaleur qu’ils pouvaient absorber.


— Ça
t’arrive de repenser au vieux Jaim ? demanda soudain Kammel.


— Oui-da,
souvent, admit Taybard. (Il jeta un coup d’œil à son ami.) Tu ne l’aimais pas
beaucoup.


— J’ai
jamais dit ça.


— C’était
un Highlander. Tu as toujours détesté les Highlanders. Tu te rappelles pas ?
On s’est battus une fois parce j’avais dit que ta grand-mère était pannone et
tu m’avais traité de menteur.


— Ouais,
mais j’étais jeune à l’époque, dit Kammel sur la défensive. J’ai toujours aimé
le vieux Jaim. Tu te souviens de ce jour, hein ? Jamais rien vu de tel. Il
les a tous dégommés et puis il a sauvé Maev Ring des flammes. (Kammel se
retourna brusquement et scruta le campement.) Putain, mais je crève de faim !
dit-il.


— C’est
pas encore prêt.


— Non,
mais ils font déjà la queue.


— Attendons
Banny. Il ne devrait plus tarder.


Le
silence s’installa à nouveau. Taybard contempla le feu et repensa au jour où
Jaim Grymauch avait interrompu l’exécution de Maev Ring. Il ne pourrait jamais
oublier cet instant. Un seul Highlander, prêt à donner sa vie pour sauver la
femme qu’il aimait. Ce jour-là, Jaim ressemblait à un colosse, énorme et
invulnérable. Il avait d’abord dispersé les gardes, puis il avait dégainé son
immense épée et s’était débarrassé de trois chevaliers du Sacrifice. Il était
arrivé avec Maev jusqu’en haut des marches de la cathédrale. C’était à ce
moment-là que les mousquetaires étaient arrivés. Taybard s’était précipité hors
de la foule pour se jeter sur eux, afin qu’ils ne puissent pas viser, mais n’avait
réussi à gêner qu’un seul tireur. Lorsque les mousquetaires avaient fait feu, Jaim
avait pris Maev dans ses bras pour lui faire un bouclier de son corps. Il avait
été criblé de balles de plomb.


La
mort d’un héros. Taybard ne l’oublierait jamais, même au milieu de cette marée
de morts qu’on nommait la guerre.


— Le
voilà, déclara Kammel en se relevant.


Taybard
aperçut la fine silhouette de Banny Achbain qui traversait le campement. Celui-ci
s’approcha du feu, s’accroupit et se réchauffa les mains.


— Vous
n’allez pas le croire, dit-il.


— Quoi ?
demanda Kammel.


— Il
paraît que le seigneur Ferson a défié le Fantôme Gris en duel. Ils se battront
demain.


 


Comme
Mulgrave le savait pertinemment, Gaise Macon n’était pas un homme prompt à la
colère. Bien que passionné de nature, il ne perdait que rarement son sang-froid.
Pourtant, il était animé à présent d’une colère froide et faisait les cent pas
dans l’ancienne résidence de campagne d’un comte rebelle, aujourd’hui réduite à
l’état de ruine noircie de suie. La lueur du feu se reflétait dans ses cheveux
blonds et, l’espace d’un instant il ressembla à l’incroyablement beau jeune
homme que Mulgrave avait entraîné sur les terres du Moïdart, loin dans le Nord.
Il était toujours mince, bien qu’il ait pris des épaules au cours de ses quatre
dernières années de soldat, et son visage avait perdu l’éclat de sa jeunesse. Agé
de vingt ans à peine, Gaise Macon était le soldat d’une guerre terrible et
cruelle. Son visage s’était affiné, et ses yeux aux étranges couleurs, l’un
vert, l’autre fauve, s’enfonçaient davantage dans leurs orbites. La petite
cicatrice blanche de brûlure, en forme de feuille, qu’il avait sur sa joue
droite, tranchait sur sa peau bronzée. Gaise retira sa veste grise brodée d’argent
et la jeta sur un divan cassé. La chemise blanche qu’il portait en dessous
était tachée de poudre au col et aux revers des manches.


Des
yeux, Mulgrave fit le tour du bâtiment en ruine. Un mur avait été détruit par
des boulets de canon et le feu s’était propagé à travers la maison. Ici, dans
le salon du fond, il restait encore un pan de plafond, ce qui permettait de s’abriter
de la neige virevoltante qui tombait dehors. Un feu brûlait dans l’âtre intact.


Il
y avait plusieurs chaises dans la pièce. Mulgrave en prit une et la retourna
pour s’asseoir, en posant ses bras sur le dossier.


Gaise
se tourna vers lui.


— Quel
genre d’imbécile proposerait un duel à un moment pareil ? demanda-t-il.


Mulgrave
haussa les épaules.


— C’est
vrai que c’est assez surprenant, répondit-il. Est-ce que vous l’avez traité de lâche ?


— Tu
me connais suffisamment, mon ami. D’après toi ?


Mulgrave
secoua la tête.


— Alors,
qu’avez-vous dit ?


— Je
lui ai demandé pourquoi il n’avait pas mené ses cavaliers dans la bataille. L’ennemi
se repliait en désordre. Une grande charge et ils auraient été mis en déroute. Pourtant
il ne l’a pas fait. Et c’est une nouvelle bataille qui finit en impasse.


— Qu’a-t-il
répondu ?


— Il
m’a dit qu’il n’acceptait pas d’être critiqué par un jeune papegai qui ne
cherchait qu’à se faire un nom, répondit Gaise. (Il sourit, retrouvant un peu
de sa bonne humeur.) Et d’ailleurs, au nom du ciel, qu’est-ce qu’un papegai ?


— Un
oiseau au plumage coloré des continents du Sud, monsieur. Et qu’avez-vous
répondu ?


— Je
lui ai fait remarquer que si mes cavaliers avaient suivi son exemple et s’étaient
abstenus de charger, nous aurions perdu la bataille.


— Ah !
Donc, d’une certaine manière, vous avez bien suggéré qu’il manquait de courage.


— Par
le ciel, Mulgrave, évidemment qu’il manque de courage ! Il n’y a pas un
officier dans l’armée du roi qui l’ignore.


— Et
pourtant, il a eu le courage de vous défier.


— Oui,
mais pas immédiatement. Le défi ne m’a été présenté que le lendemain. Nous
devons nous retrouver sur le pré, demain midi. Avec des pistolets, je te prie.


— Vous
avez choisi les pistolets, monsieur ? demanda Mulgrave, surpris. J’aurais
pensé que des épées auraient été… plus adaptées.


— Moi
aussi. Mais son second m’a informé que le seigneur Ferson était blessé à l’épaule.
Il m’a demandé si j’acceptais les pistolets. Tout cela est absurde, dit Gaise. Luden
Macks va bien rire lorsqu’il en entendra parler.


Gaise
Macon prit une chaise et retira ses grandes bottes d’équitation. L’une de ses
chaussettes avait un gros trou et laissait passer ses orteils.


— Un
papegai, c’est ça ? dit-il. Par le ciel, il y a des fermiers par chez nous
qui ont des vêtements en meilleur état que les miens. (Il scruta le regard pâle
de Mulgrave.) Acceptes-tu de me seconder, mon ami ?


— Bien
sûr, monsieur. Néanmoins, je vous conseillerai d’éviter tout geste de
courtoisie.


— Comme ?


— N’essayez
pas seulement de le blesser. Tirez en plein cœur.


Gaise
soupira.


— Je
ne souhaite pas le tuer, Mulgrave.


— Ce
n’est pas votre souhait qui me préoccupe, monsieur. Un blessé est toujours
dangereux, et je préfère que ce soit lui qui finisse six pieds sous terre que
vous.


Mulgrave
se tut.


Gaise
renfila ses bottes et retourna près du feu pour y jeter du bois.


— Tu
ne trouves pas que tout ça est bizarre, quand même ? demanda-t-il à
Mulgrave.


— Quoi
donc, monsieur ?


— Qu’un
lâche, de notoriété publique, me défie – et exige les pistolets. À l’épée, j’aurais
pu le blesser, et l’honneur aurait été sauf. Mais avec des pistolets, c’est une
tout autre histoire. Comme tu peux en témoigner, mon ami, même une petite
blessure peut s’infecter et devenir mortelle. Et puis, il y a également la
question de Winterbourne.


— Winterbourne ?


— Oui,
c’est lui qui secondera Ferson. Je ne te l’ai pas dit ?


— Non,
monsieur. Je n’avais pas réalisé que le seigneur Ferson était à ce point proche
des Rédempteurs.


— Moi
non plus, jusqu’ici.


Mulgrave
se leva de sa chaise et traversa la pièce en ruine jusqu’au mur nord, détruit. Il
neigeait et le vent était froid. La campagne environnante était éclairée par
des centaines de feux de camp. Mulgrave frissonna. Il avait vu trop de feux ces
dernières années. Il gratta ses cheveux blancs et s’éloigna du vent. Il s’agenouilla
devant l’âtre et remit une bûche. Gaise avait raison : ce duel n’avait pas
de sens. Et pourquoi un tueur de sang-froid comme Winterbourne serait-il ami
avec un lâche comme Ferson ? Mulgrave retourna tous ces éléments dans sa
tête. Si Ferson avait été mortellement insulté, pourquoi n’avait-il pas lancé
son défi aussitôt ? Pourquoi attendre aujourd’hui ? Ses pensées se
portèrent sur le comte de Winterbourne. Mulgrave le détestait et le trouvait
répugnant. Les actes des Rédempteurs de Winterbourne étaient indicibles. Pire, restant
impunis et sans aucun contrôle, ils étaient de facto approuvés
par le roi. Mulgrave détestait tuer, mais, au moins, il pensait se battre pour
le bon droit. Quoique ce ne fût plus le cas. Dans cette guerre, il n’y avait
aucun équilibre entre le bien et le mal, la justice et l’injustice. Les deux
camps commettaient des atrocités.


— Comment
va ton épaule ? s’enquit Gaise.


— Guérie,
monsieur.


— Tant
mieux. Tu m’as manqué, Mulgrave. Cela me fait plaisir que tu sois de retour.


Mulgrave
resta silencieux. Il voulait dire à son ami qu’il allait bientôt partir pour le
Nord, mais maintenant que le moment était venu, il n’arrivait pas à trouver ses
mots.


Un
silence gêné régna, jusqu’à ce que Gaise reprenne la parole :


— Je
pense que Winterbourne est derrière ce duel. Je crois qu’il a poussé Ferson à
me défier.


— Dans
quel but, monsieur ?


— Si
seulement je le savais. Nous ne sommes pas d’accord sur certains sujets, mais
nous avons tous les deux le même objectif : la défaite de Luden Macks et
des conventionnistes.


— Vous
vous êtes quand même opposé à lui à Ballet, monsieur. Lorsque vous avez refusé
de lui remettre les villageois.


— Des
femmes et des enfants, Mulgrave. Ce n’étaient pas des conventionnistes. Ils
cherchaient simplement à manger.


— Je
suis d’accord avec vous, monsieur, et c’est tout à votre honneur de les avoir
nourris. Winterbourne les aurait tous fait tuer. Nous le savons tous les deux.


— Oui-da,
c’est un homme cruel, admit Gaise. Mais c’était il y a un an, et déjà à l’époque
ce n’était qu’un détail. Il doit avoir oublié depuis.


— Peut-être
bien, monsieur. Mais il serait plus prudent de penser le contraire.


Gaise
Macon gloussa.


— As-tu
toujours été aussi méfiant envers tout le monde, Mulgrave ? N’as-tu jamais
appris les joies du pardon et de l’oubli ?


— Mais
si, monsieur, répondit Mulgrave en souriant. J’ai connu un homme, autrefois, un
gentilhomme. Il avait pris sur lui d’aider un ancien détenu à refaire sa vie. Il
a accueilli l’homme chez lui, librement.


— Je
devine la suite, intervint Gaise. L’ex-détenu l’a tué ou l’a volé.


— Non,
monsieur. Ce détenu est devenu charpentier et a travaillé d’arrache-pied. Il a
même réparé le toit du gentilhomme. Et sans accepter de paiement, simplement
par gratitude pour tout ce que celui-ci avait fait pour lui.


— Alors,
quel est le but de cette histoire ? demanda Gaise.


— Ce
n’était pas un bon charpentier. Un jour, le toit s’est affaissé, et s’est
écroulé sur le gentilhomme.


Gaise
Macon éclata de rire.


— Ah,
la morale de cette histoire vaudrait qu’on en débatte ! Mais une
autre fois. Je dois m’assurer que notre ravitaillement est bien arrivé. Viens
avec moi, Mulgrave.


Il
passa son manteau autour de ses épaules et sortit de la pièce.


Avec
un soupir, Mulgrave lui emboîta le pas.


 


La
glace crissait sous les sabots de leurs chevaux tandis qu’ils négociaient un
virage dangereux sur la piste. Leurs montures glissaient et dérapaient sans
cesse dans ces collines abruptes. Les mains et les pieds de Mulgrave étaient
glacés. Il chevauchait à côté du jeune général, et le vent d’hiver lui piquait
le visage comme un millier d’aiguillons. Et le fait de voir que Gaise ne
portait ni gants ni chapeau lui donnait encore plus froid. Heureusement que le
jeune homme portait un long manteau de laine. Mulgrave leva les yeux vers le
ciel. Les nuages de neige semblaient vouloir se dissiper ; on apercevait
enfin des étoiles. Ce qui signifiait également que le froid risquait de s’accentuer
d’ici l’aube. Son cheval trébucha, mais se rétablit aussitôt.


Devant
eux, une petite pente menait à l’endroit où la compagnie d’Eldacre avait monté
son camp. Gaise chevauchait en tête, et laissait le soin à son hongre gris de
choisir par où passer, dans ce mélange de boue et de glace.


Un
soldat entre deux âges, vêtu d’un manteau à capuche, s’approcha d’eux et les
salua. Gaise mit pied à terre et le soldat prit les rênes du hongre.


— Est-ce
que le ravitaillement est arrivé, Lanfer ? demanda Gaise.


— Oui,
mon seigneur, répondit Lanfer Gosten. La moitié seulement de ce qu’on nous
avait promis. Même en rationnant, nous ne pourrons pas tenir la semaine. Quatre
chariots, c’est tout ce qu’on a eu.


— Rassemble
dix hommes et rejoignez-moi chez le commissaire général, ordonna Gaise.


Il
sauta en selle, éperonna son cheval et traversa le camp.


Mulgrave
se porta à la hauteur du jeune homme furieux.


— Comptez-vous
faire quelque chose d’irréfléchi, monsieur ? demanda-t-il.


Gaise
ne répondit pas tout de suite.


— Est-ce
qu’Ermal a apprécié mon petit cadeau ? demanda-t-il soudain.


La
question prit Mulgrave par surprise. Il se remémora la joie du petit prêtre en
découvrant la bouteille d’eau-de-vie de pomme. Ils étaient restés assis un long
moment à regarder la bouteille, lors de la dernière nuit qu’ils avaient passée
ensemble, se demandant comment deux grosses pommes avaient pu rentrer entières
par un si petit goulot. Puis, ils avaient ôté le bouchon et rempli leurs verres.
L’alcool avait été chaud et agréable au gosier.


— Il
a été des plus reconnaissants, monsieur, répondit Mulgrave, bien qu’un peu
perplexe.


Gaise
sourit.


— Tout
comme moi quand j’ai vu les pommes pour la première fois. Est-ce qu’on s’est
servi de magie, d’après lui ?


— C’est
ce qu’il a d’abord dit. Puis, une fois que nous avons eu fini la bouteille, il
avait une solution.


— Laquelle ?


— Il
s’est dit que la bouteille avait dû être attachée aux branches d’un pommier, avec
la brindille et la fleur passées à l’intérieur du col. Les pommes ont dû ainsi
grandir dans la bouteille même. Et lorsqu’elles ont été mûres, on a dû couper
la brindille et verser de l’eau-de-vie dans la bouteille.


— Cet
homme est une perle ! s’exclama Gaise tout joyeux. Et quel esprit !


— Que
comptez-vous faire lorsque nous serons chez le commissaire général ?


— Trouver
les chariots pour lesquels nous avons payé et les faire livrer. Je refuse que
mes hommes continuent à avoir faim. Et pas un mot de plus sur mes actes
irréfléchis, mon ami. Il n’y a rien que tu puisses me dire que je ne sache déjà.


Mulgrave
savait que c’était vrai. Ils avaient souvent parlé de ce problème l’année
passée. Le commissaire général, un riche marchand nommé Cordley Lowen, avait de
nombreux amis à la cour. Il les payait bien, grâce aux énormes bénéfices qu’il
faisait en vendant de la nourriture, de la poudre et des armes à l’armée du roi.
Non content de la fortune qu’il amassait grâce à cette entreprise à peine
légale, Lowen revendait également des provisions à des marchands de villes
isolées : provisions qui avaient déjà été payées par des officiers de
compagnies privées. Ce scandale était toléré pour deux raisons. La première
était que Lowen partageait ses bénéfices avec le plus proche conseiller du roi.
La seconde était que la liste de ses contacts dans la communauté marchande était
sans pareille. Ce qui signifiait que Lowen pouvait faire parvenir du
ravitaillement n’importe où, n’importe quand. Un commissaire général plus
honnête aurait eu d’énormes difficultés à fournir un dixième du ravitaillement
que Lowen avait dispensé jusqu’ici.


Tout
cela faisait de lui un homme quasiment intouchable.


Une
fois déjà, la compagnie d’Eldacre avait reçu des chargements plus petits que
ceux qu’elle avait payés. Gaise avait dépêché Lanfer Gosten pour enquêter. Le
sergent était revenu frustré et en colère. Des formulaires avaient été égarés, des
registres apparemment perdus, et personne ne pouvait plus trouver le détail de
la commande initiale. Gaise avait écrit à Cordley Lowen et n’avait jamais reçu
de réponse.


Mulgrave
chevauchait à côté de Gaise, qui demeurait silencieux. Il était plus de minuit.
Les entrepôts seraient probablement fermés à clé et gardés. Il n’y aurait ni
palefreniers ni chariots chargés.


La
petite ville était pleine de soldats, la plupart ivres morts. La nourriture
était peut-être rare, mais la gnole se trouvait en abondance. Gaise et Mulgrave
avancèrent lentement le long des rues pavées, coupant par la vieille place du
Marché en direction du quartier marchand. Trois soldats titubaient devant eux
dans la rue. Ils chantaient une marche grivoise. Deux femmes s’approchèrent d’eux
et les attirèrent sous un porche obscur.


Le
quartier marchand était plus calme. Quatre mousquetaires montaient la garde
devant les portes des entrepôts. Gaise Macon passa devant eux et mit pied à
terre devant une maison à piliers en marbre. Il attacha les rênes de son cheval
et appela Mulgrave.


— Qui
ne tente rien n’a rien, mon ami, lui dit-il.


Le
jeune homme prit un gant en cuir dans sa sacoche de selle et le passa à sa
ceinture.


— Comme
vous dites, répliqua Mulgrave.


Gaise
sourit.


— Reste
avec Lowen une fois que je lui aurai parlé. Trouve des mots réconfortants. Il
ne voudra pas mourir. C’est un marchand, doux et mou.


Mulgrave
soupira.


— Un
marchand avec des amis haut placés.


Gaise
Macon lui assena une grande claque sur l’épaule.


— Tout
finira bien, Mulgrave, lui promit-il. Et j’aurai mon ravitaillement.


Gaise
Macon marcha jusqu’à la porte et cogna à l’aide du heurtoir en bronze. Il s’écoula
quelques instants, jusqu’à ce que finalement la porte s’ouvre, dévoilant un
vieux serviteur en chemise de nuit, emmitouflé dans un grand manteau, et
portant une lanterne.


— Qu’est-ce
que c’est ? demanda-t-il.


Gaise
passa devant lui sans répondre, intimant d’un geste à Mulgrave de le suivre. Puis,
il entra dans une pièce de réception ronde et mal éclairée, où il ôta son
manteau qu’il posa sur une chaise dorée.


— Vous
ne pouvez pas entrer ici, gémit le serviteur en tenant d’une main tremblante la
lanterne devant lui. Le général dort.


— Vous
feriez mieux de le réveiller, lui dit doucement Gaise. Ou voulez-vous que je m’en
charge ?


— Mais
que se passe-t-il ici ? fit une voix féminine.


Mulgrave
se retourna et aperçut une jeune femme brune qui descendait l’escalier
semi-circulaire. Elle portait une robe de velours vert, mais pas de chaussures.
Elle aussi tenait une lanterne allumée, et, malgré le peu de lumière qui en
émanait, Mulgrave put voir que la jeune femme était belle.


Gaise
s’inclina respectueusement.


— Veuillez
m’excuser de vous déranger pendant votre repos, ma clame. Mais j’ai des
affaires urgentes à régler avec le général.


— Si
urgentes quelles ne peuvent attendre une heure plus civilisée ? répondit-elle
en avançant dans la pièce de réception pour poser sa lanterne sur une petite
table ronde.


— Absolument,
ma dame, car j’ai des hommes affamés à nourrir, des hommes qui risquent tous
les jours leur vie pour le roi, des hommes forcés de dormir sous des tentes
crasseuses, à même le sol gelé.


— Je
pense que vous feriez mieux de partir et de revenir au matin, dit la femme
froidement.


Gaise
se tourna vers le serviteur.


— Réveillez
votre maître ou je le ferai moi-même.


— Vous
n’avez pas entendu ce que je viens de vous dire ? demanda la jeune femme. Je
vous ai demandé de partir.


Gaise
l’ignora et se tourna vers Mulgrave.


— Va
réveiller le général, ordonna-t-il.


Mulgrave
prit une profonde inspiration et se dirigea vers l’escalier.


— De
quel droit osez-vous me désobéir ? gronda la jeune femme.


— De
quel droit ? rétorqua Gaise Macon d’une voix furieuse. Du droit que j’ai
gagné au combat. Je me bats pour le roi. Je risque ma vie aux côtés de mes
hommes. Oui-da, et je paie ce droit de mes propres deniers. Je dois faire cela
pour que des ribaudes comme vous puissent porter des robes en velours et vivre
dans de belles maisons volées.


Mulgrave
grimaça en entendant cet échange, mais continua de monter les marches.


— Suffit !
ordonna la femme.


Son
ton ne souffrait pas qu’on lui désobéisse et Mulgrave s’arrêta pour regarder
derrière lui. La jeune femme se tourna vers le vieux serviteur.


— Broadley,
va réveiller le général. Puis habille-toi et va chercher le capitaine des
gardes.


— Oui,
ma dame, répondit le vieil homme.


Le
serviteur grimpa les marches quatre à quatre, passant devant Mulgrave sans lui
accorder un regard.


— Quel
est votre nom ? demanda la jeune femme à Gaise.


— Gaise
Macon, commandant de la compagnie d’Eldacre.


— Eh
bien, monsieur Gaise Macon, je vous ferai apprendre la politesse. Le roi
entendra parler de cette intrusion injustifiée.


Elle
rejoignit le mur du fond, prit une longue allumette dans un support en bronze, l’introduisit
dans la lanterne et se dirigea vers Mulgrave qui était redescendu.


— Soyez
gentil d’allumer d’autres lanternes, lui dit-elle.


Mulgrave
s’inclina et prit l’allumette. Il obéit à la lettre à ses instructions et alluma
les cinq lanternes accrochées aux murs de la pièce. Puis, il jeta un coup d’œil
à Gaise. Le jeune général, d’habitude si sûr de lui, semblait à présent mal à l’aise,
presque nerveux. Si la situation n’avait pas été si périlleuse, Mulgrave aurait
presque trouvé la chose amusante. Il connaissait Gaise Macon, en tant que
professeur et ami, depuis maintenant six ans. Durant tout ce temps, il avait
été impressionné par ses nombreux talents, sa confiance en lui-même qui frisait
l’arrogance, et son éternelle bonne humeur. Mais il y avait un domaine des
relations sociales où le jeune général manquait de talent : c’était en
présence des femmes. Mulgrave l’attribuait au fait qu’il avait été éduqué par
un père veuf. Ce garçon n’avait pas de sœur et n’avait pas bénéficié de l’influence
d’une mère. Avec les femmes, Gaise devenait timide ou, comme dans ce cas précis,
hautain. Comment avait-il pu la traiter de ribaude ? se demanda Mulgrave. Une
putain ou une courtisane aurait-elle pu donner des ordres ainsi ? La femme
de Lowen vivait dans un palais luxueux au sud de Varingas. Cette jeune femme
était logiquement sa fille.


Une
fois toutes les lanternes allumées, Mulgrave se posta en silence contre le mur
du fond. Gaise Macon évitait avec soin de regarder la magnifique jeune femme en
robe de velours vert, faisant semblant de s’intéresser aux peintures accrochées
dans la pièce. Ainsi mal à l’aise, il avait l’air plus jeune et ses traits
ressemblaient à ceux d’un garçon.


Un
grand homme apparut en haut de l’escalier et en descendit les marches. Ses
cheveux étaient, comme le voulait la mode, longs et gris, avec des mèches
brunes. Son visage était résolu, ses yeux profondément enfoncés sous des
sourcils broussailleux. Il était vêtu d’un pantalon noir, d’un manteau rouge où
resplendissaient les galons jaunes de général, et des bottes. Arrivé en bas, il
interpella la jeune femme.


— Tu
peux retourner dans ta chambre à présent, Cordélia. Je vais m’occuper de ce
monsieur.


Sa
voix était ferme, son ton froid, sa colère à peine contenue.


— Oui,
père, répondit-elle avec une révérence.


Elle
décocha un regard mauvais à Gaise et ramassa les plis de sa robe pour gravir l’escalier.
Son départ soulagea Mulgrave. Le commissaire général venait de commettre une
erreur stratégique. En présence de sa fille, Gaise aurait été sur la défensive,
peu sûr de lui. À présent, Mulgrave voyait la confiance revenir sur le visage
du jeune homme.


— Vous
avez intérêt à avoir une bonne explication pour justifier cette intrusion, dit
Cordley Lowen.


— Je
suis Gaise Macon, commandant de la compagnie d’Eldacre.


— Je
sais qui vous êtes, jeune homme, cracha Lowen. J’ai entendu parler de vous – et
du ridicule sobriquet que vous avez gagné. Le Fantôme Gris, c’est bien ça ?
Que voulez-vous ?


— J’aime
les hommes directs et francs, général, dit mielleusement Gaise. Cela simplifie
toujours les choses. Je vous ai payé dix chariots de ravitaillement. J’en ai
réceptionné quatre. Le mois dernier, j’en ai payé douze, et réceptionné sept. À
douze livres or le chariot, cela fait cent trente-deux livres que vous me devez.
Ou onze chariots de provisions. Je prendrai indifféremment l’un ou l’autre. Et
je le prendrai maintenant !


Le
rire de Cordley Lowen résonna dans la pièce.


— Comme
il est rare, dit-il, de trouver encore un tel degré de stupidité chez un noble.
Pensiez-vous vraiment que vous pouviez venir chez moi et m’amener à régler
cette… prétendue dette ?


— Non,
répondit Gaise Macon. Pas une seconde.


Il
tira de sa ceinture son gant en cuir d’équitation. Il fit un pas en avant et
gifla Cordley Lowen avec. Le son fut sec et claqua sur le visage du commissaire
comme un lointain coup de feu. Lowen recula.


— Je
savais que vous n’honoreriez pas votre dette, lui dit Gaise, mais la coutume
martiale exige que je vous en offre la possibilité. Mulgrave ici présent
restera pour régler les détails du duel. Vous avez le choix des armes.


Cordley
Lowen resta un moment interdit.


— Je
suis un noble. Vous ne pouvez pas me forcer à me battre en duel.


— Vous
vous trompez, monsieur, répliqua Gaise. Peut-être auriez-vous dû lire le manuel
du roi avant d’accepter un poste de général. Les nobles, comme les officiers, sont
soumis aux lois du duel. Nous sommes tous les deux généraux. Je peux vous
défier. Je viens de le faire. Bien sûr, vous pouvez refuser ce défi. À la page
104 du manuel, vous trouverez une section qui couvre les refus. Celle-ci
spécifie qu’un officier qui refuse doit aussitôt démissionner de son poste. Dès
lors, tout poste public lui sera interdit, il perdra également le droit de vote,
et la possibilité de posséder plus d’un demi-hectare de terre. Dur, n’est-ce
pas ? Mais nous autres, Varlishes, n’avons jamais pu supporter les lâches.
(Gaise s’approcha du général et tapa du bout des doigts sur ses galons.) Épées
ou pistolets, général Lowen. À vous de choisir. Je vous laisse discuter
de tout cela avec le capitaine Mulgrave.


Gaise
Macon recula, exécuta un salut pour la forme, ramassa son manteau et quitta la
maison.


Cordley
Lowen se tourna vers Mulgrave.


— Il
est fou ?


— Un
petit peu impétueux, monsieur. Donc, choisirez-vous les épées ou les pistolets,
et surtout à quelle heure souhaitez-vous que le duel ait lieu demain ?


— Je
ne sais pas me servir d’une épée.


— Alors,
va pour les pistolets, rétorqua Mulgrave. C’est d’ailleurs sans doute mieux
ainsi, monsieur. Car le général Macon est un bretteur hors pair. Il est
également doué au tir au pistolet, mais il y a davantage de variables dans ce
genre de duels : une rafale de vent soudaine, une averse ou un temps lourd.
La balle peut ne briser qu’une épaule ou un bras.


— J’en
appellerai au roi, déclara Lowen, et Mulgrave entendit la peur dans sa voix.


— Je
crains que ce ne vous soit pas d’une grande utilité, monsieur. En vingt ans de
règne, le roi n’a interdit qu’un seul duel. Et c’était pour des raisons techniques.
Si je me souviens bien, celui qui avait lancé le défi était un colonel en
disgrâce qui avait été dégradé au rang de capitaine. Il a défié son accusateur,
un autre colonel. Il a été décidé que la dégradation faisait de lui un
subordonné du colonel et qu’il ne pouvait donc pas y avoir de duel. Mais
celui-ci a quand même eu lieu, évidemment, car le colonel – celui qui avait été
défié – s’est arrangé pour être dégradé pour la journée. Ils se sont donc
affrontés comme capitaines. Que diriez-vous d’une heure avant midi, monsieur ?
Le général Macon a un second duel demain à midi.


— Un
second duel ?


— Oui,
monsieur. Le général Ferson l’a défié.


— Ferson
est un favori du roi, fit remarquer Lowen.


— Exact,
monsieur. Est-ce que l’heure vous convient ?


— Attendez,
attendez, attendez, répétait le général en se déplaçant vers un petit placard
situé contre le mur du fond.


Il
en sortit un flacon en cristal et, les mains tremblantes, se remplit un verre d’eau-de-vie
qu’il but à moitié. Il se tourna ensuite vers Mulgrave et se fendit d’un
sourire.


— Un
verre, capitaine ?


— Avec
plaisir, monsieur. Fort aimable.


Lowen
remplit un second verre, se resservit et alla se planter devant Mulgrave. L’épéiste
but son eau-de-vie sans rien dire. Il la trouva très fine.


— Je
suis certain, capitaine, que vous voyez à quel point un tel duel serait… désastreux,
n’est-ce pas ? Qui ravitaillerait l’armée du roi si je venais à être tué ?
Non que j’aie peur, évidemment, mais les besoins de sa Majesté doivent passer
avant nous.


— Je
suis d’accord avec vous, monsieur. De tout mon cœur. Malheureusement, le défi
est lancé. Vous pourriez sans doute vous débrouiller pour fixer l’heure de
votre duel après celui qui oppose le général Macon au seigneur Ferson. Peut-être
que Ferson gagnera. Mais c’est peu probable.


— Pourquoi
donc ?


— Lorsque
j’ai dit que le général Macon était doué au tir, j’ai un peu sous-estimé son
talent. C’est sans doute le meilleur tireur de toute l’armée.


— Bonté
divine ! Mais c’est un vrai cauchemar !


— Une
fois encore, je suis d’accord avec vous, monsieur. Et je comprends tout à fait
votre point de vue par rapport aux besoins du roi. Il est de notoriété publique
que vous excellez dans votre rôle de commissaire général. (Mulgrave fit une
pause.) Peut-être pourrais-je faire changer d’avis le général Macon.


— Oui,
ce serait plus sage, convint Lowen.


Mulgrave
termina son eau-de-vie et soupira.


— Je
ne crois pas être capable d’y arriver, avoua-t-il.


— Mais
allez-vous essayer, au moins ?


— Bien
sûr, monsieur. Si seulement le général Macon avait attendu demain, nous aurions
pu supprimer la raison de ce problème.


— De
quelle manière ?


— Les
entrepôts auraient été ouverts et l’erreur de ravitaillement rectifiée. Je suis
persuadé qu’un clerc a simplement commis une erreur regrettable.


— Regrettable,
oui, tout à fait, dit rapidement Lowen. Vous pensez donc qu’il retirerait son
défi si le ravitaillement était disponible ?


— Je
suis sûr que j’arriverais alors à le convaincre, monsieur. Mais il est bien
après minuit et le défi a été lancé.


— Il
y a des gardes aux entrepôts. Et des palefreniers qui dorment sur place. Je
pourrais donner des ordres maintenant et on vous ouvrirait les portes.


— Une
idée admirable, monsieur, fit remarquer Mulgrave. Il m’aurait été affreusement
pénible d’être impliqué dans la mort du commissaire du roi.


Une
heure plus tard, Gaise Macon et Mulgrave conduisaient le convoi de onze
chariots vers le campement de la compagnie. Gaise n’avait pas dit grand-chose
durant le trajet, et une fois de retour dans la maison en ruine et que le feu
fut rallumé, il s’assit et fixa les flammes d’un air sombre.


— Qu’est-ce
qui vous préoccupe, mon ami ? s’enquit Mulgrave. Vous avez votre
ravitaillement.


— Cette
fille m’a fait passer pour un imbécile, Mulgrave. Je n’aime pas ça.


— Tous
les hommes sont des imbéciles à un moment ou un autre, monsieur.


— Oui-da,
je sais ça, dit le jeune homme en souriant. Je suis content de ne pas avoir à
tuer Lowen. Il a beau être un escroc, c’est quand même le meilleur commissaire
du pays. Sans lui, la cause du roi serait mise à rude épreuve. Je me réjouis qu’il
lui ait manqué le courage de se battre.


— Ne
minimisez pas votre mérite, monsieur, objecta Mulgrave. Vous avez lu en lui
comme dans un livre. Vous saviez qu’il s’effondrerait. Enfin bon, c’était quand
même… cruel. Vous vous êtes fait un nouvel ennemi.


— On
dit qu’on juge un homme à ses ennemis, répondit Gaise.


— Et
à ses amis, fit observer Mulgrave.


Gaise
jeta une bûche dans le feu.


— Tu
es mon seul ami, Mulgrave. Je ne sais pas ce que je ferais sans toi. Ces six
dernières semaines étaient lugubres. Et maintenant que tu es de retour, un
poids s’est envolé de mes épaules.


Mulgrave
eut un pincement au cœur.


— Reposez-vous,
monsieur, dit-il. Il va falloir que vous ayez les idées claires pour votre duel
de demain.
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Chara Ring regarda son
mari s’approcher de l’étable où l’on trayait les vaches. Le petit Jaim, âgé de
deux ans, était perché sur ses épaules, tandis que Feargol, qui avait, lui, six
ans, marchait à côté de Kaelin en lui tenant la main. Chara s’adossa au
chambranle de la porte, un sourire sur le visage. De l’intérieur, Maev Ring l’interpella
avec irritation.


— Le
dégel arrive peut-être, Chara, mais il fait encore trop froid pour rester à
rêvasser sur le pas de la porte.


La
jeune femme rentra et ferma la porte derrière elle, en rabattant le loquet. Maev
Ring était assise à la table en pin et écrivait soigneusement dans un cahier à
grandes pages. Elle était penchée, le nez presque sur le cahier, un châle vert
foncé sur les épaules. Sa chevelure rousse arborait davantage de mèches grises
aujourd’hui, et elle avait de vilaines rides autour des yeux. Mais c’est
toujours une femme d’une incroyable beauté, pensa Chara. Si seulement elle
souriait plus, cela adoucirait ses traits.


— Ce
garçon adore Kaelin, dit Chara en passant devant Maev pour aller dans la grande
cuisine.


— C’est
un bon gars, d’une bonne lignée. J’ai toujours apprécié Finbarr, déclara Maev.


Étrange
à quel point tu ne dis du bien que des morts, pensa Chara. Elle
prit un torchon et l’enroula autour d’une casserole en fer noir qu’elle souleva
du fourneau afin de verser l’eau bouillante dans une théière en fer. Elle
ajouta à cela trois cuillerées de plantes séchées quelle avait récoltées cet
été. Principalement de la camomille et de la menthe, mais il y avait également
une pincée d’ortie, car Chara savait que c’était bon pour les rhumatismes dont
les doigts de Maev étaient perclus, à force de travailler à ses colonnes de
chiffres. Elle laissa infuser la tisane et amena la théière dans le salon, la posant
sur un dessous-de-plat
en bois. Puis, elle alla chercher deux tasses et une petite jarre encore
scellée remplie de miel. Maev aimait sucrer ses tisanes.


La
vieille femme se cala au fond de sa chaise et se frotta les yeux.


— J’ai
l’impression que cet hiver a duré bien plus longtemps que les autres, dit-elle.
Si je ne vois pas du ciel bleu et un grand soleil bientôt, je crois que je vais
devenir folle.


Chara
s’assit et versa la tisane. Maev y ajouta du miel et la but avec gourmandise.


— Ce
qui serait également bien, ajouta Maev, ce serait de pouvoir dormir toute une
nuit sans interruption.


— Feargol
fait toujours des cauchemars, expliqua Chara. Ce n’est pas surprenant. Qui sait
ce que ce petit bonhomme a vécu la nuit où ses parents sont morts.


— Et
pourtant, il ne rêve pas de l’ours, répliqua Maev. Il n’arrête pas de parler d’hommes
à la tête écailleuse avec des yeux rouges. (Elle frissonna.) Tu sais que j’ai
fini par en rêver également ?


Chara
se leva de sa chaise et s’approcha du feu qui diminuait. Elle y jeta trois
morceaux de bois et se retourna pour regarder Maev.


— Moi
aussi, avoua-t-elle. Si seulement l’Hôte vivait près d’ici. Elle saurait quoi
faire.


— Toi,
tu as écouté Senlic, dit Maev avec un sourire narquois. Ce vieillard est aussi
contagieux que l’enfant. Des démons, qu’il dit. Il n’y a pas de démons, Chara. Lui
aussi fait de mauvais rêves. Ça lui passera.


Chara
ne répondit pas. Elle avait toujours connu Senlic Carpenter. Tout le monde
savait qu’il avait le don de seconde vue. Maev avait vécu trop longtemps dans
la ville varlishe d’Eldacre et avait perdu tout contact avec la vieille magie. Senlic
disait que des esprits rendaient visite au garçon et cherchaient à lui faire du
mal. Chara le croyait. Elle alla jusqu’à la fenêtre et regarda la neige à l’extérieur.
Bientôt les routes des hauts cols seraient ouvertes. Alors elle emmènerait
Feargol voir l’Hôte, celle que Kaelin appelait l’Étrange.


— Comptez-vous
toujours vous rendre dans le Sud ? demanda-t-elle à Maev.


— Oui.
J’ai encore des intérêts dans certains commerces d’Eldacre. Et le Moïdart a
demandé à me voir.


— Cet
homme est maléfique.


— Oui-da,
tu n’as pas besoin de me le dire.


— Alors,
pourquoi traitez-vous avec lui, Maev ?


Maev
Ring soupira et termina sa tisane.


— Il
est le seigneur du Nord. Je ne peux pas conduire mes affaires sans son bon
vouloir. Il est le pouvoir de la terre, mon enfant. Et vu que je ne peux ni le
combattre ni m’opposer à lui, j’ai décidé pour l’instant de composer avec lui, et
de faire le moins de remous possible.


— Et
vous comptez emmener Kaelin le voir ?


— Mais
oui. Il est vital qu’il puisse le regarder dans les yeux. Kaelin deviendra un
jour le chef des Rigantes. Je le sais. Ton frère est un brave gars, mais ce n’est
pas un meneur d’hommes. Lorsque Call Jace décédera, les Rigantes chercheront un
homme fort pour lui succéder. Kaelin sera cet homme.


— Ou
Rayster.


Maev
secoua la tête.


— Rayster
est un bon Rigante. D’une certaine façon, il me rappelle Jaim. Mais ce n’est
pas un chef, sauf quand il s’agit de montrer l’exemple. C’est un guerrier, il
est brave et bagarreur. Il a bon cœur. Mais avant tout, il n’a pas de nom. Il a
été adopté par le clan. Personne ne sait qui sont ses parents. Et sans nom, il
ne peut pas gouverner.


C’était
vrai, Chara connaissait cette histoire depuis l’enfance. L’Hôte avait trouvé un
bébé sur un flanc de montagne, juste en dehors des terres rigantes. Elle l’avait
ramené au clan et c’est là qu’il avait été élevé. Cette histoire avait toujours
perturbé Chara. L’Hôte avait des pouvoirs mystiques. Pourquoi donc ne s’en
était-elle pas servie pour trouver les parents de l’enfant ? Chara avait
déjà posé la question à Rayster. Il avait souri et haussé les épaules.


— Je
ne le lui ai jamais demandé, avait-il répondu.


— Mais
tu ne veux pas savoir qui sont tes parents ?


— Pourquoi
faire ? Ils ne voulaient pas me connaître. Ils m’ont abandonné sur une
montagne pendant un hiver glacial, pour que je meure. Je n’ai aucune envie de
regarder en face une femme qui m’a fait ça.


C’était
la seule fois dont elle se souvienne où Rayster avait parlé avec de l’amertume
dans la voix. À cette époque de la puberté, elle avait cru être amoureuse du
grand Highlander. Mais avec les années, elle avait réalisé qu’il était plus un
frère pour elle, fort, loyal et aimant. Il n’y avait pas de passion à attiser
entre eux. Plusieurs filles du clan avaient tenté de marcher jusqu’à l’arbre
avec Rayster, mais il avait gentiment décliné toutes les offres et, à l’âge de
seize ans, avait décidé d’aller vivre seul dans une cabane surplombant la
vallée. Approchant aujourd’hui la trentaine, il était devenu un célibataire
endurci. Cela faisait de la peine à Chara, car Rayster était extrêmement doué
avec les enfants et elle était persuadée qu’il ferait un très bon père. Le
petit Jaim l’adorait et, chaque fois que Rayster venait, il ne le lâchait pas.


— Tu
es à des lieues d’ici, déclara Maev en se versant une nouvelle tasse de tisane.


— Oui,
je réfléchissais à ce que vous veniez de dire sur Rayster.


— Ne
te méprends pas. Je ne parlais pas de lui à la légère. Je l’admire et je l’aime
beaucoup.


— Je
sais bien, Maev.


— Kaelin
a besoin de voir le Moïdart, expliqua Maev. Il faut qu’il connaisse son ennemi.
Un jour, si la Source le veut, Kaelin le détruira et, avec lui, tout ce qu’il
représente. Il lui tranchera sa vile tête. Alors Lanovar et mon Jaim – ainsi
que tant d’autres – seront vengés.


— Le
Moïdart n’a pas tué Jaim, Maev.


— Ses
hommes l’ont fait. Et il a assassiné mon frère, Lanovar. Il lui a tiré dessus
alors qu’il avait juré qu’il y avait une trêve. Des centaines d’autres sont
morts par la suite, pourchassés et exécutés sur les ordres du Moïdart.


La
porte s’ouvrit et Kaelin entra. Il posa Jaim par terre et s’approcha du feu à
grands pas. Feargol le suivit, tandis que le petit Jaim courait vers sa mère, les
bras tendus. Chara le serra très fort et le prit sur ses genoux. Son manteau
était trempé, aussi remmena-t-elle en haut pour le changer.


— Les
frères Cochland ont été aperçus de nouveau dans les environs de Montagne-Noire,
déclara Kaelin.


— Quelqu’un
va y laisser du bétail, répliqua Maev.


— Pas
nous.


— Non,
ils ne sont pas stupides. Mais je pense quand même que tu aurais dû faire
pendre Draig. Cela leur aurait servi de leçon.


Kaelin
prit une chaise. Feargol resta à côté de lui. Kaelin lui passa le bras autour
des épaules d’un air absent.


— Draig
est un guerrier, Maev, et je ne crois pas qu’il soit mauvais. Je préfère m’occuper
de lui avec mes poings.


— On
aurait cru qu’un cheval t’avait mis un coup de sabot en pleine figure.


— Tu
as pris un coup de sabot en pleine figure ? demanda Feargol.


— Non,
lui expliqua Kaelin. Draig est un grand gaillard qui tape très fort. Toutefois,
mon oncle Jaim m’a appris à me battre avec les poings, et même si Draig est
fort et courageux, il n’est pas très doué à la lutte.


— En
résumé, intervint Maev, oncle Kaelin l’a surpris avec un de mes taureaux et l’a
assommé à coups de poing, puis l’a laissé partir. Depuis, les Cochland ne font
plus de razzias par ici.


— Est-ce
qu’ils te haïssent, oncle Kaelin ?


— Je
ne crois pas. Un jour tu pourras peut-être leur poser la question. À présent
monte dans ta chambre et change-toi, tu es trempé.


— Je
peux pas rester encore un peu ?


— Je
dois parler à Maev. Allez, fonce. Je serai encore là quand tu redescendras.


L’enfant
hésita, puis courut dans l’escalier.


— On
dirait ton ombre, Kaelin. Tu étais comme ça avec Jaim.


— Je
me souviens. Je repensais à notre voyage dans le Sud. Tu n’as pas besoin de moi,
Maev, et je n’ai pas franchement envie de revoir Eldacre.


— Tu
penses que j’en ai envie ? rétorqua-t-elle violemment. Tu crois que j’ai
envie de revoir cette maudite cathédrale, ne serait-ce qu’une seconde ? Ce
n’est pas un voyage d’agrément, Kaelin. J’ai besoin de toi. Crois-moi. Je ne te
demande jamais rien – ni à personne d’ailleurs. Fais ça pour moi, pour une fois.


— Mais
qu’y a-t-il de si important à Eldacre ?


— Je
veux que tu sois avec moi lorsque j’irai sur la tombe de Jaim, dit-elle, les
yeux soudain brillants de larmes.


Kaelin
lui prit la main.


— Je
serai là, Maev, répondit-il dans un soupir.


Chara
observait la scène du haut des marches. Elle sentit une pointe de colère devant
la façon dont la vieille femme le manipulait. Maev n’avait pas besoin de Kaelin
pour se rendre sur la tombe. Elle voulait qu’il rencontre le Moïdart.


 


De
la neige tombait en tourbillonnant par le trou dans le toit. Gaise Macon s’allongea
sur le dos, par terre devant le feu, la tête posée sur son manteau plié. Malgré
sa fatigue, il savait qu’il n’arriverait pas à dormir. Des pensées aléatoires
défilaient dans son esprit : le château d’Eldacre, loin au nord, et son
père, le Moïdart. Mais aucune de ces pensées n’était réconfortante. Son enfance
avait été d’une tristesse affligeante : il avait travaillé sans relâche
pour que son père l’aime enfin. Cela n’avait jamais été le cas. Aujourd’hui
encore, alors qu’il était soldat et qu’il avait plus de vingt ans, Gaise Macon
n’arrivait pas à trouver la raison du manque d’affection que lui témoignait son
père.


Manque
d’affection ?


Pire
que ça, pensa Gaise. Toute sa vie, son père avait trouvé des moyens
de lui faire du mal. Le jeune général se demanda si la mort de sa mère peu
après sa naissance n’avait pas rendu le Moïdart malveillant à son égard. Mais
pourquoi ? Il n’en était pas responsable. Sa mère avait été tuée par des
assassins, qui avaient également poignardé le Moïdart.


C’est
un mystère que je ne résoudrai jamais, se dit-il.


Son
esprit vagabonda et il revit le visage empourpré de colère du seigneur Ferson
ainsi que la réunion d’état-major après la bataille. Le roi n’y avait pas
assisté. Il évitait généralement la foule, et la proximité des uns et des
autres dans la grande tente en forme de cloche le répugnait. Il était donc
retourné avec sa famille dans une propriété proche appartenant au seigneur de
Winterbourne.


Quatre
généraux et dix-huit officiers supérieurs étaient présents à la réunion dont la
majeure partie avait été consacrée à l’issue de la bataille. La plupart des
officiers avait fait valoir qu’il s’agissait là d’une nouvelle grande victoire
pour le roi. Gaise avait trouvé ça risible. Luden Macks, en infériorité
numérique, à deux contre un, aurait dû se retirer ; au lieu de quoi, il
avait attaqué. Deux divisions d’infanterie du roi avaient été balayées. L’avance
ennemie n’avait été enrayée que grâce au courage du vieux seigneur Buckman, commandant
de la Garde royale. Se servant des troupes qui refluaient par ses lignes de
défense, il avait formé un carré, décochant volée après volée sur les
conventionnistes qui chargeaient. Cela n’aurait pas servi à stopper complètement
l’attaque si Gaise, depuis sa position sur les collines de droite, n’avait pas
mené ses quatre cents cavaliers dans une charge effrénée. Les conventionnistes
avaient fui. Alors qu’il les poursuivait, Gaise avait vu le seigneur Ferson et
ses deux mille lanciers sur la colline opposée. Il lui avait dépêché un
messager pour lui demander de l’aide, mais les lanciers n’avaient jamais quitté
leur position.


Sous
la tente, Gaise avait écouté un certain nombre d’officiers louer leurs généraux,
cherchant manifestement à gagner quelques faveurs. De quoi lui retourner l’estomac.


— Assurément,
seigneurs, avait-il dit, le simple fait que nous ayons besoin de débattre de l’issue
de cette bataille montre que nous ne pouvons prétendre à une victoire totale. Je
suis d’accord, toutefois, nous aurions dû gagner. L’ennemi se retirait en
désordre. Une charge de plus et nous l’aurions mis en déroute.


— C’est
une question d’opinion, avait rétorqué le seigneur Ferson, resplendissant dans
son magnifique uniforme de bataille composé d’un grand manteau rouge brodé de
fils d’or.


Il
n’y avait sur lui pas la moindre marque, ni un grain de poussière ni même une
tache de boue. C’était un petit homme aux cheveux blond-roux, coupés court, qui
se clairsemaient sur le sommet du crâne. Son épaisse moustache était cirée et
relevée vers le haut en pointe bifide. On disait que c’était la nouvelle mode
dans la capitale, et Gaise la trouvait plutôt comique.


Gaise
Macon avait regardé le visage rougeaud du petit homme et lu l’hostilité dans
ses petits yeux bleus.


— Je
ne suis pas d’accord, mon seigneur. Je serais d’ailleurs fasciné d’apprendre
pourquoi les lanciers n’ont pas chargé. Ma demande de soutien ne vous est-elle
pas parvenue ?


Le
visage de Ferson déjà bien rouge était devenu cramoisi.


— Je
refuse d’être critiqué par un jeune papegai en quête de gloire personnelle !
gronda-t-il.


— Si
le papegai avait suivi votre exemple, général, nous ne discuterions pas en ce
moment des mérites d’une victoire douteuse. L’ennemi nous aurait submergés.


Avant
que Ferson ne puisse répondre, le général Buckman avait levé la main.


— Messieurs !
Messieurs ! Ne nous laissons pas aller à la rancœur.


Âgé
de plus de soixante-dix ans et d’une habileté légendaire, Owen Buckman était
réputé pour son courage et sa loyauté inébranlable envers le roi. Lorsqu’il
parlait, on l’écoutait toujours avec respect.


— Notre
jeune ami a au moins raison sur un point. Il serait peu sage de considérer
cette bataille comme décisive en notre faveur. Au final, les forces de Luden
sont intactes et se sont retirées en bon ordre. À l’heure qu’il est, il a dû
recevoir les renforts de l’infanterie de Daily. Le moins qu’on puisse dire, c’est
que ce fut une occasion gâchée.


Personne
n’avait parlé durant un moment. Ferson s’était mis à regarder Gaise Macon de
travers. Puis, la silhouette cadavérique de Winter Kay, seigneur de
Winterbourne, s’était levée. À la lumière des lanternes, sa peau généralement
pâle avait presque semblé transparente, comme étirée au maximum sur les os de
son visage. Ses yeux bruns très enfoncés dans son crâne demeuraient dans l’ombre
et ne montraient aucune trace d’émotion. Il portait le lourd manteau pourpre
des chevaliers Rédempteurs et avait à sa taille une épée courte de cérémonie. Les
soldats sous la tente se turent, attendant que Winterbourne prenne la parole. Après
Buckman, il était l’officier le plus gradé de la réunion.


— Nos
estimations actuelles montrent que l’ennemi a perdu plus de mille hommes, annonça-t-il
d’une voix froide. Il a attaqué et a été repoussé. En bref, son objectif a
échoué. Mes éclaireurs m’informent qu’il s’est actuellement retiré dans les
collines. J’ai des raisons de croire qu’il n’y aura plus de grandes batailles d’ici
le printemps. Nous avons donc plusieurs mois devant nous pour obtenir des
renforts, enrôler de nouvelles troupes et chasser les traîtres des villes
alentour.


Durant
l’heure suivante, la discussion avait porté sur les problèmes de logistique :
où les différentes unités allaient-elles passer l’hiver, comment seraient-elles
ravitaillées, la recherche et le stockage du combustible, l’envoi de troupes de
recrutement.


Lorsque
la réunion s’était achevée, le seigneur Buckman avait pris Gaise à part.


— Je
vous remercie, jeune homme, pour votre aide sur le champ de bataille. C’était
une charge héroïque, doublée d’une vision plus que bienvenue.


— Merci
beaucoup, monsieur.


Il
avait tiré Gaise par le bras et l’avait emmené plus loin à l’écart des autres
officiers.


— Vous
avez raison à propos de Ferson. Sa réserve est une honte. Mais faites attention
à ne pas trop attirer l’attention là-dessus. Comme tous les lâches, c’est un
homme revanchard.


— Il
devrait être démis de ses fonctions, monsieur.


— Le
roi l’aime bien, mon garçon, et nous servons le roi.


Maintenant,
devant le feu, Gaise s’agitait de plus en plus. Son corps était épuisé, mais
son esprit ne voulait pas se reposer. Il décida de s’asseoir. Il ne neigeait
plus. Levant les yeux vers le toit effondré, il vit que les étoiles brillaient
dans le ciel nocturne.


Soudain,
une odeur toucha ses narines. Des pommes de pin. Et avec cette odeur, une brise
chaude. Gaise se tourna vers le mur du fond. La paroi couverte de suie, les
peintures brûlées et le mobilier roussi, tout avait disparu. À la place se
trouvaient de grands pins, et derrière eux Gaise aperçut de hautes collines
verdoyantes. Une petite silhouette aux cheveux blancs apparut et vint s’asseoir
devant lui sur une pierre plate. Gaise sourit. Cela faisait des années qu’il ne
l’avait pas vue, depuis qu’elle lui avait donné son nom d’âme rigante : Cavalier
de l’Orage.


Il
se leva et marcha jusqu’à la forêt.


— Je
suis heureux de te revoir, l’Étrange, dit-il.


La
femme aux cheveux blancs lui sourit. Son visage était toujours sans âge, mais
elle avait l’air fatiguée.


— Je
ne peux pas rester longtemps, Cavalier de l’Orage, lui dit-elle.


— Comment
as-tu fait ça ? lui demanda-t-il en désignant les arbres. C’est une
puissante magie.


— Non,
répondit-elle, ce n’est pas très puissant. Je n’ai fait qu’envahir tes rêves. Regarde
derrière toi. Tu dors près du feu.


Gaise
regarda par-dessus son épaule. Son corps mince était allongé sur le dos, sa
tête posée sur le manteau. Il réalisa avec surprise que son visage endormi
était tiré et hagard, ses yeux cerclés de noir.


— J’ai
l’air d’un fantôme, fit-il remarquer.


— Oui-da.
Mais tu te réveilleras frais et dispos. J’y veillerai.


Le
soleil perçait entre les arbres. Gaise sentit la chaleur des rayons sur son
visage. Assis en face de l’Étrange, il regarda l’entrée de la pièce en ruine
disparaître progressivement derrière un écran d’arbres et de buissons. Il
entendit des oiseaux chanter et le doux bruit d’un cours d’eau sur des cailloux.
Ce fut comme si son âme venait d’être soulagée d’un poids.


— Pourquoi
viens-tu me voir ? demanda-t-il au petit bout de femme. Dois-je faire
quelque chose pour toi ?


— Oui,
tu dois rester en vie, Gaise Macon.


— Je
vais faire tout mon possible, répondit-il en souriant.


— As-tu
trouvé la réponse ? l’interrogea-t-elle.


— À quelle
question ?


— Pourquoi
un lâche te défierait-il en duel ?


Il
haussa les épaules et répondit :


— Par
nature un lâche cherche à éviter le danger. Si un tel homme cherche le danger, il
ne peut y avoir que deux explications. Soit ce n’est pas un lâche, soit il ne
court aucun danger.


— Exactement.
Mais comment un pistolet de duel pourrait-il ne pas être dangereux ?


— Il
suffirait qu’il n’y ait que de la poudre et de la bourre, et pas de balle.


— L’un
d’eux serait chargé. Mais pas le tien, si je comprends bien.


Gaise
acquiesça.


— C’est
ça. Mais une telle traîtrise ne pourrait pas venir du seul lâche. Car pour qu’une
entreprise aussi abjecte réussisse, il faudrait qu’il y ait un complot pour me
tuer.


— Que
comptes-tu faire ?


— Je
compte gagner, l’Étrange.


— As-tu
conscience qu’il doit y avoir quelque chose ou quelqu’un derrière Ferson ?
demanda l’Étrange. Une puissance maléfique qui irradie. Elle est trop forte
pour que je puisse passer ses défenses. J’ai essayé plusieurs solutions pour
voir l’avenir. Mais je ne vois que des fragments d’images. Je te vois maniant
une épée perdue. Je vois un homme aux yeux vert et fauve, mais ce n’est pas toi.
Plus je cherche, et moins je trouve. J’ai peur de n’être ni assez forte ni
assez sage pour trouver la solution.


Gaise
entendit le désespoir dans sa voix. Il lui prit la main.


— Que
puis-je faire pour t’aider ? lui demanda-t-il.


— Je
ne sais pas. Des ennemis veulent ma mort et je ne sais pas pourquoi. Un grand
pouvoir maléfique est à l’œuvre et je ne sais pas ce qu’il cherche. La mort me
talonne, Cavalier de l’Orage. Jour après jour elle se rapproche. Ce dont je
suis sûre, c’est qu’il faut que tu survives. C’est vital.


Une
brise froide toucha Gaise ; il aperçut du mouvement entre les arbres. L’Étrange
se releva d’un bond.


— Ils
m’ont trouvée, s’écria-t-elle.


Gaise
se dressa à côté d’elle. Le soleil disparut. Deux silhouettes émergèrent des
ténèbres, des épées noires à la main. Leurs visages étaient gris et écailleux. Ils
portaient des bandeaux de fer sur le front et leurs yeux étaient injectés de
sang. L’Étrange leva les mains. Un éclair jaillit et le tonnerre résonna. Gaise
fut soulevé de terre. Il tourna sans fin sur lui-même et fut happé par un
tourbillon de noirceur. Puis il entendit un hurlement qui lui glaça le sang.


Il
se réveilla en sursaut, le cœur battant la chamade. Il se releva immédiatement
et se précipita jusqu’à sa selle, posée sur un banc cassé. Des fontes attachées
au pommeau il tira deux lourds pistolets et les arma. Puis, il attendit dans la
pénombre.


Une
silhouette mince passa le seuil. Gaise leva un pistolet et visa.


— Je
vous serais reconnaissant de ne pas me tirer dessus, monsieur, dit Mulgrave. (Gaise
s’affaissa contre le mur.) Qu’est-ce qui ne va pas, monsieur ? s’enquit
Mulgrave en traversant la pièce pour venir prendre le jeune homme par le bras.


Il
aida Gaise à venir s’asseoir avec lui près du feu.


— Je
vais mieux, maintenant, mon ami, l’assura Gaise en désarmant ses pistolets et
en les posant sur le sol. J’ai fait un… cauchemar.


Il
frissonna et se passa la main sur le visage. Il était trempé de sueur.


— Qu’est-ce
qui t’amène ici, Mulgrave ? Ce n’est pas encore l’aube.


— De
mauvaises nouvelles, monsieur. On vient de m’informer que le seigneur Buckman
est mort dans son sommeil.


Gaise
soupira. Il n’avait pas bien connu le vieil homme, mais il fut envahi par un
profond sentiment de perte.


— Il
était trop âgé pour cette campagne, dit-il. Et pourtant, sans lui, nous aurions
été massacrés. Bon sang, je l’aimais bien.


— C’était
un vrai gentilhomme, et brave qui plus est. Il sera dur de le remplacer. (Mulgrave
tendit le bras et posa la main sur le front de Gaise.) Vous êtes très pâle, monsieur,
et vous transpirez encore beaucoup. Peut-être devrais-je aller chercher le
médecin.


— Ce
n’est pas la peine. Le rêve avait l’air vraiment réel. Ça ira maintenant.


— Cela
vous ferait du bien d’en parler, monsieur ?


Gaise
secoua la tête.


— Non.
(Il se leva et enfila son lourd manteau gris.) Essayons plutôt de nous trouver
de quoi petit-déjeuner.


 


Winter
Kay, seigneur de Winterbourne, était un guerrier au vrai sens du terme. Seigneur
des Rédempteurs et chevalier du Sacrifice, il ne vivait que pour la guerre. Pour
un tel homme la victoire ultime serait pire qu’un anathème. La victoire
signifierait l’arrêt de la guerre, la fin de la gloire, une vie de médiocrité
ennuyeuse. La guerre, c’était vivre la vie au maximum. Elle faisait sortir ce
qu’il y avait de meilleur chez les hommes.


Adolescent,
il n’avait pas compris cette vérité absolue. Mais il l’avait ressentie au plus
profond de lui. Toute sa vie, il avait eu envie de se battre. Avant vingt ans, il
s’était déjà battu dans trois duels, deux à l’épée et un au pistolet. Il avait
chevauché avec les chevaliers du Sacrifice dans les guerres à l’Est, prenant
part au sac d’Alterin et à la bataille de Skeyne. Il avait été commandant en
second durant le massacre de Shelsans, au cours duquel deux mille adeptes du
nouveau culte de l’Arbre avaient été passés par le fer ou capturés afin d’être
brûlés vifs.


C’était
là que la Source avait béni Winter Kay et avait déposé entre ses mains l’Orbe
de Kranos.


Les
années qui avaient suivi, il avait emporté l’Orbe dans tous ses déplacements, attirant
à lui d’autres chevaliers ayant juré de défendre l’honneur de la Source. Il
avait espéré que son jeune frère, Gayan, ferait partie du nombre. Mais il avait
été tué par un Highlander devant la cathédrale d’Eldacre. C’était une source de
tristesse permanente pour Winter Kay.


Puis,
avec le temps, il avait créé les Rédempteurs, perles des chevaliers. Et il
avait appris comment nourrir la magie de l’Orbe afin qu’en retour l’artefact
puisse conférer des pouvoirs à ses Rédempteurs. Les blessures mortelles
guérissaient en une nuit ; leur force et leur vitesse étaient accrues. Il
était encore trop tôt pour le dire, mais Winter Kay pensait également que l’Orbe
ralentissait le vieillissement. À quarante-neuf ans, il pouvait toujours monter
à cheval, se battre et réagir avec la même vitesse et la même force que lorsqu’il
avait vingt ans. Mais, mieux encore, le pouvoir de l’Orbe permettait à ses
disciples de se libérer de leurs prisons de chair, afin que leurs esprits s’envolent
dans le ciel et se rendent où bon leur semblait. Winter Kay avait gagné
davantage encore, car il n’était jamais loin du crâne. La nuit, des visions lui
venaient durant son sommeil, vives et nettes. Il voyait une grande cité et des
palais de marbre. Et puis, il y avait aussi ces moments bénis où le fantôme de
Kranos en personne lui parlait, emplissant son esprit de promesses d’un âge d’or
à venir, un âge d’immortalité et d’excès.


Il
n’y avait qu’un seul petit nuage à l’horizon de Winter Kay.


Gaise
Macon.


Était-il
l’homme à l’œil doré dont le prêtre avait parlé ?


« Et
je partirai avec joie, Winter Kay. Ce qui est plus que tu ne pourras dire
lorsque l’homme à l’œil doré viendra pour toi. »


Winter
Kay était assis sous sa tente et regardait le coffret en noyer où étaient
rangés les deux pistolets marquetés d’argent. Gaise Macon ne serait plus un
problème cet après-midi. Jerad Ferson était un lâche, mais il savait aussi
tirer. À vingt pas, il toucherait sans problème le jeune homme en pleine poitrine,
et ce serait la fin des ennuis.


Deux
hommes en manteau rouge s’approchèrent de la tente. Winter Kay leur fit signe d’entrer.
Tous deux étaient grands et minces. Ils ôtèrent leurs casques de fer et s’inclinèrent
respectueusement.


— Avez-vous
tué la femme ? leur demanda-t-il.


— Non,
mon seigneur. Nous avons échoué.


Leurs
visages étaient pâles et hagards, leurs yeux creusés. Ils avaient l’air épuisés.
Ce n’était pas surprenant après avoir consommé beaucoup d’herbe interdite. Il
les vit regarder avec envie la boîte en métal qui contenait l’Orbe.


— Racontez-moi
ce qui s’est passé.


Le
premier homme prit la parole :


— La
transe était profonde, mon seigneur, et comme vous l’aviez dit, nous avons
perçu tout de suite son énergie. Nous sommes entrés dans son rêve. Elle nous a
sentis venir. Avant que nous ne puissions la frapper, elle nous a décoché une
lumière aveuglante. Et puis elle a disparu. Il y avait un esprit avec elle. Un
homme.


— Quel
genre d’homme ?


Le
Rédempteur regarda son camarade. Ce fut le deuxième qui prit la parole :


— Je
crois bien que c’était Gaise Macon, mon seigneur. Mais je ne pourrais le jurer.


Winter
Kay se leva de son siège et se rendit au fond de la tente. Il ouvrit
délicatement le couvercle de la boîte en métal et retira le tissu en velours
noir.


— Venez,
dit-il. (Les deux Rédempteurs se précipitèrent vers lui.) Rendez hommage, leur
ordonna-t-il.


Les
deux hommes dégainèrent leurs dagues acérées et s’entaillèrent la paume de la
main. Puis ils les placèrent au-dessus du crâne. Du sang goutta sur l’os. Celui-ci
se mit à briller. Les Rédempteurs attendirent l’ordre de Winter Kay, et chacun
toucha enfin, doucement, le crâne. Ils se raidirent. L’un d’eux poussa un
gémissement de plaisir.


— Assez !
cracha Winter Kay.


Les
Rédempteurs firent un pas en arrière. Leurs visages n’étaient plus pâles et
leurs coupures à la main s’étaient refermées.


— Au
nom de la Source, déclara Winter Kay, Gaise Macon doit mourir. C’est vous qui
chargerez les armes au duel. Quel que soit le pistolet qu’il choisira, celui-ci
ne doit pas être chargé. Vous ferez semblant de laisser glisser la balle dans
le canon, mais en fait vous la garderez dans votre main.


— Oui,
seigneur. Nous avons compris.


— Cet
homme communie avec l’ennemi. Il a vendu son âme au Malin.


— Oui,
seigneur.


Winter
Kay plaça ses mains sur les épaules de ses hommes et les attira près de lui.


— Si
par un coup du sort, Gaise Macon survivait à ce duel, vous vous feriez un
devoir de le tuer avant la prochaine lune.


— Vous
souhaitez que nous le défiions, mon seigneur ? s’enquit le premier.


— Non.
Contentez-vous de le tuer. Faites-le discrètement. Étouffez-le dans son lit, empoisonnez
sa nourriture, poignardez-le dans une ruelle sombre. Je me moque de la méthode
employée. En revanche, apportez-moi, comme preuve de sa mort, son œil doré.


 


Les
nuages de neige s’étant dissipés durant la nuit, le ciel de midi était d’un
bleu éclatant. La température avait chuté bien au-dessous de zéro et de la
glace s’était formée sur le sentier qui menait au lieu du duel. À peine quelques
mois auparavant, l’endroit était un jardin isolé attenant à la chapelle privée
du seigneur Dunstan. En temps normal, il serait venu s’y ressourcer, les jours
saints, avec sa femme et ses filles, après la messe. Peut-être auraient-ils
admiré les roses qui bordaient les allées en retournant à leur hôtel
particulier pour y déjeuner. Mais à présent, Dunstan était mort ; il avait
été réduit en charpie par les pièces d’artillerie du roi sur la triste lande de
Bladdley, et avec lui toute sa compagnie de conventionnistes. Sa jolie demeure
n’était plus qu’une coquille en ruine, et la chapelle – dernier refuge d’un
groupe de rebelles irréductibles – avait été mise en pièces par des boulets de
canon. La flèche gisait sur le sol en plusieurs morceaux, au nord du jardin.


Gaise
Macon, vêtu d’une veste grise bordée de fourrure, d’un pantalon gris, et
chaussé de bottes d’équitation, marchait aux côtés de Mulgrave, l’épéiste qui
avait, lui, revêtu son uniforme vert feuille à haut col, ainsi que son petit
chapeau d’officier. Les deux hommes auraient pu tout aussi bien être en balade,
comme pour s’ouvrir l’appétit avant le déjeuner. Ils bavardaient tranquillement
tout en approchant du lieu du duel. Une longue table à tréteaux avait été
installée au centre du jardin. Derrière elle se trouvaient deux Rédempteurs en
manteau rouge. Le seigneur de Winterbourne se tenait près du seigneur Ferson, qui
était plus petit que lui. Ce dernier avait un manteau rouge à galons simplement
posé sur les épaules. En dessous, il portait une magnifique chemise blanche à
jabot. Au-delà du muret entourant le jardin, quelques centaines de soldats de
la compagnie de Ferson attendaient. Tout à droite, un petit nombre de soldats d’Eldacre
étaient venus également.


— Une
bien belle journée pour une telle stupidité, déclara Gaise Macon en s’approchant
des deux hommes.


Winter
Kay lui décocha un léger sourire.


— Les
affaires d’honneur sont rarement stupides, jeune homme. Peut-être que si vous l’aviez
compris, nous aurions pu éviter ce duel.


— Je
saurai m’en souvenir à l’avenir, mon seigneur, répondit Gaise en s’inclinant.


Un
troisième homme s’approcha d’eux. Emmitouflé dans un épais manteau et une
écharpe, le seigneur Cumberlane salua les duellistes.


— Je
suis mandaté par le roi, leur apprit-il, en tant que maître du duel. Il est de
mon devoir de vous implorer tous les deux de trouver une solution équitable à
ce problème.


Un
peu de glace s’était formée sur son épaisse moustache et son visage était gris
de froid. Il se tourna vers le seigneur Ferson.


— Est-ce
que vous vous sentez capable à présent, mon seigneur, de résoudre votre
différend sans avoir à faire couler le sang ?


— Non,
répliqua Ferson en décochant un regard mauvais à Macon.


— Peut-être
que des excuses pourraient vous faire changer d’avis ? insista le seigneur
Cumberlane.


— L’honneur
demande réparation sur-le-champ, répondit Ferson.


Mulgrave
sentit monter la colère. L’assurance de cet homme achevait de convaincre l’épéiste
que le duel était truqué. Il regarda Gaise Macon. Le jeune homme paraissait
parfaitement à l’aise, mais Mulgrave, qui le connaissait bien, savait qu’il
faisait semblant.


— Très
bien, dit tristement Cumberlane. Commençons. Vous choisirez d’abord vos armes
et vous reculerez ensuite jusqu’à l’endroit que je vous indiquerai. À mon
commandement, vous ferez dix pas en avant, et vous vous retournerez. Vous n’aurez
alors plus le droit de bouger. Vous ne pourrez pas non plus vous décaler d’un
pas à gauche ou à droite. Je donnerai alors l’ordre de tirer. Si l’un d’entre
vous tire avant que je n’en donne l’ordre, il sera traité comme un lâche et
inculpé de meurtre. Avez-vous bien compris mes instructions ?


Les
duellistes acquiescèrent.


— Chaque
homme n’aura qu’une balle. Si aucun des duellistes ne touche l’autre, vous
resterez où vous êtes et l’on viendra recharger vos pistolets.


Ferson
s’approcha de la table sur laquelle avaient été disposés les deux pistolets en
argent. Gaise Macon l’imita. Ferson attendit que Gaise examine les deux armes. C’étaient
des Emburley de très belle facture, dont les longs fûts avaient été décorés de
cerfs en pleine course. Les crosses arboraient le blason au léopard rampant, emblème
de la famille de Winterbourne.


— Est-ce
qu’ils vous conviennent ? demanda Winter Kay.


— Admirables,
monsieur. Admirables ! déclara jovialement Ferson.


— Alors,
choisissez, maître Macon, intima Winter Kay.


Gaise
Macon fit son choix. Ferson prit le second pistolet. Les deux hommes tendirent
leur arme aux Rédempteurs derrière la table. Les chevaliers versèrent de
manière experte de l’amorce dans la cuillère, refermèrent le couvercle, puis
renversèrent l’arme afin d’ajouter la poudre. Puis, chaque Rédempteur prit une
balle en plomb dans un bol sur la table.


— Un
moment, monsieur, intervint Gaise Macon. Je souhaite choisir moi-même ma balle.


— Elles
sont toutes identiques, fit remarquer Winter Kay.


— Bien
sûr, elles en ont toutes l’air, répondit l’autre, doucereux, mais
je préfère m’en assurer au toucher.


Gaise
Macon plongea la main dans le bol de balles et en fit rouler plusieurs dans ses
doigts avant d’en brandir une.


— Celle-ci
m’a l’air parfaite, dit-il.


Il
tendit le bras et attrapa le pistolet en argent du Rédempteur surpris, et
laissa tomber la balle dans le fût. Il prit ensuite un carré de soie disposé
près du bol et l’introduisit dans le fût. Il dégagea la baguette et tassa la
charge.


— Je
suis prêt, déclara-t-il en regardant le seigneur Ferson droit dans les yeux.


Mulgrave
réprima un sourire. Ferson avait perdu toute assurance. Son visage était livide
et ses yeux cillaient rapidement. Mulgrave avait l’impression que même ses
moustaches cirées étaient sur le point de s’affaisser. Ferson s’humecta les
lèvres et jeta un coup d’œil à Winter Kay.


— Ce
comportement est intolérable, dit-il.


— Que
voulez-vous dire ? s’enquit le seigneur Cumberlane.


— Il…
il conteste la… la neutralité de… la compétence de…


Son
bégaiement s’arrêta. La sueur perlait sur son front.


— Messieurs,
tenez-vous prêts, annonça Cumberlane. Dos à dos, je vous prie.


Gaise
Macon retira son manteau et le tendit à Mulgrave. Puis il se rendit au centre
du jardin. Ferson était en retard sur lui, traînant les pieds et regardant
fixement Winter Kay. Il trébucha en arrivant sur place.


— Ayez
l’amabilité de retirer votre veste d’uniforme, lui demanda Cumberlane.


Winterbourne
s’avança et vint le délester de son habit.


— À présent,
messieurs, veuillez avancer de dix pas, je vous prie, et attendre mes
instructions.


Mulgrave
se recula de la ligne de tir et regarda les deux hommes s’éloigner. À présent, il
avait l’estomac noué et une peur panique s’emparait de lui. Les deux pistolets
étaient chargés, mais, bien qu’il soit lâche, Ferson pouvait encore gagner. Un
tir bien placé, et Gaise Macon finissait raide mort sur le sol glacé.


Lorsque
les duellistes atteignirent leur dixième pas, le seigneur Cumberlane les
interpella :


— Halte !


Ferson
se retourna et tira. Macon tituba sur la gauche mais se redressa aussitôt. Mulgrave
vit du sang couler sur le côté de la tête du jeune homme. Un silence figé s’ensuivit.
Le seigneur Cumberlane regarda le blessé.


— Le
coup est parti tout seul, cria Ferson. La détente est ultrasensible.


— On
ne vous avait pas dit de vous retourner, rétorqua froidement Cumberlane.


Il
voulut s’approcher du blessé, mais d’un geste le jeune général lui intima de
reculer.


— Tout
va bien, mon seigneur, déclara-t-il. Le coup m’a égratigné l’oreille.


— Je
suis ravi de l’entendre, répliqua Cumberlane. Vous pouvez tirer votre première
balle. Si ce lâche est toujours en vie après votre tir, je le ferai pendre.


Gaise
Macon se prépara. Ferson clignait des yeux sous le soleil, immobile, l’air
misérable, si nerveux qu’il en laissa tomber son pistolet. Mulgrave s’aperçut
avec embarras qu’il pleurait. C’était une scène affreuse. Certains des hommes
de Ferson, venus en spectateurs, s’en allèrent écœurés. D’autres attendirent l’inévitable
conclusion. Ferson tomba à genoux et leva les bras au ciel.


Gaise
Macon, le côté gauche de sa chemise trempée de sang, baissa son pistolet et le
déchargea dans la terre. Lorsque le coup retentit, Ferson poussa un hurlement
et se jeta au sol.


Mulgrave
courut vers Gaise. Du sang continuait de couler du lobe sectionné.


— Je
suis fier de vous, monsieur, lui dit-il. Vous n’aviez rien à gagner à tuer un
tel pleutre.


Gaise
Macon soupira.


— Nous
en parlerons plus tard.


Lentement,
il marcha jusqu’à la table et y déposa son pistolet. Puis, il s’approcha du
seigneur Cumberlane.


— C’est
la première fois que je vois ça, grommelait Cumberlane. Bon sang, mais il jette
le discrédit sur nous tous !


— En
tant que partie lésée, monsieur, je ne souhaite pas que des actions soient
prises à l’encontre du seigneur Ferson. Je me contenterai de sa démission. Qu’il
rentre chez lui.


— Ce
lâche devrait être pendu. Par le ciel, c’est un affront à la virilité varlishe !
(Cumberlane tendit la main à Macon.) J’espère que vous ne regretterez pas votre
geste de bonté, Gaise Macon.


Gaise
serra la main du général.


— J’espère
que je ne vivrai jamais assez vieux pour regretter la bonté tout court, général.
Mais je ne suis pas persuadé d’être bon. Voyez-vous, pour un lâche, chaque jour
qui passe est une nouvelle chance de mourir. (Gaise se retourna pour s’en aller
et se trouva face à face avec Winter Kay.) Je vous remercie de m’avoir prêté
votre arme, monsieur, lui dit-il en s’inclinant.


Winter
Kay ne répondit pas, mais rendit à Gaise son salut.


Sur
ce, le général quitta le jardin, Mulgrave à ses côtés.
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Draig Cochland était
prêt à tout pour de l’argent. Il volait sans complexes et cela ne le dérangeait
pas de tuer quelqu’un au passage. Draig ne se laissait pas berner par ceux qui
établissaient les règles de la société. Pour lui, d’une manière ou d’une autre,
tout le monde se faisait flouer en permanence. La structure même de la société
en dépendait. Et cela le surprenait toujours quand d’autres ne le voyaient pas.
Le pauvre fermier qui devait lutter pour survivre à la sécheresse l’été et au
gel l’hiver, devait quoi qu’il arrive donner un dixième de ses revenus aux
collecteurs du Moïdart. Qu’était-ce, si ce n’est du vol, qu’est-ce que c’était ?
Donne-moi un dixième de ce que tu possèdes, ou je te fais pendre ou jeter en
prison. Draig avait fait valoir son point de vue lors de discussions houleuses
dans des tavernes. C’était toujours amusant. Les gens s’empourpraient et
défendaient avec virulence la nécessité de payer des impôts afin de construire
des routes, d’entretenir les écoles, et ce genre de choses. Draig leur riait au
visage.


— Des
écoles, hein ? Le Moïdart porte des chemises de soie, et toi des habits
miteux. C’est là que part ton argent !


Comme
Pépé l’avait toujours dit : « Vole une miche de pain et on te pend ;
vole un pays et on te fait roi. »


La
conception du bien et du mal était une chose assez simple à suivre pour Draig. Ce
qui était bon pour le petit clan Cochland était bien, et ce qui ne l’était pas
était mal.


Du
moins était-ce ce qu’il avait toujours pensé, jusqu’à ce que le cavalier
varlishe débarque un jour dans la masure qui servait de maison aux Cochland.


Le
cavalier était venu de loin pour promettre de l’or aux Cochland, s’ils
acceptaient de rendre un service à son maître. Ce maître était demeuré anonyme, mais Draig
avait deviné qu’il s’agissait du Moïdart. Pour prouver sa bonne fois, le
cavalier varlishe leur avait donné dix chaillings.


Draig
n’aimait pas cet homme. Mais il faut dire qu’il n’aimait personne. À part
peut-être son frère, Eain, et encore… il ne l’aimait pas vraiment, non plus. Finalement,
ce n’était pas ça qui dérangeait Draig. C’était quelque chose d’entièrement
différent.


Le
cavalier avait beau être déjà reparti depuis deux bonnes heures, Draig n’arrivait
toujours pas à mettre le doigt dessus, mais ça le titillait. Le cavalier était
varlishe et s’exprimait correctement, ce qui était suffisant pour s’attirer le
mépris de Draig. Il était également froid, avec un regard dur comme la pierre. Mais
ce n’était toujours pas ça.


Draig
s’assit tranquillement devant le feu, les épaules voûtées. Quelques instants
plus tard, Eain vint s’accroupir en face de lui. Bien qu’Eain soit plus jeune
que lui d’un an, on aurait pu les croire jumeaux ; ils avaient les yeux
verts, ils étaient grands et corpulents, avaient le visage plat, la barbe
rousse crasseuse.


— Qu’est-ce
qu’il voulait ? s’enquit Eain.


— Qu’on
tue quelqu’un.


— Ça
doit être bien payé, non ?


— Il
promet beaucoup.


— Excellent.
Qui devons-nous tuer ?


— Une
femme et un enfant.


Eain
plissa les yeux.


— Tu
plaisantes, frérot ?


— Non.


— Je
refuse de tuer un gosse. Ou une femme, d’ailleurs, ajouta-t-il après une pause.


— Ah
bon ? Pourquoi ? lui demanda Draig.


— Comment
ça, pourquoi ? Ça se fait pas, c’est tout.


Draig
resta silencieux un moment. Puis il acquiesça.


— Oui-da,
c’est d’ailleurs ce que je lui ai dit. Il n’était pas content.


— Qui
voulait-il qu’on tue ?


— L’Hôte
du Lac et le petit garçon que Kaelin Ring a ramené des collines.


— L’enfant
dont les parents ont été tués par Lèvre-molle ?


— C’est
ça.


— C’est
ridicule, déclara Eain. À qui profiterait le crime ?


— Ben,
à nous, pour commencer, fit remarquer Draig.


— Oh,
tu vois bien c’que j’veux dire !


— Oui-da,
et je n’ai malheureusement pas de réponse à te fournir.


Eain
prit un long bâton et tisonna le feu avec.


— Il
va certainement aller voir Tostig et ses gars de la Longue Vallée. Ils
devraient accepter sans problème.


— C’est
ce que je me dis. Dix livres, qu’il offrait.


Eain
étouffa un juron.


— J’ai
jamais vu dix livres en même temps.


— Tu
regrettes que j’aie refusé ?


Eain
y réfléchit un instant.


— Nan,
affirma-t-il.


Draig
se leva et s’approcha de l’entrée. Il baissa la tête, écarta le panneau
décrépit et sortit de la hutte. Quelques membres du clan Cochland étaient là. Deux
enfants décharnés faisaient une bataille de boules de neige, et quatre autres
remontaient la pente, tirant un vieux traîneau derrière eux. Il n’y avait que
quatre hommes dans l’exploitation ; les vingt-trois autres s’étaient
rendus à l’Est, en deux groupes, pour voler du bétail et le vendre ensuite à
Eldacre, dans le Sud. Draig se gratta la barbe. Il ne connaissait pas
exactement son âge, mais il était en tout cas trop vieux pour aller par monts
et par vaux pour chasser des vaches maigrichonnes.


Il
se sentait étrangement perturbé. Dix livres représentaient une vraie fortune. Avec
une telle somme, un homme pouvait vivre confortablement pendant dix ans. Mais à
aucun moment il n’avait envisagé d’accepter ce travail.


Le
vent se leva. Draig frissonna et retourna près du feu.


Eain
avait installé le trépied de cuisson et mélangeait de l’avoine, du sel et de l’eau
dans une vieille marmite noire à l’aide d’une cuillère fendue en bois sale.


— Je
sais ce que tu penses, déclara Eain.


Draig
regarda son frère d’un sale œil.


— Ça
m’étonnerait. La plupart du temps tu ne sais même pas à quoi tu penses toi-même.


— Tu
penses qu’il faut aller prévenir Kaelin Ring.


— Et
pourquoi ferais-je quelque chose d’aussi stupide ? Ce Varlishe est un
homme influent. Je n’en voudrais pas comme ennemi. Je ne voudrais pas non plus
que Tostig et sa bande viennent ici me trancher la gorge.


— Très
bien, fit Eain. Alors, à quoi penses-tu ?


Draig
renifla et cracha dans les flammes.


— Je
pense qu’il faut aller prévenir Kaelin Ring, admit-il.


— Mais
on ne l’aime pas.


— Je
t’aime pas non plus, mais si tu avais un serpent dans ta botte je te le dirais.


— J’crois
pas. Tu attendrais qu’il me morde pour rire un bon coup. Comme le jour où cette
foutue branche m’est tombée dessus. Tu aurais pu crier pour me prévenir. Mais
tu l’as pas fait, hein ?


— Bon
sang, bonhomme, c’était y a quinze ans et tu m’en parles toujours. Je t’ai dit
que j’avais trouvé ça drôle sur le moment.


— J’vois
pas c’qu’y a d’drôle à s’casser l’épaule.


— Non,
tu as raison, c’était pas drôle. C’était hilarant !


— Ah
ouais, eh ben que la peste vous étouffe, toi et le cheval que tu montes !


— Mais
qu’est-ce que tu racontes ? dit Draig en s’asseyant près du feu. J’ai pas
de cheval, et toi non plus. On sait même pas monter.


— J’aime
bien comment ça sonne. On dirait de la poésie.


— C’est
vrai que dans les meilleurs poèmes on parle toujours d’étouffer, fit remarquer
Draig avec une pointe de sarcasme. Bon alors, tu le touilles ton porridge, ou
quoi ? Tu sais que je déteste quand y a des grumeaux.


Eain
lui décocha un sourire plein de dents jaunies et tordues.


— Tu
es vraiment d’une humeur bizarre, aujourd’hui, frérot.


— Oui,
convint Draig. C’est vrai, t’as raison. Tu te souviens quand l’Hôte est venue
ici pour soigner le vieux Scat ? On avait cru qu’il allait perdre un œil, mais
elle lui a mis un cataplasme dessus et tout le pus est parti.


— J’me
souviens. Tu étais furieux parce quelle avait refusé de te soigner un furoncle.


— C’était
pas un furoncle, c’était un kyste. Putain, l’était aussi gros qu’un œuf de
dinde.


— Ouais,
peu importe. Elle t’a dit que tu méritais tes furoncles. (Eain éclata de rire.)
J’aurais jamais cru que tu laisserais une femme te parler comme ça.


Draig
haussa les épaules.


— Ça
m’a pas dérangé, mentit-il. Elle a refusé qu’on la paie pour Scat. J’ai pas
compris. Elle avait fait trente kilomètres pour venir jusqu’ici. Elle a même
pas voulu manger avec nous.


— P’têt
qu’elle aime pas non plus les grumeaux dans le porridge, suggéra Eain.


— P’têt
bien. (Draig poussa soudain un juron.) Tu sais c’qui m’a vraiment hérissé le
poil ? C’est qu’ce Varlishe pense que j’étais le genre d’homme à tuer des
femmes et des enfants. C’est ça, ma réputation. Pas étonnant que l’Hôte refuse
de soigner mes furoncles.


— Tes
kystes, le corrigea Eain en souriant.


— Et
le cheval que tu montes ! rétorqua Draig.


Eain
gloussa et remua le porridge.


— Tu
penses que Tostig acceptera de les tuer ?


— Bien
sûr. Y a pas une once de Rigante chez ce gars-là.


— Ben,
tu sais, y en a à peine une once chez nous, fit remarqua Eain. Et ça remonte à
notre arrière-grand-père. Et il était déjà lui-même trois-quarts eau-de-vie.


Draig
éclata de rire à son tour.


— C’est
pas faux, frérot. Nous sommes des Cochland à présent. Et nous prenons soin des
nôtres. Que les autres aillent tous se faire voir, pas vrai ?


— Et
comment !


Eain
versa le porridge dans deux bols en bois et ils mangèrent en silence.


Finalement,
Draig posa son bol vide et se releva. Puis il jura.


— Bon
sang, si seulement j’aimais pas Kaelin Ring, déclara-t-il.


— Ben,
t’as dit que t’aimais personne, répliqua Eain d’un air chagrin.


Draig
éclata de rire.


— C’est
un sacré bagarreur. Il refuse toujours de céder. Lorsque les Varlishes ont
capturé sa femme et l’ont emprisonnée, il est allé au fort pour la faire sortir.
J’admire ça.


— Mais
il t’a cassé la figure. Il t’a brisé le nez, protesta Eain. Ne nous mêlons pas
de ça, Draig. Tostig est un sale fils de pute retors. Et puis, il sait se
servir d’une épée ou d’un couteau. Kaelin Ring est assez grand pour se
débrouiller tout seul.


Draig
secoua la tête.


— Pas
s’il ne sait pas ce qui lui arrive dessus. Je crois que je vais aller faire un
tour du côté du Loquet de Fer.


— Je
te suis pas dans cette folie.


— J’t’ai
rien demandé.


— Nous
ne sommes pas des Rigantes, frérot. On ne doit rien à personne.


— J’ai
jamais dit le contraire.


— Est-ce
que tu as pensé cinq secondes que le Moïdart était peut-être derrière tout ça ?


— Évidemment,
répondit Draig, un sentiment de malaise s’emparant de lui à la simple mention
de ce nom.


— S’il
découvre que tu t’opposes à lui, tu sais qui il enverra.


Draig
frissonna et ne répondit pas. Il ne le savait que trop. Huntsekker viendrait
lui couper la tête avec sa maudite faux et la jetterait dans un sac.


— Il
enverra Huntsekker, reprit Eain. Et il n’échoue jamais.


— Laisse
tomber, Eain ! Et puis c’est pas vrai, il a échoué au moins une fois. Il n’a
jamais attrapé le lutteur Chain Shada. On dit que Grymauch l’a aidé à passer
juste sous le nez de Huntsekker. Donc, c’est qu’il est humain. Ce n’est pas un démon
des abysses. Il ne me fait pas peur.


— Ah
ouais, ben moi, rien que d’y penser j’en ai la trouille !


Draig
traversa la hutte pour aller chercher un vieux manteau en peau d’ours qui
traînait par terre. Il le secoua et l’enfila.


— On
ne va pas se mêler de ça, déclara-t-il. On va simplement aller discuter
tranquillement avec Kaelin Ring. Et ensuite on rentre.


 


Au
beau milieu de la nuit, depuis la fenêtre de sa chambre du premier étage, Chara
Ring regardait la neige éclairée par la lune et la ligne irrégulière des
montagnes au loin. Un châle rigante vert et bleu autour des épaules, elle avait
le vague à l’âme.


Cinq
ans plus tôt, elle avait été capturée par des soldats varlishes et emmenée au
fort de Montagne-Noire où on l’avait battue et violée sauvagement. Elle rêvait
souvent qu’elle était de retour dans sa cellule lugubre et qu’elle entendait
les grognements des soldats ou les mots vicieux et grossiers du traître Wullis
Swainham. Elle s’était convaincue tellement de fois depuis que c’en était fini,
que le pire était passé et que l’horreur de cette nuit n’avait plus de prise
sur elle. Mais debout à sa fenêtre elle savait qu’il n’en était rien. Elle
savait qu’elle porterait toujours ce moment en elle, comme une blessure à l’âme.


Il
était évident qu’elle aimait Kaelin Ring, ou quelle appréciait le contact de
ses bras autour d’elle. Elle arrivait à s’abandonner dans l’acte sexuel, et
parfois elle y prenait même du plaisir. Elle avait ri avec l’Hôte de l’importance
pour elle de la proximité physique qu’elle avait trouvée avec Kaelin. Et ce n’était
pas entièrement faux. Chara avait besoin de sentir qu’il la désirait. Néanmoins,
souvent, lorsqu’il l’étreignait et la pénétrait, elle revoyait les visages
affreux et bestiaux des hommes du cachot. La brutalité de ce qu’elle avait
enduré rejaillissait de son inconscient, la poussant presque à hurler à Kaelin
de s’éloigner d’elle. Mais elle se retenait en se remémorant le moment où
Kaelin était venu la délivrer cette nuit-là.


Dans
un acte de témérité à couper le souffle, lui et Rayster avaient pénétré dans le
fort, tué les gardes à la porte et enfilé leurs uniformes. Puis Kaelin s’était
rendu aux cachots pour la sauver. Elle se détourna de la fenêtre et le regarda
dormir. Il était allongé sur le dos, un bras tendu. Sa cicatrice sur la joue
luisait sous le clair de lune. Chara repensa au duel au sabre qui l’avait
opposé à son frère, Bael, durant lequel il l’avait récoltée. Elle avait l’impression
que tout cela s’était produit dans une autre vie. Comme quasiment tout ce qui
lui était arrivé avant le cachot. Comme s’il y avait eu deux personnes
différentes : la Chara d’avant et la Chara de maintenant.


Elle
ne parlait plus à Kaelin de ses souvenirs à présent. Ce n’était pas qu’il ne s’y
intéressait pas. C’est qu’il s’y intéressait trop. Il voulait trouver un « remède »
pour elle. D’une certaine manière c’était touchant, mais exaspérant aussi. En
de rares occasions, elle ouvrait son cœur à l’Hôte. Elle y trouvait du
réconfort, car celle-ci se contentait d’écouter sans proposer de solutions.


La
pire période pour elle avait eu lieu juste avant l’hiver, lorsqu’elle s’était
rendue à Montagne-Noire avec Kaelin pour chercher des provisions. Pendant qu’on
chargeait le chariot, ils en avaient profité pour se promener tous les deux
dans la ville et aller jusqu’au pré, le long du cours d’eau. La journée était
magnifique, le soleil chaud. C’était comme un jour d’été, et Chara s’était
sentie en paix. Elle tenait Kaelin par le bras et riait à la blague qu’il
venait juste de raconter. Puis, elle avait aperçu un homme qui se promenait
également avec sa compagne. Trois enfants couraient autour d’eux : deux
garçons aux cheveux fauves et une petite fille auburn. Chara s’était arrêtée
net ; elle avait lâché la main de Kaelin.


C’était
l’un des soldats qui l’avaient violée.


Elle
avait cru qu’ils avaient tous trouvé la mort durant la bataille du col Rigante,
une bataille remportée grâce à l’ingéniosité de son mari. Ce dernier avait fait
descendre les Highlanders le long d’une falaise en pleine nuit, afin de prendre
les assiégeants varlishes à revers. Elle avait eu besoin de croire qu’ils
étaient morts, punis pour ce qu’ils lui avaient fait.


Chara
était restée interdite. Elle avait regardé l’homme et sa famille se diriger
vers le cours d’eau. Puis, celui-ci s’était retourné et l’avait regardée. Il
lui avait souri et adressé un signe. Kaelin avait répondu par un signe de la
main. Pour Chara, il était incompréhensible qu’il ne la reconnaisse pas, pourtant
elle avait deviné que c’était le cas. Elle avait cru que son cœur allait se
briser. Cet homme, et d’autres, avait gâché sa vie. Et pourtant il était là, dans
un pré, par une belle journée ensoleillée, en compagnie de sa famille.


Une
partie d’elle avait voulu dire à Kaelin ce qu’avait fait cet homme. Une partie
d’elle avait voulu que son mari traverse le pré et lui arrache le cœur. Mais
une petite partie seulement. Les enfants à ses côtés n’étaient pas responsables
de l’acte monstrueux qu’il avait commis, pas plus que sa femme. Cela lui
aurait-il fait du bien que celle-ci devienne veuve ?


Chara
s’était retournée.


— Que
se passe-t-il ? lui avait demandé Kaelin.


— J’ai
mal au crâne, avait répondu Chara en reprenant sa main. Ce n’est pas grave. Et
si nous retournions en ville trouver un coin tranquille pour nous asseoir et
manger un morceau ?


Dans
la faible lumière avant l’aube, Chara aperçut Senlic Carpenter se rendre à la
barrière et soulever le loquet. Il boitait de façon plus prononcée dans le
froid du petit matin. Il semblait avoir mal vieilli depuis son attaque survenue
à l’automne, l’an passé. À présent, ses cheveux étaient blancs et il parlait
avec un peu de difficulté. Lorsqu’il souriait, ce qui était plutôt rare ces
temps-ci, la partie gauche de son visage ne bougeait pas ; son bras
gauche, lui, était presque inutilisable. Elle le regarda ouvrir maladroitement
la barrière. Son chien Patch, un bâtard noir et blanc, s’élança aussitôt dans
le pré.


— Tu
es réveillée de bonne heure, lui dit Kaelin en s’asseyant dans le lit en
bâillant.


— Senlic
ne devrait pas travailler aussi dur, lui répondit-elle. Laisse-le se reposer un
peu.


— J’ai
bien essayé, expliqua-t-il. Il a besoin de se sentir utile.


D’autres
hommes s’affairaient à présent. Elle vit un troupeau de chevaux qu’on menait
derrière l’écurie.


— J’aurais
préféré que tu ne partes pas avec Maev, dit-elle.


Il
sortit du lit et vint à ses côtés. Elle sentit ses bras se glisser autour d’elle.


— Je
vais te manquer ?


— Quelle
question idiote ! Évidemment que tu vas me manquer. Et à Jaim aussi, et à
Feargol.


— Je
serai de retour dans une vingtaine de jours. Et si tu venais te recoucher avec
moi, afin de me laisser un souvenir ?


— Tu
te souviendras assez bien comme ça, lui dit-elle en échappant à son étreinte. Et
tu as des hommes qui t’attendent dehors, dans le froid. Alors, habille-toi. Je
vais aller te préparer ton petit déjeuner.


Chara
quitta la chambre et descendit l’escalier. Maev était déjà là.


— Est-ce
que tu veux que je te ramène quelque chose d’Eldacre ? demanda la vieille
femme.


— Mon
mari, répondit froidement Chara.


 


Alors
qu’il boitait vers la maison principale, Senlic Carpenter était fatigué et il n’avait
pas le moral. En bon Rigante, il avait toujours été fier de sa bravoure. Mais
aujourd’hui, il avait peur. Pas de mourir, car tout le monde doit bien mourir
un jour. Non, Senlic avait peur de devenir impotent, un fardeau pour ceux qu’il
avait servis jusqu’ici. Il ne voulait pas finir sa vie allongé dans un lit, incontinent
et sénile. Son attaque l’avait presque tué. Et certains jours, il aurait
préféré. Au moins, il serait mort en homme.


Senlic
s’arrêta à la barrière. Patch vint s’asseoir à côté de lui.


— Je
me demande bien quand je suis devenu vieux, dit-il à voix haute, les mots
sortant difficilement de sa bouche.


L’âge
lui était tombé dessus sans qu’il s’en aperçoive. Oui, ses cheveux étaient
devenus poivre et sel et, certes, il était devenu un peu plus lent. Ses membres
s’étaient mis à lui faire mal lorsqu’il faisait très froid. Mais aujourd’hui, il
se sentait si… vieux.


Il
avait dit au revoir à Maev et Kaelin, ainsi qu’à la plupart des ouvriers
agricoles. Autrefois, il aurait regretté de ne pas se joindre à eux pour le
voyage à Eldacre. Senlic aimait visiter les villes de temps en temps et
s’émerveiller devant les bâtiments, passer ses après-midi dans les tavernes et
ses nuits dans des bordels où on jouait de la musique. Mais plus aujourd’hui. Une
visite au bordel ne pourrait que l’humilier.


Patch
aperçut un lapin dans le pré et poussa un grognement.


— Tu
ne l’auras pas, mon garçon, lui dit Senlic. (Patch pencha la tête de côté et
regarda le vieil homme.) Mais tu veux quand même essayer, pas vrai ? Eh
ben, vas-y. Allez, attrape-le !


Patch
s’élança dans la neige. Le lapin le regarda approcher, impassible, puis soudain
détala. Patch essaya de changer de trajectoire, mais dérapa. Cette vision
remonta le moral à Senlic. En aboyant furieusement, Patch donna de plus belle
la chasse au lapin.


Le
petit Feargol Ustal accourut, attiré par le bruit.


— Est-ce
qu’il va attraper le lapin ? demanda le garçon de six ans à Senlic.


— Non,
fiston. Y a pas l’ombre d’une chance.


— Est-ce
qu’il a déjà attrapé un lapin ?


— Jamais
ces neuf dernières années. Mais ça l’empêche pas de continuer à essayer. (Senlic
réfléchit un moment.) Maintenant que j’y pense, ce n’est pas tout à fait vrai. Il
m’a ramené un lapin une fois. Il avait été blessé par un faucon, mais avait
réussi à s’enfuir. Il était blessé à une patte arrière. Patch l’a ramassé et me
l’a ramené. Il le portait comme s’il tenait un chiot – ou encore plus
délicatement – et l’a déposé à mes pieds.


— Tu
l’as mangé ?


— Aussi
étrange que ça puisse paraître, non. Je me suis dit qu’il avait bien mérité de
vivre après avoir échappé à un faucon. On l’a gardé quelque temps et on l’a
nourri. Lorsque sa patte a été guérie, je l’ai ramené dans le pré et je l’ai
libéré.


— Pourquoi
est-ce que Patch ne l’a pas tué ? s’enquit le petit rouquin.


— Il
s’est dit peut-être qu’il avait droit à une seconde chance. Je ne sais pas. Difficile
de dire ce qui passe par la tête d’un chien. Tu devrais mettre des mitaines, mon
garçon. Il fait très froid, aujourd’hui.


Feargol
regarda en direction du sud.


— J’aurais
bien voulu qu’oncle Kaelin m’emmène à Eldacre, déclara-t-il.


— Tu
portes toujours le talisman que je t’ai donné ?


— Oui,
répondit joyeusement le garçon en plongeant la main à l’intérieur de son
manteau pour exhiber le petit pendentif en argent.


— Et
tous les rêves sont partis, pas vrai ?


— Oui,
c’est formidable. Comment ça marche ?


Senlic
haussa les épaules.


— C’est
de la magie, mon garçon. Je sais pas comment ça marche, seulement que ça marche.
Est-ce que tu vois toujours des images dans ta tête ?


— Parfois,
répondit le garçon prudemment. Maev dit que ce sont des rêveries sans… (Il
lutta pour prononcer le mot :)… conquéssances, dit-il enfin.


— Conséquences,
le corrigea Senlic. Cela veut dire : « importance ». Maev est
une personne qu’il faut écouter la plupart du temps. C’est une femme très
intelligente, dure et lucide. Mais sur ce coup-là, elle se trompe, mon garçon. Moi
aussi, j’ai le Don – ou je l’avais. Parle-moi de ces images.


— Tante
Chara dit que tu devrais rentrer prendre une boisson chaude. Elle dit que ça te
ferait du bien.


— Oui-da,
c’est pas faux. Rentrons tous les deux.


Une
fois à l’intérieur, Senlic se débattit avec son pardessus. Il n’était pas
facile de l’ôter avec un seul bras. Il vit Chara se précipiter pour l’aider et
songea à lui dire de s’occuper de ses affaires, mais il était trop fatigué et l’aide
fut la bienvenue. Il s’assit à la table du petit déjeuner et but la tisane au
miel qu’elle avait préparée à son intention. Elle y avait ajouté une ou deux
gouttes d’uisge, et il lui en fut reconnaissant. Feargol escalada la chaise d’à
côté.


— Parle-moi
des images, mon garçon.


— J’ai
vu un homme avec les cheveux dorés dans un combat au pistolet. Son oreille a
sauté, dit Feargol.


— Quoi
d’autre ?


— Il
y a un endroit avec de très grands arbres, plus grands et plus gros que tous
les arbres des montagnes. Ils sont rouges. Et un des arbres a un tronc presque
aussi gros que cette maison.


— Je
pense que Maev a raison à propos de certaines de ces visions, intervint Chara
en souriant. Des arbres aussi gros que des maisons, je n’en ai jamais entendu
parler.


— De
l’autre côté de l’océan, expliqua Senlic. Je les ai vus moi aussi dans un rêve,
jadis. Il y avait des gens qui vivaient là, et leur peau était comme celle des
arbres, rouge-marron.


— Ils
ont des plumes dans leurs cheveux et à leurs chemises, dit Feargol.


— Exactement,
mon garçon. Ce qui était étrange, c’est qu’aucun d’entre eux n’avait de barbe.


— Tu
ne devrais pas encourager cet enfant, lui reprocha Chara. Des gros arbres et
des hommes sans barbe…


— Mais
c’est vrai, répliqua Senlic. Par la Source, c’est vrai. J’ai toujours pensé qu’un
jour je traverserais l’océan pour aller me promener dans leurs montagnes. Et qu’as-tu
vu d’autre, mon garçon ?


— Il
y a un homme triste qui peint des images. Il est assis tout seul, tout le temps.
Je l’ai regardé peindre un tableau. C’était presque magique. Il a trempé son
pinceau dans de la peinture noire et l’a étalée sur la toile carrée. Puis, il a
trempé un autre pinceau dans de la peinture blanche et a mélangé du bleu avec. Il
a appuyé par petites touches sur l’image, et tous les pâtés noirs sont devenus
des montagnes avec de la neige au sommet. Il est très habile.


— Pourquoi
dis-tu qu’il est triste ? s’enquit Chara. S’il peut peindre comme cela, il
devrait être heureux.


— Il
n’est pas heureux, répondit Feargol. Il a mal tout le temps. Il a plein de
cicatrices sur le corps, elles saignent avec du pus. Et puis il écrit plein de
longues lettres. Mais il les brûle après.


— À qui
écrit-il ces lettres ? demanda Senlic.


— Aucune
idée. Je ne sais pas lire.


— Est-ce
qu’il a une femme ?


— Non.
Il vit dans une grande maison. Plus grande que celle-ci. Et il y a des soldats
partout.


— Tu
devrais essayer de voir des choses joyeuses, lui dit Chara. Pas des hommes
tristes qui peignent des images ou des gens qui se font tirer sur les oreilles.


— Je
ne sais jamais ce que je vais voir, expliqua Feargol. C’est toujours une surprise.
J’aimerais bien avoir une des peintures de l’homme triste. Je pourrais l’accrocher
dans ma chambre.


À
l’extérieur, Patch se remit à aboyer. Mais cette fois, ce n’était pas le
jappement joyeux de la chasse. Senlic se leva et alla à la fenêtre.


— Qu’est-ce
que c’est ? lui demanda Chara.


— Les
frères Cochland, répondit Senlic. Est-ce que tu as un pistolet ?


 


Eain
Cochland se maudissait d’avoir accepté de franchir à pied les trente kilomètres
qui menaient au Loquet de Fer en compagnie de son frère Draig. C’était l’ennui
qui l’y avait poussé, sans franchement comprendre la décision de Draig d’aller
prévenir Kaelin Ring. De plus, il souffrait encore du coup de poignard
émotionnel qu’il avait ressenti lorsque son frère avait déclaré aimer cet homme.
D’une certaine manière il se sentait trahi. Il s’était habitué depuis longtemps
au désamour de son frère, mais c’était amoindri par le fait que Draig n’aimait
personne.


À
présent, en plus de ses sentiments, ses jambes aussi le faisaient souffrir, il
avait froid aux mains et aux pieds, et surtout il avait faim. Il y avait peu de
chance qu’on les invite à entrer et toute cette entreprise n’était qu’une vaste
perte de temps et d’énergie. Non pas qu’il veuille que le petit garçon se fasse
tuer ou qu’il s’en moque. Simplement, cela ne lui importait pas assez pour
accepter d’avoir froid.


Tandis
qu’ils approchaient de la barrière, un petit bâtard noir et blanc courut à leur
rencontre en aboyant furieusement. Le chien se précipita sur Draig, qui posa un
genou dans la neige et tendit la main. Eain se raidit. Un de ces jours, son
idiot de frère allait se faire bouffer les doigts.


Mais
pas aujourd’hui. Le bâtard fit comme tous les chiens lorsque Draig leur offrait
sa main. Il arrêta d’aboyer, regarda la main tendue avec suspicion, puis se
détendit et renifla le bout de ses doigts.


— Bon
chien-chien, lui dit doucement Draig en faisant glisser sa main sur la tête du
chien pour lui frictionner les oreilles.


La
porte de la ferme s’ouvrit et deux personnes en sortirent. L’une était le vieux
gardien de troupeau, Senlic Carpenter. Eain ne l’avait pas vu depuis deux ans
et fut sidéré par la transformation physique qui s’était opérée chez cet homme.
Ses cheveux poivre et sel étaient devenus entièrement blancs, et il avait l’air
d’avoir cent dix ans. À côté de lui se tenait Chara Ring. Eain se sentit
soudain mal à l’aise. Elle était bien au-delà de la beauté ! Ses cheveux
roux étaient coupés plus court que ne le voulait la mode chez les femmes des
Highlands, mais cela ne faisait qu’ajouter à sa splendeur. Le désir envahit les
pensées d’Eain. Puis, il remarqua le long pistolet qu’elle tenait à la main. Son
ardeur naissante disparut aussitôt. Il se tourna vers Draig.


— On
dirait qu’ils ne vont pas nous accueillir avec un orchestre de cornemuses, lui
dit-il.


Draig
se releva et s’approcha de la barrière.


— Inutile
de la pousser, dit Senlic Carpenter. Vous n’êtes pas les bienvenus ici.


— À te
voir, tu devrais déjà être mort, vieux fou, rétorqua sèchement Draig. Ne m’ennuie
pas, ou je termine ce que le temps a commencé.


— Essaie,
l’incita Chara Ring d’une voix glaciale, et je te loge une balle dans le crâne
avant que tu n’aies fait deux pas.


— Bon,
ça suffit comme ça, Draig, décida Eain. Rentrons chez nous et laissons-les
tranquilles.


— Oui-da,
rentrez chez vous, confirma Senlic.


Draig
déglutit à grand-peine, et Eain sentit la colère monter chez son frère.


— Je
dois voir Kaelin Ring, dit Draig.


— Il
n’est pas là, répondit Chara.


— Maev
Ring, alors.


— Elle
n’est pas là non plus.


— Rentrons
chez nous, le pressa de nouveau Eain. Nous ne sommes pas les bienvenus.


— Oui-da,
tu as raison, grommela Draig.


Alors
qu’il s’apprêtait à faire demi-tour, un petit garçon aux cheveux roux apparut
sur le pas de la porte. Eain le regarda. Il se mettait un chapeau blanc sur la
tête, en tirant sur les rabats. Une fois son couvre-chef bien en place, il
courut dans la neige et vint se placer entre Senlic et Chara.


— Tu
dois être Feargol, le garçon qui a tué l’ours, dit Draig.


— Il
avait tué mon papa, répondit Feargol.


— Rentre
tout de suite, lui ordonna Chara. Ce n’est pas un endroit pour toi. Ces deux
hommes étaient sur le point de partir.


— Mais
ils viennent juste d’arriver, fit remarquer Feargol.


Chara
ne répondit pas, mais abaissa son pistolet sur le côté.


Draig
fixa durement Senlic Carpenter.


— On
disait que tu avais le don de double vue, Carpenter. Je vois que ce n’est plus
le cas. (Il scruta la ferme et les différents bâtiments.) Pas beaucoup d’hommes
ici. J’espère qu’ils ne sont pas partis longtemps.


Chara
releva son pistolet. Draig la regarda. Eain tira sur la manche de son frère. Cela
ne faisait aucun doute qu’elle n’hésiterait pas à tirer.


— J’espère,
ajouta Draig, que tu es aussi douée au pistolet que tu le prétends. Y a des
chances que tu en aies bientôt besoin.


— Vous
devriez leur demander s’ils veulent se reposer, dit Feargol. Il faudrait leur
donner quelque chose de chaud à boire.


— Silence !
cracha Senlic. L’hospitalité rigante ne s’étend pas aux voleurs et aux bandits.


— Est-ce
que vous voulez un biscuit ? demanda Feargol en s’avançant et en sortant
de la poche de son manteau un biscuit d’avoine en miettes.


Il
courut jusqu’à la barrière et passa la main entre les planches. Draig se mit à
genoux et accepta le cadeau. Puis, après un soupir, il se releva.


— Ne
dis rien ! lui conseilla ardemment Eain. Ne nous mêlons pas de ça !


— Le
garçon est en danger, déclara Draig. C’est pour ça qu’on est venus. C’est pour
ça qu’on a marché quarante kilomètres.


— Trente,
le corrigea Eain.


— Peu
importe ! répliqua sèchement Draig en jetant un regard assassin à son
frère, puis il se tourna à nouveau vers Senlic : Si tu avais le Don, tu
saurais que je dis la vérité.


Senlic
fit un pas en avant et affronta le regard de Draig.


— Je
ne l’ai plus, Cochland. Mais le garçon l’a. (Il baissa la tête vers Feargol.) Tu
penses qu’ils sont méchants ? lui demanda-t-il.


— Je
pense qu’il faudrait qu’on leur donne quelque chose de chaud à boire, répondit
Feargol. Mon papa le faisait toujours lorsque des gens venaient chez nous dans
le froid.


Chara
s’approcha de la barrière.


— Êtes-vous
armés ? leur demanda-t-elle.


— Oui-da,
répondit Draig en ouvrant son grand manteau en peau d’ours, révélant les deux
crosses de pistolet à sa ceinture.


Eain
vit que cela l’ennuyait.


— Marche
devant moi jusqu’à la maison, dit-elle à Draig. Il ne sera pas dit que j’ai
chassé un homme par un froid pareil, même un Cochland.


Eain
voulait lui dire ce qu’elle pouvait faire de sa maudite hospitalité, mais le
froid commençait sérieusement à le saisir et il avait envie de s’asseoir au
chaud. Il suivit Draig jusqu’à la maison et frissonna de plaisir lorsque le feu
réchauffa sa peau.


Draig
s’assit à table et grignota le biscuit que lui avait donné l’enfant. Chara
murmura quelque chose à Senlic, qui alla se poster contre le mur du fond, tenant
à présent le pistolet. Feargol escalada le banc à côté de Draig et le regarda
fixement.


— Qui
est l’homme avec la petite barbe en forme de flèche ? lui demanda-t-il.


— Je
vois que l’enfant a bel et bien le Don, dit Draig à Senlic.


— Il
vient ici, ajouta Feargol.


— Je
sais, répondit Draig. Mais il n’est pas encore là, si ? demanda-t-il, soudain
nerveux.


— Je
ne crois pas.


Chara
offrit à Draig une tasse de tisane et en versa une autre à Eain. Lorsqu’il la
prit, leurs mains se touchèrent. Il se sentit rougir et tourna la tête sans la
remercier.


— Alors,
de quel danger parlez-vous ? s’enquit Chara.


— L’enfant
ferait peut-être mieux de s’en aller, dit Draig.


— Il
est bien où il est.


— Je
ne voudrais pas lui faire peur.


— Contente-toi
de dire ce que tu as à dire, lui intima Chara.


— Très
bien. Un homme – un Varlishe – est venu me demander si je voulais gagner dix
livres. Il m’a dit que son maître voulait que deux personnes meurent.


— Je
comprends pourquoi il est venu te voir, dit Senlic.


— Ferme-la !
siffla Eain.


— Laisse !
lui ordonna Draig. (Il but une gorgée de tisane et se tourna vers Chara.) L’une
des deux personnes est l’Hôte, et l’autre est ce garçon. Je lui ai dit que je
n’étais pas intéressé. À mon avis – et le garçon vient de le confirmer – il est
allé proposer la même chose à Tostig et à sa bande de fripouilles de la Longue
Vallée.


— Tostig
porte la barbe à la mode varlishe d’il y a quelques années, dit Eain. (Les
trois adultes le regardèrent.) Vous savez, celle avec le menton entièrement
rasé à l’exception d’une petite pointe sous la lèvre inférieure. Ça vous donne
l’air d’un sacré débile. Sauf que je le dirai pas à Tostig, parce que c’est un
tueur. Moi, en tout cas, on me verra jamais avec une barbe comme ça. Les barbes
doivent être des barbes, d’après moi. De vraies barbes.


Eain
se tut.


Tout
le monde continuait de le fixer en silence. Senlic était déconcerté et Draig
avait du mal à retenir sa colère. Eain ne voulut pas regarder Chara Ring, même
lorsqu’elle prit la parole.


— Comment
en sommes-nous venus à parler de barbes ? demanda-t-elle.


— Ben,
c’est parce que le garçon a parlé d’une barbe en forme de flèche, expliqua Eain
qui remettait les pieds dans le plat. Comme j’disais, c’était une mode varlishe,
et…


— Mais
arrête avec tes putains de barbes ! rugit Draig. Bon sang, t’es comme un
chien qui refuse de lâcher son os.


— Est-ce
que tu crois à leur histoire tueurs à gages ? demanda Chara à Senlic. Pourquoi
est-ce qu’un Varlishe voudrait… (Elle jeta un coup d’œil à Feargol qui écoutait
attentivement)… faire une telle chose ? conclut-elle de façon peu
convaincante. L’Hôte n’a aucun lien avec les Varlishes. Et Feargol non plus.


— Les
Cochland sont des voleurs de bétail, Chara, répondit Senlic. Ils ne sont ni
subtils ni intelligents.


— Merci,
fit Eain.


— C’était
une insulte, frérot, lui dit Draig d’un ton las. Mais peu importe.


— Alors,
tu les crois ? demanda Chara.


— Oui.
Tout ça sonne vrai, répliqua le vieil homme. Et Feargol a vu que Tostig était
en route pour ici.


— C’est
un méchant, intervint Feargol.


— Tu
peux le dire, confirma Draig. Dès que Kaelin sera de retour, je vous suggère d’emmener
l’enfant dans les cols rigantes. Tostig n’entrera pas sur les terres de Call
Jace. Et à présent, on va vous laisser. (Draig se leva.) Merci pour la tisane.


— Kaelin
ne reviendra pas avant trois semaines, déclara Senlic. Il a emmené un troupeau
à Eldacre. La plupart des hommes sont avec lui.


— C’est
pas notre problème, le coupa sèchement Eain. Il faut pas qu’on se mêle de ça.


— Vous
n’avez pas à vous en mêler, lui dit Chara. Je vais aller vous chercher de la
nourriture pour votre voyage de retour.


— Pas
besoin de nourriture, répondit Eain. Viens, Draig. On a fait ce qu’on devait
faire. Allons-nous-en. On n’a qu’à aller manger un morceau à Montagne-Noire. À La
Taverne du Chien. Viens.


— Combien
y a-t-il d’hommes avec Tostig ? demanda Draig à Feargol.


Le
garçon ferma les yeux et Eain le vit compter sur ses doigts.


— Huit,
répondit-il enfin.


Eain
poussa un juron.


— Est-ce
que tu vois où ils sont ?


— Oui,
mais je ne sais pas où c’est.


— Que
vois-tu, mon garçon ? lui demanda Senlic.


Feargol
ferma une nouvelle fois les yeux.


— Je
vois un grand bâtiment, tout en pierre. Et plein de maisons. L’homme avec la
barbe en flèche passe sur un pont en pierre. Il y a des gens qui pêchent dans
une rivière.


— Montagne-Noire,
dit Senlic.


— C’est
à deux heures de cheval par un temps pareil, ajouta Chara.


Eain
regarda Draig et vit ses traits se durcir.


— Ne
fais pas ça, Draig, le supplia-t-il. Ils ne veulent pas de nous. Ils nous
détestent. Ça nous concerne plus maintenant. Tu m’as promis qu’on ne se
mêlerait pas de ça.


— L’enfant
m’a donné un biscuit, répondit Draig.


Eain
sentit son cœur s’enfoncer dans ses bottes.


 


Chara
Ring, debout dans la grande cuisine, fixait le pistolet posé à côté de la
planche à pain.


— Tu
ne peux pas rester, Chara, lui dit Senlic.


— J’ai
des armes ici, et je sais m’en servir, répondit-elle.


— Ils
sont huit, fillette.


Chara
se tourna brusquement vers lui.


— Ne
m’appelle pas fillette ! Je me moque de savoir combien ils sont. Tu crois
sincèrement que je serais plus en sécurité dans la nature avec ces deux-là ?
ajouta-t-elle à voix basse en désignant du doigt le salon. Je connais les
hommes dans leur genre, Senlic. J’ai passé un jour et une nuit dans un cachot
avec des hommes dans leur genre. Plus jamais !


Elle
s’adossa au plan de travail et se mit à trembler. Senlic tendit son bras valide
vers elle.


— Ne
me touche pas ! lui dit-elle avec violence.


— Je
m’excuse, dit-il. Je ne voulais pas te blesser. Mais Tostig est en route. Plus
rien ne peut l’arrêter à présent. Je présume qu’il sait que Kaelin et les
hommes sont partis. Tu n’es pas en sécurité ici, et le garçon non plus.


— Je
suis ici chez moi, et je reste, répliqua-t-elle.


Senlic
soupira.


— Bon.
Je vais charger d’autres armes. On en touchera forcément quelques-uns. Les
jours qui suivront ils se replieront et nous tueront de loin, dès qu’on sortira
de la maison. Ou alors ils nous attaqueront de nuit. Et, tôt ou tard, Chara, après
ma mort – et, normalement, celles des Cochland aussi – tu te retrouveras de
nouveau dans ton cachot.


— Je
me tuerai avant que ça n’arrive.


— On
ferait peut-être mieux d’éviter tout ça à l’enfant en le tuant maintenant, dit
Senlic.


— Ne
dis pas de bêtises, le gronda-t-elle.


— Il
faut que tu partes d’ici, la pressa-t-il.


— Alors,
je pars seule – rien que moi, Jaim et Feargol. Je n’ai pas besoin des Cochland.


— Tostig
et ses hommes sont à cheval. La neige est profonde et tu vas devoir porter les
deux enfants. Tu n’iras pas bien loin. Au bout d’une heure tu seras épuisée ;
Tostig t’aura rattrapée avant la tombée de la nuit.


— Est-ce
que tu as pensé que tout cela pouvait être un piège ? Dix livres, Senlic. Les
Cochland ont peut-être prévu de me tuer dans les collines et d’aller ensuite
toucher leur argent.


— Je
n’y crois pas. Jamais Draig ou Eain n’ont été accusés d’avoir agressé des
femmes ou des enfants. Ce sont des voleurs de bétail, Chara. Ce sont des
paresseux et des voleurs. Tu as entendu Eain. Il ne veut pas se retrouver mêlé
à cette histoire. Tostig le terrifie. En fait, ils sont morts de trouille tous
les deux, mais Draig ne l’avouera jamais. Avec eux, tu pourras gagner les
hauteurs, où les chevaux de Tostig ne serviront plus à rien. Sans les frères
Cochland, nous sommes condangés.


— Je
n’y arriverai pas, Senlic.


— Mais
si, Chara, lui dit-il doucement. Tu es une Rigante. La peur n’a pas de prise
sur nous. Avec le temps, tu t’en rendras compte toute seule. Mais ce temps, nous
ne l’avons pas. Chaque seconde qui passe les rapproche de nous. (Il se pencha
vers elle et lui parla d’une voix encore plus basse.) Les Cochland sont des
salauds. Je te l’accorde. Ils t’abandonneront peut-être dès que les ennuis
commenceront. Mais ils ne te feront pas de mal, ni aux gosses. Alors, sers-toi
d’eux comme de bêtes de somme jusqu’à ce que tu sois à l’abri. Et puis
renvoie-les. Garde ça bien dans un coin de ta tête : ils ont du sang
rigante, eux aussi.


— Comme
Wullis Swainham, lui rappela-t-elle.


— Oui-da,
c’est vrai, admit Senlic, et sa honte rejaillit sur nous. Mais les Cochland ne
sont pas comme lui. Je parierais ma vie là-dessus.


— Mais
ce n’est pas la tienne, là, que tu paries, rétorqua-t-elle doucement.
C’est la mienne, et celles de Jaim et Feargol.


— J’en
ai conscience, Chara.


Ils
restèrent immobiles sans rien dire quelques instants, et Senlic vit que Chara s’arrêtait
de trembler et reprenait petit à petit des couleurs.


Elle
prit une profonde inspiration.


— Emmène
les Cochland dans les réserves, lui dit-elle. Trouve-leur des raquettes et tout
ce dont ils pourraient avoir besoin, d’après toi. (Chara posa la main sur l’épaule
du vieil homme et se pencha pour lui déposer un baiser sur la joue.) Tu es
rigante, mon ami, dit-elle. Je suis désolée de t’avoir parlé aussi durement.


— Ne
dis pas de bêtises, femme, répondit-il en s’éloignant.


Chara
fit monter Feargol au premier afin d’empaqueter des affaires, et Senlic
conduisit les Cochland à la hutte où les réserves étaient stockées. Eain se
plaignait toujours, poussant son frère à reconsidérer sa position. Draig lui
rétorqua qu’il était libre de rentrer chez lui s’il le voulait.


Tout
en fouillant dans les provisions et en les fourrant en vrac dans des sacs en
toile, ils continuèrent de discuter âprement.


Senlic
les laissa faire et s’assit sur une boîte de semences.


— Il
va nous falloir un mousquet chacun, dit Draig.


— Pourquoi
faire, des mousquets ? s’enquit Eain. Je n’ai pas envie de me battre.


Et
ils se remirent à discuter de plus belle. Senlic s’adossa au mur de la hutte. Une
lumière vive l’éblouit, et il sursauta. Cela faisait des années que sa double
vue n’avait pas donné signe de vie. Il croyait qu’elle était partie. Et à ce
moment précis, il aurait préféré que ce soit le cas. Il poussa un grognement.


Draig
s’approcha de lui.


— Tu
te sens mal, vieil homme ?


— Non,
je vais bien, répondit Senlic en se relevant. Tu as raison, vous allez avoir
besoin de mousquets mais également d’un pistolet de rechange chacun. Nous avons
de longs couteaux de chasse, à manche en ivoire. Prenez-en deux. Vous pourrez
les garder. Vous pourrez tout garder une fois que Chara et les enfants seront
en sécurité. Je ne doute pas que Call Jace vous récompensera également pour
avoir sauvé sa fille et son petit-fils.


— Nous
ne faisons pas ça pour une récompense, grommela Draig.


— Je
sais, Cochland. Je ne voulais pas t’insulter. Je te suis reconnaissant d’être
venu et je sais que Jace le sera également. C’est tout ce que je voulais dire.


Une
fois qu’ils eurent réuni toutes les provisions et rempli leurs sacs, Senlic
leur choisit deux mousquets et une paire de pistolets, ainsi que de la poudre
et des balles. Il laissa les deux frères choisir eux-mêmes leurs couteaux de
chasse. Dès que ce fut fait, Draig souleva son barda et s’approcha de la porte.


— Attends,
l’arrêta Senlic. Il y a quelque chose dont il faut qu’on parle.


— Tu
peux nous faire confiance, répondit Draig. Ne t’inquiète pas.


— Ce
n’est pas de confiance que je manque, Cochland. Je te crois. (Il soupira.) Tu
as entendu l’histoire de Kaelin et Chara ?


— Oui-da,
il est allé la sauver des Varlishes. Il est entré dans leur château et a tué
tous les gardes.


— Oui,
c’est ça. Un sacré acte de bravoure. Mais ils ont eu le temps de se servir d’elle
avant qu’il ne vienne la sortir de là.


— Qu’est-ce
que tu racontes ? s’enquit Eain.


— La
ferme, cracha Draig. Tu veux dire qu’ils l’ont violée ?


— Pas
seulement. Ils l’ont battue, Cochland. Ils l’ont rouée de coups de poing et de
coups de pied, ils l’ont traînée par terre et l’ont même mordue. C’était de la
torture. Leur bassesse a bien failli briser son esprit. Ça la hante encore
aujourd’hui. Et ça la hantera toujours, à mon avis. À présent elle a peur des
hommes. Vraiment peur. Tu comprends ce que je veux dire ? Elle est sur le
point de partir à l’aventure avec les frères Cochland. Par le Ciel, si j’étais
une femme, je ne crois pas que j’en aurais le courage.


Draig
se raidit.


— Si
tu crois que je…


— Non,
je ne le crois pas, le coupa immédiatement Senlic. Ce que je dis, c’est qu’en
voyageant avec elle, il faut que tu tiennes compte des peurs qui l’habitent. C’est
une femme forte. Mais, dans ce domaine, je pense qu’elle est aussi fragile qu’un
morceau de glace au dégel.


— J’ai
compris, déclara Draig.


— Pas
moi, dit Eain. Et je commence sérieusement à me les geler.


Une
demi-heure plus tard, Senlic se tenait contre la barrière de la ferme, Patch à
ses côtés. Il regardait le petit groupe s’éloigner dans la neige. Draig tenait
Feargol contre sa hanche, tandis qu’Eain portait le petit Jaim. Chara marchait
juste derrière eux, un mousquet à la main.


— Tu
es sûr que ça va aller ? lui avait demandé Chara.


— Oui-da,
avait-il menti.


Il
attendit qu’ils aient atteint la première crête. Ses yeux n’étaient plus assez
bons pour s’assurer que Chara et Feargol lui avaient adressé un signe de la
main, mais il en fit un quand même. Le coucher de soleil aurait lieu d’ici
trois heures et il savait qu’il ne le verrait pas.


Senlic
Carpenter rentra dans la maison principale et s’assit pour attendre, le
pistolet à la main.


Il
avait vécu une bonne vie. Il n’avait pas amélioré le monde, ni mené une charge
rigante face à des ennemis. Il n’avait pas donné naissance à une dizaine d’enfants
solides. Il allait mourir là, comme il avait vécu, seul. Pourtant il était
content. Senlic avait vécu comme un vrai Rigante, aimant la terre et dans le
respect des valeurs du clan : la loyauté et le courage. Il ne laisserait
derrière lui aucune mauvaise pensée, ni acte de malice ou de haine qui
tourmenteraient les générations futures.


Il
songea à charger un second pistolet, mais la vision avait été claire. Senlic n’aurait
le temps de tirer qu’un seul coup avant d’être abattu.


En
fait, réalisa-t-il, ce n’était pas tout à fait vrai. Dans sa vision, il avait
vu deux avenirs. Dans le premier, il s’éloignait du Loquet de Fer et allait se
cacher le temps que les cavaliers passent. Il avait vu les huit hommes qui
pourchassaient Chara et les enfants. Dans l’autre, il ne s’était pas caché. Il
s’était vu assassiné avant que la scène ne l’emmène sur les hauteurs rigantes. Là,
il avait observé le petit Jaim sur les genoux de Call Jace, Feargol non loin, qui
serrait fort son chapeau blanc. Jace lui avait tendu la main et Feargol lui
avait souri joyeusement.


Assis
à la table, Patch à côté de lui, il se demanda pourquoi on lui avait offert un
choix aussi ridicule.


Y
avait-il quelque part un Rigante qui aurait choisi la première option ?
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Chara Ring avait du
mal à avancer, ses jambes étaient lourdes. Cela faisait une heure qu’elle
portait le petit Jaim. À présent, il pleurait de faim et de froid. On ne l’avait
encore jamais emmené dehors par un temps pareil, et tant le vent mordant que l’immensité
désertique de la région l’effrayaient. Les deux premières heures, Eain l’avait
porté, mais il était au bord de l’épuisement. Comme la plupart des voleurs, Eain
était un fainéant et, bien que massif et incroyablement costaud, il manquait d’endurance.
Draig souffrait, lui aussi, en gravissant une nouvelle colline.


Dans
cette neige dense et profonde, ils avaient dû chausser des raquettes. Chara
connaissait bien la région et, lorsque le soleil se mit à décliner, elle les
guida vers une grande paroi rocheuse où s’ouvraient de nombreuses petites
cavernes. À peine arrivé, Draig avait voulu poser son barda.


— Garde-le,
lui avait dit Chara. Nous n’allons pas rester.


— Quoi ?
s’exclama Eain. Ben, c’est un abri, non ?


Chara
était trop fatiguée pour répondre et, après avoir inspecté l’intérieur, elle
était ressortie dans le vent et la neige. Draig l’avait suivie. Eain fermait la
marche, trop épuisé pour se plaindre. Après un bref coup d’œil dans une
deuxième caverne, elle ressortit aussitôt.


Cette
fois-ci, Draig lui demanda ce qu’elle cherchait. Feargol, qui marchait à
présent à côté du grand Highlander, leva les yeux vers lui.


— Elle
cherche une caverne où oncle Kaelin a laissé du bois pour le feu, expliqua-t-il.


Quelques
minutes plus tard, Chara pénétra dans une troisième caverne. Draig y entra à
son tour. Il aperçut immédiatement un grand tas de bois sec entreposé contre le
mur du fond.


— Oncle
Kaelin dit qu’un homme doit toujours être prêt, déclara Feargol. Il a des
cachettes comme ça un peu partout.


— C’est
un petit futé, ton oncle, grommela Draig en retirant son sac.


Il
ôta ses gros gants de laine et se frictionna les doigts afin de les réchauffer.
Eain s’était écroulé contre la paroi, incapable de retirer son sac. Chara jeta
un coup d’œil à Draig. Maintenant qu’ils s’étaient arrêtés, elle pouvait lire
la peur dans ses yeux.


— Si
seulement il neigeait, dit-il.


— Tu
crois pas qu’on en a suffisamment comme ça ? marmonna Eain. J’ai vu assez
de neige pour une vie.


— Pour
dissimuler nos traces, lui expliqua Draig. Un aveugle pourrait nous suivre.


— Quelle
bonne nouvelle ! Tiens, aide-moi plutôt à retirer mon sac.


Draig
alla soulager son frère. Feargol avait commencé à construire un feu. Draig s’accroupit
ensuite à côté de lui.


— Pas
comme ça, mon garçon, il faut mettre le petit bois en premier. Tu ne peux pas
enflammer des bûches avec des étincelles. On met les bûches après.


Au
bout de quelques minutes, un petit feu brûlait dans un cercle de pierres. Au début,
il ne produisit pas beaucoup de chaleur. Le jeune Jaim vint s’asseoir à côté de
Draig. Celui-ci passa la main dans la tignasse brune du garçon et l’ébouriffa.


— Ne
t’approche quand même pas trop du feu, lui conseilla-t-il.


— J’ai
froid aux mains, se plaignit Jaim.


— Elles
vont vite se réchauffer.


Draig
ajouta une autre bûche dans les flammes. Puis, il se leva et se rendit à l’entrée
de la caverne. Il faisait déjà noir dehors. Il s’éloigna dans la neige à
quelques mètres de la paroi et se retourna pour observer l’entrée. Kaelin l’avait
bien choisie. Elle était plus profonde que les autres et ses parois étaient
courbes. Le feu ne s’y reflétait pas et ne projetait aucune lueur à l’extérieur.


Non
que cela ait une quelconque importance, réalisa-t-il en voyant par terre les
traces qu’ils avaient faites en arrivant. Le vent les couvrirait peut-être en
partie, mais pas avant que Tostig et ses hommes ne les retrouvent. Que se
passerait-il alors ? En regagnant la caverne, l’humeur de Draig était bien
sombre.


— Tu
as vu quelque chose ? demanda Chara avant qu’il ne s’écroule devant les
flammes.


— Rien
que nos traces.


Eain
se trouvait aussi près du feu et préparait sa petite marmite. Feargol lui
demanda s’il avait encore besoin de neige à faire fondre. Eain acquiesça et, s’emparant
d’un bol en bois, l’enfant passa devant Draig en courant et disparut à l’extérieur.
Jaim voulut lui emboîter le pas, mais Chara le rappela. Draig ôta son manteau
en peau d’ours. Chara était toujours assise contre le mur du fond, son mousquet
à côté d’elle.


— Le
garçon ressemble à son père, dit-il en désignant Jaim du menton. Mais il a tes
yeux. (Chara ne répondit pas.) J’avais un fils, continua-t-il. Un garçon. Il
est mort quand il avait deux ans.


Il
ne la regardait pas directement en parlant, mais il vit du coin des yeux qu’elle
se détendait un peu.


— Je
suis désolée.


— Moi
aussi. Il a attrapé une mauvaise fièvre. Il s’en est bien remis. Nous étions
tellement contents, tu peux me croire ! Et puis il est mort dans son
sommeil. La fièvre avait dû l’épuiser.


— Je
ne savais pas que tu étais marié, dit Chara.


— Oui-da,
je l’étais. Elle m’a quitté… cela fera quatre ans au printemps prochain. Je ne
lui en veux pas. J’ai jamais été un bon mari.


— Où
est-elle partie ?


— Elle
a vécu avec Eain pendant un moment. Elle l’a quitté l’année dernière. Elle vit
aujourd’hui avec un petit fermier à l’est de Montagne-Noire.


— C’était
une femme très amère, intervint Eain. Elle n’avait jamais rien de bon à dire
sur qui ou quoi que ce soit. Il faisait toujours soit trop chaud, soit trop
froid ; trop de vent ou trop humide. Une fois, je lui ai dit qu’elle était
la femme la plus pleurnicharde que j’aie jamais connue. Elle m’a balancé un
grand coup de marmite, dis donc. M’a cassé une dent. Bon Dieu, c’que ça m’a
fait mal !


— Elle
devait vraiment t’aimer, Eain, fit remarquer Draig. Ç’aurait été n’importe qui
d’autre, elle lui aurait tranché la gorge pendant son sommeil.


— Elle
me manque, admit Eain.


Chara
s’approcha du feu et Draig s’écarta pour lui laisser de la place. Feargol
rapporta deux autres bols de neige avant qu’Eain ne lui dise que c’était
suffisant. Jaim vint s’asseoir à côté de Draig et se blottit contre lui.


— Tu
te débrouilles bien avec les enfants, lui dit Chara.


— Je
ne sais pas pourquoi, répondit-il en souriant. Je ne les supporte pas. Tout ce
bruit et ce désordre…


— Il
est aussi doué avec les chiens, intervint Eain qui touillait de l’avoine dans
la marmite.


Draig
appela Feargol.


— Est-ce
que tu vois les hommes qui nous poursuivent en ce moment ? lui demanda-t-il.


Feargol
ferma les yeux un moment. Puis, il parut effondré et se mit à sangloter. Chara
se précipita vers lui et le prit dans ses bras. Le petit Jaim se mit également
à pleurer. Draig lui tapota l’épaule.


Eain
ne s’émut pas plus que ça et continua de touiller son porridge.


— Qu’est-ce
qui ne va pas, Feargol ? s’enquit Chara en passant ses doigts dans les
cheveux roux de l’enfant.


Il
leva des yeux pleins de larmes.


— Ils
ont tué Senlic et Patch, dit-il.


Draig
sentit une pointe d’effroi glaciale le toucher et il jeta un coup d’œil à Eain.


Ce
dernier forma en silence les mots « On n’aurait pas dû s’en mêler. Rentrons
chez nous. »


Draig
secoua la tête. « Trop tard », répondit-il en silence.


Feargol
pleurait de plus belle. Chara l’embrassa sur le sommet du crâne et le serra
contre elle. Jaim s’approcha de sa maman et tendit ses petits bras potelés. Chara
le prit également dans ses bras. Draig observa la scène. Décidément, Kaelin
Ring était un homme chanceux. C’était une femme avec laquelle arpenter les montagnes.


— Feargol,
dit-il doucement. (Le garçon leva la tête.) On a besoin de savoir où ils sont.


— Ils
arrivent, répondit Feargol. Senlic a blessé l’un des cavaliers. Ensuite, ils se
sont précipités à notre poursuite, mais arrivés à la neige ils ont dû s’arrêter.
Le blessé a emporté les chevaux avec lui et les autres sont à pied. Ils suivent
nos traces.


— Tu
sais bien te servir d’un mousquet ? demanda Chara à Draig.


— Non.
Et Eain n’est pas meilleur que moi, même s’il pense le contraire.


— Et
d’un pistolet ?


— Non.
C’est pas notre truc non plus.


Chara
soupira.


— Je
crois que ce serait le moment de me dire quel est votre truc.


— Je
suis têtu, répondit-il. Tostig ne te touchera pas tant que je serai en vie. Et
je ne suis pas du genre à mourir facilement.


— Dans
ce cas-là, toi et moi devrions aller à leur rencontre et leur donner de quoi
réfléchir à deux fois avant de continuer à nous suivre, proposa Chara.


— Et
moi ? s’enquit Eain.


Chara
se rendit au mur du fond et enfila son long manteau de laine. Puis elle prit
son mousquet.


— Tu
prends soin des enfants. Fais-les manger et ne les quitte pas des yeux jusqu’à
notre retour. Et tu devrais touiller ton porridge. Il va finir par attacher.


— Chaque
fois y a des grumeaux, fit remarquer Draig.


— Et
le cheval que tu montes, répondit Eain.


 


Quelques
surprises attendaient Draig Cochland alors qu’il suivait Chara Ring dans la
neige. La première était que, malgré le manque de repos, il ne se sentait plus
fatigué. La deuxième était que le froid ne semblait pas le gêner. La fourrure
de son manteau en peau d’ours était couverte de glace. Il s’en était aussi
formé sur sa moustache et dans sa barbe où son haleine chaude gelait
instantanément. Son cœur battait la chamade, et il n’arrivait pas à identifier
ce qu’il ressentait.


Lorsqu’il
y arriva, ce fut la plus grosse surprise de toutes.


Il
était terrifié.


Draig
n’était pas habitué à la peur. N’importe quel homme qui risquait sa vie en
volant le bétail des autres savait ce qu’était la peur. Un tir chanceux pouvait
l’abattre. Des soldats pouvaient le surprendre. Sa vie finirait sans doute au
bout d’une corde. Ces peurs étaient communes et faciles à maîtriser. Mais pas
cette terreur irrationnelle.


Il
suivait Chara Ring tant bien que mal, remontant leurs propres empreintes.


Draig
essaya de ne pas penser à Tostig mais en vain. Son visage moqueur à moitié
grimaçant apparaissait en permanence dans son esprit. Draig avait toujours eu
peur de lui. Il y avait quelque chose de déséquilibré chez Tostig, quelque
chose de froid et vide.


Il
était arrivé dans la Longue Vallée six ans plus tôt. Au début, il s’était
comporté comme tous les hors-la-loi : avec prudence, pour que les soldats
du Moïdart n’entendent pas parler de lui. Mais depuis que la guerre avait
éclaté dans le Sud, et qu’il y avait moins de soldats dans le Nord, Tostig
était devenu plus téméraire, plus audacieux. La majorité des crimes les plus
affreux de ces dernières années – viols et meurtres – n’avaient jamais été
élucidés, mais Draig savait que Tostig et ses hommes en étaient responsables. Un
fermier des bas plateaux et sa fille de neuf ans avaient été tués dans une
razzia deux ans auparavant. Toute la communauté avait été choquée, car l’enfant
avait été violée avant d’être achevée. Personne n’avait découvert l’identité
des tueurs, et la rumeur voulait qu’il s’agisse de déserteurs de l’armée qui
passaient par là. Draig, lui, avait une autre opinion. L’un des hommes de
Tostig avait essayé de lui vendre une corne à poudre en argent gravée portant
les initiales du fermier.


Tostig
n’avait pas d’âme et il s’était entouré d’hommes à son image.


Toutefois,
ses actes odieux n’étaient pas ce qui dérangeait Draig Cochland. Il n’était pas
responsable des actes et des péchés des autres. Ce qui l’ennuyait, c’est qu’au
moment précis où il avait rencontré Tostig pour la première fois, il avait eu
peur. Il y avait quelque chose dans la façon dont cet homme le regardait, comme
un boucher devant une carcasse, estimant les découpes possibles et la position
des articulations avec un œil exercé. Quelque temps après cette rencontre, Draig
avait commencé à faire des cauchemars. Il rêvait que Tostig venait le tuer.


Ils
s’étaient dissipés au bout d’un certain temps, mais étaient revenus dès qu’on
avait appris la mort d’un voyageur, dévalisé et assassiné. Le pauvre homme
avait été torturé et à moitié écorché. Tostig portait à sa ceinture un couteau
d’équarrissage avec une petite lame courbe.


Chara
se baissa derrière un tronc d’arbre abattu et scruta la neige alentour. Draig s’approcha
d’elle.


— Tu
as vu quelque chose ? murmura-t-il.


Chara
le dévisagea. Draig tourna la tête, sachant qu’elle avait perçu l’effroi dans
sa voix.


— J’ai
cru voir un mouvement, répondit-elle en désignant un groupe d’arbres.


La
lune était pleine et haut dans le ciel. Draig plissa les yeux et regarda en
direction des arbres. Il ne voyait rien.


— Ton
mousquet est chargé ? lui demanda Chara.


— Oui.


— Fais
bien attention à ce que le mécanisme ne soit pas gelé.


Draig
essaya d’armer son mousquet, mais c’était trop tard : il y avait de la
glace autour du chien. Il se mit à frotter, mais en vain. Il porta l’arme
devant son visage et souffla sur le mécanisme.


— Je
n’arrive pas à le débloquer, dit-il.


C’est
alors qu’il se rendit compte que le chien de l’arme de Chara était enveloppé
dans du tissu. Il se sentit idiot.


— Je
suis désolé, Chara. Je n’ai pas l’habitude de ce genre d’arme.


— Continue
de réchauffer le mécanisme.


Soudain,
il aperçut du mouvement un peu plus loin sur la pente. Trois hommes émergèrent
des arbres, longeant les traces. Draig poussa un juron et se mit à frotter
furieusement le chien. Finalement, celui-ci se décoinça et il put l’armer.


— Vérifie
également ta cuillère, lui ordonna Chara.


Draig
l’ouvrit. Il y avait de la glace dans la poudre. Chara le vit aussitôt.


— Cette
arme est inutilisable, affirma-t-elle. (Quatre autres hommes apparurent soudain,
à une vingtaine de pas derrière le premier groupe.) Lequel d’entre eux est
Tostig ?


Draig
sentit soudain une vague de froid le submerger. C’était comme s’il était tombé
dans une rivière gelée. Ses mains se mirent à trembler.


— Lequel ?
répéta Chara.


Draig
prit une profonde inspiration et parla lentement :


— Au
centre du second groupe. Celui avec la capuche.


Chara
leva son mousquet et l’arma après avoir retiré le tissu. Elle appuya le fût sur
le tronc et visa. Le coup tonna et résonna ensuite dans l’immensité déserte. De
la fumée noire s’éleva autour de Draig, lui piquant les yeux. Il les frotta et
scruta la pente. Un homme était au sol, mais ce n’était pas Tostig. La
silhouette essaya de se relever, mais retomba, à la renverse, dans la neige. Les
autres s’étaient mis à courir, mais pas dans le sens inverse du coup de feu. Ils
se dépêchaient d’atteindre le bas de la pente et la poudreuse, pour se cacher
derrière des arbres. Chara rechargeait tranquillement son mousquet. Un tir
siffla au-dessus de leurs têtes. Un autre vint se ficher dans le tronc qui les
protégeait. Draig jeta son mousquet et tira son pistolet de sa ceinture.


— Attends !
lui ordonna Chara. À cette distance tu vas gaspiller tes munitions.


Elle
dégagea la baguette du fût de l’arme et bourra la balle et la charge. Pour
finir, elle remplit la cuillère et la referma d’un coup sec.


Les
tueurs en avaient profité pour atteindre les arbres. Draig ne pouvait plus les
voir. Un autre coup de feu retentit d’en bas. Cette fois, Draig vit la fumée s’élever.
Mais il n’arrivait toujours pas à apercevoir le tireur.


— Il
faut qu’on se sépare, annonça calmement Chara. Ils vont tenter de nous prendre
à revers. Ne te sers de ton pistolet qu’à bout portant.


Tout
en finissant sa phrase, elle fit une roulade pour s’écarter du tronc et se
précipita vers le groupe d’arbres sur sa gauche.


Draig
demeura allongé, en proie à la panique. Il lutta pour reprendre le contrôle de
lui-même. Tu lui as promis ! se disait-il. Tu as promis que
personne ne la toucherait tant que tu serais en vie. Alors, sois un
homme !


Il
poussa un juron et roula sur sa droite avant de bondir comme une flèche. Il
glissa et tomba, mais arriva quand même jusqu’aux arbres. Il se baissa le plus possible
et descendit la pente, se dirigeant toujours vers la droite.


La
lune disparut derrière un nuage, et l’espace d’un instant il fut plongé dans
les ténèbres. Une nouvelle vague de panique le submergea. Ils pouvaient être n’importe
où, à quelques mètres de lui. Draig dégaina son second pistolet et l’arma.


Un
nouveau coup de feu retentit sur sa gauche. Le cri d’un homme déchira le
silence.


Au
même moment, quelqu’un surgit à côté de lui. Draig leva son pistolet et tira à
bout portant, le canon à quelques centimètres à peine d’une tête barbue. L’homme
fut projeté en arrière. Son corps s’écroula dans la neige et roula sur quelques
mètres le long de la pente.


Un
autre homme apparut, un mousquet à la main. Draig pointa son second pistolet et
appuya sur la détente. Son arme fit long feu. Le mousquet tonna et la balle
alla ricocher contre l’arbre à côté duquel se trouvait Draig. Des éclats lui
piquèrent la figure. Draig lâcha ses pistolets et chargea son ennemi, lui
rentra dedans et le souleva de terre. Ils tombèrent tous les deux. Draig
agrippa le manteau de l’homme et essaya de lui décocher un coup de poing tout
en dégringolant la pente. Ils heurtèrent un tronc d’arbre, qui les arrêta. Draig
poussa un grognement lorsque l’assassin lui assena un coup de tête. L’attrapant
alors par la gorge, Draig se hissa et lui balança un violent coup de poing sur
le coin du crâne. La lune se refléta soudain sur la lame d’un couteau. Draig
saisit le poignet qui tenait l’arme. Il fut atteint à ce moment-là par un coup
derrière l’oreille droite, mais ne lâcha pas sa prise. À tâtons, de sa main
droite, il dégaina le long couteau de chasse que Senlic lui avait donné. L’assassin
essaya d’attraper à son tour le poignet de Draig. Mais il ne fut pas assez
rapide. Le couteau de Draig s’enfonça dans sa gorge. Le sang gicla. Draig
tourna la lame d’un geste vif. Le corps de l’homme fut agité d’un soubresaut et
cessa de bouger presque aussitôt.


Draig
dégagea la lame et se releva, les jambes flageolantes.


Une
lumière vive l’aveugla, et il sentit un choc violent résonner contre son crâne.
Il voulut se retourner et s’aperçut qu’il était allongé dans la neige, une de
ses jambes agitée d’un mouvement convulsif. Il fit un grand effort pour se
mettre sur le ventre et passer son bras dessous pour s’aider à se relever. Sa
tête lui faisait mal ; c’était la pire douleur qu’il eût jamais ressentie.
Il vomit dans la neige et tenta une nouvelle fois de se redresser. Sa vue
commençait à revenir. Il y avait un mort à sa droite. Il tourna la tête, se
demandant ce qui l’avait cogné.


Une
silhouette se tenait non loin de lui. Draig cligna des yeux et les plissa. C’était
Tostig.


— J’y
crois pas. C’est toi, espèce de balourd ? dit Tostig. Tu croyais quand
même pas que t’allais me voler mes dix livres, non ?


Tostig
tenait un pistolet. De la fumée s’échappait encore du canon. Il le passa à sa
ceinture et en dégaina un second.


Draig
chercha son couteau des yeux, mais ne le trouva pas.


La
main gauche de Tostig se dirigea à son tour vers sa ceinture. Draig vit le
couteau d’équarrissage courbe sortir de son fourreau.


— Je
n’ai pas le temps de m’occuper de toi comme tu le mérites, Cochland, déclara
Tostig. Alors, je vais déjà te crever les yeux. Je reviendrai te finir plus
tard.


— Je
ne crois pas, dit une voix de femme.


Draig
leva les yeux et vit Chara Ring éclairée par un rayon de lune, un pistolet à la
main.


Tostig
se tourna vers elle. Chara était à une vingtaine de pas de lui. Il se déplaça
lentement sur sa droite.


— Eh
bien, qu’avons-nous là ? dit-il. Une fille avec un pistolet. Dans quel
monde vivons-nous ? (Tostig rengaina sa lame.) Pourquoi tu ne t’enfuis pas,
fillette ? C’est une affaire d’hommes, là. Tu sais bien que tu ne vas pas
me tirer dessus. Si c’était le cas, tu l’aurais fait lorsque j’étais de dos. Alors,
va-t’en. Essaie plutôt de t’échapper.


Le
pistolet de Chara répondit pour elle. La balle transperça la gorge de Tostig. Celui-ci
fit deux pas en arrière et son pistolet lui échappa des doigts. Chara avança à
grandes enjambées dans la neige.


— Je
voulais que tu voies qui allait te tuer, fumier, déclara-t-elle froidement.


Tostig
tomba à genoux. Un jet de sang s’échappait de sa jugulaire. L’ignorant
totalement, Chara s’approcha de Draig.


— Tu
as pris une balle dans la tête, lui dit-elle en inspectant la blessure du bout
des doigts. Mais apparemment elle ne t’a pas fendu le crâne.


Draig
se détourna et vomit à nouveau.


— Combien
en avons-nous eu ? demanda-t-il dans un gargouillis.


— J’en
ai tué deux, plus ce salaud. Toi ?


— Deux.
Ça fait… je sais pas combien ça fait. J’arrive pas à réfléchir.


— Ça
fait cinq, l’aida Chara. Il en reste encore deux.


— Ils
ont dû nous contourner.


Draig
se leva tant bien que mal, tituba et se redressa. Chara rechargeait son
pistolet.


Deux
coups de feu retentirent au loin.


— Ils
sont à la caverne, dit Draig.


D’autres
coups retentirent. Puis ce fut le silence.


 


Draig
souffrait le martyre en essayant de suivre Chara. Sa tête contenait une mer de
douleur en furie, et il dut s’arrêter deux fois encore pour vomir. Mais il n’avait
plus rien à rendre. Pourtant, son ventre continuait d’être soulevé par des
spasmes. Du sang coulait sur le côté gauche de son crâne.


Chara
avait pris beaucoup d’avance et Draig lui cria de l’attendre. Il s’accrocha à
une branche pour conserver l’équilibre. Chara ne s’arrêta pas et ne lui jeta
même pas un regard.


Faut
que j’l’aide, pensa Draig en gravissant la colline. Il réalisa alors qu’il
n’avait plus d’arme. Il avait laissé son mousquet inutile derrière le tronc d’arbre,
il avait laissé tomber ses deux pistolets lorsqu’il s’était battu avec les
assassins et il avait perdu son couteau quand Tostig lui avait tiré dessus. Il
était aussi inutile que le mousquet et absolument pas en condition pour aider
qui que ce soit.


Malgré
cela, il continua d’avancer en titubant jusqu’à atteindre la caverne. Eain, près
du feu, rajoutait du bois dans les flammes. Chara était assise à côté de
Feargol et Jaim. Il y avait deux cadavres sur le sol. L’un avait été tué d’une
balle en pleine tête, et l’autre avait été touché de côté, la balle semblant
avoir traversé ses deux joues. Le couteau d’Eain saillait également de sa
poitrine.


Comme
Draig entrait dans la caverne, Eain leva la tête.


— T’as
pris ton temps, frérot, lui dit-il. Tu veux que je recouse ta blessure ?


— Je
vais le faire, dit Chara.


— On
peut rentrer maintenant ? demanda Eain à Draig. J’en ai assez de cette
stupide histoire de sang rigante. Je me contenterai d’être un Cochland, d’accord ?
J’ai pas besoin de plus.


Chara
s’approcha de Draig et il sentit qu’elle examinait de nouveau son crâne.


— Qu’est-ce
qui s’est passé, ici ? demanda-t-il à Chara.


— Ton
frère a tué les deux autres, dit-elle sur le ton de la conversation.


Draig
trouva cela si drôle qu’il ne put s’empêcher de glousser.


— Qui
l’aurait cru ? dit-il.


— Reste
tranquille.


Il
sentit l’aiguille s’enfoncer dans sa peau. Mais cette douleur n’était rien
comparée au martèlement dans son crâne. Il ferma les yeux et essaya de retenir
la nouvelle vague de nausée qui montait.


— La
balle n’a fait que t’effleurer le crâne, entendit-il Chara dire. Tu as eu de la
chance.


— Oh
oui, c’est incroyable ce que je me sens chanceux ! grommela-t-il. (Il
respira profondément, ce qui sembla calmer son ventre.) Tu sais, nous autres, Cochland,
nous sommes plus forts qu’une armée. Rien ne peut nous arrêter.


Feargol
vint s’asseoir à côté de lui.


— Il
y a beaucoup de sang, fit-il remarquer. Est-ce que tu vas mourir ?


— Bordel,
j’espère bien qu’non ! répondit Draig.


— Tu
vas aussi recoudre les blessures d’Eain ? demanda l’enfant à Chara.


Elle
s’arrêta et regarda fixement le petit garçon.


— Les
blessures d’Eain ?


— Les
hommes qui sont venus ont tiré sur lui quand il était devant le feu. Il est
tombé. Puis ils se sont approchés de Jaim et moi. L’un d’eux a dit :
« Lequel est le bon ? » et l’autre a répondu : « On s’en
fout. De toute façon faut qu’on bute les deux. » Et alors Eain s’est
relevé et il a tiré sur le visage du premier. Et puis sur l’autre. Celui avec
le visage plein de sang s’est jeté sur Eain et l’a poignardé. Alors Eain a pris
son couteau et l’a poignardé aussi. Il faut que tu recouses les blessures d’Eain.


Chara
se retourna. Eain Cochland était assis contre le mur du fond, emmitouflé dans
son grand manteau.


Draig
se mit à genoux et crapahuta jusqu’à son frère. Chara se plaça de l’autre côté.
Elle écarta rapidement les pans du manteau. La chemise d’Eain était trempée de
sang. Chara dégaina son couteau et découpa le tissu. Draig vit qu’Eain avait
pris une balle dans la poitrine et une autre dans le ventre. Un gros morceau d’intestin
était visible.


— Bon,
alors on peut rentrer, maintenant ? demanda Eain.


Draig
plongea ses yeux dans ceux de son frère et ne trouva rien à répondre. Chara
referma le manteau et s’assit à côté des deux enfants.


— Tu
vas le recoudre ? s’enquit Feargol.


— Chuut,
murmura Chara en se relevant pour éloigner l’enfant.


— J’t’avais
dit que je savais tirer, dit Eain.


— Oui,
c’est vrai, tu me l’avais dit.


— Mais
on n’aurait pas dû s’en mêler. Je rentre chez moi.


Eain
fit mine de se lever, mais Draig le retint doucement.


— Et
si on restait assis là encore un peu, hein ? Histoire de reprendre des
forces. On partira dans pas longtemps, suggéra Draig.


— Je
commence à avoir mal, Draig. Est-ce que tu as tué Tostig ?


— Non.
C’est Chara qui l’a eu. Elle a dégommé cet enfant d’salaud en pleine gorge.


— J’aurais
bien voulu voir ça, fit Eain.


— Je
suis désolé, Eain. Je n’aurais pas dû t’emmener avec moi. Tu avais raison. C’était
pas ton problème.


— Tu
dis ça, mais ça changera pas grand-chose. La prochaine fois, tu repartiras
comme ça, bille en tête. Têtu comme une mule. Tu refuses chaque fois de m’écouter.


— La
prochaine fois, je te promets que je t’écouterai.


— Cochon
qui s’en dédit. Enfin bon, on a gagné, hein ? Alors ça va pour cette fois.
Tu en as tué combien ?


— Deux.


Eain
sourit.


— Deux
chacun, hein ? Par contre, t’as une sale tête.


— Tostig
m’a tiré dessus. La balle a ricoché contre mon crâne. J’ai l’impression qu’un
taureau m’a donné un coup de corne.


Eain
poussa un gémissement.


— Je
crois bien qu’ils m’ont eu, tu sais. Ces salauds sont arrivés en courant alors
que je nettoyais la vaisselle. Je suis tombé. Et puis j’les ai eus tous les
deux. Bon, j’pense que j’vais dormir un peu. J’irai mieux demain.


— Oui,
c’est ça, dors. Repose-toi. Tu t’es comporté comme un chef, Eain.


Quelques
instants plus tard, Chara s’approcha d’Eain et posa deux doigts sur sa gorge.


— C’est
fini, dit-elle.


Draig
caressa le visage de son frère.


— Je
sais. Laisse-moi seul avec lui, tu veux.


— Je
suis désolée, Draig.


— C’est
pas grave, dit-il, bourru, d’une voix qui se brisait. De toute façon je l’aimais
pas.


Draig
pencha la tête, et Chara vit qu’il pleurait. Elle retourna auprès des enfants.


Jaim
tremblait encore, contrecoup de la frayeur. Il n’avait que deux ans et, bien qu’il
n’ait aucun sens des réalités et du danger qu’il avait couru, il avait vu des
hommes tomber et ne pas se relever.


Il
serra Chara de toutes ses forces.


— Des
méchants, maman, lui dit-il.


— Oui,
mon tout doux, c’étaient des méchants.


Feargol
était sagement assis et ne disait rien. Chara s’installa et prit Jaim sur ses
genoux, puis elle tendit la main au garçon. Celui-ci répondit par un petit
sourire triste et se colla contre elle. Chara ferma les yeux, désolée que la
vilenie du monde ait fait peur à ces deux enfants. Elle ne trouvait rien à dire
pour les réconforter. Elle entendait les pleurs de Draig dans le fond. Chara s’adossa
au mur froid de la caverne.


— Quelqu’un
vient, murmura Feargol.


Chara
déposa Jaim à côté d’elle et dégaina le pistolet qu’elle avait à la ceinture ;
puis elle l’arma.


Une
ombre apparut dans le clair de lune, à l’entrée de la caverne. Une petite femme
aux cheveux blancs s’avança.


— Tu
es venue ramener Eain chez lui ? demanda aussitôt Feargol.


— Oui,
mon enfant, répondit l’Étrange du Bois de l’Arbre à Souhaits. Retournons près
du feu, où vous pourrez vous reposer.


— J’ai
pas sommeil, déclara Feargol.


— Bientôt,
lui promit-elle.


Chara
porta Jaim et ils rejoignirent rapidement le feu qui s’éteignait. Jaim fixa les
cadavres des deux assassins avec de grands yeux écarquillés de peur. L’Étrange
étala une couverture pour les enfants. Jaim se remit à pleurer dès que Chara le
déposa dessus, mais l’Étrange lui toucha doucement le front et l’enfant s’endormit
aussitôt. Elle fit de même pour Feargol. Chara recouvrit les enfants avec une
seconde couverture et ajouta du bois dans le feu.


L’Étrange
s’approcha en silence de Draig qui tenait toujours la main de son frère.


— Tu
es venue pour te moquer de moi ? lui demanda Draig, les yeux rouges et
gonflés par les larmes.


— Non,
Draig. Je suis venue aider Eain.


— C’est
un peu tard.


— Il
est toujours ici, Draig. Et il est un peu perdu. Il ne sait pas pourquoi tu
pleures et ne comprend pas pourquoi tu ne peux pas l’entendre.


— Quand
je disais que tu venais te moquer de moi, répliqua-t-il. Va-t’en, femme. Laisse-nous
tranquilles.


— Donne-moi
la main, Draig Cochland, lui ordonna-t-elle.


Chara
crut d’abord qu’il l’avait ignorée, mais Draig la fixa soudain droit dans les
yeux, puis il posa son regard sur la main qu’elle tendait. Finalement, il
tendit à son tour sa grosse main et toucha les doigts de l’Étrange.


— Lève
les yeux, lui dit-elle. (Draig obéit – et en eut le souffle coupé.) Oui-da, fit
doucement l’Étrange. Il est bien là. À présent, répète ces mots après moi :


Cherche
le cercle, trouve la lumière,


Dis
adieu à tes os, à ta chair.


— Répète
après moi, Draig.


Le
grand Highlander le fit tout doucement, et l’Étrange reprit son chant :


Suis
le sentier gris,


Regarde
le vol des cygnes,


Que
la lumière de ton cœur


Te
ramène chez toi.


Chara
les observa tous les deux. Elle sentit les poils de sa nuque se dresser et
frissonna. Ils regardaient fixement le mur du fond. Pourtant, Chara ne voyait
rien de particulier.


— Où
est-il parti ? s’enquit Draig.


— Là
où la lumière de son cœur l’a emmené, répondit l’Étrange. Maintenant, nous
avons du travail, car lorsque les enfants se réveilleront, il ne faut pas qu’ils
soient effrayés par les cadavres. Nous devons les sortir de la caverne.


— Je
ne veux pas qu’Eain repose à côté de ces bâtards, dit Draig en se relevant
péniblement.


Aidé
de Chara et de l’Étrange, Draig traîna les corps des assassins dans la nuit. Il
les recouvrit à peine de neige. Puis, avec l’aide de Chara, il porta le corps d’Eain
sur ses épaules. L’Étrange à ses côtés, il longea la paroi rocheuse jusqu’à une
autre caverne où il déposa Eain. Puis il se remit à pleurer.


— Je
ne peux pas le laisser comme ça, fit-il remarquer. C’est mon frère.


— Il n’est plus ici, Draig.
Nous reviendrons chercher son corps au printemps et le ramènerons sur les
terres rigantes. Nous l’enterrerons auprès des autres membres du clan.


— Il
ne voulait pas venir, l’Hôte. Il ne voulait pas se mêler de ça. C’est moi qui
aurais dû mourir.


— Mais
si, il voulait venir. Pourquoi était-il là, sinon ? Tu ne l’as pas forcé, Draig.
Il est venu parce que tu étais son frère et qu’il t’aimait. Il aurait pu t’abandonner
à n’importe quel moment. Il a fait le choix de rester. Comme toi. Tout comme je
le savais.


— Parce
que j’ai du sang rigante ?


— D’une
certaine manière, répondit-elle. Et maintenant, retournons là-bas. Il faut que
tu te reposes.


Une
fois devant le feu, Draig s’allongea. L’Étrange toucha son front, et il s’endormit.


— Est-ce
que tu veux dormir aussi, Chara ? demanda-t-elle.


— Pas
tout de suite, l’Hôte. Il y a certaines choses que je ne comprends pas. Pourquoi
le Moïdart voudrait-il tuer Feargol ? Pourquoi les Cochland ont-ils risqué
leur vie pour nous ? Qu’est-ce qui se passe, l’Hôte ?


— Ce
n’est pas le Moïdart, mais ça pourrait l’être bientôt. Quant aux Cochland, eh
bien, ce sont des Highlanders, Chara. Draig m’a demandé si leurs actes avaient
été dictés par leur sang rigante. En vérité, ils voulaient agir
ainsi, à cause du sens que le mot « rigante » a pris pour eux : honneur
et courage, noblesse d’esprit. Les Rigantes sont comme une bannière qui flotte
au-dessus d’une armée. Les hommes qui voient cette bannière se sentent inspirés.
Mais, et toi, Chara ? Comment te sens-tu ?


— Confuse,
admit-elle. Je ne voulais pas partir dans la nature avec ces hommes. Ils me
faisaient peur. Mais à présent ? (Chara soupira.) À présent, j’ai l’impression
que tout a changé. Comme si j’avais changé. Je n’oublierai jamais les moments
que j’ai passés dans ce cachot. Jamais. Et pourtant, son emprise sur moi semble
avoir disparu. Je le sais. Je me sens… Je me sens comme lorsque le premier
rayon du soleil de printemps vient nous toucher le visage et qu’on sait que l’hiver
est passé.


— Dorénavant,
tu pourras te souvenir du cachot sans revivre ce qui s’y est passé, lui dit l’Étrange.
Voici le don que t’ont fait les Cochland.


— Je
suis désolée qu’il ait fallu la mort d’un homme bon pour recevoir ce don, dit
Chara.


— Il
est temps de te reposer, lui dit l’Étrange. Demain, nous emmènerons Feargol en
lieu sûr.
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Après le duel, la
réputation de Gaise Macon avait fait un bond chez tous les soldats. Les hommes
parlaient du Fantôme Gris, et les membres de la compagnie d’Eldacre devinrent
soudainement plus populaires. Le nom de Ferson, le lâche, était prononcé avec
mépris. Ce dernier avait quitté le camp le jour même et n’avait pas été revu
depuis.


Le
corps du vieux seigneur Buckman fut emmené dans la cité royaliste de Sandacum pour
des funérailles d’État où le roi parla de manière très émouvante du général, de
son courage et de sa loyauté. Le régiment de Buckman fut attribué au seigneur
Cumberlane. Winter Kay devint le seigneur maréchal de toutes les armées du roi.


Une
trêve hivernale fut négociée entre le seigneur Cumberlane et Luden Macks, et
une grande partie des douze mille hommes de la milice du roi furent autorisés à
rentrer chez eux, avec pour ordre de se rassembler au printemps. L’armée
régulière de huit mille hommes resta, hivernant en partie à Sandacum, et le
reste dans la capitale régionale de Baracum à cent soixante kilomètres au nord.


Gaise
Macon demanda à profiter du départ de la milice pour ramener sa compagnie d’Eldacre
chez elle, mais sa demande fut rejetée. Ses cavaliers et ses éclaireurs
devaient patrouiller le long des lignes à l’ouest de Shelding et s’assurer qu’aucune
troupe conventionniste ne tentait de s’infiltrer. Un dépôt de ravitaillement
fut installé en plein cœur de la ville et, comme la période était à la famine
et au désespoir, on dut le faire garder. Cantonner les hommes s’avéra au final
assez facile. Comme dans beaucoup d’autres villes du centre de Varlain, il y
avait là de nombreuses maisons désertes. Les privations, la maladie, la famine,
et le recrutement intensif et inexorable de part et d’autre avaient réduit
considérablement le nombre d’habitants au cours des années. L’arrivée de six cents
hommes s’avéra une aubaine pour Shelding, même si tout le monde ne vit pas cela
d’un bon œil. De nouvelles industries fleurirent pour servir les troupes. Des
pièces de théâtre furent données dans la salle des fêtes. Les femmes les plus
âgées se mirent à coudre et repriser pour les soldats. Les plus jeunes
offrirent leurs services, et les hommes payèrent pour leur plaisir en
nourriture, habits et argent.


Gaise
Macon rencontra les anciens de la ville ainsi que les prêtres afin d’établir
les règles de comportement tant pour les habitants que pour les soldats durant
l’hiver et établir des lignes de communication entre les autorités civiles et
militaires. Il nomma également Mulgrave capitaine des gardes avec mission de
choisir trente hommes pour servir de force de police afin de patrouiller dans
la ville et de maintenir l’ordre. Ce n’était pas un rôle facile. Au cours de la
deuxième nuit, de jeunes soldats indisciplinés s’étaient bagarré avec des
habitants après avoir agressé une jeune femme. Mulgrave et cinq de ses hommes
avaient rétabli le calme. Une audience rapide avait eu lieu le lendemain matin.
La jeune femme avait déclaré que deux hommes s’étaient introduits de force chez
elle dans le but de la violer. Ses cris avaient été entendus par des voisins
qui s’étaient précipités à son secours. Une bagarre avait éclaté, et un civil
avait été poignardé à la jambe.


Gaise
Macon avait ordonné que les deux soldats soient fouettés sur la place du marché.
La punition avait été administrée par le sergent vétéran Lanfer Gosten. Chaque
homme avait reçu quarante coups de fouet. À la fin, les deux hommes étaient
inconscients et on avait dû les porter. L’un d’eux était Kammel Bard.


Le
quatrième jour, un convoi de soixante-dix chariots chargés de ravitaillement
arriva de Sandacum. Il était accompagné du commissaire général Cordley Lowen, d’une
compagnie de dragons et de deux chevaliers Rédempteurs. Mulgrave les accueillit
à l’entrepôt. On attribua à Cordley Lowen, sa fille et ses trois serviteurs une
jolie maison qui surplombait un bief de moulin. Les dragons repartirent
aussitôt à Baracum. Et les deux Rédempteurs s’approchèrent de Mulgrave. Il
reconnut aussitôt les deux chevaliers qui avaient chargé les pistolets lors du
duel avec Ferson. Aucun ne portait d’armure de guerre, mais tous les deux
étaient vêtus de tuniques et de pantalons noirs, sous un grand manteau noir
arborant l’arbre blanc du clergé sur le col et les manchettes. Mulgrave savait
que la plupart des chevaliers Rédempteurs passaient les trois premières années
de leur service dans les ordres.


— Bien
le bonjour, messieurs, leur lança froidement Mulgrave.


— De
même, répondit le premier, un grand jeune homme brun large d’épaules, aux yeux
enfoncés. Je suis Petar Olomayne, et voici mon cousin, Sholar Astin.


— Bienvenue
à Shelding, dit Mulgrave.


— Nous
sommes en route pour le Sud ; nous nous rendons à la chapelle de
Prélumière, l’informa Petar Olomayne.


— Un
long voyage. Comptez-vous passer la nuit à Shelding ?


— C’est
fort probable, capitaine.


Les
deux chevaliers s’inclinèrent et menèrent leurs chevaux vers la place du
village.


Mulgrave
les regarda s’éloigner. Il avait entendu parler de Petar Olomayne. C’était un
épéiste de renom, qui avait déjà survécu à cinq duels. Il avait également été
décoré pour son courage à la bataille de Nollenby. En revanche, il ne
connaissait pas Sholar Astin, même s’il savait identifier ce genre d’individu. Le
regard froid et sans cœur.


Mulgrave
pensa à Ermal Standfast, le petit prêtre qui lui avait sauvé la vie. Ces
Rédempteurs portaient le même costume ecclésiastique que lui, avaient étudié
les mêmes textes et passé les mêmes examens. Pourtant, alors que l’un aimait la
vie, les autres aimaient tuer. Pour Mulgrave, c’était déconcertant.


Plus
tard dans la journée, dans le presbytère derrière l’église biscornue, il parla
à Ermal de sa confusion. Le prêtre buvait une tisane.


— Inutile
d’être troublé, Mulgrave, lui dit-il. Le bon vin comme le vinaigre ont la même
source. Curieusement, si on laisse une bouteille de vin ouverte trop longtemps,
il se transforme en vinaigre. Heureusement, dans cette maison, le vin ne survit
jamais assez longtemps pour tourner.


— J’ai
grandi à Shelsans, dit Mulgrave. Là-bas, les prêtres prêchaient les paroles de
la Dame au Voile. Ils disaient que la vie humaine est sacrée et nous racontaient
que les premiers adeptes du Culte refusaient de se battre. Ils croyaient en l’amour
et au pardon.


— Comme
moi, fit remarquer Ermal.


— Est-ce
que ça ne vous paraît pas étrange, alors, que les habitants de Shelsans aient
été massacrés non par des païens qui adoraient les dieux de la mort et de la
destruction, mais par des gens qui professaient la même religion ?


— Non,
pas étrange, Mulgrave. Mais incroyablement triste. Fais-tu toujours des
cauchemars ?


— Non.
Elle n’apparaît plus dans mes rêves.


— Est-ce
pour cela que tu es toujours soldat ?


Mulgrave
secoua la tête.


— Gaise
Macon est mon ami. Je ne peux pas l’abandonner maintenant.


— C’est
vrai que l’amitié implique des responsabilités, convint Ermal.


— Je
sens le « mais » arriver, dit Mulgrave.


— Mais
un homme doit s’occuper aussi de son âme, Mulgrave. Ton éducation, à Shelsans, t’a
appris qu’on doit abhorrer le meurtre. Et quelque chose t’appelle.


— Oui-da,
je sais. (Mulgrave finit sa tisane et se leva pour partir.) Avez-vous besoin de
quoi que ce soit ? demanda-t-il.


— J’ai
tout ce qu’il me faut, mon ami, répondit Ermal. (Il sourit.) Toutefois, si une
autre bouteille d’eau-de-vie de pomme tombait par hasard entre tes mains, je
serais ravi de la partager avec toi.


 


En
vingt-deux ans d’existence, Gaise Macon n’avait connu que très peu de moments
de bonheur. Il avait passé son enfance dans les environs lugubres du château d’Eldacre
sous l’œil malveillant du Moïdart. Aucun ami avec qui courir, aucun jouet pour
ensoleiller ses journées. Son adolescence avait été tout aussi tendue. Il avait
cependant vécu une journée merveilleuse lorsqu’il avait intégré l’école
varlishe locale, mais en voyant que cela plaisait à son fils, le Moïdart l’avait
aussitôt retiré de l’établissement pour le confier à une pléthore de
précepteurs.


La
lecture l’avait sauvé. Dans les livres, Gaise pouvait voyager loin de sa
misérable existence à Eldacre. Il remontait le temps jusqu’aux glorieux jours
de Roc en lisant les campagnes du légendaire Jasaray. Il pouvait chevaucher aux
côtés des Loups de fer de Connavar et se battre à plusieurs reprises dans les
guerres de Bane, le Roi des Batailles. Il ne s’en était pas fait l’écho autour
de lui, sinon le Moïdart lui aurait certainement supprimé ce plaisir.


Il
devait ses plus grands moments de bonheur à deux hommes très différents, l’un
soldat, l’autre professeur. Mulgrave avait été le premier vrai rayon de soleil
dans la vie du garçon : mandé à Eldacre afin de lui enseigner l’art de la
guerre, il lui avait fait découvrir l’équitation, l’escrime, le tir au pistolet
et même le tir à l’arc. Mulgrave avait vite été témoin de la cruauté du Moïdart
à l’égard de son fils et de fait une amitié secrète s’était tissée entre lui et
le jeune Gaise. Ils ne s’amusaient jamais en public et ne manifestaient jamais
d’affection. Mais lorsqu’ils partaient en randonnée à cheval, Gaise s’ouvrait
enfin librement à son ami. Le second homme à avoir eu un effet sur la vie de
Gaise Macon était Alterith Shaddler, le petit maître d’école. Il avait enseigné
à Gaise l’histoire et l’arithmétique, mais avait également fait venir sous le
manteau à Eldacre des livres de poésie ou des œuvres d’histoires inventées, dans
lesquelles les personnages se parlaient, laissant le lecteur persuadé qu’ils se
trouvaient dans la même pièce que lui. Ces « fictions », comme les
appelait Alterith Shaddler, étaient une source de vie pour son âme desséchée. Gaise
avait dévoré tous ces livres. Car à l’intérieur, il avait trouvé ce qui lui
manquait dans la vie : des histoires d’honneur et de chevalerie, d’amitié
et d’amour. Gaise avait toujours eu peur de penser à ce qu’il serait devenu
sans ces repères auxquels se mesurer et, aujourd’hui encore, il avait du mal à
contrôler l’aspect le plus sauvage de sa personnalité. L’un de ses plus grands
regrets était d’avoir fait pendre le soldat qui avait perdu son Emburley. Un
moment de colère, un ordre irréfléchi, et la vie d’un homme avait été soufflée.
Telles étaient les conséquences du fait d’être le fils du Moïdart.


Personne
ne saurait jamais à quel point il avait voulu loger une balle dans la tête de
Ferson, lui réduire le crâne en bouillie à coups de poing et le regarder tomber
sur le sol, inerte. Gaise soupira et se sentit honteux du plaisir coupable que
cette idée lui procurait.


— Je
ne suis pas si différent de toi, père, murmura-t-il.


Il
avait attendu impatiemment le jour de ses vingt et un ans, sa majorité varlishe,
afin d’être libéré de l’influence maligne du Moïdart, d’être libre de connaître
le bonheur, libre de vivre tout simplement. Et pourtant, un an plus tard, il
était là, dans une maison louée, le cœur gros et empli d’un sentiment de
solitude indescriptible.


Gaise
savait que Mulgrave se désespérait de cette guerre et songeait à partir. Il
savait également que seul l’amour que cet homme lui portait le poussait à
rester. Si j’étais vraiment son ami, pensa Gaise, je le laisserais
partir. Je lui souhaiterais bon vent et serais heureux pour lui qu’il soit
débarrassé de cette folie.


Car
c’était bel et bien de la folie.


Aujourd’hui,
Gaise en avait conscience. Des dizaines de milliers de personnes étaient mortes ;
leur sang inondait la terre ; leurs cris restaient vains. Et pour quelle
raison ? Pour l’ambition d’un roi et l’orgueil de quelques nobles. Gaise
essaya de repousser ces idées rebelles. Il se leva de son bureau, se rendit à
la fenêtre et l’ouvrit, laissant l’air froid de la nuit entrer dans la pièce
éclairée par le feu. De là, il apercevait la silhouette des montagnes
orientales qui se dessinait au loin. Derrière elles se trouvaient les armées de
Luden Macks. Là-bas, comme ici, des soldats tentaient de s’abriter de l’hiver
féroce, nettoyaient leurs armes, et louaient la Source pour cette trêve, qui
les maintiendrait en vie encore quelques semaines. Ils buvaient sans doute, ou
étaient au bordel. En tout cas, ils devaient profiter du temps qui leur était
accordé.


À
quelques encablures, Gaise aperçut deux hommes en train de parler. Ils étaient
vêtus de noir. Ils levèrent la tête et, l’apercevant, se dissimulèrent dans les
ombres. Trois soldats de la garde apparurent à leur tour. Gaise reconnut
Taybard Jaekel. Son humeur s’adoucit. Il avait failli rejeter Jaekel lorsque
celui-ci était venu s’enrôler. Gaise se souvenait de lui comme de l’un des
trois jeunes hommes qui avaient attaqué un garçon des Highlands à
Vieilles-Collines. L’agression avait été commise lâchement, et seule l’arrivée
de Gaise et Mulgrave avait sauvé le Highlander d’un coup de couteau, alors qu’on
le tenait.


Gaise
était assis au bureau de recrutement lorsque Jaekel s’était présenté.


— Je
te connais, toi, lui avait-il dit froidement.


— Oui,
monsieur, avait répondu Jaekel. Je suis votre débiteur.


— Comment
cela ?


— Vous
m’avez empêché de commettre un acte que j’aurais regretté toute ma vie.


— Qu’est
devenu ce jeune Highlander ? Ring, c’est bien ça ?


— Oui,
monsieur, Kaelin Ring. Il est allé dans le Nord.


— Est-il
toujours ton ennemi ?


— Non,
monsieur. C’est mon ami, à présent.


— À la
bonne heure. Signe là.


Gaise
sourit à ce souvenir. Taybard Jaekel s’était avéré un soldat exemplaire, calme
sous la mitraille et réellement de confiance. C’était également le meilleur
tireur au fusil que Gaise ait jamais vu. Dans un concours, il n’était qu’excellent,
mais sur le champ de bataille, son adresse était extraordinaire. Mulgrave, qui
était pourtant lui-même un tireur de haut niveau, appelait cela le « tir
anticipé. » Cela signifiait tirer à un endroit avant que la cible en
mouvement n’y soit, afin que la balle arrive en même temps qu’elle. L’estimation
devait être instantanée et instinctive.


Gaise
se demanda si Jaekel avait toujours la balle dorée qu’il avait gagnée. Sans
doute pas, pensa-t-il. Les soldats avaient l’habitude de
dépenser tout ce qu’ils avaient dès qu’ils touchaient leur solde. Une balle de
mousquet en or dans une sphère de fils en argent devait bien valoir deux mois
de solde.


Les
trois soldats disparurent à sa vue. Une fois de plus, Gaise Macon se sentit
seul. Mulgrave était probablement avec Ermal Standfast et devait savourer en sa
compagnie une tisane au coin du feu. Alterith Shaddler dormait très
certainement dans son lit, dans l’école de Vieilles-Collines. Et le Moïdart ?
Ses traits de rapace prirent forme dans l’esprit de Gaise.


Probablement
en train de torturer un pauvre bougre au fond de ses cachots d’Eldacre.


Gaise
se réprimanda tout seul pour cette mauvaise pensée. Le Moïdart devait
certainement dormir. Aussi loin que Gaise se souvienne, le Moïdart n’avait
personnellement jamais torturé à mort qu’un seul homme, bien des années
auparavant, après une tentative d’assassinat manquée. Gaise se rappelait encore
les hurlements du prisonnier.


Songer
à cet assassinat lui fit repenser à Ferson et au duel. Mulgrave avait eu raison
de croire que Winter Kay le haïssait, il n’y avait aucun doute dans l’esprit de
Gaise que les deux chevaliers qui avaient chargé les armes avaient reçu l’ordre
de ne pas mettre de balle dans la sienne. Gaise l’avait deviné au moment où il
avait pris l’arme des mains de l’un d’eux et introduit la balle lui-même. Le
visage de Ferson avait révélé le stratagème. De la confiance impudente, il
était passé en l’espace d’une seconde à la terreur abjecte. Les assesseurs
étaient des Rédempteurs. Ils n’auraient pas pris sur eux de condanger Gaise à
mort. Non, Winterbourne était derrière ce coup.


Gaise
avait beau se creuser la tête, il ne trouvait aucune raison à cette haine. Oui,
il avait empêché Winter Kay de tuer quelques villageois, mais en vérité cela
remontait à leur première rencontre, après la bataille de Nollenby, quatre mois
plus tôt. Dès que les deux hommes s’étaient vus, Gaise avait ressenti son
aversion pour lui. Comme c’est bizarre, pensa-t-il. Il avait été
convié à dîner avec le seigneur de Winterbourne et ses amis, une invitation
écrite élégamment tournée, félicitant Gaise pour le courage de la compagnie d’Eldacre.
Il s’était rendu avec Mulgrave au château de Winterbourne, à l’extérieur de
Baracum, et était entré dans la salle à manger. Winterbourne était en train de
parler avec d’autres invités, mais, en apercevant Gaise, il était venu à sa
rencontre, tout sourires, main tendue. Cependant, au moment du contact, quelque
chose avait changé. Le sourire de Winterbourne avait disparu. La conversation
avait été guindée et abrupte. Le reste de la soirée, ils avaient à peine
échangé quelques mots. Même Mulgrave, d’habitude astucieux pour ce genre de
chose, avait été incapable de trouver une raison à ce revirement soudain.


Mais,
à présent, il n’était plus question d’une simple aversion entre deux hommes. Winterbourne
avait ourdi un complot dans le but de le tuer. Y en aurait-il un autre ? Mulgrave
le croyait, et Gaise avait tendance à faire confiance à l’instinct de son ami. En
tout cas, une chose était sûre : si on le défiait de nouveau, Gaise
insisterait pour que le duel se règle à l’épée.


Il
commençait à faire froid dans la chambre. Gaise ferma la fenêtre et abaissa le
loquet.


Il
était tard, et il songea à aller se coucher. Mais il en repoussa l’idée – il avait trop de
choses en tête pour dormir. Il prit son épais manteau bordé de fourrure et le
passa sur ses épaules. Une petite marche dans l’air frais de la nuit lui ferait
le plus grand bien. De nombreux chiens erraient dans la ville, aussi Gaise
emporta-t-il la canne en argent que Mulgrave lui avait offerte pour son
anniversaire. Cet accessoire en main, il descendit l’escalier et franchit la
porte de la maison. La nuit était glaciale, bien que le vent soit tombé. Gaise
prit une profonde inspiration et traversa le jardin jusqu’à la petite grille en
fer. Il sortit dans la rue et se dirigea vers le vieux pont ; la neige
crissait sous ses bottes.


Devant
lui, Gaise aperçut les lumières d’une taverne. Il avait fait livrer quatre
barils d’eau-de-vie du dépôt de ravitaillement, et de nombreux villageois s’étaient
réunis pour une soirée de fête afin d’oublier un temps leur peur de la guerre. Ils
vivaient tous au bord de l’abîme à présent. Les plants de maïs de l’an prochain
avaient déjà été consommés, et la plupart du bétail avait été massacrée pour
nourrir les habitants de la ville ou l’armée. Bientôt, les chiens errants
seraient à leur tour tués et mangés.


Quatre
ans plus tôt, Gaise considérait presque cette guerre comme sainte. L’autorité
du roi avait été défiée et l’armée avait été dépêchée pour défaire les traîtres.
Puis, au fil des années, les buts avaient subtilement dévié. Les deux camps
avaient affirmé avoir à cœur les intérêts du roi. Tous prétendaient que la
morale était de leur côté. Les conventionnistes affirmaient que le roi leur
avait accordé certains droits à l’autonomie, ce qui était vrai. Puis, écoutant
de mauvais conseils, il avait révoqué ces droits. Les royalistes avaient
affirmé que les conventionnistes cherchaient à abolir la monarchie et à
anéantir la noblesse. Pour preuve, ils citaient l’influence montante de Luden
Macks, un fermier du Sud, qui n’avait qu’une infime trace de sang noble dans
les veines. Macks était maintenant à la tête des conventionnistes. Pourtant ce
dernier avait supplié le roi de restaurer la Convention et avait juré de prêter
allégeance à sa cause s’il acceptait.


Gaise
s’arrêta sur le vieux pont et observa l’eau glacée. Les armées déchiraient le
pays et aucun camp ne s’approchait de la victoire. Pendant ce temps la famine, les
maladies et la terreur s’abattaient sur les habitants.


Sur
la droite, un mouvement attira son attention. Un grand chien noir venait de
monter sur le pont. Il était maigre à faire peur, ses côtes visibles dans la
lumière de la lune. Gaise saisit sa canne, prêt à frapper la bête si elle
approchait. Le chien montra les crocs. Soudain, Gaise sourit et mit un genou à
terre, tendant la main. Le chien recula, puis s’immobilisa.


— Allez
viens, mon gars, dit Gaise. Soyons amis. (Le chien hésita un moment, puis s’approcha,
humant la main tendue.) La vie est dure pour toi aussi, hein ? dit-il, en
caressant le museau de l’animal, puis en tapotant son flanc émacié. Voilà ce
que je te propose. Tu viens chez moi et je te trouve quelques restes à manger. Tu
dormiras au coin du feu… Alors, qu’en dis-tu ?


Le
chien s’approcha encore, tendant le cou et léchant le visage de Gaise, qui
sourit. Mulgrave aurait été furieux s’il avait vu la scène.


« Vous
prenez toujours des risques inconsidérés, seigneur, aurait-il dit. Le chien
aurait pu vous déchirer la gorge… »


Gaise
se releva lentement, puis se retourna. Deux prêtres approchaient. Il allait
leur souhaiter le bonsoir lorsque quelque chose dans leur façon de se déplacer
attira son attention. Leurs mains étaient enfoncées au fond des poches de leurs
manteaux noirs, et leurs yeux le fixaient. Soudain, l’un deux ouvrit son
vêtement et sortit un sabre. L’autre tira un long couteau de sa poche.


Gaise
dévissa le pommeau de sa canne, libérant la courte épée qui se trouvait à l’intérieur.
L’homme au couteau bondit en avant. Gaise reconnut l’un des assesseurs du duel
avec Ferson. Derrière Gaise, le chien laissa échapper un grognement sourd, puis
il sauta sur l’agresseur et referma ses mâchoires sur son bras. Le sabre du
deuxième homme siffla dans l’air. Gaise recula et para le coup de sa canne-épée.
L’homme au couteau, tombé à genoux, tapait du poing sur la tête du chien, essayant
de lui faire lâcher prise. Le Rédempteur au sabre contourna son camarade et
avança vers Gaise.


— Tu
t’es offert au Mal, Gaise Macon, dit-il. Pour ce péché, le châtiment est la
mort…


Il
attaqua, avec des gestes rapides et sûrs. Gaise para et esquiva. La canne-épée
était plus courte que le sabre, et plus mince. Un coup puissant du Rédempteur
suffirait à la briser.


Avec
un tel désavantage, la plupart des escrimeurs auraient été vaincus et tués. Mais
Gaise Macon n’était pas un escrimeur comme les autres. Doué d’un excellent
équilibre, rapide, il avait été instruit par un des meilleurs maîtres d’armes
du royaume. Le combat n’en restait pas moins inégal, et l’avantage du côté du
Rédempteur. Celui-ci attaqua de nouveau, avec un geste impeccable. Gaise bloqua
le coup et fit un pas sur la gauche.


— Tu
bouges bien, Macon, dit le Rédempteur.


Derrière
les deux escrimeurs, l’autre prêtre avait assommé le chien et s’appuyait au
parapet du pont, tenant son bras brisé.


— Tue-le,
Petar, dit-il. Je perds tout mon sang.


— Ne
seriez-vous pas Petar Olomayne ? demanda Gaise.


— Si.
Je suis très flatté que tu aies entendu parler de moi.


— J’avais
entendu dire que vous aviez un certain talent à l’épée, dit Gaise. Maintenant
je vois que vous n’êtes qu’un débutant maladroit…


Le
visage de Petar Olomayne se crispa.


— Pour
ces paroles, je graverai mes initiales sur ton cœur, rugit-il.


Lançant
une nouvelle attaque à une vitesse éblouissante, il fit reculer Gaise sur le
pont. Les deux hommes devaient maintenant se montrer prudents car, sous leurs
pieds, le gravier était gelé. Olomayne glissa. Gaise bondit. Olomayne para et
lança une riposte cinglante qui déchira le manteau de son adversaire.


Le
rythme s’accéléra, les lames s’entrechoquant dans un tourbillon d’acier. La
plus petite erreur de jugement, et le fer percerait la chair tendre. Les deux
hommes avancèrent, reculèrent sur le sol glissant, aucun des deux ne cédant de
terrain. C’était maintenant un véritable duel, où les deux adversaires
cherchaient la faiblesse de l’autre, anticipaient ses mouvements. Gaise
combattait avec calme et patience. Mulgrave lui avait appris que tous les duels
suivent un déroulement identique. Ils commencent dans la chaleur et la rage, puis
deviennent une lutte de volonté. Quand les deux combattants étaient de force
égale, à un moment le serpent du doute entrait dans l’équation. Le duelliste le
plus doué était celui qui savait reconnaître cet instant et en jouer. Alors, la
fin était proche.


Petar
Olomayne avait l’avantage d’une épée de meilleure qualité et de portée plus
grande. Mais il n’avait pas réussi à percer les défenses de son adversaire. Gaise
continua à combattre, étudiant le regard de son ennemi, attendant son moment.


Olomayne
lança une attaque furieuse. Gaise évita un coup mortel, et sa lame gifla l’air,
coupant la joue d’Olomayne. Le Rédempteur jura, et les deux hommes firent
chacun un pas en arrière.


— Par
l’enfer, tu n’es qu’un lourdaud ! dit Gaise avec mépris. Suis-je trop armé
pour toi ?


Les
yeux d’Olomayne s’agrandirent et ses lèvres se relevèrent en grognant. L’insulte
trancha dans sa raison, et il bondit en avant, son sabre visant le cœur de
Gaise. Celui-ci fit un pas sur le côté et plongea sa canne-épée dans la
poitrine d’Olomayne. La pointe glissa entre les côtes du Rédempteur, déchirant
ses poumons et ressortant sous son bras gauche. Olomayne émit un cri étranglé
et tomba contre le parapet.


Gaise
tenta de retirer la lame, mais celle-ci était coincée. Le souffle d’Olomayne
sortait maintenant en bulles cramoisies et le sang coulait de ses lèvres. Ignorant
le mourant, Gaise se baissa et ramassa le sabre du Rédempteur. Puis il marcha
jusqu’à l’endroit où se tenait son second agresseur, le bras brisé.


— Nous
n’avons fait qu’obéir aux ordres, dit le Rédempteur en reculant. J’exige d’être
traité comme un chevalier et détenu en tant qu’otage.


— Tu
vas porter ce message au seigneur de Winterbourne…, commença Gaise.


Puis
il s’interrompit en voyant la forme inerte du chien. La rage l’envahit et le
contrôle qu’il avait sur ses démons intérieurs céda d’un coup. Il leva les yeux
vers l’homme.


— Non,
oublie ça. Je pense qu’il comprendra le message.


Le
sabre frappa, traversant la gorge du Rédempteur. Lâchant la poignée, Gaise
regarda le mourant tomber à genoux, puis basculer de côté sur la pierre froide.


S’agenouillant,
Gaise plaça sa main sur la poitrine du chien. Le cœur battait encore. Il prit
la bête inconsciente dans ses bras et marcha pesamment jusqu’à chez lui. D’autres
chiens affamés, attirés par l’odeur du sang, se regroupèrent derrière lui.


À
l’intérieur, Gaise déposa avec douceur le chien sur le tapis devant la cheminée
de la pièce principale. Puis il alluma le feu et examina ses blessures à la
lumière. Le chien avait enfoncé ses crocs dans le bras d’Astin, celui qui
tenait le couteau, et le Rédempteur n’avait eu que son poing pour le frapper. Il
n’y avait pas de coupures. Avec un peu de chance, la bête n’était qu’assommée.


Gaise
alla à la cuisine. Il restait un peu de ragoût dans une marmite. Il le
réchauffa jusqu’à ce qu’il soit tiède puis le versa dans une gamelle. Quand il
l’apporta dans la pièce principale, il vit le chien bouger. Gaise le caressa en
lui parlant doucement. Le chien grogna, tenta de lever la tête. Gaise rapprocha
le bol et les narines de la bête frémirent. Elle tenta de se relever, mais
retomba. Gaise la souleva.


— Allez,
dit-il, en la remettant sur ses pattes.


Les
pattes tremblèrent, mais Gaise soutenait toujours le chien. L’énorme tête de l’animal
tomba dans le bol. Sa langue lapa la sauce, puis il commença à manger avec appétit.
Le ragoût terminé, le chien se laissa retomber. Gaise s’assit près de lui.


— Ça
ira pour l’instant, hein ? dit-il en lui caressant la tête.


Le
chien lui lécha la main, puis se coucha sur le tapis et s’endormit.


 


Moins
d’une heure plus tard, Mulgrave était assis dans le salon. Deux soldats de la
garde avaient dérangé une meute de chiens qui se nourrissaient de cadavres. Mulgrave,
appelé sur les lieux, avait aussitôt reconnu la canne-épée qu’il avait offerte
à Gaise Macon. Il avait ordonné qu’on nettoie la rue des cadavres en charpie et
s’était ensuite précipité à la maison du général. Il avait trouvé Gaise Macon
assis devant le feu, à côté d’un gros chien noir endormi.


— Je
vais l’appeler Soldat, fit Gaise comme à lui-même. Tu te souviens quand je te
parlais de mon premier chien ?


— Oui,
monsieur. Le Moïdart l’a abattu. Que s’est-il passé là-dehors ?


Gaise
soupira.


— J’ai
bien peur qu’il y ait plus du Moïdart en moi que je ne l’avais réalisé. (Il
secoua la tête.) Ne trouves-tu pas étrange qu’on puisse condanger un homme pour
sa cruauté et se conduire comme lui au final ?


— Je
ne me permettrai pas de juger, monsieur, répondit doucement Mulgrave, car je ne
sais pas ce que vous avez fait.


— Est-ce
que les chiens les ont bouffés ?


— En
partie.


Gaise
se releva en souplesse. Le chien s’éveilla. Gaise lui caressa la tête.


— Repose-toi,
Soldat. Je te ferai porter une nouvelle ration demain matin.


Le
jeune homme se rendit à la fenêtre et tira les rideaux. Il y avait toujours des
chiens sur le pont, se battant pour quelques flaques de sang sur la pierre.


— Les
Rédempteurs m’ont attaqué, Mulgrave : l’un avec un sabre et l’autre avec
un couteau. Soldat a mordu l’homme au couteau. L’autre était Olomayne, le
duelliste.


— Je
sais, monsieur. Je les ai vus lorsqu’ils sont arrivés hier. Ils prétendaient
être en route pour la chapelle de Prélumière. On dit qu’Olomayne était un bon
escrimeur.


Gaise
secoua la tête.


— Il
était correct, sans plus. Ah, Mulgrave, tout cela me soulève le cœur !


— Vous
avez fait ce que vous deviez faire, monsieur, le rassura Mulgrave.


Gaise
secoua la tête.


— Non,
pas du tout. J’ai tué Astin inutilement. Il était désarmé et demandait à être
échangé. Bon sang, Mulgrave. Je pense que le Moïdart serait fier de moi.


— Vous
n’êtes pas comme le Moïdart, insista Mulgrave. Croyez-moi, monsieur.


— Si
seulement. Depuis que je suis rentré, je rejoue la scène dans ma tête. Je n’arrive
pas à oublier ce que j’ai ressenti en lui enfonçant le sabre dans la gorge. (Il
regarda Mulgrave et l’épéiste vit de l’angoisse dans ses yeux.) Du plaisir, Mulgrave,
confessa-t-il. Voilà, je l’ai dit. J’ai tué un homme désarmé et j’y ai pris
plaisir.


Mulgrave
ne dit rien pendant un moment, puis il se leva et posa sa main sur l’épaule du
jeune noble.


— Je
vous connais, Gaise, lui dit-il gentiment. Je vous connais depuis que vous êtes
enfant. Vous n’êtes pas le Moïdart. Et, non, effectivement, vous n’êtes pas
parfait non plus. Vous êtes un homme. Tous les hommes portent en eux la
violence. C’est dans leur nature. Les hommes comme le Moïdart – oui-da, et
Winterbourne – se délectent de cette nature. Pas nous. Nous luttons pour nous
contrôler. Mais parfois nous échouons.


Il
s’écarta de son ami et alla ajouter une bûche dans le feu. Le chien s’agita et
grogna.


— Dieu
que cette bête est laide, déclara-t-il. Pourquoi vous est-elle venue en aide ?


Gaise
sourit et haussa les épaules.


— Je
l’ai caressée. Cela devait faire longtemps que ça ne lui était pas arrivé.


— Vous
avez caressé un chien errant ?


Gaise
éclata de rire.


— Et
bien m’en a pris.


Mulgrave
secoua la tête.


— Décidément,
vous ne perdrez jamais votre amour du risque.


— J’espère
bien que non, Mulgrave. (Son sourire s’effaça.) Et maintenant, que fait-on, d’après
toi ?


L’épéiste
aux cheveux blancs arpenta la pièce de long en large.


— Winterbourne
veut votre mort. Cela ne peut pas s’arrêter là, dit-il enfin.


— Je
ne comprends pas, dit Gaise. Comment le fait de lui refuser la mort de quelques
villageois a pu générer une telle haine ?


— La
raison de son fiel n’a plus d’importance à présent, monsieur. La question est
de savoir comment nous allons y répondre.


Gaise
réfléchit un instant.


— Les
options sont plutôt limitées. Je ne peux pas le défier en duel. Je suis un
général subalterne à la tête d’une petite compagnie. Il est maréchal. Je ne
peux pas me battre contre lui. Et de la même manière, je ne peux pas fuir. Cela
ferait de moi un déserteur. On me pourchasserait pour me pendre.


Les
deux hommes continuèrent de parler un long moment et, lorsque Mulgrave quitta
finalement le jeune général, ce fut le cœur lourd. Winterbourne contrôlait non
seulement les cinq cents prêtres guerriers Rédempteurs, mais également les dix
mille cavaliers lourds des chevaliers du Sacrifice ; sans parler des trois
régiments d’infanterie. Avec Cumberlane, il était l’un des hommes les plus
puissants du royaume. S’assurer de la mort d’un noble mineur comme Gaise Macon
ne serait pas difficile. Celui-ci pouvait finir empoisonné, on pouvait lui
tirer dessus, le poignarder en pleine rue ou, plus probablement, une fois que
la trêve serait finie, l’envoyer en mission suicide, comme charger une batterie
de canons à la tête de ses hommes.


Mulgrave
arpentait les pavés de la rue principale en direction de la morgue. Trois
soldats attendaient dans la cour, emmitouflés dans leurs manteaux. Il reconnut
en premier Taybard Jaekel. Le jeune homme aux cheveux blonds le salua.


— Nous
avons enveloppé les cadavres dans des bâches en toile, monsieur, lui apprit-il.


— Très
bien. Nous les enterrerons aux premières lueurs.


— À vos
ordres, monsieur. Qui étaient-ils ?


Mulgrave
fit signe à Jaekel de le suivre. Ils s’éloignèrent de quelques mètres.


— Garde
ce que je vais te dire par-devers toi. Cette information ne doit pas être
partagée. Je t’ai observé, Jaekel. Tu es un bon soldat. Et plus que tout, je sens
que tu es loyal à Gaise Macon.


— Je
le suis, monsieur.


— C’est
pour cela que je vais te faire confiance. Les morts étaient des Rédempteurs. Ils
ont essayé d’assassiner le seigneur Gaise.


— Quoi ?
s’exclama Jaekel abasourdi. Mais ils sont de notre côté !


— Oui,
ce qui n’est déjà pas à notre honneur. Toutefois, le pourquoi et le comment
sont sans intérêt. À compter de demain, toi et ton escadron serez assignés à la
protection du seigneur Gaise. Vous l’accompagnerez dans tous ses déplacements. Vous
surveillerez tous les étrangers et personne ne devra l’approcher d’assez près
pour pouvoir le frapper. Tu as compris ? Officiellement, nous dirons qu’il
s’agissait d’espions conventionnistes. Tu as bien compris ?


— Oui,
monsieur.


— Tu
vas choisir un deuxième escadron afin de garder la maison du général pendant la
nuit. Tu leur diras que des assassins en veulent à la vie du seigneur Gaise.


— À
vos ordres, monsieur. Je peux faire tout cela sans problème. Mais, commenta
Jaekel, cela ne servira pas à grand-chose s’ils envoient un tireur d’élite. Nous
devrions partir d’ici. Retourner chez nous, dans les montagnes.


— Ce
n’est pas moi qui te dirais le contraire, dit Mulgrave d’une voix lasse. (Il
jeta un coup d’œil aux deux autres soldats.) Ce sont des amis à toi ?


— Oui,
monsieur. Banny et Kammel. Nous sommes tous de Vieilles-Collines.


— Le
grand, là, n’est-ce pas celui qui a été fouetté récemment ?


— Si
fait, monsieur. Il avait beaucoup bu, et…


Jaekel
haussa les épaules.


— Je
m’en souviens. Il avait importuné une femme. Mais n’en veut-il pas au seigneur
Gaise pour son châtiment ?


Jaekel
gloussa.


— Et
quand bien même, il ne laisserait rien lui arriver. Croyez-moi sur parole, monsieur.
Kammel n’est peut-être pas très futé, mais c’est un Highlander.


 


Il
y avait deux grands halls dans le château de Winterbourne. Dans le premier, Winter
Kay recevait ses invités habituels. C’était une pièce gigantesque avec deux
larges cheminées, richement décorée de somptueuses peintures et de splendides
statues. Une galerie en chêne courait sur trois des côtés tandis que le
quatrième servait à recevoir des musiciens ou, en période de fête religieuse, une
chorale.


Le
second hall se trouvait en sous-sol et n’était pas ouvert à tous les invités. L’entrée
était cachée par un panneau en bois d’une conception minutieuse, et donnait sur
un escalier secret. Le hall était décoré de tentures de velours rouge et
éclairé par de curieuses lanternes en cuivre aux verres pourpres. Au centre de
l’immense pièce se dressait une magnifique table en chêne sombre où pouvaient s’asseoir
plus d’une centaine d’hommes. Ici, aucune peinture ne décorait les murs, et
aucun serviteur n’apportait de nourriture ni ne venait remplir les gobelets. Les
hommes encapuchonnés qui venaient ici ne mangeaient ni ne buvaient. Ils venaient
rendre hommage à l’Orbe de Kranos et écouter les paroles de leur maître Winter
Kay.


Ce
soir, cent quarante Rédempteurs étaient présents. Les vétérans prirent place à
la table, tandis que les nouvelles recrues restèrent debout, en silence, près
des murs.


À
l’extrémité nord du hall, à trois mètres derrière l’endroit où Winter Kay était
assis, se dressait une croix en bois. La misérable silhouette nue et bâillonnée
du seigneur Ferson y était suspendue ; du sang coulait autour des longs
clous en fer qui perçaient ses pieds et poignets.


Winter
Kay repoussa sa capuche pourpre et se tourna vers le mourant.


— Cette
méthode d’exécution est fascinante, dit-il aux Rédempteurs silencieux. Vous
noterez que la victime cherche sans cesse à se redresser et s’affaisse. C’est
parce que la mort vient par suffocation. Comme le corps est pendu par les bras,
l’air ne passe plus dans les poumons. De fait, pour essayer de respirer, la
victime est obligée de pousser sur ses pieds pour se redresser. Ce qui, évidemment,
provoque une douleur atroce à l’emplacement des clous. Il est difficile de
résister longtemps à une telle douleur. Afin de soulager l’agonie dans ses
membres inférieurs, la victime se laisse pendre une nouvelle fois à bout de
bras. Incapable de respirer, il se redresse à nouveau. Un cercle sans fin de
souffrances jusqu’à ce que la fatigue l’emporte sur l’instinct de survie. Vraiment
exquis. (Il se retourna vers ses Rédempteurs.) Toute action a une conséquence, dit-il
d’une voix calme. Ferson paie pour sa lâcheté. En conséquence de sa lâcheté, deux
des nôtres sont passés de l’autre côté. Petar Olomayne et Sholar Astin ont
échoué dans la mission qui leur avait été confiée. En comparaison des avancées
que nous avons faites ces deux dernières années, ce sont là de bien petits
revers de fortune ; néanmoins, il ne faut pas que nous soyons trop
confiants. Notre mission est grande, bien plus grande que les désirs mesquins
des rois et des princes terrestres. Nous sommes les élus, nous sommes l’élite. Nous
ne tolérons pas l’échec.


L’homme
sur la croix émit un léger grognement étouffé. Winter Kay n’y prêta pas
attention.


— Nous
nous trouvons au seuil de l’immortalité. Afin d’atteindre notre but, nous
devons être déterminés, nos cœurs doivent être emplis de courage. Ne nous
laissons pas accabler par les retards. Toutes les grandes causes souffrent de
revers. C’est à la façon dont nous surmontons ces écueils que nous prouvons
notre grandeur. (Il scruta les guerriers en robe rouge et inspira profondément.)
Retournons dans le hall et mangeons, mes amis. Profitez de votre soirée. Il y a
encore beaucoup de travail à accomplir durant ces longs mois d’hiver et nous
allons encore peiner. Allez. Détendez-vous, amusez-vous.


Il
fit un signe aux deux hommes les plus proches de lui et leur intima de rester. Les
autres Rédempteurs quittèrent lentement le hall.


Winter
Kay retourna sa chaise et s’assit face au mourant. Ferson s’était mordu la
lèvre et du sang coulait maintenant à travers son bâillon, dans sa barbe.


— Tu
nous donnes vraiment un spectacle répugnant, lui dit Winter Kay. Il n’y a rien
chez toi qui soit un tant soit peu admirable.


— Quel
dommage pour Petar, intervint Marl Coper.


Winter
Kay porta son attention sur son aide, un jeune homme fin, et le regarda
durement.


— Je
croyais que tu ne l’aimais pas, Marl.


— C’est
vrai, seigneur. Mais c’était néanmoins un bon duelliste et il s’était bien
conduit par le passé. Il était certes très mauvais aux cartes et les grosses
sommes d’argent que je lui soutirais au jeu vont me manquer.


— Que
souhaitez-vous que nous fassions de Macon, à présent, seigneur ? demanda l’autre,
un noble entre deux âges aux cheveux blonds nommé Eris Velroy.


Celui-ci
avait l’air mal à l’aise et il n’arrivait que difficilement à s’empêcher de
contempler le mourant sur la croix. Winter Kay soutint son regard et nota la
sueur qui commençait à perler sur son visage.


— Quelque
chose te préoccupe, Velroy ?


— Pas
du tout, mon seigneur.


— Ferson
était ton ami, n’est-ce pas ?


— Nous
n’étions pas vraiment amis, mon seigneur. Plutôt des… connaissances, dirai-je.


Winter
Kay eut un sourire glacial.


— Cela
ne cessera jamais de m’étonner de voir à quel point les condangés ont peu d’amis.
Un instant, ils sont entourés par des dizaines de visages souriants ; l’instant
d’après il n’y a plus personne.


L’homme
sur la croix se mit soudain à crier. Ses cris, bien qu’étouffés par le bâillon,
étaient perçants.


— Oh,
il commence vraiment à me fatiguer celui-là ! déclara Winter Kay en se
levant de son siège.


Une
barre de fer était posée contre la croix. Winter Kay la souleva et assena deux
coups violents sur les jambes du mourant, lui cassant les os. Ferson hurla. Il
essaya alors de se redresser, tirant sur ses bras, mais ses forces l’abandonnèrent
et il s’affaissa. Au bout de quelques secondes, sa respiration s’arrêta.


— Bon,
à Macon, maintenant, dit Winter Kay en posant sa barre de fer. Il s’est révélé
plus résistant que prévu. S’il était mort au cours du duel avec Ferson, nous
aurions pu mettre un terme à toute cette histoire, en douceur. Et si Petar et
Sholar avaient réussi, l’incident serait clos. Nous ne pouvons pas continuer à
envoyer des assassins isolés. Macon va se méfier maintenant, soupira Winter Kay.
Hélas, nous devons élargir notre champ d’action. Ce qui nécessitera quelques
préparatifs, car le plan inclut l’élimination d’une menace secondaire…


— Venant
de quel côté, seigneur ? demanda Marl Coper.


— Gaise
Macon est le fils du Moïdart. J’espérais faire rentrer le Moïdart dans notre
ordre. Il a toutes les qualités que nous recherchons : le courage, la
ténacité, un vrai mépris pour la faiblesse et l’infinie stupidité de la
compassion. Mais si son fils était tué, c’est contre nous qu’il utiliserait ces
qualités. Il est donc essentiel que nous ayons réglé le cas du Moïdart avant de
condanger Macon à mort. Choisis trois hommes, Marl. Va dans le Nord et porte
mes lettres au Moïdart. Tu seras bien reçu. Une fois dans son château, tue-le
et fais croire à l’œuvre d’assassins… Ce ne sera pas la première fois qu’on
aura tenté de le tuer. Une fois qu’il sera mort, nous nous occuperons de son
fils.


Marl
Coper garda le silence. Winter Kay savait ce qu’il pensait. La réputation du
Moïdart était bien établie. « Dur » et « mortellement dangereux »
étaient les deux expressions les plus souvent utilisées, mais, même elles, ne
lui rendaient pas justice.


— Il
est plus vieux maintenant, reprit doucement Winter Kay. Son corps n’est qu’un
amas de cicatrices qui le font souffrir en permanence, et il a à l’aine une
plaie purulente qui ne guérit jamais. Ce n’est qu’un homme, Marl.


— Oui,
seigneur, dit Marl, le doute perçant dans sa voix. Mais vous venez de parler de
ses qualités. Il y a eu de nombreuses tentatives d’assassinat contre lui. Aucune
n’a réussi. Le Moïdart est intelligent et plein de ressources, et le Faucheur
est à ses côtés…


— Le
Faucheur n’est qu’un fermier entre deux âges, Marl, avec un certain talent
dramatique. Je l’ai rencontré. C’est un homme grand et fort… Mais s’il ne
décapitait pas ses victimes avec une petite faux, ce ne serait qu’un assassin
comme les autres. Tu vois… c’est là un des talents du Moïdart. Il fait croire
aux gens que le Faucheur et lui possèdent des qualités presque mystiques… Mais
ce n’est pas le cas. Le Moïdart sait que la peur est essentielle pour contrôler
les masses. Alors, il trouve des moyens pervers de la nourrir… Je ne suis pas
en train de te pousser à les sous-estimer, Marl. Mais ce ne sont que des hommes.
Tue le Moïdart – et le Faucheur, s’il interfère. Puis nous nous débarrasserons
du fils sans danger.


— Que
la volonté de l’Orbe soit faite, dit Marl.


— Même
dans ce cas, dit Winter Kay. Ensuite, quand le Moïdart sera mort, tu iras voir
le Pinance et tu lui ordonneras de conduire l’armée dans le Nord. Reste à ses
côtés, Marl. Il faut qu’Eldacre soit acquise à la cause.


— Vous
pouvez compter sur moi, seigneur.


— Et
c’est ce que je fais. Mais je suis déçu par ton échec… le meurtre de l’enfant
démoniaque. Ne t’avais-je pas ordonné d’engager des assassins appropriés ?


— Si
fait, seigneur. Mes recherches m’avaient porté à croire que les Cochland
étaient un bon choix. Je vous demande pardon pour mon erreur de jugement.


— Tes
méthodes étaient mauvaises. Ton premier choix aurait dû être Tostig. Tu voulais
engager Draig Cochland parce qu’il avait été battu par Kaelin Ring. Tu pensais
qu’il serait devenu un ennemi de Ring et de sa famille…


— Oui,
seigneur. C’était une erreur.


— Une
erreur qui peut-être pardonnée. Nous apprenons tous beaucoup de nos erreurs. C’est
pour cela que je t’ai confié cette nouvelle tâche. Réussis-la et tu auras de
nouveau toute mon estime.


 


Après
le départ des deux hommes, Winter Kay s’assit en silence dans le grand hall et
regarda le corps de Ferson. Il avait toujours su que c’était un faible et un
lâche, et c’était la raison pour laquelle il ne lui avait jamais permis de rejoindre
les Rédempteurs. Un ordre qui avait comme but de changer le monde se devait d’être
fort. Mais Ferson s’était montré utile. Il était riche, influent, un ami proche
du roi et de sa famille.


Winter
Kay n’avait jamais bénéficié de l’amitié du roi et il avait eu besoin de Ferson
pour entrer dans son cercle privé.


Maintenant,
il commandait virtuellement les armées du roi et son pouvoir était presque
absolu.


Que
la volonté de l’Orbe soit faite.


Les
mots de Marl Coper dansèrent dans l’esprit de Winter Kay.


Aujourd’hui
encore, après toutes ses années, Kay trouvait ces mots déconcertants, gênants
même. Il avait inventé la phrase dans cette salle, six ans auparavant, pour
concentrer les esprits des Rédempteurs sur la source de leur pouvoir. Il n’avait
jamais pensé que la phrase serait prise au sens littéral – ce n’était qu’un
outil. Puis, les années passant, il avait commencé à y réfléchir, presque à s’inquiéter.


Le
crâne possédait un grand pouvoir, certes, mais – se répétait Winter Kay, pour
tenter de s’en convaincre – il n’était pas conscient.


Pourtant,
quand Winter Kay tenait le crâne dans sa main et que les rêves apparaissaient, son
esprit se concentrait comme jamais. Comme si, sans l’Orbe, sa compréhension du
monde était celle d’un oiseau dans une cage, enfermé dans une pièce d’une
petite maison. Avec le crâne dans les mains, Winter Kay devenait un aigle, volant
haut au-dessus de la Terre, à la vision infinie. C’était alors qu’il formait
ses plans. Alors qu’il comprenait.


Le
crâne ne lui parlait pas. Winter Kay voyait des formes, des couleurs, des
silhouettes et des structures, qui illustraient les zones de danger et de
succès. Comme les jeux que son père préparait pour lui et son frère Gayan, quand
ils étaient petits, les jours de fête. Leur père cachait des objets et des
indices dans les immenses jardins, et les garçons les dénichaient, arrivant à
la fin à la récompense promise. La méthode était similaire aujourd’hui. Quand
il tenait le crâne, Winter Kay voyait les problèmes presque avant qu’ils
surgissent.


Comme
la dernière bataille en date. Le plan était que Luden Macks inflige des dégâts
à l’armée loyaliste et approche de la victoire en repoussant d’abord et en
tuant ensuite le vieux seigneur Buckman et ses gardes. Une fois Macks et ses
forces suffisamment avancés au cœur de l’armée ennemie, ils auraient été
attaqués par les chevaliers du Sacrifice cachés dans les bois, près du quartier
général du roi. L’armée de Luden Macks aurait été repoussée – mais pas détruite
– et la position de Winter Kay auprès du roi aurait été améliorée après la mort
de Buckman.


Le
plan, par essence, était simple. Winter Kay l’avait imaginé en tenant le crâne
dans ses mains. Les images s’étaient formées dans son esprit comme de l’acier
étincelant. Les problèmes potentiels étaient vus comme un rouge corrosif, la
rouille se formant sur la beauté de l’acier. Dans la seconde phase de sa vision,
il avait vu le défaut majeur du plan. Buckman était un bon combattant et un
chef charismatique. Lui et ses hommes tiendraient assez longtemps pour que les
renforts arrivent.


Winter
Kay avait alors préparé sa stratégie. Le seigneur Ferson avait été envoyé sur
le flanc droit, avec l’ordre strict d’éviter de se battre à moins qu’il ne soit
directement attaqué. Toutes les autres unités régulières avaient été disposées
de manière à être inutiles à Buckman dès que Luden Macks aurait effectué sa
percée.


Et
tout aurait fonctionné parfaitement sans un élément imprévu.


Gaise
Macon.


À
cause de Macon, Buckman avait remporté une victoire partielle, et Winter Kay
avait été obligé d’empoisonner Buckman, ce qui lui avait fort déplu. Le vieux
guerrier méritait de périr sur le champ de bataille.


Maintenant,
assis à côté du corps supplicié de Ferson, Winter Kay sentait la colère monter.
Quand il avait vu pour la première fois Gaise Macon de près, quand il avait
plongé son regard dans les yeux étranges du jeune homme, il s’était souvenu de
la malédiction du vieux prêtre, à Shelsans.


« Et
je partirai avec joie, Winter Kay. Ce qui est plus que tu ne pourras dire
lorsque l’homme à l’œil doré viendra pour toi. »


J’aurais
dû le faire tuer à ce moment-là, pensa Winter Kay. Et il l’aurait fait, s’il
n’y avait pas eu le Moïdart…


La
source du pouvoir illimité était cachée dans le Nord. Winter Kay le savait, même
s’il ignorait comment. C’était une de ces informations qui lui venaient après
avoir reposé le crâne. Une fois ses plans élaborés, Winter Kay glissait dans un
monde de rêves étranges qui disparaissaient à son réveil, le laissant épuisé. Après,
pendant plusieurs jours, il rêvait des hautes terres du Nord, regardant défiler
des montagnes qu’il n’avait jamais vues.


Il
était alors plein d’une mélancolie inexprimable…


L’année
précédente il avait essayé de courtiser le Moïdart, de l’inviter dans les
terres du Sud. L’homme avait toujours refusé poliment. Winter Kay avait donc
décidé de lui rendre visite au printemps suivant, d’apporter le crâne et de
guérir les blessures de l’homme afin de l’attirer dans la confrérie.


Le
Moïdart serait devenu un allié inestimable.


Quel
dommage qu’il ait été affligé d’un fils comme Gaise Macon…
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Ramus, l’apothicaire, était
fasciné par l’ironie de la vie. Petit, chauve et myope, c’était le plus
inoffensif des hommes. Il avait vécu au service des autres, utilisant herbes et
plantes médicinales pour soulager la douleur et guérir les maladies. Il aurait
été bien surpris d’apprendre que les habitants de Vieilles-Collines l’aimaient
beaucoup.


Bref,
à entendre ses voisins :


— Ramus
est un brave homme. Quelqu’un de bien.


Alterith
Shaddler, le maître d’école, aurait ajouté :


— Il
est timide et ne ferait pas de mal à une mouche.


On
aurait été bien en peine d’en apprendre davantage, personne ne le connaissait
vraiment. En effet, malgré ses cinquante et quelques années, Ramus n’avait
jusque-là pas eu d’amis. Il n’invitait jamais personne et ne perdait pas de
temps en bavardages futiles et commérages oiseux. Ramus incarnait la politesse,
se découvrant devant les dames et s’inclinant devant les messieurs. Sa réserve
et sa neutralité implicite poussaient ses patients à lui faire les confidences
les plus intimes. L’apothicaire écoutait tranquillement, puis prescrivait un
remède.


Si
l’on devait lui trouver un ami, Alterith Shaddler aurait constitué le meilleur
choix. Plus grand que l’apothicaire, il était aussi timide et affable que lui. En
fait, les deux hommes parlaient rarement.


Mais
ce ne fut pas avec le maître d’école que Ramus finit par se lier d’amitié.


Depuis
quelques années, Ramus rencontrait régulièrement un homme dont la férocité n’avait
d’égale que son mépris pour la vie humaine, surtout celle de ses ennemis.


Parfois,
le sommeil fuyait l’apothicaire qui se demandait comment il en était arrivé là.


Tout
avait commencé de manière bien étrange quatre ans plus tôt. Le Moïdart l’avait
convoqué au château, lui ordonnant d’apporter ses baumes et ses onguents afin
de soigner des brûlures toujours suintantes sur ses bras et son dos. Dans les
appartements du comte, l’apothicaire avait pu admirer un de ses tableaux. Il
représentait un paysage magnifique, une montagne, un lac et une forêt comme il
n’en avait jamais vu. Quel que soit le talent d’un peintre, une toile reste en
deux dimensions. En revanche, celle-ci semblait brute, vivante. La neige des
sommets avait été peinte au couteau, sans même affiner la couleur, les arbres
resplendissaient dans leurs atours d’hiver, et, en les contemplant, Ramus
entendait presque le croassement des corbeaux. Il s’était retourné vers le
Moïdart au profil de rapace et aux yeux froids comme la mort, puis de nouveau
vers la merveilleuse toile.


Comment
un homme si maléfique pouvait-il créer des œuvres d’une telle beauté ?


Quatre
ans plus tard, l’apothicaire se souvenait encore de leur conversation.


— Le
plus difficile fut de peindre la surface du lac où les montagnes et les arbres
se reflètent. J’ai découvert la méthode par hasard. Il suffit de tirer à petits
coups sur les poils d’un pinceau sec. Cette peinture te plaît ?


— Je
ne pourrai jamais payer un… tel chef-d’œuvre, seigneur, s’exclama Ramus, abasourdi.


— Je
ne suis pas un paysan qui a besoin de vendre ses récoltes. La toile est finie. Je
n’en ai plus besoin.


— Je
vous remercie, seigneur. Je ne sais que dire. (Il fit une pause.) En avez-vous
d’autres ? J’aimerais beaucoup les voir.


— Non.


— Mais
vous avez bien dû finir d’autres toiles au cours de toutes ces années ?


— Il
est l’heure que tu partes, apothicaire. J’ai beaucoup à faire. Je te ferai
livrer la toile.


À
présent, le tableau décorait le mur du salon de la petite maison de Ramus, et c’est
cette œuvre d’art qui avait déclenché la curieuse série d’événements qui, aujourd’hui,
avait conduit l’apothicaire à patienter devant la porte des appartements du
Moïdart.


Trois
ans auparavant, un comte rival du Moïdart, contrôlant la province située au
sud-ouest, s’était adressé à Ramus pour qu’il le guérisse d’un « tracas
social », comme il disait. Cette visite devait rester secrète. Le Pinance,
car c’était lui, était arrivé un soir en compagnie de deux gardes. L’apothicaire
l’avait accueilli avec courtoisie avant de l’examiner pendant que les hommes
attendaient à l’extérieur.


Le
Pinance était connu pour sa voracité sexuelle et c’est son goût pour les
prostituées qui lui avait valu cette situation pénible et, selon Ramus, plutôt
écœurante. Il avait appliqué un cataplasme sur la zone sensible, puis avait
prescrit un remède qu’il avait inventé longtemps auparavant. Le Pinance
admirait la peinture pendant que l’apothicaire rédigeait ses instructions et
préparait ses herbes.


— J’aime
beaucoup cette toile, apothicaire, avait dit le Pinance. Je te l’achète.


— Je
ne la vends pas, seigneur.


— Je
t’en donne cinquante livres.


— Je
ne peux accepter, seigneur. C’est un cadeau, avait répondu un Ramus abasourdi.


Il
lui aurait fallu des années pour amasser une telle somme.


— J’insiste.


— Je
suis désolé, seigneur, mais ce n’est pas une question de prix.


Le
Pinance, un homme un peu fort qui se teignait les cheveux en noir, avait souri.


— Alors,
dis-moi où je peux trouver ce peintre. Je veux qu’il décore mon château.


— Il
vit en reclus, mais je peux le contacter de votre part.


— S’il
peut me peindre le même tableau, je reste sur la somme promise. Je ne connais
aucun artiste riche, alors dis-lui qu’il me faut sa toile avant l’automne. Précise-lui
qu’il me faut des montagnes. J’adore les montagnes.


— Je
le lui dirai, seigneur, avait répondu Ramus, le cœur serré.


Après
le départ du Pinance, l’apothicaire était resté devant sa cheminée à se
demander comment il allait bien pouvoir se dépêtrer d’une telle situation. Le
Pinance était presque aussi impitoyable que le Moïdart, et nul n’osait le
défier ; mais le Moïdart le méprisait. Jamais il ne peindrait pour lui !


Pourtant,
Ramus avait demandé audience au château d’Eldacre. On l’avait conduit dans les
appartements du comte, au sommet de la tour centrale, et on l’avait laissé, mal
à l’aise, devant son bureau. Normalement, c’était le Moïdart qui le convoquait ;
pour la première fois, c’était l’apothicaire qui avait pris l’initiative de
solliciter une entrevue.


Le
Moïdart avait levé ses yeux noirs.


— Sois
bref, apothicaire, je n’ai que peu de temps à te consacrer.


— Oui,
seigneur. J’ai un problème que je n’arrive pas à résoudre.


— Tes
ennuis ne m’intéressent pas.


— Évidemment,
seigneur. J’ai reçu un patient il y a deux nuits de cela…


— Son
nom ?


Ramus
avait craint d’en arriver là.


— C’était…
le Pinance, lâcha-t-il en soupirant.


— Je
sais. Il est même venu avec deux hommes d’armes. Quel est le problème ?


— Il
désirait acheter cinquante livres la toile que vous m’avez offerte. J’ai refusé.


— C’était
stupide.


— Peut-être,
seigneur. Mais je ne voudrais pas m’en séparer pour tout l’or du monde.


Ce
n’était ni un mensonge ni une flatterie. La franchise de Ramus avait pris le
Moïdart de court. L’espace d’un instant, la surprise s’était lue sur son visage,
puis il s’était levé.


— Bien,
le problème me semble résolu.


— Non,
seigneur. Le Pinance m’a demandé de contacter le peintre et de lui commander
une toile. Il veut l’accrocher dans son château.


L’apothicaire
n’avait jamais vu le Moïdart sourire, et rire encore moins. Pourtant ce dernier
avait alors éclaté de rire.


— Le
Pinance veut accrocher l’un de mes tableaux dans son château ?
Ah, Ramus, quel bonheur !


Le
Moïdart s’était approché de la grande fenêtre donnant sur les collines du Nord,
avant de se retourner.


— Ecris-lui.
Dis-lui que le peintre travaille sur une toile bien plus grande et qu’il en
veut soixante-quinze livres.


— Soixante-quinze,
seigneur ?


— Dis-lui
qu’il l’aura dans deux mois.


— Vous…
vous allez peindre pour le Pinance ? Mais… on dit que vous ne l’aimez pas.


— Dire
que je ne l’aime pas est un euphémisme, apothicaire. En revanche, si sans le
savoir il accroche une de mes toiles sur un de ses murs, j’en
serai des plus amusés. Un jour, au moment le plus approprié, je lui révélerai
le nom de l’artiste, avait dit, en riant, le Moïdart. Tu peux partir, à présent.


Deux
mois plus tard, Ramus s’était trouvé auprès du Moïdart, une bourse bien remplie
à la main. L’ambiance n’était cette fois pas à la plaisanterie. Le comte avait
vidé la bourse sur son bureau et avait contemplé l’argent d’un air absent.


— Un
problème, seigneur ?


— A-t-il
aimé la peinture ?


— Il
en était bouleversé, seigneur. Elle est fabuleuse.


C’était
un paysage de falaises, où une tempête faisait rage : des vagues s’écrasaient
sur des rochers noirs tandis que des mouettes s’ébattaient dans les airs.


— Le
Pinance l’a contemplée pendant des heures, avait repris Ramus. En présence de
membres de sa famille et de domestiques également. Tous sont restés stupéfaits.


— C’est
la première fois de ma vie que je gagne de l’argent de mes mains. Quel
sentiment étrange. Ça sera tout, apothicaire.


Loin
de là.


D’autres
nobles avaient contacté Ramus après avoir contemplé la majesté de la toile du
Pinance. Le Sud s’était enflammé au sujet de cet artiste si mystérieux et de
ses peintures magnifiques. Les requêtes avaient afflué chez l’apothicaire et, peu
désireux de déranger le Moïdart, Ramus s’était contenté de lui transmettre les
lettres.


Il
avait été convoqué dans la résidence d’été du château d’Eldacre. On l’avait
conduit dans les appartements privés du Moïdart. Ils étaient d’une austérité
surprenante, dénués de toute décoration. Les meubles étaient élégants, mais
fatigués, et les tapis usés jusqu’à la trame. Les baies vitrées n’avaient pas
de rideaux, et l’un des encadrements était fendillé, laissant s’infiltrer la
pluie qui s’abattait à l’extérieur. Malgré la cheminée, la pièce était froide
et humide. Ramus avait trouvé étrange qu’un homme aussi riche vive dans des
conditions proches du dénuement. D’un autre côté, cet homme n’était qu’une
grande contradiction. Tueur sans pitié, capable de peindre des tableaux
merveilleux, il n’était pas à un paradoxe près.


Le
Moïdart lui avait offert un siège. Autre surprise. C’était la première fois que
le Moïdart l’invitait à s’asseoir. L’apothicaire avait ressenti une certaine
forme d’excitation l’envahir.


— J’ai
décidé d’accepter une autre commande, avait déclaré le Moïdart en tendant une
lettre à Ramus. Tu vas t’en occuper.


— Bien
sûr, seigneur.


— Tu
garderas deux pour cent de commission.


— Merci,
seigneur, mais ce ne sera pas nécessaire.


— C’est
moi qui décide de ce qui est nécessaire, apothicaire !


— Oui,
seigneur.


Le
Moïdart s’était versé un verre d’eau en silence. Ramus ne savait pas ce qu’il
devait faire. L’entrevue ne semblait pas terminée, alors il était resté assis à
attendre la bonne volonté du Moïdart. Celui-ci avait repris la parole, mais
sans regarder l’apothicaire.


— Il
paraît que gagner de l’argent de ses mains est indigne d’un noble. Pourtant, j’ai
eu grand plaisir à exécuter la commande du Pinance. Au début, j’ai cru au
plaisir d’avoir berné un ennemi, mais ce n’était pas cela. Je vais refaire une
toile, mais je ne veux pas que l’on sache que c’est moi. (Il avait planté son
regard glacé dans celui de Ramus.) Mon instinct m’oblige à me méfier de tout le
monde et pourtant je te fais confiance, apothicaire.


— Vous
pouvez, seigneur.


Les
deux années suivantes, les peintures avaient rapporté au Moïdart plus de deux
mille cinq cents livres. Ses toiles trônaient un peu partout dans les nobles
maisons varlishes.


Les
deux hommes se voyaient une fois par mois. Ils ne parlaient guère, mais Ramus
appréciait cette sortie mensuelle. En fait, il en était venu à apprécier le
Moïdart. Chose qu’il ne comprenait toujours pas.


Assis
dans la galerie, il admirait le portrait de la grand-mère du comte. La dernière
fois qu’il l’avait vue, c’était quatorze ans plus tôt. Une vieille femme ridée
et pleine d’arthrite. Sur cette toile, elle était jeune et belle. Ses yeux
surtout captivaient l’apothicaire. L’un était vert, et l’autre doré, comme ceux
de son arrière-petit-fils. Ramus adorait Gaise Macon et s’était toujours
demandé comment un monstre comme le Moïdart avait pu produire un aussi charmant
jeune homme. Il comprenait maintenant. Quand ils parlaient de peinture, le
comte semblait humain, presque affable. Sa voix se réchauffait et s’animait
quand il évoquait les couleurs, les clairs-obscurs, la perspective, la
composition et la texture.


Au
début, Ramus n’avait pas osé participer à la conversation. Le Moïdart était un
hôte instable et susceptible. On ne discutait pas avec lui, on écoutait. Pourtant,
un après-midi où une migraine épouvantable avait affaibli sa prudence naturelle,
l’apothicaire s’était risqué à une critique.


— C’est
un peu surchargé.


Alors
même que la phrase quittait ses lèvres, Ramus avait senti un froid glacial l’envahir.


— Tu
as raison, apothicaire, avait répondu le Moïdart. Il y a trop d’éléments. Excellent.
Je vais la refaire.


À
présent, Ramus se sentait libre de parler franchement des peintures. Il avait
cependant l’intelligence de se restreindre à ce domaine.


Le
capitaine du château, Galliott la Frontière, sortit des bureaux du comte et
salua l’apothicaire. C’était l’archétype du soldat dans la force de l’âge.


— Bonjour,
apothicaire. Comment va la santé ?


— Bien,
seigneur. Je vous remercie de me poser la question.


— Le
Moïdart va vous recevoir.


Ramus
fit une courbette, puis entra.


Tout
de noir vêtu, ses longs cheveux poivre et sel coiffés en queue-de-cheval, le
Moïdart regardait par la fenêtre. Il se tourna vers Ramus, hocha la tête et, comme
d’habitude, commença sans ambages :


— Reçois-tu
des nouvelles de la guerre, apothicaire ?


— Quelques-unes,
seigneur.


— Est-ce
que certaines concernent mon fils ?


— Absolument.
Beaucoup louent ses tactiques de cavalerie.


— Quelqu’un
t’a-t-il confié s’il avait des ennemis ?


— Non,
seigneur.


— Bien.
Aucune importance. Viens voir ma nouvelle œuvre. Je dois admettre que j’en suis
assez satisfait.


C’est
un paysage d’hiver froid et lumineux. De lourds nuages sombres couronnaient le
pic majestueux du Caer Druagh. Une silhouette minuscule luttait contre le
blizzard, le corps plié pour lutter contre le vent. Aussi petite soit-elle face
à la puissance de la nature, elle irradiait la ténacité, l’obstination et la
volonté de vaincre. Les deux hommes discutèrent du choix des couleurs, comme le
glacis bleu nuit donnant sa qualité au blanc glacial de la neige. Mais le
personnage minuscule intriguait Ramus. Chaque ligne, chaque courbe semblait
mener à lui. C’était la première fois que le Moïdart incluait un être humain
dans une de ses compositions.


L’apothicaire
examina le protagoniste avec attention. Il lui semblait familier, mais il n’arrivait
pas à le reconnaître. Il recula d’un pas. Il distinguait une touche de gris… peut-être
une barbe.


Il
eut une révélation.


— C’est
Huntsekker, lâcha-t-il.


Le
Moïdart sembla surpris. Il inspecta son propre travail.


— Oui,
peut-être. Mais ce n’est pas volontaire. Je l’ai ajouté après coup car la toile
avait un petit quelque chose de vide.


Ramus
était mal à l’aise. Il se rappela la face plus sombre du Moïdart. Huntsekker
était un tueur connu de tous sous le nom du Faucheur. Il assassinait les
ennemis du Moïdart et leur coupait la tête avec sa faux.


Le
petit apothicaire frissonna.


Le
Moïdart remarqua son malaise, mais ne dit rien. Ramus faisait partie de ces
gens exceptionnels, des hommes bons et d’une honnêteté ahurissante. Nulle trace
de mal en lui. Pire, nulle conscience du mal.


D’un
autre côté, il ne vivait pas dans un monde de trahison et de violence. Il n’évoluait
pas au milieu d’une foule d’ennemis vicieux qui attendaient le bon moment pour
frapper.


Le
Moïdart regarda la peinture. Oui, effectivement, c’était Huntsekker qui bravait
le blizzard. Il ne pouvait l’ignorer à présent.


Qui
d’autre aurait pu survivre à une telle tempête ?


 


Huntsekker
s’arrêta au sommet de la colline. Il dominait le hameau collé à la rivière où
quelques bateaux flottaient calmement. Il n’avait jamais compris cet attrait
pour l’eau. Rien de mieux qu’un sol bien ferme sous ses pieds. Ça, et une
maison en pierre de taille !


La
pleine lune illuminait la nuit et brillait sur les deux pointes argentées de sa
barbe. Une légère brise battait contre la vieille peau d’ours dont il se
couvrait. Huntsekker s’appuya sur son bâton et inspecta le ponton. Des hommes
et des femmes étaient assis autour de quelques feux allumés sur la berge. Ils s’enivraient
et des rires montèrent jusqu’à lui. Un groupe d’enfants s’amusaient à faire des
ricochets sur l’eau glacée.


Le
colosse espérait qu’il n’y aurait pas d’étrangers querelleurs parmi eux. Il
avait beau le nier, il était fatigué, et un mal de tête insupportable le
torturait.


Lentement,
avec précaution, il descendit jusqu’à la maison d’Aran Powdermill. Elle était à
l’écart des autres et Huntsekker avait remarqué une lueur dorée filtrant par
une fenêtre.


Il
tenta d’éviter les fêtards. Ils étaient une trentaine, en haillons, et certains
portaient des bandeaux sur le front. Deux d’entre eux l’avaient repéré. Ils l’appelèrent.
Le Faucheur les ignora et continua à marcher. Les hommes coururent pour le
rattraper.


— La
coutume veut que les étrangers viennent partager notre feu, dit le premier en
souriant d’un air de défi.


Il
était puissamment bâti et avait environ vingt ans de moins que Huntsekker. Il
portait un bandeau rouge et un vieux manteau d’un pourpre délavé. L’autre était
plus élancé, avec le même bandeau et une barbe naissante. Il s’était déporté
sur la gauche du Faucheur et sa main était posée sur le manche d’un couteau. Huntsekker
connaissait la musique. Ils allaient l’inviter, lui servir à boire, et, plus
tard, on lui demanderait de payer ses consommations. Comme par hasard, le
montant correspondrait exactement au contenu de sa bourse.


— Ce
n’est pas moi, l’étranger, ici, répondit le Faucheur. C’est vous. Retournez à
vos feux et à vos femmes. Laissez-moi tranquille.


— Je
n’aime pas ta façon de parler, siffla l’homme sur sa gauche.


— Qu’est-ce
que ça peut me foutre, face de rat ?


— Tiens,
tiens, reprit le premier en s’approchant. J’ai l’impression que nous sommes
tombés sur un dur. C’est comme ça que tu te vois, gros lard ?


Le
Faucheur se fendit d’un vilain sourire. Il tripota les pointes de sa barbe.


Son
poing frappa le plus grand en plein visage. Il lâcha son bâton, avança et
enchaîna avec un crochet du droit qui jeta l’homme à terre.


Celui-ci
ne se releva pas.


Huntsekker
se retourna calmement vers le deuxième marin qui fixait, ébahi, son camarade
assommé. L’homme avala sa salive, regarda les spectateurs autour du feu et
entreprit de sortir son couteau.


— Ne
sois pas stupide, souffla le Faucheur assez bas pour que les autres ne l’entendent
pas. Tu n’es qu’un lâche et tu pues la peur. Tu sais que si tu sors ce couteau,
je serai obligé de te tuer. Alors, ramasse ton ami, et retourne t’asseoir. Après,
tu demanderas aux autres qui l’a assommé. Et lorsqu’ils te le diront, essaie de
ne pas te pisser dessus.


Le
marin cligna des yeux et laissa son arme où elle était.


Huntsekker
ramassa son bâton, puis repartit vers la maison de Powdermill. Il était en colère
et son cou le faisait souffrir. Il fut un temps où donner un coup de poing l’aurait
détendu. À présent, il s’était froissé un muscle. Au moins, sa migraine avait
disparu.


Il
frappa à la porte.


— Qui
est-ce ? dit une voix fluette.


— Un
authentique magicien le saurait déjà, répondit Huntsekker. Mais je sais que tu
n’es qu’un charlatan.


La
porte s’ouvrit sur un homme frêle. Il avait de longs cheveux blancs qui se
faisaient rares, et de petits yeux bleus. Il sourit, découvrant deux dents en
or.


— Je
n’utilise pas mes pouvoirs sans raison, Faucheur.


— Ni
sans rémunération. Laisse-moi entrer, il fait froid dehors.


Aran
l’invita dans sa demeure et Huntsekker alla s’installer près du feu.


— Fais
comme chez toi, je t’en prie, railla le petit homme.


Le
Faucheur contempla le fatras de livres et de grimoires qui s’entassaient un peu
partout. Powdermill s’assit près de lui.


— Tu
as l’air vieux et fatigué, dit-il.


— Je
le suis, répondit Huntsekker. Alors, allons droit au but.


— Le
Moïdart est inquiet. Son fils est en danger et il veut savoir de qui vient la
menace.


— Décidément,
je ne comprendrai jamais ! s’exclama Huntsekker. Tu ne sais pas qui vient
frapper à ta porte, mais tu sais ce que pense un homme à trente kilomètres de
là !


— La
vie est pleine de mystères, déclara Powdermill dans un sourire doré.


— Comme
tu dis, convint Huntsekker.


— Il
paraît que ta ferme se porte bien. Tu produis du bétail pour nourrir les armées
au Sud. Tu dois être assez riche maintenant, Huntsekker.


— Le
Moïdart veut…


— …
que je t’accompagne à Eldacre, coupa le petit homme. C’est non.


— Voilà
qui est mal avisé, Powdermill. Il ne fait pas bon décevoir le Moïdart.


— Tu
te méprends, Faucheur. J’irai, mais sans toi. On épie le Moïdart. Ils ont raté
votre dernière entrevue et c’est tant mieux, sinon j’aurais refusé de me rendre
au château, quelles que soient tes menaces.


— Personne
n’épie le Moïdart. Je m’en serais rendu compte.


Powdermill
secoua la tête.


— Cette
fois, tu n’aurais rien vu, grand homme. Ils flottent dans les airs, invisibles
à l’œil. Ils sont très puissants.


— Je
ne suis pas un de tes clients, railla Huntsekker. Epargne-moi tes fariboles.


— Le
comte t’a reçu dans la plus haute tour de ses appartements d’hiver, lâcha Aran.
Il se tenait près de la fenêtre donnant sur le sud-est. Il t’a demandé si tu
connaissais quelqu’un avec du pouvoir. Un devin, ou un mystique. Tu as hésité, puis
tu lui as donné mon nom.


Huntsekker
se sentit mal à l’aise.


— Très
bien, comment le sais-tu ? Où est le truc ?


— Il
n’y a pas de… truc. Un devin entend toujours quand on prononce son nom. À ce
que je sais, on surveille le Moïdart dans la journée, mais jamais après son
coucher. Lorsque tu seras de retour à Eldacre, va le trouver après minuit. Dis-lui
que je viendrai en échange de dix livres.


— Tu
as perdu la raison, Aran ? Cette maison ne les vaut même pas ! Par
mes ancêtres, il va t’arracher les yeux pour punir ton insolence !


— Sans
mon don, il ne passera pas l’hiver. Toi non plus, d’ailleurs. Le terrible
Faucheur se fait aussi espionner de temps en temps. Tu es sur leur liste noire,
c’est pourquoi je n’ai aucun désir de voyager avec toi. Quant à cette somme, c’est
le prix de ma vie.


— De
qui parles-tu ?


— Tu
ne m’écoutes pas ? Je ne dois pas dire leur nom ! Et toi non plus !
Pas plus que le Moïdart. Parle juste de « l’ennemi », et n’oublie pas
mon argent. J’arriverai demain… après minuit.


— C’est
tout ce que tu as à me dire ?


Aran
Powdermill eut un sourire narquois.


— J’ajoute
que l’homme que tu as frappé t’attend dehors pour se venger.


— Enfin !
Une vision utile…


— Pas
vraiment. Je l’ai vu se baisser sous ma fenêtre.


Le
Faucheur éclata de rire.


— Bien,
j’ai hâte de te voir en action devant le Moïdart. À demain.


— Si
la Source le veut, répondit Aran sans l’ombre d’un sourire.


Huntsekker
se prépara à partir.


— Tu
peux dormir ici, glissa Powdermill.


— J’ai
des choses à faire, répondit Huntsekker en ramassant son bâton.


Il
sortit.


Une
ombre se rua sur lui. Le bâton tournoya dans les airs et s’abattit sur le crâne
de l’agresseur qui s’effondra dans la neige.


— Autrefois,
les marins étaient quand même plus costauds, lâcha le Faucheur à l’adresse du
mystique.


— C’était
toujours mieux avant, répondit Aran en souriant.


 


Comme
tout bon fils qui se respecte, Gaise Macon envoyait une lettre à son père une
fois par mois pour l’informer de l’évolution de la guerre et des aspects qui
pouvaient l’intéresser. À dire vrai, Gaise ignorait totalement ce qui pouvait
ou non susciter l’intérêt de son père. Ce dernier n’avait jamais répondu.


Jusqu’à
maintenant.


Assis
dans le salon en compagnie de son chien, Gaise relut la missive.


« On
m’a parlé du duel avec Ferson. Je n’ai pas beaucoup d’éléments. Écris-moi pour
m’expliquer ce qui vous a poussés à cette extrémité, ainsi que tous les
événements qui en ont découlé. N’oublie rien. Ne te sépare pas de Mulgrave et
évite de laisser la routine s’établir dans tes journées. Quitte ta charge dès
que possible et reviens dans le Nord. »


Signé
« M ».


Gaise
haussa les épaules. Il eut un sourire sans joie. Pas une marque d’affection, pas
un mot sur la vie à Eldacre.


Rangeant
la lettre dans la poche de sa veste en soie bleue, il s’approcha du miroir pour
nouer sa cravate bouffante. Encore de la soie, achetée quatre ans auparavant
dans la capitale. Comme la vie était simple en ce temps-là.


Il
portait une veste coupée sur mesure, brodée d’argent, passée sur une
extravagante chemise à jabot. Ses chausses grises allaient parfaitement avec
ses hautes bottes de cuir noir. Des vêtements d’un autre âge, celui de l’insouciance,
des bals, des fêtes, des sorties au théâtre et des repas fastueux.


Le
visage, lui, contrastait avec le reste.


Ses
yeux fatigués en avaient trop vu.


Il
avait les traits tirés et le regard fiévreux.


« Quitte
ta charge dès que possible et reviens dans le Nord. »


Comme
c’était agréable à lire. Il acheva son nœud de cravate et se retourna. Le chien
leva la tête et remua la queue.


— Tu
restes ici, mon ami, dit Gaise en s’accroupissant pour caresser l’animal.


Le
chien le suivit pourtant et Gaise dut le repousser pour fermer la porte. Un
concert d’aboiements salua son départ. Taybard Jaekel et son imposant comparse
Kammel Bard l’attendaient dehors. Ils se mirent au garde-à-vous.


— Des
nouvelles du pays ? demanda Gaise en empruntant la rue principale.


Jaekel
lui emboîta le pas.


— Pas
depuis un mois, seigneur. Il paraît que l’hiver est rude.


— Je
préférerais subir tous nos hivers que rester une journée de plus ici, lâcha
Gaise.


— Comme
je vous comprends, seigneur.


— Tu
as toujours ta balle de mousquet en or ?


— Oui,
seigneur, répondit Taybard en se frappant la poitrine. Ça paraît si loin, à
présent.


— Ce
fut une sacrée journée, Jaekel.


Ils
se promenèrent dans la ville. Gaise ne prêta même pas attention au pont.


Des
invités arrivaient chez le maire. La femme du notable l’accueillit. Elle était
petite et clignait constamment des yeux. Elle avait dû être d’une grande beauté
par le passé. Gaise s’inclina et lui baisa la main. Elle le guida au travers de
la salle de réception, où une vingtaine de gens étaient déjà arrivés. Le maire
se dégagea d’un groupe de civils et exécuta une profonde révérence. Il était
rubicond et – étrangement, étant donné le rationnement – obèse.


— Bienvenue,
général, dit-il avec un sourire qui n’atteignit pas ses yeux. Vous êtes plus
que le bienvenu. Permettez-moi de vous présenter mes amis, je pense que vous en
avez déjà rencontré certains.


Gaise
suivit l’homme, serra des mains et échangea des remarques spirituelles. Il
était mal à l’aise mais le cachait bien. Il ne comptait pas rester très
longtemps. Cette fête était donnée pour Cordley Lowen, arrangée à la va-vite
afin d’honorer le commissaire général. Gaise ne pouvait pas partir tout de
suite sans causer un incident.


Lowen,
qui avait revêtu son uniforme militaire de parade, écarlate et galonné, se
tenait près du feu et discutait avec les bourgeois de la ville. Ils étaient
suspendus à ses lèvres, hochaient la tête et souriaient. Sa fille aux cheveux
sombres se tenait près de lui dans un fourreau de satin vert qui luisait sous
les lumières des lanternes.


Le
maire voulut présenter Gaise au groupe. En les voyant approcher, Lowen plissa
les paupières. Son sourire, lui, ne changea pas.


— Bonsoir,
général Macon, dit-il.


— Bonsoir,
seigneur. Je vois que vous vous portez bien.


— Autant
que possible en ces temps troublés, répondit-il en faisant un pas sur le côté. Vous
vous souvenez de ma fille, Cordélia.


— Je
m’en souviens, seigneur.


Gaise
sentit son estomac se tordre en croisant le regard de la jeune fille. Il la
salua profondément. Elle ne fit aucun effort pour dissimuler le mépris qu’il lui
inspirait, comme en témoignaient son visage sévère et ses yeux sombres remplis
de colère. Un silence inconfortable s’installa. Gaise ne trouva rien à dire. Le
gros maire lâcha une phrase sans queue ni tête, un des invités évoqua le temps
qu’il faisait, et ce désagréable moment finit par passer.


Gaise
quitta le groupe à la première occasion et se dirigea vers un profond bol de
punch au cidre disposé sur la grande table du buffet.


Il
se sentait stupide et un peu en colère. Il se remplit un verre et le vida d’un
trait.


— Alors,
qui allez-vous défier ce soir, général ? demanda Cordélia Lowen, surgissant
soudain à ses côtés. Le maire, peut-être ?


Gaise
rougit mais garda cette fois la maîtrise de ses émotions.


— J’espérais
plutôt une soirée sans incident, ma dame, quoique je sois heureux d’avoir enfin
une occasion de vous présenter mes excuses pour mon comportement grossier.


L’expression
de Cordélia se radoucit, mais à peine.


— J’ai
entendu parler d’un duel avec le seigneur Ferson.


— Malgré
ce que laissent croire les apparences, je ne suis pas un duelliste, répondit-il.
Le seigneur Ferson m’a provoqué. Je n’ai pas voulu ce combat.


— Ce
n’est pas ce que les gens disent, observa-t-elle en remplissant de punch une
coupe de cristal.


— Vraiment ?
Et que disent-ils ?


Elle
sirota son verre. Gaise respira profondément, se promettant de garder ses
moyens. C’était difficile avec elle à côté. Il se surprit à regarder ses lèvres,
le délicat mouvement de sa gorge lorsqu’elle avala son punch, la beauté
crémeuse de sa peau.


— Est-ce
la coutume de regarder la poitrine d’une femme, là d’où vous venez ? s’enquit-elle.


Gaise
sursauta. Il rougit encore, ce qui fit ressortir la fine et brûlante cicatrice
blanche de sa joue droite.


— Je…
je suis désolé, ma dame. En vérité, je me sens mal à l’aise en présence des
femmes. J’ai l’impression qu’il me pousse deux mains gauches et que j’ai
soudain les manières d’un idiot de village.


— Votre
mère devait être bien redoutable pour que les femmes vous intimident à ce point.


— Elle
a été assassinée lorsque je n’étais qu’un nourrisson. Mon père ne s’est jamais
remarié.


— Alors
comment surmontez-vous cette affliction, général Macon ? Vous êtes un
jeune homme presque présentable et j’imagine que vous avez fréquenté une
certaine catégorie de femmes avec succès.


Gaise
fut choqué. Il scruta les yeux verts de Cordélia et vit quelle se moquait de
lui. Mais il lui sembla aussi quelle se montrait plus aimable et qu’il n’y
avait nulle malice dans ce qu’elle lui avait dit.


— Je
n’ai jamais recherché la compagnie de ce genre de femmes, dit-il simplement.


La
surprise de la jeune fille ne fut pas feinte.


— Aidez-moi
à comprendre, seigneur. Vous n’avez pas l’habitude de côtoyer des femmes de
bonne famille et vous ne fréquentez guère l’autre sorte. Dois-je entendre, seigneur,
que le légendaire Fantôme Gris, le superbe général de cavalerie, est puceau ?


— Je
le suis, ma dame, répondit-il en rougissant furieusement.


— Êtes-vous
incapable de mentir ? lui demanda-t-elle. Les hommes le font tout le temps.


— Non,
bien sûr. Mais pourquoi voudriez-vous que je vous mente ?


— Je
ne vous parle pas de me mentir ou non, seigneur. Les hommes que je connais sont
pleins de vantardise et de fierté crasse. Je n’arrive pas à imaginer qu’un
homme avoue si facilement son inexpérience.


— Ce
n’était pas facile, ma dame.


Elle
le fixa intensément avant de regarder au loin.


— Peut-être
êtes-vous de ceux qui préfèrent la compagnie des hommes… à tout point de vue. Cela
ne me surprendrait pas.


— Cela
me surprendrait, moi, dit Gaise en éclatant de rire. Si telle était mon
inclination, ma dame, je doute que vous auriez un tel effet sur moi.


Ce
fut au tour de Cordélia de rougir. Elle reprit rapidement le contrôle d’elle-même.


— Voilà
qui était bien tourné, général. Surtout de la part d’un homme qui confesse se
sentir mal à l’aise en présence des femmes.


— Je
sais. Je ne peux pas l’expliquer.


— Je
crois que vous venez du Nord ? Il paraît que c’est très beau.


— Oui-da,
c’est une terre magnifique. Des montagnes majestueuses et des lacs à la beauté
exquise. Resterez-vous longtemps à Shelding ?


— Nous
pensions rester plus longtemps, mais père a reçu de nouveaux ordres. Nous
partons dans quatre jours.


— Je
suis désolé de l’apprendre.


— Pas
moi, répondit-elle. Je me languis de chez moi.


— Oui,
évidemment.


— Profitez
de la fête, général, dit-elle.


Et
sur un délicat salut de la tête, elle prit congé de lui.


Gaise
finit son deuxième punch, qui était trop sucré, et chercha le maire. Il le
remercia pour son hospitalité, et lui expliqua que sa charge le rappelait, avant
de quitter la soirée. Jaekel et Bard attendaient dehors.


Mulgrave
était à la maison.


— Comment
ça s’est passé, seigneur ? demanda-t-il.


Au
même moment, Soldat bondit de la pièce du fond, la queue battante. Gaise s’accroupit
pour caresser le chien surexcité.


— Allez,
calme-toi, lui dit-il. Assis.


Le
chien finit par s’apaiser. Gaise s’assit à côté du feu, l’animal couché à ses
pieds.


— C’était
intéressant, dit Gaise.


— Elle
était là ?


— Oui-da,
elle était là. C’est une enchanteresse, Mulgrave. J’avais du mal à parler.


— Allez-vous
la revoir ?


La
question était trop innocente pour l’être vraiment.


— Cela
t’ennuierait ? demanda Gaise en regardant son ami.


Le
soldat se força à sourire.


— Le
moment est mal choisi pour tomber amoureux, seigneur. Nous sommes entourés d’ennemis.


— Ne
t’inquiète pas, mon ami. Elle et le général nous quittent dans quatre jours. Il
a reçu des ordres.


— Je
croyais qu’il allait rester un mois pour tout mettre en place.


— Moi
aussi. Mais c’est l’armée, Mulgrave.


— L’armée ?
grogna Mulgrave en secouant la tête. Ce à quoi nous faisons face ici, seigneur,
n’a rien à voir avec l’armée ou la guerre. Pardieu, vous seriez plus en
sécurité si vous emmeniez vos hommes rejoindre Luden Macks. Au moins, vous
sauriez que l’ennemi est devant vous.


 


Cordélia
Lowen attendit patiemment que la vieille servante finisse de défaire les vingt
petits boutons de nacre dans le dos de sa robe. Cordélia aimait ce vêtement, mais
il était si incommode ! Sans une servante sous la main, elle aurait été
obligée de couper l’étoffe. Elle l’avait dit à son père lorsqu’il la lui avait
achetée.


— C’est
le but, avait-il dit en riant. Les paysans portent des vêtements qui se
retirent facilement. Seuls les riches peuvent se vêtir de cette façon.


Cela
semblait toujours aussi stupide à Cordélia. Les boutons étaient superbes, mais
ils auraient pu être placés sur le devant de la robe.


— Celui-ci
me donne du fil à retordre, ma beauté, dit Mme Broadley. Désolée
de te faire attendre.


— Ça
ira, Mara. Elle est assez lâche, de toute façon.


Cordélia
recula, déboutonna les manches et voulut retirer la robe par le haut. La
vieille femme essaya de l’aider. Après un moment de lutte stérile, Cordélia
éclata de rire.


— Ce
n’est pas une robe, dit-elle, c’est un instrument de torture. Coupe ce maudit
bouton.


— Certainement
pas, ma chérie, geignit Mme Broadley. Je l’abîmerais. Laisse-moi
essayer encore une fois.


La
bonne humeur de Cordélia disparut en entendant la terreur dans la voix de la
vieille femme. Si la robe était abîmée, l’arthrite de la servante serait
considérée comme trop avancée pour qu’elle continue à déboutonner les robes. La
vieille femme pourrait être jetée à la porte. Elle et son mari, le vieux
Broadley, étaient au service de Cordley Lowen depuis vingt ans et avaient servi
son père avant lui. Cordélia se demanda ce qu’ils feraient lorsqu’ils seraient
trop vieux pour continuer à travailler. Avaient-ils de l’argent de côté ? Si
c’était le cas, ça ne devait pas être énorme.


— Je
l’ai eu, dit joyeusement Mme Broadley. Redresse-toi.


La
robe tomba sur le lit. Cordélia poussa un soupir de soulagement.


— Je
pouvais à peine respirer là-dedans, dit-elle. J’ai été au bord de l’évanouissement
tout l’après-midi.


— J’espère
que tu étais au centre de l’attention. Que tous les hommes étaient fascinés par
ta beauté.


Cordélia
s’assit sur la chaise près du miroir. Mme Broadley retira les
épingles des cheveux de la jeune fille, qu’elle laissa retomber sur ses épaules.
Puis la servante se saisit d’une brosse au dos d’argent.


— As-tu
vu le général Macon ? demanda Cordélia pendant qu’elle lui brossait les
cheveux.


— Un
jeune homme déplaisant, répondit Mme Broadley. Je me souviens
que M. Broadley m’a parlé de sa grossièreté à la vieille maison.


— Oui,
d’accord, d’accord, mais l’as-tu vu ?


— Oui,
mon ange.


— Qu’est-ce
que tu en penses ?


— Qu’est-ce
que je pense de quoi ?


— Est-ce
que tu le trouves présentable ?


— Je
n’y ai jamais songé. Il est séduisant, je dirais. Il fait son petit effet, même
si je ne comprends pas pourquoi il doit toujours avoir une garde personnelle.


— On
a tenté de le tuer. Luden Macks a envoyé deux assassins, mais il s’est battu et
les a tués.


— C’est
ce que font les soldats, je suppose. Tuer des gens, dit Mme Broadley
d’un ton blasé. Et c’est un duelliste reconnu. Il a abattu le seigneur Ferson.


— Non,
c’est faux. Le seigneur Ferson n’a pas été abattu. Gaise ne l’a pas tué.


— Oh,
Gaise, hein ? Tu ferais mieux de ne pas l’appeler par son prénom. M. Broadley
dit que le général ne tient pas ce soldat en grande estime. Il a été très
grossier, tu sais.


— Oui,
Mara. J’y étais.


— Évidemment,
ma beauté.


— Veux-tu
bien m’apporter une autre robe ? Je pense que je vais rejoindre le général
dans son bureau.


Un
moment plus tard, Cordélia descendit l’escalier dans une robe du soir blanche. Son
père, qui avait quitté son uniforme, était assis à son bureau et lisait. Cordélia
entra dans la pièce et se versa un verre de vin épicé. Il était trop fort, mais
réchauffa sa bouche.


— Qu’est-ce
que tu lis ? demanda-t-elle.


— Des
lettres concernant les finances des compagnies du Sud, dit-il en lui lançant un
regard. Molion les a fait porter par coursier ce matin.


— Et
elles disent que tu es plus riche que jamais, père ?


— Évidemment.
Une lecture plutôt agréable, dit-il d’une voix que Cordélia trouva tout sauf
joyeuse. La fête t’a plu ? demanda-t-il.


— Plus
que je ne m’y attendais, répondit-elle en haussant les épaules.


— J’ai
vu que tu parlais au jeune Macon.


— Il
s’est excusé pour sa conduite.


— Il
est jeune et impétueux. Il a cru bien faire. En fait, il a bien fait, ajouta
Cordley Lowen avec un sourire ironique.


Cordélia
fut choquée. Comment pouvait-il voir de cet œil une telle vantardise ? Elle
avala une gorgée de vin et s’assit dans un fauteuil de cuir rebondi à côté de
la cheminée.


Cordley
Lowen la regarda et soupira.


— Je
ne veux pas perdre ton amour, ma fille.


— Ça
n’arrivera jamais, père.


— C’est
long, « jamais ». J’ai fait du bon travail pour les armées du roi, leur
dénichant de la nourriture et du matériel, en m’assurant que leur équipement
arrive et qu’elles ne manquent ni de poudre ni de munitions.


— Je
sais. Le roi n’aurait pas pu trouver de meilleur homme que toi.


— Et
pour y arriver, j’ai besoin de soudoyer des fonctionnaires et d’accomplir des
choses peu ragoûtantes.


— C’est
comme ça que fonctionne l’armée, non ? Père, pourquoi me parles-tu comme
ça ?


— Pour
payer ces pots de vin – et prélever mon écot – j’ai facturé deux fois certaines
marchandises. De la viande et d’autres denrées ne sont jamais arrivées à
destination.


— Tu
as fait ce que tu devais, j’en suis certaine. Parlons d’autre chose, père, je t’en
prie !


— Je
suis devenu un voleur, Cordélia. À grande échelle. Macon avait payé des
marchandises qu’il n’avait jamais reçues. C’est pour ça qu’il est venu chez
nous. C’était la raison de sa colère.


— Mais
pourquoi me dis-tu ça ? Je n’ai pas besoin de le savoir.


— Au
contraire, même si je ne peux pas t’expliquer pourquoi. Moi-même je l’ignore. Peut-être
parce que tu es la seule véritable personne dans ma vie. Tu es la seule chose
de valeur que je laisserai derrière moi.


— Arrête !
cria-t-elle en courant vers lui et en l’entourant de ses bras. Ce que tu dis me
fait peur, ajouta-t-elle en l’embrassant. Tu es juste fatigué, père. Tu as
besoin de te reposer.


Il
prit ses mains dans les siennes et les embrassa.


— Tu
as raison, bien sûr. Je suis épuisé et je deviens sentimental. Mais j’ai été
stupide ces dernières années. J’ai enfin ouvert les yeux. Le ciel en soit béni.
Je ne sais pas comment j’ai pu être aussi aveugle.


Il
se détourna et regarda par la fenêtre la neige recouvrant le petit jardin
derrière la maison. La lune le baignait de sa clarté. Cordélia resta
silencieuse, contemplant le visage de son père, étudiant la douleur qu’elle y
lisait. C’était un spectacle troublant. La pierre angulaire dans la vie de
Cordélia était le pouvoir qui émanait de son père. Il était toujours sûr de lui,
confiant. Il dégageait une telle détermination.


Cordley
Lowen soupira et passa une main dans sa crinière.


— Gaise
Macon aurait pu me tuer. J’aurais dû penser que le fils d’un tel père l’aurait
fait sans hésiter.


Heureuse
de changer de sujet, Cordélia demanda :


— Son
père est comte, quelque part dans le Nord, c’est cela ?


— Son
père est le Moïdart, Cordélia. On entend d’horribles histoires à propos de sa
sauvagerie, mais je pense qu’elles t’ont été épargnées.


— J’ai
entendu parler du Moïdart, dit Cordélia, et de certaines des légendes qui l’entourent.
Je ne crois pas qu’elles soient vraies. Aucun seigneur varlishe ne se
comporterait de façon aussi ignoble. Le roi ne le permettrait pas.


— Eh
bien, tu te trompes, l’interrompit Cordley Lowen. Les terres sous le contrôle
du Moïdart ont une lourde histoire de rébellion et c’est pourquoi ses
répugnantes méthodes sont encouragées par le roi, et le furent également
par son père avant lui. La façon dont il traite les clans, les tortures, les
démembrements et les pendaisons sont tristement de notoriété publique. Quoique
cela semble bien pâle en comparaison de ce qui se passe aujourd’hui.


— Luden
Macks devra répondre de tout cela, jeta Cordélia. Il sera traîné en justice.


Cordley
Lowen ne dit rien pendant un moment. Il se renfonça dans son fauteuil et se
massa le front.


— Ne
porte pas de jugement sur ce que tu ne peux pas comprendre, Cordélia. Toutes
les atrocités ne sont pas…


Il
se tut, puis jura entre ses dents. Cordélia n’en crut pas ses oreilles. Elle n’avait
jamais entendu son père tenir un tel langage.


— Bon
sang, ma fille ! Macks n’est pas responsable d’un dixième des atrocités
dont on l’accuse ! Hommes, femmes et enfants ont été horriblement abattus
par des soldats qui chevauchaient sous la bannière du roi.


Il
n’ajouta rien pendant un moment, et Cordélia vit qu’il luttait pour reprendre
le contrôle de lui-même. Il ferma les yeux et prit plusieurs inspirations. De
longues inspirations.


— Je
démissionnerai au printemps et nous retournerons à Varingas. Peut-être même
traverserons-nous la mer vers l’Est. Tu as toujours aimé cet endroit, je m’en
souviens.


— Je
croyais que tu aimais l’armée, père. Il n’y a pas longtemps, tu as été choisi
pour rejoindre un ordre de chevaliers. Tu as dit que c’était un grand honneur.


— N’en
parlons plus. Est-ce que tu apprécies Macon ?


— Oui,
admit-elle.


— Il
est condangé, Cordélia. Il a des ennemis très haut placés. Sa mort est
inévitable.


— Il
y a forcément quelque chose à faire, dit-elle, éberluée.


— Oui-da,
répondit-il. Nous pouvons partir. Et c’est ce que nous ferons dans quatre jours.


— Non,
ce n’est pas ce que je veux dire. Nous devons le prévenir.


— Mener
cette bataille est au-delà de nos forces. Nous ne pouvons pas le sauver, Cordélia.
J’aurai déjà du mal à me sauver moi-même.


— Comment
peux-tu dire ça ? cria-t-elle en s’éloignant de son père. C’est ignoble !


— Comme
je l’ai dit tout à l’heure, c’est long, « jamais », lui dit-il
tristement.


 


Le
Faucheur n’avait jamais été ce qu’il aurait appelé « un homme aux pensées
complexes ». Ses besoins étaient simples et il s’encombrait rarement de
concepts philosophiques requérant des cheminements de pensées ardus. Les
conversations politiques l’ennuyaient au plus haut point. Il ne comprenait pas
un mot des conversations religieuses. L’amour ? Totalement assommant. Il
avait vu des hommes forts et accomplis se transformer en idiots pleurnichards
parce qu’une petite catin ne voulait pas s’embarrasser d’eux.


Pour
le Faucheur, le monde était un endroit remarquablement simple. Un homme n’avait
qu’à gagner assez pour se remplir le ventre, construire une maison pour se
garder du froid, et survivre le plus longtemps possible avant que la mort ne le
rattrape. Après, il n’en restait que de la viande à asticots. C’étaient les
règles de base. Si un homme avait un peu de chance, il trouverait quelques
bonheurs simples. Mais ça, ce n’était pas garanti.


Comme
il se frayait un chemin à travers la neige en train de fondre, le Faucheur se
surprit à penser à la vie. Cela n’avait même plus l’avantage de la nouveauté et
il trouvait cela terrifiant. C’était arrivé de plus en plus fréquemment pendant
les quatre ans qui venaient de s’écouler, et il se souvenait de l’instant où
tout avait commencé.


Lorsque
Jaim Grymauch était mort en sauvant Maev Ring. Le Faucheur était là et il avait
vu le gigantesque Highlander traverser le parvis de la cathédrale, dispersant
les gardes avec son bâton. Les quatre chevaliers du Sacrifice étaient arrivés
sur lui dans leurs armures d’argent. Grymauch avait laissé tomber son bâton et
avait tiré d’un fourreau logé entre ses omoplates une ancienne épée à deux
mains. Il avait tué deux chevaliers dans un rapide mouvement, jeté le troisième
dans le feu de l’ordalie et laissé le quatrième pour mort. Dans la foule, le
Faucheur avait senti son cœur gonfler de joie lorsque le Highlander borgne
avait coupé les liens de sa dame.


Ce
moment de joie était resté sans pareil dans la vie du Faucheur. Il était pur et
généreux. Il parlait de quelque chose se trouvant au-delà de sa propre vie
rabougrie. Il luisait comme le soleil après l’orage.


Puis
les mousquetaires s’étaient frayé un chemin dans la foule avant d’abattre le
Highlander. Le Faucheur avait couru jusqu’à lui, l’avait doucement couché sur
le sol. Il ne pouvait rien faire d’autre. Le colosse était en train de mourir. Le
Faucheur avait attrapé Maev Ring, l’avait entraînée à travers la cathédrale
jusqu’au champ, derrière. Il avait accompli ce geste dans un moment de passion
téméraire. Pas pour elle, mais pour le héros qui avait donné sa vie pour la
sauver.


Il
avait été le premier surpris par ce qu’il avait fait. D’aussi absurdes notions
de romantisme ne l’avaient plus touché depuis son âge le plus tendre.


Maintenant,
alors qu’il marchait dans la nuit hivernale, il n’arrivait plus à rappeler à
lui les précieuses sensations qu’il avait ressenties.


Une
chose était sûre. Le monde du Faucheur avait été subtilement changé par la mort
de Jaim.


Pas
seulement parce que la vie était plus palpitante lorsque Jaim rôdait dans les
Highlands et volait le bétail. L’homme avait eu du bagout, et mieux encore :
du cœur. Le Faucheur n’avait jamais réalisé qu’il en était lui-même dépourvu. Jusqu’à
ce qu’il fasse la connaissance de Jaim, en tout cas.


Durant
toutes les années que le Faucheur avait vécues dans le Nord, il n’avait eu
affaire à lui que deux fois. La première, Jaim venait de lui voler son taureau
de concours. Le Faucheur savait que Jaim tenterait le coup et il avait disposé
des pièges tout autour du paddock. Puis il avait attendu, nuit après nuit, son
vieux tromblon à côté de lui. Une nuit, il s’était endormi. Lorsqu’il s’était
réveillé, son taureau avait disparu. Le Faucheur et ses hommes avaient parcouru
les Highlands et n’avaient rien trouvé. Lorsqu’ils étaient rentrés à la ferme, le
jour se levait. Le taureau les attendait dans son paddock, une branche de
bruyère nouée autour d’une corne. Ce souvenir faisait encore sourire le
Faucheur.


Leur
seconde entrevue avait été plus grave. Le Moïdart avait exigé la mort du
lutteur Chain Shada. Grymauch l’avait fait s’évader. Le Faucheur avait deviné
leur cachette et leur avait tendu un piège.


Ça
n’avait pas marché. Jaim avait pris par la rivière et avait nagé entre les
sentinelles. Le Faucheur avait compris qu’on l’avait roulé dans la farine au
moment où un couteau s’était posé sur sa gorge. Il tenait son tromblon, mais
impossible de faire volte-face assez vite.


— Tu
ferais mieux de reposer cette chose effrayante, Faucheur, avait dit la voix de
Jaim Grymauch. Ça m’ennuierait de te trancher la gorge par une si jolie nuit.


Le
Faucheur sourit aussi à ce souvenir. Il avait posé son tromblon par terre avec
précaution et s’était tourné vers Grymauch. Ses vêtements étaient trempés.


— Tu
vas attraper un rhume, Grymauch, lui avait-il dit. Tu n’es plus aussi jeune qu’avant.


— Je
vais peut-être prendre ce manteau en peau d’ours, avait répliqué Jaim. Je suis
sûr qu’il est bien chaud.


— Il
est trop grand pour toi, fiston. Il faut être un homme pour porter ce genre de
manteau.


Cette
nuit-là, le Faucheur avait bien cru que sa dernière heure était arrivée. Grymauch
avait avec lui non seulement le massif Chain Shada, mais aussi un jeunot aux
yeux sombres qui portait deux Emburley. Le Faucheur l’avait regardé dans les
yeux et y avait vu de la sauvagerie. Kaelin Ring était un tueur. Le Faucheur
les connaissait, ces types-là. En vérité, le Faucheur était l’un d’eux. Aucun
doute à avoir. La mort attendait le Faucheur et le seul de ses hommes encore
conscient : le mince Boillard Seeton.


Mais
au lieu de quoi, Jaim leur avait demandé ce qu’ils comptaient faire. Le
Faucheur avait proposé de ne rien révéler de leur rencontre. Seeton avait été
prompt à acquiescer. Le Faucheur ne s’attendait pas à ce que Jaim tienne sa
promesse. Boillard n’était pas un homme de parole et Grymauch n’avait aucune
raison de faire confiance au Faucheur.


— Eh
bien, alors tout est réglé, avait déclaré Grymauch.


— Ça
ne va pas, la tête ! avait grondé le jeune homme dont la voix tremblait de
rage. Moi, je dis qu’on devrait les tuer.


Huntsekker
avait vu le pistolet se pointer sur son visage. Il était resté immobile.


— Nous
ne tuerons personne ! avait insisté Jaim Grymauch.


— Nous
ne pouvons pas leur faire confiance. Ils nous trahiront dès qu’ils atteindront
Eldacre.


— Oui-da,
peut-être bien. C’est à eux de faire leur choix, avait répondu doucement Jaim
en s’interposant entre Huntsekker et le jeune homme. Tuer ne devrait pas être
une chose facile, mon garçon. La vie devrait être quelque chose de précieux.


Kaelin
Ring n’avait pas paru convaincu, mais il avait respecté la décision de Jaim. Chain
Shada avait traversé le pont, tandis que Grymauch et Kaelin Ring se retiraient
dans les bois.


Le
Faucheur les avait suivis des yeux. Le garçon avait raison. Le plus sage aurait
été de les tuer. Peut-être, avait pensé le Faucheur, Boillard
Seeton ne trahirait-il pas la confiance de Jaim. Il avait vite été détrompé.


— Par
le Sacrifice, je jure qu’il dansera au bout d’une corde, et j’irai pisser sur
sa tombe, avait dit Seeton une fois les autres hors de vue.


— Je
ne crois pas, Boillard. Tu as donné ta parole.


— Contraint
et forcé, protesta Boillard. Ça ne compte pas.


— La
mienne compte.


— Eh
bien, je ne suis pas toi, Faucheur. Tu fais ce que tu veux. Personne ne tire
sur Boillard Seeton et s’en sort sans problème. Bon sang, ça va me faire
plaisir de les voir pendus.


— Je
ne crois pas.


Le
Faucheur avait sorti sa faux et l’avait plantée dans la poitrine de Seeton. L’homme
était mort avant de s’en rendre compte.


Trois
occasions : un taureau volé, une embuscade à la rivière et la mort devant
une cathédrale. Ils n’avaient échangé que quelques mots. Pas plus. Pourtant, les
pensées de Huntsekker revenaient constamment vers le Highlander. Il regrettait
de ne pas l’avoir mieux connu.


Il
continua sa route, franchit un fossé et dut s’arrêter. La vieille douleur en
bas de son dos était de retour.


Il
s’étira et chercha un endroit pour s’asseoir. Il lui restait encore sept
kilomètres avant d’arriver au château d’Eldacre, et il commençait à regretter d’avoir
refusé l’offre de Powdermill. Quittant le sentier, il s’assit dos à un arbre.


Il
songea au Moïdart.


Je
ne l’aime pas, pensa-t-il. On ne pouvait être dévoué à cet homme. Trop
froid, trop réservé… Trop dangereux. Un peu comme moi.


Après
tout, il faut suivre sa nature.


Le
Moïdart était inquiet.


Huntsekker
l’avait connu irrité ou habité d’une colère noire, mais jamais inquiet. Il
avait toujours confiance en lui.


Mais
après avoir rendu visite à Powdermill, Huntsekker avait compris pourquoi.


Ils
flottent dans les airs.


Le
Faucheur frissonna et regarda autour de lui. Comme à chaque moment de tension, il
joua avec les pointes de sa barbe. Il n’aimait pas ces histoires de magie. Vingt
ans auparavant, les autorités religieuses s’étaient mis en tête d’éliminer tous
les magiciens et toutes les sorcières. Le pays s’était couvert de bûchers. Huntsekker
avait fait partie des milices qui avaient enfoncé des portes et emmené des
suspects pour les soumettre à la question. Une période sombre et violente. Bien
des innocents furent écorchés vifs ou condangés au bûcher.


De
nos jours, il était rare d’avouer la pratique des arts occultes. Le Faucheur
avait rencontré Powdermill huit ans plus tôt, et on le considérait comme un voyant.
Huntsekker traquait un assassin doublé d’un violeur, mais ce dernier s’était
caché. En désespoir de cause, Huntsekker avait écouté le conseil de l’un de ses
suppléants, Dal Naydham. Il s’était adressé à Powdermill sans en attendre de
résultat. Mais il avait préféré ça que revenir auprès du Moïdart pour lui avouer
son échec.


Le
Faucheur avait fourni à Powdermill un gant ayant appartenu au tueur, et l’avait
vu entrer en transe. Quand le magicien avait rouvert les yeux, il avait assuré
à Huntsekker que sa proie se terrait à quatre-vingt-dix kilomètres au sud, dans
une cabane de la vallée à l’ombre du Caer Druagh. Il l’avait décrite et lui
avait expliqué comment s’y rendre.


Le
Faucheur avait retrouvé l’homme, lui avait coupé la tête et l’avait ramenée au
Moïdart. Cela ne lui avait rien rapporté. Les honoraires de Powdermill
correspondaient à la prime : deux livres et huit chaillings.


C’était
un sacré malin.


Son
dos le faisait moins souffrir. Il reprit sa route, longeant l’escarpement boisé
en prenant garde à ne pas tomber.


Quelque
chose le tracassait, mais il n’arrivait pas à savoir quoi.


Il
trouva la réponse une fraction de seconde trop tard.


Pourquoi
Powdermill avait-il refusé de voyager avec lui ?


La
première balle le toucha entre les omoplates et le propulsa en avant.


La
seconde le frappa sous la poitrine et, instinctivement, Huntsekker se jeta dans
la côte qu’il dévala cul par-dessus tête avant d’atterrir dans un ruisseau
glacé.


Des
nuages cachèrent la lune et le Faucheur, pratiquement inconscient, parvint à
sortir du ruisseau et à se traîner sous les feuillages où il perdit
connaissance.


Il
se réveilla à l’aube. Sa tête menaçait d’exploser et son crâne était poissé de
sang. Il s’assit en grognant. Comment était-il arrivé là ? Était-il tombé ?
Il se souvint soudain des tirs dans la nuit. Il ouvrit péniblement son manteau
pour examiner son ventre. Sa chemise déchirée était rouge. La crosse brisée de
son pistolet saillait. Huntsekker sortit l’arme. La balle avait ricoché sur la
crosse avant de labourer la chair sans faire de gros dégâts.


Le
Faucheur examina le haut de la pente, tentant d’y repérer ses assaillants. Personne.
Il se releva et étouffa un cri de douleur en enlevant son lourd manteau de
fourrure. La balle de mousquet qui s’était écrasée sur la double cotte de
mailles collée à la peau d’ours glissa à terre. La cotte protégeait son dos et
descendait jusqu’à ses hanches. Deux des anneaux extérieurs avaient cédé, mais
la seconde épaisseur lui avait sauvé la vie.


Couvert
de bleus, sanguinolent et irrité, Huntsekker renfila son manteau. Il n’allait
pas rentrer directement à Eldacre. Il fallait qu’il passe chez lui avant.


Pour
prendre sa faux.
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Jakon Gallowglass
avait très peu d’amis. D’un naturel taciturne, il ne consacrait que peu de
temps à la vie sociale, et n’était absolument pas attiré par les bavardages
entre soldats autour des feux de camp. Il n’y avait que deux activités qui
intéressaient le jeune Sudiste : se battre et aller aux putes. Agé de
dix-neuf ans, cela faisait maintenant quatre ans qu’il s’était engagé dans l’armée.
Et dans ce laps de temps, il avait commencé à développer un goût pour la guerre.
Alors que la plupart des soldats vivaient au quotidien entre l’ennui et la
terreur, Jakon Gallowglass profitait pleinement de l’existence. Il n’était pas
introspectif et n’avait aucune imagination. Il écoutait ses camarades parler de
leur peur de la mort ou des mutilations, mais ces mots ne faisaient que glisser
sur lui. Jakon s’emmitouflait dans son manteau et préférait penser à des choses
plus agréables. Il y avait une nouvelle pute à la taverne de Mellin, une
jeunette plantureuse qui venait des provinces de l’Est. Trois daens pour un
coup rapide et un demi chailling pour toute une nuit. Jakon n’arrivait pas à
comprendre pourquoi un homme aurait envie de rester une nuit entière avec une
pute. Une fois, il avait passé toute une soirée avec l’une d’elles. Le sexe
avait été très agréable, mais après elle avait voulu parler. Sans fin. Les
oreilles de Jakon en avaient bourdonné pendant une semaine. Incroyable, le
nombre de mots qui avaient pu sortir de la bouche de cette femme ! Elle
lui avait raconté toute sa vie et, avant la fin de la soirée, Jakon avait eu l’impression
de l’avoir vécue, lui aussi, plusieurs fois.


Non,
lui, c’était le coup rapide qui l’intéressait.


Et
c’était justement ce qu’il venait d’apprécier ce soir-là, alors qu’il rentrait
au camp. La neige était tombée dru et il peinait pour grimper sur un talus qui
allait lui permettre de couper à travers champs. En approchant du petit bois, il
aperçut un cavalier qui pénétrait entre les arbres. C’était son général, Barin
Macy, vêtu de son uniforme pourpre et or, partiellement dissimulé par son
manteau de fourrure. Jakon profita du clair de lune pour s’arrêter, se
demandant ce que son général faisait à cette heure dans un tel endroit. En d’autres
circonstances, Jakon ne se serait pas écarté d’un pas de son chemin. La
curiosité ne figurait pas au nombre de ses défauts. Mais, dans les
circonstances actuelles, c’était différent, car le général venait d’emprunter
le chemin qu’avait prévu de prendre Jakon. Et cela lui posait un problème, car
il était sorti du camp sans autorisation, et, s’il était pris ou repéré, il
serait flagellé.


Jakon
se cacha donc derrière un buisson et attendit que le cavalier ressorte du bois.


Sauf
qu’il ne ressortit pas.


Jakon
commençait à avoir froid et décida d’évaluer s’il pouvait se faufiler dans le
petit bois sans être vu. Courbé, près du sol, il descendit la pente en
direction des arbres. Arrivé sous la frondaison, il entendit des voix et s’arrêta.


— Ce
sont des Nordistes. On ne les pleurera pas, dit quelqu’un.


— Peut-être,
mais ce sont d’abord de bons soldats. Ce qui risque de compliquer la tâche, répondit
une autre voix.


— Je
pense que tu te trompes, Macy. Nous allons les prendre par surprise. Tes hommes
vont se rapprocher le plus possible et je te parie qu’à la première salve, ceux
d’Eldacre paniqueront et s’enfuiront. Garde ta cavalerie en arrière afin qu’elle
s’occupe des traînards. Et ramène la tête du traître, Macon.


— Bon
sang, Velroy, j’ai quand même du mal à le croire. Le Fantôme Gris a été notre
meilleur officier de cavalerie. Il a fait changer le cours de plus d’une
bataille. Pourquoi passerait-il à l’ennemi ? Pourquoi irait-il rejoindre
les forces de Luden Macks ? Ça n’a pas de sens.


— Ce
n’est pas à nous de remettre les ordres en question. Choisis tes hommes avec
soin. Vous partirez après-demain en fin de journée. Attaquez la ville au petit
matin. Des quatre côtés à la fois. Personne ne doit en réchapper.


— Et
les habitants ?


— Les
Rédempteurs prendront le relais après la bataille. Ils interrogeront les
habitants et s’occuperont des partisans conventionnistes.


— Par
le ciel, Velroy, c’est quand même une sale affaire.


— Remplis
ta mission et on te confiera les lanciers de Ferson. Le seigneur de
Winterbourne t’offrira également mille livres en témoignage de sa bienveillance
indéfectible à ton égard ainsi qu’à l’égard de ta famille.


— C’est
très généreux de sa part.


— Le
seigneur de Winterbourne est quelqu’un qu’il fait bon avoir comme ami, Macy. Essaie
de t’en souvenir.


— On
n’a jamais assez d’amis, répondit Macy. Transmets mes remerciements à
Winterbourne et dis-lui qu’il peut compter sur moi et mes hommes. À présent, je
dois partir. Le froid est en train de me ronger les os.


Jakon
se baissa. Il entendit le cuir de la selle craquer lorsque l’officier monta sur
son cheval. Puis, il aperçut le cavalier faire tourner bride à sa monture, en
direction du camp. Jakon attendit que l’autre officier s’en aille également, avant
de sortir de sa cachette.


Jakon
Gallowglass n’avait pas beaucoup d’amis.


Mais
deux ans auparavant, une balle logée dans la cuisse, il avait attendu que des
éclaireurs conventionnistes viennent le tuer. Accroupi sur un terrain dégagé, entouré
par les cadavres de ses camarades, il s’était abrité derrière l’un des corps et
avait attendu sans bouger que les tirs qui se concentraient sur lui s’arrêtent.
Il avait entendu des balles se ficher dans le cadavre qui le protégeait ou s’enfoncer
dans le sol à quelques centimètres de lui. Puis, il avait entendu un tir provenant
de derrière lui. Il avait poussé un juron et s’était retourné sur le dos, cherchant
à tâtons son pistolet. Mais ce n’étaient pas des conventionnistes. C’était un
jeune mousquetaire blond arborant la tunique vert feuille du régiment d’Eldacre.
Il était agenouillé à quelque cinquante pas de la position de Jakon et, bien
que des tirs criblent le sol autour de lui, le jeune homme rechargeait
calmement son arme. Puis un cavalier était apparu sur un énorme hongre gris
martelant de sol de ses gros sabots. Son cavalier était un jeune homme portant
un chapeau gris à large bord et un long manteau gris également. Il avait sauté
de selle à côté de Jakon et l’avait hissé sur le cheval. Il était ensuite monté
en croupe et avait éperonné sa monture. Un tir avait retenti et emporté le
chapeau du jeune cavalier.


Le
hongre avait pris de la vitesse et s’était rapidement mis hors de portée du feu
de l’ennemi. Le cavalier avait alors tiré sur ses rênes et avait aidé Jakon à
descendre. D’autres cavaliers étaient passés au galop devant eux pour charger
les tireurs conventionnistes. L’officier avait mis un genou à terre devant
Jakon pour examiner sa blessure à la cuisse.


— Tu
n’as pas d’os cassé et la balle n’a pas touché l’artère. Tu as de la chance, mon
jeune ami. Je vais te faire un garrot le temps qu’on t’emmène voir un médecin.


— Merci,
monsieur.


L’homme
avait éclaté de rire.


— Ne
me remercie pas. Remercie plutôt mon imbécile de mousquetaire. Il m’est trop
précieux pour qu’on le perde dans une opération de sauvetage. Si je n’étais pas
allé te chercher, il serait encore sous le feu ennemi. J’en suis bon pour un
chapeau perdu, avait-il fait remarquer en passant ses doigts dans ses longs
cheveux blonds.


— Vous
êtes le Fantôme Gris.


— Un
de ces jours, il va falloir que je trouve d’où me vient ce surnom, avait dit
Gaise Macon. Alors, que pourrait-on prendre pour faire un garrot ? (Le
Fantôme Gris avait dénoué l’écharpe en soie blanche qu’il avait autour du cou
et, se servant du pistolet de Jakon pour faire pression, il l’avait enroulée
autour de la cuisse blessée.) Voilà qui devrait faire l’affaire, mon garçon. Je
vais te laisser à présent aux bons soins du jeune Jaekel ici présent.


Il
avait donné une gentille tape sur l’épaule de Jakon et était remonté en selle
pour s’en aller.


Jakon
s’était assis. Le mousquetaire était venu s’installer à côté de lui.


— Merci,
lui avait dit Jakon.


— De
rien, avait répondu Taybard Jaekel.


Les
deux hommes étaient restés sans rien dire un bon moment. Puis, Jaekel avait
sorti un morceau de viande fumée de sa sacoche. À l’aide d’un petit couteau, il
en avait offert la moitié à Jakon.


— Je
vais desserrer un peu ton garrot, avait déclaré Jaekel. Sinon ta jambe risque
de pourrir.


— Est-ce
que tu as tué des conventionnistes ? lui avait demandé Jakon.


— Deux.


— Mais
tu n’as tiré que deux fois.


— C’est
pour ça que je n’en ai tué que deux.


Bien
que sa jambe commence à le faire souffrir, Jakon avait quand même réussi à
sourire.


— Je
suis Jakon Gallowglass. À charge de revanche.


— Si
je te croise dans une taverne, tu n’auras qu’à m’offrir une chope de bière, avait
proposé Jaekel.


C’était
un bon souvenir.


À
présent, Jakon Gallowglass, transi de froid et furieux, se tenait à l’orée du
bois et regardait les feux de camp qui scintillaient à moins de deux cents
mètres. S’il avait eu le choix, il aurait préféré arriver cinq minutes après
que les officiers furent partis et ne rien savoir du tout de leur plan. Comme
ça, lorsqu’il aurait appris la nouvelle de la mort du Fantôme Gris et de
Taybard Jaekel, il aurait éprouvé un peu de tristesse avant de retourner à sa
vie de batailles et de putains.


Gallowglass
sentit monter la colère et enchaîna une série de jurons bien sentis.


Il
avait passé plusieurs soirées en compagnie de Taybard Jaekel. Il l’aimait bien.
Déjà, ce n’était pas un gars qui posait sans cesse des questions. Et puis, il
lui devait deux fois la vie.


— Enfer
et condemnation ! dit-il.


S’il
partait pour Shelding tout de suite, il pourrait y arriver en fin de matinée. Et
il passerait de fait du rang de déserteur à celui de traître.


Jakon
Gallowglass n’était pas un crétin. Même s’il prévenait le Fantôme Gris, il y
avait peu de chance que lui et sa compagnie en réchappent. Et s’ils y
arrivaient, ils seraient pourchassés à des centaines de kilomètres de chez eux.


— Tu
ferais mieux de t’occuper de tes affaires, Gallowglass, murmura-t-il.


Il
tourna donc le dos à la route de Shelding et se dirigea vers sa caserne.


 


Marl
Coper avait toujours été ambitieux. Enfant, il vivait sur la côte sud, avec son
père veuf, et rêvait déjà de pouvoir et de richesse. Dans cet ordre précis. Sa
famille, bien que modeste, n’était pas misérable non plus. Son père était un
médecin militaire et lorsqu’il était parti à la retraite, on lui avait attribué
un lopin de terre et une maison. Après cela, il s’était occupé des habitants
des domaines méridionaux du seigneur de Winterbourne. Son père ne se serait
jamais considéré comme pauvre. Il y avait toujours à manger sur la table, mais
les vêtements devaient être reprisés et les chaussures réparées. Ils ne possédaient
que deux vieux chevaux, aux dos ensellés. Marl voulait plus que ça.


Il
était bon élève à l’école locale, lisant sans cesse, étudiant l’histoire
varlishe. Pour Marl, la qualité majeure des géants de l’Histoire était leur
caractère impitoyable, allié à une idée fixe. Un examen plus minutieux montrait
également que tous les grands hommes avaient aussi appris l’art de la politique.
Ils s’étaient trouvé des mentors, des hommes qui leur apprenaient à se dépasser,
qui leur fournissaient des contacts et qui leur montraient comment se faufiler
dans les allées tortueuses du pouvoir.


Le
premier mentor de Marl était un vieillard rusé qui s’occupait du manoir
méridional du seigneur de Winterbourne. Alors âgé de treize ans, Marl allait
faire des courses pour lui et essayait de lui plaire de toutes les manières
possibles. Le vieil homme s’était entiché du jeune garçon et l’avait invité
chez lui ; Marl avait alors rendu à son mentor des services un peu plus
troubles.


À
dix-neuf ans, il avait appris tout ce qu’il pouvait du vieil homme. Il ne lui
était cependant pas venu à l’idée de manigancer sa mort afin de prendre sa
place. Marl était encore trop jeune et pas assez sûr de ses capacités. Néanmoins,
le destin avait joué un jour en sa faveur. Alors qu’ils franchissaient le fleuve Tael, couvert
de glace, la surface s’était brisée. Le vieil homme était tombé lourdement dans
l’eau glaciale, jusqu’à la taille. Il avait essayé tant bien que mal de se
raccrocher à des morceaux de glace instables. Marl s’était allongé sur la glace
et avait instinctivement tendu la main vers son mentor. Ce faisant, il avait
réalisé qu’ils étaient tout seuls. Personne en vue. Il avait rampé jusqu’à l’homme
dont les lèvres étaient déjà bleues de froid.


— Tire-moi
de là, mon garçon. Mais fais attention. Si tu passes aussi à travers la glace, c’en
sera fini de nous.


Marl
avait écarté d’un geste la main du vieil homme et lui avait enfoncé la tête
sous l’eau. Le vieil homme s’était bien débattu, mais le courant avait fini par
l’emporter sous la glace.


Marl
Coper était devenu un très bon intendant. Il avait complètement réorganisé la
direction du manoir et avait introduit dans l’exploitation des vaches d’une
nouvelle race, achetées dans le Nord, qui étaient plus résistantes et donnaient
plus de viande. Il avait amélioré l’élevage de chevaux en achetant trois beaux
étalons venus de l’autre côté de la mer. Le manoir lui-même était délabré, le
seigneur de Winterbourne n’y passant que très peu de temps ; mais Marl
avait fait venir des charpentiers et des maçons afin de rénover le bâtiment. Malgré
ces dépenses importantes, les bénéfices de la propriété avaient doublé en trois
ans.


Il
avait travaillé sans relâche dans le seul but d’impressionner la famille de
Winterbourne. Initialement, cela signifiait attirer l’attention de
M. Gayan Kay, le jeune frère du seigneur de Winterbourne. Et il n’était
pas facile de l’impressionner. C’était un chevalier du Sacrifice, grossier et
arrogant. Il avait l’habitude de parler franchement sans se soucier du mal
qu’il pouvait causer. Il affirmait que dire la vérité était le premier devoir
d’un chevalier. Et comme c’est souvent le cas avec ce genre de gens, si jamais quelqu’un
souhaitait lui parler franchement, il se mettait dans des rages
incontrôlables. Marl l’avait observé attentivement pendant plus d’un an. Il
avait remarqué que Gayan prétendait détester les flagorneurs, mais s’était
entouré des pires du genre.


Marl
organisait des parties de chasse pour Gayan Kay et ses amis, des bals et autres
soirées qu’il affectionnait, et il payait aussi ses factures en retard. Mais il
était resté le plus possible dans l’ombre jusqu’à ce qu’il l’ait bien analysé. Il
avait appris à lire en Gayan Kay comme dans un livre. L’homme avait un ego de
la taille d’une montagne, mais n’était pas un imbécile.


Sauf
lorsqu’il se croyait un poète d’exception.


Il
invitait souvent ses amis à venir écouter ses dernières compositions. Elles
étaient dans l’ensemble larmoyantes et banales, mais cela n’empêchait pas ses
amis de l’applaudir à tout rompre. Marl les imitait, attendant son heure. Un
soir, alors qu’il écoutait Gayan réciter son dernier chef-d’œuvre, il avait
remarqué que le chevalier n’y mettait pas sa verve habituelle. Marl avait senti que Gayan
n’était pas sûr de son texte ; et avec raison : c’était affreux. À la
fin, ses amis lui avaient tous dit que c’était formidable. Marl avait pris une
profonde inspiration.


— Monsieur,
avait-il lancé, je ne trouve pas que ce poème soit digne de vous.


Un
silence figé avait suivi. Gayan Kay était devenu livide. Marl avait continué de
façon doucereuse :


— Si
un autre poète que vous nous avait récité ces vers, je l’aurais loué. Car ce
poème est merveilleux, vibrant, même. Mais vous nous avez habitués, monsieur, à
des compositions touchées par la grâce.


Gayan
Kay était resté silencieux un instant.


— Bon
sang, avait-il dit, ce que je peux aimer les gens honnêtes ! Il a raison. Ce
poème n’est pas digne de moi.


En
un court laps de temps, Marl était devenu le meilleur ami de Gayan Kay.


De
fait, il avait été aspiré dans le cercle très fermé du puissant Winter Kay. Leur
première rencontre n’avait rien laissé augurer de tel. Winter Kay s’était
contenté de faire un signe de tête à son attention et s’en était allé. Il n’était
pas comme son frère. Marl l’avait donc observé avec attention. Il ne supportait
pas les imbéciles et était immunisé contre la flatterie.


Il
s’était écoulé une année avant qu’il ne le revoie. Winter Kay, arrivé dans le
Sud, était venu faire un tour dans son manoir. Il avait convoqué Marl dans les
chambres rénovées de l’aile sud.


— Tu
as bien travaillé, jeune Coper, lui avait dit Winter Kay. Il est finalement
heureux pour ma famille que le vieux Welham ait disparu sous la glace.


— Je
ne vis que pour la servir, mon seigneur.


— Raconte-moi
comment il est mort.


Marl
avait regardé Winter Kay droit dans ses yeux glacés.


— La
glace s’est brisée alors que nous traversions le fleuve. Il a été emporté par
les flots.


— Aurais-tu
pu le rattraper ?


— Mais
je l’ai rattrapé, mon seigneur. Il est quand même mort.


— Tu
sembles avoir grandement impressionné mon frère. Il faut dire qu’il est
impressionnable. Moi pas.


Marl
n’avait pas répondu. Winter Kay l’avait observé un moment.


— D’après
ce que j’ai entendu dire, avait repris le seigneur de Winterbourne, tu te sers
de ta tête. D’après ce que j’ai pu voir, tu es ambitieux. L’ambition est une
bonne chose. Mais jusqu’où, dis-moi, es-tu prêt à aller pour arriver à tes fins ?


— Aussi
loin qu’il sera nécessaire, seigneur.


— Serais-tu
prêt à tuer ?


— Je
suis prêt à obéir aux ordres que mon seigneur me donnera, quels qu’ils soient, avait-il
répondu mielleusement.


— Je
te crois. Trouve quelqu’un pour te remplacer ici. Forme-le pendant un mois et
rejoins-moi à Baracum.


Marl
avait cru que la première mission que lui confierait Winterbourne serait
difficile, mais la nature de celle-ci l’avait fait grandement douter. Winter
Kay avait une maîtresse qui avait donné naissance à un fils. Elle voulait que
Winter Kay l’épouse et menaçait de porter l’affaire devant la cour du roi. Les
ordres de Marl étaient simples : tuer la femme et l’enfant et se
débarrasser des corps. Marl avait attendu dehors, devant la maison de la femme,
en pleine nuit. Il s’était mis à penser à sa propre jeunesse et aux
enseignements de son père. Tuer le vieux Welham avait été un acte spontané. Ceci
en revanche était un meurtre prémédité. Finalement, Marl conclut que s’il ne le
faisait pas, quelqu’un d’autre le ferait. Et ce quelqu’un d’autre empocherait
la récompense. Par conséquent, si la femme devait bel et bien mourir, pourquoi
n’en profiterait-il pas ? Il avait donc étranglé la femme et son enfant et
avait traîné les corps jusque dans la pièce principale qu’il avait aspergée d’huile
à lanterne.


En
franchissant la dernière colline, il pouvait toujours apercevoir les flammes.


Et
maintenant qu’il faisait route avec ses deux compagnons vers le manoir d’hiver
du Moïdart, il était enfin devenu ce qu’il avait toujours désiré être : un
homme de pouvoir influent. Winter Kay dirigeait les Rédempteurs et
virtuellement le pays. Le roi n’était qu’un fétu de paille dans le vent, rien
de plus qu’une bannière humaine qu’on agitait quand c’était nécessaire.


Un
jour, peut-être bientôt, Marl trouverait un moyen de supplanter le terrifiant
seigneur de Winterbourne. Mais d’abord, il y avait le problème du Moïdart.


Rares,
dans les classes dirigeantes, étaient ceux qui n’avaient pas entendu parler du
comte du Nord. Il avait survécu à un nombre incroyable d’attentats durant ses
trente ans de règne. On lui avait tiré dessus, on l’avait poignardé et il avait
presque brûlé vif lorsqu’on avait incendié son vieux manoir familial. Marl tira
sur les rênes de son cheval et regarda au-delà de l’imposant manoir actuel les
décombres de poutres noircies et de pierres effondrées au milieu des arbres, uniques
vestiges de l’ancien manoir. Apparemment, personne n’avait souhaité déblayer
les ruines.


Un
officier entre deux âges avec une forte mâchoire et des yeux fatigués sortit de
la bâtisse et vint à la rencontre des cavaliers. Il échangea quelques mots avec
les sentinelles qui avaient encadré les Rédempteurs depuis que ceux-ci avaient
franchi les grilles, puis il se tourna vers Marl.


— Bien
le bonjour, messieurs. Je suis le capitaine Galliott a je vous souhaite la
bienvenue au manoir d’hiver. Je vais vous conduire à vos chambres, mais avant
tout, comme le veut la coutume dans le Nord, je vais vous demander de remettre
vos armes aux gardes. Ni couteau, ni épée, ni pistolet ne sont autorisés en
présence du seigneur.


— Par
le ciel, monsieur, s’exclama Marl qui avait été averti de cette règle, nous
sommes des Rédempteurs et des chevaliers du Sacrifice. Il serait inconvenant
que nous abandonnions nos armes.


— Je
le comprends fort bien, monsieur, répondit Galliott avec douceur, mais je vous
en prie, ne voyez pas cela comme un abandon. Vous ne faites que témoigner du
respect au Moïdart. Nous prendrons soin de vos armes et elles vous seront
rendues à votre départ.


— Très
bien, dit Marl en jetant un regard oblique à la mince silhouette de Kurol Ryder.


Ce
dernier cachait deux couteaux à longue lame dans ses bottes d’équitation, parfaits
pour éventrer. Cela devrait suffire.


Les
trois Rédempteurs mirent pied à terre, ôtèrent leurs baudriers à épées et
couteaux, mais laissèrent leurs pistolets dans leurs étuis accrochés au pommeau
de leurs selles.


Galliott
les conduisit en haut des marches du perron de la maison, jusqu’aux portes, et
les fit entrer. Puis, il les guida au premier étage où il leur attribua une
chambre à chacun. Marl avait la plus grande. Elle était confortablement meublée
avec un grand lit en pin, dont la tête était sculptée. Il y avait une écritoire
près de la fenêtre ; un feu brûlait dans l’âtre.


— Je
vais vous faire monter des rafraîchissements, monsieur Marl, dit Galliott.


— Rien
que de l’eau, capitaine. Je dois encore prier et jeûner jusqu’à ce soir.


— Bien
sûr. Le Moïdart est toujours occupé, mais je vous enverrai un domestique dès qu’il
sera disponible.


— Fort
aimable, capitaine.


Comme
Galliott s’en allait, Marl retira son manteau de route et le déposa sur une
chaise. Puis, il s’allongea sur le lit et ferma les yeux. Malgré l’entraînement
que lui avait fait subir Winter Kay et l’énergie fournie par l’Orbe, Marl n’avait
jamais réussi facilement à quitter les confins de son corps. C’était toujours
un effort qui lui demandait énormément de concentration et lui valait quelques
désagréments. Il souffrait toujours de maux de tête ensuite. Néanmoins, il y
arriva, et son esprit flotta au-dessus du lit. L’espace d’un instant il
contempla son corps, puis il passa lentement à travers la porte et avança sur
la galerie. Galliott attendait en bas de l’escalier et parlait à un soldat. Marl
s’approcha d’eux.


— Ils
me foutent la trouille, capitaine, et ça ne me dérange pas de l’avouer, disait
l’homme. Tout habillés de noir, là, et ils se disent saints. J’ai entendu de
sacrées histoires sur ces salauds. À vous glacer l’sang, j’vous dis qu’ça.


— Tu
ne devrais pas écouter toutes ces histoires, Packard. Ce sont des chevaliers du
Sacrifice et ils se battent au nom de notre roi. Et plus encore, ils sont les
invités du Moïdart et seront de ce fait traités avec le plus grand respect.


— Pas
de problème, capitaine. Mais plus tôt ils s’en iront, mieux j’me porterai.


Marl
flotta le long du couloir jusqu’à la salle à manger déserte. Il entendit des voix
et entra dans une pièce où se trouvaient deux hommes. L’un était assis à un
bureau ; le second était debout devant lui. La conversation n’était pas
très intéressante, elle concernait des recettes fiscales et un déficit dû à la
rudesse de l’hiver et à la mort d’un nombre de têtes de bétail plus grand que
prévu. Marl en profita pour observer le Moïdart. Ce dernier était assez mince
et sa peau était tirée sur les pommettes. Il avait des cheveux longs, retenus
en une natte. Ses habits étaient fort bien coupés : une veste de satin
noir sur une chemise blanche à manchettes en dentelle. Il ne portait aucun
bijou. Marl s’approcha davantage afin de scruter son visage. Il était cruel et
hautain. C’était un homme semblable en bien des points à Winter Kay, un chef naturel
qui attendait une obéissance immédiate. Marl discernait en lui de l’arrogance
et une volonté de fer. Ce n’était pas un homme qu’on pouvait flatter à tort et
à travers. Il le comprendrait aussitôt et répondrait par le mépris.


Marl
reprit sa route pour atteindre finalement la chambre du Moïdart. Elle était
moins bien meublée que la chambre d’invité qu’il occupait. En y entrant, il
sentit une autre présence. Son esprit se retourna vivement.


L’esprit
de Kurol Ryder flottait dans les airs, inspectant la chambre. Dans sa chair, Kurol
Ryder était un bel homme, mais Marl n’avait jamais réussi à s’habituer aux
traits de sa forme spirite : le visage écailleux et pâle et les yeux
injectés de sang. Heureusement, les esprits n’avaient pas de reflet dans les
miroirs et Marl n’avait jamais pu se voir sous ce jour.


— Pas
de problème, ici, lui dit Kurol Ryder. La serrure est vieille et il sera facile
de la crocheter. Si je l’étouffe, on pourra croire qu’il est mort dans son
sommeil.


— Non,
fit Marl. Tranche-lui la gorge pendant qu’il dort. Il y aura moins de risques
que quelque chose tourne mal.


— À vos
ordres, monsieur.


Marl
sentit son corps le rappeler. À la différence des autres Rédempteurs, il ne
pouvait pas conserver sa forme éthérée très longtemps. Il fut pris de vertiges et réintégra
son corps dans un sursaut. Sa tête le lançait affreusement.


Il
prit une pincée de poudre de saule dans une petite bourse et la plaça sous sa
langue. Barbouillé, il préféra se lever. Il alla jusqu’à la fenêtre et regarda
les montagnes au nord et leurs cimes enneigées. Marl ferma les yeux et respira
profondément, attendant que la nausée s’estompe.


Il
entendit quelqu’un frapper doucement à sa porte. Un court instant plus tard, la
porte s’ouvrit et l’imposant Kannit Persan pénétra dans la chambre. Pour un
homme de sa corpulence, il se déplaçait gracieusement, toujours en équilibre. Kannit
consacrait un temps incroyable à entretenir son corps. Dès qu’il avait cinq
minutes, il partait courir dans les collines ou soulevait des poids. Il maintenait
que s’il n’était pas né dans une famille noble, il serait devenu pugiliste, dans
le cercle, comme le grand Chain Shada. Marl n’en était pas convaincu. Ce bel
homme aux traits aquilins s’arrêtait souvent devant les miroirs pour contempler
son reflet. La simple idée d’un nez cassé ou d’une pommette coupée aurait été
pour lui pire qu’un anathème.


— C’est
une très belle maison, déclara Kannit. Dommage que nous ne restions pas
longtemps. Le domaine est assez grand, j’ai même vu un chemin qui mène vers les
collines. L’un des domestiques m’a dit que le sentier fait plus de six
kilomètres de long à travers une campagne magnifique. J’aurais bien voulu
courir un peu.


— Une
prochaine fois, lui promit Marl. Kurol est prêt. Et toi ?


— Évidemment.
Ce sera plus simple sans le Faucheur.


— J’aurais
préféré voir son corps, dit Marl.


— Un
tir en plein milieu du dos et un autre dans la poitrine. Même s’il a survécu, il
ne sera pas en condition de sauver son maître, fit remarquer Kannit.


— Et
que fais-tu de Galliott ?


Kannit
haussa ses puissantes épaules.


— Un
soldat ordinaire, ni plus ni moins. Je pourrais le tuer en une seconde. Il y a
une drôle de peinture dans la galerie, dit-il soudain. Une femme magnifique
avec un œil vert et un œil fauve. Comme Macon. Ça doit être de famille.


— Je
crois qu’il s’agit de la grand-mère du Moïdart, répondit Marl. De son temps, c’était
paraît-il une beauté.


Un
domestique arriva, s’inclina et les pria de bien vouloir rejoindre le Moïdart
dans la salle à manger.


Marl
et Kannit descendirent l’escalier. Kurol Ryder les attendait en bas en
compagnie de l’officier, Galliott.


Les
Rédempteurs suivirent ce dernier jusqu’à la porte d’une longue pièce où un feu
brûlait dans un grand âtre. Galliott les laissa là et ferma les portes derrière
lui.


— Bienvenue,
mes amis, déclara le Moïdart. Je vous en prie, asseyez-vous. (Il jeta un coup d’œil
à Marl.) Vous, jeune homme, je sais qui vous êtes. Soyez donc assez aimable
pour me présenter vos amis.


Marl
s’exécuta. Les deux Rédempteurs se levèrent chacun à leur tour et s’inclinèrent
à l’annonce de leur nom.


— Kurol
Ryder, dit le Moïdart. Votre famille ne serait-elle pas originaire du manoir
Depersom ?


— Si
fait, seigneur.


— J’ai
connu votre père, autrefois. Il servait à Eldacre, à l’époque de la première
insurrection des clans. Un bon soldat. Absolument sans pitié et totalement
dévoué à son travail. De tels hommes sont rares. Comment se porte-t-il ?


— Il
est décédé, seigneur. Il y a déjà cinq ans.


— Mais
je vois que vous respectez les traditions familiales en étant à votre tour au
service du roi. Voilà qui est louable et qui fait des Varlishes une race
supérieure aux autres. (Il se tourna vers Kannit.) Vous, monsieur, je ne vous
connais pas, mais vous avez des traits varlishes. Des yeux froids.


Le
Moïdart s’installa en face des trois Rédempteurs, qui étaient assis côte à côte,
face à la fenêtre. Des domestiques apportèrent de la nourriture : une
tourte à la viande, du pain frais et trois pichets d’une bière assez forte. Marl
nota que le Moïdart ne prenait pas de bière, aussi l’imita-t-il et demanda-t-il
de l’eau. Le repas se termina dans un quasi-silence. Dès que les domestiques
eurent débarrassé les assiettes, le Moïdart se cala au fond de sa chaise.


— La
vie à la cour me manque, déclara-t-il, les intrigues, la politique. Le
sentiment d’être en vie. Vos ennemis deviennent vos amis, vos amis des ennemis,
chacun essayant désespérément de décrypter les runes et de voir où le flux et
le reflux du pouvoir vont le conduire. J’ai cru comprendre que vous étiez
particulièrement doué à ce genre de jeux, maître Coper. Je vous félicite. Ce n’est
pas une vie facile.


— Je
suis quelqu’un de simple, mon seigneur, répondit Marl, et j’essaie simplement
de servir mon seigneur au mieux de mes capacités.


— Justement,
comment va le seigneur de Winterbourne ? s’enquit le Moïdart. J’ai cru
comprendre qu’il avait eu quelques soucis dernièrement.


— Des
soucis, mon seigneur ?


— Un
général turbulent qui refuse manifestement de mourir. N’est-ce pas le cas ?


Le
plus fin des sourires toucha les lèvres du Moïdart, mais ses yeux restèrent
inexpressifs. Personne ne bougea plus dans la pièce.


— Vous
me prenez au dépourvu, monsieur. De qui parlez-vous donc ?


— Mais
allons, de mon fils, monsieur. Gaise Macon. N’est-ce pas la raison de votre
présence ici ?


La
question avait été posée innocemment et Marl dut réfléchir à toute vitesse.


— Je
crains qu’on ait exagéré la situation, monsieur. Il n’y a jamais eu de
différend entre le seigneur de Winterbourne et Gaise. C’est le seigneur Ferson
qui a défié votre fils. Le seigneur de Winterbourne n’agissait qu’en qualité de
second. Le problème est maintenant résolu. Et je ne pense pas qu’il y ait de
rancune entre les deux hommes. Le seigneur de Winterbourne parle en bien du
général Gaise, qui est un guerrier émérite doublé d’un excellent commandant de
cavalerie. C’est tout à votre honneur, monsieur.


— Nous
sommes issus d’une famille de guerriers, maître Coper, répondit le Moïdart d’un
ton mielleux. Mais plus encore, nous avons de tout temps été des comploteurs. J’en
ai plus oublié sur la traîtrise et la malice que vous n’en avez jamais appris. Alors,
laissez-moi vous expliquer la situation telle que je la vois. Si j’étais le
seigneur de Winterbourne et désirais la mort de Gaise Macon, j’essaierais – comme
il l’a fait – de l’arranger de manière que rien ne m’accuse. Car je serais
préoccupé par le Moïdart. Je me dirais : « Que sais-je de cet homme ? »
Et la réponse serait simple : « Le Moïdart est un tueur. Il n’a aucun
remords, il fait fi de l’honneur et de la chevalerie. Si je tue son fils, il
essaiera de trouver un moyen de me tuer. » Vous me suivez jusque-là ?


— J’entends
tout ce que vous dites, mon seigneur, mais j’avoue que je ne comprends rien.


Le
Moïdart se fendit d’un petit sourire. Mais une fois encore, celui-ci n’atteignit
pas ses yeux.


— Alors,
faites un effort, jeune Coper. Dites-vous que je vous donne une leçon de
politique. Un duel arrangé. C’est un plan excellent. Si Macon meurt, tout est
pour le mieux. S’il vit ? Eh bien, on pourra toujours trouver un autre stratagème.
L’idée des pistolets était plaisante. Tant de choses peuvent aller de travers –
et sans être remarquées. Un pistolet qui fait long leu, peut-être. Ou… qui sait ?
Une arme mal chargée ? Oui, je crois que c’est la solution que j’aurais
choisie. (Le Moïdart se versa un verre d’eau et le but, sans quitter de ses
yeux pâles les trois hommes face à lui.) Et pourtant, cela a échoué. Les plans,
vous savez, on ne peut pas leur faire confiance. Il y a toujours un élément
imprévisible. Et eux, on ne peut pas les planifier. Etudiez-vous l’histoire, jeune
Coper ?


— Oui,
monsieur.


— Alors,
vous vous rappelez sans doute la légendaire bataille de Vorin. Le Roi des
Batailles, Bane, avait été trahi et ses forces menées dans un piège. Pourtant, il
a gagné. L’histoire nous dit que c’est grâce à sa bravoure et son héroïsme. Ce
n’est pas entièrement faux. Mais c’est en fait grâce à un officier de cavalerie
qui s’est égaré avec ses troupes. On l’avait envoyé avec six cents cavaliers
intercepter un convoi de ravitaillement. Dans le dédale de canyons et de
vallées, il avait tourné au mauvais embranchement. Ceci l’avait conduit, avec
ses troupes, derrière l’armée de Roc. Bane était pressé sur tous les flancs, mais
lorsque l’officier a mené ses cavaliers dans une charge, derrière les troupes
de Roc, le cours de la bataille a changé. Un élément imprévisible, voyez-vous. Bon,
où en étais-je ? Ah oui, le meurtre du turbulent Gaise ! Le duel n’a
pas eu la conclusion escomptée. Et c’est là que s’est produite la première
erreur. On a envoyé des assassins. L’un d’eux est un célèbre duelliste, l’autre
un manieur de couteaux. Aucun élément imprévu ne pouvait survenir, n’est-ce pas ?
(Le Moïdart secoua la tête et éclata de rire.) Qui aurait pu prévoir l’arrivée
d’un affreux chien ? Hmmm. N’est-ce pas amusant ? Et de plus, Gaise
est un excellent épéiste. Je m’en attribue le mérite, si cela ne vous dérange
pas, car il y a longtemps déjà j’avais engagé Mulgrave pour lui enseigner l’art
de l’escrime. Mais bon, c’est un détail. Car à présent, le serpent est sorti du
panier. Les tueurs étaient des Rédempteurs. Un seul homme pouvait envoyer des
Rédempteurs. Et ses problèmes ont redoublé. Car une fois qu’il aura eu vent de
ses machinations, le Moïdart deviendra un ennemi bien plus redoutable que le
naïf général. Par conséquent, et je parle toujours comme si j’étais Winter Kay,
avant que je ne me venge du fils, il faut que je fasse abattre le père. Qu’en
pensez-vous, Marl Coper ?


Marl
demeurait assis en silence. Il sentait la tension chez les deux hommes qui l’accompagnaient.
Ils étaient là, trois Rédempteurs, dans une pièce avec l’homme qu’ils étaient
venus tuer. Et il se moquait d’eux.


— Une
histoire intéressante, seigneur, dit Marl. Mais si vous me permettez… elle
comprend quelques failles.


— Je
vous en prie, éclairez-moi.


— D’abord,
le duel contre le seigneur Ferson a été déclenché par l’accusation de Gaise Macon,
qui l’a traité de lâche. Ensuite, et bien que je ne sois au courant de nulle
attaque contre le seigneur Gaise… si deux Rédempteurs avaient cherché à le tuer,
ils auraient pu le faire pour des raisons qui leur étaient personnelles. Cela
ne prouve en rien qu’ils aient eu ordre de lui nuire. Le seigneur Gaise a l’habitude
de dire ce qu’il pense… peut-être les a-t-il insultés. La seule chose que je
sache, c’est qu’on m’a demandé de venir vous voir pour vous offrir l’amitié de
mon seigneur…


— Splendide,
dit le Moïdart. Je vous félicite. Si vous étiez venu seul, j’aurais peut-être
même été tenté de me laisser convaincre. Hélas, vous avez amené ces deux
imbéciles avec vous, dit-il en désignant Kurol Ryder et Kannit Persan. Leurs
yeux les trahissent. Le jeune Ryder ressemble à son père. Quand il a peur, son
visage prend l’expression d’un lapin effrayé…


— Par
l’enfer ! Allons-y maintenant ! grogna Kurol Ryder.


Il
se leva et sortit un couteau de sa botte. Quelque chose de brillant siffla dans
l’air, et du sang jaillit de la gorge ouverte de Kurol. Sa tête partit en
arrière et son corps s’écroula. Une main gigantesque saisit la chevelure du
jeune homme. La faux frappa de nouveau et la tête se détacha complètement.


Le
cœur de Marl battait à tout rompre et il se sentit mal. Regardant à sa droite, il
vit l’immense silhouette de Huntsekker, une faux ensanglantée à la main. Derrière
lui, un panneau était ouvert. Un homme se tenait à côté du géant… petit, aux
cheveux blancs. Il sourit à Marl, qui vit un éclair doré. Huntsekker lança la
tête de Kurol sur la nappe. Elle roula sur la gauche et resta là, ses yeux
aveugles braqués sur Marl.


— Ah,
je vois que l’élément imprévu est arrivé, dit le Moïdart.


Le
corps sans tête de Kurol s’écroula sur le sol.


Kannit
Persan, le visage couvert de sueur, fixait le Moïdart et le long pistolet que
celui-ci avait sorti de sous la table.


— Maintenant,
déclara le Moïdart, nous nous trouvons face à un problème. Trois assassins dans
ma maison, envoyés par le plus grand général du roi. Que vais-je bien pouvoir
faire d’eux ?


Le
petit homme aux cheveux blancs sortit par l’ouverture, s’approcha du Moïdart et
lui chuchota à l’oreille.


— Ah !
dit le Moïdart en levant les yeux vers le plafond. Il semble que nous ayons la
visite du seigneur de Winterbourne en personne. (Tournant son regard vers Marl,
il ajouta :) Voulez-vous communiquer avec votre maître ? Peut-être
aura-t-il une idée pour vous sortir de ce mauvais pas.


— Je
suis persuadé, seigneur, dit Marl, qu’il y a eu malentendu. Nous pouvons
sûrement résoudre cette affaire sans verser d’autre sang.


— Je
ne crois pas, dit le Moïdart, en levant son pistolet.


La
détonation résonna comme un coup de tonnerre dans la pièce close. Kannit Persan,
la gorge arrachée, réussit à se lever, trébucha sur quelques pas, puis s’écroula
au sol où il s’agita quelques secondes, s’étouffant avec son propre sang. Le
Moïdart posa le pistolet et se servit un verre d’eau. Il dit quelque chose à Marl,
mais ses mots se noyèrent dans les gargouillements de Kannit Persan.


— Je
ne vous ai pas entendu, seigneur, dit Marl.


— J’ai
demandé si vous vouliez un peu d’eau, monsieur. Vous êtes très pâle.


Un
sentiment d’irréalité saisit Marl Coper. Il secoua la tête.


— Non,
merci.


Finalement,
Kannit ne bougea plus. Le Moïdart sirota son eau, sans quitter des yeux le
visage livide de Marl.


— Je
n’ai jamais été doué pour le pardon, dit le Moïdart. Ce n’est pas votre
tentative d’assassinat qui me blesse. Comme je le disais tout à l’heure, j’en
aurais fait autant si les rôles avaient été inversés. Je suis en revanche très
irrité par le fait qu’elle ait été organisée avec un tel manque de subtilité. Une
véritable insulte à mon intelligence…


L’homme
aux cheveux blancs chuchota de nouveau quelque chose à l’oreille du Moïdart.


— Ah,
vous êtes seul, maintenant, maître Coper ! Il semble que nous ayons fini
par ennuyer le seigneur de Winterbourne.


Marl
prit une profonde inspiration et rassembla ses derniers lambeaux de courage.


— Comme
vous le savez, seigneur, votre fils est dans le Sud. Sa vie ne tient qu’à un
fil. Laissez-moi partir et je veillerai à ce qu’il reste sauf.


— Non,
non, non, dit le Moïdart, en secouant la tête. Vous ne pouvez pas me le
garantir, Marl Coper. La survie de mon fils est maintenant liée à ses talents
et à sa chance. Je ne peux influer sur ces événements et vous ne le pouvez pas
non plus. Si j’avais pu, j’aurais évité de tuer vos camarades… J’aurais trouvé
un autre moyen de négocier avec Winterbourne. Mais vu la situation… je suis
extrêmement mécontent. Je suis un homme du roi, et je n’ai aucune sympathie
pour les bêtises conventionnistes. Ces fous allaient perdre la guerre de toute
façon… Maintenant, vous m’obligez à rejoindre leur camp. Mon pays, heureusement
préservé d’une guerre vaine, va devoir subir des combats, et le commerce va en
pâtir. Ma richesse, amassée par ma famille depuis des générations, va être
dépensée en troupes, en armes à feu et en épées. Tout cela est exaspérant.


— Ne
me tuez pas, je vous en supplie, dit Marl, des larmes roulant sur ses joues.


— Je
ne vais pas vous tuer tout de suite, maître Coper. Oh non… D’abord, il y a ce
que vous avez à m’apprendre. J’ai besoin de tout savoir sur Winter Kay et ses plans.
Huntsekker va vous conduire à vos nouveaux appartements. Je vous rejoindrai
dans un instant… Alors, nous pourrons parler.


— Je
vous dirai tout ce que vous voulez savoir, seigneur. Je le jure.


— Oh,
je sais ! Dans mes cachots, tout le monde le fait.
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Deux cent vingt-trois
têtes de bétail avaient survécu au long voyage vers Eldacre. Quatorze bêtes
avaient été abattues en route pour nourrir les neuf conducteurs et divers
individus qui avaient mendié de la nourriture en chemin. Cinq avaient été
volées, et Maev avait interdit à Kaelin de poursuivre les coupables avec ses
hommes. Ce qui avait exaspéré le jeune Rigante.


— C’est
mon bétail, Kaelin, avait-elle dit avec calme. Si quelqu’un doit se sentir
outragé, c’est moi.


— Peut-être,
dit Kaelin. Mais qu’aurais-tu dit si j’avais été seul responsable de ce voyage
et que je t’aie raconté que j’avais décidé de laisser quelques bêtes être
volées sans réagir ?


Maev
Ring sourit. Son dur visage s’adoucit, et elle parut rajeunir de plusieurs
années.


— Je
t’aurais tancé. Longuement, vertement et durement.


Sa
réponse calma la colère de Kaelin.


— Alors,
pourquoi cette mansuétude inhabituelle ?


Maev
descendit du chariot de provisions et marcha jusqu’au bord du chemin. En bas, le
fier château gris dominait la ville. Maev laissa son regard errer sur Eldacre, cherchant
les Cinq Champs où les jeux avaient lieu chaque année. Sa gorge se serra au
souvenir du combat que Jaim Grymauch avait mené contre Gorain, le champion des
Varlishes. Le combat de sa vie ! Elle soupira.


— Cela
fait si longtemps que je suis loin de chez moi, dit-elle. Je n’étais pas sûre… d’être
capable d’y retourner. D’ailleurs, je ne suis toujours pas certaine de le faire.


Kaelin
s’approcha de sa tante et lui passa un bras autour des épaules.


— Je
me souviens encore de la fierté que j’ai ressentie quand Grymauch a éjecté
Gorain du cercle. J’entends encore le grondement sourd des clans, je revois la
stupeur sur le visage des Varlishes…


— Ça,
il savait se battre, dit Maev. (Elle se dégagea de l’étreinte de son neveu.) Je
n’ai pas besoin qu’on me materne, dit-elle.


Kaelin
sourit et secoua la tête.


— Tu
es la femme la plus sauvage que j’aie jamais rencontrée.


— Je
veux bien te croire.


Les
derniers rayons du soleil tombaient sur la chevelure rousse et grise de Maev. À
quarante ans, Maev Ring était encore une belle femme, grande, très droite. Elle
avait pris un peu de poids ces dernières années, mais sa démarche avait
toujours la grâce souple des Highlanders.


Retroussant
sa lourde jupe verte, elle remonta dans le chariot.


— Il faut
qu’on parle, dit-elle à son neveu.


Kaelin
grimpa à côté d’elle et saisit les rênes. Les quatre chevaux se mirent à tirer,
et le chariot s’ébranla sur la route qui descendait en pente raide. Derrière, les
bouviers poussèrent les bêtes en avant.


— Cela
fait deux semaines que nous voyageons et c’est maintenant que tu veux me parler ?
répondit Kaelin.


— Je
vais voir le Moïdart demain. Veux-tu m’accompagner ?


Kaelin
Ring garda le silence. Il guidait le chariot avec précaution, gardant son pied
près du frein. Maev scruta son visage.


— La
Morrigu a volé ta langue ? demanda-t-elle enfin.


Le
chariot glissa en avant. Kaelin tendit les rênes. La terre était gelée, la
pente était raide, les chevaux fatigués. Il se pencha vers l’équipage, lui parla.
Lentement, le chariot négocia le plus mauvais passage, avant d’arriver sur un
terrain plus plat.


— Pourquoi
aurais-je envie de le rencontrer ? demanda Kaelin.


— Parce
qu’il dirige ce pays, Kaelin. Et qu’un jour tu seras un homme puissant. Il
serait bon que tu le voies. Un homme doit connaître ses amis, mais il est vital
qu’il connaisse ses ennemis.


— Connaître ?
Je le connais déjà ! Le Moïdart a trahi et assassiné mon père. Ses hommes
ont massacré les Rigantes… et ma mère avec eux. Je n’étais qu’un bébé. Si tu n’avais
pas été là, ils m’auraient pris par les pieds et m’auraient fracassé la tête
contre un mur…


— C’est
vrai, dit Maev. Mais le Moïdart est aussi l’homme qui, pressé de tous côtés de
m’exécuter, m’a déclaré innocente.


— Pah !
Tes talents créaient des richesses, dont il percevait sa part d’impôts. Tu
essaies de me convaincre qu’il y a du bon en lui ? C’est un être de rage
et de haine…


— Vrai
aussi. Sais-tu pourquoi le Moïdart détestait ton père ?


— Bien
sûr. Mon père était le chef des Rigantes, et le Moïdart n’arrivait pas à
remporter la victoire…


— Il
n’y a pas que ça, Kaelin. Le Moïdart avait une femme. On raconte qu’il l’adorait…
mais elle était loin d’être fidèle. Elle rencontrait ton père en secret…


— C’est
un mensonge !


— Jaim
les a surpris un soir. Il a gardé le secret pendant des années, mais un jour
qu’il avait trop bu, il m’a tout raconté. Lanovar était un grand homme, avec de
nombreuses qualités. Il était brave, intelligent et drôle… mais incapable de
résister à une jolie femme. (Maev se mit à rire.) À vrai dire, il ne savait pas
résister à une femme, qu’elle soit jolie ou non…


— Alors
quoi ? Le Moïdart a tué mon père parce qu’il avait… passé la nuit avec sa
femme ?


— « Passé
la nuit » ? Comme c’est joliment exprimé. Ils ne se sont pas contentés
d’attendre que le temps passe, Kaelin. Je pense qu’ils se sont un peu plus
activés. Mais oui, c’est là la raison de la haine du Moïdart. As-tu déjà
rencontré Gaise Macon ?


— Une
fois, dit Kaelin.


— Tu
as vu ses yeux ?


— Bien
sûr…


La
voix de Kaelin faiblit, tandis qu’il se rappelait la couleur étrange des iris
de Gaise… un vert, et un fauve.


— Les
yeux de Lanovar, dit Maev.


Les
mots flottèrent dans l’air. Kaelin ne répondit pas ; son esprit tournait à
toute vitesse. Il se rappela soudain les paroles de l’Étrange… des années
auparavant. Cela semblait si loin, une autre époque. Jaim était vivant, l’avenir
étincelait, et Kaelin venait de se battre contre quelques jeunes du village. Gaise
Macon était venu lui porter secours. L’Étrange avait observé la scène, fascinée.
Elle avait demandé à Kaelin ce qu’il pensait du jeune noble.


— Comment
ça, qu’est-ce que j’en pense ? C’est un noble varlishe.


L’Étrange
avait ensuite parlé de Maev, mais le souvenir de ses mots brûlait à présent
Kaelin.


— Elle
est rigante, Cœur de Corbeau, et dans ses veines coule le sang de Ruathain et
de Meria, deux des plus grands héros de notre passé. Oui-da, et de Lanach et
Bedril, qui ont protégé ce passé. Maev est d’une vieille lignée. Comme toi. Et
Gaise Macon.


Comme
Gaise Macon !


L’estomac
de Kaelin se noua. Il jeta les rênes sur les genoux de Maev, puis sauta hors du
chariot. Il ne voulait plus rien entendre.


— Attends,
Kaelin ! appela Maev.


Il
se retourna.


— Quoi ?
Pour écouter quoi ? De nouveaux mensonges ?


— J’ai
dit la vérité…


— Peut-être !
ragea-t-il. Mais tu m’as menti avant… Tous, vous m’avez tous menti ! Tu savais.
Jaim savait. L’Étrange savait. Seul Kaelin devait tout ignorer, c’est
ça ? Sois maudite, Maev. Tu n’avais pas le droit de me cacher ça. Et
surtout pas le droit de me le dire maintenant.


Maev
descendit rapidement du chariot et courut jusqu’à lui.


— Je
suis désolée, Kaelin. Vraiment. Jamais je n’ai voulu te blesser. Oui, j’ai
gardé le secret, mais pas depuis très longtemps. Deux ans, seulement… J’ai vu
Gaise Macon quand il a visité la caserne de Montagne-Noire. Il est passé à
cheval près de moi… J’ai étudié son visage, et j’ai vu ses yeux… les yeux de
Lanovar… Je t’aurais bien tout dit à ce moment-là, mais le petit Jaim venait de
naître, et je ne savais pas comment aborder le sujet…


— Eh
bien voilà, c’est fait, dit Kaelin. Alors, fiche-moi la paix.


 


Kaelin
Ring était toujours furieux quand il entra dans les faubourgs d’Eldacre, mais
sa colère s’était teintée d’une peine profonde. Il n’avait jamais connu son
père, et toutes les histoires qu’il avait apprises lui avaient été racontées
par Jaim, Maev ou l’Étrange. On lui avait parlé du courage de Lanovar, de sa
compassion, de son amour des blagues. Son père était un bel homme, très admiré.
Peu à peu, dans l’esprit de Kaelin, Lanovar était devenu une sorte de dieu… ou
au moins un homme d’un honneur et d’une noblesse infinis. Cette image était
maintenant ternie. Un homme honorable ne vole pas la femme d’un autre.


Il
se demanda si Lanovar lui-même connaissait la raison de sa mort. Tandis qu’il
agonisait sur le flanc de la montagne, Jaim à ses côtés, avait-il eu des
regrets ? Avait-il pris conscience que sa conduite déloyale l’avait
condangé ?


Kaelin
s’arrêta au bord des Cinq Champs et s’appuya sur la barrière. Avant, les
Highlanders devaient se mettre en file devant elle et montrer leurs
sauf-conduits pour pouvoir pénétrer dans la ville. Ni les Rigantes ni les
Pannones n’avaient le droit de mettre le pied dans la zone varlishe. Mais cette
règle n’était plus appliquée depuis deux bonnes années. En revanche, d’autres
lois étaient encore en vigueur. Aucun Highlander n’avait le droit de posséder
un cheval qui mesure plus de quatorze mains de haut, de porter l’épée ou une
arme à feu…


C’est
là que Kaelin réalisa qu’il avait gardé ses pistolets Emburley, dissimulés dans
des poches secrètes de son manteau de cuir.


— Imbécile,
dit-il tout haut.


Il
avait eu l’intention de cacher les armes dans le chariot avant d’entrer à
Eldacre. Il n’était pas venu depuis quatre ans, il était maintenant un homme responsable,
mari et père de famille… et il n’avait pas encore fait un pas dans la ville qu’il
avait déjà commis un crime passible de la pendaison.


Kaelin
continua à avancer. La ville s’était beaucoup étendue en quatre ans ; elle
s’étalait maintenant sur les collines alentour. De nouvelles maisons avaient
été construites autour du champ, au sommet, et l’avenue qui menait au
centre-ville et à la cathédrale s’était élargie. Des réverbères avaient été
installés au bord de la route, et Kaelin vit un allumeur remonter l’avenue, une
échelle sur le dos. Il y avait beaucoup de monde dans le centre-ville. Les
Varlishes allaient s’amuser dans les tavernes, manger dans les restaurants. Seuls
les plus âgés portaient la perruque blanche qui caractérisait auparavant les
hommes de rang élevé.


Kaelin
approcha de la cathédrale et observa les gens qui traversaient la place. À cet
endroit, quatre ans auparavant, Jaim Grymauch s’était frayé un chemin jusqu’à
Maev Ring et l’avait arrachée au bûcher.


Le
jeune Highlander ferma les yeux et invoqua l’image de Jaim, son ami, son mentor.
D’un coup, sa colère s’évanouit. Bien sûr… il était normal que Jaim ne lui ait
jamais parlé des faiblesses de Lanovar. Jaim ne disait que très rarement du mal
des gens, et Lanovar était son meilleur ami.


Laissant
la cathédrale derrière lui, Kaelin se promena plus d’une heure dans les rues, cherchant
les endroits de son enfance. La boulangerie de Grimm n’était plus au coin de la
rue des Tisserands ; elle avait été remplacée par un magasin de vêtements.
Quel dommage ! Les jours de fête, Maev emmenait souvent Kaelin chez Grimm ;
elle lui achetait un pain au raisin recouvert de sucre d’épices. Kaelin s’arrêta
devant la vitrine, se souvenant du bonheur de ces jours passés.


— Votre
manteau est de grande qualité, dit un jeune homme debout sur le seuil du magasin.
Je parierais que le cuir n’a pas été tanné dans nos contrées. Le montage est
exceptionnel.


— Il
a été cousu par ma femme, dit Kaelin froidement.


— Je
salue son talent, monsieur. Nous avons de nombreux modèles en exposition à l’intérieur.
En particulier des gants exceptionnels, venus directement de Varingas…


— Non
merci, dit Kaelin. Dites-moi, qu’est-il arrivé à Grimm ?


— Le
vieil homme est mort, monsieur. Il y a deux ans. Sa veuve a vendu l’affaire.


Kaelin
repartit vers le centre, puis rejoignit l’auberge Le Sanglier noir, où
Maev avait réservé des chambres. L’auberge était un des plus vieux bâtiments
d’Eldacre et, bien qu’elle ait été rénovée et agrandie au fil des siècles, elle
conservait son cachet originel. Le propriétaire affirmait qu’une partie des
écuries à l’arrière avait autrefois servi de salle de réunions au Grand Laird, un
contemporain du Grand Roi, Connavar. Kaelin n’avait jamais couché au Sanglier
noir, mais Jaim et lui y avaient dîné une fois. Jaim s’était battu avec deux
bûcherons et les avait assommés tous les deux, puis Kaelin et lui avaient été
obligés de s’enfuir dans la nuit pour ne pas se faire prendre par la garde.


L’auberge
était pleine à craquer. Kaelin se fraya un chemin jusqu’au comptoir, où il dit
son nom à un homme rondouillard à la barbe grise. L’homme le fit passer par l’arrière-salle,
puis par un petit escalier.


— Vous
voulez que je prévienne la dame que vous êtes arrivé ? demanda l’homme.


— Non.
Je la verrai plus tard.


La
chambre n’était pas grande, mais un feu brûlait dans la cheminée, et l’aubergiste
alluma une lanterne qu’il plaça sur la table de nuit. À nouveau seul, Kaelin
marcha jusqu’à la fenêtre et laissa ses yeux errer sur la rue, en contrebas.


Maev
voulait qu’il rencontre le Moïdart, qu’il croise le regard de l’homme qui avait
assassiné son père. Cette seule pensée le faisait vomir…


…
Et pourtant Maev avait raison. Il est vital de connaître ses ennemis. Le
Moïdart était un homme mauvais, froid et mortellement dangereux. Il détestait
les Rigantes et, s’il n’y avait pas eu cette guerre incroyablement stupide, il
aurait conduit ses forces contre Call Jace et les tribus.


Un
jour nous devrons l’affronter, pensa Kaelin.


Un
jour je vengerai Lanovar.


Et
Gaise Macon ? Et ton propre frère ? La pensée jaillit
sans invitation dans son esprit. Kaelin soupira.


— Ce
n’est pas mon frère, dit-il tout haut. Et s’il se dresse contre moi, je le
tuerai.


 


Avant,
Aran Powdermill avait un chat. Ce chat était un chasseur exceptionnel. Il était
gris et souple ; il attendait, assis, sans bouger, que le rat se montre, ses
yeux dorés à l’affût, sans ciller. Le chat paraissait dépourvu de tension, de
désir ou de soif de sang. Il observait. Il attendait.


Quand
il bondissait, Aran sursautait. Son mouvement était rapide, soudain, mortel. Le
chat ne jouait jamais avec sa proie. Il frappait et il tuait. Puis il
retournait à sa place sous la fenêtre et attendait sa prochaine victime.


Et
aujourd’hui, en compagnie du Moïdart, Aran ne pouvait s’empêcher de penser à
son chat.


Le
Moïdart avait passé la majeure partie de la journée en compagnie du malheureux Marl
Coper. Les hurlements lui avaient glacé le sang. Quand le Moïdart était enfin
remonté, il était allé à ses appartements, s’était baigné et changé. Il portait
maintenant une veste de soie grise brodée sur une chemise de dentelle blanche, un
pantalon gris charbonneux et des bottes qui lui montaient jusqu’aux genoux. Ses
cheveux noirs et argent étaient impeccablement coiffés.


Aran
devait faire appel à toute sa volonté pour ne pas fixer la petite goutte de
sang qui restait sur sa tempe droite.


— Que
sais-tu de l’Orbe de Kranos ? demanda le Moïdart.


— Puis-je
m’asseoir, seigneur ? J’ai une douleur permanente à la jambe droite et je
ne peux pas me concentrer quand j’ai mal.


Le
Moïdart désigna une chaise. Aran s’assit et massa sa cuisse. La douleur avait
augmenté ces derniers temps, particulièrement quand il devait beaucoup marcher
ou rester debout plus de quelques minutes.


— L’Orbe
est censé être le réceptacle de quelque chose. Sans doute est-ce…


— C’est
un crâne, dit le Moïdart. À quoi sert-il ?


— Un
crâne ! Oui, cela correspond à la description donnée par Prassimus dans un
des textes anciens. Il affirmait que l’Orbe était le crâne d’un grand roi, un
homme qui se croyait immortel. Un vampire au pouvoir immense, d’après Prassimus.
Il aurait été détruit dans une guerre, des milliers d’années avant le début de
notre propre histoire…


— D’où
venait-il ?


— Prassimus ?


— Kranos.


— Personne
ne le sait, seigneur. On a fait des découvertes archéologiques près de la mer
Étroite. On a trouvé, il y a un siècle de cela, un tumulus funéraire près de
Goriasa... Il contenait trois tablettes d'or, couvertes d'une écriture que
personne n'a su déchiffrer. Il y avait aussi des objets antérieurs à notre
civilisation. Je me souviens d'un vase fait de pierre volcanique... À ce jour,
nul n'a été capable de comprendre comment il a été fabriqué.


— Les
vases ne m’intéressent pas. Cet homme, Kranos… aurait-il pu être originaire d’ici ?


— Pourquoi
le pensez-vous, seigneur ?


— Coper
m’a dit que Winter Kay avait passé des années à acquérir des cartes des
Highlands, au nord d’Eldacre. Il a aussi étudié l’histoire des Rigantes et il
est fasciné par leurs mythes…


— Je
suppose que Kranos pouvait venir du Nord, dit Aran. Il y a des ruines d’anciens
bâtiments dans différents sites…


— Nous
y réfléchirons plus tard, déclara le Moïdart. Quels pouvoirs possède l’Orbe, selon
tes études ?


— Les
pouvoirs le plus souvent mentionnés sont la régénération et le renouvellement. La
guérison des blessures, l’augmentation de la force physique… le retardement des
signes de l’âge. Des vertus dont auraient bénéficié les Dezhem Bek, les
serviteurs de l’Orbe.


— Les
Corbeaux Voraces, dit le Moïdart.


— Vous
êtes cultivé, seigneur.


— Pas
du tout. Le jeune maître Coper m’a tout expliqué.


— Ah…
oui !


— Pourquoi
étaient-ils appelés « voraces » ?


— J’ai
toujours pensé qu’il s’agissait d’une assonance… De la poésie…, ajouta-t-il.


— Je
sais ce que le terme « allitération » signifie. Mais le choix du mot « vorace »
est intéressant. « Vorace »… éternellement affamé… Affamé de quoi ?
De pouvoir ? De sang ? Les Rédempteurs ont une réputation d’excès. Est-ce
parce qu’ils le désirent, ou parce qu’ils n’ont pas le choix ? Coper dit
que toucher le crâne procure un frisson de pouvoir, une satisfaction
incomparable. Il dit que cette sensation est encore plus puissante après une
activité violente. Et par cela, il entendait, bien sûr, la torture ou le
meurtre. J’imagine qu’il a trouvé la sensation moins agréable, aujourd’hui, dans
le rôle de la victime.


J’imagine
que la satisfaction était vôtre, pensa Aran, le cœur serré.


— Réfléchis
à la question, maître Powdermill. J’ai besoin de connaître les limites de leurs
pouvoirs et les avantages que l’on peut en tirer. Connais-tu l’Étrange du Bois
de l’Arbre à Souhaits ?


Aran
sursauta. Le changement de sujet avait été soudain. Il lutta pour reprendre ses
esprits.


— Je
l’ai rencontrée, seigneur. Elle suit les anciennes voies. Il n’y en a plus
beaucoup comme elle aujourd’hui…


— Et
encore moins depuis que Winter Kay a décidé de chasser et de tuer ses confrères
et consœurs. C’est une des dernières survivantes. Pourquoi veut-il qu’elle
meure ?


— Je
n’en ai aucune idée, seigneur.


— Alors,
fais marcher ton cerveau, cracha le Moïdart. Je n’attends pas de toi que tu
saches répondre tout de suite à mes questions… Je te les soumets pour que tu
puisses y réfléchir. Ces Dezhem Bek veulent quelque chose, c’est sûr… et
pour l’obtenir ils ont besoin de tuer une femme à moitié folle qui vit dans la
forêt. En d’autres termes, ils la craignent. Aujourd’hui, maître Powdermill, nous
n’avons aucun moyen de vaincre les Rédempteurs. Ils ont non seulement le
pouvoir de l’Orbe, mais ils sont maîtres de l’armée. Aussi devons-nous apprendre
ce que sait cette femme. Ai-je raison ?


— Je
comprends, seigneur. Selon les légendes, Kranos a été tué par un puissant héros.
Certains disent même qu’il s’agissait de son fils. Il ne peut pas revenir dans
notre monde, celui de chair et de sang. Mais le corps de Kranos était le
réceptacle d’immenses pouvoirs, et du coup l’Orbe – le crâne – contient une
puissante magie. Il me paraît inconcevable qu’un tel pouvoir puisse être contré
par une sorcière de village…


— Ce
n’est pas forcément la magie du crâne qui est menacée, dit le Moïdart. La magie
n’est que la puissance qui leur permet d’atteindre ce qu’ils désirent. C’est ce
but que l’Étrange met en péril. Si un homme possède un cheval de course
et qu’un bandit le mutile, ce n’est pas parce qu’il n’aime pas le cheval, c’est
pour que le propriétaire ne gagne pas la course. C’est cette course que nous
devons identifier. Selon la légende, que recherchaient les Dezhem Bek ?


Aran
réfléchit à la question. Cela faisait des années qu’il n’avait pas étudié les
textes.


— Je
ne peux pas vous aider à résoudre ce problème, seigneur, dit-il enfin. Vous
avez besoin d’un meilleur expert. (Il prit une profonde inspiration.) J’espérais
pouvoir retourner chez moi, après vous avoir rendu le service promis…


— Tes
espoirs m’indiffèrent. Et tu ne réfléchis pas clairement. Crois-tu que tu
puisses apparaître à mes côtés, être responsable de la mort de trois
Rédempteurs, te faire repérer par le seigneur de Winterbourne et rentrer chez
toi sans crainte de représailles ? Par les dents de Dieu… penses-y, maître.
Ils vont te pourchasser jusqu’à la fin. Crois-moi, tu seras plus en sécurité à
mon service.


— Comme
vous le désirez, seigneur, dit Aran, déterminé à filer hors d’Eldacre dès que
la maisonnée serait endormie.


— J’ajouterai
dix livres par mois à tes appointements si tu me sers encore un an. Si nous
sommes tous deux encore vivants dans un an, je doublerai la somme totale et je
t’offrirai des terres, ainsi qu’une belle maison. À toi de choisir, maître
Powdermill. Sers-moi et fais ta fortune, ou fuis dans la nuit… Nous verrons qui,
des Rédempteurs ou du Faucheur, t’aura le premier…


— Un
choix difficile, seigneur. Je vais avoir besoin de temps pour y réfléchir. (Aran
croisa le regard du Moïdart et sentit un frisson le parcourir.) J’ai réfléchi, reprit-il.
Et j’accepte votre offre généreuse.


— Sage
décision, dit le Moïdart. Maintenant, parlons de ces sortilèges de protection
que tu as placés autour du manoir. À quel point sont-ils fiables ?


— Ils
auront besoin d’être rechargés tous les jours, seigneur. Je ne peux pas
garantir qu’ils nous protégeront de tous les esprits. En vérité, je vous
recommande de ne pas discuter de plans d’action si je ne suis pas présent pour
vérifier que les Rédempteurs n’ont pas ouvert une brèche dans nos défenses. Nous
aurons besoin de reliques. De saintes reliques… qui soient véritables, pas les
babioles présentées à la cathédrale… Les plus puissantes sont les charmes bénis
par la Dame au Voile ou par Persis Albitane. Il n’y en a pas beaucoup dans le
Nord.


— Peux-tu
en trouver ?


— Si
j’ai du temps, seigneur. Hélas, le temps ne joue pas en notre faveur.


— En
effet. Je m’attends à une autre tentative d’assassinat dans les jours qui
viennent… Les Rédempteurs peuvent communiquer entre eux sur de longues
distances. Ils ont des agents au Nord. Ils auront pour instruction de m’attaquer.
Et le Pinance est également allié à Winterbourne. Je suis certain qu’il est
déjà en train de lever une armée…


— Vous
prenez tout cela avec calme, seigneur, dit Aran.


— Va
te reposer, maître Powdermill. Puis essaie de découvrir ce que Winterbourne
désire vraiment. Et pourquoi il a peur de l’Étrange. À mon avis, là est la clé…


— À
vos ordres, seigneur, dit Aran. Voulez-vous que mon esprit voyage vers le Sud
pour voir ce qui arrive à votre fils ?


— Peux-tu
communiquer avec lui ?


— Non,
seigneur.


— Alors,
il devra se débrouiller seul. Concentre-toi plutôt sur ce qui peut nous
garder en vie.


Dans
sa chambre, Aran Powdermill réfléchit aux questions posées par le Moïdart.
L’Étrange était-elle vraiment si puissante ? Pouvait-elle empêcher les
Rédempteurs d’atteindre leur but ? Aran en doutait. Alors, pourquoi la
poursuivre ? Pour la même raison que les hommes ont pourchassé les
êtres comme elle et moi depuis le début des temps, pensa-t-il. Par peur.
Nous détenons un pouvoir naturel, que les hommes normaux ne possèdent pas,
qu’ils ne comprennent pas. L’Étrange connaissait l’ancienne magie,
Powdermill en était persuadé. Une magie qui pouvait guérir, ou tuer. Le fait
qu’elle hésite à utiliser les sortilèges les plus sombres n’empêcherait pas les
Rédempteurs de vouloir se débarrasser d’elle. Elle possédait un plus grand
pouvoir qu’eux… c’était suffisant.


 


Kaelin
Ring ne s’était jamais approché du manoir d’hiver du Moïdart, comme la plupart
des Highlanders, sauf ceux qui avaient été jetés dans les cachots des niveaux
inférieurs et qui n’avaient jamais revu la lumière du soleil. Le bâtiment était
impressionnant, dépourvu du moindre défaut, construit à la manière des belles
propriétés rurales du Sud. L’élégante structure en pierre, de trois étages, comptait
plus de quarante pièces. Le terrain, très étendu, était entouré d’un haut mur. On
entrait dans le manoir par une lourde grille en fer, gardée par quatre
sentinelles en uniforme jaune étincelant.


Maev
et Kaelin furent fouillés à l’entrée, puis on les escorta à l’intérieur.


Tout
en avançant aux côtés de sa tante, Kaelin jeta un coup d’œil aux nombreux
soldats qui patrouillaient. Les précautions semblaient excessives. Le Moïdart n’était
pas populaire, mais il n’était plus autant haï que lors de la révolte des clans…


Galliott
la Frontière vint les accueillir à la porte principale. Il s’inclina devant
Maev mais il parut mal à l’aise aux yeux de Kaelin. Pour de bonnes raisons :
c’était lui qui commandait les soldats lors de l’exécution de Maev et c’étaient
ses mousquetaires qui avaient abattu Grymauch.


— Bienvenue
au manoir, Maev Ring, dit-il.


— Merci,
capitaine, répondit-elle froidement. Vous vous souvenez de mon neveu, Kaelin.


— Je
m’en souviens. Vous avez beaucoup grandi, jeune homme. La vie au Nord vous
réussit…


— En
effet, dit Kaelin.


Une
immense silhouette apparut sur le seuil. Huntsekker, qui portait son vieux
manteau en peau d’ours, descendit les marches. Il s’inclina en apercevant Maev.


— Tu
as l’air en parfaite santé, ma dame. Je suis heureux de te revoir.


Maev
fit un signe de tête dans sa direction, mais ne répondit pas. Huntsekker
aperçut Kaelin et fit un large sourire.


— Eh
bien, dit-il. Un autre visage familier. La dernière fois que je t’ai vu, tu
étais avec Grymauch, ce vieux squale. Par les dieux, il me manque…


Kaelin
fut surpris de la sincérité qui habitait sa voix.


— Il
nous manque à tous, Faucheur, répondit-il.


Galliott
les conduisit à l’intérieur. Un homme aux cheveux blancs sortit d’une salle
secondaire et gravit l’escalier… Apercevant Kaelin, il eut un sourire gêné, dévoilant
une série de dents en or. Galliott conduisit les visiteurs dans une salle d’attente,
convoqua un serviteur et lui ordonna d’aller chercher des rafraîchissements
pour les invités du Moïdart. Maev s’assit dans un grand fauteuil, mais Kaelin
resta debout et se dirigea vers la fenêtre. Dehors, une pente couverte de gazon
menait à un pré, et derrière, un groupe de soldats patrouillait devant le mur d’enceinte.
Galliott sortit et Maev laissa échapper un soupir.


— Calme-toi,
Kaelin, dit-elle. Tu me rends nerveuse.


Kaelin
se retourna.


— Il
est difficile de se détendre quand on est si proche du mal, dit-il. La dernière
fois que j’ai vu Huntsekker, je braquais un pistolet sur son visage. Si Jaim ne
m’avait pas arrêté, je l’aurais envoyé en enfer…


— Je
sais. Mais c’est Huntsekker qui m’a escortée hors de la place après « l’exécution ».
Sinon, je serais morte.


— Je
n’ai jamais compris pourquoi, avoua Kaelin. Cet homme est un tueur.


— Il
aimait beaucoup Jaim. Il l’a fait pour lui.


— Comment
pouvait-il l’aimer ? Jaim a volé son taureau, il s’est moqué de lui et l’a
empêché d’attraper Chain Shada. Cela n’a pas de sens…


— Kaelin…
Tu devrais être le premier à savoir que Jaim touchait le cœur des gens. Personne
ne le détestait, même pas Galliott. Quand les mousquetaires sont arrivés, Galliott
a essayé de les empêcher de tirer. Même lui ne voulait pas voir Jaim mourir… Prends
garde au Faucheur, Kaelin, mais ne le hais pas…


— As-tu
remarqué le nombre de gardes ? dit Kaelin, en se retournant vers la
fenêtre. On dirait qu’ils se préparent à tenir un siège…


À
ce moment-là, la porte s’ouvrit et un serviteur annonça que le Moïdart allait
les recevoir. Maev se leva. Ils suivirent l’homme le long d’un couloir aux murs
décorés de panneaux de bois, puis ils pénétrèrent dans un long bureau. Un feu
brûlait dans l’âtre. Kaelin sentit les battements de son cœur s’accélérer en
voyant le Moïdart. L’homme était assis à son bureau, près de la fenêtre, ses
cheveux noirs et argent attachés révélant son visage dur. Ses yeux étaient
clairs et cernés, ses lèvres minces. Il ne se leva pas à l’entrée de Maev, mais
lui désigna un siège.


Il
ignora Kaelin.


— Bienvenue
à Eldacre, ma dame, dit-il.


La
voix était profonde et froide. Cet homme vibrait d’une tension contrôlée qui
rendait Kaelin nerveux.


— J’espère
que vous allez bien, seigneur, dit Maev. Je vous présente mon neveu, Kaelin.


Les
yeux du Moïdart se posèrent sur le jeune Highlander.


— Le
fils de Lanovar, dit-il. J’ai entendu parler de toi.


Au
nom de son père, Kaelin sentit une vague de colère l’envahir. Son visage devint
très pâle. Il resta immobile, les yeux braqués sur l’homme assis, se retenant
de traverser la pièce d’un bond pour lui trancher la gorge. Leurs regards se
croisèrent et Kaelin comprit que son adversaire savait ce qu’il pensait ; il
lisait en lui comme dans un livre ouvert.


Kaelin
remarqua aussi que la main droite du Moïdart était cachée sous le plateau de la
table.


Il
prit une profonde inspiration.


— Oui,
dit-il, le fils de Lanovar. Hélas, je ne l’ai jamais connu.


La
lueur malveillante quitta le regard du Moïdart, qui reporta son attention sur
Maev Ring. Pendant un moment, ils discutèrent de l’économie du bétail, de l’amélioration
de la race et du transport des troupeaux. Kaelin en profita pour retrouver son
calme. Maev avait raison ; il était bon d’avoir saisi cette occasion pour
rencontrer le Moïdart. Jamais Kaelin n’avait rencontré quelqu’un comme lui. Ce
n’était pas seulement qu’il était glaçant… Dans les yeux de cet homme brûlait
une intelligence féroce qu’il ne fallait pas sous-estimer.


La
réunion se termina. Maev se leva et fit une petite révérence ; le Moïdart
la remercia de sa visite. Puis, alors que Kaelin se dirigeait vers la porte, le
Moïdart déclara :


— Veux-tu
m’accorder quelques instants, maître Ring ?


Il
marcha jusqu’à la porte, l’ouvrit pour faire sortir Maev qui jeta un coup d’œil
inquiet à son neveu. Le Moïdart eut un pâle sourire.


— Il
ne lui arrivera rien, madame, je vous le promets.


Il
ferma la porte et retourna à son siège.


— Tu
es un jeune homme capable et intelligent, dit-il. Il y a quelques années, tu
tes introduit dans la caserne de Montagne-Noire et tu as délivré un prisonnier.
L'action était efficace et bien pensée ; elle exigeait de l'initiative et du
courage. (Kaelin ne bougeait pas.) Je dis cela pour te prouver mes bonnes
intentions. Un autre jour, je t'aurais fait arrêter et pendre... Mais, par
bonheur pour toi, aujourd'hui n'est pas un jour comme les autres. (Le Moïdart
détourna les yeux de Kaelin et appela :) Entre et joins-toi à nous, maître
Powdermill…


Un
panneau glissa derrière Kaelin et le petit homme aux dents en or pénétra dans
la pièce.


— Sommes-nous
seuls ? demanda le Moïdart.


— Nous
le sommes, seigneur.


Le
Moïdart se tourna vers Kaelin.


— Je
crois savoir que tu connais une femme qu’on appelle l’Étrange du Bois de l’Arbre
à Souhaits.


— C’est
une de mes amies, confirma Kaelin.


— Bien.
Beaucoup veulent sa mort.


— En
faites-vous partie ?


— Pas
aujourd’hui. Mes ennemis veulent la tuer et, du coup, je veux qu’elle vive. Mes
ennemis sont très puissants, maître Ring. Ils peuvent l’attaquer par magie, ou
par l’épée. Tu ne peux pas la protéger contre la magie… mais tu peux utiliser
ta force et ton habileté pour la dissimuler aux assassins. Et tu peux lui dire
que le Moïdart est son allié.


— Une
alliance qu’elle n’appréciera pas, fit remarquer Kaelin.


— Sans
doute. As-tu des nouvelles récentes de Call Jace ?


— Non,
mais la dernière fois que je l’ai vu, il allait bien. Je lui dirai que vous avez
demandé de ses nouvelles.


— Il
ne va pas bien ces temps-ci, maître Ring. Il y a deux jours, il a eu une
attaque et son côté gauche est paralysé. (Le Moïdart désigna le petit homme aux
dents dorées.) Je te présente maître Powdermill. Il a, comme l’Étrange, la
capacité de voir les événements même très éloignés. Les Rigantes Noirs n’ont
plus de chef, et ce moment est particulièrement mal choisi. Une armée va
marcher sur nous avant le printemps. Je peux peut-être lever trois mille hommes
capables de se battre, et deux mille comme chair à canon. Ils seront dix fois
plus contre moi. Des renforts des Rigantes seraient les bienvenus.


Kaelin
éclata de rire.


— J’ai
du mal à le croire. L’homme qui a assassiné mon père, ma mère et des centaines
d’autres Rigantes – des hommes, des femmes et des enfants – pense que les
hommes de mon clan sont prêts à lutter à ses côtés… J’admire votre audace. Si
une armée marche contre vous, j’espère qu’elle vous vaincra et que son chef
vous arrachera le cœur.


— Oui,
oui, dit le Moïdart. Je suis sûr que ça t’a fait du bien de dire ça. Maintenant
que c’est sorti, concentrons-nous sur les faits. L’armée qui vient dévastera la
terre et massacrera la population des terres du Nord. Toutes les populations… pas
seulement les Varlishes. La destruction, la terreur et le chaos ravageront le
pays. Pour une raison que j’ignore encore, l’ennemi est fasciné par l’histoire
et les mythes des Rigantes. Leur chef rassemble des cartes des terres des
Rigantes Noirs depuis des années. C’est lui qui veut tuer l’Étrange. Pourquoi
sa mort est-elle importante ? Je ne le sais pas encore et j’espère que l’Étrange
le sait. La seule chose que je te demande, c’est de la protéger de ton mieux. Powdermill
prendra contact avec toi et peut-être ensemble trouverons-nous un moyen de
contrer l’ennemi.


— De
quel ennemi s’agit-il ? demanda Kaelin. Luden Macks ?


— Non,
la menace ne viendra pas des conventionnistes, mais du seigneur de Winterbourne,
le maréchal des armées du roi, et de ses Rédempteurs.


— Vous
vous rebellez contre le roi ? demanda Kaelin, abasourdi. Mais votre propre
fils appartient à son armée !


— En
effet, s’il vit encore. Le destin, maître Ring, a toujours eu un étrange sens
de l’humour, comme le prouve cette conversation. Tu es mon ennemi naturel, je
ne le nie pas. Le sang et l’Histoire nous opposent. Si nous survivons à cet
affrontement – ce qui, sincèrement, me semble improbable –, je serai ravi de te
faire pendre. Mais à cet instant, tu es d’une importance majeure. Vas-tu
protéger l’Étrange ?


— Bien
sûr. C’est mon amie. Je n’abandonne pas mes amis en danger…


— Comme
c’est touchant. Réfléchis aussi à ce que je t’ai dit sur les Rigantes, maître
Ring. Si Eldacre tombe, vous suivrez. Je te donnerai aussi mille livres en or à
distribuer aux guerriers rigantes et à leurs familles, si vous décidez de vous
battre à mes côtés.


Kaelin
Ring se détendit légèrement.


— Il
va vous falloir être un peu plus persuasif, dit-il. Tous ces désastres qui nous
attendent… je n’ai que votre parole. Vous dites qu’une armée va vous attaquer ;
je vous crois. Peut-être le roi a-t-il enfin décidé de se débarrasser de vous. Ou
peut-être dites-vous la vérité… Le problème est que votre parole ne vaut rien. Vous
avez promis à mon père un sauf-conduit pour qu’il se rende à une négociation de
paix. Et vous l’avez tué sur place.


— En
fait, il est mort un peu plus tard, dit le Moïdart. Mais c’est un détail.
Vois-tu, c’est la seule fois où j’ai trahi ma parole. Je ne prétendrai pas
avoir été hanté par le remords depuis, ou ce genre de bêtise, mais ce manquement
était regrettable. Et c’est d’ailleurs à cause de ce léger regret que je n’ai
pas pourchassé et tué le grand imbécile qui a essayé de sauver ton père ce
jour-là. Il s’appelait Grymauch. Il a chargé, une écharpe dissimulant son
visage… un déguisement ridicule. Grymauch était l’homme le plus grand de la
région, et tout le monde savait qu’il était le bras droit de Lanovar. Mais cela
n’a aucune importance. Je ne conteste pas le fait qu’aux yeux des Rigantes, je
représente le mal absolu. Ce n’est qu’une question de perspective… L’Histoire
s’intéresse d’abord aux hommes qui font, qui changent le cours des
nations. Pour le peuple de Roc, l’empereur Jasaray était un grand homme, un
héros, et Connavar un sauvage vicieux et mauvais. Pour les Rigantes, Jasaray était
un vil agresseur, et Connavar un héros. Les héros et les méchants, maître Ring,
sont aisément interchangeables… Tout dépend des circonstances historiques.
C’est presque amusant. Je déteste les clans ; je les ai toujours détestés.
Leur indépendance d’esprit empêche toute action cohérente. C’est pour cela
qu’ils ont été conquis, et les vaincus sont faibles. Je déteste la faiblesse.
Pourtant – et là réside la douce ironie de ce jour – si nous réussissons, nous
protégerons les Rigantes, et les générations futures parleront de l’héroïque
Moïdart, le béni, qui a résisté aux forces du mal. Les Varlishes du Sud me
considéreront – moi qui les admire plus que tout – comme un traître exécrable.
Question de perspective, maître Ring. Je ne peux pas te convaincre aujourd’hui,
mais j’espère que l’Étrange le fera, si elle vit encore.


— Alors,
priez pour qu’elle vive, dit Kaelin.


— Je
ne prie pas, maître Kaelin. J’agis. Si j’avais le choix, je serais maintenant
allié à l’ennemi et sur le point de devenir plus riche et plus puissant. Hélas,
l’ennemi a choisi de menacer mon fils. Ils ont envoyé des hommes me tuer. Alors,
me voilà prêt à me battre pour une cause à laquelle je ne crois pas, contre des
ennemis supérieurs en force. Mon seul avantage, c’est que l’ennemi a fait une
bêtise, et j’espère qu’il recommencera.


— Quelle
bêtise ? demanda Kaelin.


— S’attaquer
à moi, maître Ring. Oh, et puis un autre détail… Ils ont tenté de tuer l’enfant…
Ils ont échoué. Deux fois.


— Deux
fois ?


Le
Moïdart se tourna vers Aran Powdermill.


— Raconte-lui.


— Nos
ennemis ont envoyé des assassins tuer votre femme, votre fils et Feargol Ustal…
Ils ont échoué, ajouta très vite Powdermill. Draig Cochland et son frère sont
arrivés les premiers ; ils les ont aidés à gagner le territoire de Call
Jace.


— Ils
sont en sécurité ?


— Tout
va bien, dit Aran Powdermill. Mais votre homme, Senlic, est mort, ainsi qu’Eain
Cochland.


— Je
vais repartir dans le Nord, dit Kaelin. Si l’Étrange affirme que vous dites
vrai, je ferai mon possible pour lever une armée rigante et l’amener à Eldacre.


— Très
bien, maître Ring, dit le Moïdart en tendant la main.


Kaelin
Ring la regarda, puis fixa le Moïdart.


Celui-ci
eut un sourire sec.


— Oui.
Je suppose que l’ironie a ses limites.


 


Mulgrave
traversa le pont qui menait à la petite église. Il était fatigué. Il avait mal
dormi ces dernières nuits ; son esprit bouillonnait de questions
insatisfaites. Ses espions lui avaient signalé des mouvements de troupes, ce
qui n’avait pas de sens pendant un cessez-le-feu… et la veille, soixante
chariots étaient arrivés pour réquisitionner la poudre et toutes les provisions
du nouveau dépôt construit sur ordre de Cordley Lowen. Quelle perte de temps, d’argent
et d’énergie, de construire un dépôt pour l’abandonner aussitôt… De plus, les
soldats de la compagnie d’Eldacre n’avaient maintenant plus que les munitions
et la poudre qu’ils portaient sur eux. Si Luden Macks rompait le cessez-le-feu,
les hommes ne pourraient pas tenir plus d’une journée.


Mulgrave
s’était ouvert de ses soucis à Gaise Macon.


— Nous
allons sûrement être envoyés ailleurs dans les prochains jours, avait dit le
jeune général. Visiblement, le haut commandement a décidé de modifier la ligne
de front.


— Le
haut commandement… c’est le seigneur de Winterbourne, monsieur. L’idée que nos
hommes n’aient plus de munitions ne vous inquiète-t-elle pas ? Demain ils
viennent chercher le reste du ravitaillement…


— Bien
sûr que ça m’inquiète, mon ami. Je n’aime pas être condangé à réagir au lieu d’agir.
Nous ne pouvons rien faire, qu’attendre les ordres. Au moins, envoyons nos
espions plus loin. Je veux être tenu au courant si les troupes continuent à
bouger.


— Pourquoi,
seigneur ?


— La
ligne de front recule… toutes les troupes reculent, sauf la nôtre. Nous sommes
exposés, au milieu de nulle part, sans possibilité d’appeler des renforts. Les
troupes loyalistes les plus proches sont maintenant à six lieues à l’est. Je ne
comprends pas… Si Macks décidait d’attaquer, nous serions encerclés et anéantis
avant que l’aide n’arrive…


— Si l’aide arrivait, avait
précisé Mulgrave.


— Dis
aux espions d’éviter de se faire repérer.


— Je
crois que ça fait partie du travail des espions, monsieur, avait dit Mulgrave
en souriant.


— Je
veux dire… d’éviter nos alliés autant que les troupes de Luden Macks.


Ces
mots avaient glacé Mulgrave.


Il
approchait de la maison d’Ermal Standfast et se détendit un peu. La compagnie
du petit prêtre était toujours agréable. Mais à son arrivée, il découvrit un
chariot devant la porte principale. En approchant, il vit que les meubles d’Ermal
y étaient entassés, ainsi que de nombreuses caisses. Des piles de livres
étaient attachées par des cordes. Deux hommes émergèrent de la maison, portant
un vieux fauteuil en cuir. En passant, ils firent un signe de tête à Mulgrave.


Le
guerrier entra dans la maison. La pièce principale était presque vide, et Ermal
sortit de la chambre du bas, portant un nouveau paquet de livres. Il vit
Mulgrave et lui adressa un sourire nerveux. Les deux hommes réapparurent ;
Ermal leur confia les ouvrages, leur demandant de les mettre dans le chariot. Puis
il donna à chacun une piécette d’argent. Les hommes touchèrent leur couvre-chef
et disparurent.


— Que
se passe-t-il ici ? demanda Mulgrave.


— Je,
heu… je pars pour le Sud, Mulgrave.


— Une
décision hâtive. Hier encore, vous disiez attendre avec impatience le printemps.


— Oui,
c’est un peu hâtif… Mais ma décision est prise.


— Qu’est-ce
qui se passe, Ermal ?


— Rien.
Rien du tout. J’ai une sœur à Varingas et je… je ressens le besoin de laisser
les terreurs de la guerre derrière moi.


— Je
pense que vous avez peur, Ermal.


Les
épaules de l’homme s’affaissèrent. Mulgrave le vit jeter un coup d’œil nerveux
vers le plafond.


— Oui,
j’ai peur. Les guerres me terrifient. Je voudrais vivre calmement dans la
capitale. Tu te souviens quand tu m’as raconté tes rêves… ceux de la vieille
femme aux cheveux blancs, qui vit dans le Sud, près de la mer ? Bien sûr
que tu t’en souviens, ajouta Ermal très vite. Elle pensait que la mort la
pourchassait. J’ai fait les mêmes rêves, Mulgrave. Les mêmes, exactement. Je ne
suis plus jeune. Je veux simplement vivre en paix et aider, quand je le peux, avec
mes potions et mes poudres… Je ne suis pas un guerrier, Mulgrave. Je ne veux
pas participer à la violence. Je ne veux pas que mes yeux soient dévorés dans
leurs orbites par des oiseaux affamés. Tu comprends ? Les oiseaux sont là,
dans les arbres, à attendre… Je te souhaite le meilleur possible. Maintenant, je
dois partir.


Il
s’approcha de Mulgrave et lui serra la main. Mulgrave vit la sueur briller sur
le visage du prêtre.


— Que
la Source soit toujours avec vous, dit Mulgrave.


Les
yeux d’Ermal Standfast étincelaient de larmes.


— Je
crois que la Source se fiche bien des faibles comme moi, soupira-t-il.


Puis
il décrocha son vieux manteau de la patère où il l’attendait et lutta pour l’enfiler.
Mulgrave l’accompagna au chariot.


Ils
n’avaient rien à ajouter. Mulgrave regarda sans un mot le véhicule cahoter sur
la neige. Ermal ne se retourna pas pour crier « adieu », ou lui faire
un dernier signe.


Mulgrave
rentra dans la maison silencieuse. Le feu brûlait toujours, mais il n’y avait
plus de chaise. Même le tapis devant la cheminée avait disparu. Le guerrier s’assit
donc par terre. Les mots d’Ermal avaient été étranges. Il avait essayé de dire
quelque chose à Mulgrave… mais on aurait dit qu’il craignait d’être épié.


La
femme aux cheveux blancs était dans le Nord, pas dans le Sud. Elle n’était pas
pourchassée par la mort mais par les Dezhem Bek.


« J’ai
fait les mêmes rêves, Mulgrave. Les mêmes, exactement. »


Ermal
avait rêvé des Dezhem Bek.


« Je
ne veux pas que mes yeux soient dévorés dans leurs orbites par des oiseaux
affamés. Tu comprends ? Les oiseaux sont là, dans les arbres, à attendre. »


Des
oiseaux affamés. Des corbeaux voraces. Les Dezhem Bek.


« Ils
sont là. »


 


Winter
Kay avait longtemps pensé être au-dessus de la colère. Pour lui, les symptômes
de la rage révélaient un intellect inférieur. Voilà pourquoi il essayait de
contrôler l’état volcanique de son esprit. Comment Marl Coper avait-il pu être
aussi stupide ? Comment n’avait-il pas su détecter les sortilèges de
protection autour du manoir ? Et tirer sur le Faucheur, sans se préoccuper
de trouver le corps ? Une telle stupidité méritait la torture et la mort. Winter
Kay se versa un verre d’eau fraîche et la but lentement. Calme-toi ! pensa-t-il.
Calme-toi !


Au
fil des années, ses plans avaient été méticuleusement orchestrés, avec un
succès à peu près total. Des ordres avaient été donnés, et exécutés. Des hommes
de valeur avaient été recrutés, les faibles et les colériques avaient été
écartés ou tués. Le roi n’avait maintenant plus d’importance, les membres de la
Convention allaient être éliminés, et son plan grandiose arrivait enfin à son
terme.


Winter
Kay avança jusqu’à la fenêtre et regarda les terres qui entouraient le château.
Des invités se promenaient dans les jardins. Des cavaliers, derrière le mur
ouest, partaient à la chasse au faucon. Le roi, arborant un manteau violet, chevauchait
en tête. Le soleil brillait, apportant des promesses de printemps. Winter Kay
inspira longuement.


— Un
peu de recul, mon cher, dit-il tout haut. J’ai été trop sûr de moi pour Gaise Macon.
Ferson était un idiot et un lâche, et Macon s’est révélé plus intelligent que
je ne l’imaginais. Cela ne le sauvera pas cette fois.


La
pensée de la mort prochaine de Macon le détendit un peu. Mais, et le Moïdart
dans tout ça ? Là se trouvait la véritable source de regrets. L’homme
aurait pu leur être d’une grande aide. J’aurais dû aller le voir avant, pensa
Winter Kay. J’aurais soigné ses brûlures et il nous aurait rejoints.


Trop
tard maintenant.


Un
petit coup résonna à la porte.


— Entre,
Velroy, dit-il.


Eris
Velroy entra et s’inclina. Il paraissait épuisé, son visage était gris. Ses
yeux allèrent à la table, sur la boîte dans laquelle reposait l’Orbe de Kranos.


— Assieds-toi.


Velroy
passa une main dans ses cheveux épais et blonds, puis frotta ses yeux noircis
par des cernes profonds. Il se laissa tomber dans un fauteuil.


— Tu
as réussi à passer leurs défenses ? s’enquit Winter Kay.


— Inutile,
seigneur. Le Moïdart n’avait pas fait placer de sortilèges autour du cachot. Je
crois qu’il voulait que nous soyons témoins de la torture de Marl. C’était… abominable.


— Sans
nul doute. Le Moïdart a un don certain pour ces choses-là. Il te fait peur, n’est-ce
pas ?


— Je
l’avoue, seigneur, admit Velroy.


— Où
est le Pinance ?


— Il
rassemble ses forces. Ses guerriers marcheront sur Eldacre à la fin de la
semaine. Douze mille hommes et une compagnie de cinq cents cavaliers. Mais ils
ont pour l’instant peu d’armes à feu… Le Pinance pense que le Moïdart va
rassembler ses hommes dans le château d’Eldacre et essayer de tenir.


— Dès
que Macks sera anéanti, nous déploierons trois régiments supplémentaires dans
le Nord. Et Macy et ses hommes ?


— Ils
attaqueront Shelding demain matin à l’aube.


— Toujours
à l’aube, dit Winter Kay. Je me suis souvent demandé pourquoi pas à minuit, ou
au crépuscule.


— Oui,
seigneur, dit Eris Velroy avec lassitude.


— Macy
a deux mille hommes. Comment sont-ils répartis ?


— Trois
cents mousquetaires, mille cinq cents cavaliers et deux cents soldats d’infanterie
lourde, avec des piques et des épées.


— Et
Macon ?


— Un
peu moins de six cents soldats, seigneur. Cent fusiliers, quatre cent cinquante
cavaliers et quarante mousquetaires.


— La
plupart seront endormis quand l’attaque commencera. Très bien… Tu as précisé
que je voulais que la tête de Macon me soit livrée ?


— Oui,
seigneur.


— Excellent.
Ce soir, l’ordre du monde va changer, Velroy. Demain un nouvel âge va commencer…
L’âge des Rédempteurs. Je chevaucherai aux côtés de Kalmer et de ses chevaliers…
après avoir fait mes adieux particuliers au roi et à sa famille.


— Porterez-vous
vous-même la couronne, seigneur ?


Winter
Kay croisa le regard fatigué de Velroy.


— Marl
me posait le même genre de questions. Et il se demandait pourquoi je n’y
répondais pas. Je devine que maintenant, l’ayant vu mourir, tu sais pourquoi.


Le
cœur de Velroy se serra.


— Viens,
offre ton allégeance à l’Orbe. Restaure ta force. La nuit va être longue et
sanglante.


 


Gaise
Macon parcourut les rapports de ses espions. Des colonnes de soldats à cheval
avaient été repérées, chevauchant vers l’ouest, à trois lieues de Shelding. Très
étrange. Luden Macks, dont le camp était installé à vingt lieues à l’ouest, avait
accepté une trêve, et une zone neutre de quatre lieues était respectée entre
les armées. Shelding se trouvait à l’ouest de cette zone, et si des unités de
cavaleries se dirigeaient dans cette direction, elles risquaient de mettre en
danger le cessez-le-feu.


Et
les espions n’avaient pas seulement repéré des cavaliers. Taybard Jaekel avait
vu des unités d’artillerie sur la route du Sud la nuit précédente. Des
mouvements de cette ampleur n’auraient pas dû se produire sans la réunion des
principaux officiers ; pourtant Gaise n’avait pas été convoqué.


La
compagnie d’Eldacre semblait donc exclue des réunions. Et il y avait eu la
réquisition des munitions, celle des provisions… Avec leurs réserves, ils ne
tiendraient pas plus de deux jours.


Et
ce n’était que par chance qu’ils avaient encore leurs chevaux. Le dernier
incident avait mis Gaise en colère et il avait écrit une lettre au seigneur de
Winterbourne. Plus tôt dans l’après-midi, Mulgrave et lui avaient décidé d’aller
faire un tour à cheval pour évaluer la situation. Ils s’étaient dirigés vers le
champ où paissaient les quatre cents chevaux, et avaient trouvé le sergent aux
cheveux gris, Lanfer Gosten, en train de se disputer violemment avec un
officier des deuxièmes lanciers. Une troupe de vingt cavaliers attendaient, en
selle, non loin.


— Que
se passe-t-il, Lanfer ? avait demandé Gaise en s’approchant.


— Cet
homme dit qu’il a ordre de prendre nos chevaux pour les transférer ailleurs, monsieur.
Ce n’est pas correct. On ne laisse pas des cavaliers sans chevaux !


— En
effet, avait dit Gaise.


Il
s’était avancé vers l’officier qui montait un hongre gris.


— Je
suis Gaise Macon.


— J’ai
des ordres, général. Je dois prendre…


— Descendez
de cheval.


— Monsieur ?


— Vous
êtes en présence d’un général. Descendez de cheval et saluez.


L’homme
avait mis pied à terre et salué rapidement. Il était grand et mince et portait
la tunique rouge ornée d’épaulettes dorées d’un capitaine des deuxièmes
lanciers du roi.


— Votre
nom ?


— Konran
Macy, général.


— Vous
êtes parent du général Barin Macy ?


— Je
suis son frère, seigneur.


— Très
bien. Alors, cette histoire de chevaux ?


Macy
avait tendu ses ordres à Gaise. Ils étaient clairs. Toutes les montures de
Shelding devaient être menées à Lincster, à quatre lieues à l’est. L’ordre
était signé du frère de Macy.


— Il
doit y avoir erreur, avait protesté Gaise Macon. D’abord, la compagnie d’Eldacre
n’est pas sous le contrôle des deuxièmes lanciers.


— Le
seigneur de Winterbourne a confié au général Macy le commandement de cette
partie du front, avait annoncé l’officier d’un air satisfait.


— Ensuite,
les chevaux d’Eldacre sont propriété privée. J’en suis le propriétaire, pas l’armée.
Si le général Macy veut mes montures, qu’il obtienne un ordre écrit du seigneur
de Winterbourne. Cet ordre sera contesté par moi, et la décision reviendra à
une cour d’enquête militaire.


— Mes
ordres sont de prendre les chevaux, monsieur, et j’ai l’intention de…


— Taisez-vous !
Vos intentions ne m’intéressent pas.


Gaise
s’était tourné vers Lanfer Gosten. Quinze mousquetaires se tenaient non loin.


— Sergent,
rassemblez vos hommes, avait exigé le général.


Lanfer
Gosten avait aboyé un ordre et les mousquetaires avaient accouru aussitôt.


— Ces
armes sont-elles chargées ? avait demandé Gaise.


— Oui
monsieur, avait confirmé Gosten.


— Très
bien.


Gaise
avait reporté son attention sur Konran Macy.


— Remontez
sur votre hongre, capitaine. Retournez voir le général Macy et dites-lui que je
n’apprécie guère les attitudes discourtoises. Maintenant, hors d’ici !


Konran
Macy était resté immobile un moment. Son visage était pâle comme la mort et
Gaise avait compris qu’il avait du mal à se contrôler. Les yeux bleus de l’homme
étincelaient de colère.


— Vous
êtes sourd ou seulement stupide ? lui avait demandé Gaise, en s’avançant.


Derrière
Macy, un cavalier s’était approché.


— Konran !
l’avait-il appelé. Allons-y.


Macy
avait cligné des yeux et son corps s’était relâché. Tournant les talons, il
avait rejoint son cheval et était monté en selle. Lançant à Gaise un dernier
regard brûlant de haine, il s’était éloigné, suivi de ses hommes.


Mulgrave
s’était approché de Gaise.


— Je
pense que cet homme ne vous porte pas dans son cœur, monsieur, avait-il fait
remarquer.


— C’est
ça, j’en tremble, avait grommelé Gaise.


— Nous
devrions reporter notre promenade, monsieur, avait repris Mulgrave.


Gaise
avait acquiescé.


— Amenez
les chevaux en ville, Lanfer. Mettez-les à paître au pré commun, derrière la
place du marché.


— Oui,
seigneur.


Et
maintenant, assis dans son petit bureau, Gaise sentait l’inquiétude l’envahir. Et
si Winterbourne avait l’intention d’attaquer Luden Macks par surprise, en
violation de la trêve ? Alors, Macks reculerait… et il se dirigerait plein
est, directement sur Shelding. Sans montures, avec peu de munitions et
seulement quarante mousquetaires, la compagnie d’Eldacre serait écrasée.


Comme
venait le soir, Gaise ajouta une cape de fourrure à son manteau et, son chien
Soldat près de lui, il quitta la maison. Taybard Jaekel et un autre
mousquetaire, un grand type avec une barbe rousse en bataille, saluèrent à son
arrivée.


— Il
fait plus chaud aujourd’hui, dit Gaise.


— Oui,
monsieur, répondit Taybard Jaekel. Le printemps approche.


— Putain,
il prend son de temps, murmura le soldat barbu.


Gaise
dut faire un effort pour se souvenir du nom de l’homme symptôme de sa lassitude.


— Bard,
c’est ça ?


— C’est
ça, monsieur. Kammel Bard. Vous m’avez fait fouetter.


— Vous
vous êtes bien rétabli, on dirait, dit Gaise, amusé.


Dommage
que Mulgrave ne soit pas témoin de la scène. Que répond-on à un
homme qu’on a fait fouetter, quand il vous salue ?


— Nous
sommes solides dans les Highlands, continua Bard. Le sang rigante, vous savez.


Gaise
se mit à rire.


— Il
y a quelques années, prononcer le mot « rigante » aurait été une
insulte… maintenant je peux vous dire que le même sang coule dans mes veines. Ma
grand-mère était à moitié rigante. Une belle femme, disent les légendes. Même
le roi parle aujourd’hui de son grand-père et de son héritage rigante…


— C’est
pour cela que nous sommes invincibles, monsieur, dit Kammel Bard. Nous sommes
une armée rigante.


Gaise
sourit et passa devant les deux soldats, qui le suivirent. Quand ils
atteignirent la grille, Gaise vit Cordélia Lowen avancer vers lui. Elle était
habillée d’un costume d’équitation, avec une lourde jupe-culotte, des bottes et
un manteau tunique à col de fourrure. Ses cheveux noirs tombaient sur ses
épaules.


Gaise
sentit son souffle s’accélérer et son cœur battre plus vite.


— Bonsoir,
général, dit-elle.


— Bonsoir,
ma dame. Permettez-moi de vous présenter mes gardes, Taybard Jaekel et Kammel
Bard, deux solides gaillards de mon pays.


Les
deux hommes s’inclinèrent maladroitement. Soldat s’approcha, et Cordélia mit un
genou à terre pour le caresser.


— Soyez
prudente, dit Gaise. Il est nerveux avec les étrangers.


Cordélia
inclina la tête et fit claquer ses doigts. Le chien s’assit aussitôt. Cordélia
lui tapota la tête.


— Il
me paraît très gentil…


— En
effet, ma dame.


— Allez-vous
m’inviter à prendre une tisane bien chaude, ou dois-je rester là, dans le froid ?
demanda-t-elle en se relevant.


— À
l’intérieur ? Je… heu… Je n’ai pas de serviteurs.


— Un
général n’est-il pas capable de remplir une bouilloire d’eau et de la pendre
au-dessus du feu ?


— Ce
n’est pas ce que je voulais dire. Je veux dire que nous serions… seuls.


— Oh,
je vois ! Ne vous inquiétez pas, général. Je suis sûre que si je vous
attaque, vos gardes viendront aussitôt à la rescousse.


Gaise
soupira. Il remarqua que les deux soldats luttaient pour ne pas sourire.


— Très
bien, ma dame. (Se tournant vers Taybard, il ajouta :) Si j’appelle à l’aide,
venez aussitôt.


— Plus
vite que l’éclair, monsieur.


 


Malgré
sa confiance apparente, Cordélia Lowen se sentait troublée et indécise. Son
esprit, habituellement rationnel, était en ébullition depuis la soirée qui
avait vu la présence de Gaise Macon et du maire. C’était très étonnant ; elle
n’arrivait pas à bannir Gaise de son esprit. Ses yeux étranges, vert et fauve, son
sourire rapide et nerveux…


Elle
avait passé toute la journée à penser à lui et avait réussi à se convaincre que
c’était parce qu’elle s’inquiétait pour sa sécurité. Après tout, Gaise était un
serviteur du roi, et, si le danger rôdait, il était du devoir de Cordélia de l’aider.


Mais
ce soir, en suivant Gaise à l’intérieur, elle savait que ce n’était qu’une
partie de la vérité. À dix-neuf ans, Cordélia Lowen connaissait les joies
exquises de l’attirance physique. Certains jeunes officiers faisaient battre
son cœur plus vite et des hommes de belle allure généraient en elle des pensées
osées. Mais nul ne l’avait jamais affectée comme ce jeune noble. L’idée quelle
allait partir le lendemain et ne plus jamais le revoir lui était insupportable.


— Il
doit y avoir une bouilloire quelque part…


— Je
vous en prie, oubliez la tisane, général. Je plaisantais. Puis-je m’asseoir
près du feu ?


— Bien
sûr. Puis-je prendre votre manteau ?


— Il
est un peu audacieux, pour une femme seule, de pénétrer dans la maison d’un
célibataire, dit-elle. Si je me déshabillais, l’effet serait encore pire.


— Vous
avez raison. Me permettez-vous d’enlever le mien ? J’ai l’impression qu’il
fait très chaud.


— Ah,
tant pis pour les convenances ! dit Cordélia en déboutonnant sa veste.


Dessous
apparurent une chemise de lourde soie et un gilet vert moiré. Gaise prit la
veste et la pendit près de la porte.


— Je
crois savoir que vous partez tôt demain matin, dit-il. Connaissez-vous votre
destination ?


— Mon
père a dit qu’on nous avait attribué une maison à Lincster.


— Lincster ?
Mais ce n’est qu’à quatre lieues, dit Gaise, surpris.


— Je
sais, dit Cordélia, sa bonne humeur s’évanouissant alors que la raison de sa
visite lui revenait en mémoire. C’est un des sujets dont je désirais vous
entretenir.


— Lincster ?
Ça n’a aucun sens…


— Mon
père a peur, général Macon. Je ne l’ai jamais vu aussi terrifié. C’est très
troublant. Il parle de quitter l’armée, de se retirer dans une de nos
propriétés, près de Roc. Je lui ai parlé cet après-midi, et, bref… votre nom
est venu dans la conversation… Il m’a conseillé de ne pas trop m’attacher à
vous. J’ai l’impression qu’il croit que quelque chose va se produire ici…


— Je
le crains, dit Gaise en soupirant. La poudre et les provisions ont été
réquisitionnées et cet après-midi même on a essayé de nous enlever les chevaux.
Nous sommes très isolés. Si Luden Macks attaquait, la situation ne serait pas
facile.


— Je
ne pense pas que ce soit Luden Macks, le problème, général.


Il
la contempla en silence. Sous son regard, Cordélia se sentit rougir.


— Je
connais bien mon père, et ce n’est pas seulement de la peur que je lis en lui. C’est
de la honte. Vous avez de puissants ennemis, général, et je crois qu’ils vous
veulent du mal.


— La
pensée m’en a traversé l’esprit, avoua-t-il avec un pâle sourire. On a déjà
essayé deux fois de m’assassiner. Je suis sûr que la troisième tentative n’est
pas loin.


— Alors,
pourquoi restez-vous ?


— Bonne
question, ma dame. L’honneur. Le devoir. Je suis un homme du roi et j’ai fait
le serment de mettre ma personne et mes hommes à son service. Je ne peux pas
tourner bride et partir. Je trahirais mon serment et j’éclabousserais ma famille
de honte.


— Éclabousser
le Moïdart de honte ? Voilà une idée nouvelle.


— Nous
n’avons jamais été proches, dit Gaise avec une nuance glacée dans la voix. Mais
c’est mon père et je ne laisserai personne l’insulter.


— Toutes
mes excuses, monsieur.


L’expression
de Gaise s’adoucit et il sourit.


— J’ai
entendu les histoires qui courent à son sujet, Cordélia. J’ai même été témoin
de certaines d’entre elles. J’aimerais pouvoir citer une bonne action qui
contrebalance sa réputation, mais je n’en connais aucune. J’espère que je ne
suis pas comme lui et que je ne lui ressemblerai jamais.


— Je
ne pense pas que vous soyez comme lui, dit la jeune femme en se levant. Vous ne
ressemblez à aucun autre homme.


— J’espère
que c’est un compliment.


— Est-ce
qu’on vous a déjà embrassé, général ?


— Non.


— Dans
ce cas, je vais vous embrasser. À moins, bien sûr, que vous n’ayez une
objection.


Gaise
secoua la tête et Cordélia sourit en voyant la panique envahir son regard. Puis
elle s’approcha de lui et prit sa main. Leurs lèvres se joignirent, et cet
instant s’éternisa. Gaise passa son bras autour de la taille de la jeune fille,
la serrant davantage contre lui.


Quand
enfin elle se dégagea, son cœur battait à tout rompre. Elle respira
profondément.


— Soyez
prudent, général Macon, dit-elle d’une voix rauque.


Un
moment, Gaise resta incapable de parler. Sa tête tournait, ses émotions
vibraient. Rien ne comptait que le souvenir des lèvres de Cordélia sur les
siennes.


— Quand
puis-je vous revoir ? demanda-t-il.


La
réalité dépêcha un nuage devant le soleil qui étincelait dans l’esprit de la
jeune fille.


— Je
l’ignore, général. J’aimerais rester, mais nos affaires sont empaquetées et le
chariot est prêt. Père m’attend.


— Pas
tout de suite, dit-il, se rapprochant d’elle. Pas tout de suite. Accordez-moi
une heure…


Ils
s’embrassèrent encore, cette fois plus lentement. Gaise se sentit vaciller et
il la ramena à sa chaise. Puis il s’assit et l’installa tendrement sur ses
genoux. Ses bras serraient Cordélia ; il sentait la fermeté de son corps
sous le gilet vert. Pour la première fois de sa vie, Gaise sentit ses soucis et
ses inquiétudes s’évanouir. Rien d’autre n’avait de substance, rien d’autre n’avait
de sens. Les guerres, les combats, les ennemis se firent tout petits, inconséquents.
Il eut l’impression qu’on lui avait offert une grande vérité. Leurs lèvres se
séparèrent ; Cordélia embrassa sa joue et son front. Gaise soupira et
ferma les yeux. Puis leurs lèvres s’unirent de nouveau, et les murailles du
château de sa secrète solitude s’écroulèrent. Le mépris froid du Moïdart, sa
vie privée de contact physique devinrent un fantôme du passé.


Le
présent était là, et il était joyeux.


 


Winter
Kay portait une robe cérémonielle écarlate, si longue qu’elle touchait le sol, et
une tunique arborant le blason de l’Arbre de vie. Le visage dissimulé par un
casque noir, il avançait le long des couloirs de l’aile est du Château de
Baracum. Derrière lui venaient six autres Rédempteurs, habillés de même. Deux d’entre
eux traînaient un petit homme mince vêtu d’une chemise de nuit de soie blanche.


Tous
les Rédempteurs portaient des épées. Du sang gouttait des lames.


Winter
Kay n’arrêta pas son regard sur les cadavres qui gisaient sur le sol du couloir.
Il descendit l’escalier circulaire qui menait à la salle à manger est, puis
ouvrit le panneau secret donnant sur le large passage dont les marches
conduisaient aux niveaux inférieurs.


Les
autres Rédempteurs se placèrent patiemment et en silence derrière leur seigneur.
Deux d’entre eux attendaient devant la double porte en forme d’arche qui
conduisait au second escalier. À l’approche de Winter Kay, ils ouvrirent la
porte.


Dans
la salle des Rédempteurs, les murs étaient tendus de bannières rouge sang et
des places avaient été préparées autour de la table. Des gobelets de cristal
remplis de vin rouge, soigneusement alignés, attendaient les convives.


Winter
Kay s’installa au bout de la table. Relevant la visière de son casque noir, il
se saisit d’un verre. Puis il attendit que les guerriers vêtus de rouge
prennent leur place.


— La
volonté de l’Orbe, dit-il, l’écho reprenant ses mots dans la salle voûtée.


— La
volonté de l’Orbe, répétèrent les chevaliers.


Puis
ils burent.


Winter
Kay leva la main et fit un signe aux deux Rédempteurs qui tenaient le
prisonnier. Le petit homme fut traîné devant lui. Il trébucha et tomba à genoux.


— Relevez-le,
dit Winter Kay. Un roi ne devrait pas être forcé à s’agenouiller.


Le
petit homme se releva. Il avait un gros hématome sur le visage, et le sang qui
coulait de son nez avait taché sa moustache pâle et fine. Le quatorzième roi
des Varlishes leva les yeux vers Winter Kay.


— Un
roi ne devrait pas être forcé à s’agenouiller ? répéta-t-il. Il peut être
arraché de son lit et conduit à son propre meurtre, mais on ne peut pas le
forcer à s’agenouiller ? Tu es un monstre, Winterbourne. Un vil traître.


— Ah,
mon roi ! dit Winter Kay, le regret perceptible dans sa voix. J’ai servi
la nation loyalement, comme les hommes qui m’entourent. Et nous continuons
aujourd’hui. Qui a plongé les Varlishes dans une guerre civile ? Qui a
signé un traité avec Luden Macks, offrant plus de pouvoirs à la Convention, avant
de rompre sa promesse et de condanger Macks à mort ? Pas moi, Majesté. Ce
soir, cette guerre tragique prend fin. Ce soir, Luden Macks sera mort, ou son
pouvoir détruit.


Le
roi regarda les Rédempteurs, qui avaient relevé leurs visières noires. Tous
portaient des masques démoniaques et barbus. Ils se ressemblaient tous.


— Vous
avez raison de dissimuler vos visages, dit le roi. Les lâches trouvent toujours
quelque chose derrière quoi se cacher. (Il se retourna vers Winter Kay). Quant
à toi… tu crois à tes propres mensonges. Tu me reproches l’arrestation de Luden
Macks. N’est-ce pas toi qui m’as fourni les informations prouvant qu’il
complotait contre moi ? N’est-ce pas toi qui tes dressé contre les membres
de la Convention, les appelant des traîtres ?


— C’étaient
des traîtres… mais ils le sont devenus à cause de votre vanité et de votre
stupidité, dit Winter Kay. Et maintenant, il est temps de payer pour vos crimes.


— J’aurais
dû écouter Buckman, déclara le roi. Il m’avait dit que tu étais dangereux.


— Et
voilà le résumé du problème, dit Winter Kay. L’épitaphe d’un roi imbécile :
« J’aurais dû écouter. » Mais vous ne l’avez pas fait. Maintenant
votre temps est écoulé et votre maison est en ruine. Il est temps de rejoindre
votre femme et vos enfants.


Toute
couleur disparut du visage du roi.


— Vous
avez tué… Par les cieux…


— Je
vois que vous réalisez enfin les conséquences de vos actes. Oui, mon roi, votre
femme et vos deux fils ont payé pour vos péchés. Leurs morts ont été rapides et
relativement indolores. La vôtre sera très différente. Le flot du sang royal fera
croître la puissance d’un objet de grande sainteté. Grâce à lui nous rebâtirons
le pays et nous entrerons dans un âge d’espoir doré et de bonheur véritable.


Winter
Kay adressa un geste aux Rédempteurs qui entouraient le roi. Ils le traînèrent
par les bras à travers la salle. Brisé par la nouvelle du destin de sa famille,
le roi ne se débattit pas, du moins pas avant qu’on l’allonge sur une planche
incrustée de sang et qu’un troisième Rédempteur s’approche, portant un maillet
et de longs clous en fer.


Il
hurla quand le premier clou s’enfonça dans son poignet.


Pour
Winter Kay, ce son était étrangement musical. Il sentit son corps se détendre, son
esprit se libérer de ses soucis. Les hurlements continuèrent pendant que les
clous s’enfonçaient. Puis la planche fut relevée. Contrairement au malheureux
seigneur Ferson, le roi fut crucifié à l’envers, sa tête à quelques pieds du
sol de marbre.


Quelqu’un
se mit à rire. Furieux de voir gâcher un tel rituel, Winter Kay se retourna
pour voir ce qui causait cette hilarité. La chemise du roi lui était tombée sur
la tête. Winter Kay marcha jusqu’à la victime, sortit un couteau et découpa le
vêtement qu’il jeta sur le sol.


Retournant
à la table, il ouvrit la boîte noire qui avait été déposée à sa place et déplia
le tissu de velours qui entourait le crâne. Puis, le tenant tendrement dans ses
mains, il retourna vers le roi et posa doucement le crâne sur le sol, sous la
tête du souverain.


— Tout
commence, mon roi, dit-il avec douceur en lui ouvrant la gorge en prenant bien
soin d’éviter les artères principales.


Le
sang coula sur le visage du roi, dans ses cheveux, puis goutta sur le crâne en
dessous.


Winter
Kay se leva et brandit son couteau.


— Un
nouvel âge commence, mes frères, dit-il. Prions.
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L’Étrange du Bois de l’Arbre
à Souhaits quitta le chevet de Call Jace. Amoindri, le chef rigante dormait par
à-coups. Un filet de salive coulait au coin de ses lèvres déformées. De l’autre
côté du lit, Chara Ring tendit le bras et caressa le visage de son père. Puis
elle questionna l’Étrange du regard. Celle-ci secoua la tête et fit signe à
Chara de la suivre hors de la pièce.


— Tu
dois pouvoir faire quelque chose, utilise ta magie, dit Chara. Je ne supporte
pas de le voir comme ça.


— Son
cerveau a été atteint de façon irrémédiable, Chara. Je ne peux rien y faire. Il
ne lui reste que quelques jours à vivre. Son esprit s’affaiblit déjà.


— Et
il n’y a pas d’herbes pour lui venir en aide ? insista Chara. Je sais que
tu ne l’as jamais apprécié. C’est lui qui me l’a dit. Tu le trouvais trop
semblable aux Varlishes.


— Silence,
ma fille ! Si l’occasion se présentait, je soignerais le Moïdart sur son
lit de mort. Je n’ai pas reçu ce don pour juger de qui doit en profiter. De
plus, même si tu as raison en affirmant que je ne l’apprécie pas, je l’aime
vraiment. J’aime tous les Rigantes. Si je pouvais lui rendre la santé, je le
ferais, mon enfant. Je te le promets.


Chara
plongea son regard dans le vert des yeux de la vieille femme et soupira.


— Je
suis désolée, dit-elle. Je n’aurais pas dû parler comme ça. Seulement… il était
si puissant. Je croyais que rien ne pourrait l’abattre.


— Oui-da,
c’était un homme d’une grande force et d’un grand appétit. C’est d’ailleurs cet
appétit qui l’a mis à mal. Son foie a été presque entièrement détruit par les
quantités d’uisge qu’il a ingérées. Même si l’attaque ne l’avait pas paralysé, il n’aurait
pas passé l’année. Je suis vraiment navrée, Chara.


— Je
vais rester un peu à ses côtés, déclara tristement Chara. Je veux lui dire
certaines choses. Peut-il m’entendre ?


— Je
pense que oui.


Chara
tourna dans la chambre et referma doucement la porte derrière elle.


L’Étrange
tira son châle autour de ses frêles épaules et descendit l’escalier de la
galerie, en direction de la grande salle. Des dizaines de Highlanders
attendaient, mais elle repéra aussitôt l’imposante silhouette de Draig Cochland
dans l’embrasure de la porte. Elle se dirigea vers lui et remarqua qu’il
détournait le regard, gêné.


— Comment
te portes-tu, Draig ? lui demanda-t-elle.


— Je
vais, bien, l’Hôte. Et toi ?


— J’ai
connu des jours meilleurs. Quels sont tes projets ?


— Chara
m’a proposé un travail au Loquet de Fer. Un travail. (Il eut un rire nerveux.) Je
n’ai jamais eu de travail.


— Il
te conviendra peut-être.


— P’têt’bien
que oui, p’têt’bien que non.


— Qu’est-ce
qui te tracasse ?


— Qui
a dit que je me tracassais ?


— Ne
joue pas à ça avec moi, Draig Cochland. Je suis l’Hôte du Lac. Je connais ces
choses.


— Je
ne me sens pas bien, ici, l’Hôte. Comme si j’étais à poil sur la grand-place, si
tu vois ce que je veux dire.


— C’est
joliment tourné.


— Quoi ?
Oh ! Je ne voulais pas t’offenser.


— Tu
ne m’offenses pas, Draig. Ce que tu as accompli a fait ma fierté. Toi aussi, tu
devrais être fier de toi.


— Eh
bien, je ne le suis pas. Si c’était à refaire, je m’abstiendrais. Mon frère
serait avec moi et nous serions tranquillement en sécurité chez nous.


— Je
pense que tu as tort, Draig. S’il ne t’avait pas accompagné, tu serais parti
tout seul. Regrette la vie que tu as gâchée à voler et à fréquenter les putains,
je te le dis. Ne te permets pas de regretter la seule grande action de ta vie. Tu
es un héros, Draig. Peu d’hommes peuvent en dire autant. Trois existences vont
être sauvées grâce à tes actes.


Il
rougit et traîna les pieds.


— Comment
va le grand Jace ? demanda-t-il.


— Il est
mourant.


— Nan,
il va s’en sortir. C’est un costaud. C’est Call Jace.


— C’est
un homme, Draig. La mort l’appelle.


— On
dirait bien que le monde entier change, marmonna-t-il. Rien n’est plus comme
avant.


— Il
y a du vrai dans ce que tu dis, répondit-elle en s’éloignant dans la nuit.


Rayster
se tenait sous le clair de lune ; son long manteau flottait sous la brise.
L’Hôte eut l’impression qu’il n’était plus que solitude. Il se retourna en l’entendant
approcher.


— Combien
de temps ? demanda-t-il.


— Un
jour. Peut-être deux.


— C’était
lui, mon père, l’Hôte ? Je me le suis souvent demandé. Je me sentais
proche de lui.


— Non.
Ce n’était pas ton père, Rayster. Pourquoi n’es-tu pas à l’intérieur avec les
autres ?


— Dans
des moments pareils, je préfère ma propre compagnie. Comment Chara le
prend-elle ?


— Mal.
Difficile de le prendre autrement.


— D’abord
Jaim, et maintenant Call Jace. On dirait que tous les Highlanders nous quittent.


— Tu
es un des grands Highlanders, Rayster. Et Kaelin Ring en est un autre. Il y a
aussi le petit Feargol, qui a tué l’ours. S’il survit, lui aussi deviendra un
grand homme. (Ils se turent quelque temps, restant à regarder les nuages qui
erraient sur les montagnes.) Les nuits se réchauffent, observa-t-elle.


— Oui-da.
Il sera bon de revoir le soleil et de voir pousser les fleurs.


Elle
tendit le bras et lui prit la main.


— Si
jamais tu décides qu’il te faut apprendre la vérité sur tes parents, contente-toi
de m’en parler.


Il
haussa les épaules.


— Quelle
importance, l’Hôte ? Je suis qui je suis. Je suis rigante, et c’est ça qui
compte.


— C’est
la volonté d’être rigante qui
compte, dit-elle.


À
des centaines de kilomètres au sud-est, la première goutte de sang du roi
éclaboussa le crâne jauni.


L’Étrange
chancela et poussa un cri.


Rayster
se précipita vers elle et la retint dans sa chute.


— Ça
ne va pas ? demanda-t-il.


— Éloigne-toi
de moi, murmura-t-elle, les yeux écarquillés et rivés vers le sud.


Elle
se mit à trembler. Rayster, vraiment inquiet, recula d’un pas.


— Plus
loin, reprit-elle en agitant le bras dans sa direction.


Rayster
vit le vent gonfler ses cheveux blancs. Son châle se défit en tourbillonnant
dans les airs. Il n’y avait pourtant pas de vent, à peine une petite brise
rafraîchissante. L’Hôte s’arc-bouta dans l’invisible tourmente et hurla des
choses dans une langue qu’il n’avait jamais entendue. Puis, elle tomba à genoux
et s’effondra. Rayster se précipita vers elle, s’accroupit et souleva son corps
inerte.


Dans
la grande rotonde, quelqu’un cria. Rayster transporta l’Hôte à l’intérieur et
vit des hommes courir dans l’escalier. Il crut d’abord que Call Jace était mort.
Il déposa l’Hôte sur une longue banquette en cuir et toucha sa gorge à la
recherche de son pouls. Rassuré par le rythme régulier qui battait sous ses
doigts, il la laissa et suivit les hommes à l’étage. Des femmes se tenaient à l’entrée
d’une chambre. Rayster se fraya un passage dans la foule. Le petit Feargol
Ustal était assis par terre. Un grand lit avait été retourné et était appuyé
contre le mur. Des tapis étaient éparpillés un peu partout et une couverture
pendait à un chevron. Rayster entra dans la pièce.


— Que
s’est-il passé, petit ? lui demanda-t-il.


Feargol
leva les yeux.


— L’homme
aux bois est venu, répondit Feargol, les yeux embués. Il a apporté l’orage.


Rayster
s’agenouilla près du garçon. Il arborait une belle entaille sur la pommette et
une petite coupure au front. Il tremblait et Rayster le prit dans ses bras.


Le
grand Highlander retourna vers la foule et vit la peur dans les regards.


— Cet
enfant est possédé, entendit-il dire.


Rayster
ignora ce commentaire et transporta Feargol au rez-de-chaussée. L’Hôte avait
repris connaissance. Il lui apporta le petit.


— Qu’est-ce
qui nous arrive, l’Hôte ? demanda le Highlander.


— Les
ténèbres et la mort, répondit l’Étrange.


 


Travailler
la nuit plaisait toujours à Taybard Jaekel. Il faisait froid, il était seul, mais
libéré des obligations sociales de la journée. Il pouvait se détendre et
laisser ses pensées vagabonder. Non que Taybard n’apprécie pas la compagnie d’amis
comme Banny et Kammel Bard, ni même qu’il n’aime pas rester assis dans une
taverne en compagnie de ses camarades. La nuit, c’était tranquille, voilà tout.


Il
s’était installé dans le petit jardin de la maison de Gaise Macon, son manteau
et une couverture supplémentaire sur les épaules, et il ne cessait de penser à
chez lui. Ces quatre dernières années, bien des choses avaient changé pour le
jeune mousquetaire et, parfois, il se remémorait la ferveur de sa jeunesse
comme si elle ne lui avait jamais appartenu. À l’époque, il n’était qu’une
grande gueule arrogante. Il regardait les Highlanders de haut et se voyait
comme un Varlishe, fier et invaincu. C’était franchement n’importe quoi. Presque tous
les Varlishes de Vieilles-Collines avaient du sang tic Highlander. Les sangs
purs de la ville d’Eldacre faisaient dédaigneusement référence à eux sous le
nom de « Varlishes en kilt ».


Ce
soir-là, Taybard repensa à Chara Ward, la seule fille qu’il ait jamais aimée. On
l’avait assassinée. Ses tueurs avaient été retrouvés décapités et mutilés
quelques jours après. L’un d’entre eux, du nom de Luss Campion, avait été un de
ses amis. Taybard ne comprenait toujours pas. Luss avait vécu avec Chara depuis
l’enfance. Ils avaient joué dans les prairies, derrière l’échoppe de Ramus, l’apothicaire.


Personne
n’avait jamais découvert qui avait tué Campion et son oncle, le vil Jek Bindoe.
Beaucoup pensaient que le coupable était Jaim Grymauch, le Highlander borgne. Taybard
savait qu’il n’en était rien. Jaim aurait très bien pu les supprimer, mais
jamais il ne les aurait mutilés.


Dans
ces moments-là, Taybard imaginait à quoi la vie aurait ressemblé s’il avait
épousé Chara. Ils auraient des enfants, à présent. Peut-être une fille et un
garçon. Le garçon m’aurait ressemblé, se dit-il. Mais je ne l’aurais
pas laissé devenir une grande gueule arrogante. Taybard soupira. Même s’ils
s’étaient mariés, où auraient-ils vécu ? Il ne savait rien faire et aurait
cherché à se faire employer comme ouvrier. Ils auraient fini à Eldacre, dans
une chambre louée infestée de rats.


Taybard
se leva et gagna la porte. Il n’y avait pas un mouvement sur la route et même
les chiens errants se taisaient. Taybard se souvint que plusieurs d’entre eux
avaient été tués la veille – la viande se faisait rare. Dans cette guerre, je
finirai bien par connaître leur goût, songea-t-il. Il regarda le muret. Kammel
Bard dormait à poings fermés dans la neige, ses couvertures soigneusement
tirées sous son menton.


Si
Lanfer Gosten ou le capitaine Mulgrave arrivaient, Kammel encourrait le fouet
pour s’être endormi pendant la garde. Cela n’avait pas l’air de l’inquiéter. C’était
un homme à l’imagination limitée, qui pensait que le monde entier était plus
bête que lui. S’il avait raison, le monde serait dans un bien triste état, se
dit Taybard en souriant ironiquement. Kammel avait son Emburley à côté de lui. Au
moins avait-il pensé à le mettre sous les couvertures ; malheureusement, il
s’était retourné dans son sommeil et l’arme était maintenant exposée aux
éléments. Taybard alla récupérer le fusil. De la neige recouvrait la cuillère, mais
le canon n’avait pas été touché. N’ayant rien d’autre à faire, Taybard regagna
l’entrée, nettoya la cuillère et y remit de la poudre fraîche. Puis il posa le
fusil contre le mur du petit porche.


Il
avait passé les deux derniers jours en missions de reconnaissance et avait vu
un grand nombre de mouvements de troupes. Il lui paraissait bizarre qu’autant d’hommes
se déplacent pendant une trêve, mais bon, il comprenait rarement la logique des
opérations militaires.


Il
se demandait quel rôle il aurait dans la vie après la guerre quand il vit Lanfer
Gosten courir dans la rue, un homme à sa suite. Taybard sortit de sous le
porche et courut rejoindre Kammel. Il le poussa de sa botte.


Kammel
grogna et ouvrit des yeux voilés.


— Qu’est-ce
que tu fous ? grommela-t-il.


— Lanfer
arrive.


Kammel
se mit rapidement à genoux comme le sergent arrivait au mur, essoufflé.


— Cet
homme affirme qu’il a des nouvelles urgentes pour toi et le général, déclara
Lanfer en lançant un regard noir à Bard. Il n’a rien voulu me dire.


— Il
faut que je parle au Fantôme Gris, dit Jakon Gallowglass. Et on ferait bien de
se grouiller, sinon nous sommes tous morts.


 


Gaise
Macon écouta en silence Jakon Gallowglass rapporter l’attaque surprise ourdie
contre lui. Le soldat s’était enfui entre les arbres lorsque sa compagnie avait
pénétré dans les bois, à moins de cinq kilomètres de Shelding. Puis il avait
couvert toute la distance en courant. Gaise le remercia, avant d’ordonner à
Lanfer Gosten de faire sortir les hommes de leur cantonnement. Il envoya
également Taybard Jaekel chercher Mulgrave.


À
nouveau seul avec Cordélia Lowen, il vint tout près d’elle et lui baisa la main.


— Je
suis désolé, dit-il. L’heure que tu m’as accordée t’a mise en danger.


— Ça
en valait la peine, Gaise Macon.


— Tu
dois partir, maintenant.


— Je
ne sortirai pas de Shelding sans toi.


Il
l’étreignit brièvement et lui embrassa le front.


— Va-t’en,
dit-il. Où que tu sois, je te retrouverai.


Gaise
ouvrit la porte et appela un jeune soldat pour qu’il raccompagne Cordélia chez
elle.


La
situation était grave. Macy, avec deux mille hommes, mousquetaires et cavaliers,
serait aux portes de Shelding dans l’heure. Gaise compulsa les rapports des
éclaireurs de ces deux derniers jours. Maintenant que la trahison de
Winterbourne était connue, ces rapports prenaient tout leur sens. Deux colonnes
d’artilleurs avaient été vues se déplaçant au nord de Shelding. Une avait
obliqué vers l’est. L’autre était restée au nord, au-delà des bois.


Cela
signifiait que si les hommes d’Eldacre sortaient indemnes de l’attaque surprise
de Macy au sud et à l’est, ils se jetteraient droit sur le feu des canons et
finiraient en charpie. Mulgrave arriva sur ces entrefaites et Gaise lui
détailla rapidement l’attaque à venir.


— Pourquoi
Winterbourne sacrifierait-il six cents hommes loyaux pour vous tuer, monsieur ?
Quel homme sain d’esprit agirait de la sorte ?


— Pour
l’instant, sa santé mentale ne me concerne pas, répondit Gaise. Maintenant, la
question, c’est : comment allons-nous survivre à cette nuit ? Macy va
envoyer ses mousquetaires basés à l’Est. Il sait que les hommes sont cantonnés
un peu partout en ville et il ne s’attend à aucune résistance organisée. (Gaise
déplia une carte rudimentaire et l’étala sur son bureau.) La cavalerie devrait
arriver du sud, par le pont, en espérant me trouver ici. Elle laissera deux
sorties apparentes, au nord et à l’ouest. Ces deux zones seront occupées par
des mousquetaires embusqués et des canons à mitraille.


— Un
excellent piège, monsieur.


— Oui-da.
Excellent, c’est bien le mot. Macy dispose de trois cents mousquetaires, de
quinze cents cavaliers et de deux cents fantassins lourds majoritairement des
piquiers, bien que certains d’entre eux soient équipés de pistolets et d’épées.


— Quel
est votre plan, monsieur ?


— Mon
plan, c’est de voir à quelle vitesse réfléchit Macy et à laquelle il réorganise
sa belle attaque. Je veux que tu partes avec les fusiliers et les mousquetaires
aux frontières nord de Shelding. Quand l’ennemi se rapprochera, tirez une salve.
Puisqu’ils ne s’y attendront pas, ils se retireront probablement dans les bois
pour se regrouper. Après, ils chargeront. Deuxième salve. S’ils continuent, repliez-vous
vers les vieux dépôts.


— Où
serez-vous ?


— Au
sud. Je trouverai Macy et ses cavaliers. Je les disperserai. Puis je chargerai
les mousquetaires qui seront sur vous.


Mulgrave
eut un sourire amer.


— Si la cavalerie est
bien au sud, ils seront à trois contre un. Les deuxièmes lanciers du roi sont
des vétérans.


— Je
sais. Si Macy est doué, il se pourrait que nous n’en sortions pas vivants.


— Il
n’est pas aussi compétent que vous, monsieur.


— Qui
vivra verra. (Gaise se dirigea vers la porte.) Je te retrouverai à la frontière
est de la ville, ou dans le Vide.


— Je
voterais plutôt pour la frontière est de la ville, dit Mulgrave. Faites
attention à vous, monsieur.


— Faire
attention ? Oh que non ! Cette situation exige de l’imprudence.


— Pour
le Cavalier de l’Orage.


Cette
fois, Gaise sourit, puis il sortit de la maison. Mulgrave l’entendit donner des
ordres à Lanfer Gosten.


 


Jakon
Gallowglass s’accroupit derrière un petit mur de pierres sèches, près de deux
mousquets. Les aisselles de la tunique eldacre qu’il avait empruntée sentaient
encore la vieille soupe aux pois. Tout ça ne le rendait pas très heureux. À côté
de lui, Taybard Jaekel arma un mousquet qu’il posa contre le mur, près de son
Emburley.


— Je
croyais qu’on partirait d’ici, marmonna Gallowglass.


— Faut
pas trop y compter, fit remarquer Taybard en scrutant la limite des arbres, à
quelque trois cents pas du mur.


Cette
section ne faisait pas plus de douze mètres de long et bornait le jardin de la
demeure du maire. Cinquante mousquetaires d’Eldacre s’y cachaient. Trois
maisons flanquaient la route. Il y avait peu d’abris, aussi Mulgrave avait-il
ordonné que l’on relève les chariots. Un long fossé courait derrière les
maisons, à l’origine creusé pour empêcher le bétail d’errer dans les potagers. D’autres
mousquetaires s’y dissimulaient, sous le commandement de Lanfer Gosten. Tous
ceux d’Eldacre avaient reçu l’ordre de rester à couvert.


— Je
pensais peut-être te suivre dans le Nord, déclara Gallowglass. Peut-être me
reposer un peu de cette guerre. Peut-être même m’installer là-bas.


— Ça
fait beaucoup de peut-être.


Gallowglass
releva la tête et regarda par-dessus le mur pour juger la distance qui les
séparait des arbres. En courant, il était possible de la couvrir en juste un
peu plus d’une minute. Avec un mousquet ou une pique, environ le double. Certainement
pas plus. À chaque instant maintenant, à l’approche de l’aube, quelque cinq
cents soldats pouvaient charger, accompagnés d’à peu près quinze cents
cavaliers. Ceux-ci parcourraient cette distance en trois fois moins de temps. Il
tenta d’estimer leurs chances. La compagnie d’Eldacre disposait de
quatre-vingt-dix mousquetaires, dont la moitié était munie de deux armes. La
plupart des bons mousquetaires étaient capables de charger et tirer trois fois
à la minute. Ce calcul mental lui donna la migraine. Quelle que soit la façon d’envisager
la situation, quatre-vingt-dix mousquetaires n’allaient certainement pas
retenir une charge déterminée, même si la cavalerie se dispersait autour de la
ville. Les Eldacres pourraient peut-être contenir environ la moitié des
assaillants – et encore, seulement s’ils étaient tous aussi doués que Taybard
Jaekel. Quelles étaient les chances qu’ils le soient ? Gallowglass jura
dans sa barbe.


— J’attends
encore un merci, dit-il.


— Le
Fantôme Gris t’a remercié, répliqua Taybard. J’l’ai entendu. C’est pour ça qu’t’as
fait ça ? Pour un merci ?


— J’me
suis dit que j’te d’vais la vie. J’m’attendais pas à en mourir, cela dit. Tu
sens cette tunique ?


— Ouaip !
Elle est mûre.


— J’m’attendais
pas à crever dans une tunique dégueu. Et trop grande.


— Elle
est à Kammel Bard. C’est le grand type, là-bas, expliqua Taybard en indiquant l’endroit
où Kammel s’était rendormi.


— Ça
lui va bien. Si j’l’enlève, sûr qu’elle cavale droit le rejoindre. Si j’meurs
pas ici, il pourra la récupérer.


— Tu
parles souvent de putes. J’ai jamais aimé ça, mais là maintenant, je
préférerais ça plutôt que de t’entendre parler de mourir.


— J’ai
pas peur d’y passer, Jaekel, marmonna Gallowglass. Mais j’me dis qu’y a
beaucoup d’chances.


— Vois
la vie du bon côté. T’aurais pu te retrouver sur ce champ, mon fusil pointé sur
toi.


— Ça
m’étonnerait. Si j’t’avais pas prévenu, il n’y aurait personne ici pour nous
arrêter.


— C’est
vrai, convint Taybard. Des regrets ?


— Tu
m’étonnes que j’ai des regrets. Je sais même pas pourquoi tout ça arrive. Vous
pensiez tous rejoindre Luden Macks ?


— Pas
qu’je sache.


— J’y
comprends rien. Et il est passé où, le Fantôme Gris ?


Taybard
haussa les épaules.


— J’en
sais rien.


— Ça,
c’est du réconfort. J’aurais l’air très con s’il est en train de se barrer au
Nord en nous plantant là.


— Jamais
il ne ferait ça, Jakon.


— Tu
le connais mieux que moi, dit Gallowglass d’un air dubitatif.


— J’le
connais à peine. Tout c’que j’sais, c’est que c’est toujours le premier à mener
une charge et qu’il nous lance jamais contre un truc qu’il n’entreprendrait pas
lui-même. Sauf que là, il est parti sur un champ de bataille qu’il a choisi. Il
est comment, Macy, comme officier ?


— Comment
j’pourrais l’savoir ? répondit Gallowglass. J’l’ai à peine vu. J’regrette
de l’avoir vu dans ce foutu bois. Son frère est un vrai benêt. Ça, c’est
sûr. Mais bon, j’aimerais pas l’avoir sur le dos. (Subitement, Gallowglass
gloussa.) À vrai dire, je suis pas si bon que ça au mousquet, alors je
préférerais que ce soit toi qui l’aies sur le dos. Tu loupes souvent tes
cibles, Jaekel ?


— Une
fois de temps en temps. Pas depuis que j’ai l’Emburley.


— Eh
bien, je te montrerai lequel c’est, si la cavalerie débarque. Sinon, elles sont
comment les putes à Shelding ?


Taybard
Jaekel sourit.


— J’préfère
ça, Gallowglass.


Ils
entendirent un coup de feu au loin. Taybard regarda vers le sud.


— On
dirait que leurs cavaliers viennent juste de comprendre pourquoi on l’appelle
le Fantôme Gris, dit-il en se léchant le pouce avant de toucher le viseur de
son Emburley.


Mulgrave
s’accroupit et s’approcha d’eux.


— Ils
sont en vue, dit-il. Attendez mon ordre. Faites passer.


Gallowglass
résista à l’envie de regarder par-dessus le mur. Son cœur battait plus vite à
présent, même s’il sentait le calme s’insinuer dans son esprit.


Ce
n’est qu’un combat de plus, se dit-il en relevant son mousquet.


 


À
l’est, les premiers rais de l’aube naissante brillaient sur les montagnes.
L’air était froid et pur. Mulgrave observait l’armée en marche qui quittait le
sanctuaire des arbres. Caché derrière un chariot, l’épéiste aux cheveux blancs
inspira profondément et scruta la rangée de mousquetaires aux manteaux rouges. Ils
progressaient lentement, en formation ouverte, leurs mousquets équipés d’un
nouveau modèle de baïonnette. Mulgrave s’efforça de conserver une expression
calme sur le visage. Il savait que les hommes le regardaient. De plus en plus d’ennemis
faisaient leur apparition. La formation qu’il avait choisie – chaque soldat se
tenait à plus de trois mètres de son voisin – réduirait les effets de leurs
salves.


Savaient-ils
que les hommes d’Eldacre étaient prêts ?


D’un
œil exercé, Mulgrave dénombra rapidement ses adversaires. Plus de cinq cents
hommes étaient désormais en vue et avançaient à découvert. Tout à droite, un
groupe de lanciers. Lorsque Mulgrave les repéra pour la première fois, son cœur
se serra. Si Gaise se trompait et que toutes les forces ennemies les
attaquaient là, ceux d’Eldacre seraient renversés en quelques instants. Quand
il vit qu’il n’y avait que trente cavaliers, il se détendit.


À
présent, tout dépendait de la discipline de chaque camp.


Les
deuxièmes lanciers du roi étaient des vétérans rudes et aguerris. Ils ne
paniqueraient pas.


Il
faudrait minuter la première salve à la perfection. Trop tôt, et la distance
réduirait la puissance des projectiles – l’ennemi serait contraint de charger ;
trop tard, et la distance entre l’armée en marche et les défenseurs serait
inférieure à celle qui les séparait des arbres – ceci donnerait aux
mousquetaires l’idée de poursuivre leur attaque.


Mulgrave
jeta un regard noir à l’ennemi. Savait-il dans quoi il mettait les pieds ?


Il
se concentra sur un groupe situé au centre d’une large rangée. Les hommes
progressaient prudemment, mais il en vit plusieurs tourner la tête pour
discuter avec leurs camarades. Ce qui le rassura. Les hommes avaient tendance à
se sentir isolés quand ils avançaient sur une position tenue par l’adversaire, il y
avait alors peu de conversations.


La
première unité s’approcha à moins de cent pas des bois – un tiers de la
distance qui la séparait du mur défensif –, et Mulgrave hurla :


— Prêts
à faire feu !


Tout
le long du mur, les hommes se redressèrent. Les mousquets et les fusils se
hérissèrent sur la pierre. Mulgrave retint son souffle. Si un crétin tirait
trop tôt, il provoquerait une réaction. D’autres l’imiteraient et les effets de
la salve seraient lourdement réduits.


Personne
ne fit feu.


L’armée
en marche hésita. Les soldats situés en deuxième ligne continuèrent d’avancer, compressant
la formation ouverte.


— Feu !
tonna Mulgrave.


La
grenaille déchira l’infanterie, renversant les hommes. Une fumée grise
tourbillonna au-dessus du mur défensif tel un brouillard soudain, et une
puanteur de poudre noire envahit l’atmosphère.


— Deuxièmes
unités, prêtes à faire feu ! hurla Mulgrave.


Les
cinquante hommes équipés d’un second mousquet l’épaulèrent, pendant que les
autres rechargeaient leurs armes rapidement et en douceur.


— Feu !


Une
autre salve s’abattit sur le 2e d’infanterie du roi.


Quelques
ennemis commencèrent à reculer, mais les autres tinrent bon. Un des officiers
tenta de rassembler les hommes pour qu’ils ripostent. Il aboyait des ordres et
ils obéissaient.


— Jaekel !
hurla Mulgrave.


Taybard
Jaekel se retourna. Mulgrave lui désigna l’officier. Le jeune mousquetaire aux
cheveux roux hocha la tête, se lécha le pouce et l’essuya sur le viseur de son
Emburley.


Mulgrave
se tourna vivement sur sa droite. Dans le long fossé, Lanfer Gosten et les
hommes attendaient ses ordres.


— Gosten,
ne tirez pas avant que nous voyions ce que préparent les lanciers.


— À vos
ordres !


Le
fusil de Taybard Jaekel fit feu une fois. Mulgrave vit l’officier s’effondrer
en lâchant son sabre.


— Préparez-vous
pour la salve ! hurla Mulgrave.


Les
mousquets réapparurent. Les attaquants tirèrent une salve décousue. La plupart
des tirs heurtèrent le mur ou manquèrent les défenseurs, même si plusieurs
hommes furent touchés.


— Feu !


Instinctivement,
les Eldacres concentraient leur feu sur les hommes qui s’échinaient à recharger
leurs mousquets. Ils furent décimés. Derrière eux, les mousquetaires du roi
commencèrent à se replier en bon ordre en direction des bois. Sur la droite, toutefois,
les trente lanciers éperonnèrent pour charger.


C’était
un acte brave et téméraire que le gentil Gaise Macon aurait très bien pu
accomplir. Si les lanciers passaient, l’infanterie reprendrait courage et
chargerait à nouveau. Ils avaient bien minuté leur action, entre deux salves, mais
leur officier aurait dû remarquer qu’aucun coup de feu n’était venu du fossé
lors de la troisième rafale.


Ils
avancèrent au galop, lances pointées. Le soleil de l’aube éclairait de ses
rayons leurs tuniques de brocart bleu.


— Prêt,
Gosten ! hurla Mulgrave.


Les
cinquante d’Eldacre se redressèrent. Leurs mousquets tonnèrent. Vingt cavaliers
furent jetés à bas de leur selle. Quatre autres chevaux s’effondrèrent en
entraînant leur homme au sol.


Les
six lanciers restants baissèrent la tête et continuèrent d’avancer.


Plusieurs
tirs s’abattirent sur eux. Quatre autres tombèrent. Mulgrave grimpa sur le
chariot et dégaina son pistolet. Un des deux lanciers survivants fit volte-face
et tenta de fuir. Trois tirs lui trouèrent le dos. Il s’écroula sur sa selle, se
rapprocha un peu des arbres et tomba de sa monture.


Le
dernier lancier chevauchait vers les défenses. Son énorme hongre noisette sauta
gracieusement au-dessus du mur. Le cavalier se dirigeait droit sur Mulgrave.


C’était
Konran Macy, l’officier qui avait tenté de leur subtiliser les chevaux.


— Abandonne,
dit Mulgrave en pointant son pistolet sur lui. Tu n’es pas obligé de mourir
aujourd’hui et ça ne te mènera à rien.


— Je
peux te tuer, sale traître.


— On
t’a induit en erreur. Il n’y a pas de traître, ici. Personne ne songe à quitter
l’armée ou à rejoindre Luden Macks. On t’a menti.


Macy
mit pied à terre, planta sa lance dans le sol et tira son sabre de cavalerie.


— Est-ce
que tu es assez courageux pour te battre contre moi ? demanda-t-il. Ou
serais-tu un lâche, en plus d’être un traître ?


Mulgrave
désarma son pistolet et le rangea dans sa ceinture. Puis il sauta du chariot et
tira sa lame. Macy donna une claque sur la croupe de son cheval. L’animal s’écarta
des deux hommes. Macy avança.


— C’est
ta deuxième erreur, capitaine, dit Mulgrave. On se sert de toi pour une
querelle privée entre Winterbourne et Gaise Macon. Il n’y a pas de traître, ici.


Macy
attaqua. Mulgrave para et prit ses distances. Leurs sabres se heurtèrent. Macy
chargea furieusement, de taille et d’estoc ; il cherchait à abattre
Mulgrave par la force pure. Ce dernier esquiva et se déplaça, bloquant et
parant, toujours en équilibre.


— Bon
sang, tu ne vois donc pas que tu ne fais pas le poids ? demanda Mulgrave. Lâche
ce sabre.


— Ils
reviennent ! cria Lanfer Gosten.


Macy
choisit ce moment pour attaquer. Son sabre fusa vers le cœur de Mulgrave. Celui-ci
bloqua aisément le coup et enroula sa lame autour de celle de Macy. La pointe
de Mulgrave se planta dans la gorge de son adversaire et lui trancha la
jugulaire. L’officier tomba à genoux puis glissa au sol. Mulgrave enjamba son
corps et courut sur le mur défensif.


L’ennemi
chargeait. Deux autres salves, ce qui était tout ce que les défenseurs avaient
le temps d’exécuter, n’allaient plus l’arrêter, à présent.


 


Gaise
Macon sortit de la ferme et se rendit à l’endroit où ses cavaliers préparaient
les montures. Il était calme. Il aurait le temps de s’énerver plus tard, se
dit-il, quand le danger serait passé. De toutes les leçons qu’il avait tirées
de cette guerre immonde, celle-ci était la plus importante. Pour se battre, un
chef doit avoir l’esprit en paix. En chemin, il se représenta la route au sud
de Shelding. Combattre avec succès un ennemi trois fois supérieur en nombre
exige plusieurs éléments clés. D’abord, il y a la surprise. C’est vital. Les
hommes ont besoin de temps pour se préparer au combat. Un assaut subit peut
amener les troupes les plus aguerries à rebrousser chemin et à fuir le champ de
bataille. Luden Macks, dans son célèbre livre sur la guerre montée, avait
appelé cela « l’effet réflexion ». En bref, il soutenait que bien des
hommes seraient prêts à risquer volontairement la mort pour une cause en
laquelle ils croient et qu’ils lutteraient sans relâche si on leur donnait l’occasion
de réfléchir aux raisons de se battre. D’autres, moins scrupuleux, combattraient
s’ils savaient qu’un refus entraînerait une sanction brutale ou la mort. D’où
la discipline de l’armée : prenez vos ordres et faites votre devoir car, si
vous agissez autrement, vous serez pendu comme un traître. Si on leur donnait
le temps de penser à tout cela, la plupart des hommes arriveraient à se
convaincre également qu’ils ne feraient pas partie des morts.


Privez-les
de ce temps de réflexion et leur esprit retourne à un état animal impliquant la
survie à tout prix.


Le
deuxième élément clé, c’est de laisser une voie évidente de repli à l’ennemi. Si,
en pleine panique, il ne voit aucun moyen de s’en sortir, l’instinct de survie
le poussera à se battre plutôt qu’à fuir.


Troisièmement,
il y a le champ de bataille à proprement parler. La surprise nécessite d’avoir
de quoi se dissimuler, autrement dit des arbres et des sous-bois. Cela pose des
problèmes particuliers au responsable de la cavalerie. Pour agir à plein régime
avec une unité de cavaliers, il faut de l’espace.


Enfin,
il y a la question de la motivation. Même si le général doit garder son calme, les
hommes qui sont sous ses ordres doivent avoir le feu aux tripes et être
déterminés à l’emporter dans n’importe quelle situation.


Gaise
passa tous ces problèmes en revue tandis qu’il se rendait sur la place. Des
hommes continuaient d’arriver, rejoignant les chevaux pour les seller. Gaise se
rendit auprès de sa monture, un grand hongre gris. Quelqu’un l’avait déjà
sellée. Gaise se hissa et s’assit tranquillement sur le dos de l’animal pendant
que ses cavaliers se préparaient.


La
lune brillait dans un ciel sans nuages, et les hommes continuaient leurs
préparatifs en silence. Hew Galliott, un neveu de Galliott la Frontière, sauta
en selle et guida sa monture près de Gaise.


— Que
se passe-t-il, monsieur ?


Gaise
appela les hommes :


— Venez
ici, les gars. (Les cinq cents cavaliers se réunirent en cercle autour de lui
et attendirent.) Ceux du Sud nous ont trahis, déclara Gaise. Oui, tout au long
de cette guerre, nous avons souffert de leur jalousie et de leur envie. Ils
nous ont traités d’ordures du Nord. Ils nous ont donné les tâches les plus
pénibles et, quand nous les avons accomplies avec distinction, ils ont continué
à nous mépriser. (Les hommes murmurèrent leur assentiment.) Pour autant, avons-nous
été détournés de notre devoir ? Est-ce ainsi que nous avons réagi ?


— Non,
répondirent les cavaliers à l’unisson.


— Et
maintenant, ils ont décidé de tous nous tuer. Ne me demandez pas pourquoi, les
gars. En ce moment même, le général Macy mène le deuxième contre nous. Il
cherche à nous débusquer et à nous supprimer dans nos lits. Je vais être
honnête avec vous, comme je l’ai toujours été. Des canons bloquent nos sorties
au nord et à l’ouest. Ce qui nous laisse l’est et le sud. Comme nous le savons,
l’est présente un paysage de terres chaotiques, idéales pour l’infanterie. Personnellement,
je pense que c’est de là que Macy enverra ses mousquetaires et ses piquiers. Nos
mousquetaires les y attendront. Quant à Macy, il sera au sud, avec ses lanciers.
Je n’ai aucune intention d’attendre de me faire massacrer ici. Je vais faire
une sortie, frapper durement Macy et ses hommes et les disperser aux quatre
vents. Nous n’avons pas beaucoup de temps pour discuter de tout ça, aussi j’autorise
et j’invite tous ceux ici présents qui veulent éviter ce combat à rentrer chez
eux du mieux qu’ils le peuvent.


Il
se tut et embrassa le groupe du regard. Personne ne dit rien. Un instant, il se
demanda s’il en avait trop fait. Il était très tendu et il regrettait que Mulgrave
ou même Lanfer Gosten ne fussent pas là. Il était tentant de rompre le silence,
mais il se retint et attendit.


Enfin,
Hew Galliott prit la parole.


— Est-ce
qu’on rentrera chez nous, quand on aura démoli les lanciers ? demanda-t-il.


— Oui-da,
Hew. Nous dirons adieu à ces chiens et nous partirons au Nord.


Hew
Galliott se retourna sur sa selle.


— On
rentre à la maison, clama-t-il. On éparpille ces fumiers et on rentre chez nous !


Les
hommes poussèrent de faibles bravos.


— Parfait
dans ce cas, hurla Gaise Macon. Assurez-vous bien que vos pistolets sont
amorcés et que vos sabres sont prêts. En formation par deux, suivez-moi.


Ils
retournèrent en ville, franchirent le pont en dos d’âne et dépassèrent l’église
et sa flèche tordue. Gaise appela Galliott auprès de lui, ainsi qu’un homme qui
avait agi avec sang-froid au cours des batailles précédentes, Able Pearce. Able
était populaire chez les Eldacres non seulement pour sa bravoure, mais aussi
parce qu’il était le fils de Gillam Pearce, le bottier assassiné quatre ans
plus tôt pour avoir pris la défense de Maev Ring lorsqu’on l’avait accusée de
sorcellerie. Ces faits avaient placé la famille Pearce au cœur de la légende de
Jaim Grymauch et conféraient à Able et à sa mère une certaine célébrité à
Eldacre.


Gaise
détailla son plan à Galliott et à Pearce. Ils attaqueraient l’ennemi sur la
route, à un kilomètre et demi de Shelding, là où elle s’enfonçait dans les bois.
Ils auraient de quoi se dissimuler convenablement des deux côtés. Galliott
prendrait deux cents hommes et entrerait dans les bois par l’ouest ; Gaise,
lui, attaquerait sur le flanc est. Pearce disposerait de cent hommes en réserve
et filerait au sud pour se jeter soit à l’arrière de l’ennemi, soit contre lui
s’il prenait la fuite.


— Des
questions ? demanda Gaise.


— Macy
dispose de mille lanciers, dit Pearce. Ils seront bien déployés. La section de
route boisée dont vous parlez ne fait qu’environ six cents mètres de long. Il
est probable qu’il reste encore plusieurs centaines d’hommes derrière quand
vous attaquerez.


— Exact.
Toutefois, Macy et ses officiers supérieurs seront dans la colonne de tête. On
les frappe d’abord, et le reste se retrouvera sans chef quand tu arriveras à l’arrière.


— Je
ne pourrai pas refermer complètement le piège, fit remarquer Galliott. Une fois
qu’on sera parmi eux, ils pourront battre en retraite sur les pentes et filer
au sud sans croiser Able et ses hommes.


— C’est
ce que je veux. Une fois qu’ils se replieront totalement, sans officier
supérieur, ils ne représenteront plus une menace pour nous. Dès que nous aurons
obtenu ce résultat, on retourne soulager Mulgrave et les autres.


— Nous
allons subir de lourdes pertes, dit Able. Les gars du deuxième sont d’excellents
combattants. Ils ne céderont pas facilement. Nous aurons des blessés et, dès
que nous serons en cavale, pas de médecin ni d’hôpital de campagne.


— Certes,
c’est loin d’être réjouissant. Je ne peux pas dire le contraire. Mais nous allons
les frapper vite et fort. Hew, dépêche un éclaireur à cheval. Dis-lui d’éviter
de se faire voir. Il ferait bien de porter un gros manteau sur sa tunique, au
cas où.


— À vos
ordres.


Galliott
ne se détourna pas immédiatement et Gaise vit qu’il avait l’air troublé.


— Qu’y
a-t-il, Hew ?


— J’comprends
pas. Pourquoi voudraient-ils nous tuer tous ?


— Je
ne prétends pas comprendre les rouages d’un esprit maléfique, répondit Gaise. Le
seigneur de Winterbourne a tenté deux fois de me faire assassiner. J’ignore pourquoi.
Maintenant, il a décidé de parvenir à ses fins en massacrant la compagnie d’Eldacre.
Un jour, si la Source le veut, j’aurai peut-être l’occasion de lui demander
pourquoi il me hait.


— C’est
un Rédempteur, dit Able Pearce. Ce sont tous des fils de pute. Ils n’ont pas
besoin de raisons pour se consacrer au mal. Ils sont comme ça, c’est tout. C’est
la même chose pour les chevaliers du Sacrifice. Je les hais tous.


— Envoie
l’éclaireur, Hew, dit Gaise. (Hew Galliott fit demi-tour et regagna la colonne.)
Tu as tort, Able, dit doucement Gaise. Ils ont leurs raisons. Et ils s’imaginent
certainement qu’elles sont bonnes. Je n’ai encore jamais rencontré d’homme
mauvais qui se considère comme maléfique. Mon père, un homme aussi vil que n’importe
quel Rédempteur, rirait en s’entendant traiter de mécréant. Il dirait
probablement qu’il agit de la sorte à de nobles fins.


— Pas
mon père, répliqua Pearce. C’était un bottier et quelqu’un de gentil. Il n’a
jamais fait de mal à personne, de toute sa vie. Avant, je maudissais le jour où
Alterith Shaddler est venu le voir et l’a convaincu de venir défendre Maev Ring.
C’est encore le cas de ma mère.


— Qu’est-ce
qui t’a fait changer d’avis ?


— Oh,
je le regrette encore ! Il me manque terriblement. J’étais à Varingas
quand c’est arrivé. Je ne l’ai appris qu’un mois plus tard. Pourquoi est-ce que
j’ai changé d’avis ? C’est difficile à expliquer. Mon père m’a toujours
dit de me conformer à ce que me dictait ma conscience et ce, quelles qu’en
soient les conséquences. C’est exactement comme ça qu’il a agi. Je le regrette,
mais ça me rend fier. Je pensais que c’était un petit homme faible. Sa mort m’a
montré à quel point je me trompais. C’était un grand homme. Je prie pour ne pas
en faire moins que lui quand mon heure viendra.


— Je
crois que ta famille a ça dans le sang, Able.


— Je
l’espère.


— Va
choisir tes hommes. On élaborera nos plans en chemin.


Able
fit demi-tour, laissant Gaise seul.


 


Barin
Macy chevauchait en tête de colonne. Il était troublé et il ne pouvait chasser
la dépression qui l’empêchait de dormir depuis deux nuits. Rien de ce qu’il
allait entreprendre ne collait. Il le savait, il l’avait su dès le début. Si Macon
avait vraiment l’intention de déserter, Eris Velroy n’aurait pas organisé une
rencontre nocturne dans un bois désert. Les ordres auraient émané directement
de Winterbourne. La compagnie d’Eldacre était une excellente force d’élite. Macon
était un général fougueux, courageux et audacieux.


Macy
l’avait rencontré en diverses occasions. Il l’aimait bien. Il y avait en lui
une naïveté curieuse qui paraissait bizarre quand on la comparait à son sens
tactique. Non, cette décision était politique. Winterbourne détestait Macon et
voulait sa mort. Des centaines d’hommes bons et loyaux allaient mourir à cause
de cette haine.


Et
tu en fais partie, se dit-il.


Et
pourtant, quel choix avait-il ? Un refus aurait entraîné sa propre mort ou
le bannissement. Winterbourne aurait alors confié sa tâche à un autre
commandant. Le résultat aurait été le même. Macon et ses hommes auraient perdu
la vie.


Sur
le chemin des bois, Macy se dit que cet argument était vide et boiteux.


Un
cavalier remonta la colonne. Il se plaça à côté de Macy et salua.


— Un
message. On m’a dit que vous seul deviez le lire, déclara-t-il en lui tendant
une lettre scellée.


Macy
le remercia. Le soldat le salua à nouveau, fit volte-face et partit au galop.


Macy
inspecta le sceau. Au clair de lune, il pouvait juste distinguer que c’était
celui de Winterbourne. Au-dessus, l’écriture était fine et nette, si petite en
fait que Macy, dans la faible lumière, eut du mal à discerner son nom. L’aube
serait là dans moins d’une demi-heure désormais, et Macy rangea la lettre dans
sa tunique.


Velroy
avait affirmé que les Rédempteurs entreraient dans la ville après le raid. Cela
signifiait que des civils seraient torturés et brûlés vifs. Macy soupira. Il
appréciait sa vie de militaire et, quand il avait rallié l’armée du roi, il
croyait en sa cause. Ses pensées étaient tournées vers la gloire, la bravoure
et la camaraderie. Macy s’était même permis d’imaginer que lui aussi pourrait
jouir de la célébrité qui fut autrefois l’apanage de Luden Macks.


Au
contraire, il avait contemplé l’horreur des cadavres mutilés et avait entendu
les cris d’agonie d’hommes atrocement blessés. Il avait appris qu’il n’y avait
rien d’absolu dans la guerre, pas de glorieux héros face à de vils félons. Rien
que des hommes – des milliers d’hommes –, qui se battaient et mouraient pour ce
en quoi ils croyaient.


Jusqu’à
aujourd’hui.


De
vils félons. Y avait-il plus vil que Winterbourne et ses Rédempteurs ?


Macy
espérait que Konran et les fantassins auraient pris la ville lorsqu’il y
arriverait. Il espérait que Gaise Macon se serait échappé, loin des canons et
de la curée.


« Évite
le mal, mon fils, lui disait son père. Il porte en lui les graines de sa propre
destruction. »


La
colonne progressa dans le bois ténébreux.


À
quelque deux cents mètres de la route, Barin Macy tira sur les rênes. Il
faisait plus clair, à présent. Il leva le bras pour faire signe à la colonne de
faire halte. Puis il sortit la lettre de sa tunique.


Le
message était court :


« Macon
connaît ton plan. Il a l’intention de t’attaquer dans le bois. Reste loin de la
route. »


Macy
lut deux fois le message, plia lentement le parchemin et le remit dans sa tunique.
Son cœur battait plus vite lorsqu’il se retourna pour scruter le terrain des
deux côtés de la route, à l’endroit où elle montait pour s’enfoncer dans le
bois. Il avait la bouche sèche.


À
l’exception des craquements du cuir et des ébrouements des chevaux, la forêt
était silencieuse.


Puis
un bruit de tonnerre et de coups de feu déchira l’atmosphère.


Les
hommes et les chevaux s’effondrèrent par dizaines. Macy sentit un choc dans son
dos et s’avachit sur le cou de sa monture. Il s’efforça de se rasseoir et de
sortir un pistolet de l’étui posé sur le pommeau de sa selle. Il essuya un
second tir et tomba sur le sol.


Des
cavaliers apparurent et chargèrent le long de la pente. Quelques lanciers
réussirent à dégainer leurs armes et à faire feu, mais ils se firent vite
tailler en pièces. D’autres éperonnèrent leur cheval et cherchèrent à
redescendre la piste au galop.


Macy
parvint à ramper jusqu’au bord de la route. Il s’assit à grand peine, le dos
contre un arbre abattu. Puis, il vit les hommes de la compagnie d’Eldacre
décimer les rangs des lanciers abasourdis et terrifiés. Il ne ressentait aucune
colère. Il se sentait calme, neutre tel le spectateur d’une pièce de théâtre. Il
remarqua la discipline de cette attaque et sa terrible férocité. Il apprécia de
constater qu’une ligne de sortie avait été laissée ouverte. Sur la pente, de
nombreux lanciers éperonnaient leur monture, dans une tentative désespérée de
fuir la terreur.


Puis
il vit Gaise Macon. Ses cheveux dorés luisaient dans l’aube naissante.


De
glorieux héros, se dit Macy. Et de vils félons.


Subitement,
il eut soif. Puis il songea au vieux puits du manoir. Mirna et lui adoraient ce
puits. Elle avait toujours prétendu que ses eaux étaient magiques. Ce souvenir
le fit sourire. Après la guerre, il rejoindrait Mirna et les enfants pour ne
plus jamais repartir.


Les
combats s’éloignèrent ; le soleil levant illumina un bosquet d’arbres et
le baigna de sa lumière. C’était une sensation merveilleuse. Il inclina la tête
pour en profiter. Une ombre l’enveloppa. Il ouvrit les yeux et vit Gaise Macon
mettre pied à terre et s’approcher de lui.


— Bonjour
à toi, lui dit Macy.


— Et
à vous, mon général. Vos hommes sont morts ou dispersés. Je n’ai pas le temps
de m’occuper de vos blessés.


— Non,
j’imagine que non. Prends garde si tu vas à l’est ou au nord, Macon. Ils y ont
caché des canons.


— Je
sais. Nous ne sommes pas des traîtres.


— C’est
bien ma conclusion. À ma grande honte, je suis venu quand même.


Macy
voulut prendre la lettre dans sa tunique et grimaça. Sa poitrine et le bas de son
dos commençaient à le faire souffrir. Il tendit la missive à Gaise Macon, qui
la lut rapidement. Macy reprit la parole :


— Velroy
m’a dit que les Rédempteurs peuvent voir des événements qui ont lieu très loin d’eux.
Il est probable qu’ils nous observent en ce moment même.


Gaise
Macon ouvrit délicatement la tunique de l’officier et examina les blessures. Il
ne dit rien.


— Ça
va être une belle journée, dit Macy en tournant la tête vers le soleil.


Il
vit Mirna près du puits. Il était sur le point de lui demander de tirer de l’eau.


Puis
il tomba.


De
plus en plus loin dans les ténèbres.


Il
ne s’était jamais douté que le puits était si profond.


Gaise
Macon le vit mourir.


— Tu
étais quelqu’un de bien, Macy, dit-il.


Il
rejoignit son cheval gris et monta en selle.


Les
lanciers fuyaient en pagaille et de nombreux Eldacres retournaient dans les
bois. Au loin, il entendit une salve de mousquets. Soudain, Gaise se sentit
submergé par la tristesse. Puis, le visage de Cordélia Lowen lui vint à l’esprit.
Je survivrai à tout ça, se dit-il. Je sauverai mes hommes et je les
emmènerai dans le Nord – avec Cordélia. Loin de cette guerre. Il y
avait un bout de terrain à l’est du manoir d’hiver du Moïdart. Gaise l’avait
toujours adoré. Je nous y construirai une maison, décida-t-il.


Puis
le Fantôme Gris rassembla ses hommes et repartit en direction de Shelding.
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À
première vue, Jakon Gallowglass ne ressemblait pas à un soldat. Il était maigre,
voûté, et se déplaçait le plus souvent d’une démarche dégingandée, l’air
maladroit et sans coordination dans ses mouvements. Ses uniformes lui allaient
toujours mal, car son bras droit faisait cinq centimètres de plus que le gauche.
Le tout, avec son buste concave et ses épaules tombantes, lui interdisait toute
prétention aux exigences de la mode. Il était également, comme ses officiers ne
cessaient de le dire, particulièrement négligé et avait peu le sens de la
discipline. Il avait tâté du fouet onze fois au cours de ses quatre ans de
service. En bref, tous les rapports sur Gallowglass le décrivaient comme un
mauvais soldat. Il n’avait qu’une seule chose pour lui : Jakon Gallowglass
était un combattant qui ne savait pas renoncer.


Il
avait besoin de toute la gloire féroce de ce talent en cet instant précis, comme
il courait dans les rues de Shelding. L’ennemi avait opéré une percée sur la
droite, et les combats s’étaient propagés dans les petites rues. Des civils
avaient essayé de trouver un refuge précaire dans les prairies. Les
mousquetaires en marche les avaient abattus.


Jakon
Gallowglass passa un coin de rues et tomba nez à nez avec trois mousquetaires. Son
mousquet était vide, mais il l’expédia au visage de son premier adversaire, qui
s’écroula. Il dégaina son couteau et le plongea dans la poitrine du deuxième. Le
troisième voulut l’embrocher avec sa baïonnette. Gallowglass lâcha son couteau
et glissa sur sa droite en tirant l’homme qu’il avait poignardé avec lui. La
baïonnette se ficha dans le blessé. Jakon bondit sur le mousquetaire et lui
décocha un coup de tête sur le nez. L’homme recula en poussant un cri de
douleur. Jakon lui donna un coup d’épaule et détala. Plusieurs tirs le rasèrent,
et un projectile crépita sur le mur de pierre à côté de lui.


Il
se souvint soudain qu’on disait : « On n’entend jamais le coup de feu
mortel. »


Ben
tiens,
pensa-t-il en s’engouffrant dans une ruelle. Comment peut-on le savoir, d’ailleurs ?


À
présent désarmé, il parcourut rapidement la venelle. Arrivé au bout, il fit une
pause et risqua un coup d’œil dans la rue plus large sur laquelle elle donnait.
Deux mousquetaires arrivèrent à sa hauteur. Jakon expédia son pied dans la
rotule du premier puis lutta avec le second pour lui arracher son mousquet des
mains. L’homme était costaud. Jakon tenta un coup de tête. L’homme esquiva. Jakon
lui envoya son genou dans l’entrejambe. Le type grogna de douleur, mais il s’accrochait
toujours à son arme. Le premier se relevait déjà. Il insulta Jakon et avança, baïonnette
pointée sur lui. Jakon fit pivoter son adversaire de façon à le placer entre
lui et la lame. Un coup de feu retentit. Le premier mousquetaire s’arc-bouta et
lâcha son arme. La mort de son camarade parut stupéfier l’homme avec lequel
Jakon luttait. Il tenta de se dégager. Jakon lança sa tête en avant et réussit
cette fois à l’atteindre sur l’arête du nez. L’homme s’affaissa sur son
adversaire en poussant un cri étranglé. Gallowglass virevolta et le fit tomber.
Avant même que son agresseur ne touche le sol, Jakon avait rejoint le
mousquetaire mort et ramassé son arme. L’autre – du sang coulait de son nez
brisé – releva faiblement son mousquet. Jakon l’écarta et plongea la baïonnette
dans la tunique de l’homme. Celui-ci s’effondra sans un bruit.


Jakon
tourna les talons et vit Taybard Jaekel qui rechargeait calmement son Emburley,
puis qui l’épaula et visa. Jakon regarda dans la rue derrière lui. Cinq
mousquetaires ennemis étaient apparus à quelque quarante pas. Le fusil de
Jaekel tonna et un des hommes s’écroula. Les autres chargèrent. Taybard s’engagea
dans la ruelle opposée à celle dans laquelle se trouvait Jakon. Celui-ci n’eut
pas besoin qu’on l’y invite pour détaler et lui emboîter le pas. Les
projectiles sifflaient autour d’eux.


Il
vit Taybard franchir un muret et courut dans sa direction. Une fois de plus, l’Eldacre
rechargeait. Jakon vérifia la cuillère du mousquet qu’il avait volé. Elle était
amorcée.


— Prêt ?
demanda calmement Taybard.


— Pourquoi
pas ? répondit Jakon.


Les
deux hommes se redressèrent de concert. Les quatre mousquetaires restants
couraient dans la ruelle. Jakon en toucha un en plein visage. Taybard en
atteignit un autre au cœur. Les deux survivants continuaient d’avancer. Taybard
posa son fusil et, dans son dos, il tira un pistolet de sa ceinture. Il l’arma
et fit rapidement feu ; l’orbite droite de l’homme le plus proche explosa.


Jakon
escalada le mur et courut après le dernier mousquetaire en hurlant à tue-tête. L’homme
s’immobilisa, se retourna et détala.


Jakon
Gallowglass gloussa et retourna où s’était tenu Taybard. Mais celui-ci n’était
plus là. Jakon l’aperçut près d’un ensemble de chariots stationnés derrière le
vieux dépôt de ravitaillement.


Le
bruit des mousquets se faisait entendre partout désormais. Jakon rejoignit
Taybard à la hauteur d’un bâtiment qui dominait la grand-place. Des hommes s'y
battaient à mains nues. Jakon vit Mulgrave et une soixantaine d’Eldacres armés
d’épées aux prises avec les baïonnettes de l’ennemi. Taybard rechargea l’Emburley.
Jakon, bien que moins rapide, fourra la poudre, la bourre et la balle dans son
mousquet.


Mulgrave
se baissa et fit une roulade, avant de se relever tel un acrobate en plongeant
son sabre dans la poitrine d’un mousquetaire. Un second homme se rua sur l’officier.
Taybard l’abattit. Jakon tira dans le groupe de mousquetaires ennemis et
chargea en hurlant à tue-tête. Le bruit était assourdissant.


D’autres
tirs fusèrent des bâtiments alentour. Des mousquetaires ennemis chutèrent.
Jakon poignarda un homme. La baïonnette se brisa dans son corps. Jakon prit le
mousquet par le canon et le brandit comme une massue, frappant de droite et de
gauche. Lanfer Gosten et vingt autres Eldacres chargèrent ; la place
grouilla de combattants. Certains s’agrippaient, d’autres se battaient à coups
de baïonnette, de dague, de pied ou de poing. Les combats étaient âpres et
brutaux, et aucun camp ne voulait céder.


Des
sabots résonnèrent sur les pavés. Gaise Macon et ses cavaliers entrèrent en
ville. Il ne restait pas plus de quatre-vingts mousquetaires survivants et
aptes au combat. Avec l’arrivée des renforts, le calme s’installa. Les
cinquante Eldacres encore en vie cessèrent le combat et jetèrent des regards
mauvais et circonspects à leurs adversaires.


— Posez
vos armes, intima Gaise Macon. Il ne vous sera fait aucun mal. Vous avez ma
parole. Votre général est mort et votre cavalerie est en train de battre en
retraite.


Un
officier barbu, au visage ensanglanté, s’avança jusqu’au cheval de Gaise Macon.


— Les
traîtres ne doivent pas s’enfuir, général Macon, dit-il.


— J’en
conviens, répliqua Gaise. La triste vérité, c’est qu’il n’y a pas de traître, ici.
On vous a menti, lieutenant. Personne n’a jamais eu l’intention de se rallier à
Luden Macks. Vous avez également ma parole là-dessus. Il n’y a pas de vainqueur
en ces lieux. Nous sommes tous perdants. Des gens bien sont morts pour une
cause que je ne comprends pas. Vous parlez de trahison. Comment dois-je donc
appeler le fait que les forces de notre propre armée m’attaquent alors même que
j’accomplis mon devoir envers le roi ? Je vais vous dire une chose, et je
vous parle du fond du cœur : j’aimerais être le traître que vous dites. Vos
actions auraient au moins quelque mérite. Et tous ces pauvres bougres ne
seraient pas morts en vain. Rassemblez vos hommes, lieutenant. Laissez vos
armes derrière vous. Elles seront encore là quand vous reviendrez.


— Et
mes blessés ?


— Les
gens de la ville s’occuperont d’eux de leur mieux. J’emmènerai les miens avec
moi, car je crains qu’ils ne soient traités bien plus durement lorsque
Winterbourne enverra ses Rédempteurs.


— Vous
allez rejoindre Luden Macks ?


— Non,
lieutenant. Je vais emmener mes hommes au Nord. On m’a peut-être obligé à me
mettre hors la loi, mais je ne me battrai pas de mon plein gré contre le roi ou
ses hommes. Posez vos armes et partez d’ici.


— Nous
allons obtempérer, mon général. Je vous remercie pour votre attitude
chevaleresque.


Gaise
fit volte-face. Mulgrave s’approcha de lui.


— Je
suis navré, monsieur, mais il faut que je vous montre quelque chose.


L’épéiste
traversa la place. Gaise le suivit à cheval et Jakon Gallowglass, animé par la
curiosité, leur emboîta le pas.


Gaise
mit pied à terre un peu plus loin et accompagna Mulgrave à la maison située à
côté du dépôt. Tous deux y entrèrent tandis que Jakon Gallowglass se glissait
dans l’embrasure de la porte. Il regarda à l’intérieur. Deux corps gisaient, un
homme et une femme. L’homme portait une tunique rouge vif et la femme était
vêtue d’une robe de voyage en laine verte gansée de satin. Elle tenait un petit
pistolet.


Gaise
Macon s’agenouilla à côté du corps de la femme et porta sa main à ses lèvres. Il
baissa la tête. Mulgrave s’approcha et mit la main sur l’épaule du général.


— Je
suis vraiment navré, monsieur, dit-il.


— Je
lui ai demandé de me donner une heure, Mulgrave. Ça lui a coûté la vie.


Jakon
Gallowglass vit le Fantôme Gris se mettre à pleurer. Il regagna doucement la
sortie. Dans la rue, il trouva Taybard Jaekel assis sur une margelle. Il
nettoyait son Emburley.


— Eh
bien, on s’en est sortis, dit Gallowglass.


— Certains
d’entre nous. Kammel Bard n’aura pas besoin qu’on lui rende sa tunique. Mon ami
Banny est mort dans une ruelle. Je lui ai dit de ne pas me quitter d’une
semelle, mais il est mort quand même.


Taybard
soupira et continua de polir le chien gravé de son Emburley.


Ils
étaient entourés par les blessés et les morts des deux camps.


— Je
suis désolé pour tes amis, dit Jakon.


Il
percevait la souffrance de Taybard et voulait poser la main sur son épaule
comme Mulgrave l’avait fait pour le Fantôme Gris. Mais il en fut incapable.


Non,
il se leva et partit.


Ce
fut alors qu’il prit conscience que la tunique ne puait plus.


— Celle-là,
c’est la meilleure, dit-il à haute voix.


 


Le
Pinance avait belle allure : grand, large d’épaules, les traits taillés à
coups de serpe. C’était un excellent cavalier et il adorait le sentiment de
puissance que lui conférait le fait d’être assis sur son étalon noir favori, le
regard sur son armée en marche.


Il
avait attendu ce moment près de vingt-cinq ans. Le Moïdart et lui n’avaient
jamais été amis. Leurs parents et leurs ancêtres avaient gouverné des terres
voisines pendant des siècles, et querelles et rancœurs avaient toujours régné. Toutefois,
ce n’étaient pas les disputes ancestrales qui avaient suscité la haine que le
Pinance nourrissait à l’encontre du Moïdart. Elle était née le jour où Rayenna
Tremain l’avait épousé. Encore maintenant, au jour de son triomphe imminent, rien
que d’y penser lui retournait l’estomac.


Même
s’il ne le reconnaîtrait jamais, Rayenna Tremain avait été l’amour de sa vie. Il
l’avait adorée au point de la vénérer et il en était venu à croire qu’elle
partageait ses sentiments.


Du
haut de ses cinquante ans, le Pinance savait à présent que Rayenna avait été
une incapable indigne de confiance, portée sur les petites rancunes et les
grandes trahisons. Mais, à l’époque, elle avait été une déesse au centre de sa
vie. Les terres du Moïdart et les revenus des impôts dépassaient de loin ceux
dont jouissaient le Pinance et sa famille, et c’est pour cette raison qu’elle
avait choisi son époux. Ainsi la superbe Rayenna était-elle devenue la maîtresse
du château d’Eldacre.


Deux
ans plus tard, elle était morte, prétendument abattue par des assassins qui
désiraient supprimer le Moïdart. Quelle ineptie !


À
cette époque, de nombreux nobles du Nord avaient entendu parler de sa liaison
écœurante avec un chef de clan et s’étaient demandé pourquoi le Moïdart ne l’avait
pas répudiée. Lorsqu’on apprit sa mort, le Pinance sut au plus profond de
lui-même que le Moïdart l’avait tuée. Il en avait fait part à son père, qui
avait écarté cette idée.


— Le
Moïdart lui-même a été poignardé ; il est aux portes de la mort. Non, mon
fils, ne pense plus à ça.


Pendant
les années qui suivirent, le Pinance avait réuni des informations au sujet de
cette attaque. Aucun garde n’avait vu les agresseurs. Pas un seul domestique n’avait
aperçu des hommes filant hors du manoir. Tout ce qu’ils avaient vu, c’était
Rayenna étranglée et le Moïdart poignardé. Un renseignement, glané auprès d’un
chirurgien qui s’était occupé du seigneur blessé, avait permis de réunir les
pièces du puzzle. Le praticien affirma qu’il y avait du sang sur la main droite
de la femme assassinée, bien quelle ne présentât aucune blessure. Le Pinance
avait alors deviné la vérité. Personne n’avait attaqué le Moïdart. Sa femme lui
avait donné un coup de couteau alors même qu’il l’assassinait.


À
présent, vingt-cinq ans plus tard, il paierait pour ce crime odieux. Il
paierait pour avoir dépossédé le Pinance de sa seule et unique chance d’être
heureux.


Cinq
mille mousquetaires marchaient en tête de la colonne, flanqués d’éclaireurs à
cheval, détachés pour repérer tout signe des lignes défensives ennemies. Il n’y
avait rien. Comme le Pinance s’y était attendu, le Moïdart s’était retranché
dans le château d’Eldacre, sûr que le Pinance ne disposait pas encore de canons.
Ils arrivaient, toutefois, et, dans quelques jours, il enchaînerait le Moïdart.


Le
Pinance avait rarement connu plus douce anticipation.


Douze
mille hommes marchaient désormais sous ses ordres, et il serait bientôt le plus
puissant comte du Nord. Il était bien dommage qu’ils dussent crever les murs d’Eldacre,
car c’était un fort joli château qui aurait pu faire un excellent siège pour le
gouvernement. Je le ferai reconstruire, songea-t-il.


Un
cavalier remonta la colonne et vint se placer à côté du Pinance. Le comte sentit
sa bonne humeur se dissiper comme il posait les yeux sur le Rédempteur en
manteau rouge. Il n’aimait pas cet homme.


— Le
Moïdart a quitté Eldacre, déclara Sperring Dale.


Le
Pinance fixa son fin visage.


— Il
vient à nous sur le champ de bataille ?


— Non,
excellence. Il fuit au Nord avec cinq mille hommes.


Le
Pinance était sidéré.


— Tu
as dit qu’il tiendrait Eldacre. Tu as dit qu’Eldacre était la clé du Nord et qu’il
ne l’abandonnerait pas.


— Effectivement,
excellence, répondit Sperring. C’était la chose logique à faire. Nous l’avons
observé et nous avons été amenés à penser que tel était son plan. Toutefois, il
a loué les services d’une vile créature démoniaque qui lance de maléfiques
sortilèges de protection capables d’empêcher nos mystiques de voir l’intérieur
du château. Manifestement, cette créature a vu l’étendue de notre force et a
convaincu le Moïdart de se retirer. Nous pensons qu’il a l’intention de
chercher de l’aide auprès des Rigantes.


— Donc
le château d’Eldacre est à moi sans que j’aie à me battre ? dit le Pinance
en riant. Je hais cet homme, mais je ne l’ai jamais pris pour un lâche ou un
imbécile.


— Ce
n’est pas un soldat, excellence. C’est un tacticien, formé aux arts de la
politique et de la trahison.


— Pour
moi, ces deux bestioles n’en font qu’une, déclara le Pinance.


— Peut-être,
convint Sperring. Il y a pourtant quelque mérite à battre en retraite. S’il
avait tenté de défendre le château, nous-mêmes aurions envoyé des hommes au
Nord pour dialoguer avec les Rigantes.


— Dans
quel but ?


— Tout
Barbares méprisables et dénués de vertus civilisées qu’ils soient, ce sont
aussi des combattants, et ils sont près de quatre mille. Il aurait mieux valu
apaiser leurs craintes éventuelles que leur permettre d’entrer en contact avec
le Moïdart.


— Jamais
ce clan ne se battra pour lui, dit le Pinance. Bonté divine, il les pend, il
les torture et il les assassine depuis plus de vingt ans.


— Oui-da,
il a été un roc pour le peuple varlishe. Il est regrettable qu’un tel homme soit devenu
un ennemi de notre race.


Le
Pinance dévisagea le Rédempteur, pour voir si celui-ci plaisantait. Ce n’était
pas le cas. Comme toujours, il s’exprimait avec un sérieux indéfectible.


L’armée
approchait de la ville d’Eldacre et le Pinance, avec ses cinq officiers
supérieurs, chevaucha en tête de colonne. Il n’arrivait pas encore à croire
vraiment qu’il n’y aurait pas de combat. Ils traversèrent le village de
Vieilles-Collines et progressèrent sur la route principale. Des habitants
sortirent et posèrent sur eux des regards curieux. Quelques enfants firent même
des signes aux militaires, qui sourirent et leur rendirent leur salut.


Un
grand homme grêle vêtu d’une redingote noire sortit d’une échoppe et promena
son regard sur les soldats.


— On
devrait l’emmener et le pendre, dit Sperring Dale.


— Qui
est-ce ? demanda le Pinance en le regardant sévèrement.


— Alterith
Shaddler. Un traître et un diffamateur.


— Ah,
oui, l’instituteur qui a défendu la femme que l’on accusait de sorcellerie. J’ai
entendu parler de lui.


— Il
y a du mal en lui. Je le sens.


— Je
ne suis d’humeur à pendre personne, aujourd’hui, monsieur Sperring. Une fois
que nous serons installés à Eldacre, tu pourras venir ici avec une troupe et t’occuper
de lui.


— Merci,
excellence. Sage décision.


La
neige avait bien fondu sur les collines, le ciel était clair et pur, le soleil
chaud. Des nuages se formaient à l’est et il pleuvrait sûrement d’ici au soir. Cela
réconfortait le Pinance de dormir dans la demeure ancestrale de son rival en
déroute.


Ils
atteignirent le château deux heures après midi, et le Pinance laissa aux
sous-officiers la charge de cantonner les hommes. De nombreux soldats furent
installés dans les casernes désertes. D’autres plantèrent leurs tentes sur les
terrains situés au pied des remparts sud.


Le
Pinance entra dans le château accompagné de deux escouades de vingt soldats. Sperring
Dale resta à l’extérieur.


— J’entrerai
quand nos gens auront trouvé le moyen de dissiper les mauvais sortilèges. J’en
souffre même ici.


Il
fallut plus d’une heure aux soldats pour fouiller le bâtiment. Il n’y avait
personne. Pas un domestique, pas un valet d’écurie. Même les cachots étaient
vides.


Le
Pinance demanda qu’on lui serve à manger et à boire dans la salle principale, où
lui et son état-major s’installèrent à une grande table. Les trois généraux qui
l’accompagnaient étaient de la même famille : des cousins, des hommes de
confiance dotés de peu d’imagination et d’ambition. Le quatrième était son
neveu, Daril, un grand garçon maladroit à l’intelligence limitée. Pour être
honnête, songea le Pinance, je ne ferais confiance à aucun d’entre eux
dans un combat. Raison pour laquelle il s’était arrogé les services du
colonel Garon Beck. L’homme était de basse extraction et ne pouvait par
conséquent pas être promu à un rang élevé, mais c’était un soldat compétent.


— Il
n’y aura donc pas de combat, mon oncle, déclara Daril, une moue déçue aux
lèvres.


— Pas
aujourd’hui, Daril. Demain, tu pourras emmener une troupe vers le nord et voir
jusqu’où l’ennemi a fui. Aujourd’hui, nous allons nous reposer et profiter des
fruits de notre première victoire. Quand nous aurons mangé, nous ferons le tour
du propriétaire.


— Vous
êtes de bonne humeur, mon oncle.


— C’est
vrai. Mon ennemi a fui devant moi. J’occupe son siège de seigneur du château. Désormais,
ses impôts sont les miens, ainsi que toutes ses terres et toutes ses
possessions. Je suis ravi, Daril.


Son
ravissement dura moins d’une heure.


 


Ramus
l’apothicaire ferma la porte de sa boutique, y accrocha un cadenas et descendit
doucement la rue pavée, un petit paquet dans les mains. Les soirées étaient
encore fraîches, même si le printemps approchait et qu’il fît meilleur.


Il
poursuivit tranquillement sa route et s’arrêta pour regarder les agneaux dans
le champ, blottis contre leurs mères. Des gens le hélaient ; il leur
sourit ou les salua.


Cette
journée avait été étrange. Presque tous ceux qui étaient entrés dans sa
boutique avaient voulu parler de la venue du Pinance, de son armée et du départ
du Moïdart. Ramus n’entendait rien aux affaires militaires, mais il était
heureux que le Moïdart soit parti. Ramus ne désirait aucunement poser les yeux
sur un champ de bataille ou marcher au milieu des mutilés et des morts.


Il
se souvint des paroles de son père. Il les avait prononcées il y avait très
longtemps, mais elles étaient encore d’actualité :


— Toutes
les guerres sont déclenchées par des vieillards en colère, mais elles sont
faites par de jeunes hommes pour des raisons qui leur échappent. Au final, les
mêmes vieillards se réunissent autour d’une table et les guerres prennent fin. Rien
n’est accompli. De nouveaux visages s’installent dans de vieux châteaux, et les
fils des morts élèvent des familles prêtes à remplir les cimetières militaires.


Ramus
avait essayé d’ignorer la guerre du Sud. Les gens en parlaient dans sa boutique
et il donnait l’impression de les écouter, mais il laissait les mots glisser
sur lui. Il se concentrait sur la préparation de remèdes, le séchage et le
mélange des herbes, le soleil sur les collines et l’état de ses patients. Ces
derniers jours, il avait immensément apprécié les jeunes agneaux. Des vies
toutes neuves qui découvraient le soleil et le vent dans les champs sur leurs
petites pattes. Ces agneaux lui remontaient le moral.


Il
s’arrêta bientôt devant la maison de Tomas Cantinas, le tanneur, et cogna à la
porte. Kellae, la cadette, lui ouvrit et annonça à sa mère qu’ils avaient un
visiteur.


— Comment
vous appelez-vous ? demanda l’enfant.


— Ramus.


— Il
dit qu’il s’appelle Ramus, cria-t-elle.


La
femme du tanneur, Lyda, sortit de la cuisine. Ramus s’inclina.


— Comment
va-t-il, aujourd’hui ?


— Il
dort mieux, apothicaire, mais il perd du poids.


Et
il est en train de te perdre toi aussi, songea Ramus en remarquant es traits
tirés et ses yeux cernés de rouge.


— J’ai
d’autres herbes. Elles soulageront la douleur et lui permettront de dormir.


— Mais
elles ne le guériront pas, c’est ça ?


— Non.
Rien ne le guérira, à présent. J’ai écrit des instructions sur la façon d’administrer
les herbes.


— Je
n’ai pas d’argent, apothicaire, dit-elle en rougissant.


— Paie-moi
quand tu pourras, lui répondit-il. Tu dors bien ?


Lyda
se força à sourire.


— Non.
Le pire pour lui, c’est les nuits. Il crie.


— Demain,
j’apporterai une potion sédative. Bonne nuit à toi.


Ramus
retourna dans la rue et la porte se referma derrière lui. Il soupira. La vie
était dure dans ces Highlands, mais la mort était plus dure encore. Tomas
Cantinas avait six enfants, une petite affaire et un cancer dans les tripes. Son
aîné n’avait que quatorze ans et ne serait pas capable de reprendre l’entreprise
familiale. Ramus décida de rendre visite le lendemain au boucher local et de le
convaincre de leur fournir de la viande.


Il
rentra chez lui. La lumière filtrait par les fenêtres basses à petits carreaux
et de la fumée sortait de la cheminée. Il ouvrit la porte. Sa gouvernante, Shula
Achbain, le salua et l’aida à retirer son lourd manteau noir.


— Asseyez-vous
près du feu, dit-elle. Je vais vous chercher un verre de vin chaud.


Le
petit apothicaire lui murmura des remerciements et se cala avec gratitude dans
son fauteuil favori. Shula était une bonne gouvernante. Plusieurs années
auparavant, elle avait travaillé pour Maev Ring, mais avant elle cueillait déjà
des herbes pour Ramus. Sa vie avait été dure. Elle était tombée amoureuse d’un
Highlander à l’époque où de telles associations étaient mal vues. Mal vues ?
Ramus sourit. Shula était devenue une paria même aux yeux de son peuple
varlishe. Quand son mari la quitta, elle et son fils Banny avaient failli
mourir de faim.


Shula
revint et lui tendit un gobelet de vin chaud. Il en prit une petite gorgée.


— Excellent,
déclara-t-il. Tu as des nouvelles de Banny ?


— Il
n’écrit pas beaucoup, monsieur. Il est dans une ville du nom de Shelding, et la
trêve a été déclarée. Ça, c’est bien.


— La
guerre est peut-être enfin finie.


— Pour
sûr, ce serait merveilleux. Il me manque tellement.


Shula
se rendit au portemanteau et prit son châle.


— Il
y a du ragoût sur le feu, monsieur, et du pain frais dans le garde-manger.


— Merci,
Shula. Bonne nuit à toi.


Une
fois seul, Ramus s’enfonça dans son fauteuil et s’assoupit quelques instants. Il
songea au Moïdart. Lui et ses discussions sur la peinture allaient lui manquer.
Il avait même commencé à barbouiller lui aussi – sans s’essayer aux paysages
époustouflants que le Moïdart appréciait tellement, mais en s’attaquant à des
compositions plus simples de fleurs et d’herbes. Ses tableaux ne valaient rien,
mais il avait remarqué de petits progrès sur l’année écoulée. Il n’avait rien
montré au Moïdart.


Au
bout d’un moment, il eut faim. Il était sur le point de se servir du ragoût
quand il entendit un bruit de sabots dans la rue. Puis, quelqu’un cogna à la
porte – fort.


Ramus
ouvrit. Des soldats se tenaient devant chez lui.


— Ramus
l’apothicaire ?


— Oui.
Quelqu’un de malade ?


— Suis-nous.


— Ma
journée est finie, messieurs.


Le
soldat le frappa au visage. Ramus tomba à la renverse et heurta le portemanteau.


— Tu
vas faire ce qu’on te dit, dit l’homme en relevant Ramus de force. T’es dans le
pétrin, mon bonhomme. Alors n’aggrave pas les choses en m’agaçant.


À
moitié assommé, Ramus fut traîné hors de sa demeure et hissé sur la selle d’un
grand cheval. Un soldat s’empara des rênes et Ramus s’agrippa au pommeau
tandis que les soldats sortaient de Vieilles-Collines au grand galop.


Sa
tête le martelait ; il était confus. « T’es dans le pétrin, mon
bonhomme. »


Comment
pouvait-il avoir des ennuis ? Ramus n’avait jamais offensé personne – et
il n’avait jamais cherché à le faire, cela n’aurait pas été bienséant. Il devait
y avoir une erreur quelque part.


Les
chevaux dévalèrent la route de la colline, entrèrent dans Eldacre, dépassèrent
les troupes cantonnées et pénétrèrent dans le château. Là, Ramus fut soulevé de
selle et conduit à l’intérieur. On lui fit monter l’escalier et emprunter un
long couloir. Le soldat qui le guidait observa une pause et frappa doucement à
une porte.


— Oui ?
fit la voix du Pinance.


L’homme
avait l’air en colère, se dit Ramus.


Le
soldat poussa la porte et tira Ramus à l’intérieur.


— Comme
vous l’avez ordonné, excellence, voici l’apothicaire.


— Je
sais qui c’est. Nous nous sommes déjà rencontrés. Eh bien, qu’as-tu à dire pour
ta défense, apothicaire ?


— J’ai
peur de ne pas comprendre, excellence.


Le
Pinance avança d’un pas. Il portait une cravache. Il en cingla le visage de
Ramus. La douleur fut instantanée… et brûlante.


— Je
suis déjà assez en colère comme ça. Il serait sage de ne pas me faire enrager
davantage.


— Je
suis navré, excellence. Je ne sais pas ce que vous attendez de moi.


— Tu
es bête ou quoi ? Regarde autour de toi.


Ramus
cligna des yeux. Il n’avait pas besoin de regarder autour de lui. Un tableau à
moitié achevé trônait sur un chevalet. Il représentait un lac et d’impressionnantes
montagnes en arrière-plan.


— Oui,
excellence ? C’est l’atelier du Moïdart. C’est ici qu’il peint.


— Donc,
tu es bête. Tu m’as trompé, tu t’es moqué de moi, et maintenant tu ne
sais pas pourquoi tu es ici.


— Je
vous ai trompé, excellence ? (Ramus était sidéré.) Comment ça ?


Le
Pinance brandit à nouveau sa cravache. Ramus se recroquevilla et leva
mécaniquement son bras pour se protéger le visage.


— Comment
ça ? répéta le Pinance avec humeur en fouettant l’avant-bras de Ramus. (L’apothicaire
poussa un cri de douleur.) Comment ça ? Tu ne savais pas que nous étions
des ennemis jurés ?


— Si,
excellence.


— Et
tu as quand même manœuvré pour que j’achète une de ses croûtes ?


— Non,
excellence. Vous m’avez ordonné d’aller parler à l’artiste. Vous vous rappelez ?
Vous êtes venu chez moi et vous avez vu mon tableau. Je vous ai dit que l’artiste
ne voulait pas qu’on révèle son nom. Quand vous avez dit que vous désiriez
acquérir un tableau, je suis allé voir le Moïdart et je lui en ai parlé. Il a
créé quelque chose de beau pour vous. Ce n’était pas une croûte.


— J’imagine
que ça a bien dû le faire rire.


— Je
pense que oui, excellence, mais il s’en est mordu les doigts.


— Éclaire-moi,
je te prie.


— Vous
avez payé soixante-quinze livres pour cette œuvre. En un an, ses tableaux
rapportaient le double. Cette année, leur valeur a encore doublé. Je pense que
ça l’a irrité que votre tableau vaille quatre fois ce que vous avez payé pour l’obtenir.


— Je
me moque de sa valeur. Quand je rentrerai chez moi, je prendrai un grand
plaisir à le mettre en pièces à coups de sabre.


— Pourquoi ?
demanda Ramus.


Une
volée de coups de cravache s’abattit sur l’apothicaire. Ramus tomba à genoux, les
mains sur la tête, en hurlant. Son poignet saignait.


Le
Pinance recula d’un pas.


— Ne
m’interroge pas, petit homme. C’est ta vie qui est en jeu. Quels rapports
entretenais-tu avec le Moïdart ?


— C’est
mon ami, répondit Ramus.


— Ton
ami ? s’esclaffa subitement le Pinance. Le Moïdart n’a pas d’amis. C’est
un serpent, vil et au sang froid. Lève-toi.


Péniblement,
Ramus se releva. Il avait du sang sur le visage et les mains.


— Comment
peux-tu parler d’amitié avec un monstre ? Sais-tu qu’il a tué sa propre
femme ? Cet homme n’a pas d’âme.


— Je
ne suis pas d’accord, excellence.


— Par
la Source, tu es vraiment un sale effronté. N’as-tu pas encore assez tâté de ma
cravache ?


— Si,
excellence. Elle me fait peur. Vous me faites peur.


— Alors,
pourquoi continues-tu de me provoquer ?


— Je
pensais que vous vouliez entendre la vérité.


— Donc,
tu peux prouver qu’il a une âme ?


— Non,
excellence.


— Alors,
quelle preuve as-tu à m’offrir ?


— Ses
blessures, excellence. Il y a des années, il a été touché au bas-ventre. Il n’en
a jamais guéri. Ensuite, il a été gravement brûlé en sauvant son fils d’un
terrible incendie. Ses brûlures n’ont jamais guéri. Sans raison. Je lui ai
donné de nombreuses lotions à base de plantes qui accéléreraient la guérison
chez tout autre patient. Il ne guérit pas car il ne veut pas guérir. C’est
un châtiment qu’il s’inflige. Un homme dénué d’âme ne se châtierait pas ainsi.


— Cette
sanction émane peut-être de plus haut, de la Source elle-même. Tu y as pensé ?


— Non,
excellence, mais je pense que si la Source choisissait de punir les malfaisants
de cette façon, j’en aurais déjà été le témoin. Ce monde ne manque pas de
mécréants. Pourtant, le plus souvent, le mal s’épanouit librement.


— Est-ce
que tu serais en train de dire que je suis malfaisant, par le plus grand des
hasards ?


— Non,
excellence. Je ne l’ai jamais entendu dire. Je sais juste que vous êtes
puissant.


— As-tu
entendu dire que le Moïdart était maléfique ?


— Oui,
excellence.


— Tu
dis pourtant que c’est ton ami. Un homme devrait soigneusement choisir ses amis.
Ce n’est manifestement pas ton cas. J’en déduis que le Moïdart nourrit la même
estime pour toi. Donc, demain, je te ferai pendre et je tirerai un grand
plaisir à y assister. (Le Pinance se tourna vers le soldat qui avait amené
Ramus au château.) Emmène-le et trouve-lui un endroit bien sombre et bien
lugubre. (Il se retourna.) Tu pourras y réfléchir à l’amitié, au mal et aux
âmes.


 


Le
Pinance avait du mal à dormir. C’était rare. Normalement, il posait la tête sur
l’oreiller, sombrait dans un sommeil sans rêves et se réveillait revigoré. Cette
nuit, toutefois, des cauchemars l’avaient assailli. Dans l’un d’entre eux, il
se noyait dans un lac tandis qu’une créature marine plantait ses crocs dans sa
jambe. Il avait ouvert les yeux, trempé de sueur froide, une crampe au mollet
gauche. Dans un autre, il courait dans un bois sans se retourner, poursuivi par
une chose qu’il n’osait pas regarder. Il s’était une fois de plus réveillé en sursaut
et avait bu un peu de vin.


Le
Rédempteur avait peut-être eu raison d’éviter le château, se dit-il. C’étaient
certainement des sortilèges maléfiques qui troublaient son sommeil.


Le
troisième rêve fut le pire : il sentit qu’on tapotait son front, ouvrit
les yeux et vit le Moïdart assis à son chevet, ses traits sinistres illuminés
par une lampe posée sur une table de chevet.


Quelque
chose flotta devant ses yeux et il comprit qu’il s’agissait de la lame d’une
dague. Il referma les yeux et chercha à se réfugier dans le sommeil. La dague
lui effleura la joue.


— Va-t’en,
fit-il d’une voix lasse.


La
pointe de la dague lui perça la joue. La douleur était réelle et il se redressa
en sursaut ; la dague s’enfonça plus profondément.


— Voilà !
dit le Moïdart. On est réveillé, maintenant, cousin ?


La
dague glissa sur le visage du Pinance et la pointe vint se poser sur sa gorge.


— Comment
as-tu… ?


— Je
ne suis jamais parti, cousin. C’est mon armée qui n’est plus là. Je suis resté
derrière, avec quelques hommes loyaux. Tu n’as pas encore vu ce que le château
d’Eldacre recelait de meilleur, tu sais. Mes ancêtres ont fait construire tout
un tas de passages secrets, de cachettes et d’escaliers dissimulés dans les
murs. Dans le lot, il y en a des sacrément étriqués. Je t’assure que par
endroits, j’étais un peu à l’étroit.


— Pourquoi
ne m’as-tu pas tué dans mon sommeil ? Tout simplement ?


— Personne
ne devrait entreprendre de tuer un noble à la légère, cousin. Personne ne
voudrait d’une mort qui manque de dignité. Ma grand-mère disait qu’un homme
assassiné dans son lit errera dans le Vide sans même savoir qu’il est mort. Une
âme en peine, si tu préfères. Je ne voudrais pas que la tienne se perde. Tu n’es
pas comme moi, toi, tu en as une.


Le
Pinance déglutit péniblement.


— Tu
étais là quand j’ai parlé à l’apothicaire ?


— Oui.
Intéressant petit bonhomme, pas vrai ? Ça m’a vraiment surpris quand il a
dit qu’il était mon ami. Je dois reconnaître que ça m’a touché, quelque part. J’imagine
que l’âge m’attendrit. En ce qui te concerne, on dirait que ça t’a rendu plus
stupide. Si tu l’avais pendu, qu’aurais-tu fait lors de ta prochaine vérole ?


— Bon
sang, contente-toi de me tuer et finissons-en !


— Doucement,
cousin. Voudrais-tu me priver d’un si joli moment ? Alors, dis-moi, aurais-tu
vraiment brûlé mon tableau en revenant chez toi ?


— Sans
hésiter.


— Tu
l’aimais bien, pourtant, pas vrai ? Tu t’en es vanté auprès de les amis. Tu
étais le premier noble à acheter une œuvre d’art d’un artiste inconnu. C’était
toi qui avais découvert le secret de son génie. Que d’heureux moments !


Allongé
sur le dos, la pointe de la dague sur la jugulaire, le Pinance était impuissant.
Il n’avait aucun moyen de se libérer ou de frapper avant que la lame n’atteigne
son but.


— Oui,
je l’aimais bien, reconnut-il en essayant de gagner du temps. Je me suis
souvent assis en face, me demandant qui était son auteur. Je ne comprends pas
comment quelqu’un de si corrompu a pu créer une telle œuvre.


— Déroutant,
hein ? convint le Moïdart. Bon, ça m’a fait plaisir de bavarder un peu, mais
j’ai encore beaucoup à faire.


— Attends !
fit le Pinance, le désespoir dans la voix.


La
dague lui transperça la jugulaire. Le sang gicla sur l’oreiller. Le Pinance
lutta pour se relever, pour frapper, mais il n’avait plus de forces.


 


Juste
avant l’aube, l’armée du Moïdart retourna tranquillement à Eldacre. Il n’y eut
ni fanfare ni trompettes et nulle tentative pour attaquer l’ennemi. La troupe
se rendit au sud du château, à quelque distance des envahisseurs cantonnés, et
entreprit de planter des tentes.


Quelques
soldats vinrent les observer, légèrement perplexes.


— La
guerre est finie, alors ? demanda l’un d’eux.


— J’imagine,
ouais, lui répondit-on.


Il
n’y eut aucun combat et personne ne braqua un mousquet. D’autres soldats
ennemis se réunirent, et un officier s’avança.


— Qu’est-ce
qui se passe, ici ? demanda-t-il à l’un de ses hommes.


— Les
Eldacres sont revenus, monsieur. La guerre est finie.


L’officier,
aussi perplexe que ses soldats, se rendit à l’endroit où Galliott la Frontière
organisait le montage des tentes.


— Vous,
monsieur ! Vous avez des nouvelles ?


— Non,
répondit Galliott. On m’a dit d’installer mes hommes ici. Il y a un problème ?


— Un
problème ? s’esclaffa subitement l’officier. J’ai cru comprendre que nous
étions ici pour faire face à un ennemi. Cet ennemi, c’est vous. Et pourtant, nous
discutons. Cela nous aiderait de savoir ce qui se passe exactement.


— Je
suis d’accord, convint Galliott. Les soldats sont toujours les derniers
informés.


— N’est-ce
pas ?


— On
m’a dit que le Moïdart parlerait bientôt aux troupes, déclara Galliott.


— Le
Moïdart ? Il a fait la paix avec le Pinance ?


Galliott
haussa les épaules.


— Je
n’en sais pas beaucoup plus que vous, capitaine. Et maintenant, si vous voulez
bien m’excuser, il faut que je m’assure que l’on monte les tentes et que mes
hommes sont nourris.


— Bien
entendu. Si vous apprenez quoi que ce soit, auriez-vous l’obligeance de me le
faire savoir ?


— Comptez
sur moi, promit Galliott.


L’officier
s’éloigna et invita plusieurs de ses camarades à parler de la situation.


Tandis
que les lueurs de l’aube baignaient les montagnes à l’est, un groupe d’hommes
sortit du château. Ils portaient des tréteaux et un plateau. Ils les
installèrent près des tentes les plus proches des troupes du Pinance. D’autres
apportèrent ensuite un siège à haut dossier, qu’ils placèrent derrière la table
de fortune.


Des
centaines de soldats du Pinance étaient déjà réveillés et formaient plusieurs
groupes. De nombreux Eldacres se mêlèrent à eux en palabrant au sujet des événements.


Puis
le Moïdart fit son apparition. Vêtu d’une tunique de cuir noir qui luisait
comme du satin, de jambières grises et chaussé de bottes d’équitation noires,
il sortit du château sans ses armes. Derrière lui, un grand gaillard portait un
lourd sac sur son épaule.


Le
Moïdart gagna la table à tréteaux et fit signe au géant d’y déposer son fardeau.


— Approchez,
je vous prie, dit le Moïdart. Les officiers devant. Les Eldacres, faites de la
place et permettez à nos amis du Sud de se rapprocher. (Il attendit que les
hommes s’installent et se mit debout sur le siège à haut dossier.) Je suis le
Moïdart, clama-t-il. Désigné par le roi comme seigneur du Nord. Je ferai court,
de façon à ce que vous puissiez tous en parler plus tard avec vos camarades
restés dans la caserne ou cantonnés en ville. D’abord, laissez-moi aborder le
sujet qui intéresse le plus les soldats : la solde. Combien vous a-t-on
promis ?


Il
désigna un officier. C’était celui qui avait parlé à Galliott.


— Trois
chaillings par mois pour les officiers, un pour les mousquetaires, deux pour
les cavaliers, monsieur.


— Avez-vous
déjà perçu cette somme ?


— Non,
monsieur.


— Alors,
je veillerai à ce que chaque homme perçoive la solde intégrale du premier mois
demain.


— Merci,
monsieur.


— Lorsque
vous vous adresserez à moi dorénavant, vous me donnerez du « mon seigneur ».
Refaites cette erreur et j’ordonne qu’on vous tranche la langue.


— Oui…
mon seigneur. Je suis désolé, mon seigneur.


— Poursuivons,
fit le Moïdart en ignorant la détresse de son interlocuteur. Le Pinance n’a
plus besoin d’armée, mais ce n’est pas mon cas. Tous ceux qui désirent se
rallier à moi devront rester ici après mon départ et donner leur nom au
capitaine Galliott et aux autres officiers qui l’encadreront. Des questions ?


— Oui,
mon seigneur, répondit un autre officier. Pourquoi le Pinance n’a-t-il pas
besoin de son armée ?


Le
Moïdart sourit et désigna le géant du doigt. Celui-ci plongea sa main dans le
sac et en tira la tête du Pinance. Puis, il la brandit en l’air.


— Huntsekker,
passe parmi les hommes, je te prie. Pourquoi le Pinance n’a-t-il pas besoin de
son armée ? Que tous voient pourquoi.


Huntsekker
arpenta la foule, la tête du Pinance au-dessus de la sienne. Le mouvement fit
suinter du sang des artères tranchées. Tout le monde se tint coi.


— Votre
attention, je vous prie, lança le Moïdart. J’ai beaucoup à faire et je n’ai pas
toute la journée. Comme je l’ai promis, ceux qui désireront se joindre à moi
recevront leur solde mensuelle demain. Ensuite, ils seront payés le premier
jour de chaque mois. Ceux qui ne souhaitent pas rester à mon service sont
libres de rentrer chez eux – sans leurs armes, bien entendu. J’imagine que ceux
qui ont une femme et des enfants sur les terres du Pinance trouveront peu à
leur goût de rester à Eldacre. Les officiers se réuniront au château, une heure
avant le crépuscule, afin de désigner qui remplacera ceux dont la tête est
restée dans ce sac. Je vais maintenant vous laisser petit-déjeuner, messieurs. Le
colonel Galliott répondra à toute autre question.


Sur
ce, le Moïdart descendit de la chaise et retourna au château, Huntsekker à côté
de lui – il portait encore la tête du Pinance.


Personne
ne prit la parole pendant quelques instants. Chacun regardait le seigneur du
Nord regagner sa forteresse. Puis Galliott s’approcha de la table.


— Messieurs,
votre attention, je vous prie. Les officiers supérieurs voudraient-ils venir
vers moi ? Il faut que nous parlions logistique.


 


Une
heure plus tard, Huntsekker parcourait les remparts sud, Aran Powdermill à ses
côtés.


— T’y
crois, toi ? demanda Huntsekker en secouant la tête. J’étais convaincu qu’ils
se jetteraient sur leurs mousquets et qu’ils nous abattraient comme des chiens.
Lorsqu’il a dit à l’officier de l’appeler « mon seigneur » ou qu’il
lui ferait couper la langue, j’ai failli vomir… Bon sang ! Cet homme a des
couilles en acier, il faut bien le reconnaître.


— Les
soldats aiment que leurs chefs soient forts, dit Powdermill d’un air sombre.


Huntsekker
le dévisagea.


— Pourquoi
tant de mélancolie ? On a triplé la taille de cette foutue armée et nos
ennemis immédiats sont morts. Je dirais que nous devrions être contents de
cette victoire.


— Je
serai content d’être en vie, dans deux mois.


Powdermill
cala sa frêle carcasse contre les remparts et toisa les soldats. Quelque quinze
tables avaient été installées et des files d’attente s’étaient formées devant
chacune d’elles.


— Galliott
est un bon organisateur, reprit-il.


— Oui-da,
il est solide, convint Huntsekker. Alors, tu penses que c’est seulement la
force de caractère du Moïdart qui nous a donné la victoire ?


— Non,
pas seulement. Il est rusé. Les soldats aiment les chefs forts, c’est vrai, mais
ce sont aussi des pragmatiques. La première chose dont il a parlé, c’est la
solde. Les morts ne donnent pas d’argent. Une fois qu’ils ont vu la tête du
Pinance, ils ont su qu’il n’y avait plus qu’un seul homme pour les payer.


— Donc
tu penses qu’ils partiront quand ils auront touché leur argent ?


— Certains
vont le faire. J’imagine qu’ils n’iront pas loin. (Powdermill indiqua la route
du Sud. Deux colonnes des mousquetaires du Moïdart progressaient en direction
de Vieilles-Collines.) Ils vont installer un piège quelque part sur la route et
tuer tous ceux qui veulent rentrer.


— Mais
les autres vont rester, tu penses ?


— Beaucoup,
oui. La plupart sont des mercenaires. S’ils sont payés en temps et en heure et
s’ils peuvent mettre la main sur des boissons fortes et des femmes faciles, ils
resteront. Si on leur apporte des victoires, aussi. Une seule défaite, et tu
verras cette petite armée s’effilocher en quelques jours.


— T’as
vraiment pas le moral, toi.


— Non.
Tu as peur de la mort, Huntsekker ?


Le
colosse tira sur les deux fourches argentées de sa barbe.


— J’y
pense pas trop.


— Eh
ben, moi, je pensais que je craignais la mort plus que tout. Et maintenant, je
n’en suis plus si sûr.


— Ça
a quelque chose à voir avec ton rêve ?


— Ce
n’était pas un rêve, dit sèchement Powdermill. C’était une vision. J’ai
vu une ville et un homme couronné de bois. Non, pas vraiment un homme. Je ne
sais pas ce que c’était. Mais j’ai senti son pouvoir, Huntsekker. Il était
colossal. C’était quelqu’un – quelque chose – donc l’emprise s’étendait
aux morts et aux vivants.


— Moi,
c’est le genre de choses qui me dépassent.


— Pareil
pour moi, sauf que ce n’était pas un rêve. Je n’avais jamais pensé ressentir
une telle frayeur.


— Y
a pas à avoir peur en ce moment, tu sais. Le ciel est bleu. Nous sommes tous
les deux en vie et nous avons une armée. Pour le moment, ça me suffit. Dis donc,
t’es pas censé entrer en transe ou un truc dans ce genre ? Le Moïdart veut
savoir ce qui arrive à son fils.


— J’ai
trop peur, Huntsekker. Je peux éviter les Rédempteurs ou leur lancer des sorts
minables. Mais si l’homme aux bois m’attendait ? Il réduirait mon âme en
lambeaux.


Huntsekker
hissa son énorme carcasse sur les remparts.


— Vois
les choses de la façon suivante, Aran : il y a peut-être un homme
coiffé de bois qui t’attend. En revanche, on sait qu’il y a le Moïdart. Il
ne va pas t’arracher l’âme du corps. Cela dit, il peut t’arracher le cœur. Elle
est là, la certitude.


— C’est
la cupidité qui m’a entraîné dans cette histoire, dit tristement Powdermill. Je
jure sur la Source que si je m’en sors vivant, je n’y céderai plus jamais.


Huntsekker
éclata de rire.


— On
est comme on est, p’belly bonhomme. On ne changera plus, désormais. Bon, et si tu
te concentrais, histoire de voir quelque chose d’utile au Moïdart ?
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Galliott la Frontière
se leva de table et fit place au sergent Packard. Les doigts de sa main droite
étaient tachés d’encre et son poignet le faisait souffrir : il n’avait pas
l’habitude d’écrire pendant des heures. Les registres qu’il s’était procurés
chez Wincer étaient à présent tous noircis, et il écrivait désormais le nom des
nouvelles recrues sur des feuilles volantes.


Et
ça ne faisait que commencer. Les nouveaux soldats devraient être confiés à des
officiers, cantonnés, nourris et payés. Ce cauchemar logistique lui faisait
tourner la tête. Il avait dépêché des cavaliers à Eldacre pour réunir des
clercs qui pourraient, espérait-il, accéder à une réserve de registres vierges
et qui prendraient alors la responsabilité de consigner les noms et les
renseignements.


C’était
bien beau d’acquérir une armée, mais organiser le tout lui donnait une migraine
carabinée.


Galliott
s’éloigna de la table. Il se dirigea vers le château. Des officiers du Pinance
s’approchèrent de lui et le bombardèrent de questions pour lesquelles il n’avait
pas encore de réponses.


— Tout
vous sera expliqué quand le Moïdart viendra vous voir tantôt, déclara-t-il d’une
voix calme et assurée.


Une
fois débarrassé d’eux, il entra dans le château et gagna le bureau qu’il
occupait au premier étage. Il fallait à présent incorporer environ douze mille
hommes aux forces du Moïdart. En plus du ravitaillement et du logement, ils
devraient être payés. Le Pinance avait offert un chailling par mois aux
mousquetaires, deux aux cavaliers et trois aux officiers. C’était supérieur d’un
tiers à ce que donnait le Moïdart à ses propres hommes. Par conséquent, afin de
prévenir les mutineries et les désertions, il faudrait que unis les soldats du
Moïdart soient augmentés. Dix-sept mille soldats, avec une moyenne, disons, d’un
chailling et demi-mensuel, coûterait au trésor d’Eldacre… combien ? Assis
à son bureau, Galliott trempa sa plume dans un encrier et commença à aligner
des chiffres sur une feuille de papier. Dix-sept mille multiplié par un et demi,
ça faisait vingt-cinq mille cinq cents chaillings. En divisant cette somme pour
l’exprimer en livres, Galliott vit que le trésor aurait besoin de mille deux
cent soixante-quinze livres mensuelles, rien que pour la solde. Y ajouter le
coût de la nourriture ferait augmenter ce montant de… ? Énervé, il jeta sa
plume.


Le
trésor contenait à peine plus de deux mille livres. Les taxes feraient monter
ce chiffre à environ quatre cents livres par trimestre. Les revenus du dernier
trimestre venaient juste d’être perçus ; il faudrait donc attendre douze
semaines avant de nouvelles rentrées.


Pas
besoin d’être mathématicien pour comprendre que le Moïdart ne pouvait pas se
permettre d’entretenir une armée de cette taille. Il avait promis aux hommes du
Pinance qu’on leur paierait leur première solde mensuelle le lendemain. Cela
reviendrait presque à vider les coffres.


En
un mois, il ne resterait rien pour les payer.


Galliott
ne nourrissait qu’admiration pour le plan du Moïdart destiné à vaincre le
Pinance. C’était un coup de maître. Pourtant, le mener à bien avait créé de
gros problèmes.


Galliott
ramassa sa plume et consacra une demi-heure à chiffrer des estimations.


Le
sergent Packard cogna à sa porte, entra et le salua. Packard était un solide
gaillard, un vétéran de vingt ans, costaud et digne de confiance. C’était une
armoire à glace plus futée qu’il ne le prétendait, et cela se voyait.


— Les
clercs sont là. Les files d’attente diminuent.


— Comment
est le moral, là-bas ?


— La
plupart des hommes vont bien. Ils n’aimaient pas particulièrement le Pinance. Il
y a eu quelques rumeurs, cela dit. Deux de mes gars ont entendu des soldats du
Pinance parler de vengeance.


— C’était
inévitable.


— Je
ne les ai pas fait arrêter, monsieur. Je me suis dit que ça pourrait causer des
problèmes.


— Tu
as bien fait. La plupart d’entre eux vont fuir.


— Comment
allons-nous payer tous ces hommes ? demanda Packard.


— Excellente
question. Je suis sûr que le Moïdart y a réfléchi.


— Oui,
c’est un homme intelligent, dit Packard. Comment a-t-il su qu’ils ne nous
tireraient pas dessus quand nous nous sommes approchés du château ?


— Je
ne pense pas qu’il le savait, répondit Galliott. C’était un risque
calculé. Nous ne sommes pas venus les mousquets à la main. Nous nous sommes
contentés d’avancer tranquillement vers les remparts et avons commencé à
dresser des tentes. Nos gestes n’avaient rien de menaçant. Si les rôles avaient
été inversés, aurais-tu ouvert le feu sur des hommes en train de planter leurs
piquets ?


— Non,
je ne pense pas. Je me serais dit que les généraux avaient conclu un traité ou
quelque chose comme ça.


— Et
voilà. Des nouvelles du Rédempteur ?


— Non,
monsieur. On dirait bien qu’il s’est fait la malle.


— Ça,
ça ne va pas plaire au Moïdart.


Galliott
se releva et gratta son menton broussailleux. Il n’avait pas dormi depuis
vingt-huit heures. Il était éreinté.


— Vous
avez l’air tout chose, monsieur.


— Merci
de le faire remarquer, dit Galliott. Il faut que je voie le Moïdart. Garde un
œil sur les clercs et assure-toi que tous les registres et tous les documents
sont en lieu sûr.


— À vos
ordres ! Que va-t-il se passer, maintenant, monsieur ?


— Comment
ça, sergent ?


— Eh
bien, nous avons supprimé le Pinance et ses généraux, et nous avons récupéré le
gros de ses troupes. Qui va venir nous attaquer à présent ? Je veux dire, le
roi se bat contre Luden Macks. Ils ne pourront pas envoyer une grande armée
contre nous.


— Je
me souviendrai de transmettre tes inquiétudes au Moïdart, dit Galliott.


 


La
grande salle du château d’Eldacre servait rarement. Une fois par an, le jour de
la Dame au Voile, de la musique et des rires résonnaient sous son haut plafond
comme des centaines d’invités d’Eldacre et des terres alentour venaient
profiter de l’hospitalité du Moïdart. Ce dernier, qui détestait de telles
occasions, se montrait au début, saluait quelques-uns des convives les plus
importants puis laissait les festivités aux noceurs.


Aujourd’hui,
deux cent sept officiers y étaient rassemblés. Il n’y avait pas de sièges et
les trois énormes cheminées étaient vides. Des lanternes avaient été allumées
et accrochées à des appliques sur les murs. Leurs lueurs vacillantes se
reflétaient sur les statues de marbre encastrées dans des niches. Le sol était
décoré d’une immense mosaïque représentant un faon pris dans des ronces, les
armoiries du Moïdart.


Les
officiers étaient en groupes. Les quarante et un d’Eldacre gravitaient autour
de Galliott du côté est. Les partisans du Pinance restaient à part. L’atmosphère
était tendue, et Galliott n’était que trop conscient qu’aucun ordre n’avait été
donné pour désarmer les officiers. Tous portaient dagues et épées, et nombre d’entre
eux arboraient un pistolet à la ceinture.


À
l’extrémité nord, un escalier donnait sur une galerie ; ce fut là que le
Moïdart fit son apparition. Immédiatement, la foule se tut et Galliott jeta des
regards nerveux à l’assistance. Il redoutait que quelqu’un ne dégaine un
pistolet.


Le
Moïdart, resplendissant dans une chemise de satin gris gansée de soie noire,
des jambières grises et des bottes d’équitation, leva le bras.


— Approchez-vous,
dit-il. Nous avons beaucoup à nous dire.


Les
officiers s’exécutèrent. Galliott, la bouche sèche, le cœur battant la chamade,
gagna le premier rang sur la gauche et les observa, la main posée sur le
pistolet à sa ceinture.


Le
Moïdart ne paraissait pas soucieux de sa sécurité. Ses yeux froids de rapace
scrutèrent l’assemblée.


— Tout
d’abord, j’ai des nouvelles du Sud, messieurs. Le roi est mort, assassiné par
ceux en qui il avait confiance.


Galliott
cessa de craindre une tentative de meurtre. Cette nouvelle était ahurissante. Personne
ne réagit et le Moïdart laissa ses paroles flotter dans l’air.


— Dans
les jours à venir, reprit-il au bout de quelques instants, vous entendrez dire
que le roi a été assassiné par Luden Macks au cours d’une attaque en traître. Ce
n’est pas vrai. C’est le seigneur de Winterbourne qui a tué le roi. Il a été
attaché à un pieu, a eu la gorge tranchée, selon le rituel des Rédempteurs. Sa
mort a été lente et douloureuse. Sa femme et ses enfants ont également été
assassinés.


Galliott
regarda les visages autour de lui. Le silence était presque insupportable.


— Luden
Macks aussi est mort, poursuivit le Moïdart. Ayant signé une trêve, il croyait
aux anciennes notions d’honneur et de chevalerie. Les troupes du seigneur de
Winterbourne ont attaqué son campement. Macks s’est fait tuer en essayant de
mener la contre-attaque. Ses hommes ont été dispersés ou tués. Les généraux qui
ont été pris vivants ont fini sur un bûcher. À présent, Winter Kay et ses
Rédempteurs dominent le Sud. (Il observa de nouveau une pause.) Tout cela nous
laisse avec des décisions difficiles à prendre. Les Rédempteurs ont induit le
Pinance en erreur. On lui a dit que j’avais trahi le roi. La plupart d’entre
vous en avaient entendu parler. C’est pour ça qu’il vous a fait marcher sur mes
terres. Il a été abusé, on lui a menti et on l’a trompé. Il en est mort. Vous, vous
êtes vivants. J’espère que vous êtes les hommes du roi et que vous désirez le
venger. Certains d’entre vous sont peut-être liés par contrat. Si c’est le cas,
vous désirerez peut-être venger Luden Macks. D’autres voudront peut-être fuir
cette guerre. Par le ciel, je le comprends. Moi-même, j’aimerais pouvoir la
fuir. Quelqu’un désire-t-il partir tout de suite ?


Personne
ne répondit, mais les officiers échangèrent des regards.


— Il
n’y a aucune raison d’avoir peur, messieurs. Il n’y aura aucune traîtrise. Environ
deux cents hommes sont déjà partis pour le territoire du Pinance. J’avais pensé
les supprimer sur le chemin du retour, mais les événements ont ôté toute
signification à leur départ. Quiconque désire partir pourra le faire sans
crainte.


— Puis-je
vous demander quelles sont vos intentions, mon seigneur ? demanda un
officier.


C’était
celui qui avait parlé à Galliott. Il était jeune, pas plus de vingt ans, et
avait les cheveux blonds et les yeux d’un marron doux. Galliott se dit qu’il ne
ressemblait pas à un combattant.


— Mes
intentions sont de me battre, jeune homme. Winter Kay va déplacer ses armées au
Nord.


— Oui-da,
mon seigneur, j’imagine que c’est ce qu’il va faire. Ils seront bien plus
nombreux que nous. Ils auront des canons, aussi.


— Exactement.
Où veux-tu en venir ?


— Le
Pinance avait ordonné aux canonniers de faire une brèche dans le château. Ces
canons avancent en ce moment même. Il serait sage de dépêcher des troupes pour
les intercepter avant qu’ils n’entendent parler de ce qui s’est passé à Eldacre
et qu’ils rebroussent chemin.


— Excellente
idée, convint le Moïdart. Maintenant, nous devons nous intéresser à la
structure de nos forces. Nous avons ici environ deux cents sous-officiers. À l’extérieur,
nous disposons de dix-sept mille hommes. J’aurai besoin de quatre de vos
généraux et de vingt colonels. Dans des circonstances normales, je vous
connaîtrais tous bien et j’aurais pris la mesure de vos forces et de vos
faiblesses. Mais je vous connais à peine et je n’ai jamais vu la plupart il
entre vous. Ce que je crois, toutefois, c’est que, vous, vous savez qui
dans cette salle feront les meilleurs généraux et les meilleurs colonels. Par
conséquent, vous choisirez vingt-quatre officiers. Ces vingt-quatre officiers
désigneront les quatre qui deviendront généraux. Ces quatre-là viendront faire
leur rapport au colonel Galliott et à moi-même dans deux heures. D’autres
questions ?


Galliott
devina qu’il y en avait, mais personne ne prit la parole.


— Très
bien, dit le Moïdart. Je vais vous laisser à vos délibérations, messieurs. Choisissez
avec soin. Ne votez pas pour des raisons de promotion ou de récompense
ultérieures. Vos vies dépendront des choix que vous ferez aujourd’hui. (Il
observa une pause puis désigna le jeune officier qui avait pris la parole.) Toi,
jeune homme, quel est ton nom ?


— Bendegit
Law, répondit l’officier.


— Eh
bien, Bendegit Law, je t’élève au rang de colonel. De combien d’hommes auras-tu
besoin pour prendre les canons et les amener à Eldacre ?


— Deux
cents devraient suffire, mon seigneur. Des cavaliers, bien entendu.


— Choisis
tes hommes et pars dès que tu auras voté.


— À vos
ordres, excellence.


Sans
rien dire de plus, le Moïdart se retourna et gravit l’escalier.


Dès
qu’il fut parti, ce fut le brouhaha. Galliott gagna le mur opposé et s’assit
par terre, le dos contre le socle de marbre d’une statue. Il s’assoupit, profitant
ainsi de quelques instants de délice. Puis un officier s’approcha de lui.


— Comment
pensez-vous que nous devrions organiser au mieux cette élection, monsieur ?
demanda-t-il.


Galliott
se permit de rêver qu’il dégainait son pistolet et logeait une balle dans la
tête de cet homme. Puis, péniblement, il se releva.


 


Dans
le château, Galliott n’était pas le seul à être fatigué. Dans le couloir, Huntsekker
sentait le poids des ans. Son coude gauche le faisait souffrir, indice certain
qu’il allait pleuvoir, et il avait le cœur lourd. Il n’avait pas menti à
Powdermill quand il lui avait dit être soulagé que le plan du Moïdart ait
fonctionné. Ce qu’il n’avait pas dit, c’était à quel point il était fatigué des
tueries. Il avait passé toute la journée de la veille caché avec le Moïdart
dans les passages secrets du château, à attendre la tombée de la nuit. Une fois
les généraux ennemis couchés, Huntsekker était sorti. Il en avait tué la
plupart dans leur sommeil, mais le neveu du Pinance s’était réveillé au moment
même où son couteau se posait sur sa gorge. Il s’était débattu et avait agrippé
Huntsekker par le poignet. Il l’avait supplié.


— J’ai
des enfants ! avait-il couiné.


Huntsekker
l’avait tout de même tué.


Combien ?
se
demanda-t-il. Combien d’hommes ai-je supprimé pour le Moïdart ? Il
en avait perdu le compte depuis des années.


Allaient-ils
tous l’attendre dans le Vide ?


Huntsekker
frémit et gagna les appartements du Moïdart d’un pas lourd. Son esprit envahi
par la lassitude et la honte, il en oublia de cogner à la porte. Instinctivement,
il souleva le loquet, poussa le battant et entra.


Le
Moïdart, torse nu, était derrière son bureau et appliquait un onguent pâle sur
les cicatrices de son buste. Huntsekker était sidéré. Le dos du Moïdart était
couvert de vilains tissus cicatriciels. La peau était déformée et plissée. Du
sang suintait d’une cicatrice grosse comme le poing, au-dessus de sa hanche
droite. Le noble, tout à son occupation, ne remarqua pas Huntsekker, qui
ressortit en silence et referma la porte avant de toquer doucement.


— Qui
est-ce ? demanda une voix impérieuse.


— C’est
moi, excellence. Huntsekker.


— Un
instant !


Huntsekker
traversa le couloir et s’assit sur un banc de bois. Les blessures paraissaient
récentes et la douleur devait être abominable. Il savait aussi qu’elles s’étendaient
jusque sur sa poitrine, car c’était là que le Moïdart appliquait le baume. Comment
pouvait-il continuer à vivre ainsi ?


— Entre !
lança le Moïdart.


Huntsekker
s’exécuta. Le Moïdart avait enfilé une robe de soie grise et était maintenant
assis à son bureau. La jarre d’onguent était toujours là. Huntsekker vit qu’elle
était presque vide.


— Est-ce
que Powdermill a récupéré ? demanda le Moïdart.


— Oui,
excellence. Même s’il a de plus en plus peur. Mais la bonne nouvelle, c’est que
le seigneur Gaise a échappé au piège.


— Il
n’est pas encore en sécurité. Ils vont envoyer des gens après lui. J’ai besoin
que tu ailles au Nord. À toute vitesse.


Une
fois de plus, le moral de Huntsekker retomba. Qui allait-il devoir tuer à
présent ?


— Il
y a une femme du nom de Maev Ring, là-bas.


— Je
ne tue pas les femmes, dit Huntsekker sans pouvoir s’en empêcher.


— Tuer
des femmes ? Mais de quoi parles-tu ?


Huntsekker
frotta ses yeux fatigués.


— Pardonnez-moi,
mon seigneur. (Il soupira.) Je commence à être fatigué de la mort et je vous ai
mal compris.


— Je
veux que tu lui portes une lettre de ma part. Je veux que tu lui expliques la
situation ici et que tu la convainques de la nécessité de tous nous unir. Elle
pourrait être vitale pour nous, Huntsekker.


— Comment
ça, excellence ?


— Elle
est riche et, comme les Highlanders ne peuvent pas placer leur fortune à la
banque, elle a certainement caché une grande quantité d’or et d’argent. Ma
lettre lui demandera… (Subitement, le Moïdart secoua la tête.) Il n’y a pas si
longtemps, je lui aurais tout confisqué et je l’aurais fait pendre. Inutile de
regretter le bon vieux temps. Dans ma lettre, je lui demande un prêt.


— Pourquoi
m’envoyer moi, excellence ? Je suis certainement plus utile ici. Des
partisans du Pinance voudront sûrement le venger.


— Je
n’en doute pas. Toutefois, tu es l’homme de la situation, Huntsekker. Elle te
fait confiance. Tu lui donneras l’assurance que je tiendrai parole et que je
lui rendrai chaque chailling, avec des intérêts.


Tiens
donc ? se dit Huntsekker.


Il
vit les yeux de rapace du Moïdart rivés sur lui.


— Tu
doutes de ma parole, Huntsekker ?


— Je
vous sers loyalement, excellence, et ce depuis toujours. Vous doutez de moi ?


— Pas
encore, répondit prudemment le Moïdart.


— Alors,
je vais être franc. J’ai aidé Maev Ring à cause de Grymauch. C’était un homme
bon, un héros. Je lui ai promis qu’il ne sera fait aucun mal à Maev tant que je
vivrai. C’est une promesse que je ne renierai pas. Je ne suis pas enclin au
pardon et je détruirai tous ceux qui chercheront à lui nuire.


— Tu
te ramollis avec l’âge, Huntsekker. Il fut un temps où tu aurais été assez
malin pour garder ça pour toi. Mais, dans le cas présent, cela n’a aucune
importance. Moi aussi, j’ai du respect pour Maev Ring, et tu as ma parole que
je ne chercherai jamais à lui nuire. Ni aujourd’hui ni demain.


— Merci,
mon seigneur.


— Tu
appréciais Grymauch ?


— Oui,
mon seigneur. Il était… pittoresque.


— C’est
pour ça que tu m’as menti au sujet de la fuite de Chain Shada ? Tu as dit
que tu t’étais fait attaquer par-derrière, alors qu’en réalité c’est Jaim
Grymauch qui a sauvé le lutteur. Tu as tué ton homme, Boillard Seeton, pour l’empêcher
de me donner leurs noms.


— Ainsi
donc, Mulgrave est finalement venu vous voir. Ça me surprend, mon seigneur.


— La
vie est pleine de surprises, Huntsekker. Apparemment personne ne voulait que
Grymauch soit châtié. Non, ce n’était pas Mulgrave. C’était un Highlander
arrêté pour vol. Il a voulu marchander sa vie en racontant une histoire sur la
nuit où Chain Shada a traversé le pont ; il l’avait vu en compagnie de
Grymauch un peu plus tôt.


— Comment
avez-vous appris pour Seeton ? demanda Huntsekker.


— Je
te connais toi, Faucheur. Si quelqu’un d’autre avait tué ton homme, tu
aurais déplacé des montagnes pour retrouver son assassin. Dans la mesure où tu
n’as rien fait, c’était donc toi qui avais dû le supprimer.


— Vous
êtes surprenant, mon seigneur. Pourquoi ne m’avez-vous pas fait pendre ?


— Ah,
eh bien, répondit le Moïdart en souriant, peut-être parce que nous sommes
différents, et que, moi, je suis enclin au pardon ! (Son sourire s’effaça.)
Ça me rappelle une chose. Va chercher l’apothicaire. Il est dans un cachot. Fais-le
sortir et dis-lui que j’ai encore besoin de baume.


 


Le
corps du grand chef hors-la-loi Call Jace fut inhumé à flanc de colline, au-dessus
de la rotonde. Des chênes y poussaient et, l’été, leurs feuilles projetteraient
leur ombre sur le lieu de son dernier repos.


Plus
de deux mille Rigantes se réunirent pour la cérémonie, laquelle était menée par
le vieux guerrier Arik Ironlatch. Il parla de façon touchante dos succès de
Call Jace, qui avait unifié les Rigantes aux heures les plus sombres de la
domination varlishe. Autour d’Eldacre, les clans du Sud avaient été contraints
d’endurer d’incessantes humiliations : aucun Highlander n’était autorisé à
posséder un cheval de plus de quatorze mains, à moins qu’il ne s’agisse d’un
hongre. Aucun Highlander ne pouvait déposer son argent à la banque ou emprunter
plus de cinq chaillings. Tout Highlander trouvé en possession d’une épée, d’un
arc long ou d’une arme à feu était considéré comme un rebelle et pendu. Grâce
au courage et à la ruse de Call Jace, ces lois ne furent jamais véritablement
appliquées dans le Nord.


Ironlatch
poursuivit quelques instants, évoquant des anecdotes sur la vie de Call Jace. Beaucoup
étaient amusantes et firent rire la foule.


Le
fils de Jace, Bael, était devant la tombe. C’était un grand guerrier roux et
son beau visage arborait une expression d’infinie tristesse. Il ne sanglotait
pas, car cela n’aurait pas été digne d’un homme, mais il ne pouvait s’empêcher
de laisser ses larmes rouler sur ses joues. Sa sœur, Chara, et son époux, Kaelin
Ring, étaient à côté de lui. Chara prit la main de Bael comme l’Hôte s’avançait
pour prononcer les adieux :


Cherche
le cercle, trouve la lumière,


Dis
adieu à tes os, à ta chair.


Suis
le sentier gris,


Regarde
le vol des cygnes,


Que
la lumière de ton cœur


Te
ramène chez toi.


Puis
le corps de Call Jace, enveloppé d’une bannière rigante, fut mis en terre. Rayster
se tenait juste à l’écart du groupe, le cœur lourd. Le jeune et frêle Fada
Talis se pencha vers lui.


— Vas-tu
assister à la Réunion ? murmura-t-il.


Rayster
haussa les épaules sans répondre.


Après
la bataille du Col, quatre ans auparavant, Call Jace et Kaelin Ring avaient
changé la stratégie militaire rigante. Avant eux, les Highlanders se
contentaient de se rassembler sur le champ de bataille et de charger l’ennemi. Au
cours des siècles, ce système avait bien fonctionné - les manœuvres de l’adversaire
ayant la plupart du temps été les mêmes. La guerre moderne, avec canons, obus, mousquets,
fusils, piques et lances, exigeait une vision tactique plus élaborée. Jace et
Kaelin avaient réorganisé la milice, nommant des capitaines, des officiers et
créant des unités spécialisées œuvrant ensemble avec discipline. Rayster était
l’un de ces officiers, à la tête de trois cents hommes. En tant que tel, il
avait participé à toutes les Réunions concernant les affaires militaires. Celle-ci,
toutefois, était une autre histoire. Les chefs et les sous-chefs de clan
allaient élire leur nouveau dirigeant. Fallait-il désormais le considérer comme
un chef de clan ? Rayster en doutait. Il n’avait pas de nom.


À
vrai dire, il ne s’en souciait guère. Le choix se ferait entre Bael et Kaelin
Ring. Tous deux étaient bons et forts. En temps de paix, Bael, grâce à son
intelligence et à son goût du détail, assurerait la prospérité des Rigantes. En
temps de guerre, et c’était l’avis de l’Hôte, Bael serait moins efficace que
Kaelin Ring – bien qu’il s’en fallût de peu. Bael tenait de son père. Il était
courageux et malin et il s’était bien battu lors de la bataille du Col. Rayster
ne serait pas gêné de voir élu l’un de ces deux hommes.


Les
membres de la famille commencèrent à combler la tombe et Rayster porta son
regard sur l’Hôte. Elle paraissait plus fragile qu’avant, le visage blême, les
yeux cernés de noir. Il la vit rejoindre Chara Jace, qui ne faisait rien pour
contenir ses pleurs. Elles s’entretinrent un instant et Chara hocha la tête, avant
de se pencher pour embrasser l’Hôte sur la joue. Rayster avança. Chara se
tourna vers lui.


— Je
n’arrive pas à y croire, dit-elle.


Rayster
la serra contre lui et l’embrassa sur le front.


— Un
homme bon vient de nous quitter, dit-il.


Plus
tard, comme la foule refluait vers la rotonde et le campement, l’Hôte vint près
de Rayster et de Fada Talis. Fada s’éloigna d’eux pour préserver leur intimité.


— Tu
assisteras à la Réunion, Rayster, déclara l’Hôte.


— Je
n’ai pas été invité, dit-il.


— J’ai
besoin de toi, là-bas. Personne ne t’empêchera de venir.


Il
la regarda droit dans les yeux.


— Tu
as l’air… différente, dit-il doucement. Tu ne te sens pas bien ?


— Non,
je suis malade… Malade de terreur. Je suis aussi en colère, j’ai mal et je suis
troublée. Je me sens perdue, Rayster. Comme jamais.


Rayster
lui prit la main.


— Tu
n’es pas perdue, l’Hôte. Tu es parmi les tiens. On t’aime, ici.


Elle
le tira par la main et l’emmena loin de la foule, sur la colline. Au sommet se
trouvaient deux pierres dressées et des colonnes brisées. Certaines parties
étaient couvertes de symboles gravés qu’aucun membre du clan ne pouvait plus
déchiffrer. L’Étrange s’assit sur une pierre. Rayster l’imita.


— Est-ce
qu’un mal peut en annuler un autre ? lui demanda-t-elle.


— Je
ne sais pas, l’Hôte. Je ne pense pas à ces choses.


— Tu
crois que les Rigantes devraient s’allier au Moïdart ?


— Il
en a beaucoup été question, répondit Rayster. Kaelin Ring pense que les ennemis
qui vont arriver sont maléfiques. Il dit qu’ils ont cherché à te tuer. Nous
devrions résister aux gens malfaisants.


— Le
Moïdart en est un.


— Oui.


— Donc,
les Rigantes devraient se ranger aux côtés du mal pour en défaire un autre ?


— Je
ne suis pas la personne avec qui en débattre. Je m’occupe de mes affaires, l’Hôte,
et je mène ma vie selon mes principes. Je suis rigante, et je suis fier de l’être.
Et pourtant, nous n’avons pas toujours fait que le bien. Quand Call Jace a
commencé à exercer son autorité sur les Montagnes Noires, des gens ont été tués.
Il y avait des gens bien dans le lot. Call a affirmé qu’il regrettait leur mort,
mais que l’avenir du clan prévalait sur tout le reste. Je suppose qu’il aurait
dit que ses petites mauvaises actions servaient d’abord le bien des Rigantes.


— Et
il l’a dit, reconnut l’Hôte. Il se trompait.


— Je
ne peux pas en juger, l’Hôte. Si le clan décide de se battre aux côtés du
Moïdart, je combattrai, car je fais partie du clan. Cela dit, il me semble que le
mal n’est jamais une constante chez les hommes. Si c’était le cas, il n’y
aurait alors aucun espoir de rédemption, aucune chance de changer. Les actes de
Draig Cochland font de lui un malfaisant, pourtant il a défendu Chara et les
enfants.


— Les
péchés de Draig ne sont rien comparés à ceux du Moïdart, dit l’Hôte. Cet homme
a assassiné sa propre femme. Il torture et tue sans pitié depuis trente ans. Il
se bat aujourd’hui uniquement parce que ses ennemis ont tenté de le supprimer. Si
on lui en donnait l’occasion, il s’allierait à eux sans attendre et nous
trahirait tous.


— Donc
tu penses que Kaelin a tort ? Que nous ne devrions pas nous impliquer dans
cette guerre ?


L’Hôte
ferma les yeux.


— Non.
C’est pour ça que je suis perdue, Rayster. Il faut vaincre cet ennemi. C’est
un destructeur comme le monde n’en a pas connu depuis presque deux mille ans. S’il
arrive à ses fins…


Elle
se tut.


— Un
destructeur ? s’enquit Rayster. Ce Winter Kay ?


— Non,
ce n’est qu’un serviteur. Tu entendras parler du véritable mal à la Réunion.


Ils
restèrent quelques instants sans rien dire. Puis l’Hôte prit une grande
inspiration. Elle se tourna vers lui, tendit la main et toucha la broche de
bronze ovale qu’il portait. Elle ne comportait pour tout ornement qu’un cercle
vide en son centre. Tous les autres membres du clan avaient leur nom gravé dans
ce cercle.


— Pourquoi
n’as-tu pas accepté la proposition d’adoption d’Ironlatch, Rayster ? Tu
aurais eu un nom. Tu aurais pu prétendre au poste de chef.


— Je
suis satisfait de ce que je suis, l’Hôte. Rayster Sans-Nom. (Il lui sourit.) Quand
j’étais gamin, je voulais un nom. Mais je voulais que ce nom soit à moi. Que ce
soit mon vrai nom. Pas quelque chose dont on m’aurait fait cadeau. Ironlatch a
des enfants. Ils portent son nom et son sang coule en eux. C’est dans l’ordre
des choses. Ça fait longtemps que j’ai cessé de regarder les vieux du clan en
me demandant lequel m’avait engendré. Etre rigante me suffit.


— Tu
es le meilleur des Rigantes, lui dit-elle. Tu me rends fière.


Il
sourit.


— Quand
j’étais jeune, je pensais que tu étais ma mère. Tu donnais tout le temps l’impression
de prendre tellement soin de moi. Tu venais toujours me voir et tu me parlais
quand tu étais dans le Nord. J’aurais aimé que ce soit toi.


Les
yeux de l’Hôte s’embuèrent et elle lui prit la main.


— Moi
aussi. Si j’avais eu un fils, j’aurais voulu qu’il te ressemble. (Elle sécha
ses larmes et se leva.) Il faut qu’on se rende à la Réunion, à présent.


 


Les
trente chefs et sous-chefs des Rigantes Noirs pénétrèrent dans la grande salle
et prirent place autour de l’immense table ovale. En bout de table, Arik
Ironlatch se trouvait derrière le siège du chef inoccupé. Bael s’installa sur
sa chaise habituelle, sur la droite. Potter Highstone s’assit à côté de lui. Arik
dit à Kaelin Ring de prendre place sur la gauche.


Lorsque
tout le monde fut installé, Arik Ironlatch inclina le siège contre la table et
resta debout. Alors qu’il était sur le point de parler, la porte s’ouvrit et la
grande carcasse de Rayster entra, suivie par l’Hôte du Lac. Un court instant, Arik
parut gêné. Mais il ne dit rien.


Rayster
se posta tranquillement contre le mur opposé, l’air détendu.


— Tu
désires t’adresser à la Réunion, l’Hôte ? demanda Ironlatch.


— Oui-da,
répondit la vieille femme aux cheveux blancs. Il faut que vous connaissiez l’ennemi
auquel vous êtes confrontés.


— Je
le pense aussi, dit Ironlatch. Kaelin Ring affirme que les Varlishes du Sud
vont bientôt envahir nos terres.


— S’il
n’y avait que ça, fit-elle. Assieds-toi. Ton genou arthritique ne tolérera pas
que tu restes longtemps debout. Je t’ai vu le masser à l’enterrement.


— Il
ne serait pas bienséant de s’asseoir sur la chaise de Call. Pas aujourd’hui, répliqua-t-il.
Je vais rester debout.


— Très
bien. J’ai invité Rayster à assister à la Réunion. Le clan refuse qu’un homme
sans nom ait le droit de vote, mais il faut qu’il entende ce qui se dit et qu’il
donne son avis aux chefs. Y en a-t-il parmi vous qui s’opposent à cette
invitation ?


— Rayster
est partout le bienvenu, répondit Korrin Talis. C’est mon ami et un vrai membre
du clan.


D’autres
murmurèrent leur assentiment.


— C’est
bien, dit l’Hôte. Ce sont, je le crains, les seules bonnes paroles que vous
entendrez ce soir. Il est vrai qu’une armée varlishe du Sud va marcher sur les
Highlands. Cette nouvelle est sinistre en elle-même, car les assaillants sont
de loin plus nombreux que nos défenseurs. Quand bien même, s’il ne s’agissait
que de la suite de la guerre varlishe, je conseillerais aux Rigantes de se
tenir à l’écart. Les conflits entre Varlishes ne nous regardent pas.


— Je
suis d’accord avec ça, marmonna Potter Highstone en se redressant sur sa chaise.


— Je
suis avec toi, Blaireau, convint Korrin Talis.


— Mais
il ne s’agit plus d’une guerre entre Varlishes, déclara l’Hôte. Une chose
infiniment plus puissante – plus maléfique – s’est mise en branle. Avant que je
vous donne des explications, nous devons revenir sur notre propre histoire. Nos
légendes prétendent que nous sommes les enfants des Seidhs, que les Rigantes
étaient bénis des Anciens et qu’ils ont été élus gardiens du Domaine. D’autres
légendes parlent de guerres entre les Seidhs. D’aucuns parmi les dieux
pensaient que l’humanité assurerait le salut de l’Univers simplement parce que
les hommes sont les seuls animaux à pouvoir manipuler la magie de la terre, qui
est au cœur de toute vie. D’autres encore pensaient que les hommes étaient un
fléau, qu’ils dévoraient la magie plus vite qu’on ne pouvait la créer et qu’ils
finiraient par éliminer la vie elle-même. Ces opinions divergentes ont mené au
conflit. Le plus vieux et le plus fort des Seidhs, le grand seigneur Cernunnos,
a été choisi pour sauver l’humanité. Il a pris forme humaine et est devenu roi.
Un roi puissant. Un souverain redouté. Le monde fut plongé dans de terribles
guerres et un grand nombre de personnes trouvèrent la mort. Les excès de
Cernunnos furent colossaux. Sacrifices humains, tueries, créations de
lycanthropes, d’êtres mi-hommes mi-loups ou mi-ours. Vous connaissez ces
légendes.


— Nous
ne parlons pas de légendes, l’Hôte, intervint Arik Ironlatch. Nous parlons des
armées varlishes.


— Patience,
mon frère, dit-elle. Cernunnos a régné des siècles durant. Il a pris des
compagnes humaines et a engendré de nombreux fils. Un de ces fils, Rigantis, s’est
dressé contre lui. S’ensuivit une guerre colossale. Au bout du compte, Rigantis
a dévasté le château de son père et l’a décapité. Le règne de Cernunnos a pris
fin. À ce qu’on en sait, il a été le seul Seidh à connaître la mort. Rigantis
jeta la couronne et restitua les terres aux peuples conquis. Il est resté dans
le Nord, il a élevé ses fils et il a fini par former le clan des Rigantes. Ce
sont nos légendes et tous nos enfants les connaissent.


» Mais
voici le plus terrible : ce ne sont pas des légendes. Cernunnos a bel et
bien existé. Cernunnos a régné. Cernunnos a été décapité. Mais il n’est pas
mort. Son corps a brûlé dans le feu sacré et ses os ont été réduits en cendres.
Mais pas son crâne. Cernunnos était un Seidh et ce sont eux qui l’ont récupéré.
Ils l’ont mis dans une boîte de fer noir et l’ont protégé par des sortilèges. Il
fut ensuite caché aux yeux des hommes. Pendant des siècles. Je n’ai pas essayé
de suivre tous les événements jusqu’à nos jours, mais ce que je sais maintenant,
c’est que le crâne a été retrouvé il y a cinq cents ans. Les hommes qui l’ont
découvert se faisaient appeler les Dezhem Bek, les Corbeaux Voraces. Avant
d’être renversés, ils ont failli mener le monde à sa perte. Ils ont appelé le
crâne « Orbe de Kranos », prétendant qu’il guérissait les blessures
et qu’il donnait des visions. Le crâne a disparu de l’Histoire à cette époque, mais,
quelque deux cents ans plus tard, quelqu’un l’a apporté dans la ville de
Shelsans, de l’autre côté de la mer Etroite. Là, les prêtres ont compris son
potentiel maléfique. Ils ont tenté de le détruire, mais déjà à cette époque
plus personne ne savait produire le feu magique. Il était impossible de briser
le crâne. Ils ne pouvaient ni le mettre en pièces ni le broyer. Ils l’ont donc
enterré.


» C’est
à Shelsans que Winter Kay a découvert le crâne. À la différence des premiers Dezhem
Bek, il ne se contenta pas de se servir de ses pouvoirs latents. Il l’a
nourri. Il l’a nourri avec du sang. Il y a quelques jours, il a tué le roi et a
permis à son sang de couler sur les antiques ossements. Ce fut une erreur aux
proportions tragiques. Comme chacun ici présent le sait, le grand-père du roi
était originaire du Nord. Il avait des ancêtres rigantes. Des traces de cet
héritage coulaient dans le sang du roi. Les premiers Rigantes étaient les
enfants de Cernunnos et d’une épouse humaine. Dans les faits, une part vivante
de Cernunnos – le sang d’un de ses descendants – a touché son crâne. Ce qui n’était
avant qu’une relique dotée de pouvoirs potentiels est à présent totalement doué
de conscience. Cernunnos a faim de vie, de pouvoir. Il cherche à s’incarner. Il
veut fouler la terre et régner comme autrefois. Si cela devait arriver, la
guerre au Sud ne serait plus, par comparaison, qu’un jeu d’enfants dans le pré.


Elle
se tut et s’approcha de la table. Des pichets d’eau et des gobelets y avaient
été disposés. L’Hôte se servit et but.


Korrin
Talis fut le premier à prendre la parole :


— Tu
affirmes que les Seidhs sont de retour, l’Hôte. N’est-ce pas ce pour quoi nous
prions depuis huit siècles ? N’as-tu pas toi-même évoqué un tel miracle ?


— Si,
reconnut-elle. Je rêvais, comme bien des vieux le font, de retourner à l’Âge d’or.
Je pensais que la sagesse des Seidhs nous aiderait à guérir la terre. Ce que je
comprends maintenant, c’est que c’est cette sagesse qui les a poussés à nous
quitter.


— Tu
crois donc que Cernunnos est maléfique ? demanda Pot ter Highstone.


Elle
secoua la tête.


— Il
transcende le mal, Blaireau. Si une fourmi pouvait penser comme nous, ne se
dirait-elle pas que l’enfant qui la piétine est maléfique ? Le taureau que
l’on va sacrifier pour le festin de Beltine se dirait-il que les Rigantes qui
lui tranchent la gorge sont bons et doux ? Cernunnos est maléfique selon
nos critères. Il amènera la terreur et la destruction à une échelle jamais vue
depuis des millénaires. Il le fera parce qu’il le peut et parce que cela le
rapprochera de son but : la destruction de toute vie humaine.


— Comment
peut-on ressusciter un crâne ? demanda Arik Ironlatch.


— C’est
un Seidh, répondit l’Hôte. Je ne comprends pas tous leurs pouvoirs. Ce que je
sais, c’est qu’il lui faudra retourner dans le Nord, sur les terres où il
régnait jadis. Il a peut-être besoin de sang rigante pour se régénérer. Je ne
sais pas. Mais je sais que nous ne devons pas le laisser faire. Nous devons l’arrêter,
comme Rigantis l’a fait autrefois.


— Tout
cela est bien beau, l’Hôte, dit Bael, mais est-ce faisable ?


Parvenu
à la trentaine, Bael avait pris du poids et ressemblait beaucoup à son père, Call
Jace. Il avait la mâchoire forte et les yeux profondément enfoncés dans leurs
orbites, et tout en lui respirait l’autorité.


— Ce
n’est pas une question de faisabilité, répondit l’Hôte. C’est juste qu’il
faut essayer.


— Je
ne comprends pas, lui dit-il. Si nous ne pouvons pas l’emporter, à quoi sert de
se sacrifier ?


— Nous
sommes les Rigantes, Bael. Nous nous sommes toujours dressés contre le mal. C’est
notre destin. Nous sommes les enfants des Seidhs, les gardiens du Domaine. Crois-tu
que Connavar n’aurait pas combattu Cernunnos ? Crois-tu que Bane aurait
tourné le dos au combat parce qu’il lui était impossible de vaincre ? Jaim
Grymauch ne pouvait pas gagner, quand il a marché sur la place de la cathédrale
pour sauver Maev Ring. Cinquante soldats face à un seul homme. Il ne savait pas
que la foule retiendrait les gardes. Il est allé sur cette place parce qu’il le
fallait, parce que c’était un Rigante.


Bael
secoua la tête.


— Je
ne conteste pas que nous sommes un peuple brave et noble. Je le crois du fond
de mon âme. Cernunnos, cela dit, est un Seidh, et nous les avons toujours
vénérés. C’est aussi, et c’est toi qui l’as dit, l’Hôte, le père des Rigantes. Il
nous a créés. Et si tu te trompais ? Et s’il désirait monter dans le Nord
pour nous gouverner à nouveau ? Nous retrouverons peut-être l’Âge d’or, à
son service.


— Oui-da,
c’est ce qu’il promettrait, répliqua l’Hôte. Et certains d’entre vous autour de
cette table pourraient penser qu’il est sincère. Vous pourriez devenir les
nouveaux Dezhem Bek. Votre vie prolongée, jamais malades… Tous
vos souhaits seraient exaucés. De l’argent plein les mains, des femmes à vos
ordres. Ça te dirait, Bael ?


— Bien
sûr.


— Tu
penses que le mal corrompt les gens en disant : « Viens avec moi. Je
te transformerai en tueur sans pitié et je dangerai ton âme pour l’éternité » ?
Le mal corrompt, Bael, en nous promettant ce que l’on désire et en nous
disant que c’est bien. Le mal prétend que la fin justifie les moyens. Il
parle de buts à long terme, oui-da, et d’âge d’or. Il séduit, Bael. Il ne
menace jamais. Pas tout de suite. Alors, comment pouvons-nous juger les mérites
de Cernunnos ? Nous regardons la réalité. Son premier règne était de sang,
de terreur et de tueries. Et que s’est-il passé depuis ? Les premiers Dezhem
Bek étaient des assassins qui ont plongé le monde dans la guerre. Les
prochains ? Winter Kay et ses Rédempteurs, torturant, incendiant et rasant
des villages entiers, tuant des hommes, des femmes et des enfants. Ce sont eux,
les partisans de Cernunnos.


— Sauf
ton respect, l’Hôte, dit Bael. Nous n’avons que ta parole pour nous dire que
cette… histoire… est vraie.


L’Hôte
fut sidérée par ces paroles. Elle le regarda sans trouver quoi lui répondre.


— Tu
penses que l’Hôte nous mentirait ? intervint Rayster, livide. Retire ce
que tu viens de dire, Bael. Immédiatement !


— Je
ne dis rien de la sorte, dit sèchement Bael. Ce que je dis, c’est que les
connaissances historiques d’une seule personne ne peuvent être considérées
comme une vérité absolue. Elle n’était pas là, à l’époque de Cernunnos, ni
quand ces Dezhem Bek sont arrivés. Ce sont des hommes qui ont cherché à
utiliser le crâne dans leur intérêt. Ce n’est pas ça qui le rend plus maléfique
qu’une épée. C’est l’homme qui le brandit.


— Je
fais confiance à l’Hôte, déclara Arik Ironlatch. Si elle affirme que nous devons
nous battre, nous devons nous battre.


— Je
suis d’accord, convint Rayster.


— Moi,
je suis du même avis que Bael, dit Korrin Talis. Qu’en dis-tu, Kaelin ?


Kaelin
Ring repoussa sa chaise et se leva. Il n’était arrivé que le matin même et
portait encore ses habits de voyage : un pourpoint luisant en cuir noir, un
pantalon en daim et des bottes. Il s’était rasé la barbe, et la cicatrice que
lui avait infligée un coup de sabre se voyait bien sur sa joue. Il promena son
regard sombre sur les hommes et finit par le poser sur Bael.


— Pendant
des années, dit-il, l’Étrange – vous l’appelez l’Hôte – a prévenu ton père qu’un
grand mal s’éveillait au Sud. Ton père l’a crue. C’est pour cela que nous avons
consacré quatre années à entraîner nos hommes. Aujourd’hui, ce mal est sur nous.
Je ne m’intéresse pas aux vieilles légendes et je n’ai pas le temps de parler
de la nature du mal ou des volontés de dieux morts. Ce que je sais, c’est
qu’une armée va marcher sur le Nord. Soit nous soutenons le Moïdart, soit nous
nous abstenons. Soit nous nous battons comme un clan, soit nous nous abstenons.
J’ai parlé avec l’Étrange, et je la crois. Par conséquent, je me battrai.


— Ce
n’est pas toi, le chef de clan, dit Bael. Ce n’est pas à toi de décider si nous
nous battons ou si nous restons dans notre coin.


— Je
n’ai pas dit « nous », Bael. J’ai dit que, moi, je me battrai. Je me
battrai parce que c’est la chose à faire. Les Rédempteurs – ou leurs sbires – ont
tué Finbarr Ustal et sa famille. Ils ont taillé en pièces Senlic Carpenter. Ils
ont tenté de tuer ma femme et mon enfant. À présent, ce sont mes ennemis jurés
et je ne reviendrai pas là-dessus.


— Ce
ne sont pas les miens, dit Bael.


— Ils
auraient été ceux de ton père, rétorqua sèchement Kaelin.


Bael
se leva brusquement.


— Ce
n’est pas vrai ! Mon père aussi croyait l’Hôte. Elle lui a dit que l’ennemi
était le Moïdart. Maintenant, elle nous raconte que nous devrions nous battre à
ses côtés. Et ensuite, Cœur de Corbeau ? Je respecte l’Hôte. Elle a
travaillé sans relâche pour notre clan, à la fois ici et dans le Sud. Mais elle
n’est pas infaillible. Il a déjà été prouvé une fois qu’elle avait tort. Pourquoi
pas deux ?


— Tu
déformes les faits, Bael, rétorqua Kaelin. L’Hôte savait que le mal
arrivait. Elle a pensé qu’il viendrait du Moïdart. C’était une supposition
naturelle. Elle ne se trompait pas, pourtant. Ce mal est sur nous.


Arik
Ironlatch se plaça à côté de Kaelin.


— Assieds-toi,
mon garçon. Nous sommes en train de nous emporter. Un seul homme peut nous dire
si nous devons partir en guerre. Cet homme, c’est le chef de clan. Alors, faisons
ce pour quoi nous sommes réunis ici et désignons-le.


Il
se tourna vers l’Hôte.


— Dame,
tu as dit ce que tu avais à dire et nous t’avons écoutée. Il est temps pour
nous à présent d’avancer. (Il se tourna vers Rayster.) Et, dans la mesure où
nous sommes censés voter et que Rayster ne peut pas s’exprimer, lui aussi doit
partir. J’aimerais pourtant que ce ne soit pas le cas. En fait, je réitère mon
offre d’adopter officiellement Rayster et de lui donner mon nom. S’il accepte, son
vote sera compté avec celui des autres chefs ici présents.


Rayster
s’inclina devant le vieux guerrier.


— Tu
me fais un grand honneur, Arik. J’aurais été fier d’être ton fils. Je ne le
suis pas, cependant. Alors, je vais sortir et je suivrai loyalement quiconque
sera élu. Puis-je soumettre une opinion, avant de partir ?


— Tu
peux, répondit Ironlatch.


Rayster
regarda Kaelin et Bael.


— Il
y a de la colère entre vous, dit-il doucement. Cela m’attriste, car vous êtes
tous deux d’excellents gars. J’étais là quand vous vous êtes battus en duel, quand
Bael a décoré ton visage de cette superbe cicatrice, Kaelin. J’étais là ensuite,
quand vous vous êtes serré la main et que vous êtes devenus frères. Vous êtes
frères. Vous vous souciez l’un de l’autre et du clan. Ne laissez rien se
dresser entre vous. Nous sommes tous des Rigantes… même quand nous ne sommes
pas du même avis.


Sur
ce, il sortit de la pièce. L’Hôte le suivit.


À
l’intérieur, le silence régna quelques instants.


— Quatre
noms ont été avancés, déclara finalement Arik Ironlatch. Bael Jace, Kaelin Ring,
Korrin Talis et moi-même. Je me retire en raison de mon âge, même si je
remercie ceux qui m’ont choisi. Trente hommes ont été désignés pour voter. Douze
ont donné leur voix à Kaelin Ring, douze à Bael, quatre à moi et deux à Korrin.
Selon notre coutume, ces votes ont été secrets. À présent, toutefois, il faut
que nous agissions à main levée.


— Je
désire me retirer, déclara Korrin Talis.


— Qu’il
en soit ainsi. Combien ici désirent voter pour Bael Jace ?


— Attendez !
s’exclama Kaelin Ring en se levant une fois de plus. J’ai déjà dit que j’avais
l’intention d’aller dans le Sud et de combattre l’ennemi. Si Bael est d’accord
pour que les Rigantes participent à cette guerre, je me retirerai également. Dans
le cas contraire, je reste candidat.


Surpris,
Bael regarda Kaelin, avant de se tourner vers Arik Ironlatch.


— Qu’en
dis-tu, Bael Jace ? demanda Arik.


Bael
inspira profondément et scruta le groupe. Il connaissait les hommes qui avaient
voté pour lui et ceux qui avaient voté pour Kaelin. La question était : combien
de votes pouvait-il attendre des six qui s’étaient portés sur Korrin et Arik ?
Potter Highstone avait sûrement donné sa voix à Korrin. L’autre était
certainement celle de Korrin lui-même. Ces deux suffrages auraient dû me
revenir, songea Bael, même si Potter avait toujours parlé en bien de Kaelin
Ring. Bon sang, aucun moyen de savoir ! Le destin de Bael se déciderait
probablement sur un seul vote. Bael croisa le regard de Kaelin. Il était
impossible de savoir ce qu’il ressentait.


Bael
avait le choix : prendre le risque de ne pas remporter assez de suffrages,
accepter de ne pas être chef, sachant que les Rigantes partiraient en guerre de
toute façon.


Comme
son père avant lui, Bael Jace était pragmatique. Il se leva et se plaça à côté
de la chaise du chef.


— J’accepte
l’offre de Kaelin Ring. Et puisqu’il n’y a pas d’autres candidats, je prends la
place de mon père. (Il tira le siège et s’assit.) De plus, avant que nous
parlions de la guerre qui va s’abattre sur Eldacre, que quelqu’un aille
chercher Rayster. Nous allons avoir grand besoin de sa sagesse.
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Mulgrave revint au feu
de camp après avoir vérifié le périmètre de sécurité. Çà et là des hommes
dormaient et d’autres murmuraient. Gaise Macon était parti dans la forêt. Seul.
Ce n’était pas pour déplaire à Mulgrave, qui n’avait aucune envie de parler
avec le Fantôme Gris. Il n’aurait pas su quoi lui dire…


Après
la bataille de Shelding, Gaise avait conduit les survivants vers l’est, puis au
nord en contournant l’artillerie. En dépit d’une quarantaine de blessés, leur
progression avait été des plus rapides.


Trois
étaient morts déjà, et d’autres n’allaient pas tarder à les rejoindre.


L’un
des éclaireurs était revenu au deuxième jour de l’équipée, pour prévenir qu’une
colonne de mousquetaires accompagnée de cinquante cavaliers faisait route vers
le nord-est. Gaise n’avait rien fait pour les éviter, bien au contraire. Il
avait rassemblé deux cents hommes pour les intercepter. Le combat avait été
aussi rapide que sanglant. Macon avait pris la cavalerie au dépourvu et en
avait profité pour charger les fantassins terrifiés. Ils eurent à peine le
temps d’une salve avant que les Eldacres ne saccagent leurs rangs. Ç’avait été
un vrai massacre. Certains avaient tenté de se rendre… eu vain. Gaise avait
donné l’ordre de ne faire aucun prisonnier et ils avaient été nombreux à périr
les mains en l’air. Le Fantôme Gris s’était alors occupé de la cavalerie
ennemie qui, en pleine débandade, était tombée droit dans l’embuscade prévue à
cet effet. Taybard Jaekel, Jakon Gallowglass et cinquante autres mousquetaires
avaient ouvert le feu sur les cavaliers ; le combat n’avait duré que
quelques minutes.


Il
y avait eu un prisonnier pourtant. Un grand jeune homme aux traits réguliers. Lanfer
Gosten l’avait pris en charge.


Gaise
et Mulgrave étaient allés à sa rencontre.


— On
a capturé celui-là, seigneur, avait annoncé Lanfer.


— Mes
ordres étaient difficiles à comprendre, Gosten ? avait rétorqué Macon d’une
voix glaciale.


— Pardon,
seigneur ?


— J’avais
dit : « pas de survivants ! »


— Oui,
seigneur, mais…


Gaise
Macon avait armé son pistolet. Voyant son geste, le jeune officier avait tenté
de dire quelque chose, mais l’arme s’était rapidement braquée dans sa direction
et avait claqué aussitôt dans un grondement de tonnerre. Le visage en sang, le
prisonnier avait reculé de quelques pas avant de s’effondrer.


— Fouillez
les corps, avait dit Macon. Récupérez tout ce qui peut s’avérer utile ! Nous
levons le camp dans une heure !


Il
avait fait volter son cheval, laissant ses hommes stupéfaits derrière lui. Mulgrave
l’avait regardé s’éloigner.


— Je
suis désolé, seigneur, avait balbutié Gosten. Je ne voulais pas…


— Inutile
de t’excuser, Lanfer, avait répondu Mulgrave. Tu n’as rien à te reprocher. À présent,
exécute les ordres et inspecte les cadavres.


— Bien,
seigneur. Le Fantôme Gris a l’air… troublé.


Mulgrave
n’avait pas répondu.


À
la nuit tombée, ils avaient encore avancé d’une trentaine de kilomètres, se
ravitaillant dans un petit village sur leur route. Gaise avait payé rubis sur l’ongle,
sans le moindre pillage. Mulgrave s’était efforcé de l’éviter pendant tout le
voyage, mais au moment d’établir le campement dans les bois, il avait rattrapé
le jeune guerrier.


— Ce
n’était pas très noble de votre part, seigneur, avait-il lâché de but en blanc.


— Demain,
nous couperons au nord-ouest, puis nous longerons la rivière. Nous y trouverons
quelques hameaux et nous y laisserons les blessés graves. Ils nous ralentissent.


— Maîtrisez
votre colère, seigneur.


— Tu
n’es pas mon confesseur, Mulgrave.


— Non,
seigneur, je suis votre ami.


— Alors,
agis en tant que tel. Je n’ai pas besoin d’un cours sur la chevalerie. Surtout
aujourd’hui.


Sur
ces mots, Gaise avait éperonné son hongre gris et s’était éloigné.


Assis
près du feu, Mulgrave était inquiet. Il pensait – espérait, plutôt – que le
meurtre de Cordélia Lowen avait traumatisé le jeune noble. Mais était-ce bien
cela ? Gaise lui avait déjà fait part de ses craintes de devenir comme son
père, de devoir passer sa vie à lutter contre les démons qui hantaient son âme.
Et si ces démons s’étaient libérés ?


Ayant
grandi à Shelsans, Mulgrave connaissait l’étrange dualité qui tour à tour
galvanisait ou affaiblissait l’âme humaine.


« Les
hommes peuvent être aussi aimants que haineux, lui disait son père. Spirituellement
parlant, nous sommes tous à la fois angéliques et démoniaques. Nous sommes en
guerre perpétuelle avec nous-même. Comprendre cela, c’est déjà le maîtriser. N’essaie
pas de justifier des pensées haineuses, accepte-les comme le fardeau de l’humanité,
et méprise-les. »


Son
père était un homme paisible et généreux. Les chevaliers du Sacrifice avaient
massacré les habitants de Shelsans et Mulgrave avait été submergé par le désir
de leur rendre la pareille, à eux et à leurs familles. Il n’en avait rien fait.
Il s’était raccroché de toutes ses forces aux enseignements de son père.


Je
n’aurais jamais dû m’engager dans cette guerre, pensa-t-il. Elle a
corrompu mon âme.


Il
repensa à Ermal Standfast. Le petit prêtre avait fui Shelding, terrifié par les
horreurs qui allaient s’y abattre. Il était facile de le détester et de le
traiter de lâche. Pas pour Mulgrave. Si tout le monde ressemblait à Ermal, il n’y
aurait plus de guerres, plus de haine aveugle, plus de vengeances meurtrières. Mais
il n’y aurait plus d’héroïsme non plus, plus d’actes de courage insensés et
plus rien pour affronter la vie si dure qui est notre quotidien. Si tous les
hommes étaient comme le prêtre, qui donc plongerait dans un torrent en furie
pour sauver un enfant ? Qui s’occuperait des malades et des mourants dans
les léproseries ?


Taybard
Jaekel vint à sa rencontre et lui tendit une tasse de tisane chaude. Mulgrave
remercia le soldat, qui hocha la tête avant de repartir. Il prit une longue
gorgée, puis vint se mêler aux blessés. Ils avaient perdu une centaine d’hommes
à Shelding, et une quarantaine de plus étaient morts aujourd’hui. Il leur
restait moins de trois cents soldats, dont plusieurs légèrement blessés.


Un
cavalier dévala la pente et Mulgrave se dirigea vers lui. C’était Able Pearce, un
jeune d’Eldacre, fils de cordonnier. Il sauta de selle.


— Aucune
présence ennemie ? lui demanda Mulgrave.


— Aucune,
seigneur. Je suis allé dans la taverne d’un village et on ne parle que du meurtre
du roi par Luden Macks.


— Quoi ?


— Il
parait que Luden Macks a rompu la trêve et qu’il a envoyé une troupe vers
Baracum pour tuer le roi et toute sa famille. Le seigneur de Winterbourne a
répondu en envoyant une armée et en tuant Luden Macks.


— Ça
n’a pas de sens !


— Les
villageois m’ont répété les ragots de soldats en permission, répondit Pearce en
haussant les épaules.


— Va
te reposer, je transmettrai ton rapport au général.


— La
guerre est finie, alors, seigneur ?


— Pas
pour nous, j’en ai bien peur. Le seigneur de Winterbourne veut notre peau.


— J’en
ai assez de cette guerre, souffla Pearce. Et, aujourd’hui, j’ai vu des hommes
qui se rendaient être massacrés. Je n’aime pas ça, ce n’est pas juste !


— Va
te reposer, répéta Mulgrave.


Pearce
partit attacher son cheval à un arbre tandis que Mulgrave s’enfonçait dans les
bois. Il trouva Gaise Macon assis au sommet d’une colline, les yeux fixés vers
le nord.


Il
remarqua Mulgrave.


— Quelles
sont les nouvelles ? demanda-t-il.


— Le
roi, sa famille et Luden Macks sont morts.


— Rien
d’étonnant. Tout cela fait partie du plan diabolique de Winterbourne. Tout est
clair à présent. La guerre civile ravage une nation abattue, ruinée par la
vanité de son souverain et la rébellion d’un seigneur. Le roi est discrédité, et
il en va de même pour Luden Macks, le soi-disant champion des petites gens. Le
peuple en a assez de ce carnage sans fin et il se rallie au premier qui peut y
mettre fin. Winterbourne a volontairement prolongé cette guerre, Mulgrave. Il s’en
est servi. S’il avait tué le roi il y a deux ans, il aurait semé la panique. S’il
avait vaincu Luden Macks, le roi aurait récupéré son trône et Winterbourne
serait redevenu un petit noble fortuné. Le pays est à lui, maintenant – et la
couronne, s’il lui en prend l’envie. Il a tout et personne n’est assez puissant
pour s’y opposer.


— D’après
ce qu’on dit, Macks a rompu la trêve et tué le roi, reprit Mulgrave.


— Une
touche d’élégance. Winter Kay, le noble vengeur. Un coup de maître que ne
renierait pas le Moïdart en personne.


— Je
pense qu’il apprécierait, approuva Mulgrave. Comme je pense qu’il aurait
applaudi en vous voyant abattre un prisonnier désarmé.


Gaise
Macon expira longuement avant de répondre. Quand il prit la parole, sa voix
vibrait de colère :


— Ne
tire pas trop sur les liens de l’amitié, Mulgrave.


— Jamais,
seigneur. C’est vous qui les mettez à l’épreuve en me rendant complice d’un
meurtre.


— Un
homme meurt, et c’est un assassinat, railla-t-il. J’en tue mille, et c’est la
guerre. Autre chose, Mulgrave ? Veux-tu que l’on détermine combien d’anges
peuvent danser sur une tête d’épingle ? Je me suis conduit avec noblesse, continua
Gaise en se levant. Je suis resté à Shelding avec mes hommes, alors que mon
instinct me criait de partir, de déserter. J’ai risqué la mort au nom de l’honneur.
Pourtant, ici, il n’y en a pas, Mulgrave. Winter Kay et ses Rédempteurs sont
des barbares assoiffés de sang. Pour eux, le mot honneur n’est qu’un bruit
désagréable et vide de sens. À cause de mon sens de l’honneur, Cordélia est
morte ! Elle m’a embrassé, elle m’a ouvert son cœur et a réconforté mon
âme.


Le
filet de sa voix se tarit, et Mulgrave sut qu’il luttait contre le flot de ses
émotions. Gaise se tourna vers le nord.


— Qu’allez-vous
faire à présent, seigneur ? souffla Mulgrave.


— La
réponse est simple, mon ami, répondit-il en regardant le ciel étoilé. Je pense
qu’on continue de nous surveiller et mes paroles atteindront donc les bonnes
oreilles. Je ne trouverai pas le repos avant d’avoir éliminé Winter Kay et tous
ses Rédempteurs ! Je les traquerai les uns après les autres et je n’aurai
de cesse de les tuer tous !


— L’officier
d’aujourd’hui n’était pas un Rédempteur. Juste un jeune homme qui obéissait aux
ordres.


Gaise
soupira et ses épaules s’affaissèrent. Toute tension sembla s’envoler. Pourtant,
les nuances étranges des yeux du Fantômes Gris étincelaient de colère.


— Dès
que nous serons de retour à Eldacre, tu devrais quitter mon service. Après tout
cela, mes seuls compagnons de voyage seront la mort et le sang. Ceux qui se dresseront
sur ma route seront détruits, ou c’est moi qui périrai. Il n’y aura aucune
pitié d’un côté comme de l’autre. Tous les Rédempteurs mourront, comme tous
ceux qui servent sous leur bannière, ceux qui leur fournissent des vivres, qui
s’occupent de leurs chevaux. Je les pourchasserai et je les exécuterai comme
des chiens.


— Dans
ce cas, il n’y aura plus de différence entre vous et Winter Kay. Vous voulez
combattre le mal par le mal ?


— Oui,
dit Gaise Macon.


 


Quand
deux jours auparavant, flottant au-dessus du crâne et du cadavre du roi, l’image
scintillante de Kranos était apparue, les Rédempteurs s’étaient assis, stupéfaits,
leurs visages resplendissant de ferveur religieuse. Tous avaient été submergés
par le flot de puissance émanant de l’apparition. Leurs corps en avaient été
revigorés et un rayonnement délicieux avait empli leurs âmes.


Sauf
Winter Kay. L’apparition dorée aux cheveux de lumière et au visage d’ange l’avait
tétanisé. À ce moment précis, Kay avait été en proie à une peur indicible. Comme
tous les fanatiques, tous les zélotes, il n’avait jamais douté de la justesse
de sa cause. Déterminé et ambitieux, il échafaudait depuis plusieurs années son
plan pour devenir roi. L’Orbe de Kranos n’était qu’un moyen parmi d’autres pour
arriver à ses fins. Quand l’avatar divin était apparu, Winter avait vu les
convictions auxquelles il s’était accroché toute sa vie fondre comme neige au
soleil.


Quand
l’être avait parlé, son cœur avait manqué un battement.


— Au
jour de ma résurrection, vous serez bénis, mes enfants.


Puis
l’image avait disparu aussi vite qu’elle était apparue, et la salle était
restée plongée dans le silence. Tous les regards s’étaient rivés sur Winter Kay.


— Que
la volonté de l’Orbe soit faite, avait-il réussi à dire finalement.


Puis
il s’était approché du crâne sanglant et l’avait recouvert d’un morceau de
velours noir avant de le remettre dans sa boîte. Il avait longuement fixé les
yeux morts et vides du roi. Toujours immobiles, les Rédempteurs étaient restés
silencieux. Winter Kay avait dû avaler sa salive avant de se retourner.


— Allez,
mes frères ! avait-il dit d’une voix dont la fermeté l’avait surpris, tant
ses membres tremblaient. Nous nous retrouverons ici dans trois jours et je vous
expliquerai la nature du mystère dont vous avez été témoins.


Winter
Kay était sorti de la pièce, la petite caisse dans les bras – pris d’une envie
de partir en courant. Il avait grimpé l’escalier au bord de la panique, et s’était
enfermé dans ses appartements. Il avait posé la boîte sur une table avant de s’affaler
sur le sofa à proximité.


Il
était pris de nausées. Instinctivement, il avait tendu la main vers le
couvercle de la boîte. Auparavant, au moindre signe de faiblesse, il se ruait
sur le crâne et son contact lui donnait un nouvel élan d’énergie. À présent, il
était nerveux, et presque effrayé par la seule présence de celui-ci. Il avait
les mains tellement moites qu’il avait dû les essuyer sur ses chausses à
plusieurs reprises.


— Pourquoi
me crains-tu ? avait alors dit une voix dans sa tête.


Winter
Kay s’était redressé d’un bond, le cœur battant la chamade.


— Calme-toi,
mortel, tu es en sécurité.


— Qui
êtes-vous ? avait demandé Kay d’une voix pétrie de peur et d’agressivité
que toute fermeté avait abandonnée.


Un
rire léger avait envahi son esprit.


— « Que
la volonté de l’Orbe soit faite. » J’aime beaucoup. Allons, tu sais
qui je suis, Winter Kay. Tu m’as appelé bien des fois. Malheureusement, mon
sang ne coule pas dans tes veines, et ton esprit n’a pas su en garder le
souvenir. Mais cela va changer, je suis plus puissant désormais.


— Comment
se fait-il que vous puissiez me… parler ?


— Le
cafard que tu m’as sacrifié portait des traces de ma lignée dans ses veines. Mais
tu ne m’as pas répondu, pourquoi cette frayeur ?


— Je
n’ai peur de rien !


— Bien
dit ! J’aime quand mes serviteurs se montrent forts.


— Je
ne sers personne d’autre que moi !


— C’est
vrai, et tous te serviront. Moi, ils se contenteront de m’adorer. Sors mon
crâne de cette maudite boîte. Maintenant !


— Jamais !


— Ô,
mortel, un tel manque de sagesse me déçoit ! Tu n’obtiendras jamais le
trône sans mon aide. Tes ennemis vont te traquer et te déchiqueter. Sans moi, tu
mourras de vieillesse comme n’importe quel manant. Combien d’années te
reste-t-il, même si tu triomphes de tes adversaires ? Vingt ans ? (Le
rire avait retenti de nouveau.) Non, Winter Kay, tu vas me libérer de la
chambre de fer, car je t’offre l’immortalité ! De plus, je suis le seul
qui puisse te protéger de l’homme à l’œil doré.


— Je
n’ai nul besoin de protection ! Cet homme sera mort demain matin !


— Nous
parlons bien de Gaise Macon ? Nous verrons. J’ai attendu plusieurs siècles,
mortel. Je peux attendre encore un peu. Je t’avertis pourtant, la prochaine
fois que tu viendras à moi, je châtierai ta désobéissance. Tu souffriras, Winter
Kay. Ensuite, tu seras absous, et tu me serviras loyalement.


Cette
nuit-là, Winter Kay n’avait pas dormi. Il avait préféré entrer en transe et
projeter son esprit vers Shelding. Il y avait surpris le traître qui parlait à
Gaise Macon de l’anneau de fer qui l’encerclait. Impuissant, il avait observé
avec rage le Fantôme Gris rassembler ses cavaliers pour filer vers le Sud.


De
retour dans son corps, Winter Kay s’était hâté d’écrire des instructions pour
Macy, qu’il avait scellées, avant d’envoyer un messager intercepter la colonne.


La
nouvelle de la débâcle de Luden Macks était parvenue un peu plus tard dans la
matinée. Le général avait tenté une dernière manœuvre désespérée, mais il avait
été abattu en menant ses troupes. Les conventionnistes étaient brisés et
démoralisés, et des cavaliers débusquaient les derniers fuyards.


Mais
la joie de Kay n’avait pas duré. Le seigneur Sperring Dale avait rapporté à
Eris Velroy les tristes événements du château d’Eldacre. Le Moïdart avait tué
le Pinance et tous ses généraux, s’appropriant son armée par la même occasion. À
l’heure actuelle, dix-sept mille rebelles rôdaient dans le Nord.


Et
ce n’était pas le pire.


Gaise
Macon n’était pas tombé dans le piège et il avait tué Macy.


Winter
Kay était retourné dans ses appartements. Il fixait la boîte noire. Il l’avait
ouverte d’une main tremblante et en avait sorti le crâne voilé. En coagulant, le
sang avait collé le tissu aux os. Winter Kay avait dû l’arracher. Puis, il s’était
assis, la relique entre les mains.


— J’ai
besoin de votre aide, avait-il murmuré.


— Bien
sûr, serviteur, avait répondu une voix. Mais d’abord, la souffrance
promise !


Le
corps élancé de Winter Kay s’était soudain embrasé. Il avait relevé la tête et
avait vainement tenté de hurler. Aucun son n’était sorti de sa bouche, mais la
torture s’était accrue. Il tremblait des pieds à la tête. Une veine énorme
battait sur son front et les muscles de son torse étaient tétanisés. Il avait l’impression
qu’on le criblait d’aiguilles chauffées à blanc qui venaient gratter ses os.


Puis
la douleur avait disparu.


Winter
Kay s’était effondré sur le divan.


— Ton
impertinence est pardonnée, mortel. Maintenant, ta loyauté va être récompensée.


Cette
fois, Winter Kay avait réussi à émettre un petit cri. La joie déferlait sur ses
sens, il venait de ressentir une extase comme jamais auparavant. Toute sa
tension, toutes ses peurs avaient été remplacées par un sublime sentiment de
bien-être. Puis cette sensation s’était dissipée également. Il en était resté
étourdi et faible.


— Me
jures-tu fidélité, Winter Kay ?


— Oui,
maître. À tout jamais.


 


Durant
les jours qui suivirent la mort de l’officier désarmé, Mulgrave parla peu avec
Gaise Macon. La route était semée d’embûches, et seul Gaise savait dans quelle
direction ils progresseraient le lendemain. Macon lui avait dit qu’ils iraient
vers le nord-ouest, mais à l’aube, ils avaient pris la direction du nord-est. Mulgrave
avait compris que le Fantôme Gris voulait égarer les espions potentiels des
Rédempteurs, mais personne n’en avait averti les hommes, qui ne comprenaient ni
ces changements de route, ni la progression apparemment anarchique de leur chef.


Au
crépuscule du cinquième jour, Able Pearce vint se placer à côté de Mulgrave.


— L’attitude
de Gaise Macon inquiète les soldats, dit-il.


— Il
sait ce qu’il fait, Pearce. Fais-moi confiance.


— Si
vous le dites, seigneur. Mais il a changé. On dit qu’il s’était épris de la
fille du général.


— Nous
ne devrions pas parler de ça. Sache simplement que sa mort l’a énormément
touché. Et je ne parle même pas de ceux d’Eldacre qu’il a perdus dans le Sud.


— Je
ne comprends toujours pas comment nos propres hommes ont pu penser que nous
allions déserter !


— On
leur a menti. C’est la seule explication. Le seigneur de Winterbourne veut la
mort du Fantôme Gris. Et je ne sais même pas pourquoi.


— C’est
celui qui voulait nous prendre ces civils après Nollenby ? lâcha Able. Celui
qui voulait les tuer, et que le seigneur Gaise a contré ?


— Oui,
c’est bien lui. Winter Kay.


— Tout
vient de là, d’après vous, seigneur ?


— Peut-être.
Il serait vain de chercher un sens à tout cela, et il en va de même pour cette
guerre stupide. Ne te préoccupe pas des origines de cette haine, Pearce, essaie
plutôt de rester en vie. Si nous survivons à ce cauchemar, nous aurons tout le
temps de découvrir comment nous en sommes arrivés là.


— J’ai
perdu beaucoup de mes amis à Shelding. C’était des hommes bons avec qui j’ai
grandi. J’espère que tout va se régler au plus vite.


— Je
suis entièrement d’accord.


Gaise
Macon choisit une colline peu boisée pour établir le camp. Il disposait d’une
bonne vue sur l’Est et le Sud. Les éclaireurs partirent en reconnaissance, et
Mulgrave disposa les piquets pour attacher les montures. Les chevaux étaient à
bout de forces, la nourriture ayant été chiche ces cinq derniers jours. Certes,
rien qu’une bonne ration de picotin et une journée de repos n’auraient pu
effacer. Mais Mulgrave ne comptait pas trop sur pareille aubaine.


À
la tombée de la nuit, les feux de camp réchauffaient déjà les trois cents
Eldacres qui mangeaient avidement leur maigre pitance. Mulgrave partit à la
recherche de Gaise Macon et le trouva au sommet de la colline, contemplant de
nouveau le Nord. Soldat, son énorme chien, était couché ses pieds.


— Tu
le vois ? demanda le Fantôme Gris à brûle-pourpoint en désignant un pic
rocheux couvert de neige dans le lointain. Caer Druagh. C’est bon de le revoir.
Si la Source le veut bien, nous devrions atteindre le village abandonné de
Trois-Ruisseaux. Sais-tu que le roi Connavar y est né ?


— J’ai
cru le comprendre, seigneur. Non loin du Bois de l’Arbre à Souhaits.


— Exactement.
Je pensais établir le prochain campement là-bas. J’aimerais tant me promener de
nouveau sous ces arbres. Tant de souvenirs.


— Les
habitants du coin évitent toujours de s’aventurer dans cette forêt, souffla
Mulgrave.


— Ils
doivent penser que de vieilles divinités obscures vont manger leurs enfants, non ?


— Pas
du tout, seigneur. C’est par respect. Pour les Rigantes, ces bois sont très
particuliers. C’est ici que Connavar a tiré le faon magique des ronces et qu’il
reçut sa lame seidhe. C’est aussi en ces lieux qu’avec son fils, il trouva la
Morrigu, dernière des déesses, et qu’il l’emmena jusqu’au portail secret menant
au paradis.


— Tu
connais bien le folklore keltoï, Mulgrave. Je me méfie pourtant des vieilles
histoires de dieux et d’armes enchantées. À cette époque, les conteurs
adoraient émailler leurs récits d’une touche de magie.


— Vous
devez avoir raison. Je vais attendre le retour des éclaireurs. Désirez-vous
manger, seigneur ?


Gaise
le regarda droit dans les yeux.


— Est-ce
que j’ai perdu ton amitié ?


— Non,
répondit Mulgrave avec tristesse. Et je le regrette…


 


Sous
le clair de lune, Kaelin Ring et Rayster pénétrèrent dans la forêt en compagnie
de l’Étrange. Ils surplombaient la Chapelle Creuse et contemplaient le lac de l’Oiseau
Triste. L’eau était calme et des myriades d’étoiles brillaient dans le ciel
nocturne. Après avoir requis la présence de Kaelin et de Rayster, l’Étrange n’avait
plus dit grand-chose.


Les
deux guerriers la suivirent jusqu’à la petite plage abritant son bateau.


Arrivée
à l’embarcation, elle se retourna vers les deux hommes.


— Vous
êtes l’élite des Rigantes, dit-elle. Ne l’oubliez jamais ! Quand tout ce
qui vous entoure sera plongé dans le mal, préservez les valeurs rigantes !


Elle
les contempla avec tendresse : Kaelin Ring, l’homme sombre aux yeux de
nuit, un impulsif toujours en train de refréner sa nature turbulente ; Rayster,
blond aux yeux bleus, modeste et calme, et pourtant animé d’un courage
implacable que nulle vague maléfique ne saurait briser. Tels le jour et la nuit,
ils incarnaient le soleil et la lune des Rigantes.


— Prendras-tu
la route du Sud avec nous ? demanda Rayster.


— Seules
mes pensées vous accompagneront, Highlander, répondit-elle.


— Pourquoi
nous avoir amenés ici, l’Étrange ? continua Kaelin.


— Regardez
autour de vous. Baignez-vous dans la splendeur des montagnes, la sérénité du
lac. Respirez l’air pur et frais venu des pics, parfumé par les premières
fleurs du printemps. Voilà le vrai visage de la nature ! Gardez-en un
morceau dans vos cœurs.


— Tu
cherchais quelqu’un prêt à affronter le mal, l’Étrange, dit Kaelin. Pourtant, tu
sembles triste depuis que Bael nous a envoyés dans le Sud.


— Bien
sûr que je suis triste, Highlander. J’aime les Rigantes plus que ma propre vie.
Ils vont être nombreux à mourir. (Elle étouffa un sanglot et se tourna vers le
lac.) Bael avait raison quand il a dit que je m’étais trompée. J’avais senti le
danger, mais je pensais qu’il venait du Moïdart. Je souffre jusque dans mon âme
depuis que je sais que les Rigantes se battront à ses côtés. Je le hais ! Si
ce n’était qu’un seigneur varlishe, je pourrais le détester pour sa cruauté et
son sadisme, mais ce n’est même pas le cas ! Comme toi, Cœur de Corbeau, il
est de la lignée de Connavar et de Bane, ce qui rend ses exactions encore plus
méprisables à mes yeux. À présent, ce monstre est devenu un champion des
Rigantes. (Elle fronça les sourcils puis, après un long silence, regarda
fixement les Highlanders.) Je ne vous ai pas seulement amenés ici pour profiter
de la paix et de la beauté de ces lieux sacrés. Vous allez livrer bataille. On
dit que la guerre dévoile ce qu’il y a de meilleur, mais aussi de pire en l’homme.
Celle-ci sera ignoble. Elle souillera l’âme de tous ses participants et même
les plus forts seront changés à jamais. La guerre transforme les hommes en
bêtes, et les Rigantes ne doivent pas en arriver là. La magie qui nous entoure
est déjà très faible et la guerre ne fera que l’affaiblir encore. Moins elle
sera puissante, plus horrible sera le comportement des guerriers. Les horreurs
à venir entacheront l’âme de tous ceux qui y prendront part. Les vers de la
haine et du vice rongeront vos esprits. Vous penserez assister à des actes
infâmes et croirez qu’une colère vengeresse vous anime. Mais ce n’est qu’un
mensonge, un piège destiné à nous rendre aussi mauvais que nos ennemis. Si la
Source le veut, vous survivrez à ces heures terribles, mais assurez-vous de
revenir avec une âme exempte de toute souillure. Soyez des Rigantes et restez
fidèles à votre cœur !


— Où
seras-tu, l’Hôte ?


— Demain,
je serai déjà bien loin. Je reviendrai après-demain, pour mener Feargol vers le
lieu de son destin.


— Y
sera-t-il en sécurité ? demanda Kaelin.


— Non,
Cœur de Corbeau. Ceux qui ont son don ne sont en sûreté nulle part.


— Quand
reviendra-t-il ?


— Jamais.
Ne crains rien. Il suivra l’enseignement d’un de mes amis, celui-là même qui m’initia
à l’Art. Il grandira dans un monde magique où les gens sont proches des esprits
de la nature. C’est un endroit merveilleux, Kaelin. Feargol est voué à le
défendre.


— Où
sont les Varlishes ? demanda Rayster.


— Ils
ne vont pas tarder. Ils voudront fouiller le sol pour extraire des métaux, saccager
les forêts pour bâtir des maisons et piller leurs richesses. Ils sont comme ça.
Pour l’heure, nous avons d’autres problèmes. Je veux parler du seigneur Seidh
et de ses sbires.


— Avons-nous
une chance de vaincre ? murmura Kaelin.


— Nous
le devons, Cœur de Corbeau !


— Mais
comment de simples mortels pourraient-ils défaire un dieu seidh ?


— Tant
qu’il n’a pas d’enveloppe charnelle, ce n’est qu’une manifestation magique
mineure. S’il trouve un corps, il deviendra invincible et sera capable de
détruire une armée d’un geste de la main. Les armes de fer seront inutiles, les
épées ne l’entailleront pas et les balles de mousquet ricocheront sur sa peau.


— Voilà
pourquoi on l’emmène vers le Nord, coupa Kaelin. Pour qu’il se réincarne ?


— Exactement !
Nous sommes ses descendants, le sang des Rigantes est le sien.


— Alors,
en nous tuant, il regagnera la vie ? demanda Rayster.


— Je
ne sais pas comment ils vont le ressusciter, répondit l’Étrange. Peut-être le
sang des Rigantes va-t-il lui apporter la puissance, peut-être le Nord
recèle-t-il un lieu où il pourra utiliser sa magie. Tout ce que nous pouvons
faire, c’est vaincre l’armée qui le protège. Après, nous découvrirons peut-être
un moyen de détruire le crâne.


— S’il
est immunisé contre les armes, comment a-t-il été décapité ? souffla
Rayster.


— Les
armes forgées avec des métaux non nobles ne peuvent rien contre lui, mais on
raconte que son fils, Rigantis, l’a tué avec une épée d’or. Rigantis était un
demi-Seidh et il avait trouvé un moyen de percer les défenses magiques de son
père.


» J’ai
tenté d’explorer les Anciennes Voies pour découvrir la vérité derrière les
contes, mais c’est trop loin pour moi. J’ai demandé à mon ami Riamfada de faire
le voyage, mais même lui – qui est un esprit – n’est pas parvenu à percer les
brumes du temps. Ce qui est sûr et certain, c’est que Cernunnos ne doit pas
revenir à la vie !


— Alors,
nous devrons nous battre aux côtés du Moïdart, déclara Rayster. Et cela ne me
plaît pas beaucoup. Peut-on lui faire confiance ?


— Non,
répondit l’Étrange. Il peut retourner sa veste en un instant s’il y trouve son
intérêt. En revanche, son fils est droit. Les ténèbres s’éveillent en lui, mais
il ne vous trahira pas, j’en suis convaincue.


— J’aimerais
te poser une question à son sujet, dit Kaelin.


— Je
la connais et le moment n’est pas encore venu de la poser. Fais de ton mieux
pour le protéger, Cœur de Corbeau. Le Cavalier de l’Orage est essentiel à notre
avenir, il doit survivre !


— Pourquoi ?


— Si
je le savais… Les multiples facettes de l’avenir me sont voilées. Cernunnos et
le Cavalier partagent un lien que je ne comprends pas encore. J’en saurai
peut-être un peu plus demain, après notre rencontre.


 


Maev
Ring pétrissait de la pâte quand Draig Cochland frappa à la porte et entra. Elle
lui jeta un regard lourd de reproches. Comment supporter que ce voleur reçoive
une charge au Loquet de Fer des mains de Chara ?


— Un
homme arrive, lâcha-t-il. Il ne me dit rien qui vaille.


Maev
sourit. Cochland se méfiant de quelqu’un, ça valait le coup d’œil ! Elle
suivit le grand Highlander jusque dans la cour.


Huntsekker
le Faucheur approchait de la ferme. Il semblait trop massif pour sa monture.


— Tu
le connais ? demanda Draig.


— C’est
le Faucheur.


Cochland
étouffa un juron et Maev perçut la peur dans sa voix.


— Ne
crains rien, souffla-t-il. Mon épée te protège.


— Tu
ferais ça, Cochland ? railla-t-elle.


— Oui-da.
Je ferais de mon mieux.


Il
était sur le point d’avancer quand Maev le retint.


— Du
calme, Draig. C’est un ami.


— Bénie
soit la Source ! dit-il en poussant un soupir de soulagement. Un instant, j’ai
cru ma dernière heure arrivée.


Huntsekker
sauta de sa selle et ouvrit la grille.


— Bonjour,
Maev Ring.


Maev
enjoignit à Draig de s’occuper du cheval, puis invita Huntsekker à entrer s’asseoir.


— Je
déteste chevaucher, lâcha celui-ci. Je n’ai jamais réussi à en intégrer le
rythme.


— Tu
as l’air fatigué. Je vais te trouver de quoi te restaurer.


Sur
ces entrefaites, elle s’activa dans la cuisine, se lava les mains, puis coupa
une large tranche de pain frais et sortit un morceau de fromage. Elle posa la
nourriture sur la table et lui servit du vin rouge. Il le dégusta immédiatement.


Maev
s’assit en face de lui. Il la mettait mal à l’aise. Il lui rappelait
étrangement Jaim Grymauch. Le même sentiment de puissance irradiait de sa
personne, mais la ressemblance s’arrêtait là. Si Jaim faisait penser à un gros
ours affable, Huntsekker était bien plus froid, plus dangereux. Sa seule
présence éveillait sa féminité.


— Qu’est-ce
qui t’amène si loin au nord ?


— Je
suis en mission pour le Moïdart. Avec une lettre.


Il
extirpa une enveloppe de son manteau de fourrure et la donna à Maev. Elle brisa
le sceau et lut attentivement. Elle fronça les sourcils puis sourit.


— Il
veut m’emprunter de l’argent ? À moi ? Comme c’est bizarre !


— Il
a des ennuis.


— Et
je devrais compatir ? Il a tué mon frère ! C’est le boucher des
Highlands !


— Oui-da.
Je sais. Mais il n’a pas tué Jaim.


— Quoi ?


— Il
savait que Jaim avait sorti Chain Shada de mes griffes. Il me l’a dit lui-même.
Il savait que je lui avais menti. Pourtant, il n’a rien fait.


— Pourquoi ?


— Si
je le savais… C’est un homme étrange, Maev, murmura-t-il en caressant sa barbe
argentée. Nous allons devoir affronter une armée. Nous avons tué le Pinance et
récupéré ses hommes, mais nous devrons quand même nous battre à un contre trois
ou quatre. Les caisses ne suffiront pas à payer l’armée plus de quelques
semaines.


— Et
il me demande de financer sa guerre ? Qu’est-ce qu’il croit ? Que j’ai
deux mille livres qui sommeillent dans mon grenier ?


— Il
pense que tu en as douze mille cachées non loin d’ici.


Maev
ne le montra pas, mais elle était stupéfaite. Le Moïdart s’était trompé, mais
seulement de quelques centaines de livres.


— Et
toi, qu’en penses-tu, Huntsekker ?


— De
ta fortune ? Je ne sais pas. Je m’en moque. Tu es une femme habile, Maev. Tout
ce que tu touches se transforme en or. Je n’ai jamais connu quelqu’un qui ait
autant de talent.


— Je
parlais de la requête du Moïdart.


— Rien,
répondit-il en finissant son vin. Cela fait trop longtemps que je suis à son
service. Je ne l’aime pas. Je pense que personne ne l’aime d’ailleurs, mis à
part l’apothicaire.


— J’en
déduis qu’il ne t’a pas demandé de me tuer si je refusais.


— Non,
en effet. (La colère brilla dans ses yeux.) S’il me l’avait demandé, je l’aurais
égorgé sur-le-champ ! Tu m’as entendu prêter serment à Jaim : tant
que je vivrai, il ne t’arrivera rien. Je ne donne pas ma parole à la légère, Maev
Ring.


— Alors,
pourquoi t’envoyer ? Pourquoi pas Galliott ? Pourquoi pas une troupe
pour me torturer et me faire avouer où je cache ma fortune, réelle ou non ?


— Il
a dû se dire que tu me ferais confiance. Personnellement, je ne vois pas
pourquoi.


— Il
est rusé. J’ai toute confiance en toi, Huntsekker, et tu sais pourquoi ? Parce
que mon Jaim t’aimait bien. Il avait des défauts, mais c’était quelqu’un de
formidable. Je pensais que c’était une bêtise, que tu filerais directement chez
le Moïdart et que Jaim serait arrêté puis pendu. Pourtant, il avait raison de
se fier à toi et je suis son exemple. Si tu crois que je dois prêter cet argent
au Moïdart, je le ferai.


— Seigneur,
femme, ne me charge pas d’un tel fardeau !


— Que
dois-je faire, Huntsekker ? Me trahira-t-il ?


— Si
c’est le cas, je le tuerai de mes propres mains, soupira-t-il.


— Très
bien, en ce cas, il aura son argent, et je t’accompagne dans le Sud pour vérifier
qu’il est employé à bon escient.


— Quoi ?
Il n’a jamais été question de t’emmener dans le Sud !


— Tu
l’as dit toi-même. Tu n’as jamais vu un talent comme le mien. Le Moïdart devra
nourrir une armée, acheter de la poudre, des balles, des épées et des pistolets.
Il va falloir se procurer du matériel. Bref, il va avoir besoin d’un
commissaire. Nous allons lui amener de l’argent, mais il va avoir besoin de
plus encore. Pas un seul commerçant d’Eldacre ni des contrées environnantes ne
doute de ma parole. Je vais organiser la logistique et m’assurer que mon prêt
sera remboursé avec les intérêts !


— Il
n’acceptera jamais !


— Bien
au contraire, Huntsekker. C’est ce qu’il espère.


 


Le
Bois de l’Arbre à Souhaits était silencieux. Les antiques pierres levées, dont
trois seulement étaient encore debout, étendaient leurs ombres sur le sommet de
la colline. D’autres piliers brisés, couverts de runes aux significations
oubliées, jonchaient le sol. Un scarabée se promenait sur l’une de ses pierres,
escaladant une maxime gravée dont il n’avait aucune conscience.


L’espace
d’un instant, une lumière aveuglante étincela entre deux cromlechs. Une petite
femme apparut. Elle vacilla un peu avant de se rétablir.


L’Étrange
resta immobile le temps que la nausée disparaisse. Puis, elle examina les
alentours. Ses jambes manquèrent de se dérober et elle dut s’asseoir sur l’une
des pierres. Elle vit le scarabée, qui s’enfuit dans l’ombre, se dérobant à son
regard.


Elle
contrôla sa respiration, sentant une migraine arriver. Sa bouche était sèche.


Une
sphère lumineuse apparut non loin du cercle. Un moment, elle lut soulagée, pensant
qu’il s’agissait de Riamfada qui parvenait toujours à l’apaiser. La lueur s’accrut
pour prendre l’apparence d’une tête humaine ornée de cornes de cerf.


Le
visage était d’une grande beauté et ses yeux brillaient d’intelligence. Il lui
sourit.


— Ces
portails m’ont toujours retourné l’estomac quand je prenais forme humaine.


— Si
tu es venu pour me tuer, fais-le, dit-elle. Je n’ai aucune envie de parler avec
toi.


— Hélas,
je n’ai pas encore le pouvoir de corrompre ta chair, Caretha. (La lumière
brilla de plus belle et dévoila le reste d’un corps imposant.) Je me rappelle l’époque
où ce bois faisait partie d’une immense forêt. J’y ai appris à respirer et à
courir.


— Que
veux-tu, Cernunnos ?


— De
toi ? Rien. J’ai senti le pouvoir du portail et j’étais curieux de voir ce
qui l’avait activé. J’espérais que c’était un vieil ami, peut-être même la
Morrigu.


— Ils
ont disparu depuis longtemps, comme tu aurais dû le faire, d’ailleurs.


— C’est
le désespoir qui les a poussés à partir. Je les retrouverai un jour et je les
persuaderai de revenir pour redonner au monde son vrai visage !


— Lequel ?


— Celui
dont les humains sont exclus.


L’Étrange
demeura immobile, réfléchissant à toute vitesse.


— En
ce cas, sur qui régneras-tu ? Qui dansera et mourra selon ton bon vouloir ?
Où trouveras-tu ton plaisir ?


— Tu
crois que je trouve mon plaisir dans la mort des humains ?


— Oh
que oui !


— Je
pense que tu as raison. Je suis comme un enfant qui écrase des fourmis. Si
seulement tout était aussi simple. Il fut un temps où cette forêt regorgeait de
magie ! Le sol était incroyablement fertile. À présent, la terre n’est
plus que poussière et les arbres luttent pour pousser. Qu’est devenue la magie,
Caretha ?


— Je
ne veux pas discuter avec toi, tu représentes tout ce que je déteste !


— Pas
du tout ! J’incarne tout ce dont tu rêves. Tu as vu l’homme souiller la
nature. Tu as prié pour que les Seidhs reviennent. Je suis de retour.


L’Étrange
sentit la colère bouillonner en elle, mais elle parvint à la maîtriser.


— Tu
es pire que le pire des humains ! Ton règne n’a connu que la torture, la
guerre et la mort.


— La
vie humaine est trop courte. Vous vivez dans l’instant, c’est pour cela que
vous ne voyez rien. L’homme apporte la destruction, Caretha. L’homme dévore la
magie. L’homme aspire la force vive de la nature. Il n’est que haine, mesquinerie,
convoitise et vice ! Quand j’ai vu le premier homme, il venait d’apprendre
à se tenir debout. Il ne savait que grogner. Pourtant, nous, les esprits, vîmes
en lui un immense potentiel. Il était capable d’aimer. Nous l’observâmes, et, à
notre grande surprise, nous constatâmes qu’il pouvait aussi contribuer à la
magie du monde. Les Seidhs en étaient incapables. Nous étions des créatures
issues de la magie et nous la manipulions, mais nous ne pouvions la créer. Je
te laisse imaginer notre excitation, Caretha. Nous avions là une créature dotée
de la capacité de modeler l’Univers. Étions-nous jaloux ? Pas le moins du
monde. Nous voulions l’aider à évoluer.


» Bientôt
– enfin, selon votre perception, après quelques centaines de milliers d’années
– nous dûmes pourtant constater quelques problèmes. Si l’homme pouvait produire
de la magie, il pouvait aussi l’épuiser. La haine, l’envie et la concupiscence
dissipaient ce pouvoir. Certains Seidhs comprirent alors que l’homme incarnait
le grand ennemi de l’Univers. Je n’en faisais pas partie. Je restais persuadé
qu’il pouvait accomplir des miracles. La Morrigu, moi et d’autres encore, nous
adoptâmes des formes physiques pour évoluer au sein des humains. Nous avons
rencontré des individus aussi réceptifs que toi, Caretha, et nous les avons
inspirés. Nous leur avons conféré le Don et du pouvoir. Nous nous sommes battus
pendant des millénaires pour vous aider, mais nous ne sommes jamais parvenus à
éliminer la grande faille de notre plan. Un homme peut passer sa vie à créer de
la magie, mais il suffit d’un mécréant, commettant une infamie, pour la
consumer en un instant. L’expérience échoua. Certains parmi nous – la Morrigu
par exemple – refusèrent de l’admettre. Elle avait vu l’homme détruire un
millier de mondes à travers l’Univers, mais elle continuait à espérer que sur l’un
d’entre eux, il parviendrait à développer son potentiel. Celui-ci. Elle aussi
est partie, maintenant. Regarde autour de toi. Où est son héritage dans tout
cela ? La famine et la guerre ? La mort et la destruction ? La
haine niche dans le cœur des hommes et le Bois de l’Arbre à Souhaits a perdu sa
magie.


— Il
reste des lieux de Pouvoir.


— Bien
entendu ! Il faut plus de quelques générations humaines pour tous les
détruire. As-tu vu Uzamatte ?


— Oui.
C’est magnifique, dit-elle avec chaleur.


— Autrefois,
le Bois de l’Arbre à Souhaits était son jumeau.


— Les
gens qui habitent Uzamatte nourrissent la magie, ils ne l’épuisent pas !


— Ah,
Caretha, si tout le monde était comme toi ! Le jour est proche où les
hommes vont traverser l’océan. Ils découvriront les richesses des contrées
au-delà de la mer et ils chercheront à se les approprier ! Ce n’est pas
une prophétie, c’est déjà arrivé sur d’autres mondes qui ont la même histoire
que la vôtre. Les colons viendront et commenceront à mourir. Les autochtones
les prendront en pitié et leur donneront de quoi se nourrir. Ils leur offriront
leur amour et, en retour, au fil des siècles, ils seront récompensés par la
trahison et la mort. Les nouveaux arrivants se multiplieront et, en quelques
centaines d’années, ils dévoreront une magie dont la création aura nécessité un
million d’années. Ils éventreront la terre et tueront les arbres. Ils
empoisonneront les rivières. Tel est l’homme, Caretha. Il ne peut s’en empêcher.
L’humanité est un fléau.


— Alors
pourquoi veux-tu revenir, Cernunnos ?


— Mais
enfin, pour détruire les hommes, bien sûr ! je vais l’aider à exceller
dans ses jeux pernicieux, développer ses armes, affiner sa nature belliqueuse. Alors,
enfin, le monde connaîtra la paix.


— On
ne peut pas détruire l’humanité avec la guerre seule.


— Oh
que si ! Avec le temps, l’homme créera des armes capables de détruire des
nations entières. Je n’aurais qu’à accélérer le processus d’invention.


— Pourquoi
me dire cela, Cernunnos ?


— Peut-être
que même un dieu aime être compris.


— Je
t’ai parfaitement compris. Tu te mens à toi-même. Les Seidhs et toi avez choisi
une créature au potentiel extraordinaire, et l’avez modelée à votre image. Vous
avez fait de l’homme ce qu’il est ! Si nous sommes un fléau, c’est un
fléau de votre conception ! Et je ne crois pas que la Morrigu soit partie
désespérée à cause des humains. Je pense quelle nous a quittés car, comme tu l’as
dit, les Seidhs ne peuvent produire de la magie. Eux aussi la dévorent. Ce sont
aussi des parasites ! Épargne-moi tes raisonnements spécieux. Tu n’es pas
un dieu, Cernunnos ! Tu n’es qu’une triste créature parmi tant d’autres, consumée
par la rage et le besoin de justifier tes actes. Les Rigantes t’arrêteront. Mieux
encore, nous trouverons un moyen de préserver notre monde et de renforcer la
magie. Nous triompherons de nos démons !


Cernunnos
eut un rire dénué de toute cruauté.


— Voilà
qui est parlé ! Je ne suis pas surpris, après tout, mon sang coule dans
tes veines. Pars, Caretha. Cherche le jeune Gaise Macon. En lui, tu trouveras
tout ce que je t’ai révélé. La haine le consume. Même s’il parvenait à me
vaincre – ce dont il est incapable – vous perdriez à la fin. Sa seule chance
est de devenir plus maléfique que ce qu’il affronte. Il le sait.


— Je
prie la Source de Toutes Choses que tu aies tort.


Il
rit de nouveau, mais cette fois il y eut un écho amer dans sa voix.


— Moi
aussi, autrefois, je priais cette force sénile et impotente. Plus maintenant. Fais
bon voyage, cousine. Mène courageusement ton combat désespéré. Je le répète, si
tous te ressemblaient, ce qui va suivre n’aurait aucune utilité.


La
lumière disparut et l’Étrange se leva d’un bond.


Le
désespoir s’abattit sur son cœur comme une montagne, et elle s’effondra sur la
pierre.


Une
nouvelle lueur se forma. Un sentiment de paix l’accompagnait, et ses larmes
coulèrent sous le coup de l’émotion.


— Tu
as entendu ?


— Oui, dit Riamfada dans
sa tête.


— Ses
paroles avaient l’écho de la vérité, mon ami. Nous nous sommes comportés comme
des monstres avec ce monde.


— L’homme
est une créature complexe, Caretha. Toi aussi, tu as dit la vérité. Les Seidhs
nous ont modelés dans un but précis.


— Il
m’a dit qu’Uzamatte serait détruite et que sa magie disparaîtrait dans quelques
siècles.


— C’est
pourquoi nous emmenons Feargol dans cette contrée. Nous ferons tout ce que nous
pourrons pour la protéger. Retourne chez toi à présent, retourne à l’Oiseau
Triste.


— Je
dois voir le Cavalier de l’Orage.


— Ce
n’est pas encore le moment. Ses ténèbres alourdiraient ton fardeau. Je lui
parlerai. Je le conduirai à la grotte. Il est temps, après tout.


— Ne
le laisse pas succomber au mal, Riamfada. J’avais placé tellement d’espoirs en
lui.


— Continue.
Deux guerres se déchaînent maintenant. L’une sur notre sol, avec des épées et
des canons, et l’autre dans les vallées spirituelles de l’âme du Cavalier de l’Orage.
Toi et moi ne pouvons intervenir nulle part. Rentre chez toi et prépare Feargol.


— S’il
est corrompu, lui conféreras-tu quand même le Don ?


— C’est
son destin.


— Je
me sens perdue, Riamfada, dit l’Étrange en recommençant à pleurer.


— Tu
n’es pas perdue. Je suis avec toi.


À
ces mots, elle sentit une grande chaleur l’entourer, comme si elle était
redevenue une enfant dans les bras de sa mère. Elle se souvint de la petite
cahute où sa famille habitait et se rappela le foyer de pierres. Une nuit, la
petite Caretha avait fait un cauchemar et sa mère l’avait installée sur le
tapis face au feu. Des gâteaux à la cannelle cuisaient sur une grille. Sa mère
l’avait enlacée après lui avoir donné un biscuit tout chaud.


Caretha
ne s’était plus jamais sentie aussi aimée que cette nuit-là.


Elle
chérissait ce souvenir.


La
chaleur se dissipa. Riamfada était parti. Elle était de nouveau seule.


À
cet instant, elle perçut un parfum de cannelle. Baissant les yeux, elle
découvrit un petit biscuit rond. Elle le porta à sa bouche et mordit. Elle
sourit.


— Merci,
Riamfada, murmura-t-elle.
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Gaise Macon eut un
sommeil agité et il se réveilla un peu avant l’aube. Quelques fragments de rêve
s’accrochaient encore à sa mémoire : Cordélia Lowen se penchant pour l’embrasser
de ses lèvres froides et bleues, les yeux morts.


Il
s’assit en frissonnant.


Il
repoussa les couvertures et se leva. Soldat dressa la tête et bâilla de toutes
ses dents. Gaise l’enjamba et quitta la tente. Des hommes avaient allumé des
petits feux, mais la plupart dormaient encore à même le sol, lovés contre les
ruines pour se protéger du vent.


Gaise
se demanda à quoi pouvait ressembler cette communauté à l’époque de Connavar. On
disait qu’ici trônait une forge où les Loups de fer du roi avaient reçu leurs
premières armures. C’était le pays de Ruathain et de Bendegit Bran. Une énorme
souche de chêne marquait le centre des mines. Du temps de sa splendeur, on l’appelait
le Père des Arbres. Il était au cœur de bien des festivals rigantes. Les
Varlishes l’avaient coupé deux siècles auparavant, cherchant ainsi à étouffer
la culture clanique. C’est à cette époque que les chansons de geste apparurent,
contant comment Connavar, un prince varlishe, avait voyagé jusqu’au Nord
profond pour fédérer les tribus barbares qui y habitaient.


Gaise
s’arrêta près d’un pont délabré surplombant l’une des trois rivières. Il
contempla les ruines et inspecta les collines environnantes. Connavar, ainsi
que son frère Braefar – le traître – et Bendegit Bran, avait foulé ce même sol.
Il y avait rencontré l’amour. Macon ne se souvenait pas de son nom, mais il
savait qu’elle avait enfanté le Roi des Batailles, Bane. Ces collines avaient
été le théâtre de bien des événements historiques !


L’une
d’elles avait vu le combat entre Connavar et un ours pour sauver son ami infirme,
Riamfada.


Gaise
regretta de ne pas avoir prêté plus d’attention à ces fables. Enfant, il se
régalait des histoires de Seidhs et de magie. Plus tard, il avait lu les
aventures mystiques de l’homme appelé Conn des Vars. Il avait couché avec une
déesse, qui lui avait donné un fils demi-dieu nommé Bane. Alterith Shaddler
avait extirpé le fabuleux de ces légendes pour en retira une perspective
historique fondée sur le folklore rigante.


Une
brise glaciale caressa le pont. Gaise retourna au campement.


Mulgrave
dormait à l’abri d’un mur en partie éboulé. Macon sent il une pointe de remords
en se rappelant la tristesse dans les yeux de son ami. Malgré ses compétences, Mulgrave
n’était pas fait pour la guerre. Il n’y avait qu’une façon de se battre contre
un sauvage comme Winter Kay : le tuer, lui et tous ses serviteurs. Effacer
toute trace de son existence. La colère déferla de nouveau dans le cœur de
Gaise Macon, comme il revoyait le corps sans vie de Cordélia Lowen. Il n’avait
même pas eu le temps de l’enterrer. Il avait laissé le cadavre à côté de celui
de son père et avait quitté Shelding avec ses hommes.


Comme
j’ai été stupide de me laisser entraîner dans ces histoires d’honneur et de
chevalerie ! Le Moïdart ne se serait jamais fait prendre comme ça !
Il aurait manœuvré ses hommes au premier indice de la trahison de Winter
Kay ! Il n’aurait pas attendu comme un agneau sur l’autel du
sacrifice !


Cordélia
avait essayé de le convaincre de partir, mais il ne l’avait pas écoutée. S’il l’avait
fait, elle serait toujours vivante et, avec elle, les deux cents d’Eldacre qui
avaient fait confiance à leur général. Connavar aurait-il attendu
tranquillement qu’on l’assassine ? Bane aurait-il débattu de l’honneur et
de la bonne foi ?


Gaise
se dirigea vers les chevaux à la longe et monta sur son hongre. Lanfer Gosten s’approcha.


— Les
éclaireurs ne signalent aucune présence ennemie, seigneur.


— Occupe-toi
de Soldat, je ne serai pas long.


Gosten
saisit le chien par le collier.


— Bien
sûr, seigneur. Puis-je savoir où vous allez ?


— Dans
le Bois de l’Arbre à Souhaits. J’ai toujours rêvé de m’y promener.


— Très
bien, seigneur.


Gaise
s’éloigna. Derrière lui, Soldat aboyait et pleurait pour le suivre. Il regarda
par-dessus son épaule. Gosten luttait pour retenir le chien. Une fois Gaise
passé de l’autre côté de la route, les aboiements cessèrent. Le hongre trébucha
en descendant la côte et Gaise ralentit l’allure. Le cheval était fatigué et
ses réactions ralenties.


— Tu
vas bientôt te reposer, mon ami, murmura Gaise en flattant le col gris de l’animal.


Quelques
plaques de neige s’accrochaient encore aux collines les plus élevées, mais le
soleil levant annonçait déjà la chaleur du printemps.


« Les
éclaireurs ne signalent aucune présence ennemie, seigneur. »


Ils
ne vont pas tarder, pensa Gaise. Winter Kay va lancer ses
armées au Nord.


Gaise
se tourna pour contempler la région de Trois-Ruisseaux. Sur l’une de ces
collines, Bane avait affronté des pillards varlishes. Certains affirmaient que
des hors-la-loi l’avaient aidé et avaient sauvé Meria, la mère de Connavar.


Gaise
adorait les histoires sur Bane et son père, Connavar. Cette relation
conflictuelle lui rappelait beaucoup celle qu’il entretenait avec le Moïdart. Il
aurait donné dix ans de sa vie pour un sourire et une étreinte du vieil homme. Inutile
d’y penser, le Moïdart ne s’était jamais départi de son mépris.


Chassant
son père de ses pensées, Gaise chevaucha vers le bois. Il fut surpris d’y
trouver des essences d’arbres parmi les plus communes : des chênes, des
sycomores, des bouleaux et des hêtres. Rien de mystique dans tout ça. Et tu
t’attendais à quoi ? se dit-il. Des dragons ? Des
licornes ? Une pucelle seidhe tout de blanc vêtue ?


Alors
qu’il approchait un peu plus, un jeune homme sortit de l’ombre des arbres.
Apparemment désarmé, il était blond et vêtu d’un manteau gris usé jusqu’à la
trame. Ses chausses et ses bottes n’étaient qu’un assemblage de chiffons et de
pièces de cuir. Gaise fixa le bois derrière lui.


— Bonjour,
dit le jeune homme.


— Bonjour.
Vous habitez les environs ?


— Non.
Plus maintenant. Mais j’y ai vécu.


— Dans
cette forêt ?


— Pendant
un moment. Je suis né à Trois-Ruisseaux.


— Cet
endroit est abandonné depuis au moins cent ans !


— Je
sais. Dommage, non ? Un si joli coin.


— Qu’est-ce
que vous venez faire ici ?


— Je
t’attendais, Cavalier de l’Orage. J’ai quelque chose pour toi.


Gaise
fit reculer son cheval et tira un pistolet de l’étui accroché au pommeau de sa
selle.


— Comme
c’est gentil de votre part, étranger, répondit-il d’un ton glacial. Mais je n’ai
besoin de rien. Comment connaissez-vous mon nom rigante ?


— Ce
n’est pas un piège, Gaise Macon. C’est l’Étrange qui devait venir, mais je l’ai
remplacée. Calme-toi, je ne te veux aucun mal.


— J’ai
appris à mes dépens qu’il existe une différence entre ce qu’un homme dit et ce
qu’il pense. Ouvre ton manteau, que je vérifie que tu ne caches pas d’arme.


Le
jeune homme s’exécuta et Gaise put constater qu’il ne portait ni pistolet ni
couteau.


— Qui
es-tu ? demanda Macon.


— Je
m’appelle Riamfada.


— Tu
ne fais pas ton âge, forgeron ! railla Gaise.


— Je
ne suis pas vraiment forgeron ; je fabriquais des bijoux, des broches et
des aiguilles, quelques anneaux aussi. Il a fallu que je meure pour apprendre à
forger des lames. Mais je n’ai conçu qu’une seule épée, Gaise Macon. Celle que
j’ai donnée à mon ami Connavar.


De
nouveau, Gaise chercha dans les arbres des complices éventuels. Il reporta son
regard sur le jeune homme, rassuré.


— Tu
es amusant, mon ami. Mais pour incarner une légende seidhe, tu aurais dû
soigner ton apparence. Peut-être un bon vieux chapeau conique, ou une cape en
patchwork. Venons-en au fait ! Qu’est-ce que tu veux ?


— Il
n’existe qu’une seule cape en patchwork et je ne l’ai jamais portée. Comme je
te l’ai dit, j’ai un cadeau pour toi, dans le bois. Es-tu assez courageux pour
me suivre ?


— Courageux,
mon ami ? Ne me dis pas que les Seidhs y rôdent toujours !


— Non,
Gaise Macon, ce bois n’est pas hanté. Les Seidhs n’y habitent plus. Moi-même, je
n’y suis pas retourné depuis plusieurs centaines d’années. Quel triste endroit
c’est devenu… La magie a pratiquement disparu. Vas-tu descendre de cheval pour
m’accompagner ?


— Ma
tête est mise à prix et mes hommes comptent sur moi. Je serais bien bête de
suivre un inconnu dans une forêt obscure. Surtout quand il prétend être mort !
Ai-je l’air d’un abruti ?


— Tu
as l’air d’un homme qui porte de tristes blessures, Cavalier de l’Orage. Mais
tu n’as pas l’air stupide, non. Personne ici ne te veut du mal, mais je
comprends tes inquiétudes.


— Quel
est ce cadeau ?


— Suis-moi
et tu le sauras.


Gaise
haussa les épaules et sauta de sa selle avant d’attacher le hongre à un bosquet.


— Ça
ne te dérange pas si j’emporte mon pistolet ?


— Pas
du tout.


Le
jeune homme s’enfonça dans la forêt et Gaise le suivit. Le sol était meuble
sous ses pieds. Gaise s’arrêta brusquement. Le soi-disant mort ne laissait
aucune empreinte !


— Attends !
cria Gaise. (Riamfada se retourna.) Tu ne laisses aucune trace par terre !


— Je
suis mort depuis trop longtemps. Cette forme que tu vois n’est qu’une illusion.
Je peux devenir solide, mais cela prend du temps, de l’énergie et ne sert pas à
grand-chose. Si cela peut te rassurer, je peux invoquer un chapeau conique.


— Tu
es un fantôme ?


— Je
crois que l’on peut dire ça. Cela te dérange ?


— Oui,
je dois l’admettre. Tu es vraiment Riamfada ?


— En
effet.


— Et
tu as connu le Grand Roi ?


— Bien
sûr ! Il m’a même appris à nager.


— Nager ?
Mais je croyais que tu étais infirme !


— Mes
jambes étaient mortes. Conn m’emmenait aux chutes de Riguan. J’arrivais à
avancer en m’aidant de mes bras. C’était une sensation merveilleuse que je n’oublierai
jamais. Conn était un homme bon, le seul à s’occuper d’un infirme.


— Il
est ici, lui aussi ?


— Je
ne crois pas. D’un autre côté, je ne connais pas grand-chose au monde des
esprits. Il est peut-être près de nous.


Riamfada
reprit sa marche et Gaise lui emboîta le pas. L’esprit s’arrêta pour désigner
un buisson de ronces.


— C’est
là que Conn a trouvé le faon. Cet acte lui a attiré les faveurs de la Morrigu. Un
gamin effrayé perdu dans une forêt magique, qui prit le temps de sauver ce qu’il
croyait être un animal affolé.


— J’ai
l’impression de rêver.


— Viens,
nous ne sommes pas encore arrivés.


Riamfada
continua jusqu’à une falaise abrupte. Il ne s’arrêta pas et disparut dans la
pierre. Gaise attendit.


— Avance,
Cavalier de l’Orage. Ce n’est qu’une autre illusion.


Macon
tendit le bras et ne rencontra nulle roche. Il respira à fond et fit un pas en
avant. Il se retrouva dans une petite caverne. Deux anciennes lanternes s’embrasèrent.
Riamfada se tenait contre le mur du fond. À côté de lui, une antique épée était
posée contre la paroi. Le genre d’épée que les chevaliers maniaient longtemps
auparavant. La longue lame était légèrement incurvée et brillait comme l’argent
le plus pur. Des runes keltoïes couraient sur toute sa longueur. Sa poignée
était un assemblage d’or, d’obsidienne et d’argent. Les quillons noirs étaient
forgés en forme de feuilles de chêne et la garde dorée sculptée en tête d’ours.
Le pommeau en argent représentait un gaon prisonnier d’un buisson de ronces.


Gaise
se baissa pour examiner l’arme. Sa beauté lui coupait le souffle.


— Voici
la seule épée que j’ai jamais forgée, dit Riamfada. Je n’apprécie guère les
armes et autres objets mortels. C’est ton cadeau, Cavalier de l’Orage.


Gaise
se releva en reculant.


— Ce
n’est pas normal. Je ne suis pas rigante. Je suis le fils d’un seigneur
varlishe, un conquérant. Elle revient à Kaelin Ring ou à Call Jace.


— C’est
l’Épée de l’Orage, Gaise Macon. Qui d’autre peut la porter, sinon le Cavalier
de l’Orage ?


— C’est
un trésor rigante. Je n’y ai pas droit.


— Tu
es de sang rigante par ton père. Tu es de la lignée de Connavar. Et qui est
mieux placé pour offrir ce cadeau que celui qui l’a fabriqué ?


— Je
ne saurais pas m’en servir, Riamfada. Elle est trop grande et trop encombrante.
Elle ne convient pas à la guerre moderne.


— Essaie-la.


À
contrecœur, Gaise Macon saisit la poignée. Elle était beaucoup trop large pour
sa main, et pourtant, comme ses doigts se refermaient, elle sembla rétrécir. Il
brandit l’arme. Elle était d’une incroyable légèreté. Il n’en crut pas ses sens :
les quillons se rapprochèrent et la garde enveloppa sa main. La lame frémit et
s’affina. En quelques secondes, Gaise Macon se retrouva avec un sabre de
cavalerie. La garde n’était plus en forme d’ours, elle représentait un cheval
cabré entouré par des nuages d’or.


Riamfada
désigna le propre sabre de Gaise, et ce dernier flotta hors de son fourreau
pour se poser sur le sol.


— Range
ton arme, Cavalier de l’Orage.


Gaise
s’exécuta. Le sabre glissa sans heurt.


— Tu
n’auras jamais à l’affûter et elle percera toutes les armures. Tant que tu la
porteras, aucun esprit de Rédempteur ne pourra te voir. Tu resteras visible à l’œil
nu, mais invisible pour ceux qui voudront t’espionner autrement. Les runes sont
aussi anciennes que puissantes. Elles forment un sort de protection. Nulle
force démoniaque ne peut te blesser tant que tu gardes cette lame. Pars, maintenant.
Le Moïdart a besoin de toi et il y a beaucoup à faire avant que Winter Kay n’envahisse
le Nord.


— Nous
aideras-tu dans cette guerre ?


— Non,
je vais éloigner un enfant de cet endroit. Je l’élèverai en lui enseignant les
merveilles d’un pays magnifique. Ensuite, moi aussi, je quitterai cette terre
pour rejoindre le monde des esprits.


— Tu
vas mourir ?


— Je
suis déjà mort physiquement, Gaise, répondit Riamfada en souriant. Mon âme a
été emportée par les Seidhs qui m’ont donné une nouvelle vie. En revanche, je
ne suis pas immortel et mon temps est compté. Je ne regrette rien. J’ai assisté
à des prodiges et connu des hommes dont les exploits m’ont transporté. Il y eut
des guerriers, comme Conn, mais aussi des mystiques et des poètes, des fermiers
et des ouvriers. Il y eut même un instituteur. Leurs vies m’ont inspiré. Peut-être
qu’après avoir quitté ce monde, je les rencontrerai de nouveau… ou peut-être
pas. Quoi qu’il en soit, toi et moi, nous ne nous verrons plus ici-bas, Gaise Macon.
Que la Source soit avec toi !


Le
monde s’illumina puis replongea dans les ténèbres. Gaise Macon manqua de tomber.
Il se rattrapa de justesse à un arbre. Le mouvement brusque surprit son hongre.
Gaise était revenu à l’orée de la forêt. Plus de grotte, de buisson de ronces
ou d’inconnu.


— Bon
sang, ce n’était qu’un rêve ! Je suis plus fatigué que je ne le pensais.


Il
sortit son sabre.


Les
runes keltoïes étincelèrent et le soleil brilla sur la garde dorée.


Après
avoir rangé son arme, il remonta en selle.


— Je
ne te remercierai jamais assez, Riamfada, cria-t-il.


Il
n’y eut aucune réponse, sinon une légère brise qui fit frémir les branches
au-dessus de lui.


Il
retourna vers Trois-Ruisseaux.


 


Ramus
l’apothicaire patientait à l’extérieur des appartements du Moïdart, tandis qu’une
file de gens apparemment interminable y entrait et en sortait. C’était la
première fois qu’il voyait une telle activité dans le château. Le territoire d’Eldacre
regorgeait de milliers de soldats, certains marchant en colonnes, d’autres en
pleines manœuvres. Des chariots encombraient les routes, transportant des
vivres pour la plupart, mais aussi des familles apeurées qui fuyaient vers le
Nord. Les rumeurs les plus folles couraient. Le roi voulait déplacer sa
capitale au Nord et Eldacre serait le théâtre de la guerre. Le roi était mort
et le Moïdart avait déclaré la guerre à ses assassins. Pourtant, tout le monde savait
que le Pinance était mort et qu’on avait brandi sa tête devant son armée. Un
acte d’une telle barbarie avait fait forte impression sur le peuple, à la
grande surprise de l’apothicaire.


— Personne
ne s’oppose au Moïdart, avait déclaré le boulanger tandis que Ramus achetait
son pain.


Les
clients avaient approuvé.


— Un
diable d’homme ! avait-on ajouté. Le Pinance s’est attaqué à plus fort que
lui en venant dans le Nord !


— Il
n’a jamais eu beaucoup de cervelle, reprit le boulanger.


— Mais
le Moïdart a bien utilisé sa tête ! continua l’autre, déclenchant l’hilarité
générale.


Ramus
resta interdit. Comment un acte aussi sauvage pouvait-il être traité avec
autant de légèreté ?


Il
n’avait rien su de l’exploit du Moïdart. Ramus végétait alors dans un cachot
humide et sombre depuis un jour et une nuit. Il avait froid et la peur
liquéfiait ses entrailles. Quand la porte s’était ouverte en l’inondant de
lumière, il avait hurlé de terreur.


— Silence,
malheureux ! l’avait apostrophé Huntsekker. Tu es libre !


— Libre ?


— Oui-da.
Sors d’ici et cesse de pleurnicher. J’ai mal à la tête et le bruit me met de
mauvaise humeur.


Ramus
était sorti en clopinant de son cachot. Sans nourriture, sans moyen de
transport, il avait mis deux heures pour rentrer chez lui, à Vieilles Collines.
Pas un mot du Moïdart. Il n’avait appris la nouvelle qu’en chemin, en croisant
un groupe de soldats parmi lesquels il connaissait quelques têtes. Ils lui
avaient raconté comment le Moïdart avait tué le Pinance et récupéré une nouvelle
armée.


On
lui avait alors annoncé que le coup avait eu lieu juste avant l’aube. Pourtant,
on l’avait laissé croupir dans le cachot jusqu’au crépuscule, Ensuite, Ramus
avait dormi près de quatorze heures. Plus tard, il avait tente de rétablir sa
routine quotidienne. Tout en buvant de la tisane de camomille pour calmer ses
nerfs, il avait repris la confection d’onguents, de baumes et de cataplasmes.


Alterith
Shaddler, le maître d’école, était venu le trouver en se plaignant d’un mal de
dents. L’apothicaire l’avait examiné et lui avait annoncé qu’il fallait lui
arracher une molaire. Il avait lu la peur dans les yeux de Shaddler.


— Je
ne supporte pas la douleur, apothicaire. Il n’y a pas d’autre remède ?


Oui-da,
avait
pensé Ramus. Tu n’aurais pas autant souffert si le Pinance était toujours en
vie. Tu devais être pendu avec moi.


— Non,
je suis désolé. Je peux vous donner quelque chose pour calmer la douleur, mais
cela ne fera qu’empirer avec le temps. Il vaut mieux l’arracher aujourd’hui et
je peux le faire immédiatement.


— Je
vais y réfléchir.


— Ne
tardez pas trop.


Au
bout de trois jours, Ramus avait retrouvé ses marques. Puis, le Moïdart l’avait
fait appeler.


L’apothicaire
patientait assis, un sac contenant ses baumes sur les genoux. Le colonel
Galliott fit une apparition, mais ne lui adressa pas la parole. Il avait l’air
épuisé et semblait avoir vieilli de dix ans depuis leur dernière rencontre. Il
était en compagnie d’un jeune homme blond. Ramus entendit le serviteur du
Moïdart l’introduire sous le nom de Bendegit Law.


Le
temps passa. L’apothicaire eut soif et il arrêta un serviteur pour lui demander
de l’eau.


— Je
vais vous envoyer quelqu’un, répondit l’homme.


Mais
personne ne vint.


Au
bout de trois heures, la cohue diminua. Des serviteurs remontaient le couloir
en allumant des lanternes. Il revit celui à qui il avait réclamé à boire et
réitéra sa requête.


— Je
m’en occupe tout de suite, apothicaire.


Cette
fois, il revint. Ramus le remercia et put boire à satiété.


On
l’appela et il franchit la porte qu’un autre serviteur venait d’ouvrir après l’avoir
annoncé.


Le
Moïdart était assis derrière un bureau couvert de papiers divers. Il se
renfonça dans son fauteuil et ses yeux lourds fixèrent le nouveau venu.


— As-tu
apporté tes onguents ?


— Oui,
seigneur.


— Alors,
ne reste pas planté là. Je n’ai pas que ça à faire. Viens ici.


Ramus
approcha et posa son sac sur le bureau. Il en sortit trois jarres scellées avec
de la cire, portant chacune une étiquette couverte d’instructions.


Le
Moïdart en prit une.


— Tu
les fabriques spécialement pour moi, n’est-ce pas ?


— Oui,
seigneur.


— Tu
parles comme un perroquet. Assieds-toi, Ramus. Détends-toi. Personne ne va te
pendre aujourd’hui.


— Eldacre
sera-t-elle la proie de la guerre, seigneur ? demanda Ramus en prenant
place.


— J’en
ai bien peur. Je n’ai jamais vu d’histoire plus stupide et plus sordide. Les
champs ne seront pas entretenus, la nourriture va manquer et les caisses se
videront – à part celles des fabricants d’armes.


— Et
beaucoup perdront la vie.


— Oui.
Des hommes productifs cesseront de l’être. Sinon, comment te sens-tu après
avoir regardé la mort dans les yeux ?


— Je
vais bien, seigneur. Et vous ?


— Je
souffre, mais c’est mon lot quotidien. Je n’ai plus le temps de peindre et ça
me manque. Là-haut, dans les collines, il y a une église en ruine proche du
manoir d’hiver. En fin d’après-midi, le soleil la pare d’une lumière splendide.
J’aimerais transposer cette vision sur une toile.


— J’aimerais
bien la voir, seigneur.


— Mon
fils est de retour. Il a échappé à la trahison et il s’est frayé un chemin
jusqu’ici.


— Vous
devez être soulagé.


— Oui-da.
J’ai besoin d’un bon général de cavalerie. Ce sera tout, apothicaire.


— Bien,
seigneur.


— Je
crois que je ne peindrai plus. Je n’aurais donc plus besoin de toi au château. À
l’avenir, j’enverrai des cavaliers pour récupérer tes baumes.


— Cette
nouvelle m’attriste, seigneur. Peut-être qu’après la guerre, vous penserez
différemment.


Mais
le Moïdart ne répondit pas, il était de nouveau plongé dans ses papiers.


 


Huntsekker
détestait monter à cheval, mais, à ce moment précis, il aurait tout donné pour
être juché sur une selle. Il conduisait un chariot à quatre chevaux sur une
petite route, Maev Ring assise à côté de lui. À l’arrière, huit grandes caisses
contenant chacune deux cent cinquante livres en chaillings d’argent étaient
cachées sous des sacs de grain. Huntsekker les avaient déterrées la nuit
précédente en suivant les instructions de Maev Ring. Il avait eu bien du mal à
les sortir, chacune pesant autant qu’un homme adulte.


Le
Faucheur était un homme puissant, pourtant une fois la dernière caisse chargée,
il était épuisé. De retour à la maison, il s’était effondré sur une chaise avec
délice. Ses bras tremblaient encore après les efforts qu’il venait de fournir.


— Des
coffres plus petits auraient aussi bien fait l’affaire, avait-il grogné.


— Mon
Jaim n’a eu aucun problème à les transporter, avait fait remarquer Maev.


— Je
parie qu’il a râlé bien plus que moi. Jaim Grymauch n’a jamais couru après les
efforts physiques, sauf quand il s’agissait de voler des taureaux.


Maev
Ring avait éclaté de rire. Son visage avait retrouvé sa jeunesse et Huntsekker
y avait deviné sa beauté d’antan. Bon sang, elle était encore bien jolie, après
tout !


— Tu
as raison. Il a grogné toute la soirée en se plaignant qu’il avait le dos
cassé.


— Pourquoi
enfouir cette fortune ?


— Une
femme des Highlands avec autant d’argent ? Et comment le dépenser, Huntsekker ?
J’ai investi dans de nombreuses affaires au cours de ma vie. Chacune m’a coûté
énormément d’argent, mais m’a rapporté dix fois l’investissement initial. J’ai
l’impression de gagner plus que je ne peux dépenser.


— On
a l’impression que tu t’en plains. La plupart des hommes donneraient leur bras
droit pour un tel talent.


— Oui,
et voilà exactement l’attitude qui prouve qu’ils n’arriveront jamais à rien
dans la vie. On ne s’enrichit pas en risquant ses membres. Le problème des
hommes, c’est qu’ils tirent trop d’orgueil de leur réussite. Ils deviennent
aveugles à leurs défauts. Gagner de l’argent, c’est facile. Si j’étais varlishe,
j’habiterais dans un palais et le roi me ferait duchesse. En tant que Rigante, je
n’ai accès ni à une banque ni à d’importants titres de propriété. Alors, j’enterre
mon argent. Depuis la mort de Jaim, j’utilise des boîtes plus petites.


— Dommage
qu’on n’ait pas déterré celles-là, avait murmuré Huntsekker.


— Nous
partirons à l’aube. Tu peux dormir dans la chambre de Kaelin. Elle est en haut
de l’escalier, à gauche.


Le
Faucheur avait eu un sommeil agité. Il n’avait cessé de rêver à Maev Ring et à
son sourire. Il s’était réveillé mal à l’aise.


En
cet instant, assis à côté d’elle, il sentait le parfum de ses cheveux. 


— Tu
ne parles pas beaucoup, dit Maev Ring.


— Jamais,
sauf quand j’ai quelque chose à dire.


— Tu
as été marié, si je me souviens bien ?


— Deux
fois. Ma première femme m’a quitté quand j’étais dans l’armée. La seconde, Selma,
est morte il y a seize ans. Une brave fille.


— Tu
étais encore jeune. Pourquoi ne t’es-tu pas remarié ?


— Et
toi ?


— Si
j’avais pu.


— Avec
Grymauch ?


— Bien
entendu ! Quelle question idiote !


— Ça
n’aurait pas duré.


— Et
tu peux m’expliquer pourquoi ?


— Non,
je ne pense pas.


— C’est
vraiment pénible !


— Qu’attendais-tu
d’un idiot ?


— Je
ne t’ai pas traité d’idiot, j’ai dit que la question était idiote. Il y a une
différence. Pardonne-moi si je t’ai offensé.


Le
chariot aborda une petite pente et Huntsekker fit claquer les rênes.


— Ça
ne fait rien. Je peux être aussi stupide que n’importe qui. Je n’ai jamais dit
que j’étais intelligent. Jaim non plus.


— Je
n’ai jamais compris pourquoi tu l’appréciais. Il a volé ton taureau et t’a
empêché de tuer Chain Shada. Je croyais que tu le haïssais.


— Je
ne hais personne. Et je ne sais même pas pourquoi je l’aimais bien. D’ailleurs,
tout le monde l’appréciait. Galliott parlait souvent de lui. Il a été très
affecté quand ses mousquetaires l’ont abattu. Il avait passé deux jours à
chercher Jaim pour l’arrêter et éviter qu’il se montre.


— Oui,
les gens l’adoraient. Mais ils ont la mémoire courte. Parsha Willets prétendait
l’aimer, mais ça ne l’a pas empêchée de se marier avec un tailleur deux ans
après la mort de Jaim.


— Bon
sang, ce que tu peux être dure ! Je fréquentais Parsha Willets. Une
excellente putain, d’ailleurs. Avec elle, on en avait pour son argent.


— Merci
pour les détails.


Huntsekker
ignora le sarcasme.


— Je
l’ai vue deux nuits après la mort de Jaim. Nous sommes restés assis à discuter,
j’ai bien vu qu’elle n’était pas d’humeur à travailler. Ses yeux étaient vides,
elle avait pas mal pleuré, et bu autant. Au début, elle ne parlait pas beaucoup,
mais au fur et à mesure, elle s’est emballée. Je n’ai pas tout compris ; il
était question d’amour et de choses comme ça. Puis, elle a commencé à hacher
ses mots. Elle est devenue pâle et elle s’est évanouie. J’ai reconnu un coma
éthylique. Je suis allé chercher l’apothicaire. Un petit homme très gentil. Il
s’est occupé d’elle et elle a repris connaissance en buvant l’un de ses remèdes.
Elle a vomi et je l’ai couchée. L’apothicaire est resté un peu à ses côtés, tandis
que moi j’attendais en bas. Il est descendu et a inspecté la chope qu’elle
avait utilisée. Il a passé son doigt dans le fond et a goûté. Il m’a donné un
nom, que j’ai oublié depuis longtemps. Bref, c’était un poison si on en buvait
en trop grande quantité. Elle avait essayé de se tuer. Alors, qu’elle se soit
mariée ensuite avec ce tailleur, eh bien, tant mieux pour elle. La prostitution
n’était plus de son âge. Je parie que Jaim aurait dit la même chose.


Maev
garda le silence un long moment avant de déclarer :


— Je
n’en ai jamais vraiment voulu à Parsha. Je l’ai même jalousée par certains
côtés. Attention, je ne parle pas de sa vie ! Juste le fait que Jaim et
elle aient partagé… quelque chose que je n’avais pas. C’était gentil de ta part
d’être venu à son secours.


— Et
ça te surprend ?


— Pourquoi
pas ? La gentillesse n’est pas un trait que l’on associe avec ta
profession.


— Fermier,
tu veux dire ?


— Tu
sais très bien ce que je veux dire, Faucheur. Tu assassines pour le compte du
Moïdart. Je suis sûre que tu es celui qui a brisé le cou du prêtre après ce
procès truqué.


— Certaines
missions sont plus agréables que d’autres.


La
pluie s’annonça et Maev s’occupa à déployer une bâche pour les protéger. Le
vent s’y engouffrait et le souffle associé au crépitement de l’ondée rendit la
conversation impossible. Huntsekker en fut soulagé.


Malheureusement
la pluie ne dura pas et le Faucheur commença à appréhender la halte du soir.


— Comment
en es-tu venu à chasser les hommes ? demanda Maev Ring.


— J’ai
oublié. C’était il y a si longtemps.


— Ça
te plaît ?


— Parfois.
Ça rompt la monotonie de la vie à la ferme. La plupart de ceux que j’ai tués
étaient eux-mêmes des assassins, des voleurs ou des violeurs.


— Et
ça justifie ta vocation ?


— Je
n’ai à me justifier auprès de personne !


— Et
qu’est-ce que tu es en train de faire en ce moment ?


— Par
tous les saints ! Femme, si je devais choisir entre continuer cette
conversation et me coller un nid de guêpes dans l’oreille, je choisirais le nid !


— Tu
te vexes facilement, Faucheur, dit-elle en riant. Tu es toujours aussi impulsif ?


Huntsekker
ne répondit rien. Trois hommes venaient d’apparaître sur la route et ils les
attendaient. L’un d’entre eux tenait un mousquet et les deux autres avaient des
pistolets à la ceinture.


— Bien
le bonjour, madame et monsieur, dit l’homme au mousquet alors que Huntsekker
tirait sur les rênes.


— De
même, mon ami. Il faudrait vous écarter, je ne voudrais pas que vous laissiez
un pied sous une roue.


— Vous
avez une bien belle carriole. Que transportez-vous ?


— Bon,
je vais répéter mon conseil, mon gars. On ne sait jamais, des fois que tu sois
stupide ou sourd. Écarte-toi.


— Ce
n’est pas très gentil ça, mon vieux. Tu viens de commettre une grave erreur.


L’homme
épaula son mousquet.


Huntsekker
fut plus rapide et sortit un pistolet de son manteau. Il l’arma et tira droit
dans le visage du malandrin. L’homme fut projeté en arrière et s’écroula comme
une poupée de chiffon. Un de ses comparses empoigna son arme et le Faucheur se
préparait à lui sauter dessus quand un coup de feu sur sa gauche le fit
sursauter. Le deuxième homme hurla de douleur comme la balle percutait son
épaule. Il lâcha son arme. Le troisième brigand leva lentement les mains. Huntsekker
regarda Maev Ring. Elle brandissait deux petits pistolets, dont un fumait
encore.


Huntsekker
reporta son attention vers les deux hommes.


— Je
crois que nous nous sommes tout dit, non ?


Les
deux hommes hochèrent vivement la tête.


— Bien.
Envoyez les pistolets et le mousquet.


Le
dernier brigand valide s’exécuta et Huntsekker balança les armes à l’arrière de
la carriole.


— Tu
ferais mieux d’emmener ton ami chez un médecin. La balle a sûrement enfoncé des
morceaux de tissu et de la saleté dans la blessure. Il va choper la gangrène.


Il
donna des rênes et reprit sa route, le chariot écrasant mollement le corps du
premier malandrin.


— Qu’est-ce
qui t’a pris d’affronter trois hommes avec un seul pistolet ? demanda Maev.


— Je
me suis dit que si je descendais le premier, tu n’aurais plus qu’à critiquer
les deux autres jusqu’à ce qu’ils en crèvent.


Il
regarda Maev ranger ses pistolets dans le sac de cuir à ses pieds.


— Je
me demande comment tu as fait pour survivre aussi longtemps dans ta partie, lâcha-t-elle
à Huntsekker qui tiraillait sa barbe. J’ai remarqué que tu fais souvent ce geste
quand tu es nerveux.


Eldacre
était encore loin, tellement loin…


 


Winter
Kay avait toujours développé d’inépuisables trésors d’énergie et faisait une
question d’honneur d’aller plus loin que n’importe lequel de ses contemporains.
Depuis la mort du roi, ce talent s’était décuplé à un point qui laissait ses
officiers pantois. Il ne dormait pratiquement plus et maintenait des cavaliers
en alerte de jour comme de nuit pour envoyer des messages à ses troupes les
plus éloignées.


Trois
jours après l’assassinat, les Rédempteurs contrôlaient la capitale et les ports
principaux. Les derniers membres de l’armée royale étaient pourchassés et ses
partisans du Sud arrêtés puis sommairement pendus. Les forces des Rédempteurs
établissaient la loi martiale un peu partout, et le pouvoir de Winter Kay se
refermait sur la nation comme un poing d’acier.


C’est
à Baracum qu’il réorganisa l’armée pour la préparer à marcher sur le Nord. Partant
d’une base pleinement sécurisée, Winter Kay disposait de soixante mille hommes.
Le seigneur Sperring Dale revenait tout juste d’Eldacre et il l’informa que le
Moïdart alignait dix-huit mille soldats, en comptant les nouvelles recrues. Les
espions mystiques découvrirent aussi deux mille Rigantes qui progressaient en
direction du Sud.


Winter
Kay supervisait tous les aspects de la campagne en cours, depuis l’approvisionnement
en nourriture et en matériel de première nécessité, jusqu’au recrutement et à l’entraînement
des officiers. Les réunions stratégiques s’enchaînaient à un rythme infernal et
il étudiait minutieusement tous les rapports pendant des heures. Il convoquait
ses officiers pour étudier les cartes, estimer l’importance des populations
locales et prévoir les chemins de ravitaillement potentiels des rebelles.


— Messieurs,
déclara-t-il à ses officiers. Nous allons livrer une guerre totale. Nous allons
mettre le Nord à feu et à sang. Aucun rebelle ne doit nous échapper. Nous
rayerons cette région de la carte et plus aucune révolte ne viendra nous
importuner ! Choisissez vos hommes avec soin. Écartez les moins endurcis. Nos
soldats doivent marcher sur le Nord comme autant de loups, sauvages et
impitoyables.


Il
exsudait l’assurance et ne semblait pas embarrassé outre mesure depuis que ses
espions mystiques avaient perdu la trace de Gaise Macon.


— Il
a sûrement acquis une amulette démoniaque ou quelque chose comme ça, avait-il
répondu. Ça ne lui servira à rien.


De
même, la tentative d’assassiner l’esprit du petit magicien à la solde du
Moïdart avait échoué, mais Winter Kay connaissait son identité à présent. Aran
Powdermill. Un adorateur du démon et un mystique !


Powdermill
n’avait pas le pouvoir de percer la barrière spirituelle autour de Baracum et
son esprit s’enfuyait rapidement quand il était découvert. C’était un insecte
pénible, rien de plus, mais sa maîtrise des sortilèges de protection assurait
au Moïdart des réunions d’état-major totalement secrètes. L’intérêt était
limité. Tôt ou tard, ses officiers devaient transmettre leurs ordres à leurs
hommes à l’extérieur des murs, ordres qui étaient épiés et rapportés à Winter
Kay.


Winter
Kay avait encore cinq semaines devant lui avant d’attaquer le Nord. Il ne
disposait pas encore de toutes les fournitures désirées. Winter Kay mit ce
délai à profit pour renforcer son contrôle du royaume. Il s’était fait nommer
protecteur général des contrées et il multipliait les édits et les déclarations
garantissant la restauration du Grand Conseil et promettant le changement des
lois aussitôt l’ennemi vaincu. Il prétendait que tous les efforts étaient
déployés pour trouver un héritier authentique au roi assassiné et qu’une fois
celui-ci découvert, un âge d’or de paix et d’harmonie serait instauré. Le pays,
étouffé par la guerre, accueillit ces nouvelles avec joie.


D’autres
rapports étaient communiqués, rapportant les atrocités commises par le Moïdart
et son fils dégénéré, Gaise Macon. Le Fantôme Gris faisait partie des assassins
du roi. Sa capture restait une priorité et quiconque apporterait la tête de Macon
recevrait deux mille livres en or.


 


À
Eldacre, Galliott la Frontière était au bord de l’épuisement. L’armée du
Moïdart avait un problème des plus simples : elle allait mourir de faim
dans moins de deux semaines. Après un hiver aussi rude, il n’y avait tout
simplement pas assez de nourriture à Eldacre pour dix-huit mille hommes.


Galliott
avait envoyé quelques sections passer la campagne au crible et acheter tout le
bétail disponible. Les principaux entrepôts d’Eldacre et leurs stocks avaient
été réquisitionnés, au grand dam de leurs propriétaires, et une politique de
rationnement avait été instituée. Les habitants s’en plaignaient déjà et
Galliott préférait ne pas penser à ce qui se passerait quand il n’y aurait plus
rien à manger.


Eldacre
était le principal fournisseur de bétail, de blé et d’avoine des armées du roi.
Bien des marchands s’étaient enrichis par la même occasion, mais cela
signifiait aussi que seul le strict minimum était entreposé dans le Nord. Tout
était envoyé au Sud, où les denrées rapportaient le double de ce qu’Eldacre
pouvait offrir. Cette spirale de cupidité venait de se retourner contre la
population d’Eldacre, maintenant que le Nord avait besoin de ses ressources. Les
réserves étaient inexistantes et les importations alimentaires continuaient
grâce à trois villes portuaires de l’Est. Eldacre devait recevoir ces
victuailles dans le mois à venir, mais il serait trop tard. Beaucoup trop tard.


Pour
nourrir l’armée, il fallait affamer la population. Si l’armée mourait de faim, la
population serait réduite en esclavage ou massacrée.


Galliott
était à cours de solution quand Maev Ring arriva. Le Moïdart le convoqua. En
entrant dans ses appartements, il trébucha, mais se reprit aussitôt. Maev Ring
était assise face au Moïdart. Quand elle posa les yeux sur Galliott, elle lut
de l’inquiétude dans ses yeux.


— Tout
va bien, capitaine ? demanda-t-elle.


— Il
est colonel à présent, glissa le Moïdart. Et il est juste fatigué.


— C’est
ça, grommela Galliott. Je suis fatigué.


— Mme Ring
va se charger de la logistique, déclara le Moïdart. Trouvez-lui un bureau et
des appartements dignes de ce nom. Elle est élevée au rang de commissaire
général.


— Une
femme ? lâcha Galliott.


— Finement
observé, colonel. C’est effectivement une femme. En doutiez-vous ?


— Non,
seigneur. Je veux dire… Jamais une femme n’a eu de grade dans l’armée.


— Si
je ne me trompe pas, dit le Moïdart, aucune armée ne désigne ses officiers. Je
me sens des pulsions novatrices, en fait. Il apparaît que le problème d’approvisionnement
va s’aggraver dans les trois prochaines semaines. Il est essentiel d’avoir un
commissaire en mesure d’éviter un désastre imminent. Dépêchez-vous de trouver
un bureau pour le général Ring et mettez-la au courant de la situation. Après, vous
irez vous reposer, vous ressemblez à un cadavre.


— Oui,
seigneur.


Galliott
entraîna Maev Ring dans son propre bureau. Les papiers s’entassaient un peu
partout.


— Où
en êtes-vous à cette heure ? lui demanda Maev Ring.


Galliott
bâilla en essayant de remettre de l’ordre dans ses pensées. Il détailla le
programme de rationnement et évoqua ses achats de bétail et de viande.


— Je
me suis arrangé pour vous fournir deux mille têtes de bétail, déclara Maev Ring.
En outre, nous sommes en pleine saison de l’agnelage, la viande ne devrait pas
manquer. Nous établirons des billets à ordre pour les fermiers, qu’ils pourront
échanger contre de l’argent quand bon leur semblera. Le blé risque de poser un
problème plus important, mais nous le surmonterons. Fournissez-moi la liste des
exportateurs les plus importants d’Eldacre. Je dois leur parler.


— Je
me suis déjà entretenu avec eux, ils n’ont pas de réserves.


— Là
où il y a de l’argent, il y a une solution. Vous les avez approchés comme un
soldat visant à réquisitionner leurs biens, et donc à attaquer leurs profits. Je
vais aller les trouver comme une commerçante et leur promettre la fortune. Croyez-moi,
vous n’allez pas tarder à découvrir que nous avons trois fois plus de
nourriture que prévu.


Elle
s’approcha du bureau et étudia l’une des liasses de papiers qui s’y entassaient.


— Allez
vous reposer, colonel. Je vais m’occuper de la paperasserie. Revenez dans trois
heures et nous élaborerons une stratégie.


 


L’arrivée
de Gaise Macon et de ses hommes épuisés à Eldacre déchaîna les passions. Le
jeune général laissa Mulgrave s’occuper du casernement et fila au château, un
chien noir courant à côté de son cheval.


Les
citoyens comme les soldats s’arrêtèrent pour le regarder passer, lui, le beau
jeune homme aux cheveux dorés sur son beau hongre gris. Avec sa redingote
sombre, ses hautes bottes et ses chausses d’un gris clair, il avait tout du
cavalier. Regardant droit devant lui, il ne fit pas un geste pour répondre aux
acclamations lancées par ceux qui le reconnaissaient.


Il
descendit de selle dans la cour du château et laissa sa monture à un
palefrenier. Il pénétra dans le corps du bâtiment, toujours accompagné par
Soldat. Le chien trottait à côté du général et grognait après quiconque s’approchait
de son maître.


Gaise
monta aux appartements de son père et y entra sans s’annoncer. Le Moïdart leva
les yeux, puis quitta son siège.


— Tu
as pris ton temps pour revenir, dit-il en contournant son bureau.


Il
s’approcha de Gaise, et le gros chien noir gronda. Le Moïdart regarda la bête
et claqua des doigts.


— Couché !


Soldat
s’aplatit immédiatement.


— D’après
ce que j’ai cru comprendre, vous avez récupéré l’armée du Pinance.


— Effectivement.


— Avez-vous
envoyé des troupes sur ses terres ?


— Non.
Pas encore.


— C’est
essentiel. D’abord, pour garder une partie des renforts intacte, et ensuite
pour disposer d’une seconde ligne de défense. Il faut s’en occuper dès aujourd’hui.
J’ai vu trop de troupes entassées et qui n’ont rien à faire. De combien d’hommes
disposons-nous ?


— Un
peu moins de dix-huit mille. Mais je compte sur les Rigantes pour augmenter ce
nombre.


— Winter
Kay va venir avec plus de cinquante mille soldats. Vingt mille cavaliers, vingt-cinq
mille mousquetaires et piquiers, plus deux cents canons.


— J’en
tremble dans mes bottes, lâcha le Moïdart. Un verre de vin ?


— Oui-da.
Ce n’est pas de refus.


— On
dirait que Shelding n’a pas été facile. J’ai l’impression que ton âme s’est
caparaçonnée d’acier, et ce n’est pas pour me déplaire.


— De
l’acier ? répondit Gaise d’un ton glacial. Bien dit, mais totalement
inapproprié. Je n’ai pas changé, vous ne l’avez pas vu, c’est tout. Comme vous
n’avez jamais remarqué tout ce que j’ai accompli. Il fut un temps où ce manque
d’affection me chagrinait. Je pensais vous avoir offensé. Maintenant, je m’en
moque. Vous ne m’aimez pas, père, mais, moi, je vous déteste, vous et tous les
échecs que vous représentez ! Cela dit, nous affrontons un ennemi commun. Je
commanderai votre armée. En public, je me plierai à vos décisions, en privé, je
prends le contrôle des opérations.


— Tiens
donc ? Tu es le nouveau Moïdart maintenant ?


— La
Source m’en préserve ! Non, seigneur, de nous deux je suis le soldat. Je
comprends la guerre et je sais comment la mener. Ça vous pose un problème ?


Le
vieil homme sortit deux verres d’une armoire et les remplit de vin. Il en
tendit un à Gaise, et Soldat grogna derechef.


— Un
bel animal, dit-il.


— J’apprécierais
que vous ne l’abattiez pas, répondit Gaise.


— Ah,
tu penses encore à cet accident ! Je ne voulais pas tuer ton molosse, Gaise.
J’aime les beaux chiens et Soldat était l’un des meilleurs. Enfin, le passé est
le passé. Si ça me pose un problème que tu diriges l’armée ? Non, bien sûr.
Comme tu l’as dit, tu es un guerrier – le Fantôme Gris, si je ne me trompe pas.
Très joli. Tu galvaniseras le moral des troupes et tu leur redonneras confiance.
Mulgrave est toujours avec toi ?


— Pour
l’instant, oui, mais il a exprimé le souhait de quitter mon service.


— Pourquoi ?


— Il
est trop sensible.


— Effectivement,
je m’en étais aperçu quand il me servait. Il n’a pas le meurtre dans le sang. Assieds-toi.


Le
Moïdart regagna son fauteuil et Gaise s’assit en face de lui.


— Quel
est ton avis au sujet de cette guerre ?


Gaise
savoura son vin puis reposa son verre.


— Winter
Kay est un bon général. Grâce à ses Rédempteurs, il sait tout de notre armée. Il
va chercher à éparpiller nos troupes. Pour cela, il enverra sûrement trois
colonnes dans le pays. Une longera la côte est pour couper nos voies de
ravitaillement par la mer. Une autre viendra par l’ouest, traversant les terres
du Pinance. La plus importante partira du Sud et foncera sur Eldacre. Ce sera
la plus lente, puisqu’elle comportera l’artillerie. Les deux autres colonnes
seront surtout constituées de cavaliers et de mousquetaires. Nous allons devoir
les contrer, ce qui implique d’affaiblir notre défense ici. Il y a de grandes
chances qu’il envoie aussi une avant-garde pour nous attirer à lui. L’objectif
de cette unité sera de terrifier et de démoraliser la population.


— Ce
Winter Kay m’a l’air des plus capables. Je suis surpris qu’il ait mis autant de
temps à triompher des conventionnistes.


— Il
ne voulait pas les vaincre, il préférait faire durer la guerre. De cette façon,
la réputation du roi est partie en flammes et quand Winterbourne l’a tué, le
peuple était au bord de la révolution, se moquant bien de sa mort.


— Un
homme des plus capables. On l’admirerait presque.


— Je
suis certain que vous auriez fait de très bons amis. J’en ai été presque ému
quand j’ai appris que vous étiez devenu son ennemi, après qu’il eut tenté de m’assassiner.


— Même
si je suis tenté de me réchauffer au brasier de ta reconnaissance, je me dois
de te préciser que je suis devenu son ennemi après qu’il eut essayé de m’assassiner
moi. Mais ce n’est qu’un détail. Tu vas devoir rencontrer mon
état-major. Nous ferons ça ce soir. Pour l’instant je vais m’arranger pour
envoyer des hommes sur les terres du Pinance. Combien, il après toi ?


— On
ne peut pas se permettre d’en déployer plus de deux mille. Mais ça devrait
suffire pour l’instant. Que valent vos généraux ?


— Aucune
idée. Ils se sont nommés eux-mêmes. Je n’en connais vraiment qu’un seul, Galliott.
Il a un excellent sens de l’organisation, mais je ne le vois pas en chef de
guerre. Les autres viennent du Pinance.


Gaise
retourna le problème dans sa tête.


— Hew,
le neveu de Galliott, a servi sous mes ordres. C’est un très bon cavalier plein
de courage. Je vais lui donner de l’avancement et le mettre à la tête de cette
unité. Il se débrouillera pour choisir ses sous-officiers. La plupart des
hommes devront venir d’Eldacre. Il y aurait trop de désertions si nous permettions
à des soldats du Pinance de rentrer chez eux.


— D’accord,
dit le Moïdart. (Gaise se prépara à sortir.) Une épée assez insolite, remarqua
le vieil homme comme le soleil scintillait sur la garde dorée. Où l’as-tu
trouvée ?


— Un
mort me l’a donnée.


— Je
peux la voir ?


Gaise
sortit l’arme et la tendit, poignée en avant, au Moïdart.


— On
dirait que ce mort connaissait nos armoiries, que je vois gravées sur le
pommeau. Ce sabre est magnifique. Pourquoi un cheval qui se cabre sur fond de
nuages ?


— Cela
signifie : « Cavalier de l’Orage ». (Le Moïdart ne sembla guère
plus avancé.) C’est mon nom d’âme rigante.


— Pittoresque
et poétique. Je devrais peut-être m’en procurer un.


— Hélas,
mon père, il faudrait déjà avoir une âme pour cela.


Le
Moïdart éclata de rire.


— Tu
es la deuxième personne cette semaine qui me fait remarquer cette lacune !
Va vite chercher Hew Galliott, je vais m’occuper de la réunion des officiers.


Gaise
Macon récupéra son arme, la rangea, puis quitta la pièce, toujours accompagné
par Soldat.


Le
Moïdart demeura immobile quelques instants, l’air pensif.


— Oh,
mais j’ai un nom d’âme ! murmura-t-il.


 


Jakon
Gallowglass était heureux. Il avait survécu à l’assaut sur Shelding et à la
fuite vers le Nord. Il avait mangé à l’ombre du château d’Eldacre et avait même
dégotté une putain pour laquelle il avait dépensé ses derniers chaillings. Elle
s’était excusée de l’avoir fait attendre, tandis qu’elle s’occupait du client
précédent. Jakon s’en moquait. Les gémissements et les cris de plaisir simulé n’avaient
fait qu’affûter son désir.


Une
fois ses appétits comblés, Jakon s’était promené dans les rues sombres d’Eldacre,
se dirigeant vers la centaine de tentes plantées à l’ouest de la forteresse. Il
rêvassait tranquillement à sa prochaine solde quand il aperçut une colonne d’hommes
en noir descendant la colline.


Ils
s’approchaient et Jakon put les étudier de plus près. Ils portaient tous des
plastrons de cuir noir sous des capes bleu nuit ou vert foncé. Ils étaient
armés de glaives, certains portaient des mousquets et tous avaient un pistolet
à la ceinture. Ils avaient aussi de grands couteaux. Gallowglass était un
combattant et il savait reconnaître d’autres combattants. Ceux-là étaient
spéciaux. Ils étaient élancés et avaient l’œil impitoyable. Ils bougeaient en
silence, comme des prédateurs. Le vieux Tamor aurait appelé ça « l’allure
d’un aigle ». Jakon saisit pleinement le sens de sa phrase quand il les
vit filer vers le château.


Le
colonel Galliott vint à leur rencontre. Il semblait mal à l’aise en leur présence.
Gallowglass prit place sur un muret et ses yeux longèrent la colonne. Personne
ne parlait. Certains lui jetèrent un regard et il sentit son cœur se glacer.


L’un
des guerriers sortit des rangs pour saluer Galliott. Ils ne se serrèrent pas la
main, mais parlèrent calmement. L’homme était bien bâti et ses cheveux étaient
sombres. Il n’avait pas de mousquet, mais deux pistolets en argent ornaient sa
ceinture. Les deux hommes discutèrent un moment, puis Galliott lui indiqua une
zone à l’écart des tentes, près d’une rivière. L’homme aux armes d’argent s’entretint
avec l’un de ses comparses et ce dernier entraîna la colonne à sa suite. Jakon
les vit commencer à dresser le camp, pendant que Galliott et leur chef se
dirigeaient vers le château.


Gallowglass
hésita à traîner près des nouveaux arrivants, puis il se ravisa : ils n’avaient
pas l’air accueillants.


Il
préféra revenir à sa tente et essaya de reconnaître celle qu’il partageait avec
Taybard Jaekel et Lanfer Gosten. La plupart étaient fermées et Jakon dut les
ouvrir pour s’y retrouver. Alors qu’il venait de se résoudre à adopter la
prochaine tente, il aperçut Taybard non loin de là. Gallowglass lui fit signe
et le rejoignit.


— J’ai
trouvé une pute ! En plus, elle est bonne !


— Faut
qu’je pisse, répondit Taybard.


— Pareil.


Ils
repartirent vers le mur du château et soulagèrent leurs vessies. Taybard avait
changé depuis Shelding. La mort de Kammel Bard et de Banny l’avait affecté d’une
manière que Jakon ne comprenait pas. La guerre tuait les gens. C’était la vie. D’ailleurs,
la plupart des gars que Gallowglass connaissait avant la guerre mangeaient
maintenant les pissenlits par la racine. Le vieux Tamor avait été le premier à
partir, le visage arraché. On l’avait identifié grâce à une marque de naissance
sur sa nuque. Sa mort avait attristé Jakon, mais elle ne l’avait pas affecté
outre mesure.


Il
se rendit compte que Taybard ne retournait pas aux tentes, il longeait la
muraille. Gallowglass lui courut après.


— Attends !
Où vas-tu ?


— J’me
balade.


— Tu
préfères rester seul ?


— Ça
m’est égal.


— Ça
ne te ressemble pas d’abandonner ton fusil.


— Exact.
Perdre son fusil mène droit au gibet.


— Qu’est-ce
qui t’arrive, Jaekel ? Tu es saoul ou quoi ?


Taybard
s’assit brusquement sur le sol.


— Je
ne suis pas ivre, je veux rentrer chez moi.


— Tu
es chez toi.


— On
est passés devant ma maison, hier. Mais je ne l’ai pas reconnue. Tout a changé,
Gallowglass. Vieilles-Collines, Eldacre, les Cinq Champs… Plus rien n’est comme
avant.


— Y
a des nouvelles maisons ?


— Non,
elles n’ont pas bougé, mais elles ne ressemblent plus à des foyers. Ce ne sont
plus que des bâtiments. Je veux rentrer chez moi ! Retrouver les choses
telles que je les ai laissées ! Voir Banny et écouter ses blagues, entendre
Kammel Bard râler pour tout.


— Ils
sont morts, Jaekel. Pas toi.


— Je
sais ! Je sais que plus rien ne sera comme avant ! Je pensais juste
qu’en rentrant à la maison, je pourrais oublier… Je ne sais même plus ce que je
croyais…


— Tu
devrais dormir. Ça te ferait du bien. Tu n’as pas beaucoup dormi depuis
Shelding.


— Je
préfère marcher un petit peu.


Taybard
se leva et s’éloigna. Jakon le suivit.


Ils
arrivèrent près du campement des nouveaux arrivants. Les hommes étaient assis
autour de quelques feux.


Taybard
Jaekel les ignora et continua à marcher.


— C’est
un camp rigante, ici, dit un homme. Les Varlishes n’ont rien à faire ici.


— Je
suis rigante ! répondit-il. Elle me l’a dit. Elle a dit que…


— Je
me fous de ce qu’elle a dit, coupa l’homme en se levant d’un bond. Disparais
vite, tu empestes la charogne !


Gallowglass
intervint :


— Tu
es rigante, hein ? Alors fais gaffe ou je t’arrache la tête et pisse dans
le trou !


— L’Étrange
m’a dit que je descendais de Fiallach, continua Taybard, l’air absent. C’était
un général. Il a servi avec le roi Connavar. Je ne sais pas grand-chose sur lui.
Les livres n’en parlent pas beaucoup. Je ne sais pas vraiment qui je suis. Je
ne sais plus rien, en fait.


Le
silence retomba. Jaekel restait immobile, perdu dans ses sombres pensées.


Un
grand homme blond s’approcha de Jakon.


— Qu’est-il
arrivé à votre ami ?


— Trop
de morts, je pense.


L’homme
qui l’avait insulté se joignit à eux. Il était grand, avait les traits marqués,
les cheveux noirs coupés court et les tempes dégarnies.


— Bois
ça, dit-il en offrant une flasque de cuir à Taybard, qui s’en empara et but
longuement. Assieds-toi, reprit-il avec une voix d’où toute colère avait
disparu. Je vais te parler de Fiallach et de ses Loups de fer. Ainsi, tu sauras
qui tu es et d’où tu viens.


Taybard
s’assit, et les autres hommes firent un cercle autour de lui. Ils avaient
totalement oublié Gallowglass, qui écouta l’histoire de Fiallach. C’était un
beau conte au sujet d’un homme arrogant qui voulait tuer Connavar et décida
finalement de le servir jusqu’à la mort. Pendant que l’homme racontait, les
autres Rigantes offrirent leur flasque à Taybard. Quand vint le récit de la
mort de Fiallach en plein combat, Jaekel se mit à pleurer et son voisin l’invita
à s’allonger, ce qu’il fit. Il sombra dans un profond sommeil et quelqu’un le
couvrit avec un plaid. Gallowglass n’avait pas bougé, ne sachant que faire. Le
conteur se releva lentement et s’éloigna du dormeur, suivi par le reste des
Rigantes, et lui fit signe de les suivre.


Une
fois à l’écart de Taybard, l’homme se retourna vers Jakon.


— Alors,
comme ça, tu vas m’arracher la tête ?


— Et
pisser dans le trou, ajouta Gallowglass.


L’homme
éclata de rire.


— Il
n’y aurait pas un peu de Rigante en toi, par hasard ?


— Si
c’est le cas, on ne me l’a jamais dit. Vous lui avez donné quoi comme boisson ?


— De
l’uisge. Il dormira paisiblement et se réveillera avec l’impression qu’on lui a
mis la tête dans un canon.


— Pourquoi ?


— Cet
homme souffrait et l’Étrange a dit qu’il était rigante. Nous l’appelons l’Hôte
du Lac. Si elle dit qu’il est rigante, il l’est. Nous prenons toujours soin des
nôtres. Je m’appelle Korrin Talis, et toi ?


— Jakon
Gallowglass.


— Tu
peux nous laisser ton ami. Nous lui donnerons à manger et nous te le renverrons.


— J’aimerais
rester avec lui.


— Mais
tu peux pas, répondit Talis avec un sourire carnassier. Parce que t’es qu’une
saloperie de Varlishe ; et si tu n’obéis pas, je t’arrache les couilles et
j’m’en fais un collier.


Jakon
éclata de rire.


— Bonne
nuit, Korrin Talis.


— Bonne
nuit, Jakon Gallowglass.
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Kaelin Ring suivit
Galliott dans le château et s’arrêta en haut du large escalier. Il contempla un
tableau représentant une jeune femme très belle posant à côté d’un grand cheval
gris. L’animal était stylisé, sa tête était beaucoup trop petite, mais la femme,
elle, semblait prête à sortir de la toile.


— C’est
la grand-mère du Moïdart, souffla Galliott. Elle est magnifique, non ?


— Oui-da.
Elle a quelque chose de familier.


— Gaise
Macon a les yeux de cette même couleur étrange. Vous l’avez déjà rencontré, je
crois.


— Une
seule fois.


— Bien.
Je suis content de le voir de retour. Dieu sait que nous allons avoir besoin de
ses compétences. Allons, il ne faut pas faire attendre le Moïdart.


Kaelin
fronça les sourcils, mais ne dit pas un mot, et il suivit le colonel jusqu’aux
appartements du seigneur des lieux.


Il
y fut mis en présence de deux hommes. Le Moïdart, vêtu d’une grande chemise de
satin blanc avec l’emblème du faon dans les ronces brodé sur son cœur et de
chausses noires assorties à ses bottes, et Gaise Macon, portant toujours sa
redingote grise aux manches fendues. Elle était de très bonne qualité, mais
trahissait quelques signes de fatigue. Une vieille tache de sang en souillait
la manche droite.


Galliott
s’inclina devant le Moïdart puis s’éclipsa. Kaelin s’avança. Le Moïdart resta
dans son fauteuil, mais Gaise Macon se leva pour venir à sa rencontre, la main
tendue. Il était plus mince que lors de leur première rencontre à
Vieilles-Collines où le Fantôme Gris avait empêché Taybard Jaekel de plonger son
couteau dans la poitrine de Kaelin. Cela semblait si loin.


Il
lui serra la main.


— C’est
bon de vous revoir, Ring, dit Gaise.


— J’ai
vu que tu n’as ramené que deux cents hommes, coupa le Moïdart.


— Mille
huit cents autres arriveront dans trois jours.


— Voilà
qui me rassure, répondit le vieil homme. Je ne savais pas que vous vous
connaissiez.


— C’était
il y a longtemps, père. Si je me souviens bien, maître Ring a un redoutable
crochet du gauche. C’est le champion Jaim Grymauch qui l’a entraîné, je crois. Rappelez-vous,
c’est le Highlander qui avait vaincu le champion varlishe.


— Cela
me revient, dit le Moïdart en se levant. Je vais vous laisser à vos
retrouvailles. Il y a une réunion d’état-major demain, à l’aube. Tu y es le
bienvenu, maître Ring.


Kaelin
remarqua la surprise de Gaise face à une telle déclaration.


— Si
je peux me permettre, père, je croyais que vous vouliez parler de ses troupes
avec maître Ring.


— Pas
maintenant. Vous devriez discuter, je suis certain que vous vous trouverez bien
des points communs. Bonne nuit, maître Ring.


Kaelin
hocha la tête.


— Oh,
pendant que j’y pense. Ta tante Maev est général dans mon armée à présent. Original,
non ?


— Général ?
s’exclama Kaelin sans cacher sa surprise.


— Elle
se charge de l’approvisionnement, intervint Gaise. Mon père a un sens de l’humour
assez particulier.


— En
effet, dit le Moïdart. J’ai découvert que la vie était tellement tragique qu’elle
en devient amusante. En revanche, dans le cas qui nous intéresse, la nomination
n’a pas été décidée à la légère. En tant que général, elle dispose d’une
autorité bien plus importante que celle d’un simple commissaire. Nous nous
reverrons à la réunion, maître Ring. Gaise, quand tu auras fini, rejoins-moi
avec Powdermill dans mes appartements privés.


Après
son départ, Kaelin fixa le cavalier blond, cherchant vainement une quelconque
ressemblance. N’ayant jamais connu son père, ni même vu un portrait de lui, Kaelin
n’avait aucun élément de référence pour établir une comparaison. Ils étaient de
la même taille, mais c’était là leur seul point commun. Kaelin avait la
mâchoire carrée et les yeux sombres enfoncés dans leurs orbites. Gaise Macon
avait tout du noble, les traits fins et le nez aquilin.


— Ma
personne vous intrigue ? demanda Gaise.


— Non.


— Vous
semblez m’examiner.


— Vous
ne ressemblez pas beaucoup à votre père.


— Heureusement.
Vous avez parlé de deux mille Rigantes ?


— Dans
trois jours.


— Je
ne sais pas comment les utiliser au mieux. La guerre moderne demande de la
discipline et la compréhension de la chaîne de commandement, vous me suivez ?


— Oh,
si vous parlez lentement et clairement, je devrais pouvoir m’en sortir !


— Je
ne voulais pas vous insulter, Ring. Ni vous ni vos hommes.


— Il
vaudrait mieux pas, Macon.


Gaise
se passa la main sur le visage, puis alla chercher un pichet de vin.


— Je
crois que nous ne voyons pas les choses de la même manière, mon ami. Un verre
de vin ?


— Non.


— Je
sais que les Rigantes sont de féroces guerriers. Je sais aussi qu’ils ont
écrasé l’armée de mon père il y a quelques années. J’ai toute confiance dans
leurs prouesses au combat. Ce que je veux dire, c’est que sans discipline, ils
vont se faire tailler en pièces. Nous n’allons pas livrer une guerre dont l’issue
dépend d’une seule charge. Nous allons devoir coordonner nos attaques et
préparer des objectifs communs. Notre seule chance est de concevoir un plan d’action
où toutes les unités obéiront à leurs ordres sans discuter.


— J’en
ai conscience. Mes hommes aussi.


— Un
exemple : notre plan peut demander aux Rigantes d’attaquer subitement, puis
de battre en retraite, apparemment en pleine confusion, pour faire croire à l’ennemi
qu’il a gagné. Cela poussera nos adversaires à les poursuivre et à tomber dans
une embuscade. Je dois être sûr que vous obéirez sans discuter.


— On
ne selle pas un chien de guerre, lâcha Kaelin Ring.


— Ce
qui signifie ?


— Je
peux avoir du vin, maintenant ?


— Bien
entendu, répondit Gaise en remplissant le verre du Highlander.


— Il
est bon, murmura Kaelin. Mais un peu jeune. (Il reposa son verre.) Cette phrase
est claire. Les Rigantes sont des combattants, durs et courageux. Les hommes
qui m’accompagnent en forment l’élite. Ils se fraieront un passage à travers
les rangs de n’importe quel adversaire. Donnez-nous une position à défendre et
nous la tiendrons jusqu’à la mort. Vous n’avez pas à craindre que les Rigantes
fuient le champ de bataille. Nous resterons, mais nous ne sommes pas des
soldats. Vos ruses, vos manœuvres, vos encerclements, réservez-les à ceux qui
sont entraînés à ce genre de tactique. Si j’ai bien compris, vous avez douze
mille hommes venus des armées du Pinance. Des professionnels qui vous suivront
tant qu’ils croiront à la victoire et tant que leur solde tombera dans leur
escarcelle. Vous avez six mille Eldacres qui résisteront pendant un certain
temps parce qu’ils défendent leur pays et qu’ils n’ont nulle part où aller. Et
il y a les Rigantes. Vous ne le savez pas encore, mais les Rigantes
représentent votre meilleur atout. Nous pouvons jouer le rôle du marteau ou de
l’enclume, mais rien d’intermédiaire. Utilisez-nous à bon escient.


— Face
à trois ou quatre fois plus d’ennemis, répondit Gaise, je suis forcé d’utiliser
tout le monde à bon escient. Vous avez réfléchi à cette invasion ?


— Je
pense qu’ils enverront une avant-garde pour nous attirer hors de nos défenses. Si
j’étais Winter Kay, j’enverrais ensuite deux colonnes, l’une à l’est et l’autre
à l’ouest d’Eldacre. Le plus gros problème demeure ces dangés Rédempteurs et
leur don pour nous espionner. Galliott nous assure que, tant que nous restons
dans le château, ils ne peuvent pas nous voir. Il faut trouver un moyen d’étendre
cette protection jusqu’à nos troupes quand elles se déplaceront. Autrement, quelle
que soit l’intelligence de votre plan, ils sauront tout à l’avance.


— Exactement
ce que je pensais. Et nous travaillons là-dessus. C’est la raison pour laquelle
mon père veut voir Powdermill. C’est une espèce de magicien. Nous en parlerons
demain. Le Moïdart a nommé des généraux, j’apprécierais que vous me donniez
votre avis à leur sujet.


— Vous
doutez de son jugement ?


— Pas
du tout. J’ai beau le détester, j’admets qu’il sait parfaitement juger les gens.


— Ce
n’est pas facile de l’apprécier, c’est vrai, gloussa Kaelin. Mais je suis
surpris que vous pensiez la même chose que moi. Le Moïdart a tué mon père, c’est
la raison de ma haine. Et vous ?


— J’ai
mes raisons, mais je ne veux pas que vous le preniez mal, Kaelin. Je vous suis
très reconnaissant d’être venu avec les Rigantes. L’Étrange va-t-elle venir, elle
aussi ? Elle nous serait d’une grande aide contre les Rédempteurs.


— Non.
Je le lui ai déjà demandé, mais elle m’a répondu que son pouvoir ne devait pas
se mettre au service de la guerre et de la mort.


Gaise
eut un mouvement d’humeur.


— D’après
ce que nous savons, nous allons affronter l’esprit d’un dieu Seidh ! Vous
ne trouvez pas bizarre que l’impie consacre tous ses pouvoirs à sa destruction
et pas la sainte ?


Kaelin
haussa les épaules.


— C’est
peut-être ce qui la rend si pure, répliqua-t-il.


— Je
me le demande. L’Étrange m’a aidé car je suis le Cavalier de l’Orage et parce
qu’elle compte sur moi pour triompher du mal. Et sur vous aussi ! Et sur
les Rigantes ! Est-ce que ça ne veut pas dire quelle s’est déjà impliquée
dans la guerre ? Nous avons le droit d’aller tuer et de souiller nos âmes,
mais pas elle ? Ça vous paraît logique ?


— Je
n’y ai pas réfléchi. Si j’en avais le pouvoir, je les tuerais tous en un
instant.


— Je
ne suis pas plus saint que vous, Kaelin Ring ! J’aurais exactement la même
réaction !


Kaelin
plongea son regard dans celui de Gaise Macon. L’espace d’un instant – à peine
une seconde – il crut y voir un éclair de folie.


 


— Explique-moi
ça de nouveau, dit le Moïdart.


Aran
Powdermill était à bout.


— Pourquoi ?
Je ne peux pas vous enseigner les principes de base de la magie en une seule
nuit !


La
fatigue l’avait rendu imprudent, et, alors même qu’il prononçait ces paroles, son
estomac se retourna.


— Pardonnez-moi,
ajouta-t-il aussitôt. Je ne voulais pas vous offenser.


— Calme-toi,
Powdermill. Tu m’es très utile à l’heure actuelle. De petites sautes d’humeurs
sont pardonnables, mais que cela ne devienne pas une habitude. (Le Moïdart se
mit à arpenter la pièce.) Ces sorts de protection que tu as lancés sur le
château tiennent en échec les Rédempteurs, mais ils doivent être constamment
renouvelés, n’est-ce pas ?


— Oui,
seigneur. Un sortilège, c’est une chose vivante, il naît, il vit, il vieillit
et il meurt.


— D’où
vient son énergie ?


— De
moi, en l’occurrence, seigneur. D’où mon état d’extrême faiblesse.


— Et
il te faut du sommeil pour reconstituer tes réserves, c’est ça ?


— Pas
exactement, seigneur.


Gaise
Macon entra dans la pièce. Il salua Powdermill, puis vint réchauffer ses mains
près du feu.


— Tu
n’as jamais aimé le froid, dit le Moïdart.


— Il
ne me dérange pas trop en ce moment. On avance ?


— Pas
vraiment. Notre magicien m’expliquait comment lancer des sorts. Continue, maître
Powdermill.


— Je
peux puiser dans mes réserves d’énergie pour lancer de petits sorts, mais je n’ai
jamais réussi à maintenir la forme d’un grand sortilège.


— La
forme ? demanda Gaise.


— C’est
difficile à expliquer, seigneur. Imaginez un jongleur qui envoie trois balles
en l’air. Il est plus adroit que la plupart des gens. Il maîtrise un tour
amusant et habile. Maintenant, ajoutez deux autres balles. Cet homme a beaucoup
de talent. Sa concentration pour maintenir ces balles en l’air n’a d’égale que
sa prodigieuse coordination. Mes sorts de protection sont des numéros de
jonglage à cinq balles. Concevoir un sort couvrant toute la région d’Eldacre
reviendrait à jongler avec cent balles. Je ne suis pas talentueux à ce point-là.
Je ne peux pas maintenir l’incantation tout entière dans ma tête en même temps
ni équilibrer le rythme des mots de Pouvoir.


— Il
manque quelque chose, dit le Moïdart.


— Comment
cela, seigneur ?


— Cette
histoire d’énergie. Tu envoies un sort, et il vit pendant un temps avant de
mourir. Tu le remplaces. Tu dis que ces sorts viennent de ton don.


— Oui,
seigneur.


— Mais
les Rédempteurs ne possèdent pas ton don.


— Non.
Ils font appel au pouvoir du crâne du Seidh.


— Ils
utilisent une source extérieure ?


— Effectivement,
seigneur.


— Mais,
toi, tu ne fais pas appel à une telle source, ton don vient de l’intérieur.


— Oui,
seigneur.


— Et
tu ne recours à rien pour l’augmenter, murmura le Moïdart en fixant le magicien
droit dans les yeux.


Powdermill
ne put soutenir le regard de son seigneur.


— J’ai
une amulette bénie par la Dame au Voile. Elle améliore mes dons.


— Ne
crains rien, mage. Je ne vais pas te la voler. Écoute-moi : si tu avais l’Orbe
de Kranos, est-ce qu’il décuplerait tes pouvoirs ?


— Oui,
seigneur.


— Serais-tu
à même de créer un sort qui protégerait tout Eldacre ?


— Je
n’en sais rien, seigneur. Mais je serais certainement capable de lancer des
sorts plus puissants.


— La
cathédrale est pleine de babioles, dit le Moïdart. L’une d’elles pourrait t’aider.


— Non,
seigneur. Je suis déjà allé à la cathédrale. Il n’y a que des imitations et de
fausses reliques. Je suis allé à Varingas aussi, pour voir le Voile Sacré. Quand
je l’ai effleuré avec mon don, j’ai su que ce n’était qu’un morceau de tissu. La
trace du visage a été créée avec de l’oxyde de fer. Les objets recélant de la
magie sont très rares.


— Ce
que je ne comprends toujours pas, grogna le Moïdart, c’est le principe de base.
Tu me dis que la magie est comme une chose vivante. Comment se fait-il que la
magie de ton amulette ne se dissipe pas comme celle de tes sorts ?


— Pour
vous répondre, seigneur, je dois faire appel à des théories. Celle qui me
paraît la plus plausible concerne la nature même de la magie. Elle provient du
soleil et de son effet sur les êtres vivants. Mon amulette a été enchantée par
la Dame au Voile. Elle l’a transformée en vecteur de magie. Vous avez déjà vu
ces morceaux de fer bizarres qui en attirent d’autres ?


— Oui,
j’ai déjà vu des aimants, merci, répondit le Moïdart.


— Je
pense que l’amulette fonctionne de la même manière, en attirant la magie qui
est dans l’air. Je ne sais pas comment ça marche, mais je sais qu’elle se
régénère toute seule. Dans certains endroits, elle se régénère beaucoup plus
vite. Les forêts, par exemple, semblent être les lieux les plus puissants.


— As-tu
essayé avec du sang ? demanda le Moïdart.


— Une
fois, j’ai sacrifié un poulet, mais j’ai failli détruire l’amulette durant le
rituel. Ce n’est pas le genre de chose qui requiert un sacrifice, seigneur.


— Dommage.


— Pardon,
seigneur ?


— Il
semble que nous n’ayons aucun moyen de combattre ces Rédempteurs à l’extérieur
du château.


— Je
ne vois pas comment faire, seigneur.


— Ce
dont tu as besoin, coupa Gaise Macon, c’est d’une puissante source de magie ?


Les
deux hommes se tournèrent vers le guerrier aux cheveux d’or.


— Oui,
seigneur, murmura Powdermill.


— Quelque
chose venant des Seidhs ?


— Effectivement,
seigneur.


Gaise
posa l’Épée de l’Orage sur la table.


— Examine
cela avec ton don, maître Powdermill.


Aran
Powdermill regarda Gaise Macon d’un air interrogateur.


— Ben,
c’est un sabre, seigneur.


— Utilise
ton don, crétin !


Aran
prit une grande goulée d’air et ferma les yeux. Il tendit la main et effleura
la garde dorée. Il se tétanisa avant de souffler bruyamment.


— C’est
l’épée de Connavar ! Par les dieux, où l’avez-vous trouvée ?


— Un
mort la lui aurait donnée, glissa le Moïdart.


— Un
mort du nom de Riamfada. Peux-tu utiliser ta magie, maître Powdermill ?


— Il
me faut du temps pour me préparer, seigneur. C’est… c’est exceptionnel, ça n’a
pas de prix !


— Oublie
la valeur pécuniaire, coupa le Moïdart. Tu peux t’en servir pour lancer un sort ?


— Oh,
que oui, seigneur !


 


Mulgrave
se promenait dans une verte prairie sous la voûte étoilée. Il ne savait pas du
tout comment il était arrivé là, ni même où il se trouvait.


Il
crut entendre le bruit d’une source et s’aperçut qu’il était assoiffé. Le son
venait de sa gauche. Il marcha un peu plus loin et tomba sur un vieux moulin. La
rivière poussait doucement les pales de la roue tournaient lentement. Il
ressemblait beaucoup au moulin de son père, à Shelsans. Parfois, en été, il
courait le long du ruisseau frémissant pour apporter à son paternel la gamelle
que lui avait concoctée sa mère. L’homme sortait de la remise flanquant le
bâtiment et s’asseyait en silence pour partager le pain avec son fils. Encore
maintenant, en y pensant, Mulgrave se sentait envahi par un mélange de
tristesse et de joie.


Il
remonta le cours de la rivière, espérant presque que son père serait là. À la
place, il vit la femme aux cheveux blancs dont il avait si souvent rêvé ces
derniers jours. Un châle bleu et vert lui entourait les épaules. Elle se tourna
vers lui et l’invita à s’asseoir.


— Allez-vous
me parler maintenant ? demanda-t-il.


— J’ai
toujours pu parler, Mulgrave. Tu ne pouvais pas m’entendre. (Elle frappa sa
poitrine du doigt.) La petite amulette qu’Ermal Standfast t’a donnée contient
un peu de magie de la terre. C’est peu, mais cela permet à un Rigante de contacter
un étranger.


— Comment
va Ermal ?


— Il
va bien. Les gens comme Ermal sont toujours en sécurité. Ils courent se cacher
au moindre signe de danger.


— Il
a bien raison. Si seulement je pouvais en faire autant. Je déteste ce que je
vois en ce moment et je déteste ce que je suis devenu.


— L’amour
nous entraîne souvent sur des chemins qui ne nous plaisent pas du tout. Il peut
devenir un fardeau, mais il faut le protéger.


Mulgrave
ramassa une pierre et la lança dans la rivière.


— Je
me retrouve en lui, dit-il. Après le massacre, j’ai été recueilli par une
famille sans cœur qui a abusé de moi. Je ne sais pas pourquoi, mais après m’être
enfui de chez eux, j’ai eu du mal à faire confiance à qui que ce soit. Quand j’ai
rencontré Gaise, j’ai lu la même tristesse cachée dans ses yeux. Je voulais
qu’il connaisse la joie que j’avais perdue. Je voulais le voir avec une femme
et des enfants, comblé par la vie. Maintenant, il emprunte une voie bien plus
sombre.


— Il
a libéré l’ours, dit l’Étrange avec tristesse. C’est la malédiction de sa
lignée. Elle peut donner de grands hommes, mais ils portent tous en eux une
bête terrible. Tant qu’ils la maîtrisent, ce sont des héros. Quand elle les
domine, ce sont… des gens comme le Moïdart, ou d’autres bouchers. Je n’ai pas
le droit de les critiquer… plus maintenant.


— Vous
avez déjà tué quelqu’un ?


— Jamais
directement. J’ai poussé les Rigantes à venir à Eldacre et bon nombre d’entre
eux vont mourir. Peut-être même tous ; j’ai fait le premier pas hésitant
sur la route de la condemnation. Crois-tu que l’on puisse justifier un moindre mal
pour en empêcher un plus grand ?


— Je
ne sais pas. Je me souviens avoir pensé que ç’aurait été une bonne chose si le
Moïdart avait été étranglé à la naissance. À présent, il combat les forces du
mal. Je ne comprends pas le sens de tout ça, j’aurais juste préféré ne pas être
impliqué.


— Je
sais. Une fois, j’ai envisagé de rappeler les Seidhs pour qu’ils guident le
monde, pour renouveler la magie. J’aurais pu passer le reste de mes jours à
soigner les gens et à leur montrer comment faire le bien. À ma mort, j’aurais
quitté un monde en bien meilleur état que celui dans lequel je l’ai trouvé. Aujourd’hui,
je pousse un peuple que j’adore à prendre part à une guerre pour empêcher
les Seidhs de revenir. Je l’envoie au massacre. Peut-être Cernunnos a-t-il
raison : notre race ne mérite pas d’être sauvée.


Ils
restèrent assis sans rien dire, contemplant le spectacle du soleil qui
scintillait sur l’eau, accompagné par les éclaboussures de la roue du moulin
qui plongeait dans la rivière.


— Êtes-vous
une pythie, madame ? Voyez-vous l’avenir ?


— Juste
des bribes, guerrier. Je sais depuis vingt ans que Gaise Macon est la clé de
notre destin et que l’avenir des Rigantes dépendra de lui. En revanche, je ne
connaissais pas la nature des événements qui y seraient liés. Je me suis
trompée en pensant que le Moïdart représenterait les forces du mal. À présent, je
vois autre chose : toi, Mulgrave. Le Fantôme Gris va te demander une
faveur qui va te fendre le cœur.


— Mon
cœur est déjà brisé. Je refuserai. Je ne veux plus rien avoir à faire avec le
mal qui le ronge.


— Ce
n’est pas le mal qui le poussera vers toi. Dans ma vision, il porte une cape en
patchwork. Cela signifie que son héritage rigante prend le dessus, et non la
bête qui le domine à l’heure actuelle.


— Que
me demandera-t-il ?


— Je
ne sais pas, mais il viendra à toi ici, près de la rivière. Là où personne ne
peut vous entendre. Je vais m’en assurer. Tel est mon destin.


 


La
réunion de l’état-major dura quatre jours. Le Moïdart et Gaise établirent des
stratégies, et Macon organisa d’autres rencontres pour mieux connaître ses
officiers et évaluer leurs capacités. La plupart avaient une solide
connaissance de la tactique militaire et de la logistique. Trois d’entre eux
étaient exceptionnels. Kaelin Ring était très intelligent et, même s’il
semblait un peu bravache, il saisissait parfaitement la nature des gens. Bendegit
Law, le seul officier nommé par le Moïdart, s’était déjà illustré en dérobant
cinquante canons sans verser une seule goutte de sang. C’était un chef né que
ses hommes adoraient. Garon Beck était un soldat de carrière qui avait déjà
servi durant trois conflits à travers le monde et qui avait été engagé par le
Pinance pour former son infanterie. Issu du peuple, il n’avait jamais dépassé
le rang de colonel. Trapu et puissamment bâti, le vétéran parlait peu, mais
quand il ouvrait la bouche, il allait droit au but, directement au cœur des
problèmes soulevés.


Après
ces courtes réunions, Gaise en reparlait avec le Moïdart. En dépit de sa haine
pour son père, il devait lui reconnaître un esprit d’analyse affûté comme un
rasoir.


— Tu
peux t’en remettre à Beck, dit ce dernier confortablement installé dans ses
bureaux, les fenêtres ouvertes sur le ciel étoilé. Il ne se sent pas obligé de
prouver sa valeur et ne tentera aucune folie. Si j’étais toi, j’en ferais mon
bras droit.


— Je
suis d’accord, répondit Gaise. Il faut que je file au Sud dès demain et je
laisserai Beck s’occuper de l’entraînement. Et pour diriger les forces de l’Est ?
Galliott ?


— Non.
Galliott n’a pas ce qu’il faut pour mener une bataille. C’est un officier de
caserne doté d’une parfaite connaissance de la bureaucratie. Pas un guerrier.


— Kaelin
Ring et ses Rigantes ?


— Ça
devrait suffire, mais je me demande si tu veux vraiment les envoyer là-bas.


— Ring
m’a dit qu’ils étaient la crème de la crème. Qu’en pensez-vous ?


— J’exècre
les Rigantes, répondit le Moïdart en se renfonçant dans son fauteuil. Je les ai
toujours détestés. Mais ils auraient pu conquérir le monde. Ce sont les
meilleurs guerriers que j’ai jamais vus. Leur plus gros défaut est qu’ils ne se
sont jamais préparés pour une guerre. Ils ne connaissent que les batailles, où
ils combattent comme des démons. Après, ils veulent rentrer chez eux pour s’occuper
de leurs champs et de leur bétail. Pourtant, dans ce cas-là, Ring a raison. Ce
sont les meilleurs parmi toutes nos unités. Selon moi, ils devraient former la
pierre angulaire de nos plans.


— Et
pour l’Est, alors ? Qui ?


Le
vieil homme regarda longuement son fils.


— Ces
responsabilités commenceraient-elles à te peser, mon garçon ?


— Je
ne suis plus un petit garçon, père. Mais oui, je sens le poids des
responsabilités. C’est normal, non ?


— Absolument.
En revanche, tu cherches à te délester d’un peu de ce poids. Tu ne peux pas.
J’ai aimé quand tu m’as défié et que tu m’as dit que je serai réduit à un rôle
de figuration. C’est dans le cours des choses. Le jeune lion sort ses griffes. Il
est temps de savoir si tu as l’endurance et la force nécessaires pour assumer
le commandement. Pour ça, tu dois apprivoiser la solitude. Libre à toi de
demander des conseils et d’étudier les propositions des autres, mais la
décision finale reste tienne. Toi seul détiens le pouvoir de dire oui… ou non. Le
triomphe et la gloire, la défaite et la mort, tu en seras seul responsable. À présent,
dis-moi ce que tu penses des autres généraux.


Gaise
prit une grande goulée d’air. Il voulait se justifier, prendre son père en
défaut, mais son cœur était plongé dans un conflit émotionnel. Il préféra se
lever pour faire les cent pas.


— Ils
sont compétents, mais sans aucune imagination.


— Il
te faut des têtes brûlées dans l’Est ?


— Non,
l’Est ne pourra pas tenir longtemps.


— Alors
de quoi as-tu besoin ?


— Il
me faut un homme qui saura diriger ses troupes et maintenir leur moral au cours
d’une retraite organisée tout en ralentissant la progression île l’ennemi.


— Quelqu’un
qui saura garder son calme.


— Bien
entendu. (À ces mots, Gaise se détendit soudain.) Il me faut Beck à l’Est.


— Bien
vu.


— Pourquoi
n’avez-vous rien dit alors quand j’ai parlé de laisser Beck Eldacre ?


— Tu
es le chef, Gaise. Les hommes ont tendance à aller dans le sens de leur chef :
telle est la nature des choses.


— Ce
n’est pas un jeu, père.


— Bien
sûr que si ! C’est même le plus ancien ! Tu as prouvé ta valeur au
combat en menant tes cavaliers vers la victoire. Ce jeu-là est différent.


Tu
as peu de chances de le remporter avec une seule charge héroïque. Il faut
réfléchir comme la meute de loup, traquant le cerf. Tout est question d’anticipation,
de mouvement, d’usure de l’adversaire jusqu’à la mise à mort, au moment où il
est le plus faible. Tout est question de subtilité et de ruse. Winter Kay est
un excellent stratège et il pense être le loup. Il a raison. Nous sommes le
cerf. Pour vaincre, tu dois faire de lui le cerf.


Gaise
s’approcha d’une fenêtre pour contempler les montagnes qui se détachaient dans
le noir de la nuit.


— Vous
rendez-vous compte que c’est la première fois que nous parlons aussi longtemps ?


— Je
ne suis pas bavard, répondit le Moïdart. Nous n’avons pas le temps d’être
sentimentaux.


— Sentimentaux ?
railla Gaise. Oh, père ! Vous ne savez pas de quoi vous parlez. Vous
pouvez concevoir d’excellentes stratégies, vous pouvez comprendre les hommes et
leurs motivations, mais vous n’avez pas la moindre idée de ce qui me motive, moi ?


— Non,
et ça m’est égal, lâcha le vieil homme en se levant.


— Pourquoi
m’avoir sauvé, cette nuit-là ?


Le
Moïdart s’immobilisa.


— De
quoi parles-tu ?


— Le
manoir était en feu et tous ceux qui avaient pu s’enfuir l’avaient déjà fait. Quand
vous avez appris que personne n’avait pensé à me secourir, vous êtes reparti me
chercher. Vous m’avez sorti de mon lit et enroulé dans une couverture. Vous
avez bravé les flammes et la fumée. Quand vous avez sauté à travers la fenêtre
du premier, vos vêtements étaient en feu. Je n’ai gardé de cette nuit que cette
petite brûlure sur le visage et, vous, vous avez failli mourir. Pourquoi alors
que, manifestement, vous me méprisiez déjà ?


Le
Moïdart marcha jusqu’à la porte et l’ouvrit. Puis il se retourna et regarda son
fils.


— Je
suis le Faucon dans le Saule, lui dit-il.


Et
il sortit.


 


À
trois jours de marche au sud d’Eldacre, Kaelin Ring et sept cents Rigantes
avaient établi leur campement sur un plateau dominant une grande vallée boisée,
avec interdiction de faire du feu. Kaelin rassembla ses vétérans. Parmi eux :
Rayster, Korrin Talis et Potter Highstone.


Le
matin même, ils avaient repéré des éclaireurs varlishes et une avant-garde de
cavalerie. Kaelin Ring avait ordonné à ses Rigantes de se cacher dans le bois
pour laisser passer l’avancée ennemie.


Plusieurs
milliers d’hommes marchaient sur le Nord, accompagnés par des chariots de
vivres et une vingtaine de canons. Aran Powdermill ne s’était pas trompé de
beaucoup. Kaelin fut soulagé de constater qu’il n’y avait aucun contingent de
chevaliers du Sacrifice, mais tout de même des sections des 4e et 5e
armées royales. La plupart des fantassins de la 4e armée avaient été
sortis des geôles et ils avaient une réputation de combattants tenaces et
endurants. On leur attribuait une partie des atrocités commises dans les villes
conventionnistes. La cavalerie mélangeait sans distinction vétérans et nouvelles
recrues du Sud. Le commandant était un chevalier Rédempteur du nom de Sperring
Dale. Tous les hommes de Gaise Macon le connaissaient. Il avait chevauché dans
Eldacre avec le Pinance, mais avait disparu peu après le meurtre de ce dernier.
Tous le haïssaient et nul ne lui attribuait de capacités à diriger une armée. Tout
ce dont il parlait, c’était de punir et de tuer les ennemis de la cause. On
disait qu’il avait supervisé le massacre de Barstead, où des femmes et des
enfants avaient été brûlés vifs. Personne ne lui avait jamais demandé sa
version, car ce pouvait très bien n’être qu’une rumeur.


Kaelin
Ring était anormalement nerveux depuis deux jours. Il n’avait aucun doute sur
la capacité des Rigantes à triompher de l’ennemi, mais il aurait aimé savoir si
les Rédempteurs parvenaient toujours à espionner le Nord. Gaise Macon lui avait
assuré qu’un puissant sort de protection avait été lancé et qu’ils ne seraient
plus observés.


— Comment
en être sûrs ? avait demandé Kaelin.


— Aran
Powdermill me l’a assuré, avait répondu Gaise Macon.


— Je
ne le connais même pas. Nous risquons de partir à la boucherie sans même le
savoir !


— Exact,
avait répliqué Gaise en souriant. Et, comme on dit, il n’y a qu’une façon de
vérifier.


Et
ils étaient arrivés sur ce plateau, au sud des envahisseurs. Kaelin avait ses
ordres, ils devaient coller à l’armée ennemie jusqu’à ce qu’elle parvienne aux
ruines de Trois-Ruisseaux, à quarante-cinq kilomètres au nord. Gaise l’attaquerait
là-bas et les Rigantes la prendraient à revers.


— Ils
nous ont dépassés sans méfiance, observa Korrin Talis. Ils établissent même un
camp.


— Oui-da.
Mais restons sur nos gardes. On va lever le camp et trouver deux autres sites
propices au repos. Rayster, pars en reconnaissance du côté sud. Potter, reste
ici et surveille-les.


— Ils
nous ont déjà dépassés, Kaelin, lâcha Rayster. Qu’est-ce que tu veux que je
surveille ?


— J’ai
compté ces hommes du mieux que je pouvais. Ils sont à peu près quatre mille. Cet
Aran Powdermill, en qui le Cavalier de l’Orage a toute confiance, en a annoncé
six mille. Où sont les deux mille qui manquent ?


— Ce
n’est pas le meilleur endroit pour être pris entre deux armées pas avec sept
cents Rigantes, conclut Korrin.


Les
Rigantes dormirent à même le sol glacé. Kaelin rêvassa un moment, mais il ne
put se détendre suffisamment pour trouver le sommeil. Juste avant l’aube, il
réveilla Korrin Talis et battit le rappel de ses hommes.


Pendant
que les Rigantes se préparaient, Rayster fit irruption dans le camp.


— Mille
cinq cents soldats arrivent dans notre direction ! Ils sont à  moins d’un
kilomètre au sud !


— Charge
les armes ! ordonna Kaelin à Korrin. Et envoie quelqu’un relever Potter.


Sur
ces mots, il fila dans le bois, Rayster sur les talons.


Arrivé
à l’orée de la forêt, Rayster le rattrapa.


— Là-bas !
dit-il en désignant un point dans le clair-obscur.


Trois
colonnes armées traversaient la vallée en contrebas. Ces troupes portaient les
tuniques grises de la 4e. Baïonnette au canon, elles étaient parées
au combat, déjà en formation d’attaque, et avançaient vers les arbres.


À
cet instant, quelque chose bougea à gauche de Kaelin.


Le
piège était bien conçu. Quatre surineurs tout de noir vêtus sautèrent sur leurs
proies. La plupart des hommes auraient été pétrifiés de surprise, même des
Rigantes, mais Rayster esquiva sur la droite et Kaelin sur la gauche. Rayster
coucha l’un des assassins d’un direct au menton, et Kaelin agrippa son
assaillant pour le projeter contre l’un de ses comparses. Rayster sortit son
sabre à temps pour le plonger dans la poitrine d’un adversaire qui grogna de
douleur. Kaelin, n’ayant pas assez de place pour sortir son épée, opta pour son
couteau de chasse et ouvrit le visage de l’assassin qui le chargeait. La lame
glissa sur l’os de la mâchoire pour finir dans la jugulaire. Le dernier
attaquant préféra fuir à découvert. Rayster lâcha son sabre, sortit son couteau
et le lança. L’arme s’enfonça profondément dans la nuque du fuyard qui trébucha
sur quelques pas, puis s’écroula. Rayster le rejoignit en courant et enfonça
encore un peu plus sa lame avant de la retirer.


L’homme
qui avait été assommé d’un coup de poing tenta de se relever, mais Kaelin l’égorgea
d’un geste.


Les
colonnes étaient parvenues au pied du plateau.


— Filons,
souffla Kaelin.


Rayster
ramassa son sabre, puis emboîta le pas à Kaelin.


Il
n’avait pas beaucoup de temps pour élaborer une stratégie pendant qu’il courait
rejoindre les Rigantes. Arrivé là-bas, il fit un bref rapport à Korrin Talis :
mille cinq cents hommes donnaient l’assaut au plateau par le sud.


Quatre
Rigantes émergèrent du bois et se dirigèrent vers Kaelin, Rayster et Korrin. Parmi
eux, le frère de Korrin, Fada.


— Potter
est mort. On lui a tranché la gorge. La forêt grouille d’assassins. Le gros de
leur armée se dirige vers nous par le nord.


Ils
étaient pris en tenaille.


— Nous
devons partir à l’est, lâcha Korrin. Il y a une plaine de ce côté. Nous
pourrions glisser entre les deux forces et nous disperser en donnant
rendez-vous à Gaise dans le Bois de l’Arbre à Souhaits.


— As-tu
vu de la cavalerie ? demanda Kaelin à Fada.


— Non,
juste de l’infanterie.


— Alors,
la cavalerie nous attend à l’est. Elle sera prête à nous massacrer si nous
tentons de passer par là. L’ouest est exclu, il débouche sur la vallée et nous
ne pourrions plus nous replier nulle part. Non. Nous allons devoir nous battre.


— Très
bien, nous serons prêts ! dit Korrin.


— Prends
la moitié des hommes pour défendre le Nord, dit Kaelin. Je vais m’occuper du
Sud, puis je viendrai à ton aide.


— Trois
cent cinquante contre quatre mille. Ne traîne pas en route, cousin. Le rapport
de forces est vraiment déséquilibré, même pour les Rigantes.


Kaelin
se retourna vers la troupe.


— Un
homme sur deux avec moi ! cria-t-il avant de retourner vers le Sud.


Au
moment où les Rigantes arrivèrent au bord du plateau, les mousquetaires étaient
déjà à mi-chemin.


— Formation
de tir ! hurla Kaelin.


Instantanément,
les Rigantes s’alignèrent sur la crête et épaulèrent leurs mousquets.


— Feu !


La
première salve dévasta la première ligne de front, mais la seconde ligne
riposta avant de donner la charge. Calmement, les Rigantes rechargèrent avant
de décocher une seconde salve.


— Mousquets
à terre ! ordonna Kaelin. Chargez !


Hurlant
des cris de guerre terrifiants, les Rigantes sortirent leurs sabres et leurs
pistolets avant de dévaler la pente pour affronter les mousquetaires en plein
désarroi. On leur avait dit qu’ils seraient largement plus nombreux que leurs
adversaires, qu’ils attaqueraient par surprise, et voilà qu’ils se faisaient
attaquer en premier !


Les
Rigantes tirèrent à bout portant, puis continuèrent l’assaut au sabre et au couteau.
Les Varlishes étaient des soldats solides, mais c’était la première fois qu’ils
affrontaient un ennemi aussi sauvage et impitoyable.


Ils
essayèrent cependant de maintenir leur formation et de repousser l’attaque. Ils
avaient l’avantage du nombre, et des baïonnettes à leurs mousquets.


Mais
ils s’étaient approchés en formations dispersées et manquaient de cohésion. Les
Rigantes les étrillèrent sans pitié. Même les Highlanders qui s’embrochaient
sur les baïonnettes parvenaient à tuer leurs adversaires, puis, ignorant leurs
plaies sanglantes, ils se remettaient à tuer, à tuer et tuer encore, jusqu’à
être mis en pièces.


Kaelin
s’était frayé un chemin à coups de sabre et de poignard. Esquivant un coup de
baïonnette, il plongea son couteau dans le torse tic son assaillant avant de se
retourner pour égorger un autre mousquetaire d’un revers de lame. Rayster n’était
pas loin, taillant dans les corps de ses deux sabres comme un boucher de la
viande sur un étal.


La
panique saisit les mousquetaires à la vitesse d’un feu de prairie. Ils
entreprirent de fuir, lâchant leurs armes pour courir plus vite. Les Rigantes
les poursuivirent, continuant le carnage.


Kaelin
Ring sonna trois fois du cor et les Rigantes arrêtèrent la poursuite pour
revenir près de lui.


— Nos
camarades ont besoin de nous, dit-il. Laissez-les partir et rechargez vos armes.


En
revenant au sommet de la colline, Kaelin se retourna. Sur les mille cinq cents
mousquetaires, seuls deux cents avaient pu s’enfuir. La pente était couverte de
morts et d’agonisants, dont nombre de Rigantes.


Au
nord, Korrin Talis s’était replié, et l’ennemi le poursuivait dans les bois. Kaelin
vint à la rescousse et la confusion s’abattit sur la bataille. Pourtant, la
férocité des Rigantes s’avéra payante, repoussant l’ennemi hors des bois. Les
combats étaient acharnés, chaque mètre conquis percevant son écot de sang. Plus
bas, dans la vallée, les cavaliers venus de l’est commencèrent à avancer sur la
colline. Les fantassins se replièrent pour laisser le champ libre aux lanciers.


Des
trompettes retentirent.


Une
colonne de mousquetaires en uniforme vert émergea des bois en contrebas et
développa sa formation avant de charger le camp ennemi laissé sans protection.


Les
lanciers stoppèrent leurs montures pour faire demi-tour et affronter cette
nouvelle menace. À cet instant, Gaise Macon apparut avec deux mille cavaliers. Les
mousquetaires eldacres tirèrent une première salve et la cavalerie de Gaise
percuta le flanc ennemi. La formation des lanciers explosa et ils ne tardèrent
pas à être vaincus.


Au
début, l’exaltation submergea Kaelin, puis son cœur se serra. Couvert de sang, Rayster
vint à sa rencontre. 


— Tu
es blessé ? demanda Kaelin.


— Ce
n’est pas mon sang, répondit froidement Rayster.


— Prends
quelques hommes et rassemble les blessés. Prépare des fosses pour enterrer les
morts, également.


— Bizarre
que Gaise arrive à ce moment. Il aurait dû être à quarante-cinq kilomètres d’ici.


— Oui-da.
J’étais en train de penser la même chose.


Plus
bas, les Varlishes tentaient de fuir, mais ils n’allèrent pas bien loin. Gaise Macon
et ses cavaliers fondirent sur les fuyards, sabre au clair. En quelques minutes,
la bataille s’était transformée en déroute, et la déroute en massacre.


Kaelin
se détourna et entra dans le bois. Korrin Talis avait reçu deux vilaines
blessures, l’une au bras gauche, et l’autre à la cuisse droite. Il était assis
contre un arbre, abattu.


Kaelin
vint le rejoindre.


— Fada
est mort, murmura Korrin. C’était un brave garçon, le préféré de maman. Elle va
être bouleversée. Il était juste à côté de moi quand une balle l’a atteint à la
tempe. Blaireau aussi, il me manquera. Il m’avait appris à pêcher quand j’étais
petit. Il attrapait les saumons à la main dans les lacs.


— Beaucoup
sont morts aujourd’hui, mon ami.


Kaelin
retourna auprès des blessés. Il inspecta ses Rigantes pendant une heure. Ils
avaient perdu cent quatre-vingt-deux hommes et deux cent trente-sept autres
étaient blessés, dont la plupart se remettraient vite, mais une vingtaine, au
moins, ne passeraient pas la nuit. Presque deux cents Rigantes avaient péri en
ce jour ! Kaelin lutta pour contrôler sa colère.


Au
milieu de la journée, Gaise Macon chevaucha jusqu’au plateau.


Il
descendit de son hongre et s’approcha de Ring.


— Vous
aviez raison, Kaelin. Vos hommes sont formidables. Par la Source, même sans
notre aide, vous étiez en train de les tailler en pièces !


— Pourriez-vous
m’expliquer pourquoi j’ai perdu deux cents hommes ?


Le
sourire de Gaise disparut.


— À la
guerre, des hommes meurent. Mais nous avons obtenu une brillante victoire.


— Il
n’y avait pas de sort de protection ! Ils savaient où nous étions !
Vous m’avez poussé à conduire mes guerriers dans un piège !


— Il
y a un sortilège ! Mais sa portée ne s’étend guère au-delà du Bois
de l’Arbre à Souhaits ! Et oui, je vous ai envoyés dans un piège. Je vous
ai pris au mot, Kaelin. Vous m’avez conseillé d’utiliser les Rigantes à bon
escient, c’est ce que j’ai fait. Personne d’autre n’aurait pu tenir cette
position ! Résultat : nous avons presque anéanti leur avant-garde.


— Vous
auriez pu m’en informer.


— Mais
non, réfléchissez ! Si je l’avais fait, vous auriez réagi différemment. Vous
auriez déployé vos hommes dans un périmètre plus défensif. Pourquoi sont-ils
tombés dans mon piège ? Parce que, tout comme vous, ils croyaient à
ma stratégie de base. Vous comprenez ?


— Oh
que oui, je vous comprends, Cavalier de l’Orage ! Vous avez berné l’ennemi,
vous m’avez berné, et vous avez gagné. Maintenant, écoutez-moi : si vous
recommencez pareille mise en scène, je vous tue, et je retourne dans le Nord
avec mes hommes !


— Je
vous fais la promesse que ça n’arrivera plus.


— Ta
parole, Varlishe, c’est de la merde sous mon talon.


Sur
ce, il partit assister à l’enterrement des Rigantes. Plus tard dans l’après-midi,
il s’étendit sur le sol pour dormir un peu. Rayster le réveilla.


— Que
se passe-t-il ? demanda-t-il encore dans les brumes du sommeil.


— Il
faut que je te montre quelque chose, répondit Rayster.


Kaelin
suivit le guerrier jusqu’au bord du promontoire où nombre de Rigantes
contemplaient la vallée.


Des
centaines de pieux avaient été plantés, et sur chacun, trônait la tête d’un
Varlishe. Ce sinistre ouvrage se poursuivait sous leurs yeux.


— C’est
comme une forêt de morts, murmura Korrin Talis. Pourquoi font-ils ça ?


— Pour
effrayer les prochains soldats qui passeront par là, répondit Kaelin. Les
prochaines troupes tomberont sur les têtes pourries de leurs camarades et
comprendront que la lutte sera dure et sans pitié.


— C’est
monstrueux ! grogna Rayster. J’ai honte d’y avoir contribué !


— Ces
Varlishes sont inhumains, reprit Korrin.


Ils
observèrent un moment un chariot contenant d’autres pieux et d’autres têtes. Puis
Kaelin se retourna.


— Allons
enterrer nos morts et rentrons à Eldacre, dit-il.
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Au crépuscule, Gaise Macon
avait ordonné aux patrouilles de rejoindre le camp pris aux ennemis et de
cesser de poursuivre les derniers Varlishes. La victoire ne manquait pas de
panache et Gaise aurait dû se réjouir. Quatre mille huit cents ennemis tués, et,
en guise de prises de guerre, quatre mille mousquets, quinze chariots de
matériel et vingt canons neufs. Sans compter les tentes, l’outillage, les
sabres, les couteaux, les pistolets – tout ceci servirait la cause.


La
seule note discordante était la disparition de Sperring Dale et d’un groupe d’officiers.
Ils n’avaient pas participé à l’offensive et avaient fui le champ de bataille
au grand galop dès le premier signe de contre-attaque des Eldacres. Mais le
cœur de Gaise Macon était assombri par autre chose.


« Ta
parole, Varlishe, c’est de la merde sous mon talon. »


Gaise
essayait de chasser ce souvenir de sa mémoire, en vain. Et lui, comment
aurait-il réagi si, par exemple, Winter Kay s’était servi du même stratagème
pendant la guerre civile ? Pourtant, qu’aurait-il pu faire d’autre pour
remporter une telle victoire ? S’il avait combattu de noble façon, il
aurait sans doute gagné de même. Mais quelles auraient été les pertes et
combien d’autres Rigantes seraient morts et enterrés ?


Le
Moïdart avait raison : gouverner vous coupe du reste du monde. Autour de
lui, Gaise ne voyait que des hommes heureux et satisfaits. Des vainqueurs. Pire,
ils le voyaient, lui, comme un conquérant. Il était le fantôme Gris, invaincu
et invincible.


Il
avait aussi appris quelque chose à propos de ses deux nouveaux généraux, Ganley
Konin et Ordis Mantilan. On pouvait leur faire confiance, ils savaient exécuter
les ordres. La cavalerie de Konin s’était admirablement comportée et les
mousquetaires de Mantilan avaient montré leur fougue pendant la première charge
sur les lanciers ennemis.


Gaise
se demandait d’où venait la chance du Moïdart. Il n’avait choisi aucun de ces
hommes et pourtant, Beck, Konin et Mantilan, qui n’avaient jamais eu à
commander des unités aussi nombreuses, s’étaient montrés plus qu’à la hauteur de
leur tâche.


Comment
aurait réagi Mulgrave ? Gaise s’assombrit en pensant à son ami. Ils ne s’étaient
pas parlé depuis que Mulgrave était de retour à Eldacre. Il manquait
terriblement à Gaise.


Assis
sous la tente qu’occupait Sperring Dale peu de temps auparavant, Gaise alluma
une lanterne et fouilla sans hâte parmi les affaires laissées par le Rédempteur.
Des chemises et des pantalons de rechange, une cape pourpre et quelques livres.
L’un d’eux était un ouvrage de poésie, un autre, l’Évangile de Persis Albitane.
Gaise sourit à la vue de ce dernier. Que pouvait faire un barbare sanguinaire
comme Sperring Dale des paroles d’un homme de paix et d’amour ? Est-ce qu’elles
l’amusaient ?


Un
souvenir lui revint à l’esprit et une douce voix s’éleva dans sa mémoire.
« Dans ce cas, je vais vous embrasser. » Il grogna et se redressa. Plus
il luttait pour oublier Cordélia Lowen, plus il souffrait chaque fois que son
visage lui apparaissait.


L’avait-il
aimée ? Il l’ignorait, en vérité, et ne pourrait jamais plus le savoir.


Une
ombre tomba sur le rabat de la tente et Gaise la suivit des yeux.


— Qui
est là ?


— Powdermill,
seigneur. Puis-je m’entretenir avec vous ?


— Entre.


Le
petit homme se glissa sous le pan de tissu et sourit, montrant ses dents en or.


— Ils
se dirigent toujours vers le sud. Pas d’autres forces en vue.


— Bien.
C’est du bon travail, maître Powdermill.


— Il
faudra des semaines avant qu’une autre armée n’arrive du Nord.


— Oui.
Y avait-il autre chose dont tu voulais me parler ?


Powdermill
s’agita, mal à l’aise. Ses yeux glissèrent sur le sabre à la garde dorée.


— Je
voulais juste… toucher l’épée encore une fois, seigneur.


— À ton
aise.


Powdermill
se dirigea vers le sabre logé dans son fourreau. Il s’accroupit et plaça
délicatement la main sur la garde.


— C’est
une pièce magnifique. Magnifique, chuchota-t-il.


Gaise
vit que des larmes perlaient à ses paupières.


— Que
ressens-tu quand tu la touches ? lui demanda-t-il.


Powdermill
soupira avant de se redresser.


— Ce
n’est pas ce que je ressens, seigneur, mais ce que je vois, répondit-il en
regardant Gaise. Connavar n’était pas aussi grand que les légendes le disent. Il
avait la même taille que Kaelin Ring et vous-même. Il n’avait rien de divin. C’était
un homme. Il a fait des erreurs. Il avait ses peurs, et ses doutes. Presque
toute sa vie, il a porté un lourd fardeau. Il aimait deux femmes et l’une d’elles
est morte parce qu’il n’a pas tenu parole. Un Seidh lui avait appris qu’un sort
terrible attendrait ceux qui lui étaient chers s’il brisait l’une de ses
promesses. Connavar s’était vanté de ne jamais trahir un vœu, mais il l’a
pourtant fait.


— Quelle
promesse a-t-il brisée ?


— Il
a juré à sa femme qu’il rentrerait à temps pour faire une promenade à cheval
avec elle. Au lieu de quoi, il a passé des heures avec son premier amour. Sa
femme est partie sans lui et a été assassinée.


— Je
n’ai jamais entendu parler de cette histoire.


— Connavar
était consumé par le remords et la fureur. Il est parti à cheval au village d’où
venaient les meurtriers et y a tué tout le monde, hommes, femmes, enfants. Puis
il a tout brûlé, jusqu’aux fondations.


— Et
c’est ce que tu vois en touchant l’épée ?


— Oui,
seigneur, et d’autres choses encore.


— Lorsque
je la prends en main, je ne sens rien d’autre que sa légèreté et son parfait
équilibre.


— C’est
que vous n’êtes pas devin, seigneur. C’est parfois une bénédiction, parfois une
malédiction. Mais l’épée elle-même est une bénédiction. Elle a été forgée par
un homme au cœur empli d’amour.


— Riamfada.


— Oui,
seigneur.


— As-tu
vu Connavar combattre et tuer l’ours ?


— Je
l’ai vu se battre, seigneur. Mais il ne l’a pas tué. C’est Ruathain, son
beau-père, qui l’a fait. Connavar n’aurait pas pu le tuer. L’ours était avec
lui depuis toujours.


— Que
dis-tu ? demanda Gaise sans comprendre.


— En
quelque sorte, seigneur, l’ours symbolisait le côté sombre de Connavar. Il n’aurait
jamais pu en venir à bout, bien qu’il l’ait combattu bravement presque toute sa
vie. Il ne s’est jamais pardonné la mort de sa femme, mais ce qui le rongeait
encore plus était d’avoir assassiné les villageois. Dès lors, l’ours l’a suivi
partout.


— Je
comprends mieux, dit Gaise Macon. Ce genre de choses est parfois nécessaire.


— Comme
vous dites, seigneur.


— Viens
me trouver si l’envie te revient de toucher l’épée, maître Powdermill. J’aimerais
en apprendre davantage à propos de Connavar.


— Je
vous remercie, seigneur, répondit Powdermill avant de saluer Gaise et de
quitter la tente.


Pendant
les heures qui suivirent, Gaise passa en revue les besoins de son armée avec
Ganley Konin et Ordis Mantilan. Les blessés seraient ramenés à Eldacre au petit
matin, pendant que Gaise et ses hommes iraient dans le Nord, sur les anciennes
terres du Pinance, afin de faire la jonction avec Hew Galliott et de discuter
de leurs plans de défense.


Ce
serait aussi l’occasion de repérer le terrain et les possibles champs de
bataille de la région, comme de savoir ce que pensaient les communautés du
nouveau pouvoir en place. Le Pinance n’était pas plus aimé par son peuple que
le Moïdart, mais les habitants avaient quand même besoin d’être rassurés sur
leur sécurité. Il était important qu’ils ne se sentent pas conquis.


Gaise
tenta de dormir lorsque Konin et Mantilan furent partis, mais son esprit était
trop agité par les problèmes présents et à venir de la guerre qui se préparait.
Dans l’obscurité, il se leva et ralluma la lanterne. Puis il s’assit et
commença à étudier le petit livre de poésie qu’il avait trouvé dans les
affaires de Sperring Dale. Le vent fit frissonner le tissu de sa tente et la
lanterne tremblota, fatiguant ses yeux. Gaise reposa le livre et bâilla.


Soudain,
ce fut le silence, total et absolu. Plus un seul courant d’air n’agitait les
pans de la tente et pas un son ne venait du camp au-dehors. Pas un cheval ne
hennissait, pas une seule branche ne craquait. Même la lanterne ne vacillait
plus. Gaise quitta sa chaise et fixa la flamme. Elle brûlait, droite et
immobile.


Gaise
se dirigea alors vers l’entrée de la tente et souleva le rabat pour regarder le
camp. Tout semblait être à sa place. Les hommes dormaient, les gardes étaient
tranquilles et les chevaux sommeillaient, attachés debout à leurs piquets. Non,
il y a quelque chose de pas normal, pensa Gaise. Les sentinelles ne
bougeaient pas un cil. Rien ne bougeait. Gaise sortit de sa tente et marcha
parmi ses hommes. Il approcha d’un garde et se plaça devant lui. Les yeux de la
sentinelle regardaient dans le vide. Ils ne clignèrent pas lorsque Gaise le
fixa.


— Les
têtes de mort étaient une bonne idée, dit une voix.


Gaise
fit volte-face. Il ne portait pas son sabre, mais tira son couteau.


— Nul
besoin de ceci, Highlander.


Un
homme de haute taille se tenait à vingt pieds de lui. Ses cheveux étaient longs
et dorés. Il portait une tunique à l’ancienne mode, arrivant à la hauteur du
genou et coupée dans un tissu vert pâle, brodé de fils d’or. Ses pieds et ses
jambes étaient nus.


— Qui
êtes-vous ? lança Gaise en s’approchant de l’homme.


— Je
suis ton ancêtre, Cavalier de l’Orage. Regarde-moi. Ne vois-tu pas la
ressemblance ?


Gaise
regarda l’homme dans les yeux. L’un était vert émeraude, l’autre couleur d’or
terni.


— Vous
êtes Connavar ?


— Non,
répondit l’homme en riant. C’était l’un de mes enfants. Je suis Cernunnos, le
père des Rigantes. Mes enfants ont fait du beau travail aujourd’hui. Ce sont
tous des combattants.


— Vous
vous jouez de moi, répondit Gaise. Vous êtes envoyé par l’ennemi.


— Non,
Gaise. Je suis avec l’ennemi. Je n’ai pas encore d’enveloppe charnelle
et je ne peux pas choisir qui me porte, ni où.


— Que
voulez-vous de moi ?


— Je
veux être ton ami, Gaise. Tu comptes beaucoup à mes yeux. Tu es une pièce de
mon destin. Tu ne le sais pas encore, c’est tout. Asseyons-nous et discutons. Je
répondrai à chacune de tes questions. Tu peux faire appeler le petit magicien, si
tu veux. Il nous entendra et jurera de ma bonne foi.


— J’en
serai seul juge, répondit Gaise.


— Bien.
J’ai toujours préféré les conversations seul à seul.


Un
feu de camp s’embrasa soudain et l’homme aux cheveux blonds s’assit à côté.


Gaise
remit sa lame au fourreau et l’imita.


— On
dit que vous donnez du pouvoir aux Rédempteurs. Est-ce vrai ?


— Absolument.
Je leur permets d’utiliser leurs pauvres talents avec plus de clarté.


— Pourquoi ?


— Sais-tu
combien de temps je me suis langui dans une boîte de métal ? Des milliers
d’années. Seul avec mes pensées. Winter Kay m’a trouvé. J’ai tenté de
communiquer avec lui, mais sans succès. Il n’y a nulle trace de Rigante chez
lui. C’est plus facile maintenant qu’il a tué ce pauvre roi et laissé un peu de
sang toucher les os pourrissants de mon crâne.


— Et
à présent, vous le guidez au Nord pour qu’il nous détruise ?


— Et
à présent, il me porte vers le Nord. Et c’est lui qui sera détruit. Si
toutefois tu me permets de t’aider.


— Pourquoi
voudriez-vous sa mort ?


— Le
nord est ma terre, Cavalier de l’Orage. J’y ai eu un palais autrefois, bien qu’il
ait été englouti par les eaux d’un lac il y a très longtemps, lorsque les
glaces ont fondu. J’ai engendré les Rigantes. J’ai pris des femmes humaines et
de l’une d’elles est né Rigantis, mon fils bien-aimé. Ah, comme je me
réjouissais de son courage et de sa force ! Les Rigantes lui doivent leur
nom et leur clan. Mais je suis ce qui les met – ainsi que toi – à part. Tu
portes des traces de mon sang. Du sang Seidh. Tu as été touché par la magie. Je
veux être parmi mon peuple, Gaise.


— Pour
régner sur lui.


— Évidemment.
Je suis un dieu. Qui saurait le faire mieux que moi ?


— Et
que se passera-t-il s’il refuse ?


— Oh !
Mais il acceptera. Tous les hommes désirent de puissants chefs. Et il n’y en a
pas de plus puissant que moi. Je suis leur père. Je leur ai donné la vie. Je
peux leur donner l’immortalité. Ceux que je choisirai pour marcher à mes côtés
vivront presque aussi longtemps que moi.


— Vous
me proposez l’immortalité, si je choisis de vous servir.


— Malheureusement
non, Gaise. Pas toi. J’aimerais pouvoir y changer quelque chose, mais, comme je
te l’ai dit, tu es une pièce du destin. Tu es le véhicule qui me permettra de
retrouver un corps. En quelque sorte, je deviendrai toi.


— Et
je mourrai ?


— Oui.


— Curieuse
façon de me donner envie de travailler avec vous.


— Je
t’ai promis la vérité, Cavalier de l’Orage. Je ne prendrai pas ta vie. Tu
me la donneras de ton plein gré. Tu prendras mon crâne entre tes mains et tu me
demanderas de revenir.


— Et
pourquoi devrais-je le faire ?


— Pour
remporter la victoire, Gaise Macon. Pour sauver la vie de ceux que tu aimes. Pour
détruire l’ennemi une fois pour toutes. Lorsque tu accepteras le crâne, tu
deviendras un dieu pour quelques heures. Tu auras tous les pouvoirs que j’ai
autrefois possédés. Durant ce temps, tu feras ce que tu voudras.


— Me
laisserez-vous le temps nécessaire ?


— Je
ne pourrai pas faire autrement. Il me faudra plusieurs heures pour parfaitement
contrôler ton corps, pour l’emplir de mon essence. Mais, durant ce temps-là, Gaise
Macon, tu seras un Seidh. C’est le présent que je t’offre. Jusque-là, je t’assure
que je ne dévoilerai pas aux Rédempteurs comment briser le sceau magique qu’a
jeté Powdermill. Seuls les hommes prendront part à cette guerre. Cela, je t’en
fais la promesse. Et maintenant, je vais te laisser te reposer. C’est le plus
important pour un humain. Votre esprit doit rester alerte. (L’homme aux cheveux
blonds se leva.) Les Rigantes m’ont rendu fier, aujourd’hui.


— Qu’est-il
arrivé à votre fils bien-aimé ? demanda Gaise.


— Il
a choisi de vivre parmi les hommes ; il est mort dans sa trois cent
vingt-deuxième année.


Gaise
perçut de la tristesse dans la voix de son interlocuteur.


— Vous
étiez proches ?


— Jusqu’à
ce qu’il me coupe la tête. Ce garçon a été trompé. L’histoire est connue, Gaise,
et tu devrais la comprendre mieux que personne. Père et fils, querelles et
conflits. Même les dieux ne peuvent rien contre les lois de la nature. Ah, mais
pendant que j’y pense… Tu as posé une question à ton père, dernièrement. Il t’a
fait une réponse sibylline.


— Vous pouvez briser nos
sceaux ?


— Bien
sûr. Ils sont si petits. Mais les Rédempteurs en sont incapables, alors n’aie
pas peur. Je ne partage pas avec eux tout ce que je remarque. Tu as demandé à
ton père pourquoi il t’avait sauvé des flammes. Veux-tu savoir pourquoi ?


— Non.


— Ma
réponse explique aussi pourquoi, lui et toi, n’avez jamais établi ce lien d’amour
dont tu avais tant besoin lorsque tu étais enfant.


— Alors,
dites-moi, répondit Gaise.


— Ta
mère était amoureuse d’un Highlander : le père de Kaelin Ring, Lanovar. Il
avait les cheveux blonds et un œil vert, l’autre doré. Lorsque tu es né
et que le Moïdart a vu tes yeux, il a cru que tu étais la preuve, de l’infidélité
de sa femme. Il t’aurait fait tuer, s’il n’avait pas eu un minuscule doute.


— Mon
arrière-grand-mère avait ces yeux.


— Exactement.
Du coup ton père a vécu dans le tourment depuis ce jour, sans jamais savoir si
tu étais le seul fils qu’il aurait jamais, ou si tu étais le rejeton d’un homme
qui avait réchauffé son propre lit. Mais lorsque les flammes se sont
engouffrées dans le manoir, il a agi comme un père. Héroïquement. Instinctivement.
Comme un Rigante.


— Est-il
mon vrai père ?


— Veux-tu
vraiment le savoir ?


Gaise
hésita avant de soupirer.


— Non.


— Eh
bien, adieu, Cavalier de l’Orage ! Je te donnerai ce que tu souhaites à
notre prochaine rencontre. Mais avant, tu recevras la visite de l’Étrange. Une
femme délicieuse… Si j’étais plus jeune de quelques milliers d’années et en vie…
Ah, tant pis ! Elle t’apportera quelque chose qui m’appartient. Garde-le
précieusement jusqu’à ce que tu en aies l’usage.


— Pourquoi
l’Étrange ferait-elle quoi que ce soit pour vous ?


— Parce
qu’elle y est obligée, Cavalier de l’Orage. La victoire ou la défaite sont
aussi des pièces de son destin.


L’esprit
disparut.


 


Le
mois qui suivit fut le témoin d’activités frénétiques des deux côtés de la
frontière. Le Moïdart recrutait au Nord, laissant Galliott et Mulgrave
entraîner les hommes. Au Sud, Winter Kay commençait à regrouper trois armées, chacune
forte de plus de vingt mille hommes. Le massacre des troupes de Sperring Dale
avait galvanisé les Rédempteurs, et les histoires sur les atrocités commises
par ces « fous de barbares du Nord » se répandaient plus vite qu’une
traînée de poudre.


Winter
Kay menait maintenant une véritable croisade contre les hommes diaboliques qui
avaient tué le roi.


Il
avait envoyé une seconde avant-garde sur les terres du Pinance, et Gaise Macon
l’avait défaite. Quatre cents Varlishes avaient été faits prisonniers. Tous, sauf
un, avaient été pendus puis décapités. Le survivant avait été jeté dans un
chariot rempli des têtes de ses camarades et renvoyé dans le Sud. D’autres
échauffourées avaient eu lieu, des combats brutaux et vicieux. Aucun des deux
camps n’avait fait de prisonniers.


Les
rumeurs sur les excès de Gaise Macon faisaient les gorges chaudes de l’armée du
Nord. Le général Garon Beck vint spécialement de l’Est pour rencontrer le
Moïdart. La dissemblance entre les deux hommes était frappante : le Moïdart,
mince et à l’ossature fine, avec ses vêtements coupés dans les étoffes les plus
délicates, et Beck, d’âge mûr, voûté et trapu, au visage plat, large et aux
mains épaisses trahissant son ascendance paysanne. Il portait une veste d’uniforme
qu’il n’avait pas pris la peine de faire ajuster, d’un vert pâle et qui portait
le faon aux ronces en couronne. Les manches étaient un peu trop courtes. En
dépit de son apparence singulière, il irradiait la force et la détermination.


— Je
suis un homme qui dit ce qu’il pense, seigneur, déclara-t-il, et la boucherie
de ce matin me donne la nausée.


— Elle
envoie un puissant message, Beck.


— Je
n’en doute pas, seigneur, mais même si l’on met de côté les règles de conduite
civilisées cela n’en reste pas moins une erreur de commandement. Un ennemi qui
sait qu’il sera bien traité s’il se rend le fera plus volontiers si la
situation tourne en sa défaveur. S’ils savent avec certitude que seule la mort
les attend, ils se battront avec l’énergie du désespoir.


— Qu’en
est-il de nos nouvelles troupes, général Beck ? Comment voient-ils mon
fils ?


— Ils
sont proches de l’adoration, seigneur.


— Alors,
si j’en crois ce que tu dis, mis à part les règles de conduites civilisées, notre
moral est bon ?


— Oui,
seigneur.


— Nous
vivons une époque dangereuse, général. Dans un mois, nous pourrions bien être
tous morts. Mon fils prend des mesures rigoureuses. Comme toi, j’aimerais me
montrer plus humain envers nos ennemis, puisqu’à la fin nos ennemis doivent
devenir nos amis. Mais, dans le cas présent, l’ennemi est particulièrement
retors. Il l’a déjà prouvé en assassinant son propre roi. Tu es aussi au
courant des massacres qui ont eu lieu pendant la guerre civile, dans des villes
comme Barstead. En vérité, nous sommes à court de nourriture et d’hommes. Les
prisonniers ont besoin de manger et d’hommes pour les garder. Chaque ennemi
gardé en vie viendrait saper nos maigres ressources.


— Oui-da,
soupira Garon Beck. Vous dites vrai, seigneur. Mais même ainsi, ça ne me plaît
pas.


— Tu
peux toujours quitter mon service, général. Ce serait une grande perte pour moi,
mais tu dois suivre ta conscience.


Mais
le général secoua la tête.


— Vous
êtes le premier gentilhomme à me donner la chance de prouver ma valeur à un
rang si élevé. Je ne suis pas de sang noble, et vous n’en avez pas tenu compte.
Je dois vous payer de retour, seigneur. Et je le ferai. Je vous suis dévoué et
je mourrai pour la cause si c’est nécessaire.


— Voilà
qui est bien dit, général. Maintenant, va te reposer avant de repartir pour l’est.
Tu sembles fatigué.


Une
fois qu’il fut parti, le Faucheur sortit de derrière le panneau qui le
dissimulait.


— Voulez-vous
toujours que je le tue cette nuit, seigneur ? demanda-t-il.


— Non,
j’ai changé d’idée.


— Tant
mieux. Je l’aime bien.


— Quelle
drôle d’époque nous vivons, Faucheur. L’as-tu entendu me jurer fidélité ?


— Oui,
seigneur.


— Dieu,
comme il y croyait ! Chaque mot lui venait des tripes.


— C’est
aussi mon avis, répondit le Faucheur en éclatant de rire, soudain.


— Que
trouves-tu si drôle ?


— J’ai
parcouru la ville ces dernières semaines, envoyé à droite et à gauche par Maev
Ring. J’ai parlé à beaucoup de gens. Vous avez toujours été craint, seigneur. Et
respecté. Savez-vous que, maintenant, vous êtes populaire ? Le peuple vous
aime. Il parle de vous avec de l’affection dans la voix.


— Me
voilà devenu un aimable compagnon, dit le Moïdart. Quel ennui !


— Je
comprends que cela vous chagrine, répondit Huntsekker.


— Par
le ciel, Faucheur, était-ce une boutade ?


— Une
petite, seigneur.


— Évite-les
à l’avenir. Comment se porte Maev Ring ?


— Elle
est agaçante. Elle a multiplié les vivres par quatre, et ceux qui ne succombent
pas à ses charmantes manières et à ses promesses de richesse reçoivent ma
visite. Je n’ai pas à les menacer, m’a-t-elle dit, je n’ai qu’à leur porter une
lettre où elle leur demande toute leur coopération. Bien sûr, elle dit qu’il
est plus sûr pour moi d’emporter ma faux.


— Quelle
femme intelligente ! Je suis plutôt admiratif. Tu devrais l’épouser, Faucheur.
Tu as besoin d’une femme.


Le
Faucheur sembla effaré.


— Sa
langue est assez acérée pour percer l’acier. Vous savez qu’elle s’occupe à
présent de ce chien meurtrier que votre fils a ramené ? On jurerait un
chiot dans ses jupes. Un mot d’elle et il s’assoit, un claquement de doigts et
il se couche. Je n’ai jamais rien vu de pareil. Je ne sais pas si le chien l’aime
ou la craint. Je pencherais pour la seconde hypothèse.


— Tu
pourrais te marier dans la cathédrale. Je mènerais la mariée à l’autel.


— Vous
avez changé, seigneur, répondit le Faucheur en dévisageant le Moïdart. C’est
très troublant.


— Peut-être
que je m’adoucis avec l’âge.


Les
deux semaines suivantes virent une accalmie dans les combats. Aucune autre
force n’attaqua les terres du Pinance et les nouvelles de l’Ouest n’apportaient
rien de nouveau. Le ravitaillement atteignait les villes côtières et Garon Beck
organisa des convois vers Eldacre. Gaise Macon galopa avec ses deux mille
cavaliers en direction du Sud sans rencontrer de troupes ennemies.


L’attaque
fut brutale et mortelle lorsqu’elle arriva. Trente mille hommes se déversèrent
dans l’Est, coupant à travers les lignes défensives de Garon Beck. Il se
dégagea avec brio et reforma les rangs, mais la bataille était féroce et il fut
repoussé de plus en plus loin d’Eldacre. Gaise Macon envoya Kaelin Ring et les
Rigantes pour aider Beck et attendit. Une seconde armée, avec à sa tête les
redoutables chevaliers du Sacrifice, s’enfonça comme une pointe de lance sur
les terres du Pinance. Hew Galliott tenta de contre-attaquer, mais ses troupes
étaient cernées et furent presque totalement exterminées. Hew lui-même fut pris
et éventré publiquement. Gaise Macon lança une série d’attaques éclair contre
les chevaliers et ralentit leur avance quelque temps. Puis, lui aussi dut
reculer pour reformer les rangs.


Menés
par Bael Jace, deux mille Rigantes supplémentaires arrivèrent à Eldacre pour
renforcer l’armée. Ce furent ces hommes que le Moïdart envoya à l’Ouest pour
rejoindre Gaise Macon et sa cavalerie. Les généraux Konin et Mantilan restèrent
à Eldacre avec six mille hommes, sans compter Bendegit Law et ses cinquante
canons.


La
bataille fit rage pendant trois jours à l’Est et à l’Ouest. Beck et les
Rigantes prélevèrent un lourd tribut à leurs ennemis, mais ne purent les
empêcher d’approcher de la ville. À l’Ouest, Gaise Macon se battit avec l’énergie
du désespoir afin de repousser les chevaliers.


Vint
alors la nouvelle qu’une troisième armée, menée par Winter Kay en personne, arrivait
du Sud. Vingt mille hommes et deux cents canons.


— Je
crois que nous devrions mettre au point un plan pour quitter Eldacre, dit le
Faucheur au Moïdart alors que les deux hommes marchaient sur les remparts du
château.


— Je
ne pense pas, répondit le Moïdart. Il n’y a plus rien au nord de notre position.
Les Rigantes sont ici, à combattre à nos côtés. Fuir ne ferait que repousser l’inévitable.
Tu peux partir, Faucheur. Moi je resterai. Peut-être même que je prendrai les
armes.


— Vous
avez de l’arthrite dans le bras droit, seigneur. Je doute que vous puissiez
tenir une épée assez longtemps pour combattre.


— Alors,
je prendrai des pistolets. C’est ma terre, Faucheur, et que je sois dangé si je
l’abandonne comme un misérable.


Puis
une nouvelle surprenante arriva. L’armée de Winter Kay, au sud, venait soudain
de suspendre son avancée. Les éclaireurs rapportèrent quelle s’était arrêtée
devant le Bois de l’Arbre à Souhaits et y avait campé durant deux jours.


 


Winter
Kay s’était réveillé avec la nausée et un mal de tête lancinant. Il avait
veillé jusqu’à une heure avancée de la nuit à lire les rapports de ses généraux,
l’Orbe sur les genoux. Eris Velroy avançait lentement dans l’Est et subissait
de lourdes pertes. Il tentait d’attirer l’ennemi dans une bataille rangée de
grande envergure, mais Garon Beck était rusé. Et il y avait ces fieffés
Highlanders. Velroy avait finalement percé leurs lignes et était sur le point
de les encercler, quand les Highlanders avaient chargé et détruit la formation
d’Eris. Ce dernier avait fait retraite et fait charger la cavalerie lourde. Mais
le temps qu’elle arrive, les Rigantes avaient disparu dans les bois. Sur les
trente mille hommes venus de l’Ouest, seuls douze mille étaient encore capables
de se battre. Cependant l’ennemi avait lui aussi souffert. Si l’on en croyait
les estimations de Velroy, il avait perdu la moitié de ses hommes. Ce qui en
laissait quatre ou cinq mille. Pas assez pour l’empêcher d’avancer, mais de
quoi lui infliger de lourds dommages. Dans l’Ouest, les chevaliers du Sacrifice
ne faisaient guère mieux. Ils avaient pris le château du Pinance, mais Gaise Macon
avait remporté plusieurs petites victoires et le gros de leurs forces restait
cloué à quarante-cinq kilomètres d’Eldacre. La cavalerie de Gaise, éclatée en
petits groupes plus rapides et faciles à manier, harcelait l’arrière-garde puis
les flancs de leurs positions d’un jour sur l’autre. Les pertes étaient
substantielles dans les rangs des chevaliers. Chaque jour qui passait
rapprochait les deux armées d’Eldacre.


Le
plan était d’une simplicité enfantine. Les trois armées convergeraient sur la
ville, l’enfermant dans un poing d’acier, broyant ses défenseurs. Les attaques
venues de l’Est et de l’Ouest videraient la ville de ses hommes, puis Winter
Kay la frapperait comme un fer de lance et jetterait ses Rédempteurs contre le
château dans un assaut brusque et mortel.


Les
vingt mille hommes de Winter Kay auraient dû se trouver aujourd’hui à trente
kilomètres d’Eldacre.


Sauf
qu’ils n’y étaient pas.


Winter
Kay s’assit sur son lit de camp. Sa tête lui faisait souffrir le martyre et sa
bouche était sèche. Il se sentait épuisé, vidé de toute son énergie. À cet
instant il réalisa qu’il était habillé de pied en cap et que ses bottes
boueuses avaient taché les couvertures. Il baissa les yeux sur ses chausses. Il
n’avait pas pu s’endormir dans un tel état. Il se souvenait clairement de s’être
déshabillé quelques heures avant l’aube.


Il
se massa fermement les tempes. Ses veines étaient dures comme du fil de fer
sous ses doigts. Une cruche était posée sur une table pliante ; il la
saisit et y but à longues gorgées. L’eau lui sembla acide, avec un goût
métallique. Il n’y avait qu’une seule façon de s’éclaircir les idées. Il se
leva, se dirigea vers la boîte de métal et en leva le couvercle. Le choc le
frappa comme un direct à l’estomac. Son corps se convulsa.


La
boîte de métal était vide.


Winter
Kay fouilla autour de lui, ses yeux hagards scrutant l’espace de la tente. Aucune
trace du crâne.


Oubliant
son mal de tête, il trébucha jusqu’à la sortie et souleva le rabat de l’abri. Deux
Rédempteurs montaient la garde au dehors.


— Qui
est entré ? hurla Winter Kay.


Les
deux hommes restèrent bouche bée. Jamais Winter Kay n’était apparu si défait
devant ses hommes.


— Répondez-moi,
imbéciles !


— Personne,
seigneur, répondit le premier. Nous avons monté la garde depuis votre retour.


— Retour ?


— Oui,
seigneur. De votre chevauchée.


— Mais
de quoi parlez-vous ? Quelle chevauchée ?


Les
deux hommes échangèrent un long regard. Le second Rédempteur prit la parole :


— Juste
avant l’aube, seigneur, vous m’avez demandé de seller votre cheval. Puis vous
êtes parti vers le Nord.


— Menteur !
cria Winter Kay en écrasant son poing sur le visage de l’homme qui tomba au sol.


Winter
Kay dégaina son poignard et s’agenouilla au-dessus du Rédempteur.


— Dis-moi
la vérité maintenant ou je te tue !


— C’est
la vérité, seigneur !


Le
poignard plongea dans l’œil droit du garde. Le sang jaillit et l’homme se
tordit sous la poigne de Winter Kay. La lame s’enfonça dans sa cervelle. Il eut
un dernier spasme avant de s’immobiliser. Winter Kay dégagea son couteau et l’agita
devant le second garde, qui recula, horrifié.


— La
vérité, ou tu meurs, toi aussi !


— Que
voulez-vous que je dise, seigneur ? Je dirai ce que vous voulez !


— La
vérité !


— Il
vous l’a dite ! Vous avez demandé un cheval et vous êtes parti. Tout le
monde vous a vu. Le capitaine vous a demandé si vous vouliez une escorte, mais
vous ne lui avez rien répondu.


Winter
Kay se figea et son poignard lui glissa des doigts.


— Est-ce
que j’ai emmené quelque chose ?


— Un
sac noir, seigneur. En velours, je crois. C’est la vérité, je vous le jure.


— Je
l’avais toujours quand je suis revenu ?


— Je
ne m’en souviens pas… Attendez ! Non, seigneur, vous ne l’aviez plus. Je
vous ai aidé à descendre de selle. Vous aviez l’air fatigué et je me suis demandé
si vous étiez malade.


— Va
me chercher un cheval et trouve-moi quelqu’un qui sait suivre une piste, dit
Winter Kay.


Deux
heures plus tard, Winter Kay et un éclaireur entraient dans le Bois de l’Arbre
à Souhaits. Les sous-bois étaient touffus et Winter Kay fut obligé de démonter
avant d’attacher son cheval. Il suivit le pisteur qui s’enfonçait dans la forêt
en descendant une longue pente puis en remontant jusqu’à un ancien cercle de
pierres dressées.


Le
pisteur s’agenouilla et examina la terre meuble autour des pierres.


— Vous
êtes venu ici, seigneur. Vous avez rencontré quelqu’un ayant de petits pieds. Une
femme, ou peut-être un enfant. Puis vous êtes revenu en arrière.


— Où
la femme est-elle allée ?


L’éclaireur
passa un long moment à marcher autour du sommet de la colline.


— Il
n’y a aucune empreinte fraîche qui quitte le cercle, seigneur, à part les
vôtres.


— Regarde
encore.


L’homme
s’exécuta nerveusement et revint avec la même version.


— Es-tu
en train de me dire que la personne qui était là n’est pas repartie ?


— Non,
seigneur. Elle est partie, ça nous le savons tous les deux. Mais elle n’a
laissé aucune trace. Elle a dû faire très attention à ne marcher que sur le sol
dur. Cela me prendra du temps pour trouver quoi que ce soit.


— Combien
de temps ?


— Peut-être
la journée.


— As-tu
besoin de plus d’hommes ?


— Non,
seigneur. Ils ne feraient que retourner le sol et rendre mon travail plus
difficile.


— Trouve-moi
où elle est partie. Ta vie en dépend.


— Oui,
seigneur.


Winter
Kay s’éloigna. Il se perdit un moment entre les troncs, mais il finit par
retrouver son cheval et trotta jusqu’au camp. Le corps du Rédempteur avait
disparu et deux nouveaux individus montaient la garde en l’attendant. Ils
semblaient nerveux.


L’armée
attendit toute la journée. Au crépuscule, le pisteur n’était toujours pas
revenu et Winter Kay retourna au bois avec quatre hommes et un nouveau pisteur
pour le retrouver.


Ce
dernier marcha jusqu’au sommet de la colline et s’agenouilla pour étudier le
sol. L’obscurité tombait et il retourna auprès de Winter Kay au bout d’une
heure.


— J’ai
trouvé sa piste, seigneur. Il a fui vers l’est.


— Quelles
autres traces as-tu trouvées ?


— Aucune,
seigneur. Il y a les empreintes d’une femme entre les pierres, mais aucune qui
y mène ou qui s’en éloigne.


La
mort dans l’âme, Winter Kay retourna au camp. Pour la première fois depuis des
années, il ne savait que faire. La panique envahissait son esprit.


Il
passa la nuit sous sa tente, tremblant et terrorisé, refusant de voir ses
officiers.


L’Orbe
avait disparu. Il serait bientôt entre les mains de ses ennemis. Ils
utiliseraient son pouvoir contre lui.


Dans
sa panique, sa première idée fut d’ordonner à ses hommes de se retirer du Nord
afin d’échapper au danger. Mais à quoi bon ? Gaise Macon regrouperait ses
hommes et, avec le pouvoir de l’Orbe, il fondrait sur le Sud pour l’attaquer. Non,
son seul espoir était de gagner cette guerre rapidement, avant que ses ennemis
apprennent à se servir de la magie. Winter Kay commençait à se sentir mieux. Kranos
ne se laisserait pas manipuler par de tels misérables. Les Rédempteurs étaient
ses véritables serviteurs. Kranos les aimait et les protégerait.


— Il
me protégera, moi, dit Winter Kay à voix haute. (Il ferma les
yeux et pria Kranos.) Seigneur, montrez-moi la voie. Aidez-moi dans cette heure
de doute.


Tout
était silencieux.


Winter
Kay était seul, assis sous sa tente.


Il
finit par s’endormir et, dans son sommeil, il revit ce qu’il avait oublié :
le trajet vers le Bois de l’Arbre à Souhaits et sa longue marche vers les
pierres levées. Une petite femme vêtue d’un châle bleu et vert pâle l’y
attendait ; ses cheveux avaient la couleur de l’argent sous la lumière de
la lune.


— Donne-le-moi,
avait-elle dit.


Il
avait tendu le sac de velours. Elle avait été prise d’un frisson en le saisissant.


Winter
Kay l’avait regardée retourner au milieu des pierres levées. Une lumière vive
avait soudain jailli et la femme avait disparu.


Winter
Kay se réveilla dans un sanglot et se redressa. Fouillant dans un paquet posé
contre la tente, il en tira des papiers, une plume et une fiole d’encre fermée
par un bouchon de liège. Il écrivit des messages pour ses généraux et fit
appeler des cavaliers.


Il
n’avait plus le temps de mettre en place une manœuvre d’encerclement, ç’aurait
pris des semaines. Il devait regrouper toutes ses troupes et engager Eldacre
dans une bataille féroce. L’ennemi serait massacré et Winter Kay s’emparerait à
nouveau du crâne.


 


Son
armée ayant éclaté, Gaise Macon n’avait aucun moyen de chiffrer exactement les
pertes que ceux d’Eldacre avaient subies durant ces cinq derniers jours. Mais
elles étaient lourdes, à l’évidence. Plus d’un homme sur trois était mort parmi
les troupes que Gaise avait envoyées à l’Ouest, et plus de la moitié des
survivants avaient été blessés. De surcroît, les combattants étaient proches de
l’épuisement.


L’ennemi
avait subi de plus lourdes pertes encore. Toutefois, même ainsi, ses troupes
surpassaient en nombre les forces de Gaise, à plus de trois contre un. Malgré
ses attaques audacieuses et parfois désespérées, Gaise savait qu’une telle
guerre d’usure rendrait bientôt ses forces inutiles.


Un
peu plus tôt dans la journée, ils avaient mis en déroute une section de
cavalerie lourde, mais seulement pour devoir reculer devant les chevaliers du
Sacrifice. Gaise avait galvanisé ses troupes et foncé sur la gauche. Ses
mousquetaires avaient tiré salve sur salve sur les attaquants, les forçant à
rebrousser chemin. N’importe quel autre groupe aurait fui le champ de bataille.
Pas les chevaliers. Ils avaient regroupé leurs cavaliers lourds et s’étaient
retirés en bon ordre. Gaise estimait que l’ennemi avait perdu quelque chose
comme six cents hommes dans l’échauffourée, et lui, deux cents soixante-dix. De
telles pertes favorisaient encore les Varlishes.


Retirés
sur une position en hauteur, ses douze canons restants béaient sur une étroite
section d’herbe entre deux pans de forêt. Gaise Macon envoya des éclaireurs
étudier les mouvements de l’ennemi. Il n’en avait pourtant pas besoin. Le but
de celui-là était clair et visiblement efficace. Lentement et fermement, il
avançait vers Eldacre et forçait Gaise à reculer. C’était la même chose à l’Est.
Dans quelques semaines au mieux, seule la ville offrirait un refuge digne de ce
nom. La cavalerie ne servirait plus à rien et les forces du Moïdart tiendraient
toutes dans le château. Incapables de se fournir en vivres, elles seraient
obligées de se rendre ou de mourir de faim.


C’était
extrêmement irritant. Gaise avait assez d’hommes pour infliger de terribles
pertes à son ennemi, mais pas assez pour remporter la victoire.


Des
nouvelles disaient aussi que Winter Kay avait une force supplémentaire de vingt
mille hommes arrivant du Sud. Konin et Mantilan ne pourraient pas les arrêter
bien longtemps.


Lanfer
Gosten s’approcha de Gaise, qui se tenait à côté d’un canon.


— Une
autre dizaine, seigneur, dit-il. Ce n’est pas si mal.


— Ça
ne fera qu’empirer, Lanfer, répondit Gaise.


Dix
déserteurs pendant la nuit ne l’empêcheraient pas de se battre, mais l’armée
commencerait bientôt à saigner de toutes parts. Plus elle serait repoussée, plus
les déserteurs prendraient facilement leurs jambes à leur cou.


— Je
gage que l’ennemi aussi perd des hommes, suggéra Lanfer.


— Oui-da,
acquiesça Gaise.


— S’ils
n’avaient pas ces foutus chevaliers, on les briserait comme des œufs, dit
Lanfer.


— Ah,
mais ils ont ces foutus chevaliers ! répondit Gaise. Et ce sont de sacrés
combattants.


— On
ne s’en tire pas trop mal contre eux, seigneur.


— Oui,
mon ami, c’est vrai, nous avons de quoi être fiers, dit Gaise en posant la main
sur l’épaule de son aîné. Et nous continuerons.


Gaise
se dirigea vers les piquets auxquels étaient attachés les chevaux et sella un
hongre alezan. Son gris avait été tué sous lui deux jours plus tôt. Il suivit
la pente sur la gauche jusqu’au camp de Bael Jace et de ses Rigantes. Ils
avaient combattu vaillamment depuis leur arrivée et savaient garder la tête
froide. Aucune unité ennemie ne les surpassait – y compris les chevaliers. Ils
avaient perdu huit cents hommes sur les deux mille du départ et, à présent, chaque
homme portait deux mousquets en plus de ses pistolets, couteaux et sabres.


Bael
Jace sortit pour l’accueillir. Il n’y eut aucune embrassade ou poignée de main
lorsque Gaise démonta. Jace portait un bandage autour du crâne et le sang qui
en avait coulé maculait le côté droit de son visage.


— Des
nouvelles ? demanda le chef des Rigantes.


— Pas
encore. Je venais juste voir comment vous allez.


— Les
troupes vont bien, Cavalier de l’Orage. Elles ne se sont jamais aussi bien
portées.


— Nous
nous retirerons demain. Il y a une bonne position défensive à six kilomètres à
l’est à peu près, une crête avec un champ dégagé devant.


— Comme
vous voudrez.


— Je
veux que vous et vos hommes gardiez le flanc gauche pendant la retraite. C’est
ici qu’ils attaqueront. Je garderai la cavalerie en réserve pour vous venir en
aide.


— J’ai
vu plusieurs de vos hommes s’enfuir à l’est cette nuit. Ils avaient jeté leurs
mousquets.


— Vous
auriez dû les arrêter.


— Ce
ne sont pas mes affaires, Cavalier de l’Orage. Si un homme veut s’enfuir, il
reste libre de le faire.


— Je
constate qu’aucun Rigante n’est parti.


— S’ils
voulaient le faire, je ne pourrais pas les arrêter. Ils combattent dans une
guerre qu’ils ne peuvent pas gagner.


Gaise
sentait la colère l’envahir, mais il fit des efforts pour n’en rien montrer.


— Il
y a toujours une chance de victoire, même lorsque les probabilités ne sont pas
en notre faveur.


— C’est
vrai, répondit Jace, mais dans ce cas précis, notre destin est entre les mains
de notre ennemi. Je ne suis peut-être pas un stratège, comme mon père, mais je
sais ce que je sais. Notre seule chance de victoire serait que notre ennemi
fasse une énorme, énorme erreur. Pour l’instant nous tuons deux
de ses hommes pour un des nôtres. Comme il y a trois ennemis pour un de nos
guerriers, il n’y a pas besoin d’être un érudit pour savoir que lorsque nous
serons tous morts, il lui restera toujours quelques milliers d’hommes debout.


— Reste-t-il
des Rigantes auxquels nous pourrions faire appel ?


— Oui-da.
Il reste un millier de guerriers au pays, Cavalier de l’Orage, et ils y
resteront. Il est hors de question que je voie le clan disparaître ici. Il
reste assez d’hommes pour tenir les cols et je doute que l’ennemi veuille
marcher sur le Nord après la dérouillée que nous allons lui infliger.


Gaise
réfléchit à ce qu’il venait d’entendre. Cela lui semblait sage.


— Nous
n’aurions jamais pu tenir jusque-là sans vous et les Rigantes. Je veux que vous
sachiez à quel point je vous suis reconnaissant.


— Vous
n’avez pas à l’être. Nous ne sommes pas venus pour vous. Nous sommes venus
parce que l’Étrange nous a dit de le faire. Je me moque de savoir si Eldacre
tombe ou non. Je me moque de voir votre tête ou celle du Moïdart sur une pique.
Vous êtes l’ennemi de mon peuple. Voir mes hommes mourir pour votre cause est
une torture.


Gaise
ne répondit rien pendant un instant.


— J’ai
du sang rigante, Bael, et je tiens le clan en haute estime. Vous le savez. C’est
pourquoi vous m’avez appelé par mon nom d’âme rigante.


— Oui-da,
et c’est bien pour cela que je vous méprise. Vous êtes un sacré combattant,
Gaise Macon. J’en ai rarement vu de meilleur. Vous ne connaissez pas la peur,
et vous savez mener les hommes. Ça, c’est votre héritage rigante. Ça,
ça me rendrait fier de vous. Mais vous partez à la boucherie sans
remords ni compassion et vous plantez la tête des guerriers vaincus sur des
piques pour en faire une forêt de morts. Vous assassinez des hommes qui ont
rendu les armes et vous vous baignez dans leur sang. Ça, c’est votre
héritage varlishe. Voir un Varlishe perpétrer toutes ces choses est en soit
répugnant, mais nous savons à quoi nous attendre. Voir un homme ayant du sang
rigante s’y livrer me rend malade au-delà de toute mesure.


Quelque
chose de profond, de noir et de glacé toucha Gaise Macon à cet instant. Ce n’était
pas de la colère. Il regarda le Highlander roux et sentit son corps se détendre.


— Il
y a huit cents ans, Bane a mené les Rigantes jusqu’à la cité de Roc. Ils ont
vaincu ses armées. Ils pouvaient faire ce qu’ils voulaient du monde. Les lois
et les coutumes rigantes, leurs notions de courage et d’honneur auraient pu
être imposées à tous les peuples. Au lieu de quoi, Bane a ramené les clans par-delà
les mers jusqu’aux montagnes de Druagh. Les Rigantes ne voulaient pas régner. La
vérité, Jace, c’est qu’ils n’ont pas eu le courage de le faire. Et l’Histoire
ne nous enseigne qu’une seule leçon, dure et sévère : ceux qui ne
gouvernent pas sont gouvernés. Les Keltoïs ont autrefois régné sur notre monde,
forts et libres. À présent, vous êtes un petit peuple soumis qui tient encore
quelques rochers dans le Nord lointain. Si je veux apprendre comment être
vaincu, je viendrai prendre des leçons chez vous, Jace.


Gaise
sauta en selle et talonna l’alezan pour quitter le camp rigante et retourner au
pont.


Il
vit un cavalier galoper vers lui. C’était l’un de ses éclaireurs. Gaise resta
en selle et attendit l’homme. Il était jeune et blond ; le temps que son
cheval monte la côte, la bête écumait.


— Ils
se retirent, seigneur. Ils se dirigent vers le sud-est.


— Quoi ?


— C’est
vrai. En formation, avec tous les chariots de vivres.


Gaise
ne trouva rien à répondre. Est-ce qu’on lui jouait un tour ? Cherchaient-ils
à le prendre sur le flanc ? Ça n’avait pas de sens. Leur attaque en
trident leur assurait la victoire. Pourquoi changeraient-ils de plan aussi vite ?


— Va
chercher une monture fraîche et suis-les, lança-t-il à l’homme. Ne te fais
surtout pas voir. J’enverrai d’autres éclaireurs te rejoindre. Chaque heure, l’un
d’eux reviendra ici pour me faire son rapport. Tu as compris ?


— Oui,
seigneur. Vous pensez qu’ils ont sonné la retraite ? Qu’on a gagné ?


— Seul
le temps le dira.
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Kaelin Ring courait
dans les ruines. Le village avait été ravagé par les tirs de canon. Des tireurs
embusqués se cachaient dans les bois au nord-est, et certains étaient
particulièrement doués. Kaelin s’accroupit puis se laissa tomber à genoux ;
il rampa ensuite le long d’un mur bas et, après s’être relevé traversa en
courant une étendue dépourvue de toute couverture.


Aucun
tir ne retentit.


Garon
Beck et ses vétérans se trouvaient dans les ruines de l’église. Les vitraux
avaient volé en éclats et les fragments de verre coloré jonchaient la nef. Les
mousquetaires avaient installé une plateforme de tir à la hauteur des fenêtres
et, à l’autre bout du bâtiment, un médecin et ses assistants s’occupaient de
recoudre une centaine de blessés.


Kaelin
s’approcha de Beck. Le général avait perdu du poids et la peau lâche de son
visage le faisait paraître plus vieux. Ses cheveux sombres laissaient
apercevoir une fine ligne blanche au bord de ses tempes et de son front. Kaelin
se rendit compte que l’homme s’était autrefois teint les cheveux pour paraître
plus jeune. Stupidement, il se demanda quel était son âge réel. Le général leva
les yeux vers Kaelin.


— Nous
nous demandions où nous retirer, et quand, dit Beck. Leur cavalerie a ouvert
une brèche dans nos lignes. La Source seule sait où ils sont à présent.


— Morts
pour la plupart, dispersés pour les autres, répondit Kaelin. Nous leur avons tendu
un piège dans un bois au sud.


— C’est
un sacré soulagement, dit Beck en déroulant une carte sur l’autel. Pour ce que
j’en sais, il n’y a aucune position défensive adéquate entre ici et Eldacre. Tout
est plat. Une fois que nous aurons battu en retraite, nous serons à la merci de
n’importe quelle colonne rapide.


Kaelin,
tout en l’écoutant, frotta la blessure à son épaule gauche. La baïonnette avait
frappé profondément. Il n’avait plus aucune sensation dans les doigts de sa
main gauche et chaque mouvement était douloureux. Le sang avait mis une
éternité à s’arrêter de couler et la chair était noire sur le haut de sa
poitrine et son aisselle.


— J’espère
que vous faites surveiller ça, lui lança Beck. Je ne voudrais pas que ça empire.


— Je
le frotte avec du miel tous les matins, répondit Kaelin. Ça ira. Continuez.


— J’estime
qu’il nous reste, au mieux, six mille hommes aptes à combattre. Si nous
réussissons à nous replier, il nous faudra une arrière-garde puissante pour
retenir l’ennemi.


— Mes
Rigantes.


— Seulement
si vous n’y voyez pas d’inconvénient, Kaelin. Je vous envoie à la mort, ou tout
comme, et vos Rigantes ont déjà fait des miracles. J’ai passé la majeure partie
de ma vie à voir des hommes combattre, et je n’en ai jamais vu qui égalent vos
Highlanders. Si vous pensez que vous en avez déjà assez fait, je prendrai votre
place avec mes mousquetaires.


— Je
vous aime bien, général, répondit Kaelin avec un grand sourire. Que je sois
maudit si je refuse ! Je serai votre arrière-garde.


— Si
nous avions quelques milliers d’hommes de plus, je tenterais de tenir ici. C’est
la meilleure position défensive que j’ai vue depuis des années. Mais d’une
façon ou d’une autre, si nous restons, nous serons encerclés et coupés de nos
lignes de ravitaillement.


— Quel
est votre plan ?


— La
couverture nuageuse est épaisse. Nous nous retirerons dans l’obscurité la plus
profonde aussi silencieusement que possible. Vous et vos Rigantes resterez
jusqu’à la nuit de demain et parerez les attaques. Vingt-quatre heures
devraient suffire.


— Et
ensuite ? demanda Kaelin. Nous avons perdu le ravitaillement à l’Est. Les
positions à l’Ouest ne tiennent plus qu’à un fil. Vous pensez que la fuite nous
donnera la victoire ?


— Non,
mais elle nous permettra de vivre un peu plus longtemps, répondit Beck en
secouant la tête.


— Et
les grands blessés ?


— Nous
en prendrons le plus possible avec nous, mais nous manquons de chariots. Il
faudra en abandonner un bon nombre.


— Qui
seront décapités, remarqua Kaelin.


— Oui-da.
C’est le revers de la médaille. Macon est ravi d’empaler des têtes, mais il
encourage l’ennemi à en faire autant. Cela dit, nous combattons les Rédempteurs
et leurs laquais, et la compassion ne les étouffe guère. Ça ne me plaît pas de
vous demander d’accepter une mission comme celle-ci, soupira Beck. Je dois être
honnête et vous dire que vos chances d’en sortir sont plus que minces.


— Peut-être,
général, répondit calmement Kaelin, mais j’ai ici cinq cents de mes Rigantes, et
je gage qu’ils valent cinq mille ennemis.


— Qu’il
en soit ainsi. Malheureusement, ils sont à peu près quinze mille. Avez-vous
assez de poudre et de balles ?


— Largement.
Mais nous manquons de nourriture.


— Je
vous laisserai ce que je peux. Vingt-quatre heures, Kaelin, et ensuite vous et
vos hommes pourrez vous disperser. Je vous conseille de rentrer chez vous.


— Faites
attention à vous, général, dit Kaelin en serrant la main de l’homme.


— Vous
aussi, Kaelin. C’était un grand et rare plaisir que de mener les Rigantes.


Kaelin
se dirigea vers la porte et se prépara à faire une sortie. Il courut se mettre
à couvert avant de se jeter à plat ventre derrière le muret. L’impact lui brûla
l’épaule et il sentit la chaleur du sang frais couler de la blessure. Il
continua, ignorant la douleur, jusqu’à atteindre les bâtiments abandonnés sur
la place du Marché.


Rayster
s’y tenait avec cinquante hommes.


— Qu’est-ce
qui se passe ? demanda le Highlander.


— L’armée
se retire à Eldacre.


— Il
était temps, répondit Rayster.


— Nous
restons ici comme arrière-garde. Il faut tenir vingt-quatre heures.


— Elles
seront longues, répliqua sèchement Rayster.


Korrin
Talis les rejoignit en rampant.


— On
dirait qu’ils ont rappelé les tireurs embusqués, dit-il.


— J’ai
remarqué, dit Kaelin. Mais restons prudents. Nous avons besoin de mieux nous
disperser. Demain, il faudra paraître bien plus nombreux.


— Si
nous nous dispersons trop, nous ne pourrons pas concentrer notre puissance de
feu, argumenta Rayster.


— Une
fois que l’attaque proprement dite sera lancée, dites aux hommes de se retirer
dans l’église et les bâtiments autour. C’est là qu’aura lieu le baroud d’honneur.


— Peut-être
le Cavalier de l’Orage viendra-t-il encore une fois à notre secours au grand
galop, dit Korrin.


— Pas
aujourd’hui, non. Va parler aux hommes. Dis-leur que s’ils veulent partir, ils
sont libres de le faire. Nous avons tous une famille au pays. Nous devons leur
donner une chance de la revoir.


— Je
n’y manquerai pas, répondit Korrin, mais aucun ne partira.


— Je
sais, l’assura Kaelin avant d’éclater de rire. Si un jour, quelqu’un m’avait dit
que je risquerais ma vie pour couvrir la fuite de soldats varlishes, je lui
aurais ri au nez.


— Certains
de ces soldats sont de bons garçons, varlishes ou pas, dit Korrin. Et j’aime
bien Beck. Je gage qu’il porte un peu de clan en lui.


Korrin
partit répandre la nouvelle parmi les hommes, et Rayster resta avec Kaelin.


— Et
cette épaule ?


— C’est
douloureux.


— Tu
as eu de la chance. J’ai cru un instant qu’il t’avait touché au cœur.


— Il
s’en est fallu d’un cheveu. Heureusement pour moi que ce garçon d’Eldacre était
tout près.


— Oui-da,
c’était vraiment un coup de chance. Espérons qu’elle reste de notre côté. Je
voudrais tant revoir le lac de l’Oiseau Triste. Il est magnifique.


— Ici,
ce n’est pas mal non plus.


Kaelin
se coucha sur le dos. Le sol dur lui semblait aussi doux qu’un matelas de plume,
et il songea à l’homme qui l’avait sauvé.


Les
mousquetaires ennemis avaient été à deux doigts de passer. Les Rigantes avaient
chargé droit sur eux et les avaient repoussés avec l’aide de quelques Eldacres.
Alors que l’ennemi se retirait, l’un des adversaires s’était rué sur Kaelin et
lui avait planté sa baïonnette dans l’épaule. Kaelin s’était écroulé. Le
mousquetaire s’était dressé au-dessus de lui, sa lame dégoulinant de sang prête
à s’enfoncer dans le cœur du Rigante. Un jeune volontaire d’Eldacre avait sauté
sur lui et l’avait projeté au sol.


Un
coup de feu était parti. Le jeune Eldacre avait titubé et s’était effondré. Le
mousquetaire s’était relevé. Kaelin avait dégainé son Emburley et lui avait
tiré en pleine tête. Puis il s’était agenouillé près du jeune d’Eldacre. La
balle avait pénétré juste sous le sternum. Le sang n’avait presque pas coulé. Son
visage était déjà gris. Rayster les avait rejoints. Il avait serré l’épaule du
jeune mourant.


— Sois
loué pour ton courage, avait dit Kaelin.


— J’ai
une femme et des enfants, avait chuchoté l’homme. Est-ce que je vais vivre ?


— Non,
mon garçon, avait répondu Rayster. Tu es mortellement touché.


— Je
vais brûler, alors, avait-il dit. La Source va me consumer.


— Tu
ne brûleras pas, l’avait coupé Kaelin. Un jeune homme brave comme toi, se
battant pour sa terre. Ça n’a pas de sens.


— J’ai
fait… de mauvaises choses.


— Comme
nous tous, avait répondu Rayster. Mais aujourd’hui, tu as donné ta vie pour
sauver un homme que tu ne connaissais pas. C’est ce qui compte.


— Je
le connais. C’est Kaelin Ring. Je l’ai vu une fois, il y a longtemps, à
Montagne-Noire.


— J’y
allais souvent, avait répondu Kaelin. Tu étais à la caserne ?


— Oui.
Je vous ai vu en compagnie de votre femme. J’étais avec ma famille. Je vous ai
salué de la main. Vous vous souvenez ? Près de la rivière.


— Oui,
avait menti Kaelin. Dis-moi ton nom et, si je survis, j’irai trouver ta famille
et je lui dirai ce que tu as fait aujourd’hui.


L’homme
avait soufflé son nom et, se redressant, avait agrippé le bras de Kaelin. La
blessure de la baïonnette l’avait brûlé à nouveau, mais il n’en avait rien
montré.


— Je
vais brûler pour ce que j’ai fait, avait dit l’homme alors que les larmes
roulaient sur ses joues. Dites-lui que j’étais saoul. Dites-lui que je regrette…
Dites-lui…


Il
était retombé en arrière. Un frisson l’avait parcouru, et il était mort.


Kaelin
retira les doigts raidis de son bras. Il repensait encore à la mort du jeune
homme lorsqu’il s’endormit.


Rayster
le réveilla à l’aube. Kaelin se redressa.


— Nous
nous sommes retirés ? Je n’ai pas entendu les chariots.


— Nous
n’avons pas bougé, répondit Rayster. Visiblement, Beck a changé d’idée. L’ennemi
nous a peut-être pris à revers.


Rayster
regarda en direction de l’église.


— Tiens,
voilà un de ces imbéciles ! dit-il en désignant un officier qui marchait
sans prendre la peine de se cacher. L’homme ne semblait pas se soucier des
tireurs embusqués. Il fît signe à Kaelin et approcha.


— Mets-toi
à l’abri ! cria Kaelin.


L’officier
sourit de toutes ses dents et rejoignit les deux Rigantes, puis il s’accroupit
à leur hauteur.


— L’ennemi
a reculé, leur apprit-il. Nos éclaireurs disent qu’ils se dirigent vers le Sud.
Les bois sont déserts. Plus de tireurs. Pas d’infanterie. Pas de canons.


— Où
est passé Beck ?


— Il
m’a envoyé vous chercher. Il est dans l’église. C’est un miracle, seigneur, non ?


Kaelin
ne répondit pas. Il parcourut rapidement le terrain à découvert et se dirigea
vers l’église. Beck en sortit au même instant et s’avança dans la lumière du
soleil. Une troupe de cavaliers d’Eldacre galopait sur le flanc de la colline
boisée qu’on apercevait derrière lui.


— Est-ce
un plan qu’ils ont conçu pour nous isoler les uns des autres ? demanda
Kaelin.


— Ce
n’est pas possible, répondit Beck. Ils ont perdu beaucoup de terrain et ont
finalement battu en retraite. En se retirant au Sud, ils ont aussi laissé des
vivres à l’Est. Rien de tout ça n’a de sens pour un militaire.


— Qu’allons-nous
faire ?


— Tenir
nos positions et attendre des ordres d’Eldacre. La Source nous sourit, Kaelin
Ring. J’ignore pourquoi et je m’en moque. Peut-être que le Moïdart est un homme
de foi.


— Si
c’est le cas, c’est une foi que je n’aimerais pas avoir.


 


Le
surlendemain de la retraite surprise des troupes du Sud, le Moïdart fit
rappeler ses généraux à Eldacre pour tenir une réunion stratégique. Les
éclaireurs avaient vu les armées ennemies converger vers un point à quelque
soixante kilomètres au sud de la ville et s’y regrouper. Les forces étaient
estimées à environ quarante-cinq mille hommes, considérablement moins que ce qu’avait
pensé le Moïdart.


Mais,
même ainsi, cela laissait les défenseurs largement dépassés par le nombre.


La
réunion se déroulait dans les appartements du Moïdart, dont les fenêtres
ouvraient sur l’est. Le soleil brillait de tout son éclat dans un ciel dégagé, sa
lumière baignant les hautes fenêtres cintrées. Autour de la table étaient assis
Garon Beck, Gaise Macon, Kaelin Ring, Ganley Konin et Ortis Mantilan. Bael Jace
et Bendegit Law étaient partis espionner l’ennemi dans le Sud.


Ganley
Konin fut le premier à parler. L’homme, élancé et cultivé, avait été clerc à
Varingas pendant vingt ans avant de devenir soldat quand la guerre civile avait
éclaté ; il avait été affecté à une unité de cavalerie. Ayant vite montré
qu’il avait l’œil pour choisir le terrain, il avait été promu colonel. Après
une querelle avec le malheureux seigneur Ferson, il avait été transféré dans le
Nord, dans l’armée du Pinance.


— Il
me semble, seigneur, que nous disposons d’un répit. Rien de plus. Il n’y a
aucun indice laissant penser que l’ennemi veuille se retirer au Sud. Je pense
qu’il va avancer fermement sur la ville.


— Je
suis du même avis, reprit Garon Beck. Ce que je ne comprends pas, c’est
pourquoi. Son plan fonctionnait. Il n’avait qu’à tenir quelques semaines de
plus.


— Je
pense avoir la réponse à vos questions, dit le Moïdart. Notre mage, Powdermill,
rapporte qu’il n’a plus la moindre indication d’activité spirituelle des
Rédempteurs. Il a d’abord cru que l’Orbe de Kranos avait été utilisé trop
souvent et avait besoin de temps pour se recharger. Mais ce n’est pas le cas. L’orbe
n’est plus aux mains des Rédempteurs. En clair, Winter Kay n’a plus aucun
pouvoir magique. Il panique et a rappelé ses armées autour de lui pour former
une sorte de rempart.


— Alors,
c’est le moment de le frapper, dit Kaelin Ring.


— Avec
quelques milliers d’hommes supplémentaires je serais de votre avis, mon garçon,
répondit Garon Beck. Mais, en vérité, nous ne sommes pas assez nombreux pour
lancer une attaque aussi rapide qu’il le faudrait. Si je ne m’abuse, nous avons
onze mille hommes en mesure de se battre, et deux mille autres qui ne
trouveraient pas le canon de leur mousquet même s’ils avaient le nez dessus. Avec
une semaine de plus, nous pourrions non seulement les entraîner mais également
enrôler d’autres recrues. Mais bon, je ne crois pas que nous puissions obtenir
ce délai supplémentaire.


Ortis
Mantilan prit ensuite la parole. Commandant des mousquetaires depuis vingt ans,
c’était un homme trapu et courtaud avec une tignasse de cheveux gris bouclés
serré.


— J’aimerais
savoir deux choses, dit-il. Déjà, comment le seigneur Winter Kay a-t-il pu
perdre l’Orbe de Kranos, et, plus important encore, où est passé le crâne ?
S’il est aussi puissant qu’on le dit, il pourrait certainement nous servir.


— Je
l’ai, répondit Gaise Macon.


Le
silence se fit soudain dans la pièce et tous les yeux se tournèrent vers le
général.


— Nous
ne pouvons pas – nous ne devons pas l’utiliser. Il libérerait sur le
monde un démon si puissant que rien de ce que pourrait faire Winter Kay ne
saurait l’égaler.


— Alors,
pourquoi ne l’ont-ils pas relâché pendant qu’il était entre leurs mains ?


— Ils
ne le pouvaient pas. Mais nous, si. Le crâne est tout ce qui reste d’un seigneur
Seidh nommé Cernunnos. Il brûle de revenir à la vie.


— C’est
une relique magique, rien de plus, répondit le Moïdart. Winter Kay a utilisé
ses pouvoirs. Nous aussi, nous pouvons le faire.


— C’est
plus qu’une relique, père, croyez-moi. L’esprit de Cernunnos est bien vivant. Je
lui ai parlé. J’ai aussi discuté avec l’Étrange, qui m’a apporté le crâne. Cernunnos
transcende le mal. On ne peut lui permettre de revenir.


— Elle
t’a donné le crâne ?


— Oui,
père.


— Comment
l’a-t-elle obtenu ?


— Winter
Kay le lui a donné dans le Bois de l’Arbre à Souhaits.


Le
Moïdart secoua la tête.


— Peut-être
pourrais-tu nous dire pourquoi il aurait fait quelque chose d’aussi
irrémédiablement stupide ?


— Cernunnos
le possédait. Il l’a forcé. Les dieux ont besoin de sang rigante pour revivre, et
voilà pourquoi il a poussé Winter Kay à remonter dans le Nord.


Avec
lenteur et précaution, Gaise expliqua ce que l’Étrange lui avait rapporté de l’histoire
de Cernunnos. Comment il avait autrefois plongé le monde dans la guerre et
comment son propre fils, Rigantis, l’avait décapité avec une épée d’or. Les
officiers écoutèrent en silence.


Lorsque
Gaise eut fini, Kaelin Ring prit la parole.


— Je
ne sais rien de Cernunnos, dit-il, mais je connais l’Étrange. Lorsqu’elle parle,
c’est pour dire la vérité. Si elle dit qu’il ne faut pas que ce dieu soit
ramené à la vie, c’est qu’il ne le faut pas.


— Je
ne parlais pas de le ramener à la vie, le coupa le Moïdart. Winter Kay a trouvé
un moyen pour utiliser ses pouvoirs. Pourquoi ne pourrions-nous pas en faire
autant ?


— La
réponse est simple : regardez Winter Kay, dit Ganley Konin. Regardez ce qu’ont
fait ses Rédempteurs. Traîtrises, massacres, meurtres et destructions. Ce sont
de biens vils personnages et leurs actions sont honteuses. Voulons-nous avoir le
cœur aussi noir qu’eux ?


— Nous
n’avons pas le temps de discuter théologie, l’interrompit le Moïdart. Pas plus
que de débattre philosophiquement de la nature du mal. Les hommes s’entre-tuent
depuis des siècles sans recourir à des excuses comme des reliques ou des crânes.
Mais puisque mon fils reste intraitable sur cet objet et que nous ne pourrons
pas nous en servir, parlons de sujets plus sérieux. Comment vaincre notre
ennemi avec treize mille hommes ?


Le
débat se poursuivit encore une heure et lorsqu’il prit fin, aucun plan ne se
dessinait clairement. Gaise parla peu. Les officiers partis, le Moïdart demanda
à son fils de rester.


Quand
ils furent seuls, il se versa un gobelet de vin.


— Qu’as-tu
omis de dire ? lui demanda-t-il.


— De
quoi parlez-vous ?


— Bon
sang, mon garçon, tu es le commandant de cette guerre. Tu nous l’as bien fait
sentir lorsque tu es revenu. Et maintenant, tu restes assis en silence pendant
que des hommes insignifiants radotent à propos de plans qui ne tiennent pas
debout et de tactiques ridicules. Que se passe-t-il ? Dis-le-moi.


— Cernunnos
me veut, répondit Gaise en soupirant. Il a besoin que je prenne le crâne
et que, en quelque sorte, je l’accepte en moi-même. Il possédera alors mon
corps et pourra revenir à la vie.


— Pourquoi
toi ?


— J’ai
vu son visage, père. Lui et moi avons les mêmes yeux. Nous sommes comme… frères.
Peut-être est-ce à cause de ça.


— Cette
conversation sur le bien et le mal me fait mourir d’ennui, dit le Moïdart. Tu
dis que le crâne ne peut pas être détruit. Donc, s’ils nous battent, ils auront
le crâne, quoi qu’il arrive. Et si cette créature est réellement un ancien dieu,
il trouvera sans problème un autre homme avec du sang rigante. C’est inévitable.
Pourquoi quelqu’un détenant les pouvoirs d’un dieu voudrait-il régner sur les
humains, c’est une autre question, continua-t-il en remplissant de nouveau son
gobelet. Il doit y avoir de meilleures façons de tuer le temps, même pour un
dieu.


— Il
veut éradiquer la race humaine, père. Il pense que nous sommes une peste rampant
à la surface de la terre, que nous sommes et resterons sauvages et incapables
de nous contrôler et que, lorsque le moment sera venu, nous nous détruirons
nous-mêmes et entraînerons le monde dans notre chute.


— Il
commence à me plaire, dit le Moïdart. Je pense la même chose que lui. Alors, où
est l’Étrange, maintenant ? Nous pourrions lui demander son aide.


— Elle
est retournée dans le Nord. Elle ne veut plus rien avoir à faire avec les
guerres et la mort. J’ai peur de l’avoir déçue.


— La
vie n’est que peine. Puis-je voir le crâne ?


— Non,
père. Vous chercheriez à sceller un pacte avec Cernunnos. C’est dans votre
nature. De plus, je l’ai caché.


— Dans
ce cas, Gaise, tu ferais mieux d’avoir un plan pour vaincre l’ennemi.


 


Les
deux jours qui suivirent, une agitation frénétique saisit les alentours d’Eldacre.
Gaise Macon avait choisi son champ de bataille, une ligne basse de collines
longeant une plaine sur moins d’un kilomètre d’est en ouest. D’énormes rondins
avaient été coupés et taillés en pointe avant d’être enfoncés dans le sol au
pied des collines afin de briser les charges de cavalerie. Des fosses avaient
été creusées et camouflées pour y loger les canons, et des soldats exténués
maniaient la pelle et la pioche pour préparer de longues tranchées où se
cacheraient les mousquetaires. Des ouvriers étaient aussi recrutés à Eldacre, mais
il n’y avait pas à les forcer : la plupart offraient leurs services
spontanément.


Effrayés
par la bataille à venir et son issue probable, des centaines de familles avaient
entassé leurs possessions dans des chariots et étaient parties vers la sécurité
relative des terres du Nord.


Gaise
travaillait sans faiblir, supervisant la construction des défenses fortifiées
et la mise en place des canons. Alors qu’il chevauchait le long des lignes, il
aperçut Mulgrave œuvrer aux côtés de Kaelin Ring. Avec l’aide de Rigantes, ils
remplissaient de terre des sacs de jute, les fermaient et les empilaient pour
former un mur bas au centre du terrain à découvert entre les collines.


Il
vit Mulgrave le regarder, puis le quitter des yeux sans faire mine de le
reconnaître. Attristé, Gaise lança son cheval sur la pente de la colline avec
précaution, zigzagant entre les piques.


Le
général Beck se tenait à côté du jeune Bendegit Law. Ils calculaient la portée
des canons et dirigeaient les soldats qui plaçaient de petits repères blancs
aux divers endroits où l’ennemi avancerait.


Gaise
mit pied à terre. Quinze canons étaient déjà en place, espacés les uns des
autres de quatre mètres.


— Lorsque
leurs canons seront en place, nous serons dépassés, dit Beck. Ce sont des
calibres de huit livres. Peut-être deux cent trente mètres, au mieux. Les
chevaliers ont des saloperies de quinze livres, et ils pourront tirer de
presque huit cents mètres. Ils les installeront sur la colline, là-bas, ajouta-t-il
en montrant le sud.


— Les
éclaireurs disent qu’ils en ont une centaine, lâcha Gaise. Mais je ne sais pas
combien de ces quinze livres ils arriveront à disposer. J’en ai saboté une
douzaine dans l’Ouest.


— Dommage
que vous ne les ayez pas capturés, seigneur, répondit Beck.


— Ah
ben oui, j’aurais dû y penser !


Beck
parut embarrassé.


— Je
m’excuse, seigneur. Je sais que c’était une attaque éclair et que vous ne
pouviez rien faire de plus. J’ai parlé sans réfléchir.


— Ce
n’est rien, Beck, répondit Gaise. J’aurais aimé avoir le temps de les prendre. C’étaient
de belles pièces, magnifiquement tournées. Mais nous manquions de temps pour
les traîner jusqu’ici avant la contre-attaque des chevaliers.


Dans
l’après-midi, le Moïdart se rendit sur les fortifications. Certains soldats
poussèrent des cris de joie lorsqu’il fit son apparition, monté sur une
magnifique jument blanche. Le Moïdart les ignora et se consacra à discuter avec
Beck.


Gaise,
fatigué par deux jours de labeur et d’organisation, retourna au camp de ses
hommes. Lanfer Gosten s’occupa de sa monture et Gaise regagna sa tente, où il
se coucha et dormit quelques heures.


Vers
le crépuscule, Lanfer le réveilla en lui tendant une tasse en cuivre pleine de
tisane chaude. Gaise savoura l’infusion avec gratitude.


— Les
éclaireurs ont-ils fait leur rapport ? demanda-t-il.


— Oui,
seigneur. L’ennemi est en mouvement. Nous devrions le voit demain dans l’après-midi.
Oh, et un groupe de Rigantes a capturé quelques soldats ! Ils les interrogent
en ce moment même.


— Lorsqu’ils
auront dit ce qu’ils savent, assure-toi qu’ils soient mis à mort, ajouta Gaise.


— Oui,
seigneur.


Gaise
quitta la tente. Ses yeux le brûlaient, comme s’ils étaient pleins de sable. Une
rivière coulait non loin, et Gaise se pencha au bord afin de se passer de l’eau
froide sur le visage. Puis il fit seller une monture et retourna où Ortis
Mantilan et ses mousquetaires campaient, derrière la ligne des collines, à l’est.
Il parla un moment avec Mantilan, cherchant à savoir quel serait le plan d’attaque
de l’ennemi. Puis il marcha jusqu’au sommet de la colline fortifiée et regarda
vers le sud. Mantilan le suivit.


— Je
pense qu’ils vont nous contourner par l’est et venir à nous sur deux côtés, dit
Mantilan. Ça va être difficile de les retenir longtemps. Je serais plus
tranquille avec six canons de plus sur les collines de l’Est.


— Si
nous en avions six de plus, je serais le premier à me sentir mieux, répondit
Gaise. Tu as Bael Jace et ses Rigantes en réserve. Ne les appelle pas avant que
la situation ne soit désespérée. La cavalerie est prête à intercepter l’ennemi
s’il tente de nous contourner par l’est.


— Je
dois avouer que ce Bael Jace me met mal à l’aise, dit Mantilan en passant ses
doigts dans ses cheveux bouclés. J’ai toujours l’impression qu’il regarde ma
tête en regrettant qu’elle soit toujours sur mes épaules.


— Il
n’aime pas les Varlishes, dit Gaise. Mais il se battra.


— Oh,
vous ne m’apprenez rien, seigneur ! Ces Rigantes sont terrifiants. S’ils
font moitié aussi peur à l’ennemi qu’à moi, nous avons une chance de gagner.


— Voilà
le genre de pensée que j’aime, ajouta Gaise en étudiant le site.


Il
y avait cinq cents mètres de terrain à découvert avant les collines au sud. Il
essaya de s’imaginer les formations ennemies. Elles se grouperaient sur les
collines, dresseraient leurs canons et feraient un tir de barrage. Alors l’infanterie
attaquerait sur deux fronts. La cavalerie lourde ignorerait la colline
fortifiée pour charger au centre. Gaise y avait fait monter un mur de sacs de
terre long de presque deux cents mètres et haut d’un mètre vingt, derrière
lequel les mousquetaires pourraient défendre leur terrain. Celui-ci serait
aussi sous le feu des canons.


— Toi
et tes hommes allez essuyer un feu nourri, dit-il à Mantilan. Quand ils
commenceront à tirer, mettez-vous à l’abri derrière les collines. Quand la
canonnade cessera, reformez-vous.


La
première étoile apparut dans le ciel. Gaise retourna au camp et mangea un
maigre repas de soupe claire et de pain. Lanfer Gosten s’approcha de lui. Gaise
regarda le visage du vieil homme et y vit de l’inquiétude.


— Qu’est-ce
qu’il y a, Lanfer ?


— Je
n’ai pas pu obéir à vos ordres, seigneur.


— Comment
ça ?


— Les
Rigantes refusent de nous livrer leurs prisonniers.


 


Les
trois prisonniers étaient tous de jeunes hommes portant la cape rouge et la
ceinture jaune de la 3e infanterie royale. L’un était juste assez
âgé pour ne plus être un enfant et tremblait en ouvrant de grands yeux sur les
puissants Rigantes regroupés autour du feu de camp. On leur avait dit de s’asseoir
et d’attendre la suite des événements.


Tous
les trois savaient ce que cela voulait dire. Ils avaient été parmi les premiers
à voir la forêt de têtes en entrant sur les terres du Nord. Les corbeaux
avaient becqueté les yeux dans les crânes et arraché la chair des joues. Les
charognards déambulaient entre les piques, le ventre rebondi par leur festin de
chair.


Le
plus jeune des prisonniers, Glisson Wainwright, âgé de treize ans, s’était mis
à pleurer. Il avait renâclé à aller patrouiller dans les bois. Il était sûr que
les choses se passeraient mal : ce qu’il fallait bien appeler une
prémonition. Lorsque les Rigantes leur étaient tombés dessus, comme surgis de
nulle part, la patrouille d’une dizaine d’hommes n’avait pas en le temps de
tirer un seul coup de feu. Sept d’entre eux étaient morts eu l’espace d’un
battement de cœur. Le garçon et deux autres gars avaient jeté leurs armes et
levé les mains en l’air.


Le
chef de la patrouille rigante, un tueur brutal avec une cicatrice sur la joue
droite, s’était approché. Glisson avait pensé qu’on allait le tuer sur place et
avait fermé les yeux très fort. Mais il ne s’était rien passé.


Lui
et les deux hommes avaient été traînés entre les arbres jusqu’il une piste
étroite. Une heure après, ils étaient arrivés au camp. L’homme à la cicatrice
les avait interrogés sur leurs unités et leur division. Il avait demandé le nom
des officiers et avait voulu savoir de quoi ils étaient capables. Autant de
questions auxquelles le garçon n’avait pas su répondre. Comment aurait-il pu
savoir si les officiers étaient bons ? Il avait rejoint son régiment cinq
jours avant l’invasion. Il avait menti sur son âge et s’était engagé à Baracum
car la nourriture se faisait rare et sa famille commençait à souffrir de la
faim. On avait payé son engagement deux chaillings, et il les avait donnés à sa
mère.


Glisson
avait tout raconté au tueur, qui avait écouté sans dire un moi.


Puis
un autre groupe était arrivé au campement. Parmi eux se trouvait un homme plus
vieux avec un visage aimable, vêtu d’une tunique vert pâle qui arborait sur la
poitrine un motif de faon couronné de ronces.


— Remettez-moi
les prisonniers, avait-il dit. Sur ordre de Gaise Macon.


Le
garçon avait senti l’espoir l’envahir. Il aurait donné n’importe quoi pour être
emmené loin de ces hommes taillés dans le roc.


— Nous
aimons bien leur compagnie, avait répondu le balafré.


— Nous
avons nos ordres, général Ring.


— Et
ils sont de nous enlever ces garçons pour les tuer. Pas aujourd’hui, maître
Gosten. Vous pourrez étancher votre soif de sang demain, quand la bataille fera
rage. Personne ici ne sera exécuté.


— Je
n’ai nulle soif de sang, dit Gosten. Je n’ai que des ordres, seigneur.


— Et
certains ne doivent pas être suivis. Jamais. Croyez-vous que lorsque vous serez
face à la Source de Toutes Choses, elle acceptera une telle excuse pour ces
meurtres ?


— Probablement
pas, seigneur. Je ne pense pas qu’elle ait beaucoup de place à donner à des
guerriers comme nous. Je rapporterai vos paroles au général Macon. Je souhaite
que cela mette un point final à cette histoire, mais j’en doute.


Les
soldats en vert s’éloignèrent. Le balafré n’adressa pas un mot au garçon ni à
aucun de ses camarades ; un autre type, en revanche, leur apporta à manger.
Il était grand et mince, et ses cheveux avaient blanchi avant l’âge.


— Restez
calme, leur dit-il. Je suis le capitaine Mulgrave et vous êtes avec les
Rigantes. Nous ne vous ferons pas de mal.


— C’est
vrai, seigneur ? demanda le garçon. Nous avons entendu dire que vous tuez
tous les prisonniers. Que vous leur coupez la tête pour la ficher sur une pique.


— Je
sais, répondit l’officier en acquiesçant gravement. Mais cet homme, là, est
Kaelin Ring. Ses hommes l’appellent « Cœur de Corbeau ». Il ne
laissera personne vous emmener pour vous exécuter. Et aucun de ses hommes non
plus. Ce sont de sacrés guerriers, mais vous pouvez me croire quand je vous dis
que ce ne sont pas des meurtriers. Mangez et reposez-vous.


— Oui,
seigneur.


— Quel
est ton nom, mon garçon ?


— Glisson,
seigneur. Je veux dire Brene. Brene Wainwright.


— Tu
n’as pas l’air sûr de toi, répondit l’homme avec un sourire.


— On
m’a toujours donné du Glisson. Depuis mon premier jour d’école. Ma mère m’avait
fait une paire de chaussures, mais elles n’étaient pas bien bonnes. Les semelles
étaient toutes lisses, et j’ai passé la journée à glisser et à tomber partout.


— Assure-toi
que tes camarades comprennent bien ce que je vais te dire, Glisson : n’essayez
pas de vous échapper, quoi qu’il arrive. Restez juste assis là tranquillement.


Là-dessus,
il se leva et alla s’entretenir avec Cœur de Corbeau.


Deux
heures avaient passé et les étoiles luisaient dans la nuit lorsque les
cavaliers revinrent au camp. Le garçon les regarda et vit que le vieil homme au
gentil visage était de retour. Devant lui montait un homme aux cheveux blonds. D’autres
cavaliers les suivaient.


Cœur
de Corbeau marcha à leur rencontre et un bon nombre de Rigantes s’avancèrent
avec lui. Tous portaient leur mousquet.


— Donnez-moi
les prisonniers, dit l’homme blond.


— Des
hommes venus en assassiner d’autres ne sont pas les bienvenus dans mon
campement, Cavalier de l’Orage.


Le
cavalier fit passer sa monture derrière Cœur de Corbeau. Il regarda Glisson et
prit un pistolet dans l’une de ses sacoches de selle. Glisson sut qu’il allait
mourir. Le visage de l’homme était dur, figé dans une expression de haine pure.
Glisson ne parvenait pas à en détacher ses yeux. Son estomac se tordit. Le
pistolet de l’homme glissa prestement hors de la sacoche. Glisson voulut se
lever et courir, mais la terreur le paralysait.


— Fais
feu et je t’abats comme un chien, dit Cœur de Corbeau en dégainant un pistolet
d’argent à canon long de sa ceinture.


Il
l’amorça et le pointa sur le cavalier.


Le
blond fit volter son cheval et regarda l’homme qui le menaçait.


— Tu
risquerais tout ce pour quoi nous avons combattu, tout ce pour quoi tes hommes
sont morts, pour sauver cette vermine ?


— Pourquoi
pas ? C’est bien ce que tu fais. Et je crains que nous n’ayons pas la même
définition du mot « vermine ».


Les
cavaliers qui étaient arrivés avec l’homme blond avaient dégainé à leur tour. Les
Rigantes levèrent leurs mousquets. Glisson restait bouche bée, incapable de
comprendre ce qui se passait. Pourquoi ces hommes étaient-ils prêts à s’entre-tuer
pour trois prisonniers ?


Le
capitaine Mulgrave alla se placer à côté de Cœur de Corbeau.


— Eh
bien, dit l’épéiste, nous voilà revenus au point de départ, il me semble. Si
mes souvenirs sont bons, il n’y a pas si longtemps que ça, je me tenais aux
côtés d’un autre jeune noble. Winter Kay était venu dans son camp et avait
ordonné que des prisonniers soient exécutés. Le jeune noble a refusé et cela m’a
rempli de fierté. Par le ciel, Gaise, je n’aurais jamais cru voir le jour où
vous deviendriez une bête semblable à Winterbourne. Aujourd’hui, je ne vois
plus de différence entre vous deux, et cela me rend malade.


— Ce
qui me rend malade, moi, répondit Gaise, c’est de voir la rapidité à laquelle
tu oublies certaines choses. Winter Kay a fait exécuter tes hommes. Il a fait
assassiner Cordélia. Ce sont des hommes comme ceux-là qui l’ont tuée.


— Elle
n’a rien à voir avec ce qui se passe maintenant, répondit Mulgrave. Sa mort ne
vous a pas transformé en meurtrier. Vous vous êtes simplement livré aux
ténèbres. Vous avez libéré l’ours, et maintenant, c’est lui qui vous tient. Regardez
où vous êtes, Gaise. Regardez les hommes qui vous entourent. Lanfer Gosten est
révulsé par ce qui se passe. Vous avez noirci son âme en même temps que la
vôtre. Et je vois Taybard Jaekel aussi. Ce n’est pas un homme que les meurtres
réjouissent. Que faites-vous à ces hommes de bien, Gaise ? Quelle sorte de
démons tentez-vous de créer ?


— Je
tente de gagner une guerre contre des monstres, ne le vois-tu pas ?


— Et
vous la gagnerez en massacrant ces trois garçons ?


Glisson
vit l’homme blond le regarder droit dans les yeux encore une fois. Il battit
des paupières. L’homme avait des yeux étranges. L’un était presque doré. Mulgrave
marcha jusqu’à Glisson.


— Il
a treize ans, Gaise. Il a rejoint l’armée parce que sa famille n’avait plus
rien à manger. On lui a donné deux chaillings, qu’il a confiés à sa mère. Il s’appelle
Glisson. Expliquez-lui comment on gagne la guerre en tuant des enfants.


Le
cavalier s’affaissa sur sa selle, et toute tension sembla l’abandonner. Sans
dire un mot, il fit volter son cheval et retourna à son camp.


Mulgrave
revint auprès des prisonniers.


— Essayez
de dormir. Demain, nous vous libérerons ou vos camarades viendront vous sauver.
Vous êtes sans doute les hommes les plus chanceux de ce périmètre. Vous n’aurez
pas à mourir demain.


— Merci
pour ce que vous lui avez dit, seigneur, dit Glisson.


— Ce
que je lui ai dit m’a brisé le cœur, mon garçon, répondit Mulgrave.


 


Les
différentes divisions de l’armée d’Eldacre prirent leur position pendant la nuit.
Kaelin Ring et huit cents Rigantes allèrent rapidement se placer derrière le
mur de sacs de terre gardant l’espace entre les collines. Il y avait déjà eu
des échauffourées avec des éclaireurs ennemis, et Rayster avait pris une balle
dans le coude gauche. On l’avait évacué à Eldacre avec près de vingt autres
Rigantes qui avaient été pris dans le feu croisé.


Kaelin
s’adossa aux sacs et jeta un regard vers la ligne de buissons qui poussaient à
une centaine de mètres. Korrin Talis se glissa à côté de lui.


— Je
ne crois pas que Rayster puisse se servir à nouveau de son bras, dit-il.


— Une
mauvaise blessure, acquiesça Kaelin.


— Tu
crois que son plan marchera ?


— Même
si c’est le cas, ça ne suffira pas, répondit Kaelin.


Une
troupe de mousquetaires et de tireurs entreprit de grimper la colline sur leur
droite. Korrin Talis aperçut Taybard Jaekel et lui fit un signe de la main.


— Je
ne savais pas que tu le connaissais, dit Kaelin.


— Il
est de la lignée de Fiallach, d’après l’Hôte.


— Et
c’est pour ça qu’il était au camp lorsque je suis rentré de ma rencontre avec
le Moïdart ? demanda Kaelin en souriant.


— Il
est arrivé avec Gallowglass. Il était dans un sale état, Kaelin. Nous lui avons
donné l’impression qu’il était chez lui.


— Vous
l’avez saoulé ?


— Ne
te moque pas de l’alcool. Je voudrais être saoul, à l’heure qu’il est. Il ne
reste pas une goutte d’uisge à Eldacre. J’ai essayé leur bière, et je
préférerais encore boire de la pisse de cheval.


Kaelin
regarda le ciel nocturne. De lourds nuages se rassemblaient à l’est.


— Ça
va se dégager, dit Korrin.


— Je
n’ai jamais su comment tu pouvais prévoir le temps avec tant de justesse, s’amusa
Kaelin.


— C’est
parce que tu as été élevé chez les précieux Varlishes, Cœur de Corbeau. Tu n’as
pas eu l’occasion de développer des liens avec la terre. Ces nuages sont
rapides. Il fera humide sur les côtes de l’Est demain matin.


Kaelin
suivit le mur de sacs des yeux. La plupart des Rigantes s’étaient endormis.


— Je
crois que je vais les rejoindre, dit Korrin en s’étirant avant d’enrouler sa
cape par-dessus ses deux mousquets. Sa respiration se fit bientôt plus lente et
profonde. Puis il se mit à ronfler.


La
blessure à l’épaule de Kaelin le lançait à nouveau, et les doigts de sa main
gauche se crispaient. Il se massa le poignet et appuya sa tête au mur de terre.
Le sommeil ne viendrait pas. Des souvenirs le submergeaient. Il avait passé
toute son enfance près de ces collines. Il se trouvait à moins d’une heure de
la vieille école où Alterith Shaddler avait eu trop d’occasions de le frapper à
coups de canne. Là était née son envie de devenir un guerrier. Son plan était
de revenir un jour tuer Shaddler. Jaim l’avait mis en garde contre de telles
pensées. Le Highlander borgne avait eu raison. Shaddler avait risqué sa vie
pour défendre Maev Ring. La vie, réalisait Kaelin, avait une curieuse tendance
à devenir le contraire ce que l’on avait cru. Pendant longtemps, son ennemi
avait été le cruel Moïdart. Et maintenant, comme l’homme l’avait lui-même
cyniquement annoncé, le Moïdart était devenu un héros. Et Kaelin Ring, le fils
de l’homme qu’il avait assassiné, mettait sa vie à son service. Qui l’aurait
prédit ? Même l’Étrange, qu’il avait toujours considérée comme un puits de
sagesse, avait été stupéfaite par les événements de ces derniers mois.


Et
plus tôt, cette nuit, Kaelin avait pointé son arme sur un homme qui pourrait
très bien être son frère. Et il aurait pu tirer. Il aurait pu abattre Gaise Macon
sur sa selle.


Pour
trois Varlishes qu’il ne connaissait pas.


Kaelin
soupira. Tout ceci n’était que folie. Il ne désirait qu’une chose, retourner au
Loquet de Fer, serrer Chara dans ses bras, regarder Jaim jouer dans la lande. Son
fils lui fit songer à l’homme dont il portait le nom. Il se demanda ce que Jaim
Grymauch aurait tiré de cette guerre. Puis il sourit : si Jaim avait été
là, il se serait étiré et se serait mis à ronfler, tout comme Korrin Talis. Jaim
n’était pas homme à se soucier beaucoup des ennuis hors de sa portée. Il vivait
au jour le jour et appréciait chaque instant où il lui était donné de respirer.


Kaelin
se retourna et se leva pour regarder au-dessus du mur. Il pouvait voir les
canons que l’ennemi était en train d’installer sur les collines au sud. Il y en
avait déjà une quarantaine. Et d’autres viendraient.


La
vallée entière était étrangement calme sous le clair de lune argenté. Dans
quelques heures le vent porterait les cris des mourants et les sifflements des
balles.


— Dors,
pauvre fou, se dit Kaelin. Tu auras bientôt besoin de toutes tes forces.


 


Sur
la pente ouest, Taybard Jaekel s’était assis sur une piste étroite, Jakon
Gallowglass derrière lui. Les tranchées étaient une idée du général Beck. Une
fois que les canons avaient commencé à tonner, la grande majorité des hommes
sur les collines s’étaient retirés dans la sécurité toute relative de la plaine.
Quelques-uns étaient restés pour garder un œil sur les avancées de l’ennemi. Les
tranchées étaient faites pour eux. Taybard n’avait pas réussi à comprendre
comment un simple trou boueux allait le garder en vie, mais il était toujours
délicat d’interroger le général à propos de ses ordres.


Taybard
avait du mal à se sentir à l’aise. Son Emburley était nettoyé et prêt à servir,
un nouveau silex dans son logement. Il avait confectionné lui-même les quarante
balles de plomb que contenait le sac suspendu à sa hanche, et les avait
frottées avec du papier de verre pour en gommer toute imperfection. Il sentait
le poids de ce sac. Il savait que demain, s’il survivait, au moins trente âmes
de plus viendraient alourdir son tableau de chasse déjà fourni. Taybard aurait
été ravi de pouvoir jeter son fusil à terre et de dire à Gallowglass :


— Voilà,
mes jours de tuerie s’arrêtent aujourd’hui.


Il
quitterait le champ de bataille sans un regard en arrière.


Son
cœur lui hurlait de le faire. Mais cela signifierait laisser Lanfer, Jakon et
le Fantôme Gris se battre pour lui. Pris entre son désir de fuite et ses
exigences de loyauté, Taybard Jaekel se sentait perdu.


— Tout
va bien, Jaekel ? demanda Gallowglass.


— Vas-tu
cesser de me le demander ? (Depuis la nuit au camp rigante, Gallowglass
lui tournait autour comme une mère poule.) Je vais bien, reprit-il. J’suis prêt
comme jamais.


— C’est
bon d’avoir les Rigantes si près, dit Gallowglass. Je ne vois personne capable
de percer une brèche dans les rangs de ces monstres.


— J’aimerais
savoir comment ils font.


— Font
quoi ? Se battre ? Ils sont nés avec ça dans le sang, je présume.


— Non,
je ne parlais pas de ça. Comment peuvent-ils tuer si sauvagement et garder une
telle… noblesse ? J’étais si fier d’eux quand ils ont refusé de laisser
tuer ces prisonniers.


— Je
n’en ai aucune idée. Je veux dire, est-ce qu’il y a un sens à tout ça ? Qu’on
les tue sur le champ de bataille, ou au camp, nous restons des tueurs. Est-ce
que ç’aurait eu un sens que Kaelin Ring tire sur le Fantôme Gris pour trois
hommes qu’il ne connaissait pas ? La guerre aurait pu être perdue à cause
de ce geste. Non, il aurait dû le laisser prendre les prisonniers.


— Je
ne suis pas d’accord, même si je ne peux pas t’opposer de bonne raison non plus,
dit Taybard. Je sais seulement que c’est juste.


— Tu
es un soldat bien étrange, nota Gallowglass. Je ne vois pas ce que vient faire
ici ce qui est juste. Le devoir d’un soldat est de tuer l’ennemi. Et ces
gens étaient nos ennemis. Fin de l’histoire. Rien à voir avec ce qui est
juste ou pas. Seules les règles existent. Les règles de la guerre, qui
disent qu’un prisonnier doit être traité avec respect.


— Ces
règles ont été édictées parce que c’était juste.


— J’ai
déjà suffisamment de soucis avec mes mousquets, ma poudre et mes tirs. Je n’ai
pas besoin de me charger d’autres fardeaux, merci beaucoup. Demain, je tuerai
tout enfant de salaud qui montera du sud me rendre visite. Et puis, quand nous
aurons gagné, j’irai me trouver la meilleure pute d’Eldacre.


— As-tu
imaginé un instant que nous pourrions perdre, Jakon, ou que, même si nous
gagnons, tu pourrais mourir dans les combats ?


— Jamais,
répliqua Gallowglass. J’ai pensé que je mourrais à Shelding. J’en étais
convaincu. Ayant survécu à ça, je crois que je survivrai à tout
ce qu’on pourra m’envoyer et pire encore. Si nous perdons, je me retirerai dans
les collines et j’attendrai. Quand les choses se seront calmées, je rentrerai
en douce à Eldacre et j’y trouverai la meilleure catin.


— Tu
te fiches de qui va gagner cette guerre, hein ? demanda Taybard en
souriant.


— Exactement.
Tant qu’il reste…


— Des
putes dans le secteur, finit Taybard à sa place.


— Tu
l’as dit.


Un
cavalier montant une jument blanche galopait à flanc de colline et Gallowglass
le suivit des yeux.


— C’est
le Moïdart ? demanda-t-il.


— Oui.


— Je
l’ai manqué un peu plus tôt, mais on m’a dit qu’il montait un blanc magnifique.
Un peu nerveux pour un cheval de guerre, toutefois.


— Je
doute que le Moïdart combatte à nos côtés, répondit Taybard. Il n’est plus de
la première jeunesse.


Le
Moïdart continua à galoper entre les collines, tournant autour des buissons
derrière les remparts où se trouvaient les Rigantes et longeant les éminences
où campait la compagnie d’Eldacre.


Gaise
Macon et le général Beck étaient assis à côté de la rivière, discutant de la
bataille à venir, lorsque le Moïdart arriva près d’eux et mit pied à terre.


Beck
se leva et le salua.


— Ne
vous arrêtez pas pour moi, lança le Moïdart en les rejoignant.


— Nous
venions de tomber d’accord, père, répondit Gaise. Il n’y a rien d’autre à faire
que se battre.


— J’ai
décidé d’assister à la bataille, dit le Moïdart.


— Ce
ne serait pas sage, père, objecta Gaise. Les plans sont définitifs et tout le
monde connaît sa place.


— Aurais-je
tort de penser que Beck supportera le plus gros de l’attaque ?


— C’est
ce à quoi nous nous attendons, acquiesça Gaise.


— Est-ce
que ma présence parmi les hommes risque de les démoraliser, ou au contraire de
les motiver ? demanda le Moïdart en se tournant vers Beck.


— Ils
en seraient galvanisés, seigneur.


— Eh
bien, c’est justement mon rôle. Je ne suis pas un soldat, Beck, et je ne
tenterai pas de contredire tes ordres ou de commander à ta place.


— Je
serais honoré de vous compter parmi nous, seigneur, mais je crains pour votre
sécurité.


— J’ai
déjà été la cible de tirs auparavant. Je resterai avec les soldats jusqu’à l’aube.
Maintenant, me permets-tu d’échanger quelques mots en particulier avec mon fils ?


— Bien
sûr, seigneur. Bonne nuit à vous, dit Beck sur un dernier salut.


— Pourquoi
faites-vous cela, père ? demanda Gaise dès qu’ils furent seuls.


— Parce
que cela me semble sage. Tu es un très bon général de cavalerie, Gaise, mais tu
es trop téméraire et audacieux. Il y a de grandes chances que demain tu te
retrouves coupé de nos lignes après avoir mené une charge. Beck, Mantilan et
les autres commenceront à agir indépendamment les uns des autres. La logique
des défenseurs partira à vau-l’eau. La vérité, c’est que ton talent t’a rendu trop
important. Si je suis avec Beck, je serai un point de ralliement. Cela pourrait
faire une différence. Le temps nous le dira.


Gaise
secoua la tête.


— Vous
avez menti à Beck. Vous êtes un soldat et j’en ai rarement vu d’aussi doué que
vous.


— C’est
dans le sang, Gaise. Varlishes et Rigantes, deux races de guerriers. Nos
ancêtres ont combattu depuis la nuit des temps. Et ont toujours été victorieux.
Mieux, nous avons fait naître des États, et nous les avons tenus sous notre
coupe. Nous sommes ceux qui gouvernent, Gaise. Nous sommes les puissants. Souviens-t’en
demain.


— Faites
de votre mieux pour rester en vie, père.


Le
Moïdart sourit.


— Je
me moque de ce qui m’arrivera. Mon temps est passé, ou c’est tout comme. Si
nous gagnons – et puisque personne n’est là pour nous entendre, je dirais que
nos chances sont d’une contre vingt – je laisserai ma charge et je te donnerai
mon titre.


— Pourquoi ?
Que ferez-vous ensuite ?


— J’irai
peindre les montagnes, répondit le Moïdart.


— Que
voulez-vous dire ?


— Pour
moi, cela veut dire bien des choses, répondit son père en retournant vers la
jument blanche pour se hisser en selle. Fais de ton mieux demain, mon garçon. Je
te suivrai d’un œil critique.


— Rien
de neuf dans ce cas, répondit Gaise, et il s’aperçut qu’il n’y avait nulle
amertume dans sa voix.


 


Aran
Powdermill ne se voyait pas comme un traître. Ce n’était pas par loyauté qu’il
avait servi le Moïdart. Il avait été engagé afin d’exécuter un travail, et
ensuite réquisitionné d’office pour le réitérer, encore et encore. S’il voulait
exercer son droit d’homme libre et partir, le Moïdart lui avait bien fait
comprendre que le Faucheur le poursuivrait et aurait sa tête. Non, il ne voyait
aucune trahison là-dedans. Plutôt le contraire, d’ailleurs, décida Powdermill. C’était
lui la victime, et le Moïdart le traître qui n’avait pas tenu parole en lui
permettant de s’en aller.


De
plus, Powdermill n’aurait pas eu à agir de cette façon si la décision du
Moïdart et de son fils n’avait pas été aussi stupide. Gaise avait le crâne, probablement
la relique la plus importante de toute l’Histoire. Comment pouvaient-ils ne pas
s’en servir ? Ils allaient tous se faire massacrer, l’ennemi allait
triompher et le crâne tomberait à nouveau entre les mains de Winter Kay. C’était
inévitable.


Pourquoi
Aran ne trouverait-il pas un moyen de tirer profit de ce désastre ?


Cela
paraissait parfaitement logique.


Sa
dernière conversation avec le Moïdart lui revint en mémoire. C’était tard dans
l’après-midi.


— Le
crâne est caché dans le château. Peux-tu le localiser ?


— Non,
seigneur, avait répondu Powdermill. Le seigneur Gaise porte son épée et cela
brouille ma vision. Mais n’a-t-il pas dit que le crâne était trop dangereux
pour être utilisé ?


— Rien
n’est dangereux à ce point, avait dit le Moïdart. Mais si tu ne peux pas le
trouver, cette discussion ne sert à rien.


En
vérité, Aran n’avait pas choisi de mentir au Moïdart. Il l’avait fait sur une
impulsion soudaine. C’était vrai en partie. Quand Gaise avait caché le crâne, son
épée l’avait protégé. Mais dès qu’il s’en était éloigné, Aran avait senti le
pouvoir de l’orbe irradier depuis le cœur du château. Il l’appelait à lui, tiraillant
sa conscience. Aran était un homme qui aimait la magie et qui n’avait jamais, avant
de tenir l’Épée de l’Orage, manipulé un objet si puissant.


Il
attendit que Gaise et le Moïdart ne soient pas au château. Puis il s’empara d’une
lanterne et grimpa aux étages supérieurs, jusqu’aux appartements maintenant
déserts où Gaise avait passé une bonne partie de son enfance. Powdermill
déplaça la descente de lit usée jusqu’à la corde et s’agenouilla pour examiner
le plancher de bois ainsi découvert. Il dégaina un couteau à lame fine, l’inséra
entre deux lattes et appuya fortement. La cachette s’ouvrit en craquant. Les
mains tremblantes, Powdermill souleva le sac de velours. Même à travers le
tissu, il pouvait sentir le pouvoir qui en émanait.


De
retour dans sa chambre, il s’assit, le crâne sur les genoux. Il avait espéré
communier avec l’esprit de Cernunnos, mais fut déçu. Pourtant, même ainsi, il
sentait ses pouvoirs s’étendre et prendre de l’ampleur. Et avec eux, vint la
compréhension : l’objet était trop puissant pour qu’il puisse l’utiliser
en toute sécurité.


Son
premier plan avait été de fuir le château en emportant le crâne avec lui. Il y
était maintenant obligé. L’énergie émanant de l’objet ne pourrait jamais être
totalement dissimulée par des runes de protection. Les autres mages le
sentiraient. Des guerriers pourraient le trouver et s’en emparer. Powdermill
tenta encore une fois de parler à Cernunnos. Rien. Non, réalisa-t-il,
pas tout à fait. Il sentait qu’on l’entendait mais qu’on avait choisi de l’ignorer.


Il
ferma les yeux et envoya son esprit au-dessus du champ de bataille nocturne, s’arrêtant
pour observer les hommes des deux côtés des lignes. Il pouvait voir les formations,
les deux points stratégiques occupés par Mantilan et Beck, l’infanterie
déployée derrière des sacs de terre ou descendue dans les tranchées. Les
montures étaient attachées à leurs piquets, un peu à l’écart.


Les
forces ennemies étaient scindées en trois grandes parties. De sa position
élevée, Powdermill constatait que la supériorité de Winter Kay était
incontestable.


La
résolution de Powdermill n’en fut que plus forte. Il ne pouvait pas manipuler
le pouvoir du crâne sans danger, mais s’il parvenait à le servir, il pourrait
trouver un moyen d’en tirer profit. Si Cernunnos devait revivre, il aurait
besoin d’adorateurs. L’esprit de Powdermill flotta vers le centre du camp
ennemi. Pas un seul esprit de Rédempteur n’était dans l’air. Aucun de ces
hommes n’avait ce talent naturellement. Le crâne les avait nourris, tout comme
il nourrissait Powdermill.


Il
flotta au-dessus des tentes des officiers, à la recherche de Winter Kay.


Il
le repéra enfin, debout à côté d’un énorme canon. Il regardait les
fortifications ennemies. Powdermill l’observa un moment. Il ressemblait au
Moïdart, avec les mêmes traits durs et sévères, les mêmes yeux de faucon. Mais
Powdermill sentit une faiblesse en lui, des éclats de doute et de peur qui n’existaient
pas chez le Moïdart.


Il
concentra ses nouveaux pouvoirs et prit la parole. Winter Kay sursauta et
fouilla la nuit des yeux.


— Qui
va là ?


— Un
serviteur de Kranos, seigneur.


Winter
Kay recula d’un pas, la main sur l’étui de son poignard, à sa ceinture.


Powdermill
se concentra, permettant à son esprit de luire faiblement dans l’obscurité.


— J’ai
ce que vous désirez. J’ai ce qui vous a été volé.


— Donne-le-moi.
Tu seras récompensé comme il convient.


— Il
est au château d’Eldacre, seigneur. Je l’ai entre mes mains en ce moment même.


— Encore
un tour du Moïdart pour me tourmenter.


— Pas
du tout, seigneur. Je suis Powdermill. On m’a forcé à entrer au service du
Moïdart et menacé de mort si je n’y restais pas. Maintenant, j’ai l’Orbe, et je
désire vous servir.


— À
quel prix ?


— Il
y a une chose que je désire, et vous seul pouvez me la donner.


— Quelle
est-elle ?


— L’épée
de Gaise Macon. Et je veux aussi continuer à servir Kranos.


— Tu
veux une épée ?


— Pas
n’importe laquelle, seigneur. C’est une arme ancienne, forgée au temps de la
magie.


— Je
te promets que tu l’auras. Maintenant donne-moi le crâne.


— Je
ne peux pas vous l’apporter, seigneur. Entre vous et Eldacre se dressent les
forces du Moïdart. Je ne pourrai pas m’y faufiler seul. Lorsque la bataille
sera gagnée, je vous attendrai au château et vous aurez le crâne.


— Je
le veux maintenant, dit Winter Kay.


Powdermill
entendit le désespoir dans sa voix.


— Il
n’y a que quelques hommes d’armes dans la ville, seigneur. Le château lui-même
est pour ainsi dire vide. Peut-être vingt soldats, trop vieux pour servir sur
le champ de bataille, une douzaine de médecins et leurs aides qui tournent
autour des blessés, plus Maev Ring et quelques clercs. Si vous envoyez une
petite force, évitez le champ de bataille et galopez directement vers le
château, personne ne vous arrêtera.


— Maev
Ring ?


— C’est
le commissaire général du Moïdart.


— La
sorcière qui a amené la mort sur mon frère, Gayan. Elle est au château ?


— Oui,
seigneur.


— Et
tout ce que tu veux, c’est l’épée de Macon ?


— Oui,
seigneur, et continuer à vous servir, vous et Kranos. Je n’ai guère envie de
mourir, et j’ai cru comprendre que les serviteurs du seigneur Seidh deviennent
immortels.


— J’enverrai
des gens, Powdermill. Et si tes actes ressemblent à tes paroles, j’exaucerai
ton vœu.


 


L’aube
approchait lorsque les canons du Sud tirèrent soudain, leurs gueules vomissant
de la fumée. Taybard Jaekel sauta dans sa tranchée. À cinquante mètres en
contrebas, la terre explosa. D’énormes masses de boue jaillirent de tous côtés.
Un crissement terrible se fit entendre. Des morceaux de métal et des paquets de
terre s’abattirent sur Taybard et Jakon.


Taybard
jeta un coup d’œil en arrière, là où se trouvait le Moïdart. Totalement vêtu de
noir, à part une cuirasse stylisée d’argent terni, il se tenait à côté de Beck.
Le seigneur marchait calmement sur le surplomb et regardait les cratères dans
le sol.


— C’était
leur tir d’essai, dit le Moïdart.


— Oui-da,
seigneur, répondit Beck avec nervosité. Il est temps de reculer.


Beck
hurla un ordre, et les deux mille mousquetaires se retirèrent de-leur position.
Une cinquantaine d’hommes restèrent recroquevillés dans les tranchées. Beck se
rendit là où Taybard et Jakon étaient accroupis.


— Restez
là, les garçons, et dites-nous quand l’infanterie se pointera.


Les
cinquante canons tonnèrent à nouveau. Beck se jeta à plat ventre et se faufila
à côté de Jakon Gallowglass. D’énormes boulets de canon, certains remplis d’une
charge explosive, frappèrent le versant de la colline à moins de vingt mètres. Taybard
sentit la terre trembler sous l’impact. Certaines piques furent arrachées du
sol et volèrent au-dessus d’eux.


— Je
ne pense pas qu’ils aient plus de vingt boulets par canon, dit Beck. Sans doute
même moins.


— Pourquoi ?
demanda Gallowglass.


— Le
poids. Sept kilos par boulet, c’est cent quarante kilos par canon. Cinquante
canons. Ça fait sept tonnes. Sur un terrain difficile, deux chevaux tirent…


— Je
vois ce que vous voulez dire, général, le coupa Gallowglass. Mais vous ne
devriez pas…


Les
canons firent feu. Sur la pente, les hommes se recroquevillèrent et la terre
explosa autour d’eux. Taybard fut violemment projeté sur Beck. De la terre et
de la boue leur tombèrent sur le dos.


— Il
est temps pour vous de partir, général, dit Gallowglass en recrachant la saleté
qui lui était entrée dans la bouche.


— Je
vous vois tout à l’heure, lâcha Beck en sortant de la tranchée pour retourner
sur la colline.


— Ce
n’est pas ce que j’appelle un combat, dit Gallowglass en jetant un œil
par-dessus la tranchée.


Il
voyait les artilleurs recharger les canons sur leur colline. Soudain il
entendit une explosion lointaine, et l’une des pièces d’artillerie vola en
éclats. Jakon regarda la culasse sauter à trois mètres en l’air.


— Ha !
cria Gallowglass. Bien fait pour leur gueule !


Les
autres canons vomirent de la fumée et du feu. Gallowglass jura et se jeta au
sol, la tête la première. Cette fois-ci, les artificiers avaient trouvé la
bonne portée. D’énormes paquets de terre plurent sur la colline. Un boulet
explosa en l’air à cent mètres sur la gauche de Taybard et Gallowglass, arrosant
leurs positions de fragments métalliques. Le dos de Taybard fut arrosé de terre.
Et quelque chose d’autre rebondit sur sa tête. Il regarda sur sa gauche et vit
un morceau de main. Taybard le saisit et le jeta hors de la tranchée.


Des
nuages de fumée et de poussière s’élevaient partout. Taybard tenta de voir au
travers. C’était comme si un épais brouillard était descendu sur les collines. Il
grimaça en entendant les canons tirer une nouvelle fois, avant de réaliser que
les tirs venaient de l’est et n’étaient pas destinés à leur position.


Plus
bas, Gallowglass toussa et cracha.


— Tu
vois quelque chose ? demanda-t-il.


— Je
ne vois même plus les canons, répondit Taybard.


Dans
les minutes qui suivirent, les canons tirèrent quatre autres salves. Seuls les
cris des hommes mutilés perçaient le silence qui suivait chaque explosion.


Taybard
avait compté lentement entre les coups. Les artificiers connaissaient leur
métier. Chaque fois que Taybard arrivait à vingt-huit, le tonnerre étouffé se
faisait à nouveau entendre et distribuait une mort venue des airs.


— Ça
fait combien ? demanda Gallowglass, faisant perdre son compte à Taybard.


— Huit,
sans doute. Neuf, peut-être.


Taybard
vit un mouvement sur sa gauche. Un groupe d’hommes aux yeux pleins de terreur s’enfuyait
des tranchées. Deux avaient jeté leur mousquet. Taybard pouvait sentir leur
panique.


Et
le Moïdart arriva. Il avait les mains dans le dos, comme s’il se promenait.


Les
fuyards se figèrent.


— Vous
feriez mieux de baisser la tête, leur dit le Moïdart en passant au milieu d’eux.


Ils
hésitèrent avant de retourner à leurs tranchées. Le vent se leva et souffla sur
la colline. Le Moïdart approcha de l’endroit où Taybard et Gallowglass se
terraient. Ils se poussèrent pour lui faire une place.


— Il
n’y en a plus pour longtemps, leur dit le seigneur.


Le
vent souffla plus fort et le brouillard commença à se dissiper.


Taybard
plissa les yeux pour voir au travers de la brume. Dans la vallée, il discerna
les rangées d’hommes vêtus de rouge marchant sur eux, mousquet en main. Ils
étaient des milliers.


— Il
est temps d’appeler nos gars, dit Gallowglass en sortant de la tranchée.


— Pas
encore, dit le Moïdart.


D’autres
hommes avaient eu la même idée que Gallowglass. Le Moïdart les rappela.


— Restez
à votre place ! La prochaine salve va arriver.


Puis
le Moïdart se leva, marcha tranquillement sur le sol ravagé et disparut.


Gallowglass
le suivit des yeux et reporta ensuite son regard sur l’ennemi qui avançait. Les
troupes adverses étaient à deux cents mètres et accéléraient le pas. Le soleil
faisait luire les baïonnettes de leurs mousquets.


— Je
crois que nous allons avoir besoin d’aide par ici, grogna Gallowglass.


Au
même moment, le canon tonna à nouveau. D’énormes morceaux de terre furent
arrachés à la colline. L’impact d’un boulet fit glisser un pan de six mètres, arrosant
la pente d’une pluie de rochers et de gravats.


— Par
les Sept Enfers, comment savait-il qu’ils tireraient encore une fois ?


— Ils
espéraient faire du dégât pendant notre retraite, lui dit Taybard en sortant
son Emburley et en détachant les liens de son étui.


Derrière
eux, deux mille mousquetaires se répandaient sur le versant de la colline et
reprenaient leur position. Bendegit Law et ses artificiers grimpèrent jusqu’au
sommet en faisant rouler des barils de poudre. Des vingt canons, huit avaient
été détruits par les tirs ennemis. Quatre autres avaient été endommagés. Bendegit
Law dirigeait ses hommes avec efficacité. Ils disposèrent les canons restants, les
chargèrent et attendirent.


Taybard
voyait maintenant le visage des attaquants, sévères et déterminés, alors qu’ils
montaient à l’assaut de la colline. Il leva son Emburley et l’arma.


— Premier
rang, prêt ! rugit Beck.


Les
six cents hommes du premier rang se mirent en position.


— Armez !


Les
attaquants vêtus de rouge hésitèrent un instant en voyant les mousquetaires sur
la colline. Puis ils chargèrent.


— Feu !


Six
cents mousquets crachèrent le tonnerre sur les hommes. La fumée envahit la
pente.


— Deuxième
rang, prêt ! hurla Beck.


Le
premier rang se retira pour recharger pendant que la deuxième ligne de
mousquetaires prenait sa place. Cette manœuvre était une innovation de Beck, que
les hommes avaient répétée depuis des semaines. Dans la plupart des batailles
que Taybard avait vues ou auxquelles il avait pris part, les mousquetaires
avaient fait pleuvoir la mort, mais avaient été ensuite obligés de recharger. Ce
feu roulant était bien plus efficace.


Le
deuxième rang vida ses armes sur la charge vacillante. Des centaines d’ennemis
gisaient au sol. Mais ils avançaient toujours, piétinant les cadavres et les
mourants.


— Troisième
rang, prêt ! hurla Beck. Feu !


Certains
soldats tiraient maintenant vers le sommet de la colline, où une poignée de
gens d’Eldacre étaient tombés.


Le
premier adversaire atteignait presque le sommet de la colline lorsque Bendegit
Law lança l’ordre de tirer. Les boulets déchiquetèrent les premiers rangs de l’ennemi.


Taybard
les regardait comme dans un rêve, sans avoir fait feu. La fumée, de retour, recouvrait
le terrain telle une brume, et lorsque le premier rang tira derechef, Taybard
ne put même pas voir l’ennemi. Derrière lui, Gallowglass rechargeait
frénétiquement.


Le
deuxième rang avança à nouveau, mais cette fois-ci Beck ne lui ordonna pas de
tirer.


Le
vent se leva et la fumée s’éclaircit. Le versant de la colline était couvert de
corps vêtus de rouge. Les survivants battaient en retraite.


Le
Moïdart approcha de Beck. Taybard les entendit.


— Sans
vouloir me montrer intrusif, Beck, peut-être serait-il sage de reculer un peu. Je
crains qu’une autre salve n’arrive bientôt.


— En
effet, seigneur, c’est un bon conseil. (Il se tourna vers ses hommes.) En rangs,
reculez au pied de la colline ! leur cria-t-il.


Mais
ils ne furent pas assez rapides. Les quinze livres grondèrent dans le lointain.
Ceux d’Eldacre commencèrent à courir. Deux charges éclatèrent au-dessus d’eux, et
plus d’une centaine de mousquetaires furent soufflés par les explosions.


Taybard
et Gallowglass n’avaient pas bougé de leur tranchée. Une fois de plus, une pluie
de terre les inonda.
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Kaelin Ring regarda le
carnage sur la colline et se tourna vers les terres du Sud. De ce côté-là, toujours
aucune attaque. De nouvelles colonnes de mousquetaires avançaient sur la
colline à l’ouest, et il voyait le Moïdart et les défenseurs reprendre leur
position.


— Je
ne voudrais pas être là-bas, dit Korrin Talis.


Kaelin
pointa le nez par-dessus les sacs de terre et regarda au sud. Des lignes de
cavaliers se formaient entre les collines.


— Il
n’y a plus longtemps à attendre, dit-il. Les chevaliers se regroupent.


— Combien ?
demanda Korrin Talis.


— Aucune
idée. Il y a trop de fumée. Je dirai quelque chose comme quatre mille. Tout le
monde sait ce qu’il doit faire ?


— Évidemment
qu’ils le savent, siffla Korrin Talis. Vous nous prenez pour des imbéciles ?


Une
masse d’ennemis émergea du brouillard et chargea la colline est, sur laquelle
se trouvait Mantilan. Kaelin vit les Rigantes de Bael Jace se porter à leur
aide.


— Nous
y voilà, dit Korrin Talis.


Kaelin
regarda au sud. Les chevaliers, vêtus de cuirasses rutilant au soleil, se
mettaient lentement en formation. Leur première ligne se déploya jusqu’à
couvrir quatre cents mètres. D’autres lignes se mirent en place derrière elle.


— Impressionnant,
hein ? grogna Korrin Talis.


Un
clairon résonna dans le lointain, et les chevaliers partirent au trot. Trois
cents mètres plus loin, ils prirent le galop.


— Rigantes !
beugla Kaelin Ring.


Les
huit cents mousquetaires rigantes levèrent leurs armes. Les chevaliers
chargèrent, les sabots de leurs montures de guerre faisant trembler la terre.


— Feu !
hurla Kaelin.


Le
premier tir déchiqueta la charge des chevaliers, arrachant les hommes à leurs
selles et abattant leurs chevaux. Les Rigantes posèrent leur première série de
mousquets et levèrent la seconde.


— Armez !
Feu !


Le
tir fracassa les chevaliers, mais il en arrivait toujours.


— En
arrière ! cria Kaelin.


Laissant
leurs mousquets, les Rigantes coururent derrière la ligne de buissons à une
centaine de pas.


Les
chevaliers arrivèrent sur eux, sabre au clair, au grand galop. Les premiers
chevaux atteignant le mur de terre sautèrent par-dessus. Les chevaliers se
jetèrent sur les Rigantes en hurlant.


Ces
derniers, feignant la fuite, dépassèrent la ligne de végétation, puis se
retournèrent brusquement pour se remettre en formation, dégainant leurs
pistolets de leur ceinture.


Dix
des vingt canons cachés dans les fosses à l’abri des buissons crachèrent le
tonnerre sur les chevaliers. Le carnage fut épouvantable. Chaque canon avait
été chargé avec des centaines de balles de mousquets – de la mitraille, comme
avait dit Gaise Macon. Ce qui avait été une division de cavalerie d’élite n’était
plus qu’un charnier de cadavres tordus et de formes mutilées. Les chevaliers
qui avaient survécu à l’horreur du premier tir pressaient leur monture en avant.


Les
canons tirèrent une seconde fois. Kaelin vit hommes et chevaux être projetés au
sol.


Même
alors, les chevaliers ne firent pas retraite.


— En
avant ! hurla Kaelin Ring.


Les
Rigantes chargèrent, piétinant les cadavres et les blessés. Ils plongèrent sur
les chevaliers avec leurs pistolets et leurs sabres à la main.


Gaise
Macon et sa cavalerie arrivèrent de la droite. Ils enfoncèrent le flanc de l’ennemi.


Kaelin
arrêta le coup de sabre brutal d’un chevalier, sauta, agrippa l’homme par sa
cuirasse et le fit tomber de sa selle. Le chevalier chuta durement et perdit
son arme. Kaelin le poignarda à la gorge. Le cheval de l’homme se cabra et ses
sabots frappèrent l’épaule blessée de Kaelin avant de l’expédier au sol. Il se
redressa en tremblant. Les chevaliers survivants faisaient face à la cavalerie
légère de Gaise Macon. Un peu plus loin, Kaelin vit Gaise désarçonner un
adversaire et faire avancer son cheval dans la mêlée. Mais sa monture trébucha
et tomba. Macon dégagea ses pieds des étriers et sauta au sol. Deux chevaliers
le chargèrent. Kaelin dégaina son autre pistolet et tira sur le premier homme.
Le tir toucha l’attaquant en plein milieu du front. Gaise Macon se rua sur le
second, évita un coup de sabre et enfonça son épée dans la cuirasse du
cavalier. L’homme s’effondra sur la droite. Gaise le tira de selle, attrapa le
pommeau dans sa main gauche et sauta sur le dos de l’animal. Il saisit les
rênes, fit volter le cheval et repartit à l’attaque.


Avec
les Rigantes déferlant sur eux et la cavalerie de Macon les coupant de leur
retraite, les chevaliers finirent par lâcher prise. Ils talonnèrent leurs
montures et retournèrent derrière leurs lignes au galop.


Kaelin
et les Rigantes revinrent sur leurs pas et reprirent leur position derrière le
mur de terre avant de recharger leurs armes.


Derrière
eux, les artificiers préparaient leurs canons pour un prochain tir et
parcouraient le champ de bataille pour achever les chevaliers qui respiraient
encore. Kaelin Ring tenta de rester sourd aux cris inhumains de ceux qui
étaient mortellement blessés. Il n’avait jamais ressenti la moindre sympathie
pour les Varlishes et s’étonnait d’être affecté à ce point par leur mort et
leurs souffrances. Il embrassa le terrain du regard. Il lui semblait que les
morts surpassaient en nombre les vivants.


Et
cette journée abominable commençait à peine.


 


La
douleur de l’amputation envahissait ce qui restait du bras gauche de Rayster. Il
gémissait. Cet aveu de faiblesse contrariait le Highlander, et il serrait les
dents pendant que l’aide du chirurgien enveloppait son moignon cautérisé de
bandes recouvertes de miel et de vin.


La
sueur dégoulinait sur le visage de Rayster, et sa mâchoire lui faisait mal d’avoir
mordu si fort dans la courroie de cuir que le chirurgien avait placée entre ses
dents.


— Je
peux vous donner quelque chose contre la douleur, dit l’aide, un homme au
visage ouvert et aux yeux amicaux.


Rayster
secoua la tête. Il n’avait plus la force de répondre. C’était tout ce qu’il
pouvait faire pour s’empêcher de hurler à la mort.


Sa
tête retomba sur l’oreiller. Il lutta contre la douleur une heure durant après
que l’aide lui eut proposé un narcotique. Il entendait tonner les canons. Finalement,
il abandonna. Autour de lui gisaient les blessés, des aides débordés s’affairant
auprès d’eux.


Rayster
se leva et suffoqua. L’aide se précipita vers lui.


— Que
croyez-vous faire, à la fin ?


— Où
est ma cape ? demanda Rayster alors que la sueur lui coulait dans les yeux.


Puis
il vit son vêtement jeté sur une pile au sol, au pied d’une fenêtre.


L’aide
le souleva. L’épée, le pistolet et le couteau du blessé étaient en dessous.


— Je
garderai un œil dessus, Highlander, c’est promis. Personne ne volera ces armes.


Rayster
prit sa cape des mains de l’homme et voulut s’en couvrir les épaules. C’était
difficile avec une seule main, et il lui était totalement impossible d’ouvrir
la broche rigante. Rayster sentit une vague de désespoir l’envahir. Il plongea
son regard dans les yeux amicaux de l’assistant.


— Mettez-moi
ma cape, dit-il. Je refuse de mourir ici.


Un
instant, l’homme sembla vouloir discuter sa décision, puis il posa la cape sur
les épaules de Rayster d’une main experte, avant d’ouvrir la broche de bronze.


— J’en
ai déjà vu de semblables, dit-il. D’habitude il y a un nom martelé dans l’œil.


Rayster
ne répondit pas. Il tituba, avant de se pencher en avant pour ramasser son
pistolet. Il le passa à sa ceinture.


— Mettez
mon épée au fourreau, dit-il.


L’aide
obéit. Rayster se sentit soudain épuisé et s’assit lourdement.


L’aide
s’assit derrière lui.


— Vous
êtes fort, dit-il, mais vous avez perdu beaucoup de sang. Vous avez besoin de
vous reposer et de reprendre des forces. Le corps est quelque chose de
remarquable. Il se soignera tout seul, et vous apprendrez à tout faire avec un
seul bras.


— Je
me fiche de mon bras, dit Rayster. J’ai des camarades, là dehors.


— Vous
ne leur serez d’aucune utilité dans cet état.


Rayster
se rallongea à contrecœur. Curieusement et malgré la douleur, il réussit à
dormir un peu. Quand il se réveilla, il se sentit un peu mieux, mais pas
beaucoup. Il se leva et se força à marcher parmi les blessés. D’autres Rigantes
se trouvaient quelque part dans l’aile ouest du château. Rayster en vit
plusieurs. Leurs blessures étaient graves et tous les hommes gisaient
inconscients, ayant accepté un narcotique. L’air était empli d’une odeur qui
lui donna la nausée. Il se dirigea vers la porte ouverte et entra dans un
vestibule. Celui-ci était plein de cadavres, les corps couchés en rangs.


Rayster
continua son chemin. Dans un couloir, il vit un groupe d’une vingtaine de
Rigantes assis les uns à côté des autres. Comme lui, deux d’entre eux avaient
été amputés. Un avait perdu sa main, et l’autre portait un bandage sanguinolent
sur ce qui restait de sa jambe gauche. La plupart de leurs compagnons avaient
reçu des blessures au-dessus de la taille, et l’un deux avait perdu un œil.
L’homme à la main disparue vit Rayster et lança :


— On
dirait qu’on a tous les deux eu de la chance, hein, Rayster ? J’ai jamais
rien fait de bon de cette main-ci.


Rayster
les rejoignit. Fatigué, il s’assit à côté de l’homme.


— De
l’autre non plus, Connal.


Connal
Ironlatch sourit.


— À croire
qu’ils en voulaient à nos armes ! Mon père m’écorcherait vif si je
revenais au pays sans son épée favorite.


— Oui-da,
il était hors de lui quand Bael lui a dit de rester à la maison, répondit
Rayster. Je ne l’ai jamais vu dans une telle colère.


Dehors,
un tonnerre de sabots se fit entendre sur les pavés. On tira un coup de feu et
un homme cria de douleur.


 


Winter
Kay n’avait pas ressenti de véritable peur depuis si longtemps qu’il ne savait
plus comment réagir. Pendant des années, il avait cru être un homme puissant, contrôlant
tout, à peine soutenu par la magie du crâne. Réaliser que l’essence de son
pouvoir venait de l’Orbe de Kranos, et que lui-même était tout à fait ordinaire,
était plus qu’il ne pouvait supporter.


Il
n’avait pas la moindre idée de la façon de combattre Gaise Macon sur le champ
de bataille, aucune idée de stratégie générale. Il regardait le terrain, les
positions et les points stratégiques, et ne voyait que des collines, des
prairies et une vallée. Avec le crâne, il lui suffisait de jeter un coup d’œil
sur le terrain pour savoir immédiatement quels points devaient être conquis en
premier.


Winter
Kay avait désespérément besoin du crâne. Après que l’esprit de Powdermill lui
eut parlé, il avait décidé d’envoyer Eris Velroy et une centaine de Rédempteurs
dans une attaque éclair contre le château. Velroy avait été enchanté, mais
avait objecté qu’une centaine d’hommes quittant le champ de bataille mettraient
la puce à l’oreille de l’ennemi et le pousseraient à envoyer une troupe de
cavalerie à leurs trousses. Une force plus restreinte attirerait moins l’attention.
Winter Kay était tombé d’accord avec lui. Il se moquait du nombre d’hommes qui
iraient au château, du moment qu’ils revenaient avec le crâne.


Mais
la paranoïa avait germé dans son esprit. Et si Velroy décidait de garder le
crâne pour lui-même ? Les vers du doute s’étaient mis à grouiller dans son
cerveau.


— Je
mènerai la troupe moi-même, avait-il dit à Velroy. Trente Rédempteurs devraient
suffire.


— Qui
conduira l’attaque, alors, seigneur ?


— Toi.
Ce ne devrait pas être difficile, mon cher Velroy, nous les surpassons en
nombre.


— Mais
le plan de bataille ?


— Tu
m’as toujours laissé entrevoir de grandes prédispositions pour le commandement,
Velroy. Il est maintenant temps d’en faire la démonstration.


— Je
suis honoré, seigneur. Je… je vous remercie pour votre confiance.


— Dès
que j’aurai le crâne, je reviendrai et je verrai ce que tu as fait.


— Oui,
seigneur.


Juste
avant l’aube, Winter Kay et trente Rédempteurs avaient chevauché en direction
du nord, évitant les bois et les collines en dessous d’Eldacre. Puis ils s’étaient
arrêtés et avaient démonté. Winter Kay avait étudié la ville avec une
longue-vue ciselée. Il n’avait vu aucune trace de troupes.


Alors,
les canons avaient commencé à tonner. La bataille avait débuté.


Winter
Kay était déchiré entre son désir de galoper jusqu’à la ville pour entrer dans
le château, et sa peur soudaine que tout ceci ne soit qu’un piège. Il s’assit
sous les arbres, la bouche sèche. Les hommes derrière lui étaient nerveux, tendus
comme des arcs, n’ayant pas reçu le moindre pouvoir du crâne depuis des jours. Pire,
Winter Kay se surprit à les voir d’un œil nouveau. Il avait toujours cru que
ses Rédempteurs étaient des hommes puissants et obstinés, l’élite des Varlishes.
Il discernait maintenant leurs craintes. Lorsque le crâne les avait fortifiés
et avait partagé ses propriétés mystiques avec eux, à ce moment-là, oui, ils
avaient été une élite. Maintenant, ils n’étaient que des hommes apeurés. Comme
lui.


Winter
Kay étudia encore le château. Il remarqua une sentinelle devant l’entrée.


— Nous
entrons, seigneur ? demanda un homme.


Winter
Kay se leva. Avant de posséder le crâne, il avait été un soldat et un fin
épéiste. Il ne manquait pas de courage, à l’époque, se dit-il.


— Oui.
Nous entrons.


Il
remonta sur son cheval et conduisit les trente hommes le long de la colline, jusqu’à
la ville, à une allure tranquille. Des villageois déambulaient dans les rues, la
plupart ignorant totalement les cavaliers. Tant d’étranges soldats avaient
surgi au cours des semaines passées qu’ils ne prirent pas les Rédempteurs pour
des ennemis. Winter Kay commença à se détendre. Ils passèrent devant la
cathédrale. Les angoisses de Winter Kay s’envolèrent, remplacées par la colère
que charriaient ses souvenirs. Son frère Gayan était mort ici, tué par un
Highlander pendant l’exécution sabotée d’une sorcière. Et cette sorcière se
cachait au château.


D’abord
il trouverait le crâne ; ensuite il vengerait la mort de son frère.


Prenant
à droite, la troupe de cavaliers se dirigea vers le château. Des tentes avaient
été montées hors les murs, et Winter Kay vit un bon nombre d’hommes blessés, certains
couverts de bandages, d’autres portant des atèles sur des jambes et des bras
brisés. Il les ignora et talonna son hongre jusqu’aux portes.


Un
vétéran leva les yeux sur la troupe. Il ne l’arrêta pas.


Mais
un officier sortit d’une porte sur le côté, suivi d’un garde solidement
charpenté. L’officier se plaça devant les Rédempteurs, une expression étonnée
sur le visage.


— Vous
venez voir le Moïdart ? s’enquit-il.


— Je
cherche Aran Powdermill, lui répondit Winter Kay.


— Je
suis le colonel Galliott. Peut-être puis-je vous aider. Êtes-vous du
détachement de Konin ?


— Non,
colonel, dit Winter Kay. Je suis le seigneur de Winterbourne.


La
main de l’officier bondit vers l’arme à sa ceinture. Mais Winter Kay avait déjà
refermé ses doigts sur la poignée de son pistolet. Il le dégaina d’un mouvement
fluide, l’arma et fit feu. La balle frappa Galliott en pleine poitrine. Il
bascula en arrière avec un cri. Il sortit son propre pistolet et tira en retour.
Un cavalier à la droite de Winter Kay prit la balle dans le visage et fut
projeté à bas de sa monture. Le soldat qui était sorti derrière Galliott dénuda
son sabre et se jeta sur Winter Kay. Un Rédempteur plaça son cheval entre les
deux hommes et vida son pistolet à bout portant dans la gorge du soldat.


Un
autre coup de feu retentit. Un Rédempteur poussa un cri et tomba de son cheval.
Le vétéran qui les avait laissés passer plus tôt venait de décharger son
mousquet. Plusieurs Rédempteurs lui tirèrent dessus. Winter Kay mit pied à
terre. Il laissa dix-neuf hommes pour défendre la cour, prit neuf hommes avec
lui et s’engouffra dans le château. Deux serviteurs survinrent, et s’enfuirent
en voyant des hommes armés.


Winter
Kay coursa l’un d’eux et lui saisit le bras.


— Aran
Powdermill ! Où est-il ?


— Premier
étage, répondit le serviteur en désignant l’escalier. Quatrième porte sur la
gauche, seigneur.


— Et
Maev Ring ?


— Premier
étage aussi, mais à droite, au fond du couloir.


Winter
Kay poussa l’homme et s’engagea dans l’escalier. En gravissant les marches, il
cria :


— Powdermill !
Où es-tu ?


Il
vit une porte ouverte et un petit homme avec deux dents en or sur le seuil. L’homme
cligna des yeux, surpris, et fit signe à Winter Kay de le suivre. Winter Kay
courut dans le couloir, les Rédempteurs sur ses talons.


— Je
ne vous attendais pas en personne, seigneur, dit Powdermill.


Winter
Kay ne répondit pas et entra dans la petite pièce. Il faillit pousser un
gémissement de plaisir en voyant le sac de velours posé sur la table de noyer. Ecartant
Powdermill de son chemin, il se jeta en avant, ouvrit le sac et caressa
respectueusement la relique. Une énergie nouvelle gorgea sa chair et un grand
calme l’envahit. Il s’agenouilla devant le crâne et l’embrassa. Son esprit
était clair à nouveau. Il se leva et fit face à Powdermill.


— Tu
as tenu parole, maître Powdermill. Tu peux entrer à mon service et tu recevras
l’épée de Gaise Macon. Maintenant, conduis-moi à Maev Ring.


 


Le
Faucheur, contrarié, faisait les cent pas dans la galerie des armes. Il avait
prévu de quitter Eldacre ce matin même et d’emmener Maev Ring dans le Nord. Elle
était d’accord pour partir, mais avait réclamé un peu de temps afin de mettre
de l’ordre dans ses affaires. Elle avait besoin d’écrire des lettres. Des
lettres, par dieu ! Le monde tremblait sur ses fondations, et elle devait
écrire des lettres.


Et
une fois quelles seraient écrites, il faudrait les envoyer. Ça n’avait pas de
sens. Pourquoi pas atteler un chariot et faire le tour de la ville sous le feu
de l’ennemi, pendant qu’on y était ?


Je
devrais simplement partir d’ici, se dit le Faucheur. Retourner chez moi
et oublier cette femme.


C’était
cette pensée qui le contrariait. Parce qu’en dépit du bon sens de ce plan, il
était incapable de le mettre en œuvre. Dans toutes les histoires héroïques qu’on
avait racontées au Faucheur dans son enfance, le héros n’abandonnait jamais la
jeune fille en détresse. Que la jeune fille ne soit, en l’occurrence, qu’une
horrible harpie ne changeait rien au concept.


Le
Faucheur tenta de réprimer sa fureur grandissante en examinant les anciennes
armes exposées en ces lieux. De très beaux couteaux et des épées magnifiques, qui
étaient dans la famille du Moïdart depuis des générations. Des épées longues
destinées à être maniées à cheval, des lames lestées afin de trancher avec plus
de force, des glaives capables de défoncer des armures de plates. C’était ce
genre de lame que Jaim Grymauch avait portée à la cathédrale, ce jour-là. La
favorite du Faucheur était cette courte épée ornée, découverte dans la tombe d’un
général de Roc. Une pièce magnifique avec une garde d’ivoire sculpté et une
lame de fer luisant comme de l’argent poli. Les épées courtes étaient bien plus
mortelles dans une bataille rangée. Quand le Faucheur était encore soldat, il
avait acheté un couteau de chasse avec une lame de trente centimètres. Cet
achat lui avait sauvé la vie en quatre occasions.


Il
parcourut la galerie, regardant sans les voir les piques et les lances, les
cuirasses et les pièces d’armure. Puis il aperçut le vide laissé par la fine
cuirasse d’argent que le grand-père du Moïdart avait portée durant la première
guerre des Clans. Le Faucheur soupira. C’était cette cuirasse que le Moïdart
avait enfilée la nuit dernière, avant de partir à cheval vers le champ de
bataille.


Le
Faucheur n’avait même pas été tenté de le suivre.


Le
Moïdart ne le lui avait pas demandé non plus. Il n’y avait pas eu d’adieux, aucun
mot d’amitié, pas de serments. Le Moïdart avait demandé au Faucheur de serrer
les liens de sa cuirasse avant de choisir quatre pistolets.


— Je
n’ai plus besoin de toi, à présent, avait-il dit.


— Alors,
je vais rentrer chez moi, seigneur.


— Emmène
Maev Ring avec toi. Je t’enverrai tes gages après la bataille, avait dit le
Moïdart avec un léger sourire.


— Merci,
seigneur. C’est très aimable.


Et
il était parti.


Le
Faucheur se tenait maintenant dans la galerie, vêtu de son manteau en peau d’ours,
ses pistolets chargés à sa ceinture, et attendait le bon vouloir d’une femme à
la langue de serpent qui tenait à écrire des lettres.


Je
devrais aller la tirer de son bureau par la peau du cou, pensa le Faucheur. Il
rit en se représentant la scène.


On
tira des coups de feu dans la cour. Le Faucheur sursauta. Il jura et partit en
courant.


 


Les
tirs éclatèrent dans la cour et Maev Ring ouvrit son pupitre pour en sortir un
petit pistolet qu’elle cacha dans une poche secrète de son vêtement de voyage. Elle
se leva et s’enroula dans son châle vert sombre avant de sortir dans le couloir.
Le grand chien noir la suivit.


Elle
entendit des hommes courir. Une voix cria :


— Aran
Powdermill ! Où est-il ?


Une
autre question suivit la première et Maev entendit prononcer son nom. Pourquoi
quelqu’un la chercherait-il ? Le Moïdart lui avait rendu visite la nuit
dernière, la pressant de quitter le château au matin. Peut-être avait-il envoyé
des hommes pour l’escorter. Mais quelque chose ne tournait pas rond. Il n’y
avait pas assez d’hommes disponibles pour les gâcher en la faisant escorter, même
si Galliott était toujours au château.


Elle
traversa le couloir et entra dans une pièce vide, marcha jusqu’à une fenêtre et
regarda dans la cour. Un groupe d’hommes vêtus de rouge s’y trouvait, certains
à cheval et d’autres à pied, des pistolets entre les mains. Puis elle vit les
corps de Galliott et du sergent Packard.


Elle
dégaina son pistolet, l’arma et se posta derrière la porte fermée. Elle
entendit des pas approcher. Instinctivement, Maev s’éloigna de la porte. Celle-ci
s’ouvrit soudain à la volée. Le premier homme qui entra était imposant, avec
une barbe à trois pointes. Maev lui tira dans la tête. Il tomba lourdement.


Un
autre homme le suivit. Soldat grogna et se jeta sur lui, plantant ses crocs
dans sa gorge. D’autres hommes encore entrèrent. L’un d’eux envoya un coup de
poing dans le visage de Maev. Elle alla percuter le mur derrière elle. Une botte
la frappa à l’estomac et elle se plia en deux. Elle entendit un coup de feu ;
Soldat poussa un hurlement de douleur. Puis un homme au visage de faucon la
saisit par ses longs cheveux roux et argent, et lui tira la tête en arrière.


— La
justice a été longue à venir, cette fois-ci, sorcière, dit-il, mais la voici
tout de même.


Du
corridor provint un cri, suivi de deux coups de feu. Un corps vêtu de rouge fut
projeté à travers la pièce et s’écrasa contre un mur. D’autres tirs résonnèrent
encore. L’homme qui tenait Maev tourna la tête pour voir ce qui se passait. Un
Rédempteur s’effondra sur le seuil, un couteau planté dans la poitrine. Maev
vit le Faucheur apparaître dans l’encadrement de la porte. Il avait du sang sur
le visage. Il attrapa par les cheveux le Rédempteur qui venait de s’écrouler, dégagea
son couteau et s’en servit pour lui trancher la gorge. Un sabre lourd frappa le
Faucheur derrière la tête. Du sang jaillit. Le Faucheur faillit tomber. Un
autre homme bondit sur lui et l’entraîna au sol. Le Faucheur le frappa dans les
testicules avant de le jeter loin de lui et de se remettre sur ses pieds.


L’homme
qui tenait Maev Ring sortit un pistolet de sa ceinture et tira. Le Faucheur
grogna et tomba à terre. Maev balança son poing dans la mâchoire du tireur. Déjà
déséquilibré, il bascula en arrière. Maev Ring se précipita vers la porte. Un
Rédempteur voulut l’attraper. Elle tourna sur elle-même et lui assena un coup
de tête. Deux autres se jetèrent sur elle. Un coup l’atteignit à la tempe, et
elle heurta le mur. Ses jambes la lâchèrent.


Le
premier homme sortit de la pièce où était allongé le Faucheur. Il portait un
sac de velours noir. Maev le regarda. Aran Powdermill se tenait contre le mur
du fond, le visage couleur de cendres. Sur le sol, trois corps de Rédempteurs. Quatre
autres gisaient morts devant le Faucheur et le molosse.


— Tu
mérites de crever lentement, sorcière, dit le premier homme. Et c’est ce qui va
se passer. Amenez-la !


La
vision de Maev se brouilla et du sang coula dans sa bouche. Un homme la tira
par les cheveux, un autre par le bras et ils la hissèrent sur ses pieds.


D’autres
coups de feu éclatèrent dans la cour. Les Rédempteurs se figèrent avant de se
regarder les uns les autres. Maev voyait la peur dans leurs yeux.


L’homme
qui la tenait du côté gauche sauta soudain en arrière, la retournant dans son
mouvement.


Elle
vit l’énorme silhouette sanguinolente du Faucheur. Il avait saisi le Rédempteur
et le traînait en arrière. Le poignard dans sa main plongea dans le ventre de l’homme.
À cet instant, Maev recula vivement et propulsa son front dans le visage du
second Rédempteur. Il gémit de douleur et glissa contre le mur. Maev se dégagea
de son emprise et trébucha. Le Faucheur se pencha sur lui, le couteau brandi. Le
Rédempteur, le nez brisé, les yeux ruisselants, ne vit pas la lame plonger dans
sa poitrine. Le Faucheur tourna son couteau d’un coup sec. Un cri terrible
emplit le couloir.


Derrière
eux, l’homme au sac de velours tourna les talons et s’enfuit. Powdermill, lui, n’avait
pas bougé. Le Faucheur respirait lourdement. Il s’appuya contre le mur. Powdermill
s’approcha et tenta de le soutenir. Le couteau tomba des mains du Faucheur. Powdermill,
incapable de porter un tel poids, fut entraîné lorsque le colosse glissa par
terre.


Maev
s’agenouilla à côté du Faucheur. Il avait une longue coupure sur le crâne. Elle
ouvrit son manteau. Le sang trempait sa chemise. Elle la déchira, et vit qu’il
avait été touché par au moins deux balles au ventre et au torse. Il avait aussi
des blessures dues à des armes blanches. La pire de toutes – dans la poitrine –
crachait du sang au rythme des battements de son cœur. Maev plaça ses deux
mains dessus et appuya fort.


— Va
chercher un médecin, dit-elle à Powdermill.


Les
tirs avaient cessé dans la cour. Powdermill hocha la tête et détala.


Maev
continua à compresser la blessure. Elle vit que les yeux du Faucheur étaient
ouverts.


— Ne
meurs pas, espèce de fou, lui dit-elle.


 


Winter
Kay dévala les marches quatre à quatre. Il faillit tomber au bas de l’escalier,
mais se redressa. Il courut jusqu’à la porte et l’ouvrit en grand. Ce qu’il vit
le fit grimacer de dépit.


Ses
Rédempteurs étaient morts, leurs corps jonchaient la cour.


Leurs
assassins se tenaient autour d’eux. Ils portaient tous des bandages écarlates. Un
homme était amputé d’un bras. La prétendue élite rédemptrice avait été exécutée
par un groupe de Barbares blessés pissant le sang.


Winter
Kay serra le sac contre lui et avança vers l’un des chevaux.


Le
manchot se mit en travers de son chemin. Il tenait un sabre.


Le
soleil luisait sur sa broche. Elle était en bronze et ovale. Un cercle avait
été gravé en son centre. En cet instant, dans la lumière, on aurait dit de l’or.
Les mots du vieux prêtre lui revinrent alors en mémoire :


« Et
je partirai avec joie, Winter Kay. Ce qui est plus que tu ne pourras dire
lorsque l’homme à l’œil doré viendra pour toi. »


Ce
moment était horrible. Le temps sembla s’arrêter. Winter Kay sut que Gaise n’avait
jamais été l’ennemi. C’était même pire que ça. S’il n’avait pas tenté de tuer
Gaise, le Moïdart ne serait jamais entré dans la bataille. Sans lui, les
Rigantes n’auraient jamais combattu. Je ne serais même jamais venu ici, pensa
Winter Kay.


Le
manchot vint plus près. Winter Kay tira son sabre hors de son fourreau.


Cet
homme ne pouvait pas le battre. Son visage était gris de douleur et de fatigue,
et du sang frais gouttait de son moignon.


— Recule
si tu veux avoir la vie sauve, dit Winter Kay. Dans ton état, tu n’es pas de
taille.


L’homme
ne bougea pas. Winter Kay se mit prestement en position, son épée fonçant vers
la poitrine de l’homme. La lame du manchot la para, arrêtant le coup avant de
glisser autour du sabre de Winter Kay et de plonger dans sa gorge.


— Pas
de taille ? Pauvre fou, je suis un Rigante.


Ce
furent les derniers mots que Winter Kay entendit.


 


La
bataille fit rage presque toute la journée. Dans l’après-midi, les pertes
étaient monstrueuses, des deux côtés. Mantilan avait tenu sa position presque
jusqu’au crépuscule, mais l’ennemi parvint finalement à percer ses défenses. Gaise
Macon lança une contre-attaque avec sa cavalerie, mais en vain. Mantilan périt
avec Bael Jace et plus de huit cents Rigantes.


Beck
et le Moïdart conservèrent la colline à l’ouest, mais ils perdirent trois mille
hommes dans les combats. Les cavaliers de Konin vinrent à leur aide, mais au
prix de lourdes pertes. Konin lui-même mourut lors de la dernière charge.


Deux
divisions d’infanterie ennemie avaient submergé la position de Kaelin, et ce
dernier s’était replié avec cinq cents survivants sur le versant nord pour
renforcer les troupes du Moïdart.


Les
combats se succédaient avec férocité. Avant l’arrivée des Rigantes, les troupes
adverses avaient atteint le sommet de la colline pour engager les défenseurs au
corps à corps. Kaelin vit le Moïdart en pleine action : un pistolet dans
chaque main, il fit feu une fois, deux fois et deux hommes tombèrent. Puis, lâchant
ses pistolets, le vieil homme sortit son sabre. Un mousquetaire le chargea pour
l’embrocher de sa baïonnette. Le Moïdart eut à peine le temps de l’esquiver et
l’arme perfora son bras. Son sabre s’abattit sur la nuque du Varlishe comme le
hachoir d’un boucher.


Kaelin
et ses Rigantes enfoncèrent les lignes adverses.


Un
peu plus bas, Gaise Macon lança sa cavalerie contre les renforts adverses qui
se dispersèrent, terrifiés.


Entre
les Rigantes qui les massacraient sans pitié au sommet de la position et la
cavalerie qui menaçait de lui couper toute retraite, l’attaque des Varlishes
commença à perdre de son élan. Les soldats tentèrent de se replier, mais les
Rigantes leur coururent après. La retraite se transforma en déroute.


Kaelin
donna trois fois du cor, rappelant ses hommes à lui.


À
ce moment-là, il vit le Moïdart aux prises avec une baïonnette enfoncée dans
son bras gauche. Kaelin rangea son sabre et le rejoignit. En agrippant le
mousquet, il réussit à retirer la lame. Le Moïdart ne broncha pas. Étreignant
son biceps pour endiguer l’hémorragie, il frôla Kaelin et contempla l’armée en
déroute.


La
cavalerie de Gaise Macon harcelait l’ennemi, mais ses hommes n’étaient pas
assez nombreux pour percer la deuxième ligne qui ouvrit le feu depuis la
position sud. Il fut contraint de battre en retraite.


— Nous
sommes revenus à la case départ, grommela le Moïdart. Demain tout recommencera.


 


À
la tombée de la nuit, Gaise passa à cheval au milieu des troupes restantes. Le
lendemain, l’armée de Winter Kay les submergerait.


Il
repéra Kaelin Ring. Les derniers Rigantes s’étaient positionnés sur le versant
est et, malgré leur fatigue, ils creusaient des tranchés et élevaient des
barricades.


Gaise
sauta de sa selle et Kaelin l’avisa.


— C’est
fini, dit Ring. Ils nous briseront demain.


— Je
sais.


— Nous
pourrions nous replier et recommencer à les harceler.


— J’ai
d’autres plans.


— Dis-moi
tout, j’adore écouter les bons plans.


— Je
suis désolé, Kaelin Ring, répondit Macon. Désolé pour tout ce que toi et tes
hommes avez enduré pour notre cause. Bael Jace m’a dit qu’il me haïssait. Je
peux le comprendre, c’est ce que je ressens en ce moment. J’en suis arrivé au
point où j’ai méprisé tout ce en quoi j’avais cru jusqu’ici. Qu’as-tu fait de
tes prisonniers ?


— Je
les ai libérés.


— Bien,
dit Gaise en contemplant les Rigantes à l’ouvrage. Je me souviens de l’époque
où le monde n’était pas aussi sombre, le jour où ton oncle a vaincu le champion
varlishe. Je l’avais trouvé extraordinaire. Gorain était plus fort et plus
expérimenté, pourtant Jaim Grymauch a tenu bon et a fini par triompher.


— Jaim
était un grand homme.


— Oui-da.
Je le sais. Je pensais même qu’il était unique en son genre. Je me trompais. Tous
les Rigantes ont les mêmes qualités. Des hommes avec qui il fait bon chasser l’ours,
comme disent les vieux livres.


Gaise
sortit son sabre et le tendit à Kaelin, poignée en avant.


— Je
n’ai pas besoin d’épée, dit celui-ci.


— C’est
l’arme de Connavar, l’Épée de l’Orage. Elle doit rester chez les Rigantes, Kaelin.


— Connavar
n’avait pas de sabre.


— Prends
celui-ci et tu verras.


Kaelin
hésita, puis saisit l’arme. La lame étincela et la garde adopta une nouvelle
forme. Kaelin semblait hypnotisé. Le cheval cabré fut remplacé par un chien à
côté d’un cerf.


— C’est
mon nom d’âme, murmura Kaelin. Ce chien appartenait à mon père. Il s’appelait
Corbeau. Il avait sauvé un cerf attaqué par des loups.


— J’étais
fier de la porter, dit Gaise Macon.


Sur
ces mots, il remonta en selle et partit. Le Moïdart l’attendait. Sa cuirasse
était abîmée et son bras bandé, mais il ne semblait pas blessé outre mesure en
dépit de la férocité des combats.


— Où
est Beck ? demanda Gaise.


— Il
dort. Il n’est plus aussi jeune qu’il veut bien le prétendre.


— C’est
un bon soldat.


— Il
est solide. Mantilan s’est sorti de sa position ?


— Non.
Il est mort avec Bael Jace et huit cents Rigantes.


— Konin
aussi est mort, lâcha le Moïdart. Il avait du cran.


— Aujourd’hui,
nous avons vu de hauts faits d’armes, d’un côté comme de l’autre, dit Gaise, en
regardant les monceaux de cadavres.


— Qu’est-ce
qui se passe maintenant, Cavalier de l’Orage ?


— Maintenant ?
Nous allons vaincre, père.


— Voilà
qui serait agréable, voire miraculeux.


— Nous
en parlerons au matin. Jaekel Taybard a survécu ?


— Si
je savais de qui tu parles, je te répondrais…


Gaise
chercha Taybard parmi les soldats. Il finit par le trouver, manifestement
endormi à côté de son ami Jakon Gallowglass qui montait la garde.


— Comment
ça va ? demanda Gaise en s’accroupissant.


— On
ne se plaint pas, répondit Gallowglass, épuisé.


Gaise
Macon voulut réveiller Taybard.


— Il
est mort, mon général. Il n’a pas tiré un coup de la journée. Il ne voulait
plus tuer qui que ce soit. J’ai essayé de l’en empêcher, mais il a tenu à
rester debout pendant la dernière salve, et un tir lui a ouvert la poitrine.


Gaise
contempla le visage du cadavre. La lumière de la lune lui donnait un air serein.
On aurait pu croire qu’il souriait. Gaise ouvrit sa chemise et prit la balle en
or sertie d’argent.


— C’était
un brave gars, dit Jakon. Mais il n’en pouvait plus.


— Nous
en avons tous assez, répondit Gaise. Dis-moi, Gallowglass, tu es bon tireur ?


— Pas
particulièrement, seigneur, mais je me défends plutôt bien avec un couteau ou
une épée.


Gaise
ramassa l’Emburley de Taybard et se retourna. Mulgrave venait dans sa direction.


Près
de lui se tenait l’Étrange du Bois de l’Arbre à Souhaits.


 


Deux
heures plus tard, Gaise Macon était de retour au château d’Eldacre. Il récupéra
le crâne de la main de Rayster et l’emporta dans son ancienne chambre de la
tour nord. Il avait passé là la majeure partie de son enfance et, en dépit du
froid et de son austérité, il en conservait des souvenirs agréables. C’était là
qu’il avait lu les livres prêtés par Alterith Shaddler. Les légendes sur
Connavar et Bane, celles de Stromengle, le père des premiers Vars, avec sa
terrible hache. Ici, il s’était perdu dans les chansons de geste concernant le
roi-barde et la princesse des Étoiles. Dans ces appartements, Gaise Macon avait
rêvé de devenir un héros d’une grande noblesse.


En
grimpant les marches, il ne se sentait ni héroïque ni noble, juste fatigué. Les
pièces n’avaient pas servi depuis des années, elles étaient humides et glacées.
De lourds rideaux couverts de moisissures obstruaient les fenêtres.


Gaise
s’assit dans un vieux fauteuil et sortit le crâne. Dans l’instant, une énergie
nouvelle courut dans son corps.


Une
silhouette dorée apparut.


— Tu
as bien combattu, cousin. Tu n’as rien à te reprocher. Personne n’aurait fait
mieux.


— C’était
une boucherie. Je n’ai jamais vu un tel massacre en une journée !


— Mais
c’est ce à quoi vous excellez, vous les humains. Si vous passiez autant de
temps à trouver des moyens de guérir que vous en employez à chercher de
nouvelles façons de tuer, vous seriez promis à un fabuleux destin. Vous aviez
un tel potentiel…


— Nous
avons toujours du potentiel, Cernunnos ! Il reste encore des gens
bons et dévoués. Un jour, nous apprendrons de nos erreurs !


— Comme
il serait plaisant de te croire, Gaise. Malheureusement, pour chaque homme ou
femme de cette planète qui crée un peu de magie, des milliers la consument. Mais
il n’est pas question de cela aujourd’hui. Que désires-tu ?


— Qu’arrivera-t-il
quand j’accepterai le crâne ?


— Ton
pouvoir deviendra immense. Tu seras capable de soigner tous les blessés. Tu
pourras même ramener à la vie les morts les plus récents, ceux qui n’auront pas
été trop mutilés. J’ai déjà reconstitué des cœurs, mais je n’ai jamais réussi à
soigner un homme ayant la tête broyée. Le cerveau est un organe unique et d’une
importance primordiale, mais il faut trois jours entiers pour mourir totalement.
Tant que la tête sera rattachée au corps, tu pourras soigner toutes les
blessures.


— Comment
ferai-je ? Il y a des milliers de morts et de blessés ! Et puis, je
suis incapable de réparer un cœur.


— Crois-tu
que j’ai le temps de t’enseigner ce dont l’apprentissage m’a pris des milliers
d’années ?


— Alors,
parle clairement.


— La
nature de la magie est liée à l’harmonie et à l’équilibre. Le corps est une
petite merveille conçue pour se soigner toute seule. Baigne-le de magie et il
guérira plus vite. Plus puissante est la magie, plus rapide est la guérison. Tout
ce que tu auras à faire, c’est fournir l’énergie aux corps qui en feront ce qu’ils
voudront. De même, tu peux te promener au milieu de tes ennemis et absorber
leur essence vitale. Si cela t’amuse, tu peux même les priver d’air et te
réjouir de leur suffocation.


— Et
tout ce pouvoir viendra d’un crâne décrépit ?


— Non,
pas du crâne, Gaise. Il te sera conféré quand tu auras absorbé le crâne.
Le don principal des Seidhs était de produire de la magie avec des êtres
vivants. Une fois environné par la vie, le crâne – mon crâne – tirera sa
magie de la terre, de l’air, des arbres et des rivières. Ce pouvoir grandira en
toi, puis viendra un moment où tu ne pourras plus le contenir. Tu le libéreras
sur tes troupes et elles guériront. Les Rigantes morts reviendront à la vie et
les infirmes seront en pleine santé. Gaise, tu auras gagné !


— Tu auras gagné,
Cernunnos. Tu seras de retour et la boucherie recommencera.


— Il
y a toujours un prix à payer pour la gloire, cousin. Si tu perds demain, et
sans moi c’est inévitable, quelqu’un d’autre trouvera cette relique. Un autre
me ramènera à la vie. Pourquoi condanger tous tes amis à la mort avant que cela
n’arrive ? Une fois de retour, j’aurais besoin de fidèles. Nombre d’entre
eux seront immortels.


— Jusqu’au
jour où tu auras trouvé un moyen de pousser l’humanité à l’autodestruction.


— Oui,
évidemment. Mais sur la plupart des mondes, l’homme s’est éteint sans mon aide.
Le problème, c’est qu’il a aussi détruit sa propre planète. J’aime cette
planète. Je veux la retrouver comme elle devrait être restée, couverte de
forêts, ses rivières propres, son air pur, et peuplée d’animaux en abondance. J’ai
toujours adoré les loups et les ours. J’aimerais tant que le loup reprenne sa
place dans les montagnes du Caer Druagh. Est-ce si mal que ça, Gaise Macon ?


— Je
n’ai plus le droit de juger de la noblesse d’une cause. Ma vie de dieu durera
combien de temps ?


— Cinq
heures, peut-être six.


— Quelles
sont mes limites ?


— Il
y a toujours des limites. Tu n’es pas la Source non plus. Tu ne pourras pas altérer
le cœur et l’esprit, comme on dit. Tu ne pourras pas mourir et les armes ne t’affecteront
pas. Les balles, comme les boulets ou les épées ne pourront rien contre toi. Tu
parais déçu. Ah, je vois ! Tu pensais m’entraîner avec toi sur le Sentier
des Cygnes ?


— Oui.


— J’aime
ta franchise, cousin. C’est moins subtil que les mensonges, mais au moins, tout
est clair. Je t’ai vu assis avec Mulgrave et l’Étrange. Où as-tu envoyé ton
esprit ? À Uzamatte ? Au Caer Druagh ?


— Je
ne sais pas. Il y avait une rivière et un moulin. Tout était paisible. Dis-moi,
quand j’aurai pris le crâne, serai-je seul ?


— Seul ?
Je ne comprends pas.


— Partageras-tu
mes pensées ?


— Seulement
si tu le désires. Je comprends le concept de l’intimité. Entre nous, l’esprit
humain est assez ennuyeux. Si on t’obligeait à habiter le corps d’un singe, tu
aimerais partager ses dernières pensées ?


— Très
bien, dit Gaise calmement. Que dois-je faire ?


— Détends-toi,
cousin. Garde le crâne dans ta main. Tu vas le sentir couler entre tes doigts. Il
va rapetisser et perdre de sa substance ; ensuite, il fera partie de toi.



[bookmark: _Toc361959869][bookmark: bookmark20]Chapitre 20


Aidé d’un soldat, Kaelin
Ring releva un blessé et l’emmena au pied de la colline. Là, près de six cents
hommes recevaient des soins. Beaucoup d’autres étaient déjà morts.


— Peut-être
l’ennemi va-t-il se lasser, dit le soldat qui l’aidait. Peut-être qu’ils vont
enfin se décider à partir. Et on va pouvoir rentrer à Eldacre, boire et se
taper des putes…


Kaelin
remonta la colline. Le jeune soldat le suivit.


— Vous
en pensez quoi ? ajouta-t-il.


— Ça
m’étonnerait qu’ils s’en aillent, répondit Kaelin.


— Ouais,
vous avez raison, j’imagine. Il ne reste plus qu’à les tuer, alors.


Au
sommet, le Moïdart discutait avec Garon Beck. Le jeune soldat s’éloigna et
Kaelin le rejoignit.


— Maintenant
que les forces ennemies sont maîtresses de la pente ouest, leur cavalerie peut
nous contourner et nous couper le chemin, déclara Beck. Il vaudrait mieux se
retirer au château.


— Ça
ne ferait que retarder l’inévitable, dit le Moïdart. L’ennemi a subi de lourdes
pertes, et il ignore les nôtres. Avec un peu de chance, nous allons recevoir un
message nous demandant une trêve, pour qu’ils s’occupent des blessés.


— L’aube
va se lever, dit Beck. C’est peut-être à nous de leur envoyer quelqu’un…


Le
Moïdart secoua la tête.


— Non.
Si j’étais Winter Kay, je prendrais cette demande comme une preuve de faiblesse.
Le fait que nous ne demandions pas de trêve lui fera penser que nous sommes
prêts à nous battre…


— Et
nous le sommes, affirma Kaelin. Mais il me reste moins de cinq cents hommes. Nous
ne tiendrons pas longtemps.


Un
soldat cria et montra le nord. Un cavalier approchait, suivi de quelques
centaines d’hommes.


Le
Moïdart recula d’un pas et fronça les sourcils.


— C’est
votre fils, dit Kaelin. Où a-t-il réussi à trouver des troupes fraîches ?


Kaelin
reconnut Rayster et dévala la pente en courant, à la rencontre des soldats. Rayster
paraissait en pleine forme, et il n’y avait pas de bandages sur son bras
récemment blessé. De nombreux Rigantes avançaient dans la troupe, tous en bonne
santé.


— Que
s’est-il passé ? demanda Kaelin à Rayster.


— Je
ne sais pas quoi te dire, mon ami. (Rayster leva son bras gauche et fit jouer
ses doigts.) Mon coude était brisé, et mon bras a été amputé hier… (Kaelin l’étudia,
les sourcils froncés.) Non, je n’ai pas tout inventé, Kaelin, reprit le
guerrier. Gaise Macon est entré dans l’aile de notre hôpital et les hommes ont
commencé à crier. D’abord, je n’ai pas compris pourquoi… Puis mon moignon s’est
mis à palpiter et à gonfler sous mes bandages. La douleur était atroce. J’ai
pris mon couteau, j’ai découpé les bandages et en quelques instants… un nouveau
bras est apparu. Tous, Kaelin. Il nous a tous soignés. Je ne me suis jamais
senti aussi bien de ma vie…


— Oh
non, murmura Kaelin, en se retournant pour regarder le cavalier qui gravissait
lentement la pente. Il a fait un pacte avec Cernunnos…


— Franchement,
je m’en fiche, dit Rayster. Regarde !


Les
blessés allongés par terre se mirent à hurler. Puis, un par un, ils se
relevèrent… Des rires et des cris de joie montèrent vers le ciel, un son
étrange pour un champ de bataille.


Kaelin
sentit une chaleur croissante dans son épaule blessée et la douleur, qui n’avait
pas cessé depuis la veille, commença à disparaître.


— Certains
morts sont même revenus à la vie, continua Rayster. Huntsekker le Géant, par
exemple. Il a été touché trois fois à la poitrine, puis poignardé… Il est mort
tandis qu’on essayait d’arrêter l’hémorragie… Et le colonel Galliott. Je l’ai
vu, Kaelin. Il avait été atteint en plein cœur !


Abandonnant
Rayster, Kaelin monta la pente en courant, juste à temps pour voir Gaise Macon
descendre de cheval et avancer vers son père.


— Ne
me soigne pas ! cria le Moïdart. Surtout pas ! Tu ne sais pas ce que
j’ai fait !


Gaise
Macon s’arrêta près de son père et lui posa les deux mains sur les épaules.


— Je
sais tout, père, déclara-t-il. Tout. Je sais le mal que vous avez commis ;
je sais presque tout ce que vous accomplirez à l’avenir. Mais vous devrez
trouver une autre voie vers la rédemption, car aujourd’hui, je vais mettre fin
à votre souffrance. (Le Moïdart baissa la tête.) Il y a autre chose, ajouta
Gaise. Toute votre vie, vous avez été tourmenté par la peur que…


— Je
ne veux pas le savoir !


— Je
suis sûr que si. Je suis bien votre fils, père. Le sang de votre sang.


Sur
tout le terrain, la guérison continuait. Les hommes poussaient des cris de joie.
Les blessures disparaissaient, les forces revenaient.


— Que
va-t-il se passer maintenant ? chuchota le Moïdart.


— Je
vais être un dieu pendant un temps. Un temps très court. Puis je disparaîtrai.


— Oh
Gaise ! fit le Moïdart en secouant la tête.


Gaise
Macon serra son père dans ses bras.


— Adieu,
père, dit-il.


Il
se retourna et descendit la pente sud. Les cadavres à ses pieds commencèrent à
frémir ; puis ce fut au tour des chevaux, qui hennirent et se remirent
avec difficulté sur leurs pattes.


Gaise
continua son chemin.


Kaelin
Ring courut vers le Moïdart.


— Il
faut l’arrêter. Le dieu sombre va revenir. Tout ce pour quoi nous avons lutté
sera réduit à néant…


Le
Moïdart l’ignora. L’Étrange du Bois de l’Arbre à Souhaits traversa la foule et
prit Kaelin par le bras.


— Tout
ira bien, lui dit-elle.


Mais
elle avait des larmes dans les yeux.


Gaise
avançait toujours sur le champ de bataille. Autour de lui, les hommes se
relevaient… ceux d’Eldacre comme les ennemis. Les guerriers du Sud hésitèrent
un moment, puis se dirigèrent vers leurs lignes. Les Eldacres remontèrent la
pente.


Le
général Konin s’approcha du Moïdart. Trois trous déchiraient sa tunique maculée
de sang.


— Il
n’y a plus de plaies, dit-il, en ouvrant le vêtement pour montrer sa poitrine. Plus
de plaies.


Beck
le prit par le bras.


— Tu
nous es revenu, mon ami.


— J’étais…
près d’un fleuve. Nous y étions tous. Ai-je rêvé ?


Des
détonations s’élevèrent et le Moïdart courut vers le bord de la colline. De l’autre
côté, des guerriers du Sud tiraient sur Gaise. Celui-ci continuait sa marche, sans
s’en soucier. Aucune balle ne le toucha. Puis les détonations cessèrent et des
cris de joie retentirent dans la vallée.


Gaise
disparut un moment entre les rangs ennemis.


— Pourquoi
les ramène-t-il aussi à la vie ? demanda Beck. Par le ciel, est-ce que
nous allons recommencer le même carnage demain ?


— La
guerre est terminée, dit le Moïdart. Plus personne ne voudra se battre, maintenant.
Pas même Winter Kay.


— Il
est mort, seigneur, dit Rayster, en sortant de l’ombre. Je l’ai décapité à
Eldacre.


Rayster
raconta l’histoire du raid, puis comment Gaise était apparu pendant la nuit, avait
guéri les blessés, les mourants et même ressuscité les morts les plus récents.


L’aube
se leva sur les montagnes, éclairant la silhouette de Gaise. Il marchait vers l’est,
en direction des positions ennemies. Des centaines de guerriers du Sud le
suivaient. Des Eldacres et des Rigantes traversaient la vallée, se dirigeant
vers le Moïdart et ses troupes. Bael Jace et Mantilan grimpèrent jusqu’à eux. Mantilan
serra Beck et Konin dans ses bras, et les trois vieux amis s’éloignèrent.


Le
soleil monta plus haut dans le ciel et une brise fraîche balaya le champ de
bataille. Une odeur étrange flottait dans l’air : pour le Moïdart, c’était
celle des pétales de rose, pour Kaelin Ring, celle de la bruyère couverte de
rosée, pour Rayster, celle de la lavande. Pour tous, elle était différente.


Tout
autour, les hommes riaient et se réjouissaient. D’autres pleuraient de joie et
étreignaient leurs camarades.


Taybard
Jaekel ouvrit les paupières et vit Jakon Gallowglass assis à côté de lui, les
larmes aux yeux.


— J’ai
fait un rêve merveilleux, lui dit-il. J’ai vu Banny et Kammel. J’allais
traverser un fleuve, mais ils m’en ont empêché…


Gallowglass
lui tapota l’épaule.


— Tu
es de retour, maintenant, Jaekel. De retour parmi les vivants.


Le
Moïdart s’éloigna du groupe, gardant ses yeux braqués vers le sud tandis que
son fils grimpait vers les positions ennemies. Personne ne tira et, quelques
minutes plus tard, de nouveaux cris de joie s’élevèrent.


Le
temps passa.


Enfin,
Gaise réapparut. Il descendit la pente, ses cheveux dorés étincelant sous le
soleil. Il ne marcha pas vers ses hommes, qui l’attendaient, mais avança vers
un bosquet, à l’est.


Juste
avant d’atteindre les arbres il s’arrêta, leva ses mains vers le ciel et rejeta
sa tête en arrière.


Une
détonation brisa le silence.


 


Alors
qu’il revenait du camp ennemi, Gaise Macon sentait la force de Cernunnos
croître en lui. Son bras droit frissonnait et il en avait presque perdu le
contrôle.


— Laisse-toi
aller, cousin, dit une voix dans son esprit. Tu ne peux pas me résister.
Tu le sais.


— Je
le sais, répondit Gaise.


Il
continua à marcher. Ses jambes étaient plus lourdes et il lui fallait un effort
de volonté pour continuer. Il leva les yeux. Les arbres étaient proches, maintenant,
mais pas assez.


— Pourquoi
n’as-tu pas tué tes ennemis ? demanda Cernunnos. Maintenant, je vais
devoir le faire à ta place.


— Je
voulais te montrer que nous pouvons apprendre.


— J’ai
toujours su que certains humains étaient des êtres de valeur, cousin. Vous
n’êtes pas assez nombreux, c’est tout.


Gaise
continua. Puis ses jambes cessèrent de fonctionner. Il leva les yeux vers les
arbres.


— J’ai
un cadeau pour toi, dit-il.


— Tu
m’as déjà offert ton cadeau. Laisse aller ton esprit !


— Tu
m’as appris ce que c’était que de vivre comme un dieu. À moi de te montrer
comment mourir comme un homme.


Gaise
leva ses mains vers le ciel et rejeta sa tête en arrière.


Une
détonation brisa le silence. Gaise grogna tandis que la balle déchirait sa
poitrine, traversait ses poumons. Son corps s’effondra sur le sol. Comme sa vie
s’enfuyait, Cernunnos essaya désespérément de soigner la blessure. Sans succès.


Caché
dans les arbres, Mulgrave se redressa, prit le fusil Emburley par le canon et
le brisa contre le tronc d’un chêne. Puis il s’effondra sur le sol et se mit à
pleurer.


Sur
la pente ouest, le Moïdart hurla et courut vers l’endroit où son fils gisait, bras
étendus dans l’herbe. Des milliers d’hommes s’approchaient du cadavre.


Le
corps commença à briller, de plus en plus intensément. Le Moïdart ne put fixer
son regard sur son fils et dut se protéger les yeux de ses mains. Un vent froid
se leva ; la lumière explosa, baignant la foule. Le Moïdart sentit son
pouvoir le gifler. Quand il baissa ses mains et rouvrit les yeux, le cadavre de
Gaise Macon avait disparu.


L’herbe
sous les pieds du Moïdart brilla et se tordit. De petites fleurs bleues
sortirent de terre et commencèrent à pousser sur le champ de bataille. On
aurait dit que le ciel avait peint la terre.


Alors,
au sud apparurent deux cavaliers, suivis de milliers d’hommes.


Les
cavaliers s’approchèrent du Moïdart. Le premier mit pied à terre. Il était
entre deux âges, avec des cheveux blonds.


— Je
m’appelle Eris Velroy, déclara-t-il après s’être incliné. Je commande l’armée
du seigneur de Winterbourne.


— Winterbourne
est mort, rétorqua le Moïdart, le regard toujours braqué sur l’endroit où son
fils était tombé.


— Je
l’avais deviné. Je ne suis pas près de comprendre ce qui s’est passé ici
aujourd’hui, seigneur, dit Velroy. Mais il me paraît inconcevable de continuer
à me battre. Ai-je votre permission de me retirer avec mes hommes et de faire
route vers le Sud ?


— J’ai
perdu mon fils aujourd’hui, dit le Moïdart. Mon fils ! Avez-vous des fils ?


— Un,
seigneur.


— Alors
retournez chez vous et jouissez de sa présence.


Le
Moïdart avança à l’endroit où son fils était tombé. Un objet étincelait sur l’herbe
grasse ; il se baissa et le ramassa. C’était une balle de mousquet en or
massif, en partie aplatie.


L’Étrange
s’avança et lui posa la main sur l’épaule. Puis elle s’agenouilla à côté de lui.


— Il
est toujours ici, Faucon dans le Saule.


— Je
ne le vois pas.


— Tu
le verras. Ta grand-mère t’a-t-elle appris les mots ?


— Oui,
il y a longtemps.


— Alors,
dis-les avec moi.


Le
Moïdart prit une profonde inspiration et, ensemble, l’Étrange et lui-même
prononcèrent les mots de l’ancien adieu :


Cherche
le cercle, trouve la lumière,


Dis
adieu à tes os, à ta chair.


Suis
le sentier gris,


Regarde
le vol des cygnes,


Que
la lumière de ton cœur


Te
ramène chez toi.


Tandis
que les mots s’évanouissaient, le Moïdart vit deux silhouettes fantomatiques dans
la lumière du soleil. La première était celle de Gaise, l’autre celle d’une
femme aux cheveux noirs portant une robe de voyage d’un vert étincelant. Ils
levèrent la main et leurs doigts se touchèrent. Et ils disparurent.


Le
Moïdart resta un moment sans bouger. Puis il se releva et traversa les rangs
silencieux des Eldacres et des Rigantes. Un grand nombre de chevaux étaient là,
sans cavalier. Le Moïdart prit les rênes de l’un d’eux, monta en selle et s’éloigna
à travers le champ de fleurs bleues.
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Dans les mois qui
suivirent, Eldacre devint un lieu de pèlerinage. Les pèlerins venaient de tout
le pays pour voir l’endroit où Gaise Macon, le béni, avait vécu et était mort. Les
moines et les prêtres arpentaient le champ de bataille, ramassant les fleurs
bleues et les pressant entre de fines plaques de verre.


Les
hommes de la compagnie d’Eldacre restèrent encore ensemble pendant trois mois, tandis
que les événements s’apaisaient dans le Sud. Puis la plupart reçurent leur
solde et partirent. Lanfer Gosten reprit un travail de scribe dans une
compagnie marchande et engagea Taybard Jaekel comme assistant. Jakon
Gallowglass fut nommé sergent et demeura avec ce qui subsistait de l’armée.


Deux
des nouveaux généraux du Moïdart, Konin et Mantilan, partirent à cheval dans le
Sud pour participer à la nouvelle assemblée qu’Eris Velroy venait de convoquer.
Ses six cents membres, issus des survivants de la noblesse et des rangs de l’armée,
cherchaient un nouveau roi.


Les
merveilles qui suivirent la mort de Gaise Macon ne cessèrent pas immédiatement.
Pendant quatre mois, pas une seule personne ne mourut à Eldacre. Des semaines
après la bataille, on entendit parler de mourants qui avaient guéri
soudainement le jour où le Cavalier de l’Orage avait quitté cette terre. Un
tanneur ravagé par le cancer, à Vieilles-Collines, s’était relevé de son lit ;
une vieille femme paralysée par une attaque avait retrouvé l’usage de ses
membres ; un enfant aux jambes atrophiées s’était mis à marcher.


Tant
de miracles !


On
avait eu peu de nouvelles du Moïdart après la bataille. Il avait abandonné la
gestion du château au colonel Galliott et s’était retiré dans son manoir d’hiver. On
racontait que depuis la mort de son fils, sa peine était terrible.


D’autres
occupèrent le devant de la scène. Un petit homme aux dents en or nommé Aran
Powdermill devint une célébrité. Il avait, disait-on, aidé le Moïdart contre
les maléfices des Démons Rédempteurs. C’était un homme de magie, racontait-on, un
saint homme, béni par la Source.


Garon
Beck aussi devint un héros. Les bourgeois d’Eldacre lui offrirent une belle
maison en haut de la ville.


C’est
aussi avec émerveillement qu’on parla de Huntsekker, quand fut connue
l’histoire de son combat épique contre trente Démons Rédempteurs pour défendre
la légendaire Maev Ring. Mais Huntsekker n’apprécia guère sa nouvelle renommée
et il partit dans le Nord. Certains dirent qu’il s’y rendit pour épouser Maev.


Rayster
fut entraîné lui aussi dans la légende naissante… Rayster, le manchot qui avait
tué le seigneur démoniaque, Winter Kay, et l’avait empêché de mettre la main
sur le crâne de la terreur. Tout le monde sut bientôt que Rayster était né de
parents inconnus et qu’il avait été élevé chez les Rigantes. Il devint un
personnage héroïque et mystérieux et le peuple décida que c’était un être au
destin rare, béni par la Source.


Mais
nul ne savait quel rôle Mulgrave, l’épéiste, avait joué dans le dénouement.


Les
gens parlaient du dernier acte vil des Rédempteurs, le meurtre du prince-dieu. Pendant
les messes, ils priaient pour que la Source maudisse l’homme hérétique et
mauvais qui avait tiré cette balle fatale et privé le monde de la grandeur.


Leurs
malédictions ne touchaient pas Mulgrave. Le monde ne pouvait pas le blesser
plus qu’il l’était déjà. Il resta à Eldacre quelques mois, aidant à la
reconstruction de la communauté ravagée par la guerre. Puis, dans la plus
grande discrétion, il sella un cheval et partit.


Une
semaine plus tard, il arriva dans les contreforts de Shelding, et s’arrêta sur
les hauteurs où les mousquetaires avaient attaqué la compagnie d’Eldacre. Cela
paraissait si vieux. Comme dans une autre vie.


Mulgrave
descendit de cheval. Il prit sa gourde et but un peu d’eau. Il se sentait
faible, étourdi, et il réalisa qu’il n’avait pas mangé depuis deux jours. Il
avait perdu beaucoup de poids ces derniers mois et était d’une maigreur
cadavérique.


Il
baissa les yeux vers la ville, au loin. C’était là qu’il avait vécu les
derniers moments de bonheur de sa vie. C’était là qu’il avait servi le
véritable Gaise Macon. Un jeune homme plein d’honneur et de courage, pas le
tueur qu’il était devenu ensuite, ni le prince-dieu que créait la légende…


Dans
sa mémoire, ces jours à Shelding avaient acquis la lueur dorée de la
perfection. Peut-être était-ce pour cela qu’il était revenu. Mulgrave frissonna
tandis qu’une brise froide passait sur ses vêtements trempés de pluie. J’aurais
dû mourir ici, pensa-t-il soudain. Le désespoir le submergea et il se
releva avec peine. Tout en avançant vers son cheval, il sortit un pistolet de
sa sacoche. Après en avoir relevé le chien, il pressa le canon sur sa gorge et
appuya sur la détente.


Il
y eut un « clic » sonore.


La
pluie s’était introduite dans le chargeur, mouillant la poudre. Mulgrave s’assit,
nettoya le chargeur et le rechargea.


— Ce
n’est pas là ton destin, dit la voix de l’Étrange dans son esprit.


— Laisse-moi !


— Ferme
les yeux, Mulgrave. Rejoins-moi au moulin.


— Je
ne veux que la paix !


— Rejoins-moi,
Mulgrave. Ne serait-ce que pour dire au revoir.


Il
s’adossa contre un tronc d’arbre et ferma les yeux. Le monde scintilla et une
brise tiède lui caressa la peau. Ouvrant les yeux de son esprit, il regarda le
vieux moulin et l’eau qui miroitait sous le soleil.


— Je
me sens si perdu, l’Étrange, dit-il.


— Tu
n’es pas perdu, mon ami. Tu es seul. Parfois, on dirait que c’est la même
chose. (L’Étrange
lui prit la main.) Tu ne l’as pas tué, Mulgrave. Il est mort au moment où il
a accepté le crâne.


— Je
le sais, l’Étrange. Mais cela ne m’aide pas. Ce qui me fait le plus mal, c’est
qu’il n’a pas eu de vie. Une enfance torturée, avec un père distant, puis la
guerre. Pas d’épouse. Pas de famille. Pas d’amour.


— Toi,
tu l’aimais.


— Ce
n’est pas la même chose.


— Je
pense que tu te trompes, dit-elle avec douceur. Ton amitié
était inestimable pour lui. Tu étais le père qu’il n’a jamais connu, le frère
qu’il n’a jamais eu. Tu étais le rocher auquel il pouvait s’accrocher, qu’il
pouvait admirer. Tu as aidé un garçon effrayé à devenir un homme courageux. Tu
as toujours été son héros. (Elle lui tapota la main.) Reste assis un
moment et, quand tu seras prêt, retourne à ta chair, dit-elle.


Puis
elle disparut. Seul à présent, Mulgrave se leva et descendit lentement vers le
moulin. La dernière fois que l’Étrange l’avait amené ici, c’était pour parler
en secret avec Gaise. Il avait écouté avec horreur son ami lui demander son
aide.


— Je
ne peux pas faire ça, avait-il dit.


— Il
le faut, Mulgrave. Je n’ai personne d’autre. Taybard Jaekel est mort.


— Alors,
continuons à nous battre, monsieur. Nous pouvons gagner sans le crâne.


— Nous
le pourrions peut-être… mais j’en doute. Et après ? Le crâne ne peut pas
être détruit. Un jour, il attirera quelqu’un d’autre. J’ai besoin de ton amitié,
maintenant plus que jamais. Si tu m’aimes encore après les crimes que j’ai commis,
alors fais cela pour moi, c’est la dernière chose que je te demanderai, Mulgrave.
Je t’en supplie.


Et,
au nom de l’amour, Mulgrave avait accepté.


Mulgrave
s’éloigna du moulin et, d’un souhait, revint au monde de la chair. Quand il
ouvrit les paupières, il sentit une odeur de fumée. Tournant la tête, il vit l’Étrange
assise près d’un petit feu de bois.


— Comment
es-tu arrivée là ? demanda-t-il.


— Par
les anciennes voies, répondit-elle en souriant. (Puis elle le regarda.) Tu es
dans un état affreux, Mulgrave, dit-elle. Tu n’as que la peau sur les os.


— Je
n’avais pas faim.


Elle
se pencha et posa sa main sur la tête de l’homme ; une brise merveilleuse
et fraîche sembla souffler dans son esprit. Ses muscles se relâchèrent et la
tension disparut. En ouvrant les yeux, il vit la lumière du soleil sur le
versant de la colline et la joie le toucha. Des fleurs poussaient sur la pente ;
les couleurs lui parurent d’une beauté indescriptible.


— Que
m’as-tu fait ? demanda-t-il.


— Je
t’ai donné un peu de magie de la terre. As-tu faim, maintenant ?


— Je
meurs de faim, avoua-t-il.


— Parfait.
Allons manger à Shelding. Nous allons arriver juste pour les célébrations… et
le festin.


— Que
fête-t-on ? demanda Mulgrave.


— La
nouvelle a été annoncée hier. Des hérauts ont traversé toutes les villes, tous
les villages. Tu n’as pas entendu ? Nous avons un nouveau roi.


— J’espère
qu’il est meilleur que le précédent.


— Ils
ont élu le Moïdart, dit-elle.


Ensemble,
ils s’éloignèrent de la rive et prirent la route qui menait à Shelding. Des
étendards décoraient les bâtisses et de longues tables avaient été dressées sur
la place du marché. Mulgrave et l’Étrange se mêlèrent à la foule joyeuse.


Une
jeune femme reconnut Mulgrave et appela ses amis.


— C’est
un des soldats de Gaise Macon ! cria-t-elle.


La
foule l’entoura ; on lui posa des questions, trop pour qu’il puisse y
répondre. Quelqu’un mit une chope de bière dans sa main.


— Parlez-nous
du Moïdart, dit un homme. On dit que c’est un saint.
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Cela faisait cinq ans
que Riamfada avait quitté ce monde, et il manquait toujours à Feargol. Le jeune
homme levait parfois les yeux pour regarder les étoiles, se demandant si l’esprit
de Riamfada avait un jour trouvé les Seidhs.


Il
pensait à Riamfada ce matin-là, alors qu’il descendait la colline boisée, la
lueur du soleil jouant dans ses cheveux nattés. Il était très loin des grands
arbres. Le voyage avait duré plusieurs mois. Ses mocassins, déjà fins au départ,
étaient usés jusqu’à la corde.


Feargol
sortit du bois et vit un immense troupeau de bisons en train de paître dans la
prairie. Il s’arrêta, observa les bêtes un moment. Puis il se mit à courir, atteignant
vite un rythme souple et rapide. Il adorait courir, remplir ses poumons de l’air
doux et frais, sentir son corps s’étirer, suer et se détendre.


Il
continua pendant plus de deux heures, puis grimpa au sommet d’une petite
colline et s’arrêta pour se reposer.


Au
loin se dessinaient, à peine visible, la ligne côtière, puis la mer, très bleue.
De l’autre côté de l’immense océan s’étendait le pays de sa naissance. Il n’y
pensait plus guère. C’était ici son pays, ce merveilleux continent de forêts et
de montagnes somptueuses, de fleuves et de vallées. La magie était omniprésente,
elle flottait dans l’air, elle montait de la terre, elle bouillonnait dans les
rivières.


À
chaque respiration, Feargol la sentait pénétrer en lui.


Une
fois reposé, il se remit à courir, traversant des terres boisées inondées de
soleil. Quand il arriva enfin à destination, il s’assit et attendit, en
observant les bâtiments de la colonie. Il y avait peu de mouvements. Ce n’était
pas très étonnant. Les habitants étaient en train de mourir.


Dans
ces terres fertiles en gibier et en tubercules, ils mouraient de faim.


Feargol
attendait ce moment depuis presque quinze ans, les quinze ans pendant lesquels
il avait vécu dans ce pays. Riamfada l’avait prévenu. Les Varlishes avaient
enfin traversé l’océan. Ils étaient venus dans un grand vaisseau et avaient
fondé une colonie sur la côte. Ils avaient apporté des livres, des chaises, des
vêtements et des fusils. Ils avaient apporté des lits, des tableaux, des
coffres remplis de souvenirs de leurs foyers. Aucun n’avait emporté des cannes
à pêche, des chevaux ou des mules. Pas une vache, et pas de semences de maïs. Ils
comptaient être ravitaillés par la mer, mais le ravitaillement n’était jamais
arrivé. Et maintenant, ils mouraient.


C’était
l’instant clé dont Riamfada lui avait parlé. Ce qui arriverait aujourd’hui
scellerait un jour le destin du monde.


Feargol
se calma, permettant à son esprit de communier avec la terre. Il se sentait
nerveux ; il était nerveux depuis des mois, depuis que le groupe de
Varlishes s’était installé ici.


À
l’aube, il se releva et partit à la rencontre des sept chasseurs chargés de
viande qui se dirigeaient vers la colonie.


Le
chef était un guerrier aux larges épaules avec un nez cassé et une cicatrice
sur les lèvres. Il eut un sourire en coin en voyant Feargol. Le cadavre d’un
jeune daim était posé sur son dos.


— Ha !
Marcheur Fantôme ! Es-tu venu t’émerveiller de nos étranges visiteurs ?
demanda le chasseur.


— Pas
m’émerveiller, Saoquanta. Tu as fait une belle prise.


— Ils
sont en train de mourir, en bas. Ils avaient un chasseur, mais il s’est cassé
la jambe. Maintenant, ils n’ont plus rien.


— Et
vous allez les nourrir ?


— Ce
n’est pas grand-chose, Marcheur Fantôme.


— Non,
Saoquanta. C’est très important. Je l’ai vu.


Saoquanta
posa le daim sur le sol. Les six autres guerriers l’imitèrent.


— Qu’as-tu
vu, Marcheur Fantôme ?


— J’ai
vu les fleuves bouillir et puer, et l’air s’assombrir. J’ai vu les bisons
disparaître et les terres dépérir. J’ai vu les larmes des montagnes et les
hurlements des vallées. Les habitants de cette colonie seront les pères et les
mères de l’obscurité. Leurs enfants seront plus nombreux que les étoiles. Ils
violeront et mutileront la terre jusqu’à ce qu’il n’y ait plus rien à détruire.


— Ces…
ces imbéciles feront tout ça ? demanda Saoquanta.


— Et
d’autres, comme eux.


— Ces
mots sont lourds. Ils pèsent comme des pierres sur mon cœur, Marcheur Fantôme.


— Sur
le mien aussi.


— Que
conseilles-tu ?


— Je
ne conseille pas, Saoquanta. Je ne fais que prédire.


Le
guerrier au nez cassé hocha la tête.


— Tes
rêves se réalisent toujours. Nous savons que tu marches sur le chemin des
esprits. Le Grand Esprit t’a béni.


— C’est
vrai.


— Il
m’a béni aussi, Marcheur Fantôme. Il m’a dit de protéger mon peuple et de
protéger la terre. Il a fait de moi un chasseur de grand talent, et m’a donné
pour mission de nourrir ma tribu. Je dois réfléchir à ce que tu as dit.


Sur
ces mots, il s’éloigna de Feargol et rentra dans la forêt.


Les
chasseurs attendirent plus d’une heure. Enfin Saoquanta revint. Il s’assit à
côté de Feargol.


— Si
j’entrais dans ce camp et que je tue un enfant avec mon couteau, ce serait un
acte mauvais et le Grand Esprit serait peiné par ma conduite. Est-ce vrai, Marcheur
Fantôme ?


— C’est
vrai.


— Si
je rentrais dans mon camp, qu’un enfant meure de faim, que je ne lui offre pas
de nourriture et qu’il s’éteigne, ne l’aurais-je pas tué ?


— Si,
dit Feargol, le cœur lourd.


— Ces
imbéciles ont des enfants. Ils meurent. J’ai de la nourriture. Si je tourne les
talons maintenant, le Grand Esprit ne sera-t-il pas attristé ?


— Les
descendants de ce peuple ne reconnaîtront pas le Grand Esprit, dit Feargol. Ils
seront stupides et cupides, vils et sans pitié.


— Tu
me dis que si je commets un petit mal, un grand bien en sortira. C’est sans
doute une profonde vérité. Ce n’est pas une vérité que je choisis de comprendre.
Je suis Saoquanta ; je suis un chasseur. Je ne laisse pas les enfants
mourir de faim. Ce n’est pas pour cela que le Grand Esprit m’a béni.


Saoquanta
se releva et remit le daim sur ses épaules.


Feargol
se releva à son tour. Étrangement, il se sentait mieux. Il était libéré de son
fardeau.


— Tu
es un grand homme, Saoquanta. Je vais venir avec toi, car je connais le langage
de ces hommes.


Ensemble,
ils descendirent la colline. Il n’y avait pas de garde à la porte et les
grilles étaient ouvertes. Les chasseurs entrèrent.


Des
hommes au visage décharné les aperçurent. L’un d’entre eux, voyant la viande qu’ils
portaient, tomba à genoux et remercia le ciel pour cet acte de bonté.
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