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" Dis-lui qu'un jour je lui arracherai le cœur. " C'est le serment d'un hors-la-loi de dix-sept ans nommé Bane. Né de la trahison, son nom est une malédiction parmi les guerriers rigantes. Ceux-ci admirent ses talents de combattant, mais craignent la violence de son cœur. Car il a juré de tuer ce père qui n'a pas voulu le reconnaître... Mais son désir de vengeance le conduit loin de ses montagnes natales, vers la grande cité de Roc. Symbole d'éternité et de sainteté, elle cache pourtant la corruption derrière les murs de ses palais flamboyants. Les Prêtres Pourpres y font régner la terreur, persécutant et exécutant les adeptes du Culte de l'Arbre, qui pratiquent une philosophie d'amour et d'harmonie, guidés par la mystérieuse Dame au Voile. Le chagrin et la mort d'un être aimé conduiront Bane dans l'arène ; il y apprendra le métier de gladiateur afin de devenir le meilleur guerrier de tous les temps. Lorsque son passé le rattrapera, il deviendra le seul espoir d'un peuple condangé et s'opposera à la destruction de tout ce qui lui importe encore. Mais pouvait-on attendre autre chose du fils de Connavar, le légendaire Démone-Lame ?
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DÉDICACE 

 

Lorsque j’étais encore à l’école, j’observais assez souvent mes professeurs.  Certains  étaient  gentils,  d’autres  méchants,  et d’autres encore étaient incompétents au possible. En tout cas, l’un d’entre  eux  était  génial.  Le  Faucon  de  Minuit  est  dédié  avec  toute mon  affection  à  Tony  Fenelon,  un  prof  de  l’ancienne  école,  dur, intransigeant, mais totalement dévoué aux enfants dont il avait la charge.  Sa  foi  en  nous  nous  a  donné  foi  en  nous-mêmes.  Et  ceux d’entre  nous  qui  étaient  alors  sur  la  mauvaise  pente  lui  doivent plus qu’ils ne pourront jamais lui rendre. 
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Chapitre premier 

Parax  le  Chasseur  avait  toujours  méprisé  l’orgueil  chez  les autres.  Il  savait  pourtant  à  quel  point  l’orgueil  pouvait  s’emparer subrepticement  d’un  homme.  Cette  pensée  était  aussi  glaciale  et mordante  que  le  vent  qui  soufflait  sur  les  cimes  enneigées  des montagnes  de  Druagh.  Parax  sortit  un  chapeau  de  laine  de  sa sacoche  et  recouvrit  ses  fins  cheveux  blancs.  Il  posa  son  vieux regard  sur  le  splendide  Caer  Druagh,  la  plus  ancienne  des montagnes,  mais  n’arriva  pas  à  en  distinguer  précisément  les contours  ni  les  lointains  bois  de  pins.  Aujourd’hui,  tout  ce  qu’il était  capable  de  voir,  c’était  la  blancheur  brumeuse  des  pics  qui ressortaient sur le ciel bleu et froid. 

Son  poney  trébucha  de  fatigue  et  le  vieil  homme  dut s’agripper au pommeau de la selle. Il caressa le cou de l’animal et tira doucement sur les rênes. La bête avait dix-huit ans. Elle avait toujours  été  forte  et  dévouée  –  une  monture  en  laquelle  on pouvait avoir confiance. Mais plus maintenant. Comme Parax, elle trouvait que c’était une traque de trop. 

Le vieil homme soupira. À trente ans il avait été au faîte de sa gloire,  l’un  des  plus  célèbres  chasseurs  de  tous  les  pays  keltoïs. 

Mais cela n’avait pas fait de lui un vantard, car il savait qu’il avait juste  la  chance  d’avoir  une  bonne  vue  et  de  disposer  d’intuition. 

Son  père,  lui  aussi  un  grand  traqueur  et  un  célèbre  chasseur,  lui avait tout appris. À cinq ans, le jeune Parax pouvait identifier plus de trente animaux différents rien qu’à leurs empreintes : la loutre sauteuse,  le  blaireau  baladeur,  le  rusé  renard,  et  bien  d’autres encore. Son talent en était presque mystique. Les hommes disaient de lui qu’il pouvait lire la vie de quelqu’un dans les brins d’herbe foulés  par  le  talon  de  sa  botte.  Évidemment,  ce  n’étaient  que  des sornettes,  mais  lorsqu’il  avait  entendu  cette  légende  pour  la première  fois,  Parax  avait  souri,  sans  reconnaître  la  naissance d’une once d’orgueil dans ce sourire. En revanche, il était vrai qu’il devinait  beaucoup  de  l’homme  qu’il  suivait  à  ses  empreintes ;  les endroits où il montait son campement et plaçait son feu révélaient son degré d’entendement de la nature, la fréquence de repos de sa monture,  sa  vitesse  de  déplacement,  la  patience  dont  il  faisait preuve  avec  ses  poursuivants.  Toutes  ces  choses  étaient révélatrices du caractère d’un homme, et une fois que Parax avait compris  comment  fonctionnait  sa  proie,  il  la  trouvait  toujours, quelle que soit son habileté à dissimuler ses traces. 

À  trente-cinq  ans,  la  renommée  de  Parax  était  devenue  telle, que  le  roi  des  Perdiis,  Alea,  l’avait  recruté  pour  sa  maison.  Et même  là,  il  n’avait  pas  laissé  la  fierté  prendre  le  pas  sur  sa personnalité. À cinquante ans, alors au service du roi Connavar, il s’était autorisé ce qu’il appelait une satisfaction paisible devant le chemin parcouru. Bien que ses yeux ne fussent plus aussi perçants qu’avant,  sa  lecture  des  empreintes  semblait  presque  magique  à quiconque  l’observait.  Et,  à  soixante  ans,  il  pouvait  encore  suivre une  piste  aussi  bien  que  n’importe  qui,  car  il  avait  alors  une  vie d’expérience  derrière  lui,  ce  qui  lui  donnait  un  certain  avantage sur les plus jeunes. Du moins c’est ce qu’il avait cru, et avec cette certitude, l’orgueil avait poussé telle une mauvaise herbe dans son cœur  sans  qu’il  le  remarque.  Aujourd’hui,  à  soixante-dix  ans passés,  il  avait  admis  depuis  quelques  années  déjà  qu’il  n’était plus le mâle dominant. Même plus compétent du tout. Et le savoir faisait mal au vieil homme. Mais pas autant que la fierté qui l’avait empêché de dire la vérité à l’homme qu’il aimait par-dessus tout, le roi. 

Parax avait servi Connavar pendant près de vingt ans – depuis l’époque où le jeune guerrier l’avait sauvé des colonnes d’esclaves de  Roc  et  l’avait  amené  au  pied  des  montagnes  majestueuses  de Druagh.  Il  avait  chevauché  à  ses  côtés  lorsque  le  jeune  homme était  devenu  laird,  puis  chef  de  guerre,  et  finalement  premier Grand  Roi  depuis  des  siècles.  Il  avait  été  avec  lui  lors  de  cette journée  sanglante  dans  la  plaine  de  Cogden,  lorsque  l’invincible armée de Roc avait été écrasée par la puissance des Loups de fer de Connavar. Rien que d’y penser il en frissonna. Le roi Connavar avait  fait  confiance  à  Parax  –  et  voilà  que  l’âge  et  l’infirmité grandissante  avaient  contraint  le  vieil  homme  à  trahir  cette confiance. 

— Trouve le jeune Bane, lui avait ordonné le roi, avant que les chasseurs ne le tuent – ou qu’il les tue. 

Parax  avait  regardé  au  plus  profond  des  yeux  aux  couleurs étranges  du  roi,  l’un  vert,  l’autre  fauve-doré,  dans  l’espoir  de  lui avouer la vérité et de lui dire simplement : « J’ai perdu mon talent, mon ami. Je ne peux pas t’aider. » 

Mais  en  vain.  Les  mots  étaient  restés  coincés  dans  sa  gorge, agrippés  par  les  serres  de  la  vanité.  Il  était  l’un  des  plus  fidèles conseillers du roi. Il était Parax, le plus grand chasseur du monde connu,  une  légende  vivante.  Dès  qu’il  avouerait  à  voix  haute  la vérité, il deviendrait un simple vieillard inutile, qu’on rejetterait et oublierait  rapidement.  Il  s’était  donc  contenté  d’acquiescer  d’une révérence  maladroite  et  s’en  était  allé  de  Vieux-Chênes  au  galop, l’esprit  tourmenté,  en  proie  à  la  panique.  Ses  yeux  affaiblis  ne pouvaient  plus  lire  les  signes,  et  il  avait  dû  suivre  le  groupe  de chasseurs  plusieurs  jours  dans  l’espoir  qu’ils  le  conduiraient  au jeune hors-la-loi. 

Puis,  ce  fut  l’ignominie  ultime.  Il  avait  perdu  la  trace  du groupe de chasseurs. Vingt cavaliers ! 

Parax  en  avait  pleuré  des  larmes  d’amertume.  Autrefois  il aurait  pu  traquer  un  moineau  en  plein  ciel,  et  voilà  qu’il  était incapable  de  trouver  le  crottin  de  vingt  chevaux.  Il  se  trouvait  à près de deux kilomètres derrière eux lorsqu’il s’était endormi sur sa selle. Son poney peinturluré, fatigué et assoiffé, avait senti l’eau non  loin  et  avait  quitté  la  piste  pour  aller  vers  l’est,  Parax  s’était réveillé en sursaut alors que l’animal gravissait une colline boisée. 

Le  vieil  homme  en  était  presque  tombé  de  selle.  De  gros  nuages obscurcissaient le ciel et il n’avait pas la moindre idée de l’endroit où  il  se  trouvait.  Le  poney  l’avait  mené  jusqu’à  un  cours  d’eau bouillonnant et Parax avait mis pied à terre. Son dos lui faisait mal et sa bouche était sèche. Il s’était agenouillé pour prendre de l’eau dans ses mains et avait bu. 

— Te  voilà  plus  utile  que  moi,  avait-il  dit  à  voix  haute.  (Le poney avait henni et frappé le sol du pied.) Tu sais l’âge que j’ai ? 

demanda-t-il  à  sa  monture.  Soixante-douze  ans.  Autrefois,  j’ai traqué  un  voleur  durant  trois  semaines  sans  m’arrêter.  Je  l’ai attrapé sur les hauts plateaux, dans les Rocheuses. Le roi m’a payé vingt pièces d’argent et m’a nommé Prince des traqueurs. 

Il retira son vieux chapeau de laine et s’aspergea le visage et la barbe. Il avait faim. Il avait emballé des tranches de lard dans de la mousseline,  ainsi  que  du  pain  et  une  petite  tome  de  fromage ;  le tout se trouvait dans son barda. Il pensa tout sortir et préparer un feu,  mais  au  même  moment  le  chaud  soleil  de  l’après-midi  perça entre les nuages et il s’assoupit, la tête appuyée contre un rocher rond. 

Il  rêva  à  des  jours  meilleurs,  avant  que  ses  yeux  ne  le trahissent,  des  jours  de  rire  et  de  joie,  après  que  le  jeune  roi  eut chassé les soldats de Roc des territoires du nord. De rire et de joie 

– sauf pour le roi. Le Roi Démon : voilà comment ils l’appelaient, à cause de sa férocité et parce que les hommes se souvenaient de la terrible vengeance qu’il avait mise en œuvre pour le meurtre de sa femme. À l’époque où Connavar n’était qu’un simple laird rigante, il avait massacré à lui seul le village du meurtrier, le réduisant en cendres  et  tuant  hommes,  femmes  et  enfants.  Depuis  ce  jour-là, Parax ne l’avait plus jamais entendu rire, et n’avait plus, non plus, vu de la joie dans ses yeux. 

Dans son rêve, Parax voyait le roi, debout au clair de lune sur les  remparts  de  Vieux-Chênes.  Sauf  qu’à  présent  il  y  avait  des fantômes qui tournaient autour de lui : une jeune femme aux longs cheveux noirs et au visage pâle, ainsi qu’un géant avec une barbe jaune tressée. Ils essayaient de toucher le roi. Quand Connavar les apercevait,  son  visage  balafré  blêmissait.  Parax  connaissait  ces deux  personnes.  La  femme  était  la  défunte  épouse  du  roi,  Tae,  et l’homme son beau-père, Ruathain. 

— Tu  as  rompu  ta  promesse,  mon  mari,  disait  le  fantôme  de Tae. 

Connavar baissait la tête. 

— Oh, Tae, répondait-il. J’ai tellement honte. 

— Comptes-tu toujours m’emmener faire un tour à cheval ? 

Connavar  poussait  un  gémissement  et  tombait  à  genoux. 

Parax restait non loin de là, immobile, conscient du chagrin du roi. 

Il  avait  promis  à  Tae  d’aller  se  promener  avec  elle  au  bord  d’un lac,  mais,  alors  qu’il  rentrait  chez  lui,  il  avait  croisé  une  femme dont  il  avait  autrefois  été  amoureux,  Arian.  Elle  l’aimait  toujours, et il avait couché avec elle. Quelques heures plus tard, en revenant à  Vieux-Chênes,  il  avait  appris  que  Tae  était  finalement  partie  se balader  avec  Ruathain  et  qu’elle  avait  été  tuée  au  cours  d’une embuscade tendue par des hommes qui avaient décrété une dette de  sang  envers  son  beau-père.  Connavar  était  toujours  à  genoux, la  tête  baissée.  L’énorme  silhouette  de  Ruathain  se  projetait  sur lui. 

— La  famille,  c’est  ce  qu’il  y  a  de  plus  important,  Conn.  Je croyais te l’avoir enseigné. 

— Mais  tu  l’as  fait,  Grand  Homme.  Je  n’ai  jamais  oublié.  J’ai veillé sur Aile, Bran et m’man. 

— Et Bane ? 

Le visage de Connavar s’empourprait de colère. 

— Je regrette. Mais je ne supporterai pas de revoir Arian une fois  encore.  C’est  mon  désir  pour  elle  qui  a  tué  Tae  –  et  qui  a détruit ma vie ! 



— Tu as fait une erreur, Conn. Tous les hommes en font. Mais Bane n’y est pour rien, et il a grandi jusqu’à l’âge adulte sans avoir de père. Il a regardé sa mère, accablée de chagrin et brisée, mourir petit à petit dans la solitude la plus complète. Il méritait mieux de ta part, Conn. Tu aurais dû le reconnaître. Ce n’est pas comme s’il y avait l’ombre d’un doute. Il te ressemble – jusqu’au fond de ses yeux  vert  et  fauve.  Et  parce  que  tu  lui  as  tourné  le  dos,  tout  le monde t’a imité. 

Ce  rêve  semblait  affreusement  réel  et  Parax  n’avait  qu’une envie,  c’était  de  prendre  le  roi  dans  ses  bras  pour  le  réconforter tant  il  avait  l’air  abattu  par  le  chagrin  et  la  honte.  Puis  la  vision disparut  pour  laisser  place  à  un  écran  d’arbres  aux  branches agitées  doucement  par  le  vent.  Ensuite  –  l’espace  d’un  battement de  cœur  –  le  vieux  chasseur  aperçut  une  femme  voilée  non  loin. 

Elle  s’appuyait  sur  un  bâton.  Un  énorme  corbeau  s’envola  d’un arbre et vint se percher sur son épaule. Parax fut aussitôt terrifié. 

Car il sut immédiatement qu’il s’agissait de la terrible Morrigu, la déesse seidhe du mal et de la mort. 

Il  se  réveilla  en  poussant  un  cri.  Son  cœur  battait  à  tout rompre dans sa poitrine. Il regarda à l’orée des arbres mais ne vit ni  femme  voilée  ni  corbeau.  Une  odeur  de  bacon  grillé  parvint  à ses narines et un instant il crut qu’il rêvait encore. Il tourna la tête et  vit  un  homme  accroupi  près  d’un  feu,  tenant  une  poêle  à  frire au-dessus  des  flammes.  L’homme  tourna  la  tête  à  son  tour  et  lui décocha un sourire. 

— Tu  faisais  un  mauvais  rêve,  vieil  homme,  lui  dit aimablement l’inconnu. 

La  nuit  commençait  à  tomber  et  le  vent  était  froid.  Parax  se rapprocha du feu et serra son manteau vert autour de ses épaules. 

Il  scruta  attentivement  le  jeune  homme.  Il  était  imberbe  et  ses longs  cheveux  blonds  étaient  attachés  en  arrière  sur  sa  nuque. 

Une longue natte fine pendait de sa tempe droite à la manière des Loups  des  mers.  Il  était  vêtu  d’une  chemise  de  chasse  vert  pâle, d’une  veste  en  cuir  marron  sans  manches  et  d’un  pantalon  en daim,  et  était  chaussé  de  bottes  d’équitation  qui  s’arrêtaient  aux genoux ;  il  ne  portait  pas  d’épée  mais  se  servait  d’un  couteau  de chasse en fer pour retourner le bacon dans la poêle. 

— Tu es le hors-la-loi, Bane, en déduisit Parax. 

— Et toi, tu es Parax, le Chasseur Royal. 

— C’est vrai – et fier de l’être. 

Bane éclata de rire. 

— On dit que tu es le plus grand chasseur de tous les temps. 

— C’est ce qu’on dit, concéda le vieil homme. 

— Ce  n’est  plus  vrai,  Parax,  dit  le  jeune  homme  avec  un sourire triste. Je t’ai bien observé. Tu as croisé ma piste trois fois au cours de ces dernières quarante-huit heures. La troisième fois, j’avais  laissé  une  empreinte  suffisamment  visible  pour  que  tu  la voies, et pourtant tu es passé à côté. 

Parax  se  pencha  légèrement.  Il  pouvait  enfin  discerner  les yeux aux couleurs étranges, l’un vert et l’autre fauve-doré.  Comme son père,  pensa le vieil homme. Comme le roi. Il avait l’air plus âgé que  ses  dix-sept  ans,  plus  dur,  et  semblait  en  savoir  plus  sur  le monde qu’il n’aurait dû. 

— As-tu l’intention de me tuer ? s’enquit le chasseur. 

— Tu le souhaites ? 

— Il  y  aurait  une  certaine  poésie  dans  l’acte,  répondit  Parax. 

La première fois que j’ai rencontré ton père, il devait avoir ton âge. 

Il  était  venu  me  tuer.  Je  l’avais  pourchassé  pendant  des  jours  et des  jours,  avec  un  groupe  de  guerriers  perdiis.  Oh,  mais  il  était futé, et il a tué sept chasseurs. Il a aussi tout fait pour m’éloigner de sa piste. Il était doué pour un jeune homme. Je l’ai quand même pourchassé  à  travers  les  rochers  et  les  cours  d’eau.  Une  fois,  il  a même  failli  m’avoir.  Ses  traces  disparaissaient  sous  les  branches d’un  grand  chêne.  Il  s’était  hissé  dans  l’arbre,  avait  couru  le  long de la branche et avait sauté dans un arbre voisin. Mais à l’époque, je n’étais ni vieux ni usé. Et je l’ai trouvé. 

— Pourquoi ne t’a-t-il pas tué ? 

Parax haussa les épaules. 

— Je  ne  l’ai  pas  su  à  l’époque,  et  je  ne  suis  pas  plus  avancé aujourd’hui.  Nous  avons  partagé  un  repas  puis  il  est  parti rejoindre  au  galop  l’armée  de  Roc.  Lorsque  je  l’ai  revu,  il  était devenu l’homme qui avait tué le roi perdii et, moi, j’étais pieds et poings  liés,  en  route  pour  la  déportation  et  les  mines  en  tant qu’esclave.  Il  m’a  reconnu  et  m’a  sauvé.  À  présent  je  me  trouve avec son fils. Alors, tu vas me tuer ? 

— Je n’ai rien contre toi, vieil homme, dit Bane. Je préfère que tu vives. 

— Dans  ce  cas,  tu  aurais  intérêt  à  partager  le  bacon,  lui affirma Parax, autrement je vais mourir de faim. 

— Mais comment donc. Après tout, c’est ta nourriture. 

Bane se découpa une tranche de bacon à l’aide de son couteau et  passa  la  poêle  au  chasseur.  Ils  mangèrent  en  silence.  Le  bacon était savoureux, même s’il était un peu trop salé, ce qui força Parax à retourner boire au ruisseau. 

— Comment  as-tu  réussi  à  échapper  aux  chasseurs ? 

demanda-t-il au jeune homme en retournant près du feu. 

— Ce  n’était  pas  très  compliqué.  Ils  n’avaient  pas  vraiment envie  de  me  trouver.  Je  ne  peux  pas  leur  en  vouloir.  La  plupart sont mariés, et je comprends qu’ils n’aient pas envie de laisser une veuve derrière eux. 

— Tu  es  un  petit  fils  de  pute  prétentieux,  cracha  sèchement Parax. 



— C’est  vrai.  Mais  je  suis  également  très  doué  à  l’épée  et  au couteau.  J’ai  déjà  combattu  dans  des  batailles,  Parax.  Deux  fois face à des pillards des mers, et trois face à des brigands norviis. (Il tapota la boucle dorée autour de son poignet gauche.) C’est oncle Braefar  en  personne  qui  me  l’a  remise  pour  mon  courage.  Elle aurait  dû  m’être  donnée  par  le  roi  –  mais  cela  aurait  été  un  rien gênant. 

Parax entendit la colère monter dans la voix du jeune homme et décida de changer de sujet : 

— Alors, pourquoi m’as-tu laissé te trouver ? 

Bane éclata de rire. 

— Tu ne m’as pas trouvé, Parax. Je t’ai trouvé. J’étais vraiment désolé pour toi. Cela doit être dur de perdre ses capacités. 

— Oui,  c’est  très  dur.  Mais  je  doute  que  tu  vives  assez longtemps  pour  le  savoir.  Dis-moi  plutôt  pourquoi  nous  avons cette conversation ? 

Le  jeune  homme  ne  répondit  pas  tout  de  suite.  Il  porta  la poêle jusqu’au ruisseau et la lava. Puis, il l’essuya avec de l’herbe et alla la ranger dans le barda du vieil homme. Enfin, il s’allongea près du feu. 

— J’étais  intrigué.  Je  sais  pourquoi  les  hommes  d’oncle Braefar  me  recherchent.  Par  contre,  je  ne  sais  pas  pourquoi  le Chasseur Royal est à mes trousses. Ni, d’ailleurs, pourquoi il ne me recherche pas en compagnie des autres. 

— Le roi ne souhaite pas ta mort, lui expliqua Parax. 

Bane partit dans un rire méprisant. 

— Tu  m’en  diras  tant !  Mon  père  ne  souhaite  pas  ma  mort. 

Comme c’est touchant. Il ne m’a jamais adressé la parole de toute ma vie – sauf lorsque j’ai gagné la course de Beltine et qu’il a été forcé  de  me  remettre  le  prix.  « Bravo. »  En  dix-sept  ans,  c’est  le seul  mot  que  j’ai  jamais  entendu  mon  père  me  dire.  Alors pourquoi  devrais-je  croire  aujourd’hui  qu’il  s’inquiète  de  mon bien-être ? 

— Je ne peux pas parler à sa place. Il m’a juste demandé de te retrouver. Il m’a confié un sac d’or que je dois te donner. 

— Un  sac  d’or ?  Quelle  bonté !  s’exclama  Bane  avant  de cracher dans le feu. 

— C’est  effectivement  un  homme  bon,  répliqua  doucement Parax. 

— Attention,  vieil  homme,  le  prévint  Bane.  Je  ne  suis  pas connu  pour  mes  débordements  d’indulgence.  Ces  cinq  derniers jours,  j’ai  déjà  tué  deux  hommes.  Un  troisième  ne  viendrait  pas entacher ma conscience. 

— J’ai cru comprendre qu’ils avaient parlé de ta défunte mère de façon un peu légère et qu’ils t’avaient attaqué après que tu leur eus  donné  une  correction  à  mains  nues.  Tu  aurais  certainement été acquitté dans n’importe quel procès. 

— Et ce sac d’or, c’est pour m’aider au procès ? 

— Non,  admit  Parax.  C’est  pour  t’aider  une  fois  que  tu  auras quitté le territoire rigante. Les hommes que tu as tués étaient des parents  du  général  Fiallach.  Il  a  fait  vœu  de  t’affronter.  Le  roi  ne souhaite pas que l’un de vous deux soit blessé. 

Bane  éclata  une  nouvelle  fois  de  rire,  mais  cette  fois  le  son était plutôt joyeux et plein d’humour. 

— Tu veux dire qu’il ne tient pas à ce qu’oncle Fiallach se fasse tuer ? 

— Si c’est ce qu’il avait voulu dire,  c’est ce que je t’aurais dit, répondit sèchement Parax. 



— J’aime  la  loyauté,  déclara  Bane.  Je  n’en  ai  pas  vraiment l’expérience,  mais  j’aime  ça  quand  même.  C’est  pour  cela  que  je vais  te  laisser  vivre  et  que  je  vais  garder  le  sac  d’or.  (Sa  voix  se durcit  soudain  et  une  pointe  de  colère  froide  y  fut  perceptible.) Mais je ne vais peut-être pas partir. Je vais peut-être même rester pour aller défier Fiallach. Et je lui trancherai la gorge sous les yeux du roi. 

Parax resta un instant sans rien dire. 

— J’ai  rarement  vu  autant  de  colère  chez  un  homme,  dit-il finalement au jeune guerrier. Cela me chagrine, Bane. Fiallach est un homme têtu. C’est aussi un grand guerrier. Mais, plus encore, il est marié à la sœur de ta mère. Tu crois que l’esprit de ta mère se réjouirait  de  voir  son  fils  tailler  en  morceaux  le  père  de  ses neveux ? 

— Non, effectivement, admit Bane. 

Sa  colère  retomba  aussitôt.  Parax  vit  la  tristesse  dans  ses yeux. Et, sur l’instant, comme toute férocité avait quitté son visage, il eut l’air beaucoup plus jeune. 

— Je vais le laisser vivre, déclara-t-il. As-tu connu ma mère ? 

— Non. Mais j’en ai entendu parler. 

— Qu’est-ce que cela veut dire ? s’enquit froidement Bane. 

— Cela  veut  dire  que  je  connais  l’histoire,  mon  garçon.  Elle était  le  premier  amour  de  Connavar,  mais  elle  en  a  épousé  un autre  lorsqu’elle  a  cru  que  Conn  allait  mourir.  Et  ce  mariage  n’a pas marché. 

— Inutile  de  jouer  les  timides,  espèce  de  vieux  salaud !  Le mariage  n’a  pas  marché  parce  que  Connavar  l’a  prise  de  force  et m’a conçu. Puis il l’a abandonnée. Il ne lui a plus jamais adressé la parole  par  la  suite.  Sa  vie  a  été  brisée,  et  elle  est  morte  triste  et seule. Puisque nous sommes entre nous, autant raconter l’histoire dans son entier. 

— Nous sommes loin du compte, mais ce n’est pas à moi d’en débattre.  Cependant  je  vais  quand  même  te  poser  une  question : est-ce que c’est ta mère qui t’a raconté que Connavar l’avait prise de force ? 

— Elle n’a pas eu besoin de le faire. 

Parax soupira. 

— J’ai  l’impression  que  les  hommes  entendent  toujours  ce qu’ils ont envie d’entendre. Inutile de discuter. Je dois m’en aller. 

Il  marcha  jusqu’à  son  poney,  ouvrit  une  sacoche  et  en  sortit une bourse remplie d’or qu’il lança au jeune homme. 

Bane se mit à rire. 

— À  présent,  tu  peux  retourner  auprès  du  roi  pour  lui  dire que le vieux chasseur est toujours le meilleur. Il a trouvé le hors-la-loi alors que personne n’y était arrivé. 

— Je lui dirai la vérité – et je ne traquerai plus jamais. 

— Bon,  dit  tranquillement  Bane,  alors,  si  tu  dois  lui  dire  la vérité,  dis-lui  aussi  que  je  l’ai  toujours  détesté  et  qu’un  jour  ou l’autre, je lui arracherai sa saloperie de cœur pour ce qu’il a fait à ma mère. 

— Pour vaincre Fiallach, il va falloir que tu sois très, très bon, lui  apprit  Parax.  Mais  pour  tuer  Connavar,  il  va  te  falloir  être  le meilleur guerrier de tous les temps. Et tu ne l’es pas encore, mon garçon. Non, tu es même loin de le devenir. 

— Qui sait ? Je le serai peut-être devenu la prochaine fois que nous nous verrons, rétorqua doucement Bane. 

Parax monta en selle avec difficulté. 



— Je ne crois pas, répondit-il. Je suis peut-être vieux, Bane, et mes capacités physiques ne sont plus ce qu’elles étaient. Mais j’ai toujours  l’esprit  vif,  et  il  traque  encore  aussi  bien  la  vérité qu’avant.  Pourquoi  n’as-tu  pas  attendu  le  procès,  afin  de  sortir libre et la tête haute ? Et, si tu as décidé de t’enfuir, pourquoi es-tu resté  dans  ces  collines  pour  jouer  à  cache-cache  avec  les chasseurs ? 

— Parce  que  je  suis  un  homme  libre  et  que  je  fais  ce  que  je veux. 

— Non,  c’est  parce  que  tu  veux  que  cela  cesse,  lui  expliqua Parax.  Écrasé  de  chagrin  par  la  mort  de  ta  mère,  souffrant  sans cesse de cette vie d’exclusion, tu attends la mort. Peut-être même la  souhaites-tu ?  Enfin,  j’espère  que  tu  as  raison,  mon  garçon. 

J’espère  que  tu  vas  partir  d’ici  pour  affûter  tes  multiples  talents. 

Car, comme Connavar, tu as en toi la marque des grands hommes. 

Et, comme lui, je ne veux pas que tu meures. 

Sur ce, Parax éperonna sa monture et sortit de la clairière. 

 

La  plupart  des  gens  pensaient  que  les  années  avaient  été tendres avec Vorna la sage-femme. Bien qu’elle ait à présent passé la 

cinquantaine, 

ses 

longs 

cheveux 

étaient 

toujours 

majoritairement  noirs,  malgré  quelques  mèches  argentées,  et  sa peau  était  toujours  douce ;  elle  paraissait  bien  dix  ans  de  moins que son âge. Assise sous le porche de sa maison, elle regardait les derniers rayons du soleil baigner le village de Trois-Ruisseaux. 

 Tel est le pouvoir des Wicca,  pensa-t-elle. 

La  magie  de  la  terre  coulait  dans  ses  veines,  ralentissant  son vieillissement. 

Autrefois on la connaissait sous le nom de Vorna la Sorcière ; elle était alors crainte et respectée par toute la population. Comme tous croyaient à présent qu’elle avait perdu ses pouvoirs, elle était tout  d’un  coup  devenue  populaire,  et  elle  savourait  cela.  C’était tellement  agréable  de  voir  les  gens  lui  sourire  ou  la  saluer  de  la main  sur  son  passage.  C’était  si  bon  qu’ils  l’invitent  dans  leurs maisons. 

 Oui,  pensa-t-elle encore,  les années ont été tendres avec Vorna. 

Elle  frissonna  soudainement,  mais  pas  de  froid.  De  là  où  elle était, elle pouvait apercevoir la forge de Nanncumal et entendre le battement régulier du marteau ; sur la droite se trouvait la maison qu’occupaient  autrefois  les  parents  de  Connavar,  Ruathain  et Meria. Comme les souvenirs défilaient, Vorna soupira. Elle leva les yeux  vers  les  cimes  du  Caer  Druagh  où  la  lumière  évanescente transformait  les  neiges  en  dorures  pâles.  Il  y  a  tellement  peu  de choses qui changent dans les montagnes,  songea-t-elle.  Et pourtant tellement de choses dans nos vies. 

Vorna scruta la prairie devant la vieille maison de Ruathain et l’imagina  en  train  de  fouler  l’herbe  à  grandes  enjambées,  son  fils sur ses énormes épaules. Ruathain avait toujours eu l’air plein de vie et d’énergie. Vorna ferma les yeux. Vivre avec des regrets était futile et elle le savait bien. Une perte de temps et d’émotions. Mais plus on vieillit, plus il devient difficile d’éviter ce sentiment. Il vaut mieux le subir et attendre que cela passe. 

Elle  imagina  ensuite  son  mari,  le  petit  marchand  de  Roc, Banouin, partant pour son dernier voyage en compagnie du jeune Connavar. Banouin s’était retourné et lui avait envoyé un baiser de la  main.  Ce  souvenir  lui  nouait  encore  l’estomac  et  une  boule  se forma dans sa gorge. Il n’avait pas vécu assez longtemps pour voir naître son fils. 

Le  jeune  Banouin  était  parti  à  son  tour.  Lui  aussi  s’était retourné en haut de la dernière colline. Et une fois de plus, Vorna s’était retrouvée seule – comme elle l’avait été toutes ces années, avant que Connavar n’affronte l’ours. Avant qu’elle ne danse avec Banouin  lors  de  la  nuit  du  festin.  Avant  qu’elle  ne  perde  ses pouvoirs de sorcière. Avant qu’elle ne les retrouve secrètement. 



Vorna se leva et se rendit au premier ruisseau. Elle s’y arrêta pour regarder la  beauté des digitales, qui  parsemaient les berges de  taches  légèrement  violettes.  Elle  était  tellement  détendue qu’elle  se  trouvait  à  deux  doigts  d’être  mélancolique ;  elle  avait l’impression que les fantômes de son passé se tenaient à ses côtés. 

Le  puissant  Ruathain,  Eriatha,  la  Fille  de  la  Terre,  Riamfada, l’impotent, et Arian, la tourmentée… 

— J’espère que tu connais enfin la paix, mon enfant, murmura Vorna. 

Penser  à  Arian  la  fit  aussitôt  songer  à  son  fils,  Bane.  Quel affreux  nom  pour  un  enfant.  Dans  la  vieille  langue,  cela  signifiait 

« malédiction ».  Dans  son  égoïsme  et  son  chagrin,  Arian  avait voulu que tous les Rigantes sachent ce qu’elle endurait. 

Pourtant, malgré le poids de son nom, le garçon s’en était bien sorti  –  à  part  peut-être  son  illettrisme.  Le  roi  avait  décrété  que tous les enfants rigantes devaient apprendre à lire et écrire. Pour une  raison  que  Vorna  ne  comprenait  pas,  Bane,  malgré  son intelligence  et  sa  rapidité  d’esprit,  n’y  était  pas  arrivé,  Frère Solstice, le druide, qui enseignait  aux enfants de Trois-Ruisseaux, l’avait  envoyé  chez  Vorna  afin  qu’il  apprenne  avec  Banouin,  qui avait très facilement assimilé toutes les leçons. Mais, malgré l’aide constante  de  Banouin,  le  jeune  Bane  éprouvait  d’énormes difficultés. 

En  revanche,  Bane  avait  d’autres  talents,  et  certains  furent une réelle source de joie pour Vorna. Elle sourit en se remémorant l’histoire du petit blaireau. 

Après  avoir  regardé  autour  d’elle  pour  s’assurer  qu’elle  était bien seule, Vorna s’agenouilla et dessina un cercle dans l’air avant de  prononcer  trois  mots  de  Pouvoir  –  des  mots  d’une  langue ancienne,  oubliée  des  hommes.  Un  cercle  argenté  apparut  au milieu des digitales. Vorna y souffla un peu d’air. L’air à l’intérieur du cercle se mit à onduler comme sous l’effet de la chaleur et une image  se  forma.  Vorna  contempla  une  nouvelle  fois  le  garçon  de neuf  ans  et  le  petit  blaireau  aveugle.  Agenouillée  au  milieu  des fleurs, la sage-femme regarda la scène se dérouler en silence, son esprit  remontant  jusqu’à  cette  journée  de  début  d’été,  huit  ans auparavant. 

Le  soleil  était  déjà  couché  depuis  une  heure  lorsqu’elle  avait entendu  un  grattement  à  la  porte.  Vorna  était  sortie  de  son  lit, avait saisi un châle afin d’aller dehors. Bane se tenait sous le clair de lune, un jeune blaireau blotti contre sa jambe. Lorsqu’elle avait ouvert la porte, le blaireau avait légèrement plissé  les épaules, et sa petite tête à rayures argentées s’était mise à dodeliner. 

— Que  fais-tu  avec  cette  bestiole ?  avait  demandé  Vorna  à voix basse. 

— J’étais dans les bois, lui avait expliqué l’enfant. C’est là que je l’ai vu. Il est passé à côté de moi et s’est cogné contre un arbre. 

Ensuite il est tombé dans un terrier de lapin. Il a un problème avec ses yeux, Vorna. 

— Comment l’as-tu ramené ici ? 

— Ça m’a pris du temps, avait dit le garçon. Regarde ! 

Il s’était éloigné du blaireau pour s’agenouiller et s’était mis à faire une série de cliquetis avec sa langue et ses dents. Le blaireau avait  commencé  par  s’agiter  puis  s’était  dirigé  en  direction  du bruit. Lorsqu’il eut rejoint Bane, l’enfant lui caressa le front. 

— C’est comme ça que j’ai fait. Il me suivait, mais il n’arrêtait pas  de  dévier  de  sa  route.  Ça  m’a  pris  des  heures  pour  le  guider jusqu’ici. Est-ce que tu peux le soigner ? 

— Il  n’existe  pas  d’herbe  contre  la  cécité,  Bane,  lui  avait-elle répondu. 

— Mais est-ce que tu peux le soigner ? 



— Qu’est-ce qui te fait croire que je le pourrais ? lui avait-elle demandé, soudain inquiète. 

— Je  peux  garder  un  secret,  avait-il  rétorqué.  Et  tu  peux  me faire confiance. 

Elle avait regardé au plus profond des yeux de l’enfant et avait souri. 

— Je te crois, lui avait-elle dit. 

Alors, elle s’était agenouillée devant le blaireau et avait pris sa petite  tête  entre  ses  mains.  Puis,  son  esprit  était  passé  par  le courant sanguin de la bête et dans tout son corps. Le petit blaireau s’était  endormi.  Il  souffrait  de  malnutrition  et  il  était  infesté  de puces et de vers. Mais le principal problème se trouvait au niveau du cerveau. Une tumeur cancéreuse appuyait contre son crâne, le rendant aveugle. Elle ouvrit les yeux et se tourna vers le garçon. 

— Il y a un gros jambon pendu dans le garde-manger. Mets-le dans un plat et rapporte-le ici. Essaie de ne pas réveiller Banouin ! 

Bane était revenu en courant avec la viande. Vorna avait posé une main sur le jambon et l’autre sur la tête du blaireau, puis elle avait  de  nouveau  fermé  les  yeux.  À  cet  instant  précis,  elle  s’était mise  à  flotter  avec  le  cancer,  ressentant  sa  pulsation  de  vie,  son besoin de grossir. Avec des précautions infinies, elle avait affûté sa concentration,  et  attiré  les  cellules  cancéreuses  dans  son  propre corps,  les  faisant  passer  par  le  courant  sanguin,  les  détruisant  et les reconstruisant au passage, transformant la chair en énergie. Le jambon  s’était  mis  à  se  tortiller  sous  sa  main  et  des  vers grouillaient  tout  autour  de  ses  doigts.  De  la  sueur  était  apparue sur  le  front  de  Vorna  et  coulait  le  long  des  lignes  de  son  visage, jusque  sur  ses  joues.  Pourtant  elle  avait  maintenu  sa concentration.  Finalement,  certaine  d’avoir  supprimé  toute  trace de  cancer  chez  le  petit  blaireau,  elle  s’était  assise  et  avait  ouvert les  yeux.  Bane  avait  regardé  avec  horreur  la  masse  putride  et remuante qu’était devenu le jambon. 



— Ces vers étaient dans le blaireau ? avait-il demandé. 

— D’une  certaine  manière.  Va  enterrer  le  jambon.  Ensuite nous réveillerons la petite bête pour la nourrir un peu. 

— Je  ne  dirai  rien  à  personne,  Vorna.  Ton  secret  est  en sécurité avec moi. Je te le promets. 

— Depuis combien de temps es-tu au courant ? 

— Je t’ai vu allumer un feu en claquant des doigts l’an dernier. 

J’étais de l’autre côté de la fenêtre. Je n’ai rien dit à personne. 

— Mais pourquoi as-tu gardé le secret ? 

— Parce que c’était le tien, avait-il répondu. Et j’ai  pensé que tu ne voulais pas le partager avec les autres. 

— Tu as eu raison. À présent, enterre cette viande. 

La scène dans le  cercle fit sourire  Vorna. Puis elle claqua des doigts. Le cercle disparut. Elle se releva. Ce faisant, elle aperçut un cavalier sur une monture gris pommelée qui bifurquait le long de la pente des bois à l’est. 

— Jeune inconscient, soupira-t-elle. 

Mais  son  moral  remonta  un  peu  lorsque  le  jeune  fugitif traversa  le  pont  pour  venir  trotter  dans  la  prairie.  Il  tira  sur  ses rênes  devant  la  maison  de  Vorna  et  sauta  à  terre ;  un  grand sourire  illuminait  son  visage,  tandis  que  le  soleil  se  reflétait  sur ses cheveux blonds. 

— J’espère que le repas est prêt, dit-il. J’ai failli m’arrêter pour manger mon cheval. 

— Jeune inconscient ! le gronda-t-elle. De tous les endroits où aller… Tu veux donc que les chasseurs te retrouvent ? 



— Ah, tu t’inquiètes trop. Enfin bon, ils sont à des kilomètres d’ici et n’arriveront que bien après la tombée de la nuit. 

Il lui décocha un sourire et conduisit son hongre gris pommelé dans  l’écurie.  Vorna  soupira  et  secoua  la  tête  avant  de  rentrer dans la maison. Elle coupa une grosse part de tourte à la viande et la  plaça  dans  une  assiette  qu’elle  déposa  sur  la  table.  Bane  entra dans  la  pièce,  referma  la  porte  derrière  lui  et  s’assit.  Vorna  lui versa un gobelet d’eau et alla s’asseoir devant l’âtre le temps qu’il finisse son repas. 

Il  faisait  frais  dans  la  pièce,  aussi  murmura-t-elle  un  mot  de Pouvoir. Des flammes jaillirent dans l’âtre, léchant le bois sec. 

— Je ne me lasse jamais de te voir faire ça, lui dit Bane en se levant  pour  venir  s’asseoir  en  face  d’elle  sur  la  vieille  chaise  en cuir. 

Elle le regarda et lui sourit. Il avait les yeux de son père et la beauté de sa mère. 

— Quels sont tes projets ? lui demanda-t-elle. 

Bane haussa les épaules. 

— Je n’en ai pas. Mais j’ai un gros sac d’or. Un cadeau de mon père affectueux. Ah, vraiment, sa bonté me touche à un point… 

— Il a toujours été bon avec moi, répliqua Vorna, mais inutile de nous disputer pour cela. Je t’aime trop pour te voir te mettre en colère. 

— Je  ne  me  mettrai  jamais  en  colère  contre  toi,  Vorna,  dit-il. 

Après ma mère, tu as été ma meilleure amie. Je vois que Banouin est déjà parti. Tu penses qu’il reviendra ? 

— Cela  dépend  de  s’il  trouvera  ou  non  ce  qu’il  cherche, répondit-elle  d’une  voix  chargée  de  tristesse.  (Elle  regarda  Bane dans  les  yeux.)  Cela  dépend  aussi  de  s’il  arrivera  à  survivre suffisamment longtemps pour cela. 

— Tu crois qu’il court un danger ? Tu as eu une vision ? 

— J’ai beaucoup de visions, mais aucune à propos de mon fils. 

Ni  de  toi,  d’ailleurs.  Je  pense  que  mon  amour  pour  vous  deux bloque mes pouvoirs. En revanche, je sais qu’il voyage en direction du  sud,  à  travers  une  terre  ravagée  par  la  guerre  et  en  proie  à  la violence  et  à  la  destruction.  Ce  n’est  pas  un  guerrier,  Bane.  Tu  le sais bien. 

— Oui, da, je le sais. Il n’est pas… fort, finit-il par dire de façon hésitante. 

— Tu  es  un  bon  ami  pour  lui,  dit-elle  en  souriant.  Tu  l’as toujours été. 

Il rougit. 

— Je  sais  surtout  qu’à  cause  de  moi  il  a  souvent  été  dans  le pétrin et que tu me disputais sans cesse. 

Elle secoua la tête. 

— Tu  n’as  jamais  été  à  l’aise  avec  les  compliments.  Même lorsque tu étais enfant. 

Bane gloussa. 

— Je n’en ai jamais reçu assez pour m’y habituer. 

Il  alla  jusqu’à  la  fenêtre  et  repoussa  les  volets.  Puis,  il  scruta les  collines.  Le  bruit  du  marteau  arrivait  encore  de  la  forge  de Nanncumal. 

— Pauvre  grand-père,  dit-il  doucement.  D’abord  sa  femme, ensuite sa fille. Il a bien souffert. 

— Tu lui as donc pardonné ? s’enquit Vorna. 



— Oui,  da.  Cela  a  dû  être  dur  pour  lui  d’avoir  une  fille déshonorée  dans  sa  maison.  Dans  un  sens,  je  crois  qu’il  m’en voulait. Mais il n’a jamais été sévère avec moi. À sa manière, il était même gentil. Et lorsque je l’ai vu en larmes à la mort de ma mère, toute  colère  à  son  encontre  m’a  abandonné.  (Il  se  tourna  vers Vorna  et  lui  sourit  tristement.)  Difficile  de  haïr  un  homme  qui  a aimé quelqu’un que tu aimais. 

— C’est une leçon à retenir, dit-elle. 

— Je ne suis pas très doué pour retenir les leçons, admit-il. Je sais  simplement  écrire  mon  nom  et  le  mot  pour  cheval.  (Il retourna  s’asseoir  près  du  feu  et  appuya  sa  tête  blonde  contre  le dossier  de  la  chaise.)  J’ai  toujours  aimé  cette  pièce,  déclara-t-il. 

Elle est si calme. Je m’y sens en paix. 

— Je  vois  ce  que  tu  veux  dire,  lui  confia  Vorna.  C’est  une bonne maison. Il y a de nombreux bons souvenirs mémorisés dans ces murs. 

Il s’assit. 

— J’ai  passé  trois  nuits  dans  ta  vieille  caverne  après  avoir semé les chasseurs. Combien de temps y as-tu vécu ? 

— Vingt-cinq ans. 

— Je  devenais  déjà  fou  au  bout  du  quatrième  jour.  Comment as-tu pu rester aussi longtemps dans un endroit aussi désolé ? 

— J’étais quelqu’un d’autre à l’époque. Jeune et amère. 

— C’est  à  cette  époque  que  tu  as  sauvé  Connavar,  dit-il.  J’y pensais souvent pendant que j’étais là-bas. 

— Si  je  ne  l’avais  pas  fait,  tu  ne  serais  pas  né,  fit-elle remarquer. Et je n’aurais pas épousé le père de Banouin. Et donc il n’y aurait pas eu de Banouin. Et que serait devenu le monde sans vous deux ? 



— Plus ennuyeux encore ? suggéra-t-il. (Son sourire disparut.) Parle-moi de Connavar et de l’ours. 

— Que veux-tu savoir ? Tout le monde connaît l’histoire. 

— Oui, da, c’est vrai. Mais est-ce que tout est bien vrai, Vorna ? 

Est-ce qu’il a vraiment affronté tout seul cette bête rien que pour sauver son ami paralysé ? N’y avait-il pas une autre raison ? 

— Non,  pas  d’autre  raison.  Il  a  essayé  de  porter  Riamfada  à l’abri  du  danger,  mais  l’ours  était  trop  rapide  pour  lui.  Il  a  donc déposé  son  ami  dans  l’herbe  et  s’est  retourné  pour  affronter l’animal, armé simplement d’une dague. Il avait deux ans de moins que toi, alors. (Vorna soupira.) N’aie pas l’air si déçu, Bane. Est-ce que tu aurais voulu que ton père soit en fait un lâche ? 

— Sans  doute.  Je  ne  sais  pas,  Vorna.  Où  que  j’aille,  des  gens racontent  sa  légende.  Sa  bataille  face  aux  Loups  des  mers,  la charge des Loups de fer face aux Panthères de Roc dans la plaine de  Cogden,  le  siège  des  Tumulus.  Le  Grand  Connavar !  Le  héros ! 

Comment  un  tel  héros  a-t-il  pu  abandonner  ma  mère ?  Comment a-t-il  pu  laisser  son  fils  grandir  sans  le  moindre  geste  d’affection paternelle ? 

Vorna prit une profonde respiration. 

— Tu devrais peut-être le lui demander ? 

— Je le ferai peut-être un jour. 

Elle vit une pointe de tristesse passer sur son visage.  Tu es si jeune,  pensa-t-elle.  À  peine  plus  qu’un  gamin.  C’est  alors  qu’une nouvelle pensée l’effraya. 

— Que comptes-tu faire ? lui demanda-t-elle. 

— Faire ?  Mais  je  vais  faire  tourner  ces  chasseurs  en bourrique jusqu’à ce qu’enfin ils m’attrapent. 



Il  lui  décocha  un  superbe  sourire,  mais  elle  soutint imperturbablement son regard. 

— Dis-moi  la  vérité,  dit-elle  doucement.  Que  comptes-tu faire ? 

— Je n’en sais rien, Vorna. (Il soupira.) Est-ce que tu crois que ma mère m’aimait vraiment ? 

— Comment cela ? Évidemment qu’elle t’aimait. Elle était folle de toi. Pourquoi demandes-tu une telle chose ? 

— Quelquefois,  elle  me  regardait  bizarrement,  et  puis  elle  se mettait soudain à pleurer et me disait de ficher le camp. D’autres fois elle me disait que j’étais la cause de toutes ses souffrances. 

— Oui, parfois elle pouvait manquer un peu de discernement, convint Vorna. Mais tu n’en étais pas la cause, Bane. Pas plus que Connavar. Nous sommes tous les victimes de nos propres natures. 

Arian n’était pas parfaite. Mais elle t’aimait. Je le sais et, toi, tu sais que je ne te mentirais pas. 

— Oui, Vorna. J’ai aussi vu le vieux chasseur, Parax, hier. Le roi l’avait envoyé me chercher. 

— Si  quelqu’un  pouvait  te  trouver,  cela  ne  pouvait  être  que Parax, dit-elle. 

— En effet, répliqua-t-il. C’est un vieil homme rusé. Et sage, en plus. Il m’a prédit mon avenir. Enfin bon, je ferais mieux d’y aller. 

Je voudrais te remercier pour tout ce que tu as fait pour moi. 

Vorna  sentit  la  peur  grandir  en  elle.  Se  servant  de  ses pouvoirs,  elle  pénétra  dans  l’esprit  du  jeune  homme.  De  la tristesse,  des  angoisses  et  un  sentiment  de  vide  l’envahirent aussitôt, ainsi qu’un désir oppressant de mort. 



— Un instant ! dit-elle alors qu’il approchait de la porte. Si tu n’as pas de projets, il y a quelque chose que tu pourrais faire pour moi. 

— Tout ce que tu veux, Vorna. Tu le sais bien. 

— Trouve  Banouin.  Voyage  avec  lui  et  protège-le.  Cela signifierait beaucoup pour moi… de vous savoir ensemble, tous les deux, ajouta-t-elle alors qu’il s’était arrêté sur le seuil. 

Bane jeta un coup d’œil à l’extérieur. 

— Ah,  les  voilà,  dit-il.  Ils  chevauchent  aussi  vite  que  le  vent ! 

Oui, il est  vraiment temps que  je  m’en aille. (Il sourit et Vorna se détendit,  car  c’était  le  Bane  de  tous  les  jours  qu’elle  voyait  à présent, joyeux et plein de vie.) Ne t’inquiète pas pour Banouin, lui dit-il. Je vais le trouver et je chevaucherai avec lui. 

— J’espérais bien que tu le ferais, avoua-t-elle. Mais mon cœur se réjouit de l’entendre. À présent, va-t’en vite. 

Il lui adressa un large sourire, rentra un instant à l’intérieur, la souleva de terre et lui planta un baiser sur les deux joues. 

— Prends  soin  de  toi,  lui  dit-il.  Il  n’y  a  pas  beaucoup  de  gens que j’aime sur cette terre. 

Il la reposa au sol. Vorna lui caressa le visage. 

— Va-t’en vite ! 

Il  sortit  en  courant.  Vorna  alla  sous  le  porche  et  le  regarda cravacher son gris à travers la prairie, sauter la barrière et galoper en direction des collines du sud. 

Les  vingt  chasseurs  firent  bifurquer  leurs  montures  et  lui donnèrent la chasse. 

— Vous ne l’attraperez pas, dit doucement Vorna. 



 

Banouin  tira  une  fois  de  plus  sur  les  rênes  de  son  hongre alezan afin de pouvoir regarder derrière lui, en direction du nord. 

À travers une ouverture entre les cimes des grands pins, il pouvait encore apercevoir les pics dans le lointain. Il scruta ensuite le sud, les  basses  terres,  et  sut  que  dès  qu’il  aurait  franchi  la  dernière crête, le Caer Druagh ne serait plus qu’un souvenir. Un sentiment de tristesse s’empara du jeune homme, ce qu’il trouva surprenant. 

Banouin  n’avait  jamais  apprécié  sa  vie  parmi  les  Rigantes. 

Enfant,  il  avait  méprisé  les  jeux  de  garçons,  la  valorisation  de  la force physique, les bagarres et les querelles. Il lui en avait coûté de découvrir  que  les  Rigantes  étaient  un  peuple  versatile  et  exalté, prompt à la colère. Pourtant, il avait le cœur gros de partir. 

La  journée  était  belle  et  chaudement  ensoleillée.  Banouin passa  sa  main  dans  ses  longs  cheveux  noirs,  qui  descendaient jusque  sur  ses  épaules.  Je  ferais  bien  de  les  couper  avant  de traverser  l’eau,  pensa-t-il.  Les  citoyens  de  Roc  portaient  les cheveux courts. Ils se rasaient aussi quotidiennement, car barbes et moustaches étaient juste bonnes pour les Barbares. Ses pensées quittèrent les montagnes sauvages de Druagh pour se concentrer sur la légendaire cité de Roc, la cité de son père. 

Les  gens  avaient  toujours  parlé  en  excellents  termes  du premier Banouin – le petit étranger qui était venu vivre au milieu du  peuple  rigante,  et  qui  avait  épousé  l’ancienne  sorcière,  Vorna. 

« Un  homme  de  bien,  disaient-ils,  bon  et  brave. »  Il  avait  été assassiné par le roi perdii dix-neuf ans auparavant. 

Banouin  jeta  un  dernier  regard  au  Caer  Druagh  et  éperonna son hongre qui descendit le long de la pente. 

— Comment  était  mon  père ?  avait-il  demandé  une  fois  à  sa mère. 

— Il  n’était  pas  grand,  mais  il  était  beau,  avec  des  cheveux noirs, comme toi. 



— Est-ce qu’il avait des yeux bleus comme les tiens ? 

— Non, ils étaient noirs également. 

— Est-ce  que  ses  camarades  le  maltraitaient  lorsqu’il  était enfant ? 

— Nous  n’avons  pas  eu  le  temps  de  parler  de  son  enfance, mon fils. En tout cas, une fois adulte, personne ne le maltraitait. 

Banouin  avait  traversé  la  rivière  la  veille  et,  autant  qu’il pouvait  en  juger,  il  devait  se  trouver  à  une  journée  de  route  du village  rigante  de  Gilrath.  Son  cheval  –  un  cadeau  du  roi  –  était toujours frais et fort, même s’il était un peu trop fougueux au goût de  Banouin.  Chaque  matin  l’animal  le  regardait  fixement  et,  une fois sellé, il ruait plusieurs fois, ce qui faisait trembler tous les os du  jeune  homme.  Banouin  sentait  bien  que  ce  cheval  ne  l’aimait pas, et qu’il ne pouvait le monter que parce qu’il le tolérait. 

— C’est une bonne monture, lui avait dit Connavar. Elle ne te laissera pas tomber. 

Le jeune homme n’avait jamais été à l’aise en présence du roi. 

C’était  un  homme  d’une  puissance  physique  incroyable,  un guerrier  réputé  et  un  chef  incontesté,  mais  c’étaient  par-dessus tout ses yeux qui perturbaient Banouin. Ils ressemblaient comme deux  gouttes  d’eau  à  ceux  de  Bane,  l’un  vert  et  l’autre  doré.  Et lorsque  ces  yeux  se  posaient  sur  vous,  vous  aviez  l’impression qu’ils pouvaient lire ce qu’il y avait dans votre cœur. 

— Merci, monsieur. Et merci aussi pour tout ce que vous avez fait pour ma mère et moi. 

— Tais-toi, mon enfant, je n’ai pas fait grand-chose. Es-tu bien sûr de vouloir entreprendre ce voyage ? 

— Sûr et certain, monsieur. Je veux voir le pays de mon père. 



— Un  homme  devrait  toujours  savoir  d’où  il  vient,  avait déclaré Connavar. Et il devrait y trouver une fierté. Ton père était un  grand  homme.  Il  m’a  appris  beaucoup  de  choses  importantes. 

Je chéris sa mémoire. 

Banouin  en  avait  été  envieux.  Il  aurait  aimé  avoir  des souvenirs  de  son  père  à  chérir.  Mais,  au  lieu  de  cela,  lorsqu’il repensait  à  son  enfance,  tout  ce  dont  il  se  souvenait,  c’était  du Grand Homme, Ruathain, qui le portait sur ses épaules pour aller voir les troupeaux. 

Et  même  aujourd’hui,  tant  d’années  après  la  mort  de Ruathain,  Banouin  ressentait  toujours  une  immense  tristesse  en pensant  à  lui :  son  grand  sourire,  ses  longs  cheveux  blonds,  ses épaules de colosse. Pour l’enfant qu’avait été Banouin, cet homme était  immortel  et  invulnérable.  Lorsqu’il  était  mort  après  la bataille  avec  les  Pannones,  le  petit  monde  de  Banouin  avait  été ébranlé jusqu’à ses fondations. 

Au cours de la même année, l’enfant avait découvert d’autres raisons d’être triste. L’armée de Roc avait débarqué loin au sud et des  histoires  de  batailles  et  de  massacres  commençaient  à  se propager  dans  le  nord.  Les  autres  enfants  rigantes  s’étaient retournés contre lui, se moquant de son origine, le narguant. Puis les  raclées  avaient  commencé  et  l’enfant  avait  vécu  dans  un  état quasi permanent de peur. 

Il avait ainsi souffert durant des années, particulièrement des mains de Forvar. Le garçon aux cheveux roux semblait prendre un malin  plaisir  à  le  faire  souffrir.  Une  fois,  il  avait  même  attaché Banouin  à  un  arbre  et  avait  fait  un  feu  autour  de  ses  pieds.  Il  ne l’avait pas allumé mais avait prétendu le faire à plusieurs reprises. 

De peur, le jeune Banouin, alors âgé de neuf ans, en avait mouillé sa culotte. 

L’enfance  pour  Banouin  n’était  pas  la  source  de  nombreux souvenirs joyeux. En fait, ses seules joies – à part son amitié avec Bane  –  venaient  de  ses  rêves  éveillés.  Il  rêvait  qu’il  se  rendait  à Roc  et  en  devenait  citoyen.  Ils  avaient  des  écoles  là-bas,  et  des universités. Un homme pouvait étudier et apprendre, et vivre une vie  sans  violences  ni  menaces.  Un  jour,  un  marchand  lui  avait  dit qu’il  y  avait  une  grande  bibliothèque  à  Roc,  contenant  plus  de douze  mille  rouleaux  de  parchemin  et  autres  artefacts merveilleux.  À  partir  de  ce  moment  précis,  Banouin  n’avait  rien désiré  d’autre  que  s’y  rendre  afin  de  s’y  asseoir  dans  un  silence contemplatif.  Il  avait  harcelé  Frère  Solstice,  le  druide,  pour  que celui-ci lui apprenne à lire et écrire en turgon, la langue de Roc, et il  avait  passé  plusieurs  mois  fort  utiles  à  Vieux-Chênes  afin  de discuter  avec  des  marchands  de  Roc,  se  faisant  ainsi  une représentation  mentale  de  la  cité  de  ses  rêves.  Il  connaissait  le nom  de  chacune  des  cinq  collines,  l’emplacement  de  chaque  parc et  de  chaque  monument.  La  Grande  Bibliothèque  avait  été construite dans le parc de Phésus, au bord d’un lac artificiel. On y accédait  par  une  longue  avenue  bordée  d’arbres.  Au  printemps, ceux-ci arboraient des fleurs roses et blanches et, à l’automne, les feuilles  devenaient  rouge  et  or.  Des  bancs  en  marbre  avaient  été disposés tout autour du lac, et les étudiants pouvaient s’y installer au soleil pour discuter philosophie avec leurs professeurs. 

Rien que d’y penser, Banouin en frissonna de plaisir. Finies les courses-poursuites  et  la  peur  dans  les  bois.  Finis  les  cris  et  les huées des jeunes Rigantes ; il n’aurait plus à les entendre se vanter de  leurs  exploits  dans  les  batailles  à  venir.  Il  doutait  que  les citoyens  de  Roc  se  soient  jamais  vantés  de  qui  pouvait  péter  le plus fort ou pisser le plus loin. 

Banouin  continua  sa  chevauchée  pendant  plusieurs  heures avant de se mettre en quête d’un endroit pour camper. Il quitta la plaine et fit bifurquer sa monture vers un bois afin de trouver un endroit abrité près d’un cours d’eau. Le hongre renifla l’air et leva la  tête  d’un  coup  brusque.  Banouin  lâcha  les  rênes  et  laissa l’animal  trouver  l’eau  tout  seul.  Ils  se  frayèrent  ainsi  un  chemin dans les sous-bois et découvrirent un long étang ovale, décoré de nénuphars blancs et entouré de saules pleureurs dont les longues branches laissaient des traînées dans l’eau claire. Plusieurs cygnes blancs glissaient harmonieusement à la surface. C’était un endroit idyllique.  Banouin  mit  pied  à  terre  et  dessella  son  cheval,  le retenant à l’écart de l’eau le temps de le brosser. 

Une heure plus tard, tandis que l’alezan musait en broutant de l’herbe,  Banouin  regardait,  assis,  les  poissons  rouges  qui nageaient.  Il  se  détendit,  savourant  l’instant.  Soudain,  son  Talent s’éveilla – un aiguillon de peur vint piquer son esprit. Sa mère lui avait  toujours  dit  qu’un  jour  il  découvrirait  comment  utiliser  au maximum  les  capacités  qu’il  tenait  d’elle,  mais  ce  n’était  pas encore arrivé. Il n’avait pas de visions, il ne pouvait pas guérir par le toucher, et il pouvait encore moins lire dans l’esprit des autres. 

Mais  lorsque  le  danger  était  proche,  Banouin  le  savait  toujours. 

C’était – jusque-là – toute l’étendue de son pouvoir. 

Et le danger était proche. 

Banouin se leva doucement du bord de l’eau, la bouche sèche, et se retourna. Trois hommes émergeaient d’entre les arbres – des hommes au visage dur et résolu. Ils ne portaient pas de manteaux. 

Leurs vêtements étaient en lambeaux, leurs pantalons en daim de facture médiocre. Ils avaient tous des épées et des couteaux à leur ceinture. Banouin lutta pour cacher sa peur. 

— Bien le bonjour, leur lança-t-il. 

Le premier des trois s’approcha de lui. Son orbite gauche était creuse, et Banouin vit qu’il lui manquait également trois doigts à la main  gauche.  Ce  fut  à  ce  moment-là  qu’il  connut  sa  première vision. Il vit cet homme courir dans une bataille, faisant tournoyer une  épée  en  fer  au-dessus  de  sa  tête.  Il  portait  le  manteau  à damier  vert  et  bleu  des  Rigantes.  Une  flèche  vint  ricocher  sur l’arête  de  son  nez  et  lui  déchira  l’œil.  Il  tituba  mais  continua  sa course vers l’ennemi. 

— Qui  es-tu ?  lui  demanda  l’homme  d’une  grosse  voix  peu amicale. 



— Je suis un Rigante, tout comme vous, lui répondit Banouin. 

Je viens de Trois-Ruisseaux. 

— Je ne suis pas rigante, rétorqua l’homme. Je suis un paria. 

— Vous  vous  êtes  battu  avec  bravoure  dans  la  plaine  de Cogden. Pourquoi vous a-t-on banni ? 

L’homme eut l’air étonné. 

— Tu  me  connais ?  Non,  tu  es  trop  jeune  pour  pouvoir  te souvenir de Cogden. 

— Je  prends  la  tunique,  intervint  le  second,  un  homme imposant avec une épaisse barbe noire toute emmêlée. 

Banouin  lui  jeta  un  coup  d’œil.  Son  visage  était  plat  et inexpressif, ses yeux petits et enfoncés, son regard glacial. 

— Pourquoi  prendrais-tu  la  tunique ?  s’enquit  le  troisième homme  qui  était  plus  petit,  avec  une  fine  moustache  blonde.  Elle sera trop petite pour toi. 

— Je  la  vendrai,  répondit  Barbe-Noire.  Tu  peux  avoir  le pantalon et les bottes, si tu veux. 

— Mais  pourquoi  faites-vous  cela ?  demanda  Banouin  d’une voix qu’il s’efforçait de garder calme. 

Le borgne vint se planter devant lui. 

— Parce  que  nous  sommes  des  voleurs,  crétin.  À  présent, déshabille-toi, et peut-être qu’on te laissera la vie sauve. 

Banouin  regarda  dans  l’œil  unique  de  l’homme  et  n’y  vit aucune  trace  de  pitié.  Ses  jambes  commencèrent  à  trembler,  et  il ressentit  la  même  sensation  que  lorsque  Forvar  l’avait  attaché  à l’arbre.  Son  cœur  s’emballa  et  il  pria  pour  que  sa  vessie  ne  le trahisse pas. 



— Vous  n’allez  pas  me  laisser  la  vie  sauve,  dit-il  finalement. 

Vous  avez  l’intention  de  me  tuer,  mais  vous  ne  voulez  pas  qu’il  y ait  des  taches  de  sang  sur  mes  vêtements,  ni  que  le  tissu  soit déchiré. Mais quel genre d’hommes êtes-vous donc ? 

— Des ordures de la pire espèce, dit une voix. 

Surpris,  les  trois  hommes  se  retournèrent  d’un  bond  pour découvrir un jeune guerrier aux cheveux blonds qui tirait derrière lui un cheval gris pommelé. Une fois sorti du bois, il lâcha les rênes et dégaina une épée longue dont le fourreau était attaché à la selle. 

Puis, il s’avança à grands pas. 

— Ne les attaque pas, Bane, supplia Banouin. Laisse-les partir. 

— Tu  ne  changeras  donc  jamais,  dit  aimablement  le  jeune guerrier.  Tu  te  laisses  toujours  attendrir  par  tout  et  n’importe quoi.  On  ne  peut  pas  les  laisser  partir.  Qu’adviendrait-il  du prochain  voyageur  qui  passerait  par  ici ?  C’est  le  condanger  à coup sûr. Non, ces créatures sont des vermines et nous devons les traiter comme telles. 

— Des  vermines !  siffla  rageusement  le  borgne.  Mais  pour qui… ? 

Bane leva la main. 

— Si  cela  ne  te  dérange  pas,  dit-il,  je  suis  en  train  de  parler avec  mon  ami.  Alors,  si  tu  tiens  un  tant  soit  peu  à  tes  derniers instants sur cette terre, ferme-la. Regarde une bonne dernière fois les  cygnes,  les  arbres,  je  ne  sais  pas.  (Il  se  tourna  vers  Banouin.) Pourquoi est-ce que tu veux qu’ils vivent ? Ils étaient sur le point de te tuer. 

Banouin désigna le borgne. 

— C’est  un  des  héros  de  la  plaine  de  Cogden.  Il  était  fier  et brave.  Bien  que  souffrant  le  martyre,  il  s’est  battu  jusqu’au  bout. 

Son œil a été arraché par une flèche, sa main mutilée. Pourtant, il a tenu  bon,  avec  tous  les  autres  héros.  Je  ne  sais  pas  ce  qui  l’a transformé  ainsi,  mais  je  suis  sûr  qu’il  pourrait  redevenir quelqu’un de bien. Et, si tu le tues, il n’aura jamais cette possibilité. 

Bane posa le regard sur les deux autres. 

— Et ceux-là ? Tu penses qu’un jour ils pourraient devenir des druides, ou des guérisseurs ? 

— Je  ne  sais  rien  d’eux.  Mais  je  te  demande  de  les  laisser partir. Il n’y a pas eu de mal. 

— Pourquoi  écoutons-nous  ceci ?  demanda  Barbe-Noire  au borgne. Il est tout seul ! 

— C’est  vrai,  affreux  fils  de  pute,  dit  Bane,  et  il  vous  serait reconnaissant  de  bien  vouloir  dégainer  vos  épées  afin  de  mettre un terme à ce débat. 

— Laissez  vos  épées  où  elles  sont !  cria  Banouin.  Je  t’en  prie, Bane, laisse-les partir. 

Bane soupira. Il s’approcha du borgne et lui posa la main sur l’épaule. 

— Et  il  est  comme  ça  depuis  l’enfance,  expliqua-t-il.  C’est incompréhensible.  En  fait,  je  parie  que  c’est  à  cause  de  son  sang mêlé et du fait que sa mère soit une sorcière. Tu vois, lorsque les autres  enfants  venaient  le  martyriser,  il  ne  cherchait  jamais  à  se défendre.  Il  n’entend  rien  à  la  haine.  Je  n’ai  jamais  rencontré quelqu’un  comme  lui.  (Il  soupira  de  nouveau.)  Et  il  fait  naître  le pire  en  moi.  Par  conséquent,  et  bien  que  je  sache  que  je  fais  une erreur, je vais vous laisser la vie sauve. (Son visage s’illumina d’un seul coup.) À moins, bien sûr, que vous ne préfériez vous battre ? 

Le  borgne  repoussa  la  main  de  Bane  et  marcha  jusqu’à Banouin. 

— Je n’ai pas peur de mourir, lui dit-il. Tu me crois ? 



— Oui, répondit Banouin. 

— Je suis content qu’on ne t’ait pas tué, déclara le borgne. Cela fait  du  bien,  parfois,  qu’on  nous  rappelle  qui  nous  sommes.  Tu penses vraiment que je peux redevenir l’homme que j’étais ? 

— Si tu le décides, dit Banouin. 

— Il  est  sans  doute  trop  tard  pour  moi,  répliqua  l’homme tristement. 

Il  fit  un  geste  aux  deux  autres  et  le  trio  s’en  alla.  Le  maigre blondinet lui emboîta tout de suite le pas, mais Barbe-Noire resta un instant, le temps de jeter un regard mauvais à Bane. 

— Quand tu veux, face de bouc, lui dit Bane. 

— Karn ! cria le borgne. Allons-y ! 

À regret, Karn suivit les deux autres. 

Bane s’assit sur un tronc d’arbre tombé et regarda son ami. 

— C’était une erreur, lui confia-t-il. 

— Que fais-tu ici ? s’enquit Banouin. 

— Visiblement, je viens m’occuper de toi. Tu as à manger ? 

 

Il  fallut  une  éternité  à  Banouin  pour  allumer  un  feu,  mais finalement  des  flammèches  vinrent  lécher  le  petit  bois.  Bane s’était éloigné dans la nature et Banouin en profita pour vicier sa sacoche, en retirant une vieille casserole en cuivre, une assiette en bois,  un  sac  d’avoine  et  un  morceau  de  viande  séchée.  Lorsque Bane  revint,  le  soleil  se  couchait  déjà  à  l’horizon.  Il  s’accroupit  à côté de Banouin. 

— Il est temps de partir, lui dit-il. 



— Partir ? Mais je viens juste d’allumer le feu. 

— La vie est injuste, rétorqua Bane. Mais si tu veux être en vie demain matin, je te suggère de seller ton cheval. 

— Le borgne ne reviendra pas, lui dit Banouin. J’ai lu dans son esprit et je sais qu’il y a encore de la bonté en lui. 

— Peut-être bien que oui, mais le gros moche, en revanche, va revenir. Et il ne sera pas seul. 

Bane  s’approcha  de  son  cheval  et  grimpa  en  selle.  Banouin rangea sa sacoche, chargea son alezan et retourna éteindre le feu. 

— Laisse, lui demanda Bane. Rajoute même un peu de bois. Ça les attirera. 

Banouin  obéit  puis  monta  à  cheval.  Les  deux  hommes quittèrent les bois et descendirent la pente qui menait à la vieille route. 

Les chevaux avançaient laborieusement tandis que le soleil se couchait.  Il  faisait  plus  frais  et  le  vent  s’était  maintenant  levé. 

Banouin prit son manteau derrière sa selle, en défit les attaches et le  passa  autour  de  ses  épaules.  Le  passage  brusque  du  vêtement au-dessus  de  lui  effraya  l’alezan  qui  se  cabra  soudain, désarçonnant le jeune homme. Ce dernier atterrit lourdement sur le  sol.  Le  hongre  s’enfuit  en  direction  du  sud.  Bane  éperonna  sa monture et se lança à sa poursuite. Banouin s’assit. Il ne se sentait pas  bien  et  était  pris  de  vertige.  Bane  revint  en  tenant  le  fuyard par les rênes. 

Les  étoiles  brillaient  dans  le  ciel  et  un  croissant  de  lune prenait lentement sa place. 

— Tu as mal quelque part ? s’enquit Bane. 

— Non.  Mais  tu  as  tort  de  croire  que  je  n’entends  rien  à  la haine. Je commence franchement à détester ce cheval. 



Banouin  se  hissa  tant  bien  que  mal  en  selle.  Bane  les  fit s’éloigner  de  la  route  jusque  dans  une  petite  cuvette  bordée d’arbres où ils montèrent le camp. Bane alluma un feu et se servit de petits rochers pour en cacher la lumière. Puis il disparut entre les arbres. Lorsqu’il revint, il s’assit à côté de Banouin. 

— Bien, on ne voit pas le feu depuis la route, dit-il. On devrait être plus ou moins à l’abri, ici. 

Une  fois  de  plus,  Banouin  déballa  tous  ses  ustensiles  de cuisine  et  la  nourriture.  Comme  il  y  avait  un  ruisseau  non  loin,  il alla remplir la casserole, y ajouta avoine et sel, puis la posa sur les flammes. 

— Merci de m’avoir sauvé la vie, dit-il enfin. 

— C’est  à  cela  que  servent  les  amis,  répondit  joyeusement Bane. 

Ils  mangèrent  en  silence,  et  Bane  s’allongea,  la  tête  posée contre  sa  selle,  se  servant  de  son  manteau  comme  d’une couverture. 

Banouin 

n’était 

pas 

fatigué, 

aussi 

resta-t-il 

assis 

tranquillement  près  du  feu,  y  jetant  de  temps  en  temps  du  bois mort et regardant les flammes jaillirent et danser. L’incident avec les  voleurs  lui  laissait  à  la  fois  un  sentiment  de  déception  et  de découragement.  Cela  lui  avait  prouvé  à  quel  point  il  était  loin d’être un guerrier rigante. Il n’avait pas envisagé une seule fois de dégainer  le  couteau  qu’il  portait  à  la  ceinture.  Il  était  resté paralysé de peur et s’était trouvé à quelques secondes de supplier pour sa vie. 

Il jeta un coup d’œil à Bane qui dormait déjà. Son arrivée avait surpris ses agresseurs, mais c’était par-dessus tout son assurance qui  les  avait  fait  hésiter.  Banouin  avait  l’impression  que  sur l’instant, son ami avait rayonné de puissance et de détermination. 

 Tu devrais être un meneur d’hommes,  pensa-t-il,  pas un hors-la-loi. 



Et  pourtant,  Banouin  savait  pertinemment  que  la  vie  entière de  Bane  menait  inexorablement  vers  ce  point  précis.  Malgré  ses bravades,  derrière  le  sourire  téméraire,  il  y  avait  un  puits  sans fond  d’amertume  et  de  colère  qui  le  faisait  aller  de  l’avant,  se rebeller  contre  l’autorité,  transformant  en  ennemis  ceux  qui auraient pu être aisément ses amis. 

Banouin se demanda si l’absence de père en était la cause, ou si son ami aurait été le même s’il en avait eu un ? Qui aurait pu le dire ? 

Banouin songea alors à Forvar, le garçon qui l’avait martyrisé la majeure partie de sa vie. Il ne l’avait pas haï. Le père de Forvar et deux de ses oncles avaient trouvé la mort dans la bataille de la plaine  de  Cogden  –  tués  par  les  soldats  de  Roc.  Banouin comprenait  très  bien  comment  l’enfant  en  était  venu  à  mépriser Roc et tout ce qui y était rattaché. Forvar n’avait pas vraiment haï Banouin,  mais  ce  dernier  avait  représenté  pour  lui  un  nœud central  pour  sa  haine.  En  harcelant  et  en  torturant  Banouin,  il avait  trouvé  le  moyen  de  libérer  sa  propre  douleur  et  son sentiment de perte. 

Mais  le  comprendre  ne  changeait  rien.  En  tout  cas,  cela n’enlevait  pas  la  souffrance.  Banouin  avait  essayé  d’en  parler  à Forvar,  mais  ce  dernier  était  resté  complètement  hermétique, isolé dans sa haine. 

Deux ans plus tôt, cela avait atteint un point critique. Banouin marchait  le  long  des  collines  du  Bois  de  l’Arbre  à  Souhaits, lorsqu’il  avait  croisé  Forvar  et  un  groupe  de  ses  amis  qui revenaient  des  chutes  de  Riguan  où  ils  étaient  allés  nager.  Dès qu’ils  avaient  aperçu  Banouin,  ils  lui  avaient  donné  la  chasse, hurlant  et  huant.  Banouin  était  parti  à  toutes  jambes  vers  Trois-Ruisseaux, mais comme il n’était pas très rapide, ils eurent tôt fait de l’attraper. Ils l’avaient alors roué de coups de poing et de coups de  pied.  Puis,  alors  qu’il  était  à  demi  inconscient,  Forvar  avait dégainé  un  couteau.  Banouin  se  rappelait  très  précisément  ce moment :  un  sentiment  d’appréhension  intense  lui  avait  soulevé l’estomac.  Il  avait  regardé  Forvar  droit  dans  les  yeux  et  avait compris, sans l’ombre d’un doute, que ce grand garçon tourmenté allait lui enfoncer la lame en plein cœur. 

Comme  le  couteau  se  dressait,  une  ombre  s’abattit  sur Banouin. Quelque chose de sombre passa à toute vitesse dans son champ  de  vision  et  un  bruit  sec  et  écœurant  retentit,  suivi  d’un grand craquement. Banouin avait cillé. Bane se trouvait là, un long gourdin dans les mains. Forvar était allongé dans l’herbe, son cou tordu selon un angle impossible.  Banouin,  les mains tremblantes, s’était  mis  à  genoux.  Forvar  était  mort  et  ses  amis  étaient paralysés, sous le choc. 

— Tu l’as tué ! avait murmuré Huin, le jeune frère de Forvar. 

Bane  avait  jeté  le gourdin sanglant par terre et  s’était tourné vers Banouin pour l’aider à se relever. 

— Tu as mal ? lui avait-il demandé. 

Banouin  n’avait  pas  répondu.  Il  n’était  pas  arrivé  à  quitter  le cadavre des yeux. 

Une enquête avait été ordonnée, et un jury de neuf  membres sous  la  présidence  du  laird  Braefar  avait  été  réuni.  Il  avait  été décidé  que  la  mort  avait  été  accidentelle.  Forvar  était  mort  à  la suite d’une attaque injustifiée contre Banouin. Bane n’avait pas eu l’intention de le tuer, simplement  de l’empêcher de tuer un autre garçon. 

Le feu mourut et Banouin s’endormit. 

Il  se  réveilla  à  l’aube  et  secoua  Bane  qui  poussa  un grognement  et  se  retourna  pour  continuer  à  dormir.  Banouin  le secoua à nouveau par l’épaule. Bane bâilla et s’assit. 

— Tu dors très profondément, lui dit Banouin. 



— Oui, da. J’ai toujours eu ce problème. Mais je faisais un rêve merveilleux. Il y avait ces deux sœurs… 

— Par  pitié !  l’interrompit  Banouin  avec  une  fausse  sévérité. 

Pas de fantasmes avant le petit déjeuner. 

Bane  gloussa.  Puis,  il  se  rendit  au  ruisseau  où  il  retira  sa chemise  vert  pâle  afin  de  s’asperger  la  tête  et  le  torse.  Une  fois qu’ils  eurent  déjeuné  de  viande  et  de  fruits  séchés,  ils  sellèrent leurs  montures,  les  montèrent  et  quittèrent  la  cuvette.  Bane sifflotait un air joyeux et semblait de très bonne humeur. Il guida son cheval hors de la piste. Banouin l’appela. 

— La montée me paraît plus dure par là, lui fit-il remarquer. 

— Oui, mais ce sera plus rapide, expliqua Bane. 

— Eh  bien,  si  tu  veux  y  aller,  vas-y,  lui  répondit  Banouin  qui continua sur le chemin plus facile. 

Il s’arrêta près des arbres et baissa les yeux, horrifié. Il y avait là le cadavre d’un homme, la gorge tranchée, et une mare de sang coagulé  autour  de  lui,  dans  l’herbe.  C’était  Karn  Barbe-Noire.  Il avait les yeux ouverts et regardait fixement le ciel du petit matin. 

Bane rejoignit son ami. 

— Lui et deux autres hommes sont venus pendant la nuit, dit-il calmement. 

— Deux autres ? 

— Oui.  Ils  se  sont  enfuis.  Mais  tu  avais  raison :  le  borgne n’était pas avec eux. 

— Tu  as  tué  Barbe-Noire  et  tu  es  revenu  te  coucher ?  rugit Banouin. 

— Ben,  j’étais  fatigué.  C’est  pas  ce  qu’on  fait  quand  on  est fatigué ?  Qu’est-ce  que  tu  voulais  que  je  fasse ?  J’aurais  dû  te réveiller  lorsque  je  les  ai  entendus  arriver ?  Pour  quoi  faire ?  Je t’aime, mon ami, mais tu n’es pas un combattant. Et puis une fois qu’ils étaient partis, il n’y avait plus de raison de te réveiller. 

Banouin quitta le cadavre des yeux et éperonna son alezan le long de la côte pour gagner la route. 

Bane le suivit. 

— Tu veux que je te raconte mon rêve, maintenant ? 

— Non, je ne veux pas, rétorqua sèchement Banouin. Il y a un homme  mort  là-bas.  Un  homme  que  tu  as  tué.  Et  cela  ne  te  fait rien, pas vrai ? 

— Pourquoi  cela  devrait-il  me  faire  quelque  chose ?  Ils  sont venus pour nous tuer. Tu préférerais que ce soit l’inverse ? 

Banouin  tira  sur  ses  rênes  et  prit  une  profonde  inspiration afin  de  calmer  la  colère  qui  bouillait  en  lui.  Il  regarda  son  ami  et vit que celui-ci était réellement troublé. 

— Non, évidement que je suis heureux d’être en vie, dit-il. Ce n’est pas le fait que tu l’aies tué qui me gêne, Bane, c’est que cela ne  te  fasse  rien.  Peut-être  avait-il  une  femme,  des  enfants.  Peut-

être qu’il a autrefois eu l’occasion d’être quelqu’un de bien. Peut-

être  qu’il  aurait  pu  de  nouveau  avoir  cette  possibilité.  Plus maintenant.  Les  charognards  vont  se  repaître  de  sa  chair  et  les vers dévoreront le reste. 

Bane éclata de rire. 

— Ce  n’était  qu’un  étron  flottant  sur  le  fleuve  de  la  vie.  La terre ne s’en portera que mieux. 

— Peut-être que dans son cas c’est vrai, convint Banouin. Mais j’ai peur que tu ne tues trop facilement. Tu aimes tuer. Combien de temps  se  passera-t-il  avant  qu’un  homme  bon  ne  tombe  sous  ta lame ? Un homme plein d’amour et de compassion ? 



Bane haussa les épaules. 

— Les seuls hommes qui mourront sous ma lame seront ceux qui  m’attaqueront.  C’est  leur  choix,  pas  le  mien.  Je  savais  que  ce fils de pute barbu reviendrait. Alors, je me suis un peu reposé et je suis parti à leur rencontre. 

— Et  ça  t’a  plu,  pas  vrai ?  l’accusa  Banouin.  Tu  as  vraiment jubilé en lui tranchant la gorge, hein ? 

— Oui,  c’est  vrai !  cracha  Bane.  Et  alors ?  C’était  mon  ennemi et  je  l’ai  vaincu.  C’est  ce  que  font  les  vrais  hommes.  Nous  nous battons et nous en sommes fiers – et nous laissons les femmes au coin du feu pleurer les morts. 

— Les  vrais  hommes ?  répéta  lentement  Banouin.  Mais  bien sûr.  Les  vrais  hommes  ne  veulent  pas  vivre  une  vie  paisible  en harmonie  avec  leurs  voisins.  Ils  ne  perdent  pas  leur  temps  à  lire des  parchemins  inutiles  pour  assimiler  la  sagesse  de  leurs  aînés. 

Ils ne désirent pas un monde sans guerre, sans sang versé ou sans morts.  Non.  Les  vrais  hommes  exultent  en  tranchant  des  gorges dans le noir. 

Bane secoua la tête. 

— Je  ne  discuterai  pas  avec  toi,  Banouin.  Si  les  mots  étaient des  flèches,  tu  serais  l’homme  le  plus  dangereux  au  monde.  Mais ceci n’est pas un débat. Ils sont venus nous tuer. À cause de ça, l’un d’entre  eux  est  mort.  Et  non,  cela  ne  me  touche  pas  plus  que  ça. 

Pas plus en tout cas que lorsque j’ai brisé le cou de Forvar. 

Banouin devint livide. 

— Tu veux dire que tu as fait exprès de le tuer ? 

— Évidemment.  Et  je  ne  l’ai  pas  regretté  une  seule  seconde depuis. 



— C’est  là  que  toi  et  moi  différons,  répliqua  tristement Banouin.  Il n’y a  pas un jour depuis lors où  je  n’y pense pas avec regrets. 

— Cette  conversation  est  stérile,  dit  Bane.  Et  tu  m’as  fait oublier mon rêve. 

 

 



Chapitre 2 

Au  cinquième  jour,  ils  pénétrèrent  dans  les  terres  rigantes méridionales,  une  longue  plaine  qui  semblait  s’étendre  à  l’infini. 

En se retournant, Banouin ne vit aucun signe du Caer Druagh. Les montagnes familières se trouvaient à présent à plus de trois cents kilomètres  de  lui.  Les  dix  jours  qui  suivirent,  Bane  et  lui chevauchèrent  plein  sud,  s’arrêtant  chaque  nuit  dans  un  petit village.  Ils  étaient  toujours  bien  accueillis,  car  tous  les  habitants étaient anxieux d’avoir des nouvelles de Connavar, le Roi Démon. 

Comptait-il venir dans le sud pour écraser les armées de Roc et les traîtres  ceniis ?  Était-il  marié  et  avait-il  un  héritier ?  Banouin n’avait pas grand-chose à leur dire, mais Bane s’avéra un conteur hors  pair  doublé  d’un  chanteur  talentueux.  Il  passa  la  plupart  de ses soirées avec les villageois, buvant de la bière, échangeant des histoires,  pour  finalement  les  inciter  à  chanter  des  chansons grivoises.  Pas  une  fois  il  ne  mentionna  le  fait  qu’il  était  le  fils  de Connavar,  ni  ne  parla  en  mal  du  roi  avec  des  étrangers.  Cela surprit  Banouin,  qui  posa  d’ailleurs  la  question  à  son  ami,  alors qu’il quittait un de ces villages au petit matin. 

— J’ai  des  raisons  de  le  haïr,  lui  confia  Bane  d’un  air inhabituellement  sérieux.  Mais  il  a  sauvé  tous  ces  gens  lorsque Valanus a envahi le nord avec ses Panthères. C’est Connavar et ses Loups  de  fer  qui  ont  brisé  leur  avance  et  qui  ont  repoussé l’ennemi  en  territoire  cenii.  Je  ne  peux  pas  lui  dénier  cela.  Ma haine est la mienne, et la mienne seulement. 

Au  dix-huitième  jour,  ils  atteignirent  le  fleuve  Wir  et parcoururent près de trois cents kilomètres sur un bateau à fond plat.  Les  jours  qu’ils  passèrent  sur  l’eau  furent  très  agréables.  Ils regardèrent  défiler  le  paysage.  Au  début,  Banouin  n’avait  pas  été très à l’aise, car il lui semblait que les quatre hommes d’équipage avaient  l’air  d’assassins.  D’un  éclat  de  rire,  Bane  balaya  ses inquiétudes.  De  plus,  lui  et  l’équipage  s’entendaient  comme larrons en foire. Chaque nuit, ils mouillaient près d’un petit village, ce  qui  permettait  aux  deux  compagnons  de  faire  descendre  leurs montures afin qu’elles puissent manger. 

Le  soir  du  jour  où  ils  passèrent  en  territoire  norvii,  Bane  se querella  avec  un  énorme  villageois,  et  ils  partirent  à  l’écart  pour régler  leur  différend  à  coups  de  poing.  La  bagarre  fut  rapide, féroce  et  méchante,  mais  lorsqu’elle  s’acheva,  et  qu’il  s’avéra  que les deux hommes étaient en sang et meurtris un peu partout, Bane fut soudain pris d’un fou rire. 

— Qu’est-ce qui t’amuse ? lui demanda son adversaire. 

— Eh bien, répondit Bane, tu es le plus affreux fils de pute que la terre ait porté. Mais plus je te frappe au visage plus tu embellis. 

Les hommes qui s’étaient agglutinés autour d’eux pour voir la bagarre  éclatèrent  de  rire.  Finalement,  même  l’énorme  villageois sourit. 

— Tu es un jeune paon impudent, déclara-t-il. 

— C’est vrai. Je peux t’offrir un verre ? 

— Pourquoi pas ? répondit l’homme. 

Banouin  n’arrivait  pas  à  reproduire  la  familiarité  facile  de Bane avec les gens qu’ils rencontraient, et la plupart du temps il se retrouvait  seul  dans  son  coin  à  les  observer.  Il  enviait,  avec  une petite pointe d’amertume, la capacité de Bane à se faire des amis. 

Banouin  repensa  à  l’équipage  du  bateau.  Des  durs,  que  l’idée  de tuer  un  passager  et  de  le  jeter  ensuite  par-dessus  bord  ne dérangeait  pas,  et  qui  s’étaient  acoquinés  avec  Bane  comme  s’il faisait  partie  de  leur  famille.  C’était  tout  bonnement  intrigant.  De plus,  Bane  n’était  pas  toujours  d’agréable  compagnie.  Souvent  il restait  silencieux  pendant  de  longs  moments,  et  son  expression devenait sombre. Parfois, lorsqu’il était dans cet état, il évitait les villages ;  les  deux  compagnons,  après  avoir  débarqué,  allaient alors camper dans des bois ou des cuvettes. Dans ces moments-là, il parlait de la tristesse qu’il éprouvait en pensant à la vie qu’avait menée  sa  mère,  et  racontait  comment  les  habitants  de  Trois-Ruisseaux l’avaient complètement exclue. 

— Pas  tous,  lui  fit  remarquer  Banouin,  alors  qu’ils  étaient assis  un  soir  au  clair  de  lune,  près  d’un  feu  de  camp.  Elle  allait souvent voir ma mère. Et le Grand Homme a toujours été bon avec vous. 

— Je  ne  me  souviens  pas  de  lui,  dit  Bane.  J’étais  trop  jeune quand il est mort. Mais ma mère parlait souvent de lui. Trois nuits après que son mari l’eut répudiée, elle me berçait dans la forge de grand-père  lorsque  Ruathain  est  venu  la  voir.  Il  lui  a  demandé  si son mari m’avait donné un nom d’âme. Elle lui répondit que non. 

Le Grand Homme lui dit alors que le soir où je suis né, il marchait dans la campagne quand soudain il avait vu un faucon Ira verser le ciel nocturne. C’est quelque chose de très rare, et donc il s’était dit qu’il  s’agissait  certainement  d’un  augure.  Chaque  fois  que  ma mère  me  racontait  cette  histoire,  elle  avait  les  larmes  aux  yeux. 

Elle  m’a  dit  que  le  Grand  Homme  m’a  pris  dans  ses  bras  et  lui  a alors demandé si elle acceptait Faucon de Minuit comme mon nom d’âme. (Bane soupira.) C’était le premier acte de tendresse qu’elle vivait depuis ma naissance. On dit que la femme de Ruathain a été furieuse  après  lui  et  a  exigé  qu’il  ne  revoie  plus  ma  mère.  Il  a refusé  et  lui  rendait  souvent  visite,  pour  voir  comment  nous allions.  J’aimerais  beaucoup  me  souvenir  de  lui.  C’était  un  grand homme, à tous points de vue. 

— Oui, c’est vrai, confirma Banouin. Ma mère l’avait averti de ne pas partir à la guerre. Elle lui a dit qu’il mourrait s’il le faisait. 

Mais il est parti quand même pour protéger Connavar. Mère savait qu’il le ferait. Elle m’a dit que cela lui avait brisé le cœur. 

— Elle était amoureuse de lui ? 



— Je  ne  le  lui  ai  jamais  demandé.  Peut-être  que  oui.  Ce  n’est pas une chose à laquelle je pense à propos des vieux, tu vois ? 

Bane  s’était  mis  à  rire  à  gorge  déployée,  sa  bonne  humeur retrouvée. 

— Mes  grands-parents  faisaient  grincer  leur  lit  une  nuit  sur deux. 

— Oh, c’est dégoûtant, dit Banouin. Merci de m’avoir mis cette image en tête avant d’aller dormir. 

Le  jour  où  ils  avaient  quitté  le  bateau  pour  continuer  leur voyage sur la terre ferme, Banouin avait constaté que les hommes de l’équipage étaient réellement tristes de voir partir Bane. Ils lui souhaitèrent  bonne  chance  pour  son  voyage  et  lui  firent promettre de venir les voir à son retour, afin qu’il leur raconte ses aventures. Aucun d’entre eux ne fit ses adieux à Banouin. 

À présent, le voyage vers le sud se faisait plus lentement, car ils  venaient  d’entrer  dans  la  grande  forêt  de  Filair.  Les  villages étaient  plus  éloignés  les  uns  des  autres  et  les  deux  cavaliers devaient parcourir plusieurs kilomètres à l’est ou à l’ouest à l’écart de  la  piste  afin  de  se  réapprovisionner.  À  chaque  arrêt,  ils demandaient  où  se  trouvait  le  prochain  village  avant  de  se remettre  en  route.  Banouin  acheta  un  poney  de  trait  afin d’emporter  plus  de  provisions,  et  Bane  vendit  sa  vieille  épée  de bronze et s’acheta une lame de fer en forme de feuille, ainsi qu’un petit arc de chasse avec un carquois de vingt flèches. 

Lorsque les cavaliers atteignirent la fin de la forêt, il pleuvait des cordes. La plaine de Cogden s’étalait devant eux, plate et vide, excepté  les  quatre  énormes  monticules  érigés  pour  ceux  qui étaient  tombés  au  combat.  Banouin  frissonna  en  voyant  les Tumulus.  Vingt-huit  mille  personnes  avaient  trouvé  la  mort  ce jour-là.  Il  aurait  bien  voulu  arriver  sur  cet  ancien  champ  de bataille  un  peu  plus  tôt,  afin  de  le  traverser  à  la  lumière  du  jour, mais  le  cheval  de  Bane  avait  perdu  un  fer  et  ils  avaient  été contraints  de  faire  un  détour  par  un  village  où  un  maréchal-ferrant l’avait remplacé. 

Maintenant,  comme  la  tombée  de  la  nuit  était  proche,  il  leur faudrait camper dans cet endroit désolé. Ce qui n’avait pas l’air de déranger Bane plus que cela. Comme la nuit tombait, la pluie cessa progressivement.  Bane  réussit  par  miracle  à  allumer  un  feu  qui siffla  et  postillonna  à  cause  du  bois  trempé.  Puis,  il  étala  son manteau  sur  l’herbe  mouillée  et  s’endormit  presque  aussitôt. 

Banouin resta tranquillement assis, et remit des branches dans les flammes. 

Soudain,  la  peur  le  gagna  et  il  regarda  nerveusement  tout autour de lui. Il n’y avait rien, à part les quatre tumulus et la lune. 

Pourtant,  la  peur  devenait  de  plus  en  plus  forte,  indéterminée  et consumant  tout  sur  son  passage.  Son  cœur  se  mit  à  battre  la chamade, et sa bouche devint sèche. 

Alors, il sentit une présence… 

Tout  d’abord,  il  ne  discerna  qu’une  brume  épaisse  qui  se déroulait sur la plaine ; mais celle-ci se transforma, s’éleva, gonfla jusqu’à  ce  que  Banouin  puisse  apercevoir  des  formes  grisâtres, des  silhouettes  d’hommes,  froides  et  silencieuses.  L’espace  d’un moment, il crut que cette scène était le fruit de sa peur, irréelle –inventée.  Puis,  les  silhouettes  devinrent  plus  claires  et  formèrent dix  rangées  de  guerriers  qui  se  mirent  lentement  en  marche  à travers la plaine de Cogden. Coiffés de heaumes fantomatiques en fer  couvrant  leurs  oreilles,  ils  portaient  également  de  grands boucliers rectangulaires et de courtes épées d’estoc. 

Ils  étaient  la  défunte  armée  de  Roc.  Banouin  les  regarda fixement. Leurs formes étaient translucides ; ils semblaient vibrer sous les rayons de la lune. Lorsqu’ils atteignirent les Tumulus, au lieu de les escalader, ils passèrent à travers. On n’entendait pas un bruit. Soudain, la première ligne se mit à courir. Banouin regarda sur  sa  droite.  Là,  pâle  et  spectrale  à  la  fois,  se  tenait  une  autre rangée  d’hommes,  mais  cette  fois  il  s’agissait  de  cavaliers  en armure  luisante.  Lentement,  ils  chargèrent  l’ennemi,  et  leurs épées  aussi  pâles  que  les  rayons  de  la  lune  s’abattirent.  Banouin vit un homme reculer en titubant, le bras tranché à la hauteur de l’épaule.  Puis  une  lance  lui  traversa  les  entrailles  et  il  tomba, cassant  l’arme  en  deux  dans  sa  chute.  Des  chevaux  tombèrent, désarçonnant  leurs  cavaliers,  qui  furent  aussitôt  poignardés  à mort alors qu’ils tentaient de se relever. Toutes les atrocités de la guerre se déroulaient devant ses yeux, dans un silence inquiétant. 

Un corbeau noir vint se poser non loin, dans l’herbe, et le fixa de  ses  yeux  maléfiques.  Puis,  une  voix  résonna  dans  son  dos,  le faisant sursauter : 

— Voilà  le  genre  de  scène  que  les  hommes  chantent,  dont  ils se vantent, et qu’ils désirent tant. 

Banouin se retourna d’un coup. Une vieille femme se tenait là, les épaules affaissées sous un châle usé jusqu’à la corde, les mains recroquevillées sur un long bâton noueux. Ses cheveux étaient fins et d’un blanc léger, comme si de la brume collait à son crâne. Elle était incroyablement vieille. Le cœur de Banouin s’emballa de plus belle. Il savait qui était cette femme, cette créature seidhe. C’était la  Morrigu,  dont  les  promesses  avaient  le  goût  du  nectar  et brûlaient  comme  du  poison.  Le  jeune  homme  ne  répondit  pas, mais il porta aussitôt ses yeux sur Bane ; le jeune homme dormait paisiblement. 

— Il ne peut pas m’entendre et il ne se réveillera pas, lui dit la Morrigu. Vas-tu m’offrir de partager ton feu de camp ? 

— Tu… n’es pas la bienvenue, ici, se força-t-il à répondre. 

— Aïe, voilà qui me blesse, dit-elle d’un ton moqueur. Toi, que j’ai mis au monde alors que la nature avait décrété ta mort. 

— Je ne sais pas de quoi tu parles, lui répondit-il. 

— Vorna ne t’a donc pas parlé de moi ? Comme je suis déçue. 

La  nuit  où  tu  es  né,  ta  vie  était  en  danger.  Le  bébé  –  celui  que  tu allais  devenir  –  arrivait  par  le  siège  et  il  n’y  avait  aucune  sage-femme pour intervenir, ni druide à proximité pour sauver la mère 

– ou toi. 

— Je ne te crois pas. 

— Mais  si,  Banouin.  Cela  fait  partie  de  ton  Talent.  Tu  sais toujours quand les gens te mentent. 

— Et  même  si  tu  m’as  sauvé,  je  suis  sûr  que  tu  avais  tes raisons, déclara-t-il d’une voix plus ferme. 

— Absolument. (Elle fit une pause.) Bon, eh bien, si je ne suis pas la bienvenue ici, accepterais-tu quand même de faire quelques pas avec moi ? 

— Pourquoi le voudrais-je ? 

— Peut-être  pour  te  prouver  que  tu  n’es  pas  le  lâche  que  tu crois  être.  Peut-être  pour  payer  la  dette  que  tu  as  envers  moi. 

Peut-être par simple curiosité. 

Elle  s’approcha  de  lui  et  il  réalisa  que  la  peau  sous  son  œil droit s’était décollée et laissait voir l’os en dessous. Banouin recula d’un pas. 

— Ou peut-être parce que tu as peur pour ton ami endormi. 

Banouin  regarda  une  nouvelle  fois  Bane.  Quelque  chose bougeait sur la poitrine de son ami. Banouin réalisa qu’il s’agissait d’un  serpent  enroulé  sur  lui-même.  L’animal  se  mit  à  ramper  et vint poser sa tête contre le cou de Bane. 

— Ne le tue pas, supplia Banouin. 

— Je ne souhaite tuer personne, répondit la Morrigu. Tout ce que je veux c’est marcher avec toi dans ce champ des morts. 

— Je viens, je viens, dit-il. Fais disparaître le serpent. 



— Quel serpent ? demanda-t-elle. 

Banouin  baissa  les  yeux.  Bane  dormait  paisiblement.  Le serpent était parti. 

La Morrigu passa devant Banouin, s’aidant de son bâton pour marcher.  Le  jeune  homme  lui  emboîta  le  pas  et  ils  arpentèrent ainsi le champ de bataille. La lutte y était titanesque, et aucun côté ne semblait vouloir céder. L’armée de Roc luttait avec courage et discipline, tandis que les Rigantes se battaient avec la passion et la bravoure  nées  du  désespoir.  À  plusieurs  reprises,  Banouin  fut  le témoin  d’actes  individuels  d’héroïsme  dont  les  protagonistes n’avaient même pas conscience : un maigre rigante à califourchon sur un de ses camarades tombé, essayant de le protéger ; un soldat de Roc, l’épée brisée, chargeant un groupe de Rigantes, se servant de  son  bouclier  pour  les  percuter  et  essayant  en  vain  d’arracher une nouvelle arme à l’ennemi. 

— Pourquoi  se  battent-ils  encore ?  demanda  Banouin  à  la Morrigu. 

— Ils ne savent pas qu’ils sont morts, répondit-elle. 

— Comment peuvent-ils ne pas le savoir ? 

— L’arrogance des hommes. 

Ils  continuèrent.  Banouin  vit  un  grand  et  bel  officier  de  Roc, aux  cheveux  courts,  agiter  une  épée  courte  dans  les  airs.  Comme un écho porté par les vents, il entendit un léger bruit de trompette annonçant la charge. 

— Une  dernière  charge,  les  gars !  Une  dernière  charge  et  la victoire est à nous ! 

— Qui est-ce ? demanda le jeune homme. 

— C’est Valanus – le plus célèbre général de Roc. 



— Célèbre ? s’enquit Banouin. J’avais cru comprendre que dire son  nom  à  voix  haute  dans  la  cité  de  Roc  était  un  crime.  C’est  le premier  général  à  avoir  perdu  une  bataille  décisive  face  à  des Barbares. 

— C’est aussi cela être célèbre, expliqua-t-elle. Chaque homme est connu pour ses actes. Et c’est  ce qu’il  voulait. Oui, il  l’a même demandé. 

Le combat fantomatique continua jusqu’à ce que finalement il n’y  ait  plus  un  seul  soldat  debout.  Banouin  et  la  Morrigu atteignirent  le  tumulus  le  plus  proche  et  le  jeune  homme  put contempler l’étendue du massacre. Une brise fraîche souffla entre les brins d’herbe argentés et translucides et, petit à petit, les morts se relevèrent, entiers et raccommodés. Puis, ils retournèrent dans leurs camps respectifs et reformèrent leurs lignes. 

La bataille recommença. 

— Mais  pourquoi  est-ce  que  personne  ne  leur  dit  qu’ils  sont morts ? s’étonna Banouin. Ils pourraient passer de l’autre côté du Fleuve sombre et être libérés de cette vie. 

La Morrigu éclata de rire. Et ce son le fit frissonner. 

— Allons,  viens,  lui  dit-elle.  Tu  vas  pouvoir  dire  tout  ça  à Valanus. 

Banouin  la  suivit  en  pleine  mêlée.  Lorsqu’ils  atteignirent  le général de Roc, elle tapa sa forme éthérée du bout de son bâton. Il se retourna. Mais, au lieu de la regarder elle, il porta directement son regard sur Banouin. 

— Qui es-tu, esprit ? lui demanda-t-il. 

— Je ne suis pas  un esprit, général, mais un  homme. C’est toi l’esprit. Cette bataille a eu lieu il y a des années. C’est ici que tu es mort. Il est temps de continuer ta route, général. 



— Mort ? s’exclama Valanus avec un large sourire. Est-ce que j’ai l’air mort, selon toi ? Allons, disparais de ma vue, démon. Cette journée  est  la  mienne.  Et  lorsqu’elle  sera  terminée,  je  serai  le seigneur de ce pays. 

Il se détourna de Banouin et agita son épée. 

— Une  dernière  charge,  les  gars !  Une  dernière  charge  et  la victoire est à nous ! 

— Eh  bien,  tu  ne  le  lui  as  pas  envoyé  dire,  commenta  la Morrigu. Mais c’est dans la nature des hommes de ne pas écouter. 

Dans la mort comme dans la vie. 

— Pourquoi es-tu ici ? murmura le jeune homme. 

— Pour des raisons qui sont les miennes. Que désires-tu ? 

Banouin éclata de rire. 

— Est-ce  que  tu  me  crois  assez  stupide  pour  te  le  dire ? 

Comme  ce  pauvre  Valanus  dont  le  nom  est  à  présent  une malédiction ? 

— Est-ce que tu me demanderais la même chose que lui, mon enfant ? Est-ce que tu voudrais la gloire, être célèbre ? Est-ce que tu voudrais être riche ? 

Banouin tourna le dos au combat perpétuel et muet qui faisait rage  autour  de  lui  et  regagna  son  campement.  Bane  dormait toujours, et le feu mourait. La Morrigu rattrapa le jeune homme. 

— Ne  sens-tu  pas  le  Caer  Druagh  t’appeler ?  lui  demanda-t-elle. 

— Si, les montagnes me manquent, admit-il. Je ne l’aurais pas cru pourtant. 

— Est-ce que tu sais pourquoi les Seidhs existent ? 



— Non. 

— Un  jour  tu  le  sauras.  Et  ce  jour-là,  tu  reviendras  au  Caer Druagh. 

— Qu’attends-tu  de  moi ?  lui  demanda-t-il.  Je  ne  suis  pas  un guerrier.  Je  ne  désire  ni  la  guerre  ni  la  gloire.  Ma  seule  intention est de rester à Roc pour étudier. 

— Eh bien, fais-le, Banouin. Étudie les anciens textes. Cherche la vérité parmi les pages poussiéreuses et les écrits jaunissants. Tu ne  trouveras  pas  ce  que  tu  cherches.  La  réponse,  lorsqu’elle viendra, viendra du cœur. 

Elle s’assit par terre et se frotta le visage avec les mains. De la peau se décolla, révélant davantage d’os. Banouin tourna la tête. 

— Je ne suis pas jolie, pas vrai ? 

— Je  ne  comprends  pas  pourquoi  un  immortel  choisirait d’apparaître sous des traits aussi grotesques, déclara-t-il. 

— Peut-être  parce  que  je  n’ai  pas  choisi,  mon  enfant.  (Elle  se releva  difficilement.)  Peut-être  que  ce  que  tu  vois  est  l’essence même  de  la  Morrigu.  (Sa  voix  ne  fut  plus  qu’un  murmure.)  Tu  as beaucoup à apprendre. Et la première leçon approche. Il faut que tu comprennes quelque chose : on ne peut pas vaincre sa peur en la fuyant. 

Le  corbeau  battit  des  ailes  et  s’envola.  Distrait  l’espace  d’un instant, Banouin le regarda partir puis revint vers la Morrigu. 

Elle avait disparu. 

L’aube pointait derrière les montagnes orientales. 

À  présent,  le  champ  de  bataille  était  désert.  Banouin  poussa un  grand  soupir  et  s’assit  à  côté  du  feu  qui  brûlait  ses  dernières secondes.  Bane  se  réveilla  et  bâilla.  Il  regarda  Banouin  avec  des yeux endormis. 



— Tu es resté assis là toute la nuit ? 

— Ouais. 

Bane sourit. 

— Tu as cru que les vilains fantômes viendraient te chercher, pas vrai ? 

— Ils sont venus, répondit Banouin. 

 

À  midi,  les  deux  cavaliers  avaient  depuis  longtemps  quitté  la plaine  de  Cogden ;  ils  gravissaient  maintenant  de  basses  collines boisées qui surplombaient la côte est. Ils apercevaient au loin les premiers navires marchands qui cabotaient en direction du nord. 

— J’ai repensé à Forvar et à sa mort, déclara soudain Banouin. 

— Oh non, pas encore une fois. 

Banouin ignora les protestations de son ami. 

— Je me suis demandé s’il aurait changé avec le temps. Il était très jeune et la mort de son père l’avait aveuglé de haine. 

— Tu  penses  trop,  lui  dit  Bane.  Tu  as  toujours  trop  pensé. 

C’était  une  brute  et  il  en  est  mort.  Point  final,  mon  ami.  Ce  qui aurait pu être n’a aucune espèce d’importance. Il est mort et parti. 

— Peut-être n’est-il pas parti, répliqua Banouin. 

Il  raconta  à  Bane  la  bataille  fantomatique  et  l’arrivée  de  la Morrigu. Son ami écouta en silence. 

— Es-tu sûr que tu n’as pas rêvé tout cela ? s’enquit-il une fois que Banouin eut fini de raconter son histoire. 

— Certain. 



— Et Valanus a cru que c’était toi le fantôme ? 

— Oui. 

— Alors, pourquoi la Vieille Femme t’est-elle apparue ? Que te voulait-elle ? 

— Je ne sais pas, Bane. Mais l’ensemble de la scène était d’une tristesse  irréversible.  Passer  l’éternité  à  revivre  sans  cesse  des scènes  de  carnage  et  de  mort.  Valanus  croit  toujours  qu’il  peut gagner la bataille. 

— Eh  bien,  tu  n’y  peux  rien.  Alors  concentrons-nous  sur  des choses plus importantes. J’ai faim et j’ai besoin d’une femme. 

Sur  ce,  Bane  se  dirigea  vers  la  plus  haute  colline  afin d’observer  les  environs  à  la  recherche  d’une  ville  ou  d’un  village. 

Banouin  le  regarda  partir  et  se  demanda  si  son  ami  avait  le moindre  sentiment  pour  les  esprits  tourmentés  de  la  plaine  de Cogden. 

Une heure plus tard, Bane le rejoignit. 

— Il y a une grande cité fortifiée à une dizaine de kilomètres au sud-ouest. Dans les deux cents maisons dont deux grands halls. 

Banouin  acquiesça  mais  ne  répondit  rien.  Bane  se  pencha  et donna une claque sur l’épaule de son ami. 

— Décidément, tu es quelqu’un d’étrange, lui dit-il. Quand est-ce que tu vas apprendre ? 

— J’ai effectivement beaucoup de choses à apprendre, convint Banouin, mais de laquelle parles-tu exactement ? 

— De vivre ! Apprendre ce que cela veut dire « vivre ». (Bane arrêta  son  cheval.)  Regarde  autour  de  toi,  ces  collines  et  ces arbres.  Regarde  la  façon  dont  le  soleil  éclaire  ces  chênes.  Sens  le vent  sur  ton  visage.  C’est  ça  la  vie,  Banouin.  La  nuit  dernière  et l’armée  de  fantômes  ne  sont  plus  qu’un  souvenir  à  présent. 



Demain  n’est  pas  encore  né.  La  vie,  c’est  tout  de  suite !  À  cet instant précis. Mais tu n’as jamais vécu dans l’instant présent. Tu es  toujours  en  train  de  penser  à  une  tragédie  passée  ou  tu  te projettes  dans  un  rêve  lointain.  Est-ce  que  Forvar  hante  toujours la colline ? Les fantômes de la plaine de Cogden trouveront-ils un jour la paix ? Est-ce que la cité de Roc comblera mes espérances ? 

Pourquoi est-ce que le soleil est chaud ? Pourquoi est-ce que l’eau est mouillée ? Ce n’est pas une façon de vivre. 

Banouin secoua la tête et sentit monter la colère en lui. 

— Mieux vaut cela que traverser le pays à la recherche d’une Fille  de  la  Terre  pour  baiser,  ou  se  saouler  avec  des  étrangers, n’être qu’une feuille portée par le vent. 

— Tu  crois  ça ?  s’enquit  Bane  en  souriant.  (Son  expression était  devenue  soudain  beaucoup  plus  sérieuse.)  Nous  sommes tous  des  feuilles,  mon  ami.  Face  aux  montagnes  et  à  la  mer,  nous ne  sommes  qu’un  battement  de  cœur.  Rien  de  ce  que  nous bâtissons  ne  dure.  Au  nord  de  Vieux-Chênes  il  y  a  une  cité engloutie. J’y suis allé. Un fermier a exhumé les restes d’un grand mur.  Certains  blocs  de  pierre  pèsent  entre  cinquante  et  soixante tonnes, et ils sont tous posés les uns sur les autres. Plus loin, dans une vallée abritée, on a découvert la tête d’une statue gigantesque. 

Rien  que  le  nez  était  plus  long  qu’une  épée.  Quel  grand  homme cela  peut-il  représenter ?  Un  roi,  peut-être.  Personne  ne  connaît son  nom,  ni  le  nom  de  sa  cité.  Peut-être  arpente-t-il  toujours  les collines.  Peut-être  que  lui  et  Forvar  sont  devenus  amis.  (Bane soupira.) Ah, Banouin, tu es une noble âme. Mais, dans une heure ou deux, alors que tu seras assis en train de réfléchir à l’injustice de la vie, je serai nu avec une femme douce et soumise dans mes bras. 

Sur  ce,  Bane  lança  son  cheval  au  trot.  Banouin  l’imita  et  le rattrapa. 

— Parle-moi de la statue qu’ils ont trouvée, lui demanda-t-il. 



Bane soupira. 

— Tu n’as pas écouté un seul mot de ce que je t’ai dit. 

— Mais si. Mais parle-moi de cette cité enterrée. 

— Connavar a ordonné l’excavation du mur, mais celui-ci s’est avéré trop large et trop long. On pense qu’il s’étend sur plusieurs kilomètres.  D’après  Frère  Solstice,  les  hommes  qui  sont  toujours sur le chantier cherchent aujourd’hui des trésors. Le Roi Démon a besoin d’or pour acheter des armes pour ses troupes, et il espère que les tertres funéraires lui en apporteront. 

— Je  me  demande  comment  ils  ont  pu  soulever  des  blocs  de cette taille ? Et pourquoi ? dit Banouin. 

— Ça  suffit !  s’exclama  tout  à  coup  Bane.  Tu  es  de  nouveau perdu dans le passé – alors je te reverrai dans un proche avenir. 

Il  partit  au  galop  en  direction  du  sud-ouest  et  de  la  ville fortifiée. 

 

Comme c’était le cas pour la majorité des villes keltoïes, Eau-Bruissante  n’avait  aucun  plan  d’agencement  ou  de  planification globale. Le village norvii d’origine, composé alors d’une vingtaine de  maisons,  avait  été  construit  près  d’un  cours  d’eau  qui  venait des collines sous la forme d’une cascade tombant sur des rochers blancs et formant un lac en forme de poire. Situé ainsi à moins de quinze  kilomètres  de  la  côte  est  et  près  d’un  fleuve  qui  se terminait  dans  un  large  estuaire,  l’endroit  était  devenu rapidement un lieu de commerce. Il y avait du bois à profusion, les terres  avoisinantes  étaient  riches  et  verdoyantes,  et  bientôt  le village  se  mit  à  grossir.  Les  basses  terres  étant  idéales  pour  la culture du maïs, et les hauteurs plus adaptées à l’élevage du bétail, des moutons et des chèvres, Eau-Bruissante prospéra rapidement. 

On  y  construisit  de  plus  en  plus  de  maisons.  Lorsque  des gisements de fer et de charbon furent découverts à moins de trois kilomètres du village, celui-ci devint une vraie ville. 

Aujourd’hui,  plus  de  trois  mille  personnes  vivaient  à l’intérieur  des  fortifications,  et  plus  de  quatre  mille  dans  la campagne avoisinante. Il y avait des entrepôts, des boutiques, des écuries,  des  forges,  des  tailleurs,  des  tanneurs,  des  bijoutiers  et autres  marchands  en  tout  genre.  Il  y  avait  des  meuniers,  des fabricants  de  chariots,  des  éleveurs  de  chevaux,  et  une  foule  de métiers approchants, dont une vraie flotte de barges tirées par des chevaux pour acheminer des marchandises jusqu’à la côte. 

À dix-sept ans, Bane n’avait jamais vu une aussi grande ville. Il avait  pensé  que  Vieux-Chênes  était  grande,  mais  il  y  avait  au moins deux fois plus de gens ici et, lorsqu’il passa les portes de la cité,  un  sentiment  de  malaise  le  saisit.  Il  eut  l’impression  que  la masse  se  refermait  sur  lui ;  mais  il  repoussa  cette  idée.  Il  trouva un  palefrenier  et  lui  laissa  son  gris,  demandant  que  la  bête  soit bouchonnée et nourrie. 

Le  palefrenier,  un  homme  aux  épaules  rondes  et  entre  deux âges, lui demanda s’il avait l’intention de vendre son hongre. Bane lui répondit que non. 

— Tu pourrais en tirer une jolie somme, mon garçon. Il a l’air puissant et il a l’œil vif. Est-ce qu’il est rapide ? 

— Il  aime  bien  courir,  répondit  Bane.  Dis-moi,  où  puis-je trouver la meilleure Fille de la Terre de cette ville ? 

— La meilleure quoi ? 

La réponse surprit le jeune homme. 

— Fille  de  la  Terre,  répéta-t-il  plus  lentement,  se  demandant si son accent rigante n’avait pas embrouillé le palefrenier. 

— Je ne connais pas cette expression-là, mon garçon. 



— Une jeune femme qui offre… de la compagnie à un homme. 

— Ah, des putains, tu veux dire ? Oui, da, ça on en a plein. Mais c’est  la  fin  de  la  semaine  et  les  travailleurs  du  fer  et  du  charbon vont  être  nombreux  en  ville.  Tu  auras  de  la  chance  si  tu  trouves une putain qui n’a pas encore les jambes autour des hanches d’un homme. En tout cas, je peux déjà te dire que tu n’as aucune chance dans  les  tavernes.  Mais  tu  peux  essayer  le  quartier  nord.  C’est  là qu’elles sont le plus cher. 

— Cher ? 

— Dix  pièces  d’argent  pour  une  heure  de  plaisir,  à  ce  qu’on dit. Et une pièce d’or pour la nuit. 

— Je  vais  plutôt  essayer  les  tavernes.  De  toute  façon  j’ai besoin d’un lit pour la nuit. 

— Évite  Le Fantôme Vert, le prévint l’homme. C’est un endroit violent  et  malsain.  En  revanche,  L’hirondelle  est  une  bonne taverne, et le petit déjeuner y est très bon. 

Bane le remercia et lui demanda comment s’y rendre. Banouin arriva sur ces entrefaites. 

Un  peu  plus  tard,  les  deux  compagnons  se  frayèrent  un chemin  à  travers  une  place  du  marché  bondé,  puis  gravirent  une colline  le  long  d’un  chemin  serpentant.  Ils  débouchèrent  sur  une place  circulaire  bordée  de  bâtiments.  Le  premier  était  la  taverne du  Fantôme Vert.  C’était une maison immense, d’une trentaine de mètres de long, sur deux étages, avec un toit de chaume. Plusieurs hommes  étaient  assis  à  l’extérieur  et  profitaient  des  derniers rayons de soleil en sirotant une bonne bière. Ils levèrent la tête en voyant les deux étrangers arriver. 

— Justement  ce  dont  on  avait  besoin  maintenant  qu’on  est  à court de femmes, dit un individu au visage patibulaire et couturé. 

Deux mignons qui nous arrivent droit de la ferme. 



Bane s’arrêta et éclata de rire. 

— Regarde, Banouin, dit-il joyeusement. Ce n’est pas quelque chose  qu’on  voit  tous  les  jours  –  un  homme  qui  pète  avec  sa bouche. 

Il  s’accroupit  devant  le  mineur  couvert  de  suie  et  trempa  ses doigts dans son verre de bière. Puis, il les porta à sa bouche. 

— Bonne bière, dit-il. 

L’homme écarquilla les yeux. Bane lui rit au nez et se releva en souplesse pour entrer dans la taverne. Il y avait une trentaine de tables  avec  des  bancs  à  l’intérieur.  La  plupart  étaient  prises  par des hommes solidement charpentés, qui mangeaient du ragoût ou buvaient de la bière. 

— Je n’aime pas cet endroit, murmura Banouin. 

— C’est   Le  Fantôme  Vert.  On  m’en  a  dit  beaucoup  de  bien, expliqua Bane. Arrête de toujours juger les autres. (Il s’en alla vers le  fond  de  la  salle  où  un  gros  bonhomme  chauve  nettoyait  le  bar avec un torchon sale.) Te reste-t-il une chambre pour la nuit ? lui demanda Bane. 

— On a toujours des chambres, répondit le gros. 

— Et une femme ? 

L’homme secoua la tête. 

— Toutes prises. Il faudra te contenter de la veuve poignet et de ses cinq orphelines. La chambre coûte une demi-pièce d’argent. 

Payable d’avance. 

— Quel  endroit  sympathique,  fit  remarquer  Bane  à  Banouin. 

Dis-moi que tu es content qu’on soit venus. 

Banouin soupira. 



— Alors, tu veux la chambre ou pas ? s’enquit le gros chauve. 

Au même instant un bruit de vaisselle brisée retentit. Bane se retourna  et  vit  une  jeune  femme  devant  trois  chopes  brisées,  sa fine robe en laine trempée de bière. Le gros bonhomme surgit de derrière son bar et se précipita sur la fille. 

— Espèce de grosse vache maladroite ! lui cria-t-il. 

— Un de ces hommes m’a attrapée, se défendit-elle. 

Il  la  gifla  de  sa  grosse  main  et  la  jeune  femme  s’effondra,  se retenant de justesse à une table. 

Bane resta un instant interdit. Il ne pouvait en croire ses yeux. 

Livide,  il  traversa  la  pièce  à  grandes  enjambées.  Le  gros bonhomme fit mine d’attraper de nouveau la jeune fille, mais Bane lui  saisit  le  bras  et  le  fit  se  retourner  brusquement.  Il  lui  asséna aussitôt un uppercut du droit au foie, suivi d’un crochet du gauche qui l’envoya mordre la poussière. 

— De toute ma vie je n’avais jamais vu un homme frapper une femme,  déclara-t-il.  Trouve-toi  une  arme.  Ensuite  je  me  ferai  un plaisir de t’ouvrir en deux, des pieds à la tête. 

Le  gros  homme,  les  yeux  apeurés,  recula  à  quatre  pattes devant le jeune Rigante. 

— Je ne veux pas d’arme. Je ne veux pas me battre contre toi. 

— Tu  ne  veux  pas  te  battre ?  Mais  je  viens  de  te  défier,  mon bonhomme ! 

— Je m’en fous ! Je ne me battrai pas contre toi. 

Le gros homme se retourna et avança de quelques mètres sur les genoux, puis il se releva et courut jusque derrière le bar. Là, il s’enfuit par une porte qu’il referma à clé derrière lui. Bane secoua la tête, incrédule. 



— Comment a-t-il pu refuser de se battre ? demanda-t-il. 

— C’est  un  lâche.  Le  monde  en  est  plein,  lui  expliqua  un homme à la barbe grisonnante qui était assis à une table non loin. 

Bane le dévisagea. Comme celle de la plupart des hommes de la région, sa peau était maculée de suie. 

La fille était à genoux et ramassait les débris des chopes. Bane s’agenouilla à côté d’elle et lui posa une main sur l’épaule. Elle leva les yeux et lui adressa  un  sourire las.  La peau de  son visage  était grêlée et une grosse marque rouge était visible sur sa joue gauche. 

— Je suis désolé qu’il t’ait fait mal, lui dit Bane. 

— Il a déjà fait bien pire, lui répondit-elle. Et il le fera encore. 

— Prends garde à toi, mon garçon ! lança le mineur à la barbe grise. 

Bane  leva  la  tête.  La  porte  du  fond  venait  de  s’ouvrir.  Deux hommes  trapus,  munis  de  gourdins,  avançaient  vers  lui.  Le  gros bonhomme était resté sur le seuil. Il était tout sourire à présent. 

— Tu veux te battre avec quelqu’un ? cria-t-il. Eh bien, te voilà servi. 

Les  deux  hommes  se  ruèrent  à  l’attaque.  Bane  se  leva,  se décala d’un pas sur sa droite et lança un grand coup de pied droit devant lui. Son talon percuta le genou du premier homme juste au moment où il faisait reposer tout le poids de son corps dessus. La jambe  se  brisa  vers  l’intérieur.  L’homme  tomba  en  poussant  un hurlement  atroce.  Le  deuxième  fendit  l’air  avec  son  gourdin  et toucha  Bane  à  l’épaule.  Ce  dernier  tangua  légèrement ;  avant d’asséner un crochet du gauche au menton à son agresseur barbu. 

Celui-ci tituba. Bane lui décocha un coup de pied en plein visage. 



Le gros homme était toujours dans l’encadrement de la porte, derrière  le  comptoir.  Bane  se  précipita  vers  lui,  sauta  par-dessus le bar, l’attrapa par sa tunique et le projeta contre le mur. 

— Je suis désolé ! je suis désolé ! gémissait le bonhomme. 

Mais  ses  hurlements  s’arrêtèrent  aussi  vite  qu’ils  avaient commencé.  La  mâchoire  du  gros  chauve  s’affaissa  et  il  tomba  à genoux  le  dos  au  mur.  Bane  retira  la  dague  qu’il  venait  de  lui enfoncer dans la  poitrine. Les yeux du mourant se mirent à ciller rapidement. 

— Ne me fais pas de mal ! murmura-t-il. 

Du sang vint mousser à ses lèvres ; il tomba de côté sur le sol. 

Bane  essuya  sa  dague  sur  la  tunique  du  gros,  se  leva  et  rengaina son arme. Tout autour de lui les hommes étaient restés assis dans un  silence  total.  Personne  ne  bougeait,  à  part  la  serveuse  qui s’était plaqué la main sur la bouche comme pour étouffer un cri. 

Bane sortit à grands pas du  Fantôme Vert.  Banouin lui courut après. 

— Nous  ferions  mieux  de  quitter  cette  ville,  lui  dit-il.  Ils pourraient bien décider de te pendre. 

— Je n’ai rien fait de mal, contra Bane. 

— Tu  as  poignardé  un  homme  désarmé,  lui  fit  remarquer Banouin. 

— Ce n’était pas un homme. Il a frappé une femme et a refusé de  se  battre.  Il  n’avait  pas  d’honneur.  C’était  une  créature  vile, moins qu’une vermine. 

— Je  t’avais  prévenu,  Bane.  Tu  tues  trop  facilement,  lui  dit tristement Banouin. 



— Et  tu  m’enquiquines  davantage  qu’une  épouse,  rétorqua sèchement Bane. Mais tu as raison. Quittons cet endroit. Tuer cet homme m’a gâché ma journée. 

— Pas autant que cela n’a gâché la sienne, répliqua Banouin. 

 

Ils  s’éloignèrent  de  plusieurs  kilomètres  d’Eau-Bruissante avant  de  monter  leur  camp  dans  une  grotte  qui  surplombait  la mer. Banouin alluma un feu, mais Bane préféra aller se balader. Il s’assit  en  haut  d’une  colline  et  contempla  la  lune  qui  se  reflétait sur l’eau sombre. Banouin décida de le laisser seul un moment, le temps  de  s’occuper  du  feu.  Bane  était  dans  une  de  ses  humeurs lugubres durant lesquelles il  n’appréciait guère  la compagnie des autres. 

Il  ne  restait  presque  plus  de  nourriture.  Banouin  mangea  un manchon  de  viande  séchée  qu’ils  avaient  acheté  quelques  jours auparavant. Il  s’allongea et regarda les murs de  la  caverne où  les ombres créées par les flammes dansaient sur la roche grise. 

Bane  tuait  bel  et  bien  trop  rapidement.  Le  gros  chauve  était certes  un  lâche  et  un  tyran,  mais  ce  n’était  pas  une  raison  pour qu’il  meure  dans  son  propre  sang.  Pire  que  tout,  Banouin  savait que Bane était allé dans cette taverne pour y chercher les ennuis. 

Il connaissait bien le regard qui habitait les yeux étranges de son ami,  comme  une  sorte  de  scintillement,  et  qui  précédait  toujours la  violence.  Pourtant,  Bane  avait  toujours  été  bon  envers  lui, semblant même comprendre son aversion pour la violence et son désir  de  vivre  une  vie  paisible  et  studieuse.  Le  jeune  homme l’avait protégé et avait même accepté de se mettre au ban de son peuple plutôt que de rompre leur amitié. 

Tout  cela  était  vraiment  déconcertant.  Lorsque  Bane  était heureux,  il  pouvait  charmer  le  cœur  le  plus  récalcitrant  et  se  lier d’amitié avec n’importe qui. Les gens l’aimaient vraiment. Banouin repensa à l’équipe de coupe-jarrets sur le fleuve et revit combien ils avaient apprécié son compagnon. Il était glaçant de penser que si  l’un  d’entre  eux  avait  eu  le  malheur  de  dire  un  mot  de  travers, Bane  les  aurait  tués  jusqu’au  dernier.  Aurait-il  été  différent  si Connavar l’avait reconnu ? 

Il  rajouta  des  branches  dans  le  feu  et  se  rappela  avoir demandé  à  sa  mère  quelques  semaines  auparavant  comment  un grand homme comme le roi avait pu tourner le dos à son fils. 

— C’est  une  question  complexe,  avait  répondu  Vorna.  Mais elle  présuppose  que  la  grandeur  dans  un  domaine  signifie grandeur  dans  tous  les  autres.  Or  nous  sommes  loin  de  la  vérité. 

Connavar  est  un  homme  bon,  et  je  l’aime  tendrement,  mais  il  est dur  et  impitoyable.  Il  y  a  aussi  chez  lui  –  comme  chez  Bane  –  un désir ardent de violence qu’il a du mal à contenir. 

Elle avait regardé son fils dans les yeux et s’était levée pour se rendre à la fenêtre. Elle l’avait fermée, malgré la chaleur d’été qui emplissait la maison. 

— Je  veux  que  personne  ne  puisse  entendre  ce  que  je  vais  te dire,  Banouin,  et  je  ne  veux  pas  que  tu  le  répètes.  Jamais.  Est-ce que tu me le promets ? 

— Bien sûr, mère. 

Elle s’était assise dans son fauteuil et avait pris une profonde inspiration. 

— Il y a bien des années de cela, Connavar a épousé une jeune Rigante  nommée  Tae.  Il  l’aimait  profondément.  Il  avait  risqué  sa vie  pour  la  sauver  des  griffes  des  Loups  des  mers  et  l’avait ramenée  à  Trois-Ruisseaux.  Puis,  il  est  devenu  laird  et  ils  se  sont installés ensemble à Vieux-Chênes. Un jour, Connavar s’est rendu dans  le  Bois  de  l’Arbre  à  Souhaits  afin  de  communier  avec  les Seidhs.  Là,  on  le  prévint  de  toujours  tenir  ses  promesses,  aussi petites soient-elles. 



» Peu  de  temps  après,  il  promit  à  Tae  qu’il  viendrait  la chercher  à  Vieux-Chênes  aux  alentours  de  midi,  pour l’accompagner  à  cheval  jusqu’à  un  lac  dont  ils  avaient  entendu parler.  Mais,  alors  qu’il  rentrait  chez  lui,  il  aperçut  une  femme  à l’extérieur d’une hutte construite dans les collines. 

— Et c’était Arian, l’avait interrompu Banouin. 

— C’est moi qui raconte l’histoire. 

— Mais  je  la  connais  déjà,  protesta-t-il.  Il  a  fait  l’amour  à Arian, et Bane est né. 

— Écoute !  avait  insisté  Vorna.  Arian  était  son  amour d’enfance, mais elle était… (Vorna avait hésité.) Il ne faudra jamais le répéter ! 

— Je t’ai déjà promis. Continue. 

— Elle  avait  connu  beaucoup  d’hommes  –  même  lorsqu’elle était  jeune.  Elle  traversait  les  collines  pour  se  rendre  jusqu’à  la route du commerce, et là elle baisait avec des hommes de passage en échange d’argent. Il y avait un désir en elle qu’elle pensait avoir caché à tous. À l’exception d’Eriatha, la Fille de la Terre, qui l’avait aidée  à  avorter  de  plusieurs  bébés.  Mais  moi  aussi  je  connaissais son  secret.  Elle  était  fiancée  à  Connavar,  mais  lorsque  celui-ci  a affronté l’ours et que tout le monde a cru qu’il allait mourir de ses blessures, Arian s’est installée avec Casta, et l’a épousé pendant la nuit  du  festin.  Cependant,  comme  nous  le  savons  aujourd’hui, Connavar n’est pas mort. Il a survécu et il a retrouvé ses forces. Il n’a jamais pardonné à Arian et a toujours cherché à l’éviter. 

» Mais  en  ce  terrible  jour,  lorsqu’il  la  vit  seule  dans  la  hutte, tous  ses  anciens  sentiments  lui  sont  revenus.  Elle  s’est  mise  à pleurer en lui demandant pardon. Elle s’est accrochée à lui. (Vorna avait  soupiré.)  Les  hommes  ne  sont  pas  forts,  Banouin.  Leur  bas-ventre  trahit  toujours  leur  cœur.  Son  mari  était  absent  pour  la journée, et Connavar a couché avec elle. 



» Pendant  ce  temps,  à  Vieux-Chênes,  sa  femme  l’attendait pour  la  promenade  au  lac  qu’il  lui  avait  promise.  Comme  il n’arrivait  toujours  pas,  elle  demanda  à  Ruathain  de  l’y  emmener. 

Ce qu’il fit. Mais, sur le chemin du retour, un groupe d’assassins les attendait, déterminé à tuer Ruathain. Ils lui ont décoché une flèche qui  l’a  manqué,  mais  qui  a  tué  Tae.  Connavar  avait  oublié l’avertissement des Seidhs. Il n’avait pas tenu sa promesse – et sa jeune femme était morte dans l’herbe. 

» Lorsqu’il a appris ce qui s’était passé, il a perdu l’esprit. Les assassins  étaient  originaires  d’un  village  de  pêcheurs  pannone  et avaient  été  envoyés  par  le  Laird  Pêcheur  en  personne.  Connavar s’est  rendu  seul  à  ce  village  et  a  tué  le  laird  et  ses  fils.  Puis,  il  a détruit  le  village  par  le  feu.  Chaque  maison,  une  par  une.  Il  a massacré beaucoup de personnes  – y compris des femmes et des enfants. Est-ce que ce comportement te rappelle quelqu’un ? 

— Oui, da. Bane. 

— Oui,  Bane.  Il  est  bien  le  fils  de  son  père.  Mais  lorsque Connavar a retrouvé ses esprits, le poids du remords s’est abattu sur lui. C’est un fardeau qu’il porte encore aujourd’hui. Il n’a plus jamais  pu  regarder  Arian  en  face.  Il  ne  parla  plus  jamais publiquement  d’elle,  ni  de  son  fils.  Leur  existence  était  un  rappel constant  de  sa  trahison  et  de  l’acte  terrible  qu’il  avait  ensuite commis. 

— J’avais toujours pensé qu’Arian était une femme bien, avait déclaré Banouin. 

— Crétin !  avait  rétorqué  Vorna.  Ai-je  seulement  dit  qu’elle était  mauvaise ?  J’ai  dit  qu’elle  avait  besoin  d’hommes  –  comme une  faiblesse,  si  tu  préfères.  Cela  ne  fait  pas  d’elle  quelqu’un  de méchant ou de maléfique. C’était une très bonne mère pour Bane, et  il  y  avait  énormément  de  gentillesse  en  elle.  J’ai  l’intime conviction  qu’elle  n’a  jamais  cessé  d’aimer  Connavar.  Et  son remords  à  elle  n’était  pas  moins  gros  que  le  sien.  (Vorna  avait soupiré.)  Leur  culpabilité  était  la  même.  Et  pourtant  –  comme  tu l’as  fait  remarquer  –,  Connavar  est  un  grand  homme ;  c’est  pour cela  qu’on  lui  a  pardonné.  Mais  Arian  est  restée  dans  l’esprit  des gens comme la putain responsable de la mort de Tae. Ce qui était injuste. Même les gens de sa famille lui ont tourné le dos. Surtout Govannan. Et sa sœur Gwydia, par exemple, ne l’a jamais invitée à Sept-Saules. 

— Pourquoi  est-ce  que  personne  n’a  jamais  dit  cela  à  Bane ? 

avait-il demandé. 

— Dans  quel  but ?  Il  aimait  sa  mère  et  la  considère  presque comme une sainte. Il a été la seule personne dans la vie d’Arian à se donner  entièrement par amour. C’était à elle de  le lui dire – si elle l’avait voulu. Et ce n’est pas le cas. 

— Mais  tout  cela  est  tellement  tragique,  avait  fait  remarquer Banouin.  Et  ce  n’est  pas  fini,  n’est-ce  pas ?  Arian  est  morte,  mais Bane vit toujours, avec toute son amertume. 

— Cette amertume ne prendrait pas fin même s’il comprenait la vérité, avait répliqué Vorna. Crois-moi, mon fils. 

— Mais  rien  de  tout  cela  n’est  la  faute  de  Bane,  avait  insisté Banouin.  Sa  mère  a  trahi  son  mari,  tout  comme  Connavar  a  trahi sa femme. Bane n’est qu’un innocent qui a trop souffert. 

— Ils  ont  tous  souffert.  (Elle  avait  alors  regardé  son  fils  avec tendresse  et  lui  avait  caressé  le  visage.)  On  dit  que  la  vérité  est libératrice. Parfois c’est le cas. Mais la plupart du temps c’est faux. 

La  vérité  peut  être  comme  un  coup  de  dague  en  plein  cœur. 

Lorsque  ton  père  est  mort  et  que  tu  es  venu  au  monde,  j’étais déchirée  entre  l’angoisse  et  la  joie.  Cela  m’a  presque  brisée.  Et puis un jour, alors que je te regardais dans ton berceau, je me suis sentie  comme  maudite  par  l’amour,  au  lieu  d’être  bénie.  À  cet instant précis, j’ai souhaité que tu  ne sois jamais venu au monde, n’avoir  jamais  rencontré  ton  père.  N’avoir  jamais  connu  l’amour. 

Voilà une vérité, Banouin. Dis-moi si elle te plaît ? 



— Je  peux  comprendre,  avait-il  répondu.  Je  ne  suis  ni  en colère ni blessé. 

— Imagine  si  je  t’avais  dit  cela  lorsque  tu  avais  cinq  ans  de moins,  à  l’époque  où  tu  étais  haï  et  méprisé  par  tous  les  autres garçons ? 

— Je pense que j’aurais été anéanti, avait-il admis. Je crois que j’aurais été trop jeune pour comprendre. 

— Oui,  avait-elle  répondu,  l’enfant  se  serait  approprié  cette vérité  avec  une  perception  bien  à  lui :  « Ma  mère  ne  m’a  jamais aimé. » « Je n’étais pas désiré. » De bien des façons, c’est ce que le jeune  Bane  a  fait.  Connavar  ne  l’a  pas  reconnu,  par  conséquent, Connavar  le  déteste,  et  détestait  sa  mère.  Connavar  est  une créature  maléfique.  Un  ennemi.  Et  c’est  ainsi  que  Bane  s’est débrouillé  avec  sa  perception  de  la  vérité.  Et  celle-ci  le  hante encore aujourd’hui. 

— Alors il n’y a rien à faire ? 

— Je  ne  dirais  pas  ça.  Il  y  a  beaucoup  de  force  en  lui,  une grande  loyauté  et  beaucoup  d’amour.  Avec  de  bons  amis  à  ses côtés,  il  pourra  peut-être  trouver  sa  voie.  C’est  tout  ce  que  nous pouvons faire. Rester ses amis. 

— Je le serai toujours, lui avait promis Banouin. 

Les ombres qui dansaient sur la paroi de la grotte le faisaient somnoler. Il jeta un coup d’œil à l’horizon et vit que son ami était toujours assis sur sa colline. Bien qu’il soit las, il se leva et alla le rejoindre en traînant des pieds. 

— C’est  une  très  belle  nuit,  déclara-t-il  en  venant  s’asseoir  à côté du guerrier blond, puis en balançant ses pieds dans le vide. 

— C’est  vrai,  convint  Bane.  Certains  trouvent  que  la  nuit  est un  moment  menaçant,  mais,  moi,  j’aime  l’obscurité.  J’y  ressens toujours  une  impression  de  calme  et  d’éternité.  Lorsque  j’étais enfant,  vers  cinq,  six  ans,  ma  mère  m’emmenait  aux  chutes  de Riguan les nuits d’été. Là, nous nous baignions au clair de lune. Je me souviens qu’à l’époque je rêvais d’être un poisson et de nager pour  toujours.  J’adorais  ces  nuits-là.  Lorsque  nous  sortions  de l’eau,  nous  faisions  un  feu  et  mangions  le  repas  qu’elle  avait apporté.  Après  cela  j’avais  généralement  sommeil.  Alors  elle m’enveloppait dans une couverture et me serrait contre elle pour que  je  puisse  dormir  la  tête  sur  ses  genoux.  C’étaient  des  nuits d’un  calme  incroyable,  durant  lesquelles  je  ne  faisais  jamais  de mauvais rêves. 

— C’est  étrange,  dit  Banouin,  comme  les  bons  souvenirs peuvent  vous  rendre  tristes.  Moi,  c’est  pareil  avec  le  Grand Homme.  Lorsque  j’étais  enfant,  je  me  précipitais  tout  le  temps dans  le  jardin  pour  voir  s’il  venait  nous  rendre  visite.  Et  lorsque c’était  le  cas,  je  sautais  de  joie  et  courais  à  sa  rencontre. 

Aujourd’hui,  quand  je  me  remémore  son  visage,  ses  grands  yeux bleus, j’ai comme une boule dans la gorge. Tant de choses auraient été différentes s’il n’était pas mort dans cette bataille. 

— Peut-être. Et peut-être pas, dit Bane. Je jouais souvent à ce jeu  quand  j’étais  plus  jeune.  Et  si… ?  C’est  un  jeu  idiot.  Ce  qui  est fait est fait. Et on ne peut pas le défaire. Si je pouvais revivre cette journée, j’éviterais de me rendre au  Fantôme Vert.  Ou alors je me contenterais de donner une bonne correction au gros chauve. Mais je ne peux pas retourner dans le passé. Tout comme je ne peux pas retourner aux chutes de Riguan pour m’asseoir avec ma mère, une couverture  autour  de  moi,  et  le  goût  des  gâteaux  au  miel  dans  la bouche. 

— Parfois, la vie semble injuste, fit remarquer Banouin. 

Bane éclata de rire. 

— Oui, c’est vrai, mais il y a aussi de bons moments. Un jour, ta  mère  et  moi  avons  sauvé  un  bébé  blaireau.  Il  était  aveugle  et elle  l’a  soigné.  Puis  nous  l’avons  relâché  dans  les  bois  où  il  s’est dépêché  d’aller  vivre  une  nouvelle  vie.  C’était  une  grande  nuit. 



J’aime  à  penser  que  ce  petit  blaireau  est  devenu  une  belle  bête, avec une compagne et des petits à lui. Et peut-être que c’est ce qui s’est passé. Ou alors il a été tué par des chasseurs. Heureusement, je ne le saurai jamais. (Bane ramassa une pierre qu’il lança du haut de  la  falaise  et  qu’il  regarda  tomber  dans  l’eau  en  contrebas.) J’espère  que  la  mer  sera  aussi  calme  lorsque  nous  ferons  la traversée, dit-il. 

— Tu viens avec moi de l’autre côté de l’eau ? 

— Évidemment.  J’ai  promis  à  ta  mère  que  tu  arriverais  sans encombre à Roc. 

— Mais  je  ne  risque  rien,  protesta  Banouin  soudain  mal  à l’aise. Et puis, je ne crois pas que tu aimeras Roc. 

— Si  c’est  le  cas,  je  te  ferai  mes  adieux,  répondit  Bane.  Enfin bon, je suis fatigué. Je crois que je vais aller dormir un peu. 

Il se leva en souplesse et retourna à la grotte. 

Banouin resta là un instant, perdu dans ses pensées. Il adorait Bane,  mais  l’idée  d’arriver  à  Roc  en  sa  compagnie  était  à  la  fois affolante et déprimante. C’était comme emmener un ours sauvage à  un  mariage.  Cette  pensée  lui  fit  honte,  mais  il  n’arriva  pas  à  la repousser. 

 

Bane était allongé dans la grotte, essayant de gérer les vagues de  tristesse  à  présent  familières  et  cherchant  un  moyen  de  se sortir de l’affliction qu’il ressentait. Parax ne s’était pas trompé. Il avait  effectivement  prévu  d’entraîner  les  chasseurs  dans  une fausse  chasse  à  l’homme,  pour  tomber  au  combat  face  à  eux  et mettre ainsi un terme à cette amère existence. Bane n’en avait pris pleinement conscience que lorsque Parax avait prononcé les mots à  voix  haute  et  qu’il  les  avait  assimilés.  Il  n’avait  pas particulièrement  envie  de  mourir.  Il  aimait  la  vie,  la  chaleur  des rayons de soleil sur son visage, le bruit des chutes d’eau, le cri d’un faucon  de  chasse.  Ce  n’était  pas  non  plus  à  cause  de  la  mort d’Arian  ou  de  la  douleur  perpétuelle  d’avoir  été  rejeté  par Connavar. 

En fait, c’était la combinaison d’un peu tout ça mais également d’autres  pressions :  le  sentiment  d’isolement  après  les  premières années d’exclusion par les autres Rigantes n’était pas la moindre, mais  aussi,  en  grandissant,  le  fait  qu’on  ne  pouvait  lui  proposer que  des  tâches  assez  subalternes  puisqu’il  n’était  pas  arrivé  à maîtriser  l’art,  pourtant  simple,  de  lire  et  d’écrire.  C’était  un  peu comme si le roi avait imposé cette lourde tâche à tous les Rigantes, les  Pannones  et  les  Norviis,  pour  ajouter  un  peu  aux  contraintes déjà insoutenables de la vie de Bane. 

Il sentit sa colère grandir. Vorna lui avait probablement sauvé la vie en lui demandant de veiller sur son fils. Et maintenant ce fils, le seul ami de Bane, avait honte de lui. Il l’avait lu dans son regard lorsqu’il  avait  parlé  de  l’accompagner  jusqu’à  Roc,  cette expression  soudaine  de  choc  et  de  consternation.  Il  n’avait  pas confié  à  Banouin  qu’il  s’en  était  rendu  compte,  et  cela  lui  faisait encore plus mal d’avoir dû cacher sa peine. 

Mais il l’avait cachée toute sa vie.  Quand donc as-tu laissé voir aux  gens  le  vrai  toi ?  se  demanda-t-il.  Quand  as-tu  jamais  fait tomber le masque ?  Bane le joyeux, Bane le vif, Bane le conteur, le chanteur de chansons grivoises. Dans tous les villages autres que Trois-Ruisseaux,  Bane  était  populaire  auprès  de  tous  ceux  qu’il rencontrait,  mais  l’homme  avec  lequel  ils  riaient  et  plaisantaient n’était pas l’homme derrière le masque. 

Bane avait même dû cacher ses sentiments à sa propre mère. 

 Elle  a  suffisamment  de  problèmes  comme  cela,  s’était-il  dit,  et  il s’était contenté de rire avec elle. Personne d’autre n’était capable de  la  faire  sourire.  Mais  personne  d’autre  ne  s’était  vraiment donné la peine d’essayer. 

Et  aujourd’hui  elle  était  décédée.  Même  les  talents  de  Vorna n’avaient pu la sauver. Ce qui avait franchement troublé Bane, car Vorna avait été capable d’éradiquer le cancer du blaireau aveugle afin de lui rendre la vue. Il s’en était donc pris à elle. 

— La magie seule ne suffit pas, lui avait expliqué Vorna. Arian n’avait plus la volonté de vivre. 

Aujourd’hui,  Bane  comprenait  ce  qu’elle  avait  voulu  dire.  Il avait  ressenti  la  même  chose  lorsque  les  chasseurs  l’avaient pourchassé dans les collines. 

Et il le ressentait de nouveau, ici, dans cette grotte. 

Arian  emplit  soudain  son  esprit.  Il  se  demanda  quand  est-ce qu’elle  avait  finalement  perdu  toute  envie  de  vivre.  Souvent  elle allait marcher dans les collines supérieures et regardait fixement le  nord.  Bane  croyait  qu’elle  attendait  Connavar,  espérant  qu’un jour  il  arriverait  à  cheval  pour  venir  lui  parler.  Mais  il  ne  l’avait jamais fait. 

Deux  ans  auparavant,  alors  qu’il  venait  d’avoir  quinze  ans, Bane  avait  décidé  de  rencontrer  le  roi  –  de  le  rencontrer  d’une manière qui aurait obligé Connavar à lui parler. Et, lorsqu’enfin ils auraient  parlé,  Bane  lui  aurait  demandé  pourquoi  il  les  avait rejetés, sa mère et lui. Le plan avait été simple. Tout ce que Bane avait eu à faire, c’était gagner la course de Beltine, dix kilomètres à travers la campagne. Le problème était qu’il y avait au moins sept jeunes  plus  rapides  que  lui  rien  que  parmi  les  Rigantes  de  Trois-Ruisseaux. 

Aussi  Bane  s’était-il  entraîné  chaque  jour  pendant  des  mois, augmentant  ainsi  son  endurance,  pataugeant  sur  les  pistes boueuses,  gravissant  à  la  course  les  collines,  et  ce  jusqu’à l’épuisement.  Les  premières  semaines,  il  s’arrêtait  souvent, haletant, sur le bord de la piste pour vomir. Puis il se remettait à courir,  les  poumons  en  feu,  les  muscles  brûlants.  Petit  à  petit,  il devint  plus  fort,  toujours  poussé  en  avant  par  la  volonté  de rencontrer son père, afin de lire enfin la fierté dans ses yeux. 



La  course  avait  été  acharnée.  Un  garçon  pannone,  du  nord, était resté à ses côtés pendant près de huit kilomètres, mais Bane, plus  costaud,  l’avait  distancé  sur  les  derniers  kilomètres,  se permettant même le luxe de finir  en sprintant devant les  feux du festin  au  pied  de  Vieux-Chênes.  Il  avait  parcouru  les  deux  cents derniers mètres devant des villageois qui l’applaudissaient. Puis, il avait aperçu le roi avec ses frères Braefar et Bendegit Bran. 

Connavar était un homme imposant, large d’épaules. Il portait son  célèbre  manteau  à  damier,  arborant  les  couleurs  des  cinq tribus,  et  à  son  côté  pendait  la  célèbre  épée  seidhe  qu’on  disait pouvoir couper la pierre et le fer. 

Le  cœur  battant,  les  poumons  sur  le  point  d’exploser,  Bane s’était arrêté après la ligne d’arrivée et, les mains sur les hanches, il  avait  toisé  le  roi.  Ce  fut  comme  s’il  avait  regardé  dans  ses propres yeux ; puis leurs regards s’étaient croisés. Il n’y avait pas eu  la  moindre  expression  sur  le  visage  balafré  du  roi,  ni  même l’ombre d’un sourire. 

Il avait fait un pas en avant et avait simplement dit : « Bravo. » 

Puis,  il  avait  tourné  le  dos  à  Bane,  encore  trop  essoufflé  pour répondre, et s’était fondu dans la foule. 

L’espace d’un instant, les spectateurs étaient restés silencieux, puis Bendegit Bran s’était avancé pour passer son bras autour des épaules de Bane. 

— Le  champion  est  de  Trois-Ruisseaux,  avait-il  crié.  (Il  avait tapé Bane dans le dos.) C’était une très belle course. 

La  foule  l’avait  ovationné.  Bran  avait  emmené  Bane  avec  lui, tandis que les autres coureurs commençaient à franchir la ligne. 

— Vas-tu bien ? lui avait demandé Bran. 

Bane avait dévisagé son oncle, et avait acquiescé. 



— Fatigué, c’est tout, avait-il répondu en regardant au loin la silhouette de Connavar qui s’en allait le long du sentier vers Vieux-Chênes. Le roi ne reste pas pour le festin ? 

Bran avait eu l’air gêné. 

— C’est  un  solitaire.  Il  ne  reste  jamais  longtemps  au  milieu d’une foule. 

— On  m’a  dit  que  l’an  dernier,  il  avait  passé  le  repas  assis  à côté du gagnant de la course, avait déclaré Bane. 

— Oui,  mais  cette  année  tu  seras  assis  à  mes  côtés,  lui  avait répondu Bran. 

— Je crois que je vais plutôt rentrer chez moi, avait rétorqué Bane. 

— Cela risque de te prendre deux jours à cheval, Bane. Reste, plutôt. Profite du festin. 

Bane  s’était  éloigné,  avait  sellé  le  poney  qu’il  avait  emprunté et était parti dans les ténèbres. 

Dix-huit mois plus tard, après qu’il eut participé à sa première escarmouche  face  à  des  pillards  des  mers,  en  tuant  deux  et  en blessant  un  troisième,  il  avait  été  décoré  du  bracelet  d’or  –  qu’il portait encore à son poignet. La tradition voulait que ce fût au roi de le remettre. Pourtant, Bane l’avait reçu des mains de Braefar. Et cela ne l’avait pas surpris à l’époque. 

C’est à peu près à la même période que la santé d’Arian avait commencé  à  se  détériorer.  Elle  mangeait  comme  un  moineau,  et avait  perdu  beaucoup  de  poids.  Même  Bane  n’arrivait  plus  à  la faire sourire. 

Le  jeune  guerrier  referma  la  couverture  sur  lui  et  s’allongea sur  le  côté,  la  tête  contre  sa  selle.  Il  entendit  les  bruits  de  pas  de Banouin qui entrait dans la grotte mais garda les yeux fermés. 



 Je vais faire en sorte que tu arrives sain et sauf à Roc,  pensa-t-il, et dès que les murs de la cité seront en vue, je te ferai mes adieux. 

 

Le  chariot  progressait  péniblement  sous  la  pluie  torrentielle. 

Les  deux  chevaux  de  trait,  fatigués,  avançaient  lentement,  la  tête baissée  face  au  vent.  Le  conducteur  était  assis,  emmitouflé,  sous une  capote  en  toile,  tenant  les  rênes  de  la  main  droite,  le  bras gauche passé autour des épaules d’une adolescente. 

Malgré  la  capote,  ils  étaient  trempés  de  la  tête  aux  pieds.  La jeune fille frissonna. 

— Est-ce encore loin, père ? s’enquit-elle. 

— D’après la carte, nous sommes à moins de deux kilomètres du  pont,  lui  répondit  le  vieil  homme.  Après  ça,  il  n’en  restera qu’une dizaine à parcourir. Nous devrions arriver avant la tombée de la nuit. 

Il  souriait  tout  en  prononçant  ces  paroles.  Le  ciel  était  si sombre qu’on aurait pu croire que c’était déjà le soir. Appius prit le  fouet  et  le  fit  claquer  aux  oreilles  des  chevaux.  Ceux-ci accélérèrent  brusquement  le  pas  et  le  chariot  prit  un  peu  de vitesse. 

Sa  fille  vint  se  blottir  contre  lui.  Il  lui  tapota  le  dos  et  baissa son  capuchon  afin  de  mieux  la  protéger  de  la  pluie.  Mais  la capuche était déjà trempée. Elle leva les yeux et lui sourit. Le cœur de  l’homme  bondit.  Tu  ressembles  tellement  à  ta  mère,  pensa-t-il. 

 Tu es tellement belle. 

Appius regarda une nouvelle fois ce que sa carte indiquait être une  route.  Il  en  secoua  la  tête  de  frustration.  Une  route ?  C’était une  grande  piste  boueuse,  irrégulière  et  cabossée.  Son  chariot avançait  difficilement  dans  les  traces  laissées  par  des  véhicules plus  lourds.  Seul  un  idiot,  ou  un  Barbare,  appellerait  ceci  une route. À Roc, au moins, il y avait des routes ! Des routes faites de pierres posées sur du gravier et du sable. 

Il soupira. À Roc, il y avait également les Prêtres Pourpres, les Procès  de  Sang,  les  bûchers.  Le  vent  mourut  et  la  pluie  s’arrêta progressivement.  Elle  ne  leur  fouettait  plus  le  visage,  mais clapotait sur la capote au-dessus de leurs têtes. À l’ouest, le soleil perça  entre  les  nuages.  Appius  repoussa  sa  capuche,  révélant  ses cheveux courts et blancs. 

Lia lui sourit. 

— Tout a l’air si beau dès que le soleil brille un peu, déclara-t-elle. 

— Ce qui serait merveilleux, c’est des bains, avec de la vapeur d’eaux  parfumées,  répondit-il.  Et  puis  un  massage,  avant  un  bon somme. 

— Barus a dit que la ville était assez civilisée. Il devrait y avoir des bains. 

— Tant qu’il n’y a pas de temple, dit-il. 

Sa bonne humeur venait de disparaître. 

— Les  Prêtres  n’ont  pas  encore  franchi  l’eau,  répliqua-t-elle. 

Mais ils le feront un jour. 

Lia partit légèrement en arrière et s’étira. Puis elle retira son manteau et secoua l’eau de pluie. Appius lui jeta un coup d’œil et se  sentit  aussitôt  revigoré.  Les  cheveux  bruns  de  l’adolescente étaient  coupés  très  court,  à  la  dernière  mode  de  Roc,  et  cela mettait en valeur l’extraordinaire beauté de ses traits, ses grands yeux et son sourire radieux. Il se demanda s’il la voyait juste avec les yeux d’un père, mais se remémora aussitôt l’effet qu’elle avait sur  ses  jeunes  officiers.  La  plupart  restaient  interdits  devant  sa beauté.  Peut-être  qu’ici,  pensa-t-il,  dans  le  trou  du  cul  de  l’empire, elle  oubliera  les  stupidités  que  lui  a  inculquées  sa  mère.  Après  une période raisonnable, ils pourraient rentrer à Roc et retrouver leur position  respectable  dans  la  société.  Lia  pourrait  épouser  un homme  qu’elle  aime  et  connaître  le  bonheur.  Et  lui  pourrait s’asseoir au soleil et regarder ses petits-enfants grandir. 

 Il  va  me  falloir  vivre  très  vieux,  pensa-t-il  tristement.  Son  dos lui faisait mal et il sentait que les jointures de ses genoux avaient gonflé à cause du froid et de l’humidité. Pendant cinquante ans il avait été soldat, se déplaçant par n’importe quel temps et dormant à même le sol glacé.  C’est un miracle que je puisse encore marcher aujourd’hui,  se dit-il. 

Pourtant,  dans  aucun  de  ses  pires  cauchemars,  il  n’avait envisagé  de  venir  finir  ses  jours  de  l’autre  côté  de  l’eau,  dans  le pays  même  qui  avait  vu  la  destruction  de  l’armée  de  Roc.  Il frissonna.  De  tous  les  participants  à  cet  exercice  insensé,  seul Appius  s’en  était  sorti  avec  mérite,  positionnant  sa  Panthère  en formation de combat pour couvrir la retraite de ses soldats afin de retourner  au  camp  fortifié  qu’ils  avaient  bâti  la  veille.  Et,  malgré cela, il avait quand même perdu la moitié de ses hommes. 

Connavar  était  le  diable  fait  homme.  Il  avait  disposé  ses troupes  de  façon  experte  et  Valanus,  s’attendant  à  la  tactique habituelle  keltoïe  de  l’attaque  en  masse,  était  tombé  dans  un piège.  Séparée  de  l’approvisionnement,  incapable  de  bâtir  un camp, l’armée déjà fatiguée et affamée avait d’abord été attaquée par  la  cavalerie  ennemie,  puis  par  des  archers  montés.  La  plaine de  Cogden.  Ce  simple  nom  lui  donnait  la  chair  de  poule.  Douze mille soldats de Roc y avaient trouvé la mort. 

À  Roc,  le  choc  avait  été  colossal.  Appius  avait  été  arrêté  et ramené à la cité pour y être jugé, mais lui et trois autres officiers s’en étaient tirés, accusés de négligence ; le plus gros de la colère de  la  cité  s’était  porté  sur  le  défunt  Valanus,  qui  avait,  disait-on, mené  quinze  mille  hommes  face  à  un  million  d’ennemis.  C’était tellement  énorme  qu’Appius  ne  pouvait  y  croire.  Pourtant  le peuple y avait cru, lui. Son orgueil ne lui permettait pas de penser que l’armée de Roc avait pu être défaite par quelques trente mille Rigantes. Personne ne voulut entendre la vérité – à part Jasaray. Et seulement en secret. 

Il  se  remémora  le  jour  où  le  général  –  qui  n’était  pas  encore empereur  –  l’avait  fait  venir  chez  lui  afin  de  revivre  chaque moment  de  la  bataille,  de  dessiner  les  lignes  ennemies  et  de  se rappeler les différentes tactiques déployées. D’abord les Rigantes avaient  tué  tous  les  éclaireurs  ceniis  de  Valanus,  et  l’armée  avait donc  progressé  en  aveugle.  Puis,  un  détachement  les  avait  pris  à revers,  saccageant  la  colonne  de  réapprovisionnement,  tuant  les conducteurs et brûlant les chariots. Finalement, une force alliée de Rigantes, Pannones et Norviis, sous les ordres de Connavar, avait encerclé Valanus dans la plaine de Cogden. 

— C’est moi qui l’ai formé, avait dit Jasaray. 

Appius  avait  cru  discerner  une  note  de  fierté  dans  la  voix  du général. 

— Tu  l’as  formé  un  peu  trop  bien,  général,  avait  rétorqué Appius. Il nous faut une nouvelle armée – et vite. 

Jasaray avait secoué la tête. 

— Chaque chose en son temps. La défaite a effrayé le peuple. 

Ils  ne  font  plus  confiance  au  Conseil  pour  prendre  les  décisions qui s’imposent. Moi non plus. Je crois fermement que Roc devrait être  gouvernée  par  une  seule  personne :  un  seul  esprit  aux commandes de la destinée de notre cité. 

— Ton esprit, général ? s’était enquis Appius. 

— Si  on  me  le  demandait,  il  serait  antipatriotique  de  refuser. 

Et toi, où te situerais-tu, mon vieil ami ? 

— Là où j’ai toujours été, l’Érudit : à tes côtés. 

— Je n’en attendais pas moins, avait admis Jasaray. 



Une  roue  heurta  une  pierre  cachée  par  la  boue  et  le  chariot bondit  en  avant.  Appius  tira  sur  les  rênes  et  fit  faire  le  tour  de l’obstacle  aux  chevaux.  Il  apercevait  enfin  le  pont.  C’était  une structure en bois de quatre mètres cinquante de large. 

Oui,  il  avait  soutenu  Jasaray  et  l’avait  regardé  devenir empereur. Mais lorsque sa famille avait eu des ennuis… 

— Ne jamais faire confiance aux empereurs, murmura-t-il. 

— Tu m’as dit quelque chose, père ? 


— Non, je pensais tout haut. 

— Est-ce  que  Barus  risque  des  problèmes  pour  nous  avoir prêté sa maison ? demanda soudainement Lia. 

— Non,  pas  de  problème.  Nous  ne  sommes  pas  des  fuyards, Lia.  Nous  avons  des  laissez-passer.  Nous  n’avons  commis  aucun crime. 

— Mais lorsque nous nous sommes enfuis, nous savions qu’ils allaient bientôt arriver. 

— Nous  n’avons  pas  fui !  cracha-t-il.  Nous  avons  demandé  la permission  à  l’empereur  de  quitter  Roc.  Il  nous  l’a  accordée.  Et c’est la seule aide qu’il nous a donnée d’ailleurs. Ce qui prouve que nous ne sommes pas en fuite. 

— Tu  es  amer.  Cela  ne  te  ressemble  pas.  Enfin  bon,  nous sommes  quand  même  partis  en  plein  milieu  de  la  nuit,  alors  que tes amis et les miens étaient mis en prison. Ça ressemblait un peu à une fuite, c’est tout. 

— Aucun  de  mes  amis  n’a  été  arrêté,  Lia.  Je  n’ai  jamais souscrit à ces pratiques idiotes. Et je ne le ferai jamais. 

— Je ne pense pas qu’elles soient idiotes, répliqua-t-elle. Et je ne crois pas non plus que la Source le pense. 



— Oui,  une  déesse  vraiment  puissante,  cette  Source.  Tous ceux qui croient en elle sont mis à mort et elle ne lève pas le petit doigt pour les sauver. Mais inutile de se disputer une fois encore à ce sujet. J’ai déjà donné avec Pirae. 

À la mention de ce nom ils se turent tous les deux. Appius était absent  le  jour  où  les  Prêtres  Pourpres  l’avaient  arrêtée.  Il  servait alors sur la frontière orientale, essayant de mettre un terme à une révolte sanglante. Il était revenu à Roc dans la nuit qui avait suivi son  procès  et  avait  manqué  son  exécution.  Pirae  avait  refusé d’abjurer  sa  foi,  et  avait  affronté  ses  accusateurs,  les  traitant  de 

« petits hommes avec de petits rêves ». 

Il lui avait semblé étrange qu’une femme qui avait passé sa vie entière à la recherche de tous les plaisirs interdits finisse dans le courage et la dignité. Il regarda Lia. Elle n’était pas sa fille. C’était l’enfant  d’un  des  nombreux  amants  de  Pirae.  Il  doutait  que  Pirae sache  lequel.  Pourtant,  il  aimait  Lia  plus  que  tout  au  monde.  Elle était comme un rayon de soleil sur son âme, une oasis de fraîcheur dans le désert de sa vie. 

— Et tout cela pour un arbre ! s’exclama-t-il soudain. 

— Pourquoi  est-ce  que  la  simple  pensée  de  l’Arbre  te contrarie à ce point ? lui demanda Lia. 

— Pardon ? 

— Tu as encore parlé de l’Arbre. 

— Je ne m’en étais pas rendu compte. 

— L’Arbre  n’est  que  la  représentation  du  pouvoir  de  la Source ; l’esprit qui va vers le haut, vers l’extérieur, vers l’intérieur et vers le bas, à l’image des saisons. Cela n’a aucun rapport avec le Culte de l’Arbre. Ça, c’est un mensonge des Prêtres. 

— Et  toi,  pourquoi  refuses-tu  de  comprendre ?  rétorqua-t-il. 

Les  Prêtres  sont  le  pouvoir  à  Roc.  Aller  à  leur  encontre  est extrêmement  dangereux.  Regarde  où  cela  nous  a  menés !  Dans  le trou perdu le plus reculé du monde. 

— J’aurais bien voulu rester, lui rappela-t-elle. 

— Rester signifiait la mort, lui fit-il remarquer. 

— Certaines choses valent qu’on meurt pour elles. 

— Oui, mais pas les arbres, répondit-il. 

L’équipage  s’était  arrêté  à  l’entrée  du  pont.  Appius  se  leva pour  regarder  la  rivière  en  furie  qui  charriait  une  eau  rageuse entre  les  piles  du  pont.  Il  jura  entre  ses  dents  et  fit  claquer  son fouet. Les chevaux avancèrent sur le petit pont de bois. En dessous d’eux,  dans  l’eau  noirâtre  et  tourbillonnante,  le  cadavre  gonflé d’eau  d’un  taureau  apparut  porté  par  le  courant.  Il  percuta  l’une des  piles  qui  se  tordit  et  s’effondra.  Le  chariot  vacilla.  Appius  se leva  de  son  siège  et  fit  claquer  une  nouvelle  fois  son  fouet.  Les chevaux apeurés s’élancèrent sur le pont. Qui céda. 

Appius fut jeté à bas du chariot et se cogna la tête contre une pile. Puis, il tomba inconscient dans les flots. 

 

Banouin avait été malheureux une bonne partie de la journée, et  pas  seulement  à  cause  du  vent  qui  sifflait  ou  de  la  pluie torrentielle.  En  fait,  il  n’avait  pas  bien  dormi ;  il  avait  rêvé d’humiliations  et  d’angoisses.  Heureusement,  il  ne  se  souvenait pas  de  ses  rêves,  à  part  un,  qui  restait  gravé  dans  sa  mémoire.  Il était tout nu au centre de Roc et une foule gigantesque se moquait de lui. Tout au fond de lui, il connaissait la raison de ce rêve et il avait le sentiment d’être un traître doublé d’un ingrat. 

C’était  la  simple  pensée  de  Bane  l’accompagnant  à  Roc  qui l’avait mis dans cet état dépressif et qui avait provoqué ces rêves d’anxiété.  Banouin  avait  prévu  d’acheter  des  habits  adéquats,  de se  couper  les  cheveux  et  de  s’inscrire  à  l’université.  En  bref,  de devenir un citoyen de Roc et de se fondre dans la vie merveilleuse de  cet  endroit.  Finies  les  moqueries,  finies  les  brimades  ou  le sentiment  de  ne  pas  être  à  sa  place.  Il  avait  prévu  de  devenir  un érudit  et  de  vivre  une  vie  paisible  faite  de  contemplation  et d’étude.  Voilà  qu’aujourd’hui  il  marchait  vers  la  cité  de  ses  rêves en compagnie d’un homme d’une violence féroce, l’épitomé de ce qu’il y avait de meilleur et de pire chez les Rigantes. 

Pourtant,  cet  homme  l’avait  protégé  la  majeure  partie  de  sa jeune  vie  et,  pour  cela,  il  avait  souffert  la  haine  de  ses  pairs.  Ces pensées  qui  hantaient  Banouin  le  rendaient  mélancolique  et honteux. 

La pluie s’arrêta un instant en milieu de matinée, et Bane ôta sa capuche pour venir chevaucher à côté de son ami. 

— Tu  n’es  pas  un  compagnon  d’humeur  très  joyeuse, aujourd’hui, lui dit-il. 

Banouin se força à sourire. 

— C’est à cause de la pluie. 

— Allons,  dit  Bane  en  lui  donnant  une  bonne  claque  sur l’épaule. Je te connais depuis trop longtemps. Quand tu tires cette tête  d’un  kilomètre  de  long,  c’est  qu’il  y  a  quelque  chose  qui  te préoccupe.  C’est  toujours  le  gros  bonhomme  chauve  qui t’embête ? 

— Non.  Je  repensais  à  ma  vie  chez  les  Rigantes,  lui  répondit Banouin. 

Ce qui était en partie vrai. 

— Eh bien ? 

— Je  n’ai  pas  été  très  heureux,  déclara  tristement  Banouin. 

C’est  difficile  d’être  détesté  pour  quelque  chose  à  laquelle  on  ne peut  rien  changer.  Je  ne  suis  pas  responsable  du  sang  qui  coule dans  mes  veines.  Pourquoi  ne  pouvaient-ils  pas  m’accepter comme le fils de Vorna ? 

Bane haussa les épaules. 

— Oui, da, c’est vrai que la vie a été dure, vraiment dure pour toi. 

— Je  ne  leur  ai  jamais  fait  de  mal,  continua  Banouin  que  la colère gagnait de plus en plus. Et ils me  haïssaient.  Alors que toi, en  revanche,  qui  te  bagarrais  sans  cesse,  ils  t’aimaient.  Ou  ils t’auraient aimé si tu les avais laissés le faire. Cela n’a pas de sens. 

Bane  se  tourna  vers  lui  comme  s’il  allait  parler.  Mais  au dernier  moment  il  changea  visiblement  d’avis  et  s’éloigna  –  son cheval  gris  avança  dans  la  boue  avec  précaution.  La  fin  de  la conversation  avait  été  tellement  abrupte  que  Banouin  repensa  à ce  qu’il  venait  de  dire  pour  voir  s’il  avait  pu  offenser  Bane  d’une manière ou d’une autre. Intrigué, il éperonna son alezan. Il arriva vite  à  la  hauteur  de  Bane  et  regarda  le  visage  de  son  ami.  Il  n’y avait pas la moindre trace de colère mais pas non plus une once de bonne humeur. 

— Quoi ? Qu’est-ce que j’ai dit ? s’enquit Banouin. 

— Pour  un  homme  qui  veut  devenir  un  érudit,  lui  répondit Bane, tu vois les choses un peu trop simplement parfois. 

— Cela te dérangerait de m’expliquer ? 

— À  quoi  bon ?  demanda  Bane.  Tu  quittes  les  Rigantes.  Le passé est le passé. 

— Cela  n’empêche  que  j’aimerais  bien  comprendre  ce  que  tu veux dire. 

Bane  regarda  les  nuages  qui  s’accumulaient.  La  pluie  allait bientôt  se  remettre  à  tomber.  Un  roulement  de  tonnerre  retentit dans  le  lointain,  ce  qui  rendit  les  chevaux  nerveux.  Bane  flatta  le long  cou  de  son  gris  et  lui  murmura  des  mots  apaisants.  Puis,  il dévisagea Banouin. 

— Voilà  l’exemple  parfait,  déclara-t-il.  Les  chevaux  étaient effrayés. Qu’as-tu fait ? 

— Comment ça ? 

Bane tira sur ses rênes et vint se caler contre le cheval de son ami.  L’alezan  de  Banouin  était  toujours  nerveux,  aussi  Bane s’efforça-t-il de le calmer. 

— Tu te plains sans cesse de ce cheval, lui dit Bane. Il rue. Il ne t’aime  pas.  Mais,  quand  il  a  peur,  tu  ne  le  caresses  pas,  ni  ne  lui parles. Pour toi, ce n’est qu’un animal de charge qui doit te porter jusqu’à la mer. Tu es assis dessus, mais tu ne le chevauches pas. Tu n’as pas fait le moindre effort de communication avec ton cheval, afin d’en faire ton ami. 

— Quel rapport y a-t-il entre les chevaux et notre discussion ? 

Bane secoua la tête. 

— Tu ne vois donc pas ? Toute ta vie tu t’es plaint que les gens ne t’aimaient pas. Mais quand as-tu jamais fait quelque chose pour les autres ? L’année dernière lorsque la grange de Nian a pris feu, et que tout le monde s’est précipité pour la sauver, où étais-tu ? Tu es  resté  chez  toi.  Lorsque  nous  sommes  revenus  à  Trois-Ruisseaux, couverts de suie et de cendres, nous t’avons croisé ; tu étais tout propre et joyeux. Tu aurais tout aussi bien pu porter une pancarte  disant :  « Je  me  moque  de  vous  et  de  vos  problèmes ! » 

Un  jour,  tu  réaliseras  que  tu  es  comme  tu  es  parce  que  tu  l’as choisi. Cela n’a rien à voir avec le sang. 

— Ce  n’est  pas  juste !  Un  aveugle  aurait  pu  voir  qu’il  était impossible  de  sauver  la  grange  de  Nian.  C’était  une  perte d’énergie. 



— Cette  perte  d’énergie  a  rapproché  les  gens.  Elle  leur  a montré  qu’ils  comptaient  les  uns  pour  les  autres  et  qu’ils  étaient prêts  à  prendre  des  risques  pour  leur  prochain.  Une  fois  que  sa grange fut réduite en cendres, Nian savait au moins qu’il lui restait des  amis  à  défaut  d’autre  chose.  Et  deux  jours  plus  tard,  ce  sont ces  mêmes  personnes  qui  se  sont  réunies  pour  lui  bâtir  une nouvelle  grange.  Était-ce  vraiment  une  perte  d’énergie ?  Ce  jour-là, non plus, on ne t’a pas vu. 

Les  nuages  crevèrent  et  la  pluie  s’abattit  sur  eux.  Bane  remit sa  capuche  et  réajusta  son  manteau  de  cuir  sur  ses  épaules. 

Banouin  était  littéralement  furieux,  mais  n’importe  quelle  parole qu’il aurait prononcée aurait été perdue dans la tempête. Tout en avançant,  les  propos  de  Bane  le  dévoraient.  Toute  sa  vie,  il  avait été  martyrisé  ou  battu  par  des  Rigantes.  Pourquoi  aurait-il  dû  se soucier de leurs vies ou de leurs granges ? 

À la tombée de la nuit, comme la pluie se calmait et que le ciel s’éclaircissait à l’ouest, les deux compagnons longèrent une rivière gonflée  par  les  eaux  torrentielles.  Devant  eux,  un  chariot  brisé était échoué sur la rive. Un cheval se débattait dans l’eau, essayant désespérément  de  garder  la  tête  au-dessus  des  flots.  Bane  lança son  gris  au  galop  et  vint  se  ranger  juste  devant  le  véhicule.  Le jeune  guerrier  quitta  sa  selle  et  bondit  sur  le  chariot  en  ruine.  Il défit son baudrier et le jeta sur la berge, puis il sauta dans l’eau à côté  du  cheval.  À  l’aide  de  sa  dague,  il  coupa  d’abord  les  traits avant de plonger. 

Banouin  observa  la  scène  depuis  le  bord.  Bane  refit  surface trois fois. Finalement, le cheval put se dégager du chariot, mais il était trop épuisé pour grimper sur la rive. Bane nageait à ses côtés. 

Puis il cria à Banouin : 

— Ne  reste  pas  le  cul  planté  là,  espèce  d’enfoiré !  Il  y  a  une corde à l’arrière du chariot. 

Choqué  par  la  violence  de  ces  paroles,  Banouin  mit  pied  à terre et escalada le chariot. Il y avait à l’intérieur plusieurs coffres et deux rouleaux de corde. Il les prit tous les deux et se les passa à l’épaule,  puis  il  descendit  du  chariot.  Il  glissa  et  manqua  de tomber,  mais  il  se  rattrapa  de  justesse  à  une  des  roues  à  moitié submergée. Le chariot tangua. L’espace d’un instant, Banouin crut que le chariot allait se retourner et lui rouler dessus ; en proie à la panique, il sauta en direction de la rive et se réceptionna tant bien que mal dans la boue. Il saisit l’une des cordes et fit une boucle. Il approcha du bord glissant, les mains tremblantes. Il avait la pointe des  pieds  juste  au-dessus  de  l’eau  et  manqua  de  tomber  à plusieurs reprises en tentant de faire passer sa boucle autour de la tête  du  cheval.  Néanmoins,  son  troisième  lancer  fut  couronné  de succès. Le nœud se resserra et Banouin essaya de hisser le cheval hors de l’eau. Ses pieds glissèrent à nouveau, et le cheval à bout de forces  retomba  en  arrière,  sur  le  côté.  Il  rua  dans  sa  chute  et  un sabot vint heurter le crâne de Bane qui poussa un cri. Banouin vit son  ami  être  emporté  par  le  torrent.  Il  parcourut  une  bonne centaine  de  mètres  avant  d’agripper  une  branche  et  de  se  hisser hors  de  l’eau.  Lorsqu’il  rejoignit  Banouin,  ce  dernier  vit  que  son ami  avait  une  grande  coupure  sur  le  front  qui  saignait abondamment. Bane dépassa  Banouin et courut jusqu’à son gris ; il  sauta  en  selle.  Puis,  il  vint  prendre  la  corde  des  mains  de Banouin et  l’attacha au pommeau  de sa selle.  Lentement,  Bane et le  gris  tirèrent  l’animal  épuisé  hors  de  l’eau.  La  bête  escalada  la rive et se tint finalement tremblotante dans la lumière mourante. 

Bane mit pied à terre et alla lui caresser le cou et les flancs. 

— Tu t’es bien battu, cœur vaillant, lui dit-il à voix basse. 

Tout  à  coup,  le  chariot  se  libéra  de  la  boue  de  la  rive,  se retourna  et  fut  emporté  par  le  courant,  emmenant  avec  lui  le cadavre du deuxième cheval qui avait été submergé. 

Comme  du  sang  lui  coulait  dans  les  yeux,  Bane  s’essuya  le front. 

— Je suis désolé, lui dit Banouin. J’aurais dû penser à attacher la corde à une selle. 



Bane ne répondit pas. Puis, il haussa les épaules. 

— Nous  avons  sauvé  le  cheval.  Tout  est  donc  bien  qui  finit bien. 

Banouin  examina  la  blessure.  Elle  n’était  pas  profonde  et  ne nécessitait pas de sutures, mais elle saignait abondamment, et une bosse se formait au-dessus de l’œil gauche de Bane. 

Le  vent  mourut  et  un  léger  bruit  parvint  aux  oreilles  de Banouin. Il se retourna brusquement. 

— Tu as entendu ? demanda-t-il. 

— Oui. On aurait dit un cri. 

Celui-ci retentit une nouvelle fois, plus clairement : 

— Au secours ! 

En  aval,  les  berges  de  la  rivière  s’élevaient  de  manière abrupte, et la surface de l’eau était parsemée de rochers. Banouin courut  en  tête  et  grimpa  la  pente.  Il  regarda  en  bas  dans  l’eau tourbillonnante,  et  aperçut  une  jeune  femme  accrochée  à  un rocher,  à  une  dizaine  de  mètres  du  bord.  De  l’eau  vive  venait s’écraser contre le rocher, et la jeune fille risquait d’être emportée à  n’importe  quel  moment.  Soudain,  il  réalisa  qu’elle  tenait  une autre  silhouette  contre  elle,  un  homme  aux  cheveux  blancs,  qui essayait faiblement de se hisser un peu plus haut sur le rocher. 

Bane le rejoignit et regarda d’abord les deux prisonniers puis la rive. 

— On ne peut pas faire descendre les chevaux, déclara-t-il. 

Il jura entre ses dents. 

— Que pouvons-nous faire ? s’enquit Banouin. 



Bane  courut  à  l’endroit  où  Banouin  avait  laissé  les  cordes.  Il s’en  passa  une  à  l’épaule  et  retourna  au  bord  de  l’eau.  Banouin descendit pour rejoindre son ami. Le jeune guerrier blond était en train d’attacher la corde autour de sa taille. 

— Tu ne vas pas entrer dans ce torrent, quand même ? lui dit Banouin. 

— Et  que  suggères-tu  d’autre,  mon  ami ?  rétorqua  Bane,  une étincelle  de  colère  dans  les  yeux.  On  ferait  peut-être  mieux  de rester  assis  pour  les  regarder  mourir  plutôt  que  de  gaspiller  de l’énergie. 

— Ce  n’est  pas  ce  que  je  voulais  dire,  répondit  tristement Banouin. Je voulais dire qu’il ne faut pas que tu y ailles. Tu saignes de la tête et tu es épuisé d’avoir sorti le cheval de l’eau. Même si tu les  atteignais,  tu  n’aurais  pas  la  force  de  les  tirer  tous  les  deux. 

C’est moi qui vais y aller. 

Bane ne discuta pas. Il retira la corde qu’il avait à la taille et la passa à celle de Banouin. 

— Il  faut  que  tu  rentres  dans  l’eau  un  peu  plus  en  amont,  lui conseilla-t-il.  Sinon  le  courant  risque  de  te  les  faire  manquer. 

Essaie  d’arriver  en  biais.  Lorsque  tu  seras  suffisamment  près, retourne-toi,  de  façon  à  ce  que  ce  soit  tes  jambes  qui  absorbent l’impact.  Autrement,  tu  risques  d’y  laisser  quelques  côtes.  (Il regarda  Banouin  droit  dans  les  yeux.)  Tu  es  bien  sûr  de  vouloir faire ça ? 

— Évidemment  que  je  veux  le  faire,  cracha  Banouin.  Et maintenant, allons-y. 

Les  deux  hommes  remontèrent  la  rive  en  courant  sur  une centaine de mètres ; puis, Bane relâcha un peu la corde et Banouin plongea.  D’abord  il  nagea,  en  faisant  une  sorte  de  crawl.  Le courant  était  plus  vicieux  qu’il  ne  l’avait  pensé,  et  ses  bras  se fatiguaient aussi vite qu’il nageait. Pendant ce temps, Bane courait le long de la berge, tenant fermement l’extrémité de la corde, mais il  était  quand  même  en  retard  sur  Banouin.  Ce  dernier  vit  les rochers  se  rapprocher  de  lui  à  grande  vitesse.  Il  essaya désespérément  de  se  retourner,  mais  il  n’eut  pas  le  temps  de tendre  complètement  ses  jambes  et  il  s’écrasa  contre  le  rocher. 

Une  douleur  insoutenable  lui  traversa  l’épaule  et  le  poignet  droit au  moment  de  l’impact.  Il  aurait  été  balayé  sur  place  si  la  jeune femme  ne  l’avait  pas  attrapé.  Elle  le  tira  en  arrière  et  il  se débrouilla pour s’agripper au rocher. 

— Ton ami ne pourra pas nous tirer tous les trois, cria-t-elle. 

Aide mon père. Je vais rejoindre le bord en longeant la corde. 

Banouin avait trop mal pour discuter. La fille saisit un bout de la corde et se hissa tout du long. Banouin tendit le bras droit pour essayer d’attraper le père, mais ses doigts étaient tout engourdis. 

Le vieil homme sourit faiblement et s’accrocha du bout des doigts à  la  manche  du  jeune  homme.  Comme  tout  le  poids  du  vieil homme vint porter sur son bras, Banouin poussa un cri. L’homme le lâcha aussitôt, et manqua de boire la tasse. Banouin se retourna et passa ses jambes autour de l’homme, le ramenant ainsi jusqu’à lui et l’obligeant à faire surface. 

— Passe ton bras autour de mon cou, lui conseilla Banouin. 

Le  vieil  homme  s’exécuta.  Banouin  regarda  la  rive.  La  fille avait atteint la berge et aidait à présent Bane avec la corde. Bane leva la main, indiquant à Banouin qu’il pouvait lâcher prise. 

Il agrippa le vieil homme de la main gauche et se dégagea de l’abri tout relatif du rocher. L’eau les submergea tous les deux et la corde se tendit d’un coup sec. L’espace d’un instant, Banouin crut qu’il allait mourir tant ses poumons étaient sur le point d’éclater. 

Puis,  il  refit  surface  et  sentit  une  traction  sur  la  corde.  Ses  pieds touchèrent le fond. À présent, le vieil homme était inconscient, et Banouin ne le lâchait pas. 

Bane laissa la fille tenir la corde et rentra dans l’eau, jusqu’à la taille,  pour  hisser  les  deux  hommes  sur  la  berge.  Banouin s’écroula, roula sur le dos, et se mit à aspirer de grandes bouffées d’air. Il entendit d’abord le vieil homme gémir, et vit ensuite Bane s’accroupir devant lui. 

— Mon bras est cassé, lui dit-il. 

Bane examina doucement le poignet gonflé de son ami. 

— Oui, je crois que tu as raison. Il faut le bander ; ensuite nous t’emmènerons chez un guérisseur. 

La fille arriva à son tour et s’agenouilla à côté de lui. Elle avait les cheveux bruns et courts, de grands yeux noirs sous des sourcils épais.  Contempler  une  telle  beauté  lui  fit  presque  oublier  la douleur. 

— Tu  as  été  très  courageux,  lui  dit-elle  d’une  voix  basse, presque rauque. 

Comme il ne trouvait rien d’intelligent à dire, il essaya plutôt de sourire. 

C’est alors qu’il fut agité de violents tremblements. 

— Qu’est-ce qu’il a ? s’enquit la fille. 

— Ce n’est que le choc, entendit-il Bane lui dire. Fais un feu. Je vais m’occuper de lui. 

Bane  le  porta  à  moitié  jusqu’aux  arbres  et  l’allongea  sous  un grand  pin.  Le  sol  était  presque  sec  à  cet  endroit.  Le  vieil  homme était  allongé  sur  le  dos  un  peu  plus  sur  la  gauche,  la  respiration saccadée. La fille essayait d’allumer un feu, frottant le couteau de Bane contre un silex, en projetant des étincelles sur un petit tas de feuilles  séchées  qu’elle  avait  écrasées.  Banouin  tremblait  encore et, en plus, il se sentait à présent gagné par la nausée. Son bras le lançait, ses doigts gonflaient. Bane lui amena une couverture qu’il lui passa autour des épaules. 

Banouin s’allongea et ferma les yeux. 



— Tu as bien agi, entendit-il son ami lui dire. 

Puis il s’endormit. 

 

 



Chapitre 3 

L’ancien général, Appius, était assis sur le balcon pour profiter du  soleil  et  de  la  mer  au  loin.  Du  jardin  clos  en  dessous  montait une  odeur  de  jasmin.  En  fermant  les  yeux,  il  aurait  presque  pu croire qu’il était de retour chez lui, à contempler le port de Cressia et les falaises blanches de  l’île de  Dara. Appius soupira. Sa bonne humeur disparut. 

Cette  maison  mal  construite,  avec  le  bois  qui  craquait  et  ses courants d’air, n’était pas chez lui. Accia était un village frontalier, et les tentatives des parias pour faire de cet endroit une pâle copie de  la  cité  mère,  Roc,  étaient  presque  pathétiques.  Les  maisons étaient en bois, à peine recouvertes de plâtre et de pierre. Les rues 

– à l’exception de la place devant la maison du Conseil – n’étaient pas  pavées.  Il  n’y  avait  ni  théâtre,  ni  arènes.  Et  les  seuls  bains n’étaient  pas  terminés  –  les  fonds  ayant  été  retardés.  Quant  à  la piste  de  course,  elle  n’avait  pas  encore  de  sièges  pour  les spectateurs. 

Les  habitants  étaient  des  épaves  de  la  société  de  Roc :  des politiciens  corrompus,  des  marchands  en  exil,  des  criminels cherchant à échapper à la justice. Même les trois cents soldats en garnison  étaient  des  rebus,  commandés  par  des  officiers coupables d’insubordination ou en disgrâce. 

Au  cours  des  vingt-quatre  heures  qu’il  avait  passées  dans  la maison  de  Barus,  il  avait  déjà  reçu  la  visite  de  deux  citoyens  en disgrâce :  le  marchand  Macrios  –  accusé  de  corruption  et d’opérations frauduleuses – et Banyon, l’ancien sénateur – dont le comportement  népotique  avait  fait  le  tour  de  Roc.  Il  les  avait accueillis  courtoisement  et  avait  gracieusement  accepté  leurs paroles de bienvenue, puis il leur avait souhaité le bonjour. 



L’orgueil  du  vieux  soldat  en  prenait  un  coup  de  savoir  qu’il faisait  maintenant  partie  de  leur  cercle,  un  homme  en  disgrâce dans  une  ville  frontière,  loin  de  toute  civilisation.  Il  se  demanda s’ils  le  voyaient  comme  il  les  voyait,  lui.  Se  demandaient-ils  quel crime  infâme  il  avait  bien  pu  commettre  pour  être  banni  ici ? 

Appius frissonna intérieurement. Toute sa vie, il s’était battu pour être  un  homme  digne  et  honorable.  Il  n’avait  jamais  accepté  le moindre  pot-de-vin  des  marchands  avides  d’approvisionner  ses régiments de Panthères. Pas une fois, dans toute sa vie d’adulte, il n’avait agi par jalousie, mesquinerie ou envie. Et pourtant, il vivait aujourd’hui parmi les criminels, les fuyards, dans une réplique mal faite de la cité de Roc. Le plâtre du balcon se fendillait déjà, et des morceaux étaient tombés sur les carreaux en terre cuite du sol. Il contempla  la  ville.  De  là  où  il  était,  certaines  maisons  semblaient presque habitables, mais il savait pertinemment que s’il allait voir de plus près, il verrait la même qualité déplorable de construction. 

Le vieux soldat fit demi-tour et rentra dans la pièce principale. 

Le mobilier, trois divans et quatre grands fauteuils, venait de Roc, et sa qualité ne faisait qu’amplifier le contraste avec les murs mal plâtrés et le plafond maladroitement agencé.  Mais quel charpentier ou  maçon  digne  de  ce  nom  voudrait  vivre  dans  un  tel  endroit ?  

pensa-t-il. 

Quelqu’un frappa à la porte. Ralis, le chirurgien au dos voûté, entra dans la pièce. 

— Comment  va-t-il ?  s’enquit  Appius  en  invitant  l’homme  à s’asseoir. 

Ralis  ne  se  fit  pas  prier.  Puis,  il  passa  la  main  sur  sa  tête chauve. 

— La fièvre est retombée. Il va s’en sortir. J’ai donné l’ordre à des  serviteurs  de  rester  à  ses  côtés.  Je  pense  qu’il  a bu beaucoup d’eau de la rivière et que celle-ci devait contenir des effluents qui ont  dérangé  son  organisme.  J’ai  réussi  à  lui  faire  avaler  une décoction d’herbes. Cela devrait calmer son estomac. Et j’ai remis son  bras.  La  cassure  était  nette.  Son  cœur  est  solide :  Il  sera  sur pied d’ici un ou deux jours. 

Appius offrit à son invité un verre de vin et ils restèrent assis dans  un  silence  amical.  Appius  connaissait  le  vieux  chirurgien depuis des années. Ralis avait fait trois campagnes avec lui. Il était très  compétent,  même  s’il  n’était  pas  doué,  et  il  s’était  toujours bien acquitté de ses devoirs. Appius le dévisagea, se remémorant le  scandale.  Ralis  s’était  exilé  volontairement  dans  cet  endroit après  une  liaison  avec  un  jeune  sénateur,  dont  la  femme  s’était suicidée  quelque  temps  plus  tard.  Sa  famille  avait  fait  tuer  le sénateur et avait envoyé des assassins pour supprimer Ralis. Mais le chirurgien avait été prévenu et avait fui la ville pendant la nuit. 

Le scandale avait fait parler tout Roc pendant des années. 

— Le jeune homme me rappelle quelqu’un, déclara Ralis. 

Appius acquiesça. 

— C’est le fils métis de Banouin, le Général Fantôme. 

— Tiens,  tiens,  fit  Ralis.  Banouin,  hein ?  N’est-il  pas  devenu troubadour ou quelque chose dans le genre ? 

— Marchand itinérant. Il a été tué durant la campagne perdiie il y a presque vingt ans. 

— On  dit  que  c’était  un  général  presque  aussi  doué  que Jasaray. 

— Personne  n’est  aussi  doué  que  Jasaray,  mais  il  était  certes talentueux,  répondit  Appius.  C’était  un  chef  charismatique,  adoré par ses hommes. Mais plus encore, il avait de l’intuition durant les batailles. 

— N’a-t-il  pas  épousé  une  esclave,  ou  quelqu’un  dans  ce genre ? 

— Une sorcière du nord. 



— Étonnant, décréta Ralis. Il aurait pu être riche et puissant à Roc. Et au lieu de cela il est parti dans les Highlands pour épouser une sauvage. Je me demande bien pourquoi ? 

— Nous  ne  le  saurons  jamais.  La  cité  te  manque ?  demanda soudainement Appius. 

Ralis eut un sourire triste. 

— Comment  s’en  passer ?  Mais  nous  faisons  de  notre  mieux ici.  À  la  même  époque  l’an  prochain,  les  routes  devraient  être pavées.  Macrios  a  levé  des  fonds  pour  terminer  les  bains  d’ici  le printemps.  Je  sais,  ce  ne  sont  que  des  petites  choses.  Mais  au moins, nous progressons. Est-ce que Barus reviendra cette année ? 

Appius secoua la tête. 

— On  lui  a  confié  un  commandement  dans  l’est.  Lia  et  moi allons  occuper  sa  maison  pour  un  temps,  jusqu’à  ce  que  nous décidions si nous voulons nous installer ici ou rentrer chez nous. 

Leurs  regards  se  croisèrent,  et  Ralis  eut  la  bonne  grâce  de détourner  les  yeux.  Aucun  citoyen  ne  venait  ici  de  son  propre choix.  Soit  son  argent  avait  fondu  comme  neige  au  soleil,  soit  il s’était fait de puissants ennemis à Roc. 

— Comment  vont  les  choses  dans  la  cité ?  s’enquit  le chirurgien. 

— Il  y  a  de  l’animation,  répondit  Appius  sans  s’étendre davantage. 

— Eh  bien,  ici,  il  n’y  en  a  pas,  général.  Nous  n’avons  pas  de Prêtres  Pourpres,  et  les  gens  peuvent  parler  librement  et  vivre leur vie comme ils l’entendent. 

— Cela  a  l’air  charmant,  fit  observer  Appius.  Mais  ce  n’est peut-être pas très intelligent. 

Il se leva, signifiant par là que la discussion était terminée. 



Ralis se leva à son tour et s’inclina. 

— Ce fut un plaisir de vous revoir, général. Si jamais l’état de votre invité empirait, n’hésitez pas à me faire appeler. 

Appius serra la main du chirurgien et le raccompagna jusqu’à la porte. Puis, il retourna sur le balcon. Lia marchait dans le jardin en compagnie de Bane. Elle semblait heureuse et insouciante. Peu lui  importait  d’être  à  des  centaines  de  kilomètres  de  chez  elle. 

L’écho de son rire pesa sur Appius comme un poids en plomb. 

Il n’y avait pas de Prêtres Pourpres à Accia. 

Pas encore. 

 

Minuit venait juste de sonner lorsque le cri déchira le silence de  la  nuit.  Bane  fut  le  premier  à  réagir.  Il  se  réveilla  en  sursaut, bondit  hors  du  lit  et  courut  sans  s’habiller  jusqu’à  la  chambre voisine où Banouin, assis dans son lit, montrait du doigt le mur du fond. Le convalescent poussa un nouveau cri. Bane se précipita et le prit par les épaules. 

— Les  murs  sont  vivants !  hurlait  Banouin.  (Il  avait  le  visage couvert  de  sueur  et  luisait  sous  les  rayons  de  la  lune.)  Et  voilà  le démon  qui  te  pourchasse,  Bane.  Ah !  Je  le  vois.  Des  griffes  et  des crocs. Il vient pour toi. 

— Si  c’est  le  cas,  je  le  tuerai,  affirma  Bane.  Ne  t’inquiète  pas. 

Allonge-toi. Rendors-toi. 

— Méfie-toi  de  lui,  Bane.  Fais  bien  attention  à  sa  queue.  Elle sursaute légèrement avant que le démon ne bondisse ! 

— Je ferai attention à la queue. Et maintenant fais ce que je te dis. Allonge-toi. 

Banouin s’effondra contre son ami et laissa échapper un long soupir. Il laissa Bane l’allonger. Ses yeux cillaient rapidement. 



— Ce n’était pas un rêve, déclara-t-il d’une voix calme. C’était une  vision,  Bane.  Tu  marchais  dans…  dans  des  couloirs,  mais  les murs étaient vivants et bougeaient. Tu portais une épée courte, et il  y  avait  un  homme  avec  toi,  un  homme  âgé.  Et  le  démon  te traquait.  (Il  frissonna.)  Une  bête  terrible,  d’une  force  et  d’une rapidité incroyables. 

— Au  bout  du  compte,  dit  Bane,  j’aurais  préféré  que  ta première vision soit celle d’une jolie jeune fille – peut-être même deux  jolies  jeunes  filles  –  en  train  de  me  soigner  une  fois  que j’aurais tué la bête. Mais peu importe. Repose-toi. 

Banouin  ferma  ses  yeux  bleus,  et  sa  respiration  s’accentua. 

Bane  se  leva  et  sortit  dans  le  couloir  éclairé  par  des  torches. 

Appius était là, vêtu d’une chemise de nuit gris pâle. Et derrière lui se trouvait Lia. 

— Il a eu une vision, leur expliqua Bane. 

— Oui,  oui,  nous  en  parlerons  demain  matin,  rétorqua brusquement  Appius  en  se  plaçant  entre  Bane,  qui  était  nu,  et  sa fille. 

— Ça ne va pas, Appius ? demanda Bane. Comme je te l’ai dit, ce n’était qu’une vision. Et elle ne te concernait pas. 

— Lia !  Va  dans  ta  chambre,  cracha  Appius  sans  même  se retourner pour la regarder. 

Bane se déplaça sur la droite. 

— Dors bien, lui dit-il. 

Lia éclata de rire, secoua la tête et s’en alla. 

— Tu es nu, lui fit remarquer Appius d’un ton grave. 

— Et toi aussi, sous ta chemise, observa Bane. 



— Exactement ! Sous la chemise. Dans les sociétés civilisées, il est considéré… comme offensant de parader tout nu. 

— Ça veut dire quoi, parader ? lui demanda Bane. 

— Apparaître nu en public. 

— Et pourquoi ça ? 

— Pourquoi ? Parce que… c’est comme ça. Je ne sais pas d’où viennent  toutes  les  coutumes.  Mais  il  est  particulièrement offensant qu’un homme paraisse nu devant une jeune vierge. 

Bane sourit. 

— Tu te moques de moi, Appius, c’est ça ? 

Le vieil homme soupira. 

— Non, je ne me moque pas de toi. Si tu te montrais nu dans les rues de Roc, tu serais arrêté et fouetté. Et si tu paraissais ainsi devant  une  jeune  fille  de  bonne  famille,  tu  serais  soit  pendu,  soit jeté dans l’arène où tu devrais te battre pour ta vie. À présent, va dans  ta  chambre,  prends  la  chemise  qui  est  pendue  à  ta  porte  et enfile-la. Je crois que j’ai besoin d’un bon verre de vin. Ensuite, tu pourras me parler de cette… vision. 

Quelques  instants  plus  tard,  vêtu  d’une  chemise  de  nuit  en coton blanc qui lui descendait jusqu’aux chevilles, Bane entra dans le  salon.  Appius  lui  tendit  un  gobelet  en  argent  et  les  deux hommes allèrent s’asseoir sur le balcon. 

— Pourquoi te rends-tu à Roc ? lui demanda le vieux général. 

Bane haussa les épaules. 

— J’ai promis à Vorna que Banouin y arriverait sain et sauf. Ce n’est  pas  un  combattant,  mais  il  attire  les  ennuis  aussi  sûrement que la bouse attire les mouches. 



— Voilà encore autre chose à laquelle il va falloir que tu fasses attention, dit Appius. Ton langage. Tu parles assez bien turgon, et tu  sembles  avoir  appris  des…  expressions  intéressantes.  Mais, dans  la  bonne  société,  il  te  faudra  éviter  d’utiliser  des  mots  en rapport  avec  les  fonctions  corporelles  ou  la  nature  de  l’intimité humaine. Un citoyen de Roc, par exemple, ne se lève pas de table durant  le  dîner,  comme  tu  l’as  fait  ce  soir,  pour  aller  « pisser ».  Il s’excuse  et  dit  qu’il  doit  s’absenter  quelques  instants.  Il  n’ouvre pas non plus son pantalon afin de se gratter les parties. 

— Les parties ? demanda Bane. 

— Les couilles ! cria Appius. 

— Ah ! Et alors quand est-ce qu’on peut se les gratter ? 

— Eh  bien…,  quand  les  gens  sont  « partis »,  justement.  Vois-tu ? 

Bane acquiesça sagement et but une gorgée de vin. 

— Vous  êtes  décidément  un  peuple  bien  étrange,  déclara-t-il enfin.  Cela  ne  vous  gêne  pas  de  réduire  des  tribus  entières  en esclavage,  de  massacrer  les  hommes  et  d’apporter  la  guerre  et  la destruction chez vos voisins. Néanmoins, vous trouvez la vue d’un pénis choquante et vous évitez de parler de pisse. C’est donc cela la  civilisation ?  La  guerre,  le  meurtre  et  les  boucheries  sont respectables, mais un homme sans habits risque le fouet ? 

Appius éclata de rire. 

— Je  n’avais  jamais  entendu  cet  argument  présenté  de manière  aussi  simple  auparavant,  mais  oui,  tu  as  raison,  c’est l’essence  même  de  notre  civilisation :  vie  privée  individuelle  et expansion  nationale.  Ensuite,  ce  qui  est  bien  ou  mal  n’a  aucun intérêt.  Ce  sont  des  lois  que  nous  appliquons.  Il  va  te  falloir  faire très  attention  lorsque  tu  seras  à  Roc,  Bane.  Cela  sera  différent pour Banouin. Il est le fils d’un citoyen éminent et sera porteur de papiers que je vais lui remettre, afin de signifier sa position. Il sera accepté. Toi, en revanche, tu seras observé en permanence par des gens à la recherche de quelque signe de barbarie. 

— Tu penses que je suis un Barbare ? 

— Je  suis  un  vieux  soldat,  mon  garçon.  J’ai  déjà  vu  des hommes comme toi. Des guerriers un peu amoureux de la mort. La vie sans risques n’a pas de sens pour vous. C’est dommage. Si vous trouvez  un  précipice,  il  faut  absolument  que  vous  marchiez  juste au  bord  et  défiiez  le  vide  de  vous  entraîner.  Si  vous  voyez  un cheval  que  personne  ne  peut  monter,  vous  voulez  aussitôt  le dresser. Et si vous voyez un homme imbattable, vous allez aussitôt le défier. 

— Tu vois beaucoup de choses, général. 

— Plus  encore  que  tu  ne  le  crois.  À  quoi  pensait  donc Connavar en envoyant son fils à Roc ? 

— Tu connais Connavar ? demanda Bane soudain méfiant. 

— J’ai  combattu  à  ses  côtés  durant  les  guerres  perdiies,  et contre lui sur la plaine de Cogden. Oui, je le connais suffisamment pour  le  voir  en  toi  –  même  sans  tes  étranges  yeux.  Ne  confie  à personne  ton  origine,  Bane.  Sinon,  tu  seras  emmené  pieds  et poings liés à Jasaray qui se servira de toi contre ton père. 

— Je  m’en  souviendrai,  affirma  Bane  froidement.  Les  dieux savent à quel point j’aime Connavar. 

Appius le regarda fixement, mais ne continua pas sur le sujet. 

Bane  se  leva  et  s’étira,  puis  il  posa  une  question  assez  directe  au général. Appius éclata de rire. 

— La  façon  la  plus  correcte  de  poser  cette  question  est  de dire :  « Puis-je  savoir  où  un  homme  peut  se  détendre  en compagnie d’une femme charmante ? » et ma réponse est : « Je ne suis  pas  ici  depuis  suffisamment  longtemps  pour  le  savoir,  jeune homme. » Mais dès que je le saurai, je te le ferai savoir. Peut-être que tu devrais aller faire un tour sur les quais, demain. Je ne doute pas  qu’un  citoyen  soucieux  du  bien  public  t’approchera  pour  te conseiller et te guider dans ta quête. 

— Étonnant, déclara Bane. 

Il  se  leva  et  quitta  la  pièce.  Ce  faisant,  il  entendit  la  porte  de Lia  se  refermer.  Il  alla  jeter  un  coup  d’œil  dans  celle  de  Banouin qui  dormait  à  présent  à  poings  fermés.  Puis,  il  retourna  dans  sa propre chambre. 

Tout  en  s’allongeant  dans  son  lit,  il  se  mit  à  penser  à  Lia. 

Lorsqu’il l’avait vue pour la première fois dans la rivière, il l’avait trouvée jolie, sans plus. Mais, aujourd’hui, comme il marchait avec elle  dans  le  jardin,  il  avait  remarqué  la  façon  dont  sa  tête  se penchait lorsqu’elle riait, la fine perfection de son cou, la richesse de  ses  lèvres.  Et  lorsqu’ils  s’étaient  assis  sur  le  banc,  sous  le  dais en toile, il avait senti le parfum de ses cheveux. 

 Cela fait trop longtemps que tu n’as pas connu de femme, se dit-il.  Et  il  s’endormit  en  rêvant  à  la  jeune  fille  brune,  s’imaginant marchant  avec  elle  dans  les  montagnes  Druagh,  avec  le  soleil passant  tout  juste  les  pics  et  la  brume  filtrant  encore  du  Bois  de l’Arbre à Souhaits. 

 

Oranus, le capitaine de la Garde, était fatigué. Il avait l’estomac rempli  de  vinasse  et  sa  tête  le  lançait.  Le  milieu  de  semaine  était toujours  calme  à  Accia,  aussi  avait-il  apporté  un  pichet  de  vin rouge dans le petit bureau en face des cellules. Il avait espéré que cela l’aiderait à bien dormir cette nuit. Au lieu de cela, il était d’une humeur aussi acide que son ventre. 

Il  regarda  d’un  œil  menaçant  le  petit  groupe  de  citoyens  en colère  qui  se  pressaient  dans  son  bureau.  Ils  parlaient  tous  en même temps, et le bruit discordant de leurs voix allait en rythme avec  le  martèlement  derrière  ses  yeux.  Il  ne  connaissait  que  trop bien  la  femme ;  c’était  une  putain  qui  opérait  sur  les  quais  est. 



L’homme à côté d’elle, avec le nez cassé et un œil au beurre noir, était  son  maquereau,  Nestar.  Il  était  également  le  propriétaire d’une  taverne  sur  le  front  de  mer,  réputée  pour  ses  pratiques malhonnêtes,  parmi  lesquelles  le  vol,  l’extorsion  de  fonds  et l’arnaque de ses clients. Deux de ses hommes de main se tenaient derrière lui. Ils arboraient les  signes d’une activité  violente assez récente.  Le  capitaine  n’aurait  rien  souhaité  plus  que  fermer  la taverne  de  Nestar,  mais  le  proxénète  avait  des  amis  haut  placés, dont  le  marchand  Macrios  et  le  conseiller  Banyon.  À  quarante-quatre  ans  –  seulement  à  huit  mois  de  la  retraite  et  d’une  petite parcelle de terre bien à lui – Oranus n’avait pas envie de s’attirer les foudres des puissants. 

Il se frotta les yeux et posa le regard sur le jeune homme qui se  tenait  sur  le  pas  de  la  porte.  Il  ne  le  reconnaissait  pas.  Son visage était moucheté de sang et il avait des échardes dans la peau du  front.  L’espace  d’un  court  instant,  l’incongruité  des  blessures de  cet  homme  lui  fit  oublier  son  mal  de  crâne.  Mais  un  instant seulement. 

Le matin avait été calme, jusqu’à ce qu’on amène le Barbare. Il jeta un coup d’œil au jeune guerrier enchaîné, qui était assis dans la  cellule,  fulminant.  Il  était  jeune  et  bien  bâti,  avec  de  longs cheveux blonds,  bien qu’une seule natte pende de sa tempe. Il ne portait  pas  de  manteau  qui  aurait  pu  indiquer  à  quelle  tribu  il appartenait, mais Oranus était sûr que ce n’était pas un Cenii. Il y avait quelque chose de sauvage chez lui, qui suggérait qu’il n’avait pas encore subi le joug de Roc.  Peut-être un Norvii ou un Rigante, 

pensa-t-il.  Oranus  se  versa  un  verre  d’eau  et  le  but  d’une  traite. 

Puis il reporta son attention sur le groupe en furie. 

— Silence ! hurla-t-il, comme des poings de feu lui martelaient les tempes. (Il désigna la putain rousse.) Toi, Roxy. À toi, la parole. 

Les autres, fermez-la ! 

— Ce  salaud  m’a  agressée,  capitaine.  Il  m’a  volé  toutes  mes économies. Il a défoncé ma porte à coups de pied alors que j’étais avec un ami. Il l’a balancé par la fenêtre. 



— C’est  moi,  dit  l’homme  en  retrait,  celui  avec  des  échardes dans  la  tête.  Nous  étions  en  train  de  discuter  calmement  lorsque ce sauvage a fait irruption. J’ai essayé de le raisonner, mais il m’a agrippé  et  m’a  projeté  contre  les  volets.  Je  suis  passé  à  travers. 

Heureusement, il y avait une bâche sous la fenêtre qui a amorti ma chute. (Il soupira.) Mais je parie qu’il ne savait pas qu’il y en avait une,  objecta-t-il.  Heureusement,  elle  était  résistante.  De  bonne qualité. Elle ne s’est même pas déchirée. 

— Je  crois  qu’il  n’est  pas  humainement  possible  de s’intéresser  aussi  peu  aux  bâches  que  moi,  déclara  Oranus  en  se penchant  en  avant  et  en  se  frottant  l’arête  du  nez.  Est-ce  que  tu connaissais ce Barbare ? demanda-t-il à la prostituée. 

— Il avait bénéficié de ma compagnie un peu plus tôt dans la journée, avoua-t-elle sans fausse modestie. 

— C’est à ce moment-là qu’elle en a profité pour me voler ma bourse, intervint le prisonnier dans un turgon passable. 

— Quel  menteur,  celui-là,  dit  la  femme  outrée.  Où  va  le monde, je vous le demande, si une femme d’affaires peut être ainsi calomniée  dans  les  bureaux  de  la  Loi ?  (Elle  sourit  tendrement  à Oranus.) Je pourrais peut-être t’aider à faire passer cette migraine, capitaine. 

— Exactement  ce  dont  j’avais  besoin,  cracha  Oranus.  Une migraine  et  la  vérole.  Toi !  s’exclama-t-il  en  désignant  le maquereau. 

Nestar  était  un  brun  assez  trapu,  avec  des  cheveux  coupés court et gras. Son nez était gonflé et avait saigné, et son œil droit était presque entièrement fermé. 

— Comment t’es-tu retrouvé impliqué là-dedans ? 

— J’étais en bas lorsque j’ai entendu Roxy pousser un cri. J’ai pris mon gourdin et je suis monté quatre à quatre. J’avais à peine franchi le pas de  la porte qu’il m’a sauté dessus et  m’a asséné  un coup de boule. Je suis tombé à la renverse dans l’escalier. Ensuite, il a volé nos économies, à Roxy et à moi, dit-il en jetant un regard meurtrier  à  la  putain.  Il  a  dévalé  l’escalier  et  il  a  demandé  à  mes hommes d’essayer de l’empêcher de partir. Je dis « mes hommes », mais ils ne le sont plus, capitaine. J’aurais du mal à trouver un duo aussi inefficace. Le Barbare les a chassés comme des mouches, et s’est  ensuite  enfui  dans  la  rue.  Je  veux  dire,  bon  sang,  mais regardez-les.  Ils  ont  l’air  de  grands  costauds  comme  ça.  Des grosses  mains,  de  grandes  épaules.  Ah,  ils  m’ont  bien  eu.  Le Barbare  les  a  traités  comme  les  valets  de  ferme  qu’ils  sont  en vérité. 

— Ce n’est pas  juste, protesta l’un  des hommes. Il  nous a eus par surprise. 

— Je te paie pour que tu ne sois pas surpris, bougre d’âne ! 

Oranus tapa du plat de la main sur son bureau, et le bruit les fit tous sursauter. Il leva la main et tint son index à un cheveu de son pouce. 

— Je suis à ça de vous boucler tous pour le reste de la journée et même la nuit, leur dit-il. À présent vas-tu finir ton histoire ? Et j’espère qu’elle ne va pas durer jusqu’à la fin de l’année. 

Nestar acquiesça. 

— Je  m’excuse,  capitaine.  Toujours  est-il  qu’après  s’être débarrassé  de  ces  deux  imbéciles,  il  s’est  enfui  dans  la  rue  où, heureusement, plusieurs soldats de la Garde ont pu l’appréhender. 

Cela  ne  t’étonnera  pas  d’apprendre  qu’il  s’est  débattu,  capitaine. 

Voilà ce qui arrive lorsqu’on permet à des Barbares de venir dans des villes civilisées. Enfin, j’me comprends. 

— Moi pas, répondit Oranus. 

Il se leva de sa chaise et toisa le prisonnier qui était assis sur le lit de camp de sa cellule. Oranus le regarda droit dans les yeux et  fut  soudain  pris  d’une  sueur  froide.  Des  souvenirs  le submergèrent d’un seul coup et ses mains se mirent à trembler. Il lutta  pour  garder  le  contrôle  de  son  corps  et  prit  une  profonde inspiration. 

— Qu’as-tu  à  dire  pour  ta  défense ?  demanda-t-il  au prisonnier. 

Le  jeune  homme  se leva et contempla le groupe à  travers les barreaux en bois de sa cellule. 

— La femme dit que je lui ai volé son argent. Que je suis parti en  courant  de  sa  maison  et  que  tes  soldats  m’ont  attrapé.  Je  me trompe ? 

— Non,  cela  semble  le  cas,  répondit  Oranus.  Où  veux-tu  en venir… ? 

— Demande-lui combien il y a dans la bourse. 

— Tu as entendu, dit Oranus. Combien y a-t-il dans la bourse ? 

— Oh, dans les vingt-cinq pièces d’or, répondit-elle. Peut-être trente. Je ne me souviens plus très bien. 

— Il y a trente-deux pièces d’or, trois demi-pièces d’argent et cinq  de  cuivre,  récita  calmement  le  prisonnier.  N’est-il  pas remarquable que j’aie eu le temps de compter tout cela, alors que je courais dans l’escalier pour m’échapper ? 

— Oui, c’est assez remarquable, répliqua Oranus en jetant un regard glacé à la putain. Tu lui as donc volé sa bourse, Roxy. C’est un délit passible du fouet. Cinquante coups. 

— Tu vas croire la parole de cet homme plutôt que celle d’une femme d’affaires qui paie ses impôts ? cria-t-elle effrayée. 

— Pas sa parole, putain ! Son arithmétique. 



— Je  ne  suis  pas  mêlé  à  ce  vol,  protesta  Nestar  en  levant  les mains. Comme tu le sais, je dirige un établissement tout ce qu’il y a de plus légal. 

— Je  sais  ce  que  tu  diriges,  répliqua  Oranus  en  regardant  la rousse apeurée droit dans les yeux. 

— Je ne supporterai pas le fouet une nouvelle fois,  gémit-elle en reculant vers la porte. J’en mourrai. 

— Peut-être  que  tu  aurais  dû  y  penser  avant  de  le  voler, rétorqua Oranus. 

— Je  ne  veux  pas  qu’elle  soit  fouettée,  déclara  le  prisonnier. 

Est-ce que j’ai mon mot à dire ? 

Oranus  se  sentit  d’un  coup  soulagé,  et  une  partie  de  sa migraine s’évanouit. Si le Barbare ne souhaitait pas porter plainte, on pouvait oublier toute l’histoire, et son bureau redeviendrait un havre  de  paix  et  de  sérénité.  Plus  de  paperasse  à  remplir  et  pas d’enquête  complémentaire  à  faire.  Il  pourrait  ôter  son  plastron, entrer dans la cellule, s’allonger sur la paillasse et fermer les yeux. 

Il  conserva  un  air  sévère  et  fit  passer  son  regard  de  la  putain  au prisonnier. 

— C’est ta bourse, lui dit-il soudain. C’est toi la victime, pas la ville. Si tu ne souhaites pas porter plainte, je ne peux pas te forcer. 

Il  s’efforça  de  paraître  regretter  la  décision  du  jeune  homme et décocha un regard méprisant à la putain. 

— Et  moi ?  demanda  l’homme  qui  avait  des  échardes  dans  le front. Il m’a quand même jeté par la fenêtre. 

Oranus se fendit d’un léger sourire. 

— C’est  vrai,  dit-il.  Nous  devons  faire  un  procès  public.  Tu pourras  expliquer  que  tu  étais  dans  la  chambre  d’une  putain lorsqu’un  autre  client  a  fait  irruption  et  t’a  agressé.  Voyons, déclara-t-il  en  ouvrant  un  registre  sur  son  bureau.  La  cour  se réunit demain à midi. 

— Je ne veux pas passer au tribunal, grommela l’homme. 

— Et toi, Nestar ? demanda Oranus. Est-ce que tu veux aller au tribunal ? 

Le maquereau secoua la tête. 

— Bien, dit Oranus. Tout le monde dehors ! Et si jamais on te ramène devant moi, Roxy, je te ferai pendre. 

La  femme  quitta  la  pièce  en  vitesse,  suivie  des  quatre hommes. Oranus ouvrit la cellule et retira les chaînes des poignets du jeune homme. 

— D’où viens-tu ? lui demanda-t-il. 

— Du nord. 

— Rigante ? 

— Oui, da. 

— Tu es loin de chez toi. 

— J’aime bien voyager. 

Le jeune homme attrapa sa bourse et l’attacha à sa ceinture. 

— Pourquoi  n’as-tu  pas  voulu  qu’elle  soit  fouettée ? 

l’interrogea Oranus. Elle le méritait, tu sais. 

— Sa compagnie était très agréable, répondit le jeune homme avec un grand sourire. Et je n’aurais pas dû m’endormir, c’est ma faute. Suis-je libre de partir ? 

— Cela  dépend  de  l’endroit  où  tu  comptes  aller.  As-tu  des amis à Accia ? 



— Je  loge  chez  le  général  Appius,  le  temps  qu’un  ami  se remette de sa fièvre. 

— Ah, Appius, j’ai appris qu’il venait d’arriver. Les dieux seuls savent ce qu’il a bien pu faire pour échouer dans un tel trou à rats. 

(Oranus prit une profonde inspiration.) Tu ferais mieux de partir, dit-il.  La  nuit  va  bientôt  tomber  et  les  Barbares  ne  sont  pas autorisés  dans  les  rues  après  le  couvre-feu.  Et  fais  attention  en route. Le maquereau, Nestar, pourrait bien t’attendre à un coin de rue. C’est une sacrée somme que tu as sur toi. 

Le jeune homme sourit de plus belle. 

— Il ne m’attendra pas. 

Sur  ce,  il  s’en  alla.  Oranus  alla  jusqu’à  la  porte  et  la  ferma, poussant  le  loquet  au  passage.  Puis,  il  retira  son  plastron  et s’allongea sur la paillasse. 

Le  lendemain,  il  irait  voir  Appius  pour  lui  présenter  ses respects. Il ferma les yeux et se remémora la retraite sanglante de la plaine de Cogden. Et avec les souvenirs, vint l’effroyable vérité qu’Oranus  avait  essayé  d’oublier  depuis  si  longtemps,  celle  qui avait  consumé  ses  ambitions  et  corrodé  son  courage.  Dans  son esprit, il revit la ligne de défense céder devant l’ennemi, les lames qui  fendaient  l’air,  il  entendit  les  hommes  s’étrangler,  les  cris gargouillants  de  ses  camarades  dont  les  gorges  étaient  tranchées ou  les  membres  sectionnés.  On  aurait  cru  qu’une  armée diabolique  avait  surgi  de  nulle  part,  des  hommes  au  corps peinturluré  en  bleu,  aux  yeux  brillant  d’intentions  maléfiques. 

Oranus  frissonna.  Il  avait  eu  de  la  chance.  Lui  et  quarante  autres hommes  qui  avaient  cédé  à  la  panique  s’étaient  réfugiés  à  toute vitesse  au  sein  de  l’arrière-garde  alors  sous  le  commandement d’Appius. Puis ils s’étaient frayé un chemin jusqu’au camp fortifié de  la  veille.  L’ennemi  avait  attaqué  tout  au  long  de  cette  nuit interminable,  mais  Appius,  avec  brio,  avait  réussi  à  maîtriser  les défenses. Et, comme ils étaient venus, les ennemis avaient soudain disparu. 



Mais la terreur, elle, était restée. 

Comme ils attendaient sur les remparts en terre, ils avaient vu l’ennemi  pousser  vers  eux  les  trois  catapultes  qu’il  avait capturées. Au début, cela ne  leur  avait pas vraiment fait peur car les  Barbares  n’avaient  pas  de  pierres  à  leur  disposition.  Mais  ce n’étaient  pas  des  pierres  qu’ils  leur  avaient  envoyées.  Les Barbares  avaient  rempli  les  cuvettes  de  têtes  coupées  et  les avaient  fait  pleuvoir  par  rafales  sur  le  camp.  Au  petit  matin,  le terrain au cœur des remparts en était rempli. 

À  l’aube,  un  cavalier  sur  un  gris  s’était  approché  des  murs, puis  arrêté  à  portée  d’arc.  Oranus  et  tous  les  autres  défenseurs avaient regardé cet homme les yeux écarquillés. C’était Connavar, le Roi Démon. Ils l’avaient vu se battre la veille, tuant tout sur son passage  comme  un  possédé.  Et  il  se  tenait  à  présent  là,  sur  son gris, son manteau à damier flottant dans la brise matinale. Appius était monté sur les remparts et était resté immobile un instant à le regarder. Puis il avait tourné la tête vers Oranus. 

— Suis-moi, lui avait-il ordonné. 

À  la  grande  horreur  d’Oranus,  Appius  était  passé  par-dessus les  remparts  pour  ensuite  franchir  le  fossé.  Oranus  s’était maladroitement  précipité  après  lui  et  les  deux  hommes  s’étaient retrouvés côte à côte en terrain découvert. 

Appius  avait  marché  lentement,  les  bras  croisés  dans  le  dos, comme s’il s’était agi d’une balade matinale. Oranus l’avait regardé et n’avait pas discerné la moindre trace de peur dans les traits du patricien. Ils avaient finalement rejoint le cavalier. Oranus n’avait levé qu’une seule fois la tête. L’homme portait un heaume intégral à  panache  blanc  et  gaufré  d’or.  Seuls  ses  yeux  torves  étaient visibles à travers les petites  fentes incurvées du  heaume. Cela  lui donnait  un  air  presque  inhumain.  Mais  Oranus  s’était  concentré sur  la  garde  de  l’épée  dans  le  fourreau  au  côté  du  roi.  Il  avait soudain réalisé qu’Appius parlait : 



— Tes hommes se sont bien battus, Connavar. 

Ce dernier avait ignoré le compliment, et lorsqu’il avait pris la parole à son tour, sa voix, déformée par le heaume, avait été froide et métallique : 

— Tu  as  le  choix,  Appius.  Tu  peux  soit  rester  ici,  et  nous  te détruirons, soit conduire tes hommes en territoire cenii. Si tu me donnes ta parole que tu ne t’arrêteras pas avant d’avoir atteint la mer,  je  te  laisserai  passer  sans  encombre.  Je  veillerai  même  à  ce que des provisions te soient fournies pour le voyage. 

— Vas-tu nous rendre le corps de Valanus ? 

— Je  doute  de  pouvoir  en  réunir  toutes  les  parties,  ou  même de les reconnaître si j’essayais, avait répondu le roi. 

Oranus  avait  senti  ses  jambes  trembler  et  avait  manqué tourner de l’œil. 

— Alors, nous ferons comme tu le demandes, Connavar. Mais j’ai  des  hommes  gravement  blessés  dans  le  fort.  Je  vais  avoir besoin de chariots pour les transporter. 

— Tu les auras. Sois prêt à partir dans l’heure. 

— Je  vais  avoir  besoin  d’un  peu  plus  de  temps  pour  enterrer les têtes que… tu nous as rendues. 

— Deux heures, concéda Connavar. 

Le roi avait alors fait tourner bride à son gris et avait rejoint l’armée keltoïe qui l’attendait. 

Oranus s’était tourné vers le général. 

— Mais,  général,  si  nous  quittons  le  fort,  ils  nous massacreront jusqu’au dernier. 



— Peut-être,  mais  j’en  doute.  Connavar  est  un  redoutable stratège, mais c’est aussi un homme de parole. 

— Mais pourquoi nous laisserait-il partir ? 

— Parce que – et bien qu’il ait gagné la bataille – ses forces ont dû subir de lourdes pertes. Une attaque en règle face à nous risque de  lui  coûter  trois  hommes  pour  un  chez  nous.  Certes,  nous mourrons, mais cela ne servirait à rien. En l’état des choses, nous allons  rentrer  chez  nous  la  queue  entre  les  jambes,  et  chaque survivant  pourra  propager  l’histoire  du  Roi  Démon  des  Rigantes. 

Nous allons ramener sa légende chez nous, et elle va se répandre comme la peste. La prochaine armée qui viendra ici, viendra avec la peur au ventre. 

La  longue  marche  jusqu’à  la  côte  avait  été  douloureuse.  La plupart des blessés étaient morts et avaient été enterrés le long de la route. Durant tout le voyage, des Keltoïs  s’étaient massés pour voir les vaincus de Roc retourner difficilement jusqu’à la mer. 

Pour  Oranus,  cela  avait  été  la  fin  d’une  belle  carrière.  Depuis lors, il n’avait presque jamais passé une nuit sans cauchemars, où des  têtes  coupées  l’appelaient,  où  des  épées  acérées  lui transperçaient la chair. 

Sans le talent d’Appius, il serait mort dans la plaine de Cogden. 

Oranus  soupira.  Le  meilleur  de  moi  est  mort  là-bas,  pensa-t-il tristement. 

 

Banouin était dans son lit et son bras en attelle le  lançait ; sa tête  aussi  lui  faisait  mal.  Mais  ces  désagréments  n’étaient  rien comparés  à  la  terreur  qui  le  rongeait.  Ayant  été  pourchassé, tourmenté,  battu  et  menacé  toute  sa  vie,  il  avait  cru  connaître  la nature  de  la  peur.  Mais  il  savait  à  présent  que  toutes  ces  années passées  au  milieu  des  Rigantes  n’avaient  fait  qu’effleurer  la surface  de  la  chose.  Les  peurs  qu’il  avait  vécues  étaient  la conséquence  de  forces  extérieures,  comme  Forvar  et  ses  amis. 

Rien  de  ce  qu’il  avait  vécu  jusque-là  n’aurait  pu  le  préparer  à  ce qu’il venait de découvrir. 

Banouin  s’était  toujours  senti  en  sécurité  à  l’intérieur  de  son esprit ; mais à présent, c’était comme si un portail avait été ouvert dans  son  crâne  et  qu’il  pouvait  tomber  à  n’importe  quel  moment dans un abîme insondable de peur dont il ne pourrait pas sortir. Il se sentait attiré, comme au bord du gouffre, perdant tout sens de l’équilibre. Il frissonna et s’assit, tirant la couverture autour de ses épaules.  Je n’aurais Jamais dû me jeter à l’eau,   se dit-il.  Cela a causé ma perte. 

Vorna  lui  avait  toujours  assuré  que  son  Talent  s’épanouirait un  jour,  qu’il  serait  alors  capable  de  développer  des  dons supérieurs à ceux du commun des mortels. Banouin avait attendu impatiemment  ce  jour.  Mais  les  dons  ne  s’étaient  jamais manifestés,  tant  et  si  bien  qu’il  avait  abordé  le  sujet  avec  Frère Solstice.  Le  druide  arpentait  les  collines  et  s’était  arrêté  au  puits de  leur  maison  pour  se  rafraîchir.  Banouin  s’était  approché  de Frère  Solstice  qui  aspergeait  sa  longue  barbe  poivre  et  sel  et passait  ses  mains  énormes  dans  ses  cheveux  grisonnants.  C’était un  homme  large  d’épaules  et  fin  de  taille ;  il  ressemblait  plus  au guerrier qu’il avait été autrefois qu’au druide qu’il avait choisi de devenir. 

Banouin lui avait demandé de l’aider à développer son Talent. 

Frère Solstice s’était assis sur  un  banc sous  un chêne majestueux et avait d’un geste indiqué à Banouin de se joindre à lui. 

— Pourquoi souhaites-tu ces pouvoirs ? lui avait-il demandé. 

— Pourquoi veut-on des pouvoirs, Frère ? avait-il rétorqué. 

— Tu  penses  qu’ils  te  rendront  spécial,  et  qu’ils  te  feront gagner la reconnaissance de tes pairs. 

— Évidemment. Cela doit être merveilleux de voir l’avenir ou de lire les pensées des autres. 



— Qu’entends-tu  par  « merveilleux » ?  l’avait  interrogé  le druide. 

— Eh bien, je saurais si un homme me veut du mal. 

— Je vois. Donc ces pouvoirs ne seraient utiles qu’à toi ? 

— Mais  non,  Frère,  je  m’en  servirais  également  pour  faire  le bien autour de moi. 

— Et les gens te seraient reconnaissants et te couvriraient de louanges. Tu deviendrais peut-être un grand homme, apprécié de tous. 

— Oui. Est-ce mal ? 

Frère Solstice haussa les épaules. 

— J’évite d’analyser un problème en termes de bien et de mal. 

J’ai  toujours  constaté  qu’il  ne  s’agissait  finalement  que  d’une histoire  de  perspectives.  Ce  qui  est  bien  pour  l’un  devient  mal pour l’autre. Le Talent que tu convoites est un don de la Source. Et de tels dons tombent comme des graines. Dans de la bonne terre, elles  poussent  et  prospèrent.  Mais  sur  de  la  roche,  elles  se flétrissent et meurent. Es-tu de la roche ou de la terre, Banouin ? 

— Comment le saurais-je ? 

Le druide sourit. 

— Pense à tes actes et à la manière dont tu vis ta vie. 

Puis,  il  s’était  levé,  avait  tapoté  Banouin  sur  l’épaule  et  était parti. 

Un  an  plus  tard,  Banouin  connaissait  enfin  la  réponse.  De  la roche.  Il  se  remémora  les  paroles  de  Bane  juste  avant  qu’ils  ne sauvent Lia et son père du fleuve en furie. « Tu ne vois donc pas ? 

Toute  ta  vie  tu  t’es  plaint  que  les  gens  ne  t’aimaient  pas.  Mais quand  as-tu  jamais  fait  quelque  chose  pour  les  autres ?  L’année dernière lorsque la grange de Nian a pris feu, et que tout le monde s’est  précipité  pour  la  sauver,  où  étais-tu ?  Tu  es  resté  chez  toi. 

Lorsque  nous  sommes  revenus  à  Trois-Ruisseaux,  couverts  de suie  et  de  cendres,  nous  t’avons  croisé ;  tu  étais  tout  propre  et joyeux.  Tu  aurais  tout  aussi  bien  pu  porter  une  pancarte  disant : 

« Je  me  moque  de  vous  et  de  vos  problèmes ! »  Un  jour,  tu réaliseras que tu es comme tu es parce que tu l’as choisi. Cela n’a rien à voir avec le sang. » 

Et  il  avait  raison.  Lorsqu’il  s’était  jeté  dans  le  torrent  pour sauver  Lia  et  Appius,  il  avait  risqué  sa  vie  pour  d’autres personnes.  Cet  acte  désintéressé  avait  ouvert  le  portail  dans  son esprit. Et maintenant, il aurait voulu de toutes ses forces être resté sur la rive. Car le don n’était absolument pas merveilleux. Tout ce qu’il voyait, lorsque son œil intérieur apeuré regardait par-delà le portail, c’était la violence et la mort. 

Et puis ce visage, plat et inexpressif, avec des yeux pâles sans pitié.  L’homme  était  grand  et  large  d’épaules,  vêtu  d’une  armure noire  et  argentée ;  il  portait  une  épée  étincelante  qui  gouttait  de sang. Personne ne pouvait s’opposer à lui, car c’était le plus grand des  tueurs,  rapide  et  dangereux.  Banouin  voyait  des  foules entières l’applaudir et des milliers de personnes scander son nom. 

Puis  l’homme,  cette  fois-ci  en  compagnie  de  deux  autres  à l’armure  similaire,  se  tenait  sur  un  bateau,  debout  à  la  proue, contemplant les grandes vagues.  Il arrive,   songea Banouin.  Il vient pour  nous  tuer  tous.    Une  vague  de  désespoir  le  submergea  et  il éclata en sanglots. 

 

Bane  avait  presque  atteint  la  maison  de  Barus  lorsqu’il entendit un mouvement derrière lui. Il se retourna et vit les deux durs  que  le  maquereau,  Nestar,  employait  auparavant.  Les  deux avaient un couteau à la main. 

Le premier se rua sur Bane et d’une attaque maladroite tenta de  l’éventrer.  Le  Rigante  bloqua  son  bras  gauche  et  asséna  un coup de coude droit en plein visage de l’assaillant qui s’étala sur le sol.  Ce  dernier  tomba  sur  le  chemin  de  son  camarade,  qui  buta contre  lui  et  trébucha.  Bane  le  faucha  au  passage,  et  le  deuxième agresseur se retrouva à son tour par terre. Bane alla s’asseoir sur un petit muret et secoua la tête. 

— Par  Taranis,  vous  êtes  les  voleurs  les  plus  maladroits  que j’aie rencontrés. Vous voulez vous faire tuer ou quoi ? 

— Il  b’a  cassé  le  dez,  dit  le  premier,  ses  mots  horriblement estropiés. 

L’homme s’assit  et essaya d’arrêter le sang qui coulait de ses narines. 

— Je t’avais dit de le prendre par la droite, lui dit le second en se  massant  le  genou.  C’est  pas  ce  que  je  t’avais  dit ?  « Attaque-le par la droite afin que je puisse le poignarder de face » ? 

— Bon dez ! gémit le premier. 

— Où avez-vous appris ce métier ? s’enquit Bane. 

— Ce  n’est  pas  un  métier,  répliqua  le  second  homme.  Nous n’avons  plus  d’argent.  Nestar  nous  a  dit  de  rentrer  chez  nous. 

Alors on s’est dit qu’on pouvait essayer de te voler ton or. 

— Eh bien, voilà, vous avez essayé, répondit Bane. 

Il  ouvrit  sa  bourse  pour  en  sortir  deux  pièces  d’argent  et  en lança  une  à  chacun  des  deux  hommes.  Surpris,  le  premier  rata  la pièce et se précipita pour la ramasser. Le second, lui, l’attrapa du premier coup. 

— Trouvez-vous  une  occupation,  leur  conseilla  Bane.  Que savez-vous faire ? 

— On  travaillait  à  la  ferme  pour  le  père,  déclara  le  second. 

C’était  une  petite  ferme.  Lorsque  l’armée  de  Roc  est  arrivée,  on nous a dit de partir. Il a refusé et ils l’ont pendu. Après ça, on s’est engagés  comme  marins,  mais  Durk  a  eu  le  mal  de  mer  pendant trois mois, alors on est revenus sur la terre ferme et on a travaillé pour Nestar. Tout se passait bien jusqu’à ce que tu arrives. 

— Il  ne  faut  pas  voir  que  le  mauvais  côté  des  choses,  dit joyeusement  Bane.  Réfléchis :  un  jour  ou  l’autre  quelqu’un  serait venu qui n’aurait pas été aussi conciliant que moi. Il aurait pu vous éventrer avec sa dague. 

— C’est  brai,  dit  le  premier  dont  le  nez  avait  doublé  de volume. 

— Trouvez-vous  un  travail  dans  une  ferme.  Un  homme devrait toujours faire ce pour quoi il est doué. Et, croyez-moi, les enfants, vous n’êtes pas faits pour le vol. 

Sur ce, Bane se leva et continua sa route. La grille de derrière était fermée, aussi l’escalada-t-il pour sauter en souplesse dans le jardin  de  l’autre  côté.  Lia  était  assise  sur  un  banc  en  pierre  en demi-cercle.  Elle  leva  les  yeux  et  lui  sourit.  Bane  sentit  sa respiration se bloquer dans sa gorge et son pouls s’accélérer ; il en fut très surpris. 

— Pourquoi  n’as-tu  pas  appelé ?  lui  demanda-t-elle.  Je  serais venue ouvrir la grille. 

Il haussa les épaules. 

— C’était facile à escalader. Comment va Banouin ? 

— La  fièvre  est  partie,  mais  il  y  a  quelque  chose  d’inquiétant dans  son  regard.  J’étais  assise  avec  lui  quand  soudain  il  a  levé  la main et m’a repoussée. Puis, il s’est mis à trembler et à pleurer. Il dit  qu’il  doit  partir  dès  demain.  Mon  père  lui  a  donné  des  lettres de  recommandation  et  lui  a  pris  une  place  sur  un  vaisseau marchand qui part pour Goriasa. Il lève l’ancre à l’aube. 

— Cela  ne  nous  laisse  pas  beaucoup  de  temps  pour  faire connaissance, fit observer Bane en s’asseyant à côté d’elle. 



Les lèvres humides de Lia brillaient sous le clair de lune. 

— Tu me fixes, lui fit-elle remarquer. 

— Je  m’en  excuse.  Je  suis  un  jeune  montagnard  et  je  n’ai  pas l’habitude de contempler une telle beauté. 

Elle rit gaiement. 

— Ce  compliment  est  sorti  un  peu  trop  facilement  de  ta bouche. Mon ami, je pense que tu es un coquin. 

— Un coquin demanderait forcément un baiser, dit-il. 

— Es-tu un coquin ? 

— Mais oui. 

Il se pencha et vint lentement coller ses lèvres sur les siennes. 

Puis, il se recula et prit une profonde inspiration. 

— Tu aurais dû me gifler, lui dit-il. 

— Pourquoi l’aurais-je fait ? 

— Pour mon impertinence. 

— Comment  sais-tu  que  ce  n’est  pas  ce  que  je  désirais ? 

Comment sais-tu que je n’attendais pas ton retour ? 

— Ah bon ? 

— Non, lui répondit-elle en souriant, mais j’aurais pu. 

Bane éclata de rire, soudain de bonne humeur. 

— Il  faudrait  vraiment  que  je  sois  un  coquin  pour  séduire  la fille  de  mon  hôte.  Je  vais  donc  me  contenter  du  plaisir  de  ta compagnie. 



— Il  va  falloir  également  te  satisfaire  de  la  mienne,  déclara Appius d’une voix bourrue en sortant par une porte de service. 

— Le plaisir n’en sera que plus grand, affirma Bane. 

Lia se leva du banc et lui envoya un baiser avant de s’en aller. 

Il  la  regarda  partir  et  nota  la  courbe  de  ses  hanches  sous  la  robe en coton. 

— Elle  est  très  belle,  dit-il  comme  Appius  s’asseyait  à  ses côtés. 

— Oh, oui. C’est mon trésor, Bane. Lia est douce, courageuse et téméraire.  Comme  sa  mère.  (Appius  resta  silencieux  un  instant.) Elle a été brûlée dans l’arène avec cinquante autres hérétiques. Il paraît que la fumée du bûcher les a rendus inconscients avant que les  flammes  ne  les  dévorent.  Cela  reste  quand  même  une  mort violente. 

— Qu’est-ce que c’est, un hérétique ? 

Appius fit un geste de la main. 

— La  religion,  mon  garçon.  Des  imbécillités.  Ma  femme  s’est prise  de  passion  pour  le  Culte  de  l’Arbre,  un  groupe  hors-la-loi dans tout Roc. Ils parlent d’harmonie avec la Terre et avec tous les hommes de la Terre. Ils vénèrent la Source de Toutes Choses – un être d’une telle faiblesse qu’il n’a même pas été capable de sauver un seul de ses adeptes. Je lui pisse dessus ! Lia devait être arrêtée, comme sa mère. Mais je l’ai éloignée de Roc. Malheureusement, je n’ai pas eu le temps de le faire avant qu’elle n’insulte Nalademus, l’Ancien de Roc, le traitant de vieil homme stupide et prétentieux. 

J’ai vu ses yeux. Ils brûlaient de haine. 

— Et  ces  Anciens  peuvent  condanger  des  gens  à  mort ? 

s’enquit Bane. 

— Oui, absolument. Ils se servent de tueurs – à qui ils donnent de jolies armures et des titres de noblesse. Les Chevaliers de Roc. 



Des  hommes  impitoyables  et  dangereux.  Ils  procèdent  aux arrestations,  arrachant  les  gens  à  leur  foyer  afin  qu’ils comparaissent devant les Anciens. 

— Et l’empereur autorise cela ? 

— Pourquoi  l’empêcherait-il ?  La  plupart  des  personnes arrêtées  sont  des  anciens  partisans  de  la  république,  et  tous  ont reproché  ouvertement  à  l’empereur  d’avoir  voulu  étendre l’empire par la guerre. Le Culte de l’Arbre pense que la guerre est mauvaise. 

— Quelle idiotie, commenta Bane. Sans la guerre, il n’y aurait pas de gloire. 

— Exactement !  Et  qu’aurais-je  été  alors,  hein ?  Cordonnier, sans doute ? Forgeron ? Non, l’important c’est que j’ai pu conduire Lia ici, à l’abri, afin d’attendre que les Prêtres Pourpres tombent à leur tour. Alors nous pourrons retourner à Roc. 

— Et qui ces Prêtres vénèrent-ils donc ? demanda Bane. 

— Mais  Roc,  bien  sûr.  Ils  prétendent  que  la  cité  est  un  dieu, éternel  et  sacré.  Tous  les  autres  dieux  sont  des  faux  dieux,  et  la création  d’êtres  faibles.  (Il  regarda  Bane  dans  les  yeux.)  Qui vénères-tu, mon garçon ? 

— Personne. Ma force physique, peut-être. Et toi ? 

— Je  crois  qu’il  n’y  a  pas  de  puissance  plus  grande  que l’homme. Je dois y croire. Sinon, cela signifierait que nous sommes simplement  des  parasites  qui  vont  d’avant  en  arrière  sans  but précis.  Enfin,  assez  de  philosophie.  Je  t’ai  pris  un  passage  pour demain. Banouin a accepté d’emporter des lettres pour moi. Si tu veux, je peux t’en écrire une qui t’assurera au moins le logis à Roc. 

— Je trouverai bien un endroit où loger, général. Ne t’inquiète pas. Et je ne resterai pas longtemps de toute façon. J’ai promis à la mère de Banouin qu’il arriverait sain et sauf dans la cité. Ensuite, je  visiterai  Roc  et  je  rentrerai  chez  moi.  Les  montagnes  me manquent déjà. 

— J’aurais  bien  voulu  voir  les  montagnes  rigantes,  avoua Appius.  On  dit  qu’elles  sont  magnifiques.  (Son  expression  se changea  en  tristesse.)  J’ai  bien  peur  que  ce  ne  soient  mes successeurs  qui  le  fassent  lorsque  l’armée  de  Roc  marchera finalement en direction du nord. 

— La plaine de Cogden ne vous a pas servi de leçon ? 

— Roc ne reçoit de leçons de personne, lui dit Appius dans un soupir.  Nous  sommes  un  peuple  d’une  arrogance  sans  limites. 

Après  la  plaine  de  Cogden,  Jasaray  avait  bien  d’autres  soucis,  et Connavar  a  eu  l’intelligence  de  lui  rendre  les  étendards  des Panthères. Jasaray s’est servi de ce geste pour expliquer au peuple qu’il  s’agissait  là  d’un  acte  de  contrition,  et  a  ainsi  réussi  à  faire retomber  toute  la  responsabilité  de  cette  triste  affaire  sur  la  tête du  pauvre  Valanus.  Mais  Jasaray  n’a  jamais  oublié  les  Rigantes, Bane. Tu peux en être sûr. À l’heure actuelle, il se bat à l’est, mais dès  que  la  guerre  sera  terminée,  il  marchera  de  nouveau  contre Connavar. 

— Le résultat sera identique, répondit froidement Bane. 

— Je  comprends  que  tu  puisses  penser  cela.  Mais  je  suis  un vieux  soldat,  aussi  ne  suis-je  pas  d’accord  avec  toi.  Valanus  a progressé trop vite, trop loin en territoire ennemi, avec seulement cinq Panthères – quinze mille  hommes. Quand, durant la bataille, la  ligne  de  ravitaillement  a  été  coupée,  les  troupes  n’ont  pas  pu manger pendant cinq jours. Et pourtant, ils ont réussi à tuer près de seize mille hommes de Connavar. Cette fois, Jasaray ne viendra pas avec quinze mille hommes. Plus certainement quarante mille. 

Et c’est lui qui les mènera. 

— C’est un vieillard, fit remarquer Bane. 

Appius sourit et secoua la tête. 



— Ah, la merveilleuse arrogance de la jeunesse ! Oui, c’est un vieil homme, mon garçon, mais c’est un vieil homme qui n’a jamais connu la défaite. Un général n’a pas besoin des réflexes fulgurants d’un jeune homme pour voir une brèche se former dans les lignes ennemies  ou  pour  lire  le  sens  d’une  bataille.  Ce  dont  il  a  besoin, c’est de talent, d’expérience et de nerfs d’acier. Jasaray a toutes ces qualités.  Cette  fois-ci,  il  ne  sera  pas  coupé  de  sa  ligne  de ravitaillement.  Il  avancera  lentement,  avec  une  infinie  prudence. 

Profite  de  tes  montagnes  rigantes  –  tant  qu’elles  sont  encore rigantes. 

 

 



Chapitre 4 

Un  violent  orage  éclata  au-dessus  d’Accia  pendant  la  nuit.  Le tonnerre  fut  assourdissant,  et  une  pluie  portée  par  des  vents violents lacéra la ville. Des tuiles furent arrachées des toits, et au nord,  une  écurie  s’écroula,  provoquant  la  mort  de  deux  chevaux. 

Le ciel matinal était sombre et maussade à la fois ; au loin à l’est, des éclairs illuminaient la ligne d’horizon. Bane était inquiet quant à  la  traversée  qui  les  attendait  ce  jour-là  mais  garda  ses  peurs pour lui. Banouin ne parlait pas beaucoup. Il était comme effacé, et ses  yeux  avaient  conservé  une  expression  tourmentée.  Plusieurs fois  Bane  essaya  de  l’attirer  dans  une  conversation,  mais  les réponses  de  Banouin  restaient  monosyllabiques.  Il  avait  passé  la majeure  partie  de  la  journée  dans  sa  chambre,  assis  sur  son balcon, à regarder la route qui menait à la mer. 

— Je  ne  sais  pas  ce  qu’il  a,  dit  Bane  à  Lia  alors  qu’ils  étaient assis  sous  une  tonnelle  du  jardin  à  regarder  la  pluie  tomber  en cette fin d’après-midi. Je ne l’ai jamais vu comme ça. C’est comme s’il n’était pas vraiment là. 

— J’ai essayé de lui parler, répondit Lia, mais il a refusé de me regarder dans les yeux. Je me demande si j’ai dit quelque chose qui aurait pu l’offenser. 

— C’est peut-être la conséquence de sa fièvre et de sa douleur au bras, suggéra Bane. Il a toujours été terrorisé par la simple idée de la douleur physique. Et, comme sa mère était guérisseuse, il n’a jamais été malade très longtemps. 

— Tu l’aimes bien – mais il te fait de la peine, constata Lia. 



— Ah,  eh  bien,  en  fait  je  lui  fais  honte.  Il  veut  laisser  les coutumes  rigantes  derrière  lui.  Tu  comprends,  nous  sommes  des barbares. Je n’ai pas ma place à Roc. 

— Oh,  Bane,  vous  n’êtes  pas  des  barbares,  c’est  nous.  J’ai entendu ce que tu as dit à mon père la nuit dernière à propos de la nudité.  Tu  avais  raison.  Tandis  que  nous  prêchons  la  moralité sexuelle,  nous  violons  le  monde,  réduisons  ses  hommes  et  ses femmes  en  esclavage  et  massacrons  ses  enfants.  Nous  sommes pires que des barbares, Bane. Nous sommes tellement au-delà du mal  que  le  mot  n’a  plus  de  sens  pour  nous.  (Elle  eut  un  sourire triste.) Banouin veut en faire partie ? Laisse-le. Moi, je préférerais partir  dans  les  montagnes  et  vivre  parmi  ceux  que  mon  peuple appelle  « Barbares ».  (Bane  porta  la  main  de  Lia  à  ses  lèvres  et  y déposa  un  baiser.)  Pourquoi  as-tu  fait  ça ?  lui  demanda-t-elle  en rougissant. 

Il haussa les épaules. 

— Cela  me  semblait  la  chose  à  faire.  (Il  la  regarda  droit  dans les yeux.) Tu vas me manquer. 

— Tu  peux  revenir  quand  tu  veux,  répondit-elle  d’une  petite voix. Je serai là. 

Bane se pencha vers elle et elle ne se déroba pas. Leurs lèvres se  rencontrèrent  et  le  baiser  s’éternisa.  Il  sentit  son  cœur s’emballer.  Dans  sa  courte  vie,  il  avait  couché  avec  une  vingtaine de  Filles  de  la  Terre,  et  pourtant  ce  simple  baiser  lui  fit  réaliser qu’il était en vie d’une façon qu’il n’avait encore jamais ressentie. 

Il  se  recula,  conscient  que  quelque  chose  de  magnifique  venait d’avoir lieu, mais effrayé par l’intensité de la chose. Il se leva et lui embrassa la main une nouvelle fois. 

— Je  reviendrai,  déclara-t-il  d’une  voix  enrouée.  Je  te  le promets ? Et je t’emmènerai dans les montagnes rigantes. 

— Je t’attendrai, lui promit-elle. 



Au  même  moment,  Banouin  sortit  dans  le  jardin.  La  pluie s’était légèrement calmée et le ciel commençait à se dégager. 

— Il  est  temps  de  partir,  dit-il.  Le  navire  appareille  dans  une heure. 

Bane était déchiré. Il était tenté de dire à Banouin de voyager seul,  mais  il  avait  fait  une  promesse  à  Vorna.  L’un  des  deux serviteurs de la maison, un vieil homme, apparut derrière la grille, tenant  leurs  chevaux.  Banouin  avança  rapidement  le  long  du chemin sans même faire ses adieux à Lia. Sa grossièreté dérangea Bane, mais le sentiment ne fut que passager, car Lia se jeta à son cou et l’embrassa. Le baiser fut long et passionné et, en s’écartant, elle lui décocha un sourire espiègle. 

— C’est pour que tu te souviennes de moi, lui dit-elle. 

— Oh, je me souviendrai de toi, répondit-il. 

Alors qu’ils se séparaient, Appius arriva. Bane le regarda dans les yeux et y lut de la déception mais également de la résignation. 

Bane lui tendit la main et Appius l’accepta. 

— Reviens sain et sauf, lui demanda le vieux général. 

Bane s’engagea sur le chemin et sauta en selle. Puis, après un signe de la main, il partit à la poursuite de Banouin. 

— Tu  ne  leur  as  même  pas  dit  au  revoir,  reprocha-t-il  à  son ami en arrivant à sa hauteur. 

Banouin l’ignora. Ils traversèrent la ville et s’engagèrent sur le long quai qui menait au port. 

Trois  cavaliers  venaient  en  sens  inverse.  Bane  les  regarda approcher.  Ils  étaient  vêtus  de  longues  capes  noires  et  portaient des  heaumes  en  fer  noirs,  décorés  d’argent.  Banouin  fit  écarter son cheval de la route afin de les laisser passer. Bane resta là où il était.  Lorsque  le  cavalier  de  tête  arriva  à  leur  hauteur,  il  jeta  un coup  d’œil  à  Bane  et  leurs  regards  se  croisèrent.  Un  frisson  de peur  parcourut  Bane  lorsque  les  yeux  pâles  se  posèrent  sur  lui. 

L’homme  était  grand,  large  d’épaules,  et  ses  avant-bras  nus puissamment  musclés.  Tout  en  les  dépassant,  l’homme  sourit  et Bane sentit la colère monter en lui. À cet instant, chacun des deux hommes avait reconnu le guerrier en l’autre, et le sourire avait été méprisant. 

Et puis l’homme était passé avec ses compagnons. Bane pivota sur sa selle pour les regarder s’en aller. 

— Eh bien, voilà ce que j’appelle un sacré fils de pute, déclara-t-il. 

— Nous devons partir ! s’exclama Banouin. 

Bane le regarda. Le visage de Banouin était exsangue de peur et il tremblait. 

— Mais  qu’est-ce  qui  t’arrive ?  lui  demanda  Bane.  Je  ne  t’ai jamais vu te comporter ainsi. Tu commences à m’inquiéter. 

— Nous  devons  fuir !  déclara  Banouin  en  lançant  son  cheval au galop. 

Bane  poussa  un  juron  et  éperonna  sa  monture  pour  le rattraper. Il saisit les rênes de son ami et tira violemment dessus. 

Les chevaux ralentirent. 

— J’en  ai  assez  de  ton  comportement,  dit  Bane.  Parle-moi. 

Qu’est-ce qui t’arrive ? 

— Nous  devons  embarquer.  Une  fois  que  nous  serons  sur  le navire, je te dirai tout. Le navire ! 

— La peste du navire ! Dis-moi tout maintenant. 

— Je t’en prie, Bane, fais-moi confiance. J’ai eu une vision. Une vision affreuse. 



— Tu me l’as déjà dit. Un démon me traque. 

— Non,  pas  celle-là.  Viens  avec  moi,  je  t’en  prie…  Ta  vie  en dépend ! 

— Ma vie ? Mais je n’ai pas d’ennemis ici. 

Banouin jeta un coup d’œil rapide aux cavaliers qu’ils avaient croisés. 

— Ce  sont  des  Chevaliers  de  Roc,  déclara-t-il.  D’anciens gladiateurs. Des tueurs. Tu n’aurais pas l’ombre d’une chance face à eux. Crois-moi. 

— Mais  pourquoi  voudrais-je  les  affronter ?  (Bane  sourit.)  Je pense que tu es victime de mauvais rêves, mon ami, pas de visions. 

Ils sont passés sans nous faire de mal. S’ils étaient à ma recherche, ils  auraient  certainement…  (Il  s’arrêta.)  Ce  n’est  pas  après  moi qu’ils en ont, c’est ça ? 

— Nous devons partir, répondit seulement Banouin. 

— Espèce  de  fils  de  pute,  siffla  Bane.  Ils  sont  venus  pour Appius, c’est ça ? 

— Crois-moi ! Tu ne peux rien faire pour eux ! 

— Eux ? Oh, dieux du ciel ! 

Bane fit tourner bride à sa monture et retourna au galop dans la  ville.  Il  ne  voyait  plus  les  cavaliers,  aussi  lança-t-il  son  gris  au triple galop. Une femme déboucha sur la route tirant une charrette derrière  elle,  remplie  de  linge  à  laver.  Bane  fit  sauter  son  cheval par-dessus.  Tandis  qu’il  galopait,  en  proie  à  la  terreur,  il  priait Taranis  pour  arriver  à  temps.  Dans  son  esprit,  il  revit  Appius  lui parler des Chevaliers de Roc et de comment Lia avait insulté leur chef. Puis, il se  souvint du baiser  et de toutes les promesses d’un avenir à deux. 



En arrivant sur la petite route qui menait à la grille du jardin, Bane  était  au  bord  de  la  panique.  Il  sauta  de  selle.  Trois  chevaux étaient attachés là mais aucun des cavaliers n’était en vue. 

La grille était ouverte. Bane dégaina son épée et se rua dans le jardin. Le vieux serviteur qui avait amené les chevaux était allongé sur  le  chemin  dans  une  mare  de  sang,  la  gorge  tranchée.  Bane courut dans la maison. L’un des guerriers qu’il avait vus plus tôt se tenait dans l’entrée, essuyant sa lame ensanglantée sur la robe du deuxième serviteur, une vieille femme. L’homme leva les yeux en voyant Bane entrer et se tourna pour lui faire face. Il était rapide mais Bane était déjà en mouvement et il lui trancha la gorge d’un coup  d’épée  en  arc  de  cercle,  lui  sectionnant  presque  le  cou.  Il n’était pas tombé que Bane était déjà dans l’escalier. 

Le cadavre du général Appius était étendu  sur le dos au pied des  marches,  une  affreuse  blessure  à  la  poitrine.  Bane  gravit  les marches quatre à quatre jusqu’au corridor du premier. Alors qu’il atteignait le palier, un deuxième guerrier en armure apparut. Bane se baissa pour passer sous un violent coup de taille et décocha au passage  un  coup  de  pied  au  genou  du  guerrier.  Comme  celui-ci tombait,  Bane  lui  enfonça  son  épée  dans  la  gorge.  Mais  le  coup avait  été  mal  calculé  et  la  lame  pénétra  par  sa  bouche  et  perfora son  cerveau.  Bane  dégagea  son  arme  et  courut  le  long  du  couloir jusqu’à  la  chambre  de  Lia.  Il  ouvrit  la  porte  à  la  volée  et  se précipita à l’intérieur. 

Le  chef  était  là,  tenant  Lia  par  la  gorge,  une  épée  courte  à  la main dont la lame était posée contre la poitrine de la jeune femme. 

Il  était  plus  grand  qu’il  ne  l’avait  laissé  penser  sur  sa  monture.  Il faisait  facilement  plus  d’un  mètre  quatre-vingt-dix,  et  le  heaume noir  qu’il  portait  accentuait  la  froideur  de  ses  yeux  pâles.  Bane éprouva un sentiment de terreur en contemplant ces yeux, et son cœur de guerrier lui confirma qu’il était en présence d’un tueur de la  pire  espèce.  Lia  ne  se  débattait  plus.  Elle  regardait  fixement Bane, et il n’y avait pas l’ombre d’un espoir dans son regard. 



— Lâche-la,  ordonna  Bane,  ou  je  te  tuerai  comme  j’ai  tué  tes hommes. 

L’homme  sourit  –  et  enfonça  d’un  coup  sec  sa  lame  dans  le corps  de  Lia,  puis  la  ressortit  et  lâcha  le  corps.  Lia  tomba lentement,  ses  yeux  grands  ouverts  fixés  sur  Bane.  Elle  heurta  le sol  et  le  jeune  Rigante  vit  ses  yeux  se  fermer ;  une  tache  de  sang apparut sur sa robe bleu clair. 

Il  quitta  le  corps  des  yeux  pour  dévisager  le  tueur  au  regard froid. 

— Tu disais ? dit celui-ci. 

Bane  poussa  un  terrible  hurlement  et  se  jeta  sur  lui.  Leurs lames s’entrechoquèrent. Bane frappait à tout rompre, de taille et d’estoc,  de  haut  et  de  bas.  Mais  chacune  de  ses  attaques  était facilement  parée.  Soudain,  l’homme  pivota  sur  ses  talons,  faisant un  tour  complet,  pour  asséner  un  coup  de  coude  au  visage  de Bane. Le jeune homme recula, du sang coulant de sa pommette. 

— Tu aurais pu devenir bon, mon garçon, déclara l’homme. Tu es rapide et fort. 

Bane  repartit  à  l’attaque,  à  la  recherche  d’une  ouverture. 

L’espace d’un battement de cœur, l’assassin baissa sa garde. Bane se précipita. C’était un piège ! Son adversaire se décala légèrement de  côté  et  enfonça  son  épée  dans  le  corps  de  Bane.  L’épée  le toucha à la hanche et mordit dans sa chair. Il riposta d’un coup de taille, mais le guerrier fit un bond en arrière, et l’épée de Bane ne fit qu’entailler légèrement le haut de son bras. 

— Je  me  suis  bien  amusé,  dit  le  guerrier,  malheureusement ton heure est venue. 

Bane  lui  sauta  dessus,  mais  l’homme  esquiva,  et  cette  charge le  fit  le  dépasser.  Une  douleur  terrible  explosa  dans  le  dos  de Bane,  quand  l’épée  de  fer  du  guerrier  plongea  dans  son  corps. 

Bane  tomba  à  genoux  sur  le  balcon.  Une  ombre  se  dressa  au-



dessus  de  lui,  aussi  se  jeta-t-il  sur  le  côté.  L’épée  du  guerrier résonna  contre  la  pierre.  Bane  fit  appel  à  toute  sa  force  pour  se relever et passa de nouveau à l’attaque. Et cette fois, il écorcha la peau du cou de son adversaire. 

— Tu aurais pu devenir bon, répéta l’homme. 

La vue de Bane commençait à se brouiller. L’épée de l’homme fondit sur lui. Bane leva le bras afin d’essayer de la bloquer, mais le métal acéré vint s’enfoncer dans sa poitrine. 

Bane tomba du balcon ; une cloche sonnait dans le lointain. Il lui  semblait  que  sa  chute  n’en  finissait  pas.  Son  corps  toucha l’herbe mouillée par la pluie, mais il ne ressentit aucune douleur. Il poussa un grognement et roula sur le ventre à la recherche de son épée. Elle était enfoncée dans la terre à un mètre de lui. Il essaya de l’atteindre mais la douleur se manifesta de manière fulgurante depuis  la  blessure  dans  son  dos.  Son  visage  toucha  la  terre humide.  D’un  effort  prodigieux,  il  rampa  dans  l’herbe.  Il  referma sa main sur la poignée de son épée. 

Puis il s’évanouit. 

 

La  nuit  était  presque  tombée  lorsque  Oranus  arriva  à  la maison  d’Appius  avec  une  garde  d’honneur  de  dix  hommes.  Il avait fait en sorte que les soldats aient briqué leurs armures, leurs boucles de ceinturon et leurs jambières. De l’huile brillait sur leurs tuniques et leurs kilts en cuir. Leurs capes rouges étaient neuves, sorties  tout  droit  des  réserves.  Chaque  heaume  arborait  un panache rouge en crin soigneusement brossé.  Les  heaumes et les capes  seraient  rendus  dès  que  la  visite  serait  terminée,  mais Oranus était bien déterminé à ce que ses hommes trouvent grâce aux yeux du général. 

Les  grilles  principales  étaient  fermées  à  clé.  Derrière  elles, fixée  au  mur,  se  trouvait  une  cloche  en  bronze  avec  une  corde. 

Oranus sonna. Pas de réponse. Irrité, il fit faire le tour du jardin à ses  hommes  pour  emprunter  l’entrée  de  derrière.  La  grille  était ouverte. En faisant un pas à l’intérieur du jardin, le capitaine de la Garde aperçut le premier cadavre. Il dégaina son épée et courut le long du chemin. 

Devant  la  maison,  il  vit  le  jeune  guerrier  blond,  le  Rigante Bane,  le  visage  dans  l’herbe.  Ses  habits  sombres  étaient  maculés de  sang  et  une  petite  flaque  s’était  formée  autour  de  lui.  Oranus s’agenouilla  pour  le  retourner.  Bane  ouvrit  les  yeux.  Son  visage était grisâtre. Oranus découvrit une vilaine blessure sur son torse. 

Bane essaya de parler, mais du sang bouillonna dans sa bouche et il perdit conscience. 

Une  grande  silhouette  sortit  de  la  maison.  Oranus  leva  les yeux  et  sentit  un  début  de  peur  l’assaillir.  L’homme  portait l’armure noire et argent des Chevaliers de Roc. Oranus le reconnut aussitôt.  Il  avait  eu  l’occasion  de  voir  Voltan  se  battre  dans  la Grande  Arène,  avant  qu’il  ne  soit  recruté  par  Nalademus.  C’était un dangereux tueur. 

— Il vit encore ? demanda Voltan. 

— À peine, répondit Oranus. 

— Alors, écarte-toi que je l’achève. 

La colère balaya la peur et Oranus se releva pour faire face à ses hommes. Il en désigna un. 

— Va chercher Ralis, le chirurgien. Et dépêche-toi, dit-il. 

— Je t’ai donné un ordre, fit remarquer doucement Voltan. 

— Je suis le capitaine de la Garde, Voltan. Je n’ai pas d’ordres à recevoir de toi. Montre-moi ton mandat, répliqua Oranus. 

Voltan  eut  un  petit  sourire  amer  avant  de  plonger  sa  main dans  une  poche  dissimulée  dans  sa  cape  noire.  Il  en  sortit  un morceau  de  parchemin  qu’il  tendit  à  Oranus.  Le  capitaine  le parcourut  lentement,  un  pincement  au  cœur.  Fort  du  sceau d’autorité  du  Temple  Pourpre,  le  parchemin  déclarait  Appius  et Lia  ennemis  de  l’État  et  les  condangait  à  être  exécutés  dès  que trouvés.  Oranus  fit  semblant  d’examiner  le  document  afin  de mettre  de  l’ordre  dans  ses  idées.  Il  pouvait  sentir  la  tension  chez ses  hommes.  Aucun  d’eux  ne  voulait  se  trouver  en  porte  à  faux avec un Chevalier de Roc. 

— J’en conclus que tu as déjà appliqué la sentence au général Appius et à sa fille ? dit-il en rendant le parchemin à Voltan. 

— Exactement. À présent écarte-toi que j’achève ce misérable. 

— Je  ne  vois  pas  son  nom  sur  ton  mandat,  seigneur  Voltan, pas plus que celui de ce « misérable » serviteur sur le chemin. 

— Ce  sauvage  a  tué  deux  de  mes  chevaliers  et  a  essayé d’empêcher que nous menions à bien notre travail. 

— Ah,  alors  tu  souhaites  certainement  qu’on  l’inculpe  pour cette faute ; j’en déduis que tu vas rester à Accia le temps qu’une cour  soit  réunie.  Il  y  aura,  évidemment,  une  seconde  audience devant le roi cenii puisque c’est un de ses sujets qui est accusé de crime.  Et,  comme  tu  le  sais,  j’en  suis  sûr,  cela  fait  partie  des accords  du  traité  que  nous  avons  passé  avec  les  Ceniis.  Cela  ne devrait  pas  prendre  plus  d’un  mois,  deux  peut-être,  seigneur Voltan. Tu es le bienvenu chez moi pendant cette période. 

Voltan fit un léger sourire. 

— J’aime  les  hommes  qui  ont  du  cran,  capitaine.  Ils  font  de meilleurs  adversaires.  (Il  baissa  les  yeux  vers  le  corps ensanglanté.)  Il  avait  du  cran.  (Ses  yeux  pâles  se  fixèrent  sur Oranus.) Peut-être aurons-nous l’occasion de nous revoir, déclara-t-il. 

Il rengaina son épée et dépassa la garde d’honneur. Il s’arrêta juste devant le dernier homme et gloussa. 



— Cet  homme  a  une  tache  de  rouille  sur  son  épée,  dit-il. 

Remercie-moi  d’avoir  empêché  Appius  de  voir  ça.  Il  avait  la réputation d’être plutôt strict sur ce genre de choses. (Voltan posa la main sur  l’épaule du malheureux soldat.) Tu aurais sans doute reçu une dizaine de coups de fouet, lui apprit-il. 

Puis il sortit du jardin, monta en selle et s’éloigna. 

— Fouillez  la  maison,  ordonna  Oranus.  Et  trouvez-moi quelque chose pour panser ses blessures. 

Il retira sa cape, la roula et la plaça sous la tête de Bane. Puis il découpa la chemise maculée de sang du blessé. Il avait été touché à  trois  endroits,  une  fois  au-dessus  de  la  hanche,  une  fois  sur  la poitrine  et  une  fois  dans  le  bas  du  dos.  La  blessure  à  la  poitrine était de loin la plus grave, et d’après le bouillonnement de sang qui s’en  échappait,  Oranus  devina  qu’un  poumon  devait  être  perforé. 

L’un  des  soldats  revint  avec  des  habits.  Oranus  en  fit  des compresses et les appliqua sur la poitrine de Bane. 

— Il va mourir, capitaine, fit remarquer le soldat. 

Oranus  ne  répondit  pas.  Comme  la  lumière  baissait,  il  fit apporter des torches. Le chirurgien chauve et voûté, Ralis, arriva, examina les blessures et se tourna vers Oranus. 

— Je ne peux  pas faire grand-chose, déclara-t-il. Son poumon est  perforé  et  la  blessure  qu’il  a  reçue  dans  le  bas  du  dos  a  très certainement sectionné un grand nombre d’organes vitaux. 

— Fais ce que tu peux, lui demanda le capitaine. 

— Portons-le à l’intérieur. 

Un corbeau passa au-dessus d’eux, criant et croassant. Oranus frissonna. 

— Comment  font-ils  pour  savoir  que  la  mort  est  proche ? 

soupira-t-il. 



— Ils  voient  les  esprits  flotter  au-dessus  des  corps,  fit  une voix. 

Oranus tourna la tête et vit une vieille femme, voilée, avec un gros châle en résille autour de ses épaules osseuses. 

— Que viens-tu faire ici, femme ? lui demanda-t-il. 

— Je sais y faire avec les blessures, soldat. Tu ferais mieux de me laisser le soigner. 

— Notre chirurgien est là, mais je te remercie pour ton offre. 

Elle émit un rire glacial et Oranus frissonna malgré lui. 

— Ton  chirurgien  veut  vite  rentrer  chez  lui,  parce  qu’il  sait que le garçon n’a pas plus d’une heure à vivre encore. N’est-ce pas exact, Ralis ? 

— C’est exact, admit celui-ci. 

— Alors,  portez-le  dans  une  chambre  à  coucher  et  je m’occuperai de lui jusqu’à sa mort. 

— Tu es une sorcière ceniie ? s’enquit Oranus. 

— Je  suis  une  personne  avec…  disons…  certains  talents  pour ce genre de choses, Oranus. 

— Alors, nous ferons comme tu veux. 

Des  soldats  portèrent  Bane  dans  une  des  chambres  du premier étage et l’allongèrent sur un lit. Puis, ils le laissèrent aux soins de la vieille femme. Oranus se tenait sur le pas de la porte. 

— Je  reviendrai  demain  chercher  le  cadavre,  dit-il.  Nous devons être prudents afin d’empêcher qu’une maladie se propage. 

La femme tourna son visage voilé vers lui. 



— Tu t’es bien comporté en prenant sa défense face au Tueur Glacé.  C’était  un  acte  courageux.  Peut-être  qu’à  présent  tu connaîtras la paix. 

— Ce  ne  serait  pas  désagréable  de  connaître  enfin  la  paix, répondit-il. 

— Est-ce ce que tu souhaites ? 

Oranus soupira. 

— Si j’avais un souhait à faire, ce serait qu’il s’en sorte, dit-il. 

Sur  ce,  il  ferma  la  porte,  descendit  l’escalier  et  sortit  dans  la nuit.  On  portait  les  cadavres  sur  deux  chariots  qui  attendaient. 

Appius  et  sa  fille  furent  déposés  côte  à  côte  dans  le  premier,  les deux vieux serviteurs ceniis et les chevaliers morts dans l’autre. Le chirurgien, Ralis, grimpa dans le premier et s’assit à côté des corps d’Appius  et  Lia.  Oranus  donna  l’ordre  à  la  garde  d’honneur  de marcher  derrière  ce  chariot,  et  il  suivit  le  cortège  jusqu’à  la morgue. 

Quand  ils  arrivèrent,  on  porta  aussitôt  les  cadavres  à l’intérieur. Ralis resta avec eux. 

— C’était  mon  général,  déclara  le  chirurgien,  et  un  grand homme. Je vais préparer les corps pour l’inhumation. 

— Ne  mets  pas  ton  nom  sur  la  liste  des  condoléances,  le prévint Oranus. Ils ont été assassinés sur l’ordre de Nalademus. 

— Je sais. 

Oranus retourna chez lui. Le meurtre d’Appius l’emplissait de tristesse. Le vieil homme avait bien servi Roc et il n’arrivait pas à imaginer  quel  crime  il  avait  pu  commettre  pour  être  massacré aussi  sommairement.  Vers  minuit,  las  et  fatigué,  Oranus  alla  se coucher et se prépara pour une nouvelle nuit de cauchemars et de terreur.  Mais  pour  la  première  fois  depuis  des  années,  il  dormit d’un  sommeil  sans  rêves,  et  lorsqu’il  se  réveilla,  ce  fut  pour découvrir un ciel bleu et un chaud rayon de soleil entrant dans sa chambre.  Il  se  leva  et  se  rendit  à  la  fenêtre,  pour  contempler  les collines verdoyantes et la forêt au loin. 

— Un nouveau jour qui commence, dit-il à haute voix. 

Tout en prononçant ces mots, il sentit que les terribles peurs du  passé  avaient  perdu  leur  emprise  sur  lui  et  qu’elles  se dissipaient  lentement,  comme  la  fumée  d’un  feu  de  camp  sous  la brise.  Il  se  sentait  libre  et  vivant.  L’avenir  qui  hier  encore paraissait  maussade  et  hanté  brillait  à  présent  d’un  nouveau soleil.  Comment est-ce possible ?   se demanda-t-il. Puis, il se souvint de la vieille femme et des paroles qu’elle lui avait dites : 

« Peut-être qu’à présent tu connaîtras la paix. » 

Au  milieu  du  drame  horrible  qui  venait  d’avoir  lieu  dans  la maison d’Appius, il n’avait pas vraiment fait attention à ce qu’elle avait  dit.  Comment  connaissait-elle  ses  peurs  et  son  tourment sans fin ? 

 Peut-être est-ce une voyante ?  pensa-t-il. 

 

Banouin attendit que les chariots mortuaires s’en aillent avant de revenir lentement dans la maison. Il évita de regarder les tapis tachés  de  sang  et  grimpa  l’escalier  jusqu’à  la  chambre  à  coucher. 

En ouvrant la porte, il entendit la voix de la Morrigu. 

— Tu n’as pas été digne de ton Talent, lui dit-elle. 

Banouin  ne  répondit  pas  et  baissa  les  yeux  vers  le  visage livide de son ami. 

— Il est mort, n’est-ce pas ? 



— Non, il n’est pas mort, dit la Morrigu, mais son âme a quitté cette coquille blessée. Il devrait cependant être mort. Son poumon a été perforé ainsi que son foie. 

Banouin alla au chevet de son ami. Bane était étendu nu sur le lit.  Il  y  avait  des  sutures  sur  sa  poitrine  et  sur  sa  hanche,  et  les blessures suintaient un peu. 

— Pourquoi l’as-tu sauvé ? 

— Un soldat de Roc l’a souhaité, et c’est mon destin d’exaucer les souhaits. Je pourrais te poser une question similaire : pourquoi ne l’as-tu pas sauvé ? C’est ton ami. 

— Que pouvais-je faire ? Je ne suis pas un guerrier. 

— Non,  répliqua  la  Morrigu.  Tu  ne  l’es  pas  –  et  dans  aucun sens du mot. Pourquoi es-tu revenu ? À présent tu as manqué ton bateau, et ton voyage vers la grandeur imposante de Roc. 

Banouin sentit tout le mépris qu’il y avait dans ces paroles. 

— Je ne sais pas pourquoi je suis revenu. (Il s’assit au bord du lit  et  prit  la  main  de  Bane  dans  la  sienne.)  Pourquoi  dis-tu  que j’aurais pu le sauver ? 

— Pourquoi  n’as-tu  pas  prévenu  Appius  de  l’imminence  de l’attaque ?  Il  aurait  pu  s’enfuir  avec  sa  fille.  Ils  seraient  toujours vivants  à  présent.  Et  Bane  n’aurait  pas  tenté  sa  vaillante rescousse. 

— J’ai  eu  une  vision.  Elle  était  vraie.  Je  n’aurais  rien  pu changer. 

— Les mots d’un homme avec un cœur de belette, siffla-t-elle. 

Tu  ferais  mieux  de  t’en  aller,  Banouin.  Enfuis-toi  jusqu’à  Roc. 

Cache-toi  à  l’abri  de  toute  confrontation  et  de  tout  danger.  Vis  ta misérable  vie,  perdu  dans  les  mots  et  les  œuvres  d’hommes meilleurs. 



Banouin recula jusqu’à la porte. 

— Tu es comme tous les autres, lui dit-il, les larmes aux yeux. 

Tu apprécies les tueurs comme Bane, les porteurs de mort. Tu ne supportes  pas  les  gens  qui  trouvent  la  violence  détestable  et  qui cherchent de meilleures solutions. 

La  Morrigu  lui  fit  face.  Banouin  essaya  de  courir  mais  il  était paralysé. 

— C’est  dans  la  nature  des  hommes  faibles,  dit-elle doucement, de voir leurs faiblesses comme des forces et les forces des autres comme des faiblesses ou de la stupidité. Il y a quelques jours,  Bane  a  risqué  sa  vie  pour  sauver  un  cheval  pris  dans  un torrent  en  furie.  Un  cheval,  Banouin !  Et  pourquoi ?  Parce  qu’il  a du cœur. Il éprouve des sentiments pour les autres. Il ne vit pas sa vie  en  se  plaignant  qu’elle  est  injuste.  Il  vit  sa  vie.  Pendant  votre voyage, tu as envié sa popularité, la façon dont les hommes et les femmes  devenaient  chaleureux  avec  lui,  d’une  manière  qu’ils  ne pourraient jamais l’être avec toi. Quelque part, tu as trouvé qu’ils étaient idiots et qu’ils se contentaient d’un sourire charmeur. Mais ce n’est pas ça. Ils ont simplement ressenti que Bane était un être attentionné, quelqu’un sur qui on peut compter. Ils ont su tout de suite que tu ne t’intéressais qu’à toi-même et qu’on ne pouvait pas compter sur toi. 

» Je  suis  un  esprit,  né  de  l’esprit  et  nourri  par  lui.  Cette  terre aussi est nourrie par l’esprit. Aucun arbre ne peut pousser, aucune fleur  bourgeonner  sans  lui.  Et  d’où  vient-elle,  cette  énergie  qui donne la vie ? Elle vient d’hommes comme Connavar et Ruathain, ou  de  femmes  comme  Vorna,  Eriatha  et  Meria.  Des  gens  qui connaissent l’amour et la chaleur, des gens qui risqueront leur vie pour ce qu’ils croient juste. 

La  Morrigu  s’approcha  de  Banouin,  terrorisé,  et  souleva  son voile  sombre.  Son  visage  était  mort,  la  peau  grise  et  déchirée jusqu’à l’os. 



— Regarde  donc  la  Morrigu,  mon  enfant.  Contemple  sa beauté. Tu es écœuré, n’est-ce pas ? Est-ce que tu sens cette odeur de pourriture ? Oui, da, je parie que oui. 

» Autrefois,  il  y  a  très  longtemps,  l’homme  comprenait  la nature  de  l’esprit.  Ses  actes  le  faisaient  avancer,  et  il  vivait  en harmonie avec les créatures de la terre et de l’esprit. Puis vinrent de  plus  en  plus  d’hommes  comme  le  Tueur  Glacé  et  ses  maîtres, Banouin. De petits hommes égoïstes et avides, qui s’abreuvèrent à l’esprit mais ne le reconstituèrent pas. Et les créatures de l’esprit se  mirent  à  disparaître,  passant  d’une  multitude  d’univers  à  une autre  à  la  recherche  d’habitations  plus  plaisantes.  Avec  une lenteur incommensurable cette terre a commencé à mourir. Oh, il lui  faudra encore des milliers d’années, mais elle mourra lorsque l’esprit poussera son dernier soupir. 

» Les  hommes  de  Roc  sont  les  derniers  parasites  en  date.  Ils abattent les forêts, creusent la terre pour ses métaux précieux, ils tuent et conquièrent, semant la haine et la malfaisance qui durera une  centaine  de  générations.  Ils  ne  croient  en  rien,  si  ce  n’est  en eux.  C’est  pour  cela  qu’ils  t’attirent.  Ils  sont  comme  toi,  Banouin, incroyablement égoïstes. Oui, Bane est violent, et certaines de ses actions  ne  sont  pas  à  son  honneur.  Mais  lorsqu’il  a  risqué  sa  vie pour sauver le cheval, il a contribué à l’esprit du monde. Il a nourri la  terre.  Et,  lorsqu’il  est  venu  dans  cette  maison  pour  sauver  des innocents, il l’a nourrie une nouvelle fois – mais cette fois-ci avec son sang. Tu ne t’es pas souvenu de mon conseil, Banouin ? On ne peut pas vaincre sa peur en la fuyant. Et maintenant va-t’en. Va te terrer  dans  ce  nid  de  rats  qu’est  Roc.  Ne  fais  plus  qu’un  avec  la mort de ce monde. 

Elle lui tourna le dos et retourna au chevet de Bane. 

Banouin  sortit  de  la  pièce  en  titubant,  et  s’enfuit  à  toutes jambes dans la nuit. 

 



L’homme  n’avait  pas  la  moindre  idée  de  l’endroit  où  il  se trouvait, si ce n’est que le ciel était gris et triste, et qu’il n’y avait ni arbres,  ni  fleurs,  ni  herbe.  Tout  autour  de  lui,  le  flanc  de  colline était recouvert de poussière grise et de grands rochers couleur de fumée  saillaient  de  terre.  Il  sentit  une  douleur  et  baissa  les  yeux vers  sa  poitrine.  Une  flamme  brûlait  sur  sa  peau,  consumant  la chair  autour  d’elle.  Il  essaya  de  l’éteindre  avec  sa  main,  mais  la flamme continua de brûler. 

Quelque  chose  bougea  sur  sa  droite.  Il  se  retourna,  l’épée  au clair,  et  vit  un  énorme  serpent  glisser  dans  sa  direction.  Il  était incolore  et  laissait  dans  la  poussière  une  traînée  de  bave blanchâtre sur son passage. L’homme recula devant cette créature. 

Tout à coup, elle se dressa, et la tête se précipita vers lui. L’espace d’un instant le choc le fit rester immobile. La tête du serpent était humaine, mais ses crocs étaient aussi longs que des couteaux. 

Au tout dernier instant, l’homme entra en action et il trancha de son épée le gros cou du serpent. La créature disparut aussitôt. 

Mais de plus en plus de créatures sortirent de derrière les rochers, et l’homme sentit ses poils se hérisser en les entendant gémir. Il se prépara, l’épée à  la main, et regarda les monstres s’approcher de lui.  Certaines  glissaient  sur  leur  ventre,  d’autres  rampaient, s’aidant de leurs griffes pour avancer. Mais les plus nombreuses se déplaçaient  à  quatre  pattes,  et  le  regardaient  méchamment  de leurs yeux jaunes et brillants. Une bête à écailles se rua sur lui et bondit. Il avança au contact et lui transperça la poitrine d’un grand coup d’épée. Elle aussi disparut aussitôt. 

Il recula le long de la pente en direction du sommet. À présent il y avait près d’une centaine de ces créatures, et pourtant d’autres encore  arrivaient.  Toutes  avaient  une  apparence  démoniaque, mais  elles  arboraient  pourtant  des  caractéristiques  humaines ; certaines  dans  leurs  yeux,  d’autres  dans  leurs  traits  ou  leurs membres.  La  flamme  brûlait  toujours  sur  la  poitrine  de  l’homme, mais il ne se sentait pas faible pour autant. En revanche la douleur était  intense.  Le  sol  poussiéreux  sous  ses  pieds  était  d’un  gris cadavérique  et  tourbillonnait  comme  de  la  fumée  autour  de  ses chevilles. Il ne se rappelait pas comment il était arrivé ici, ni quelle était sa vie avant. Tout ce qu’il savait, c’est qu’il était là, sur le flanc de cette montagne sombre, sous un ciel gris sans étoiles ni lune, et qu’il était en danger. 

Les bêtes s’étaient rapprochées. Il recula. Il savait que bientôt elles  seraient  assez  près  pour  se  jeter  sur  lui  et  qu’il  n’avait aucune chance de pouvoir les tuer toutes. Leur haine l’enveloppa comme  une  brume  invisible,  froide  et  implacable.  L’homme reculait  toujours  vers  le  sommet  lorsque  son  dos  heurta  un  mur de verre noir et brillant, tranchant comme une dague. Il ne pouvait plus  reculer.  Il  ressentit  la  joie  impie  des  créatures  au  milieu  de leur brume de haine. Elles se rassemblèrent pour former un demi-cercle autour de lui. 

Puis, elles se ruèrent à l’attaque. 

Au  même  moment,  une  lumière  vive  éclata  sur  la  scène,  et, alors que l’homme tranchait et taillait de toutes parts, il sentit une présence à ses côtés, le protégeant. Du coin de l’œil, il vit une épée de  lumière  fendre  les  ténèbres.  Une  fois  encore,  les  bêtes reculèrent.  Son  sauveur  les  poursuivit  à  grands  pas  et  alla  ficher son  épée  dans  la  terre  grise,  traçant  une  longue  ligne  incurvée dans la poussière. Un feu ardent jaillit le long de cette ligne, jusque dans les airs, formant un demi-cercle de flammes dorées à travers lesquelles  les  bêtes  ne  pouvaient  pas  passer.  Puis,  le  guerrier lumineux  se  retourna  vers  lui.  L’homme  vit  que  ce  guerrier  était entièrement  humain ;  c’était  un  homme  grand,  large  d’épaules, aux cheveux blonds, avec des yeux bleus amicaux. 

— Tu  ne  devrais  pas  être  ici,  jeune  Faucon,  lui  dit-il.  Ce  n’est pas un endroit pour les vivants. 

Délicatement  il  posa  la  main  sur  la  flamme  qui  dévorait  la poitrine  de  l’homme.  Le  feu  mourut  aussitôt,  la  douleur  disparut et la peau guérit instantanément. 



Une grande lassitude submergea le jeune homme qui s’écroula sur  le  sol.  Il  posa  son  épée  par  terre  et  s’adossa  à  la  falaise  de verre noir. 

— Je  ne  sais  pas  comment  j’ai  fait  pour  me  retrouver  ici, déclara-t-il. Où sommes-nous ? Pourquoi m’appelles-tu Faucon ? 

— Je t’appelle Faucon parce que c’est ton nom d’âme, répondit le  guerrier  en  s’asseyant  à  côté  de  l’homme.  Quant  à  cette  terre maudite,  c’est  le  Val  des  Perdus,  un  endroit  pour  dangés.  Tes ennemis  étaient  autrefois  des  hommes.  À  présent,  ils  errent  ici, maudits et désespérés. 

— Pourquoi m’ont-ils attaqué ? 

— C’est  toi  qui  les  as  attirés,  mon  garçon.  Tu  es  vivant.  Ton esprit les brûle, en leur rappelant ce qu’ils ont perdu. Ils doivent te détruire pour mettre un terme à leurs souffrances. 

L’homme dévisagea le grand guerrier. 

— Et toi ? Pourquoi es-tu ici ? 

Le guerrier aux cheveux blonds sourit. 

— C’est  toi  qui  m’as  attiré  ici,  Bane.  C’est  moi  qui  t’ai  donné ton nom d’âme, et lorsque ton âme s’est trouvée en danger, je l’ai senti. Est-ce que tu sais qui tu es ? 

— Tu m’as appelé Faucon – et maintenant Bane. Ces noms me sont  familiers,  mais  je  n’arrive  pas  à  savoir  où  je  les  ai  déjà entendus. 

— Cela  arrive  parfois,  ici,  lui  dit  l’homme.  Reste  assis  un moment.  Laisse  ton  esprit  se  détendre  un  peu.  Pense  à  une montagne,  avec  des  flancs  verdoyants,  un  manteau  d’arbres,  des pics  enneigés,  comme  le  crâne  blanc  d’un  vieillard.  Est-ce  que  tu arrives à te la représenter ? 

— Oui, j’y arrive. 



— Donne-lui un nom. 

— Caer Druagh, dit Bane. (Ce fut comme si un rayon de soleil avait  tout  à  coup  transpercé  les  recoins  les  plus  sombres  de  sa mémoire.)  Je  suis  Bane,  des  Rigantes,  déclara-t-il.  J’étais  avec Banouin et nous voyagions. Et… et… 

Il poussa un gémissement. 

Le grand guerrier posa sa main sur l’épaule de Bane. 

— Oui, da, et tu as essayé de les sauver. 

— Je n’ai pas pu le vaincre. 

— Mais tu as essayé, mon garçon. Tu y as presque laissé ta vie. 

Je suis fier de toi. 

— Fier de mon échec ? 

Bane éclata d’un rire amer. 

— Oui, fier, répéta le guerrier. Une action héroïque ne devrait jamais être jugée sur sa réussite ou son échec, mais sur le cœur, la passion et le courage qui l’ont inspirée. 

— Tu es le Grand Homme, dit Bane. 

— Je suis Ruathain. 

— J’ai  entendu  parler  de  toi,  lui  confia  Bane.  Tu  as  traité  ma mère  avec  bonté.  (Soudain,  Bane  sourit.)  J’ai  toujours  voulu  te connaître, Grand Homme. 

Ruathain lui asséna une bonne claque sur l’épaule. 

— Il n’y a rien qui me ferait plus plaisir que de rester là pour parler  avec  toi,  petit-fils,  mais  l’épée  de  flamme  ne  durera  plus longtemps, et tu dois faire un choix. Tu peux rester, et je guiderai ton âme jusqu’aux Havres, ou tu peux essayer de retourner dans le monde des vivants. 

— Alors, je ne suis pas mort ? 

— Pas encore. 

— Comment puis-je y retourner ? 

Ruathain désigna d’un geste la falaise en verre. 

— Tu  dois  l’escalader,  Bane,  jusqu’au  sommet.  Cela  sera impitoyablement  dur. Atroce.  Le verre tranchant va te couper les mains et t’arracher la peau. La plupart des hommes échoueraient. 

Mais  pas  toi.  Ton  courage  et  ton  esprit  combattant  te  porteront jusqu’au sommet, malgré la souffrance. Est-ce que tu me crois ? 

— Je te crois, Grand Homme. 

— Alors va, mon fils, dit Ruathain en aidant Bane à se relever. 

Le guerrier spirite prit Bane dans ses bras et le serra fort, lui tapant le dos. Puis, il le relâcha. Bane sentit une vague d’émotions fortes  menacer  de  le  submerger.  Personne,  à  part  sa  mère,  ne l’avait jamais pris dans ses bras. Il regarda Ruathain dans les yeux. 

— Je suis content que nous nous soyons rencontrés, dit-il. 

— Et moi donc. À présent, grimpe  – retourne au soleil et à la vie de l’autre côté. 

Laissant  son  épée  par  terre,  Bane  essaya  de  trouver  une première  prise.  Puis,  il  commença  son  ascension.  Au  début,  cela fut  facile,  mais  son  pied  glissa  et  le  verre  déchira  sa  botte  et  lui coupa  la  peau.  La  douleur  le  fit  presque  lâcher  prise.  Il  serra  les dents  et  se  ressaisit.  Ce  ne  furent  tout  d’abord  que  de  petites entailles  et  autres  égratignures,  mais  chacune  le  piquait  autant que du sel sur une blessure. Au bout d’un moment, sa chemise et son pantalon furent en lambeaux, et ses chaussures en morceaux. 

Il  avait  des  entailles  plus  profondes  sur  le  torse  et  le  ventre,  et  il laissait  une  traînée  de  sang  le  long  de  la  falaise.  Il  baissa  la  tête. 

Ruathain n’était plus là et l’épée de feu avait disparu. Une énorme meute  de  créatures  s’était  agglutinée  au  pied  de  la  falaise,  mais aucune ne semblait vouloir le poursuivre. 

À  présent,  la  douleur  était  devenue  intense,  troublant  ses pensées,  emplissant  son  esprit.  Il  leva  les  yeux  mais  ne  discerna pas  le  sommet.  Il  redoubla  d’effort.  La  chair  de  ses  bras  avait  été arrachée et il pouvait voir ses tendons, ses muscles et la blancheur de ses os. Chaque prise provoquait une agonie plus intense, et son esprit lui hurlait de lâcher tout, d’abandonner une bonne fois pour toutes  cette  escalade  insensée.  Il  ferma  les  yeux  et  sentit  son courage l’abandonner. 

— Courage, petit-fils, dit la voix de Ruathain. 

Bane grimpa de plus belle. 

Il  n’avait  maintenant  plus  de  chair  sur  les  doigts,  seulement des os et quelques ligaments. Des bouts de peau pendaient de ses bras,  de  ses  cuisses  et  de  son  ventre,  et  son  corps  le  brûlait  de toutes  parts.  Il  s’arrêta  une  nouvelle  fois  comme  ses  forces l’abandonnaient.  S’il  grimpait  davantage,  il  serait  réduit  en miettes. Il ne resterait bientôt plus rien de lui. 

Mais la voix de Ruathain résonna de nouveau à son oreille : 

— L’homme  qui  a  semé  la  mort  dans  la  maison  d’Appius  est toujours  en  vie,  Bane.  Il  se  nomme  Voltan.  On  dit  que  c’est  le meilleur épéiste au monde. Je l’ai vu rire lorsqu’il t’a embroché ! 

La colère jaillit en Bane et balaya la douleur. Il se hissa de plus belle, douloureusement. 

Finalement,  il  passa  son  corps  mutilé  de  l’autre  côté  de  la falaise.  Il  sentit  un  courant  d’air  frais  sur  son  visage  et  regarda autour  de  lui.  Il  se  tenait  sur  une  section  de  verre  plate  de  six mètres carrés tout au plus. 



— Je suis fier de toi, mon garçon, dit la voix de Ruathain. 

Et Bane se réveilla. 

 

Oranus attendit que le chariot mortuaire arrive pour monter à côté du conducteur. Deux brancardiers étaient assis à l’arrière sur un  cercueil  en  bois,  vide.  Le  soleil  brillait  fort  dans  le  ciel.  Le conducteur  fit  claquer  les  rênes  au-dessus  des  deux  poneys  et  le chariot avança dans les rues. 

— Quelle belle journée, déclara Oranus. 

Le conducteur cenii le regarda bizarrement et opina en signe d’approbation.  Alors  que  le  chariot  continuait  sa  progression, Oranus vit la vieille sorcière ceniie sortir par une porte. Il l’appela, mais  elle  ne  l’entendit  pas  et  se  fondit  dans  les  ombres  d’une ruelle.  Un  corbeau  croassa  bruyamment  et  s’envola  d’un  toit  en direction du nord. 

— Comment s’appelle-t-elle ? demanda Oranus au conducteur. 

— Qui ça ? répliqua l’homme. 

— Cette vieille femme que nous venons de voir. 

— Je n’ai vu personne, capitaine. 

Le chariot fit une embardée en quittant la seule section pavée d’Accia  pour  gravir  la  route  pleine  d’ornières  qui  menait  à  la maison de Barus. Oranus laissa le chariot et le conducteur devant la  grille  de  derrière  et  guida  les  brancardiers  dans  la  maison, enjambant les flaques de sang séché pour emprunter l’escalier. Le capitaine  fit  une  pause  devant  la  chambre,  se  préparant  à  la  vue du  jeune  Rigante  décédé.  Puis,  il  poussa  la  porte  et  entra.  Il s’arrêta  si  brusquement  que  l’un  des  brancardiers  le  bouscula,  et baragouina des excuses. 



Bane était assis dans le lit, le visage pâle, mais les yeux grands ouverts.  Oranus  regarda  les  sutures  et  les  hématomes  autour. 

C’était  impossible  qu’il  soit  toujours  en  vie.  Il  resta  interdit  un moment,  ne  sachant  que  faire.  Alors,  il  prit  une  profonde inspiration  et  demanda  aux  brancardiers  de  l’attendre  en  bas.  Il alla ensuite au chevet du lit, tira une chaise et s’assit. 

— Tu  devrais  être  mort,  déclara-t-il.  Ton  poumon  était perforé. 

— C’est que ton chirurgien a fait du bon travail, répondit Bane d’une voix faible. 

Il avait du sang séché sur le menton et le cou. 

— Ce  n’était  pas  mon  chirurgien.  Une  vieille  sorcière  ceniie s’est occupée de toi. 

— Elle  était  très  douée.  Qu’est  devenu  l’homme  que  j’ai combattu ? Est-ce que tu l’as attrapé ? Il a tué Appius et… sa fille. 

Oranus vit la peine dans ses yeux. 

— Je  l’ai  vu.  C’était  un  Chevalier  de  Roc.  Il  avait  ordre d’exécuter le général et sa famille. Je ne pouvais rien faire. Il a pris un bateau la nuit dernière en direction de Goriasa. 

Bane ferma les yeux et resta silencieux un instant. 

— Je vais le retrouver, dit-il enfin. 

— Il ne vaudrait mieux pas, jeune homme. Regarde ce qui t’est arrivé la première fois. 

Oranus  retira  son  heaume.  Il  y  avait  un  pichet  d’eau  et  trois gobelets sur une table non loin. Il en remplit un. 

— Bois ça, dit-il. Tu as perdu beaucoup de sang. 



Bane ouvrit les yeux et tendit la main pour attraper le gobelet. 

Il grimaça quand le geste tira sur ses points de suture. Puis, il but à grandes  gorgées.  L’effort  sembla  l’épuiser  et  il  s’affala  contre  son oreiller. 

— Tu  dois  reprendre  des  forces,  lui  expliqua  Oranus.  Je  vais engager  une  infirmière  pour  s’occuper  de  toi,  et  te  faire  livrer  à manger. 

— Pourquoi fais-tu ça ? 

— En l’honneur du général, répondit Oranus aussitôt. Et parce que tu t’es bien battu pour le sauver. 

— Qui est Voltan ? s’enquit Bane. 

Oranus soupira. 

— C’est  un ancien gladiateur. Il a  tué quarante  hommes dans l’arène et a aussi gagné plus d’une centaine de duels qui n’ont pas fini par la mort de son adversaire. Qui t’a dit son nom ? 

— Je l’ai rêvé, soupira Bane. 

Il se tut et Oranus vit qu’il s’était endormi. 

Le  capitaine  de  la  Garde  quitta  la  chambre,  descendit l’escalier,  paya  les  brancardiers  et  demanda  à  l’un  d’eux  de  se rendre à l’hôpital de campagne afin que le chirurgien, Ralis, et une infirmière viennent ici. Il donna une pièce d’argent au deuxième et lui demanda de courir jusqu’au marché pour y acheter du pain, du fromage, du lait et des fruits. Ensuite il sortit dans le jardin et alla sous l’auvent pour regarder la tache de sang sur le sol. Bane avait été  blessé  trois  fois  par  un  maître  épéiste.  Un  coup  terrible  lui avait  perforé  le  poumon.  Il  n’y  avait  aucun  doute  là-dessus.  La blessure dans le bas de son dos devait avoir endommagé au moins un rein. Et pourtant Bane était vivant, et ses blessures semblaient guérir. 



Oranus avait entendu parler des talents des sorcières keltoïes, mais n’y avait pas cru, pensant qu’il s’agissait d’histoires à dormir debout. À présent, il devait bien penser le contraire. 

Il rentra dans la maison et se rendit à la cuisine. Le lait était en train  de  cailler  dans  une  jarre,  mais  il  restait  encore  plusieurs œufs  dans  le  garde-manger.  Il  était  sur  le  point  d’allumer  la cuisinière lorsqu’il entendit des gens se déplacer dans l’entrée. Il y avait là quatre femmes portant des balais et des seaux. Oranus se souvint  d’avoir  donné  des  ordres  pour  que  la  maison  soit nettoyée,  aussi  alla-t-il  à  leur  rencontre.  Elles  étaient  toutes ceniies, et elles regardaient en silence le sang sur les murs, le sol et les tapis. 

Quand il entra dans la pièce, elles s’inclinèrent. 

— Il  y  en  a  encore  plus  là-haut  sur  le  palier,  leur  apprit-il,  et dans la chambre du fond. 

Les femmes étaient collées les unes aux autres et regardaient nerveusement autour d’elles. 

— Qu’est-ce qui ne va pas ? leur demanda Oranus. Ce n’est que du sang. Cela ne va pas vous faire du mal. 

— Est-ce que la Vieille Femme est toujours ici ? s’enquit l’une d’entre elles. 

— Non, elle est partie. 

— Est-ce qu’elle va revenir ? 

— Je ne sais pas. Qui est-ce ? 

Les  femmes  restèrent  silencieuses,  mais  échangèrent  des regards. La plus âgée d’entre elles, une femme d’une cinquantaine d’années, fit un pas en avant. 



— Les  soldats  ont  dit  qu’elle  avait  un  corbeau  avec  elle.  Qu’il s’est posé sur le muret lorsqu’elle est entrée dans le jardin. Est-ce que c’est vrai, capitaine ? 

— Oui, il y avait  bien un corbeau.  La mort les attire toujours. 

(Les  femmes  se  mirent  à  parler  en  keltoï,  une  langue  qu’Oranus n’avait  jamais  été  capable  de  maîtriser  correctement.)  Qu’est-ce qui vous arrive ? cracha l’officier. C’était une sorcière ceniie, et elle a sauvé le jeune homme. Rien de plus que cela. 

— Très  bien,  capitaine,  répondit  la  plus  âgée.  Nous  allons nous mettre au travail. 

Oranus  les  laissa  à  leur  tache  et  alla  s’asseoir  dans  le  jardin pour  attendre  Ralis  et  l’infirmière.  Au  bout  d’un  moment  il entendit un chariot approcher. Un jeune médecin militaire et une frêle jeune femme brune passèrent la grille. 

Oranus se leva. 

— Où est Ralis ? demanda-t-il. 

— Des affaires urgentes requéraient son attention, répondit le jeune  homme  après  avoir  salué.  Il  a  dû  rester  chez  lui  pour  la journée. Où se trouve le mourant ? 

— Il  n’est  pas  mourant,  expliqua  Oranus.  Une  sorcière  l’a guéri. 

Le jeune homme se mit à rire dédaigneusement. 

— Alors  ses  blessures  n’étaient  pas  aussi  graves  qu’on  le pensait. 

— Je l’ai vu, répliqua Oranus avec une pointe de colère dans la voix.  Il  s’étouffait  avec  son  propre  sang.  (Il  désigna  les  pavés maculés.) C’est là qu’on l’a trouvé. 

— Oui, capitaine, acquiesça le jeune médecin. 



Mais Oranus vit bien qu’il était sceptique. 

— Il est en haut. Examine ses blessures. 

Il  se  tourna  vers  l’infirmière  et  lui  demanda  de  préparer  un repas pour le blessé. 

— Tu veux que je reste avec lui, capitaine ? lui demanda-t-elle brusquement. 

Son joli visage exprimait clairement le mépris. 

— Oui. 

— C’est un Barbare, n’est-ce pas ? 

— Oui. 

— Je  suis  citoyenne  de  Roc,  et  je  ne  devrais  pas  avoir  à m’occuper  de  ces  sauvages.  Je  resterai  avec  lui  pour  la  journée, mais j’espère bien qu’une Ceniie sera engagée dès demain. 

Oranus  connaissait  la  jeune  femme.  Elle  avait  été  chassée  de Roc  pour  racolage  illégal  et  extorsion  de  fonds.  Toutefois,  depuis qu’elle  était  arrivée  à  Accia,  elle  s’était  comportée  en  citoyenne modèle,  se  rendant  au  temple  et  travaillant  comme  volontaire  à l’hôpital de campagne. 

— Comme tu veux, lui répondit-il. Je te remercie déjà pour ton aide. C’est un brave jeune homme qui s’est battu pour sauver deux citoyens de Roc. 

— Deux traîtres, fit-elle remarquer. 

— Oui, mais il ne le savait pas. Il y a des œufs dans la cuisine et du pain. Je te serais reconnaissante si tu pouvais également me préparer un déjeuner. 

— Mais bien sûr, capitaine, dit-elle avant de s’en aller. 



Le jeune médecin revint quelques minutes plus tard. 

— Comme tu me l’as dit, capitaine, il n’est pas mourant mais il a perdu beaucoup de sang. (L’homme se mit soudain à glousser.) J’ai entendu les femmes de ménage parler entre elles. Elles croient qu’une déesse seidhe l’a guéri. « La Morrigu » disent-elles. Ce doit être l’explication logique. (Il éclata de rire.) Je dois m’en aller. 

— Merci d’être passé, docteur. 

— Assure-toi  qu’il  boive  beaucoup  d’eau  et  qu’il  mange  de  la viande  rouge.  Il  devrait  commencer  à  reprendre  des  forces  d’ici une semaine ou deux. 

— J’y veillerai. 

Le  jeune  homme  repartit  vers  le  chariot  qui  l’attendait  et Oranus  retourna  dans  la  maison  en  direction  de  la  cuisine. 

L’infirmière, Axa, avait fait des œufs brouillés. Elle les répartit sur deux assiettes, en tendit une à Oranus et monta l’autre au premier. 

Oranus  s’assit  dans  la  cuisine  et  mangea  son  déjeuner.  Les  œufs étaient  bons.  Il  se  coupa  deux  tranches  de  pain  et  les  tartina allègrement de beurre. 

Il se sentait différent aujourd’hui.  Il s’était à moitié attendu à ce  que  le  sentiment  d’allégresse  qu’il  avait  ressenti  disparaisse progressivement  comme un rêve,  mais c’était en fait le contraire. 

 Je  me  sens  de  nouveau  fort,    pensa-t-il.  En  repensant  aux  horreurs de  la  plaine  de  Cogden,  il  réalisa  qu’il  pouvait  revoir  toutes  les images sans trembler. 

Axa revint avec l’assiette vide et s’assit face à lui. 

— Je  m’excuse,  capitaine,  dit-elle.  Je  pense  avoir  été  un  peu dure  tout  à  l’heure.  J’accomplirai  ma  tache  et  resterai  avec  Bane jusqu’à ce qu’il aille mieux. 

Il la dévisagea et vit qu’elle avait les joues rouges. 



— C’est gentil de ta part, lui dit-il. 

Lorsqu’il retourna dans la chambre à coucher, il constata que les  femmes  de  ménage  avaient  fini  leur  travail.  Bane  s’était  de nouveau  assoupi,  mais  il  se  réveilla  lorsqu’Oranus  franchit  la porte. 

— Je  me  sens  aussi  faible  qu’un  veau  qui  vient  de  naître, déclara le Rigante. 

— Tes  forces  vont  te  revenir  un  peu  plus  chaque  jour,  lui expliqua Oranus. 

Bane sourit. 

— Je  te  remercie  pour  ta  bonté.  Est-ce  que  tu  sais  ce  qu’est devenu mon ami ? 

— Ami ? 

— J’étais  ici  avec  Banouin.  C’est  aussi  un  Rigante.  Nous  nous rendions à Roc ensemble. 

— Non, je ne l’ai pas vu. Je vais me renseigner. 

— Dis-moi, qu’est-ce qu’un gladiateur ? 

— Un  homme  qui  se  bat  pour  divertir  le  public  dans  les stades.  Certains  sont  d’anciens  soldats,  d’autres  des  criminels.  Ils s’entraînent  tous  les  jours  pour  peaufiner  leur  talent.  Ils  peuvent devenir très riches – s’ils survivent. La plupart meurent. 

— Et c’est cet entraînement qui a rendu Voltan si dangereux ? 

— Je  crois  qu’il  l’était  avant.  Mais,  oui,  l’entraînement  a  dû améliorer son niveau. 

— Comment devient-on gladiateur ? s’enquit Bane. 

 



Un  vent  glacé  soufflait  sur  le  sol  de  l’arène,  charriant  des flocons  de  neige  sur  le  sable.  Persis  Albitane  souleva  sa  grosse carcasse  du  siège  qu’il  occupait  dans  l’enclos  du  propriétaire  et regarda  la  maigre  foule  serpenter  jusqu’aux  sorties.  Moins  de quatre  cents  personnes  avaient  payé  leur  entrée,  ce  qui  signifiait que, avec seulement deux représentations dans les jours à venir, le cirque  Orises  allait  être  en  déficit  pour  la  deuxième  année consécutive. 

Persis n’était pas de bonne humeur. Les dettes s’accumulaient, et son capital qui diminuait à vue d’œil allait tout juste permettre de  les  rembourser.  Comme  les  derniers  spectateurs  sortaient,  le gros  bonhomme  déambula  le  long  de  l’allée  principale  jusqu’au petit  bureau,  ouvrit  la  serrure,  jeta  un  coup  d’œil  à  la  pile  de factures  sur  son  bureau,  referma  la  porte  et  s’en  alla  dans  le couloir jusqu’à une deuxième pièce plus grande, garnie de quatre divans,  six  fauteuils  rembourrés  et  un  bureau  en  chêne.  Une fresque  maladroitement  peinte,  représentant  des  scènes  de courses  de  chevaux  et  des  scènes  de  lutte  et  de  duels  de gladiateurs,  décorait  les  murs.  Persis  détestait  cette  fresque. 

 L’artiste devait être saoul,   songea-t-il. Les chevaux ressemblaient à des cochons sur des échasses. Il soupira. Le feu n’était pas allumé, et  une  des  fenêtres  qui  faisait  face  à  l’ouest  cognait  sous  la  force du vent, laissant entrer un peu de neige à l’intérieur. Persis avança jusqu’à  la  fenêtre.  Dans  le  port  de  Goriasa,  en  contrebas,  il distingua  trois  navires  de  pêche  qui  s’élançaient  sur  la  mer grisonnante.  Je n’aimerais pas être à leur place,   pensa-t-il. Tout au loin, il apercevait les falaises blanchâtres de la côte en face. Deux de ses oncles étaient morts là-bas, des officiers qui servaient sous les ordres de Valanus. Un autre de ses oncles avait survécu, mais il n’avait  plus  jamais  été  le  même.  Ses  yeux  semblaient  tourmentés et la peur se lisait constamment dans son regard. 

Persis essaya de fermer la fenêtre, mais le loquet était brisé –aussi le vent l’ouvrit-il une fois de plus. Plusieurs jetons de jeu en bois furent jetés sur le sol. Persis se pencha et en ramassa un pour caler  la  fenêtre.  Puis,  il  se  rendit  jusqu’au  petit  placard  mal  fichu posé  contre  le  mur  du  fond.  À  l’intérieur  se  trouvaient  quatre cruches.  Il  les  secoua  une  par  une.  Les  trois  premières  étaient vides,  mais  la  quatrième  contenait  encore  un  peu  d’uisge ;  il  s’en versa dans une coupe en cuivre. Il faisait froid dans ce salon, mais l’uisge  le  réchauffa  un  peu.  Il  s’écroula  dans  l’un  des  fauteuils, étendit ses jambes et essaya de se détendre. 

— Joyeux  anniversaire,  se  dit-il  à  voix  haute  en  levant  sa coupe. 

Il  poussa  un  petit  juron  et  se  mit  à  rire.  Persis  avait  toujours cru  qu’à  vingt-cinq  ans  il  serait  gras,  riche,  et  installé  dans  une superbe  villa  sur  les  coteaux  de  Turgon,  peut-être  même  une  de celles  qui  surplombaient  une  anse  de  mer.  Et  il  le  serait certainement  devenu  s’il  n’y  avait  pas  eu  cette  entreprise  qui drainait  tout  son  argent.  À  dix-huit  ans,  avec  les  dix  pièces  d’or que lui avait données son père, il avait investi dans un chargement de  soie  en  provenance  de  l’est.  Il  avait  doublé  sa  mise  et  acheté immédiatement  cinq  parts  dans  un  navire  marchand.  À  l’âge  de vingt ans, il possédait trois navires, deux entrepôts et une usine de confection  à  Roc.  Deux  ans  plus  tard,  il  avait  mis  suffisamment d’argent de côté pour s’acheter un petit vignoble turgon. 

Devenu  usurier,  il  avait  ainsi  fait  croître  sa  fortune.  Et  ce jusqu’à  ce  qu’il  fasse  la  connaissance  du  vieux  Gradine,  alors propriétaire  du  cirque  Orises  de  Goriasa.  Il  lui  avait  prêté  de l’argent  et  lorsque  celui-ci  n’avait  pas  pu  rembourser,  Persis s’était  emparé  de  la  moitié  du  stade  et  du  cirque  en  guise  de dédommagement.  Lorsque  Gradine  était  mort  d’une  attaque l’année  suivante,  Persis  s’était  retrouvé  l’unique  propriétaire.  Il gloussa en son for intérieur. L’unique propriétaire d’un cirque en quasi  cessation  d’activité,  avec  une  montagne  de  dettes  et,  pour seuls  actifs,  Norwin,  le  petit  esclave,  et  Rage,  le  gladiateur vieillissant. 

 J’aurais dû fermer ; pensa-t-il. 



Au lieu de cela, dans son arrogance, il avait voyagé de Roc à la cité portuaire keltoïe de Goriasa, pensant faire du cirque Orises la mine d’or que Gradine avait toujours espéré qu’il deviendrait : une entreprise capable de rivaliser avec le cirque Palantes. 

Dès le début, Persis avait su que cela était voué à l’échec, mais il  avait  persévéré,  injectant  des  capitaux,  achetant  de  nouveaux spectacles,  payant  les  réparations  des  gradins  du  stade  qui menaçaient  de  s’écrouler.  Une  par  une,  il  avait  vendu  ses  autres affaires afin de financer ce projet. La première à partir avait été le vignoble, puis ça avait été les entrepôts, puis les navires. 

 Espèce d’idiot,   se dit-il. 

Gras et riche à vingt-cinq ans. Cela le fit sourire. Il se tapa sur le ventre. 

— Déjà la moitié de faite, dit-il à haute voix. 

Un courant d’air glacial passait sous la porte. Persis se leva et alla se verser le reste d’uisge avant de sortir de la pièce. 

Une  équipe  d’ouvriers  gaths  se  déplaçait  dans  le  stade, nettoyant les déchets laissés par les spectateurs de Roc. Un jeune garçon  travaillait  non  loin.  Persis  réalisa  qu’il  ne  portait  qu’une maigre tunique de laine et que ses bras et son visage étaient tout bleus. 

— Petit !  lança-t-il.  Viens  ici !  (L’enfant  avança  timidement vers lui.) Où est ton manteau ? lui demanda Persis. Il fait trop froid pour être habillé ainsi. 

— Je n’ai pas de manteau, répondit le garçon en claquant des dents. 

— Va  au  sous-sol  et  trouve  Norwin.  Dis-lui  que  Persis  veut qu’il te donne un manteau. Tu as compris ? 

— Oui, seigneur. 



Persis regarda l’enfant s’éloigner et retourna dans son bureau où  un  feu  brûlait  dans  l’âtre.  Il  s’assit  à  son  bureau  et  contempla d’un  œil  torve  la  montagne  de  dettes  étalée  devant  lui.  Il  restait suffisamment d’argent pour en payer la plus grande partie, et les deux  représentations  à  venir  paieraient  le  reste.  Mais  la  saison suivante risquait d’être une toute autre affaire. Persis examina un instant les différents papiers, en faisant des piles bien ordonnées. 

Ainsi classés, ils semblaient moins menaçants. 

La  porte  s’ouvrit  et  l’esclave,  Norwin,  entra.  À  peine  grand d’un  mètre  cinquante,  et  les  cheveux  gris  se  raréfiant  sur  son crâne,  Norwin  frissonnait  de  froid  malgré  son  gros  manteau  en peau de chèvre. 

— Dis-moi que ce sont de bonnes nouvelles, déclara Persis. 

Le petit homme sourit. 

— Les  acrobates  équestres  nous  quittent,  l’informa-t-il.  Le cirque Palantes leur a offert un contrat pour deux saisons. 

— Un jour, il faudra que tu me donnes ta définition de « bonne nouvelle », répliqua Persis. 

— Kalder  s’est  foulé  un  tendon  au  jarret  et  ne  pourra  pas  se battre  pendant  au  moins  six  semaines.  Au  fait,  le  chirurgien  dit que  tu  n’as  pas  payé  sa  facture  et  qu’à  moins  que  tu  ne  le  fasses d’ici demain, il ne travaillera plus pour nous. 

— J’ai  connu  des  épidémies  qui  étaient  de  meilleures compagnes que toi, grommela Persis. 

— Oh, et  j’ai été  content d’apprendre que  nous  sommes dans une  situation  où  nous  pouvons  offrir  des  manteaux.  Dès  demain nous aurons tous les mendiants et leurs frères qui viendront taper à  notre  porte,  j’en  suis  sûr.  Peut-être  que  nous  devrions  monter une échoppe ? 



— Dis-moi,  dit  Persis,  est-ce  que  tu  t’es  une  fois  dans  ta  vie comporté comme un esclave ? Oui, maître, non maître, vos désirs sont des ordres, maître… Tu sais, ce genre de choses ? 

— Non.  Je  n’ai  plus  qu’une  année  à  tirer,  expliqua  Norwin,  et ensuite  je  serai  libéré  de  mon  obligation,  mes  dettes  payées.  Il faudra  m’offrir  un  salaire.  Enfin,  si  le  cirque  existe  toujours  à  ce moment-là.  Tu  sais  que  Rage  approche  de  la  cinquantaine ? 

Combien de temps encore crois-tu qu’il attirera les foules ? 

— Oh, comme tu es d’humeur radieuse aujourd’hui. 

Norwin soupira. 

— Je m’excuse, mon ami, dit-il. Nous avons empoché moins de quatre-vingt-dix pièces d’argent aujourd’hui et sans les acrobates nous  risquons  de  faire  moins  encore  la  prochaine  fois,  As-tu réfléchi à l’offre de Palantes ? 

— Non, répondit Persis. 

— Peut-être que tu devrais. La foule adore le sang. 

— Je  sais.  C’est  l’une  des  raisons  pour  lesquelles  je  déteste cette  chère  humanité  –  moi  inclus.  Mais  l’offre  de  Palantes  nous mettrait  sur  la  paille.  Nous  avons  quinze  gladiateurs  –  et  ce  sont tous  des  vétérans.  Palantes  en  a  plus  de  cinquante,  et  tous  sont jeunes  et  ambitieux.  Est-ce  que  tu  imagines  ce  qui  se  passerait  si nos  vieillards  se  retrouvaient  dans  l’arène  face  aux  tueurs surentraînés de Palantes ? 

— La  majorité  de  nos  hommes  mourraient,  répondit froidement Norwin. D’un autre côté nous attirerions plus de trois mille  spectateurs  à  coup  sûr,  et  nous  pourrions  rembourser  nos dettes  et  quitter  ce  stade  pour  investir  dans  une  entreprise rentable. 

— Es-tu si insensible que ça, Norwin ? Sacrifierais-tu nos gens pour de l’argent ? 



Le petit esclave retira son manteau et s’assit près du feu. 

— Ils  ont  choisi  de  devenir  gladiateurs.  Ils  vivent  pour  le combat ;  c’est  tout  ce  qu’ils  savent  faire.  Dans  l’état  actuel  des choses, nous ne pourrons pas payer leurs salaires cet hiver, ce qui signifie  que  pendant  trois  mois  ils  devront  aller  quémander  du travail sur les docks ou aller couper du bois à la scierie. 

Persis contempla la masse de papiers devant lui et soupira. 

— Je ne veux pas que mes gens se fassent tuer, dit-il. 

— Ce  ne  sont  pas  tes  gens,  Persis.  Ce  sont  des  artistes  qui travaillent pour toi. 

— Je  le  sais  bien.  Je  sais  également  que  Rage  n’acceptera jamais  de  participer  à  un  autre  combat  à  mort.  Je  ne  lui  en  veux pas. Il l’a fait pendant dix ans. 

Norwin rajouta plusieurs bûches dans le feu. 

— Rage se fait vieux et il veut une pension. Cela pourrait être sa chance. Il a de l’argent de côté.  Il pourrait miser  la totalité sur lui. S’il gagne, il pourra enfin se retirer. 

— S’il gagne, insista Persis. 

— S’il ne gagne pas, il n’aura plus à s’inquiéter de sa pension, rétorqua Norwin. 

— Tu es un homme dur, mais à tort ou à raison, je m’inquiète pour les gens du cirque Orises et leur vie. 

— Comme je te l’ai déjà dit, ce sont des vies qu’ils ont choisies, fit remarquer le petit homme. 


— C’était  vrai  –  par  le  passé.  Mais  ils  ont  rejoint  le  cirque Orises parce que nous ne faisons pas de duels à mort. 



Norwin  s’approcha  de  la  table  et  souleva  la  première  pile  de papiers. 

— À  Baggia,  le  mois  dernier,  dit-il,  le  cirque  Palantes  a  attiré plus de dix-huit mille personnes – et a fait payer le double du prix d’entrée habituel. Tout le monde voulait voir le combat entre Jaxin et Brakus. 

— Je sais. 

— Eh  bien,  penses-y,  lui  conseilla  Norwin.  Parles-en  aux gladiateurs. Qu’ils prennent leur décision. 

— Je vais en parler à Rage, répondit Persis. 

 

Persis  Albitane  s’assit  du  mieux  qu’il  put  sur  son  siège  et contempla le grand bâtiment de bois. Il  n’avait  jamais aimé venir dans  l’établissement  de  Garshon.  Il  pensait  que  c’était  un  lieu fréquenté par des voleurs et des coupe-jarrets. Quelques citoyens de  Roc  se  trouvaient  là.  Au  fond  du  bâtiment,  une  vente  aux enchères de chevaux avait lieu dans une arène de  sable entourée de  bancs  en  bois.  Non  loin,  plusieurs  prostituées  essayaient d’appâter  de  nouveaux  venus.  Leur  parfum  flottait  dans  l’air, mélangé à l’odeur des chevaux, de la paille humide et de la sueur. 

L’odeur était cependant moins forte dans le restaurant où il se trouvait, car plusieurs fenêtres étaient ouvertes, permettant à l’ai) iodé  de  la  mer  de  pénétrer.  Persis  trouva  également  que  l’arôme des viandes qu’on grillait compensait largement l’odeur de la salle principale. Il y avait plus de cinquante tables avec des bancs dans la partie restaurant et la plupart étaient occupées – un gage de la qualité  de  la  nourriture  qui  était  servie  ici.  Une  serveuse déguenillée  s’approcha  de  lui,  mais  Persis  lui  expliqua  qu’il attendait un invité. Puis, il s’installa, le regard rivé sur les portes à double battant de l’entrée. 



Lorsque  Rage  arriva,  il  fut  aussitôt  happé  par  une  foule d’admirateurs  enthousiastes  qui  lui  tapèrent  dans  le  dos  alors qu’il se frayait un chemin parmi eux.  Il est rare de voir un homme de Roc aussi apprécié des Gaths,   pensa Persis. Il sourit. Malgré ses traits sinistres, Rage était un personnage charismatique. Il portait une  écharpe  rouge  autour  de  son  crâne  rasé  –  sa  marque distinctive.  Sa  charpente  musclée  était  vêtue  d’une  chemise moulante  de  satin  noir  sous  un  lourd  manteau  de  laine  noire également. Il ressemblait toujours, des pieds à la tête, au guerrier qui  avait  combattu  dans  quatre-vingts  duels,  dont  trente-trois jusqu’à  la  mort.  Persis  avait  vu  le  dernier.  Il  s’était  déroulé  très exactement  douze  ans  plus  tôt.  Son  père,  en  guise  de  cadeau d’anniversaire, l’avait emmené au Stade Géant où, après la course de  chevaux  et  la  représentation  scénique,  le  grand  gladiateur, Rage,  devait  se  battre  face  à  Jorax,  le  guerrier  invaincu.  Les  deux hommes  défendaient  alors  les  couleurs  des  deux  plus  grands cirques  de  l’époque,  Palantes  et  Occian.  De  grosses  sommes avaient été pariées et, lorsque les deux gladiateurs étaient entrés dans  l’arène,  la  foule  s’était  tue.  Ce  souvenir  fit  frissonner  Persis de plaisir. Rage avait revêtu l’armure en bronze clair de Palantes, et  son  heaume  arborait  un  aigle  noir.  Celui  de  Jorax  était  en  fer poli comme de l’argent. Au centre de l’arène, des esclaves avaient creusé  un  fossé  de  neuf  mètres  de  long  sur  six  de  large,  qu’ils avaient rempli de charbons ardents. Une plate-forme étroite avait été  installée  trois  mètres  au-dessus  afin  que  les  deux  hommes puissent s’y affronter. 

Ils  avaient  gravi  ensemble  les  marches  qui  menaient  à  la plate-forme, puis ils avaient dégainé leurs épées courtes et salué le seigneur des jeux. Persis ne se souvenait pas de qui il s’agissait ce jour-là, mais cela avait très bien pu être Jasaray. Les épées avaient été  abaissées  et  les  trompettes  avaient  alors  retenti.  Les  deux hommes  s’étaient  avancés  sur  la  plate-forme  et  le  combat  avait commencé. La foule avait  hurlé de joie, chacun encourageant son favori,  et  Persis  n’avait  pas  pu  entendre  le  choc  des  épées ;  en revanche, il avait vu les coups fuser de toutes parts, les fentes, les parades, les estocs et les coups de taille. 



Cela avait duré ainsi quelques minutes, puis Jorax avait glissé et était tombé dans le fossé aux charbons. Il avait fait une roulade et en était sorti avec la peau des bras et des jambes toute cloquée. 

Rage avait sauté de la plate-forme. Puis il avait écarté les charbons et  s’était  rué  sur  le  blessé.  Jorax  s’était  défendu  brillamment pendant un moment jusqu’à ce que le glaive de Rage passe sous sa garde  et  lui  tranche  le  biceps  droit.  Jorax  avait  laissé  tomber  son épée. Il avait essayé de la ramasser de la main gauche, mais avait reçu  aussitôt  un  direct  en  plein  menton.  Il  s’était  affalé lourdement sur le sol. Rage avait posé son épée contre la gorge de son adversaire et Jorax était resté immobile. 

La  foule,  y  compris  Persis,  s’était  mise  à  hurler  pour  qu’il  en finisse. 

— Mort ! Mort ! Mort ! hurlaient-ils tous. 

Rage était resté imperturbable un instant puis il avait enfoncé d’un coup sec son épée dans le sable avant de quitter l’arène. 

La foule, devenue hystérique, lançait les sièges dans l’arène. Il avait ridiculisé le combat ! Les autorités du stade avaient retenu sa bourse  –  six  mille  pièces  d’or  –  et  tous  les  paris  avaient  été annulés le temps qu’une enquête soit menée. Celle-ci avait conclu que Rage avait vilipendé l’intégrité du combat de gladiateurs, et il fut  condangé  à  une  amende  de  dix  mille  pièces  d’or.  Il  paya  son amende et quitta le cirque Palantes et l’arène. 

Un an plus tard, Jorax avait été sacré Gladiateur Un, titre qu’il avait  conservé  trois  ans,  avant  d’être  taillé  en  pièces  par  Voltan. 

On avait alors offert à Rage des sommes astronomiques pour qu’il revienne  dans  l’arène  et  affronte  le  nouveau  champion,  mais  il avait décliné toutes les propositions. 

Pourtant, quelques années plus tard, Rage était retourné dans l’arène  afin  de  combattre  dans  ce  qu’on  appelait  des » 

démonstrations  de  maniement  d’épée  et  autres  compétences martiales ». Pendant des années, il avait ainsi attiré du public pour le  compte  du  cirque  Orises.  Aujourd’hui  encore  plusieurs centaines de spectateurs se déplaçaient pour voir Rage en armure intégrale. 

Persis fit un signe à Rage qui l’aperçut. Le grand guerrier ôta son  manteau  et  s’installa  confortablement  sur  le  siège  d’en  face. 

Persis le regarda droit dans ses yeux de nuit. 

— Comment  te  sens-tu  depuis  le  combat ?  Pas  de  muscles froissés, j’espère ? 

— Non. Aucun problème. 

La voix de Rage était profonde et presque musicale. 

La  serveuse  revint  en  apportant  une  assiette  de  pain  et  un pavé de beurre salé. Persis commanda du gibier : des pigeons, du canard  et  de  l’oie,  préparés  dans  une  sauce  à  la  framboise.  Rage demanda un steak bleu, accompagné de légumes crus. 

— De  quoi  voulais-tu  me  parler ?  demanda  Rage  dès  que  la fille fut partie. 

— Nous avons reçu une offre du cirque Palantes. 

— Pas de combats à mort, répliqua Rage. 

Persis resta un instant silencieux. 

— Le cirque Orises est au bord de la faillite, lui dit-il. Je n’aime pas l’idée de combats à mort, moi non plus, mais j’ai pensé que je devais  quand  même  t’en  parler.  Tu  possèdes  un  cinquième  du cirque,  et  si  nous  ne  trouvons  pas  un  moyen  d’attirer  les  foules, cette part ne vaudra plus rien. Comment va ta ferme ? 

— Nous avons eu une sale année, répondit Rage. 

— Une  grosse  foule  –  disons  cinq  mille  personnes  –  et  nous pourrions  rembourser  toutes  nos  dettes,  voir  même  faire  des bénéfices.  Je  pourrais  alors  te  racheter  ta  part  pour  une  somme raisonnable. 

— D’autres pourraient être intéressés, dit Rage. 

Persis détourna le regard. 

— Ils  n’attireraient  pas  le  public  autant  que  toi.  (Il  essaya  de paraître  impassible  avant  de  regarder  de  nouveau  Rage  dans  ses yeux noirs.) Je comprends ton objection morale en ce qui concerne le fait de tuer, mais… 

— Tu  ne  me  comprends  pas  du  tout,  rétorqua  Rage  sans aucune colère dans la voix. Je n’ai de toute façon pas besoin qu’on me comprenne. Qu’a proposé Palantes ? 

— Cinq mille pièces d’or à acceptation, mais ils prendront les deux tiers des gains du public. 

— Quels gladiateurs ont-ils annoncés ? 

— Ils  disent  qu’ils  n’emploieront  que  de  nouveaux combattants,  aucun  Nom  –  et  aucun  des  combats  ne  comptera pour le championnat. 

Rage jaugea l’information. 

— Ils souhaitent trier le bon grain de l’ivraie, dit-il enfin. Ils ne veulent  pas  prendre  le  risque  d’envoyer  de  mauvais  combattants dans les grandes arènes. Ils vont donc les amener ici, dans le trou du  cul  de  l’empire  afin  de  s’entraîner  avec  des  guerriers  sur  le déclin  dont  personne  ne  se  soucie.  (Rage  secoua  la  tête.)  C’est toujours la même histoire. Bien, j’en parlerai aux autres. 

— Ils  demandent  que  tu  participes,  Rage.  Tu  fais  partie intégrale  de  leur  offre,  expliqua  Persis.  Ils  n’amèneront  pas  leurs guerriers à moins que tu acceptes de prendre part au tournoi. 

Rage plissa les yeux en signe de colère. Lorsqu’il parla, sa voix était d’un calme absolu : 



— Évidemment.  Ils  vont  tenter  de  m’opposer  à  leur  meilleur nouveau  talent  et  ils  pourront  ainsi  le  présenter  par  la  suite comme « l’homme qui a tué Rage ». Ainsi vont les vieilles loyautés. 

Est-ce qu’Abiscus possède toujours Palantes ? 

— Oui. 

— C’est un homme qui m’a dit qu’il m’apprécierait toujours. Il m’a dit que j’avais contribué à la richesse de Palantes et qu’il était heureux que j’aie survécu jusqu’à  ma retraite. Il m’a présenté ses meilleurs vœux – bien qu’il ne m’ait pas aidé lorsque les autorités m’ont  pris  toutes  mes  économies.  Et  aujourd’hui,  pour  une poignée de pièces, il veut envoyer un jeunot me tuer. 

— Tu es toujours le meilleur, dit Persis. 

— Ne parle pas comme un débile ! s’exclama Rage. Dans deux ans,  j’aurai  cinquante  ans.  J’étais  le  meilleur,  à  présent  je  ne  suis plus  que  bon.  Dans  cinq  ans,  je  serai  une  gêne.  Aucun  homme  ne peut aller à l’encontre du temps qui passe, Persis. Il te dévore tel un cancer. 

Le  bruit  d’une  bagarre  résonna  dans  le  lointain.  Persis  se retourna  pour  voir  la  cause  du  vacarme.  Un  jeune  Barbare  blond était attaqué par trois hommes. Le premier d’entre eux fut cueilli par  un  crochet  du  droit  fulgurant ;  le  deuxième  attrapa  le  jeune homme  mais  fut  envoyé  au  loin  d’une  projection  des  hanches.  Le troisième asséna un direct du gauche au visage du Keltoï blond, le faisant  partir  en  arrière  en  titubant.  Alors  que  l’agresseur  se précipitait pour lui porter le coup fatal, le Barbare bondit en avant, encaissant au passage deux autres coups, mais réussissant quand même  à  s’emparer  de  la  tunique  de  son  adversaire  et  à  lui décocher  un  furieux  coup  de  boule.  Le  troisième  homme  plia  les genoux.  Au  même  instant,  Persis  vit  le  deuxième  agresseur  se relever  derrière  le  Barbare,  une  dague  luisant  dans  sa  main.  Le propriétaire du cirque était sur le point de crier un avertissement lorsqu’il vit Rage se lever, une assiette en bois à la main. Son bras jaillit  en  avant  dans  un  arc  de  cercle.  L’assiette  fendit  l’air  et percuta  l’homme  au  couteau  en  pleine  tempe ;  celui-ci  s’écroula comme une masse. 

Le  jeune  homme  blond  s’agenouilla  près  du  premier  homme et récupéra une bourse. Puis, il traversa la salle jusqu’à Rage. 

— Joli lancer, lui dit-il. Je n’avais encore jamais vu une assiette à pain servir d’arme. 

— Voilà qui est fait, répondit Rage en lui tournant le dos et en allant se rasseoir. 

Persis regarda le jeune homme et vit son visage devenir livide de colère. 

— Je suis Persis Albitane, dit-il en se levant, la main tendue. 

Le jeune homme hésita un instant puis se tourna vers lui pour accepter  la  poignée  de  main.  Persis  vit  que  ses  yeux  étaient  de couleurs différentes, l’un vert, l’autre fauve. 

— Tu t’es bien battu. 

— Il s’est battu comme un idiot, déclara Rage. Et maintenant, est-ce qu’on pourrait finir notre conversation ? 

— Je  commence  à  ne  pas  t’aimer,  dit  le  jeune  homme  en  se tournant vers Rage. 

— Oh, mon pauvre cœur est terrorisé, répondit Rage. 

— Peut-être voudrais-tu sortir dehors, espèce de vieux salaud, que je t’explique ce que signifie être terrorisé, rétorqua Bane. 

Persis fit le tour de la table pour s’interposer. 

— Allons, allons,  dit-il. N’oublions  pas que mon ami t’a sauvé la vie. Une bagarre entre vous deux n’a pas de raison d’être. 



— Ouais, et à ce que j’en ai vu, elle serait bougrement courte, ajouta Rage. 

L’un  des  hommes  au  sol  se  releva  et  se  rua  sur  Bane  qui  se retourna pour lui asséner une gauche qui lui brisa la mâchoire et l’envoya rouler par terre, dans la sciure. Il ne se releva pas. 

— Au  moins,  là,  tu  viens  de  montrer  un  peu  de  talent,  fit remarquer  Rage.  Ton  minutage  était  bon,  tout  le  poids  de  ton corps était sur tes pieds, et tu as bien accompagné le geste. 

— Je suis content que ça t’ait plu, grommela le Barbare. 

— Ce  n’est  pas  une  question  de  plaisir  ou  non,  mon  garçon. 

C’est  une  question  de  survie.  Tu  viens  d’affronter  trois  hommes. 

Tu  t’es  bien  débarrassé  du  premier,  mais  celui  que  tu  as  projeté par-dessus ton épaule n’était pas  assommé et tu l’as oublié. Dans un  pugilat,  on  penserait  que  tu  es  imprudent.  Mais  là,  en  plus,  il avait  une  dague,  ce  qui  porte  la  chose  au-delà  de  l’imprudence, tout droit dans le domaine de la stupidité. Et la leçon s’arrêtera là pour aujourd’hui. 

Le Barbare sourit. 

— C’était  une  bonne  leçon  –  et  je  t’en  remercie.  (Il  se  tourna vers  Persis.)  Je  me  nomme  Bane,  dit-il.  Je  te  cherchais.  J’ai  une lettre  de  ton  oncle,  Oranus.  Il  m’a  dit  que  tu  pourrais  m’aider  à devenir gladiateur. 

 

 



Chapitre 5 

Une  fine  averse  de  neige  tombait  sur  la  colline  que  Bane gravissait. Il fit une pause au sommet et scruta la ferme blanche en forme  de  L  située  de  l’autre  côté  en  contrebas.  Le  jeune  Rigante était nerveux. Persis Albitane  lui avait dit de  se présenter devant Rage un peu après l’aube aujourd’hui même, et le vieux gladiateur déciderait si Bane pouvait rejoindre le cirque Orises. Il n’était pas venu à l’idée de Bane qu’il aurait à prouver quelque chose. C’était un  guerrier  et  il  avait  déjà  tué  des  hommes  au  combat.  Cela  doit être suffisant,  avait-il pensé. Mais non. Après leur rencontre, Persis avait  fait  quelques  pas  dans  la  ville  avec  lui  avant  de  le  conduire au  cirque  Orises,  et  lui  avait  expliqué  que  Rage  prendrait  la décision finale. 

— Il ne m’aime pas, avait objecté Bane comme ils s’asseyaient dans le petit bureau du gros bonhomme. 

— Rage n’aime personne, avait répliqué joyeusement Persis. Il ne faut pas que cela t’inquiète. 

— J’ai besoin d’apprendre l’art des gladiateurs, avait répondu Bane. C’est important pour moi. 

— Rage  t’évaluera  honnêtement,  jeune  homme.  Je  peux  te l’assurer.  Rends-toi  de  bonne  heure  à  sa  ferme,  demain  –  un  peu après l’aube. Il évaluera ta force, ta rapidité, ton endurance et tes talents de guerrier. S’il pense que tu es doué, alors nous ferons un contrat. 

À  présent  qu’il  se  trouvait  dans  le  petit  froid  matinal  de l’hiver,  Bane  descendait  péniblement  le  chemin  qui  menait  à  la ferme.  Il  ne  se  sentait  pas  très  en  confiance.  En  approchant  du bâtiment,  il  vit  le  gladiateur  en  sortir.  Rage  portait  une  chemise noire  sans  manche,  un  pantalon  ample  de  laine-noire  et  de  fins mocassins  de  cuir.  L’âpreté  du  temps  ne  semblait  pas  le préoccuper. Rien qu’à le regarder, Bane eut encore plus froid. 

Rage ne lui adressa aucune parole de bienvenue. Il se contenta de regarder le jeune homme approcher, le visage inexpressif. D’un geste, il invita Bane à le suivre jusqu’à l’arrière de la ferme sur une portion de terre recouverte de neige, où d’étranges formes en bois avaient été disposées. 

— Est-ce que tu comprends ce qu’est la discipline ? demanda soudainement le gladiateur. 

— La  discipline ?  Je  le  pense.  Dans  une  guerre  il  y  a  des officiers et des soldats. Il est important que les soldats suivent les ordres des officiers. 

— Je parlais d’autodiscipline, expliqua Rage. 

— Se  donner  des  ordres  à  soi-même ?  Je  ne  suis  pas  sûr  de compr… 

Au même moment, Rage lui asséna une claque en plein visage. 

Bane  fut  projeté  sur  le  côté.  Paralysé  par  le  choc,  il  resta  interdit un  instant,  puis  la  colère  prit  le  dessus.  Il  se  jeta  sur  Rage,  qui s’écarta  de  sa  trajectoire  et  le  fit  trébucher  d’un  croc-en-jambe. 

Bane  fit  une  roulade  et  se  releva  aussitôt,  la  main  posée  sur  la dague à sa ceinture. Rage fit un pas en avant, lui attrapa le bras et l’envoya une nouvelle fois au sol. Bane heurta violemment la terre, mais  se  releva  de  nouveau  –  pour  découvrir  que  Rage  était  assis calmement sur un tabouret en bois et le regardait. 

— Le  cœur  et  la  tête,  dit  doucement  Rage.  C’est  un  équilibre difficile à trouver. Sans cœur et sans passion, un guerrier ne peut pas donner son  maximum, mais sans tête il  ne peut pas survivre. 

Tu sais pourquoi on m’a appelé « Rage » ? 



Bane  prit  une  profonde  inspiration,  afin  d’essayer  de  se calmer.  Il  ne  pensait  qu’à  une  seule  chose :  tuer  ce  fils  de  pute arrogant. 

— Non,  répondit-il,  gardant  néanmoins  la  main  près  de  la garde de son couteau. 

— Parce que je ne m’énerve jamais. Tu vois, c’était une blague. 

Parce que je garde tout à l’intérieur, déclara-t-il en se tapant sur la poitrine.  À  l’extérieur,  je  suis  lisse,  et  je  laisse  mon  corps  faire  ce pour quoi il a été entraîné. 

— Grand  bien  te  fasse,  rétorqua  Bane,  qui  tremblait  toujours sous le coup de l’émotion contenue. 

— Calme-toi, mon garçon. C’est pour cela que je t’ai demandé si  tu  comprenais  la  signification  d’« autodiscipline »,  expliqua Rage. Sans elle, tu échoueras. J’ai quarante-huit ans, et je viens de te battre deux fois de suite. La première fois parce que je t’ai pris par  surprise,  la  deuxième  parce  que  tu  as  réagi  avec  ton  cœur  et pas  avec  ta  tête.  Je  sais  que  tu  as  du  cran.  Je  l’ai  vu  tout  de  suite chez  Garshon.  J’ai  aussi  vu  que  tu  étais  rapide  et  que  tu  as  une bonne coordination. 

Rage  se  leva,  sortit  un  morceau  de  soie  rouge  de  la  poche  de sa chemise noire et l’attacha autour de son crâne rasé. 

— Je  te  remercie  pour  tes  compliments,  dit  froidement  Bane. 

Mais,  maintenant  que  je  suis  prêt,  j’aimerais  bien  voir  si  tu  es capable de me vaincre. 

— Tu ne comprends pas du premier coup, mon garçon, hein ? 

lui demanda Rage. Très bien. Quand tu veux. 

Bane avança prudemment et se jeta sur le grand costaud. Rage l’attrapa par le bras, pivota sur son talon et le projeta par-dessus sa hanche. Il conserva sa prise sur le bras de Bane, le retourna sur le ventre et posa son index sur la gorge du jeune homme. 



— Si c’était un couteau, tu pisserais le sang. 

Bane s’assit. 

— Je  suis  convaincu.  Comment  puis-je  acquérir  cette… 

autodiscipline ? s’enquit-il. 

— Ce  n’est  qu’un  talent  parmi  d’autres,  répondit  Rage.  As-tu déjà petit-déjeuné ? 

— Non. Persis m’a dit de me présenter juste après l’aube. 

— Bien. Tu peux courir ? 

— Bien sûr que je peux courir. 

— Combien de temps ? 

— Autant qu’il le faut. 

— Alors,  allons-y,  dit  Rage  qui  s’élança  en  petite  foulée  vers les collines orientales. 

Bane  retira  son  manteau  et  le  pendit  à  l’une  des  formes  en bois. Puis il courut pour rejoindre son aîné. 

— Où allons-nous ? lui demanda-t-il en arrivant près de lui. 

— Dans les collines, répondit Rage. 

— Pourquoi courir si lentement ? 

— Pour  nous  échauffer  les  muscles.  Nous  nous  arrêterons  au premier  sommet  pour  nous  étirer  un  peu,  ensuite  le  vrai  travail pourra commencer. 

Bane cala sa course sur celle de Rage. Quand ils furent arrivés au  sommet,  le  gladiateur  se  mit  à  marcher,  puis  à  faire  une  série d’exercices  pour  s’étirer.  Bane  l’observa.  Ses  jambes  étaient minces  et  il  n’y  avait  pas  une  once  de  graisse  sur  son  corps imposant. 



Les deux hommes coururent ensuite sur plusieurs kilomètres, à  une  allure  agréable.  Des  hauteurs  où  ils  se  trouvaient,  Bane pouvait  voir  le  port  de  Goriasa.  D’après  Frère  Solstice,  c’était autrefois  l’une  des  plus  affreuses  villes  de  la  Grande  Terre :  une masse de bâtiments en bois construits maladroitement, collés les uns aux autres, sillonnée par des ruelles étouffantes et sinueuses. 

Lors de sa conquête par les armées de Roc seize ans auparavant, une  bonne  partie  de  la  ville  avait  été  brûlée  et  aujourd’hui,  il  y avait  des  temples  en  pierre  taillée,  des  maisons,  des  commerces, tous  reliés  par  une  série  de  rues  partant  de  l’avenue  principale située au centre de la ville. Il y avait maintenant plus de trois mille citoyens de Roc vivant ici au milieu de vingt-cinq mille Gaths. 

Rage  et  Bane  coururent  le  long  des  crêtes  des  collines orientales  et  bifurquèrent  à  un  moment  vers  une  vallée  boisée. 

Rage  accéléra  son  allure  et  Bane  l’imita,  respirant  toujours  avec aisance. À présent, ses jambes commençaient à fatiguer un peu et ses mollets le brûlaient. Après que la sorcière ceniie l’eut guéri, il avait  vite  récupéré  ses  forces,  puis  il  avait  contracté  une  fièvre. 

Celle-ci  l’avait  laissé  littéralement  décharné  et  privé  de  forces ;  il avait dû passer trois mois à Accia pour récupérer. Il avait cru avoir retrouvé son endurance d’avant, mais il réalisait maintenant qu’il s’était trompé. 

Rage  coupa  par  la  gauche  pour  gravir  une  pente  glissante. 

Bane tomba et roula sur le sol. Il se releva tant bien que mal et se lança  à  la  poursuite  du  vieil  homme.  De  retour  sur  le  plat,  Rage augmenta à nouveau son allure. Bane se mit à respirer fort et dut lutter  pour  garder  le  pas.  Rage  s’aperçut  de  son  désarroi  et  lui sourit.  La  colère  monta  en  Bane,  infusant  des  forces  nouvelles dans ses membres. 

Ils continuèrent de courir ainsi pendant cinq kilomètres avant d’arriver  à  un  muret  qui  redescendait  vers  la  ferme  aux  murs blancs.  Quand  ils  furent  arrivés,  Rage  s’étira  de  nouveau  tandis que Bane s’effondrait sur un banc, aspirant tout l’air qu’il pouvait. 

— Ote ta chemise, lui dit Rage. 



— Pourquoi ? 

Rage resta silencieux un instant. 

— Écoute-moi bien, mon garçon, dit-il. Persis m’a demandé de t’évaluer.  Comme  une  faveur.  Je  lui  ai  dit  que  je  le  ferais  –  si  tu acceptais de jouer le jeu. Or, quand tu es avec moi, tu es mon élève. 

Quand je te dis de faire quelque chose, tu le fais. Immédiatement. 

C’est ainsi qu’on acquiert de l’autodiscipline. Comme je pense que tu es un garçon intelligent, je voudrais que tu comprennes ce que je vais te dire : désobéis-moi une fois encore et je te renvoie ; il te faudra trouver une autre ville pour réaliser ton rêve. J’ai été clair ? 

Bane le regarda dans ses yeux sombres. 

— Oui, da, tu as été très clair, répondit-il. 

— Alors, retire ta chemise et lève-toi. 

Bane  s’exécuta.  Rage  l’observa  sous  toutes  les  coutures,  le faisant se tourner pour examiner ses muscles. 

— Il  va  falloir  travailler  tes  biceps  et  tes  épaules,  fit-il remarquer. Mais tu es bâti pour être rapide et fort. Tu viens d’une bonne souche. (Il s’arrêta un instant pour regarder la cicatrice sur la  poitrine  de  Bane.)  Epée  courte.  Elle  aurait  dû  te  perforer  le poumon et te tuer. Comment as-tu survécu ? 

— Je ne sais pas, répondit Bane. Un coup de chance. 

— Ta  blessure  dans  le  dos  provient  aussi  d’un  glaive.  Est-ce que ces blessures datent de la même bagarre ? 

— Oui. 

— Plus d’un assaillant ? 

— Non. Rien qu’un. 

— Il t’a d’abord frappé dans le dos ? 



— Non,  répondit  Bane.  Ici,  montra-t-il  en  désignant  sa cicatrice sur la hanche. 

— Ah, je vois. Tu t’es précipité sur lui. Il a fait un pas de côté et t’a touché dans  le dos au moment  où tu le dépassais. Puis, tu  t’es retourné  pour  te  défendre,  et  il  t’a  fini  d’une  allonge  en  pleine poitrine. L’homme était habile. Très habile. 

— Oui, da, tu peux le dire, grommela Bane. 

— Un gladiateur ? 

— On m’a conseillé d’être prudent lorsque je parlais… de mes blessures, déclara Bane. 

— C’est  un  bon  conseil,  confirma  Rage.  Très  bien,  renfile  ta chemise, qu’on se mette au travail. 

Il guida Bane jusqu’à l’un des assemblages en bois. Une barre ronde  avait  été  suspendue  entre  deux  portants  à  trois  mètres  du sol. Rage leva les bras, sauta en souplesse et agrippa la barre, puis il se hissa jusqu’à ce que son menton touche la barre. Il répéta le mouvement une vingtaine de fois, puis se laissa tomber sur le sol. 

— À toi, dit-il. 

Bane trouva l’exercice facile – les dix premières tractions. Les cinq  suivantes  furent  plus  difficiles  et  les  cinq  dernières épuisantes. 

Pendant  l’heure  qui  suivit,  Rage  fit  faire  une  série d’enchaînements  douloureux  au  jeune  homme.  Bane  les  exécuta tous jusqu’à ce qu’épuisé il s’affale sur le sol. 

— C’est l’heure de déjeuner, dit Rage. 

— Je  ne  crois  pas  que  je  pourrai  avaler  quoi  que  ce  soit,  se plaignit Bane. 

Rage haussa les épaules. 



— C’est  toi  qui  vois,  répondit-il  avant  de  rentrer  dans  la ferme. 

Bane le rejoignit et s’assit pour se reposer le temps que Rage prépare  une  casserole  de  lait  et  d’avoine  qu’il  plaça  sur  une cuisinière en fer. 

— Pourquoi  te  bats-tu  toujours  dans  l’arène ?  demanda  Bane au guerrier qui remuait le contenu de la casserole. 

— Pourquoi pas ? 

— Persis dit que, comme combattant, tu as gagné une fortune. 

— C’est vrai. J’ai presque économisé dix mille pièces d’or. Mais on  m’a  tout  confisqué  lorsque  j’ai  démissionné.  Il  ne  m’est  resté que cette ferme. 

— Pourquoi t’ont-ils pris ton argent ? 

— J’ai jeté l’opprobre sur la noble profession de gladiateur. Et toi,  dis-moi,  pourquoi  veux-tu  devenir  gladiateur ?  La  gloire,  la fortune, la vengeance ? 

Il regarda le jeune homme blond. 

— Oui, un de ces trucs-là. 

— Je  m’en  doutais,  répliqua  Rage.  Tu  veux  trouver  l’homme qui a failli te tuer et te prouver que tu es meilleur que lui. 

— Non, cracha Bane. Je veux tuer ce fils de pute pour ce qu’il m’a pris. 

— Intéressant,  commenta  Rage.  Mais  le  conseil  de  ton  ami tient toujours. N’en parlons plus pour le moment. 

La porte s’ouvrit et une jeune fille entra dans la cuisine. Bane lui  donna  dans  les  treize  ans.  Elle  était  très  fine,  avec  de  longs cheveux blanc-blond et portait une robe de nuit en coton marron ; elle bâilla en venant se mettre à table. 

— Bonjour grand-père, dit-elle encore endormie. 

— Tu  te  lèves  tard,  princesse,  dit  Rage.  Tu  as  fait  de  beaux rêves ? 

— Je  ne  me  souviens  jamais  de  mes  rêves,  répliqua-t-elle.  Tu le sais bien. 

C’est  alors  qu’elle  remarqua  Bane  et  se  tourna  vers  lui.  Elle avait de grands yeux bleu foncé.  Bane lui  fit  un sourire, mais elle ne le lui retourna pas. 

— Qui es-tu ? lui demanda-t-elle. 

— Je suis Bane, de la tribu des Rigantes. 

— Je suis Cara, répondit-elle en s’asseyant face à lui. Tu as l’air épuisé. 

— C’est le cas. 

Bane trouva sa franchise à la fois charmante et déstabilisante. 

Rage  leur  servit  une  épaisse  bouillie  dans  des  assiettes  en bois, qu’il posa ensuite sur la table. 

— Il y a du miel, du sucre et du sel, au choix, dit-il à Bane. 

Bane secoua la tête et ramena une assiette vers lui. 

— Ça doit être très chaud, déclara Cara. Tu ferais mieux de le laisser  refroidir  un  peu.  Ou  alors  rajoute  du  lait.  Sinon,  tu  vas  te brûler la langue. 

Bane gloussa en secouant la tête. 

— Qu’est-ce  qui  te  fait  rire ?  lui  demanda-t-elle.  J’ai  dit quelque chose de drôle ? 



— Je me disais simplement que tu ressembles beaucoup à ton  

grand-père, princesse, répondit-il. 

— Je ne suis pas une princesse, rétorqua-t-elle d’un ton grave. 

C’est grand-père qui m’appelle comme ça. Mais tu peux m’appeler 

« princesse » si ça te chante. 

— Alors je le ferai, dit Bane. Est-ce que ta mère dort encore ? 

— Ma  mère  est  morte,  répondit  Cara  en  versant  du  lait  dans son assiette. 

— Je suis désolé. 

— Pourquoi ? s’enquit Cara. Tu la connaissais ? 

— Non. Je voulais dire que j’étais désolé pour toi. Ma mère est morte en début d’année. Elle me manque. 

— La  mienne  ne  me  manque  pas,  dit  Cara.  J’étais  un  bébé quand elle est morte. Je ne me souviens pas d’elle. 

— Ton père aussi est mort ? 

— Non. Il est parti. Il est peut-être mort à présent. On ne sait pas, n’est-ce pas, grand-père ? 

— Non, nous n’avons pas de nouvelles de lui, affirma Rage. 

— Vous vivez tous les deux tout seuls ici ? s’enquit Bane. 

— Nous  avons  quatre  gardiens  de  troupeau  qui  vivent  dans des  chambres  de  l’autre  côté  de  la  ferme,  expliqua  Rage,  et  deux serviteurs qui habitent au pied de la colline. 

Après le déjeuner, Rage envoya Cara dans sa chambre pour se laver  et  s’habiller.  Puis,  après  avoir  nettoyé  la  casserole  et  les assiettes, il emmena Bane à l’extérieur. 



— J’accepte  de  t’entraîner,  lui  dit-il.  Tu  vas  t’installer  ici.  Je vais  te  faire  préparer  une  chambre.  Cette  semaine,  nous  irons courir  et  nous  nous  entraînerons  tous  les  matins.  La  semaine prochaine,  nous  nous  attaquerons  au  maniement  de  l’épée.  À 

présent,  je  vais  devoir  m’absenter.  Je  dois  m’occuper  de  mon élevage laitier. 

Sur ce, il repartit dans la maison. Bane récupéra son manteau, le passa autour de ses épaules et retourna à Goriasa. 

 

Après avoir payé sa chambre à l’auberge, Bane sella son gris et arriva à la ferme un peu avant midi. Une grosse Gathe entre deux âges le conduisit dans une chambre Spartiate orientée à l’ouest. Il y avait un lit étroit, un petit coffre pour ses affaires et deux chaises en bois. Les murs étaient blancs et nus, à l’exception d’une petite étagère  vide  à  droite  de  la  porte.  La  chambre  était  vaste,  six mètres  de  long  sur  cinq  de  large,  avec  une  grande  fenêtre  aux volets  peints  en  rouge  qui  s’ouvraient  vers  l’extérieur.  Un  feu brûlait dans l’âtre. 

— Si tu as besoin de quoi que ce soit, il suffit de demander, lui dit la femme. Je m’appelle Girta. Je fais le ménage et la cuisine trois fois par semaine. 

— Merci, Girta, dit Bane. 

— Tu es Rigante, c’est ça ? demanda Girta. 

— Oui. 

— J’ai un cousin qui habite chez les Rigantes aujourd’hui. Il est parti  il  y  a  des  années  avec  Osta  et  d’autres  guerriers  pour rejoindre  Connavar.  J’ai  souvent  pensé  traverser  l’eau  pour  le rejoindre. C’est un peu tard à présent. Et je n’ai plus envie de voir ni guerres ni morts. 

Bane ne répondit pas et Girta sortit dans le couloir. 



— Les autres seront là dans une heure environ, lança-t-elle. Le déjeuner sera prêt. 

— Les autres ? 

— Les autres gladiateurs, lui expliqua-t-elle. 

Puis,  elle  referma  la  porte  derrière  elle  et  Bane  l’entendit s’éloigner. Il ôta son manteau et le posa sur le dossier d’une chaise avant  d’ouvrir  la  fenêtre.  Il  apercevait  les  collines  boisées  et  au loin  la  route  pavée  qui  menait  à  Goriasa.  Le  ciel  était  dégagé  au-dessus  des  collines,  mais  de  gros  nuages  noirs  s’amoncelaient  à l’horizon, sur la mer. 

Fatigué  par  les  efforts  du  matin,  il  retira  ses  bottes  et s’allongea  sur  le  lit.  Il  pensa  à  Banouin  et  se  demanda  pourquoi son ami l’avait ainsi abandonné. Oranus lui avait dit que Banouin s’était  embarqué  sur  un  navire  le  lendemain  des  meurtres.  Le jeune  Rigante  ne  comprenait  pas  pourquoi.  Ils  avaient  pourtant été amis.  L’aurais-je toujours mal jugé ?  se demanda-t-il. 

Il somnola et rêva au Caer Druagh et à Lia. Il lui tenait la main sur  la  montagne  et  lui  montrait  du  doigt  le  village  de  Trois-Ruisseaux. Puis, elle se mit à flotter et s’éloigna de lui. Il lui courut après  mais  elle  s’envolait  toujours  plus  haut  comme  une  feuille portée par le vent jusqu’à ce qu’elle disparaisse dans les nuages. 

De légers coups à la porte le tirèrent de son sommeil. 

— Entrez, dit-il. 

Cara  poussa  la  porte.  À  présent  elle  était  habillée  d’une tunique bleu vif qui descendait jusqu’à ses genoux. 

— Ce n’est pas l’heure de dormir, le gronda-t-elle. 

Il lui sourit. 

— Ah, mais c’est que je suis vieux et fatigué, expliqua-t-il. 



— Tu  n’es  pas  vieux.  Grand-père  est  vieux  et  il  ne  dort  pas pendant  la  journée.  Enfin  bon,  Polon  et  Telors  sont  arrivés.  Tu veux les rencontrer ? 

Bane enfila ses bottes. 

— Ce sont des gladiateurs ? 

— Oui. Grand-père a organisé une réunion. 

Bane  descendit  l’escalier  derrière  la  jeune  fille ;  ils  passèrent par  la  cuisine  et  débouchèrent  dans  une  grande  pièce  où  avaient été  disposés  une  dizaine  de  chaises  et  six  divans.  Deux  hommes attendaient  là :  l’un  grand  et  large  d’épaules,  avec  une  barbe finement  taillée  et  parsemée  de  poils  argentés,  l’autre  plus  petit, avec des cheveux sable et des yeux gris et rapprochés. Cara courut vers  le  barbu  qui,  avec  un  grand  sourire,  la  souleva  de  terre  et l’embrassa  sur  la  joue  après  l’avoir  serrée  dans  ses  bras.  Bane s’arrêta sur le pas de la porte. 

— Telors,  dit  Cara,  voici  Bane.  Grand-père  lui  apprend  à devenir un guerrier. 

L’homme  à  la  barbe  poivre  et  sel  reposa  l’enfant  au  sol  et s’approcha de Bane, la main tendue. Bane la lui serra. 

— Ravi de te rencontrer, déclara Telors. 

— Tu  ne  vas  pas  faire  fortune  chez  Orises,  intervint  l’autre sans lui tendre la main. 

Telors secoua la tête. 

— Polon  n’est  pas  de  bonne  humeur  aujourd’hui,  dit-il.  Il  a passé la nuit à parier et maintenant il n’a plus un sou en poche. 

Polon lui lança une insulte. 

— Ce n’est pas joli, le gronda Cara. C’étaient de vilains mots. 



— Oui,  mais  c’est  un  vilain,  lui  aussi  –  et  un  très  mauvais joueur,  dit  Telors  en  souriant  à  pleines  dents.  Et  si  tu  allais  nous chercher des boissons chaudes, princesse ? 

Une  fois  que  la  fillette  fut  partie,  l’expression  de  Telors  se durcit. 

— Tu ne devrais pas utiliser ce langage devant elle, déclara-t-il d’une voix grave. 

— J’en  ai  rien  à  foutre,  rétorqua  Polon  en  s’approchant  de  la fenêtre. 

Telors reporta son attention sur Bane. 

— Tu es Gath ? 

— Non. Rigante. 

— Cela  risque  d’attirer  les  foules.  Surtout  de  Roc.  Ce  sont  de vrais guerriers démons, les Rigantes. À ce qu’on dit. 

Tout en prononçant ces mots il se fendit d’un sourire aimable et Bane se prit aussitôt d’affection pour lui. 

— Les voilà, dit Polon. 

Bane regarda par la fenêtre et vit cinq cavaliers approcher de la  ferme.  Un  serviteur  s’occupa  de  leurs  chevaux  et  les  hommes entrèrent dans la maison. Ils approchaient tous de la quarantaine ; c’étaient des hommes minces à l’air sinistre. Personne ne présenta Bane,  aussi  alla-t-il  s’asseoir  contre  un  mur  pour  observer  le groupe. Ils portaient tous des habits de bonne facture, mais usés, et  leurs  bottes  étaient  abîmées.  Dans  les  minutes  qui  suivirent, trois nouveaux cavaliers firent leur apparition. Puis quatre autres. 

Girta et Cara apportèrent des tasses de tisane, et les posèrent sur la table au centre de la pièce. Telors en prit une mais les autres les ignorèrent.  Finalement,  lorsque  les  quatorze  hommes  furent  là, Rage  fit  son  entrée.  Il  était  vêtu  de  simples  habits  de  fermier,  un gilet en cuir  sans manches sur  un  maillot en laine et un pantalon en  cuir.  Pourtant,  il  créa  aussitôt  un  pôle  magnétique  dans  la pièce.  Bane  le  regarda.  Il  émanait  de  la  puissance  et  de  la détermination  de  cet  homme.  Toutes  les  conversations s’arrêtèrent tandis qu’il approchait de l’âtre pour se tenir le dos au feu. 

— Vous  êtes  tous  au  courant  de  l’offre  de  Palantes.  Persis Albitane  doit  leur  envoyer  une  réponse.  Donc…  parlons-en.  Qui veut commencer ? 

— Combien ? s’enquit Polon. 

— Cinq mille pièces d’or garanties au cirque, plus un tiers des entrées.  Je  pense  que  nous  pourrions  avoir  quatre  mille spectateurs environ. Persis a accepté de donner un dixième de ses gains aux huit qui participeront. Ce qui devrait faire dans les deux cents pièces d’or par combattant. 

— Pour  les  survivants,  tu  veux  dire ?  objecta  un  homme basané au visage maigre, du fond de la pièce. 

— Oui,  Goren, pour les survivants  évidemment,  précisa Rage. 

L’argent gagné par ceux qui mourront sera versé à leurs proches –ou  à  n’importe  quelle  personne  qu’ils  auront  désignée  avant  les combats. 

— C’est honnête, fit Telors. J’ai une ex-femme et deux filles. Si je  devais…  échouer…  je  souhaiterais  que  mon  dixième  leur  soit remis. 

— Mais elle t’a quitté, mon vieux, renifla Polon. Elle ne mérite pas un sou. 

Telors l’ignora. 

— Est-ce qu’ils envoient des Noms ? s’enquit un autre homme. 



— Pas  de  Noms,  lui  apprit  Rage.  Ce  ne  sera  que  des  jeunes gladiateurs qui doivent faire leurs preuves dans l’arène. Mais nous parlons de Palantes, et ils n’engagent pas de lâches. Ils auront tous été  soldats  par  le  passé  et  auront  mérité  leur  place  après  des démonstrations. 

— Qu’est-ce  que  tu  en  penses,  Rage ?  demanda  un  homme trapu aux cheveux blonds coupés court et au nez aplati. 

— Je suis contre, Toris. Mais si sept d’entre vous acceptent, je ferai  le  huitième.  Que  les  choses  soient  bien  claires :  le  cirque Orises est encore en déficit cette saison, et il n’y aura pas d’argent pour  payer  nos  cachets  cet  hiver.  Certains  d’entre  vous  avaient trouvé  un  emploi  sur  les  docks  l’an  passé,  d’autres  dans  des scieries.  Cette  année,  avec  les  mauvaises  récoltes,  il  y  a  six  mille ouvriers de plus dans la ville à la recherche d’un travail. Cela ne va pas  être  facile  d’en  trouver.  Si  l’offre  de  Palantes  est  acceptée, chacun  touchera  la  moitié  de  son  cachet  jusqu’au  printemps prochain. 

— Ça  ne m’intéresse pas, dit Goren. J’ai quitté ce circuit dans l’arène il y a maintenant dix ans. Je savais que je n’étais plus assez fort  ni  assez  rapide.  Je  n’aurais  jamais  tenu  une  saison  de  plus. 

Aujourd’hui  j’ai  dix  ans  de  plus  et  je  suis  encore  moins  rapide.  Je ne veux pas mourir sur le sable. 

— Je comprends ton point de vue, répondit Rage, et même je le  partage.  C’est  ce  que  j’appelle  du  bon  sens.  Nous  ne  sommes plus jeunes… 

— Lui, il a l’air jeune, dit Polon en désignant Bane. 

— Il  n’est  pas  prêt,  rétorqua  Rage,  et  il  ne  peut  pas  prendre part au vote. Je pense que vous devriez tous méditer les paroles de Goren. Nous ne  sommes plus, depuis longtemps,  à  notre meilleur niveau,  et  Palantes  n’aurait  jamais  fait  cette  offre  sans  avoir d’abord envoyé des observateurs. Je pense que – si nous acceptons cette  proposition  –  peu  d’entre  nous  survivront  pour  réclamer leur  or.  Votons  à  main  levée.  Combien  d’entre  vous  pensent  que nous devrions refuser ce tournoi à mort ? 

Il  leva  sa  propre  main  et  Goren  l’imita.  Les  autres  restèrent immobiles. Bane vit qu’ils étaient mal à l’aise. Rage baissa le bras. 

— Qui est pour ? 

Les treize autres levèrent la main. 

— Très  bien.  À  présent  la  question  est  de  savoir  qui  va combattre ? 

De  nouveau,  personne  ne  bougea.  Rage  secoua  la  tête  en souriant. Son geste provoqua la honte chez les guerriers. 

— Moi,  je  me  battrai,  déclara  Polon.  Les  dieux  savent  à  quel point j’ai besoin d’argent. 

— Moi aussi, dit Telors. 

Cinq autres levèrent la main, dont Toris. 

— J’ai  pas  envie  de  supplier  qu’on  me  donne  du  travail  cet hiver, dit-il. 

Il  y  eut  un  instant  de  flottement  jusqu’à  ce  que  Telors s’adresse à Rage. 

— Mais toi, mon frère, pourquoi te bats-tu ? demanda-t-il. Tu n’es peut-être pas riche avec ta ferme, mais elle te nourrit bien. 

Rage haussa les épaules. 

— Palantes  a  un  nouveau  combattant  qu’ils  cherchent  à promouvoir.  Ils  pensent  que,  s’il  me  tue,  cela  fera  grandir  sa réputation. 

— C’est la fierté qui te pousse ? s’enquit Goren. Ou est-ce que tu te crois immortel ? 



— J’espère bien le découvrir, répondit Rage. 

 

Les  conversations  continuèrent  encore  un  peu,  puis  Rage congédia  les  gladiateurs  qui  s’en  allèrent  en  file  indienne.  Telors fut le dernier à partir. Il s’approcha de Rage et lui serra la main. 

— Sale journée, mon frère, lui dit-il tristement. 

— La pauvreté nous rend bêtes, répliqua Rage. 

Une  fois  qu’ils  furent  tous  partis,  Rage  s’assit  dans  un  grand fauteuil et but sa tisane qui avait refroidi. Puis, il regarda Bane. 

— Bienvenue  dans  le  monde  réel,  mon  garçon,  déclara-t-il. 

Basses  besognes  sur  les  docks  ou  mort  dans  l’arène,  voilà  notre choix. 

— Pourquoi accepter ? l’interrogea Bane. 

— C’est tout ce qu’ils savent faire. 

— Je parlais de toi. 

Rage prit une profonde inspiration. 

— Sans moi il n’y aurait pas de tournoi. Je suis encore un Nom. 

L’homme  qui  me  tuera  en  deviendra  un  à  son  tour.  (Il  s’enfonça dans son fauteuil.) Palantes est le plus grand – et le plus riche – de tous  les  cirques.  Au  cours  des  vingt  dernières  années,  ils  ont  eu pendant  dix-sept  ans  dans  leurs  rangs  le  Gladiateur  Un  –  le meilleur de tous les combattants. Je faisais partie de Palantes, tout comme  Voltan,  et  aujourd’hui  Brakus.  Mais  pour  conserver  son niveau,  Palantes  doit  avoir  de  nouveaux  guerriers ;  de  jeunes hommes  en  bonne  santé  et  capables.  Brakus  approche  de  la trentaine,  et  on  dit  qu’il  a  été  salement  blessé  au  cours  de  son dernier combat. Ils doivent donc tester de nouveaux combattants 

– les préparer aux hurlements de la foule, à la tension et à la peur. 

Quelle  meilleure  façon  que  de  les  emmener  dans  des  villes frontières  pour  s’entraîner  face  à  de  vieux  hommes  fatigués  qui ont oublié ce que se battre pour leur vie signifie ? 

— Tu es amer. 

— Oui, un peu. 

Il se passa la main sur le visage et retira son écharpe de soie rouge.  Sans elle, il a l’air plus âgé,   pensa Bane. 

— Donc,  dit  Rage,  comment  as-tu  trouvé  ta  première matinée ? 

— C’était  dur.  J’ai  été…  malade  pendant  longtemps.  Je  suis plus faible que je ne le pensais. 

Rage acquiesça. 

— J’ai pas mal réfléchi à ton sujet, Bane. Il y a trois mois, nous avons entendu dire que deux Chevaliers de Roc avaient trouvé la mort au cours de l’exécution du général Appius de l’autre côté de l’eau.  Un  troisième  chevalier  a  mené  à  bien  la  mission  –  et  ce faisant il a tué le jeune Barbare qui avait assassiné ses camarades. 

Cela s’est passé à Accia. Tu viens d’Accia. Suis-je en droit de penser que le jeune Barbare n’est pas mort ? 

— Oui da, admit Bane. 

— Il  s’est  battu  pour  protéger  un  général  de  Roc  –  du  moins c’est ce qu’on dit. Pourquoi aurait-il fait ça ? 

— Peut-être  qu’il  l’aimait  bien.  Ou  peut-être  qu’il  aimait  sa fille. 

Rage resta un instant silencieux. 

— A-t-il sauvé la fille ? 

— Non.  Il  est  arrivé  pour  voir  le  tueur  lui  plonger  sa  lame dans le cœur. 



— Connaissait-il le nom du tueur ? 

— Pas à l’époque. 

— Le connaît-il à présent ? 

— Oh oui, il le connaît. 

— Suis-je également en droit de penser que ce jeune Barbare va essayer de retrouver Voltan pour le défier ? 

Bane regarda Rage droit dans les yeux. 

— D’après toi ? 

— Voltan est le meilleur combattant que j’aie vu de ma vie. Il est  étonnant.  Presque  mystique.  Il  a  le  don  –  comme  l’hermine avec le lapin – de faire ressentir à son adversaire qu’il est mortel. 

C’est  comme  s’il  lui  jetait  un  sort.  Il  devient  maladroit,  ou inconscient. 

— Pourquoi a-t-il quitté l’arène ? 

Rage haussa les épaules. 

— Il  n’avait  plus  d’adversaires  à  sa  taille.  Puis  Nalademus, l’Ancien  de  Roc,  lui  a  proposé  de  devenir  le  seigneur  des Chevaliers de Roc. Voltan a accepté. Il a obtenu un titre, des terres en Turgonie, et la possibilité de tuer sans être inquiété. 

— Il va avoir des raisons de s’inquiéter, dit Bane. Je… 

— Pas  un  mot  de  plus,  mon  garçon !  gronda  Rage.  Je  n’ai  pas envie  de  connaître  ton  sentiment  à  ce  propos.  Si  le  Barbare  dont nous parlons est à la recherche de Voltan, j’espère au moins qu’il aura  l’intelligence  de  s’entraîner  d’abord  et  d’écouter  ce  que  ses aînés auront à lui enseigner. Et c’est tout ce que, moi, j’ai à dire sur le sujet. 

— Pourquoi devons-nous être si prudents ? s’enquit Bane. 



— Nous vivons des temps difficiles. Il y a des espions partout. 

Certains  travaillent  pour  Jasaray,  d’autres  pour  Nalademus.  Je  ne m’intéresse  ni  à  la  politique  ni  à  la  religion,  et  donc  je  ne  risque rien. Je ne veux pas me faire embarquer dans un complot et je ne tiens pas non plus à mentir. Alors, moins j’en saurai, mieux ce sera. 

 

Pendant  cinq  jours,  Rage  entraîna  Bane  par  une  série d’exercices  plus  exténuants  les  uns  que  les  autres.  Il  débutait  sa journée de travail par une course de dix kilomètres avec des poids en plomb dans des bracelets et des chevillières en cuir. Bane était fatigué  en  permanence.  Au  matin  du  sixième  jour,  juste  après  la course  obligatoire  –  pour  une  fois  sans  poids  et  à  une  cadence raisonnable – Rage fit rentrer Bane dans la maison. 

— On va arrêter pour aujourd’hui, dit-il. 

Bane cacha son plaisir. 

— Pourquoi ? demanda-t-il. 

— Le corps a besoin d’un peu de répit pour  se remettre d’un exercice intense. Aujourd’hui, c’est une journée de repos. Travaille cinq jours, repose-toi une journée. 

— Est-ce  que  tous  les  gladiateurs  s’entraînent  avec  la  même méthode ? 

— Non, répondit Rage. La plupart se concentrent sur ce qu’ils croient  être  leurs  aptitudes  naturelles  ou  leur  force  physique. 

Telors court presque tous les jours, mais les autres… (Rage écarta les mains.) Ils ne voient pas l’intérêt de s’infliger cette punition. 

— Mais toi, si. 

— Oui, moi j’en vois l’intérêt. Je l’ai toujours vu. 

Dehors  le  ciel  s’assombrit  et  de  gros  flocons  de  neige  se mirent  à  tomber.  La  ferme  était  déserte,  Cara  prenant  des  leçons chez  un  professeur  en  ville  et  les  serviteurs  n’étant  pas  encore arrivés. 

— Il va falloir que tu songes à t’acheter une armure, dit Rage. 

Persis  proposera  de  t’en  faire  faire  une,  mais  il  emploie  un armurier médiocre, qui n’a aucune fierté. As-tu de l’argent ? 

— Oui. 

— Alors,  réponds  à  Persis  que  tu  souhaites  choisir  ton armurier tout seul. Personnellement, je te conseille Octorus. C’est l’un  des  meilleurs.  Tu  vas  avoir  besoin  d’un  bon  plastron,  de jambières, d’un kilt de bronze renforcé par des lanières de cuir, de poignets de force et d’un heaume qui t’aille bien. 

— Pas de cotte de mailles ? 

— Elles  sont bannies dans l’arène, tout comme les torques.  Il est également interdit de porter son plastron dans un duel à mort. 

Ces  combats  doivent  être  sanglants.  C’est  ainsi  que  la  foule s’amuse.  Rien  ne  lui  plaît  davantage  que  de  voir  un  brave s’écrouler, le sang giclant d’une artère tranchée. 

— As-tu  toujours autant méprisé ta profession ? lui demanda Bane. 

— Toujours, répondit Rage. Et ce n’était pas une profession. Je suis entré dans l’arène parce que c’était le seul moyen que j’avais trouvé pour me faire de l’argent. Mais je n’ai jamais aimé ça. 

Vers midi, l’averse de neige se calma, et Bane sella son gris. Il suivit les indications de Rage pour trouver Octorus. Celui-ci vivait à  trois  kilomètres  au  nord  de  Goriasa,  dans  un  petit  village composé  d’une  vingtaine  de  maisons  en  pierre,  près  d’un  fort  de garnison. Comme Bane gravissait la colline qui menait au village, il aperçut  des  enfants  qui  faisaient  une  bataille  de  boules  de  neige. 

L’une manqua le  gris de  justesse ;  il s’effraya légèrement et faillit trébucher sur la glace. 



— Désolé, cria un jeune garçon aux cheveux roux. 

Bane  lui  décocha  un  sourire,  puis  pénétra  dans  un  paddock situé derrière la  forge. Un  jeune  homme en sortit et vint prendre les rênes du cheval, demandant à Bane s’il comptait rester pour la nuit. Bane lui répondit que non, et entra dans la forge. 

La  chaleur  était  presque  insupportable  à  l’intérieur.  Deux fournaises  brûlaient  et  plusieurs  hommes  martelaient  du  métal rougeoyant.  Bane  demanda  à  parler  à  Octorus,  et  l’un  des forgerons lui indiqua, d’un geste du pouce, la porte qui se trouvait au fond de la forge. Bane se rendit à la porte, la sueur au front, et l’ouvrit. 

Il y avait une galerie derrière celle-ci, contenant des armures, des heaumes et des armes de toutes sortes, allant de l’épée longue à la hache, en passant par la lance et la pique. Tout au fond de la galerie,  un  vieil  homme  polissait  avec  soin  un  joli  casque  aux rebords dorés. 

Bane  s’approcha  de  lui.  Le  vieil  homme  leva  la  tête.  Il  était encore  costaud  pour  son  âge,  avec  un  gros  cou  et  des  avant-bras impressionnants.  Ses  yeux  étaient  couleur  ardoise,  ses  cheveux encore bien bruns, et sa peau sèche et ridée. 

— Qu’est-ce que tu veux ? demanda-t-il. 

— J’ai besoin qu’on me confectionne une armure. 

— Alors,  retourne  à  Goriasa.  Il  y  a  là-bas  des  artisans  plus adaptés à tes finances. 

— On m’a dit que tu étais le meilleur. 

— Je  suis  le  meilleur,  déclara  Octorus.  Mais  le  meilleur  coûte plus  cher  et  je  n’ai  pas  de  temps  à  perdre  avec  des  Barbares fauchés. 

Bane éclata de rire. 



— Rage  m’a  dit  que  tu  étais  un  vieil  enfoiré  acariâtre,  mais que je ne devrais pas y faire attention par égard pour ton talent. 

Octorus posa le casque délicatement sur un chiffon. 

— Si  c’est  Rage  qui  t’envoie,  alors,  tu  ne  dois  pas  être  aussi pauvre que tu en as l’air, dit-il. (Il jeta un coup d’œil à l’épée courte de Bane et eut un reniflement moqueur.) En revanche, tu n’as pas deux  sous  de  discernement  à  voir  la  broche  à  cochon  que  tu portes. 

— Elle m’a bien servi jusqu’ici, répliqua Bane. 

— Oui,  pour  te  battre  avec  d’autres  sauvages  qui  ne  portent pas d’armure. Trois coups sur n’importe laquelle de mes armures et cette… chose serait soit tordue, soit cassée. Alors, de quoi as-tu besoin ? 

Bane le lui dit. Octorus écouta en silence. Puis il se rendit vers le mur occidental, indiquant à Bane de venir avec lui. Pendant les minutes  qui  suivirent,  il  montra  différents  plastrons  et  heaumes, mettant en avant les avantages et les inconvénients de chacun. 

— Celle-ci pourrait résister à une charge de lancier, expliqua-t-il,  mais  elle  est  bien  trop  lourde  pour  l’arène.  Elle  te  ralentirait. 

Celle-ci  est  suffisamment  légère  pour  un  cavalier,  mais  ne tiendrait pas longtemps face aux assauts répétés d’un guerrier qui sait  ce  qu’il  fait.  Bon,  essayons-en  quelques-unes  pour  voir comment elles te vont. 

Au  bout  d’une  heure,  Bane  s’était  décidé  pour  un  heaume  en fer poli, un plastron aux pectoraux et abdominaux modelés dans le fer,  une  paire  de  jambières  en  bronze,  et  une  épée  au  tranchant d’acier. 

— Cela te fera vingt-cinq pièces d’or, lui dit Octorus. 



— Je  ne  pensais  pas  que  j’achetais  la  forge  en  prime, grommela  Bane  en  ouvrant  sa  bourse  et  en  en  vidant  le  contenu dans sa paume ouverte. 

— Il est encore temps de changer d’avis, répliqua Octorus. 

Bane sourit. 

— J’aime  ton  ouvrage.  Il  vaut  son  pesant  d’or,  affirma-t-il  en comptant les pièces. 

— Persis t’en rendra huit, lui apprit le vieil homme. À ce que je sais,  c’est  ce  qu’il  paie  d’habitude.  Je  te  ferai  livrer  ton  armure.  À 

présent, buvons un coup pour fêter la transaction. 

Octorus  le  guida  à  travers  la  galerie  pour  déboucher  dans  la maison  située  à  l’arrière.  Les  deux  hommes  s’assirent  au  coin  du feu pour siroter un bon verre d’uisge. 

— Alors,  dit  Octorus,  tu  vas  participer  à  ce  tournoi  à  mort ridicule ? 

— Non. Rage dit que je ne suis pas prêt. 

Octorus secoua la tête. 

— Personne  ne  l’est  vraiment  un  jour,  répondit-il.  J’ai participé  à  douze  tournois.  La  bouche  sèche,  la  vessie  pleine  à exploser.  Lorsque  les  portes  s’ouvrent  et  que  tu  entres  dans l’arène, tu ne te sens jamais assez prêt. 

— Tu as survécu, lui fit remarquer Bane. 

— Oui, j’ai survécu. Mais de justesse. Ce salaud m’a perforé le poumon – juste avant que je lui tranche la gorge. J’étais doué, mais loin  d’être  brillant.  Et,  après  ça,  je  n’étais  même  plus  bon.  Je n’avais  plus  assez  de  souffle.  Mon  poumon  ne  s’est  jamais  bien remis. (Il vida son verre d’une traite et s’en servit un autre.) Rage, lui,  il  était  brillant.  Et  mortellement  dangereux.  Je  n’ai  jamais  vu un  homme  capable  de  rester  concentré  comme  lui.  Au  début,  la foule  ne  l’aimait  pas.  Il  était  trop  rapide.  Il  sortait  dans  l’arène, saluait, attendait les trompettes, et attaquait. (Octorus claqua des doigts.) Le temps de faire ça et l’adversaire était déjà mort, et Rage sortait  de  l’arène.  Pas  vraiment  de  valeur  côté  divertissement. 

Alors, évidemment, les gens se sont mis à parier sur la vitesse avec laquelle  Rage  allait  se  débarrasser  du  prochain.  Après  la trompette,  un  tambour  frappait  la  cadence,  et  lorsque  le  pauvre type mis face à Rage mourait, on comptait le nombre de coups qui s’étaient  écoulés.  Mais  je  ne  crois  pas  qu’il  y  aura  de  tambour, cette fois. (Octorus secoua la tête.) Rage est bête d’y retourner. On ne peut pas se battre contre les ans. Ils progressent petit à petit, et te volent une partie de toi à chaque saison qui passe. Est-ce qu’on sait qui doit l’affronter ? 

— Non, répondit Bane. 

— Ce sera Vorkas. 

— Vorkas ? 

— Le cirque Palantes l’a engagé cette saison. C’est un vétéran qui a servi cinq ans pendant les guerres à l’est. Son premier duel à mort a eu lieu au printemps. Il affrontait un homme capable – un Nom.  Il  l’a  tué  en  vitesse.  Depuis,  il  a  participé  à  six  –  peut-être même sept – tournois. Mais il a besoin de la mort d’un grand pour attirer plus de monde. 

— Pourquoi est-ce que ce serait lui, d’après toi ? 

— Il  m’a  commandé  un  glaive.  Il  m’a  demandé  de  ne  pas  le livrer  –  il  viendra  le  chercher  lui-même.  Je  ne  pense  pas  que Vorkas  aurait  fait  tout  ce  chemin  depuis  Roc  simplement  pour rester spectateur. 

— Est-ce que Rage le sait ? 

— Il est peut-être vieux, mais sa cervelle fonctionne encore. Il doit avoir deviné. 



Lorsque  Bane  quitta  le  village  sur  son  gris,  la  neige  tombait drue et le froid devenait mordant. Il resserra son manteau sur ses épaules et fit avancer sa monture sur la route. Lorsqu’il atteignit la dernière crête avant la ferme, ses mains et son visage étaient tout bleus.  Il  aperçut  un  point  noir  qui  se  déplaçait  sur  le  flanc  d’une des  collines.  C’était  Rage,  qui  courait  sur  leur  chemin d’entraînement. Bane fit repartir le gris et mit pied à terre en bas de  la  colline.  Il  mena  son  cheval  à  l’écurie,  ôta  la  selle  et  le bouchonna.  Puis,  il  l’installa  près  d’un  râtelier  à  foin  et  rentra enfin dans la maison. 

Cara  était  assise  sur  le  rebord  de  la  fenêtre  dans  la  pièce principale, fouillant du regard les collines enneigées à la recherche de Rage. Elle tourna la tête lorsque le jeune homme entra. 

— C’est  toi  qui  devrais  te  battre  –  pas  mon  grand-père,  dit-elle, la colère dans ses yeux bleus. 

— Il ne veut pas que je le fasse, Cara. Et, de toute façon, sans lui, il n’y aurait aucun combat. 

— Je  sais,  répondit-elle.  Le  cirque  Palantes  veut  qu’il  meure afin de gagner plus d’argent. Je les déteste ! 

— Il  est  très  fort  et  très  coriace,  dit  Bane  en  retirant  son manteau pour aller le pendre à une patère près de la porte. Peut-

être que tu ne devrais pas trop t’inquiéter. 

Tout en les prononçant, il sentit que ses mots étaient boiteux, mais il ne savait pas quoi dire d’autre. 

— Grand-père est un vieil homme. Il est extrêmement vieux. 

Son  visage  s’affaissa  et  elle  se  mit  à  pleurer.  Bane  ne  savait plus où se mettre. 

— C’est  un  homme,  et  il  fait  ses  choix  en  son  âme  et conscience, dit Bane. 



— C’est  un  grand  homme,  confirma-t-elle  en  s’essuyant  les yeux avant de reporter son attention sur les collines. Il va bientôt rentrer. Je vais lui préparer de la tisane. Il boit toujours une tisane après l’entraînement. 

Elle sauta du rebord de la fenêtre et sortit de la pièce. 

Bane  avança  jusqu’à  la  fenêtre  et  vit  Rage  arriver  en  courant dans la cour, puis ralentir, et enfin faire des étirements. Il retira sa chemise  et  son  pantalon  et  s’allongea.  Puis,  il  se  roula  dans  la neige et se releva pour s’étirer les bras. Il vit Bane et le salua d’un geste.  Il  remit  son  pantalon  et  rentra  dans  la  maison.  Cara  lui apporta  une  tisane  bien  chaude  qu’il  alla  boire  dans  un  grand fauteuil  près  de  la  cheminée.  Cara  s’assit  sur  l’accoudoir,  la  main posée sur l’épaule de Rage. 

— Je  croyais  que  c’était  une  journée  de  repos,  fit  observer Bane. 

— Pour  toi,  mon  garçon.  Moi  je  me  suis  reposé  toute  la semaine en te dorlotant. J’avais besoin d’une vraie course pour me libérer l’esprit. As-tu vu Octorus ? 

— Oui. Il m’a presque pris tout mon argent. 

— Tu  ne  le  regretteras  pas.  Ses  armures  sont  les  meilleures. 

(Il  s’adressa  alors  à  Cara).  Est-ce  que  tu  voudrais  bien  aller  me chercher un peu à manger, princesse ? 

Elle  sourit  joyeusement  et  s’en  alla.  Rage  finit  sa  tisane  et  se leva. 

— Il m’a dit que tu allais affronter un nommé Vorkas. 

— Ça ne me surprendrait pas, répondit Rage. La rumeur veut que Palantes le prépare pour le championnat de l’an prochain. 



Il  retira  son  écharpe  rouge  et  s’approcha  de  la  fenêtre  pour l’ouvrir. Il prit une poignée de neige sur le rebord extérieur et se frotta le crâne avec. 

— Est-ce  que  je  peux  faire  quelque  chose  pour  t’aider ? 

demanda Bane. 

— M’aider ? Comment ça ? 

— Eh  bien,  tu  as  dit  que  je  te  ralentissais.  Peut-être  que  je devrais m’entraîner seul. 

Rage resta silencieux un moment et sourit. 

— Ne  t’inquiète  pas,  mon  garçon.  Ce  n’est  pas  ton  problème. 

Et je plaisantais à moitié. Tu t’en sors pas mal. Je t’ai vu en train de parler à Cara en arrivant. Elle a l’air fâché. 

— Très fâchée… et effrayée. 

— Je lui parlerai. 

Rage retourna à  son fauteuil et  s’écroula.  Il a l’air  au bout du rouleau,  pensa  Bane.  Le  jeune  Rigante  observa  le  guerrier vieillissant  et  nota  les  nombreuses  cicatrices  qui  zébraient  ses bras et son torse. 

— Je  serais  fasciné,  déclara  Bane,  d’écouter  ce  que  tu  vas  lui dire. Tu sais que tu ne devrais pas participer à ce tournoi. C’est de la folie. 

— Mais  tout  n’est  que  folie,  Bane,  répliqua  tristement  Rage. 

Cela a toujours été comme ça. Je ne peux pas changer la façon dont le  monde  fonctionne.  La  ferme  est  au  bord  de  la  faillite  et  mes parts  d’Orises  ne  valent  rien.  Ma  seule  richesse,  c’est  mon  Nom. 

L’argent que  je vais gagner assurera une vie confortable à Cara –au  moins  jusqu’à  ce  qu’elle  se  marie.  J’ai  désigné  Goren  comme son tuteur ; il prendra soin d’elle. 

— Tu parles comme si tu t’attendais à mourir. 



— Je  mourrai  ou  pas  –  mais  quoi  qu’il  arrive,  Cara  sera  en sécurité. 

 

 



Chapitre 6 

Persis  Albitane  s’était  toujours  senti  mal  à  l’aise  en  présence des  Prêtres  Pourpres.  Non  pas  qu’il  ait  quoi  que  ce  soit  à  se reprocher, pensa-t-il hâtivement, mais ils avaient le don de le faire croire à n’importe qui. Il jeta un coup d’œil à l’homme devant lui et fut  déstabilisé  de  constater  que  celui-ci  l’observait.  Comme  tous les Prêtres, il avait le crâne rasé et une barbe fourchue, teinte en rouge  sang.  Il  était  vêtu  d’une  tunique  or  pâle  qui  descendait jusqu’à ses chevilles, et portait pour seule parure un pendentif en pierre grise sertie dans du fer. 

— Tu es sûr que tu ne veux pas t’asseoir ? demanda Persis. Ils ne vont pas arriver tout de suite. 

— Je suis bien comme ça, Persis Albitane, répondit le Prêtre. 

En entendant son nom, Persis frissonna intérieurement. 

— Si  j’ai  bien  compris,  dit-il  en  se  forçant  à  sourire,  c’est  la première fois que tu viens à Goriasa ? 

— Non.  Je  suis  venu  arrêter  deux  traîtres  au  printemps dernier. 

— Ah  oui,  c’est  vrai.  Je  m’en  souviens.  Et  comment  vont  les choses à Roc ? 

— Les choses ? 

Persis sentit des gouttes de sueur couler le long de sa colonne vertébrale. 



— Cela fait longtemps – presque deux ans – que je n’ai pas vu la grande cité. Je me demandais… 

 Qu’est-ce  que  je  me  demandais ?  pensa-t-il  au  bord  de  la panique.  Combien  d’innocents  as-tu  tirés  du  lit  pour  les  mener  au bûcher ?  Quels  nouveaux  degrés  as-tu  atteints  dans  l’horreur  et  la cruauté ? 

— Tu te demandais ? le pressa le Prêtre. 

— La  cité  me  manque,  répliqua  Persis  en  essayant  de retrouver une contenance, les théâtres, les restaurants, les fêtes et les  célébrations.  Le  temps  passe  vite,  et  je  me  demandais  si  les choses  étaient  toujours  comme  dans  les  cellules  dorées  de  ma mémoire.  J’aime  toujours  qu’on  me  parle  de  Roc.  Cela  me  rend moins triste à l’idée d’être si loin de chez moi. 

— La cité est toujours aussi belle, lui apprit le Prêtre, mais le cancer  de  l’hérésie  est  partout.  Nous  devons  le  traquer  et  le supprimer. 

— Absolument, convint Persis. 

— Combien y a-t-il de membres du Culte de l’Arbre à Goriasa ? 

s’enquit le Prêtre. 

— Je n’en connais aucun, mentit Persis. 

— Ils sont ici. Je peux sentir leurs vilenies. 

Les  portes  s’ouvrirent  et  Norwin,  le  petit  esclave,  entra.  En voyant  le  Prêtre,  il  s’inclina  très  respectueusement.  Puis,  il  se tourna vers Persis. 

— Les représentants de Palantes sont en bas, déclara-t-il. 

Un  sentiment  de  soulagement  s’empara  du  gros  propriétaire du cirque. 

— Fais-les monter, demanda-t-il. 



Norwin s’inclina une nouvelle fois devant le Prêtre et quitta la petite  pièce  à  reculons.  Tous  les  contrats  de  plus  de  mille  pièces d’or  devaient  à  présent  être  ratifiés  en  présence  d’un  Prêtre,  qui empochait alors deux pour cent de la somme. 

— On  m’a  dit  que  Rage  allait  de  nouveau  combattre,  dit  le Prêtre. 

— Mais oui. Tu t’intéresses aux jeux ? 

— Le  courage  est  ce  qui  fait  de  notre  civilisation  une  grande civilisation,  affirma  le  Prêtre.  Il  est  bon  que  nos  citoyens  voient des manifestations de courage martial. 

La  porte  s’ouvrit  une  fois  de  plus  et  Norwin  fit  entrer  deux hommes.  Ils  étaient  entre  deux  âges  et  portaient  de  riches vêtements.  Leurs  manteaux  étaient  bordés  d’hermine.  En découvrant le Prêtre, ils s’inclinèrent à l’unisson. Persis fut ravi de constater  qu’ils  étaient  aussi  perturbés  que  lui  par  sa  présence. 

 Qui ne le serait pas ?   se dit-il. En dix ans, ils étaient passés du stade d’ordre  scolastique  rédigeant  l’histoire  de  Roc  à  celui  de l’organisation la plus redoutée du continent. 

Le  premier  des  deux  hommes,  puissamment  bâti  avec  une longue  queue-de-cheval  noire,  produisit  deux  rouleaux  de parchemin qu’il tendit à Persis. Ce faisant, il s’inclina une nouvelle fois. 

— Le  seigneur  Abiscus  t’envoie  ses  salutations.  Je  suis  Jain, premier esclave de Palantes. Voici mon collègue, Tanyan. 

 Même leurs esclaves sont mieux habillés que moi,   pensa Persis en  voyant  la  qualité  de  la  longue  tunique  de  laine  bleue  de  Jain, brodée d’or, avec sur la poitrine un aigle en soie noire, brodé. 

Persis les invita à s’asseoir avant de dérouler les parchemins. 

Il s’agissait de contrats standards, stipulant les sommes à payer et les conditions. Il lut lentement chacune des clauses. Il hésita vers la fin puis leva les yeux vers Jain. 



— Il  est  dit  ici  que  le  cirque  Orises  devra  payer  les  frais  de transport et d’hébergement pour l’équipe de Palantes. Cela n’avait pas été évoqué dans nos négociations antérieures. 

— Un oubli, certainement, dit Jain d’une voix suave. 

— Je veux que cette clause soit retirée, déclara Persis. 

— Ce n’est pas possible, répliqua Jain. Vous allez recevoir une somme rondelette pour prendre part à cette… petite aventure. Le seigneur Abiscus m’a fait comprendre qu’il ne voulait pas changer quoi que ce soit aux termes du contrat. 

— Ah, bon, dit Persis, alors si c’est comme ça. 

Il  regarda  Jain  droit  dans  ses  yeux  noirs  et  vit  l’éclat  de triomphe  et  le  mépris  à  peine  voilé.  Persis  tourna  la  tête  vers  le Prêtre et lui adressa un sourire attristé. 

— Je suis désolé de t’avoir fait perdre ton temps, Prêtre. 

Sur ce, il se leva, prit son manteau et s’approcha de la porte. 

— Où vas-tu ? s’enquit Jain. 

— Aux  bains,  répondit  Persis.  Je  vais  aller  faire  une  longue trempette et ensuite je me ferai masser. Transmets mes meilleurs souvenirs au seigneur Abiscus. 

— Mais tu n’as pas signé le contrat ! 

Persis s’arrêta sur le seuil. 

— Il n’y a pas de contrat, dit-il avant de sortir. 

— Attends !  brailla  Jain  en  se  levant  si  vite  qu’il  renversa  sa chaise. 

Il  courut  à  la  poursuite  de  Persis  et  le  rattrapa  au  bout  du couloir. 



— Attends,  reviens,  lui  dit-il,  nous  sommes  des  gens raisonnables. Négocions. 

— Il  n’y  a  rien  à  négocier,  rétorqua  Péris.  Soit  nous retournons dans la pièce, nous rayons la clause et je signe, soit je m’en vais. 

Jain s’approcha de lui et Persis put sentir l’huile qui enduisait ses cheveux. 

— Parlons  franchement.  Tu  es  endetté  et  au  bord  de l’insolvabilité.  Ce  contrat  va  te  sauver  la  vie.  Tu  ne  veux  pas réellement dire non. 

— Au revoir, lui dit Persis en ouvrant la porte qui donnait sur l’extérieur. Puis il sortit au soleil. 

— Je  suis  d’accord !  cria  Jain.  Nous  allons  faire  sauter  cette clause ! Et maintenant, si nous allions conclure notre affaire ? 

Persis resta immobile un instant et revint à l’intérieur. 

Plus  tard,  lorsque  tous  les  visiteurs  furent  partis,  Norwin  le rejoignit dans le bureau. 

— Si tu étais aussi bon pour la gestion du cirque que pour la négociation, nous ne nous serions pas retrouvés embarqués dans cette histoire, lui dit-il. 

— Mais  voilà  qui  ressemble  presque  à  un  compliment, remarqua Persis. 

— Que  je  sois  dangé  si  c’est  le  cas,  rétorqua  Norwin.  Ça  n’a pas dû sortir comme je le voulais. 

Persis lui décocha un sourire. 

— Demain,  tu  feras  en  sorte  que  toutes  nos  dettes  soient payées.  Pour  les  plus  anciennes,  essaie  de  verser  des  intérêts.  Il faut  que  nous  nous  attirions  les  bonnes  grâces  de  nos  créanciers pour la saison prochaine. 

— Il  faudra  davantage  que  leurs  bonnes  grâces,  commenta Norwin.  Si  Rage  se  fait  tuer,  il  n’y  aura  plus  de  cirque  Orises. 

Qu’est-ce  qui  te  prend,  Persis ?  Tu  es  un  homme  intelligent.  Tu étais  un  marchand  florissant.  Pourquoi  ne  vois-tu  pas  qu’Orises est une entreprise condangée ? 

— Mais  je  le  vois,  expliqua  Persis.  C’est  juste  que  je  n’y  peux rien.  J’aime  ce  cirque,  j’aime  que  les  foules  applaudissent,  j’aime voir  leurs  mines  réjouies  lorsque  les  chevaux  courent  et  que  les athlètes  s’affrontent.  Je  prends  plus  de  plaisir  à  ça  qu’à  faire  des bénéfices. Je rêve de voir ce stade bondé – que les gens crient de joie. 

Norwin pinça l’arrête de son long nez fin. 

— Oui, oui, dit-il, c’est un beau rêve. Mais regardons plutôt un moment  la  réalité.  Goriasa  est  une  cité  keltoïe  conquise,  habitée principalement  par  des  Gaths,  qui  ne  s’intéressent  pas franchement  au  cirque.  Nous  avons  moins  de  trois  mille compatriotes ici. Il n’y a simplement pas assez de citoyens de Roc pour  remplir  ce  stade.  Et  en  ce  qui  concerne  les  courses  de chevaux,  dois-je  te  rappeler  que  Palantes  nous  a  volé  nos acrobates équestres ? 

Persis était perdu dans ses pensées. 

— C’est ça ! dit-il subitement. 

— Des acrobates équestres ? 

— Non.  Remplir  le  stade.  Nous  devons  faire  des  spectacles pour les Gaths. Trouver des choses qu’ils ont envie de voir. 

— Branler des boucs a un certain attrait, proposa Norwin. 



— Sois sérieux, mon ami, le réprimanda Persis. Les Keltoïs ne sont  pas  les  barbares  que  nous  prétendons  qu’ils  sont.  Leur ferronnerie est exquise, et leur culture plus vieille que la nôtre. 

— C’est vrai, répondit Norwin. Mais réfléchis deux secondes : les  Gaths  sont  une  race  de  guerriers,  et  même  lorsque  nous faisions  encore  des  duels  à  mort  ils  ne  se  déplaçaient  pas nombreux. 

— Je sais. Ils ne voulaient pas payer pour voir des hommes de Roc  s’entre-tuer.  Mais  ils  le  feraient  pour  voir  l’un  des  leurs affronter un homme de Roc jusqu’à la mort. 

Norwin resta silencieux un moment. 

— Voilà qui demande réflexion, murmura-t-il enfin. 

 

Le  magistrat  Hulius  Marani  s’ennuyait.  Personne  ne  le  voyait dans la salle, car rien ne semblait échapper à son regard perçant et broussailleux ; de plus, tout en donnant l’impression qu’il écoutait 

–  intensément  –  son  visage  conservait  une  expression  sérieuse  à l’énoncé de chacune des preuves. De temps à autre, son regard se posait  toutefois  sur  le  sablier  ornementé  et  sur  le  sable  qui s’écoulait. 

Il  faisait  semblant  d’être  concentré  sur  le  cas  qui  lui  était présenté  ce  jour-là :  un  jeune  fermier  gath  prétendait  qu’un citoyen  de  Roc  lui  avait  volé  ses  terres.  Le  cas  était  bien argumenté,  mais  comme  le  citoyen  avait  déjà  versé  une  grosse somme  d’argent  à  Hulius,  l’issue  du  jugement  ne  faisait  aucun doute. Le  Gath était idiot. Hulius l’avait invité chez  lui et lui avait fait  comprendre  par  tous  les  moyens  possibles  qu’il  pouvait  lui offrir  un  gros  pot-de-vin,  mais  l’homme  –  comme  la  majorité  des Barbares – n’avait pas compris comment les gens civilisés règlent généralement leurs différends. Il s’était contenté de se plaindre de la justice et des pratiques commerciales déloyales – tout comme il le faisait à présent. 



Hulius  attendit  que  l’homme  finisse  de  présenter  son  cas  –c’était  la  moindre  des  politesses  –  et  rejeta  sa  plainte.  L’homme hurla à l’abus et Hulius demanda aux gardes de la cour de le faire sortir de la salle, le condangant au passage à vingt coups de fouet pour impertinence. 

Après  cette  petite  effervescence,  l’ennui  l’enveloppa  de nouveau comme un suaire. 

En  tant  que  Premier  Magistrat  de  Goriasa  –  bénéficiaire  d’un cinquième  de  toutes  les  amendes  –  Hulius  Marani  aurait  déjà  dû être riche, même sans la forte concentration de Gaths. Il avait fait venir  de  Turgonie  par  bateau  une  cargaison  de  marbre  précieux afin de se faire construire une belle maison au sud du port. Il avait une  épouse  fidèle,  une  belle  maîtresse  gathe,  et  était  traité  avec respect et courtoisie partout où il allait. Cela le changeait du temps où il était simple clerc dans une entreprise de transport maritime à  Roc,  travaillant  toute  la  journée  dans  un  bureau  exigu,  pour  un quart de pièce d’argent par jour. Hulius y avait travaillé deux ans avant  de  découvrir  sa  voie  dans  la  magistrature  et  de  connaître ainsi la célébrité. 

Lors  de  voyages  en  mer  tumultueux,  souvent  des  balles  de tissu étaient endommagées par l’eau salée et devenaient de ce fait invendables.  Elles  étaient  alors  tout  simplement  jetées  près  des entrepôts. Un jour, Hulius en avait ouvert une et s’était aperçu que seules  les  premières  couches  étaient  abîmées.  Au  milieu  de  la balle, il avait trouvé vingt-cinq rouleaux de soie en  parfait état. Il les avait vendus, faisant ainsi ses premiers bénéfices. Au cours des mois, grâce à ce stratagème, il avait gagné dix fois son salaire. Cela lui avait également permis de nouer des relations dans l’industrie locale.  Un  soir,  le  capitaine  d’un  navire  l’avait  vu  examiner  les balles et l’avait fait entrer pour lui proposer une association. Tous les  marchands  acceptaient  un  pourcentage  de  perte  au  cours  des voyages. Pour la bonne somme, le capitaine accepterait de mettre de  côté  des  balles  en  bon  état  et  les  marquerait  comme endommagées pour Hulius. 



Cela avait marché au-delà de toute espérance. 

En moins d’un an, Hulius s’était acheté une parcelle de terrain et  avait  engagé  la  construction  d’une  maison.  Sa  femme,  Darnia, avait  été  ravie  de  voir  la  fortune  de  son  mari  augmenter  ainsi. 

Mais cela n’avait pas été le cas de ses employeurs qui avaient fait une descente en compagnie de dix soldats de la Garde un jour où Hulius  supervisait  le  chargement  d’un  chariot  avec  dix  balles indemnes. 

Le  capitaine  aussi  avait  été  arrêté.  Il  avait  été  pendu  quatre jours  plus  tard.  Mais  il  faut  dire  qu’il  n’avait  pas  d’amis  haut placés.  Hulius, lui, s’était servi d’une partie de ses  bénéfices pour financer  la  carrière  politique  d’un  cousin  de  sa  femme  –  un homme qui à ce moment-là s’était frayé un chemin jusque dans le gouvernement  de  Jasaray.  Ainsi,  une  somme  avait  été  payée  à l’employeur,  et  on  avait  offert  à  Hulius  la  place  de  Premier Magistrat  de  Goriasa.  À  présent  il  était  sur  le  point  de  devenir riche  –  même  si  une  grande  partie  de  l’argent  qu’il  touchait  était reversée au puissant parent de Darnia. 

Mais,  malgré  sa  fortune  et  son  train  de  vie,  Hulius  s’ennuyait avec  les  affaires  banales  et  interminables  de  Goriasa :  contrats rompus, disputes matrimoniales, litiges sur la propriété terrienne. 

Les  restaurants  et  autres  établissements  de  plaisir  du  quartier central  de  Roc  lui  manquaient,  les  prostituées  de  qualité,  les musiciens,  et  les  plats  savamment  préparés  selon  des  recettes venant de plus de dix cultures différentes. 

Hulius  lut  la  liste  qu’il  avait  devant  les  yeux.  Encore  une affaire et il pourrait se rendre chez sa maîtresse. 

Trois hommes pénétrèrent dans la salle d’audience et vinrent s’incliner  devant  l’estrade  où  Hulius  était  assis  dans  sa  grande robe  blanche  symbolisant  la  justice.  Puis,  ils  allèrent  prendre position à droite des deux pupitres de bois gravé. Hulius reconnut Rage,  le  gladiateur,  ainsi  que  Persis  Albitane,  le  propriétaire  du cirque.  Entre  les  deux  se  tenait  un  Gath,  un  jeune  homme  blond, mince et musclé, avec des yeux d’une étrange couleur. La porte du fond s’ouvrit et un Prêtre Pourpre fit son entrée. Il ne s’inclina pas devant  l’estrade  mais  alla  prendre  place  à  gauche  des  pupitres. 

Hulius  remarqua  l’expression  de  surprise  sur  le  visage  de  Persis Albitane, et sentit son estomac se nouer légèrement. 

Le magistrat regarda le document  qu’il avait sous les yeux  et prit la parole : 

— Inscription  du  Barbare  Bane  afin  qu’il  soit  autorisé  à prendre part aux représentations martiales du cirque Orises, lut-il à voix haute. Qui se porte garant de cet homme ? 

— Moi, dit Persis. 

— Et qui se porte témoin pour s’assurer de sa bonne foi ? 

— Moi, répondit Rage d’une voix solennelle. 

Hulius dévisagea Bane. 

— Et toi, Bane, jures-tu de suivre les plus hautes traditions de courage et… 

— Je m’oppose à cette procédure, intervint le Prêtre Pourpre. 

De la sueur se mit à couler sur le front d’Hulius. 

— Pour quel motif, frère ? 

— La  loi.  Il  est  interdit  aux  Gaths  de  porter  une  épée,  pour quelque raison que ce soit, à l’exception des éclaireurs de l’armée de Roc. 

— C’est  ma  foi  vrai,  approuva  Hulius  trop  heureux  que l’affaire  puisse  être  réglée  facilement.  (Il  n’avait  pas  envie d’offenser un Prêtre.) Par conséquent… 

— Bane  n’est  pas  Gath,  déclara  Persis  Albitane.  C’est  un Rigante,  qui  m’a  été  recommandé  par  Oranus,  le  capitaine  de  la Garde d’Accia. En tant que Rigante, il n’est pas soumis aux lois qui gouvernent les Gaths. 

Hulius  se  sentit  mal  et  jeta  un  regard  nerveux  au  Prêtre Pourpre. 

— Il n’en reste pas moins, reprit le Prêtre, que cet homme est un  Barbare,  et  qu’il  est  indigne  d’un  honnête  citoyen  de  vouloir l’employer en qualité de gladiateur. 

— On  peut  effectivement  dire  que  c’est »  indigne »,  rétorqua Persis,  mais  en  aucun  cas  illégal.  Par  conséquent,  je  demande respectueusement à la cour de bien vouloir rejeter l’objection qui est faite. Aucune loi n’interdit à un étranger d’être employé par un citoyen  de  Roc.  D’ailleurs,  il  y  a  eu  par  le  passé  et  il  y  a  encore aujourd’hui  un  grand  nombre  de  gladiateurs  venus  de  pays étrangers. 

Hulius  aurait  adoré  statuer  contre  Persis  Albitane,  mais  les comptes  rendus  d’audiences  étaient  écrits  et  envoyés  à  Roc,  et  il ne  s’agissait  pas  ici  du  jugement  d’un  magistrat  –  qu’on  pouvait toujours  acheter  –  mais  d’une  loi  de  Roc.  Hulius  resta  silencieux un  instant,  l’esprit  en  ébullition,  à  la  recherche  d’un  moyen  pour satisfaire  le  Prêtre.  Mais  il  n’arrivait  pas  à  trouver  une  faille,  une zone d’ombre à exploiter. L’affaire était on ne peut plus simple. 

Hulius  scruta  le  gros  faciès  de  Persis  Albitane.  Peut-être restait-il un moyen. 

— J’aurais  pensé  qu’un  citoyen  loyal  à  Roc  accéderait  à  la requête  du  vénérable  ordre  des  Prêtres  Pourpres,  dit-il mielleusement.  Tu  as  raison  de  dire  que  les  Rigantes  ne  tombent pas sous la juridiction de Roc, mais ils sont quand même Keltoïs, et l’esprit  de  la  loi  est  –  à  mon  humble  avis  –  la  seule  chose  qui préoccupe le frère. 

Persis  ne  pouvait  que  comprendre  ce  qu’il  venait  de  dire. 

Personne  ne  voulait  tomber  sous  la  surveillance  du  Temple. 



Hulius  contempla  le  propriétaire  du  cirque  et  vit  que  celui-ci transpirait. Persis prit la parole. 

— Malgré  tout  le  respect  que  je  te  dois,  magistrat,  il  n’existe pas de créature appelée « l’esprit de la loi », déclara-t-il. Les lois de Roc  ont  été  établies  par  des  gens  intelligents  et  clairvoyants  –parmi lesquels des doyens du Temple Pourpre. Si tu penses que la loi  a  été  établie  avec  négligence,  tu  devrais  écrire  au  Conseil, séance  tenante.  Toutefois,  il  a  déjà  été  démontré  que  ma  requête d’aujourd’hui n’enfreint aucune loi, et je souhaite donc soumettre une nouvelle fois le nom de Bane. 

À  ce  moment  précis,  Hulius  comprit  le  vrai  plaisir  de  l’ennui. 

S’ennuyer,  c’était  être  loin  de  tout  danger,  loin  de  toute  activité périlleuse. 

— Je  suis  d’accord,  dit-il  misérablement.  Reprenons  le serment où nous en étions restés. 

Le Prêtre Pourpre quitta la salle sans dire un mot. 

Hulius  Marani  écouta  le  serment,  signa  les  documents nécessaires, apposa le cachet de cire de la Justice et se leva de sa chaise. 

Sa  journée  avait  été  gâchée  et  il  n’avait  plus  aucune  envie d’aller voir sa maîtresse. 

 

Le  stade  Orises  n’avait  jamais  eu  plus  belle  allure,  pensa Persis  en  arpentant  l’arène  où  du  sable  frais  avait  été  déposé. 

Durant  deux  semaines  –  au  grand  dam  de  Norwin  qui  voyait  les dépenses  s’accumuler  –  des  charpentiers  et  des  ouvriers  avaient travaillé  d’arrache-pied  pour  réparer  les  sections  les  plus délabrées  des  gradins.  Le  stade  avait  été  construit  à  la  hâte  onze ans  plus  tôt,  principalement  avec  du  bois  renforcé  par  des colonnes  en  pierre.  L’ancien  propriétaire,  Gradine  –  un  homme  à l’ambition démesurée et aux capitaux inexistants – n’avait pas été en  mesure  de  faire  faire  les  embellissements  élémentaires  –  des statues, des fresques dans les emplacements réservés aux nobles, des  salles  pour  dîner,  et  des  urinoirs  publics.  Au  mieux,  le  stade Orises était fonctionnel. D’un diamètre de soixante mètres, il était entouré par un mur de deux mètres cinquante, derrière lequel se trouvaient vingt rangées de bancs fatigués. La majorité d’entre eux étaient  bancals  ou  fendus.  Persis  abrita  ses  yeux  et  regarda  les charpentiers travailler sur la dernière section. Les nouveaux bancs lustrés à l’huile de lin brillaient sous le soleil. 

Norwin traversa l’étendue de sable pour rejoindre son maître. 

— Eh bien, tu as réussi encore une fois à batailler pour rester pauvre,  déclara-t-il.  J’ai  terminé  les  comptes.  Après  avoir  payé  la plupart  de  nos  dettes,  versé  la  moitié  de  leurs  gages  aux gladiateurs  cet  hiver,  et  –  dans  l’hypothèse  où  nous  aurons  trois mille spectateurs et l’équivalent de mille autres en revenus – nous serons sans le sou au premier jour du printemps. 

— Le  printemps  est  bien  loin,  répondit  joyeusement  Persis. 

Regarde  le  stade,  Norwin.  Il  commence  à  ressembler  à  quelque chose. 

— À  une  putain  de  soixante-dix  ans,  les  cheveux  teints  et  le visage  peinturluré,  rétorqua  Norwin.  Enfin  bon,  l’attelage  est arrivé.  J’ai  demandé  au  conducteur  de  patienter.  Est-ce  que  tu  es prêt ? 

Persis  contempla  le  ciel  bleu  et  dégagé.  La  journée  était fraîche, mais pas tant que ça. 

— Nous devrions avoir du public sur le Champ, dit-il. 

— Évidemment  qu’il  va  y  avoir  du  monde,  répondit  Norwin. 

C’est  entrée  libre,  et  tu  as  dépensé  une  fortune  en  cracheurs  de feu, acrobates, jongleurs et nourriture. Évidemment qu’il y aura du public.  Mais  ils  seraient  venus  sans  ça.  Palantes  a  amené  un éléphant avec eux. 



— Un éléphant ? Ah, ce que cela doit être bon d’être en fonds. 

Est-ce  que  tu  imagines  combien  de  personnes  nous  attirerions  si nous avions un éléphant ? 

Norwin secoua la tête. Puis il sourit. 

— Tu es un homme bon et doux, Persis, et je t’aime comme un frère.  Mais  tu  manques  cruellement  de  clairvoyance.  Combien  de fois  quelqu’un  a-t-il  envie  de  voir  un  éléphant  avant  que  cela  ne l’intéresse  plus ?  Si  nous  avions  une  telle  bête,  le  public  ne viendrait qu’une seule fois. Ensuite, il nous resterait des coûts de nourriture  prodigieux.  Sans  compter  les  gages  des  cornacs  et  les abris  spéciaux  que  nous  devrions  faire  construire.  Lorsque  nos créanciers  nous  traqueraient  comme  des  loups  enragés,  je  te pousserais à vendre la bête. Et tu me répondrais non parce que tu te serais mis à l’aimer. 

— C’est  vrai,  répondit  Persis  d’un  ton  affable.  Mais  un éléphant ! 

— Rejoignons  l’attelage,  suggéra  Norwin,  avant  que  je  ne trouve un gourdin et que je t’assomme une bonne fois pour toutes. 

Persis éclata de rire et les deux  hommes traversèrent l’arène jusqu’à l’entrée ouest des gladiateurs. Là, ils pénétrèrent dans les ténèbres de la  salle des épées et du pavillon du chirurgien, avant de s’engouffrer dans l’escalier qui menait à l’air libre. 

L’attelage  était  un  chariot  habilement  camouflé  tiré  par  deux chevaux.  Persis  grimpa  les  marches  à  l’arrière  et  s’assit  à l’intérieur. 

— J’aurais dû amener mon coussin, fit-il remarquer à Norwin qui  venait  s’asseoir  à  ses  côtés.  Et  ne  t’avais-je  pas  demandé  de louer le chariot aux dorures de bronze de la garnison ? 

— Si  fait.  Mais  Palantes  était  passé  avant  moi.  J’en  remercie d’ailleurs la Source, car son prix était exorbitant. 



— Tu  ne  devrais  pas  mentionner  la  Source  en  public,  le gronda Persis. 

Norwin acquiesça. 

— Ma  langue  a  fourché.  En  même  temps,  cela  me  fait  mal  de devoir être si secret tout le temps. Parfois, j’ai l’impression que je trahis la Source en n’en parlant pas, en cachant sans cesse ma foi. 

— À Roc, ils brûlent les hérétiques, murmura Persis. Ou alors ils  les  jettent  dans  l’arène  afin  qu’ils  soient  déchiquetés  par  des animaux  sauvages.  Ta  religion  est  bien  dangereuse,  mon  ami.  Ta foi pourrait bien te coûter la vie. 

— C’est  vrai.  Cela  m’effraie  parfois.  Mais  la  nuit  dernière  je suis allé écouter la Dame au Voile, et elle nous a insufflé le pouvoir de  l’esprit.  Elle  a  aussi  guéri  un  homme,  Persis.  Elle  a  posé  ses mains sur lui et toutes ses douleurs ont disparu. Tu devrais venir l’écouter. 

— Il  n’y  a  rien  au  monde  que  je  voudrais  moins  faire,  dit Persis. Un jour, les Prêtres viendront en force à Goriasa. Je n’ai pas envie  de  devenir  du  combustible  pour  leurs  feux.  As-tu  vu  Rage aujourd’hui ? demanda-t-il pour changer de sujet. 

— Non, mais il sera là. 

— Ce  sera  sûrement  Vorkas.  J’avais  espéré  que  les  rumeurs seraient infondées. 

— C’est Rage qui a pris la décision, pas toi, Persis. Il est maître de son destin. 

— J’ai peur qu’il ne soit en colère après moi pour Bane. 

— Rage ne se met jamais en colère. Et puis, de toute façon, la nouvelle qu’un Keltoï va affronter un gladiateur a déjà fait le tour de la ville. Cela devrait attirer beaucoup de monde. 



Sur la route, le vent était devenu plus froid et Norwin tira un chapeau d’une des poches de son manteau. Il le mit sur son crâne et regarda son maître. 

— Bane  a  plus  de  chances  de  survivre  que  l’homme  qu’il remplace. Bane lui-même était ravi de se battre. C’est un Keltoï. Ils vivent pour se massacrer les uns les autres à grands coups d’épée. 

En  atteignant  la  grande  route  le  chariot  ralentit,  car  celle-ci était bondée de personnes qui se dirigeaient vers le Champ. Persis pouvait  apercevoir  des  tentes  et  des  étals  de  nourriture  un  peu partout.  Il  y  avait  déjà  plus  d’un  millier  de  spectateurs  réunis,  la plupart agglutinés dans la section est. 

— Le voilà ! s’exclama Persis. Voilà l’éléphant ! 

— J’ai déjà vu des éléphants, lui dit Norwin. 

— C’est vraiment grand. 

— Voilà qui est étonnant, rétorqua Norwin. J’aurais cru qu’ils amèneraient un de ces fameux petits éléphants. 

 

Kall Manorian n’avait en tout et pour tout participé qu’à deux combats a mort, le premier contre un jeune criminel condangé à se  battre  dans  l’arène,  le  second  contre  un  jeune  gladiateur  du cirque  Poros.  Kall  sentit  un  frisson  le  parcourir  lorsqu’il  se remémora  ce  second  duel.  L’homme  avait  été  plus  habile,  plus rapide, et Kall avait lu dans ses yeux une cruauté et une confiance qui l’avaient glacé jusqu’à la moelle. 

Le  fait  que  Kall  vivait  toujours  était  dû  à  la  négligence  d’un employé  du  cirque  qui  n’avait  pas  recouvert  correctement  de sable  une  flaque  de  sang  du  combat  précédent.  L’adversaire  de Kall  avait  glissé  dessus,  au  moment  même  où  Kall  l’attaquait.  Il était  littéralement  tombé  en  biais  sur  la  lame  de  Kall,  qui  l’avait transpercé sous le menton, lui tranchant la  jugulaire. Juste après, Kall était allé faire une offrande au Dieu de Roc – et il avait quitté l’arène. 

Souvent, depuis lors, il avait fait des cauchemars à propos de ce  combat.  Aujourd’hui,  à  trente-sept  ans,  il  s’était  de  nouveau défilé.  Lorsque  Rage  avait  parlé  de  l’offre  de  Palantes,  Kall  s’était porté volontaire. Cela avait été en partie pour tester son courage, mais aussi – en toute honnêteté – parce qu’il avait cru que d’autres se  seraient  portés  volontaires  et  que  Rage  ne  l’aurait  alors  pas sélectionné. Mais les autres ne s’étaient pas manifestés en nombre suffisant  et  Kall  était  rentré  chez  lui  cette  nuit-là  dans  un  état proche de la terreur. 

Trois  jours  plus  tard,  il  avait  rendu  visite  en  secret  à  Persis Albitane.  Il  avait  prévu  de  lui  mentir,  de  dire  qu’on  le  rappelait  à Roc  à  la  suite  d’un  deuil  familial.  Mais,  au  lieu  de  cela,  il  avait confié toutes ses peurs, bafouillant même. De honte, il s’était mis à pleurer.  Il  avait  toujours  éprouvé  un  léger  mépris  pour  Persis, mais  ce  jour-là,  il  avait  réalisé  que  cet  homme  était  plus qu’attentionné.  Persis  s’était  levé  de  derrière  son  bureau  et  en avait fait le tour pour venir lui taper sur l’épaule. 

— Tu es un homme bon, Kall, lui avait-il dit, et brave qui plus est. Tu as prouvé ton courage dans l’arène. À présent calme-toi. Il n’y a pas de honte à connaître ses propres limites. (Persis lui avait servi un gobelet de vin et s’était assis sur le bord de son bureau.) J’ai un plan. Je pense que le jeune Bane aimerait se battre. Je vais lui poser la question aujourd’hui même. S’il est d’accord, je dirai à Rage  que  tu  es  remplacé.  Je  ne  lui  dirai  pas  que  tu  l’as  demandé. 

Personne n’a besoin d’être au courant de notre conversation. 

Le soulagement avait été total. 

Mais  maintenant  qu’il  était  assis  dans  la  tente  des  armures, Kall  se  sentait  misérable.  Les  autres  gladiateurs  passaient  leurs armures,  prêts  à  partager  la  Coupe  du  guerrier,  et  plusieurs d’entre eux étaient venus le voir, pour le plaindre, lui disant qu’ils trouvaient que Persis n’avait pas été juste avec lui en l’excluant de l’équipe. 

Kall était parti dans un coin pour cacher sa  honte.  Il vit Rage boucler  son  plastron  et  attacher  son  fourreau  sur  sa  hanche.  De l’autre côté de la pièce, Rage le regarda, le visage inexpressif. Kall détourna  les  yeux.  Rage  était  un  vieil  homme,  et  demain  il  serait mort. Pourtant il  ne s’était pas défilé. Même lorsqu’il avait appris qu’il allait affronter Vorkas. Kall frissonna. 

Il  avait  vu  Vorkas  quelques  instants  plus  tôt,  en  compagnie des gladiateurs de Palantes. On aurait dit un lion dans une meute de  loups.  Palantes  avait  dit  qu’il  n’emmènerait  pas  de  Noms  –aucun  combattant  inscrit  sur  les  listes  du  championnat  de  la saison  prochaine.  Techniquement,  c’était  peut-être  le  cas,  mais  il restait  encore  un  mois  avant  la  clôture  des  inscriptions,  et  il  ne faisait  aucun  doute  que  Vorkas  ferait  partie  des  inscrits  d’ici  là. 

Sept  duels  à  morts  remportés,  et  chacun  avec  une  facilité déconcertante. On parlait de lui comme du nouveau Voltan. 

Kall regarda ses mains. 

— Viens faire un tour avec moi, lui demanda Rage. 

Kall sursauta ; il n’avait pas entendu le colosse approcher. Il se leva et suivit Rage à l’extérieur, sous les derniers rayons de soleil. 

Il  y  avait  du  monde  partout,  aussi  Rage  le  conduisit-il  à  l’arrière d’une tente. 

— Tu veux parler ? lui dit Rage en  nouant son écharpe rouge autour de sa tête. 

— De quoi ? 

— De ce qui te tracasse, Kall. 

Kall ferma les yeux. 



— J’aimerais  être  comme  toi,  déclara-t-il.  Mais  ce  n’est  pas  le cas. Je ne l’ai jamais été et ne le serai jamais. (Il prit une profonde inspiration.)  En  tout  cas,  je  n’aime  pas  tromper  mes  amis.  Ils  me disent tous à quel point ils sont désolés pour moi de la façon dont j’ai été traité. Mais je n’ai pas été maltraité, Rage. Je suis allé voir Persis  et  je  lui  ai  dit  que  j’avais  trop  peur  pour  me  battre.  Voilà ! 

C’est dit ! 

— Oui, murmura Rage. C’est dit. Tu penses que tu es lâche ? 

— Je suis un lâche. Je viens de le prouver. 

— Écoute-moi,  Kall,  et  fais  bien  attention  à  ce  que  je  vais  te dire :  tu  n’es  pas  un  lâche.  Si  j’étais  encerclé  par  des  ennemis,  je serais plus que soulagé de te savoir à mes côtés. Et tu serais à mes côtés, Kall. Car tu es un homme d’honneur – un homme sur qui on peut compter. Et cette… cette farce n’a rien à voir avec l’honneur. 

C’est  une  histoire  d’argent.  Palantes  veut  que  ses  lionceaux goûtent un peu de sang – et sans trop de risques. Il a dépensé des fortunes pour promouvoir ces jeunes hommes, et il espère bien –si  possible  –  gagner  grâce  à  eux  cent  fois  son  investissement. 

Alors, arrête de te punir. Tu m’entends ? 

Kall  acquiesça.  Au  même  instant,  le  jeune  Barbare,  Bane, arriva de ce côté de la tente. 

— Persis te demande, dit-il à Rage. 

Le vieux gladiateur tourna les talons et s’en alla. Kall regarda le Keltoï, et remarqua sa nouvelle armure. Elle avait l’air cher. Kall n’avait jamais pu se payer un tel plastron ou un tel heaume. 

— Est-ce que tu sais qui est ton adversaire ? s’enquit-il. 

Bane haussa les épaules. 

— On  m’a  donné  le  nom  de  quelqu’un.  Ça  n’a  aucune  espèce d’importance. 



— Quel nom ? 

— Un certain Falco. 

— Trois combats, déclara Kall. Pas une seule égratignure. 

Bane avait l’air de s’en moquer royalement. Puis il  se pencha vers Kall. 

— Pourquoi  devons-nous  les  rencontrer  aujourd’hui ?  lui demanda-t-il. Et pourquoi sommes nous habillés pour la guerre ? 

— Rage ne t’a pas expliqué ? 

— Il m’a dit que  nous devions partager la Coupe du guerrier. 

Que  nous  étions  ici  pour  boire  avec  nos  adversaires.  Pourquoi devrions-nous boire avec des gens que nous allons tuer ? 

— C’est un rituel, lui répondit Kall. Cela montre à la foule que nous nous respectons les uns les autres, et qu’il n’y a pas de haine dans nos cœurs. (Il sourit.) Ça aide aussi à vendre des tickets. 

— Ah, fit Bane. Ça, je comprends. 

Les  deux  hommes  retournèrent  ensemble  dans  la  tente. 

Dehors,  sur  le  Champ,  une  trompette  retentit  et  la  foule  devint silencieuse.  Deux  hommes  grimpèrent  sur  un  chariot.  La  voix  du premier  retentit,  en  turgon,  afin  de  saluer  les  citoyens.  La deuxième  se  fit  entendre  quelques  instants  plus  tard,  en  keltoï, répétant  le  message.  Puis,  ils  présentèrent  le  premier  gladiateur du  cirque  Palantes.  Le  guerrier,  dans  une  armure  étincelante, sortit de la tente Palantes pour aller se poster devant une longue table où étaient disposés seize gobelets en or, remplis jusqu’à ras bord de vin coupé d’eau. Ce fut au tour de Polon d’être appelé. 

Le  guerrier  aux  cheveux  sable,  son  casque  sous  le  bras, s’avança jusqu’à la table en saluant la foule de la main. 

Un  par  un,  les  gladiateurs  furent  appelés.  Kall  se  sentit  une nouvelle fois soulagé de ne pas être parmi eux. Puis ce fut au tour de  Falco.  Kall  regarda  de  l’autre  côté  du  Champ  et  vit  un  homme grand avancer. Il se déplaçait avec aisance. Soudain la voix retentit de plus belle : 

— Et son adversaire, Bane, de la tribu des Rigantes. 

Un  hurlement  prodigieux  s’éleva  depuis  la  section  keltoïe  de la foule. Bane les salua et se rendit à la table. 

Ce  fut  ensuite  au  tour  de  Vorkas  d’être  appelé.  Kall  sentit  un frisson  de  peur  le  parcourir  en  voyant  l’homme.  Vorkas  était impressionnant,  large  d’épaules  et  mesurant  plus  d’un  mètre quatre-vingts. 

Rage vint en dernier. Une fois encore la foule fit une ovation, mais Rage ne lui  répondit pas. Il alla se placer en  face de Vorkas. 

Alors,  tous  les  guerriers  levèrent  leur  gobelet  et  saluèrent  leur adversaire. 

Kall fit demi-tour pour rentrer dans la tente des armures. 

 

Pour Bane, le rituel du Champ était dur à avaler. Les ennemis étaient des gens qui cherchaient à vous tuer. Ce n’étaient pas des hommes  avec  lesquels  trinquer  ou  à  qui  serrer  la  main.  Il  scruta l’homme  en  face  de  lui.  Falco  était  leste  et  mince,  les  os  de  son visage  plats,  sa  bouche  une  fine  ligne  presque  invisible.  Ses  yeux étaient  bleu  clair,  et  semblaient  presque  doués  de  parole.  Les gladiateurs autour de lui levèrent leurs verres. 

— Au courage ! crièrent-ils à l’unisson. 

Des  applaudissements  fusèrent  dans  la  foule.  Bane  goûta  le vin. Il avait un goût amer. 

Le  Rigante  jeta  un  coup  d’œil  sur  sa  droite  et  vit  la  masse musculeuse de Vorkas se pencher en avant. 



— Par Roc, tu as l’air vieux et fatigué, dit-il à Rage. Je ne vais prendre aucun plaisir à te tuer. Ce serait comme tuer mon grand-père. 

Rage  sourit  et  ne  répondit  pas.  Il  but  lentement  son  vin  et reposa le gobelet sur la table. 

— Je peux voir la peur dans tes yeux, reprit Vorkas. 

La  cérémonie  terminée,  les  gladiateurs  s’éloignèrent  de  la table. Bane s’approcha de Rage. 

— Tu aurais dû lui casser la figure, dit-il. 

— Pourquoi ça ? 

— Il t’a insulté. 

— Il  essayait  de  m’intimider.  Dis-moi,  qu’as-tu  remarqué  de ton adversaire ? 

Bane réfléchit un instant à la question avant de répondre. 

— Il a des yeux bleus, répondit-il. 

— Il est gaucher, cracha Rage. Bon, allons retirer ces armures et rentrons à la maison. Nous avons du pain sur la planche. 

— Je croyais que nous étions censés nous promener au milieu de la foule afin que les gens puissent nous voir. 

— Ils  nous  ont  vus,  rétorqua  Rage.  Et  nous  n’avons  pas  de temps pour ces enfantillages. 

Une  heure  plus  tard,  de  retour  à  la  ferme,  Rage  alla  chercher deux  épées  en  bois  et  conduisit  Bane  sur  le  terrain d’entraînement. Il lança l’une des deux armes au jeune homme et se mit en position de combat, les jambes bien écartées. 



Cela  faisait  plusieurs  jours  qu’ils  s’entraînaient  ainsi  et  Bane avait appris bien des secrets. Le premier – comme Rage le lui avait expliqué  –  était  que  chaque  gladiateur  avait  son  rythme  et  sa manière.  Plus  un  combat  durait  longtemps,  plus  ceux-ci  étaient visibles pour un homme qui avait l’œil. 

— Certains hommes, lui disait Rage, plisseront les yeux avant de passer à l’attaque, d’autres auront une épaule qui s’affaisse ou s’humecteront  les lèvres. Ces actes sont inconscients, et si tu sais les  détecter,  tu  auras  toujours  une  fraction  de  seconde  d’avance sur  ton adversaire. Les meilleurs gladiateurs prennent  un  peu de temps  au  début  de  leurs  duels  pour  déceler  les  gestes  de  leurs adversaires. 

— Mais  pas  toi,  avait  répondu  Bane.  Octorus  m’a  dit  qu’on jouait du tambour lorsque tu te battais, et que les paris se faisaient sur  le  nombre  de  coups  qu’il  y  aurait  avant  que  tu  ne  tues  ton adversaire. 

Rage secoua la tête. 

— Non,  en  fait,  je  me  rendais  dans  le  cirque  concurrent  et allais  m’asseoir  au  milieu  du  public.  J’observais  mes  futurs adversaires, puis je rentrais chez moi pour tout noter. 

— As-tu déjà vu Vorkas ? lui avait demandé Bane. 

— Non – mais je sais comment il va se battre. 

— Comment ? 

— Il va essayer de faire durer le combat, pour m’épuiser – une entaille par ci, une égratignure par là. Mais il ne le fera pas durer trop longtemps non plus. Il ne va  pas vouloir que le public pense qu’il  a  des  problèmes  avec  un  vieillard ;  ce  qui  ne  l’empêchera quand même pas de savourer le moment. 

— Tu n’as pas l’air trop inquiet. 



— Je  m’inquiète  –  mais  pour  toi,  mon  garçon.  N’as-tu  pas encore  compris  pourquoi,  lorsque  nous  nous  entraînons,  aucune de tes estocades ne passe ? 

Bane sourit. 

— Je croyais que c’était parce que tu étais trop rapide et trop habile pour moi. 

— C’est  ta  main  gauche  qui  te  trahit.  Tes  doigts  s’ouvrent légèrement avant l’attaque. 

— Je vais travailler dessus. 

— L’important c’est que tu en sois conscient, mais  ne change rien.  Falco  va  commencer  par  s’en  apercevoir.  Puis  –  au  moment de ton choix – serre le poing gauche, de toutes tes forces, et passe à l’attaque. Cette mauvaise information risque de te faire gagner. 

Et, jour après jour, ils s’étaient entraînés. Bane avait progressé rapidement. 

Une fois de plus Rage se tenait face à lui – sauf que cette fois il tenait l’épée en bois de la main gauche. 

— Attaque-moi, dit le plus âgé des deux. 

Bane  avait  commencé  depuis  quelque  temps  à  lire  les  gestes de  Rage  –  du  moins  c’est  ce  qu’il  croyait.  Il  se  rapprocha soudainement  et  envoya  un  coup  d’estoc  en  direction  de  la poitrine du gladiateur. Au lieu de parer le coup, Rage pivota sur sa gauche, et son épée de bois vint s’écraser contre l’oreille de Bane. 

Ce dernier tituba en avant, retrouva l’équilibre et se retourna pour faire face à Rage. 

— Inutile  de  te  mettre  en  garde,  Bane,  déclara  doucement Rage.  Tu  es  mort.  Les  gauchers  sont  de  vrais  poisons.  Ils  ont  un grand avantage en ce sens que la plupart de leurs adversaires sont droitiers,  donc  ils  sont  habitués  à  ce  genre  de  combat.  En revanche,  leurs  adversaires  sont  obligés  de  repenser  tous  leurs déplacements et leurs attaques. 

— Comment  le  combattre ?  s’enquit  Bane  en  se  frottant l’oreille. 

— Généralement  on  attaque  un  gaucher  sur  sa  droite,  et  en tournant autour de son bras d’arme. Mais je ne connais pas le style de cet homme. Attaque-moi encore. 

Pendant près d’une heure les deux hommes s’entraînèrent. À 

plusieurs reprises, Bane réussit à percer les défenses de Rage et le toucha même une fois à la gorge avec son épée en bois. 

— Bien  joué,  lui  dit  Rage,  mais  que  cela  ne  te  monte  pas  à  la tête. Je ne suis pas gaucher. Faisons une petite pause, et puis nous travaillerons sur une petite stratégie dont je me suis servi une ou deux fois face à des gauchers. 

Rage  alluma  le  feu  à  l’intérieur  de  la  ferme  et  les  deux hommes  mangèrent  un  repas  léger  composé  de  pain  grillé  et  de bœuf froid, le tout arrosé d’eau. 

— Es-tu inquiet pour demain ? s’enquit Bane. 

— Non. Et toi ? 

— Non. 

Rage sourit, ce qui était plutôt rare. 

— Alors  c’est  que  nous  sommes  une  paire  d’imbéciles heureux. As-tu parié, au moins ? (Bane secoua la tête.) Tu devrais le faire. Tu as une bonne cote. Quatre contre un. 

— Une cote ? 

— Les Rigantes ne jouent pas. 

— Si, da. 



— Mais pas pour de l’argent. 

— Non. En tout cas pas dans mon village. 

— Je  vois,  dit  Rage.  Eh  bien,  ici,  nous  parions  sur  tout  et n’importe  quoi.  Les  cotes  ne  sont  que  le  reflet  des  chances  de succès  qu’on  t’accorde.  Quatre  contre  un  signifie  que,  si  tu  mises une  pièce  d’or  sur  toi  et  que  tu  gagnes,  tu  en  récupéreras  quatre en  plus  de  ta  mise  d’origine.  En  d’autres  termes  tu  commences avec une pièce d’or et tu finis avec cinq. 

— Quelle est ta cote ? s’enquit Bane. 

— Dix contre un. 

 

— Ce qui signifie qu’on estime que tu n’as qu’une  chance sur dix de survivre. 

— Oui. Vorkas est jeune et fort. 

— Il est aussi arrogant – et je ne l’ai pas aimé du tout, déclara Bane. 

— Moi  aussi,  j’étais  arrogant,  autrefois  –  alors  je  suis  un  peu plus indulgent. Allez, remettons-nous au travail. 

Ils  s’entraînèrent  une  heure  de  plus,  mais  la  neige  se  remit  à tomber.  Bane  était  fatigué,  mais  reconnaissant  au  vieux  guerrier pour  le  temps  qu’il  lui  consacrait.  Alors  qu’ils  finissaient  leurs exercices,  deux  cavaliers  apparurent  sur  le  flanc  de  la  colline  et s’approchèrent  d’eux.  Telors  et  Polon  mirent  pied  à  terre, conduisirent leurs chevaux à l’étable et rejoignirent Bane et Rage qui les attendaient. 

— Vous  avez  manqué  une  sacrée  rigolade,  dit  Telors. 

L’éléphant  a  brisé  ses  chaînes  et  s’est  rué  dans  la  foule.  La dernière  fois  qu’on  l’a  vu  il  se  dirigeait  vers  les  collines, pourchassé par une dizaine d’esclaves de Palantes. 

— Des blessés ? s’enquit Rage. 



— Pas  de  morts,  commenta  Polon  avec  un  large  sourire.  Tu aurais vu la foule se disperser ! 

— Tu as l’air de bonne humeur, lui dit Rage. 

— Ah,  oui.  L’homme  que  je  dois  affronter  a  la  peur  dans  les yeux.  J’ai  donc  passé  toute  la  matinée  à  me  demander  à  quoi j’allais dépenser mon or. Telors et moi allons chez Garshon ce soir nous trouver des putains. Tu veux venir ? 

— Non, répondit Rage. 

— Cela te détendrait, dit Telors. 

— Je suis détendu, mes amis. Et je le serai encore plus lorsque je serai au lit et dormirai comme un bébé. 

Ils  restèrent  silencieux  un  moment  puis  Telors  s’approcha  et offrit sa main. 

— Bon, eh bien, une fois de plus, nous lui crachons à la figure, déclara-t-il doucement. 

— Une fois de plus, convint Rage en agrippant la main de son ami. 

Polon se joignit à eux et les deux hommes retournèrent à leurs chevaux et quittèrent la ferme. 

— À la figure de qui ? demanda Bane. 

— La mort, dit Rage. 

 

Bane était assis dans la salle des épées qui se trouvait sous le stade.  La  pièce  n’avait  pas  de  fenêtre  et  était  faiblement  éclairée par deux lanternes fixées au mur. Il pouvait voir, dans la salle d’à côté,  le  corps  de  Polon.  Le  sang  avait  arrêté  de  couler  de  ses blessures à la gorge et sur le torse, mais il gouttait toujours de la table  où  on  l’avait  allongé.  Chaque  goutte  faisait  un  bruit  de clapotis en tombant dans la petite mare de liquide noirâtre située sous  celle-ci.  La  tête  de  Polon  avait  roulé  sur  la  gauche  et personne n’avait pensé à lui fermer les yeux. 

Son  combat  avait  duré  assez  longtemps,  et  les  hommes rassemblés dans la salle des épées, Bane, Rage et Telors, s’étaient mis à croire que Polon pourrait bien être le premier gladiateur du cirque  Orises  à  sortir  victorieux  de  ce  tournoi.  Quatre  hommes d’Orises  avaient  déjà  trouvé  la  mort ;  leurs  corps  avaient  été traînés hors de l’arène à travers la salle des épées et mis hors de vue. 

Puis  les  portes  qu’on  appelait  « l’entrée  des  gladiateurs » 

s’étaient ouvertes de nouveau et le soleil s’était répandu dans les ténèbres.  Deux  hommes  étaient  entrés,  portant  le  cadavre  de Polon et le déposant sur la table de la pièce d’à côté. Alors Telors s’était  levé  et  avait  enfilé  son  heaume  en  fer.  Le  torse  nu,  il  avait cependant  enroulé  un  fin  bandage  autour  de  son  ventre  afin  que ses entrailles ne se répandent pas sur le sable en cas de blessure. 

Rage  s’était  levé  en  même  temps  que  lui.  Le  vieux  gladiateur n’avait pas dit un mot, et les deux hommes s’étaient serré la main. 

Puis Telors était sorti dans la lumière. Les deux esclaves l’avaient suivi,  refermant  les  portes  derrière  eux,  plongeant  de  nouveau  la pièce dans l’obscurité. 

Un  nouveau  personnage  entra  dans  la  salle  par  l’arrière. 

C’était Landis, le  chirurgien,  un chauve corpulent, avec un cou de bœuf et des épaules rondes. Il vint s’asseoir tranquillement, un sac en toile contenant ses outils sur les genoux. 

Des  trompettes  retentirent,  puis  le  rugissement  de  la  foule emplit  la  pièce.  Des  coups  d’épée  qui  s’entrechoquent  parvinrent sporadiquement  jusqu’aux  hommes  qui  attendaient  là.  Bane trouva  la  situation  bizarre.  Il  s’était  déjà  battu.  Et  même,  il  avait déjà  tué.  Mais  cela  avait  toujours  été  avec  passion.  Ici,  dans  la semi-pénombre,  en  compagnie  des  morts,  il  y  avait  une  sorte  de calme  insolite.  Il  jeta  un  coup  d’œil  à  Rage  qui  était  en  train d’attacher  son  écharpe  rouge.  Le  grand  gladiateur  se  leva  pour aller s’étirer à l’autre bout de la pièce. 

Bane  prit  une  profonde  inspiration  et  ferma  les  yeux.  Une énorme exclamation jaillit de la foule, puis le silence. Il remarqua que  le  sang  ne  coulait  plus  de  la  table  sur  laquelle  était  allongé Polon.  Il  se  leva,  enfila  son  casque  en  fer  bruni  et  attendit.  Son cœur battait de plus en plus vite. Il avait le souffle court. 

Les portes s’ouvrirent et Telors entra, enlevant son heaume et le jetant contre le mur. Le casque tinta comme une cloche et roula sur  le  sol.  Du  sang  coulait  de  plusieurs  blessures  en  haut  de  ses bras et il avait une entaille au-dessus du genou gauche. Comme il pénétrait  dans  la  salle,  le  chirurgien  se  leva  et  lui  fit  signe  de  le suivre dans la pièce d’à-côté. Telors obéit. 

Bane  dégaina  son  épée  courte  et  avança  vers  les  portes.  La voix de Rage l’arrêta : 

— Reste  concentré.  Fais  abstraction  de  la  foule  et  concentre-toi sur ton adversaire. N’utilise pas notre stratégie trop tôt. 

Bane avait la bouche sèche. Les portes s’ouvrirent et il sortit à l’air  libre,  sous  le  soleil.  Le  bruit  de  la  foule  était  assourdissant. 

Onze  mille  spectateurs  étaient  venus.  Bane  s’arrêta  et  scruta  la foule.  Il  n’avait  jamais  vu  autant  de  personnes  réunies  au  même endroit  et  l’espace  d’un  instant  il  resta  impressionné  par  cette multitude.  Les  Gaths  étaient  venus  par  milliers  pour  voir  un Rigante  se  battre  face  à  un  guerrier  de  Roc.  Bane  respira profondément.  Le  ciel  au-dessus  de  lui  était  bleu  et  dégagé,  il  n’y avait pas une once de vent. Bane reprit sa marche vers la section surélevée où se trouvaient Persis  Albitane et ses invités. L’entrée est  des  gladiateurs  s’ouvrit  et  Falco  apparut.  Bane  ne  le  regarda pas  et  fixa  les  yeux  sur  le  petit  groupe  d’hommes  dans  l’enceinte des propriétaires. 

Persis était assis à côté d’un homme maigre portant une robe mauve,  et  autour  d’eux  se  trouvaient  leurs  invités,  les  dirigeants de  Goriasa.  Il  y  avait  plusieurs  hommes  en  armure  intégrale,  et Bane  supposa  qu’il  s’agissait  des  officiers  de  la  garnison.  Le magistrat  Hulius  était  là  lui  aussi.  Plusieurs  enfants  se  tenaient contre  la  rambarde.  Bane  trouva  leur  présence  malsaine.  Les enfants ne devraient pas voir des hommes s’entre-tuer et mourir. 

Il  essaya  d’oublier  ces  pensées  en  approchant  de  l’arène  et attendit que Falco le rejoigne. 

Alors,  les  deux  hommes  levèrent  leurs  épées  pour  saluer  les invités, et Bane répéta les mots que Rage lui avait appris : 

— Ceux qui vont mourir vous saluent ! 

Il  se  tourna  vers  Falco  et  lui  tendit  la  main.  L’homme  de Palantes la serra. Puis, ils se détournèrent et rejoignirent le centre de  l’arène  pour  attendre.  Persis  se  leva  et  fit  un  geste  aux trompettes. Trois notes retentirent. 

La foule rugit. Falco attaqua. L’espace d’une seconde, Bane ne réagit  pas,  puis  il  para  sauvagement,  et  fit  une  pirouette  de  côté afin  d’éviter  l’assaut  meurtrier  de  son  adversaire.  Leurs  lames s’entrechoquèrent  à  nouveau,  et  encore,  et  encore.  Tout  comme Rage l’avait  prédit, affronter  un gaucher  s’avérait plus difficile, et Bane se sentait maladroit et désordonné. 

Il  essaya  de  ne  pas  prêter  attention  aux  beuglements  de  la foule et se concentra sur son adversaire. Falco se déplaçait bien, et toujours en équilibre. Il était rapide et confiant, tant et si bien que Bane  avait  du  mal  à  contenir  ses  attaques.  Une  partie  du  Rigante fut pleine de gratitude pour l’entraînement que lui avait fait subir Rage, car, sans celui-ci, il aurait déjà été tué. 

Ils  bataillèrent  furieusement  un  moment.  Aucun  des  deux combattants  ne  réussit  à  entailler  son  adversaire  dans  les premiers  échanges,  car  les  deux  hommes  étaient  trop  occupés  à essayer de lire les mouvements de l’autre. Rage avait dit à Bane, et l’avait répété sans cesse, qu’un duel est comme une danse. Qu’il a un  rythme  qui  lui  est  propre.  L’épaule  droite  de  Falco  s’affaissa légèrement et il lança un long coup d’estoc plongeant. Bane para. 

Falco  en  profita  pour  passer  son  pied  droit  derrière  le  talon  de Bane et le balaya. Bane s’écroula sur le sol. Falco se précipita pour le coup fatal. Bane fit une roulade et l’épée de Falco se planta dans le  sable.  Bane  se  releva  vite.  Il  bloqua  une  nouvelle  attaque  et frappa  Falco  au  visage  d’un  grand  coup  de  poing,  ce  qui  le  fit reculer sérieusement. Bane chargea – et faillit mourir. Falco avait récupéré  presque  immédiatement  et,  voyant  l’attaque,  avait aussitôt  enchaîné  un  coup  d’estoc.  Bane  pivota  sur  sa  droite  en catastrophe,  abattant  rapidement  son  épée  vers  le  bas.  La  lame ricocha  sur  les  poignets  de  force  de  Falco.  Ce  dernier  asséna  un uppercut au ventre de Bane et les deux hommes s’écartèrent l’un de l’autre pour se tourner autour. 

Bane bondit et lança un vilain coup de taille en direction de la gorge de Falco. Le gladiateur esquiva et son glaive jaillit et entailla le haut de l’épaule de Bane. Du sang gicla de la blessure et la foule explosa. 

— Le début de la fin, dit Falco. J’ai assez joué avec toi, sauvage. 

L’homme  de  Roc  attaqua  avec  une  énergie  nouvelle,  et  son maniement de l’épée était tout bonnement incroyable. Bane resta calme  et  bloqua  chaque  attaque,  attendant  le  bon  moment. 

L’épaule  droite  de  Falco  s’affaissa.  Bane  joignit  les  mains  et  fit passer  son  glaive  dans  sa  main  gauche.  Falco  plongea.  Bane  para l’attaque à l’aide de son poignet de force. L’espace d’une seconde, Falco  reconnut  le  mouvement  qui  allait  lui  être  fatal.  Ses  yeux s’écarquillèrent  d’effroi.  Le  glaive,  à  présent  dans  la  main  gauche de  Bane,  s’enfonça  dans  son  ventre  nu  et  lui  transperça  le  cœur. 

Falco s’effondra contre son tueur. Bane le repoussa et dégagea son glaive. 

Falco n’avait pas encore touché le sol que des esclaves avaient surgi pour emporter le corps et nettoyer le sang. 

Bane  leva  son  épée  dégoulinante  et  s’abreuva  aux  cris  d’une foule gathe en délire. Bane resta ainsi de précieuses secondes, au comble  de  l’allégresse.  Puis,  il  nettoya  son  épée  sur  le  sable.  La blessure à son épaule était peu profonde et il n’avait aucune envie de  retourner  dans  les  ténèbres  de  la  salle  des  épées.  Il  traversa l’arène,  le  bruit  des  applaudissements  emplissant  ses  oreilles,  et grimpa les gradins pour aller s’asseoir. Des hommes l’entourèrent aussitôt,  lui  tapant  dans  le  dos.  C’est  alors  qu’il  vit  Rage  fouler  le sable. 

Toute sa joie l’abandonna aussitôt. Il n’avait connu cet homme que  peu  de  temps,  mais  il  avait  déjà  beaucoup  d’estime  pour  lui. 

Voilà  qu’il  était  à  présent  parcouru  par  un  sentiment  de  peur maladive. Il ne l’avait pas remercié, ni ne lui avait dit au revoir. Il ne lui avait même pas souhaité bonne chance. 

Rage  traversa  l’arène,  l’épée  au  fourreau,  son  casque  sous  le bras,  son  écharpe  rouge  aussi  brillante  que  du  sang  au  soleil. 

Vorkas arriva de l’autre côté de l’arène. Bane se leva et agrippa la rambarde. Il regarda les deux hommes se présenter devant Persis et ses invités. Ils saluèrent et reculèrent. 

Rage  essuya  son  casque  et  le  mit  sur  sa  tête.  Vorkas  se positionna en face de lui. Les trompettes retentirent. 

Une seconde plus tard, Vorkas était étendu mort, sur le sol. 

Rage rengaina son arme et retourna dans la salle des épées. 

La  foule  était  muette.  Tous  les  spectateurs  regardaient fixement  Vorkas,  et virent que du sang giclait à gros bouillons de sa  gorge.  Même  Bane  n’avait  pas  vu  le  coup  fatal.  Il  repassa l’enchaînement  dans  son  esprit.  Vorkas  avait  donné  un  coup d’estoc  haut  et  Rage  avait  paré.  Quand  le  Rigante  réalisa  ce  qui s’était passé, ce fut un choc. Rage avait tué Vorkas avant de parer. 

Tandis  que  l’épée  de  Vorkas  fondait  vers  Rage,  ce  dernier  était venu au contact, lui avait tranché la gorge d’un coup de taille, et la lame  avait  continué  son  parcours  pour  venir  bloquer  l’attaque. 

C’était une manœuvre désespérée. 



Des citoyens de  Roc se mirent à  hurler leur mécontentement face au manque de spectacle. D’autres restaient simplement assis à se demander ce qui venait de se passer. Bane sauta dans l’arène et courut jusqu’aux portes ouest. Il pénétra dans la salle des épées. 

Rage était en train d’enlever ses poignets de force. 

— Tu as été magnifique, lui dit Bane. 

Rage ne répondit pas. Il défit son baudrier et le posa à côté de ses poignets et de ses jambières. Puis il fit tomber son kilt en cuir et le jeta sur un siège à côté. 

— Tu vas bien ? s’enquit Bane. 

Rage  lui  fit  face,  le  visage  tendu,  essayant  de  retenir  ses émotions. 

— Cinq de mes amis sont morts, mon garçon. 

— Mais tu es en vie, répondit doucement Bane. 

— C’est vrai. 

— Tu  avais  prévu  ce  mouvement  depuis  le  début,  avoue ?  Tu as  dit  toi-même  que  Vorkas  essaierait  de  faire  durer  le  combat. 

Qu’il n’entamerait pas par une attaque fatale. Tu as tout risqué sur cette stratégie. 

— C’est  pour  ce  risque  que  nous  sommes  payés,  Bane.  Est-ce que tu as changé ton épée de main comme prévu ? 

— Oui. Il l’a vu trop tard. 

— Il serait temps que tu t’occupes de ta blessure. Ne laisse pas Landis la nettoyer, le flot de sang s’en est déjà chargé. 

Telors entra dans la pièce, ses blessures suturées. Le guerrier à la barbe noire leur adressa un sourire las. 

— Je suis content de te voir en vie, mon ami, dit-il à Rage. 



Une fois de plus, les deux hommes se serrèrent la main. 

— As-tu misé sur toi ? lui demanda Rage. 

— Non, répondit Telors. Je pensais qu’il était meilleur que ça. 

(Il  soupira.)  En  fait,  il  l’était  –  mais  il  manquait  de  cœur  à l’ouvrage.  Si  j’avais  eu  une  once  de  son  talent,  je  serais  devenu Gladiateur Un. (Telors s’écroula sur un banc et regarda le cadavre de  Polon  dans  l’autre  pièce.)  Il  savait  qu’il  allait  mourir.  Je  l’ai  vu dans ses yeux la nuit dernière, déclara-t-il. 

Landis, le chirurgien, entra, vit la blessure de Bane et l’appela dans l’arrière-salle. Il ne parla pas mais fit asseoir le jeune homme avant  de  prendre  une  aiguille  et  du  fil.  Rapidement  et  de  façon experte, il recousit Bane. Puis, alors qu’il coupait le fil, il regarda le Rigante droit dans les yeux. 

— Eh bien, mon garçon, c’était ton choix. Es-tu content de toi ? 

— Je suis en vie, répondit Bane. 

— Et  huit  hommes  sont  morts,  répliqua  Landis.  Huit  âmes chassées  de  ce  monde.  Davantage  de  mères  qui  pleurent, davantage d’enfants qui connaîtront le chagrin. Est-ce que c’est la vie que tu souhaites ? 

— Non, pas vraiment, rétorqua Bane. Mais il faut ce qu’il faut. 

— C’est  faux !  Tout  est  une  question  de  choix.  Ensuite,  il  faut accepter les conséquences. 

Bane  le  remercia  et  retourna  dans  la  salle  des  épées  pour  y retirer son armure. Après quoi, il enfila son pantalon, une tunique, et un gilet à liseré de fourrure. Rage et Telors étaient déjà prêts. 

— Partons d’ici, dit Rage. J’ai besoin de revoir la ferme. 

Lorsque  les  trois  gladiateurs  atteignirent  les  écuries,  la  foule n’avait pas fini de quitter le stade. Les spectateurs poussèrent une ovation  en  apercevant  Bane,  qui  les  remercia  d’un  geste  de  la main. 

 

Alors  qu’ils  approchaient  de  la  ferme,  des  nuages  lourds  de neige s’accumulaient dans le ciel. Cara était assise sur le seuil, une grosse couverture en laine bleue autour des épaules. En les voyant descendre  la  colline,  elle  jeta  la  couverture  et  se  précipita  à  leur rencontre. Rage tira sur ses rênes et mit pied à terre. Cara se jeta dans ses bras. Il la serra contre lui. 

— Je vais bien, princesse. Je vais bien, murmura-t-il. 

— Plus  de  combats,  supplia-t-elle.  Plus  de  combats,  grand-père. 

— Plus de combats, promit-il. 

Bane mena les montures à l’écurie tandis que Telors, Rage et Cara  entraient  se  réchauffer.  Bane  dessella  les  chevaux  et  les bouchonna ; ensuite, il remplit leurs mangeoires de fourrage. Puis, il  grimpa  jusqu’au  grenier  à  foin  et  s’assit  pour  contempler  les collines. Il se sentait vidé, mais pas fatigué. Le souvenir de l’arène l’obnubilait :  le  rugissement  progressif  de  la  foule,  le  regard  de Falco  au  moment  où  la  lame  le  transperçait,  l’exaltation  lorsque son adversaire était mort. Et derrière tout cela, le visage souriant de Voltan. 

— Je te retrouverai, murmura Bane. Et je te tuerai. 

Il descendit du grenier et rentra dans la ferme. Rage était assis dans un grand fauteuil, Cara sur ses genoux. La fillette avait passé ses bras autour du cou du gladiateur, et ses yeux bleus reflétaient encore  la  peur  qu’elle  avait  éprouvée.  Tant  Rage  que  Telors étaient silencieux, et Bane eut le sentiment d’être un intrus. Il les laissa profiter de ce moment d’amitié paisible. 



Le  feu  avait  été  allumé  dans  sa  chambre,  et  celle-ci  était illuminée  par  le  rougeoiement  chaleureux  des  flammes.  Il  retira ses  vêtements  et  se  faufila  sous  les  couvertures,  reposant  sa  tête sur l’oreiller. Les  sutures à  son épaule le tiraient et  la blessure le démangeait. 

Il essaya de faire abstraction de la gêne et pensa plutôt à Lia et à tout ce qui aurait pu être. 

Il  était  minuit  passé  et  Bane  ne  trouvait  toujours  pas  le sommeil. Excédé, il repoussa les couvertures et se leva. Le feu était presque  mort  et  à  présent  il  faisait  froid  dans  la  pièce.  Il s’approcha  de  l’âtre  et  souffla  doucement  sur  les  braises  afin  de les  raviver,  puis  il  ajouta  quelques  brindilles.  De  petites  flammes jaillirent autour du bois et lorsqu’elles eurent bien pris, il rajouta des bûchettes. L’odeur de la fumée était forte, aussi se rendit-il à la fenêtre pour ouvrir les volets. La lune était haute dans le ciel et les étoiles  bien  visibles.  Une  brise  fraîche  et  glacée  courut  sur  son visage et son torse. Il entendit les ronflements de Telors venant de la chambre d’à côté. 

Maussade,  Bane  contempla  les  collines  enneigées.  Rien  ne bougeait  dans  le  silence  de  la  nuit.  Il  frissonna  et  alla  passer  une grosse  chemise  en  laine  et  un  pantalon.  Des  pensées mélancoliques continuaient de l’assaillir –  son échec à sauver  Lia était ce qui le minait le plus, mais il pensait également à la mort de sa  mère.  D’une  certaine  manière,  les  deux  événements paraissaient liés, et Bane éprouva un sentiment de honte, comme un poids sur sa  nuque. S’il avait été plus intelligent et capable de lire  et  écrire,  peut-être  aurait-il  trouvé  un  moyen  de  gagner  la reconnaissance de Connavar. Mais, même ainsi, le roi aurait-il été réconcilié avec Arian ? C’était le désespoir qui l’avait tuée, alors, si Connavar  était  venu,  peut-être  serait-elle  encore  en  vie  et heureuse  à  l’heure  qu’il  était.  Quant  à  Lia,  si  seulement  il  l’avait emmenée  loin,  pensa-t-il,  au  Caer  Druagh.  Ou  s’il  s’était  mieux battu,  ou  avait  attaqué  Voltan  plus  rapidement,  alors  la  lame mortelle n’aurait pas mis un terme à sa vie. 



Ressentant  le  besoin  de  marcher  et  de  penser,  il  enfila  ses bottes  et  passa  son  nouveau  manteau  fourré  autour  de  ses épaules.  Il  descendit  en  silence  l’escalier.  Une  fois  dehors,  il  fut surpris  de  découvrir  des  empreintes  de  pas  fraîches  qui  s’en allaient  vers  les  collines.  Il  pouvait  toujours  entendre  les ronflements  de  Telors  à  l’étage  supérieur ;  il  se  demanda  donc pourquoi Rage était parti se promener dans la nuit. 

Les  traces  de  pas  le  menèrent  à  travers  le  terrain d’entraînement  et  dans  les  collines  jusqu’à  une  petite  grotte  où Rage  se  trouvait  assis  devant  un  feu.  En  entendant  Bane approcher, le vieux gladiateur leva la tête. 

— Tu préfères rester seul ? lui demanda Bane. 

— Je suis seul, que tu sois là ou pas. 

Rage  fit  signe  à  Bane  de  s’asseoir  à  côté  de  lui  sur  un  tronc d’arbre mort. 

— Tu  serais  mieux  devant  un  feu  chez  toi,  lui  fit  remarquer Bane en tendant ses mains vers les flammes. 

— C’est  une  maison  en  pierre.  Elle  empêche  le  monde extérieur  d’entrer.  J’avais  envie  de  ne  faire  plus  qu’un  avec  ces collines,  de  contempler  les  étoiles  au-dessus  de  moi.  Tu  as  déjà ressenti ça ? 

— Non. 

Rage  soupira  et  Bane  sentit  l’odeur  de  l’uisge  dans  son haleine. 

— Les  Keltoïs  sont  pourtant  censés  être  en  communion  avec la nature et marcher sur le chemin de l’esprit. Mais toi, tu ne sais pas de quoi je parle, c’est ça ? 

— C’est important ? 

— Non, sans doute pas. Est-ce que ta journée t’a plu ? 




— Oui.  J’ai  éprouvé  une  sorte  de  jubilation  lorsque  mon ennemi est mort. Et les vivats de la foule étaient aussi doux que du bon vin. Je sais que ce n’est pas la même chose pour toi. Est-ce que tu as jamais ressenti ça un jour ? 

Rage  plongea  sa  main  derrière  le  tronc  et  souleva  une  outre d’un litre d’uisge. Il en retira le bouchon et but une grande gorgée, puis, il passa l’outre à Bane. 

— Je  n’aurais  pas  dû  me  battre  aujourd’hui,  déclara  Rage. 

C’était une erreur née de l’arrogance. J’ai essayé de me persuader que je le faisais pour le cirque, pour mes camarades. Mais la vérité, c’est que j’étais… contrarié. Avant, je combattais pour Palantes. Ils ont  gagné  une  montagne  d’or  avec  mes  duels.  Aujourd’hui,  ils voulaient se faire quelques pièces de cuivre en plus sur la mort du vieux  fermier.  J’aurais  dû  leur  dire  d’aller…  se  faire  voir.  C’est  ce qu’aurait fait un homme. Aucun ego meurtri ne vaut la peine que j’ai faite à Cara. 

— Mais tu leur as fait du mal, quand même, pointa Bane. Tu as tué leur meilleur jeune espoir. 

— Bah, cela n’a aucune importance pour eux. Ils en trouveront un autre. Ma fierté ne valait pas qu’un homme perde la vie. En tout cas,  cela  ne  valait  certainement  pas  la  mort  de  cinq  de  mes camarades. 

Il  but  une  nouvelle  gorgée  et  regarda  le  ciel.  Il  manqua  de tomber du tronc, mais Bane le rattrapa. 

— C’est de là qu’on vient, marmonna-t-il. 

— D’où ça ? Du ciel ? 

— De quelque part par là, dit Rage en agitant la main en l’air. 

C’est  une  voyante  –  une  femme  sage  –  qui  me  l’a  dit.  Nous  ne sommes  que  de  la  poussière  d’étoiles.  Elle  était  très  sage,  cette femme. 



— Je dirais plutôt que c’était une idiote, protesta Bane. Je suis le fruit de l’excitation d’un homme qui a abusé de ma mère. 

— De la poussière d’étoiles, répéta Rage. (Il posa sur Bane des yeux bouffis.) Il y a longtemps – très, très longtemps – une étoile a explosé,  et  sa  poussière  s’est  répandue  dans  les  cieux.  Cette poussière  magique  a  recouvert  la  terre,  et  c’est  de  là  que  sont venues toutes les formes de vie. Les poissons et… les trucs. Arbres. 

Et  lorsque  ces  trucs  vivants  meurent,  la  poussière  magique  est libre à nouveau, et fait de nouveaux arbres et… et… 

— Des poissons ? l’aida Bane. 

— Oui.  Des  poissons.  (Il  soupira.)  J’ai  ressenti  beaucoup  de peine pour Vorkas. Il n’aurait pas dû perdre, et il l’a su au moment de sa mort. Il s’attendait à ce que je sois sur la défensive, à ce que je lise ses mouvements. Lorsque mon épée lui a tranché la gorge, ses yeux ont changé. Il avait l’air d’être redevenu un enfant, perdu et déconcerté. 

Rage prit plusieurs grandes gorgées. 

— Je croyais que tu ne buvais pas, vieil homme. 

— C’est  vrai.  Je  ne  supporte  pas  l’alcool.  As-tu  déjà  vu  un fantôme ? 

— Je  crois.  J’ai  fait  un  rêve  quand  j’étais  blessé.  Mon  grand-père venait me voir. 

— Moi  je  vois  son  fantôme  de  temps  en  temps,  déclara  Rage. 

Sa robe est couverte de sang et elle tient un couteau à la main. Ce soir elle se tenait au pied de mon lit. J’ai vu sa bouche bouger, mais je  n’ai  pas  compris  ses  mots.  Puis  elle  a  disparu.  (Il  frissonna.) C’est moi ou il commence à faire froid ? demanda-t-il. 

Bane trouva  une  petite réserve de bois non loin et  tisonna le feu. 



— Est-ce que tu sais qui est ce fantôme ? 

— Oui, je la connaissais. 

— C’était ta femme ? 

— Ma  femme ?  Je  n’ai  jamais  été  marié,  mon  garçon.  J’ai  été soldat  pendant  dix  ans,  ensuite  je  suis  devenu  gladiateur.  J’ai jamais  eu  le  temps  de  me  marier.  Mais  des  prostituées,  ça  oui. 

Plein. De gentilles filles, pour la plupart. 

— Comment se fait-il que tu aies une petite-fille, alors ? 

Rage souleva l’outre et la secoua. 

— Y en a pu, dit-il. Elle était pleine et maintenant elle est vide. 

(Il gloussa.) C’est la vie. 

— Tu as bu tout ça ? s’exclama Bane soudain inquiet. 

Le jeune homme connaissait des gens qui étaient morts après avoir ingurgité une telle quantité d’uisge. 

— Je crois que je vais dormir, marmonna Rage. 

Il  se  pencha  en  arrière  et  tomba  du  tronc.  Bane  essaya  de  le secouer,  mais  le  vieil  homme  était  inconscient.  Il  le  prit  par  les bras et tenta de le soulever par-dessus son épaule afin de le porter chez  lui.  Mais  Rage  était  un  homme  plutôt  grand  et  trop  lourd comme poids mort. Bane le laissa glisser au sol. 

Il  faisait  en  dessous  de  zéro,  et  le  petit  feu  ne  pouvait  pas vraiment rivaliser face à un tel froid. S’il n’arrivait pas à ramener Rage,  celui-ci  risquait  de  mourir.  Bane  poussa  un  juron.  Puis,  il rapprocha  Rage  du  feu  et  le  couvrit  avec  son  propre  manteau.  Il allait devoir rentrer à la ferme et réveiller Telors. En y repensant, il savait pertinemment que Rage risquait de mourir de froid avant leur  retour.  Il  jeta  un  rapide  coup  d’œil  autour  de  lui  et  rajouta dans  le  feu  tout  le  combustible  qu’il  put  trouver.  La  température continuait à baisser et Bane, frissonnant, se recroquevilla près des flammes. 

Tout à coup, le froid disparut. Bane sentit comme une brise de printemps souffler dans son dos. Un corbeau vint se poser près de Rage et se mit à observer le vieux gladiateur inconscient. Bane se retourna lentement. 

Une vieille femme avec un long bâton sortait des bois. 

— Salut  à  toi,  Rigante,  dit-elle  d’une  voix  étouffée  par  l’épais voile qu’elle portait. 

La vieille femme vint s’asseoir sur le tronc d’arbre et approcha une  main  du  feu.  Les  flammes  jaillirent  et  se  mirent  à  danser autour de ses doigts, puis sur sa paume. Elle referma les doigts sur les flammes et Bane vit que son poing brillait comme une lanterne. 

Il tourna de nouveau la tête et regarda le chemin par où elle était arrivée.  Il  n’y  avait  pas  d’empreintes  dans  la  neige.  La  peur s’empara  soudain  de  lui.  Tous  les  Rigantes  connaissaient  les Seidhs, les dieux de la forêt. Mais de tous, c’était la Morrigu qu’on craignait  le  plus,  et  peu  parmi  les  Keltoïs  osaient  prononcer  son nom à voix haute. On disait que cela portait malheur. 

— Tu  es  la  Vieille  Femme  de  la  forêt,  finit-il  par  dire.  Tu  es venue voir Banouin lorsque nous étions dans la plaine de Cogden. 

Tu as fait apparaître des fantômes. 

— Je ne les ai pas fait apparaître, répliqua-t-elle. 

Elle pencha sa tête voilée pour regarder Rage. 

— C’est un homme bon, lui dit Bane. Et mon ami. N’essaie pas de lui faire du mal. 

— Je n’ai pas envie de lui faire du mal, mon enfant. 

Le corbeau sautilla sur le sol jusqu’à atteindre la tête du vieux gladiateur. Bane dégaina son couteau. 



— Si cet oiseau de malheur lui donne ne serait-ce qu’un coup de bec, je lui tranche sa maudite tête, affirma-t-il. 

— C’est  incroyable  ce  que  tu  ressembles  à  ton  père,  lui  dit-elle.  Tu  te  sers  de  la  colère  pour  noyer  la  peur.  Tu  es  là,  le  cœur battant  à  tout  rompre,  les  membres  tremblotants,  et  pourtant  tu me défies. Toutefois, ton couteau est inutile. 

— Que  veux-tu ?  Je  n’ai  pas  besoin  qu’un  de  tes  cadeaux viennent me faire souffrir et mourir. 

— Que les hommes sont arrogants, dit-elle. Lorsque les Seidhs sont  nés,  le  monde  était  encore  en  ébullition  et  des  tempêtes ravageaient la planète ; des tempêtes d’une violence inimaginable pour toi. De la roche en fusion giclait de montagnes brisées, et la terre  tremblait  et  s’entrechoquait  toute  seule.  Les  Seidhs  étaient déjà  là,  Bane.  Nous  avons  assisté  à  la  mort  d’étoiles  et  à  la naissance de l’homme. Nous avons vu vos ancêtres, les mangeurs de  limaces,  ramper  hors  de  leurs  cavernes  et  lentement,  oh,  si lentement,  commencer  à  apprendre.  Et  nous  vous  avons  aidés, inspirés. Nous vous avons fait sortir de la boue pour vous montrer le  ciel,  et  les  étoiles.  Nous  avons  nourri  votre  esprit.  Ainsi  vous avez  grandi.  Mais  vos  esprits  sont  toujours  petits  et  mesquins. 

Vous  rabaissez  tout  afin  de  compenser  votre  manque  de compréhension. Te faire souffrir ? Te voir mourir ? Mon enfant, j’ai vu  ton  arrière-grand-père  mourir,  et  son  arrière-grand-père. 

Quelles souffrances pourrais-je t’infliger que tu ne ressentes déjà ? 

— Je  sais  ce  qu’on  raconte  sur  toi,  contra  Bane.  Tes  cadeaux sont dangereux. 

Elle  se  tourna  pour  lui  faire  face.  En  entrapercevant  la corruption sous le voile, il blêmit. 

— De temps en temps, lorsque tu cours dans ces collines avec ton ami, tu écrases un insecte sous ton talon. Comment les autres insectes  perçoivent-ils  le  sens  de  ta  vie,  Bane ?  Est-ce  qu’ils  se disent : « Il a été créé pour nous détruire » ? Pensent-ils que tu es un terrible démon invoqué pour détruire leur race ? Mon but sur cette terre n’est pas de faire souffrir les hommes. Je me moque des hommes.  Nous  vous  avons  inspiré  une  compréhension  de  la beauté  du  monde.  Mais  nous  n’avons  pas  réussi  à  changer  votre nature.  Vous  êtes  des  tueurs.  L’avidité  et  la  luxure  vous embrouillent, créant en chaque homme une guerre que l’esprit ne remporte  que  rarement.  (Elle  se  tut  un  moment.)  Je  ne  suis  pas ton ennemie, Bane. Je ne suis pas non plus l’ennemie de l’homme. 

Rage poussa un grognement dans son sommeil. 

— Ses rêves sont agités, déclara la Morrigu. 

Rage serra les poings et grogna de plus belle. Doucement, elle le  toucha  du  bout  de  son  bâton.  Le  gladiateur  soupira  et  se rendormit paisiblement. 

— Dors  bien,  Vanni,  murmura-t-elle.  Dors  d’un  sommeil  sans rêves. 

Il y avait presque de la tendresse dans le ton de la Morrigu, si bien que Bane fut surpris. 

— Tu le connais ? 

— Je  le  connais  depuis  plus  longtemps  que  toi,  Bane.  La première  fois  que  je  l’ai  vu  c’était  encore  un  jeune  soldat.  Quatre de  ses  camarades  avaient  traîné  une  jeune  Keltoïe  dans  les  bois afin de la violer avant de la tuer. Vanni les en a empêchés. J’ai vu beaucoup d’actes de bonté chez cet homme. Et puis il y a eu Palia. 

— Palia ? 

— L’enfant  qu’il  a  élevée  comme  sa  fille.  La  mère  était  une prostituée,  ce  que  les  soldats  de  Roc  appellent  « la  putain  du régiment ».  Elle  suivait  les  aimées  en  campagnes  et  s’était retrouvée attachée au régiment de Vanni. Elle est tombée enceinte et a décidé de garder le bébé. Le régiment a payé son retour à Roc. 

Ils plaisantaient entre eux pour savoir qui était le père. Cela aurait pu  être  n’importe  lequel  des  vingt  soldats  qui  avaient  payé  ses services – dont Vanni. 

» Puis la vraie bataille a commencé. Elle fut terrible et féroce. 

Le  régiment  de  Vanni  s’est  retrouvé  pris  au  piège  dans  les montagnes  et  a  été  presque  anéanti.  Vanni  a  réussi  à  s’échapper en  portant  sur  son  dos  le  seul  autre  survivant,  blessé.  Ce  dernier est mort sous le bistouri du chirurgien. Lorsque Vanni est rentré à Roc,  il  a  recherché  la  prostituée  pour  découvrir  qu’elle  avait  été tuée  par  un  malfaiteur  dans  une  allée  sombre.  L’enfant  qu’elle avait mise au monde était élevée par la femme du propriétaire du bordel où elle vendait ses charmes. Vanni a racheté l’enfant et l’a placée dans une bonne famille. Il a payé ses habits, sa nourriture, son logement et son éducation. 

— Pourquoi  a-t-il  fait  ça ?  s’enquit  Bane.  Il  ne  savait  pas  qui était le père. 

— Pourquoi as-tu sauvé le cheval dans la rivière ? rétorqua-t-elle. 

— Tu étais là ? 

— Je  suis  partout,  Bane.  Mais  je  parlais  de  Vanni.  Il  a  appelé l’enfant Palia, et elle est devenue une très belle fille, tant de corps que  de  nature.  Mais  son  âme  était  fragile.  Elle  est  tombée amoureuse  d’un  homme  qui  s’est  servi  d’elle  et  l’a  rejetée lorsqu’elle  est  tombée  enceinte.  Son  esprit  est  devenu  dérangé après ce qu’elle considérait comme une trahison, et peu de temps après que son enfant est venue au monde, elle a pris un couteau et s’est tranché les veines. 

— C’est le fantôme que voit Rage, murmura Bane. 

— Oui, da, le fantôme. 

— Il a donc fait tout ça pour rien, commenta Bane. 



— Jeune imbécile ! siffla la  Morrigu.  De tels actes de bonté et de  gentillesse  ne  sont  jamais  inutiles !  Ils  nourrissent  le  monde ! 

Comme  une  pierre  qui  tombe  dans  un  étang,  ils  envoient  des ondes  dans  toutes  les  directions.  Ils  inspirent  et,  ce  faisant,  font croître l’esprit. 

— Est-ce que Rage a tué l’homme qui l’avait trahie ? 

— Non.  L’homme  était  un  soldat.  Son  seul  crime  a  été  de séduire  Palia.  Il  ne  lui  avait  fait  aucune  promesse,  et  de  plus  il avait  déjà  quitté  la  ville  avec  l’armée  pour  partir  en  campagne.  À 

cette époque, Vanni était déjà devenu Rage, le Gladiateur Un. Mais la  mort  de  Palia  a  failli  le  détruire.  Il  a  continué  à  se  battre  un certain temps, mais son cœur était brisé. Puis, le jour est venu où il n’a plus pu se battre. Il a quitté l’arène et a emmené sa petite-fille avec lui, à Goriasa. 

— Tu  dis  que  tu  l’aimes  bien,  fit  remarquer  Bane,  pourtant c’est un tueur. N’est-ce pas contradictoire ? 

— Vous  êtes  tous  des  tueurs,  répondit  la  Morrigu.  Mais  il  y  a chez  Vanni  une  recherche  de  l’esprit  et  une  bonne  mesure  de bonté,  de  gentillesse  et  de  compassion.  Il  est  ce  que  nous  autres, Seidhs, appelons « une grande âme ». 

Bane baissa les yeux vers Rage qui dormait toujours. Le froid de l’hiver roula sur la neige et Bane frissonna. 

— Ah, vous voilà, dit Telors qui émergeait d’entre les arbres. 

Bane jeta un coup d’œil à droite. La Morrigu n’était plus là. Le gladiateur avança difficilement dans la neige et vint s’agenouiller à côté de Rage. 

— Je  savais  qu’il  ferait  ça,  déclara-t-il.  C’est  pour  cela  que  je suis resté cette nuit. 

Ensemble,  ils  relevèrent  Rage.  Telors  se  baissa  et  fit  passer l’homme endormi sur son épaule. Il tituba sous le poids et entama la longue marche de retour jusqu’à la ferme. À mi-parcours, Telors était  épuisé,  aussi  Bane  prit-il  la  relève.  Lorsqu’ils  atteignirent enfin  la  ferme,  les  deux  hommes  étaient  à  bout  de  forces.  Bane allongea  Rage  sur  le  tapis  devant  l’âtre  de  la  pièce  principale. 

Telors prit un coussin sur l’un des divans et le plaça sous la tête du vieux  gladiateur.  Pour  finir,  ils  le  couvrirent  et  allèrent  dans  la cuisine. Telors alluma une lanterne et se servit un verre d’eau. 

— Il  a  beaucoup  bu,  l’informa  Bane.  J’ai  entendu  dire  qu’on pouvait mourir après avoir bu une telle quantité. 

— Je vais rester avec lui. 

Bane  se  coupa  une  tranche  de  pain  et  la  tartina  de  beurre avant de s’asseoir à la table avec Telors. 

— Je croyais qu’il ne buvait pas d’alcool fort, dit Bane. 

— Normalement,  non.  Il  a  commencé  à  Roc  après…  une tragédie personnelle. Les duels à mort le touchaient énormément. 

Après  chaque  combat,  il  allait  se  saouler  et  disparaissait  quelque part.  Mais  j’arrivais  toujours  à  le  retrouver  pour  le  ramener  chez lui. 

Telors se leva et se rendit à un petit placard d’où il sortit une petite  cruche  d’uisge.  Il  en  versa  une  goutte  dans  son  gobelet d’eau. Il passa la cruche à Bane qui la porta à ses lèvres et en but plusieurs gorgées. 

— Est-ce qu’il a beaucoup parlé ? lui demanda Telors. 

— De quoi ? 

— Oh, de la vie…, de son passé ? 

Bane vit le regard inquiet de Telors. 

— Non.  Il  a  dit  quelque  chose  comme  quoi  nous  viendrions des étoiles. C’est tout. 



Telors eut l’air soulagé. 

— Il ira mieux demain matin. Cara lui préparera un bon petit déjeuner. C’est une gentille fille. Je ne voudrais pas qu’elle ait de la peine. 

Bane comprit alors l’angoisse de Telors. Cara ne savait rien du suicide  de  sa  mère,  ni  la  vérité  sur  son  passé.  Bane  prit  une nouvelle  rasade  d’uisge.  La  boisson  était  très  forte  et  il  en ressentit presque aussitôt les effets. 

— Rage  a  été  magnifique  dans  son  duel,  hier,  dit-il  pour changer le sujet. Rapide, sûr et précis. 

— C’est  tout  Rage,  ça,  dit  Telors  dont  le  sourire  détendait  le visage. 

— Est-ce qu’il aurait pu battre Voltan ? 

— Je vois que tu apprends ton histoire. Eh bien, la réponse est que je ne sais pas vraiment. Les deux étaient impressionnants au même âge. Je dirais que, si je devais miser tout mon argent sur un combattant, je choisirais Voltan. Mais si quelqu’un devait se battre pour ma vie, je voudrais que ce soit Rage. Est-ce que cela répond à ta question ? 

Bane tangua sur son siège et la pièce se mit à tourner. Telors éclata de rire. 

— Tu ferais mieux d’aller te coucher, mon garçon. Je suis trop fatigué pour te porter dans l’escalier. 

 

 



Chapitre 7 

Bane flottait dans une mer de rêves, des visages et des images défilaient  dans  son  esprit,  se  fondant  et  se  transformant.  Il  vit  sa mère,  Arian,  puis  Vorna,  Parax  le  vieux  chasseur,  et  Falco  le gladiateur…  Un  flot  incessant  de  gens  s’écoulait  devant  lui.  Il essaya  de  les  toucher,  mais  ses  doigts  passaient  à  travers  les images, les faisant onduler comme si elles étaient faites d’eau. Il se réveilla en sueur et repoussa ses couvertures. La pièce était froide, de la glace avait obstrué les volets. 

Il  se  redressa  et  gémit.  Des  marteaux  incandescents tambourinaient  sous  son  crâne.  Il  se  leva  et  s’habilla  en  vitesse puis  sortit  de  sa  chambre.  Dans  la  cuisine,  Cara  aidait  la  grosse Gathe, Girta, à laver les assiettes du petit déjeuner. 

— Tu as dormi tard, lui dit Cara. Je peux te faire griller un peu de pain d’hier, si tu veux ? 

— Il serait le bienvenu, dit Bane. 

Le  martèlement  dans  sa  tête  se  calma  un  peu,  mais  une douleur  sourde  le  prit  derrière  les  yeux.  Il  s’assit  et  se  massa  les tempes. Les veines sous  sa peau étaient aussi dures que du  fil de cuivre.  Girta  déposa  un  sachet  en  mousseline  dans  une  tasse  et versa ensuite de l’eau chaude. Un doux arôme emplit la pièce. Elle plaça la tasse devant lui. 

— Attends  un  peu,  lui  conseilla-t-elle,  et  bois-le.  Cela  te  fera du bien. 

Bane se força à sourire. 

— J’ai l’air d’aller si mal que ça ? 



— Tu es très pâle, et tu as des cernes sous les yeux. Des cernes d’uisge. 

Elle  lui  sourit.  Bane  se  frotta  les  yeux.  Il  pensait  n’avoir  pris que quelques gorgées d’uisge, mais à présent il se souvenait de la force du breuvage. Il avait eu l’impression d’avaler du feu. 

Quelques  minutes  plus  tard,  Cara  revint  avec  une  assiette  de tartines  chaudes  et  beurrées.  Bane  la  remercia  et  but  sa  tisane. 

Girta avait raison. Sa tête se dégagea presque aussitôt. 

— Où sont Rage et Telors ? demanda-t-il. 

— Ils ont pris leur petit déjeuner il y a une heure et sont partis courir un peu, l’informa Cara. Telors m’a dit de ne pas te réveiller parce  que  tu  avais  bu  de  l’uisge.  (Elle  lui  adressa  un  regard accusateur.)  Grand-père  dit  que  les  gladiateurs  ne  devraient  pas boire d’alcool fort. C’est comme un poison, dit-il. 

— C’est un homme très sage, fit observer Bane. 

— Il  ne  va  plus  jamais  se  battre,  lui  apprit  la  jeune  fille.  Plus jamais. 

— Je suis ravi de l’apprendre. 

Elle regarda Girta. 

— Cela a été une  journée affreuse  hier,  n’est-ce pas, Girta ? À 

rester assises là, sans savoir si grand-père… Une journée affreuse. 

— Mais aujourd’hui ce n’est pas si terrible, dit Bane. 

— Aujourd’hui  c’est  mon  anniversaire,  lui  apprit  Cara.  J’ai quatorze  ans.  Grand-père  et  moi  allons  aller  en  ville.  Il  va m’acheter un cheval. Pas un poney ! Un cheval. Et nous allons aussi racheter du bétail. Grand-père est riche à présent. C’est pour cela qu’il n’a plus besoin de se battre. 



Comme  Bane  finissait  son  petit  déjeuner,  Rage  et  Telors arrivèrent au pas de course sur le terrain situé derrière la cuisine. 

Bane passa la tête par la fenêtre. Telors lui fit un signe de la main et marcha jusqu’à la fenêtre pour s’accouder au rebord. 

— Les  jeunes,  ça  ne  résiste  pas  à  la  boisson,  dit  le  gladiateur en souriant. 

— Ce  n’était  pas  la  boisson,  rétorqua  Bane.  C’est  tes ronflements qui m’ont empêché de dormir toute la nuit. 

Telors  lui  lança  un  peu  de  la  neige  qui  se  trouvait  sur  le rebord.  Puis  le  bruit  d’un  cavalier  qui  approchait  le  fit  se retourner. L’homme portait un riche manteau bordé d’hermine et des  bottes  d’équitation  fourrées.  Son  cheval  était  une  belle  bête, bien pansée et à l’œil vif. Rage alla à sa rencontre. Bane resta à la fenêtre. 

— Qui est-ce ? demanda-t-il à Telors. 

— À  en  juger  par  l’aigle  brodé  sur  sa  tunique,  je  dirais  qu’il vient  de  chez  Palantes,  répondit  Telors  avant  d’aller  rejoindre Rage. 

Bane  se  dirigea  vers  la  pièce  principale  et  alla  s’asseoir  près du feu. Son mal de crâne avait presque disparu, mais il se sentait vidé  de  son  énergie.  Le  fauteuil  était  profond  et  confortable.  Il allongea les jambes et ferma les yeux. 

— Quelqu’un pour toi, lui dit Rage. 

Bane se redressa. Le visiteur, un homme grand et gros, inclina légèrement  la  tête  en  guise  de  salut.  Bane  discerna  une  odeur  de parfum. 

— Je  suis  Jain,  premier  esclave  du  cirque  Palantes,  déclara  le nouveau venu d’une  voix suave et mélodieuse. C’est un plaisir de te rencontrer. 



Bane  se  leva  et  serra  la  main  offerte.  La  poigne  de  l’esclave était molle et ses doigts moites. 

— Je  t’ai  regardé  combattre,  hier.  Tu  as  été  très impressionnant.  (Bane  ne  répondit  pas.)  J’ai  parlé  de  toi  avec Persis Albitane et lui ai fait une offre pour racheter ton contrat. En d’autres  termes,  le  cirque  Palantes  serait  désireux  de  te commanditer. 

— Me commanditer ? 

— Ils veulent que tu te battes pour eux, traduisit Rage. 

— Cinq  cents  pièces  d’or  à  la  signature  et  deux  cents  pièces garanties  à  chaque  combat.  Ton  logement  et  tes  dépenses personnelles  seront  à  la  charge  du  cirque ;  nous  te  fournirons même des armures et des armes. 

Bane regarda Rage. 

— Est-ce que c’est une offre honnête ? 

— Oui, mais sans plus. 

— Que me conseilles-tu ? 

— D’y réfléchir, répondit Rage. 

Bane toisa l’homme de Palantes. 

— Je te donnerai ma réponse demain, dit le jeune Rigante. 

— Tu ne recevras pas de meilleure offre, l’informa Jain tout en conservant son sourire. 

— Demain, répéta Bane. 

— Oui,  oui,  bien  sûr.  Eh  bien,  comme  je  le  disais,  c’était  un plaisir,  et  félicitations  pour  ton  duel.  (Il  se  tourna  vers  Rage.) Félicitations  à  toi  aussi.  Nous  pensions  tous  que  Vorkas  était destiné  à  devenir  Gladiateur  Un.  Tu  nous  as  montré  notre  erreur de jugement. 

— Au revoir, dit Rage en lui ouvrant la porte. 

L’homme quitta la ferme, grimpa en selle et s’en alla. 

— Comme  je  te  le  disais,  dit  Rage,  Palantes  ne  pleure  jamais longtemps. Il y a toujours un guerrier prêt à se faire embarquer. 

— Je n’aime pas cet homme, répliqua Bane. Pourtant, son offre me rapproche de ma… quête. 

— Oui, da, c’est vrai, répondit Rage. C’est un cirque structuré, avec  de  bons  entraîneurs  et  des  installations  de  qualité :  ils  ont leurs  propres  bains,  masseurs,  chirurgiens.  Ils  ont  même  un bordel  à  eux  réservé  aux  gladiateurs  et  aux  propriétaires.  Ils  te loueront une maison et te paieront jusqu’à quatre serviteurs, ainsi qu’un entraîneur particulier. 

— Dans ta bouche, cela a l’air tentant, dit Bane. Et maintenant dis-moi pour quelles raisons je devrais refuser. 

— Je  n’en  vois  aucune,  mon  garçon.  Tu  rêves  de  vengeance. 

Voilà  qui  t’aidera  à  te  préparer  pour  ce  jour.  Ou  bien  tu  mourras dans l’arène. 

— Le cirque Palantes voulait ta mort, lui rappela Bane. 

— Oui, c’est vrai. Mais il n’y avait aucune méchanceté derrière cela. Aucune passion, quelle qu’elle soit. Simplement la volonté de gagner  plus  d’argent.  De  telles  gens  ne  méritent  pas  la  haine, seulement le mépris. Si c’était à refaire, je ne me battrais pas pour eux. Mais nous ne parlons pas de moi, mais de toi. Tu n’as aucune raison  de  mépriser  Palantes.  Ils  font  ce  qu’ils  doivent  faire.  C’est dans  leur  nature.  (Rage  s’approcha  de  la  porte.)  À  présent  j’ai besoin de prendre un bain et ensuite je devrai me  préparer pour emmener Cara en ville. Réfléchis à ce que je t’ai dit. Parles-en avec Persis. Je pense qu’il sera ici dans l’heure. 



Deux  heures  plus  tard,  alors  que  Bane  revenait  d’une  bonne course  dans  les  collines,  il  aperçut  deux  chevaux  attachés  à l’extérieur de la ferme. Il ralentit son allure et s’arrêta enfin pour s’étirer. Il laissa le vent froid de l’hiver sécher la transpiration sur sa  peau.  Sa  blessure  à  l’épaule,  brûlée  par  le  sel  de  sa  sueur,  le démangeait ;  en  revanche  son  mal  de  crâne  était  parti.  Les événements de la nuit revenaient sans cesse le hanter. Pourquoi la Morrigu  lui  était-elle  apparue ?  Quel  était  son  but ?  Mais,  par-dessus  tout,  il  ressentait  une  profonde  tristesse  pour  Rage.  Au cours des semaines où il avait connu ce gladiateur vieillissant, il en était  venu  à  l’apprécier,  et  il  avait  cru  –  malgré  quelques  pointes d’amertume – que c’était un homme heureux. Aujourd’hui il savait que Rage portait en lui un terrible chagrin. 

Il frissonna ; le froid lui transperçait la peau. Il rentra dans la cuisine. Girta était là et préparait le repas du soir. 

Elle  lui  sourit  et  lui  indiqua  d’un  signe  de  tête  la  pièce principale. 

— Tu  as  deux  visiteurs,  lui  dit-elle.  Tu  es  devenu  très populaire. 

Bane  monta  à  l’étage,  enleva  ses  habits  et  s’essuya  avec  une serviette. Il enfila un pantalon et une chemise propres, des bottes, et redescendit. 

Persis  Albitane,  le  visage  radieux,  se  leva  en  le  voyant  entrer et alla, à grandes enjambées, lui serrer la main. 

— Tu  as  l’air  d’aller  bien,  mon  ami,  remarqua  Persis.  Laisse-moi  te  présenter  Horath,  qui  représente  le  cirque  Occian.  Il  était au stade hier. 

L’homme  avait  à  peine  la  vingtaine.  Il  était  fin,  avait  les cheveux  bains  et  des  yeux  marron  profondément  enfoncés  dans son  visage.  Ses  vêtements  valaient  une  fortune :  une  grosse chemise  en  soie  grise  qui  brillait  comme  de  l’argent,  un  pantalon en épaisse laine noire bordé de cuir lustré. À la taille, il portait une dague incrustée de joyaux avec un pommeau en or. Bane accepta la poignée de main de cet homme, qui fut brève mais ferme, et alla s’asseoir sur une chaise près du feu. 

— Horath  est  venu  me  voir  ce  matin,  lui  expliqua  Persis.  Il voulait savoir ce qu’il en était de ton contrat avec le cirque Orises. 

— Je suis manifestement très demandé, observa Bane. 

— C’est  exact,  Bane,  confirma  Horath  en  retournant  à  son siège.  Le  public  de  Roc  se  précipiterait  pour  voir  un  guerrier rigante. 

— Quelle est ton offre ? 

Horath eut un sourire et l’humour qui s’en dégageait était réel. 

— La  même  chose  que  Jain,  quoi  qu’il  ait  proposé,  plus  une pièce d’or, déclara-t-il. 

— Je suppose que le cirque Occian me tient en grande estime et que je serai traité là-bas comme un fils prodigue ? 

Cette fois, Horath éclata de rire. 

— Certains risquent de dire cela, mot pour mot, dit-il. Mais la réalité,  comme  tu  dois  t’en  douter,  c’est  que  tu  seras  une  valeur marchande et traité comme tel. Lorsque tu gagneras tu seras loué et admiré, et le cirque Occian s’enrichira. Lorsque tu perdras, ton corps sera jeté dans une fosse commune et tu seras oublié au bout de  quelques  jours.  Je  serai  alors  envoyé  à  la  recherche  d’un guerrier pour te remplacer. 

— Dans  ta  bouche,  cela  a  l’air  tentant,  dit  Bane.  J’ai particulièrement  apprécié  que  tu  fasses  référence  à  la  fosse commune. 

— Je  n’aime  pas  tromper  les  gens,  lui  confia  Horath.  Je n’apprécie  que  moyennement  les  mensonges  ridicules  et  la flatterie  hypocrite.  Même  si,  bien  entendu,  je  m’en  sers.  Dans  les cercles les plus hauts de Roc, c’est une pratique courante. Mais, si je  peux  éviter  de  le  faire,  je  préfère.  Je  pense  sincèrement  que  tu serais une acquisition de choix pour notre cirque et qu’en plus tu permettrais de remplir davantage le stade. 

— Les  gens  viendraient  voir  le  Barbare  sauvage ?  s’enquit Bane. 

— Exactement. 

— Qu’en penses-tu ? demanda Bane à Persis. 

Le gros bonhomme écarta les mains. 

— Il n’y a que trois grands cirques : Palantes, Occian et Poros. 

Deux  d’entre  eux  te  veulent  déjà.  Les  deux  sont  respectés  et t’offrent  une  chance  de  devenir  un  grand  –  et  riche  –  gladiateur. 

C’est à toi de décider, Bane. 

— Et le cirque Orises ? Est-ce qu’il souhaite que je reste ? 

Persis sourit. 

— Je ne ferai plus de duels à mort. Cela m’a fait plaisir de voir le stade rempli, mais je n’ai pas aimé voir des gens mourir pour en amuser d’autres. Non, j’ai d’autres projets. Si tu veux rester, tu es le  bienvenu,  mais  je  dois  t’avouer  qu’avec  l’argent  que  je  vais recevoir pour le rachat de ton contrat, je vais pouvoir développer le cirque dans d’autres directions. En bref, je ne suis pas la bonne personne à qui demander conseil, car je vais grandement profiter de ton départ. (Il gloussa et se tourna vers Horath.) Bon sang, mais ton honnêteté est contagieuse. 

Bane  se  cala  sur  sa  chaise.  Afin  de  tuer  Voltan,  il  devait apprendre  à  se  battre  aussi  bien  que  ce  Chevalier  de  Roc.  La meilleure solution était de rejoindre un grand cirque. Finalement, il regarda Horath. 



— Si  tu  engages  Rage  et  Telors  comme  mes  entraîneurs personnels,  j’accepte  ton  offre.  S’ils  refusent,  alors,  je  refuserai aussi. 

— Tes services ne sont pas bon marché, répondit Horath, mais rien  ne  l’est  dans  ce  monde.  Très  bien,  je  parlerai  à  Rage.  Je  dois avouer que le cirque Occian serait ravi de l’avoir en son sein. 

Il  se  leva  de  son  siège  et  passa  son  manteau  autour  de  ses épaules. Lui et Bane échangèrent une poignée de main et les trois hommes  sortirent.  La  luminosité  était  faible.  Bane  se  tourna  vers Persis. 

— Alors,  que  vas-tu  faire  avec  tout  l’argent  que  tu  as  gagné ? 

s’enquit-il. 

— J’ai l’intention d’acheter un éléphant, répondit joyeusement Persis. 

 

Rage  était  mal  à  l’aise  et  bougeait  sans  cesse  sur  sa  chaise. 

Telors  était  allongé  sur  un  divan,  ses  longues  jambes  étendues devant lui. 

— Qu’en  pensez-vous ?  leur  demanda  Bane.  Est-ce  que  ça vous intéresse ? 

— Moi,  ça  m’intéresse,  dit  Telors  en  jetant  un  regard  vers  le vieux gladiateur. Et toi, Vanni ? 

— Je ne sais pas bien. J’aimerais revoir Roc, et ce ne serait pas une  mauvaise  chose  que  je  fasse  inscrire  Cara  dans  une  bonne école afin qu’elle soit prête à vivre dans la cité. 

— Mais ? fit Telors. 

Rage eut un sourire crispé. 



— Je  voudrais  accepter  pour  de  bonnes  raisons,  pourtant,  au plus  profond  de  moi,  je  ne  vois  là  qu’une  manière  de  faire  payer Palantes. 

— Y a rien de mal à vouloir se venger, déclara Telors. 

— Cela  ternit  l’esprit,  répliqua  Rage  en  regardant  Bane  droit dans les yeux. Que vas-tu faire si je refuse cette offre ? 

— Je vais rester ici en espérant que tu acceptes de continuer à m’entraîner. Je pense que tu es le meilleur, et j’apprendrai plus de toi que de n’importe qui d’autre. 

— Ce n’est pas vrai, Bane. L’entraînement ne peut t’emmener que  jusqu’à  un  certain  point.  La  réalité  du  combat  t’apprendra bien plus. Commençons par le commencement : tu es un guerrier talentueux,  avec  du  cœur  et  de  la  rapidité.  Il  se  pourrait  que  tu aies en toi le potentiel pour devenir un grand guerrier. Je ne sais pas encore si c’est le cas. En revanche, je sais que tu es loin d’avoir le  niveau  requis  pour…  accomplir  ta  quête.  Si  j’accepte  de t’entraîner,  je  veux  ta  promesse  que  tu  ne  chercheras  pas  à accomplir ce que tu souhaites tant que je ne t’aurai pas dit que tu es prêt. 

— Je ne suis pas sûr de pouvoir tenir cette promesse, objecta Bane. 

— Si tu ne peux pas, alors nos routes se séparent ici. 

— Est-ce que vous seriez plus à l’aise pour parler si je n’étais pas  ici ?  leur  demanda  Telors.  J’ai  l’impression  que  vous  tournez tous les deux autour du pot. 

Rage  regarda  Bane  sans  rien  dire.  Bane  se  tourna  alors  vers Telors. 

— Un  homme  de  Roc  a  tué  une  femme  que  j’aimais.  J’étais  là quand  c’est  arrivé.  J’ai  vu  son  épée  lui  transpercer  les  côtes.  J’ai l’intention de traquer cet homme et de le tuer. 



— C’est  compréhensible,  répliqua  Telors.  Quel  est  le problème ? 

— L’homme en question est Voltan, avoua Rage. 

— Oh ! Je vois. 

Telors  se  frotta  la  barbe  et  se  cala  au  fond  de  son  siège  en regardant le plafond. 

— Je sais qu’il est bon, dit Bane. 

Telors éclata de rire. 

— Il  faudrait  qu’il  perde  la  moitié  de  son  talent  pour  n’être que bon. As-tu envisagé de le poignarder dans le dos ? 

— Non, je veux l’affronter face à face. 

— J’ai vu des centaines de guerriers, dit Telors. Des bons, des mauvais, des médiocres. Certains étaient même excellents. Mais je n’ai jamais vu que deux hommes à l’habileté quasi divine. L’un est Vanni, l’autre est Voltan. Les hommes comme eux sont rares, jeune homme. Ils sont de l’étoffe dont on fait les légendes. Il y a quelques années,  Voltan  était  censé  affronter  un  jeune  prétendant  au  titre. 

Quelqu’un  avait  réussi  à  empoisonner  son  vin.  Voltan  a  failli  y passer.  Deux  jours  plus  tard,  bien  qu’ayant  perdu  cinq  kilos  et  le corps  affaibli  par  la  fièvre,  il  est  allé  dans  l’arène  et  a  tué  cet homme. 

— Je  me  moque  de  savoir  s’il  est  bon,  excellent  ou  divin, rétorqua Bane. Si je le trouve, je le tue. 

Telors écarta les mains et jeta un coup d’œil à Rage. 

— Qu’en penses-tu ? 

— Je vais accepter l’offre – du moins si tu fais la promesse que je t’ai demandée, dit Rage à Bane. 



— Combien de temps va-t-il te falloir pour savoir si oui ou non je peux le battre ? 

— Un an. Peut-être deux. 

Bane resta silencieux un instant. 

— Très  bien.  Je  te  fais  la  promesse  d’attendre  au  maximum deux ans. Après ça, je prendrai ma propre décision. Ça te va ? 

— Oui, répondit Rage. 

— Roc  m’a  manqué,  dit  Telors.  Il  y  a  un  bordel  au  bout  de l’avenue Galiban qui n’a pas son pareil. Le paradis ne pourrait pas être plus satisfaisant qu’une nuit passée dans cet endroit. 

— Alors  c’est  d’accord,  convint  Rage.  Nous  irons  à  Roc  avec toi. 

 

Banouin quitta la Grande Bibliothèque et s’en alla par le petit sentier de gravier blanc bordé d’arbres qui menait au lac artificiel. 

Une fois sur place, il s’installa sur son banc en pierre favori, situé sous  un  grand  saule  pleureur.  Les  branches  tombaient  autour  de lui, leurs vrilles caressant l’herbe, comme un voile verdâtre. C’était un  endroit  d’une  beauté  silencieuse  et  Banouin,  à  chaque  fois, avait  l’impression  d’être  dans  un  rêve,  libre  de  tous  les  soucis  et tracas du monde. Pendant des années, lorsqu’il était enfant, il avait imaginé  un  endroit  aussi  calme  et  tranquille  où  se  réfugier.  Au plus  profond  du  désespoir  il  avait  toujours  pensé  à  ce  parc. 

Lorsque  Forvar  et  les  autres  le  tourmentaient,  il  rêvait  de  s’y abriter. Et aujourd’hui encore – près de deux ans après son départ des  terres  rigantes  –  le  parc  de  Phésus  restait  à  ses  yeux  un endroit  d’harmonie  particulier.  Il  ne  s’en  lassait  jamais,  même  en hiver,  lorsque  le  lac  était  gelé  et  que  la  neige  recouvrait  le  sol.  Il s’habillait  chaudement  et  venait  s’asseoir  sur  ce  banc  semi-circulaire pour rêvasser. 



Et  pourtant… ?  Il  devait  bien  s’avouer  qu’il  lui  manquait quelque  chose.  Banouin  réalisait  qu’il  était,  dans  l’ensemble, content,  mais  jamais  heureux.  Comme  chez  les  Rigantes  il  ne s’était pas fait d’amis à Roc. Il y avait bien des gens qu’il appréciait 

–  comme  le  vieux  Sencra,  son  tuteur  en  histoire,  et  Menicas,  le Gardien  des  Textes  –  mais  aucun  jeune.  Banouin  connaissait  les noms  de  la  plupart  de  ses  camarades  d’études,  il  leur  souriait  et les saluait même. Pourtant, aucun ne l’avait invité à l’une de leurs fêtes  ou  réunions,  ni  d’ailleurs  cherché  à  avoir  une  relation  plus intime  avec  lui.  Banouin  en  était  venu  à  penser  que  Bane  avait certainement eu raison à son sujet. C’était un solitaire, et les gens le  remarquaient  –  et  donc  l’évitaient.  Mais  il  savait  que  cette raison  ne  suffisait  pas,  à  elle  seule,  à  expliquer  ce  manque  de bonheur  chez  lui.  Il  en  avait  l’intime  conviction.  Pourtant  il  ne désirait pas essayer d’analyser la vraie raison. 

Ces  deux  années  dans  la  cité  avaient  été  plutôt  bonnes  pour lui. Les lettres d’introduction d’Appius lui avaient permis d’entrer à l’université, et, grâce à la bienveillance du général Barus, il avait pu  demander  la  citoyenneté  de  Roc ;  celle-ci  lui  avait  été rapidement  accordée.  Puis,  son  tuteur,  Sencra,  lui  avait  offert  un emploi  de  scribe.  Le  salaire  n’était  pas  faramineux,  mais  il permettait  à  Banouin  de  louer  une  chambre  près  de  l’université. 

Heureusement  il  n’avait  pas  des  goûts  de  luxe,  ni  l’envie  d’aller dans  des  restaurants,  au  théâtre  ou  au  stade.  Banouin  se contentait  simplement  d’étudier,  de  recopier  d’anciens  textes, d’errer  dans  la  cité  à  s’extasier  devant  son  architecture :  les grandes  rues  et  les  larges  avenues,  les  structures  colossales,  les statues superbes et les parcs. 

Il s’asseyait souvent tout seul dans la section Antiquités de la Grande  Bibliothèque,  et  cette  solitude  le  déconcertait.  Là  étaient entreposées  les  histoires  et  les  philosophies  de  plus  d’une  race disparue.  Pourtant,  peu  d’érudits  de  Roc  se  préoccupaient  de  les étudier.  Banouin  y  avait  trouvé  une  carte  des  étoiles,  un parchemin  si  friable  qu’il  se  déchira  presque  entre  ses  doigts.  Il l’avait recopié avec soin et avait ensuite replacé l’original dans sa niche.  Il  y  avait  d’autres  cartes  de  pays  lointains,  et  des parchemins écrits dans des langues que plus personne ne parlait. 

Il  peina  dessus,  essayant  de  déchiffrer  les  glyphes  et  les  barres. 

Quel savoir était contenu là ? se demandait-il. Sencra avait gloussé lorsqu’un jour il lui avait amené l’un de ces parchemins. 

— C’est  certainement  l’histoire  d’un  héros  surnaturel,  lui avait-il dit. C’est sans intérêt. 

— Mais comment peut-on en être sûr ? 

— C’est assez simple, mon garçon. Nous savons que Roc est la plus  grande  cité  jamais  bâtie  et  que  notre  culture  est  la  plus parfaite  au  monde.  Par  conséquent,  les  anciens  écrits  ne  peuvent pas nous intéresser beaucoup. Nos propres philosophes sont bien plus avancés que tous ceux des âges passés. 

Banouin  n’avait  pas  trouvé  l’argument  convaincant,  mais n’avait pas insisté auprès de Sencra. Le vieil homme était un bon tuteur. Mais il réagissait très mal à la critique. 

Banouin,  sous  son  saule,  se  mit  à  penser  au  Caer  Druagh.  Il regarda  autour  de  lui  pour  s’assurer  qu’il  n’y  avait  personne  et, une fois rassuré, il s’adossa à l’arbre et ferma les yeux. Son esprit s’extirpa  de  son  corps  et  flotta  à  travers  l’arbre.  C’était  l’une  des raisons  pour  lesquelles  Banouin  adorait  cet  endroit.  Ici  –  et  rien qu’ici  –  il  pouvait  libérer  son  esprit  de  la  prison  de  la  chair. 

Lorsque ce Talent s’était manifesté, il s’était fait très peur, mais il avait  rapidement  découvert  qu’en  souhaitant  simplement réintégrer  son  corps,  son  esprit  retournait  dans  la  chair.  La première  année  il  s’était  aventuré  toujours  un  peu  plus  loin,  et finalement,  un  jour,  il  avait  volé  jusqu’au  Caer  Druagh  pour survoler le village de Trois-Ruisseaux. La joie qui s’était emparée de lui en voyant les maisons de bois familières l’avait étonné. 

Cette fois, il vit qu’il y avait un nouveau bâtiment, grand et de forme  conique,  au  nord  du  village.  Banouin  flotta  à  l’intérieur. 

C’était  manifestement  une  sorte  de  salle  des  fêtes ;  plusieurs centaines de Rigantes y étaient réunis autour d’un festin. Le demi-frère de Connavar, Braefar, un petit homme blond aux yeux vifs et perçants,  était  assis  au  bout  de  la  table.  Il  riait  à  une  blague  et buvait dans un gobelet en or. 

Banouin  ressortit  et  se  rendit  à  la  maison  de  sa  mère.  Vorna somnolait  près  du  feu,  la  tête  contre  un  oreiller.  Elle  a  l’air fatiguée,  pensa Banouin. 

Les yeux de Vorna s’ouvrirent aussitôt et elle regarda son fils droit dans les yeux. Elle bâilla, s’étira et se leva. 

— Vas-tu bien, mon fils ? lui demanda-t-elle. 

— Très bien, lui répondit-il. Mais toi, tu as l’air fatiguée. 

— Je suis revenue de Vieux-Chênes la nuit dernière. Il y a une épidémie.  Quarante  morts.  Je  crois  que  j’ai  réussi  à  nettoyer  le village. Tu as des nouvelles de Bane ? 

— Non.  Je  sais  qu’il  est  en  train  de  devenir  célèbre.  Déjà  six morts à son actif et quinze autres victoires en moins de deux ans. 

Il est devenu un Nom. 

— Tu devrais faire la paix avec lui. C’était un bon ami pour toi. 

— C’est un tueur d’hommes et nous n’avons rien en commun. 

— Tu le crois vraiment ? Vous êtes tous les deux rigantes, nés dans l’ombre du Caer Druagh. 

— Je suis un citoyen de Roc, mère, lui rappela-t-il. 

— Ah oui, ça tu l’es. Mais c’est par choix. Tu es rigante par le sang,  et  ton  nom  d’âme  a  été  entendu  dans  les  montagnes  et  le Bois de l’Arbre à Souhaits. 

— Nous avons déjà eu cette conversation, dit-il en souriant. Je ne  l’ai  pas  accepté  à  l’époque  et  je  ne  l’accepterai  pas  davantage aujourd’hui. Je suis content, mère. Je suis ce que je suis. 



— Tu  ne  sais  pas  encore  qui  tu  es,  lui  répondit-elle.  Être content ne suffit pas. 

— Je suis content que tu ailles bien, rétorqua-t-il. 

Il  ouvrit  les  yeux  dans  le  parc  de  Phésus.  Comme  toujours après  un  voyage  astral,  il  revenait  revigoré  et  curieusement remonté.  Il  se  leva  du  banc,  écarta  les  branches  du  saule  et  se rendit au bord du lac artificiel. Il regarda les poissons multicolores se faufiler sous la surface. Il leva les yeux et vit au loin les tours et les  toits  de  Roc qui  brillaient  d’une  aura  blanchâtre  sous  le  soleil de l’après-midi. 

Roc  représentait  le  futur.  Un  jour,  il  y  aurait  des  cités semblables sur toute la surface de la terre, des endroits culturels d’une grande beauté. La guerre n’aurait plus sa place que dans les textes historiques. 

Il entendit un bruit de course et se retourna brusquement. Un jeune  homme  courait  le  long  du  chemin  bordé  d’arbres.  Il  était pourchassé  par  plusieurs  cavaliers.  Celui  de  tête  arriva  à  sa hauteur  et  le  fit  tomber.  Alors,  les  autres  sautèrent  de  leur monture  et  vinrent  rouer  de  coups  le  jeune  homme  avec  des gourdins. Banouin resta immobile. Ils portaient les capes noires et les armures des Chevaliers de Roc. L’un d’entre eux l’aperçut. 

Les  Chevaliers  soulevèrent  le  jeune  homme  de  terre.  Ils  lui attachèrent  les  mains  et  le  forcèrent  à  marcher  devant  les chevaux.  Le  Chevalier  qui  avait  aperçu  Banouin  s’éloigna  du groupe et s’approcha de lui au trot. 

Des  ondes  de  pensées  violentes  irradiaient  du  cavalier, submergeant  presque  Banouin ;  son  esprit  se  révulsa  et  il  eut  un haut-le-cœur.  Il  invoqua  son  Talent  et  déclencha  une  vague  de calme et d’harmonie qu’il concentra sur le Chevalier. 

— Tu connais cet homme ? lui demanda le cavalier. 

Banouin secoua la tête. 



— Je l’ai déjà vu à la bibliothèque, seigneur, mais j’ignore son nom. 

Banouin  plaça  le  centre  de  son  champ  d’harmonie  autour  du cavalier et sentit que sa colère se calmait peu à peu. 

— Et quel est ton nom ? 

— Banouin, seigneur. Je suis un étudiant et un scribe. 

— Banouin, hein ? Es-tu un loyal citoyen, Banouin ? 

— Oui, seigneur. Et fier de l’être. 

Le  Chevalier  fit  tourner  bride  à  sa  monture  et  rejoignit  ses camarades  au  galop.  L’odeur  spirituelle  de  la  violence  flottait toujours dans l’air et Banouin frissonna. Il rentra d’un pas lourd à la  bibliothèque.  La  semaine  précédente  deux  tuteurs  et  une dizaine  d’étudiants  avaient  été  arrêtés  et  traînés  hors  de l’université. On n’avait plus entendu parler d’eux depuis. Banouin ne s’intéressait ni à la politique ni à la religion, et il n’avait aucune envie  de  rentrer  dans  le  débat.  Lorsque  le  vieux  Sencra  avait évoqué le sujet, dans son bureau, un soir, cela l’avait effrayé. 

— As-tu déjà rencontré le Culte de l’Arbre, jeune homme ? 

— Non, tuteur. Et je n’en ai pas envie. 

— Ils ont des idées fort intéressantes, même si je trouve leurs arguments spécieux et le pacifisme positivement révoltant. 

— Je ne souhaite pas parler d’eux, tuteur. 

Sencra avait gloussé. 

— Tu as peur que les Prêtres viennent te tirer du lit en pleine nuit, hein ? Eh bien, tu n’as peut-être pas tort –  si tu rejoignais le culte.  Mais  ce  n’est  pas  encore  un  crime  d’en  parler.  Tu  es  keltoï. 

Tu  crois  aux  esprits  et  à  ce  genre  de  choses ?  Les  Seidhs ?  C’est comme cela que vous les appelez. 



— Oui, tuteur. 

— Sont-ils bienveillants ou malveillants ? 

— Ils  peuvent  être  les  deux,  avait  répondu  Banouin,  plus détendu comme la conversation s’éloignait du Culte de l’Arbre. Ils vivent  à  l’écart  des  humains.  Dans  des  bois  et  d’autres  endroits magiques. Les hommes ne s’y aventurent pas. 

— Ce sont des créatures de l’esprit, je me trompe ? 

— Non, tuteur, tu as raison. Néanmoins, ils peuvent apparaître en chair et en os afin de nous parler. Le roi Connavar a reçu l’aide du Thagda et de la Vieille Femme de la forêt. 

— Le Thagda… ah, oui, l’Homme Arbre. Je me souviens d’avoir lu quelque chose à son sujet. Il a un corps en écorce, et du lichen en guise de barbe. (Sencra avait gloussé.) Et la Vieille Femme… la Morrigu, c’est ça ? 

Banouin avait frissonné. 

— Il  vaut  mieux  ne  pas  dire  son  nom,  tuteur.  Cela  porte malheur. 

— J’ai  l’impression  qu’il  y  a  des  similitudes  entre  le  Culte  de l’Arbre et les croyances des Keltoïs. Les deux parlent de l’esprit et de  la  matière,  et  de  la  nécessité  de  trouver  l’harmonie  entre  les deux. D’après ce que je comprends, le principe est que le corps est un  vaisseau  imparfait  pour  l’esprit,  et  que  l’esprit  ne  peut  pas fonctionner  à  son  plein  potentiel  tant  que  le  corps  est  guidé  par des désirs, ou la colère, ou la haine. Qu’en penses-tu ? 

— Malgré tout le respect que je te dois, je pense que nous ne devrions pas en parler, avait protesté Banouin. C’est dangereux. 

— On  dit  pourtant  que  les  Keltoïs  sont  très  courageux,  et  de grands  guerriers,  avait  répliqué  Sencra.  Tu  me  déçois.  Très  bien, discutons plutôt des œuvres de Habidaes, et de la Loi de fer. 



Banouin  se  remémorait  cette  conversation  tout  en  marchant vers la bibliothèque. Il était maintenant un citoyen de Roc, plus un Keltoï,  et  cela  le  blessait  de  constater  que  son  origine  tribale  lui était jetée ici au visage. 

La  bibliothèque  était  gigantesque.  C’était  une  masse  blanche de deux cents pièces sous un dôme soutenu par cinquante piliers massifs. Des statues parfaites avaient été disposées tout autour du bâtiment,  et  d’autres  sculptures  magnifiques  décoraient  les  murs et  les  nombreuses  niches  creusées  dans  les  colonnes.  Banouin grimpa  les  quarante-deux  marches  qui  menaient  aux  portes principales et entra dans le hall de la Nature. Là, sur des socles, se trouvaient  des  dizaines  d’animaux  et  d’oiseaux  empaillés  de toutes les espèces. Un énorme éléphant, recouvert de fourrure, se trouvait  tout  au  fond,  la  trompe  relevée,  immortalisé  en  train  de barrir. Ses défenses faisaient plus de trois mètres de long. Il y avait également  des  crocodiles,  des  tortues,  plusieurs  ours  –  un  blanc albinos  –  et  d’autres  créatures  de  terres  lointaines :  un  cheval  à rayures,  un  énorme  lion  tacheté,  et  un  animal  avec  un  long  cou vertigineux.  Ce  dernier  était  représenté  en  train  de  se  hisser  sur ses pattes arrière, ses lèvres mortes mâchouillant les feuilles d’un arbre artificiel situé dans la galerie du deuxième niveau. 

Banouin grimpa les marches jusqu’au niveau trois et la section des  antiquités.  En  entrant,  il  fut  surpris  de  la  présence  de  quatre jeunes  hommes  dans  un  coin  de  la  salle,  assis  ensemble.  Ils levèrent la tête à son entrée, l’observèrent, et retournèrent à leurs murmures. 

Il prit un rouleau de parchemin sur l’étagère des Keltoïs et alla s’installer  a  une  petite  table  contre  le  mur.  Il  l’ouvrit minutieusement  et  se  mit  à  lire.  L’auteur  de  ce  texte  était  mort depuis  deux  cents  ans,  et  la  majorité  de  ce  qu’il  relatait  sur  les Keltoïs  était  inexact.  Dans  un  passage,  il  parlait  de  sacrifices humains et d’anthropophagie, prétendant que cette pratique était rituelle pour ce peuple. Banouin n’avait jamais entendu parler de sacrifices  humains  chez  les  Keltoïs.  Contrarié  par  ce  manque  de savoir, Banouin alla remettre le parchemin à sa place et en piocha un autre. 

Entre autres choses, celui-ci parlait des croyances spirituelles des  Keltoïs  et  de  leur  vénération  pour  les  arbres.  Le  texte affirmait,  avec  un  grand  sérieux,  que  c’était  un  peuple  enfantin, incapable  de  réflexions  intellectuelles,  et  qui  croyait  que  le tonnerre  était  le  fait  de  dieux  entrechoquant  leurs  boucliers. 

Toutefois,  l’auteur  faisait  remarquer  que,  traités  avec  discipline, les Keltoïs faisaient de bons esclaves. 

Banouin  alla  également  ranger  ce  parchemin.  Au  fond  de l’étagère il vit un rouleau un peu passé qui avait roulé hors de sa niche. Il le dégagea avec soin. Le parchemin était attaché avec un vieux  ruban,  aux  extrémités  rongées.  Il  contenait,  sous  forme  de notes,  la  description  d’un  rituel  keltoï,  dans  lequel  un  druide bénissait  les  champs  d’un  fermier  infestés  par  le  mildiou  depuis qu’il  les  avait  achetés  trois  ans  auparavant.  Le  druide  expliquait qu’une bataille s’était tenue à cet endroit cent ans plus tôt, et que l’esprit avait abandonné le lieu. De façon à faire revenir l’esprit, le druide  avait  organisé  un  repas  de  mariage  dans  les  champs.  Des centaines de Keltoïs avaient été invités ; ils avaient  dansé, chanté et  fait  la  fête  toute  la  journée  et  une  bonne  partie  de  la  nuit. 

L’auteur, un marchand de Roc, avait ajouté un post-scriptum sur le parchemin, disant que la saison suivante, le fermier avait fait une excellente récolte. 

L’écriture  était  nette,  autoritaire  et  captivante.  Il  n’y  avait aucun  commentaire  sur  les  scènes  dont  le  rédacteur  avait  été  le témoin,  simplement  un  compte  rendu  d’observations  détaillé. 

Banouin voulait continuer sa lecture, mais il fut soudain conscient d’une  tension  grandissante  dans  la  salle.  Elle  émanait  du  petit groupe de jeunes dans le coin. Il y avait de la peur, mais aussi une immense  tristesse.  Il  aurait  voulu  pouvoir  sortir  de  son  corps  et flotter  près  d’eux  pour  écouter  leur  conversation,  mais  il  était impossible  de  faire  cela  ici.  Pour  que  son  esprit  prenne  vie,  il  lui fallait être près du saule pleureur. 



Il  s’efforça  d’écouter  ce  qu’ils  disaient,  mais  n’arrivait  pas  à discerner  leurs  mots.  Finalement,  ils  se  levèrent  pour  partir. 

Banouin  retourna  à  ses  études  mais  leva  la  tête  comme  ils passaient  devant  lui.  Le  dernier  d’entre  eux,  un  grand  et  beau jeune homme aux cheveux bruns coupés court, s’arrêta devant sa table. 

— Tu es Banouin le Guérisseur ? lui demanda-t-il. 

Banouin  sentit  son  cœur  se  serrer.  Il  avait  aidé  son  tuteur, Sencra,  en  lui enlevant  un énorme abcès dans  le dos, et par deux fois  maintenant  le  vieil  homme  l’avait  recommandé  à  des  amis. 

Dans chaque cas, Banouin avait caché l’utilisation de ses pouvoirs en  appliquant  d’abord  des  cataplasmes  odorants,  aux  herbes aromatiques,  comme  la  menthe  ou  la  lavande.  Ensuite,  il  avait fermé les yeux et soigné la blessure. Pour Sencra cela avait été un abcès, avec les deux autres personnes plus âgées cela avait été des inflammations  des  articulations  dues  à  de  l’arthrite.  Banouin aurait  préféré  ne  jamais  se  servir  de  son  Talent,  parce  qu’il  ne voulait  vraiment  pas  attirer  l’attention  sur  lui  à  Roc.  Il  voulait  le calme et l’anonymat. 

— J’ai  quelques  talents  avec  les  herbes,  expliqua-t-il.  Sans plus. 

— Maro, fils de Barus, dit le jeune homme en tendant sa main. 

— Ton  père  s’est  montré  bon  avec  moi  lorsque  je  suis  arrivé ici, répondit Banouin. Présente-lui mes respects. 

Maro sourit. 

— Il  est  reparti  à  la  guerre,  à  l’étranger  –  mais  j’essaierai  de m’en souvenir pour son retour. 

Malgré  le  sourire,  Banouin  se  doutait  que  le  jeune  homme était  inquiet  pour  son  père.  La  tension  et  la  peur  émanaient toujours  du  jeune  homme,  ainsi  que  de  ses  camarades,  qui attendaient dehors dans le couloir. 



— C’est  la  première  fois  que  je  te  vois  ici,  lui  dit  Banouin. 

Qu’est-ce que tu étudies ? 

— L’histoire, 

manifestement. 

Pourquoi 

serais-je 

là, 

autrement ? 

— Non, 

je 

voulais 

dire, 

quelle 

période ? 

répliqua 

mielleusement Banouin. 

— Les  débuts  de  la  cité,  répondit  Maro.  Nous  avons  tous  un examen au printemps. Et toi ? Qu’est-ce qui t’amène ici ? 

— Je suis payé pour recopier les plus vieux et les plus fragiles parchemins.  C’est  étrange,  franchement,  car  la  plupart  n’ont  pas été  ouverts  depuis  des  années.  Il  y  en  a  même  dans  des  langues que  plus  personne  ne  parle.  Enfin  bon,  je  les  recopie  aussi fidèlement que possible. 

Maro se détendit un peu. 

— Eh bien, peut-être qu’on se reverra. Ça m’a fait plaisir de te rencontrer. 

Banouin essaya de se replonger dans ses études, mais le cœur n’y était pas. 

Voir les Chevaliers battre et arrêter l’étudiant lui avait rappelé son  dilemme.  Autant  il  appréciait  l’architecture  de  la  cité,  ses bibliothèques  et  ses  musées,  autant  il  ne  pouvait  plus  rester aveugle devant la terreur qu’éprouvaient un grand nombre de ses habitants. Des rafles avaient lieu tous les jours et les membres du Culte  étaient  ensuite  conduits  aux  oubliettes  du  Temple  Pourpre. 

Beaucoup étaient pendus, d’autres brûlés vifs. Rien que la semaine passée, une quarantaine de personnes avait été emmenée au stade du cirque Palantes ; là, on les avait attachées à des pieux au milieu de  fagots  aspergés  d’huile.  Puis,  on  y  avait  mis  le  feu. 

Apparemment,  la  foule  avait  commencé  à  hurler  de  joie  dès  les premiers cris des victimes. 



Banouin  n’aurait  pas  voulu  voir  le  mal  à  Roc.  Mais  il  était partout autour de lui. 

 Tu  dois  éviter  les  ennuis,  se  disait-il.  Ne  prends  pas  part  à  des débats religieux. Un jour, la Terreur sera finie. Jusqu’à ce jour, reste à l’écart du danger. 

 

Trois  jours  plus  tard,  le  vieux  Sencra  fut  arrêté.  Quatre Chevaliers en cape noire firent irruption à l’université, traversant la  salle  de  lecture  pour  tirer  Sencra  de  son  estrade.  Au  début,  le vieil  homme  avait  été  furieux,  leur  hurlant  de  le  lâcher.  Puis  un Chevalier  l’avait  frappé  à  l’oreille  et  il  s’était  écroulé  par  terre.  À 

présent, les cris de Sencra étaient devenus pitoyables. 

Banouin  faisait  partie  des  cent  étudiants  réunis  pour  écouter le  tuteur  et  il  n’arrivait  pas  à  en  croire  ses  yeux.  Assis  comme toujours  près  de  la  porte,  il  se  surprit  lui-même  à  se  lever  sur  le passage des Chevaliers qui traînaient derrière eux le vieil homme qui hurlait. 

— De  quoi  est-il  accusé ?  s’entendit  dire  Banouin  d’une  voix qui résonna dans toute la salle. 

Le premier des Chevaliers le regarda de haut. 

— Tu cherches des ennuis ? lui demanda-t-il. 

— De  quoi  est-il  accusé ?  répéta  Banouin.  Sencra  est  un  bon citoyen et un excellent professeur. 

Le Chevalier regarda Banouin droit dans les yeux. 

— Il a été dénoncé comme adepte du Culte de l’Arbre. Nous le conduisons au Temple pour l’interroger. 

— C’est  une  erreur,  décréta  Banouin.  Sencra  a  toujours  dit qu’il était contre ce genre de culte. 



— C’est vrai ! C’est vrai ! gémit Sencra. C’est une erreur ! 

Le Chevalier s’approcha de Banouin. 

— Tu  commences  à  abuser  de  ma  patience,  jeune  homme.  Je n’ai pas de temps à perdre en débats. 

Banouin  était  sur  le  point  de  répondre  lorsque  l’homme  lui asséna un grand coup en pleine tempe, l’envoyant rouler au sol. Il resta  allongé  là,  à  moitié  inconscient.  Des  mains  l’aidèrent  à  se relever  et  il  fut  conduit  hors  de  la  salle  dans  une  petite  pièce  où quelqu’un le fit asseoir sur une chaise. 

Maro  alla  chercher  une  compresse  humide  qu’il  lui  appliqua sur la tempe.  Banouin fut  surpris de voir du sang sur le morceau de tissu. 

— Je  dois  me  rendre  au  Temple,  dit  Banouin.  Ce  n’est  pas juste. 

— Reste  assis,  lui  dit  Maro.  La  justice  n’a  rien  à  voir  avec  ce qui vient de se passer. 

— Mais il ne fait pas partie du Culte, protesta Banouin. 

— Bien sûr que non. Mais il a été dénoncé quand même. 

Un  autre  jeune  homme  fit  son  entrée,  portant  une  coupelle d’eau  qu’il  tendit  à  Banouin.  Celui-ci  but  par  petites  gorgées.  Il avait mal à l’estomac et sa tête le lançait. 

— Il faut… que je m’allonge, murmura-t-il. 

Une fois encore on l’aida à se lever. La pièce se mit à tourner et il dut s’accrocher à Maro. 

Ils  le  conduisirent  dans  le  couloir  jusqu’à  une  pièce  sans fenêtre  et  l’allongèrent  sur  un  lit  de  camp.  Banouin  perdit connaissance presque aussitôt. Lorsqu’il revint à lui, une lanterne avait  été  allumée  sur  le  mur  du  fond.  Il  resta  immobile.  Il  avait encore mal à l’estomac, mais plus à la tête. Il se toucha la tempe. Il avait une bosse, et une croûte s’était formée sur la plaie. 

— Comment te sens-tu ? lui demanda Maro. 

Banouin roula sur le côté et vit que le jeune homme brun était assis à son chevet. 

— Ils l’ont emmené ? dit Banouin. 

— Oui. 

Banouin ferma les yeux. 

— Pourquoi ? 

— Roc  est  aux  mains  de  la  Terreur.  Il  ne  sert  à  rien  de  se demander  pourquoi  un  innocent  de  plus  a  été  capturé.  Il  n’y  a jamais  eu  plus  d’un  millier  de  membres  du  culte  à  Roc.  Pourtant, plus de quatre mille personnes ont déjà été exécutées au cours de ces  trois  dernières  années :  pendues,  brûlées,  ou  décapitées. 

Certains parmi les plus riches et les plus influents des citoyens ont été autorisés à prendre du poison. 

Banouin ne répondit pas. Il sentait les brumes de son esprit se dissiper.  Il  avait  voulu  croire  si  fort  en  Roc  et  en  tout  ce  que  cet idéal  représentait  qu’il  s’était  aveuglé  lui-même  et  n’avait  pas  vu la vérité en face. En ne parlant pas de la Terreur – en n’y pensant même  pas  –  il  s’était  créé  l’image  d’une  cité  parfaite,  un  lieu  de culture et d’enseignement. 

— Je  veux  rentrer  chez  moi,  dit-il  en  faisant  un  effort  pour s’asseoir. 

— Où habites-tu ? 

— J’ai une chambre près de la place Blanche. 

— Je vais t’aider, déclara Maro en lui prenant le bras. 



Banouin se leva et tangua. Maro l’aida à traverser le couloir et l’université déserte jusqu’à la grande avenue. La nuit était presque tombée  et  l’air  frais  raviva  Banouin.  Il  réussit  à  marcher  sans soutien.  Au  bout  de  quelques  minutes  ils  atteignirent  la  place Blanche.  Le  soleil  couchant  faisait  danser  des  arcs-en-ciel  autour des  grandes  fontaines,  et  les  premiers  dîneurs  étaient  déjà  assis aux  terrasses  des  restaurants.  Des  serveurs  allumaient  des lanternes colorées et les suspendaient à des cordes tirées entre les bâtiments.  Un  éclat  de  rire  jaillit  de  l’un  des  petits  groupes attablés. 

Banouin  alla  s’asseoir  sur  le  bord  d’une  des  fontaines.  Maro l’imita. 

— Qu’est-ce  que  ces…  ces  meurtres  apportent  à  l’empereur ? 

s’enquit Banouin. 

— Au début ils lui étaient profitables, car les premiers arrêtés furent  les  partisans  de  la  république.  En  gros,  il  s’agissait  des ennemis de Jasaray. Mais aujourd’hui ? Je ne crois pas qu’il y gagne quoi  que  ce  soit.  Ce  serait  même  plutôt  l’inverse.  Nalademus devient de plus en plus fort, chaque jour qui passe. 

— Mais pourquoi Jasaray ne l’arrête-t-il pas ? 

— Il  ne  peut  pas.  La  plupart  de  ses  Panthères  sont  engagées dans les guerres à l’est. Il y a aujourd’hui plus de Chevaliers dans la  cité  que  de  soldats  loyaux.  Si,  à  l’heure  actuelle  il  devait s’opposer  à  Nalademus,  il  perdrait.  Il  perdra  de  toute  façon. 

Jasaray a plus de soixante ans, pas de femme, ni d’enfants. Il sera sans doute renversé avant la fin de l’année. 

— Et Nalademus deviendra empereur ? 

— C’est ce que je crois. Mais mon père dit que Jasaray est un vieux renard, et que ce serait une erreur de le sous-estimer. 

— Est-ce  que  ton  père  sait  que  tu  es  membre  du  Culte  de l’Arbre ? lui demanda Banouin à voix basse. 



— Je ne le suis pas – même si j’ai écouté leur enseignement. Je crois  que  leur  philosophie  d’amour  et  d’harmonie  est merveilleuse,  mais  je  n’ai  pas  le  courage  d’y  adhérer.  Je  n’ai  pas non plus envie de prendre mes ennemis dans mes bras et de m’en faire  des  amis.  J’affronterai  mes  ennemis  l’épée  à  la  main,  et  le bras fort. Mais il est vrai qu’en écoutant la Dame au Voile, j’aurais presque pu y croire. 

Un cabriolet vide tiré par un poney passa devant eux. Banouin héla  le  conducteur,  lui  demandant  si  le  cabriolet  était  à  louer. 

L’homme tira sur les rênes. 

— Où veux-tu aller ? lui demanda le conducteur. 

— Au Temple Pourpre. 

— Monte donc, jeune maître, lui dit l’homme. 

— Es-tu  fou ?  murmura  Maro  en  agrippant  Banouin  par  le bras. 

— Je dois aller défendre Sencra, expliqua-t-il. 

Maro secoua la tête. 

— Mon père dit que vous autres, Rigantes, poussez le courage jusqu’à la folie. Je vois qu’il a raison. 

— Je  ne  suis  pas  courageux,  Maro.  Toute  ma  vie  j’ai  été  un lâche. Mais je dois faire au moins cela. 

— Tu dois vraiment aimer le vieil homme. 

— Même pas – même si je l’apprécie grandement. 

— Alors, pourquoi ? s’enquit Maro confus. 

— Parce que c’est juste, répondit Banouin. S’ils décident de le brûler et que je ne défends pas sa cause, ce sera comme si j’avais allumé le bûcher moi-même. Tu comprends ? 



— Tu ne peux pas le sauver, mon ami. 

— L’important n’est pas de  le sauver, lui. C’est de  me sauver, moi, déclara Banouin en grimpant à l’arrière du cabriolet. 

Le conducteur fit claquer son fouet et le véhicule s’élança dans l’avenue. 

 

Calé au fond du siège capitonné, Banouin regardait la ville de Roc défiler lentement devant lui. Une foule se déplaçait le long de l’avenue à la recherche d’endroits où dîner avant de se rendre au théâtre ;  des  dizaines  de  cabriolets  et  attelages  circulaient  à  vive allure,  occupés,  pour  la  plupart,  par  des  nobles  richement  vêtus. 

De grosses lanternes fixées à des poteaux en fer étaient allumées le long de cet axe majeur, tandis que d’autres plus petites étaient suspendues à des cordes dans les rues adjacentes. 

La  nuit,  Roc  était  un  joyau  étincelant.  Mais  ce  soir,  le  jeune Rigante était insensible à cette beauté. Assis dans son cabriolet, il avait le cœur gros. 

— À quelle entrée du Temple dois-je te déposer ? demanda le conducteur. 

— Je ne sais pas. Combien y en a-t-il ? 

— Il y a l’entrée principale qui donne sur la rue du Lion, mais elle  sera  bientôt  fermée.  Sinon  il  y  a  le  centre  administratif,  le musée et la caserne des Chevaliers. 

— J’ai un ami qui a été arrêté à tort aujourd’hui. 

Le  conducteur  se  raidit.  Banouin  pouvait  sentir  la  peur monter chez cet homme. 

— Alors le mieux serait la prison, dit-il. 



Le  cabriolet  continua  sa  route,  tournant  à  droite  dans  les jardins  du  Souvenir,  passant  sous  l’Arc  de  triomphe,  s’enfonçant davantage au cœur de la cité. Il n’y avait pas autant de monde dans cette partie de la ville, et moins de lanternes étaient allumées. 

Le mal de tête de Banouin se réveilla, et il se sentit légèrement malade. Il pensa avoir recours à une vision. Il n’avait pas utilisé ce Talent  depuis  ce  jour  affreux  à  Accia  lorsqu’il  avait  vu  les Chevaliers de Roc venir pour Appius et sa fille et qu’il avait su ce qu’ils s’apprêtaient à faire. De la sueur lui coula sur le front et son estomac  se  serra.  Ceux  qui  n’avaient  pas  le  Talent  ne  pourraient jamais comprendre la panique qui s’était emparée de lui ce jour-là. 

S’asseoir avec des gens en vie qui pourtant étaient déjà morts, les regarder rire et sourire, et savoir que le lendemain ils hurleraient à l’agonie, leur vie arrachée. Avoir des pouvoirs – et être pourtant impuissant.  Banouin  avait  été  consumé  par  l’envie  de  courir,  de s’enfuir, de laisser la vision derrière lui. Il avait voulu se sauver lui, et sauver son ami. 

Mais  Bane  était  un  Rigante,  et  savoir  qu’une  mort  certaine l’attendait  ne  l’avait  pas  empêché  d’essayer  de  sauver  Lia  et Appius. Comme Banouin enviait ce courage ! 

— Voilà  l’entrée,  dit  le  conducteur  en  arrêtant  le  poney  à quelques mètres des portes. 

Banouin  le  paya  et  descendit  du  cabriolet.  Le  conducteur  fit faire demi-tour à son attelage et s’en alla rapidement. 

Banouin  s’approcha  du  bâtiment.  Comme  toutes  les  grandes structures de Roc, celui-ci était en marbre blanc et décoré avec des statues.  Les  énormes  portes  de  bronze  étaient  ouvertes  et  deux Chevaliers  munis  de  lances  à  pointe  de  fer  montaient  la  garde devant elles. Leurs capes étaient blanches, indiquant qu’ils étaient des membres de la garde personnelle de Nalademus, l’élite de leur ordre. 

Le jeune Rigante s’approcha du premier. 



— Je cherche un responsable, déclara-t-il. 

— Tu souhaites dénoncer des traîtres ? demanda l’homme. 

— Non. Mon tuteur a été arrêté aujourd’hui et je souhaiterais parler en sa faveur. 

— S’il a été arrêté, c’est que c’est un traître, répliqua le garde. 

Tu souhaites parler en faveur d’un traître ? 

— Ce n’est pas un traître. Il a été injustement accusé. 

— Tiens  donc ?  dit  le  garde  avec  mépris.  Tu  m’en  diras  tant. 

Attends ici. 

L’homme  passa  les  portes  de  bronze  et  frappa  avec  sa  lance une  cloche  du  même  métal,  à  l’extérieur  du  poste  de  garde.  Un serviteur entre deux âges sortit du bâtiment, parla à la sentinelle, et courut vers le bâtiment principal. Banouin attendit patiemment. 

Quelques  instants  plus  tard,  deux  autres  Chevaliers  apparurent, des hommes à l’air sinistre et au regard vide de toute émotion. 

Le garde à qui Banouin avait parlé s’approcha de lui. 

— Ces  hommes  vont  t’emmener  là  où  tu  pourras  porter plainte, lui dit-il. 

— Merci beaucoup. 

Banouin  suivit  les  deux  Chevaliers  le  long  d’un  sentier  de gravier, à travers un verger, et par une porte qui menait dans  un petit  couloir  étroit.  Le  bruit  de  leurs  pas  résonna  dans  tout  le bâtiment.  Ils  montèrent  des  escaliers,  tournant  d’abord  à  gauche, puis  à  droite,  et  bientôt  Banouin  se  trouva  perdu  dans  un  dédale de  couloirs  et  de  salles.  Finalement,  ils  s’arrêtèrent  devant  une double  porte  que  les  soldats  ouvrirent.  Derrière  se  trouvait  une grande  salle  avec  de  hautes  fenêtres  en  arches.  Les  murs  étaient nus,  mais  un  superbe  motif  en  mosaïque  avait  été  disposé  sur  le sol :  une  série  de  lignes  en  or  scintillant  entrelacées  sur  fond blanc.  Au  centre  de  la  pièce  se  trouvait  une  table  semi-circulaire derrière  laquelle  était  assis  un  Prêtre.  Il  avait  la  tête  rasée  et  sa barbe  avait  été  teinte  en  rouge  sang.  Il  leva  la  tête  en  entendant entrer  les  Chevaliers.  Puis,  il  se  cala  au  fond  de  sa  chaise,  en tripotant le pendentif gris pâle qui pendait à son cou. 

— Si  j’ai  bien  compris,  tu  es  venu  défendre  un  traître ? 

déclara-t-il d’une voix sifflante. 

Banouin  s’immobilisa  et  ouvrit  les  portes  de  son  Talent.  Il ressentit aussitôt les émotions des deux gardes qui  l’encadraient. 

Tous deux se délectaient de la scène et attendaient le moment où ils  allaient  le  traîner  hurlant  vers  un  cachot.  Il  toucha  l’esprit  du Prêtre et eut un mouvement de recul. Il ne pensait qu’à la torture et  au  mal.  Banouin  était  sur  le  point  de  parler  lorsqu’il  sentit  la présence d’un quatrième homme, caché quelque part. Il affûta son Talent.  L’homme  observait  la  rencontre,  dissimulé  derrière  un rideau  de  velours.  Banouin  sentit  un  esprit  froid  et  calculateur ainsi qu’une personnalité puissante et magnétique.  L’observateur était  également  en  proie  à  la  douleur  et  luttait  pour  en  faire abstraction. 

— Eh bien, as-tu perdu ta langue ? demanda le Prêtre derrière la table. 

— Non, mais je dois dire que je suis un peu surpris. J’avais cru comprendre  qu’après  une  arrestation,  un  suspect  est  toujours entendu  afin  qu’on  puisse  décider  de  sa  culpabilité  ou  de  son innocence.  Or,  alors  que  vous  ne  savez  pas  pour  quel  suspect arrêté  je  viens,  il  semble  que  vous  ayez  déjà  décidé  de  sa culpabilité. Comment cela se fait-il ? 

Le visage du Prêtre s’empourpra. 

— Tu oses me questionner ? Quel est ton nom ! 

— Je  suis  Banouin  le  Guérisseur,  étudiant  de  Sencra,  qui enseigne l’Histoire à l’université. 



— Je  n’aime  pas  ton  attitude,  Banouin.  Elle  manque  de respect. Manquer de respect à un Prêtre de Roc, c’est manquer de respect  à  Roc  même.  Cela  est  considéré  en  soi  comme  de  la trahison. Quant à ton maudit maître… Son audience a eu lieu il y a deux  heures  de  cela.  Il  a  été  jugé  coupable  et  en  subira  les conséquences. 

Le  rideau  de  velours  à  l’autre  bout  de  la  pièce  s’écarta  et  un homme  imposant,  portant  un  sceptre  en  or  et  une  robe  rouge volumineuse  apparut.  Le  Prêtre  Pourpre  se  leva  et  s’inclina.  Les deux  gardes  baissèrent  la  tête.  Banouin  s’inclina  également,  mais regarda  le  visage  gonflé  de  cet  homme.  Il  était  énorme,  et  ses cheveux blancs faisaient penser à la crinière d’un lion. Il marchait à grand-peine et la douleur pouvait se lire sur ses traits. Le Prêtre Pourpre  libéra  la  chaise  et  la  silhouette  enrobée  de  rouge  posa toute sa masse dessus. 

— Tu  te  prétends  guérisseur,  dit  le  nouveau  venu  d’une  voix grondante comme le tonnerre lointain. Que guéris-tu ? 

— La douleur, seigneur, lui répondit Banouin, et je peux aussi guérir certaines maladies. 

— La douleur ? 

— Oui, seigneur. 

— Quel âge as-tu ? 

— Vingt et un, seigneur. 

— Vingt  et  un,  répéta  l’homme.  Et  où  as-tu  appris  ces disciplines fascinantes ? À l’université ? 

— Non, seigneur. Je suis né parmi les Rigantes. Ma mère était une  guérisseuse  et  elle  m’a  enseigné  la  connaissance  des  plantes et  leurs  mystères.  Elle  m’a  également  appris  à  faire  des diagnostics. 



Le  gros  homme  se  pencha  en  avant  pour  poser  ses  bras massifs sur la table et grimaça sous l’effort. 

— Et  quel  diagnostic  établirais-tu  en  me  voyant,  Banouin  le Guérisseur ? 

— Tu  souffres  d’anasarque,  seigneur.  Ton  corps  est  gonflé d’eau  –  un  signe  que  ton  cœur,  ton  foie  ou  tes  reins  ne fonctionnent pas correctement. Est-ce que tu dors déjà debout ? 

— Oui, je m’étrangle si je m’allonge. 

— Alors c’est ton cœur qui est faible, seigneur. 

— Est-ce que… tes herbes peuvent lui redonner de sa force ? 

— Je peux te guérir en dix jours, affirma Banouin. 

— Dix jours ? Tu as si confiance en toi que ça ? 

— Oui, seigneur. 

— Et si je te disais que si tu échoues, je te ferai crever les yeux avec  des  tisons  ardents,  arracher  la  langue  et  scier  les  membres, est-ce que tu serais toujours aussi confiant ? 

Les  mots  avaient  été  prononcés  avec  une  jouissance  glaciale, et Banouin regarda le gros homme droit dans les yeux. 

— Tu es atteint d’une maladie, seigneur. Je peux te guérir, dit-il  doucement.  Je  ne  mens  pas.  Tout  comme  je  ne  mentais  pas  en disant  que  mon  tuteur,  Sencra,  n’est  pas  disciple  du  Culte.  Celui qui l’a dénoncé est un menteur. Il m’a souvent parlé de la stupidité des membres de ce culte. Sans parler de l’admiration qu’il a pour votre œuvre, seigneur, mentit allègrement Banouin. 

— Es-tu  en  train  de  me  dire  que  tu  ne  me  guériras  que  si  je libère ton ami ? 



Les mots planèrent un instant et Banouin sut qu’il devait faire attention à sa réponse. 

— Non,  seigneur,  je  te  guérirai  parce  que  je  peux  le  faire.  Ce que je dis, c’est que Sencra est innocent. 

— Je vais jeter un coup d’œil à cette affaire. De quelles herbes as-tu besoin ? 

— D’une  petite  quantité  de  graines  de  scrofulaire,  de  feuilles de  différentes  plantes  à  fleur,  comme  des  soucis.  J’aurai  aussi besoin  d’orties.  Et  d’huile,  parfumée  à  la  lavande.  Je  reviendrai avec  tous  ces  ingrédients  demain,  et  nous  pourrons  commencer les soins. 

Nalademus se leva. 

— Mes  gardes  vont  t’accompagner  et  tu  reviendras  avec  tout ça dans l’heure. Les soins débuteront ce soir. 

 

Un peu moins de deux heures plus tard, Banouin fut introduit brutalement  dans  les  somptueux  appartements  privés  de Nalademus, le doyen de Roc. Des rideaux en velours pendaient aux fenêtres,  et  il  y  avait  des  objets  décoratifs  en  or  et  en  argent  un peu  partout  sur  les  étagères  et  les  tables.  Les  divans  étaient recouverts  de  riche  soie  brodée.  Même  les  lanternes  avaient  des reflets dorés. 

Nalademus  était  assis  sur  un  divan,  la  tête  soutenue  par  des coussins. À la lumière de la lanterne, son visage avait une couleur cireuse. Il avait ôté sa robe pourpre et la peau nue de ses épaules semblait gonflée et tirée dans des proportions incroyables. 

Banouin déposa son sac à médecines sur une table. 

— As-tu  trouvé  tout  ce  dont  tu  avais  besoin ?  s’enquit Nalademus. 



— Oui, seigneur. Même si l’apothicaire a été terrorisé de voir deux chevaliers de Roc à sa porte. 

— La  Terreur  a  son  utilité,  répondit  le  malade.  (Les  deux gardes se postèrent près de la porte et attendirent en silence.) Tu as parlé de scrofulaire tout à l’heure. C’est bien des graines dont tu veux te servir ? 

— Oui, seigneur. Cela aidera le cœur. 

— Je pensais que ces graines étaient un poison mortel. 

— C’est  vrai,  convint  Banouin.  Une  dose  trop  forte  et  le patient meurt. Mais je n’en utiliserai pas beaucoup. 

Nalademus cala mieux sa tête contre les coussins. 

— Ce que je t’ai dit à propos des tisons ardents n’était pas des paroles eu l’air. Tu as bien compris ? 

— J’ai compris. En revanche tu dois comprendre qu’il faut que tu te détendes. Ton corps  subit actuellement  une grande tension, ce qui n’aide pas ton cœur. Que t’ont prescrit tes chirurgiens ? 

— On m’a saigné constamment et j’ai dû avaler plusieurs litres de potions infectes. Et voilà que tu vas m’en préparer une autre. 

Banouin  mélangea  différentes  graines  avec  de  la  poudre  de camomille  et  du  sureau,  dans  un  gobelet  d’eau  qu’il  tendit  à Nalademus. Le doyen des Chevaliers de Roc l’avala d’une traite. 

— Pose  ta  tête  sur  les  oreillers,  lui  dit  Banouin,  et  ferme  les yeux. 

Nalademus  s’exécuta.  Banouin  prit  son  bras  droit.  La  chair était  chaude  et  moite.  Banouin  ferma  les  yeux  à  son  tour  et rassembla  son  Talent.  Puis,  il  le  laissa  pénétrer  dans  le  corps malade devant lui. Comme il l’avait craint, le cœur était très faible et les reins étaient sur le point de lâcher. Il attendit que la digitale fasse effet. Celle-ci avait deux effets immédiats, comme le lui avait enseigné  Vorna  des  années  auparavant.  Les  battements  de  cœur seraient renforcés, mais ralentis. Cela donnerait plus de puissance à  ce  muscle  et  davantage  de  relaxation  entre  chaque  battement. 

Avec  Nalademus  il  y  aurait  également  un  troisième  avantage.  La pression d’un cœur plus fort enverrait plus de sang dans ses reins, renforçant  l’effet  diurétique.  Dans  des  circonstances  normales  et malgré  la  digitale,  il  n’aurait  plus  eu  que  quelques  semaines  à vivre. 

Tenant  toujours  le  bras  du  malade,  Banouin  revitalisa  les reins et concentra ensuite son énergie sur le foie, qui était proche de la phase terminale. 

— Je  sens  que  ça  marche,  souffla  Nalademus.  J’ai  moins  mal. 

Tu as bien travaillé. 

— J’ai besoin que tu t’allonges sur le sol, seigneur, dit Banouin. 

— Je ne pourrai plus respirer. 

— Mais  si.  Ton  cœur  est  déjà  plus  fort.  Il  faut  que  je  puisse faire sortir l’eau qui noie tes tissus musculaires. 

C’était  un  mensonge.  Néanmoins,  il  était  important  que Nalademus croie que la guérison était due à la médecine et à des pratiques  naturelles.  Banouin  n’avait  pas  envie  qu’on  s’aperçoive de ses pouvoirs. 

Il  aida  Nalademus  à  s’allonger  sur  un  épais  tapis  et  plaça  un coussin  sous  sa  tête.  Puis,  à  petits  coups,  il  débuta  une  série  de massages  sur  le  torse  de  l’homme,  ses  épaules  et  ses  bras. 

Finalement,  il  posa  les  mains  sur  les  tempes  du  doyen  et  pressa doucement  la  peau  du  bout  de  ses  doigts.  Nalademus  ferma  les yeux et sa respiration se fit plus profonde. 

Banouin se leva et s’étira le dos. Puis il appela les gardes pour venir  l’aider  à  remettre  Nalademus  sur  ses  pieds  afin  de  le conduire dans sa chambre. Nalademus se coucha. 



— Cela fait du bien de pouvoir à nouveau s’allonger sur un lit, déclara-t-il. Cela fait des semaines que je dors sur une chaise. 

— Ne  te  fatigue  pas  trop  demain,  seigneur.  Tu  es  plus  fort  à présent, mais tes reins vont avoir besoin de temps pour récupérer. 

— Je ne m’étais pas senti aussi bien depuis des mois, Banouin. 

Mais je suivrai tes conseils. 

— Je  crois  aussi,  seigneur,  qu’il  serait  plus  prudent  que  je reste dans les parages pour les semaines à venir. Une rechute est toujours possible. 

Nalademus sourit. 

— J’ai déjà fait préparer une chambre à ton intention. 

Il  se  releva  en  poussant  un  grognement  et  disparut  dans  un couloir  exigu.  Banouin  attendit  un  long  moment  que  le  doyen  de Roc revienne. 

— Par  Roc,  s’exclama-t-il,  je  n’avais  pas  pissé  comme  cela depuis cinq ans. 

Banouin se força à sourire. 

— Cela  risque  de  se  reproduire  souvent  dans  les  prochains jours, seigneur. Il y a une grande quantité de liquide à évacuer. 

Nalademus s’assit sur son lit. 

— C’est un jour de chance pour moi, jeune homme. Mais aussi pour ton tuteur, Sencra. J’ai réexaminé les preuves et il sera libéré sous peu. 

— Merci, seigneur. Tu es trop bon. 

— Ma  bonté  est  légendaire,  répondit  froidement  Nalademus. 

À présent, mes gardes vont te conduire à ta chambre. 



 

Des  lanternes  avaient  été  allumées  dans  la  suite  qui  lui  avait été  assignée.  Banouin,  sur  le  pas  de  la  porte,  s’émerveilla  devant l’opulence  de  l’intérieur.  Une  fresque  magnifique  avait  été  peinte sur tout le mur de la pièce principale : une vigne avec de grandes feuilles  et  de  belles  grappes.  Elle  semblait  presque  vouloir  sortir du mur, et les grappes étaient si bien faites qu’il avait envie d’aller cueillir  des  grains  de  raisin  sur  le  plâtre  pour  les  manger.  Le mobilier était élégant et les tapis sous ses pieds en soie tissée. 

Banouin  entra  dans  la  chambre  et  les  gardes  refermèrent  la porte derrière lui. Il n’y avait pas d’âtre dans cette pièce, pourtant de l’air chaud circulait à travers deux grilles métalliques sur le sol et  la  température  était  agréable  en  dépit  des  portes  ouvertes  qui menaient sur le balcon. 

Il  alla  dehors  et  vit  qu’il  se  trouvait  au-dessus  de  la  caserne des chevaliers et des portes de bronze par lesquelles il était entré avec  agitation  quelques  heures  plus  tôt.  Maintenant  qu’il  était enfin seul, il se détendit un peu. Ses mains se mirent à trembler. Il y  avait  un  siège  incurvé  sur  le  balcon  et  il  s’y  écroula  avec soulagement.  Alors  seulement  le  doute  l’assaillit.  Il  était  heureux que  Sencra  soit  libre  et  ressentit  même  un  peu  de  fierté  à  l’idée d’en être responsable. Mais d’un autre côté, il savait qu’il était sur le point de sauver la vie à un monstre. Toucher les chairs gonflées de  Nalademus  avait  été  très  difficile  pour  lui.  Le  mal  émanait tellement  de  cet  homme,  comme  une  brume  invisible  et pénétrante,  prête  à  tout  corrompre  sur  son  passage.  Banouin frissonna et retourna au chaud dans la pièce. 

Il  y  avait  beaucoup  de  petits  objets  de  décoration  sur  les tables et les étagères, principalement des statuettes en porcelaine et des objets en verre coloré. Banouin les contempla un moment. Il réalisa  alors  qu’il  s’agissait  d’affaires  personnelles  appartenant  à un homme – ou une femme – qui aimait la beauté délicate de ces objets. Il s’approcha d’une petite armoire contre le mur du fond et l’ouvrit.  Les  étagères  et  les  cintres  étaient  vides,  mais,  dans  un coin, presque invisible, se trouvait une seule sandale. Il fit le tour de la suite et ouvrit tous les tiroirs, mais ne put y trouver un seul autre objet oublié. Quiconque habitait ici était parti à la hâte sans prendre  le  soin  d’emporter  la  belle  porcelaine.  Peut-être  qu’on viendra les reprendre,   pensa-t-il. 

Quelqu’un  frappa  à  la  porte  de  la  pièce  principale.  Banouin traversa  son  appartement.  Un  jeune  homme  attendait  à l’extérieur,  un  plateau  d’argent  chargé  de  viande  et  de  légumes dans  les  mains,  ainsi  qu’une  carafe  d’eau.  Le  serviteur  inclina  la tête  et  entra  dans  la  suite  pour  déposer  le  plateau  sur  une  table laquée. 

— Qui habitait ici avant moi ? lui demanda Banouin. 

Le  serviteur  s’inclina  une  nouvelle  fois  mais  Banouin  eut  le temps de lire la peur dans ses yeux. Le jeune homme ne répondit pas et se dépêcha de regagner la porte. 

— Merci, lui lança Banouin. 

Quelques  instants  plus  tard  on  frappa  de  nouveau  à  la  porte. 

Celle fois-ci il  s’agissait de deux serviteurs plus âgés. L’un portait des habits pliés et l’autre un seau  en cuivre rempli  d’eau chaude. 

Banouin  réalisa  qu’il  s’agissait  de  ses  propres  vêtements.  Le premier  serviteur  alla  les  ranger  dans  l’armoire  vide  et  s’en  alla. 

Le  deuxième  se  dirigea  vers  une  pièce  que  Banouin  n’avait  pas encore  vue,  derrière  un  panneau  en  bois.  Banouin  le  suivit  et  le regarda  verser  l’eau  chaude  dans  une  baignoire  en  forme  de coquillage  géant.  D’autres  serviteurs  entrèrent  dans  la  pièce, portant  tous  des  seaux.  En  quelques  minutes  le  coquillage  fut rempli  aux  trois  quarts.  Le  premier  serviteur  réapparut  avec  des serviettes  propres  et  une  fiole  de  parfum  qu’il  versa  dans  l’eau. 

Puis tous s’en allèrent. Pas un seul n’avait prononcé un mot. 

Banouin  ôta  sa  tunique  et  ses  sandales  et  grimpa  dans  la baignoire. L’eau monta autour de lui et le doux arôme du parfum emplit  ses  narines.  La  sensation  était  exquise.  Il  s’aspergea  le visage d’eau, se lava les cheveux et s’allongea, restant dans le bain jusqu’à  ce  que  l’eau  devienne  tiède.  Quand  il  sortit,  son  pied toucha  quelque  chose  au  fond  de  la  baignoire.  Il  plongea  la  main dans  l’eau  et  posa  les  doigts  sur  une  sorte  d’anneau  en  métal.  Il serra le poing et tira dessus. Aussitôt l’eau se mit à s’écouler à gros bouillons  dans  le  trou.  Paniqué,  il  essaya  de  remettre  le  bouchon de peur d’inonder les appartements en dessous. Il entendait l’eau tomber  de  l’autre  côté  de  la  fenêtre  de  la  salle  de  bains.  Il  s’y rendit  pour  regarder.  Un  tuyau  d’écoulement  saillait  du  mur, laissant l’eau tomber sur le sol en bas. Banouin sourit et retourna à la baignoire pour retirer le bouchon métallique. Puis il courut à la fenêtre et se pencha afin de regarder l’eau s’échapper à grande vitesse.  Pour  une  raison  qu’il  ignorait,  cette  petite  activité  lui redonna  le  moral.  Il  retourna  dans  la  pièce  principale  pour manger  la  nourriture  qu’on  lui  avait  apportée.  Il  se  sentait terriblement  las,  aussi  passa-t-il  ensuite  dans  la  chambre  à coucher. Le lit était en bois doré ; curieusement le matelas était un peu  trop  grand  et  dépassait  du  sommier.  Il  s’allongea  et  aussitôt son  anxiété  le  reprit.  Il  s’assit  rapidement  et  réalisa  que  quelque chose  avait  touché  son  Talent.  Il  se  rallongea  et  essaya  de  se concentrer. 

Il eut aussitôt la vision de deux soldats penchés au-dessus du lit  et  du  visage  gonflé  de  Nalademus  derrière  eux.  Les  soldats avaient  des  poignards  à  la  main  et  essayaient  de  l’attraper.  Il  se redressa d’un bond sous le coup de la terreur. 

La vision disparut de son esprit. 

Il sortit du lit, attrapa une extrémité du matelas et le tira. À la lumière  des  lanternes,  il  vit  une  tâche  humide  sur  les  lattes  du sommier et en dessous. Lorsqu’il la toucha il vit que c’était gluant. 

Banouin examina sa main et constata que c’était du sang. Il courut à  la  salle  de  bains  pour  s’essuyer  les  doigts  et  jeta  ensuite  la serviette  ensanglantée  sur  le  sol.  Son  cœur  battait  la  chamade  et son esprit était en proie à la panique. 



L’homme qui vivait ici avait été tué dans son lit sous les yeux de  Nalademus.  Puis  des  serviteurs  avaient  retiré  le  matelas  et l’avaient  remplacé  par  un  autre  un  peu  trop  grand.  La  victime n’avait  pas  été  tuée  rapidement  car  le  sang  avait  dû  couler suffisamment  pour  s’infiltrer  dans  le  matelas  et  goutter  sur  le sommier  en  dessous.  Quel  crime  lui  a-t-on  imputé ?  se    demanda Banouin. 

De  retour  dans  la  pièce  principale,  il  but  un  peu  d’eau  et contempla une nouvelle fois les figurines en porcelaine. Quand la fatigue fut trop forte, il retourna  vers le lit et remit le matelas en place. 

Puis, il dormit par intermittences sur un divan. 

 

Un cauchemar le réveilla en pleine nuit. Tremblant de peur, il s’assit.  Le  souvenir  du  rêve  coulait  de  sa  conscience  comme  de l’eau  entre  ses  doigts.  Tout  ce  dont  il  se  souvenait  c’était  de couteaux pointus qui lui piquaient la peau. 

Banouin  se  leva  pour  aller  sur  le  balcon.  Les  étoiles  étaient visibles  dans  le  ciel  et  il  sentit  une  partie  de  son  angoisse disparaître.  Il  aurait  voulu  pouvoir  fermer  les  yeux  et  laisser  son esprit  s’envoler,  mais  c’était  impossible  dans  cet  environnement de pierre. Un vent froid se leva et Banouin retourna sur son divan, passant  une  couverture  autour  de  ses  épaules.  Un  sentiment d’étouffement  le  prit,  comme  si  les  murs  se  refermaient  sur  son esprit.  Il  repartit  sur  le  balcon  et  s’assit  sous  les  étoiles  pour contempler la cité de Roc. 

De  là  où  il  était,  il  pouvait  voir  au  clair  de  lune  les  tours  de l’université  et  le  majestueux  palais  de  la  République  où  habitait maintenant l’empereur.  C’est beau Roc, la nuit,   pensa-t-il. Il fut à la fois  triste  et  honteux.  C’était  la  cité  de  ses  rêves,  et  cela  l’avait aveuglé.  Oui,  Roc  était  belle,  mais  d’une  beauté  sépulcrale ;  son apparence  extérieure  glorieuse  cachait  en  fait  la  corruption  et  la pourriture à l’intérieur. 

Les  bâtiments  avaient  été  construits  par  des  hommes  au talent incroyable, avec les meilleurs matériaux. Ceux-ci avaient été achetés  en  massacrant  les  races  et  les  civilisations  voisines.  Roc était  bâtie  sur  le  sang.  Chaque  colonne,  chaque  statue,  chaque pavé de rue en était imprégné. 

La  colère  monta  en  Banouin,  alimentée  par  une  haine  de  lui-même.  Pourquoi  ne  l’ai-je  pas  vu ?   se  demanda-t-il.  La  vérité  était aussi  visible  que  la  lune  au-dessus  de  lui.  Il  l’avait  bien  vue  mais avait préféré la repousser dans un recoin sombre et oublié de son esprit,  se  concentrant  plutôt  sur  les  aspects  positifs  de  la  vie citadine :  l’université  et  le  Grand  Musée,  les  bibliothèques  et l’architecture.  Ainsi  son  rêve  égoïste  était  resté  intact.  Mais  venir ici,  au  Temple,  dans  ce  lieu  du  mal  incarné,  avait  allumé  une torche et sous son éclat les vilenies de Roc étaient mises à nu. 

Il  aurait  voulu  s’enfuir,  retourner  au  parc  de  Phésus  pour s’asseoir  sous  le  saule  et  laisser  son  esprit  s’envoler  dans  la douceur et la pureté de la nuit. 

— Viens t’asseoir avec moi, Banouin, dit une voix. 

Banouin  se  releva  d’un  bond  et  se  retourna.  Les  portes  qui menaient  à  la  pièce  principale  avaient  disparu.  À  la  place  de l’encadrement  se  trouvait  maintenant  une  épaisse  tonnelle  de chèvrefeuille  puissamment  odorante.  Il  vit  la  Morrigu,  avec  son voile, assise sur une souche juste derrière le chèvrefeuille. Un feu brûlait  dans  un  cercle  de  pierres  juste  à  côté  d’elle.  Banouin pouvait  discerner  tous  les  arômes  musqués  de  la  forêt :  la  terre mouillée et les feuilles pourrissantes. 

La  Morrigu  lui  fit  un  signe  et  il  s’approcha  du  feu  pour s’asseoir.  Il  toucha  la  terre  avec  ses  mains.  Les  senteurs  et  les bruits  de  la  forêt  le  pénétrèrent,  comblant  son  esprit.  Il  leva  les mains et les regarda. Puis, il prit une profonde inspiration. 



— Regarde-toi,  citoyen  de  Roc,  lui  dit  la  Morrigu,  en  train  de gratter la terre comme un animal. Est-ce que la crasse te manque, Banouin ? 

— Tu  peux  te  moquer  de  moi,  ma  dame,  je  le  mérite  sans doute.  Mais  je  n’ai  jamais  senti  d’odeur  aussi  douce  de  toute  ma vie. 

— Sais-tu pourquoi ? 

— Oui,  répondit-il.  Dans  la  terre,  il  y  a  de  la  vie,  une  vie vibrante. Il y a des graines qui attendent leur heure pour pousser et des insectes qui se creusent un chemin. Elle est riche et fertile, et n’aspire qu’à croître. C’est magnifique, s’exclama-t-il. 

— Alors,  peut-être  voudrais-tu  en  ramener  une  poignée  avec toi  à  la  cité.  Tu  pourrais  l’amener  à  l’université  et  dire  à  tout  le monde : « Regardez, le jeune Rigante vous a rapporté de la boue. » 

Et  ils  te  couvriront  de  colliers  de  fleurs,  et  peut-être  même décréteront-ils un jour de fête en ton honneur. 

— Tu es de sale humeur aujourd’hui, lui dit-il. 

— Je  t’ai  mis  au  monde,  Banouin.  Tes  petits  yeux  étaient fermés face à la violente lumière de la lanterne. Et, depuis ce jour, ils sont restés fermés. Ils commencent à peine à s’ouvrir. Tu veux que j’applaudisse ? Tu tiens cette terre dans ta main et tu parles de fertilité. Tout cela est vrai. Mais pourquoi est-ce que cela te touche maintenant ? Pourquoi est-ce que cela te revigore ? Réponds ! 

— Je… Je ne sais pas. 

— Imbécile.  Ce  n’est  pas  ta  chair  qui  s’en  nourrit.  C’est  ton esprit.  Et  de  ton  esprit  naît  ta  force.  Je  t’ai  observé  dans  Roc, courant jusqu’au vieux saule pour pouvoir t’envoler jusqu’au Caer Druagh. Oh, comme tu avais l’air heureux. T’es-tu jamais demandé pourquoi  le  vieux  saule  t’apportait  la  liberté ?  Ou  pourquoi  tu  ne pouvais utiliser ton Talent à son plein potentiel nulle part ailleurs dans Roc ? Non, bien sûr que non. Tu étais tellement obnubilé par tes rêves égoïstes. Le vieux saule se trouve sur le dernier endroit sacré  de  ces  cinq  collines.  Toutes  les  autres  sont  recouvertes aujourd’hui. Enterrées. Et l’esprit de la terre se recroqueville et se meurt petit à petit. 

— Je  le  sais  à  présent,  répliqua  Banouin.  Je  comprends  que Roc  est  une  cité  maléfique.  Je  suis  désolé  qu’il  m’ait  fallu  si longtemps pour m’en apercevoir. 

— Crois-moi,  mon  enfant,  tu  n’as  pas  encore  réalisé  la signification  de  loin  cela.  Ce  monde  –  tous  les  mondes  –  ne survivent  que  grâce  à  l’harmonie  entre  la  matière  et  l’esprit.  La terre que tu tiens dans tes mains est lourde d’esprit, frais, entier et merveilleusement  magique.  Sans  cet  esprit  elle  serait  sans  vie. 

Aucune  graine  ne  pousserait,  aucun  insecte  n’y  creuserait  un chemin.  Autrefois  –  lorsque  j’étais  jeune  –  ce  monde  foisonnait d’esprit.  Il  suffisait  de  jeter  une  graine  en  l’air  et,  où  qu’elle retombe,  elle  germait  et  poussait.  Les  Seidhs  y  prospéraient  –ainsi  que  des  dizaines  de  milliers  d’autres  créatures  de  l’esprit. 

Les hommes nous appelaient des « dieux » et nous vénéraient. En retour  nous  aidions  les  hommes.  Nous  les  avons  fait  sortir  de  la boue et nous leur avons appris à regarder les étoiles. L’avons-nous fait par amour de la race ? Non. Mais parce que nous avions vu en l’homme  une  créature  capable  de  nourrir  l’esprit  du  monde. 

Chaque  acte  désintéressé,  chaque  acte  d’amour,  de  courage,  de compassion, ajoutait un peu d’énergie au monde. (Elle émit un rire lugubre  et  jeta  une  bûchette  dans  le  feu.)  Bien  sûr,  chaque  acte égoïste  ou  maléfique  spolie  l’esprit.  Cela  ne  te  surprendra absolument  pas  d’apprendre  que  les  hommes  mauvais  dévorent l’esprit beaucoup plus vite que les hommes bons ne le ravivent. Ce doit être comme une statue. Un bon sculpteur peut  faire un chef-d’œuvre  en  quatre  ou  cinq  ans.  Un  idiot  avec  un  marteau  peut  la détruire en quelques secondes. 

» Nous  avons  travaillé  longtemps  pour  trouver  le  bon équilibre.  Nous  avons  lutté  pour  montrer  à  l’homme  ses  erreurs. 

C’est  simple,  nous  avons  échoué.  Une  par  une,  les  créatures  de l’esprit ont quitté ce monde à la recherche d’autres  endroits plus accueillants.  Nous  sommes  d’autant  plus  stupides  d’être  restés derrière  à  essayer  d’enseigner  encore  quelque  chose  à  cette humanité arrogante et dévoyée. Et comme l’esprit se recroqueville de  plus  en  plus,  nous  ne  tarderons  pas  à  disparaître.  Tu  m’as demandé un jour pourquoi j’avais choisi cet aspect physique. Je ne l’ai pas choisi, Banouin. C’est toi. Toi et ta race. 

— Je suis désolé, dit-il. 

Mais les mots étaient boiteux et complètement inadéquats. 

— Inutile  de  me  dire  à  quel  point  tu  es  désolé,  Banouin. 

Montre-le-moi ! 

Le  monde  vacilla.  Banouin  ouvrit  les  yeux.  Il  était  assis  de nouveau  sur  le  balcon.  Il  n’y  avait  pas  de  chèvrefeuille  à l’encadrement  des  portes  ni  de  feu  mourant  dans  un  cercle  de pierres. 

Mais  sur  ses  mains,  il  y  avait  toujours  l’odeur  de  la  terre fraîche. 

 

Durant  trois  jours  la  santé  de  Nalademus  s’améliora  à  vue d’œil. Mais au quatrième,  un terrible mal de tête s’empara de  lui. 

Banouin l’entendit lancer de la vaisselle à travers la pièce, hurlant des insultes à un serviteur. Il se précipita dans le couloir. 

— Je  vais  t’arracher  les  yeux,  espèce  de  balourd  maladroit ! 

hurlait Nalademus au domestique qui se tenait tremblant près de la porte, la tête dans ses mains. 

Banouin sentit la rage de Nalademus comme un coup de poing qui le fit presque reculer. Au lieu de cela, il s’empara de l’émotion, la  calma  et  la  renvoya  à  son  propriétaire,  adoucie  et  changée.  Le doyen de Roc se tenait devant le serviteur, le dominant de toute sa carrure ; il desserra les poings et secoua son énorme tête. 



— Sors d’ici, dit-il à l’homme effrayé. Va-t’en. 

Le  serviteur  ne  se  fit  pas  prier  et  s’enfuit  dans  le  couloir. 

Nalademus se tourna vers Banouin. 

— J’ai un horrible mal de crâne. 

— Assieds-toi, seigneur, je vais le faire passer. 

Le colosse se laissa tomber dans un grand fauteuil et Banouin alla se placer derrière lui. Nalademus se raidit. 

— Je ne te ferai pas mal, seigneur, dit doucement Banouin en posant ses doigts sur les tempes du doyen. 

Le  Rigante  ferma  les  yeux  et  fit  partir  la  douleur,  soulageant au passage les muscles du cou et des épaules. 

— Ça  fait  du  bien,  murmura  Nalademus.  Je  n’ai  presque  plus mal. 

— J’ai  peur  que  ce  soit  ma  faute,  seigneur.  Certaines  des herbes  que  j’ai  utilisées  peuvent  avoir  des  effets  secondaires.  Je vais réduire les doses. 

Banouin s’éloigna du doyen, mais Nalademus le fit asseoir en face de lui. 

— Tu  es  très  doué,  jeune  homme.  Comment  puis-je  te témoigner ma gratitude ? 

— C’est  déjà  fait,  seigneur,  en  libérant  Sencra.  Avec  ta permission,  je  vais  rester  encore  deux  jours  ici  jusqu’à  ce  que  tu sois complètement guéri, et puis je retournerai à mes études et à mon travail à l’université. 

— Tu vas vivre ici, Banouin, lui dit Nalademus. Tu recevras un bon  salaire  et  un  attelage  t’emmènera  à  l’université  quand  tu  le désireras. 



— Merci, seigneur, dit Banouin désespéré. 

— Et maintenant parle-moi de Bendegit Bran. 

La mâchoire de Banouin s’affaissa. 

— Mais pourquoi, seigneur ? bégaya-t-il. 

— Il  est  arrivé  dans  la  cité  il  y  a  une  dizaine  de  jours,  à l’invitation de l’empereur. Lui et une brute de général du nom de Fiallach.  Ils  sont  venus  sous  bonne  escorte  depuis  Goriasa.  Ils résident  dans  une  villa  surplombant  la  baie.  Je  devrai  sans  doute les rencontrer moi-même, et j’apprécierais si tu pouvais me parler un peu d’eux. 

Banouin essaya de réunir ses pensées. 

— Bran  est  le  demi-frère  de  notre  roi,  Connavar,  seigneur.  Il est  également  le  général  des  archers  montés  et  gouverne  les terres  du  nord  des  Pannones.  C’est  un  homme  bon  qui  s’est toujours montré gentil avec moi et ma mère. 

— Est-il marié ? 

— Oui. Lorsque j’ai quitté le Caer Druagh, il avait deux enfants. 

— Quelles  sont  ses  ambitions ?  Souhaite-t-il  prendre  le pouvoir ? 

— Je  ne  crois  pas,  seigneur.  Il  est  entièrement  dévoué  à Connavar.  Puis-je  connaître  la  raison  de  l’invitation  de l’empereur ? 

— Seul  l’empereur  le  sait,  Banouin.  De  simples  serviteurs comme toi ou moi ne sont pas dans la confidence. (Banouin sentit la colère sous-jacente.) Et Fiallach ? 

— C’est un puissant guerrier – probablement l’homme le plus fort de tout le territoire rigante. Il doit avoir plus de cinquante ans à  présent,  mais  il  est  impressionnant :  un  mètre  quatre-vingt-



quinze  environ,  avec  d’énormes  épaules.  Dans  une  bataille  il  est redoutable, sans peur et sans merci. C’est l’un des trois généraux à la  tête  des  divisions  de  Loups  de  fer,  la  cavalerie  lourde  de Connavar. 

— Tu l’aimes bien ? s’enquit Nalademus. 

— C’est  un  homme  qu’il  est  dur  d’aimer,  seigneur.  Mais  je  ne le déteste pas. 

— Et tu le rangerais parmi les gens loyaux à Connavar. 

— Complètement.  Ils  étaient  ennemis  autrefois,  lorsque Connavar  était  jeune.  Ils  aimaient  tous  les  deux  la  même  fille  et elle a choisi Connavar. Mais ils sont maintenant amis depuis plus de vingt ans. 

— Et Braefar ? 

— Est-il là également, seigneur ? 

— Non, mais j’ai entendu parler de lui. 

— Il est le laird de Trois-Ruisseaux ; c’est un autre demi-frère de Connavar. Un homme très intelligent. 

— Est-ce que j’ai cru entendre un « mais » ? 

— Je  crois  qu’il  pense  qu’il  devrait  avoir  de  plus  grandes responsabilités.  Il  se  plaint  ouvertement  que  ses  talents  ne  sont pas utilisés à leur juste valeur. 

— Est-ce vrai ? s’enquit doucement Nalademus. 

— Je  ne  crois  pas,  répondit  Banouin.  Chaque  fois  que Connavar  lui  a  donné  plus  de  pouvoir  quelque  chose  est  allé  de travers.  Braefar  a  toujours  accusé  les  autres  de  cet  état  de  fait  et n’a  jamais  reconnu  sa  responsabilité  pour  ses  erreurs  ou  ses fautes. 



— Intéressant,  observa  Nalademus.  Je  te  remercie  pour  le temps que tu m’as accordé. À présent je dois retourner travailler. 

Un  attelage  t’attendra  pour  te  conduire  à  l’université.  Transmets mon salut à Sencra. 

— Je  n’y  manquerai  pas,  seigneur,  répondit  Banouin  en  se levant.  Et  je  reviendrai  à  la  tombée  de  la  nuit  pour  préparer  les remèdes. 

Banouin s’inclina et laissa le doyen des Chevaliers de Roc à ses occupations. 

Une  heure  plus  tard,  il  arpentait  le  hall  principal  de l’université ; il se rendit au parc de Phésus. 

Une  bruine  tombait,  mais  Banouin  n’y  prêta  pas  attention.  Il courut  le  long  du  sentier  blanc  jusqu’au  saule.  Il  écarta  les branches et s’assit sur le banc pour se détendre un peu. Son esprit s’envola et partit au-dessus de la ville. Il survola en vitesse la baie et flotta par-dessus les jolies villas qui avaient vue sur les flots. Il passa à travers chacune à la recherche de ses compatriotes. 

Et  enfin  il  les  trouva,  en  train  de  marcher  ensemble  dans  un jardin  suspendu.  Bran  avait  l’air  inquiet ;  il  écoutait  son compagnon  le  visage  crispé.  Fiallach  avait  vieilli,  il  avait  des cheveux  blancs  dans  sa  natte  blonde  et  des  reflets  gris  dans  sa moustache  tombante.  Banouin  était  heureux  de  les  voir  et  il réalisa soudain à  quel point  les montagnes  lui avaient manqué. Il voulait  écouter  leur  conversation  mais  décida  que  cela  serait grossier, aussi réintégra-t-il son corps. 

Il ouvrit les yeux et découvrit Maro penché au-dessus de lui. 

— Je croyais que tu t’étais évanoui, lui dit-il. Tu vas bien ? 

— Oui, ça va. 

— En  ne  te  voyant  pas  revenir,  nous  avons  craint  le  pire.  Et puis  Sencra  est  revenu  et  nous  a  expliqué  que  tu  étais  allé intercéder  en  sa  faveur  auprès  de  Nalademus  en  personne.  C’est un beau geste, Banouin. 

— Il était innocent. Je n’ai fait que le dire, c’est tout. 

— Les  héros  devraient  toujours  rester  modestes,  déclara Maro. Enfin, c’est ce que me dit toujours mon père. Viens, allons à la bibliothèque. Tu pourras me raconter tes aventures. 

 

 



Chapitre 8 

Bendegit Bran s’inclina respectueusement devant l’empereur. 

Le  général  Fiallach  qui  se  tenait  derrière  lui  l’imita.  Bran  se redressa et invita Fiallach, d’un geste de la main, à faire un pas en avant ;  il  portait  dans  les  mains  une  boîte  en  bois  richement décorée. 

— Je  t’apporte  les  salutations  de  mon  roi,  déclara  Bran,  ainsi qu’un cadeau. 

Jasaray,  assis  sur  son  trône  en  or,  demanda  au  Rigante  de s’approcher.  Bran  remarqua  que  les  gardes  en  armure  d’argent, qui  se  tenaient  non  loin,  se  raidirent  aussitôt,  prêts  à  bondir  au moindre  signe  de  trahison.  Il  fallait  s’y  attendre,    pensa  Bran. 

Fiallach était un colosse, avec des yeux bleus féroces et une haine durable  –  et  bien  entretenue  –  envers  Roc.  De  son  côté,  Jasaray avait  l’air  détendu.  Fiallach  ouvrit  le  couvercle  du  coffret.  À 

l’intérieur, sur un lit de velours, se trouvait une dague magnifique à  lame  d’argent  et  manche  en  or,  incrusté  de  gemmes  bleu  pâle. 

Une énorme opale noire était placée dans le pommeau ; elle avait été  admirablement  taillée  en  forme  de  tête  de  panthère.  Jasaray tendit  la  main  et  sortit  la  dague  de  la  boîte.  Bran  trouva  qu’il  y avait  quelque  chose  d’incongru  dans  cette  vision  du  vieil  homme ainsi  armé ;  il  comprit  à  ce  moment-là  pourquoi  ses  hommes l’appelaient « l’Érudit ». Jasaray n’aurait pas pu ressembler moins à  un  empereur  guerrier  qu’en  cet  instant.  Il  était  maigre  et  rond d’épaules,  perdait  ses  cheveux,  et  son  visage  était  long  et ascétique.  Il  ressemblait  davantage  à  un  philosophe  ou  à  un professeur qu’au plus brillant général qu’avait produit Roc. 



— C’est  un  objet  charmant,  dit  Jasaray  à  Bran,  ignorant Fiallach.  Transmets,  je  te  prie,  toute  ma  gratitude  à  ton  frère, Connavar. 

Bran  regarda  l’empereur  dans  les  yeux  et  éprouva  un sentiment de peur. Car, dans ce regard, il vit toute l’intelligence de cet homme. 

— Mon roi m’a dit de te dire qu’il  se souvient avec  beaucoup d’affection  du  temps  passé  en  ta  compagnie  durant  la  campagne perdiie ; il sera ravi d’apprendre que tu es en bonne santé. 

— Comme  tu  le  vois,  seigneur  Bran.  Ce  qui,  à  ce  que  j’ai compris, n’est pas ce qu’on peut dire de ton frère. Comment vont ses blessures ? 

— Je  n’avais  pas  réalisé  que  les  nouvelles  avaient  voyagé  si loin,  Majesté.  Connavar  va  bien,  ses  blessures  étaient  légères.  En revanche, les agresseurs ne s’en sont pas aussi bien sortis. Il en a tué  trois  lui-même.  Le  quatrième  a  été  capturé  et  soumis  à  la question. 

— Tu  veux  dire  « torturé » ?  s’enquit  Jasaray  tout  en continuant d’examiner l’arme. 

— Non,  Majesté.  Nous  avons  un  druide  très  talentueux.  Il  a parlé avec l’homme et a obtenu de lui la vérité. 

— Ah, la vérité. Et quelle est-elle ? 

— Lui  et  ses  compagnons  avaient  été  engagés  par  un marchand pour tuer le roi. 

— Des créatures étranges, ces marchands, fit observer Jasaray en  reposant  la  dague  dans  son  écrin.  Ils  ne  vivent  que  pour l’argent. Je présume que le roi lui avait refusé une requête ? 

— Cela reste encore à établir, Majesté. Le marchand a traversé l’eau pour se réfugier à Roc. 



— Eh  bien,  il  va  falloir  me  donner  son  nom ;  je  le  ferai rechercher afin qu’il soit jugé. (Jasaray se leva de son trône.) Mes hommes vont vous guider, toi et ton aide, jusqu’à vos quartiers, où vous  pourrez  prendre  un  bain  si  le  cœur  vous  en  dit.  Cet  après-midi, vous serez tous les deux mes invités au stade Palantes. Nous pourrons parler de politique plus tard. 

— Merci, Majesté, dit Bran en s’inclinant une nouvelle fois. 

Il attendit ainsi le temps que Jasaray quitte la pièce. L’un des gardes  vint  chercher  la  boîte.  Puis,  Bran  et  Fiallach  suivirent  un autre  garde  en  armure  d’argent  jusqu’à  une  suite  de  chambres. 

Une  fois  à  l’intérieur,  Bran  s’assit  dans  un  grand  fauteuil,  tandis que l’autre retirait sa cape pour aller s’allonger sur un divan. 

— C’est un homme froid, déclara le géant en keltoï. 

— Oui, da, mais il est rusé. Il n’a pas réagi lorsque nous avons parlé du marchand. Peut-être n’était-il pas au courant. 

Fiallach ne répondit pas. Frère Solstice les avait prévenus tous les deux qu’il existait des pièces secrètes derrière les murs où des espions pouvaient les écouter et noter leurs conversations. 

Il y avait un jardin derrière la pièce principale et Bran fit signe à Fiallach de l’y suivre. Une fois à l’extérieur, ils empruntèrent un sentier habilement pavé qui serpentait entre des massifs de fleurs, que  les  deux  hommes  regardèrent  à  loisir,  s’arrêtant fréquemment.  Bran  jeta  un  coup  d’œil  autour  de  lui  afin  de s’assurer que personne ne pouvait les écouter. 

— Garde ton calme, mon ami, dit-il. 

— Peut-être que je deviens plus sage en vieillissant, répondit Fiallach, mais la colère se lisait dans ses yeux. 

— Ils savent qui tu es et connaissent ton habileté. Ils ont sans doute aussi entendu parler de ton caractère légendaire. Il est vital que tu ne réagisses pas en cas de… manque de courtoisie. 



— Je sais, Bran. Par Taranis, tu as insisté sur ce point pendant tout le voyage ! 

Bran sourit. 

— Tu  as  raison.  Excuse-moi.  Je  me  demande  si  Nalademus sera présent lors de la réunion. 

— Je  me  moque  de  savoir  qui  sera  là,  déclara  Fiallach.  Je  ne comprends toujours pas pourquoi Conn a accepté cette invitation. 

Il y a fort à parier que nous serons retenus en otages. 

Bran  acquiesça.  Les  deux  hommes  continuèrent  leur promenade.  Ils  arrivèrent  à  un  petit  étang  artificiel  qu’enjambait un  pont.  Bran  s’accouda  à  la  rambarde  et  baissa  la  tête, contemplant  son  reflet  sur  l’eau  calme.  Pas  plus  qu’à  Fiallach,  ce voyage  ne  lui  faisait  plaisir ;  Gwen  et  leurs  trois  enfants  lui manquaient  affreusement.  Il  pensait  sans  cesse  à  eux,  se demandant  si  le  petit  Orrin  avait  vaincu  sa  peur  des  chevaux,  si l’aîné,  Ruathain,  avait  récupéré  ses  forces  depuis  la  mauvaise fièvre  qu’il  avait  développée.  Il  avait  été  si  affaibli.  Frère  Solstice s’était bien occupé de lui, mais Bran savait qu’une rechute pouvait souvent être fatale. 

— Nous  ne  pouvons  pas  refuser  l’invitation,  lui  avait  dit Connavar.  Cela  serait  perçu  comme  un  acte  de  faiblesse  et d’hostilité  à  la  fois.  Jasaray  a  besoin  de  nous  pour  une  raison  ou une  autre.  Essaie  de  découvrir  ce  dont  il  s’agit  et  fais-moi  un rapport. 

— Pourquoi  ne  pas  envoyer  Aile ?  avait  demandé  Bran  en faisant référence à leur frère sous son nom d’âme, Aile sur l’Eau. Il sait bien parler et un voyage à Roc lui ferait sans doute plaisir. De plus, il n’a ni femme ni enfant. Et puis il dit toujours qu’il s’ennuie. 

— Tu  conviens  mieux  pour  cette  mission,  Bran.  Prends Fiallach avec toi. 



Cela  avait  surpris  Bran.  Fiallach  était  connu  pour  sa  haine envers tout ce qui avait rapport, de près ou de loin, avec Roc. 

— Est-ce  que  cela  ne  risque  pas  de  passer  pour  une  insulte, frère ?  Après  Cogden,  Fiallach  a  fait  couper  les  têtes  de  trente officiers  de  Roc  et  les  a  fait  planter  sur  des  piques  à  la  frontière. 

D’après Frère Solstice, il n’y a que deux Rigantes qui sont connus des habitants de Roc – toi et Fiallach. 

— C’est  bien  pour  cela  qu’il  doit  y  aller,  avait  répondu Connavar.  Mais  tu  te  trompes.  Il  y  en  a  un  troisième.  La  plupart des  marchands  qui  cherchent  à  gagner  mes  faveurs  m’ont  parlé d’un guerrier rigante qui se bat dans les arènes de Roc. 

Bran  avait  entendu  ces  histoires,  mais  n’en  avait  pas  touché mot à Connavar. 

— Tu veux que j’aille le voir ? avait-il alors demandé. 

— Non. Il vit sa vie, aussi stérile soit-elle. 

— Je l’aimais bien, avait déclaré Bran. 

L’espace  d’un  instant,  Connavar  avait  plissé  les  yeux  pour scruter le visage de Bran à la recherche d’une quelconque critique. 

Puis, il avait soupiré, et le regard tourmenté que Bran connaissait maintenant  bien  depuis  la  mort  de  Tae,  des  années  auparavant, avait abandonné le roi un moment. 

— J’aurais pu l’aimer également, avait-il dit enfin. C’est l’un de mes nombreux regrets. Si je pouvais remonter le temps et revivre ma  vie,  je  la  vivrais  autrement.  J’emmènerais  Tae  au  lac.  Il  n’y aurait pas de guerre avec les Pannones. 

— Tu  sais,  Conn,  c’est  quelque  chose  que  je  n’ai  jamais compris.  Tu  es  mon  frère  et  je  t’aime.  Mais  combien  de  temps encore vas-tu porter cette culpabilité ? Prends-toi une femme, fais des enfants. Tu te le dois bien – ainsi qu’au peuple. Tu dois avoir un héritier, Conn. 



Connavar avait souri. 

— Tu es mon héritier, Bran. Et tes fils te succéderont. 

Connavar  était  allé  à  la  fenêtre  pour  contempler  le  paysage. 

Des  nuages  projetaient  des  ombres  tachetées  de  lumière  sur  le flanc des montagnes. 

— Tu devrais inviter Bane à revenir ici, lui avait dit Bran. 

Connavar s’était retourné brusquement, le visage de nouveau fermé, le regard dur. 

— Le sujet est clos. 

— Tes désirs sont des ordres, mon roi, avait rétorqué Bran. 

Connavar en avait été aussitôt gêné. 

— Je m’excuse, frère. J’avais cru que la douleur s’amoindrirait avec le temps. Mais elle me ronge l’âme comme un cancer. 

— Ah, bon sang ! Je m’excuse aussi, Conn. Je n’en parlerai plus. 

Bon, alors, d’après toi, que nous veut Jasaray ? 

— Difficile  à  dire.  Il  a  beaucoup  d’ennuis.  La  guerre  à  l’est signifie qu’une bonne partie de ses troupes est loin de Roc. Frère Solstice me dit qu’il y a maintenant plus de Chevaliers de Roc dans la  cité  que  de  soldats  loyaux.  Apparemment,  Jasaray  croit  que Nalademus lui est fidèle – et c’est peut-être le cas. Mais la situation politique  est  fragile.  L’arrivée  d’ambassadeurs  rigantes  va  (aire sensation  et  peut-être  détourner  l’attention  de  la  critique  de  sa campagne à l’est. En résumé, frère, je n’en sais rien. 

Cela  faisait  maintenant  dix  jours  que  Bran  était  à  Roc ;  lui  et Fiallach  avaient  attendu,  cantonnés  dans  une  villa  au  sud  de  la ville, que Jasaray les reçoive. Voilà qui était fait et pourtant aucuns pourparlers n’avaient eu lieu. 

Un serviteur arriva en courant sur le sentier. 



— Vos  bains  sont  prêts,  seigneurs,  leur  apprit-il.  Nous  avons envoyé chercher vos vêtements à la villa et j’ai pris la liberté de les faire laver. Ils sont actuellement en train de sécher. 

— Très aimable de ta part, lui répondit Bran. 

Les  bains  privatifs  faisaient  douze  mètres  de  long  avec  un bassin  assez  grand  pour  accueillir  une  vingtaine  de  personnes. 

Bran  et  Fiallach  se  déshabillèrent  et  allèrent  s’asseoir  dans  l’eau parfumée  pour  se  détendre.  Fiallach  soupira  et  plongea  la  tête sous la surface. Il l’en ressortit en crachant un jet d’eau, ses nattes et  sa  grande  moustache  blonde  et  argent  dégoulinant.  Bran gloussa. 

— Une telle décadence est en train de te corrompre, dit-il. 

— Cela soulage mes douleurs dans le dos, répondit Fiallach. Je ne suis plus aussi jeune qu’avant. Je ne guéris plus aussi vite. 

Ils  paressèrent  ainsi  un  long  moment,  jusqu’à  ce  que  deux serviteurs  se  présentent,  portant  des  serviettes  chaudes.  Les guerriers  rigantes  sortirent  de  leur  bain  et  s’essuyèrent  avant  de passer  dans  la  salle  de  massage  où  deux  jeunes  hommes  les attendaient. 

Bran  s’allongea  sur  le  ventre  et  sentit  un  filet  d’huile  tiède couler  sur  son  dos.  Il  se  détendit  aussitôt.  De  façon  experte,  le masseur  lui  pétrit  les  muscles  des  épaules  et  du  cou,  évacuant  la tension. Bran jeta un coup d’œil à Fiallach qui était dans la même position que lui, mais les yeux fermés. Lorsque le massage prit fin et  qu’on  leur  eut  retiré  l’excédent  d’huile  avec  des  couteaux arrondis  en  ivoire,  les  deux  hommes  se  levèrent,  s’habillèrent,  et retournèrent  dans  leurs  chambres.  De  la  nourriture  les  y attendait :  de  la  viande  rôtie  froide,  des  pâtisseries  et  deux cruches,  l’une  de  vin,  l’autre  d’eau.  Ils  mangèrent  et  attendirent ensuite que Jasaray les convoque. 

— On en viendrait presque à aimer cet endroit, fit remarquer Fiallach. 



La  porte  s’ouvrit  et  deux  guerriers  en  armure  d’argent entrèrent. 

— Votre chariot vous attend, dit le premier, d’une voix faisant écho au mépris de son regard. 

Fiallach se leva et alla se planter devant lui de toute sa stature. 

Il observa le guerrier attentivement. 

— C’est incroyable, dit-il à l’intention de Bran. Tu te souviens de  la  première  tête  de  Roc  que  j’ai  plantée  sur  une  lance ?  Elle était exactement  comme celle-ci,  même si je  pense que son cou à lui  est  un  peu  plus  épais.  Il  faudrait  certainement  que  je  m’y reprenne à deux fois pour le trancher. 

Le  soldat  devint  livide  et  s’humecta  les  lèvres  nerveusement. 

Fiallach lui sourit. 

— Ne t’inquiète donc pas, petit homme. Aujourd’hui, je suis de bonne humeur. 

 

Horath  s’inclina  respectueusement  devant  l’empereur  et  son entourage  qui  pénétraient  dans  l’enceinte  royale  pour  s’asseoir sur  des  sièges  surplombant  le  sable  doré  de  l’arène.  Le  soleil brillait. Le stade était quasiment rempli – douze mille citoyens de Roc attendant de voir les duels à mort du jour. 

Horath  guida  l’empereur  jusqu’à  sa  chaise  à  haut  dossier, recouverte  de  velours.  Il  y  avait  deux  Keltoïs  avec  Jasaray ;  l’un beau, avec des cheveux d’or mais imberbe, l’autre  un colosse à la longue  moustache  tombante.  Le  géant  avait  l’air  terrifiant  et  de nombreuses cicatrices étaient visibles sur ses bras nus.  Il aurait pu devenir gladiateur,  pensa Horath. 

Six guerriers en armure d’argent les suivaient et se mirent sur un  rang  derrière  l’empereur.  Jasaray  s’assit  et  se  cala  contre  le dossier rembourré. Il leva alors la tête vers Horath. 



— Tu as l’air d’aller bien, jeune homme, dit-il. 

— Merci,  Majesté.  Tu  honores  le  cirque  Occian  par  ta présence. 

— Puis-je  te  présenter  mes  invités ?  Voici  Bendegit  Bran,  un seigneur rigante, et son aide, Fiallach. 

— C’est  un  plaisir  de  vous  rencontrer,  messieurs,  dit  Horath en s’inclinant légèrement. Êtes-vous venus voir votre camarade se battre ?  (Il  lut  la  surprise  sur  leurs  visages.)  Bane  se  bat aujourd’hui,  ajouta-t-il  rapidement.  Il  est  déjà  devenu  Gladiateur Sept ;  c’est  un  magnifique  combattant  et  une  grande  fierté  pour notre  cirque.  Il  doit  affronter  Dex,  du  cirque  Palantes.  Dex  est Gladiateur  Quatre.  Cela  devrait  être  un  affrontement  épique.  Si vous souhaitez miser, je serai ravi de placer vos paris à la banque du  cirque.  (Bendegit  secoua  la  tête  et  échangea  un  regard  avec Fiallach.) Eh bien, j’espère que vous vous amuserez, messieurs. 

Après avoir salué respectueusement Jasaray, Horath rejoignit son  propre  siège.  Toutes  les  minutes  il  jetait  un  coup  d’œil nerveux  vers  la  porte.  Il  avait  également  invité  Nalademus  et  le seigneur Voltan dans l’enceinte, mais n’avait pas reçu de réponse. 

Néanmoins,  des  chaises  avaient  été  préparées  pour  eux.  Ce  qui avait causé du souci car Nalademus était un homme très corpulent et il avait besoin d’une grande chaise. Ce qui n’aurait pas posé de problème  en  soi  si  l’empereur  n’avait  pas  insisté  pour  avoir  une chaise  à  dossier  droit  pour  lui,  avec  un  seul  coussin.  Horath  ne pouvait  pas  faire  asseoir  Nalademus  sur  une  chaise  supérieure  à celle de l’empereur ; il avait donc fait installer un divan au fond de l’enceinte. 

Malheureusement, 

cela 

signifierait, 

si 

jamais 

Nalademus venait, qu’il serait placé derrière Jasaray et ses invités. 

Horath se rassura en pensant à la rumeur selon laquelle le doyen de  Roc  était  malade  depuis  quelque  temps ;  il  était  de  fait  peu probable qu’il vienne. 

Des  trompettes  résonnèrent  et  six  cavaliers  firent  irruption dans l’arène. La foule les ovationna pendant qu’ils faisaient faire le tour  de  la  piste  à  leurs  montures  blanches.  Puis,  à  l’unisson,  les cavaliers  levèrent  les  pieds  et  se  hissèrent  en  douceur  sur  le  dos de  leur  cheval.  Les  montures  se  rangèrent  en  ligne.  Les  cavaliers sautèrent  de  l’une  à  l’autre,  se  réceptionnant  toujours  en souplesse,  chaque  saut  étant  minuté  à  la  perfection.  Puis,  ils  se remirent  en  selle  et  quittèrent  l’arène.  La  foule  les  applaudit. 

Horath  regarda  les  deux  guerriers  rigantes.  Ils  semblaient imperturbables,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine.  Soudain  la  porte de derrière s’ouvrit et Horath jura à voix basse. 

Le  doyen  de  Roc,  Nalademus,  venait  d’arriver,  appuyé  sur  un long sceptre en or. Horath se leva d’un bond. 

— Bienvenue,  seigneur,  lui  dit-il.  Tu  nous  honores  par  ta présence. 

Nalademus acquiesça et regarda le divan. Jasaray se leva. 

— Je suis content de te voir, mon ami, dit-il chaleureusement. 

Je t’en prie, viens t’asseoir à mes côtés. Horath, apporte une autre chaise. 

Horath se dépêcha de faire un geste à deux serviteurs et leur donna  des  instructions.  Ils  revinrent  quelques  instants  plus  tard portant  un  superbe  fauteuil  sculpté  avec  des  dorures,  qui  était plus grand et plus large que la chaise de l’empereur. 

— Vous devriez le prendre, Majesté, fit remarquer Nalademus comme on installait le fauteuil à côté de Jasaray. 

— Ne  dis  pas  de  bêtises,  mon  ami.  Tu  as  été  malade  et  ton bien-être m’importe plus que des soucis d’ego mesquins. Assieds-toi. Mets-toi à l’aise. 

Nalademus s’inclina et laissa descendre son immense carrure dans le fauteuil. 

Horath  eut  un  soupir  de  soulagement  et  retourna  à  sa  place. 

On  présenta  les  autres  invités  à  Nalademus  et  l’assemblée  put s’intéresser  de  nouveau  à  ce  qui  se  passait  dans  le  stade.  Un numéro  de  cavalerie  d’adresse  suivit  une  chasse  au  lion.  Deux bêtes furent lâchées dans le stade, et deux cavaliers, armés d’arcs de  chasse,  se  lancèrent  à  leur  poursuite.  Le  premier  lion  fut  tué rapidement, mais le second, blessé et enragé, chargea un cavalier. 

Le cheval se cabra, désarçonnant l’homme qui tomba sur le sable. 

Le lion fut aussitôt sur lui et d’un coup de griffes lui ouvrit le dos. 

Le rugissement de satisfaction qui s’éleva de la foule fit sursauter le  fauve  qui  tourna  la  tête  au  moment  où  le  deuxième  cavalier fondait sur lui, lui décochant une flèche en plein cœur. 

Le  public  applaudit  à  tout  rompre.  Des  esclaves  se précipitèrent  dans  l’arène  pour  évacuer  le  cavalier  mutilé  et traîner les cadavres des lions. D’autres esclaves vinrent à leur tour avec  des  seaux  de  sable  et  de  grands  râteaux  pour  recouvrir  le sang. 

— Ces  cavaliers  ont  beaucoup  de  courage,  fit  remarquer Horath à Bendegit Bran. 

— Les lions étaient affamés, répliqua ce dernier, et presque à bout de forces. 

Horath  sourit  et  tourna  la  tête  pour  regarder  la  foule.  Deux mille  personnes  de  plus  que  lors  de  la  dernière  représentation, trois  semaines  auparavant.  Le  cirque  Occian  était  sur  le  point  de devenir  le  cirque  le  plus  rentable  de  tout  Roc.  Ah,  pensa  Horath, comme  cela  doit  avoir  un  goût  de  poison  pour  les  propriétaires  de Palantes.  Une  grande  partie  de  ce  succès  était  due  au  Barbare, Bane,  qui  était  devenu  extrêmement  populaire  auprès  du  public. 

Mais  la  vraie  raison  était  l’influence  de  Rage  qui  entraînait  à présent  tous  les  gladiateurs,  leur  menant  la  vie  dure,  les  rendant plus  forts  et  plus  rapides.  Il  était  rare  maintenant  qu’un combattant d’Occian perde un duel à mort. 

Les  trompettes  sonnèrent  l’entracte.  L’assemblée  se  retira dans  la  longue  chambre,  où  de  la  nourriture  et  des rafraîchissements avaient été disposés sur une table de plus de six mètres de long. Nalademus engagea la conversation avec Bendegit Bran, tandis que Jasaray parlait avec Fiallach. Horath papillonnait non  loin,  près  des  gardes  silencieux  qui  formaient  une  ligne devant la porte. 

— J’ai cru comprendre que tu as des enfants, dit Nalademus à Bran. 

— :  Trois,  pour  l’instant,  répondit  Bran.  Que  des  garçons.  Le plus jeune a tout juste quatre mois. 

— Les  enfants  sont  notre  avenir,  répliqua  le  doyen  de  Roc. 

Nous devons les chérir. 

— Absolument,  convint  Bran,  qui  semblait  se  détendre.  C’est une joie de les voir grandir et apprendre. As-tu des enfants ? 

— Malheureusement,  non.  La  prêtrise  demande  l’abstinence totale  de  tout  désir  de  la  chair.  C’est  une  source  de  regrets  pour moi, ce qui explique peut-être pourquoi je prends plaisir à la joie d’un père de famille comme toi. 

Horath  s’éloigna.  Le  miel  qui  coulait  de  la  bouche  de Nalademus  allait  le  rendre  malade.  Une  autre  personne  fit irruption  dans  la  pièce  et  les  gardes  s’écartèrent  d’elle.  L’homme était  grand,  large  d’épaules,  et  vêtu  d’une  armure  noir  et  argent. 

Horath se précipita à sa rencontre. 

— Seigneur  Voltan,  je  te  remercie  mille  fois  d’avoir  pris  sur ton  temps  pour  être  présent  parmi  nous.  Le  cirque  Occian  est honoré par ta présence. 

— Apporte-moi du vin, lui répondit le grand guerrier. 

— À l’instant, dit Horath en conservant son sourire. 

En remplissant le gobelet, Horath eut soudain conscience d’un changement  d’atmosphère  dans  la  pièce.  Il  releva  la  tête  pour regarder  dans  la  direction  de  l’ancien  gladiateur.  Les  gardes  lui jetaient  des  regards  nerveux  et  semblaient  mal  à  l’aise ;  même l’empereur  le  regardait  avec  insistance.  Jasaray  s’approcha  de Voltan. L’espace d’un moment, Horath crut que le Chevalier de Roc n’allait pas s’incliner devant l’empereur, mais finalement il pencha légèrement  la  tête.  Jasaray  convoqua  le  capitaine  de  ses  gardes. 

L’homme fit un pas en avant. 

— Le  seigneur  Voltan  est  un  ami  loyal  et  droit,  déclara Jasaray, et je peux voir à la poussière sur sa cape qu’il a chevauché sans  relâche  pour  être  parmi  nous  aujourd’hui.  C’est  pourquoi  je l’excuse de paraître en ma présence armé d’une épée. Dans la hâte de  venir  me  présenter  ses  devoirs,  il  a  sans  doute  oublié  de l’enlever.  Mais,  dis-moi,  je  te  prie,  quelle  est  ton  excuse  pour l’avoir autorisé à entrer ici ? 

— Je  suis  désolé,  Majesté,  s’excusa  l’homme.  Cela  ne  se reproduira pas. 

— Effectivement. Je te renvoie de mon service. Va te présenter devant ton commandant et attends mon bon vouloir. 

— Oui, 

Majesté, 

répondit 

l’homme 

en 

s’inclinant 

profondément avant de reculer. 

— Avant de partir, lui lança Jasaray, sois gentil de bien vouloir prendre l’arme dont nous venons de parler. 

Avec  une  rapidité  qui  fit  cligner  des  yeux  Horath,  l’épée  de Voltan  jaillit  dans  sa  main,  et  l’espace  d’une  seconde  l’air  fut chargé de danger. Puis, Voltan retourna la lame et  la présenta au capitaine  en  disgrâce  qui  quitta  rapidement  la  pièce.  Horath s’avança  et  donna  le  gobelet  à  Voltan  qui  l’accepta  sans  un remerciement. Nalademus le présenta aux invités et Horath vit le regard de l’ancien gladiateur se fixer sur celui du puissant Fiallach. 

— Ah oui, dit Voltan, tu as combattu dans la plaine de Cogden. 

J’ai  entendu  parler  de  toi.  Es-tu  ce  fameux  général  qui  a  fait décapiter  les  officiers  de  Roc  capturés  et  planter  leurs  têtes  sur des pieux à la frontière ceniie ? 



— En personne, répondit Fiallach. 

— Une  bonne  stratégie,  intervint  Jasaray.  La  terreur  est  une arme  puissante  dans  une  guerre.  Placer  les  têtes  à  la  frontière  a envoyé  un  message  concis  à  l’ennemi,  tout  en  lui  instillant  de  la peur  au  passage.  Mais  profitons  à  présent  des  rafraîchissements avant que les épreuves majeures ne débutent. 

 

Bane grogna lorsque Telors examina sa blessure aux côtes. Du sang  coulait  toujours  de  l’entaille  de  dix  centimètres  au  côté gauche. 

— Une  côte  de  cassée,  observa  Telors.  Tu  as  eu  de  la  chance, Bane. 

— Oh,  oui,  je  me  sens  vraiment  verni,  rétorqua  Bane  en grimaçant, comme Telors nettoyait le sang. 

— Il a été imprudent, oui, cracha Rage. J’ai passé des heures et des  heures  à  observer  Dex,  et  je  t’avais  dit  qu’il  était  très  rapide dans  les  contre-attaques.  Est-ce  que  tu  as  lu  les  notes  que  je  t’ai laissées la nuit dernière ? 

— Oui, je les ai lues, mentit Bane. Et je n’ai pas échoué. Dex est mort, non ? 

— Oui,  il  est  mort,  convint  Rage,  mais  quelqu’un  de  meilleur que  lui  t’aurait  transpercé  les  côtes  pour  t’éventrer.  Quelqu’un comme Brakus, par exemple. 

Bane sourit. 

— Tu n’es  jamais content,  pas vrai ? Après mon dernier duel, tu m’as dit que si je me battais de la même manière face à Dex, il me trancherait la tête. Et avant tu m’avais dit ça  pour le puissant Kespus. Et aujourd’hui, les deux sont morts. 



— Nous  devons  arriver  à  la  perfection,  mon  garçon,  lui expliqua Rage. 

— Personne n’y arrive jamais, intervint Telors. Tu le sais bien, Vanni. 

Rage soupira. 

— Si  on  y  arrivait,  cela  ne  vaudrait  pas  le  coup  d’essayer. 

L’enjeu  est  de  s’en  approcher  le  plus  possible.  (Il  regarda  Bane.) Tu  t’es  bien  battu  durant  la  majeure  partie  du  duel.  Bon  jeu  de jambes,  bonne  concentration.  Mais  au  tout  début,  il  t’a  trompé avec une feinte. Seule ta rapidité t’a sauvé, et malgré ça il t’a quand même  cassé  une  côte.  S’il  y  avait  eu  un  peu  plus  de  force  dans  le coup, la côte aurait pu te percer un poumon. 

Telors ouvrit un petit sac à médecines en cuir et en retira une aiguille  en  croissant  de  lune  et  du  fil  noir.  Il  essaya  un  moment d’enfiler l’aiguille mais en vain. Finalement, Bane la lui arracha des mains et l’enfila lui-même, puis la lui rendit. 

— Mes  yeux  ne  sont  plus  aussi  bons  qu’avant,  grommela Telors. 

— C’est parce que tu te fais vieux, lui dit Rage. 

— J’ai dix ans de moins que toi, rétorqua Telors. 

Rage lui sourit. 

— C’est vrai. 

Le grand homme s’assit à côté de Bane. 

— Ne fais pas attention à moi, mon garçon. Tu m’as flanqué la frousse dehors. L’espace d’un instant, j’ai bien cru qu’il t’avait. 

— Je l’ai cru aussi, admit Bane. Et tu as de toute façon raison. 

J’ai  été  imprudent.  Mais  le  choc  de  voir  Bendegit  Bran  et  Fiallach assis avec l’empereur m’a déconcentré. 




Il poussa un juron quand Telors serra la première suture. 

— Un peu de courage, petit soldat, lui dit Telors en souriant. 

Rage lui tapota l’épaule. 

— Eh bien, te  voilà Gladiateur  Quatre à présent, et  presque  à ton meilleur niveau. Tu t’es bien débrouillé, Bane. 

— Assez bien ? 

— Pour  te  mesurer  à  Voltan ?  Je  ne  crois  pas.  Repose-moi  la question dans trois mois. Si tu bats Brakus, nous en reparlerons. 

— Je t’ai promis de rester deux ans. J’ai tenu ma promesse. 

— Encore trois petits mois, lui dit Rage. Donne-moi juste ça et ensuite tu pourras prendre ta décision. 

Telors  finit  de  recoudre  la  blessure  et  coupa  le  bout  du  fil. 

Bane baissa enfin le bras. 

— Qu’est-ce qui te préoccupe réellement, Rage ? Sois honnête avec moi. 

— Il  y  a  un  temps  pour  l’honnêteté,  mon  garçon,  mais  pas maintenant. Nous avons été invités à rencontrer l’empereur et ses invités. 

— Je ne sais pas si j’en ai envie, répondit Bane. 

— Nous n’avons pas le choix, mon ami. 

Bane  se  leva  et  s’en  alla  à  travers  la  salle  des  épées  et  les bains. Telors rangea son aiguille et jeta un coup d’œil à Rage. 

— Qu’y a-t-il, Vanni ? 

— Le garçon est doué. Très bon ; rapide, fort, courageux. Mais il n’est pas prêt pour Voltan. 



— Pourquoi ne le lui dis-tu pas ? 

— Cela  ne  servirait  à  rien,  mon  ami.  Un  jour  ou  l’autre  il l’affrontera. Je ne veux pas briser sa confiance en lui. 

— Tu te trompes peut-être, Vanni. 

— Espérons-le. 

— Suis-je également invité auprès de l’empereur ? 

Rage éclata de rire. 

— Pourquoi voudrait-il rencontrer un horrible salaud comme toi ? 

Telors  gloussa  et  s’attela  à  nettoyer  l’épée  et  le  casque  de Bane  avant  de  les  ranger  avec  ses  poignets  de  force  et  ses jambières.  Bane  réapparut  quelques  minutes  plus  tard.  Il  avait peigné  ses  cheveux  blonds  et  les  avait  attachés  en  queue-de-cheval.  Il  portait  une  tunique  bleu  pâle,  un  pantalon  gris  et  des bottes d’équitation en cuir souple. À la taille, il avait une ceinture à bords  argentés  où  pendait  un  couteau  de  chasse  à  manche  en corne sculpté. 

— Il va  falloir laisser le couteau ici, lui dit Rage. Personne ne peut être armé en présence de l’empereur. 

Bane retira le couteau de sa ceinture et le tendit à Telors. Puis, les  deux  hommes  quittèrent  la  pièce,  grimpant  l’escalier  jusqu’au deuxième  niveau  pour  déboucher  sur  le  sable.  Les  derniers spectateurs sortaient le long des allées. Bane et Rage se dirigèrent vers  l’enceinte  royale,  située  en  haut  des  gradins.  Plusieurs personnes reconnurent Bane et l’appelèrent. Il leur répondit d’un geste de la main accompagné d’un sourire. 

Un garde en armure d’argent les arrêta à la porte de l’enceinte et  les  fouilla  en  quête  d’armes  avant  de  les  faire  entrer rapidement. Un deuxième garde les conduisit le long d’un couloir, à  travers  une  salle  à  manger,  jusque  dans  des  appartements privés.  Le  sol  en  mosaïque  était  couvert  de  riches  tapis  et  il  n’y avait  pas  moins  de  dix  divans  somptueux  disposés  le  long  des murs. L’empereur était allongé sur l’un des divans, situé sous une grande fenêtre cintrée en vitrail. Bendegit Bran et Fiallach étaient assis  de  chaque  côté  de  lui.  Sur  le  divan  opposé,  un  personnage énorme  aux  cheveux  blancs,  dans  une  grande  robe  pourpre,  était assis. Et derrière lui se tenait Voltan. 

Bane  se  raidit  et  inconsciemment  porta  sa  main  au  fourreau vide accroché à sa ceinture. Rage lui agrippa le bras. 

— Incline-toi devant l’empereur ! murmura-t-il. 

Bane  avait  les  mains  qui  tremblaient,  mais  il  se  contrôla,  fit deux pas en avant et s’inclina respectueusement devant Jasaray. 

— J’ai pensé que tu aimerais voir des compatriotes en visite à Roc, lui dit Jasaray. 

— C’est fort… aimable de ta part, Majesté, répondit Bane. 

— Je  suis  content  de  te  revoir,  mon  garçon,  dit  Bran  en  se levant, la main tendue. 

Bane  la  serra.  Fiallach  resta  assis,  les  bras  croisés  sur  son énorme poitrine. Jasaray se leva de son divan. 

— Laisse-moi te présenter mon ami Nalademus. 

Il  prit  Bane  par  le  bras  et  lui  fit  traverser  la  pièce.  Bane s’inclina devant le doyen de Roc. 

— Un duel très divertissant, jeune homme, lui dit Nalademus. 

On peut dire que tu n’es pas ennuyeux à regarder. 

— Et  voici  le  seigneur  Voltan,  dit  Jasaray.  Il  dirige  les Chevaliers de Roc. 



— Nous  nous  sommes  déjà  rencontrés,  déclara  Bane  d’une voix glacée. 

— Ah bon ? s’enquit Voltan. Je ne m’en souviens pas. 

— Nous n’avons pas beaucoup parlé, répliqua Bane d’une voix tremblante  d’émotion  réprimée.  Ton  épée  était  enfoncée  dans  le cœur d’une jeune fille à ce moment-là. 

Voltan l’examina de près. 

— Tiens, tiens, dit-il. Le petit Barbare d’Accia. Ne t’avais-je pas dit que tu avais du potentiel ? (Il eut un large sourire.) Et te voilà déjà  devenu  le  nouveau  Gladiateur  Quatre.  J’ai  toujours  été  doué pour juger les gens. 

— Tu ne peux pas savoir à quel point j’avais envie de te revoir, lui dit Bane. 

— C’est  gratifiant  de  savoir  qu’on  pense  à  vous,  répliqua Voltan. 

Bane se tendit, mais, alors qu’il était sur le point d’attaquer, la main de Rage se referma sur son épaule. 

— Il y a un temps et un lieu pour tout, mon garçon. Le temps n’est pas encore venu, et ce n’est pas exactement le bon lieu. 

— Je  ne  savais  pas  qu’il  y  avait  un  passif  entre  vous,  fit remarquer Jasaray. Comme c’est intéressant. Cependant, j’ai peur que nous ne négligions nos autres invités. Viens, Bane, assieds-toi avec tes amis. 

Jasaray  l’accompagna  jusqu’aux  deux  Rigantes  et  retourna discuter avec Rage. 

— Qu’est-ce  que  c’est  que  cette  histoire ?  s’enquit  Bendegit Bran en se penchant pour lui parler à l’oreille. 



— C’est  mon  ennemi,  lui  expliqua  Bane.  Une  affaire personnelle. 

— Tu  as  toujours  eu  le  don  de  te  faire  des  ennemis,  Bane, déclara Fiallach. 

Bane  observa  le  regard  hostile  du  géant  et  sentit  soudain toute tension l’abandonner. 

— Il fut un temps où je t’aurais tué avec joie. Et je l’aurais fait sans le moindre regret. Aujourd’hui, je suis un peu plus vieux et un peu plus sage. (Il prit une profonde inspiration pour se calmer et reporta son attention sur Bran.) Pourquoi êtes-vous ici ? 

— L’empereur  a  demandé  à  Connavar  d’envoyer  des ambassadeurs  pour  parlementer.  Le  roi  a  accepté.  Cela  fait  dix jours  que  nous  sommes  là,  cependant  nous  n’avons  pas  encore parlé. Mais, et toi, Bane ? Comment se passe la vie ici ? 

Bane haussa les épaules. 

— Je  suis  riche,  mais  les  montagnes  me  manquent.  Lorsque j’aurai accompli ce que je suis venu faire, je rentrerai chez moi. 

— Tu ne seras pas le bienvenu, commenta Fiallach. 

— Je ne l’ai jamais été, rétorqua Bane. 

 

Bane  resta  silencieux  durant  le  trajet  de  retour.  Il  était  assis au  fond  du  siège  en  cuir  de  l’attelage  ouvert  et  regardait  les  rues de  la  cité.  Derrière  lui,  Rage  ne  parlait  pas  non  plus  et  semblait perdu dans ses pensées. 

Comme l’attelage arrivait sur l’avenue principale menant à la colline  et  à  la  villa  de  dix-huit  chambres,  une  petite  animation survint  dans  la  foule  devant  eux.  Des  lanternes  avaient  été allumées et, à leur lumière, Bane vit des Chevaliers en armes tirer des  hommes  et  des  femmes  de  chez  eux.  Quelqu’un  dans  la  foule cria : 

— Brûlez les traîtres ! 

Mais,  dans  l’ensemble,  les  gens  regardaient  en  silence  les prisonniers se faire emmener. 

— Ils  ne  réussiront  pas,  déclara  Rage  alors  que  l’attelage continuait sa route. 

— Qui ça ? s’enquit Bane. 

— Les  Chevaliers.  Nalademus.  La  religion  est  une  bête étrange.  Elle  prospère  quand  on  la  persécute.  Après  trois  années de  bûchers,  de  pendaisons  et  de  tortures,  il  y  a  probablement aujourd’hui  plus  de  membres  du  Culte  de  l’Arbre  qu’au commencement. 

— Cela n’a pas de sens, fit remarquer Bane. 

— Je  suis  d’accord.  Pourtant  c’est  le  cas.  Les  religions  qui meurent  sont  celles  qui  sont  récupérées  par  les  dirigeants  des sociétés, pas celles qu’ils dangent. 

— Mais  pourquoi  donc ?  l’interrogea  Bane.  Le  message  est certainement le même, il est seulement sans risques. 

— C’est peut-être une partie de la réponse. Nous n’avons pas beaucoup  d’estime  pour  ce  qui  est  sans  risques.  Mais,  plus important,  une  fois  que  la  société  a  assimilé  une  religion  et  l’a acceptée, les dirigeants s’emploient à en faire changer subtilement le message. Et cela se passera ici aussi. 

— Et les gens vont l’accepter ? 

— Bien  sûr.  Le  Culte  de  l’Arbre  pense  qu’il  n’est  pas  bon  de prendre une vie. Tuer, c’est mal, disent-ils. Dans quelques années, un haut responsable du Culte, dûment élu par ses pairs, déclarera que  ce  n’est  pas  tuer  qui  est  mal,  mais  le  meurtre.  Il  prendra l’exemple  d’un  homme  défendant  sa  famille  d’une  attaque  ou  sa fille d’un viol. Il dira : « Il est évident que la Source ne s’attend pas à  ce  que  l’homme  reste  assis  à  ne  rien  faire. »  Et  la  plupart  des pères  de  famille  tomberont  d’accord  avec  cet  argument.  Ils commenceront à parler de Roc comme d’une « grande famille » et des  nations  autour  d’eux  comme  « d’hostiles  Barbares maléfiques ».  Cela  justifiera  qu’on  les  attaque  afin  de  « sauver  la famille  de  Roc ».  (Rage  se  mit  à  rire,  mais  il  n’y  avait  pas  là  une once  d’humour.)  C’est  comme  du  vin  coupé  avec  de  l’eau,  Bane. 

Tant que les proportions sont bonnes, la boisson est savoureuse et fait du bien tant à a l’estomac qu’au cœur. Mais si tu ajoutes trop d’eau, le vin ne sera bientôt plus qu’un souvenir. 

— Tu es cynique – lorsque tu es sobre, dit Bane. 

— Je préférerais ne pas l’être. J’aime assez ce que j’ai entendu dire  sur  le  Culte  de  l’Arbre,  sur  le  fait  qu’il  faut  être  bon  les  uns envers les autres, et aussi qu’il ne faut pas se faire happer dans le cercle  de  la  haine.  Est-ce  que  tu  sais  qu’à  la  veille  de  leur exécution,  ils  se  réunissent  pour  prier  afin  de  pardonner  à  leurs accusateurs ? 

Bane eut un large sourire. 

— Je ne comprends pas ça. Si un homme te déteste et cherche à  te  tuer,  il  faut  soit  t’enfuir,  soit  le  tuer  avant  qu’il  ne  le  fasse.  Il n’y a pas de troisième solution. 

— Tu peux devenir son ami, déclara Rage. Ainsi, il ne sera plus ton ennemi. 

— Euh,  tu  te  moques  de  moi,  non ?  s’exclama  Bane.  Tu  crois que je pourrais devenir ami avec Voltan après ce qu’il a fait ? 

— Pas  si  tu  es  déjà  dans  le  cercle  de  la  haine,  lui  expliqua Rage. Tu dois d’abord lui pardonner. 

— Tu lui aurais pardonné, toi ? 



Rage se tourna vers lui. 

— Je l’ai déjà fait, mon garçon. Il est le père de Cara et à cause de  lui  une  enfant  que  j’adorais  s’est  tuée.  (Il  tapota  l’épaule  de Bane.)  Les  circonstances  sont  différentes,  je  sais  bien.  Mais  il  n’a pas  cherché  à  tuer  Palia,  même  si  le  résultat  a  été  le  même.  J’ai perdu quelqu’un que j’aimais. Toi aussi. 

— Je  lui  pardonnerai,  dit  Bane  d’une  voix  tremblante  de colère, au moment où il sera mort à mes pieds. 

Rage se tut. L’attelage progressait lentement sur la colline. Un serviteur ouvrit les grilles en fer forgé de la villa et le conducteur se  lança  sur  le  chemin  en  gravier  pour  s’arrêter  devant  l’entrée principale.  Rage  le  paya  et  les  deux  hommes  entrèrent  dans  la maison. 

Cara vint à leur rencontre. 

— Pourquoi n’es-tu pas à l’école ? s’enquit Rage en la serrant dans ses bras et en l’embrassant sur la joue. 

— C’est  les  vacances  du  milieu  de  trimestre.  Tu  n’es  pas content de me voir ? 

— Si, toujours, lui répondit Rage. 

Elle se tourna vers Bane. 

— Et toi, Barbare ? lui demanda-t-elle. 

Bane  sourit  et  la  regarda.  Elle  portait  une  robe  en  soie  bleue qui  lui  descendait  aux  chevilles,  froncée  à  la  taille  par  une  large ceinture  en  cuir  gris,  attachée  par  deux  fils  en  or.  Ses  cheveux blonds  étaient  tirés  en  arrière,  à  l’exception  de  deux  mèches  qui tombaient sur ses tempes. 

— Tu  es  très  belle,  princesse,  lui  dit-il  en  s’inclinant  devant elle. 



— Plus  personne  ne  m’appelle  princesse  à  présent.  C’est  un surnom d’enfant, le gronda-t-elle. Tu me prends pour une enfant ? 

— Loin  de  là,  répondit  Bane  en  essayant  de  ne  pas  regarder ses seins ronds et la courbure de ses hanches. Bienvenue chez toi, Cara. 

— Viens  faire  un  tour  avec  moi  dans  le  jardin,  lui  dit-elle  en s’avançant pour venir passer son bras sous le sien. 

— Avant c’était mon bras, grommela Rage. 

Cara lui sourit. 

— Je  t’adore,  grand-père,  mais  il  y  a  quelque  chose  dont  je voudrais parler à Bane. 

Des lanternes avaient été installées sur des perches le long du sentier dans le jardin. Les deux jeunes gens marchèrent lentement vers le bassin circulaire à l’arrière de la maison. 

— Eh bien, que voulais-tu donc me dire ? demanda Bane. 

Cara regarda rapidement derrière elle. 

— Je voulais te montrer quelque chose, dit-elle en se dirigeant vers  un  rosier  jaune  en  fleur.  Mais  d’abord  tu  dois  me  promettre de n’en parler à personne. 

— C’est promis. 

Cara s’agenouilla devant le rosier et scruta les fleurs. 

— Celle-ci, dit-elle enfin en montrant du doigt une fleur qui se fanait, la tige tordue, les pétales tombant. 

Bane  s’agenouilla  à  côté  d’elle.  Cara  prit  la  fleur  dans  ses mains  et  ferma  les  yeux.  Bane  la  regarda  faire  un  moment. 

Soudain,  la  tige  se  redressa  et  la  fleur  se  releva.  Lentement,  les pétales mourants gonflèrent comme s’ils possédaient une nouvelle vie.  Lorsque  Cara  retira  ses  mains,  la  rose  se  tenait  là,  droite  et fière, et son parfum était enivrant. 

— Un joli tour, fit remarquer Bane. Comment as-tu fait ? 

Cara regarda autour d’elle pour s’assurer qu’ils étaient seuls. 

— Je suis allée voir la Dame au Voile. Elle m’a touché le front et  m’a  dit  que  j’avais  un  Talent  latent  qu’elle  a  libéré.  Je  pourrais devenir une guérisseuse, a-t-elle déclaré. 

Bane sentit un nœud au creux de son estomac. 

— Tu n’aurais pas dû faire ça, déclara-t-il. Tu ne sais donc pas que c’est dangereux ? 

— Bien sûr que je le sais, cracha-t-elle. J’y suis allée avec trois amies et j’étais très nerveuse. Et puis je l’ai entendue parler, Bane. 

Je  l’ai  vue  guérir  des  gens  rien  qu’en  les  touchant.  C’était extraordinaire.  Puis  elle  est  passée  au  milieu  de  nous.  Elle  porte un  voile  noir,  on  ne  peut  pas  bien  voir  son  visage,  mais,  en revanche,  j’ai  vu  ses  mains  et  elles  sont  jeunes.  Je  ne  crois  pas qu’elle soit beaucoup plus vieille que moi ! 

— Tu ne dois pas y retourner, Cara. 

Elle se releva et essuya la poussière sur sa robe. 

— Je ne pensais pas que tu serais aussi lâche, lui dit-elle. 

Il se leva à son tour. 

— Je pense surtout à Rage et à ce que cela lui ferait si jamais tu étais arrêtée et emmenée dans l’arène pour y être brûlée. 

— Je  serai  prudente,  promit-elle.  Mais  je  ne  peux  pas  oublier ce que j’ai vu, entendu et ressenti. Rien qu’en me tenant ici, je peux sentir  la  vie  de  ce  jardin,  dans  chaque  arbre  ou  chaque  plante, dans chaque fleur et chaque arbuste. J’en fais partie. Et toi aussi. 



À  la  lumière  des  lanternes,  il  observa  son  visage  et  y  vit soudain  Voltan :  les  mêmes  yeux  couleur  de  bleuet,  les  mêmes traits. Il recula d’un coup. 

— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle. 

— Rien. Nous ferions mieux de rentrer. 

— Oh,  Bane,  tu  me  déçois  tellement,  lui  dit-elle.  J’avais tellement  envie  de  te  raconter  tout  ça.  J’ai  cru  qu’en  tant  que Keltoï  tu  aurais  pu  comprendre  ce  que  je  ressens.  J’ai  cru  que j’aurais pu partager ça avec toi. J’ai cru… 

La tristesse apparut dans ses yeux et elle lui tourna le dos. 

— Qu’as-tu cru ? lui demanda-t-il. 

— J’ai cru que tu accepterais de venir la voir avec moi. 

— Oh, Cara ! J’ai tué un homme aujourd’hui. Pour distraire les foules,  je  lui  ai  plongé  une  épée  dans  le  cœur.  Tu  crois  que  cette Dame au Voile aimerait qu’un gladiateur vienne la voir ? 

— Mais peut-être que tu ne voudrais plus être gladiateur si tu l’entendais parler. 

— Alors je ne tiens pas à l’entendre, rétorqua-t-il. 

— Va-t’en, laisse-moi seule, lui dit-elle en s’en allant. 

Bane  alla  s’asseoir  sur  un  banc.  Ses  points  de  suture  le faisaient  souffrir,  et  sa  côte  le  lançait  affreusement.  Pourtant,  ce n’était rien comparé à la peur qu’il ressentait intérieurement. Cara avait toujours été une jeune fille volontaire et têtue. Elle venait de s’engager sur un chemin qui la mènerait sûrement à la mort. Tout comme Lia. 

Une  brise  froide  souffla  sur  le  jardin,  souvenir  de  l’hiver encore  proche.  Bane  soupira  en  se  remémorant  la  dernière  fois qu’il  avait  vu  Lia  dans  la  maison  de  Barus  et  les  terribles événements qui avaient suivi. Et cela allait recommencer. Il voulait se  persuader  que,  cette  fois,  il  ne  serait  pas  impuissant,  qu’il pourrait l’empêcher, mais, au fond de lui, il savait bien que non. Si les  Chevaliers  venaient  chercher  Cara,  Rage  et  lui  ne  pourraient pas faire grand-chose, à part se battre et mourir. Et ils le feraient. 

L’amertume s’empara de lui. Il avait l’impression que toute sa vie  les  événements  s’étaient  enchaînés  pour  lui  faire volontairement  du  mal :  le  rejet  perpétuel  de  Connavar,  la  mort déchirante  et  avant  l’heure  d’Arian,  le  meurtre  de  Lia,  l’abandon de  Banouin.  La  seule  différence  aujourd’hui  était  qu’il  savait  à l’avance qu’une tragédie se préparait. 

Il  resta  assis  un  moment  jusqu’à  ce  qu’il  entende  le  pas  de Rage qui avançait sur le sentier. 

— Vous  vous  êtes  disputés ?  lui  demanda  le  vieux  gladiateur en s’asseyant à côté de lui. 

— Pas vraiment. Nous avons eu une divergence d’opinions. 

— Elle s’en remettra, lui dit Rage. Que cette nuit est belle ! 

Bane regarda les étoiles. 

— Oui,  da,  elle  est  belle.  Dis-moi,  est-ce  que  Goriasa  te manque ? 

— Parfois, admit Rage. Mais Roc fait beaucoup de bien à Cara. 

Je  m’attends  à  ce  qu’elle  ait  des  prétendants  incessamment  sous peu. Elle aura seize ans dans trois jours. 

— Il  va  falloir  que  ce  soit  un  homme  fort,  déclara  Bane, autrement elle le croquera tout cru. 

Rage gloussa. 

— Je  l’ai  élevée  de  façon  à  ce  qu’elle  soit  indépendante  et qu’elle  puisse  penser  par  elle-même.  Je  me  dis  que  j’ai  peut-être un  peu  trop  bien  fait  mon  travail.  Mais  pourquoi  parlais-tu  de Goriasa ? 

— Comme ça. J’y pensais. 

— Ah,  fit  doucement  Rage.  Je  croyais  que  tu  avais  entendu pour Persis. 

— Qu’est-ce qu’il a ? 

— Lui et Norwin ont été arrêtés il y a deux mois. On vient de les ramener à Roc pour les exécuter. 

Bane jura. 

— Je l’aimais bien, dit-il. C’était un homme bon. 

— Tu  sais  que  finalement  le  cirque  Orises  a  réussi ?  Persis  a organisé  des  jeux  gaths :  des  courses  de  vitesse  et  de  fond,  du dressage  de  chevaux  et  de  la  lutte.  Il  remplissait  chaque  fois  le stade. La dernière fois que j’ai entendu parler de lui, je crois qu’il était  redevenu  riche.  (Rage  secoua  la  tête.)  Mais  qu’est-ce  qui  a bien  pu  prendre  à  cet  homme  de  rejoindre  le  Culte ?  Il  n’était pourtant pas stupide. Il devait connaître les risques. 

 

— Il est impératif que nous agissions rapidement, dit Voltan à voix  basse  alors  que  les  fenêtres  étaient  pourtant  fermées  et  que de  lourds  rideaux  avaient  été  tirés.  La  guerre  à  l’est  est  gagnée. 

Une  dizaine  de  Panthères  risquent  de  revenir  à  Roc  dans  moins d’un mois. 

Nalademus  était  assis  à  son  bureau,  sa  grosse  tête  appuyée sur le haut du dossier de sa grande chaise en cuir, les bras croisés sur  l’estomac.  Les  yeux  fermés,  il  écoutait  attentivement  le rapport de Voltan. 

— Comment  une  telle  catastrophe  a-t-elle  pu  arriver ? 

s’enquit-il. 



— Par  stupidité,  siffla  Voltan.  Au  lieu  d’utiliser  notre  argent pour  acheter  des  mercenaires  ou  des  armes,  Dalios  a  versé  une énorme  somme  à  un  roi  rival  afin  d’épouser  sa  fille.  Puis  il  a dépensé  une  somme  colossale  pour  faire  un  banquet  de  mariage dans  sa  capitale.  Par  les  dieux,  c’est  à  vous  dégoûter !  Cet  idiot  a demandé à tous ses généraux d’être présents. Barus a eu vent du banquet  et  a  mené  trois  Panthères  dans  un  raid.  Ils  ont  pillé  la capitale, capturé Dalios, et amené ensuite le reste de l’armée pour écraser toute résistance. 

— Capturé  Dalios ?  cracha  Nalademus,  en  se  redressant  d’un coup. 

— Ne  t’inquiète  pas,  mon  ami,  lui  dit  Voltan.  Je  l’ai  fait empoisonner. Personne n’est au courant de notre implication. 

— Il  y  a  toujours  quelqu’un  qui  est  au  courant,  répliqua Nalademus. Tu as donc raison. Nous devons agir rapidement. Une fois que les Panthères seront revenues à Roc, Jasaray redeviendra invincible. 

— Laisse-moi  faire,  mon  ami,  déclara  Voltan.  Jasaray  sera mort d’ici la fin de la semaine. 

— Une mort accidentelle, insista Nalademus. Autrement, nous risquons une nouvelle guerre civile. 

 

Fiallach  suivit  Jasaray  et  Bendegit  Bran  dans  le  labyrinthe compliqué ; il sentait monter sa colère petit à petit. Bran discutait amicalement  avec  l’empereur  et  ne  semblait  pas  préoccupé  que chaque  tournant  et  chaque  allée  ressemblent  exactement  aux précédents.  Les  deux  mètres  cinquante  de  mur  de  verdure oppressaient Fiallach qui suait abondamment. Les mains croisées derrière  le  dos,  il  suivait  les  deux  hommes  et  luttait  pour  ne  pas céder à la panique. 



Enfin,  ils  débouchèrent  au  cœur  du  labyrinthe  où  plusieurs bancs  et  des  tables  en  pierre  avaient  été  installés  autour  d’un grand bassin en marbre. Fiallach prit une profonde respiration. Au moins,  de  là,  il  pouvait  voir  les  murs  des  bâtiments  avec  leurs balcons et leurs fenêtres. 

Jasaray s’assit et fit signe aux Keltoïs de l’imiter. 

— J’ai fait construire cet endroit après l’une de nos campagnes occidentales,  leur  apprit-il.  C’est  la  réplique  d’un  motif  que  j’ai trouvé dans l’une des cités vaincues. 

— À quoi est-ce que ça sert ? lui demanda Fiallach. 

— Pour  moi,  cela  symbolise  la  vie,  expliqua  Jasaray.  Nous errons en nous demandant où nous allons et nous ne pouvons que rarement revenir en arrière pour réparer nos erreurs. Je viens ici la  nuit,  assez  souvent,  et  j’erre  dans  le  labyrinthe.  Cela  m’aide  à penser. 

— Moi,  cela  me  donne  envie  de  passer  à  travers  à  grands coups de hache, grommela Fiallach. 

— Cela  provoque  cette  réaction  chez  certaines  personnes, convint Jasaray. 

Soudain,  un  peu  plus  loin,  un  affreux  rugissement  retentit. 

Fiallach se retourna à la vitesse de l’éclair, sa main posée sur son fourreau vide. 

— Calme-toi,  lui  dit  Jasaray.  On  nourrit  mes  animaux.  Il  n’y  a aucun  danger.  Je  te  les  montrerai  plus  tard.  (Le  soleil  du  matin éclairait  le  toit  du  palais  et  se  réverbérait  en  direction  des hommes  assis.)  Je  suis  désolé  de  vous  avoir  fait  attendre  si longtemps,  leur  dit  l’empereur,  mais  il  y  avait  énormément d’affaires  urgentes  qui  requéraient  mon  attention.  (Il  plongea délicatement une main dans le bassin et se passa un peu d’eau sur le visage.) J’ai l’espoir, dit-il, que nous trouvions un accord avec le peuple rigante. 



— Quel genre d’accord ? demanda Bran. 

— Une  union  amicale,  répondit  Jasaray.  Cela  fait  maintenant trente  ans  que  Roc  est  en  guerre,  avec  des  ennemis  étrangers  ou intérieurs. Je crois qu’il est temps d’avoir une période de calme et de  stabilité.  Comme  vous  devez  le  savoir  à  présent,  j’en  suis  sûr, les armées coûtent cher. Connavar a combattu dans trois guerres civiles  ces  deux  dernières  années,  contre  des  rebelles  norviis  et pannones.  Et  pourquoi ?  Parce  qu’il  a  besoin  de  lever  des  impôts pour  payer  son  armée  régulière.  Et  chaque  année  qui  passe  sans qu’elle  soit  nécessaire  rend  le  peuple  désenchanté.  Ici,  nous voyons  les  armées  de  Connavar  et  nous  nous  demandons  s’il  va s’en  servir  contre  nous ;  par  conséquent,  nous  taxons  également les civils afin qu’ils paient pour nos soldats. C’est une perte sèche pour nos deux économies. 

— Que suggères-tu ? s’enquit Bran. 

— Je suggère un traité étroit entre nos deux nations qui nous permettra de réduire  nos  forces de chaque côté.  La guerre à l’est nous  a  coûté  énormément,  et  nous  commençons  à  avoir  des problèmes  avec  nos  voisins  du  nord,  notamment  le  roi  des  Vars, Shard.  Il  a  également  des  armées  régulières  et  de  légers affrontements ont déjà eu lieu avec nos troupes. 

— Shard  est  un  ennemi  puissant,  convint  Bran.  Ma  première bataille  fut  face  aux  Vars,  il  y  a  vingt  ans  de  cela.  Shard  avait envahi  le  nord  de  nos  terres  et  s’était  allié  à  une  armée  pannone pour nous attaquer. 

— Et  Connavar  l’a  vaincu,  dit  Jasaray.  Il  me  semble  que  ton père a trouvé la mort dans cette campagne. 

— Il  est  mort,  oui,  répondit  Bran.  Son  cœur  a  lâché  après  la bataille. 

— La  guerre  amène  trop  de  tragédies,  déclara  Jasaray.  Je déteste la guerre. 



— Alors  comment  se  fait-il  que  tu  sois  si  doué  pour  la  faire ? 

lui demanda Fiallach. 

— Une  bonne  question  –  même  si  je  ne  crois  pas  avoir  la réponse.  J’étais  un  érudit,  puis  un  professeur.  On  m’a  fait  entrer dans l’armée pour organiser les réserves et aider à la logistique. Il est  alors  apparu  que  j’avais  des  talents  encore  inconnus  en matière  de  tactiques.  J’ai  découvert  que  dans  la  vie  les  hommes gravitent toujours autour de ce pour quoi ils sont faits. Je suis un bon soldat. Cela ne signifie pas, toutefois, que j’aime les massacres ni faire couler le sang. C’est même le contraire. C’est un effroyable gâchis. Je n’ai pas envie de mener une armée en territoire rigante. 

Les frontières de l’empire de Roc sont déjà bien assez vastes. Une expansion  supplémentaire  serait  dangereuse.  Voilà  le  message que je veux que vous rapportiez à Connavar. 

— Supposons  un  instant  que  nous  acceptions  cette  offre,  dit Bran.  Qu’offrez-vous  –  en  termes  matériels  –  pour  cet  accord,  et que voulez-vous en échange ? 

— Un accès libre à nos marchands, un passage sans encombre pour  nos  navires  commerciaux,  la  liberté  de  nous  développer  en territoire  cenii,  construire  des  routes,  des  villes  et  ainsi  de  suite. 

En  retour,  je  vous  offrirai  vingt  mille  pièces  d’or  afin  d’aider  à  la réduction  de  l’armée,  pour  que  les  hommes  retournent  s’occuper de leurs terres, ou qu’ils apprennent un nouveau métier. 

— Et nous sommes censés te faire confiance ? cracha Fiallach. 

— Crois-en tes yeux, répliqua Jasaray sans une once de colère. 

J’approche  les  soixante-dix  ans.  Penses-tu  vraiment  que  je voudrais  m’embarquer  dans  une  nouvelle  campagne,  à  dormir sous la tente,  à marcher sous la pluie ou dans la  neige ? Si j’avais soif  de  ce  genre  d’activité,  ne  serais-je  pas,  en  ce  moment  même, dans  l’est,  en  train  de  mener  mes  armées  face  à  l’ennemi ?  Les gens  changent  en  vieillissant,  Fiallach.  Est-ce  que  les  champs  de bataille et les lits froids te manquent ? 



— Je me bats aussi bien qu’avant. 

— Ce n’est pas ce que je t’ai demandé. 

Fiallach soupira. 

— Non, ils ne me manquent pas. Je veux regarder mes petits-enfants grandir. 

— Exactement.  Il  est  temps  que  nous  fassions  cela.  Connavar se prépare à une invasion qui n’aura pas lieu. La plaine de Cogden a  été  sa  grande  victoire  –  et  je  ne  tiens  pas  à  la  lui  retirer.  Je ressens  une  grande  fierté  à  avoir  participé  à  son  entraînement pour  la  guerre.  Mais  Cogden  a  eu  lieu  il  y  a  près  de  vingt  ans.  Je vais demander à mes clercs de vous préparer un accord provisoire afin que vous puissiez le transmettre à Connavar. J’attendrai votre réponse.  (Jasaray  se  leva.)  Venez,  que  je  vous  montre  mes  petits animaux. 

Fiallach  eut  un  pincement  au  cœur  en  entrant  une  nouvelle fois  dans  le  labyrinthe,  mais  cette  fois  Jasaray  se  déplaça rapidement et les fit ressortir par une entrée à l’ouest. Il y-avait la de  nombreuses  grandes  cages  contenant  des  animaux  venus  des quatre coins de l’empire : un ours noir géant, deux lions, trois fines panthères  et,  à  l’écart  des  autres,  un  autre  lion,  mais  avec  de curieuses  marques  sur  son  pelage.  Son  corps  fauve  était  couvert de  rayures  noires.  Fiallach  ne  comprenait  pas  qu’on  ait  voulu peindre un tel animal ainsi, et le fit remarquer à l’empereur. 

— Ce n’est ni de la peinture ni de la teinture, répondit Jasaray. 

C’est un tigre, et ce sont des marques naturelles. Il est plus gros et plus rapide qu’un lion et possède une force prodigieuse. D’un coup de  patte,  il  peut  fracasser  le  crâne  d’un  bœuf.  D’un  coup  de mâchoire, il peut arracher une jambe à un homme. 

— Pourquoi as-tu tous ces animaux ici ? lui demanda Bran. 

— Une fois que la guerre à l’est sera terminée, je les offrirai à un cirque, et la foule pourra les voir se faire chasser et tuer. 



— D’où provient cette créature ? s’enquit Bran. 

— De  plus  de  trois  mille  kilomètres  d’ici.  Ça  a  été  une aventure de la garder en vie jusqu’ici. 

— Je m’en doute, répondit  Bran.  Le coût pour la  faire venir a dû être énorme. 

— Absolument. 

— Et tout ça pour que des gens la voient se faire tuer ? C’est ce que moi j’appellerais du gâchis, Majesté. 

— Peut-être bien, convint Jasaray. (Il sourit.) Mais je serais un bien  piètre  dirigeant  si  je  ne  dépensais  pas  un  peu  d’argent  pour que mes sujets soient heureux. Un peuple satisfait ne pense jamais à renverser son empereur. 

 

Voltan  disait  souvent  que  les  regrets  étaient  bons  pour  les faibles.  Il pensait  que c’était  une vérité indiscutable. Les  hommes forts  réussissaient  ce  qu’ils  entreprenaient,  tandis  que  les  faibles échouaient,  et  accusaient  des  forces  extérieures  d’être responsables  de  leurs  échecs.  La  chance  était  contre  eux,  ou  ils étaient  victimes  d’un  sabotage  de  la  part  de  malveillants  qui enviaient  leurs  talents.  Des  mauviettes,  tous  autant  qu’ils  sont !  

Pourtant,  malgré  ce  principe  de  fer,  Voltan  n’avait  jamais  été capable de se défaire du grand regret de sa vie. 

Vêtu  d’une  simple  toge  à  capuche  et  de  sandales,  il  se déplaçait,  dans  les  ombres  de  la  fin  d’après-midi,  à  l’entrée  des catacombes  et  dans  les  tunnels  rocheux  qui  serpentaient  sous Agra, la quatrième colline de la cité. Un jeune  homme attendait  à l’entrée et le regardait approcher. 

— Bonsoir, mon ami, dit-il. 



— Bonsoir  à  toi,  répondit  Voltan  en  joignant  les  mains  pour faire le signe de l’Arbre. 

— Entre et sois béni, lui dit l’homme. 

Voltan  pénétra  dans  le  tunnel  sombre.  Il  apercevait  un  peu plus  loin,  sur  les  parois,  des  torches  coincées  dans  des  crochets grossiers,  à  l’endroit  où  le  tunnel  débouchait  sur  une  large chambre voûtée. Il faisait frais ici. Voltan se fraya un chemin entre des  stalagmites  acérées  et  rejoignit  la  foule  qui  attendait patiemment à la lueur des torches. 

Des  agents  du  Temple  avaient  localisé  le  repaire  de  la  Dame au  Voile  qu’ils  s’apprêtaient  à  arrêter  le  lendemain.  Toutes  les pièces  s’emboîtaient  à  la  perfection.  D’ici  à  la  fin  de  la  semaine, l’empereur  décati  serait  remplacé  par  Nalademus,  le  Culte  de l’Arbre  allait  disparaître  peu  à  peu  et  Voltan  se  retrouverait chargé  de  l’armée.  À  trente-sept  ans,  sa  destinée  l’attendait,  il n’était plus qu’à quelques centimètres de la récompense suprême. 

Curieusement, il ne se sentait ni excité, ni comblé, ni satisfait. 

C’était irritant à l’extrême, mais il avait toujours été comme ça. Il n’arrivait  jamais  à  atteindre  le  contentement  ou  le  bonheur.  Je serai heureux lorsque je serai Gladiateur Un,  s’était-il dit. Une fois le jour  venu,  il  avait  éprouvé  un  réel  plaisir  ainsi  qu’un  sentiment d’accomplissement. Mais cela n’avait duré qu’une heure. 

Voltan  se  fraya  un  chemin  dans  la  foule  et  s’assit  sur  un rocher,  se  demandant  une  fois  encore  pourquoi  il  était  venu. 

 Qu’espères-tu  trouver ?  se  demandait-il.  Un  groupe  d’idiots, souhaitant  la  mort,  écoutant  un  autre  idiot  qui  sera  brûlé  vif  d’ici quelques  jours.  Il  restait  là,  au  milieu  de  ces  presque  morts,  à songer à l’assassinat de Jasaray. Aucun plan n’était sûr à cent pour cent,  mais,  satisfait  d’avoir  envisagé  tous  les  imprévus,  il  se détendit un peu. Il vit la foule s’agiter et se leva. 

À l’extrémité de la chambre, une jeune femme, dans une robe bleu  pâle  et  portant  un  voile  noir,  était  entrée,  flanquée  de  trois hommes  aux  cheveux  blancs.  Les  gens  dans  la  foule  levèrent  les bras. Voltan les imita. 

— Que la source te guide, te bénisse et te reçoive, scandèrent-ils. 

La jeune femme leva les mains à son tour, joignant les paumes, et ouvrit les bras comme pour embrasser toute la foule. 

— Que  voyons-nous  dans  ce  monde  qui  nous  entoure ? 

demanda-t-elle.  Que  voyons-nous  dans  l’arbre  et  dans  le  cours d’eau, dans la montagne ou la vallée ? Qu’éprouvons-nous lorsque nous  regardons  les  étoiles  et  la  lune  argentée ?  Que  vivons-nous lorsque le soleil touche notre peau de sa chaleur ? 

— La joie ! répondit la foule à l’unisson. 

— Et lorsqu’un ami nous prend dans ses bras, ou qu’un enfant nous sourit, ou que nous recevons un acte de bonté invisible ? 

— La joie ! 

— Et de quel puits profond vient cette joie, mes amis ? 

— De la Source ! crièrent-ils. 

— De la Source de Toutes Choses, leur dit-elle. 

Elle  baissa  la  tête  et  resta  silencieuse  un  instant.  La  foule s’assit à même le sol, sur des rochers saillants ou des stalagmites brisées. 

— Il y a tellement de mal en ce monde, dit-elle. Il est gouverné par  des  hommes  dont  l’esprit  a  été  carbonisé  par  le  feu  et asphyxié  par  la  fumée  de  leur  avidité  et  de  leur  désir.  Nous devrions avoir pitié de ces hommes car ils sont vides à présent et, à leur mort, ils arpenteront le Vide, perdus et effrayés, condangés à  ne  jamais  voir  la  Lumière  Étincelante,  ni  connaître  la  joie  du Paradis Trouvé. Leurs courtes vies s’éteindront pour faire place à une éternité de regrets. Ils pensent qu’ils sont de grands hommes. 



Ils entrevoient leurs vies comme glorieuses et riches. Ce n’est pas le  cas.  En  vérité,  je  vous  le  dis,  ils  sont  –  tout  comme  nous  –  de simples graines dans la terre meuble. Nous ne pouvons pas voir le soleil, ni la superbe beauté du ciel. Nous vivons sous terre, et nous aspirons  à  ce  que  nous  ne  pouvons  pas  voir.  Ceux  qui  servent  le mal  croient  que  seule  la  terre  existe  au-dessus  d’eux,  et  ils l’embrassent,  la  tirant  à  eux  comme  une  couverture.  Pour  eux, croire  en  un  soleil  qu’ils  ne  peuvent  voir  est  idiot ;  ils  attendent donc  de  pourrir  dans  le  sol.  Ceux  d’entre  nous  qui  ont  la  foi souhaitent pousser. Et nous poussons, mes amis. Nous déployons des  racines  d’amour  et  de  bonté,  et  nous  montons  à  travers  la terre ;  bientôt  nous  verrons  le  soleil  et  le  ciel.  Mais  les  hommes malfaisants, eux, ne les verront pas. Aussi, lorsqu’ils vous tireront de  vos  foyers,  ayez  de  la  peine  pour  eux.  Lorsqu’ils  vous attacheront sur le bûcher, pardonnez-leur. Leurs vies ne sont rien, ne valent rien, elles sont mortes. 

Elle se tut à nouveau. Puis elle se déplaça dans la foule, posant la  main  sur  la  tête  des  gens,  leur  murmurant  des  bénédictions. 

Voltan  recula  derrière  une  grande  stalagmite,  mais  elle  venait petit  à  petit  dans  sa  direction.  Il  avait  une  grande  dague  cachée dans  les  replis  de  sa  toge.  Il  jeta  un  rapide  coup  d’œil  dans  le tunnel derrière lui. Si elle le démasquait, il la tuerait et s’enfuirait. 

Mais il ne voulait pas que cela arrive. Nalademus serait furieux si on ne la prenait pas vivante. 

La  plus  grande  partie  de  la  foule  était  à  genoux,  aussi  Voltan l’imita-t-il, la tête basse. Il entendit la Dame au Voile approcher et sentit sa main se poser sur sa tête. 

— Je  te  pardonne,  lui  murmura-t-elle  avant  de  repartir  se fondre dans la foule. Je dois bientôt vous quitter, leur dit-elle. (Des 

« non ! »  retentirent  mais  elle  calma  les  protestations  d’un  geste doux  de  la  main.)  On  va  bientôt  m’arrêter,  déclara-t-elle,  et  me conduire au bûcher sous les huées de la foule. Je le sais. J’en ai eu la vision. Mais ne craignez rien pour moi. Cela va arriver parce que je le veux bien. Et si la Source décrète que mon heure est venue de quitter cette existence terrestre, alors je l’accepte avec joie. 



Un  silence  angoissant  tomba  sur  l’assemblée.  Certains  se mirent à pleurer. 

— Il y a ici un homme…, commença-t-elle. (Voltan se raidit et passa  la  main  sous  sa  toge  afin  de  refermer  ses  doigts  sur  le manche  de  sa  dague.)…  un  homme  qui  ne  comprend  pas  les mystères de la vie, ou le sens du mot » joie ». Pour cet homme, j’ai un  message.  Rends-toi  au  marché  de  Stanos  et  tiens-toi  près  de l’étal  à  la  bâche  jaune.  Tu  n’attendras  pas  longtemps,  et  tu apprendras  une  grande  vérité.  À  présent,  mes  amis,  je  dois  vous dire adieu. Que la Source vous bénisse et vous protège. 

Elle fit demi-tour et quitta la salle. 

Voltan  resta  immobile.  La  foule  défila  devant  lui  et  il  la rejoignit.  Il  y  avait  plusieurs  sorties  et  il  se  retrouva  bientôt  en train d’errer dans les ruelles au pied de la colline en direction du quartier de Stanos. Il avançait avec prudence. C’était sûrement un piège ;  il  devait  y  avoir  des  agents  prêts  à  lui  sauter  dessus  dès qu’il atteindrait l’étal à la bâche jaune. Mais ils ne lui faisaient pas peur.  Il  était  Voltan,  et,  rien  qu’avec  une  dague,  il  pouvait  tuer quiconque essaierait de l’attaquer. 

Il  n’y  avait  pas  grand  monde  sur  la  place  du  marché.  La plupart  des  marchands  remballaient  leurs  produits.  Devant  lui,  il aperçut  la  tente  jaune  au-dessus  d’une  échoppe  vendant  des bijoux,  principalement  à  base  de  jade  vert.  Il  scruta  les  gens autour  de  lui ;  personne  ne  semblait  s’approcher  de  l’étal.  Aucun des  hommes  qu’il  voyait  ne  portait  une  arme.  La  plupart marchaient  avec  leur  femme  ou  leur  amante  à  leur  bras.  Il  alla jusqu’à l’étal et regarda les objets exposés. 

Une  jeune  femme,  aux  cheveux  blonds  et  aux  yeux  bleu  pâle, s’approcha  à  son  tour  et  se  mit  à  examiner  un  plateau  où  étaient présentées des boucles d’oreilles. Il y avait quelque chose chez elle qui  fit  vibrer  une  corde  sensible  chez  l’ancien  gladiateur  et  il  se demanda s’il ne l’avait pas déjà rencontrée. 



— Excuse-moi, dit-il. 

Elle leva la tête. L’esprit de Voltan remonta le cours du temps, jusqu’au  moment  précis  où,  dans  une  petite  cour  d’immeuble,  il faisait ses adieux à une jeune femme en pleurs. 

— Oui ? 

— Est-ce qu’on ne s’est pas déjà rencontrés ? réussit-il à dire. 

— Je ne crois pas. 

— Je me nomme Voltan, et j’ai… l’impression de te connaître. 

— Enchantée, je suis Cara, lui répondit-elle avec un sourire, et, crois-moi, je m’en souviendrai. 

— D’où viens-tu, Cara ? 

— Je vis ici avec mon grand-père. 

— Peut-être  que  je  le  connais  lui,  dit-il.  Peut-être  que  je  t’ai déjà vue lorsque tu étais enfant. 

— C’est possible, convint-elle. Mon grand-père est célèbre. Il a été  Gladiateur  Un  et,  aujourd’hui,  il  entraîne  les  combattants  du cirque Occian. 

Voltan sentit comme un coup de poignard en plein cœur. 

— Tu es la petite-fille de Rage ? 

— Oui. Tu le connais ? 

— Nous nous sommes… rencontrés. 

— Alors tu devrais venir nous rendre visite. Nous vivons dans une  grande  villa  maintenant.  Mais  nous  n’avons  presque  jamais d’invités. 



— Peut-être  que  je  viendrai,  répondit-il,  incapable  de détacher son regard des yeux bleus de la fille. 

Elle lui sourit à nouveau. 

— Mais, moi, je t’ai déjà vu, il y a une heure de cela. 

Elle  leva  ses  mains  et  dessina  un  arbre  dans  les  airs.  Elle sourit une dernière fois et s’en alla. Il la regarda quitter le marché. 

Il retourna en vitesse au Temple et dépêcha un serviteur pour qu’on lui apporte le dossier de Rage. Il le consulta dans la lumière évanescente du jour avant de l’étaler sur le bureau devant lui. Il se leva  pour  aller  à  la  fenêtre  et  regarda  le  soleil  mourant  tomber derrière les collines. 

Il avait dix-neuf ans lorsqu’il avait quitté Roc pour rejoindre la campagne  orientale  avec  la  Panthère  Dix-Neuf.  Palia  avait  pleuré et l’avait supplié de rester, mais des envies de guerre et de gloire l’obnubilaient. Une fois en campagne, il avait souvent pensé à elle et  au  bon  temps  qu’ils  avaient  passé  ensemble.  Pas  simplement aux moments charnels, mais aux moments où ils s’étaient tenu la main sous les arbres, où ils étaient allés s’asseoir bras dessus, bras dessous  sur  un  banc,  sous  la  tonnelle  de  rosiers.  Il  avait  toujours en mémoire le parfum de ses cheveux. 

Voltan était parti un an et, à son retour, il s’était précipité à la maison de Rage en priant pour que Palia n’ait pas pris un amant. Il avait été reçu par des étrangers qui lui avaient expliqué que Rage ne  vivait  plus  à  Roc,  mais  s’était  exilé  dans  une  partie  reculée  de l’empire  à  la  suite  du  suicide  de  sa  fille.  Voltan  était  reparti  en titubant, désespéré et perdu. 

À  présent,  dans  la  pénombre,  il  repensait  à  la  fille  près  de l’étal,  à  son  sourire  chaleureux  et  à  ses  yeux  bleus.  Voltan  eut  la gorge nouée et un énorme poids s’abattit sur sa poitrine. 

— J’ai une fille, souffla-t-il. 



Il se rappela le signe qu’elle avait fait et, pour la première fois de sa vie, il connut la peur. 

Demain,  la  plus  grande  rafle  dans  l’histoire  de  la  cité  allait avoir lieu. Des agents, des espions et autres informateurs avaient fourni  près  d’un  millier  de  noms.  Les  listes  avaient  déjà  été distribuées  aux  équipes  de  chasseurs,  et  Voltan  n’avait  aucun moyen  de  savoir  si  Cara  avait  été  dénoncée.  Il  entendit  qu’on frappait à la porte. Quelqu’un entra et se faufila dans les ténèbres. 

— Tout  est  prêt,  seigneur,  dit  l’homme.  Nous  tuons  donc l’empereur ce soir. 

— Oui, ce soir, répondit Voltan. 

 

 



Chapitre 9 

Jasaray avait toujours insisté sur le fait qu’accéder au pouvoir n’était  pas  sans  risques.  Ce  fut  la  première  pensée  qui  lui  vint  à l’esprit  lorsqu’il  ouvrit  les  yeux  et  sentit  une  douleur  à  la  tempe. 

En y portant la main, il trouva une bosse de la taille d’un œuf et la peau éclatée. Il était allongé derrière un banc en marbre au cœur de  son  labyrinthe.  Il  fit  un  effort  pour  s’asseoir  et  essaya  de  se souvenir de l’homme qui avait surgi de l’ombre pour l’assommer. 

 Je devrais être mort,  pensa-t-il. Il se releva en s’aidant des bras et poussa  un  grognement,  comme  une  douleur,  nouvelle, tambourinait  sous  son  crâne.  Peut-être  qu’il  a  cru  m’avoir  tué,  se dit-il en s’asseyant sur le banc.  Ce n’est pas logique. 

Il remarqua soudain que sa toge claire était trempée de sang. 

 J’ai  été  poignardé !  Il  défit  le  vêtement  et  examina  sa  poitrine  et son ventre. Sous le clair de lune, il ne vit aucune blessure ; en tout cas,  il  ne  ressentait  aucune  douleur,  à  l’exception  de  son  mal  de crâne. 

 Bon sang, réfléchis ! 

Jasaray se calma. Cela faisait quelques mois qu’il se savait en danger, depuis que Nalademus et ses chevaliers avaient gagné en puissance.  Mais,  avec  ses  armées  à  l’est,  il  avait  été  incapable  de s’opposer  à  son  vieil  ami  et  de  régler  le  problème.  Il  avait  donc attendu  patiemment,  permettant  à  Nalademus  de  s’emparer  d’un peu  plus  de  pouvoir  chaque  jour,  tandis  qu’en  même  temps,  il organisait de subtils mouvements de troupes, ramenant plusieurs de  ses  loyales  Panthères  à  faible  distance  de  la  cité.  La  première d’entre elles se trouvait à moins de dix kilomètres de Roc, prête à se  mettre  en  marche  sur  son  ordre.  À  cet  instant  précis,  Jasaray aurait bien voulu avoir donné cet ordre, mais il avait plutôt décidé d’attendre  encore  quelques  jours.  Il  aurait  ainsi  pu  faire  entrer neuf  mille  soldats  dans  la  cité,  arrêter  Nalademus  et  Voltan  et dissoudre les Chevaliers de Roc. 

— Ce délai risque de me coûter cher, dit-il à voix haute. 

 Pourquoi suis-je encore vivant ? Où est l’assassin ? Pourquoi ai-je été assommé et pas tué ? D’où provient tout ce sang ? 

Jasaray avait cru être seul dans le labyrinthe. Son agresseur l’y avait attendu armé d’un gourdin. Pas d’une épée ni d’un couteau. 

Est-ce  que  cet  homme  était  un  idiot ?  Ou  allait-il  revenir  pour matraquer Jasaray à mort ? 

Le  tigre  rugit  de  l’autre  côté  du  labyrinthe.  Est-ce  que  cela signifiait  que  le  tueur  revenait ?  Jasaray  se  leva  et  quitta  le  cœur du  labyrinthe  pour  s’engouffrer  dans  les  allées  sombres. 

L’assassin allait devoir être très bon pour le retrouver à présent. 

Le  tigre  poussa  un  nouveau  rugissement.  Cette  fois,  le  son semblait  plus  proche.  Ce  doit  être  un  effet  du  labyrinthe,  pensa Jasaray ;  le son est déformé par les épais murs de verdure.  Il avança un  peu,  mais  le  coup  à  la  tempe  l’avait  rendu  faible  et  sa  tête tournait.  Il  dut  s’asseoir  sur  un  petit  banc  en  bois  dans  le renfoncement d’une haie. 

Il aurait dû faire  entrer les soldats dans la ville et essayer de prendre Nalademus par surprise, pensa-t-il.  Quel idiot je suis ! J’ai laissé passer le bon moment,  se dit-il tristement.  Mais je ne suis pas encore  mort.  Si  j’arrive  à  rejoindre  mes  gardes  et  que  j’envoie  un message au commandant de la Panthère… 

Il  entendit  le  tigre  gronder  une  fois  encore.  Cette  fois-ci,  la bête n’était pas loin. Jasaray s’immobilisa en entendant le bruit de pas feutré  sur l’herbe et une respiration forte  provenir de l’autre côté de la haie. 

Alors  il  comprit.  Le  sang  sur  la  toge !  Ce  n’était  pas  le  sien.  Il en avait été aspergé pour attirer le tigre. 



D’un  seul  coup,  Jasaray  oublia  la  douleur  et  arracha  sa  toge pour la lancer de l’autre côté d’une haie. Puis il se mit à courir le long du couloir, prenant à gauche puis à droite. 

L’Érudit  n’avait  jamais  connu  la  panique  de  toute  sa  vie,  et même  maintenant,  en  proie  à  une  terrible  peur,  il  reconnut  le génie de ce plan. L’empereur tué par un animal sauvage alors qu’il faisait un tour dans son labyrinthe. En tant que Premier Magistrat, Nalademus  prendrait  naturellement  le  pouvoir  et  appointerait rapidement des hommes à lui à la tête des Panthères. Le risque de guerre  civile  serait  alors  moindre,  et  il  n’y  aurait  personne  à accuser, à part peut-être le pauvre gardien des animaux qui avait mal fermé la cage. 

Oh, que cela était écœurant. 

Il  entendit  le  tigre  pousser  un  rugissement  quelque  part derrière  lui.  Le  bruit  lut  suivi  d’un  autre,  celui  d’un  vêtement qu’on déchiquette. Jasaray courut  de plus belle en  direction de la sortie est. En arrivant près de l’arche, il ralentit le pas et se mit à plat ventre. Lentement il avança jusqu’au coin de la haie et passa la tête. L’arche était bloquée par  un panneau en bois. Il distingua des  ombres  en  train  d’attendre  derrière.  Jasaray  se  releva  et repartit dans l’allée. Les quatre sorties devaient être bloquées. 

L’empereur  sourit  soudainement  et  secoua  la  tête.  C’est  ainsi que cela finit, pensa-t-il.  L’homme  qui a créé  les Panthères tué par un tigre. 

— C’en est presque drôle, murmura-t-il. 

 

Bane ouvrit grands les yeux et se redressa d’un bond dans son lit. Tout était silencieux dans la chambre à coucher éclairée par la lune,  située  dans  l’aile  ouest  du  Palais.  Bane  jeta  un  coup  d’œil dans  le  lit  d’à-côté  où  dormait  Rage,  près  du  balcon.  Le  grand homme dormait à poings fermés sur le ventre, un bras tombant du lit, l’autre autour de son oreiller. 



La soirée lui avait paru interminable, assis à la table du dîner d’adieu en compagnie de Jasaray, Bendegit Bran, Fiallach et Rage. 

Ils avaient principalement parlé de politique et de traités, et même lorsque  la  discussion  s’était  radicalement  éloignée  de  ces  sujets abrutissants, Bane était resté mal à l’aise, souhaitant être ailleurs. 

N’importe où. Parce qu’ils avaient parlé de Connavar, de sa vie, de sa légende et de sa grandeur. Bane avait dû ravaler sa colère. À un moment, l’empereur s’était tourné vers lui. 

— As-tu déjà rencontré le roi ? lui avait-il demandé. 

— Brièvement,  avait  répondu  Bane.  J’ai  gagné  une  course.  Il m’a remis le prix. 

Jasaray  l’avait  observé  attentivement  avant  de  reporter  son attention sur Bendegit Bran. 

— Mes  agents  me  disent  que  le  roi  Shard  est  de  nouveau  en train de construire une immense flotte, avait-il déclaré. Est-ce que Connavar est au courant ? 

— Nous sommes tous conscients de la menace, avait dit Bran. 

Shard déteste Connavar et a juré de lui trancher la tête. 

— Quelle est l’origine de cette haine ? avait demandé Jasaray. 

Bran avait jeté un coup d’œil à Fiallach. 

— Tu  étais  là,  mon  ami.  Peut-être  que  tu  devrais  raconter l’histoire. 

Le géant aux cheveux blonds avait acquiescé. Bane avait alors vu comme une pointe de tristesse s’emparer des traits sombres de Fiallach. 

— Un  groupe  de  pillards  vars  –  mené  par  Shard  –  a  attaqué mon village. Ils venaient enlever une jeune fille nommée Tae afin de  demander  une  rançon.  Elle  était  la  fille  d’un  puissant  laird  et Shard  pensait  pouvoir  en  tirer  une  somme  importante  en  or.  Il avait sans doute raison. La plupart des guerriers du village avaient été attirés au loin avant l’attaque. Nous étions en train de chasser un  lion  dans  les  bois  à  plus  de  vingt  kilomètres  de  là.  Mais Connavar n’étant pas loin, il a traqué les pillards et libéré Tae. 

— Il a fait cela tout seul ? avait demandé Jasaray. 

— Oui, da, tout seul, avait confirmé Fiallach. C’est  une source de honte pour moi de ne pas avoir été là. 

— Mais comment a-t-il fait ? 

— Les pillards s’étaient séparés pour semer la confusion chez leurs 

poursuivants. 

Connavar 

a 

tué 

les 

hommes 

qui 

accompagnaient Tae et l’a conduite au plus profond des bois. L’un des  morts  était  le  frère  de  Shard.  Shard  a  juré  sur  le  sang  de  son frère qu’il vengerait sa mort. 

— Les  grands  hommes  se  font  toujours  des  ennemis,  avait déclaré Jasaray. J’ai été peiné d’apprendre la mort de Tae qui, si je me  rappelle  bien,  a  résulté  également  d’une  querelle  de  sang. 

Pourquoi est-ce que Connavar ne s’est jamais remarié ? 

Les  Keltoïs  avaient  été  désarçonnés  par  la  question  et  ce  fut Bran qui avait finalement répondu : 

— Il est marié à la cause keltoïe, et n’a pas de temps pour les recherches personnelles. Un peu comme toi, Majesté. 

— C’est vrai, avait déclaré Jasaray. 

La discussion était repartie sur les traités et les liens plus forts à tisser entre les deux peuples et les deux cultures. 

Lorsque l’empereur avait enfin décidé que la soirée était finie, Bane avait déjà presque perdu l’envie de vivre. Lui et Rage étaient retournés dans leurs quartiers. Le vieil homme s’était mis aussitôt au lit. Bane avait  bu un peu de vin sur  le balcon en  regardant les étoiles. Puis, il s’était endormi à son tour. 



Le cauchemar avait été violent et terrifiant à la fois. 

Le  cœur  de  Bane  battait  encore  la  chamade,  mais  le cauchemar disparaissait peu à peu dans sa mémoire. Il se souvint que  Banouin  était  dans  ce  rêve.  Son  ami  essayait  de  lui  dire quelque  chose.  Bane  n’arrivait  pas  à  se  rappeler  de  ce  dont  il s’agissait.  Quelque  chose  à  propos  d’une  vision !  La  vision  d’un démon  en  train  de  le  pourchasser ?  Il  se  remémora  alors  la  nuit dans  la  maison  de  Barus  à  Accia  lorsque  les  cris  de  Banouin l’avaient réveillé. Il avait couru au chevet de son ami. 

— Les  murs  sont  vivants !  avait  hurlé  Banouin,  le  visage brillant de sueur. Et voilà le démon qui te pourchasse, Bane. Ah ! Je le vois. Des griffes et des crocs. Il vient pour toi. 

Qu’avait-il dit d’autre ? Dans la quiétude de la chambre, Bane essaya de visualiser la scène. 

— Tu  marchais  dans…  dans  des  couloirs,  mais  les  murs étaient  vivants  et  bougeaient.  Tu  portais  une  épée  courte,  et  il  y avait un homme avec toi, un homme âgé. Et le démon te traquait. 

Une bête terrible, d’une luire et d’une rapidité incroyables. 

Bane  se  leva  et  sortit  sur  le  balcon.  Il  faisait  meilleur  à présent ; une brise fraîche venait de la mer. Il baissa les yeux, vers les jardins privés de l’empereur et le labyrinthe éclairé par la lune. 

Il  vit  quelque  chose  bouger.  C’était  l’empereur.  Il  était  nu  et  se déplaçait à vive allure le long d’une allée. Bane sourit. C’était une étrange  vision  comique.  Enfin  bon,  pensa-t-il,  quand  un  homme gouverne un empire aussi puissant que celui de Roc, il a le droit de se  comporter  bizarrement.  Bane  bâilla  et  survola  du  regard  les jardins. Soudain il aperçut autre chose. Il cligna des yeux. La scène avait été si rapide qu’il n’arrivait pas à croire ce que son cerveau venait d’enregistrer. 

Une bête à rayures était entrée à pas de velours dans le cœur du labyrinthe, et  avait presque aussitôt disparu de son champ de vision. Bane plissa des yeux et scruta attentivement l’endroit où il avait vu apparaître la chose. Des lanternes étaient allumées tout le long  du  labyrinthe,  aussi  se  demanda-t-il  s’il  n’avait  pas  été victime  d’un  jeu  d’ombres  et  de  lumières.  C’est  alors  qu’il  vit  de nouveau la bête. Elle était énorme – et elle chassait. 

Bane rentra en vitesse dans la chambre et réveilla Rage. 

— L’empereur est en danger, lui dit-il. 

— Quoi ? 

— Il y a une bête qui le pourchasse dans le labyrinthe. 

Bane ressortit sur le balcon et estima la chute de cinq mètres jusqu’à  l’herbe  en  dessous.  Puis,  il  enjamba  la  balustrade,  se suspendit  du  bout  des  bras  et  se  laissa  tomber,  atterrissant  avec une roulade sur le sol. Il se releva au moment où Rage se laissait tomber  à  côté  de  lui.  Le  vieil  homme  se  réceptionna  en  poussant un  grognement.  Aucun  des  deux  n’avait  d’arme.  Seuls  les  gardes impériaux avaient le droit d’être armés dans le palais. 

Ils  coururent  jusqu’au  périmètre  ouest  du  labyrinthe  –  et  se retrouvèrent  nez  à  nez  avec  quatre  hommes  armés.  Le  premier, muni  d’une  épée,  se  rua  sur  Bane,  l’épée  tendue  vers  sa  poitrine. 

Bane  fit  un  pas  de  côté,  agrippa  l’homme  par  le  poignet,  et  lui asséna  un  coup  de  tête  au  visage.  Puis,  tout  en  maintenant fermement  son  poignet,  il  lui  tordit  le  bras  d’un  coup  sec. 

L’homme poussa un hurlement et lâcha son épée. Rage la rattrapa et bondit en avant pour tuer le deuxième épéiste, lui tranchant la gorge  d’un  coup  de  glaive.  Un  homme  brandissant  un  couteau  se précipita  vers  Bane,  qui  se  baissa  avant  de  se  jeter  sur  lui.  Ils roulèrent  au  sol.  Bane  lui  décocha  un  crochet  à  la  mâchoire.  Le dernier  assassin  fit  demi-tour  et  s’enfuit.  Rage  lui  lança  le  glaive, qui  alla  se  ficher  dans  son  dos.  Bane  frappa  son  agresseur  deux fois encore et se releva. L’homme qu’il avait désarmé courait vers le palais. 

Une barrière en bois avait été placée pour bloquer l’entrée du labyrinthe. Rage l’enleva. 



— Prudence,  lui  dit  Bane.  La  bête  est  une  sorte  de  lion. 

Énorme ! 

Rage  retira  le  glaive  du  dos  de  l’assassin  mort  et  le  lança  à Bane, puis il ramassa pour lui la deuxième épée. Les deux hommes pénétrèrent dans le labyrinthe. 

— Au  nom  du  ciel,  mais  comment  faire  pour  savoir  où  nous allons ? s’enquit Rage. Toutes les allées se ressemblent. 

— Suis-moi, dit Bane. 

— Tu  saignes,  mon  garçon,  remarqua  Rage.  Est-ce  qu’il  t’a blessé ? 

Bane examina sa tunique. Du sang perlait sur le vêtement. 

— Non, mes sutures ont lâché. Ce n’est rien. 

Il  s’élança  à  grandes  enjambées  dans  le  dédale.  Rage  était juste derrière lui. Bane tourna à gauche, puis à droite, visualisant le labyrinthe dans son esprit tel qu’il l’avait vu depuis le balcon. La magie de Vorna avait été incapable de l’aider à apprendre à lire et écrire, mais elle lui avait dit que la nature contrebalançait toujours tout. 

 Tu  as  une  mémoire  prodigieuse,  Bane,  bien  supérieure  à  la moyenne.  Tu  trouveras  cela  beaucoup  plus  pratique  que  de  savoir déchiffrer des symboles. 

Ses  côtes  lui  faisaient  mal.  En  courant,  sa  tunique  frottait  les chairs  enflammées.  Soudain,  un  grondement  retentit.  Bane  fit  un écart ; le bruit venait de l’autre côté de la haie. Le tigre rugit et se mit  à  donner  des  grands  coups  de  griffes  à  la  haie.  Bane  resta immobile. La haie faisait près d’un mètre de large et, bien que les branches soient fines, il y en avait des centaines. Il faudrait un peu de temps, même à une telle créature, pour passer à travers. 



Malgré la lune, Bane ne pouvait pas encore voir le fauve. Une patte  gigantesque  apparut  à  travers  le  feuillage,  semblant  briser du petit bois. Comme les branches s’écartaient, Bane aperçut – un bref  instant  –  la  tête  du  tigre.  Il  se  retrouva  en  face  d’une  paire d’yeux  dorés  maléfiques.  Dressée  sur  ses  pattes  arrière,  la  bête interrompit son assaut acharné pour regarder l’homme. Le temps s’arrêta  et  Bane  rendit  son  regard  à  l’animal.  Il  perçut  toute  sa puissance, sa force, son énergie et sa terrible faim. Puis le moment passa.  Le  tigre  poussa  un  rugissement  furieux  et  attaqua  de  plus belle la haie, qui s’affaissa peu à peu. 

— Il est temps de partir, proposa Rage. 

Bane acquiesça. 

— Encore un instant, répondit-il. Jasaray ! cria-t-il. C’est Bane. 

Va au centre ! Nous t’y retrouverons. 

Les  deux  hommes  reprirent  leur  course.  De  derrière  eux arriva  le  bruit  du  bois  qui  craquait,  comme  le  tigre  réussissait  à passer. 

Ils  tournèrent  encore  deux  fois  à  gauche  et  une  fois  à  droite avant  de  déboucher  au  cœur  du  labyrinthe.  Jasaray,  nu,  se  tenait là,  immobile,  les  mains  dans  le  dos.  Il  avait  l’air  imperturbable. 

Bane  courut  jusqu’à  lui.  Jasaray  prit  une  profonde  inspiration  et ferma les yeux. 

— Nous  sommes  ici  pour  t’aider,  Majesté,  lui  dit  Rage.  Pas pour te tuer. 

Jasaray ouvrit les yeux et se fendit d’un petit sourire. 

— Voilà qui fait plaisir à entendre, répondit-il d’une voix sans peur. 

Le  tigre  apparut  dans  l’entrée.  Alors  qu’il  avançait,  sa  tête oscillait  de  gauche  et  de  droite.  Bane  le  regarda  dans  ses  yeux jaunes.  Puis,  lui  et  Rage  s’écartèrent  légèrement.  Le  tigre  les observait  tout  en  s’approchant.  Soudain,  sa  queue  eut  un soubresaut. Et il chargea Bane. 

Le Rigante tint bon. Le tigre bondit sur lui. Bane mit un genou à terre et enfonça son glaive dans le ventre de la bête. Le tigre le frappa,  le  catapultant  au  sol.  Bane  pouvait  sentir  l’haleine  fétide du  tigre ;  ses  crocs  n’étaient  qu’à  quelques  centimètres  de  son visage.  Du  bras  gauche,  il  essaya  de  repousser  la  bête.  Rage  se précipita.  Le  vieux  gladiateur  se  jeta  sur  le  dos  du  fauve  et  passa un  bras  autour  de  la  gorge  de  l’animal  afin  de  tirer  sa  tête  en arrière. Puis, il lui enfonça sa lame dans le flanc. 

Le tigre rua et se tourna vers Rage. Bane, à présent désarmé, se  releva  d’un  bond  et  chercha  du  regard  quelque  chose  qui pourrait lui servir d’arme. Son glaive était enfoncé profondément dans  le  corps  de  la  bête.  La  queue  de  la  créature  eut  un  nouveau soubresaut ; le tigre se jeta sur Rage. Celui-ci ne cilla pas. Bane se lança sur le tigre, le percutant d’un coup d’épaule. Rage en profita pour  planter  un  nouveau  coup  d’épée  dans  le  cou  de  la  créature. 

Celle-ci se contorsionna pour donner un coup de griffes à Bane. Le Rigante  se  jeta  en  vitesse  sur  le  côté,  mais  pas  assez  rapidement. 

Des  griffes  lui  labourèrent  l’épaule  dans  une  gerbe  de  sang.  Le tigre  était  incroyablement  rapide.  Bane  n’était  pas  encore  tombé que  la  bête  était  déjà  sur  lui.  Il  roula  sur  le  dos  et  lui  asséna  un coup de poing dans la gueule. C’était comme taper contre un mur. 

Les  crocs  fondirent  sur  son  visage.  Une  fois  de  plus,  il  lança  son bras  en  avant  et  son  coude  se  logea  contre  le  cou  de  la  bête, empêchant l’attaque. Rage asséna une nouvelle pique au fauve. Le corps  du  tigre  fut  agité  d’un  spasme.  L’animal  poussa  un rugissement étouffé et du sang se mit à couler à grands bouillons de  sa  gueule.  Pourtant,  il  essayait  toujours  d’atteindre  Bane.  Le Rigante  faisait  tout  son  possible  pour  le  repousser.  De  la  main droite,  il  chercha  son  arme.  Ses  doigts  se  refermèrent  sur  le manche du glaive qui saillait du ventre de la bête. Faisant appel à toutes ses forces, il enfonça plus profondément l’arme. 

Le tigre cessa de lutter. Bane se trouva une nouvelle fois face aux  yeux  dorés.  L’espace  d’une  seconde,  ce  fut  comme  si  leurs âmes  communiquaient.  Puis  la  tête  du  tigre  tomba  sur  le  côté. 

Rage dégagea Bane. Le jeune Rigante s’agenouilla près du tigre et posa la main sur le flanc de la créature. Elle respirait encore. Bane sentit une grande tristesse s’abattre sur lui. 

— Je  suis  désolé,  mon  ami,  dit-il  en  caressant  la  fourrure.  Tu as parcouru un long chemin pour venir mourir ici. 

La tête du tigre eut un soubresaut et, l’espace d’un instant, les deux  hommes  crurent  qu’il  allait  se  relever.  Puis  la  lumière disparut de ses yeux. 

Rage  s’agenouilla  à  côté  du  jeune  homme  pour  examiner  les entailles sur son épaule. 

— Elles  ne  sont  pas  très  profondes,  remarqua-t-il  en  aidant Bane à se relever. 

— Il  y  a  des  assassins  dans  le  périmètre,  les  informa  Jasaray. 

Je ne sais pas combien. 

— Trois  de  moins  en  tout  cas,  répondit  Rage.  Nous  allons  te ramener au palais. 

— Laisse-moi  d’abord  une  minute  pour  réfléchir,  dit  Jasaray. 

L’entrée par laquelle vous êtes venus était gardée, hein ? 

— Oui, Majesté, confirma Rage. Nous en avons tué trois, mais un quatrième a réussi à s’échapper. 

— Il  y  a  deux  autres  entrées.  Nous  devons  supposer  qu’elles sont  également  gardées.  Nous  devons  également  supposer,  étant donné le nombre d’assassins ayant eu accès à mes jardins privés, qu’une partie de mes gardes ont été soudoyés. (Jasaray s’assit sur le  banc  en  marbre  et  regarda  le  cadavre  du  tigre.)  L’heure  est venue  d’enfumer  les  termites,  déclara-t-il.  Mais  d’abord,  nous devons  nettoyer  ma  propriété  des  traîtres.  (Il  regarda  Bane.) Peux-tu encore te battre ? l’interrogea-t-il. 



— Je peux. 

— Alors, allons chercher les autres tueurs. 

Jasaray  guida  Bane  et  Rage  vers  la  première  sortie.  En  y arrivant, ils virent que la cage du tigre avait été coincée entre les haies.  Rage  s’approcha  des  barreaux  et  regarda  à  travers.  Il  n’y avait aucun bruit ni aucun mouvement de l’autre côté. Lui et Bane poussèrent la cage. Trois hommes sortirent en courant de l’ombre. 

Rage en tua deux en autant de secondes. Bane bloqua un coup de couteau du troisième, lui fit un balayage et, alors qu’il tombait, lui enfonça son glaive dans la gorge. Jasaray sortit du labyrinthe. 

— Joli coup, lui dit-il. 

La troisième entrée était bloquée par deux tables retournées. 

Il n’y avait pas d’assassins en vue. Lentement, ils firent le tour du labyrinthe. Les lieux étaient déserts. 

 

Une  heure  plus  tard,  Bane  et  Jasaray  grimpaient  un  petit escalier secret qui donnait sur une porte close. 

— Es-tu sûr de vouloir faire comme ça ? murmura Bane. 

— Une vie sans risques n’est pas une vie, répondit Jasaray. 

Il  leva  le  loquet  et  les  deux  hommes  débouchèrent  dans  le couloir,  à  une  dizaine  de  mètres  des  appartements  privés  de l’empereur.  Trois  gardes  se  tenaient  devant  l’entrée.  En  voyant apparaître  Jasaray,  ils  restèrent  un  moment  interdits,  bouche ouverte, puis ils se mirent au garde-à-vous. À présent, l’empereur portait  une  tunique  gris  pâle  et  des  sandales.  Il  s’approcha  des gardes. Bane était à ses côtés, l’épée à la main. 

— La soirée a été des plus intéressantes, leur dit Jasaray. Est-ce que quelqu’un m’a demandé ? 

Le premier garde se léchait les lèvres nerveusement. 



— Nous pensions que tu dormais, Majesté, déclara-t-il. 

Son regard se posa sur l’arme ensanglantée que tenait Bane. 

— Non,  je  ne  dormais  pas,  répondit  l’empereur.  J’essayais d’échapper  à  l’attention  d’un  tigre  affamé  ainsi  qu’à  un  groupe d’assassins armés en liberté dans mon palais. 

La  porte  des  appartements  s’ouvrit  et  Voltan  apparut.  Il portait son armure noir et argent et tenait un glaive. 

— Tu es dur à tuer, Majesté, fit-il remarquer. 

Les gardes s’écartèrent et dégainèrent leurs armes. Mais ils ne firent aucune tentative pour arrêter Voltan. 

— Tu es un homme minutieux, lui dit doucement l’empereur. 

Combien de mes gardes as-tu retournés contre moi ? 

— Ces  trois-là  seulement,  répondit  Voltan.  Tu  as  bien  choisi les autres. Singulièrement loyaux et incroyablement bêtes. 

Bane  attendait  impassible,  se  préparant  à  l’attaque  qui  allait suivre. Mais Jasaray n’avait pas l’air de s’en préoccuper. 

— Tu aurais au moins pu attendre ma mort pour investir mes appartements, dit-il à Voltan. C’est vraiment grossier de ta part. 

— Je  m’en  excuse,  Majesté,  répondit  Voltan  en  souriant.  Cela m’ennuierait que tu me croies mal élevé. J’avais cm qu’un tigre et une dizaine d’hommes suffiraient. Es-tu prêt à mourir à présent ? 

— Je  ne  crois  pas  qu’on  puisse  jamais  l’être,  Voltan.  Dis-moi, comment  vas-tu  t’y  prendre  maintenant  pour  faire  passer  cela pour un accident ? 

Voltan éclata de rire. 

— J’admire tellement la bravoure chez les autres, dit-il. Tu as toujours  su  rester  calme  face  au  danger.  Je  te  tuerai  d’un  seul coup,  ensuite  je  te  lacérerai  la  peau  de  façon  à  ce  que  cela ressemble à des coups de griffes. Souillon, je sais, mais je n’ai pas d’autre choix. On te fera des funérailles nationales, et des milliers de  personnes  suivront  ton  cortège  en  pleurant.  Je  suis  persuadé qu’on  t’érigera  de  nouvelles  statues  et  que  les  gens  parleront pendant des générations de ta grandeur. 

Soudain,  il  passa  à  l’attaque,  son  épée  fondant  vers  Jasaray dans  un  sifflement.  Bane  bloqua  le  coup  et  tira  l’empereur derrière  lui.  Pratiquement  dans  le  même  mouvement,  le  Rigante déclencha  une  riposte  sauvage.  Voltan  fit  un  bond  en  arrière  et gloussa. 

— Je n’ai pas le temps de te donner une autre leçon, déclara-t-il. Tuez-le, ordonna-t-il aux gardes. 

Les hommes s’écartèrent légèrement et s’avancèrent. 

Au  même  instant,  des  bruits  de  course  résonnèrent  dans l’escalier.  Des  dizaines  de  soldats  apparurent,  l’épée  au  clair,  et remplirent le couloir à chaque extrémité. Rage arriva à son tour. 

Jasaray,  les  mains  croisées  derrière  le  dos,  toisa  les  gardes corrompus. 

— Jetez  vos  armes,  leur  dit-il,  et  vos  morts  seront  nettes  et rapides.  Gardez-les  et  je  vous  promets  de  vous  faire  crever  les yeux, après que vous aurez vu vos parents, vos amis, tous les gens que vous aimez ainsi que vos enfants, se faire massacrer. 

Il n’avait pas élevé la voix, pourtant le venin était perceptible dans chaque syllabe. Les trois gardes, le visage grisâtre, lâchèrent leurs armes, qui tintèrent sur le sol. 

À présent Voltan était seul, l’épée à la main. 

— Rusé, aisé, l’Érudit, dit-il. Je t’ai sous-estimé. 



— Comme  la  plupart  des  gens,  répondit  Jasaray.  Lâche  ton épée. 

— Peut-être  que  je  préfère  mourir  en  combattant,  répliqua Voltan. 

— Comme il se doit, dit l’empereur. Et je ferai en sorte que ce soit le cas – si tu me fournis des preuves contre Nalademus. Je te laisserai  mourir,  l’épée  à  la  main,  dans  l’arène,  devant  la  foule. 

Sinon,  je  demanderai  à  mes  hommes  de  te  prendre  vivant.  On  te coupera les mains et les jambes avant de te relâcher dans la rue où tu pourras mendier jusqu’à la fin de tes jours. Décide-toi ! 

— Je  pourrais  te  tuer  et  en  finir  d’un  coup,  rétorqua  Voltan, une lueur dans les yeux. 

— C’est possible, convint Jasaray, mais mes ordres tiendraient toujours. Tu te vois en train de mendier des miettes ? 

Voltan resta immobile un instant puis jeta son épée par terre. 

Des soldats s’élancèrent et lui maintinrent les bras dans le dos en l’emmenant. 

— Attendez ! lança-t-il en passant  devant Rage. Je dois parler à cet homme. 

Les  gardes  jetèrent  un  regard  vers  l’empereur  qui  donna  sa permission d’un hochement de tête. 

— Que veux-tu ? s’enquit Rage. 

— Des  ordres  ont  été  donnés  pour  arrêter  les  Cultistes.  Des équipes de chasseurs partiront à l’aube. Éloigne Cara de la villa. 

— Cara ? 

— Elle  fait  partie  du  Culte.  Elle  a  été  voir  la  Dame  au  Voile hier. 

— Je te remercie, dit doucement Rage. 



Les gardes emmenèrent Voltan. Jasaray convoqua un officier. 

— Protégez le périmètre du palais. Fais relever tous les gardes et consigne-les dans leur caserne. Que personne n’apprenne ce qui s’est  passé  ici  ce  soir.  Et  trouve-moi  un  scribe.  J’ai  besoin d’envoyer différents messages. 

— À tes ordres, Majesté, répondit l’homme. 

— Fais également venir un chirurgien pour mon jeune ami ici présent. 

L’officier  salua  et  partit.  Jasaray  poussa  les  portes  de  ses appartements et fit signe à Rage et à Bane de le suivre à l’intérieur. 

L’empereur  s’assit  sur  un  superbe  divan,  beau  et  simple  à  la  fois, recouvert  de  cuir  noir,  souple  et  brillant.  Il  s’appuya  contre  un coussin brodé et ferma les yeux. 

— Tu dois être fatigué, fit observer Rage. Nous devrions peut-

être te laisser te reposer. 

Jasaray eut un petit sourire. 

— Ce n’est pas une nuit pour dormir. Viens plutôt t’asseoir. (Il regarda  Bane.)  Il  y  a  des  serviettes  dans  la  chambre  du  fond. 

Bande ta blessure. Je ne tiens pas  à ce que tu mettes du sang sur mes meubles. 

— Puis-je poser une question ? demanda Rage alors que Bane était parti à la recherche des fameuses serviettes. 

— Bien sûr, mon ami. 

— Si tu suspectais Nalademus de trahison, pourquoi lui as-tu permis d’avoir autant de pouvoir ? 

Jasaray réfléchit à la question. 

— La  réponse  sera  difficile  à  comprendre  pour  toi.  Tu  es  un homme  honnête.  Tu  ne  cherches  pas  de  haute  fonction  ou  le pouvoir.  Les  hommes  pour  qui  c’est  le  cas  sont  d’une  ambition sans  limites.  Ils  ont  une  foi  inébranlable  en  eux.  C’est  ce  qui  les rend si efficaces. De tels hommes sont nécessaires. Aucun empire ne  peut  grandir  sans  eux.  Ils  ne  font  que  copier  l’ordre  naturel, mon ami. Dans une meute de loups, il n’y a qu’un chef, mais autour de lui se trouvent une dizaine de mâles qui cherchent à prendre sa place.  Je  n’en  veux  pas  à  Nalademus  pour  sa  trahison.  Ce  qui  le condange,  c’est  qu’il  ait  échoué.  À  présent,  il  doit  en  subir  les conséquences.  Toutefois,  l’homme  que  je  désignerai  pour  lui succéder  sera  tout  aussi  ambitieux  que  lui.  Lui  aussi  essaiera  un jour de me supplanter. C’est l’ambition de ces hommes qui donne cette vitalité à Roc, et son but. 

— En d’autres termes, tu t’entoures de futurs traîtres, conclut Rage. C’est un mode de vie périlleux, Majesté. 

Bane  réapparut,  un  linge  blanc  passé  autour  de  l’épaule.  Au même moment un scribe entra avec une trentaine de parchemins vierges dans les mains et une petite boîte contenant de l’encre et des plumes.  L’homme s’inclina respectueusement. Jasaray se  leva et alla s’asseoir à son bureau près de la fenêtre. 

— Vous m’avez rendu un fier service, messieurs, dit-il à Bane et  à  Rage.  Je  ne  l’oublierai  pas.  Venez  me  voir  demain  et demandez-moi ce que vous voulez. Je vous l’accorderai. Mais, pour l’instant,  retournez  dans  vos  chambres.  Je  vous  ferai  envoyer  le chirurgien. 

Tout en marchant dans le couloir, Bane réalisa à quel point il était  fatigué.  Il  descendit  l’escalier  qui  menait  à  leurs appartements et se rendit compte en arrivant en bas des marches que  Rage  n’était  pas  avec  lui.  À  l’intérieur  de  leurs  quartiers,  la plupart  des  lanternes  étaient  éteintes,  mais  une  brillait  encore vivement. Il y avait une jarre d’huile dans l’un des placards. Bane remplit les lampes pour les rallumer ensuite et alla enfin se mettre au  lit.  Si  fatigué…  Sa  blessure  à  l’épaule  le  brûlait.  Un  chirurgien militaire,  petit  et  chauve,  entra,  suivi  de  Rage.  Le  chirurgien examina les marques de griffes. 



— Il  va  falloir  nettoyer  ça,  déclara-t-il.  Les  griffes  des  grands félins  sont  souvent  empoisonnées.  J’ai  pu  l’observer  au  cours  de différentes campagnes. 

— Ce ne sont pas les griffes, expliqua Bane, mais les crocs. De la nourriture avariée s’y trouve souvent coincée et c’est à cause de cela que les blessures s’infectent. 

— De la nourriture, répéta le chirurgien sur un ton méprisant. 

Mais d’où tirez-vous de telles idées, vous autres Barbares ? 

— La  vraie  question  serait  de  savoir  pourquoi  nos  blessures ne s’infectent pas, rétorqua Bane. Contente-toi de me recoudre. Le flot de sang a déjà nettoyé la plaie. 

— C’est ta responsabilité, dit le chirurgien. 

Il  fallut  onze  points  de  suture.  Le  chirurgien  en  profita  pour refaire  deux  points  à  la  blessure  aux  côtes  de  Bane  qui  s’était rouverte. 

— Tu dois te reposer au moins deux semaines, dit-il. 

Bane le remercia et l’homme partit. Rage s’assit sur le lit. 

— Eh bien, dit-il, cela ne s’est peut-être pas passé comme tu le voulais,  mais  Voltan  est  maintenant  condangé  à  mort.  Ta  quête est finie. 

Bane regarda les yeux sombres du vieux gladiateur. 

— Elle  ne  sera  finie  que  lorsque  j’entrerai  dans  l’arène  pour lui arracher le cœur. 

Rage soupira et posa une main sur l’épaule indemne de Bane. 

— Tu es un jeune homme bien et courageux aussi, un épéiste brillant  et,  au  combat,  tu  es  sans  peur.  Mais  tu  ne  peux  pas  le battre.  C’est  une  anomalie  de  la  nature,  grand  et  rapide  comme l’éclair.  Je  comprends  pourquoi  tu  as  besoin  de  le  voir  mort.  Il  a tué quelqu’un que tu aimais. Mais il est déjà mort, Bane. Pourquoi gâcher ta vie alors que le destin a déjà décidé de la sienne ? 

— Parce que j’ai juré de le tuer un jour. Je n’ai vécu que pour cet instant. 

— Je suis désolé que tu le prennes comme ça, mon garçon. (Il resta  silencieux  un  moment.)  Tu  n’as  jamais  eu  de  père  et  je  n’ai jamais  eu  de  fils.  D’une  certaine  manière,  je  crois  que  chacun  de nous a comblé un vide dans la vie de l’autre. Et, comme n’importe quel père, je ne veux pas voir mon fils mourir pour rien. Pense à ce que je t’ai dit. 

 

Les  murs  des  cachots,  construits  pour  une  vingtaine  de prisonniers au maximum, étaient humides, l’air moite et fétide. Il y avait là plus de cinquante personnes agglutinées dans cette pièce puante,  sans  aération.  Norwin  était  assis  dans  un  coin,  les  bras autour  des  genoux.  À  côté  de  lui,  Persis  Albitane  attendait  sans rien  dire,  le  visage  et  les  habits  sales,  un  gros  abcès  rouge  sur  le cou,  le  visage  marqué  de  coups,  et  un  vilain  œil  au  beurre  noir gonflé  du  côté  droit.  Norwin  prit  le  bras  de  son  ami.  Ils n’échangèrent pas un mot, mais Persis sourit quand même. 

L’ancien  esclave  ferma  les  yeux,  se  remémorant  le  jour  où  il avait  été  capturé  alors  qu’il  priait  avec  d’autres  dans  les  bois  au nord  de  Goriasa.  Des  soldats  avaient  déboulé,  armés  de  gourdins et de bâtons. Une trentaine de disciples avaient essayé de s’enfuir, mais  ils  avaient  été  rattrapés  et  sauvagement  battus.  Puis,  ils avaient été ligotés et jetés pour la nuit dans la prison de Goriasa. 

Le lendemain matin, ils avaient été amenés en masse à la cour des magistrats ;  un  Prêtre  Pourpre  était  assis  sur  la  Chaise  du Jugement. Norwin avait jeté des regards alentour et avait vu que la galerie  du  public  était  bondée.  Il  avait  reconnu  certaines personnes,  dont  des  adeptes  du  Culte.  Les  autres  n’avaient  dû venir  que  pour  le  plaisir  douteux  de  voir  des  hommes  et  des femmes condangés à mort. 



Les  prisonniers  avaient  été  amenés  en  file  devant  le  Prêtre Pourpre  qui  leur  avait  appris  leur  crime  contre  la  nation.  Un homme avait essayé de parler, mais un Chevalier lui avait aussitôt asséné un coup sur la tempe, lui faisant éclater la peau. 

— Silence !  avait  rugi  le  Prêtre  Pourpre.  Cette  cour  n’a  pas envie d’entendre les propos dégradants d’un traître. 

— Alors,  pourquoi  appelle-t-on  cela  une  cour ?  avait  dit  une voix dans la galerie. 

Les mots avaient flotté dans la salle. Norwin avait jeté un coup d’œil au Prêtre et avait vu le choc sur son visage. 

— Qui a parlé ? avait-il hurlé. 

— Persis Albitane, avait répondu la voix. 

Norwin en avait eu le souffle coupé. Il avait tourné la tête pour voir le gros Persis se lever de son siège. 

— Je suis un citoyen de Roc, avait déclaré Persis, avec tous ses droits  et  ses  privilèges.  Je  vois  qu’il  y  a  devant  toi  au  moins  sept personnes  que  je  connais.  Tous  sont  des  citoyens  de  l’empire. 

Comment  oses-tu  détourner  la  loi ?  Dans  les  premiers  articles  de la  cité  il  a  été  écrit  que  tout  citoyen  a  le  droit  de  parler  pour  sa défense  ou  d’avoir  quelqu’un  pour  le  représenter.  Cette  cour bafoue la justice de Roc. 

Le silence dans la salle d’audience avait été presque palpable. 

Norwin  avait  regardé  le  Prêtre.  Il  avait  d’abord  cru  que  celui-ci allait exploser de colère, mais au lieu de ça, il avait plissé les yeux et s’était calé au fond de sa chaise. 

— Avance, Persis Albitane, avait-il dit. Avance et  viens parler pour ces traîtres. 



Persis  l’avait  fait.  Il  s’était  frayé  un  chemin  entre  les spectateurs  pour  venir  planter  son  imposante  carrure  devant  la Chaise du Jugement. 

— Je  ne  connais  pas  tous  les  accusés,  avait-il  commencé  par dire. Mais ceux que je connais ont toujours été de bons citoyens : ils  n’ont  jamais  parlé  en  mal  de  l’empereur,  ni  cherché  à  nuire  à l’empire.  Cet  homme,  avait-il  déclaré  en  désignant  Norwin  du doigt, est mon ancien esclave. C’est l’un des hommes les meilleurs que j’ai eu la chance de rencontrer. Je ne l’ai jamais vu ni mentir, ni voler, ou faire du mal à qui que ce soit. Son seul crime, d’après ce que  j’ai  compris,  c’est  d’être  allé  prier  tranquillement  dans  des bois  en  compagnie  d’autres  personnes.  Appeler  cela  un  crime  est grotesque. 

— Ce n’est pas  appelé un crime. C’ est un crime, avait insisté le Prêtre.  Les  adeptes  du  Culte  ont  été  accusés  de  trahison  par  le doyen de Roc en personne, et cette décision a été confirmée par la loi. Le simple fait d’être membre du Culte est passible de mort. Estu membre du Culte, Persis Albitane ? 

Persis  était  resté  immobile  un  moment  et  Norwin  l’avait  vu respirer profondément. 

— Si  tu  m’avais  posé  la  question  il  y  a  quelques  instants,  je t’aurais  répondu  –  en  toute  honnêteté  –  que  je  n’ai  jamais  été disciple  du  Culte  et  que  je  n’ai  jamais  participé  à  l’une  de  ses réunions.  Mais  en  te  regardant  et  en  voyant  tout  le  mal  que  tu représentes, je me dis que j’ai eu tort de les éviter. Je n’étais pas un adepte. Mais tu viens de me convaincre que je devrais l’être. Je t’en remercie, Prêtre. 

— Condangé par ta propre bouche ! s’était écrié le Prêtre. Tu connaîtras  la  même  fin  que  ces  traîtres.  (Il  s’était  levé brusquement,  le  visage  presque  aussi  cramoisi  que  sa  barbe,  et avait  jeté  un  regard  malveillant  sur  la  galerie.)  Est-ce  que quelqu’un  d’autre  souhaite  parler  en  faveur  de  ces  ennemis  de Roc ? 



Personne n’avait bougé et les prisonniers, dont Persis, avaient été ramenés dans leurs cellules. Ils y étaient restés enfermés trois jours,  puis  conduits  dans  les  fers  jusqu’à  Roc.  Norwin  et  Persis avaient  été  séparés  la  plus  grande  partie  du  voyage,  et  n’avaient été réunis qu’aujourd’hui, lorsqu’on les avait finalement emmenés dans des cachots situés sous le Temple de Roc à cet endroit sous le cirque Palantes. L’un des gardes avait pris un malin plaisir à leur dire ce qui allait leur arriver. 

— Vous  enseignez  que  vous  allez  illuminer  le  monde,  leur avait-il  dit  avec  un  grand  sourire.  Eh  bien,  demain  ce  sera  le  cas. 

Vous serez habillés d’oripeaux couverts d’huile et cloués aux bras et  aux  jambes  à  des  poteaux  tout  autour  de  l’arène.  Ensuite,  mes amis, on vous mettra le feu. Vous allez crier et brûler. 

— Tu  es  un  homme  triste,  lui  avait  dit  Persis.  Je  te  plains  de tout mon cœur. 

Le garde avait lancé un juron et s’était précipité sur Persis. Il l’avait  frappé  au  visage,  le  faisant  tomber  au  sol.  Il  l’avait  ensuite roué  de  coups  de  pied  sauvages.  Finalement  calmé,  il  s’était détourné  et  avait  quitté  le  cachot.  Norwin  avait  aidé  Persis  à s’asseoir. 

— Oh, mon ami, que t’es-tu infligé à toi-même ? Tu ne devrais pas être ici. 

— Personne ne devrait y être, Norwin. 

— Pourquoi  as-tu  pris  notre  défense ?  As-tu  entendu  l’appel de la Source ? 

— Je n’ai rien entendu, avait répondu Persis. 

— Alors, pourquoi ? 

Persis avait appuyé sa tête contre la pierre froide derrière lui. 



— Je  n’en  sais  rien  –  sauf  que  j’ai  éprouvé  de  la  honte  en voyant ce qui se passait. (Il s’était efforcé de sourire.) Enfin bon, je t’aurais manqué, sinon. 

— Oui,  c’est  vrai,  avait  répondu  tristement  Norwin.  Tu  es  un homme de bien, Persis. Meilleur encore que tu ne l’imagines. 

De  longues  heures  s’étaient  écoulées.  Les  prisonniers n’avaient pas parlé entre eux. Ils étaient restés assis, perdus dans leurs pensées. 

Puis,  la  porte  s’ouvrit  et  une  jeune  femme  fut  jetée  dans  le cachot.  Elle  atterrit  lourdement,  se  cognant  la  tête  contre  le  sol. 

Persis  et  Norwin  s’approchèrent  d’elle  alors  qu’elle  tentait  de  se relever  à  grand-peine.  Elle  était  jeune,  brune,  et  avait  le  visage tuméfié.  De  longues  coulées  de  sang  avaient  taché  le  dos  de  sa robe,  et  Norwin  aperçut  des  marques  de  fouet  sur  le  haut  de  ses épaules. 

— Elle n’a plus l’air aussi sainte à présent, pas vrai ? se moqua le  garde.  Sans  son  voile,  elle  n’est  plus  qu’une  catin  comme  les autres. Vous auriez dû l’entendre hurler à chaque coup de fouet. 

Persis  la  prit  dans  ses  bras,  en  essayant  d’éviter  de  toucher son  dos  meurtri.  Elle  perdit  connaissance,  sa  tête  affaissée  sur  la poitrine du gros propriétaire de cirque. Il n’y avait pas d’eau dans le  cachot  pour  nettoyer  ses  blessures,  ni  de  bandages  pour  les panser.  Aussi,  Persis  la  maintint-il  contre  lui,  lui  murmurant  des paroles  apaisantes.  Elle  se  blottit  contre  son  corps  comme  une enfant et il lui caressa les cheveux. 

Au bout d’un moment, elle ouvrit les yeux. 

— Qui es-tu ? soupira-t-elle. 

— Persis Albitane. Repose-toi. 

— Bientôt. 



Il l’aida à s’asseoir, mais elle retomba sur lui, à bout de forces. 

— Je ne te connais pas, Persis Albitane, lui dit-elle. 

— Moi non plus. Cela n’a pas d’importance à présent. 

Elle  s’endormit  de  nouveau.  Norwin  la  contempla  à  la  lueur des torches. 

— Elle est si jeune, remarqua-t-il. À peine plus qu’une enfant. 

Dans le coin opposé, un homme se mit à psalmodier. Lorsqu’il eut  terminé,  le  silence  retomba  sur  le  cachot,  mais  un  sentiment de calme était maintenant présent. 

— J’aurais  bien  voulu  en  savoir  plus  sur  le  Culte,  déclara Persis. J’aurais bien voulu savoir pour quoi je vais mourir. 

— Tu  auras  tout  le  temps  d’apprendre,  mon  ami,  répondit Norwin. Après le bûcher. 

 

Nalademus  n’avait  pas  fermé  l’œil  de  la  nuit.  Il  avait  arpenté ses  appartements,  son  humeur  oscillant  entre  l’extase  et  la  peur. 

Maintenant que les premières lueurs de l’aube baignaient la ville, il  était  fatigué  et  irrité.  Où  était  Voltan ?  Pourquoi  ne  lui  avait-il pas fait parvenir de nouvelles sur la mort de Jasaray ? 

Il  ouvrit  les  portes  de  son  balcon  et  sortit.  L’air  était  doux  et frais. La cité s’étendait devant lui, pâle et belle. C’était son jour, un jour  de  gloire  et  de  purification.  Seize  mois  de  préparation,  des milliers de noms recueillis. Aujourd’hui, le Culte allait être détruit une bonne fois pour toutes, et avec lui le faible Jasaray. 

Ses  Chevaliers  quittaient  leurs  casernes  par  centaines.  Il  les regarda avec plaisir se fondre dans la ville, colonne après colonne, les  officiers  munis  de  listes  de  traîtres.  Ils  allaient  être  tirés  de leurs  lits et ramenés au Temple.  Ils seraient trop nombreux pour les  cachots.  On  les  entasserait  sur  la  place  d’Armes  avant  de  les acheminer dans les différentes arènes pour leur exécution. De plus en  plus  de  Chevaliers  quittaient  les  casernes.  Nalademus  les regarda avec fierté. Dès demain, le peuple de Roc marcherait vers son destin. 

Mais où était donc Voltan ? 

Nalademus scruta l’avenue déserte, dans l’espoir d’apercevoir le  seigneur  des  Chevaliers  de  Roc  galopant  en  direction  du Temple.  Il  lança  un  juron  et  rentra  dans  ses  appartements.  L’une des lanternes était sur le point de s’éteindre et de la fumée noire s’élevait  de  la  mèche.  Nalademus  souffla  dessus.  Sur  la  table  se trouvaient les restes de son repas de la veille et une carafe de vin vide.  Il  ramassa  un  quignon  de  pain.  Il  était  moisi.  Il  le  jeta  par terre.  Son  énorme  estomac  criait  famine.  Il  appela  un  de  ses gardes et l’envoya lui chercher à manger avant de s’écrouler dans un grand fauteuil en cuir. Sa faim grandissait. Voltan était devenu incroyablement  arrogant  ces  derniers  temps.  Le  moment  serait bientôt venu de se passer de ses services. Mais pas encore. Avec la mort de Jasaray, il y avait quand même un risque de guerre civile. 

Le  garde  revint  avec  une  assiette  de  viande  froide  et  une carafe de vin. 

— Va  me  chercher  Banouin,  lui  demanda  Nalademus  en prenant  l’assiette et en engloutissant une poignée de tranches de jambon. 

Quelques instants plus tard, on tapa à la porte et le fin Rigante brun entra. 

— J’ai  des  palpitations,  lui  dit  Nalademus.  Prépare-moi  une tisane. 

— L’empereur  est  vivant,  lui  répondit  Banouin  d’une  voix douce, presque triste. 

Nalademus  sursauta.  Sa  grosse  tête  se  releva  et  il  posa  ses yeux sur le jeune Barbare. 



— Que sais-tu de cette affaire ? 

— Tout,  seigneur.  Je  suis  un  voyant.  Parmi  mon  peuple,  je serais  devenu  un  druide.  La  nuit  dernière  j’ai  eu  une  vision.  Je l’avais déjà eue il y a quelques années. Mon ami Bane se déplaçait dans d’étranges couloirs aux murs vivants et bruissants. Une bête le pourchassait. Il y avait un homme âgé avec lui – un homme que je ne connaissais  pas alors. Mais je sais qui c’est aujourd’hui. Son nom  est  Rage.  La  nuit  dernière,  un  groupe  de  tueurs  a  tenté d’assassiner l’empereur en libérant un fauve dans le labyrinthe de ses jardins. Une énorme créature – un lion à rayures. Elle avait été affamée  exprès.  L’un  des  assassins  a  assommé  l’empereur  d’un coup à la tête et l’a aspergé de sang afin que le lion le retrouve. Par chance  pour  Jasaray,  mon  ami  Bane  et  son  camarade  Rage  sont entrés  dans  le  labyrinthe  et  ont  tué  la  bête.  Puis,  Jasaray  a convoqué ses gardes loyaux et Voltan a été arrêté. 

Nalademus  était  sous  le  choc.  Son  esprit  essayait  de  démêler ce que le garçon disait. 

— Si  cela  s’est  passé  la  nuit  dernière,  déclara-t-il,  pourquoi est-ce  que  les  gardes  de  l’empereur  ne  sont  pas  encore  venus m’arrêter ? 

Banouin  passa  devant  lui  et  regarda  depuis  le  balcon  les derniers  Chevaliers  qui  s’engouffraient  dans  la  cité.  Nalademus entendit des bruits de pas claquer sur les pavés. Son cœur s’arrêta. 

Jasaray  était  au  courant  pour  la  rafle.  Il  attendait  que  le  Temple soit vide. 

Nalademus  sortit  en  titubant  sur  le  balcon  et  hurla  à  ses troupes : 

— Revenez ! 

Mais  personne  n’entendit.  Il  resta  un  moment  interdit,  ses gros doigts boudinés serrant la rambarde en pierre du balcon, les phalanges exsangues. Puis, il contempla le visage placide du jeune homme à côté de lui. 



— Qu’est-ce que je peux faire, Banouin ? 

Banouin soupira. 

— Je  rentre  chez  moi,  seigneur.  Auprès  de  mon  peuple.  Je n’aurais jamais dû venir ici. 

— Aide-moi ! 

— Personne ne peut plus t’aider. 

Banouin  fit  demi-tour  et  se  dirigea  vers  la  porte.  Nalademus se précipita et lui attrapa le bras. 

— C’est toi ! hurla Nalademus. Tu m’as trahi ! 

Banouin leva la main et effleura la poitrine du mastodonte du bout  des  doigts.  La  main  du  doyen  de  Roc  eut  un  soubresaut  et relâcha  son  étreinte.  Banouin  reprit  sa  route  vers  la  sortie. 

Nalademus  prit  une  profonde  inspiration,  prêt  à  crier  aux  gardes de  tuer  le  jeune  homme,  qu’ils  l’abattent  devant  lui.  Banouin  le regarda droit dans les yeux et Nalademus sentit quelque chose lui serrer la gorge. Puis, le Rigante n’était plus là. 

Nalademus,  le  cœur  battant  la  chamade,  se  ma  tant  bien  que mal  sur  le  balcon.  Il  avait  la  tête  qui  tournait  et  se  sentait  sur  le point de s’évanouir. Sur l’avenue, il vit un détachement de soldats s’approcher  de  la  caserne ;  le  soleil  se  réverbérait  sur  leurs armures d’argent à panache blanc. La Garde Impériale de Jasaray. 

Nalademus  recula  d’un  pas,  se  prit  le  pied  dans  ses  robes  et s’étala par terre. Il se mit à genoux et se releva. Il courut jusqu’à la table et prit un couteau. Il se trancha le poignet. Mais celui-ci était trop gras et le couteau trop émoussé. 

Les  Gardes  Impériaux  franchirent  les  grilles  de  la  cour extérieure. 

Nalademus  ouvrit  brutalement  la  porte  de  ses  appartements. 

Deux de ses gardes se trouvaient là. 



— Donne-moi ton épée ! ordonna-t-il au premier. 

— Mon épée ? 

Nalademus  saisit  la  garde  du  glaive  de  l’homme  et  retira l’arme du fourreau d’un coup sec. Un vacarme se fit entendre dans les étages inférieurs, et des bruits de voix s’élevèrent. Nalademus retourna  en  vitesse  dans  ses  appartements  et  regarda  les  riches tentures et les décorations, les étagères surchargées de livres, les gobelets  en  or.  Par  la  porte-fenêtre  du  balcon,  il  vit  la  cité  dans toute sa splendeur blanchâtre. 

Il se mit à genoux et retourna l’épée. Il défit ensuite ses robes et appliqua la pointe du glaive contre sa poitrine et coinça l’arme contre le sol. Il se laissa tomber en avant. La garde glissa et la lame ne  fit  que  déchirer  la  peau  au-dessus  du  sternum  pour  se  loger juste en dessous de son omoplate. Alors, des mains l’attrapèrent et le relevèrent. 

— Non ! gémit-il. Non ! 

 

Durant  les  quatre  jours  qui  suivirent  l’arrestation  de Nalademus  et  la  fin  du  pouvoir  des  Prêtres  Pourpres,  de  grandes festivités éclatèrent dans tous les quartiers de la ville. Des milliers de disciples du Culte furent libérés et purent rentrer chez eux. De nombreux Prêtres Pourpres se rasèrent la barbe et fuirent la cité. 

D’autres attendirent avec défi, en continuant leur travail, certains que  l’enthousiasme  ne  tarderait  pas  à  retomber.  La  plupart  de ceux-là  furent  arrêtés,  jugés  sommairement,  et  exécutés rapidement. 

Les  prisonniers  des  cachots  sous  l’arène  du  cirque  Palantes ignoraient tout des grands événements qui se passaient au-dessus de  leurs  têtes.  Ils  furent  les  derniers  à  être  libérés  et  lorsque  les portes  des  cellules  s’ouvrirent,  ils  crurent  que  c’était  pour  qu’on les  mène  au  bûcher.  Beaucoup  se  mirent  à  supplier  qu’on  les épargne. 



— Silence !  gronda  le  garde.  Vous  êtes  libérés  par  ordre  de l’empereur. 

Les  prisonniers,  agglutinés  les  uns  contre  les  autres, refusèrent de le croire. Ils pensaient qu’on essayait de les tromper afin  qu’ils  se  rendent  sans  protestations  sur  le  lieu  de  leur exécution. Un conseiller en robe blanche apparut sur le seuil de la porte,  un  mouchoir  sur  la  bouche  afin  de  se  protéger  de  la puanteur des lieux. 

— Ce que vous dit le garde est vrai, leur apprit-il. Nalademus a été arrêté et condangé. Vous êtes tous libres de rentrer chez vous, où que ce soit. 

Persis  Albitane  entendit  ces  mots  et  sentit  une  gigantesque vague de soulagement le submerger. Il se leva à grand-peine et se tourna  pour  aider  la  Dame  au  Voile  à  se  relever  à  son  tour.  Elle avait le visage livide et brillant de sueur. Sa peau était brûlante au toucher, ses yeux fiévreux. 

— Laisse-la où elle est, dit le garde. Elle n’est pas libérée. 

— Pourquoi ? demanda Persis. 

La  majorité  des  adeptes  du  Culte  étaient  déjà  partis,  anxieux de  quitter  cet  endroit  maudit  sans  même  jeter  un  regard  à  la femme. Seuls Norwin et Persis étaient restés avec elle. 

— Pourquoi ? insista Persis. 

— J’en sais rien, répondit le garde. Allez, à présent allez-vous-en. 

— Elle est malade et a besoin d’aide, dit Persis. 

— Eh  bien,  reste  avec  elle,  si  ça  te  chante,  rétorqua  le  garde. 

Ça ne me dérange pas que tu meures avec elle. 

— Ils ne peuvent pas rester, intervint le conseiller. 



Persis s’agenouilla devant la pauvre femme. 

— Je suis désolé, lui dit-il. 

Les  yeux  de  la  Dame  au  Voile  s’éclaircirent  l’espace  d’une seconde  et  elle  lui  sourit.  Aucun  mot  ne  fut  échangé,  mais  elle caressa  son  visage  hirsute.  Au  contact,  Persis  sentit  une  grande chaleur se propager en lui. La souffrance atroce que lui procurait son abcès au cou disparut, et toutes les douleurs dues aux plaies et aux entailles sur son corps et son visage s’évanouirent. La chaleur grandissait  encore,  comme  si  la  lumière  du  soleil  s’infiltrait  sous sa  peau  pour  se  diffuser  dans  ses  veines.  Et,  avec  cette  lumière, vint  une  compréhension  qui  transcendait  tout  raisonnement rationnel. Leurs regards se croisèrent et des larmes coulèrent des yeux du gros homme. Elle retira sa main. 

Persis  Albitane  lui  caressa  les  cheveux.  Il  sentait  l’énergie circuler  en  lui.  Les  trois  hommes  encore  dans  la  cellule  restèrent interdits  en  voyant  une  faible  lueur  envelopper  la  jeune  femme mourante.  Les  affreuses  marques  de  fouet  suppurantes  se résorbèrent  et  disparurent  sans  laisser  de  cicatrices.  La  peau  de son  visage  se  mit  à  briller  de  santé  et  tous  ses  hématomes s’évanouirent. La lumière diminua et Persis se releva. Il regarda le garde dans les yeux. 

— Ne me fais pas de mal, lui dit l’homme en reculant. 

— Comment  pourrais-je  t’en  faire  plus  que  tu  ne  t’en  fais déjà ? lui demanda Persis. 

Il regarda de nouveau la jeune femme. Elle lui sourit et lui fit signe de partir. 

— As-tu  son  voile ?  interrogea  Persis.  (Le  garde  acquiesça sans  mot  dire.)  Alors,  va  le  chercher.  Trouve-lui  également  des habits propres et de la nourriture. D’accord ? 

— Oui. Je le jure, répondit le garde toujours effrayé. 



— Alors, que la Source te bénisse ! dit Persis. 

Il  jeta  un  dernier  regard  à  la  femme  dans  la  cellule  et  prit Norwin  par  le  bras.  Ils  entrèrent  dans  un  long  couloir  et  se dirigèrent vers la lumière du jour. 

Nalademus  fut  jugé  par  le  conseil  de  Jasaray.  Le  premier témoin  de  la  défense  était  Voltan,  qui  avoua  la  tentative d’assassinat et admit également que des fonds du Temple avaient servi à aider les ennemis de Roc à l’est afin de prolonger la guerre. 

Juste avant que ne soit rendue la sentence, Nalademus fut autorisé à  parler.  Il  critiqua  d’abord  Jasaray  –  qui  n’était  pas  présent  –l’accusant  de  faiblesse  et  de  politiques  qui  semaient  la  discorde, nuisant à la grande destinée de Roc. Mais lorsque la condangation à mort tomba, il s’évanouit et dut être porté dans sa chambre. 

 

Bane  gravissait  la  colline  en  courant,  sautant  par-dessus  un arbre tombé, pour ralentir ses foulées en entrant dans les bois. Ses blessures à l’épaule gauche et aux côtes guérissaient rapidement. 

Rage  avait  enlevé  les  sutures  la  veille.  Les  deux  hommes  ne s’étaient pas parlé tout de suite. 

— Tu es toujours en colère après moi, lui avait dit Bane alors que Rage coupait le dernier point et retirait le fil. 

— Pas en colère, déçu, avait rétorqué Rage. 

— Je crois que tu te trompes. Je peux le vaincre. 

Rage avait haussé les épaules. 

— Là n’est pas la question. Tu n’as plus besoin de l’affronter et de  risquer  ta  vie.  Ce  n’est  plus  une  question  de  vengeance  ou  de justice.  Ce  n’est  que  de  l’orgueil.  Il  t’a  battu  et  tu  veux  prouver qu’aujourd’hui tu es meilleur que lui. La vie vaut plus que ça, Bane. 



Alors  qu’il  courait,  les  mots  résonnaient  encore  dans  son esprit.  Il  ne  pouvait  pas  expliquer  la  profondeur  de  son ressentiment  à Rage, ni le désespoir qu’il avait ressenti durant la majeure  partie  de  sa  jeune  vie.  Lia  avait  été  un  arc-en-ciel  après l’orage, la grande chance de voir son destin changer enfin. Lorsque Voltan  l’avait  tuée,  il  avait  planté  dans  son  cœur  une  graine  de haine qui avait poussé et fleuri. Pas une nuit ne passait sans que le visage  de  Voltan  apparaisse  flottant  au-dessus  de  lui  alors  que  le sommeil  venait.  Pas  un  matin  sans  qu’il  pense  à  l’impitoyable gladiateur  et  à  la  lame  qui  avait  propulsé  l’âme  de  Lia  loin  de  ce monde.  Pendant  plus  de  deux  ans,  cette  haine  l’avait  dévoré,  et Bane pensait qu’elle ne passerait que s’il affrontait le guerrier, face à face, l’épée à la main. C’était l’usage rigante. 

Bane baissa les épaules et gravit une nouvelle colline avant de s’engager sur un chemin serpentant qui descendait vers une vallée boisée.  Une  brume  légère  s’élevait  des  fougères  et  Bane  ralentit encore  sa  course,  incapable  de  voir  le  sol  devant  lui.  La  dernière chose  dont  il  avait  besoin  maintenant,  c’était  de  se  fouler  une cheville contre une racine ou un caillou, à la veille du combat. Au loin, il aperçut deux hommes en train de traîner un tronc d’arbre le  long  d’une  pente.  L’un  était  vieux  et  manchot,  l’autre  était  un adolescent. Ils semblaient avoir du mal. Une branche cassée s’était prise  dans  un  rocher  qui  saillait  du  sol.  Le  manchot  coupa  la branche  avec  une  hachette,  et  les  deux  hommes  se  remirent  au travail. Bane vint les aider. Il sourit au vieil homme et s’empara du bout  de  la  corde.  Le  tronc  glissait  bien  mieux  à  présent  et  ils parvinrent  facilement  à  lui  faire  descendre  toute  la  pente  jusqu’à une chaumière près d’un cours d’eau. 

— Je te remercie, dit le vieil homme. Nous aurions réussi tout seuls, mais, par les dieux, quel effort ç’aurait été. 

— Tu  es  Bane,  dit  le  jeune  homme  brun.  Je  t’ai  vu  affronter Dex. 

Le vieil homme se rapprocha et regarda Bane. 



— Oui,  da,  tu  as  l’allure  d’un  épéiste,  dit-il  d’une  voix  moins amicale. 

— C’est vrai que tu vas te battre avec Voltan ? s’enquit le plus jeune. 

— Oui, c’est vrai. 

— J’espère que tu vas le tuer lentement ! 

— Suffit !  gronda  le  vieil  homme.  Je  ne  veux  pas  voir d’hommes  mourir,  pas  même  une  créature  aussi  malfaisante  que lui. Il y a déjà eu bien assez de morts comme ça. 

— Comment peux-tu dire ça ? demanda le jeune homme. C’est l’un  de  ceux  qui  ont  tué  nos  amis,  qui  les  ont  condangés  au bûcher. Il mérite de mourir en souffrant. 

Le  vieil  homme  s’assit  sur  le  tronc  d’arbre  et  enleva  la coupelle  en  cuir  qui  recouvrait  son  moignon.  Il  gratta  la  cicatrice plissée. Puis, il leva les yeux vers Bane. 

— Comme  je  te  l’ai  déjà  dit,  je  te  remercie.  Je  t’en  prie, reprends ton entraînement. 

Bane resta immobile un instant avant de reprendre sa course, remontant la colline pour rejoindre une piste de cerfs. En arrivant sur les hauteurs, il vit la cité en dessous de lui qui brillait sous les premières lueurs du jour. Ses jambes commençaient à fatiguer. Ses mollets le brûlaient. 

Les bains du cirque Occian étaient déjà ouverts, même si l’eau n’était  pas  encore  chaude.  Bane  se  rendit  sur  le  nouveau  terrain d’entraînement  conçu  par  Rage.  Plusieurs  des  plus  jeunes gladiateurs y étaient déjà, soulevant des poids sous l’œil de Telors. 

Bane  s’étira.  Ses  muscles  lui  faisaient  mal.  Puis,  il  grimpa  à  la corde,  allant  toucher  plusieurs  fois  le  haut  du  portique  et redescendant. 



Telors le rejoignit. 

— N’en fais pas trop, lui conseilla-t-il. Garde un peu de forces pour demain. 

— Tu penses que je me conduis comme un imbécile ? 

— Je n’ai pas d’opinion. Ou plutôt, je me la garde. Les hommes font  ce  qu’ils  doivent  faire.  Personnellement,  j’aurais  demandé  à l’empereur une montagne d’or et mon bordel privé. 

Telors haussa les épaules. 

— Tu  l’as  déjà  vu  se  battre,  dit  Bane.  Rage  pense  que  je  ne peux pas gagner. 

— Vanni  regrette  de  t’avoir  dit  ça.  Il  ne  voulait  pas  dire  quoi que  ce  soit  qui  puisse  te  faire  douter  de  ton  habileté.  Il  espérait juste te faire oublier ce combat. 

— Qu’en penses-tu ? Dis-moi la vérité. 

— Je  ne  peux  pas  te  donner  de  vérité,  Bane,  seulement  mon opinion.  Une  fois,  j’ai  vu  un  grand  soldat,  en  armes,  avec  un plastron,  un  bouclier  et  une  épée,  se  faire  tuer  par  un  enfant  qui portait  une  lance  en  bois  improvisée.  Lorsqu’on  se  bat,  tout  peut arriver.  (Il  eut  un  sourire  sauvage.)  Et  je  ne  vais  pas  non  plus  te dire  à  quel  point  Voltan  est  doué  –  pas  la  veille  de  votre affrontement. Je peux te dire, en revanche, à quel point tu es bon. 

Tu  es  de  taille  à  affronter  quasiment  n’importe  qui.  Tu  as  la rapidité,  la  force  et,  plus  important  encore,  le  cœur.  Je  serai  avec toi,  demain.  Je  vais  bien  affûter  ton  épée  et  je  lustrerai  ton plastron. 

— Mon plastron ? C’est un duel à mort. 

Telors avait l’air mal à l’aise. 

— L’empereur  a  suspendu  les  règles  normales.  Voltan  se battra sans aucune armure. 



— Alors, moi aussi. C’est un duel, pas une exécution. 

— Je  savais  que  tu  dirais  ça,  admit  Telors.  C’est  tout  à  ton honneur. Rage aurait dit la même chose. 

Un  serviteur  vint  les  prévenir  que  l’eau  était  chaude.  Bane entra. 

Le  bain  faisait  cinq  mètres  de  long  sur  trois  mètres  de  large. 

De la vapeur montait de la surface de l’eau, parfumée à la lavande. 

Bane  se  déshabilla  et  entra  dans  l’eau ;  il  nagea  sous  la  surface d’un bout à l’autre du bain. Là, il alla s’asseoir sur le bord et posa sa  tête  contre  la  rambarde  en  cuivre  qui  entourait  le  bassin.  Ses muscles se relâchèrent petit à petit. 

Il resta un long moment dans le bain et sortit pour s’essuyer. 

Puis  il  passa  dans  la  salle  de  massage  où  un  esclave  d’Occian  lui passa de l’huile sur tout le corps et s’occupa de ses muscles du bas du dos et des jambes. Bane somnola un peu. Lorsqu’il se réveilla, il constata  qu’il  était  seul.  L’esclave  lui  avait  mis  une  serviette chaude sur le corps et l’avait laissé dormir. Il se leva et se rendit à son  casier.  Il  enfila  une  tunique  propre,  un  pantalon,  et  retourna pieds nus jusqu’au bain. Il donna ses affaires d’entraînement à un esclave pour qu’il les lave, enfila ses bottes et sortit. 

C’était  une  très  belle  journée.  Il  emprunta  les  avenues  qui  le menèrent  jusqu’à  la  villa.  À  présent,  une  grande  partie  des festivités étaient terminées, mais il y avait toujours un air de fête dans la cité. À  la  villa,  les  jardiniers travaillaient d’arrache-pied à semer les parterres. Bane aperçut Cara, vêtue d’une robe vert pâle, au milieu des rosiers. Un beau jeune homme brun  marchait à ses côtés. Cara vit Bane et lui fit un signe. Il alla les rejoindre. 

— Je te présente Maro, dit Cara. C’est le fils du général Barus. 

(Bane  lui  serra  la  main.)  Il  était  venu  voir  grand-père,  continua Cara, malheureusement celui-ci est toujours en train de courir. 

— Il a dû prendre la route ouest, dit Bane. Je ne l’ai pas vu de la matinée. 



— Maro et moi allons nous marier, déclara Cara. 

— Si ton grand-père est d’accord, précisa Maro. 

Bane sourit. 

— Je  suis  sûr  que  oui  –  si  c’est  ce  que  tu  désires,  princesse. 

Toutefois, je suis profondément blessé. J’ai toujours cru que tu te gardais pour moi. 

— Tu  es  trop  vieux,  rétorqua-t-elle  avec  un  sourire  espiègle. 

Et pas assez beau. 

Bane posa une main sur son cœur. 

— Les femmes sont tellement cruelles. Méfie-toi, Maro ! 

Puis, il s’inclina et s’en alla. Cara lui courut après et le prit par le bras. 

— Toi et grand-père devriez mettre un terme à votre querelle, lui dit-elle. 

— Quelle querelle ? demanda-t-il. 

— Allons, tu ne me regardes plus jamais dans les yeux, dit-elle soudainement. Pourquoi ? 

— C’est  absurde !  se  défendit-il  en  se  forçant  à  croiser  son regard. 

Elle  avait  les  yeux  bleus  et  pâles.  Les  yeux  de  Voltan.  Il détourna le regard. 

— Tu négliges ton invité, dit-il. 

— Est-ce que je t’ai fait du mal, Bane ? 

— Absolument pas. 

Il se sentait mal à l’aise dans cette discussion. 



— Tu comptes toujours te battre demain ? demanda-t-elle. 

— Oui. 

— Je l’ai rencontré, tu sais. Voltan. Je l’ai rencontré sur la place du marché. Je l’ai bien aimé. Oh,  je sais que les gens disent de lui qu’il est mauvais, mais je l’ai vu à l’une de nos réunions. La Dame au  Voile  a  touché  sa  tête  et  l’a  béni.  Il  ne  peut  donc  pas  être  si mauvais. 

Bane soupira. 

— Je  ne  sais  pas  s’il  est  si  mauvais  que  ça.  Il  a  tué  quelqu’un que  j’aimais.  Et  pour  cela,  il  doit  mourir,  et  pas  pour  des… 

intrigues politiques. 

— Il  mourra  de  toute  façon,  Bane.  Nous  mourrons  tous.  C’est dommage que tu ne puisses pas lui pardonner. 

— Certaines choses ne peuvent pas être pardonnées. 

— Je ne suis pas d’accord. 

— C’est  parce  que  tu  n’as  jamais  souffert,  répliqua-t-il  avec une note de colère dans la voix. C’est tellement simple pour vous autres,  qui  vivez  dans  le  luxe,  avec  des  serviteurs  qui  s’occupent de vos moindres désirs. Qu’as-tu a pardonner ? Un cuisinier t’a fait une  bouillie  trop  épaisse ?  Oh,  moi  je  te  pardonne.  Mais  les femmes  des  Gaths  qui  ont  vu  leurs  bébés  arrachés  de  leurs  bras par  les  soldats  de  Roc,  et  leurs  petites  têtes  éclatées  contre  les murs de leurs maisons, elles savent, elles, ce que souffrir veut dire. 

Tu crois qu’elles vont leur pardonner ? J’ai vu Voltan enfoncer son épée dans le cœur de la femme que j’aimais. Il a ri en le faisant. Et tu  me  demandes  de  lui  pardonner ?  Regarde  autour  de  toi !  Tout ce  que  tu  as  ici  –  tout  ce  qu’il  y  a  dans  cette  cité  –  est  bâti  sur  le sang  de  peuples  massacrés.  Peut-être  qu’un  jour  ils  vous pardonneront. Mais j’en doute. 

À présent furieux, il s’en alla à grands pas. 



En  arrivant  devant  la  maison,  il  aperçut  deux  hommes  sur  le chemin en gravier. 

— Persis ! cria-t-il, et il alla à leur rencontre. 

Les  deux  hommes  étaient  vêtus  d’oripeaux  immondes  qui puaient horriblement. 

— Je  suis  content  de  te  revoir,  mon  garçon,  dit  Persis  d’une voix  lasse.  Y  a-t-il  un  endroit  où  nous  pourrions  nous  laver  de l’arôme du cachot ? 

— Bien sûr. Suivez-moi. 

Persis était trop gros et Norwin trop petit pour les vêtements de la maisonnée. Tandis qu’ils prenaient un bain, Bane envoya un serviteur  au  marché  pour  leur  acheter  des  vêtements.  Cara  et Maro,  qui  avaient  vu  les  deux  hommes  arriver,  rejoignirent  Bane qui attendait dans le salon principal à l’est. 

— Est-ce que c’était bien Persis ? demanda la jeune femme. 

— Oui. Ils ont été libérés hier, mais, sans amis ni argent ici, ils nous ont cherchés. 

— Je  suis  heureuse  qu’ils  l’aient  fait.  Je  vais  demander  au cuisinier de leur préparer à manger. 

Elle quitta la pièce et Maro resta seul. Bane l’invita à s’asseoir. 

— Je connais un de tes amis, dit Maro. Banouin. 

— Ce  n’est  pas  un  ami.  C’est  quelqu’un  que  je  fréquentais autrefois. 

— Oh ! Je ne savais pas. Il parle tout le temps de toi en termes élogieux. 

— J’ai  toujours  préféré  les  actes  aux  mots,  précisa  Bane. 

Comment va-t-il ? 



— Il  a  quitté  la  cité  ce  matin.  Il  retourne  chez  lui.  Il  va  me manquer. 

Bane  n’avait  pas  envie  de  parler  de  son  ancien  ami,  aussi changea-t-il de sujet : 

— Comment as-tu rencontré Cara ? 

Maro sourit. 

— Je pense que nous pouvons le dire sans danger aujourd’hui. 

Je  l’ai  vue  à  l’une  des  réunions  de  la  Dame  au  Voile.  Nous  avons commencé  à  parler…  (Il  écarta  les  mains.)  Et  je  suis  tombé amoureux  d’elle.  J’aurai  dix-neuf  ans  dans  trois  semaines.  Nous avons l’intention de nous marier juste après. 

— C’est une fille bien. 

— Je sais. 

— Quels sont tes projets ? 

— Je vais devenir soldat, comme mon père. 

— Un  soldat ?  s’étonna  Bane.  Je  croyais  que  les  adeptes  du Culte ne croyaient pas en la guerre. 

— Je  n’appartiens  pas  au  Culte.  Je  ne  faisais  qu’assister  à  ses réunions.  Il  y  a  beaucoup  de  choses  dans  sa  philosophie  que j’admire. Mais ce monde n’est pas parfait et il regorge de dangers. 

Je  suis  tout  à  fait  d’accord  pour  accueillir  mon  prochain  avec amour, générosité et bienveillance, mais je le ferai  avec une épée au côté, au cas où ces sentiments ne seraient pas réciproques. 

Bane hocha la tête. 

— Et comment Cara le prend-elle ? 

— D’après toi ? répondit Maro avec un grand sourire. 



 

 



Chapitre 10 

— Puis-je  compter  sur  ton  soutien ?  demanda  Jasaray  à Bendegit  Bran  alors  que  les  deux  hommes  se  voyaient  pour  la dernière fois sur les marches du palais impérial. 

Fiallach attendait près des chevaux en compagnie de la garde d’honneur  composée  de  dix  hommes  qui  devait  les  accompagner jusqu’aux portes de la cité. 

— J’ai beaucoup apprécié notre visite, Majesté, dit Bran, et ce fut  un  vrai  privilège  de  pouvoir  te  rencontrer.  Bénis  soient  les dieux  que  tu  aies  survécu  à  cette  tentative  d’assassinat.  Je  suis honoré  que  ce  soit  un  guerrier  rigante  qui  t’ait  aidé  en  cette  nuit maudite. Je rendrai compte fidèlement à mon roi de tout ce que tu m’as  dit,  et  j’espère  fortement  que  les  jours  d’inimitié  entre  nos peuples toucheront vite à leur fin. 

Jasaray le prit par le bras et descendit les marches avec lui. 

— Les  guerres  sont  parfois  nécessaires,  et  souvent inévitables,  lui  dit  l’empereur.  Mais  Roc  a  des  ennemis  bien  plus proches que Connavar des Rigantes. Dis-lui ça. Et assure-le de mes meilleurs sentiments à son égard. 

Bran  s’inclina  et  se  mit  en  selle.  Fiallach  s’inclina  à  son  tour. 

Jasaray regarda le guerrier droit dans les yeux. 

— Je pense que tu dois être content de rentrer chez toi, dit-il. 

J’ai peur que la vie de la cité ne soit pas à ton goût. 

— Les montagnes me manquent, admit Fiallach. 

— On dit que le Caer Druagh est magnifique, déclara Jasaray. 



— Si tu viens nous voir en ami, je t’emmènerai faire un tour à cheval  dans  nos  campagnes,  les  bois  supérieurs  et  les  vallées,  lui promit Fiallach. 

— J’aimerais beaucoup, répondit Jasaray. 

Bran éperonna sa monture et ils quittèrent au pas le palais, la garde  d’honneur  en  armure  d’argent  marchant  derrière  eux.  Une heure  plus  tard  ils  franchirent  les  portes  et  lancèrent  leurs montures  au  petit  galop  en  direction  des  collines  occidentales. 

Lorsqu’ils en atteignirent le sommet, Bran tira sur ses rênes pour s’arrêter et contempler encore une fois la cité de Roc. 

— Tu as l’air soucieux, mon ami, observa Fiallach. 

— Tu peux le dire. La guerre va venir, Fiallach. 

— Mais Jasaray a dit… 

— Peu importe ce qu’il a dit. Il se conduit comme un érudit et un  homme  qui  cherche  la  paix.  Mais  il  vit  pour  la  guerre  et  la conquête. Je l’ai su en voyant le tigre dans les jardins. Est-ce que tu peux imaginer un instant combien cela a dû coûter de transporter cette bête sur des milliers de kilomètres ? Et pour  quelle raison ? 

Pour que Jasaray l’envoie se faire tuer dans l’arène afin de divertir la foule de Roc, avec du sang. Est-ce que c’est là l’acte d’un érudit ? 

Non,  il  a  gagné  dans  l’Est  et  a  détruit  ses  ennemis  chez  lui.  À 

présent,  il  va  chercher  à  gagner  l’approbation  du  peuple  en s’attaquant au seul ennemi que Roc n’a jamais vaincu. 

— Mais  pourquoi  nous  a-t-il  parlé  du  roi  Shard  et  de  son armée  en  expansion ?  Shard  est  manifestement  une  plus  grande menace  pour  Roc.  Il  n’a  pas  besoin  de  traverser  la  mer  pour affronter Jasaray. Ses armées pourraient envahir Roc en quelques jours. 

— C’est exact, convint Bran. Mais j’ai l’intuition que Jasaray et Shard ont conclu une alliance. Shard nous envahira par le Nord et Jasaray par le Sud. Nous aurons une guerre sur deux fronts. 



Bran fit tourner bride à son cheval et s’élança vers l’ouest. 

Fiallach  galopa  à  sa  poursuite.  Il  respectait  Bran  plus  que quiconque,  à  part  peut-être  Connavar.  Bran  était  plus  qu’un général, et même le roi s’en remettait à lui en matière de tactique et  de  stratégie.  Son  esprit  était  plus  affûté  qu’une  dague  et  ses talents  dans  une  bataille  presque  mystiques.  Connavar  avait souvent dit de Bran qu’il pouvait déchiffrer une bataille comme le commun des mortels déchiffre un texte. 

— Il  est  dommage  que  le  bâtard  l’ait  sauvé,  fit  remarquer Fiallach tandis qu’ils faisaient descendre leurs montures le long de la colline qui menait à la grande route de l’Ouest. 

Bran regarda le géant. 

— L’acte  de  Bane  était  héroïque.  Je  ne  peux  pas  lui  en  tenir rigueur. 

— Moi si, rétorqua Fiallach avec ressentiment. C’est un bon à rien, Bran. Il est né de la traîtrise et celle-ci coule dans son sang. 

— J’ai  déjà  entendu  ce  genre  de  remarque  à  propos  d’autres bâtards, répliqua Bran, et je ne suis pas d’accord. C’est le sang de Connavar  qui  coule  dans  ses  veines.  Par  Taranis,  il  lui  ressemble même comme deux gouttes d’eau ! Il a du courage et de la force ; il mérite  mieux  que  le  traitement  que  lui  accorde  mon  frère.  Cela m’attriste de voir que tu le hais à ce point. 

— Je  n’aime  pas  t’entendre  critiquer  Connavar,  dit  Fiallach avec une pointe de colère dans la voix. 

— Les  rois  ne  sont  pas  au-dessus  des  critiques,  mon  ami.  À 

dire vrai, je m’en veux également. J’aurais dû aller parler à Conn il y  a  longtemps  pour  défendre  Bane.  J’ai  honte.  Mon  père  m’a éduqué  dans  l’amour  de  la  famille.  D’après  lui,  cette  valeur  était primordiale  pour  un  Rigante.  C’est  ainsi  que  j’ai  vécu  avec  mes enfants. Je suis l’oncle de Bane et j’aurais dû me conduire avec lui comme tel. 



— Il  t’aurait  éconduit,  dit  tristement  Fiallach,  comme  il  m’a éconduit.  Lorsqu’il  était  adolescent  –  vers  treize  ans,  je  crois  –  je lui  ai  envoyé  une  invitation  pour  qu’il  vienne  passer  l’été  avec nous  à  Sept-Saules.  Il  m’a  écrit  une  réponse  insultante.  Cette insulte à elle seule témoigne de sa vraie nature. Je ne lui donnerai pas de seconde chance. 

— Voilà qui est curieux, rétorqua Bran, car Frère Solstice m’a dit que Bane n’avait jamais réussi à apprendre à lire et à écrire. Je trouve étrange qu’il t’ait écrit sa réponse. 

— Eh  bien,  en  fait,  il  ne  l’a  pas  vraiment  écrite,  expliqua Fiallach. C’est Braefar qui m’a écrit pour me rapporter ce qu’avait dit Bane. Mais cela revient au même. Il m’a dit qu’il n’avait aucune envie  de  passer  du  temps  en  ma  compagnie  et  qu’il  ne  me considérait pas comme étant de sa famille. S’il avait été un homme à l’époque, et pas un morveux, je crois que je l’aurais tué pour son impertinence. 

Bran secoua la tête. 

— Cela ne finira jamais de me surprendre à quel point le nom de  Braefar  revient  dans  des  malentendus,  des  désaccords  ou  des querelles. 

— Tu  crois  qu’il  m’aurait  menti ?  C’est  ridicule !  Dans  quel but ? 

— Je n’ai pas de réponse, dit Bran. Je n’ai jamais compris. Il y a beaucoup  d’amertume  chez  lui,  et  je  crois  qu’il  prend  un  malin plaisir à faire naître cette même amertume chez les autres. Je te le dis comme je le pense, Fiallach, je ne sais pas ce que Bane a pu dire et peut-être que Braefar t’a rapporté fidèlement ses propos. C’est juste  que  j’en  suis  venu  à  regarder  mon  frère  et  ses  motivations avec une grande méfiance. 

— Je  crois  que  tu  es  injuste  envers  lui,  répliqua  Fiallach.  Il  a toujours été courtois envers moi. Son seul grief est que Connavar ne  lui  donne  pas  des  missions  plus  en  accord  avec  ses  talents. 



Braefar est un homme intelligent, pourtant il ne commande aucun régiment ;  il  est  cantonné  à  diriger  Trois-Ruisseaux  et  les  terres frontalières des Norviis. 

— Je  suis  content  que  tu  l’aimes  bien,  déclara  Bran.  Restons-en là ! 

 

Assis  dans  la  salle  des  épées  sous  le  cirque  Palantes,  Bane était  d’humeur  sombre.  Non  loin  de  lui,  Telors  affûtait  lentement le glaive du Rigante. Une silhouette imposante apparut sur le pas de  la  porte,  éclairée  de  dos  par  une  puissante  lanterne.  L’espace d’un  instant,  Bane  crut  qu’il  s’agissait  de  Rage.  L’homme  pénétra dans  la  pièce.  Bane  réalisa  alors  qu’il  s’agissait  de  Brakus,  le Gladiateur  Un,  et  il  leva  les  yeux  vers  le  grand  guerrier  blond. 

Brakus  passa  à  côté  de  lui  pour  se  rendre  aux  casiers  contre  le mur du fond. Il sortit une petite clé de son gilet en cuir et l’inséra dans  la  serrure  de  l’un  d’eux.  Bane  le  vit  retirer  deux  flasques recouvertes de cuir et un petit rouleau de parchemin entouré d’un ruban.  C’était  un  colosse,  plus  grand  que  Rage,  pourtant  il  se déplaçait avec la même grâce féline. 

Il allait quitter la pièce lorsque Telors l’interpella : 

— On ignore les vieux amis à présent, hein, Brak ? 

Le gladiateur s’arrêta net et sourit. 

— Par  le  ciel,  Telors,  mais  depuis  quand  portes-tu  cette affreuse barbe ? Dans mes souvenirs tu étais jeune et beau. (Telors gloussa  et  les  deux  hommes  échangèrent  une  poignée  de  main.) J’ai  entendu  dire  que  toi  et  Vanni  entraînez  les  combattants d’Occian. Vous avez fait du bon boulot. 

— Je  suis  content  d’être  de  retour  ici,  lui  dit  Telors.  Mais  je pensais  que  tu  aurais  déjà  pris  ta  retraite.  Tu  dois  avoir  une montagne d’or. 



Brakus haussa les épaules. 

— À  chaque  combat,  je  me  fais  la  promesse  que  ce  sera  le dernier.  Et  puis  un  jeune  guerrier  arrogant  sort  de  l’ombre  pour me dire que je suis vieux et qu’il va me tuer. Alors, l’orgueil prend le dessus. (Il jeta un regard à Bane.) Tu as envie de me dire que je suis vieux et au bout du rouleau, mon garçon ? lui demanda-t-il. 

— Tu m’as plutôt l’air fort et en forme, répondit Bane. 

Brakus acquiesça. 

— Je le suis. Dis-moi, pourquoi as-tu voulu ce duel ? Tu es déjà suffisamment célèbre, tu n’en avais pas besoin. Et Voltan n’est pas une proie facile. 

— C’est  personnel,  intervint  Telors.  Voltan  a  tué  une  femme qu’il connaissait. 

— Oh,  je  vois.  Eh  bien,  bonne  chance,  Bane.  Peut-être  nous reverrons-nous ? 

— J’en  doute,  dit  le  jeune  homme.  C’est  mon  dernier  combat. 

Demain, je retourne dans mon pays. 

Brakus sourit. 

— Alors toutes les notes que j’ai prises sur toi ne servent plus à rien. (Il s’en alla, mais, arrivé sur le pas de la porte, il s’arrêta et se  retourna.)  Tu  as  l’habitude  de  serrer  le  poing  gauche  avant d’attaquer. Voltan le remarquera vite. 

— Merci. C’est une manie dont m’a parlé Rage. Je n’arrive pas à m’en défaire. 

— Voltan  est  très  rapide  en  riposte.  Perds  cette  manie aujourd’hui  ou  tu  ne  reverras  pas  ton  pays.  (Il  regarda  Telors.) Cela m’a fait plaisir de te revoir, mon ami. Je donne une petite fête dans  trois  jours,  à  l’occasion  de  mon  anniversaire.  Passe  à  la maison. Amène Vanni. 



— Promis, dit Telors. 

Brakus  s’en  alla  pour  de  bon  et  Telors  se  remit  à  affûter  le glaive. 

— J’espérais que Rage viendrait, déclara Bane. 

— Oui, eh bien, tu sais ce qu’il pense de tout ça. 

— Je sais. Il pense que je vais mourir. Il se trompe. 

— Ça lui est déjà arrivé. Ça nous arrive à tous. (Telors regarda la bougie à encoches sur l’étagère et estima le temps qu’il restait.) Un peu moins d’une heure avant le début du combat. Comment te sens-tu ? 

— Bien. 

Bane  s’assit  et  regarda  autour  de  lui.  Cette  pièce  était  bien différente de la salle des épées du cirque Orises. Des fresques aux couleurs  lumineuses  décoraient  les  murs  où  des  bustes  des  plus grands  héros  de  Palantes  avaient  été  disposés  dans  des  niches. 

Bane scruta tous les visages. 

— Où est Rage ? demanda-t-il. 

— Les  Palantes  ont  fait  retirer  le  buste  lorsque  Rage  a  été disgracié. 

Bane  se  cala  au  fond  de  son  siège.  Habituellement,  avant  un combat,  il  n’avait  pas  de  mal  à  vider  son  esprit  et  à  oublier  ses soucis,  mais  aujourd’hui  c’était  différent.  Des  souvenirs  et  des pensées  fusaient  dans  sa  tête,  réclamant  chacun  une  attention particulière. 

Et  s’il  mourrait  aujourd’hui,  est-ce  que  cela  le  dérangerait ? 

Son  ami  Banouin  l’avait  abandonné,  son  père  ne  l’avait  jamais reconnu, et maintenant Rage ne venait même pas le voir affronter sa  pire  épreuve.  Il  regarda  Telors.  Il  l’aimait  bien  mais  ne  se sentait pas proche de lui. Si l’on traînait le corps de Bane hors de l’arène,  Telors  se  contenterait  de  hausser  les  épaules,  irait  boire quelques verres, dirait quelques banalités gentilles sur le Rigante et reprendrait sa vie comme si de rien n’était. 

Bane se sentit soudain seul au monde. La peur en profita pour s’instiller  en  lui.  Qu’ai-je  fait  de  ma  vie ?  se  demanda-t-il.  Qu’ai-je accompli ?  Il  secoua  la  tête.  Ce  n’étaient  pas  de  bonnes  réflexions juste avant  un combat à mort. Il  se leva, alla à la table et souleva une  flasque  en  cuir.  Il  brisa  le  sceau  de  cire  et  retira  le  bouchon. 

Tous les gladiateurs préparaient eux-mêmes leurs boissons et les scellaient  ensuite  afin  qu’aucun  adversaire  ne  pût  les  droguer avant  le  combat.  Il  porta  la  flasque  à  ses  lèvres  et  but  à  grandes gorgées. Le breuvage à base de fruits écrasés descendit comme de la soie le long de sa gorge. 

— Pas  trop,  le  prévint  Telors.  Il  ne  faut  pas  que  tu  sois ballonné. 

Bane  s’assit.  La  nuit  précédente,  il  avait  rêvé  que  la  Morrigu venait le voir. Il avait été réveillé par le bruissement du vent dans les  feuilles  et  le  murmure  des  branches.  Il  s’était  assis  et  avait réalisé  que  son  lit  était  au  milieu  d’une  clairière  de  chênes.  La Morrigu était là, assise sur une souche. 

— Des  draps  en  satin,  avait-elle  dit.  Comme  tu  es  devenu riche. 

Un corbeau était  passé en planant  au-dessus du lit  pour aller se poser sur une branche à côté de la Morrigu. 

— Qu’est-ce que tu me veux ? lui avait-il demandé. 

— Considérant  la  folie  dans  laquelle  tu  t’es  embarqué,  je croirais plus sage de te demander ce que tu veux de moi. 

Bane  s’était  levé  de  son  lit  et  avait  pris  une  profonde respiration. Il avait senti l’air frais venant des montagnes. 



— Je n’aurais voulu qu’une seule chose de toi, Vieille Femme. 

J’aurais  voulu  que  tu  sauves  la  vie  de  Lia.  À  présent,  je  ne  veux plus rien. Je gagnerai demain, ou je perdrai. 

— Oui, oui, avait-elle répondu, tu n’as pas réussi à sauver ton unique  amour.  La  vie  est  souvent  comme  ça,  Bane.  Mais  ta  vie  à toi ?  Si  tu  me  le  demandes,  je  pourrai  te  donner  la  force  et  la vitesse nécessaires pour vaincre Voltan. 

— J’ai déjà tout ça. 

— Mais non. Vanni te l’a dit. Voltan est plus grand, plus fort et plus rapide. Il est plus dangereux que toi. Allez, demande-moi ! 

— Non ! 

— C’est l’orgueil qui t’en empêche ? 

Il avait réfléchi un instant à la question. 

— Peut-être bien, mais je n’aurai pas recours à la magie face à lui.  Je  ne  veux  pas  qu’on  m’aide.  Je  l’affronterai  d’homme  à homme, à égalité. 

— Que c’est noble, avait-elle répliqué. Est-ce que tu crois une seconde que Voltan ferait la même chose ? 


— Je ne suis pas responsable de ce que fait – ou ne fait pas – 

Voltan. Je veux qu’il paie pour la mort de Lia et je veux qu’il sache pourquoi il meurt. 

— Et  qu’est-ce  que  cela  changera,  Bane ?  Est-ce  que  tu  crois que  cela  lui  importe ?  Est-ce  que  tu  penses  faire  naître  en  lui  ne serait-ce qu’une minuscule étincelle de sentiment de culpabilité ? 

Bane secoua la tête. 

— Mais ce n’est pas lui le problème. C’est moi. Une fois que je l’aurai tué, je connaîtrai enfin la paix. 



— Ah,  je  vois.  C’est  Bane,  le  problème.  Pas  Lia,  ni  le  mal  que représente Voltan. Seulement Bane. 

— Oui,  seulement  Bane,  avait-il  répondu  méchamment.  Et pourquoi  pas ?  Qui  s’est  jamais  battu  pour  moi ?  J’ai  toujours  été seul.  J’aimais  ma  mère  et  je  crois  qu’elle  m’aimait  aussi  lorsque j’étais  enfant.  Mais  quand  j’ai  grandi,  chaque  fois  qu’elle  me regardait,  elle  avait  un  peu  plus  l’impression  de  voir  Connavar. 

Elle s’est éloignée de moi. (Il éclata d’un rire creux qui fit battre le corbeau des ailes.) Où sont donc les amis, les êtres chers ? Le seul ami que je croyais avoir m’a abandonné lorsqu’il a cru que j’allais mourir. Oui, Bane est le seul problème. Si je meurs demain, qui me pleurera ? 

— On peut se poser la question, avait-elle rétorqué. Eh bien, je ne  vais  pas  rester  si  je  ne  suis  pas  utile.  Retourne  dans  ton  lit, Rigante. Dors. 

Cela  avait  été  un  étrange  rêve,  né  de  ses  doutes  et  de  ses peurs, mais qui le hantait encore à cet instant. 

— Il est temps de t’assouplir les muscles, lui conseilla Telors. 

Deux  soldats  en  armure  d’argent  entrèrent  dans  la  salle  des épées. 

— L’empereur exige ta présence, dit le premier à Bane. 

— Il a besoin de se préparer, protesta Telors. 

— Suis-nous, ajouta le second sans se soucier du gladiateur. 

Bane enfila une chemise de soie noire et suivit les gardes dans le  dédale  de  couloirs  souterrains  jusqu’à  un  escalier  qui  les menèrent  au  deuxième  niveau.  Une  fois  à  l’air  libre,  il  regarda autour de lui et constata que le stade était bondé. Des rangées de citoyens  attendaient  les  festivités  de  l’après-midi.  Le  cirque Palantes  pouvait  accueillir  près  de  trente  mille  spectateurs  assis, et des centaines d’autres étaient debout dans les allées. 



— Il y a foule, déclara le premier garde. 

— Mais que cela  ne te monte pas  à la tête, confia le second à Bane, ils sont surtout venus pour voir brûler la Dame au Voile. Ils se demandent si elle va accomplir un miracle et s’envoler dans le ciel. (Il émit un petit rire cruel.) Il y en a qui ne doutent de rien. 

— Je  croyais  que  tous  les  membres  du  Culte  avaient  été libérés, fit remarquer Bane. 

— Pas  elle.  Elle  doit  monter  sur  le  bûcher  à  côté  de Nalademus. Sacrée blague, pas vrai ? Je me demande ce qu’ils vont pouvoir se raconter ? 

Les gardes se remirent en route et Bane suivit. Ils grimpèrent ainsi  les  marches  jusqu’au  troisième  niveau  et  l’entrée  de l’enceinte  royale.  On  poussa  Bane  à  l’intérieur.  Il  réalisa  aussitôt que Jasaray y était seul. L’empereur était vêtu d’une robe blanche et une longue cape violette. Il portait un chapeau de paille à large bord qui lui protégeait le visage du soleil. 

— Viens t’asseoir, mon garçon, lui dit Jasaray. 

— Merci,  Majesté,  répondit  Bane,  mais  je  suis  censé  me préparer pour mon combat. 

— Chaque chose en son temps. 

Au  bord  de  l’arène,  un  trompettiste  laissa  échapper  une longue  note.  La  foule  prit  place.  De  la  porte  ouest  émergea  un épéiste  qui  se  dirigea  vers  le  centre  de  l’arène  à  peine  les  grilles franchies,  sous  les  huées  de  la  foule.  Bane  baissa  les  yeux ;  il  ne pouvait croire ce qu’il voyait. 

L’épéiste n’était autre que Voltan. 

— Je dois y aller, Majesté ! s’exclama-t-il. 

— Arrête ! lui ordonna Jasaray. 



— Mais je dois l’affronter. Tu me l’as promis ! 

— C’est  exact,  jeune  homme.  Et  je  tiens  toujours  mes promesses. En revanche, je ne t’ai pas promis que tu l’affronterais le premier. 

La  porte  est  du  stade  s’ouvrit,  et  un  autre  épéiste  foula  le sable.  Torse  nu,  vêtu  seulement  d’un  kilt  en  cuir,  l’homme  sortit une écharpe en soie rouge de sa ceinture et l’attacha autour de sa tête chauve. 

C’était Rage. 

 

Bane n’en croyait pas ses yeux. 

— Pourquoi ? murmura-t-il. 

— Je  me  suis  demandé  exactement  la  même  chose  lorsque Rage m’a fait part de son souhait, déclara Jasaray. C’était la nuit du tigre.  Je  vous  avais  dit  à  tous  les  deux  que  vous  pouviez  me demander  ce  que  vous  vouliez.  Rage  est  resté  en  arrière  et  m’a demandé à être le premier à affronter Voltan. Le lendemain, tu es venu  me  parler  à  ton  tour.  C’est  là  que  j’ai  eu  ma  réponse.  Et  je crois que tu l’as également à présent. 

Bane avait envie de vomir. Il se pencha par-dessus le balcon et agrippa  la  rambarde  de  l’enceinte  de  toutes  ses  forces.  Oui,  il connaissait  la  réponse.  Rage  faisait  cela  pour  lui.  Les  paroles  du vieil homme lui revinrent à l’esprit : « Tu n’as jamais eu de père et je n’ai jamais eu de fils. D’une certaine manière, je crois que nous avons  comblé  un  vide  dans  la  vie  de  l’autre.  Et  comme  n’importe quel père, je ne veux pas voir mon fils mourir pour rien. Pense à ce que je t’ai dit. » 

La  honte  s’empara  du  jeune  homme.  Son  désir  égoïste  de vengeance  mettait  en  danger  le  seul  homme  qui  lui  avait  jamais témoigné  réellement  de  l’amitié.  Son  esprit  se  noya  devant l’énormité de la chose ; toute l’amertume, l’apitoiement sur soi de sa jeunesse se dissolvaient d’un seul coup, ainsi que les exclusions, la  solitude,  les  chagrins  et  les  déceptions.  Tout  cela  n’était  plus rien comparé au sacrifice que cet homme allait accomplir pour lui. 

Rage était persuadé que Bane ne pouvait pas battre Voltan, mais il savait  que  lui,  aussi  vieux  soit-il,  il  pouvait  le  fatiguer,  peut-être même  le  blesser  avant  son  duel  avec  Bane,  offrant  ainsi  une meilleure chance de survie au jeune homme. 

— Ce n’est pas ce que je voulais, dit Bane. 

— Je  ne  le  pense  pas  non  plus,  convint  Jasaray,  mais  c’est  un geste magnifique. 

Il  y  avait  de  la  fierté  dans  la  voix  de  l’empereur,  de  la  fierté mais  également  une  pointe  d’étonnement,  car  bien  qu’il  ressentît la grandeur de l’acte, il n’arrivait pas à en comprendre la raison. 

L’empereur  se  leva,  retira  son  chapeau  de  paille  et  l’agita  en l’air. Une trompette retentit et les deux hommes croisèrent le bout de  leurs  épées  en  guise  de  salut.  Puis  ils  se  mirent  à  tourner. 

Voltan  attaqua  le  premier.  Sa  rapidité  était  effrayante,  mais  Rage bloqua et para le coup, décochant au passage une riposte qui força Voltan à reculer d’un bond. La foule se fit silencieuse et regarda les deux hommes s’affronter. Peu de personnes parmi les trente mille ici présentes étaient à même d’apprécier pleinement le niveau de maîtrise  qui  était  déployé  devant  elles,  mais  toutes  savaient qu’elles  regardaient  deux  combattants  extraordinaires.  Les spectateurs sentaient que ce duel épique entrerait dans l’histoire, et que dans les années à venir, ils parleraient à leurs enfants et à leurs  petits-enfants  de  ce  fameux  jour  où  ils  avaient  vu  Voltan  et Rage se battre à mort dans l’arène du cirque Palantes. 

Bane  observa  le  combat,  partagé  entre  l’émerveillement  et l’horreur.  Rage  ne  s’était  pas  trompé.  Bane  n’aurait  jamais  pu battre  cet  adversaire.  Malgré  sa  carrure,  Voltan  était  d’une rapidité surprenante. Son jeu de jambes était parfait, lui assurant un équilibre constant, qu’il soit en train de bondir à l’attaque ou de se  défendre  sauvagement.  Le  rythme  du  combat  était  quasiment inhumain,  les  deux  hommes  semblaient  pris  dans  un  duel  qui ressemblait  à  une  danse.  Bane  regardait,  les  yeux  écarquillés,  la respiration  rapide  et  légère.  Il  avait  la  bouche  sèche  et  serrait tellement  fort  la  rambarde  que  ses  phalanges  en  étaient exsangues.  Quoi  qu’il  advienne  en  ce  jour,  il  sut  qu’il  serait  pour toujours  changé  par  le  sacrifice  de  Rage.  Plus  jamais  il  ne  se plaindrait de la vie et de ses injustices. Car en cette chaude après-midi,  on  lui  avait  offert  quelque  chose  de  plus  fort  que  toutes  les douleurs qu’il avait ressenties jusqu’ici. 

L’épée de Voltan entailla la poitrine de Rage, provoquant une giclée de sang. Bane gémit, mais son exclamation fut couverte par les  cris  de  la  foule.  Voltan  se  rua  pour  porter  le  coup  de  grâce. 

Mais le vieux gladiateur se déporta légèrement vers la droite. Son épée  jaillit.  Voltan  se  jeta  en  arrière,  mais  pas  assez  rapidement. 

L’épée  de  Rage  le  blessa  juste  au-dessus  de  la  hanche  droite.  Les deux hommes se tournèrent autour de façon plus prudente. Rage avait  été  touché  à  la  poitrine,  juste  sous  l’omoplate,  et  du  sang coulait  jusque  sur  son  ventre.  La  blessure  de  Voltan  coulait,  elle aussi, abondamment, inondant son kilt et ses jambières. Les deux hommes  se  précipitèrent  une  nouvelle  fois  l’un  sur  l’autre.  Leurs lames  s’entrechoquèrent  à  plusieurs  reprises.  Comme  ils  étaient presque au corps à corps, Voltan asséna soudainement un coup de poing à la tempe de Rage qui recula d’un pas. Comme il avait bien accompagné le coup, ce dernier réussit à parer un estoc enchaîné de Voltan destiné à l’éventrer. Ils se remirent à se tourner autour. 

À  présent,  le  duel  était  moins  violent,  plus  mesuré,  chacun cherchant  la  faiblesse  de  l’autre.  Mais  il  n’était  pas  pour  autant moins  tendu ;  la  foule  restait  anormalement  silencieuse.  Pour Bane, ce fut comme si le temps s’était ralenti. Il observa Voltan, à la  recherche  d’une  faille,  la  moindre  chose  qui  permettrait  une ouverture à Rage. Mais il ne vit rien. Voltan était le guerrier le plus abouti qu’il ait jamais vu. 

Et  Rage  se  fatiguait.  Malgré  sa  grande  forme  et  les interminables  heures  d’entraînement  qui  en  étaient  à  l’origine, l’âge était en train de parler. Voltan s’en était aperçu lui aussi, et le combat  se  transforma  rapidement  en  un  jeu  du  chat  et  de  la souris.  Voltan  bloqua  une  fente  brusque  et  d’une  riposte  entailla l’épaule de Rage. Son attaque suivante manqua de faire tomber le vieux gladiateur. L’épée de Voltan fondit sur lui, mais Rage se jeta de  côté  et  la  lame  ne  fit  que  ricocher  contre  sa  tempe.  Le  vieil homme avait le visage en sang. 

Voltan tenta une feinte suivie d’un coup d’estoc en plein cœur. 

Rage para et asséna un revers qui toucha Voltan au biceps gauche, lui  coupant  la  peau.  Le  rythme  reprit  de  la  vitesse,  les  deux hommes  frappant  et  taillant  de  toutes  parts,  bloquant  et esquivant.  Bane  avait  compris  que  Voltan  essayait  d’épuiser  son adversaire  déjà  fatigué.  Et  il  était  en  train  de  réussir.  Le  bras d’arme  de  Rage  n’était  plus  aussi  rapide  qu’avant,  et  la  lame  de Voltan  se  fraya  un  chemin  jusqu’à  l’épaule  gauche  du  vieux gladiateur. Rage recula. Bane vit son immense poitrine se soulever à  répétition  tandis  qu’il  cherchait  à  reprendre  son  souffle.  Bien que  saignant  abondamment,  Voltan,  lui,  ne  semblait  pas  trop souffrir. 

Il  y  eut  de  l’agitation  dans  les  gradins  à  droite  de  l’enceinte royale.  Bane  tourna  la  tête  et  vit  Telors  écarter  des  spectateurs afin d’enjamber un petit muret. Arrivé de l’autre côté, il arracha un grand tambour en peau de cuir des mains d’un spectateur interdit. 

Puis, il posa le tambour sur le mur et se mit à battre la mesure, sur un  rythme  lent  et  régulier  qui  résonna  tel  un  tonnerre  lointain dans toute l’arène. 

Dans  l’arène,  les  deux  duellistes  s’arrêtèrent  un  instant  en entendant les premiers battements. 

 

Voltan était plus  fatigué qu’il ne le laissait paraître.  Le temps passé  chez  les  Chevaliers  de  Roc  avait  été  très  enrichissant,  mais un  duel  dans  l’arène  nécessite  un  entraînement  spécial  qu’il n’avait  pas  suivi  depuis  des  années.  Son  bras  d’arme  pesait  une tonne. Toutefois, son adversaire était encore plus fatigué que lui et Voltan  prendrait  au  moins  plaisir  à  le  tuer.  Il  s’était  toujours demandé à quel point Rage était bon. À présent il avait la réponse, et,  au  fond  de  lui,  il  était  heureux  de  ne  pas  l’avoir  affronté  plus tôt.  Les  réflexes  du  vieil  homme  étaient  incroyablement  aiguisés, comme d’ailleurs la rapidité de ses contre-attaques. 

Le  soleil  était  haut  et  chaud.  Une  brume  de  chaleur  s’élevait du sable. Voltan tourna autour de son aîné. 

— Pourquoi as-tu voulu te battre avec moi ? lui demanda-t-il. 

(Rage  ne  répondit  pas.)  Trop  fatigué  pour  parler,  vieillard ?  le nargua-t-il. 

Rage  se  contenta  de  sourire.  Irrité,  Voltan  bondit  à  l’attaque. 

Rage para. Voltan lui décocha un direct du gauche. Rage esquiva le coup et asséna un crochet du gauche foudroyant à la mâchoire de Voltan. Ce dernier accompagna le coup et fit une pirouette pour se mettre  hors  de  portée  du  glaive  de  Rage  qui  fendait  l’air  en sifflant.  Le  vieil  homme  suivit  son  attaque  pour  porter  le  coup fatal. Voltan para l’estoc et se fendit vers l’avant. Sa lame ricocha contre la boucle de ceinture de Rage. 

— Cocu ! Cocu ! lui dit Voltan pour essayer de le déstabiliser. 

Mais  Rage  restait  concentré  et  ne  s’embarrassait  pas  de répondre.  Seuls  ses  mouvements  trahissaient  sa  fatigue croissante. 

— Il ne te reste plus beaucoup de forces, Rage, fit remarquer Voltan. Quel effet cela te fait-il de savoir que tu vas mourir ? 

Toujours pas de réponse. Cela commençait à énerver Voltan. Il avait toujours trouvé un moyen de déstabiliser ses adversaires, de les  rendre  imprudents  ou  de  briser  leur  concentration.  Mais  pas avec  Rage.  Il  avait  l’impression  d’affronter  une  statue  faite homme, une créature sans sentiments ni émotions. 



Pourtant, Voltan gagnait. Ce n’était qu’une question de temps. 

Alors  qu’ils  continuaient  de  tourner,  il  remarqua  que  Rage  tenait son  épée  un  peu  moins  haut  qu’auparavant,  comme  si  son  poids tirait vers le bas. Le vieil homme respirait fort. 

— Tu devrais peut-être te reposer un peu, proposa Voltan sur le ton de la conversation. Recule-toi et reprends ton souffle. 

À  peine  eut-il  fini  sa  phrase  qu’il  attaqua,  prenant  presque Rage  par  surprise.  L’épée  du  vieil  homme  monta  plus  lentement qu’avant et la lame de Voltan glissa contre elle, percutant les côtes de Rage et lui arrachant la peau. Rage pivota sur ses talons, fit un tour complet, et laissa partir un ample coup de taille. Voltan ne le bloqua que partiellement et la lame lui trancha la chair à l’épaule. 

Il fit un bond en arrière. Rage n’avait pas suivi et Voltan sourit en réalisant  que  le  vieil  homme  était,  finalement,  arrivé  au  bout  de ses forces. 

C’est alors que le tambour résonna. Voltan cligna des yeux et scruta la foule où il repéra Telors et sa barbe noire. 

Comme  le  martèlement  se  répercutait  dans  le  stade,  la  foule, connaissant la légende de Rage, se mit à taper dans ses mains en écho au tambour. Voltan reporta son attention sur Rage et vit que le  vieux  gladiateur  s’était  redressé ;  il  y  avait  dans  ses  yeux  une lueur  là  où  quelques  secondes  plus  tôt  il  n’y  avait  que  fatigue. 

Voltan  poussa  un  juron.  Il  allait  lui  falloir  un  peu  plus  de  temps que prévu pour tuer ce vieux salaud. 

Rage prit une grande inspiration et s’avança. 

— Cara  t’embrasse,  dit-il  doucement,  d’une  voix  amicale  et chaude. 

L’espace  d’une  seconde,  Voltan  fut  paralysé.  Et  Rage  fut  sur lui.  Voltan  para  en  désespoir  de  cause,  mais  l’épée  de  Rage  lui avait  déjà  transpercé  le  ventre  pour  remonter  par  un  poumon  et ressortir  dans  son  dos.  Voltan  s’affaissa  contre  Rage,  lâchant  son épée et posant sa tête contre l’épaule de son tueur. 



— Rusé…, souffla-t-il. 

— Il le fallait, mon garçon, lui dit Rage en le faisant s’allonger par terre. 

La  foule  applaudit  à  tout  rompre  et  une  ovation  gigantesque retentit dans tout le stade. 

— Je…  crois…  que  ça  leur  fait  plaisir  de  me  voir  mourir. 

(Voltan  s’efforça  de  sourire.)  Tu  devrais…  faire  panser  tes blessures. 

— Je vais attendre un peu, répondit Rage. 

Voltan  resta  un  instant  immobile.  Il  n’avait  pas  mal  et, curieusement, il se sentait en paix. 

— Est-ce que… Cara… sait pour moi ? s’enquit-il. 

— Non.  Et  elle  ne  saura  jamais.  Mais  c’est  une  gentille  fille, forte,  courageuse  et  loyale.  N’importe  quel  homme  serait  fier d’être son père. 

— Je l’aurais été… si j’avais su. 

La  tête  de  Voltan  roula  sur  le  côté.  Il  se  retrouva  à  regarder deux  poteaux  d’exécution  érigés  au  centre  de  l’arène,  pieux saillant de monticules de brindilles aspergées d’huile. 

— Elle m’a pardonné, murmura-t-il. 

Mais Rage ne l’entendit pas. 

Bane  s’affaissa  contre  la  rambarde  en  voyant  Rage  qui  se relevait, lires de Voltan. Le vieux gladiateur leva son épée en salut à  l’empereur  et  sortit  de  l’arène  à  grands  pas,  sous  les applaudissements  assourdissants  de  la  foule.  Des  esclaves  se précipitèrent  sur  le  sable  et  tirèrent  le  corps  de  Voltan  par  les chevilles à travers le stade. 



À  l’autre  extrémité  de  l’arène  surgit  un  groupe  de  soldats encadrant deux personnes. La première était Nalademus. Dès qu’il aperçut les poteaux, il se débattit, puis il se jeta finalement au sol. 

Les  soldats  le  relevèrent  sans  ménagements  et  le  traînèrent jusqu’au bûcher. Il cria et hurla tant qu’il put ; la foule se moqua de lui. 

Un  peu  en  retrait  venait  la  Dame  au  Voile.  Elle  était  petite  et fine.  Sa  robe  bleu  pâle  avait  été  aspergée  d’huile  et  brillait.  Deux soldats la tenaient par ses bras nus, mais elle ne résistait pas. Elle marchait la tête haute et voilée. 

— Brûlez-les ! Brûlez-les ! Brûlez-les ! scandait la foule. 

— Je  crois,  dit  Jasaray,  que  je  devrais  t’accorder  un  autre souhait puisque Rage t’a volé ta vengeance. Demande-moi quelque chose  et  je  te  l’accorderai.  Veux-tu  les  propriétés  de  Voltan ? 

D’autres terres ? Des coffres remplis d’or, peut-être ? 

Bane scrutait l’arène. 

— Je la veux, elle, dit-il doucement. Offre-moi sa vie. 

— Comment ? Tu la connais ? 

— Non. 

— Alors,  réfléchis,  Bane.  Elle  est  le  cœur  des  disciples  du Culte, et, si je l’amnistie, il y aura une émeute. 

— Tu  m’as  dit  que  je  pouvais  te  demander  n’importe  quoi, Majesté, lui rappela Bane. 

L’expression de Jasaray se durcit. 

— À  cet  instant,  Bane,  je  suis  ton  ami.  C’est  bien  d’avoir  un ami empereur. Mais si tu t’entêtes, tu deviendras mon ennemi et il n’y  aura  pas  de  place  pour  toi  ni  à  Roc  ni  dans  aucune  région contrôlée  par  Roc.  Pourquoi  faire  de  moi  ton  ennemi  pour  une femme que tu ne connais même pas ? 



Bane observa la femme et écouta les braillements de la foule. 

Tandis que Nalademus criait et suppliait, elle se tenait droite, fière et distante à la fois ; les hurlements de la foule semblaient ne pas avoir prise sur elle. 

— Elle  a  du  courage,  répondit-il  d’une  petite  voix.  Et  malgré tout le respect que je te dois, Majesté, je pense que sa vie vaut bien plus que ton amitié. 

Jasaray se leva et avança jusqu’au bord du balcon. Les soldats qui tenaient les prisonniers n’attendaient que son ordre. Il désigna la femme du doigt et fit signe aux gardes de la faire avancer. Il se tourna vers Bane, le visage serein ; mais la colère se lisait dans ses yeux. 

— Va  chercher  ton  prix,  lui  dit-il.  Tu  as  deux  jours  pour quitter Roc ; ne reviens jamais. 

Bane s’inclina et sortit de l’enceinte. 

Dans  l’arène,  Nalademus  continuait  de  hurler  tandis  qu’on  le conduisait au poteau. Bane descendit en vitesse l’allée qui menait au  premier  niveau  et  sauta  par-dessus  le  parapet,  quatre  mètres plus bas. Il se réceptionna sur le sable et s’approcha des gardes. 

— L’empereur lui a accordé la liberté, déclara-t-il. 

Les soldats levèrent la tête vers Jasaray qui opina. Aussitôt, ils lâchèrent les bras de la Dame au Voile. 

Une  trompette  retentit  et  le  feu  fut  allumé  sous  Nalademus. 

Ses cris effroyables étaient devenus pitoyables. La foule le siffla et l’injuria. La Dame au Voile se retourna vers le supplicié et leva la main.  Le  doyen  de  Roc  leva  la  tête  et  regarda  la  frêle  femme  en bleu à travers les volutes de fumée. Il cessa de crier et appuya sa tête contre le poteau.  Un mur de fumée s’éleva des  flammes et le recouvrit. 

— Qu’as-tu fait ? demanda Bane à la femme. 



— J’ai supprimé la douleur, répondit-elle. 

Sans les cris d’agonie, le spectacle devenait moins intéressant et  la  foule  vociférante  se  mit  à  réclamer  la  mort  de  la  Dame  au Voile.  Bane  la  prit  par  le  bras  et  lui  fit  traverser  l’arène  jusqu’à l’entrée  de  la  salle  des  épées.  Ses  habits  étaient  gorgés  d’huile  à lanterne,  il  en  émanait  une  odeur  douce  et  forte  à  la  fois.  Elle marchait  tranquillement  derrière  lui,  sans  un  mot.  Lorsque  la foule  réalisa  qu’elle  n’allait  pas  être  brûlée,  les  protestations fusèrent  dans  les  gradins.  Une  bagarre  éclata  dans  la  section ouest.  Des  soldats  se  dépêchèrent  d’intervenir.  Des  sièges  de pierre furent arrachés et quelqu’un jeta un coussin dans l’enceinte royale. De plus en plus de soldats se déversèrent dans les gradins. 

Bane pénétra dans la salle des épées et fit vite entrer la Dame au Voile. 

Rage  était  assis  là,  un  chirurgien  recousait  ses  blessures.  Il avait  le  visage  gris  et  tenait  une  serviette  imprégnée  de  sang  sur sa plaie à la poitrine. La Dame au Voile alla près de lui. Elle prit la serviette et la laissa tomber par terre ; puis, elle posa sa fine main sur la blessure de Rage. Celle-ci se referma aussitôt. Le chirurgien recula  sous  la  surprise,  car  là  où  se  trouvait  quelques  secondes plus  tôt  une  profonde  entaille  qui  saignait  abondamment  il  n’y avait  plus  maintenant  qu’une  longue  cicatrice  blanche parfaitement  refermée.  La  femme  fit  la  même  chose  pour  la coupure  sur  la  tempe  du  vieux  gladiateur  et  pour  sa  blessure  à l’épaule. Bane vit que Rage reprenait des couleurs. 

— Je  te  remercie,  dit  Rage  en  prenant  la  main  de  la  jeune femme et en y déposant un baiser. 

— Moi  aussi,  Vanni,  répondit-elle,  car,  sans  ton  sacrifice, j’aurais fini sur le bûcher. 

Elle se tourna vers Bane et leva son voile. 

Il eut le souffle coupé et manqua tomber à la renverse. 

— Dieux du ciel ! murmura-t-il. 



Il se mit à trembler et dut s’asseoir sur un banc. 

La Dame au Voile était Lia. 

 

La  porte  s’ouvrit  à  la  volée  et  Telors  arriva  en  courant,  suivi de Brakus. 

— Il  y  a  une  émeute  dehors,  déclara  Telors.  La  foule  bloque toutes les sorties. Ils exigent sa mort. Les soldats ont été rappelés de la caserne. 

Rage se leva et alla prendre son épée. 

— Il  n’y  aura  pas  besoin  d’arme,  déclara  Lia.  Fais-moi confiance ! 

Rage resta immobile un instant avant de se tourner vers Bane, effondré sur le banc. 

— Tu te sens bien, mon garçon ? 

Bane  l’ignora,  incapable  de  détourner  son  attention  de  la jeune femme dans la robe luisante. 

— Je  t’ai  vue  mourir,  dit-il.  J’ai  vu  son  épée  te  transpercer  le cœur. 

Lia vint s’asseoir à côté de lui et lui prit la main. 

— Je me souviens d’avoir été poignardée par Voltan. Lorsque j’ai  rouvert  les  yeux,  j’étais  dans  un  chariot  avec  le  chirurgien, Ralis. Le  seul  visage dont je me souvienne ensuite est celui d’une vieille femme, avec un voile. C’était un rêve. Nous marchions dans la  forêt,  un  endroit  d’une  beauté  exquise.  Il  y  avait  quelqu’un d’autre,  une  silhouette  lumineuse,  dont  je  n’arrivais  pas  à  voir  le visage.  La  silhouette  lumineuse  s’est  approchée  de  moi  pour toucher  la  blessure  au-dessus  de  mon  cœur.  La  blessure  s’est refermée et j’ai senti quelque chose couler dans mes veines. J’avais l’impression  de  n’avoir  été  qu’un  puits  asséché  toute  ma  vie  et qu’une nouvelle eau de vie venait me remplir. Je me suis réveillée dans la maison de Ralis. Il m’a dit que la vieille femme était venue me voir à la morgue et m’avait sauvée. 

— Pourquoi n’es-tu pas venue me voir ? demanda Bane en lui agrippant fermement la main. 

— Ralis  m’a  dit  que  tu  avais  été  tué.  Deux  jours  plus  tard,  je me  suis  embarquée  sur  un  navire  en  partance  pour  Goriasa. 

Lorsque  j’ai  entendu  parler  de  toi,  tu  étais  devenu  un  tueur  dans l’arène,  un  homme  assoiffé  de  sang.  Nos  chemins  ont  bifurqué, Bane. Lorsque j’ai vu mon père se faire assassiner, je n’ai souhaité qu’une  chose :  mettre  fin  à  la  violence.  Et  je  m’y  suis  employée. 

Lorsque tu m’as vue être poignardée, tu n’as voulu que le sang, la vengeance et la mort. 

— Je  t’aime,  dit  Bane,  les  larmes  aux  yeux.  Depuis  que  je  t’ai rencontrée, pas un jour ne passe sans que je pense à toi. 

— Moi aussi, je t’aime. Et rien ne changera jamais cela. 

— Alors  tu  vas  venir  avec  moi  dans  les  montagnes,  comme nous l’avions projeté ? 

Elle  ne  répondit  pas  tout  de  suite  et,  dans  ce  silence,  Bane comprit qu’il l’avait perdue une seconde fois. 

— Je  ne  peux  pas  être  la  femme  d’un  tueur.  Je  vais  continuer mon  travail,  déclara-t-elle.  Pas  à  Roc,  car  un  autre  a  déjà  pris  ma place.  Je  vais  partir  ailleurs  pour  porter  la  bonne  parole.  Je trouverai bien un peuple qui aspire à l’esprit et je partagerai avec lui les joies que j’ai apprises. 

— J’ai  essayé  de  te  sauver,  fit  remarquer  Bane.  Je  n’étais simplement pas assez fort à l’époque. 

— Mais tu m’as sauvée, murmura-t-elle. Je suis désolée, Bane. 

Je suis désolée pour nous deux. 



Elle lui passa les bras autour des épaules. Il la serra contre elle et l’embrassa sur la joue. 

— Où vas-tu aller ? lui demanda-t-il. 

— Loin  au  nord.  Il  y  a  là-bas  un  peuple  qui  vit  dans  les montagnes Blanches. Je lui apporterai la Source. 

— J’ai  entendu  parler  de  cet  endroit,  intervint  Brakus.  Même les Vars évitent de s’y rendre. Le peuple des montagnes Blanches est réputé pour sa férocité. On dit même qu’ils mangent le cœur de leurs ennemis. 

Lia sourit. 

— Alors ils ont grand besoin de ce que je peux leur apporter. 

Elle se leva et se dirigea vers la porte. 

— La  foule  risque  de  t’écarteler,  dame,  objecta  Telors.  Nous ferions bien de venir avec toi. 

Lia secoua la tête. 

— Personne ne me verra, et personne ne me fera de mal. Pas encore. Que la Source vous bénisse tous. 

Sur ce, elle quitta la pièce en direction de la foule en furie. 

 

Bane  avait  la  tête  qui  tournait.  Pendant  deux  ans,  il  n’avait vécu  qu’avec  une  seule  idée  à  l’esprit :  venger  la  mort  de  Lia.  Il s’était  entraîné  dur,  rejetant  tous  les  conforts  et  tous  les  plaisirs de  la  jeunesse.  Bane  n’avait  pas  profité  de  la  maison  close d’Occian, ni des fêtes endiablées données par le cirque. Toutes les propositions  qu’il  avait  reçues  de  femmes  superbes,  mariées  ou non,  afin  qu’il  les  rejoigne  dans  leurs  loges  privées,  avaient  été refusées  poliment.  Chaque  nuit,  en  se  mettant  au  lit,  il  voyait  le visage de Voltan et rêvait au jour où il pourrait se faire justice. 



Il contemplait tristement le sol en marbre. 

Rage vint s’asseoir à côté de lui. 

— Parle-moi, mon garçon, dit-il au jeune homme en lui posant la main sur l’épaule. 

— Tout ça pour rien, soupira Bane. 

— Nous  devrions  partir  avant  que  la  foule  ne  dévaste  tout, intervint  Telors.  Comme  la  Dame  au  Voile  leur  a  échappé,  ils risquent  de  se  retourner  contre  toi,  Bane.  Ils  t’ont  vu  la  conduire hors de l’arène. 

— Habille-toi, lui dit doucement Rage. Nous parlerons mieux à la villa. Allez. 

Il  tira  Bane  par  le  bras  et  le  força  à  se  lever.  Encore  sous  le choc, le jeune Rigante retira son kilt de gladiateur et ses jambières, pour enfiler machinalement son pantalon en cuir et sa chemise en laine  épaisse  bleue  à  liserés  d’argent.  Il  passa  son  baudrier  et suivit Brakus, Telors et Rage. Le chirurgien, qui s’occupait de Rage lorsque la Dame au Voile l’avait guéri, le retint. 

— Quelle était cette déesse ? murmura-t-il. 

Bane haussa les épaules et rattrapa les autres. Ils traversèrent l’arène déserte et s’engouffrèrent dans le grand couloir qui menait à la sortie est. Les grilles étaient ouvertes et Bane vit tout de suite l’immense  foule  qui  attendait  à  l’extérieur.  Brakus  passa  en premier,  suivi  de  Telors  et  de  Rage.  Les  trois  hommes  formèrent un bouclier devant Bane, mais quelqu’un dans la foule l’aperçut. 

— Le voilà ! C’est le Barbare qui l’a libérée ! 

La  foule  se  précipita  sur  eux.  Quelqu’un  poussa  Brakus  qui répliqua  aussitôt  d’un  coup  de  poing,  clouant  l’agresseur  au  sol. 

Alors  que  la  scène  était  sur  le  point  de  dégénérer,  Rage  leva  les bras. 



— Silence ! gronda-t-il. 

Sa  voix  était  impérieuse  et  la  foule  lui  obéit  instantanément. 

Rage attendit quelques secondes que le bruit diminue. 

— L’empereur  a  accordé  son  pardon  à  la  Dame  au  Voile, déclara-t-il.  Elle  n’est  plus  ici.  Aucun  de  nous  ne  sait  où  elle  se trouve. Alors, laissez-nous passer ! 

Aussitôt  il  se  mit  en  marche  et  la  foule  s’écarta  devant  lui. 

Brakus, Telors et Bane traversèrent la foule derrière lui jusqu’à la place  et  arrêtèrent  un  attelage  à  deux  chevaux  qui  passait.  En s’asseyant,  Bane  aperçut  une  femme  en  robe  bleu  pâle  qui  se frayait  un  chemin  dans  la  masse.  Personne  ne  faisait  attention  à elle ou ne regardait dans sa direction. Elle le vit et lui fit un signe de la main, puis elle traversa la grande artère et disparut dans une contre-allée. 

Une  demi-heure  plus  tard  l’attelage  arriva  à  la  villa.  Persis Albitane  et  Norwin  les  attendaient  devant  les  portes  principales. 

Bane,  Rage  et  Telors  descendirent  du  véhicule.  Brakus  se  pencha vers eux. 

— Une journée des plus intéressantes, dit le gladiateur blond. 

(Telors sourit et lui serra la main.) Je vous attends tous les trois à mon anniversaire. 

Il  fit  signe  au  conducteur  de  repartir,  et  se  cala  au  fond  de  la banquette dès que la voiture se mit en branle. 

— C’est un gars bien, dit Telors à Bane. Je suis content que tu n’aies pas à l’affronter. 

Bane  ne répondit pas et se dirigea vers  la villa. Persis essaya de  lui  parler,  mais  Bane  l’ignora.  Il  grimpa  l’escalier  jusqu’à  sa chambre et s’installa devant la fenêtre pour regarder la baie. 

Rage le rejoignit quelques minutes plus tard. 



— Ce  n’était  pas  pour  rien,  lui  dit  gentiment  le  vieux gladiateur.  Si  tu  n’avais  pas  été  à  Roc,  elle  serait  morte.  Tu  t’es torturé  pendant  deux  ans  parce  que  tu  n’avais  pas  été  assez  fort pour la sauver. Voilà qui est fait. 

Bane se retourna. 

— Elle t’a remercié, mon ami. Et elle avait raison. Je l’ai sauvée par  défaut,  parce  que  l’empereur  m’a  accordé  un  second  souhait. 

Si  Voltan  t’avait  tué,  je  l’aurais  affronté  et  elle,  Lia,  serait  morte. 

Mon désir de vengeance l’aurait tuée, et je ne l’aurais jamais su. 

— Mais  ce  n’est  pas  arrivé,  lui  fit  remarquer  Rage.  Tu  es  un homme,  Bane,  et  un  homme  doit  faire  des  choix  et  en  accepter ensuite  les  conséquences.  J’ai  entendu  ce  qu’elle  a  dit  à  votre propos,  que  vos  chemins  avaient  bifurqué.  Oui,  tous  les gladiateurs  peuvent  être  critiqués  pour  ceux  qu’ils  ont  tués  au nom  de  la  gloire,  du  sport,  ou  dans  l’espoir  de  devenir  riche  et célèbre. Mais les hommes que nous tuons ont les mêmes buts que nous,  et  c’est  volontairement  qu’ils  entrent  dans  l’arène.  Il  n’y  a pas  de  méchanceté  d’un  côté  ou  de  l’autre.  Tu  n’as  pas  demandé que Voltan bouleverse ta vie en attaquant ceux que tu aimais. Son acte  était  maléfique.  Tes  actes  depuis  lors  seraient  compris  par n’importe  quel  héros  ayant  foulé  cette  terre.  (Rage  soupira  et s’assit sur le lit.) Tu sais, je suis allé écouter les sermons du Culte, et j’aime la plupart des choses qu’ils racontent. Oui, j’arrive même à croire à la puissance supérieure dont ils parlent.  Il n’y a pas de place pour la haine dans mon cœur, et – comme ils l’enseignent –je  suis  prêt  à  tendre  la  main  de  l’amitié  à  tous  ceux  que  je rencontre.  Mais  si  jamais  des  hommes  pénétraient  chez  moi  et menaçaient  de  faire  du  mal  à  Cara  ou  aux  serviteurs,  je  les abattrais  sans l’ombre d’un remords. Et si j’avais été à ta place, à Accia, moi aussi j’aurais parcouru le monde entier pour retrouver l’homme  responsable  de  la  mort  des  gens  que  j’aimais.  Alors débarrasse-toi  de  ce  poids  sur  tes  épaules !  La  fille  est  vivante. 

Nous sommes tous vivants. 



— Et  j’en  remercie  les  dieux,  répliqua  Bane.  De  tout  mon cœur. (Il regarda Rage.) Je n’oublierai jamais ce que tu as fait pour moi. Cela restera pour toujours dans mon cœur. 

—  – Tu n’es donc pas furieux qu’on t’ait volé ta vengeance ? 

— Furieux ? Oh, Rage, je ne pourrais pas en être plus éloigné. 

Lorsque  je  vous  ai  vus  tous  les  deux,  j’ai  compris  ce  que  tu essayais  de  me  dire.  Lui  –  et  toi  –  êtes  des  gens  à  part.  Je  n’ai jamais vu une telle concentration, une telle débauche d’énergie. Je devrais  être  mort  dans  l’arène  à  l’heure  qu’il  est.  Je  le  sais  avec certitude. Je ne pourrai jamais être aussi bon que vous. 

— Ce  n’est  pas  vrai,  le  détrompa  Rage.  Tu  as  quoi…  dix-neuf ans ? Tu n’es pas encore à ton plus fort potentiel. Dans cinq ou six ans tu seras aussi rapide et dangereux que nous l’étions. (Il éclata soudain de rire.) Tous les jeunes gladiateurs du pays devraient se réjouir que Bane ne fasse plus partie du métier. As-tu réfléchi à ce que  tu  vas  faire  à  présent ?  Il  existe  de  nombreuses  entreprises commerciales  dans  lesquelles  tu  pourrais  investir  une  partie  des richesses  que  tu  as  gagnées.  Tu  pourrais  devenir  gras  et paresseux. 

— Je  vais  rentrer  chez  moi,  mon  ami,  répondit  Bane. 

L’empereur m’a donné deux jours pour quitter Roc. 

— Voilà  ce  qu’il  en  est  de  la  gratitude  des  chefs,  hein ?   

grommela Rage. 

Bane haussa les épaules. 

— C’est  un  homme  froid,  et  je  ne  pouvais  en  attendre  moins. 

Je  vais  retourner  au  Caer  Druagh.  J’ai  besoin  de  revoir  les montagnes et de sentir l’herbe sous mes pieds. Pourquoi ne viens-tu pas avec moi afin de me montrer comment tenir une ferme ? 

— Je te rendrai peut-être visite, mais Cara doit se marier dans quatre mois et j’aimerais assister à la cérémonie. J’aimerais aussi voir  mon  arrière-petit-enfant  grandir.  J’espère  que  ce  sera  un garçon. Les filles sont formidables, mais j’aimerais bien un peu de changement.  (Il  se  leva  et  prit  Bane  dans  ses  bras.)  Tu  sais,  tu devrais peut-être aller voir ton père et faire la paix avec lui. 

Pour la première fois Bane embrassa Rage sur la joue. Puis, il se dégagea de l’étreinte. 

— Je n’ai pas de père. Si je pouvais en choisir un, ce serait toi. 

— Cela  me  fait  plaisir  de  l’entendre,  et  je  t’en  remercie.  À 

présent,  rejoignons  les  autres  en  bas  avant  de  devenir complètement mièvres. Je suis affamé. 

— Une  dernière  chose,  dit  Bane.  Est-ce  que  tu  vas  te  saouler ce soir ? 

Rage gloussa. 

— Probablement.  Je  n’aime  pas  tuer  –  même  des  hommes mauvais comme Voltan. 

— Alors,  nous  boirons  ensemble.  Nous  pourrons  parler  des étoiles et des esprits, et radoter sur le sens de la vie. 

— Quelle horreur ! Faisons ça, dit Rage. 

 

La  neige  virevoltait  sur  la  plaine.  Le  jeune  druide  était accroupi  au  pied  d’un  menhir  et  regardait  le  vent  disperser  les braises  de  son  petit  feu,  privant  son  corps  frigorifié  des  bienfaits de la maigre chaleur. Le dos contre la pierre gelée, Banouin sentit le  poids  de  l’échec  l’enfoncer  dans  le  sol.  À  quatre  reprises  au cours  de  ces  six  derniers  mois,  il  avait  essayé  de  libérer  les fantômes  de  la  plaine  de  Cogden.  Mais,  à  chaque  tentative,  ils l’avaient ignoré pour continuer leur bataille insensée. 

La  dernière  fois,  il  avait  essayé  de  raisonner  l’ombre  de Valanus  en  lui  faisant  remarquer  que  la  bataille  de  Cogden  avait eu  lieu  en  plein  jour  alors  que  là  c’était  la  lune  qui  éclairait  le champ de bataille. Valanus lui avait ri au nez et avait montré le ciel du doigt. 

— Mais  il  est  là,  ton  soleil,  avait-il  crié.  Et  le  ciel  est  bleu.  Je n’ai  pas  de  temps  à  perdre  avec  toi,  démon.  Allez,  les  gars,  une dernière charge et la victoire est à nous. 

Le  vent  tomba,  et  Banouin,  tremblant  de  la  tête  aux  pieds, rajouta du bois sec dans le feu mourant. Des flammes s’élevèrent et il tendit les mains vers la chaleur. 

Le  roi  lui  avait  autorisé  une  dernière  tentative  –  trois semaines  de  permission.  Et  il  avait  échoué.  Demain  il  lui  faudrait revenir à Vieux-Chênes comme il l’avait promis. 

— Je  m’inquiète  pour  ces  âmes,  lui  avait  confié  Connavar, mais,  en  vérité,  je  m’inquiète  davantage  pour  les  vivants.  Les informations  que  tu  nous  donnes  sur  les  troupes  de  Jasaray  sont vitales pour nous. Personne d’autre n’a ton Talent, Banouin. Tu es les yeux des Rigantes. 

Tout cela était vrai, mais les fantômes de la plaine de Cogden étaient  une  dague  dans  l’âme  de  Banouin.  La  terre  hurlait  son envie d’être libérée de ce massacre nocturne. L’herbe ne poussait plus sur cette plaine. Pas une seule mauvaise herbe n’était visible sur cette terre marron, morte. Banouin regarda, caché derrière la grande  pierre.  Les  fantômes  se  battaient  toujours  sur  le  champ enneigé. Le désespoir s’empara de lui. 

Les armées de Roc se rassemblaient de l’autre côté de l’eau et déjà quatre Panthères – douze mille hommes – avaient franchi  le petit  bras  de  mer  pour  venir  camper  chez  les  Ceniis.  Un  grand nombre  de  Ceniis  s’étaient  engagés  dans  l’armée  en  tant qu’éclaireurs  pour  la  campagne  que  tous  savaient  venir  au printemps  –  d’abord  une  poussée  en  territoire  norvii,  puis  ce serait  au  tour  des  Rigantes.  De  nouvelles  batailles  allaient  avoir lieu et de nouvelles âmes allaient  continuer  une guerre éternelle, drainant l’esprit de la terre. 



— Je dois trouver un moyen, dit Banouin à voix haute. 

« Frère Solstice lui avait dit que la vérité  avait  un  pouvoir en soi, pourtant il avait essayé de dire la vérité à ces esprits martiaux et ils l’avaient ignorée.  Que puis-je faire de plus ?   se demanda-t-il. 

— Morrigu ! cria-t-il. Où es-tu ? 

Pas  de  réponse.  Mais  le  vent  se  leva  de  nouveau,  dispersant les braises. Banouin, malheureux au possible, s’assit, son manteau en  peau  de  chèvre  autour  de  lui,  la  capuche  sur  la  tête.  Il  se remémora  la  première  fois  où  il  était  venu  près  de  ce  cercle  de pierres  avec  Bane.  Cela  lui  semblait  remonter  à  une  éternité aujourd’hui, à un autre temps, un autre monde. Il se dirigeait alors vers son rêve et son cœur était léger et plein d’espoir. 

Bane lui manquait. Il aurait tellement voulu aller le voir à Roc pour lui demander pardon de l’avoir abandonné. À présent, Bane était de retour dans les montagnes et il n’était toujours pas allé le voir. Il était revenu riche, et avait acheté une parcelle de terre près de la forêt de Narian, à une trentaine de kilomètres au  sud-ouest de Trois-Ruisseaux. On lui avait vendu ces terres pour une misère, car il y avait de nombreuses bandes de hors-la-loi dans la région ; elles étaient d’ailleurs responsables de la mort des deux derniers propriétaires.  Connavar  avait  dépêché  des  troupes  dans  la  forêt afin  de  les  en  déloger,  mais  la  région  était  vaste  et  ses  hommes n’avaient  trouvé  personne.  La  plupart  des  habitants  de  Trois-Ruisseaux  avaient  pouffé  lorsque  Bane  avait  acheté  ces  terres, persuadés que son bétail serait volé et sa maison pillée. 

Ils  ne  riaient  plus  aujourd’hui.  Le  bétail  de  Bane  broutait  la meilleure herbe et pas un seul voleur ne s’en était pris à lui. 

— Il est de mèche avec les bandits, disaient-ils. 

Et  leur  mépris  à  son  égard  grandit.  Bane  ne  fit  aucun  effort pour les faire changer d’avis. 



Puis, une petite force de pillards des mers avait débarqué près de  Sept-Saules.  Des  combattants  s’étaient  réunis  pour  les affronter.  Tout  le  monde  savait  que  Bane  était  un  grand  guerrier aussi  lui  avaient-ils  envoyé  un  messager.  Il  avait  répondu  à  cet homme de quitter sa propriété. 

— Lorsque les pillards des mers attaqueront mes terres, je les tuerai, lui avait-il dit. Et je ne demanderai l’aide de personne. 

Le mépris était vite devenu de la haine. Les hommes s’étaient remémoré  la  façon  dont  il  avait  tué  Forvar  et  les  deux  amis  de Fiallach. 

— C’est un enragé, disaient-ils. On devrait le chasser d’ici. 

Une  délégation  était  allée  voir  Braefar,  afin  de  lui  demander de  prendre  des  mesures.  Braefar,  bien  que  convenant  que  le comportement  de  Bane  était  honteux,  avait  fait  remarquer  qu’il payait  ses  taxes  à  l’heure,  et  que  ces  taxes  servaient  à  financer l’armée de Connavar. 

— Il  n’a  enfreint  aucune  loi,  leur  avait  expliqué  Braefar,  et  a payé  un  tribut  pour  les  hommes  qu’il  a  tués  après  la  mort  de  sa mère.  Toutefois,  si  vous  ne  souhaitez  pas  lui  vendre  de  fourrage pour son bétail, ni de provisions pour ses hommes, ni de fers pour ses chevaux, cela vous regarde. 

Et  c’est  ce  qu’ils  avaient  fait.  Bane  fut  forcé  d’acheter  aux Pannones,  dans  le  Nord,  à  un  prix  exorbitant.  Pourtant,  son exploitation  avait  continué  de  prospérer.  Lorsqu’une  épidémie avait  détruit  la  moitié  des  troupeaux  du  roi  et  ruiné  un  grand nombre de fermiers, le bétail de Bane s’en était sorti indemne. Les gens  avaient  été  contraints  d’acheter  chez  lui,  et  ses  prix  étaient élevés. 

Le plus triste dans tout ça, pour Banouin, était que la plupart de  ces  gens  qui  détestaient  Bane  étaient  des  gens  bien,  ayant  du cœur.  Ils  ne  faisaient  que  mal  réagir  face  à  un  homme  qui  ne voulait rien avoir à faire avec eux – un peu comme ils l’avaient fait avec  Banouin  autrefois.  Bane  ne  les  aidait  plus  à  construire  une grange,  ne  participait  plus  aux  festins  les  jours  de  fête,  ne  se joignait plus aux parties de chasse, ou ne s’entraînait plus avec la milice.  Chacune  de  ses  actions  était  perçue  –  plus  ou  moins  avec raison – comme une injure envers la nation rigante tout entière. 

Sous  la  pression  de  leur  famille,  la  plupart  des  jeunes  qui travaillaient  pour  lui  avaient  quitté  son  service.  À  présent,  il employait  des  étrangers,  des  renégats  ou  des  fuyards :  des hommes  qui  –  à  l’instar  de  Bane  –  ne  portaient  aucun  manteau d’allégeance. Pas une seule fois, on ne l’avait vu arborer le damier bleu et vert aux couleurs des Rigantes. 

Banouin  frissonna.  Le  froid  de  l’hiver  s’infiltrait  dans  ses bottes et à travers son pantalon. Il se leva et tapa des pieds. 

 Je ne devrais pas haïr l’hiver,   pensa-t-il. 

Lorsqu’il serait fini, la guerre viendrait. 

Jasaray  arriverait  par  le  Sud ;  le  roi  Shard  des  Vars  avait rassemblé plus de trois cents  navires prêts à lancer une invasion dans le Nord. Les Jours de Sang n’étaient plus très loin.  Et me voilà assis là,  songea Banouin,  à m’inquiéter pour les âmes perdues d’une vieille bataille. 

— Morrigu ! cria-t-il de nouveau. 

Il entendit un mouvement et scruta la nuit. Un cheval avançait lentement dans la neige, son cavalier encapuchonné courbé sur sa selle. Le cavalier fit entrer sa monture dans le cercle de pierres et releva sa capuche. 

— Tu ne sais toujours pas où il faut allumer un feu, imbécile, dit Bane. 

Le  guerrier  descendit  de  cheval,  attacha  l’animal  et  retira  un fagot  de  bois  sec  attaché  par  deux  lanières  à  l’arrière  de  sa  selle. 

Puis  il  se  rendit  de  l’autre  côté  du  cercle,  où  l’une  des  pierres géantes s’était fendue et cassée en deux. Il prépara rapidement un feu contre la pierre. Il vint chercher une branche enflammée dans le feu de Banouin et alluma le sien qui prit aussitôt vie. À l’abri du vent,  le  feu  dégagea  beaucoup  de  chaleur  et  les  flammes  se réverbérèrent  vite  sur  la  pierre.  Bane  s’assit  et  invita  d’un  geste Banouin à le rejoindre. 

— Je  l’aurais  bien  fait  là  aussi,  expliqua  Banouin  en s’agenouillant,  mais  je  n’aurais  pas  pu  voir  la  bataille.  Cela m’aurait peiné. 

— Est-ce qu’ils se battent en ce moment ? demanda Bane. 

— Oui. 

— Préviens-moi quand ce sera fini. 

— Pourquoi ? 

— Je t’aiderai à libérer les âmes. 

— Tu n’es pas un mystique. Comment pourrais-tu m’aider ? 

— Tu n’as jamais su parler à des guerriers, répondit Bane. Moi si. 

— C’est la Morrigu qui t’a envoyé, pas vrai ? 

— Non. Ta mère m’a rendu visite à la ferme. Elle m’a demandé de  t’aider.  (Il  regarda  Banouin  droit  dans  les  yeux.)  Vorna  a toujours  été  mon  amie.  J’aide  toujours  mes  amis,  dès  que  je  le peux. 

Banouin détourna le regard. 

— Je suis désolé pour ce qui s’est passé à Accia, dit-il. 

— Bah, c’est du passé. Oublié. 

— C’est vrai ? demanda Banouin qu’un nouvel espoir gagnait. 



— Mais  non,  ce  n’est  pas  vrai,  cracha  Bane.  J’essayais simplement d’être poli. Bon, parle-moi de cette bataille d’âmes. 

— Il n’y a pas grand-chose à dire. Elles revivent éternellement la bataille de la plaine de Cogden sans savoir que celle-ci est finie depuis  longtemps.  Leurs  esprits  sont  emprisonnés  ici,  dans  une toile  de  haine  et  de  violence.  J’ai  bien  essayé  de  parler  avec Valanus. Il m’entend, mais ne croit pas ce que je lui dis. 

— En  quoi  est-ce  important  pour  toi  qu’il  te  croie ?  lui demanda Bane. 

— C’est  pour  la  terre,  Bane.  Elle  souffre  autant  qu’eux.  Toute la vie a été drainée hors de cet endroit ; c’est comme une tache qui grandirait  un  peu  chaque  jour.  Cela  doit  prendre  fin.  Les  morts doivent connaître la paix. 

— Pourquoi  ne  vivraient-ils  pas  la  même  chose  que  les vivants ? l’interrogea Bane. Quand est-ce que nous connaissons la paix, nous autres ? 

— Tu as l’air toujours aussi amer. 

Bane éclata de rire. C’était un rire de franche bonne humeur. 

— Ah, tu te trompes sur mon compte, Banouin. Je ne suis plus l’homme que tu as connu. J’ai trouvé un ami à Roc, un vrai ami, un homme qui a risqué sa vie pour moi. Cela m’a changé. Je me sens mieux à présent. Je me moque du rejet de Connavar et de la haine de mes compatriotes. Je vis ma vie et ne dois rendre de comptes à personne. 

— Comme une feuille dans le vent, fit remarquer Banouin. Les Rigantes sont ton peuple. 

Bane secoua la tête. 

— Mon peuple, ce sont les vingt hommes qui travaillent pour moi.  Et  les  amis  qui  m’ont  soutenu :  Vorna,  Rage  et  Telors.  Les autres  peuvent  toujours  crever  la  gueule  ouverte.  Comment  se passe la bataille ? 

Banouin tourna la tête et frissonna. 

— Elle  en  est  à  son  point  culminant.  Cela  va  encore  durer comme cela une bonne heure. Puis tout va recommencer. 

Bane  rajouta  du  bois  dans  le  feu.  Banouin  le  regarda.  Il  avait toujours les cheveux longs et une fine natte blonde tombait de sa tempe, mais il portait à présent une barbe dorée taillée de près au menton. Il avait également l’air plus large d’épaules. 

— Mère m’a dit que Lia était vivante et que tu l’avais sauvée, dit-il. 

— Oui, da, je l’ai sauvée. 

— J’en suis heureux. 

— Eh bien, voilà qui est plaisant à entendre. 

— Je  t’en  prie,  ne  me  déteste  pas,  Bane.  Ce  que  j’ai  fait  était mal et lâche, mais j’essaie de m’amender. 

— La robe de druide te va bien, répondit Bane. On dit que tu es un grand guérisseur ainsi qu’un prophète. Je suis content pour toi.  Et  je  ne  te  déteste  pas.  Je  n’éprouve  plus  un  seul  sentiment pour  toi,  ni  haine  ni  amour.  Tu  es  simplement  un  homme  que  je connais. 

— Mais nous étions amis autrefois, non ? 

— Je ne crois pas que nous l’ayons jamais été. Enfin bon, tout cela  n’a  plus  d’importance  à  présent.  Comment  va  le  roi ?  J’ai  cru comprendre qu’on avait de nouveau tenté de mettre fin à sa vie. 

— Oui.  Deux  Pannones  l’ont  attaqué  pendant  qu’il  était  à  la chasse. Ils ont tué son cheval et l’ont blessé. La blessure n’était pas profonde ; je l’ai guérie. 



— On  ne  peut  pas  en  vouloir  aux  Pannones,  fit  remarquer Bane. Ils n’ont pas demandé à tomber sous le joug des Rigantes. 

— La  majorité  des  Pannones  ont  foi  dans  le  roi,  répliqua Banouin. Comme la plupart des Norviis et des autres petites tribus sous  sa  bannière.  Mais  il  y  en  aura  toujours  pour  regretter  les jours d’antan. 

Bane se mit à rire. 

— Par  « jours  d’antan »,  tu  fais  référence  au  temps  où  ils étaient  libres  de  prendre  leurs  propres  décisions  sans  payer  de taxes à un roi étranger ? 

— Ce n’est pas un étranger, rétorqua Banouin. C’est un Keltoï, qui se bat pour préserver nos traditions et notre mode de vie face à une terrible menace. 

Bane secoua la tête. 

— Cela  ne  te  paraît  pas  étrange  que  la  protection  de  notre mode  de  vie  le  transforme  à  en  devenir  méconnaissable ?  Les citoyens  de  Roc  paient  des  taxes.  Les  Keltoïs  ne  l’avaient  jamais fait. Les Rigantes, les Pannones et les Norviis ont franchi l’eau il y a des siècles afin de fonder une nation où il n’y aurait pas de roi. Ils voulaient  être  des  hommes  libres.  Ils  n’avaient  pas  d’armée.  Et lorsque  des  ennemis  arrivaient,  tout  le  monde  prenait  les  armes pour défendre le pays. Il n’y avait pas de collecteurs d’impôts, par de  clercs,  et  seulement  quelques  lois  plutôt  simples.  Quelles libertés  avons-nous  aujourd’hui ?  Si  je  tenais  ces  propos  à  Trois-Ruisseaux, je serais arrêté comme protestataire. 

— Sans  l’unité  forgée  par  Connavar,  cette  terre  tout  entière serait sous la férule impie de Roc, contra Banouin. 

— Comme il en sera un jour, sans doute, quoi qu’il arrive, dit Bane. 

— Pas tant que Connavar vivra. 



— Alors, puisse-t-il vivre longtemps, dit Bane. 

Les  deux  hommes  se  turent,  perdus  dans  leurs  pensées.  La neige  se  remit  à  tomber,  mais  dm  cette  fois ;  de  gros  flocons éclatèrent  sur  les  flammes  du  feu.  Bane  remit  sa  capuche  et s’adossa  à  la  pierre.  Banouin  jeta  du  bois  dans  le  feu ;  il  se retournait de temps à autre pour voir où en était la bataille. Celle-ci touchait  à son  terme. Il donna  un coup de coude  à Bane qui  se réveilla aussitôt. 

— Donne-moi ta main, lui dit-il en se penchant vers lui. 

— Pourquoi ? 

— Si  tu  dois  m’aider  avec  les  fantômes,  tu  dois  devenir  un fantôme.  Donne-moi  ta  main  et  je  ferai  sortir  ton  esprit  de  ton corps. 

Bane s’exécuta et une rafale glacée l’engloba comme s’il avait plongé  dans  un  lac  gelé.  Il  frissonna  et  se  leva,  nu,  aux  côtés  de l’esprit de Banouin. 

— Comment  veux-tu  être  habillé ?  s’enquit  Banouin  qui portait toujours sa robe blanche immaculée de druide. 

— Je peux choisir n’importe quoi ? demanda Bane. 

— Oui, tout ce que tu veux. 

— Alors, habille-moi en officier de Roc, avec un plastron doré et un heaume. 

Tout  en  parlant,  il  sentit  l’armure  l’envelopper ;  un  kilt renforcé  en  bronze  apparut  autour  de  sa  taille  et  deux  jambières se placèrent sur ses mollets. 

— Où est l’épée ? demanda Bane. 

— Tu penses que tu en auras besoin ? rétorqua Banouin. 



 

Les deux armées fantomatiques prenaient position au sommet de collines opposées. Bane et Banouin s’avancèrent dans la plaine. 

Bane  baissa  les  yeux.  Ses  pieds  bottés  ne  laissaient  pas  de marques dans là neige ; pareillement, il ne sentait pas le vent froid de l’hiver. Les deux esprits s’approchèrent des rangs silencieux de Roc  qui  brillaient  de  mille  feux  au  clair  de  lune.  Bane  s’extasia devant  les  soldats  devant  lui.  On  les  aurait  cru  taillés  à  même  la brume,  et  rendus  translucides  par  la  lune.  Le  bruit  d’ordres  criés de loin leur parvint. 

— Panthère Trois en formation. En rangs par sept ! 

Un tambour résonna et ses battements sourds et réguliers se déversèrent  dans  la  plaine.  Bane  vit  les  soldats  s’activer  et  se positionner par rangées de sept. Lui et Banouin continuèrent leur ascension  de  la  colline.  Les  esprits  des  soldats  de  Roc  les ignorèrent, affairés à leurs préparatifs pour la bataille. 

Lorsque Bane fut à moins de dix mètres de la première ligne, il s’arrêta. Puis, il cria d’une voix forte : 

— Appius, où es-tu ? 

Les  esprits  l’aperçurent  enfin  et  il  sentit  leurs  regards  froids se poser sur lui. 

— Appius,  appela-t-il  à  nouveau.  (Puis  il  ajouta :)  Oranus,  où es-tu ? Parle-moi, Oranus ! 

La première ligne s’ouvrit et un officier apparut. C’était un bel homme  assez  grand ;  son  plastron  était  sculpté,  comme  ses jambières, son heaume et ses poignets de force. 

— C’est Valanus, murmura Banouin. 

— Appius ! criait toujours Bane. 



— Qui es-tu ? demanda l’officier en s’approchant de lui, l’épée à la main. 

— Je suis Bane, le fils du roi Connavar. 

— Sornettes ! Je connais Connavar. C’est un jeune homme qui ne doit pas être plus âgé que toi. 

— Appius ! cria Bane. 

— Il n’est pas ici, répondit hargneusement Valanus. À présent, dis-moi ce que tu veux et pourquoi tu portes une armure de Roc. 

Parle ou je te tranche la tête, impudent. 

— Pourquoi Appius n’est-il pas là ? s’enquit Bane. Ne sommes-nous pas dans la plaine de Cogden ? Appius n’est-il pas ton second dans la chaîne de commandement ? 

Valanus resta interdit ; la confusion se lisait sur son visage. 

— Il est parti, répondit-il au bout d’un moment. 

— Parti ? répéta Bane. Comment peut-il être parti ? La bataille n’a pas encore commencé. 

— Il est parti, bon sang ! Qu’est-ce que tu veux ? 

— Les Rigantes sont en train de charger ! siffla Banouin. 

Bane  l’ignora  et  continua  de  regarder  Valanus  droit  dans  les yeux. 

— Alors  où  se  trouve  Oranus ?  dit-il.  N’est-il  pas  ton  aide  de camp ? Où est Oranus ? 

— Quel est ce piège ? cria Valanus. 

— Ce n’est pas un piège, répondit Bane. (Il jeta un coup d’œil à Banouin.)  Vite,  habille-moi  en  guerrier  rigante,  lui  demanda-t-il. 

Dépêche-toi ! 



Instantanément,  l’armure  de  Roc  disparut  pour  être remplacée par une cape virevoltante à damier bleu et vert et une cotte de mailles étincelante. 

Bane  fit  demi-tour  sur  ses  talons  et  attendit  que  les  Rigantes se rapprochent. 

— Connavar !  cria-t-il.  Que  Connavar  se  montre !  (La  charge ralentit.)  Fiallach !  Où  es-tu ?  Bendegit  Bran,  montre-toi ! 

Govannan, avance-toi ! 

Bane  alla  à  la  rencontre  des  Keltoïs  qui  chargeaient  tout  en criant  les  noms  de  leurs  généraux.  Les  esprits  ralentirent  leur progression pour finalement marcher en regardant nerveusement tout autour d’eux. Un noble rigante se fraya un chemin jusqu’à la première ligne. 

— Pourquoi  appelles-tu  Connavar ?  demanda-t-il.  Es-tu  un agent de l’ennemi ? Veux-tu négocier une trêve ? 

— Où est Connavar ? demanda Bane. 

L’homme  hésita  et  regarda  autour  de  lui,  scrutant  les  rangs fantomatiques. 

— Il n’est pas avec nous, répondit l’officier. 

— Comment  est-ce  possible ?  lui  demanda  Bane.  Nous sommes  dans  la  plaine  de  Cogden.  C’est  ici  que  le  roi  Connavar  a remporté sa plus grande victoire. Fiallach chevauchait à ses côtés, tout comme Bendegit Bran et Govannan. 

Bane  dévisagea  l’homme.  Il  n’était  plus  jeune :  il  perdait  ses cheveux  et  on  pouvait  voir  de  profonds  sillons  sur  son  visage indiquant le passage des années. 

— Maccus  aussi  chevauchait  avec  eux,  récita  Bane  en  se remémorant  les  récits.  Maccus  qui  avait  plus  de  soixante  ans  et qui a mené la charge qui a renversé l’aile gauche de l’ennemi. 



— Je suis Maccus. Je me souviens de cette charge. 

— Ce  fut  un  grand  moment  de  gloire,  lui  dit  Bane.  Mais  alors pourquoi es-tu ici ? 

— Ici… ? Je suis là pour affronter l’ennemi. 

— Pourquoi  te  battre  sans  Connavar ?  Sans  Fiallach  et  les autres ? 

— Je ne sais pas. Mais je sais que l’ennemi est devant nous. 

L’esprit de Valanus approcha de Bane. 

— Que se passe-t-il donc ici ? 

— Une  dernière  charge,  les  gars.  Une  dernière  charge  et  la victoire est à nous, dit doucement Banouin. 

Valanus  eut  l’air  d’avoir  été  foudroyé.  Il  se  tourna brusquement vers le jeune druide. 

— Pourquoi as-tu dit ça ? Pourquoi ces mots ? 

— N’étaient-ce  pas  les  mots  que  tu  as  prononcés  juste  avant ce dernier valeureux assaut ? 

— Si… non. La bataille n’a pas encore eu lieu. 

— Regarde autour de toi, soldat, dit Bane. Voici Maccus qui est mort en menant la charge sur ton aile. Une lance lui a transpercé la  gorge.  (Il  se  tourna  vers  le  vieux  Rigante.)  Tu  te  souviens  de cette lance, seigneur Maccus ? 

— Je me souviens. 

— Si  une  lance  t’a  transpercé  la  gorge  dans  la  plaine  de Cogden, pourquoi es-tu toujours ici ? 

— Je… Je ne sais pas. 



Banouin s’approcha du général rigante. 

— Quelqu’un  t’attend,  seigneur  Maccus.  Elle  t’a  attendu longtemps. Tout le monde connaît l’histoire de ton amour pour ta femme. Lorsqu’elle est morte, une partie de toi est morte avec elle. 

Elle t’attend à présent – dans un endroit bien meilleur que celui-ci. 

— Alors…  je  suis…  mort ?  dit  Maccus.  La  lance  n’était  pas  un rêve ? Je me rappelle être allongé sur le sol, incapable de respirer. 

Je me rappelle… 

Son esprit disparut. 

— Nous ne sommes pas morts ! hurla Valanus. C’est un piège rigante. 

— Vous êtes les morts de la plaine de Cogden, cria Banouin. Et vous avez déjà livré mille fois cette bataille. Vous êtes des ombres, des  fantômes,  des  esprits.  Voilà  pourquoi  ni  Connavar  ni  Appius ne  sont  là.  Ils  ont  survécu  à  cette  bataille.  Réfléchissez ! 

Réfléchissez tous autant que vous êtes ! Souvenez-vous de ce jour affreux et de ce terrible massacre. Rappelez-vous votre mort ! 

Valanus recula. 

— Je ne peux pas perdre une nouvelle fois, déclara-t-il. Je suis un général de Roc. Nous sommes invincibles. Je continuerai de me battre. J’aurai ma victoire. 

Une  par  une  les  ombres  rigantes  disparurent.  Valanus  leur courut après en agitant son épée. 

— Ce  n’est  pas  fini !  leur  cria-t-il.  Revenez,  bande  de  lâches ! 

Revenez vous battre ! 

Banouin  cria  en  direction  des  soldats  de  Roc,  mais  cette  fois en turgon. 

— Allez  en  paix,  soldats !  leur  dit-il.  Vous  êtes  morts vaillamment,  mais  vous  n’avez  pas  besoin  de  mourir  encore  et toujours.  Il  est  temps  île  mettre  un  terme  à  ceci.  Partez  d’ici. 

Cherchez un meilleur endroit qui vous accueillera ! 

Valanus se retourna et vit sa propre armée disparaître. 

— Soldats de Roc ! cria-t-il. Tenez bon. Une dernière charge… 

une dernière… 

Sa voix s’éteignit. 

Il était seul. 

Bane s’approcha de lui. 

— Tu  t’es  bien  battu,  Valanus.  Ton  nom  est  célèbre  dans  le monde entier. Va à présent, cherche le repos. 

— Je  ne  suis  pas  mort !  hurlait  Valanus.  C’est  de  la  magie rigante !  Mes  hommes  vont  revenir !  Écartez-vous  de  moi.  Je  vais attendre mes hommes ! 

Il  fit  demi-tour  sur  ses  talons  et  s’enfuit  en  courant  pour  se perdre dans la neige tourbillonnante. 

Bane se réveilla dans le cercle de pierres. Banouin rajouta du bois  dans  le  feu  mourant.  Bane  s’assit  et  se  frotta  les  mains  pour les réchauffer un peu. 

— Je  n’avais  pas  pensé  à  appeler  les  vivants,  dit  Banouin. 

C’était une très bonne idée. Merci. 

— Ce n’était pas grand-chose, répondit Bane en se levant pour rejoindre son cheval. 

— Tu pars maintenant ? s’enquit Banouin. 

— Bien sûr. J’ai fait ce pour quoi j’étais venu. 

Banouin, malheureux, regarda Bane seller son hongre. 

— Me pardonneras-tu un jour ? lui demanda-t-il. 



Bane soupira. 

— Je  te  pardonne,  Banouin.  Je  te  le  jure.  Je  te  souhaite  d’être heureux. 

— Mais  tu  ne  peux  pas  oublier  ce  que  j’ai  fait ?  Le  mettre  de côté. 

— Non, je ne peux pas oublier. 

Bane sauta en selle, fit tourner bride à sa monture et sortit du cercle de pierres. 

 

 



Chapitre 11 

De  mémoire  d’homme  ce  fut  l’hiver  le  plus  rigoureux.  Les bêtes, déjà décimées par une épidémie, périrent par centaines et, sans les greniers du roi, des milliers de Rigantes seraient morts de faim.  Malgré  cela,  dans  les  lieux  les  plus  reculés,  isolés  par  le blizzard,  des  communautés  entières  subirent  de  lourdes  pertes, notamment  parmi  les  plus  jeunes  et  les  plus  âgés.  Dans  certains endroits,  les  gens  mangeaient  même  l’écorce  des  arbres  afin  de remplir leurs estomacs vides. 

Les  habitants  de  Trois-Ruisseaux  connurent  de  sévères privations,  car  Braefar  n’avait  pas  fait  remplir  les  greniers,  ayant préféré  vendre  le  surplus  de  la  récolte  aux  Ceniis  durant l’automne. Connavar lui retira le titre de laird et installa Govannan à sa place. 

Pour Bane, sa ferme se trouvant dans les Lowlands, l’hiver ne fut  pas  aussi  éprouvant.  Lui  et  ses  hommes  avaient  engrangé suffisamment  de  fourrage  pour  nourrir  toutes  les  bêtes  et  il  ne connut finalement que quelques pertes. Govannan vint le trouver au  milieu  de  l’hiver  et  lui  acheta  du  bétail  afin  de  nourrir  la population de Trois-Ruisseaux. Bane demanda – et reçut – le prix fort pour ses bœufs, et exigea d’être payé en or. 

Comme les intempéries empiraient, il envoya une trentaine de bêtes supplémentaire au village, mais sans les faire payer. 

Une  révolte  éclata  chez  les  Pannones  du  Nord,  menée  par  un noble  du  nom  de  Guern.  Plusieurs  entrepôts  et  greniers  du  roi furent pillés. Connavar dépêcha ses Loups de fer afin de faire taire la  rébellion.  Mais  Guern  évita  toute  confrontation  directe ;  lui  et ses  hommes  restaient  cachés  et,  une  fois  tous  ses  hommes rassemblés, ils attaquaient des avant-postes isolés. Bendegit Bran fut nommé à la tête des Loups et il tendit un piège à Guern et à ses hommes.  Ceux-ci  moururent  par  dizaines,  mais  Guern  réussit  à s’échapper.  La  situation  aurait  pu  dégénérer  davantage,  car  le pillage  des  greniers  conduisit  à  la  famine  chez  les  Pannones. 

Guern  aurait  pu  accroître  sa  popularité  en  redistribuant  le  blé qu’il avait volé. Mais au lieu de cela, il choisit de le revendre pour acheter  des  armures  et  des  armes.  Connavar  fit  venir  de  la nourriture  par  bateau  depuis  les  terres  ostros  et  gathes  afin d’approvisionner  les  Pannones  et  la  révolte  mourut  dans  l’œuf. 

Toutefois,  tout  cela  avait  coûté  extrêmement  cher  et  les  réserves de nourriture avaient été terriblement entamées. 

Puis,  au  premier  jour  du  printemps,  dans  la  quarantième année  de  Connavar,  trois  cents  longs  navires  accostèrent  près  de Sept-Saules,  sur  la  côte  est.  Quinze  mille  Vars,  menés  par  le  roi Shard,  envahirent  les  terres  rigantes.  Simultanément,  au  sud, l’empereur  Jasaray,  à  la  tête  de  huit  Panthères,  réunissant  vingt-quatre mille soldats, débarquait en territoire cenii. 

 

Bane fit prudemment avancer son cheval le long de la colline verglacée  et  réussit  à  atteindre  le  sommet.  Il  s’arrêta  un  instant pour  observer  les  Lowlands  et  la  forêt  de  Narian  qui  s’étendait  à perte  de  vue.  À  l’orée  est  se  trouvait  la  ferme  rectangulaire  en pierre,  avec  ses  deux  granges,  et  la  dizaine  de  petites  maisons rondes  qui  servaient  d’habitations  à  ses  hommes.  La  route  en pente brutale qui l’attendait était glacée et dégradée. Il mit pied à terre  et  guida  son  cheval  sur  la  longue  route  qui  menait  à  la maison. La capuche de Bane était couverte de neige et des cristaux de glace s’étaient formés dans les poils de sa barbe. 

 Le premier jour du printemps,  pensa-t-il.  Quelle bonne blague. 

Le cheval glissait sur le verglas ; Bane dut choisir son chemin avec précaution. Il avait les pieds froids et engourdis, les mains et les  doigts  gelés,  et  ce  malgré  ses  moufles  en  peau  de  lapin.  De  la fumée sortait des deux cheminées de la maison principale, et Bane s’imagina assis devant le feu. Il avançait lentement, soucieux de ne pas  suer  sous  l’effort.  La  transpiration  se  transformerait  en  glace entre sa peau et son épaisse tunique, son gilet et son manteau, ce qui  risquerait  de  le  rendre  somnolent  et  faible.  Il  serait  tenté  de croire que son corps se  réchauffait alors qu’en fait il mourrait de froid.  Bane  savait  qu’il  était  vital  de  résister  à  l’appel  du  froid,  le chant des sirènes d’un hiver mortel. 

Tandis  qu’il  marchait,  son  esprit  vagabondait.  Il  repensa  à Banouin  et  à  la  libération  des  esprits.  Si  seulement  il  pouvait oublier ce qui s’était passé entre eux et prendre son ami dans ses bras comme il le faisait autrefois. Il  avait aimé Banouin comme un frère,  et  avait  risqué  sa  vie  pour  lui.  Pourtant,  au  moment  où  il avait eu le plus besoin de lui, Banouin l’avait abandonné, et rien de ce qu’il trouvait dans son âme ne pouvait l’effacer de sa mémoire. 

Son  amitié  avec  Banouin  appartenait  au  passé  et  ne  serait  plus jamais  exhumée.  Cette  pensée  l’attrista,  comme  son  rejet  de  tout héritage rigante. 

Bane trébucha et se releva. Il avait plus chaud – et savait donc qu’il  courait  un  grand  danger.  Les  derniers  quinze  kilomètres avaient sapé ses forces et son endurance. Il était tenté de monter en selle et de laisser faire le cheval, mais il résista à cette envie. La piste  était  trop  traîtresse,  et  sa  monture  méritait  un  meilleur traitement que cela. Il continua d’avancer, l’esprit enclin aux rêves et  aux  souvenirs.  Il  se  revoyait,  enfant,  aux  chutes  de  Riguan  en train de prendre un bain de minuit avec sa mère. Elle avait allumé un feu et l’avait pris dans ses bras pour le cajoler. 

Bane cligna des yeux et regarda autour de lui. Il était assis sur un  rocher.  Pourquoi  ne  suis-je  pas  en  train  de  marcher ?  se demanda-t-il.  Il  se  releva  à  grand-peine.  Il  était  las  et  aurait  bien aimé  se  reposer  un  petit  peu  pour  dormir.  Je  pourrais  reprendre des  forces,  pensa-t-il.  Crétin !  Dépêche-toi  d’arriver  à  la  ferme,  oui, se fustigea-t-il.  Tu es en train de te laisser mourir ! 



Il  ne  sentait  plus  ses  jambes ;  ses  membres  tremblaient  de manière  incontrôlable.  Le  soleil  allait  bientôt  passer  derrière  les montagnes  et  la  température  baissait  doucement,  même  si  Bane ne  s’en  rendait  plus  compte.  Il  avait  fait  beaucoup  d’efforts  la semaine  précédente,  mais  il  s’était  toujours  assuré  de  pouvoir installer  son  camp  avant  que  le  froid  ou  la  fatigue  ne  le  tue. 

Aujourd’hui, il avait cru pouvoir faire cent kilomètres d’une seule traite.  Quelle  erreur !  À  travers  ses  yeux  mi-clos,  il  apercevait encore  la  ferme  au  loin.  Il  n’était  plus  qu’à  une  demi-heure  de  sa destination,  mais  il  était  à  bout  de  forces.  Il  avait  dû  lâcher  les rênes à un moment, car le cheval était déjà un peu plus loin sur la piste. Bane, d’un pas chancelant, se lança à sa poursuite. 

Il tomba deux fois. La deuxième fois, il roula sur lui-même et fut  arrêté  par  un  rocher  saillant  couvert  de  neige.  La  violence  du choc lui fit pousser un grognement. Il s’appuya  sur  ses bras  pour essayer  de  se  relever.  Il  avait  vraiment  chaud  et  était  à  moitié endormi.  Il  jura  et  sous  le  coup  de  la  colère  réussit  à  se  mettre  à genoux. 

— Je ne vais pas mourir ici, déclara-t-il d’une voix inarticulée. 

— Ah, ça non ! répondit une grosse voix. 

Une  main  énorme  l’attrapa  par  le  bras  et  le  releva  pour l’asseoir sur le rocher. Bane cligna des yeux et vit qu’on lui tendait une flasque. Il la prit et en avala le contenu. Le feu de l’uisge coula en lui. Il leva la tête et se trouva nez à nez avec le visage à barbe rousse  de  Gryffe,  son  gardien  de  troupeau  en  chef.  Le  hors-la-loi lui sourit. 

— Tu es aussi faible qu’un chiot de trois jours, lui dit-il. 

Bane  but  une  nouvelle  gorgée  et  essaya  de  reboucher  la flasque. Mais c’était au-dessus de ses forces. Gryffe prit la fiole et la reboucha, puis il la rangea dans une des poches de son gilet. 

— Allons  te  porter  au  coin  du  feu,  dit-il,  en  faisant  passer  le bras de Bane autour de son cou et en le hissant sur ses pieds. 



Vingt minutes plus tard, une fois retirés ses vêtements gelés et son  corps  enveloppé  dans  une  grande  couverture  chaude,  il  était effectivement  assis  sur  une  chaise  devant  un  feu  de  bûches.  Un vrai calvaire. Il avait l’impression qu’on lui transperçait la peau en continu  avec  des  aiguilles  chauffées  à  blanc.  Il  rebut  de  l’uisge, mais Gryffe lui retira la flasque. 

— C’est bien d’en prendre un peu quand on a froid, mais il ne faut pas en abuser. 

La  femme  de  Gryffe,  Iswain,  une  personne  au  visage quelconque et au corps bien dodu, sortit de la cuisine, portant une assiette de bouillon épaissi à la viande. 

— Mange ! lui ordonna-t-elle. Tu as besoin de te réchauffer le ventre. 

Bane  s’exécuta  sans  broncher  et  se  sentit  mieux  quelques instants  après ;  les  sensations  de  piqûres  disparaissaient  peu  à peu.  Iswain  retira  la  couverture  qu’il  avait  autour  du  cou  et  lui frictionna les épaules, les bras et le dos avec de l’huile tiède. 

— Merci,  dit-il  en  lui  prenant  sa  grosse  main  calleuse  et  en  y déposant un baiser. 

— Arrête tout de suite ! s’écria Gryffe. Tu vas me la pourrir ! 

— Cela  ne  te  ferait  pas  de  mal  d’apprendre  les  bonnes manières,  protesta  Iswain  en  remettant  la  couverture  autour  des épaules  de  Bane.  (Elle  fit  le  tour  de  la  chaise  pour  s’accroupir devant le jeune Rigante et le regarda droit dans les yeux.) Tu m’as l’air d’aller mieux, remarqua-t-elle. Une bonne nuit de sommeil te fera le plus grand bien. Tu as eu de la chance de ne pas attraper de gelures. C’était pas très malin ! 

— Vas-y, ma fille, dis-lui son fait ! s’écria Gryffe. 

Bane sourit et regarda Iswain. 



— J’aurais pu arriver plus tôt, expliqua-t-il, mais je voulais que tu me maternes un peu. 

Elle sourit à son tour ; elle avait les dents du bonheur. 

— Tu n’es qu’un idiot, comme tous les hommes, répondit-elle. 

Je vais te refaire un peu de bouillon. 

— Je n’en peux plus, se plaignit Bane. 

— Tu  vas  faire  ce  qu’on  te  dit,  rétorqua-t-elle  sèchement.  J’ai connu  des  hommes  qui  revenaient  gelés  comme  toi  et  qui mouraient dans leur lit. Reste assis devant le feu et mange jusqu’à ce qu’on te dise de faire autre chose. 

— Mais  oui,  il  va  rester  ici,  intervint  Gryffe.  Et  si  cela  ne  te dérange  pas,  j’aimerais  bien  un  peu  de  bouillon.  Moi  aussi,  j’étais dehors. 

— Non, plus pour toi, déclara Iswain. Je n’aime pas les gros et tu vas bientôt faire éclater ta ceinture. 

— C’est  ma  couche  pour  l’hiver,  protesta  Gryffe.  Elle  me protège du froid. Comme les ours. 

— Oui,  da,  sauf  qu’on  est  au  printemps  à  présent,  lui  dit-elle, et il est temps que l’ours se réveille. 

Elle alla dans la cuisine. Bane se cala au fond de sa chaise. 

— Que s’est-il passé ? s’enquit-il. 

— Bah, nous en parlerons demain, répondit Gryffe. Tu ne dois pas être d’humeur pour les histoires ennuyeuses. 

— Ennuie-moi, dit Bane. 

Iswain  revint  avec  du  bouillon.  Bane  en  prit  plusieurs cuillerées et regarda Gryffe. 



— Raconte-moi, insista-t-il. 

Gryffe jura et leva les yeux vers Iswain. 

— Il t’a posé une question, dit-elle. 

— Lorca et sa bande sont sortis de la forêt il y a trois jours de cela. Ils ont volé vingt bouvillons et un bon vieux taureau. Boile et Cascor  ont  essayé  de  les  en  empêcher  en  leur  rappelant  les accords  qu’ils  avaient  passés  avec  toi.  Lorca  a  dit  qu’il  était  venu renégocier.  Cascor  a  essayé  de  protester.  Lorca  l’a  accusé  d’être déloyal – et lui et ses hommes l’ont tué. 

Bane termina le bouillon et reposa l’assiette en bois. 

— J’irai trouver Lorca demain, dit-il. 

— Il  a  plus  de  soixante-dix  hommes  avec  lui  à  présent.  Je pense que c’est pour cela qu’il a besoin de bœufs supplémentaires. 

Il serait peut-être prudent de laisser passer pour une fois. 

— Je peux me permettre de perdre des bœufs, répondit Bane. 

Mais personne ne vient chez moi pour tuer mes hommes sans en subir les conséquences. 

 

Grale  était  assis  sur  le  seuil  de  sa  petite  maison  ronde, écoutant  les  discussions  des  différents  groupes  d’hommes accroupis autour du feu central. Il était depuis trop peu de temps dans la bande de Lorca pour avoir son mot à dire. Asha, l’une des trois  prostituées  du  campement,  vint  s’asseoir  à  côté  de  lui.  Elle avait les cheveux gras et sales et ses habits étaient tout tachés. 

— Tu as l’air d’avoir besoin d’un peu de compagnie, dit-elle. 

Il scruta ses yeux marron foncé. Il n’y avait aucune étincelle de vie en eux. 

— C’est gentil. Peut-être plus tard. 



— Si tu n’as pas d’argent, tu me paieras une autre fois – après une razzia. 

Il se tourna vers elle. 

— Reviens dans un petit moment, ma douce, lui dit-il. Après le coucher du soleil. 

Elle s’en alla. Grale gratta l’orbite vide de son œil gauche. Il lui faisait  encore  mal  de  temps  en  temps,  assez  pour  le  réveiller  en pleine nuit ; généralement, il étouffait un cri en revoyant le druide libérer l’orbe mutilé à l’aide d’un couteau et lui coudre la paupière. 

— Nous n’avons pas besoin de Bane, entendit-il dire Lorca. Ce n’est  pas  comme  s’il  était  populaire  chez  les  Rigantes.  Nous pourrions nous rendre à sa ferme, rassembler tout son bétail et le conduire jusqu’en territoire pannone. Ils connaissent la famine et le cours du bœuf a explosé. 

— Je  te  l’accorde,  répliqua  un  hors-la-loi  connu  simplement sous le nom de Wik, un homme mince au visage émacié qui avait l’air  minuscule  comparé  à  Lorca,  mais  que  ferons-nous  ensuite ? 

En  laissant  la  ferme  tranquille,  nous  nous  assurons  un approvisionnement  régulier  en  nourriture.  Bane  a  toujours  été honnête en faisant affaire avec nous. 

— Honnête ?  railla  Lorca.  Nous  lui  fournissons  les  hommes qui  s’occupent  de  son  bétail.  Nous  lui  garantissons  qu’il  ne  sera pas  attaqué.  Et  pour  quoi ?  Un  dixième  de  ses  bénéfices.  Tu appelles ça être honnête ? 

Grale,  qui  n’en  perdait  pas  une  miette,  se  demanda  si  à  un moment  ou  un  autre  l’un  des  six  hommes  autour  du  feu  allait simplement dire les faits : Lorca avait rompu l’accord en attaquant la ferme et en tuant un des hommes de Bane. Il ne fut pas surpris de  constater  que  personne  n’abordât  finalement  le  sujet.  Lorca était  un  homme  à  l’humeur  capricieuse  qui  avait  tendance  à  se laisser aller à des actes soudains de violence gratuite. 



— Et les hommes au service de Bane ? s’enquit Valian, un petit homme  trapu  avec  de  longs  cheveux  blonds  et  gras,  et  une moustache tombante. 

— Ce  sont  nos  hommes,  Val,  lui  répondit  Lorca.  S’ils  l’ont oublié, ils iront nourrir les vers, comme Cascor. 

— Je  pense  que  certains  d’entre  eux  ne  seront  pas  d’accord, estima Wik. Je parlais justement à Gryffe l’autre jour. Il aime bien Bane. Il aime aussi sa nouvelle vie de gardien de troupeau. Il parle même d’épouser Iswain la prochaine fois qu’un druide passera. 

— Comme  c’est  touchant !  répliqua  Lorca  sur  un  ton méprisant. Je présume qu’il projette de passer le reste de sa vie à nettoyer  de  la  bouse  à  grands  coups  de  pelle  pendant  que  sa femme  pondra  de  nouvelles  bouches  à  nourrir.  La  peste  soit  de Gryffe  et  de  tous  ceux  qui  s’opposeront  à  nous !  Nous  avons soixante-treize  hommes  ici  et  davantage  nous  rejoignent  chaque jour.  Suffisamment  en  tout  cas  pour  nous  occuper  de  Bane  et  de quiconque sera à ses côtés. 

Grale  passa  en  revue  l’immense  clairière  et  ses  quarante maisons  rondes  mal  bâties.  Des  hommes  et  des  femmes  en guenilles  étaient  assis  –  comme  lui  –  un  peu  partout  dans  les immondices  et  la  puanteur.  À  la  rivière,  une  femme  lavait  des couvertures,  les  battant  avec  une  pierre,  certainement  pour essayer  de  tuer  les  puces  qui  y  pullulaient.  Du  côté  de  la  hutte  la plus éloignée, il aperçut Asha, à quatre pattes, un gros gars barbu derrière  elle,  en  train  de  la  prendre,  au  vu  et  au  su  de  tous. 

Personne  n’y  prêtait  attention.  Grale  en  eut  un  pincement  au cœur.  Il  baissa  les  yeux  pour  contempler  sa  main  gauche  mutilée et  se  remémora  le  temps  béni,  avant  qu’un  glaive  de  Roc  ne  le prive de trois doigts. Il était un homme à cette époque. Un héros. 

Malgré  la  douleur,  la  victoire  dans  la  plaine  de  Cogden  l’avait rendu  heureux.  Si  à  cet  instant  précis  on  lui  avait  dit  que  des années plus tard il se retrouverait dans un endroit aussi immonde à  écouter  des  gens  parler  de  vols  et  de  meurtres,  il  aurait  ri  aux éclats. Mais à présent il ne riait plus. 



Un homme entra dans le camp en courant. 

— Des cavaliers arrivent ! cria-t-il. 

Aussitôt, chaque homme à portée de voix se précipita dans sa hutte  pour  en  ressortir  avec  une  arme.  Certains  avaient  des dagues, d’autres des épées ou des haches. 

Lorca se leva. 

— Combien ? demanda-t-il. 

— Deux. Bane et Gryffe. 

— Deux,  espèce  de  misérable  crotte  de  bique ?  Tu  alarmes tout le camp pour deux cavaliers ? 

Au  même  moment,  Bane  et  Gryffe  émergèrent  d’entre  les arbres. Grale sourit en se remémorant sa première rencontre avec Bane,  plusieurs  années  auparavant,  dans  la  clairière  où  le mystique lui avait rappelé la plaine de Cogden et sa gloire passée. 

Les cavaliers galopèrent  jusqu’à  Lorca et mirent pied à terre. 

Bane portait une longue lance de chasse et deux épées courtes à la taille.  Il  passa  devant  Lorca  sans  s’arrêter  et  se  rendit  à  sa  hutte. 

Là, il retourna la lance et enfonça d’un grand coup le manche dans la terre gelée. 

— Qu’est-ce que tu fais ? lui demanda Lorca. Je n’ai pas besoin de lance. 

Ce  qui  suivit  fut  si  soudain  que  tous  les  hommes  dans  la clairière restèrent paralysés pour le compte. Bane se tourna vers Lorca  et  dégaina  une  de  ses  épées  courtes.  Avant  que  le  chef  des hors-la-loi  ne  puisse  réagir,  la  lame  s’enfonça  dans  son  cou, brisant  les  vertèbres  et  ressortant  aussi  vite  qu’elle  était  entrée. 

Alors que le corps de Lorca allait tomber, Bane frappa de nouveau. 

Cette  fois-ci,  la  tête  sauta.  Bane  la  souleva  par  les  cheveux  et  alla l’enfoncer  sur  la  pointe  en  fer  de  la  lance.  Puis,  il  recula  pour regarder son travail. La lance oscillait de droite à gauche ; du sang, coulant  de  la  tête,  tranchait  sur  le  blanc  du  sol.  Finalement,  il retourna  vers  le  corps  décapité  et  essuya  son  épée  sur  les  habits du mort avant de rengainer son arme. 

Les  hommes  et  les  femmes  du  camp  de  Lorca  regardaient médusés la tête au bout de la lance. C’était comme si on leur avait jeté un sort. Grale scruta le groupe. 

— Y  a-t-il  quelqu’un  d’autre  ici  qui  souhaite  renégocier  nos accords ? s’enquit Bane d’une voix glaciale. 

Wik fut le premier à réagir. 

— Et si c’était le cas ? demanda-t-il. 

— Tu  obtiendrais  la  même  réponse  que  celle  que  je  viens  de donner à feu Lorca. 

— Nous  sommes  plus  de  soixante-dix !  Tu  penses  réussir  à nous  tuer  tous ?  dit  Wik  en  intimant  d’un  geste  à  ses  hommes d’avancer. 

— Est-ce  que  je  vais  avoir  besoin  de  le  faire ?  l’interrogea Bane  en  se  rapprochant  de  lui.  N’avez-vous  pas  bien  mangé  cet hiver ? Que ferez-vous lorsque je serai mort ou parti ? Tu dis que vous  êtes  soixante-dix.  Pourquoi  êtes-vous  aussi  nombreux aujourd’hui ? C’est parce qu’il y a de la nourriture et la plupart des derniers  à  vous  rejoindre  crevaient  de  faim  chez  eux.  Sans  ma ferme et mon bétail, combien vont rester d’après toi, Wik ? Vingt ? 

Moins ? (Il éclata de rire.) Assez parlé, déclara-t-il. Décide-toi. 

Son  épée  apparut  de  nouveau  dans  sa  main.  Wik  fit  un  bond en arrière. L’imposante silhouette de Gryffe s’approcha, une épée large  dans  les  mains,  et  vint  se  planter  à  côté  de  Bane.  Grale devina les intentions de Wik. Ce chef était orgueilleux et il était sur le point de donner à ses hommes l’ordre d’attaquer. 



— Attendez !  cria  Grale  en  avançant  à  grandes  enjambées  au milieu  du  groupe.  Ce  qu’il  dit  est  logique.  Nous  sommes régulièrement approvisionnés en nourriture. Lorsqu’il a vendu ses bœufs  à  Govannan,  il  nous  a  reversé  un  dixième  du  prix  de  la vente. Ou, pour être plus précis, il l’a reversé à Lorca. Nous avions un accord avec  Bane.  Lorca l’a rompu et a payé  pour sa trahison. 

Restons-en là. 

— Tu n’as pas ton mot à dire ! gronda Wik. Tu n’es pas le chef, ici. 

— Non,  c’est  vrai,  répondit  Grale.  (Il  se  tourna  et  montra  du doigt la tête plantée sur  la lance.) C’est lui le chef !  On devrait lui demander  ce  qu’il  en  pense,  non ?  Moi,  je  dis  qu’on  vote  à  main levée.  (Il  éleva  la  voix.)  Qui  veut  ne  plus  être  approvisionné ? 

(Personne  ne  leva  la  main.)  Alors  c’est  réglé,  dit-il  en  tournant  le dos à tout le monde pour repartir dans sa hutte. 

L’espace  d’un  moment,  un  silence  plana  dans  la  clairière  et, avec  ce  silence,  la  tension  disparut  peu  à  peu.  Les  soixante-dix hors-la-loi,  l’arme  à  la  main,  attendirent  un  ordre  de  Wik.  Wik regarda Bane et haussa les épaules. 

— La  plupart  d’entre  nous  n’étaient  pas  d’accord  avec  les actions  de  Lorca,  avoua-t-il.  Cascor  était  un  bon  gars  et  il  ne méritait pas de mourir. Est-ce que notre accord tient toujours ? 

— Bien  sûr.  Sauf  que  je  vais  avoir  besoin  de  quelqu’un  pour remplacer Cascor au printemps. 

Wik hocha la tête. 

— Je  te  proposerais  bien  celui-ci,  dit-il  en  montrant  Grale, mais il n’a qu’une seule main valide. 

— Je  le  prends  quand  même,  répondit  Bane.  S’il  veut  bien travailler  pour  moi.  (Il  sourit.)  Peut-être  préfère-t-il  rester  ici  et devenir votre chef ? 



Wik prit un air renfrogné et finalement éclata de rire. 

— Tu  es  un  homme  peu  banal,  Bane.  Qu’est-ce  qui  t’a  fait croire que tu pouvais venir tuer Lorca et repartir d’ici vivant ? 

— Je  ne  pensais  pas  repartir,  admit  Bane.  (Il  scruta  les hommes  qui  attendaient  autour  d’eux.)  Vous  devriez  réfléchir  à vous  limiter  en  nombre,  ajouta-t-il.  Ou  alors  pensez  à  créer  une nouvelle tribu. Vous ne pourrez jamais nourrir plus de monde que ça. 

— Je me disais la même chose, convint Wik. 

 

La  double  invasion  fut  un  vrai  cauchemar  logistique  pour Connavar  et  ses  généraux.  Fiallach  fut  dépêché  dans  le  Sud  avec mille  Loups  de  fer  et  six  cents  archers  montés.  On  lui  donna l’ordre de recruter des guerriers chez les Norviis. 

— Ne  cherche  pas  le  conflit  direct  avec  Jasaray,  insista Connavar. Évite à tout prix une bataille rangée, peu importe ce que l’ennemi  essaie  de  faire.  Détruis  plutôt  sa  cavalerie  et  tue  ses éclaireurs. 

— Tu peux avoir confiance en moi, répondit Fiallach. 

— Mais  j’ai  confiance,  mon  ami.  Sauf  que  Jasaray  est  un ennemi  rusé  et  sans  merci.  Il  ne  reculera  devant  rien  pour  te forcer à le combattre de front. 

Pendant ce temps, Bendegit Bran réunissait des troupes dans tout  le  Nord  afin  de  marcher  contre  Shard  et  ses  quinze  mille Loups des mers. 

À  Vieux-Chênes,  Connavar  devait  affronter  un  problème grandissant.  Les  cinq  mille  habitants  de  Sept-Saules  et  des environs  avaient  été  évacués  avant  l’invasion  grâce  au  Talent  de Banouin qui avait vu les navires de Shard lever les voiles. Si grâce à  cela  des  vies  rigantes  avaient  été  sauvées,  les  réserves  de nourriture  autour  de  Vieux-Chênes  –  déjà  bien  maigres  –  étaient maintenant  quasiment  épuisées.  Afin  d’alléger  la  consommation, un  grand  nombre  de  femmes  et  d’enfants  avaient  été  envoyés dans des villages plus à l’ouest ou au sud, où greniers et entrepôts regorgeaient encore de provisions. 

Meria,  la  mère  du  roi,  ainsi  que  les  femmes  et  les  jeunes enfants de Bendegit Bran et Fiallach, faisaient partie des centaines de  personnes  qui  se  rendirent  dans  le  Sud,  à  Trois-Ruisseaux,  au cours  de  la  deuxième  semaine  du  printemps.  Elles  voyagèrent avec une escorte de vingt Loups de fer sous le commandement de Finnigal,  le  fils  aîné  de  Fiallach.  C’était  son  premier commandement  et  il  essayait  de  cacher  sa  déception  de  se  voir confier  une  tâche  aussi  modeste.  Il  avait  supplié  qu’on  le  laisse chevaucher  aux  côtés  de  son  père  ou,  au  moins,  qu’on  le  laisse aider  Bran  avec  l’armée  du  Nord.  Mais  le  roi  en  personne  avait décidé de son rôle, et il allait manquer les deux batailles. 

— Est-ce que je suis puni ? avait-il demandé au roi. 

Connavar avait secoué la tête. 

— Tu  es  un  brave  soldat,  Finn,  et  tu  ne  mérites  pas  de punition.  Il  y  a  des  bandes  de  hors-la-loi  et  de  voleurs  dans  les environs  de  Trois-Ruisseaux.  Ta  présence  les  dissuadera  de  se lancer dans des razzias. Tu penses que je punirais quelqu’un en lui demandant de veiller sur ma mère et sur les femmes et les enfants de mes meilleurs amis ! 

— Non, Majesté. C’est juste que je vais manquer les batailles. 

Connavar avait éclaté de rire. 

— Tu  parles  en  digne  fils  de  Fiallach.  Mon  garçon,  tu  as  dix-sept ans. Tu as toute la vie devant toi pour les batailles. Crois-moi. 

Finnigal  pivota  sur  sa  selle  et  regarda  derrière  lui  le  long cortège  de  chariots.  Le  vieux  traqueur,  Parax,  était  assis  sur  le banc du conducteur du premier, à  côté de Meria, mais c’était elle qui menait l’attelage et commandait aux chevaux. Le vieil homme était  avachi  sur  son  siège,  la  tête  sur  la  poitrine.  Finnigal s’approcha du chariot. 

— Veux-tu qu’un  de mes hommes  te remplace ? demanda-t-il nerveusement à Meria. 

La mère du roi était une femme sinistre avec une longue natte couleur fer et des yeux verts, durs et froids. 

— Tu  penses  que  je  suis  incapable  de  conduire  un  chariot ? 

rétorqua-t-elle. 

— Non, bien sûr que non. 

— Alors, occupe-toi de tes affaires, capitaine Finnigal ! 

Orrin, le fils de cinq ans de Bendegit Bran, passa la tête sous la bâche du chariot. 

— On est arrivés, oncle Finn ? cria-t-il. 

L’humeur  de  Finnigal  s’améliora  en  voyant  la  frimousse couverte de taches de rousseur et les cheveux en bataille du petit garçon. 

— Pas  encore,  lui  répondit-il  en  souriant.  On  arrive  bientôt. 

Comment va Ruathain ? 

— Il s’est rendormi, répondit Orrin. Il est brûlant. 

Finnigal  fit  tourner  bride  à  son  cheval  et  repartit  en  tête  de convoi.  Ruathain  était  en  train  de  mourir  et  c’était  difficile  à accepter. L’an passé, alors âgé de dix-sept ans, il était encore large d’épaules  et  fort  comme  un  jeune  taureau.  Aujourd’hui  il  n’avait plus que la peau sur les os, et n’était que l’ombre de lui-même. Ses yeux  étaient  creusés  et  la  peau  autour  d’eux  noire  et  gonflée ;  il avait l’air d’un vieillard. Finnigal frissonna en se remémorant que lui aussi avait autrefois eu la fièvre jaune ; mais il s’en était remis en quelques semaines. Ce n’était pas le cas du pauvre Ruathain. 

Une heure plus tard, juste après la tombée de la nuit, Finnigal franchit la colline qui surplombait Trois-Ruisseaux et il observa le village.  C’était  là  que  son  père  et  sa  mère  s’étaient  rencontrés. 

C’était  là  que  le  roi  Connavar  était  né.  Il  se  retourna.  Peut-être qu’ici  Meria  allait  retrouver  le  sourire,  pensa-t-il.  Mais  sa  propre stupidité le fit rire. Si Meria devait sourire de nouveau, son visage éclaterait en mille morceaux sous l’effort. 

À  cent  kilomètres  de  là,  au  nord,  quatre  des  longs  navires  de Shard  accostaient  dans  une  baie  et  deux  cent  cinquante  pillards débarquaient sur la rive. 

Leur  chef,  Snarri  Dague-claire,  était  un  vétéran  de  plus  d’une razzia. Véritable colosse avec des yeux enfoncés dans le visage et une  bouche  tordue  –  résultat  d’une  ruade  de  la  part  d’un  cheval quelques  années  auparavant  qui  lui  avait  fait  sauter  les  dents  de devant et aplati le nez – c’était le genre de mission qu’il appréciait tout particulièrement. L’informateur de Shard l’avait assuré que la plupart des guerriers rigantes seraient actuellement soit au Nord, pour  affronter  l’armée  des  pillards  des  mers,  soit  au  Sud,  face  à Jasaray. Il ne resterait derrière que les vieux et les femmes. Snarri sentit  son  sang  s’enflammer  à  la  pensée  des  femmes,  des  jours sanglants à venir, des viols et des incendies. 

Il fit traverser la plage à ses hommes jusqu’aux bois, s’arrêtant à l’orée afin de scruter les alentours. 

— Où  allons-nous  frapper  en  premier ?  lui  demanda  Dratha, son second. 

Snarri désigna l’ouest. 

— Trois-Ruisseaux. 

— Il  doit  y  avoir  des  villages  plus  proches,  fit  remarquer Dratha. 



— Oui, mais Shard dit que la mère de Connavar, dame Meria, y sera.  C’est  également  là  qu’est  né  Connavar.  Si  on  la  tue  et  qu’on brûle  Trois-Ruisseaux,  ce  salaud  de  Rigante  aura  l’impression  de se faire fouetter par des lanières enflammées. 

 

Cela  avait  toujours  été  une  source  de  tristesse  pour  Vorna  la Sorcière que, quelle que soit la puissance de la magie, on ne puisse jamais  changer  le  cœur  d’un  être  humain.  Pas  le  cœur  qui  n’était qu’un  muscle  géant  propulsant  le  sang  dans  les  capillaires,  les veines et les artères, mais le cœur invisible au centre de toute âme humaine. 

Vorna était assise à sa fenêtre et regardait les réfugiés quitter leurs  chariots  et  être  accueillis  par  la  population  de  Trois-Ruisseaux.  Meria,  accompagnée  de  sa  cohorte  de  femmes  et d’enfants, se rendit à la vieille maison que lui avait bâtie Ruathain ; bientôt  de  la  fumée  s’éleva  des  âtres  et  s’échappa  par  les cheminées.  Vorna  vit  deux  soldats  aider  le  jeune  Ruathain  à descendre du chariot. Ses jambes étant toutes repliées ; ils durent le porter jusqu’au bâtiment. 

Lorsque  les  chariots  étaient  arrivés,  Vorna  se  tenait  sur  le pont. Elle avait aperçu Meria qui conduisait le premier, mais celle-ci avait tourné la tête en passant devant sa vieille amie. Cela avait fait beaucoup de peine à Vorna. Il n’y avait aucune raison pour que Meria  se  conduise  comme cela  avec  elle.  N’avait-elle  pas  sauvé  le fils  de  Meria  d’une  mort  certaine ?  N’avait-elle  pas,  grâce  à  sa magie,  maintenu  son  mari  Ruathain  en  vie,  longtemps  après  que son cœur aurait dû lâcher ? 

Elle  était  rentrée  chez  elle,  avait  mis  la  bouilloire  sur  le fourneau et s’était fait une tisane de camomille. 

Il y avait eu de l’amertume dans le cœur de Meria depuis que son  premier  amour,  Varaconn,  avait  trouvé  la  mort.  Elle  avait ensuite  épousé  Ruathain  et  cette  amertume  avait  fleuri,  causant l’échec  de  leur  mariage.  Lorsque  la  quasi-tragédie  les  avaient rapprochés,  Meria  avait  semblé  devenir  une  autre  femme.  Elle riait souvent et ne se souciait plus de grand-chose ; ses yeux verts paraissaient  vivre  d’espoirs  et  de  rêves.  Puis  Ruathain  était  mort dans la première grande bataille face aux Vars. Meria n’avait plus ri depuis. 

Mais Vorna ne comprenait pas pourquoi elle refusait de parler à l’une de ses plus anciennes amies ; et cela lui faisait mal. Surtout en  voyant  que  l’un  de  ses  petits-enfants  était  au  seuil  de  la  mort. 

Meria  savait  que  Vorna  était  une  guérisseuse,  pourtant  sa  haine apparente  était  telle  qu’elle  préférait  laisser  son  petit-fils  mourir plutôt que de venir trouver la seule personne qui avait une chance de  le  sauver.  Vorna  finit  sa  tisane  et  s’éloigna  de  la  fenêtre.  Elle savait que Banouin avait essayé de guérir Ruathain, et l’espace de quelques jours on avait pu penser qu’il avait réussi. Mais le jeune homme avait fait une rechute, et la fièvre était revenue. 

— Je  n’y  comprends  rien,  avait  dit  Banouin  à  sa  mère  lors d’une  visite.  C’est  comme  si  la  maladie  émanait  de  son  corps, comme  s’il  était  en  guerre  avec  lui-même.  Chaque  fois  que  j’ai guéri  un  organe  interne,  il  s’est  affaibli  juste  après,  plus qu’auparavant. 

Vorna n’avait pas été capable de le conseiller, mais avait pensé à ce problème pendant les semaines qui avaient suivi. Sachant que le jeune homme allait bientôt arriver à Trois-Ruisseaux, elle avait espéré pouvoir l’examiner, en passant dans son flux sanguin sous forme  éthérée,  afin  d’identifier  la  cause  de  la  maladie.  Mais,  à présent,  elle  avait  compris  qu’on  ne  viendrait  pas  lui  demander son aide. 

— Mais  qu’est-ce  que  je  t’ai  fait,  Meria ?  demanda-t-elle  à haute voix. Quel crime ai-je bien pu commettre contre ta famille ? 

Quelqu’un  frappa  à  la  porte.  Vorna  posa  sa  tasse  et  invita  le visiteur  à  entrer.  Un  jeune  soldat  poussa  la  porte.  Ses  cheveux longs et noirs, nattés, pendaient entre ses omoplates. Vorna sourit en reconnaissant tant Gwydia que Fiallach dans les traits du jeune homme. 

— Bienvenue, Finnigal, lui dit-elle. 

— Tu me connais ? demanda-t-il. 

— Tu ressembles à ton père, répondit-elle, grand et fort avec le même regard féroce. 

Il sourit. 

— D’habitude, on dit que je ressemble à ma mère, dit-il. 

— Ce  n’est  pas  faux  non  plus.  Que  puis-je  faire  pour  toi, soldat ? 

— On m’a demandé de contacter le dénommé Bane, afin de lui acheter de la viande pour nourrir les réfugiés. J’ai cru comprendre que tu étais son amie et que ma requête passerait mieux si j’allais le voir en ta compagnie. 

— Viens t’asseoir, lui dit-elle. Désires-tu boire quelque chose ? 

De la bière, de l’uisge ou une tisane apaisante ? 

— Je ne dis pas  non à  une tisane, répondit-il en enlevant son baudrier et sa cape. 

— Sucrée ? dit-elle depuis la cuisine. 

— Oui, merci. Je suis plutôt gourmand. 

Elle revint avec une tasse qu’elle lui tendit avant de s’asseoir à son tour, face à lui. 

— Bane est ton cousin. Pourquoi aurais-tu besoin de mon aide pour parler à un membre de ta famille ? 



— Mon  père  ne  l’aime  pas  et,  bien  que  je  n’aie  jamais rencontré  Bane,  j’ai  pensé  qu’il  risquait  de  rejeter  ma  requête  du fait de l’inimitié qui les oppose. 

— Rassure-toi,  Finnigal.  Bane  ne  laisserait  pas  des  enfants mourir de faim à cause de sa querelle avec Fiallach. 

— On dirait que tu l’aimes bien. 

— Mais  c’est  le  cas.  Il  a  été  traité  par  sa  famille  de  façon honteuse.  (Elle  vit  le  visage  de  Finnigal  se  raidir.)  Réserve  ton jugement pour après, quand tu l’auras rencontré. 

— Je ne le juge pas, répondit le jeune homme. Je ne le connais pas. Dame Meria  dit qu’il est maudit – comme son nom l’indique, d’ailleurs.  La  malchance  tombera  sur  quiconque  cherchera  sa compagnie. Elle dit que le sang d’un bâtard est clair, et, qu’au fond, tous les bâtards sont des mesquins et des traîtres. 

— Ah,  bon,  je  m’incline  devant  son  jugement,  rétorqua froidement  Vorna.  Elle  en  sait  plus  sur  la  mesquinerie  que n’importe qui d’autre que j’ai rencontré. 

Finnigal se leva. 

— Je  ne  suis  pas  venu  ici  pour  entendre  insulter  la  mère  du roi, dit-il. M’aideras-tu avec Bane ? 

— Non. Tu n’auras pas besoin de moi. Traite-le avec respect et il  acceptera  ta  requête.  Mais  attention,  jeune  homme,  si  tu  te montres discourtois avec lui, tu le paieras très cher. 

— On  m’a  éduqué  pour  me  montrer  courtois  envers  tout  le monde, déclara Finnigal. 

— Alors tu n’auras aucun problème avec Bane, répondit-elle. 

Finnigal  se  fendit  d’un  petit  hochement  de  tête,  attacha  son baudrier, remit sa cape sur ses épaules et quitta la maison. 



Vorna  resta  assise,  recherchant  la  paix  intérieure  qui continuait à lui échapper. 

 

Gwenheffyr  avait  toujours  été  réservée ;  une  enfant  paisible qui  était  devenue  une  femme  timide  en  grandissant.  De  sa  douce nature irradiait l’harmonie, et personne ne l’avait jamais entendue élever  la  voix.  Enfant,  elle  avait  souvent  été  malade  et  avait  failli mourir en trois occasions. 

« Elle  ne  fera  pas  de  vieux  os,  disait-on.  Elle  est  bien  trop fragile. » 

Petite et mince, ses longs cheveux noirs accentuaient la pâleur de son visage ; Gwen était considérée par tous comme une petite nature.  Cela  avait  d’ailleurs  surpris  tout  le  monde  qu’elle  puisse donner le jour à trois bébés vigoureux. 

Elle  était  assise  au  chevet  de  Ruathain,  le  petit  Orrin  à  ses côtés.  Son  plus  jeune  enfant,  Badraig,  dormait  non  loin  dans  son berceau. 

— Pourquoi  ne  va-t-il  pas  mieux ?  demanda  Orrin  en regardant  à  la  lueur  de  la  lanterne  le  visage  étrangement  pâle  et couvert de sueur de Ruathain. 

— Je  suis  sûre  qu’il  ira  mieux…  bientôt,  répondit  Gwen  en passant son bras autour d’Orrin et en lui déposant un baiser sur le haut du crâne. 

Orrin prit la main squelettique de Ruathain dans la sienne et se  mit  à  faire  tourner  l’anneau  en  or  blanc  orné  d’une  pierre  de lune que son grand frère avait au doigt. 

— Il va bientôt tomber, fit remarquer l’enfant. 

Gwen  acquiesça  et  des  larmes  apparurent  aux  coins  de  ses yeux. Elle dut prendre une profonde inspiration. 



— Il  est  grand  temps  que  tu  ailles  dormir,  petit  homme,  lui dit-elle. 

— Je ne suis pas fatigué, m’man, protesta Orrin. 

— Alors  va  simplement  t’allonger  un  peu,  et  puis  tu  pourras venir  nous  rejoindre  devant  la  cheminée,  répondit  Gwen  en emmenant Orrin jusqu’au second lit. 

Le  petit  garçon  grimpa  sur  le  sommier  et  glissa  ses  jambes entre les draps. 

— Je vais pas réussir à dormir, dit-il. 

— Alors  je  te  verrai  bientôt  près  du  feu,  dit  Gwen  en  se penchant pour l’embrasser sur la joue. 

Elle  jeta  un  dernier  coup  d’œil  à  Ruathain  et  sortit  de  la chambre.  Meria  était  assise  devant  le  feu,  un  châle  blanc  autour des épaules. Gwen se rendit à la porte d’entrée et prit une paire de chaussures.  Puis,  elle  décrocha  une  cape  qui  se  trouvait  sur  le portemanteau près de la porte. 

— Où vas-tu ? demanda Meria. 

— Je  pensais  aller  voir  Vorna,  répondit  doucement  Gwen, pour qu’elle vienne s’occuper de Ruathain. 

Meria leva la tête, les traits tendus. 

— Pour  quoi  faire ?  reprit-elle.  Son  fils  est  un  grand guérisseur  –  bien  plus  grand  qu’elle.  S’il  n’a  pas  pu  soigner  le garçon, la faire venir, elle, ne sera qu’une perte de temps. 

— Pourtant… 

— Et  ce  n’est  pas  une  amie  de  la  famille,  cracha  Meria.  Je  ne veux pas qu’on l’invite dans ma maison. Le sujet est clos. 



Gwen soupira et reposa sa cape sur le portemanteau. Puis, elle alla s’asseoir sur la chaise en face de Meria. L’espace d’un moment, elle  se  contenta  de  regarder  fixement  les  flammes,  songeant combien  Ruathain  avait  été  un  jeune  homme  fort  et  en  bonne santé avant cette terrible maladie. Le chagrin la submergea. 

— Je pense qu’il va mourir, déclara-t-elle les larmes aux yeux. 

Vorna connaît peut-être un remède qui… 

— J’ai dit que le sujet était clos ! 

La  colère  de  Meria  fit  trembler  Gwen.  Elle  n’avait  jamais supporté  les  cris  ou  les  disputes.  Elle  ferma  les  yeux  et  pensa  à Bran,  se  demandant  comment  une  âme  aussi  chaleureuse  et compatissante  avait  bien  pu  naître  d’une  femme  aussi  dure  et insensible que Meria. Gwen aurait bien voulu connaître le père de Bran,  le  premier  Ruathain.  Tout  le  monde  l’évoquait  encore  avec tendresse, et parlait de son amour de la famille et de son rapport avec  les  enfants.  Meria  n’avait  jamais  pris  l’un  des  fils  de  Gwen dans ses bras, ni ne leur avait accordé le moindre geste d’affection. 

Gwen ne comprenait pas. Elle ouvrit les yeux et observa la vieille femme. Celle-ci semblait somnoler. Gwen se leva et retourna dans la chambre. 

Orrin  dormait  à  poings  fermés,  le  pouce  dans  la  bouche. 

Ruathain  était  immobile ;  sa  peau  brillait  dans  l’éclairage  de  la lanterne.  Elle  lui  caressa  le  front.  La  peau  était  chaude,  mais  il avait l’air plus calme. Gwen s’assit à ses côtés en lui tenant la main. 

Elle  était  toujours  là,  deux  heures  plus  tard,  lorsque  sa respiration se fit plus légère. Soudain, il ouvrit les yeux. Il regarda Gwen et lui sourit. Il lui serra les doigts. 

Puis il mourut. 

 

Bane  n’arrivait  pas  à  dormir.  Il  repoussa  les  couvertures  et sortit  du  lit.  Il  enfila  une  tunique  en  laine  gris  pâle  qui  lui descendait jusqu’aux genoux et se rendit dans la pièce principale. 

Le  feu  était  presque  mort,  aussi  souffla-t-il  sur  les  braises  et rajouta-t-il  un  peu  de  combustible.  Il  n’arrivait  pas  à  oublier  les événements de la journée. Ce qu’il avait fait au camp de Lorca était d’une imbécillité suicidaire et il était furieux contre lui. Sans Grale, le  guerrier  infirme,  il  serait  mort  et  son  corps  servirait  de nourriture aux renards et aux vers de la forêt. 

Il entendait Gryffe ronfler dans la chambre à coucher du fond. 

Le bruit était presque rassurant, même si pour une raison qu’il ne comprenait  pas  bien,  Bane  avait  d’autant  plus  l’impression  d’être seul et isolé. Il s’assit et profita un peu de la chaleur du feu. En fait, Rage  et  Telors  lui  manquaient.  Lorsqu’il  était  à  Roc,  il  pensait constamment  aux  montagnes  et  aux  forêts  du  Caer  Druagh  avec une  tendresse  enrobée  de  la  chaleur  du  mot  « maison ».  Et maintenant  qu’il  était  ici,  la  même  chaleur  l’enveloppait  lorsqu’il songeait à Rage. C’était un peu comme si le bonheur était toujours ailleurs,  flottant  devant  lui  tel  un  spectre,  lui  faisant  signe  mais s’échappant toujours. 

Il  entendit  le  léger  grincement  des  lattes  d’un  lit  et  des  pas feutrés  sur  un  tapis.  Il  leva  les  yeux  et  vit  Iswain  entrer  dans  la pièce,  refermant  doucement  la  porte  de  la  chambre  à  coucher derrière elle. 

Elle s’approcha de lui. 

— Tu  veux  que  je  te  prépare  quelque  chose  à  manger ?  lui demanda-t-elle à voix basse. 

Il  scruta  le  visage  rond  et  amical  jusqu’à  ce  qu’il  croise  son regard. À la lumière des flammes, il semblait y avoir énormément de tristesse dans les yeux noirs d’Iswain. 

— Ça va ? demanda-t-il. 

— Oui, je vais bien. Tu veux une tisane ? 

— Non. Je n’ai besoin de rien. 



Ils  restèrent  assis  en  silence  un  moment.  Iswain  prit  le tisonnier en fer et remua les bûches. 

— Parle-moi,  dit  Bane  doucement.  Qu’est-ce  qui  te préoccupe ? 

Elle  prit  une  profonde  inspiration  et  sembla  sur  le  point  de répondre. Mais finalement elle secoua la tête. 

— Tout  va  bien  à  présent.  Mon  homme  dort  dans  le  lit.  Le garde-manger  est  rempli.  Pas  d’ennemis  aux  alentours.  Qui  peut demander mieux que ça ? 

— C’est vrai, dit-il. 

— Gryffe  m’a  dit  que  la  prochaine  fois  qu’un  druide  passera, nous  marcherons  jusqu’à  l’Arbre.  Il  m’a  dit  que  dès  que  l’été arrivera, il m’achètera un anneau et qu’un jour nous aurons peut-

être notre propre ferme. C’est un homme bien, Gryffe. 

— Je sais. 

— Ah bon ? rétorqua-t-elle d’une voix accusatrice. Vraiment ? 

— Bien sûr. Pourquoi en doutes-tu ? 

— Il  dort  dans  le  lit,  répéta-t-elle.  Mais  aujourd’hui,  il  aurait bien  pu  mourir  à  tes  côtés  au  lieu  de  ronfler  près  de  moi.  Tu  l’as mené à la mort. Tu ne lui avais pas dit ce que tu comptais faire. Tu es entré dans le camp pour tuer Lorca. Et mon homme était à tes côtés. Est-ce que tu as pensé cinq secondes à lui ? 

Bane ne répondit pas tout de suite. 

— Non, avoua-t-il enfin. Non, pas une seconde. 

— Je  m’en  doutais.  (Elle  soupira.)  C’était  un  hors-la-loi  –  un moins que rien ! Tu lui as apporté le respect de soi. Et pour cela, je t’aime, Bane. Mais mon homme mérite mieux que de mourir pour ton orgueil. 



— Je lui ai dit que j’y allais seul, Iswain, mais il n’a rien voulu savoir. 

— Évidemment, cracha-t-elle. Es-tu aveugle ? Tu ne vois donc pas  ce  que  cela  représente  pour  tous  ces  hommes  que  tu  les  aies sortis  de  la  forêt ?  Tu  ne  sais  donc  pas  ce  que  ta  confiance représente  pour  eux ?  Tout  le  monde  pensait  qu’ils  n’étaient  que des  bons  à  rien.  Ils  ont  été  bannis  de  leurs  tribus  ou  de  leurs communautés.  La  majorité  d’entre  eux  étaient  convaincus  d’être effectivement  des  bons  à  rien.  Et  puis  tu  es  arrivé  et  tu  leur  as redonné confiance. Tu les as traités de nouveau en hommes. Tu les as  appréciés,  tu  leur  as  fait  confiance.  Pourquoi  crois-tu  que  le jeune  Cascor  est  mort ?  Ce  n’était  pas  le  plus  brave  d’entre  eux, mais  il  s’est  insurgé  contre  Lorca  en  ton  nom.  Pourquoi ?  Parce que son chef lui avait donné l’ordre de protéger le bétail. 

— Je  ne  suis  pas  un  chef,  Iswain,  ni  un  laird,  ni  un  meneur d’hommes.  Ces  hommes  ne  sont  ni  mes  serfs  ni  mes  esclaves.  Ils peuvent  rester  ici  aussi  longtemps  qu’ils  le  veulent  et  ils  sont payés pour leur travail. 

— Bah !  Tu  ne  comprends  donc  rien  aux  hommes ?  Tu  crois que  Cascor  est  mort  pour  cinq  pièces  de  cuivre  par  mois ?  Tu penses  que  mon  homme  se  tenait  à  tes  côtés  dans  le  camp  de Lorca pour ses deux pièces d’argent ? Tu es un roi, ici, Bane. Et un roi  –  même  s’il  a  du  pouvoir  –  a  des  responsabilités  envers  ceux qui le servent. J’aime Gryffe… (Sa voix se mit à trembler et Bane vit des larmes couler sur ses joues.) Voilà, c’est dit ! Iswain la putain est amoureuse ! Et Iswain veut l’anneau que lui a promis Gryffe –même s’il est en fer ou en cuivre. Iswain veut sa petite ferme. 

Il la prit par la main. 

— Je suis désolé,  Iswain, dit-il. Tu  as raison. Ces  hommes ont fait  preuve  d’une  loyauté  au-delà  du  salaire  que  je  leur  donne.  Je saurai me souvenir de ce que tu m’as dit. Je te le promets. 



Elle  essuya  ses  larmes  et  prit  à  son  tour  sa  main  dans  les siennes. 

— Tu  m’as  aussi  fait  sortir  de  la  forêt,  Bane,  dit-elle.  Je  ne voulais pas te crier dessus. 

Il sourit. 

— Crie-moi  dessus  dès  que  tu  en  auras  envie.  Nous  devons toujours  être  honnêtes  entre  nous,  Iswain.  Cela  a  beaucoup d’importance pour moi. À présent, retourne te coucher. 

— Tu es sûr que tu ne veux pas de tisane ? 

— Certain. 

Elle  se  leva,  l’embrassa  sur  la  joue  et  retourna  dans  sa chambre. 

Quelques  minutes  plus  tard,  vêtu  d’un  pantalon  chaud,  de bottes de fourrure, et un manteau noir sur les épaules, Bane sortit dans la nuit. Il y  avait des plaques noires sur les collines, là où la neige avait fondu, et  une chaleur dans l’air qui annonçait la mort de l’hiver. Le ciel s’éclaircissait et l’aube s’éveillait. 

Il  marcha  d’un  pas  lourd  dans  la  neige  et  passa  devant  le nouveau corral, la grange en rotonde et les huttes silencieuses des ouvriers.  Sur  les  collines  éloignées,  il  pouvait  voir  une  dizaine  de ses  bouvillons.  Plusieurs  s’étaient  levés  et  broutaient  de  l’herbe fraîche. 

Un chien à museau gris gambada jusqu’à lui. Bane lui tapota le crâne  et  lui  caressa  les  flancs.  Le  chien  s’assit  à  côté  de  lui  et lorsque Bane prit la direction des bois, le chien le suivit. L’animal était  apparu  quelques  semaines  auparavant,  crevant  à  moitié  de faim,  et  portant  plusieurs  vieilles  blessures  purulentes  sur  les côtes.  Cascor,  le  gardien  de  troupeau,  l’avait  recueilli,  nourri,  et avait nettoyé ses plaies avec un mélange de vin et de miel. 



En  atteignant  les  bois,  Bane  se  retourna  pour  regarder  sa ferme  et  la  forêt  silencieuse  qui  s’étendait  derrière.  Il  se  sentait plus calme, plus serein qu’il ne l’avait jamais été au cours de sa vie. 

C’était un sentiment agréable et il s’y attacha. 

Le  vent  se  leva,  murmurant  à  travers  les  branches  au-dessus de lui. Son manteau se mit à tournoyer, ce qui alarma le chien qui aboya  et  s’écarta  précipitamment  de  lui.  Soudain,  Bane  entendit son nom porté par le vent, et se retourna d’un bond. Personne. 

— Bane ! 

— Qui va là ? cria-t-il en s’enfonçant dans les bois. 

À l’est, les premiers rayons de soleil avaient transformé le ciel en or pâle. Bane continua d’avancer. 

Un corbeau passa à côté de lui et alla se poser sur une branche tordue. Il pencha la tête et regarda le guerrier. 

— Où es-tu, Vieille Femme ? cria Bane. Montre-toi ! 

Il  n’y  eut  pas  de  réponse.  Mais  le  corbeau  s’envola  de  sa branche  et  s’engouffra  plus  profondément  dans  les  bois.  Bane poussa  un  juron  et  le  suivit,  le  chien  sur  ses  talons.  À  quelque cinquante  mètres  de  là,  le  corbeau  l’attendait,  perché  sur  un rocher  derrière  un  petit  plan  d’eau  rocailleux.  Bane  scruta  les arbres à la recherche de la Morrigu. 

— À quoi joues-tu ? lança-t-il. 

L’eau  boueuse  se  mit  à  bouillonner.  Une  brume  s’éleva,  pour fusionner et former un globe qui flotta dans les airs, au-dessus de l’eau.  Bane  le  regarda.  La  brume  s’aplatit  jusqu’à  ce  que  le  globe devienne un bouclier étincelant de la couleur du fer poli. Un rayon de  soleil  vint  le  frapper.  L’espace  d’un  instant,  le  bouclier  devint un miroir où Bane aperçut son reflet. Puis l’image disparut. Il crut d’abord  que  la  brume  se  levait.  Mais  elle  ne  fit  que  s’éloigner  du centre  pour  créer  un  cercle  dans  les  airs.  À  l’intérieur  du  cercle, Bane  vit  un  ciel  bleu  et  des  nuages  défiler.  Il  s’approcha  et discerna une baie. Quatre longs navires y avaient accosté. La scène changea  et  il  découvrit  environ  deux  cents  pillards  des  mers  en train  de  marcher  dans  la  neige.  Ils  devenaient  de  plus  en  plus petits, comme si Bane volait de plus en plus haut au-dessus d’eux. 

À présent, il apercevait les montagnes du Druagh et la brume qui s’accrochait à leurs pentes. Au loin, à moins de cent kilomètres des pillards, le village de Trois-Ruisseaux. 

Le  cœur  de  Bane  se  mit  à  battre  plus  rapidement  et  il  dut prendre  une  profonde  inspiration.  Dans  combien  de  temps  les pillards  allaient-ils  atteindre  le  village ?  Deux  jours ?  Trois ? 

Étaient-ce cent kilomètres ou moins ? La panique s’empara de lui. 

Puis,  la  scène  dans  l’anneau  de  brume  changea  de  nouveau ; cette  fois  il  se  trouvait  au-dessus  du  village.  Des  centaines  de personnes  étaient  réunies  sur  une  colline.  Bane  vit  un  corps enveloppé et attaché dans une couverture qu’on portait en terre. Il reconnut  la  plupart  des  gens  présents  –  son  grand-père, Nanncumal,  le  forgeron,  se  tenait  à  côté  de  sa  fille,  Gwydia. 

Neruman le tanneur était présent, ainsi que le forestier Adlin. Une femme  au  visage  sévère  s’approcha  de  la  tombe  et  jeta  une poignée  de  terre  dans  le  trou.  Derrière  elle,  une  jeune  femme brune avait le visage dans les mains et pleurait, tandis qu’un petit garçon  blond  la  tenait  par  sa  robe.  Une  vingtaine  de  soldats  se trouvaient non loin, portant les cottes de mailles et le casque des Loups de fer de Connavar. Un peu plus loin, dans la foule, un châle noir autour des épaules et ses cheveux aux mèches argentées dans le vent, se tenait Vorna. 

Lentement,  son  image  devint  plus  grande,  comme  si  Bane s’approchait d’elle. 

— Vorna ! cria-t-il. 

Elle  sursauta  et  le  regarda  droit  dans  les  yeux.  Il  entendit  sa voix résonner dans sa tête, alors que ses lèvres ne bougeaient pas. 



— Bane ? Où es-tu ? 

— Je suis dans les bois, près de ma ferme. 

— Comment fais-tu cela ? 

— Je ne sais pas, Vorna. Le corbeau de la Morrigu est ici. Mais ce n’est pas important. Écoute-moi : il y a une force importante de Loups des mers qui se dirige vers Trois-Ruisseaux depuis l’est. Je pense qu’ils sont à trois jours du village, mais ils arriveront peut-

être plus tôt. Combien de soldats y a-t-il avec vous ? 

— Vingt. Ils sont sous les ordres de Finnigal, le fils de Fiallach. 

— Ce  ne  sera  pas  suffisant  –  les  pillards  sont  dix  fois  plus nombreux. Tu dois convaincre les habitants de quitter le village et de  partir  vers  l’ouest  en  direction  de  ma  ferme  et  de  la  forêt  de Narian. Embarquez toute la nourriture que vous pourrez prendre dans  les  chariots  et  brûlez  le  reste.  Ne  laissez  rien  pour  les pillards.  Je  vous  rejoindrai  dès  que  possible.  Est-ce  que  tu  peux faire ça ? Est-ce que tu peux les convaincre ? 

— Pas  tous,  répondit  la  voix  de  Vorna  dans  son  esprit.  Il  y  a plus  de  onze  cents  réfugiés  ici ;  la  plupart  sont  âgés  ou  alors  ce sont  des  femmes  avec  des  enfants  en  bas  âge.  Sans  preuve  de l’invasion,  beaucoup  vont  préférer  rester  à  l’abri  de  leur communauté  plutôt  que  de  risquer  une  marche  forcée  dans  la neige et le froid. Mais je vais faire de mon mieux. 

La vision se dissipa. L’anneau de brume réapparut. Le corbeau croassa  en  battant  des  ailes  et  s’envola  plus  haut  que  les  arbres jusqu’à ce que finalement Bane ne puisse plus le voir. 

Le jeune guerrier rentra en courant chez lui, réveilla Gryffe et l’envoya dans la forêt avec ordre de trouver Wik et de le ramener à la ferme avec le plus de hors-la-loi possible. 

— Pourquoi viendraient-ils ? demanda Gryffe, les yeux bouffis de sommeil. 



— Dis  à  Wik  qu’il  y  a  de  l’or  à  la  clé  pour  chaque  homme.  Il viendra. Mais dis-leur aussi d’être prêts à se battre. 

 

La  première  personne  que  Vorna  approcha  fut  le  jeune Finnigal ;  elle  l’interpella  alors  qu’il  quittait  les  funérailles  de Ruathain. Le soldat hésita, ne voulant pas discuter avec elle, mais alla quand même la voir. 

— Que veux-tu ? lui demanda-t-il d’une voix polie mais froide. 

— Marche  un  peu  avec  moi,  lui  ordonna-t-elle  avant  de s’écarter de la foule en direction du premier pont. 

Il lui emboîta le pas. 

— Je  n’ai  pas  le  temps  de  bavasser,  dit-il.  J’ai  beaucoup  de choses à faire. 

— Je crois que tu vas avoir encore moins de temps que tu ne le penses, rétorqua Vorna en avançant sur le pont voûté en bois. 

Elle  s’arrêta  au  milieu  et  alla  s’accouder  à  la  rambarde  pour contempler  l’eau  qui  coulait  en  dessous.  Des  morceaux  de  glace portés par le courant venaient se briser contre les piles. Il y avait à peine quelques  jours de cela, le ruisseau était complètement gelé et les enfants du village jouaient dessus. 

Vorna se tourna vers le grand soldat et soutint son regard. 

— Quand tu étais devant la tombe de ton ami, tu t’es rappelé la fois où vous chassiez et où le cheval de Ruathain avait trébuché, le  propulsant  dans  un  buisson  de  ronces  entre  deux  rochers.  Il s’est  relevé  hilare  en  frottant  ses  égratignures  et  tu  lui  as  fait remarquer que s’il avait percuté l’un des rochers, il serait mort. Il t’a  répondu  qu’il  comptait  bien  vivre  éternellement.  Je  me trompe ? 

Le jeune homme recula d’un pas, le visage empourpré. 



— Je  ne  savais  pas  que  tu  étais  une  mystique,  déclara-t-il.  Ce ne  sont  pas  des  manières  de  rentrer  ainsi  dans  l’esprit  d’un homme. 

— C’est  vrai,  admit-elle,  et  je  m’en  excuse.  Mais  c’était nécessaire, Finnigal, pour que tu donnes un peu de crédit à ce que je  vais  te  dire  à  présent.  Et,  crois-moi,  j’ai  passé  des  années  à garder  ce  Talent  secret.  Il  ne  peut  y  avoir  que  quelque  chose d’extrêmement important pour me forcer à le révéler. 

Elle  tourna  la  tête  et  regarda  la  foule  rentrer  chez  elle.  Une vieille  femme  que  l’arthrite  rendait  presque  infirme  était  portée par deux soldats. Vorna soupira. 

— Dis-moi ce que tu as à dire, concéda Finnigal. 

— Il y a des Loups des mers à l’est d’ici. Ils sont en route pour Trois-Ruisseaux. 

— Quoi ? C’est impossible ! 

— Et  pourtant,  c’est  vrai,  Finnigal.  Deux  cents,  peut-être même plus. Ils seront là d’ici trois jours. 

Le  jeune  homme  se  tourna  vers  l’est  et  scruta  l’horizon comme s’il s’attendait à voir surgir les pillards. 

— Deux cents ? souffla-t-il. Tu en es sûre ? 

— Certaine. 

— Mais  pourquoi  ici ?  Il  y  a  des  villages  plus  proches  de  la mer. 

— Je  ne  sais  pas.  En  revanche,  je  sais  qu’ils  viennent.  Nous devons organiser un repli et nous diriger vers l’ouest, vers la forêt de Narian. Les pillards transportent leurs provisions avec eux. Ils n’auront pas de quoi nous suivre plus loin. 

Finnigal regarda Trois-Ruisseaux. 



— Nous  avons  une  soixantaine  de  chariots.  Il  est  impossible de  transporter  tous  les  réfugiés.  Narian  est  à…  quoi…  trente kilomètres  au  sud.  Le  temps  se  dégage  mais  la  terre  est  toujours gelée. Nous ne pourrons pas couvrir cette distance en une journée, ce qui signifie dormir à la belle étoile. Et lorsque nous arriverons là-bas, quel genre d’abri trouverons-nous pour les vieillards et les plus jeunes ? Par les dieux, femme, combien vont mourir de froid ? 

— Moins  que  s’ils  restent  ici,  rétorqua  Vorna.  Nous  devrions faire  route  vers  la  ferme  de  Bane.  Il  a  des  dépendances  et plusieurs  granges ;  il  y  a  également  de  grandes  clairières  dans  la forêt. 

— Sans  parler  des  hors-la-loi,  fit  remarquer  Finnigal.  Des assassins et des coupe-jarrets qui s’en prennent aux faibles. 

— Oui, aussi. 

Finnigal resta silencieux et Vorna devina qu’il était en train de calculer le temps qu’il faudrait à un cavalier pour atteindre Vieux-Chênes  et  revenir  avec  des  renforts.  Plus  d’une  semaine.  Et  ce, seulement s’il y avait des renforts disponibles, vu que le roi et son armée étaient partis pour Sept-Saules afin d’affronter Shard et ses quinze mille Vars. Finnigal regarda cette fois vers le sud. Son père devait  être  à  plus  de  cent  cinquante  kilomètres  à  présent, préparant  les  défenses  face  à  l’armée  de  Roc.  La  peur  le  prit  au ventre et il s’humecta nerveusement les lèvres. 

— Je  n’aime  aucune  des  deux  possibilités,  dit-il  doucement. 

Partir  signifie  des  morts  de  froid  et  la  destruction  de  Trois-Ruisseaux.  Rester  risque  de  causer  le  massacre  des  gens  que  je suis censé protéger. 

Vorna lut le dilemme dans ses yeux. 

— Je sais que ce ne doit pas être facile pour toi, Finnigal. C’est ton premier commandement et il nécessite beaucoup de force. Tu as cette force en toi. Je le sais. 



Il sourit au compliment, mais son visage était livide. 

— Je crois qu’il est temps de convoquer les doyens du village. 

En  moins  d’une  heure,  les  trente  élus  étaient  assis  dans  la rotonde  construite  par  Braefar.  Ils  écoutèrent  dans  un  silence  de mort Finnigal leur apprendre qu’il avait eu vent d’une force vare à l’Est.  Mais  le  silence  s’interrompit  dès  qu’il  leur  parla d’évacuation. La première voix à protester fut celle de Nanncumal, le forgeron. 

— S’ils sont à cent kilomètres, qu’est-ce qui te fait croire qu’ils viennent par ici ? demanda-t-il. 

Finnigal jeta un coup d’œil à Vorna qui était assise en retrait. 

— Je  suis  convaincu  que  nous  courons  un  grand  danger, répondit-il enfin. Je pense qu’ils projettent d’attaquer le village. 

— Tu  penses ?  répliqua  Adlin,  le  forestier  à  la  barbe  brune. 

Sans vouloir te manquer de respect, Finnigal, tu es encore jeune et inexpérimenté. Pourquoi devrions-nous risquer la vie de nos gens sur  une  simple  supposition  de  ta  part ?  Il  y  a  au  moins  cinq villages plus près des côtes. 

— C’est vrai, convint Finnigal, mais celui-ci est le plus riche et les  Vars  doivent  savoir  qu’il  y  a  peu  de  troupes  pour  protéger  la région.  De  plus,  Trois-Ruisseaux  est  le  lieu  de  naissance  de  notre roi, et il porte cet endroit dans son cœur. Oui, il y a des risques à partir. Je le sais et cela me peine. Mais si nous restons, les risques sont encore plus grands. 

— C’est  ce  que  tu  dis,  intervint  Neruman,  le  tanneur,  un homme maigre et rond d’épaules, mais qu’en est-il de Lorca et de ses hors-la-loi ? Lorca est une vile créature qui ne vit que pour le viol  et  le  pillage.  Et  tu  suggères  que  nous  entrions  allègrement chez lui ? 



D’autres  doyens  se  mirent  à  crier  des  questions  à  la  volée. 

Dame  Meria  vint  au  centre  du  cercle  et  leva  les  mains  pour demander le silence. 

— Ce que j’aimerais savoir, dit-elle, c’est comment tu as appris leur arrivée, capitaine Finnigal. Quelle est ta source, l’information est-elle digne de confiance ? 

Vorna  vit  tout  de  suite  que  la  question  avait  pris  le  jeune homme  au  dépourvu.  Il  n’avait  pas  mentionné  la  vision  de  Vorna et  elle  lui  était  reconnaissante  pour  l’effort  qu’il  faisait  à  cacher son secret. Aussi, Vorna se leva-t-elle de son siège. 

— C’est moi qui le lui ai dit, déclara-t-elle. 

Toutes les têtes se tournèrent vers elle. 

— Ah, dit Meria, et comment, je te prie, as-tu eu vent de cette nouvelle ? 

— Par une vision, répondit l’ancienne sorcière. 

— Je  vois,  répliqua  Meria  avec  dédain.  Tu  as  fait  un  mauvais rêve et aussitôt le village doit aller mourir dans la neige ou se faire tuer  par  des  hors-la-loi ?  Tu  as  perdu  tes  pouvoirs  il  y  a  des années de cela. 

— Oui, c’est vrai, répondit Vorna que la colère gagnait. Je les ai perdus en sauvant ton fils, espèce de salope ingrate ! (Elle se fraya un chemin entre les doyens jusqu’à se trouver à moins d’un mètre de Meria et de Finnigal.) Vous me connaissez tous, reprit-elle. J’ai soigné vos femmes, vos maris et vos enfants. J’ai aidé vos bébés à naître. Je  suis Vorna et je ne mens jamais. Je  ne fais pas non  plus de mauvais rêves. Je vous affirme que les Loups des mers arrivent. 

Je vous conseille de quitter ce village. 

— Et moi, gronda Meria, je vous dis qu’elle est folle. Et, en ce qui  me  concerne,  je  n’ai  pas  l’intention  de  quitter  mon  foyer  sur les délires d’une folle. 



— Moi non plus ! s’exclama Nanncumal. 

D’autres  se  joignirent  à  eux,  et  la  discussion  reprit  de  plus belle. Des voix s’échauffèrent et la réunion finit dans un combat à qui crierait le plus fort. Vorna regarda Meria et vit l’étincelle d’une sombre victoire dans ses yeux. 

— Comment  as-tu  pu  devenir  une  créature  aussi  vile  et méprisable ? demanda Vorna. 

Puis elle sortit de la rotonde sans attendre la réponse, le bruit de la discorde résonnant à ses oreilles. 

Le soir venu, la réunion se termina sans que le problème soit résolu. 

 

Gwen  avait  été  ravie  que  Meria  aille  à  la  réunion,  car  elle trouvait  la  compagnie  de  la  vieille  femme  dérangeante.  Elle irradiait la discorde. Gwen n’aimait pas penser du mal de qui que ce soit et elle avait vraiment essayé d’aimer la mère de son mari. 

Mais  c’était  très  difficile.  Meria  n’avait  qu’une  seule  passion  dans sa  vie,  son  fils  aîné,  Connavar.  Cette  seule  obsession  lui  avait  fait largement oublier ses deux autres fils. Et Braefar en avait souffert le plus. Gwen se  sentait triste pour lui.  Il avait  maintenant trente ans passés et ne s’était toujours pas marié. Elle avait compris, à la différence  de  tout  le  monde,  qu’il  avait  désespérément  besoin  de l’affection d’une mère. Et c’était lui qui ressemblait le plus à Meria. 

Jusque  dans  son  amertume  qui  rongeait  éternellement  ses meilleures qualités. 

Gwen porta Badraig, son bébé, à sa poitrine et sentit la chaleur du  petit  corps  contre  le  sien.  Le  garçon  tétait  fort  et  elle  grimaça sous la douleur soudaine qui attaquait son téton. 

— Doucement, doucement, lui murmura-t-elle en lui caressant le haut du crâne. 



Elle se mit à penser à Bran. Pas d’amertume là, ni de jalousie en  voyant  son  frère  gagner  en  célébrité  de  jour  en  jour  jusqu’à devenir roi. Elle visualisa son large visage et se sentit submergée par un torrent de tristesse. Il allait être bouleversé par la mort de Ruathain – même s’ils s’y étaient tous les deux attendus. Les yeux de  Gwen  étaient  gonflés  de  larmes  et  elle  dut  cligner  des paupières pour les chasser. Badraig avait fini de manger et s’était endormi,  la  tête  posée  sur  la  poitrine.  Gwen  se  leva  du  fauteuil  à bascule  et  alla  le  mettre  dans  son  berceau,  l’allongeant délicatement  et  le  recouvrant  d’une  couverture  en  laine  douce. 

Elle  regarda  Orrin  dans  son  lit  et  vit  qu’il  dormait  encore.  Le garçon  s’était  plaint  de  ne  pas  aller  bien  et  Gwen  en  avait  déduit que cela était dû au chagrin et à la tension des funérailles. Il valait mieux  qu’il  dorme  plutôt  que  de  penser  aux  événements  de  la journée. 

Elle retourna dans la pièce principale et observa les murs, les étagères et les placards. Une impression de paix et de bonheur se dégageait de cet endroit, qui devait certainement venir du second mari de Meria, Ruathain. En tout cas, cela ne pouvait être le fait de Meria.  La  maison  de  Gwen,  à  Roches-Dorées,  ressemblait beaucoup  à  celle-ci ;  elle  avait  été  bâtie  avec  soin  et  remplie d’objets qui parlaient d’amour et de dévotion. Sur le mur du fond de  la  pièce  principale  de  sa  maison  se  trouvait  un  morceau  de chêne poli, sculpté en forme de cœur, qui portait son nom. C’était le  premier  cadeau  que  lui  avait  fait  Bran,  dix-huit  ans  et  demi auparavant. Ils s’étaient rencontrés au cours du festin de Samain. 

Gwen,  étant  timide,  s’était  assise  en  retrait  de  la  foule  et  Bran l’avait  aperçue.  Il  était  venu  la  voir.  Lorsqu’elle  avait  vu  le  jeune homme  blond  venir  vers  elle,  Gwen  avait  eu  peur.  Elle  ne  voulait voir  personne,  aussi  avait-elle  détourné  la  tête  en  espérant  qu’il allait continuer son chemin sans s’arrêter. Mais non. 

Il s’était arrêté devant elle et lui avait demandé, poliment, s’il pouvait s’asseoir. Au début, sa timidité naturelle avait rendu toute parole impossible, elle s’était donc contentée de hocher la tête. Les danses avaient débuté près du feu et la musique des cornemuses avait retenti. 

— Est-ce  que  tu  danses ?  lui  avait-il  demandé.  (Elle  avait secoué la tête.) J’aime danser, parfois, avait-il expliqué d’une voix douce,  presque  musicale.  La  semaine  dernière,  j’étais  à  cheval dans les collines au-dessus du loch, et la lumière du soir est venue embraser  la  surface  de  l’eau,  la  changeant  en  or.  J’ai  eu  envie  de sauter de mon poney pour danser de joie. 

— Et l’as-tu fait ? s’était-elle retrouvée à demander. 

— Mais  oui,  da.  Je  devais  avoir  l’air  d’un  imbécile  à  faire  des pirouettes  dans  l’herbe.  Mon  cheval  me  regardait  et  j’ai  vu  dans ses  yeux  qu’il  me  prenait  pour  un  fou.  Mais  bon,  c’est  un  vieux cheval et il a un regard assez cynique sur le monde. 

— Comment peut-on dire qu’un cheval est cynique ? avait-elle demandé. 

Il était assis près d’elle et regardait le feu. Cela avait mis Gwen plus à l’aise car elle n’aimait pas qu’on la regarde. Il avait un beau profil et elle remarqua cette douceur dans ses traits qui manquait généralement aux Rigantes. 

— Eh  bien,  avait-il  fini  par  dire,  mon  cheval  et  moi discutons beaucoup. Je lui parle de mes rêves et de mes espérances tout en chevauchant,  et  lui  se  contente  d’écouter.  Parfois  lorsque  je  lui parle  de  sujets  plus  romantiques,  il  remue  la  tête  et  renifle.  C’est sa  manière  à  lui  de  me  dire  que  le  monde  n’est  pas  comme  je voudrais qu’il soit. 

— Il a l’air très sage, ton cheval. 

— Il l’est. 

Ils étaient restés assis en silence un instant et Gwen avait été surprise de constater que sa présence n’était pas envahissante. Ni pression ni inquisition. Il s’était contenté de regarder les danseurs de  feu  qui  sautaient  et  bondissaient  au-dessus  des  flammes.  Elle avait  voulu  lui  demander  son  nom  mais  cela  aurait  signifié  un début  de  conversation,  alors  elle  avait  regardé,  elle  aussi,  les danseurs. 

Un peu plus tard, il avait de nouveau parlé. 

— Est-ce que tu connais la région après Roches-Dorées, où les bois  remontent  le  long  des  collines  de  grès  et  où  la  rivière s’élargit ? 

— Oui, avait-elle répondu. C’est très joli par là. 

— J’ai  l’intention  d’y  bâtir  une  maison.  Je  compte  la  faire  en pierre. 

— En pierre ? Mais pourquoi veux-tu une maison en pierre ? 

— Je veux qu’elle dure. Je veux que mes enfants et les enfants de  mes  enfants  puissent  y  venir  afin  d’y  connaître  la  joie  que  j’ai ressentie.  J’ai  l’intention  de  mettre  une  grande  fenêtre  du  côté ouest  afin  que  le  soleil  couchant  éclaire  mon  âtre.  J’en  ai  parlé  à mon cheval et il n’a pas reniflé une seule fois. 

— Alors,  il  faut  que  tu  le  fasses,  avait-elle  dit.  S’il  est  si  sage que ça, tu ne mises pas sur le mauvais cheval à lui faire confiance. 

Il  avait  éclaté  de  rire  et  elle  avait  souri.  Cela  avait  été  la première  fois  que  Gwen  faisait  un  jeu  de  mots,  et  bien  qu’il  n’ait pas  été  très  bon,  cela  avait  été  un  immense  pas  pour  elle.  Elle aurait bien voulu qu’il lui dise son nom. 

— Est-ce que tu as d’autres animaux aussi sages ? lui avait-elle demandé. 

— Non.  J’ai  un  chien,  mais  il  est  très  bête.  On  l’appelle  Le Vieux. Il n’aime pas les autres chiens, et lorsqu’il gambade dans le pré,  le  matin,  il  laisse  les  lapins  tranquilles.  Ils  sont  tellement habitués  à  lui  maintenant  qu’ils  ne  s’arrêtent  même  plus  de manger lorsqu’il arrive. Il aime bien les lapins, manifestement. Un autre de mes chiens – un jeune coquin nommé Piga – est parti un matin  à  la  chasse  aux  lapins.  Le  Vieux  l’a  chargé,  lui  a  mordu l’épaule et l’a chassé du pré. Puis il est allé s’asseoir dans l’herbe et tous  les  lapins  sont  sortis  de  leurs  terriers  pour  se  remettre  à manger.  Tous  mes  amis  se  moquent  de  moi  à  cause  des  pitreries du Vieux. 

Une femme rousse s’était approchée d’eux. 

— Te voilà donc, avait-elle dit. Allons, viens, Bran, en tant que maître du festin tu dois présider à table. 

Il lui avait répondu d’un geste de la main. 

— Voici  ma  mère,  Meria.  Autoritaire,  non ?  Enfin  bon,  je  dois partir, le devoir m’appelle. 

Il s’était levé et était parti. 

Gwen avait ressenti un manque alors qu’il venait à peine de la quitter  pour  rejoindre  sa  table.  Tout  à  coup,  il  s’était  retourné  et était revenu sur ses pas. 

— Viens, lui avait-il dit en lui tendant la main. Nous pouvons dîner ensemble. 

La  peur  avait  ressurgi  aussitôt,  mais  elle  avait  quand  même pris sa main et s’était levée. Ils s’étaient mariés cinq semaines plus tard. 

À  présent,  alors  qu’elle  regardait  l’intérieur  de  la  maison  où Bran avait grandi, Gwen ne ressentait plus que de la tristesse. Son fils avait été si fort, si rapide et tellement plein de vie. Cela l’avait sidérée de voir à quelle vitesse ses forces l’avaient abandonné. Et maintenant, il n’était plus. 

La porte s’ouvrit et Meria entra. 

— Croiras-tu la stupidité de cette femme ? déclara-t-elle. 



Aussitôt l’atmosphère de calme disparut de la pièce. 

— Quelle femme ? s’enquit Gwen en retournant à sa chaise. 

— Vorna.  Elle  a  rêvé  que  des  Loups  des  mers  se  dirigeaient actuellement  vers  Trois-Ruisseaux  et  a  suggéré  que  nous  nous enfuyions  dans  la  nature  en  abandonnant  tout  derrière  nous.  Je suis sûre que certains vont l’écouter. Tous des idiots autant qu’ils sont. 

— Il paraît qu’elle avait un grand pouvoir avant. 

— Oui. Mais ce n’est plus le cas. 

— Pourquoi la hais-tu autant ? demanda Gwen. 

— Elle s’est liée d’amitié avec le bâtard, Bane – l’homme qui a juré de tuer Connavar. Tu peux y croire à ça ? Une telle traîtrise ? 

On aurait dû la faire pendre ! 

Gwen  ne  répondit  pas.  Elle  retourna  dans  la  chambre  à coucher, pressée de fuir Meria et sa méchanceté débordante. Orrin dormait  toujours.  Cela  faisait  près  de  quatre  heures  à  présent,  et c’était  rare  qu’il  dorme  aussi  longtemps  dans  la  journée.  Gwen s’assit au bord du lit et le secoua gentiment par l’épaule. 

— Il  est  l’heure  de  te  lever,  mon  petit.  Je  vais  aller  te  faire griller du pain. 

Pas  de  réaction.  Gwen  le  retourna  sur  le  dos.  Il  avait  des cernes noirs autour des yeux et sa peau brillait de sueur. 

— Non ! souffla-t-elle. Orrin ! Orrin ! se mit-elle à crier. 

Meria entra dans la chambre. 


— Mais  qu’est-ce  que  c’est  que  ce  vacarme ?  demanda-t-elle. 

(Elle  aperçut  alors  la  silhouette  immobile  de  l’enfant.)  Oh,  non ! 

fit-elle en se précipitant à son chevet. Ce n’est pas possible ! (Elle posa ses doigts sur la gorge de l’enfant à la recherche du pouls.) Il est vivant, déclara-t-elle. Mais son cœur bat à tout rompre ! 

— C’est ce qu’avait mon Ru, cria Gwen. 

Meria ne répondit pas. La chose était évidente. 

Gwen prit l’enfant dans ses bras et le souleva du lit. 

— Qu’est-ce que tu fais ? lui demanda Meria. 

— Je l’emmène chez Vorna. 

— Je te l’interdis ! hurla Meria en se levant d’un bond. 

— Un de mes fils est déjà mort, rétorqua Gwen. Je n’en perdrai pas un second à cause de toi. 

Elle  prit  Orrin  dans  ses  bras  et  traversa  le  champ  sous  le crépuscule en-direction de la maison de Vorna. 

 

 



Chapitre 12 

Vorna installa l’enfant comateux sur son lit et leva la tête vers la mère ; la peur se lisait dans ses yeux. 

— Va  dans  la  cuisine,  lui  dit-elle.  Fais  bouillir  de  l’eau  pour une tisane. 

— Il ne peut pas boire, répondit Gwen. 

— Non, mais nous, si. Fais ça pendant que je l’examine. 

— Je  t’en  prie,  fais  qu’il  ne  meure  pas !  s’exclama  Gwen  en fondant en larmes. 

— Je  vais  faire  ce  que  je  peux.  Va.  Fais-nous  une  tisane.  Je prends la mienne sans sucre. Tu trouveras de la camomille dans la jarre bleue à côté du four. 

Vorna  lui  tourna  le  dos  et  posa  sa  main  sur  le  crâne  de l’enfant.  Elle  ferma  les  yeux  et  laissa  son  esprit  entrer  dans  le corps du jeune garçon. Il était en train de mourir. Il n’y avait aucun doute,  tous  ses  organes  étaient  sur  le  point  de  lâcher.  Vorna  ne trouva  aucune  raison  à  son  état,  aussi  s’enfonça-t-elle  davantage, ne  faisant  plus  qu’un  avec  le  flot  de  sang  qui  coulait  dans  ses veines.  Ses  reins  semblaient  la  principale  source  d’inquiétude. 

Vorna  y  concentra  ses  pouvoirs,  renforçant  les  tissus.  Tout  en guérissant ces organes, elle les sentit se faire de nouveau attaquer. 

Exactement  ce  que  Banouin  lui  avait  dit  à  propos  de  Ruathain. 

Chaque  fois  qu’une  zone  était  guérie,  elle  s’affaiblissait  presque aussitôt. 



Le  cœur  d’Orrin,  soumis  à  une  grande  pression,  lâcha  d’un seul coup. Vorna lui décocha une rafale d’énergie. Il sursauta et se remit à battre. 

Vorna  affûta  sa  concentration  et  se  rendit  plus  loin  encore dans  le  flux  sanguin.  Elle  ne  trouva  pourtant  aucun  signe  de maladie connue.  Le foie lâcha et Vorna le renforça. Puis, les reins rechutèrent  et  de  nouveau  elle  leur  insuffla  de  l’énergie.  Elle commençait  à  se  fatiguer  et  n’avait  toujours  aucun  indice  sur  la maladie de l’enfant. 

Vorna  se  retira  du  corps  du  garçon.  Il  avait  de  meilleures couleurs et sa respiration était plus régulière. Gwen revint dans la chambre,  portant  les  tisanes.  Vorna  la  vit  se  réjouir  dès  qu’elle aperçut son fils. 

— Ne  te  fais  pas  trop  d’illusions,  Gwen,  dit  tristement  Vorna. 

Je  n’arrive  pas  à  identifier  la  source  de  sa  maladie.  Assieds-toi tranquillement et quoi qu’il arrive, ne me parle pas à moins que je te le demande. Tu as compris ? 

— Oui, répondit faiblement Gwen. 

Vorna  scruta  la  peau  cireuse  de  l’enfant.  Réfléchis,  se  dit-elle. 

 Ce  qui  provoque  cette  maladie  est  incroyablement  puissant,  alors pourquoi n’est-il pas mort plus tôt ?  Si c’était une maladie, il aurait dû l’attraper de Ruathain il y a déjà quelque temps. Tout comme la mère,  d’ailleurs,  et  n’importe  qui  ayant  été  à  son  contact.  Par conséquent,  ce  n’était  pas  une  épidémie  ou  une  maladie contagieuse. Il devait quand même bien y avoir un lien. 

Le cœur de l’enfant s’arrêta de nouveau. L’esprit de Vorna se faufila une fois de plus sous la chair et lança une rafale d’énergie à l’organe  en  perdition.  Le  corps  d’Orrin  se  convulsa  et  le  cœur repartit une fois encore. Vorna se retira et regarda Gwen. 

— Tu dis que la maladie ne s’est déclarée qu’aujourd’hui ? Pas de symptômes avant ça ? 



— Aucun.  Il  a  toujours  été  en  bonne  santé.  Tu  vas  pouvoir faire quelque chose ? 

— Je  suis  déjà  en  train  de  faire  quelque  chose,  Gwen.  Calme-toi ! 

Vorna  reporta  son  attention  sur  l’enfant.  Il  avait  la  peau chaude  et  son  corps  se  battait  pour  faire  baisser  la  fièvre.  Vorna s’enfonça plus profondément, réparant une fois de plus les reins et le  foie.  Elle  n’avait  jamais  rien  vu  de  tel.  C’était  comme  si  la maladie envahissait en permanence le corps du garçon. 

Elle  lutta  une  heure  de  plus  mais  se  fatiguait  rapidement  à présent.  Elle  se  retira  du  corps  et  s’écroula  sur  sa  chaise  pour boire  sa  tisane  froide.  Ce  qui  avait  tué  Ruathain  était  en  train  de détruire son frère. Elle se tourna à nouveau vers Gwen. 

— Combien de temps Ruathain a-t-il été malade ? 

— Presque un an. Au début, il était juste faible et avait perdu l’appétit. Il dormait tout le temps. Puis, au fur et à mesure que les mois  passaient,  il  est  devenu  de  plus  en  plus  faible.  Il  s’est  remis un  peu  après  que  Banouin  se  fut  occupé  de  lui  –  mais  pas longtemps. Pourquoi est-ce que cela s’est attaqué à Orrin de façon si foudroyante ? Il ressemble à mon Ru, à la fin. 

— Orrin  est  plus  jeune.  Peut-être  que  c’est  là  l’explication. 

Peut-être  qu’un  jeune  homme  costaud  peut  résister…  à  cette maladie avec plus de force qu’un enfant. Mais il y a un lien logique que nous devons trouver. Sinon, il ne passera pas la nuit. 

Elle  ferma  les  yeux  et  entra  de  nouveau  dans  le  corps,  mais cette fois, au lieu de Fusionner avec le flot sanguin, elle flotta juste sous la surface de la peau afin de faire tomber la fièvre. Lorsqu’elle atteignit  la  poitrine,  elle  ressentit  une  brûlure  soudaine  qui  la  fit réintégrer  aussitôt  le  sanctuaire  de  son  corps.  Elle  se  leva  de  sa chaise et se rendit jusqu’au grand coffre situé sous la fenêtre, sur lequel  se  trouvaient  des  pelotes  de  laine  et  une  grande  paire  de ciseaux. Elle retourna au chevet de l’enfant et découpa sa tunique. 



Un anneau en or blanc, avec une pierre de lune en son centre, et  attaché  au  cou  par  une  lanière  en  cuir,  était  posé  sur  sa  petite poitrine. 

— Qu’est-ce  que  c’est  que  ça ?  demanda  Vorna  en  coupant  la lanière et en récupérant l’anneau. 

— C’est  l’anneau  de  Ruathain.  Orrin  doit  l’avoir  pris  en souvenir de son frère. 

Vorna posa l’anneau sur le sol et retourna dans l’enfant pour soigner  les  tissus  endommagés ;  il  n’y  avait  plus  d’attaques secondaires. Les battements de cœur d’Orrin se firent plus forts et sa fièvre diminua. 

Vorna l’enveloppa dans une couverture. 

— Il a l’air d’aller un peu mieux, observa Gwen. 

— Il va bien, lui dit Vorna. Le mal n’est plus en lui. 

Elle  souleva  l’anneau  à  l’aide  des  ciseaux  et  l’examina.  C’était un objet magnifique. 

— Où Ruathain s’est-il procuré ceci ? s’enquit-elle. 

— Meria  le  lui  a  donné.  À  l’origine  c’était  un  cadeau  à Connavar  de  la  part  d’un  marchand  de  Roc,  mais  le  roi  ne  porte pas d’anneau. Meria l’a donc offert à Ru. Pourquoi ? 

Vorna  se  rendit  à  la  cuisine  et  revint  avec  un  morceau d’ardoise  noire  qu’elle  posa  sur  le  coffre  près  de  la  fenêtre.  Elle prit une lanterne accrochée au mur et la plaça sur l’ardoise. Puis, elle lâcha l’anneau sur la surface noire et brillante. Gwen regarda Vorna  passer  sa  main  au-dessus  de  l’anneau  et  l’entendit murmurer  un  mot  de  Pouvoir.  La  température  dans  la  chambre baissa rapidement et de la glace se forma aussitôt sur l’ardoise. La pierre de lune brilla vivement et éclata. Un liquide gris suinta de la pierre  et  se  répandit  sur  l’ardoise.  Vorna  claqua  des  doigts  et  la température remonta. Gwen contempla l’anneau détruit. 

— C’est  du  poison,  lui  expliqua  Vorna,  distillé  par  une maîtresse  d’œuvre.  Elle  a  fendu  la  pierre  et  a  creusé  le  centre. 

Puis,  elle  a  fait  des  petits  trous  quasiment  imperceptibles  sur  la surface de la pierre. Elle en a ensuite rempli le milieu de poison, a refermé  la  pierre  et  l’a  encastrée  dans  un  anneau  d’or  blanc.  Au contact de la peau, la pierre de lune instillait lentement du poison dans le sang. Manifestement, c’était dans le but de tuer Connavar. 

— Alors,  tout  ce  que  j’avais  à  faire  pour  sauver  Ru,  c’était  de lui enlever l’anneau ? déclara Gwen. Oh, par tous les dieux du ciel ! 

— Tu n’as pas à t’en vouloir, Gwen. Tu ne pouvais pas savoir. 

Ce n’est pas ta faute. 

— Mais si, répondit Gwen. Je voulais venir te voir pour que tu t’occupes de mon fils. Mais je ne l’ai pas fait. Si j’étais venue, mon Ru serait toujours en vie. 

— M’man ! fit Orrin. M’man ! 

Gwen s’approcha du lit. 

— Bonjour,  mon  petit,  dit-elle  en  esçuyant  ses  larmes. 

Comment te sens-tu ? 

— Je  vais  bien,  m’man.  J’étais  avec  Ruathain  et  il  y  avait  une grande  lumière.  Et  puis  j’me  suis  réveillé.  (Il  regarda  autour  de lui.). Où on est, m’man ? 

— Tu as été malade, mon tout petit, mais Vorna t’a guéri. Voici Vorna. Dis-lui merci. 

— Merci, Vorna, dit le garçon obéissant. 

— Tout le plaisir était pour moi, jeune homme. 



Orrin  ferma  les  yeux  et  s’endormit.  Gwen  repoussa  ses cheveux et l’embrassa tendrement sur le front. 

— Les  mots  me  manquent  pour  exprimer  ma  gratitude,  dit-elle. Que puis-je faire pour te remercier ? 

— Pars  d’ici  dès  demain  avec  ceux  qui  se  rendent  à  l’ouest, répondit Vorna. La mort est en route pour Trois-Ruisseaux et mes pouvoirs ne peuvent rien faire pour l’empêcher. 

 

Le  premier  hors-la-loi  sortit  de  la  forêt  quatre  heures  après que  Bane  ait  eu  sa  vision.  Pendant  ce  temps,  il  avait  eu  le  temps d’ordonner  qu’on  tue  un  bouvillon  et  qu’on  le  cuise  à  la  broche ; les hommes arrivèrent les uns après les autres et furent accueillis par un fumet de bœuf rôti. 

Le  premier  à  arriver  fut  Wik,  accompagné  d’une  quarantaine d’hommes, la plupart armés d’arcs et de dagues. Bane les salua et Iswain  leur  découpa  de  la  viande.  Comme  il  n’y  avait  pas  assez d’assiettes,  Iswain  alla  chercher  des  morceaux  d’ardoise  qu’elle empila sur la table. 

— Combien encore devraient venir ? s’enquit Bane. 

Wik haussa les épaules. 

— Valian  fait  le  tour  des  petits  campements.  Peut-être  une soixantaine. Peut-être moins. Que se passe-t-il ? 

— Allons parler à l’intérieur, répondit Bane. 

Les  deux  hommes  se  rendirent  à  la  ferme.  Bane  ne  le connaissait  pas  bien  mais  Wik  ne  lui  faisait  pas  une  bonne impression. Wik était le genre d’homme à détester le travail sous toutes  ses  formes.  Fainéant  et  indigne  de  confiance,  il  préférait vivre  dans  la  misère  en  crevant  la  faim  pendant  des  mois  dans l’espoir d’un vol important plutôt que de travailler pour sa pitance quotidienne.  Selon  Bane,  il  possédait  une  sorte  d’intelligence animale et le talent de réunir autour de lui des gens qui pensaient comme  lui.  Ce  n’était  pas  qu’il  était  bête,  mais  il  n’était  pas  aussi intelligent qu’il voulait le croire. Bane regarda Wik déchiqueter la viande avec ses doigts crasseux. 

— Alors ? demanda le chef des hors-la-loi tandis que du jus de viande coulait le long des poils de sa barbe. 

— Je  veux  t’embaucher,  toi  et  tes  hommes,  expliqua  Bane. 

Pour cinq jours. 

Wik rota. 

— Tu as quelque chose à boire ? demanda-t-il. 

— De la bière ou de l’uisge ? 

— De l’uisge ne serait pas de refus. 

Bane  prit  une  carafe  dans  un  placard  et  versa  une  dose généreuse dans une coupe en grès. Wik la descendit d’une traite. 

— Les embaucher pour quoi ? demanda-t-il. 

— Pour se battre, évidemment. 

— Contre qui ? 

— Des Loups des mers. Ils se dirigent vers Trois-Ruisseaux. 

Wik finit son repas et se lécha les doigts. 

— Combien de Loups ? 

— Deux… peut-être trois cents. 

Wik éclata de rire et secoua la tête. 

— Tu  es  fou !  Au  plus,  nous  serons  une  centaine.  Tous  des étrons flottants. Sans parler des lâches. 



— Mais toi, tu n’es pas un lâche, suggéra Bane. 

— Je  ne  suis  pas  un  idiot  non  plus.  Où  sont  les  soldats  de Connavar ? Ses fameux Loups de fer ? 

— Il  y  en  a  vingt  à  Trois-Ruisseaux,  les  autres  sont  près  de Sept-Saules pour affronter le roi des Vars et son armée. 

Wik réfléchit un moment. 

— Nous  devrions  d’abord  piller  Trois-Ruisseaux.  Mes hommes peuvent s’occuper de vingt Loups de fer. 

— J’ai l’intention d’offrir à chacun de tes hommes deux pièces d’or pour ces cinq jours. 

Wik écarquilla les yeux. 

— Bon sang, mais c’est une fortune ! Tu as autant d’or que ça ici ? 

— Bien sûr que non, répondit Bane. Mais pas loin d’ici, enterré à l’abri. Toi, tu recevras dix pièces d’or. 

— Tu  es  plus  riche  que  je  ne  le  pensais,  Bane.  Par  Taranis, pourquoi vis-tu dans un tel endroit ? Tu pourrais avoir un palais ! 

— Je suis là où j’ai envie d’être. En fait, l’important est plutôt de savoir où toi tu as envie d’être. 

— Ce qui signifie ? 

— C’est  très  simple.  Parmi  les  habitants  de  Trois-Ruisseaux, se  trouve  la  famille  du  roi.  Sa  mère  est  là,  ainsi  que  l’épouse  de Bendegit Bran et leurs enfants. Celui qui les sauvera des Loups des mers – et celui-là, c’est toi, Wik – recevra une grosse récompense. 

Tes crimes te seront pardonnés et tu recevras à coup sûr plus d’or que  tu  ne  pourras  en  dépenser.  Finis  les  camps  boueux  dans  la forêt. Tu auras enfin le palais de tes rêves. 



Wik réfléchit un moment. 

— Un  mort  n’a  pas  besoin  de  palais.  J’ai  déjà  combattu  une fois  les  Loups  des  mers  lorsque  j’étais  encore  pannone.  Ces salauds  malfaisants  savent  se  battre.  Et  ils  ne  lâcheront  pas facilement l’affaire. 

— La  richesse  et  la  gloire  ne  viennent  jamais  facilement, répondit Bane. Demande-toi plutôt combien de fois dans ta vie tu auras l’occasion de sauver la mère du roi – et de devenir un héros au  passage.  Au  pire,  tu  sortiras  de  cette  aventure  avec  dix  pièces d’or – plus deux par homme qui mourra. 

— Je reprendrais bien un peu d’uisge, dit Wik. (Bane lui versa une  autre  rasade  qui  disparut  encore  plus  vite  que  la  première.) Quel est ton plan ? 

— J’espère que les habitants de Trois-Ruisseaux évacueront le village.  Nous  formerons  alors  une  arrière-garde  pour  les  couvrir. 

Nous  n’attaquerons  pas  les  Loups  des  mers  de  front,  mais  par escarmouches afin de les épuiser. 

— Pas de bataille rangée, donc ? 

— Pas si on peut l’éviter. 

Wik tendit sa coupe à Bane qui la remplit. 

— Et  si  tu  te  fais  tuer,  Bane ?  Comment  aurons-nous  notre argent ? 

— Je vais prendre des dispositions afin que tout le monde soit payé, que je survive ou non. 

— Oh, et je suis censé te faire confiance, c’est ça ? 

— Mais  oui,  Wik.  Pour  te  prouver  ma  bonne  foi,  je  vais  te payer cinq pièces d’or d’avance. 



Bane  décrocha  la  petite  bourse  à  sa  ceinture  et  en  versa  le contenu  sur  la  table.  Les  cinq  pièces  roulèrent  lourdement  sur  le bois. Wik les regarda un instant et les ramassa. Il en laissa tomber quatre dans sa bourse et prit sa dague pour entailler la cinquième afin de l’examiner. Satisfait, il l’ajouta aux autres. 

— Nous sommes donc d’accord ? demanda Bane. 

— Oui, nous sommes d’accord. Nous défendrons les habitants de Trois-Ruisseaux pendant cinq jours. 

À  la  tombée  de  la  nuit,  plus  de  quatre-vingt-dix  hors-la-loi étaient rassemblés dans le corral. Wik et Valian se déplaçaient au milieu  d’eux.  Finalement  Bane  sortit  de  la  ferme,  vêtu  de  son plastron et de son casque, deux épées courtes à la taille. Il grimpa sur  une  table  à  tréteaux  et  demanda  aux  hors-la-loi  de s’approcher. 

— Vous  me  connaissez  tous,  dit-il.  Je  suis  Bane.  Vous  savez également  que  j’ai  promis  deux  pièces  d’or  à  tout  homme  qui marcherait  à  mes  côtés,  ces  cinq  prochains  jours.  J’espère  que vous ne vous sentez pas insultés par cette offre, car vous êtes des Keltoïs,  et  je  sais  que  la  plupart  d’entre  vous  marcheraient volontairement pour rien face à n’importe quel ennemi menaçant la  vie  de  femmes  et  d’enfants  keltoïs.  La  raison  pour  laquelle  je vous  ai  fait  cette  offre  est  simple.  Les  soldats  du  roi  sont  payés pour se battre pour le roi. Et pour les cinq jours à venir, vous êtes des  soldats  rigantes.  Alors,  ne  méprisez  pas  cet  or,  mes  amis. 

Gagnez-le ! Nous partirons deux heures avant l’aube. 

Il sauta de la table et retourna à la ferme. Gryffe le rejoignit. 

— Un  joli  discours,  fit-il  remarquer.  Néanmoins  la  plupart  ne sortiraient  pas  leur  mère  d’un  fossé  à  moins  qu’elle  ne  les  paie d’avance. 

Bane sourit et entra. Iswain attendait à l’intérieur. 



— Alors  vous  voilà  tous  des  soldats  du  roi,  dit-elle,  la  voix lourde de chagrin. 

— Gryffe  va  rester  ici,  lui  dit  Bane,  pour  organiser  l’arrivée des réfugiés de Trois-Ruisseaux. 

— Quoi ? rugit Gryffe. 

Les yeux d’Iswain s’enflammèrent. 

— Comment  oses-tu  insulter  mon  homme ?  gronda-t-elle. 

C’est  moi  qui  vais  m’occuper  des  préparatifs.  Les  autres  femmes du  camp  m’aideront.  Tu  ne  vas  pas  faire  honte  à  Gryffe  en  le laissant derrière. 

Bane leva les mains. 

— Je  vous  présente  mes  excuses  à  tous  les  deux,  dit-il.  Je n’avais  pas  l’intention  de  vous  offenser.  Rien  ne  me  ferait  plus plaisir que d’avoir Gryffe à mes côtés. Mais j’ai pensé que… 

— Qu’as-tu  pensé ?  demanda  Gryffe  en  colère.  Quelle  raison pourrais-tu bien avoir de me laisser derrière ? 

Bane  aperçut  le  regard  d’Iswain  et  y  lut  de  la  peur.  Si  Gryffe apprenait qu’elle était venue lui parler à propos du danger que lui avait fait courir Bane, il serait encore plus furieux. 

— J’ai  pensé,  dit-il  prudemment,  que  j’avais  besoin  de quelqu’un  de  confiance  pour  surveiller  la  ferme  en  mon  absence. 

Et, bien sûr, c’était te manquer de respect, Iswain, car tu en es plus que  capable.  (Il  se  tourna  vers  Gryffe.)  Je  ne  voulais  pas  vous insulter,  mon  ami.  Je  peux  te  l’assurer.  Au  contraire,  cela  me  met du baume au cœur de savoir que tu seras à mes côtés. 

— Ah,  y  a  pas  d’mal,  répondit  Gryffe  avec  un  large  sourire. 

Bon, je vais aiguiser mon épée. 

Sur ce, il disparut au fond de la maison. 



— Tu  m’as  mal  comprise,  lui  dit  alors  doucement  Iswain.  Ce que  je  voulais  te  dire  ce  matin,  c’est  que  je  ne  veux  pas  que  mon homme  risque  inutilement  sa  vie.  Mais  c’est  un  homme  –  un homme bon et brave. Ce n’est pas inutile d’aller aider des femmes et des enfants en danger. 

— Je ne ferai plus cette erreur, lui promit Bane. 

— Essaie surtout de me le ramener sain et sauf, lui demanda-t-elle.  Et  ne  t’inquiète  pas  pour  la  ferme  et  les  réfugiés.  Je m’occupe de tout. 

Bane se pencha légèrement près de son oreille. 

— Il  y  a  autre  chose  que  tu  pourrais  faire  pour  moi,  lui susurra-t-il.  Au  fond  de  la  première  étable,  il  y  a  un  vieux  coffre qui contient diverses choses que j’ai ramenées de Roc. En dessous, à  cinquante  centimètres  dans  le  sol,  j’ai  enterré  un  autre  coffre. 

Celui-ci  est  rempli  d’or.  Si  pour  une  raison  ou  une  autre  je  ne revenais pas, déterre-le et paie aux survivants les deux pièces d’or que je leur ai promises. Le reste – il ne restera pas grand-chose –tu pourras le garder pour toi. 

— Tu me fais confiance avec autant d’or ? s’enquit Iswain. 

— Évidemment, répondit-il en souriant. 

— Ah,  Bane,  dit-elle  en  venant  l’embrasser  sur  la  joue,  tu  es vraiment un imbécile parfois, mais qu’est-ce que je t’aime ! 

 

Alors  que  la  nuit  était  déjà  bien  avancée,  Gwen  rentra  chez Meria. Elle avait laissé Orrin dormir paisiblement chez Vorna et, à présent,  un  châle  autour  des  épaules,  elle  s’abandonnait  au  flot des  émotions  qui  s’entrechoquaient  en  elle.  La  mort  de  Ru  et  la guérison  d’Orrin  s’étaient  passées  de  manière  tellement rapprochée qu’elle ne savait plus réellement ce qu’elle ressentait. 

La tristesse et la  joie se livraient bataille dans son esprit. En tout cas,  ce  dont  elle  était  sûre,  c’est  que  si  le  petit  Badraig  ne  s’était pas  trouvé  chez  Meria,  elle  aurait  demandé  à  Vorna  s’il  était possible  de  passer  la  nuit  chez  elle.  La  dernière  personne  qu’elle avait envie de voir à cet instant était bien la terrible Meria. 

Gwen n’était pas une revancharde et elle n’avait aucune envie de  punir  la  mère  de  Bran.  Elle  aurait  simplement  voulu  aller n’importe  où  ailleurs  que  dans  cette  maison  de  la  discorde.  Elle songea  à  prendre  Badraig  pour  retourner  chez  Vorna,  mais  elle avait  tant  à  empaqueter  pour  le  lendemain  qu’elle  renonça.  C’est donc le cœur gros qu’elle s’approcha de la porte et l’ouvrit. Meria était  assise  près  du  feu  et  se  leva  en  sursautant  dès  que  Gwen entra. 

— Il est mort ? demanda-t-elle d’une voix apeurée. 

— Non. Vorna l’a guéri. 

— Mais… elle n’a plus de pouvoirs à présent. 

— Je  l’ai  vue  tendre  la  main  au-dessus  de  l’anneau empoisonné et de la glace s’est formée sous ses doigts. L’anneau a craqué  et  s’est  brisé.  Je  pense  qu’elle  a  toujours  ses  pouvoirs, Meria. 

Gwen se dirigea vers la chambre. 

— Mais  de  quoi  parles-tu ?  Un  anneau  empoisonné ?  Quel anneau empoisonné ? 

— Cela  n’a  plus  d’importance,  dit  Gwen.  Tout  ce  qui  compte c’est qu’Orrin aille bien et qu’il dorme à poings fermés. Restons-en là ! Je suis épuisée. 

— Je veux savoir ce qui s’est passé dans cette maison, insista Meria  en  venant  se  planter  devant  Gwen  qui,  après  un  soupir, accepta d’aller s’asseoir sur une chaise près du feu. 



Elle raconta alors à Meria tout ce qui s’était passé et comment Orrin avait dû prendre l’anneau de Ruathain et se le passer autour du cou. 

— Vorna  pense  que  l’empoisonneur  visait  en  fait  Connavar. 

C’était un poison lent, et c’est pour cela qu’il a mis des mois à tuer mon Ru. 

— Il ne pouvait pas être empoisonné…, commença Meria. 

— Assez !  s’exclama  Gwen.  Je  ne  suis  pas  une  sotte,  Meria. 

Lorsque la pierre de lune s’est fendue en deux, j’ai vu la saleté qui en suintait. J’ai constaté que la pierre avait été creusée. Dès qu’on l’a  enlevée  du  cou  d’Orrin,  il  s’est  tout  de  suite  senti  mieux  et  a repris des forces. Ce que tu crois ou pas ne regarde que toi. Je sais, moi, ce qui a tué mon fils. Ce n’était la faute de personne – à part du meurtrier qui en voulait à Connavar. Personne ne s’était mis en tête  de  supprimer  Ruathain.  Et  je  ne  t’en  veux  pas  de  lui  avoir offert  l’anneau.  (Elle  se  leva  de  sa  chaise.)  C’est  tout  ce  que  j’ai  à dire  –  sinon  que  je  pars  demain  avec  mes  deux  fils.  Je  fais confiance  à  Vorna  quand  elle  dit  que  les  pillards  arrivent.  Tous ceux  qui  resteront  ici  mourront,  et  j’ai  vu  trop  de  fois  la  mort dernièrement. 

Meria resta immobile, et Gwen vit la dureté disparaître de ses traits ;  l’espace  d’un  instant  elle  retrouva  un  semblant  de  ce  qui avait dû faire sa grande beauté autrefois. 

— Je t’ai empêchée d’aller chercher Vorna. J’ai tué mon petit-fils. 

— Pas  volontairement,  répliqua  Gwen.  Et  j’aurais  pu  te désobéir. 

Elle l’abandonna sur cette phrase et se rendit dans la chambre à  coucher.  Badraig  se  réveilla  en  l’entendant  entrer.  Gwen  le  prit dans son berceau et le serra dans ses bras. 

 



Pour  Finnigal  cette  nouvelle  journée  était  un  vrai  cauchemar de frustrations et de coups de colère maîtrisés. Elle avait pourtant commencé  de  façon  plutôt  raisonnable,  la  majorité  des  réfugiés ayant  quitté  leurs  maisons  à  l’aube  pour  charger  leurs  chariots. 

Mais  la  première  dispute  éclata  au  bout  de  quelques  minutes, lorsque  Finnigal  remarqua  plusieurs  personnes  en  train  de charger de gros coffres à l’arrière des chariots. Il alla leur dire que seuls  les  gens  et  la  nourriture  partiraient  le  jour  même  puisqu’il n’y  avait  pas  assez  d’attelages.  L’une  des  personnes,  un  vieux marchand  rigante,  l’insulta  avec  véhémence  et  refusa  de décharger  ses  affaires.  Finnigal  essaya  de  le  raisonner,  mais  dut finalement demander à deux soldats de rapporter les coffres dans la maison. Le marchand, le visage livide de colère, refusa alors de quitter  Trois-Ruisseaux,  disant  que  si  on  lui  prenait  tout  son argent, il ferait tout aussi bien de mourir. 

Et  ce  ne  fut  que  le  début.  Des  bagarres  éclatèrent.  Un  autre réfugié, une grosse Pannone, frappa l’un de ses soldats. Finnigal fit de  son  mieux  pour  calmer  la  situation,  mais  –  il  en  avait  bien conscience  –  il  ressemblait  trop  à  son  père,  Fiallach,  et  la  colère n’était  jamais  loin  sous  la  surface.  Pourtant,  il  s’efforça  de  rester calme,  essayant  de  faire  son  devoir.  Au  bout  de  deux  heures, comme le premier chariot partait enfin pour l’ouest, Finnigal avait un  affreux  mal  de  tête.  Puis  il  se  mit  à  pleuvoir  des  cordes,  une pluie torrentielle qui transforma la terre de la première colline en gadoue ;  les  chariots  les  plus  lourds  se  retrouvèrent  vite embourbés.  Les  gens  descendirent  des  attelages  et,  bien  que patinant et glissant, essayèrent de les pousser jusqu’au sommet. 

Finnigal,  la  cotte  de  mailles  et  les  habits  trempés  –  la  pluie s’infiltrait derrière la garde en fer au niveau de son cou et coulait le  long  de  son  maillot  –,  s’en  alla  à  pas  lourds  chez  Meria.  Dame Gwen  et  ses  enfants  étaient  déjà  partis ;  il  trouva  Meria  assise confortablement au coin du feu en train de broder. 

— Il va bientôt être temps de partir, dame, lui dit-il. 

— Eh bien, partez tous. Je ne voyage pas avec vous. 



Finnigal tint bon. 

— Tes  actes  sapent  mon  autorité,  dame.  Des  centaines  de villageois restent à cause de toi. Et si tu restes, alors, mes soldats et  moi-même,  nous  serons  contraints  de  rester  également,  ce  qui veut dire que personne ne pourra défendre la colonne de réfugiés face aux hors-la-loi. 

— Tu  as  fini ?  lui  demanda-t-elle.  Parce  qu’avec  la  porte ouverte, il y a un courant d’air et je n’ai pas envie d’attraper froid. 

Furieux, il fit demi-tour et s’élança sous la pluie. 

À  midi,  l’orage  avait  cessé,  mais  la  piste  vers  l’ouest  était devenue un vrai bourbier. Seuls six cents des onze cents habitants de Trois-Ruisseaux avaient pu partir et il ne restait plus que vingt chariots.  La  plupart  des  villageois  partaient  maintenant  à  pied, portant  de  la  nourriture  et  des  vêtements  dans  des  sacs  à  dos. 

Mais il en restait encore beaucoup qui attendaient. 

Le  soleil  perça  entre  les  nuages,  ravivant  momentanément  le moral  de  Finnigal,  mais  le  sentiment  ne  fut  que  de  courte  durée. 

Des gens redescendaient en courant de la colline, laissant tomber leurs  provisions,  criant  et  agitant  les  bras.  Finnigal  retira  son heaume de fer afin de pouvoir les entendre. 

— Des  bandits !  entendit-il  un  homme  hurler.  Il  y  en  a  des centaines ! Fuyez ! 

Finnigal  jura  et  appela  son  sergent,  un  vétéran  depuis  vingt ans  nommé  Prasalis.  Le  soldat  accourut  depuis  la  forge  de Nanncumal. 

— Rassemble les hommes, lui ordonna Finnigal. 

— Les voilà, capitaine, dit Prasalis en dégainant son épée. 

Finnigal  se  rendit  dans  la  rue  principale  et  dépassa  l’Ancien Arbre, un chêne colossal. Il vit un homme avec un plastron de fer étincelant  à  la  tête  des  hors-la-loi.  La  panique  sur  la  colline  avait l’air  de  se  calmer,  car  ces  hommes  ne  semblaient  pas  avoir l’intention d’attaquer. Prasalis vint se poster au côté de son jeune capitaine. 

— J’en compte cent trois, dit-il. 

Les Loups de fer arrivèrent au pas de course et se répartirent sur une ligne autour de Finnigal, l’épée au clair. 

Les  hors-la-loi  continuaient  d’avancer.  Finnigal  observa  leur chef et en resta bouche bée. Plus il approchait, plus il ressemblait à  Connavar !  C’en  était  stupéfiant !  Même  les  yeux  étaient identiques, l’un vert et l’autre fauve. Son identité ne faisait aucun doute :  Bane,  le  bâtard.  Aucun  des  bandits  n’avait  dégainé  son arme.  Les  archers  avaient  même  retiré  les  cordes  de  leurs  arcs afin de les garder au sec. 

— Que venez-vous faire ici ? demanda Finnigal. 

Bane sourit. 

— Détends-toi, capitaine ! Nous sommes venus vous aider. 

— Je n’ai pas besoin de l’aide d’un misérable… 

Bane leva la main. 

— Pas  un  mot  de  plus,  capitaine,  lui  conseilla-t-il.  Viens, faisons un tour. 

Bane  lui  tourna  le  dos  et  se  rendit  vers  la  forge.  Il  ne  se retourna même pas pour voir si Finnigal le suivait. 

— Au  moindre  signe  suspect,  attaquez-les,  dit  Finnigal  à Prasalis. 

Puis,  il  rejoignit  Bane  qui  l’attendait  devant  la  barrière  de  la forge. 



— Si vous êtes venus ici pour vol… 

— Ferme-la, mon garçon, cracha Bane, et écoute ce que je vais te  dire.  Il  y  a  deux  cents  Loups  des  mers  qui  approchent  et  nous n’avons  pas  le  temps  de  nous  chercher  querelle.  J’ai  l’intention d’ouvrir  l’armurerie  de  Nanncumal  et  d’y  prendre  des  cottes  de mailles,  des  épées  et  des  boucliers  pour  mes  hommes.  Ensuite, nous vous aiderons pour l’évacuation et nous nous mettrons sous tes ordres pour former une arrière-garde. J’ai soixante archers et quarante  hommes  qui  peuvent  se  battre  indifféremment  à  la hache  ou  à  l’épée.  Cela  nous  donne  une  chance  de  pouvoir défendre les réfugiés. Tu as compris ? 

— Je présume que le prix que tu vas demander pour cela sera très élevé, répliqua Finnigal. 

Le regard de Bane devint dur et froid ; Finnigal sentit la peur le gagner. 

— Oui,  da,  répondit  Bane,  mon  prix  sera  élevé.  As-tu  un éclaireur à l’est ? 

— Bien sûr. 

— Alors  il  devrait  pouvoir  nous  prévenir  dès  que  les  pillards seront  proches.  (Bane  scruta  le  village.)  Pourquoi  reste-t-il tellement de monde ici ? 

— Dame Meria refuse de partir. Et d’autres l’imitent. 

— Sans  blague ?  Nous  allons  nous  en  occuper  tout  de  suite. 

Mais d’abord je vais faire armer mes hommes. Aie l’obligeance de demander  aux  tiens  de  ranger  leurs  armes  et  de  continuer l’évacuation. 

Finnigal s’empourpra. 

— C’est ce que tu entendais par te mettre sous mes ordres ? 



Bane s’arrêta et lorsqu’il reprit la parole, ses mots surprirent le jeune officier : 

— Tu  as  tout  à  fait  raison,  capitaine.  Comment  veux-tu  que nous procédions ? 

Finnigal  se  sentit  tout  à  coup  idiot  et  un  peu  honteux.  Si  les Loups  des  mers  étaient  proches,  il  aurait  besoin  de  tous  les combattants  disponibles.  Il  regarda  Bane  et  vit  que  celui-ci contenait sa colère. 

— La  journée  a  été  dure  pour  moi,  dit-il  en  guise  d’excuses. 

Emmène tes hommes à la forge et arme-les. (Il se tourna vers ses soldats.) Rangez vos armes et reprenez l’évacuation. 

Bane laissa les archers à l’extérieur et conduisit les autres par l’arrière de la forge jusqu’à l’armurerie. Le chauve Nanncumal vint se planter devant les portes. 

— Que  fais-tu  ici,  Bane ?  s’enquit-il.  Tu  es  venu  jeter  un  peu plus de honte sur la famille ? 

— Et comment ! rétorqua Bane. Toutefois, nous n’avons pas le temps d’en débattre, grand-père. L’ennemi approche et j’ai besoin d’armes et d’armures. 

— Tu le laisses faire ? demanda Nanncumal à Finnigal. 

— Je lui en ai même donné l’ordre, répondit le jeune capitaine. 

Bane et ses hommes sont sous mes ordres. 

— C’est de la folie, persista Nanncumal. Ces hommes sont des voleurs et des assassins. 

— Écarte-toi, grand-père, dit doucement Bane. 

— Obéis ! rugit Finnigal. 



Nanncumal  fit  un  pas  sur  sa  gauche  et  Bane  entra  dans l’armurerie,  ses  hommes  sur  ses  talons.  Finnigal  s’approcha  du vieux forgeron. 

— Ils  ont  prêté  serment  de  défendre  les  réfugiés  et  nous avons vraiment besoin d’eux, lui expliqua-t-il. 

— Mais il n’y a pas un seul Loup des mers à l’horizon, protesta Nanncumal. Dame Meria nous a expliqué que Vorna s’est trompée. 

— Je  l’espère,  répondit  Finnigal,  malheureusement  je  ne  le crois pas. 

Des cris de joie et des rires retentirent dans l’armurerie. 

— Tu  sais  combien  valent  ces  armures ?  lui  demanda Nanncumal. Chaque cotte de mailles coûte dix onces d’or et tu les leur donnes comme ça. Tu en répondras. 

— J’en  doute,  rétorqua  Finnigal.  Je  suis  responsable  de  la protection de dame Meria. Si elle  reste, moi aussi. Il y a de fortes chances que je sois mort d’ici à la tombée de la nuit. 

Le vieil homme le regarda et son expression changea. 

— Tu es un bon garçon, Finnigal, lui dit-il. (D’autres éclats de rire retentirent.) Je ferais mieux d’aller voir ce qu’ils prennent. 

Finnigal acquiesça et retourna dans la rue principale. 

L’évacuation avait repris, à une cadence plus rapide à présent. 

Finnigal  sourit.  Si  la  plupart  des  gens  doutaient  de  l’imminence d’une  attaque  vare,  ils  ne  voulaient  certainement  pas  rester  dans un village avec une centaine de hors-la-loi. 

Prasalis le rejoignit. 

— Cela n’est peut-être pas très prudent, capitaine, lui dit-il. Je connais  certains  de  ces  hommes.  L’archer  là-bas,  le  type  assez mince, près du mur, c’est Wik. Un tueur à sang froid. Il trancherait la  gorge  à  son  grand-père  si  cela  pouvait  lui  rapporter  une  pièce de  cuivre.  Et  puis  il  y  a  le  Norvii,  là,  Valian.  Le  roi  a  lancé  un mandat  d’arrêt  contre  lui  pour  viol  et  meurtre.  Et  j’en  vois  une dizaine d’autres qui n’ont pas les tripes pour une escarmouche où ils risquent de se faire éclater le crâne. 

— Quoi qu’il en soit, répondit Finnigal, ce matin nous n’avions que  vingt  hommes,  et  une  cinquantaine  de  volontaires quinquagénaires pour faire face à une force de plus de deux cents guerriers. À présent nous sommes cent soixante-dix. Certains sont peut-être des couards, mais au moins ils sont là, sergent. 

— Et si c’était un piège et qu’ils soient venus en fait pour piller et tuer ? 

— Alors  j’aurai  fait  une  terrible  erreur.  Mais  je  ne  crois  pas que ce soit le cas. J’ai regardé Bane droit dans les yeux. Je ne crois pas que ce soit un traître. 

— Ce  n’est  pas  parce  qu’il  ressemble  au  roi  qu’il  se comportera comme lui, fit remarquer Prasalis. 

 

— Par  les  dieux,  j’ai  l’impression  d’être  un  soldat,  s’exclama Gryffe  en  tendant  les  bras  pour  admirer  sa  cotte  de  mailles  sans manches. 

Il  gloussa  et  inspecta  les  armes  accrochées  au  mur.  Il  se tourna vers Nanncumal. 

— Pas de haches de guerre ? 

— Pas de haches, répondit Nanncumal. 

Gryffe souleva une épée longue. 

— Ça fera l’affaire. 



— Non, fit Nanncumal en s’avançant pour arracher l’arme des mains  de  Gryffe.  C’est  une  épée  de  cavalier.  Tu  n’y  connais  donc rien ?  C’est  une  arme  lourde  qu’on  abat  au  niveau  de  la  selle.  (Il replaça  l’épée  dans  son  râtelier  et  alla  chercher  une  épée  longue avec une poignée en cuir et des quillons incurvés.)  Tiens, abruti ! 

lui dit-il. Teste un peu l’équilibre de celle-ci ! 

Gryffe empoigna l’arme. 

— Je dois admettre que je l’ai mieux en main, remarqua-t-il. 

Nanncumal soupira. 

— Et  tu  veux  que  ces  hommes  tiennent  face  aux  Loups  des mers ? demanda-t-il à Bane. Les Vars naissent prêts à se battre. Ils sont d’une férocité incroyable. Dieux du ciel, tu sais tout ça. Tu les as affrontés toi-même ! 

— C’est vrai, grand-père, répondit Bane. Nous allons envoyer un message aux Vars et leur demander d’attendre une semaine le temps de leur trouver de meilleurs adversaires. 

Il avait dit tout cela en souriant et le vieil homme avait fini par glousser. Mais son expression était vite redevenue sévère. 

— J’avais cru… espéré que cette histoire de Vars n’était qu’une idiotie rêvée par Vorna. Mais ce n’est pas le cas, pas vrai ? 

— Malheureusement,  non.  Est-ce  que  tu  peux  aider  mes hommes  à  choisir  des  armes  qui  leur  conviennent ?  Il  faut  que j’aille voir Finnigal. 

— Oui, da, je vais les aider. J’ai l’impression de donner du lard aux cochons – ce qui est une occupation intéressante mais inutile. 

— Il ne mâche pas ses mots, hein ? fit remarquer Gryffe. 

Bane  acquiesça  et  quitta  la  forge.  Finnigal  se  tenait  sous l’Ancien  Arbre.  Des  centaines  d’habitants  de  Trois-Ruisseaux défilaient devant lui en direction de l’ouest. 



— J’ai  repéré  certains  endroits  où  nous  pourrons  tendre  des embuscades  aux  Vars,  déclara  Bane.  Tu  veux  peut-être  aller  les voir par toi-même ? 

— Inutile, répondit Finnigal. Je ne viens pas avec vous. 

— Mais  alors,  comment  vais-je  pouvoir  suivre  tes  ordres, capitaine ? s’enquit Bane avec un large sourire. 

Finnigal éclata d’un rire sans humour. 

— Tu  ne  pourras  pas.  Tu  vas  prendre  le  commandement. 

Depuis votre arrivée, une grande partie des bonnes gens de Trois-Ruisseaux est revenue sur sa décision de rester ici. Mais pas dame Meria, ni une cinquantaine d’autres. Mes hommes et moi resterons pour  affronter  les  Vars.  Avec  un  peu  de  chance  nous  réduirons leur  nombre  d’une  bonne  trentaine.  Et  comme  il  y  a  des  jeunes femmes  parmi  ceux  qui  restent,  les  Vars  vont  peut-être  attendre un peu avant de vous donner la chasse. 

— Ce que cela peut être bête, commenta Bane. Tu devrais les forcer à partir. 

— Comment  pourrais-je  forcer  la  mère  du  roi  à  quoi  que  ce soit ?  Ce  n’est  pas  un  soldat,  elle  n’est  donc  pas  sous  mes  ordres. 

Sois sérieux un instant, Bane. La vieille dame a pris sa décision. Je n’arrive pas à la faire changer d’avis. 

Bane resta silencieux un instant. 

— Nous  allons  gâcher  une  vingtaine  d’hommes  valeureux, déclara-t-il.  Mais  il  y  a  peut-être  une  alternative.  Je  vais  te demander de me faire confiance. Plus tard – s’il y a un plus tard –tu pourras me réprimander publiquement. 

— Quel est ton plan ? 

— Il  vaut  mieux  que  tu  ne  le  saches  pas.  Ainsi,  on  ne  pourra pas t’accuser de connivence. Je te suggère de partir avec tes vingt cavaliers sur la colline afin d’inspecter le terrain pour trouver des endroits où nous battre. Pendant ce temps, je vais  me charger de l’évacuation. 

Le  soldat  retira  son  heaume  de  fer  et  ôta  sa  capuche  de mailles. 

— Dame Meria, lui apprit-il, est partie à la rotonde avec ceux qui  ont  décidé  de  rester.  Certains  sont  sur  le  point  de  changer d’avis et elle essaie de les persuader de ne pas partir. (Il secoua la tête.)  Ah,  Bane,  je  pense  qu’il  est  temps  que  j’aille  faire  un  tour avec mes hommes. 

— Fais  d’abord  venir  un  chariot  près  de  la  rotonde,  lui répondit Bane. 

Finnigal  s’éloigna  et  Bane  retourna  à  la  forge.  Ses  hommes étaient  en  train  de  se  rassembler  à  l’extérieur.  À  présent,  ils portaient  tous  des  plastrons  et  des  casques,  des  épées  et  des boucliers ronds cerclés de fer. 

Il  appela  Wik.  Le  chef  des  hors-la-loi  n’avait  pas  de  cotte  de mailles mais un arc long et un carquois plein. 

— Emmène  les  hommes  au  sommet  de  la  colline  et  attends-moi là, lui demanda Bane. 

— Jusqu’ici  je  n’avais  jamais  gagné  d’or  aussi  facilement, déclara Wik. 

— La journée n’est pas finie, lui fit remarquer Bane. 

Bane  garda  Gryffe,  Valian  et  Grale  avec  lui  et  se  rendit  à l’Ancien  Arbre.  Il  attendit  que  deux  Loups  de  fer  aient  conduit  le chariot  à  la  rotonde.  Une  fois  leur  mission  accomplie,  ils descendirent  de  l’attelage  et  montèrent  sur  leurs  chevaux. 

Finnigal  et  dix-sept  cavaliers  les  rejoignirent  et  toute  la  troupe s’élança en direction de la colline, à l’ouest. 



— Il est temps que j’aille présenter mes respects à un membre de ma famille adorée, déclara Bane. Grale, sois prêt à conduire le chariot. Vous deux, venez avec moi. 

Bane  gagna  la  double  porte  de  la  rotonde,  flanqué  de  ses compagnons.  Il  ouvrit  la  porte  à  la  volée  et  les  trois  hommes pénétrèrent  à  l’intérieur.  Un  groupe  important  était  réuni  autour de  l’âtre  principal  au  centre  de  la  salle  et  dame  Meria  discourait. 

Elle  se  tut  en  voyant  Bane  approcher.  Il  la  regarda  droit  dans  les yeux et y lut à la fois de la colère et de l’étonnement. 

— Grand-mère,  cela  me  fait  plaisir  de  pouvoir  enfin  te rencontrer, lança Bane. 

— Hors de ma vue ! cria-t-elle. 

Il fut surpris qu’après le premier coup d’œil, elle tourne la tête pour ne pas le regarder en face. 

Bane sourit et scruta les visages dans la foule. La plupart des personnes  présentes  étaient  âgées,  mais  il  y  avait  quand  même quelques jeunes femmes et des enfants à côté d’elles. 

— Les  Vars  seront  bientôt  ici,  leur  dit-il.  Ils  tueront  les vieillards,  les  enfants  et  les  bébés.  Ils  ne  tueront  pas  les  jeunes femmes. Pas tout de suite. Mais une fois qu’ils en auront fini avec elles, ils leur trancheront la gorge. C’est ce que font  les Vars avec les prisonniers qu’ils ne peuvent ramener chez eux. 

— Il  n’y  a  pas  de  Vars,  objecta  un  vieil  homme.  Dame  Meria nous a assuré… 

— Si  dame  Meria  a  raison,  alors  vous  n’êtes  bons  que  pour passer  quelques  journées  inconfortables  et  quelques  nuits  à  la belle étoile. Si elle a tort, vous êtes tous morts, affirma Bane. 

— Sors  d’ici  tout  de  suite !  lui  ordonna  Meria.  Tu  n’es  pas  le bienvenu ici ! 



Il s’inclina. 

— À tes ordres, dame Meria. 

Il  fit  un  pas  en  avant,  se  baissa,  passa  un  bras  autour  de  la taille  de  Meria  et  la  hissa  sur  son  épaule.  Elle  hurla  et  le  roua  de coup  dans  le  bas  du  dos.  Il  l’ignora  et  se  tourna  vers  la  foule indignée, dont un bon nombre s’était levé à la suite de son acte. 

— Lorsque  les  Vars  arriveront,  gronda-t-il,  j’espère  que  vous aurez le courage de tuer vos enfants rapidement. 

Et il s’en alla. 

— Où  l’emmènes-tu,  sale  brute ?  cria  une  femme  entre  deux âges. 

— En sécurité, femme. Et je te conseille de nous suivre. 

Sur  ce,  il  porta  Meria,  qui  se  débattait,  à  l’extérieur  de  la rotonde et la posa à l’arrière du chariot. 

— Écoute  bien  ce  que  je  vais  te  dire,  dit-il  d’une  voix  dure  et froide.  Si  tu  essaies  de  t’échapper,  je  te  rattraperai  et  je t’attacherai  au  chariot.  Pour  l’instant,  tu  n’as  perdu  qu’un  peu  de dignité. Mais tu en perdras davantage si je dois te traîner dans la boue pour te lier les mains et les pieds. 

— Tu paieras cela de ta vie ! siffla-t-elle. 

La foule sortait lentement de la rotonde et s’agglutinait autour du  chariot.  Au  même  moment,  un  cavalier  en  armure  arriva  de l’est au triple galop. Son cheval franchit le deuxième pont dans un bruit de tonnerre. Il s’arrêta devant la rotonde. 

— Où est le capitaine Finnigal ? leur demanda-t-il. 

— Il  est  sur  la  colline,  en  train  d’étudier  le  terrain,  répondit Bane. As-tu repéré les Vars ? 



— Oui. Ils sont au moins deux cents. Ils sont à mes trousses. 

— Par  les  dents  de  Bara,  mais  jusqu’où  étais-tu  allé  en éclaireur ? 

— Le  capitaine  m’avait  dit  de  ne  pas  aller  au-delà  de  deux kilomètres. J’ai attendu près de la Dent du Géant jusqu’à ce que je les aperçoive. 

Bane  jura  à  pleins  poumons  un  bon  moment.  S’il  avait  été dépêché un peu plus loin, l’homme aurait aperçu les Vars plus tôt et  la  nouvelle  aurait  forcé  les  civils  à  s’activer  davantage.  Mais  il était inutile de pleurer sur le lait versé. Bane s’adressa à la foule : 

— Nous  pouvons  transporter  les  quinze  personnes  les  plus âgées et les plus infirmes dans le chariot, dit-il. Les autres, je vous conseille de courir à toutes jambes. 

 

Les Vars avaient parcouru un peu moins de cent kilomètres en trois  jours,  pourtant  ils  ne  montraient  aucun  signe  de  fatigue. 

Snarri Dague-claire marchait à la tête de sa petite armée, Dratha, son second, derrière lui. 

— Encore  deux  petits  kilomètres,  dit  Snarri  en  léchant  ses lèvres difformes. 

La  pluie  s’était  arrêtée  et  le  soleil  brillait  entre  les  nuages. 

Snarri  n’était  jamais  venu  aussi  loin  en  territoire  rigante auparavant.  Le  paysage  était  luxuriant  et  la  terre  fertile,  pas comme  les  étendues  rocailleuses  de  son  pays.  Le  bétail  qu’ils apercevaient – malgré l’âpreté de l’hiver passé – s’engraissait déjà grâce à la nouvelle herbe. Snarri pensa à sa ferme.  Plus de roc que de  terre,  se  dit-il,  les  récoltes  sont  maigres  et  périssent  vite.  En voyant tant de verdure, il comprit plus que jamais pourquoi Shard voulait conquérir ce pays. 



Il  jeta  un  coup  d’œil  à  ses  hommes ;  leurs  cottes  de  mailles étincelaient sous les rayons du soleil. Lors de la première journée de marche, les Vars s’étaient sentis mal à l’aise. Malgré les propos rassurants  de  Shard,  ils  avaient  scruté  l’horizon  en  permanence, s’attendant  à  voir  surgir  une  force  rigante.  Au  deuxième  jour,  ils s’étaient détendus un peu. Snarri leur avait promis des femmes et du butin, ainsi qu’une bonne moisson pour les dieux du sang. 

— Je  n’ai  jamais  pris  de  femme  rigante,  avait  dit  Dratha  le second jour. 

— Ce  sont  des  harpies,  toutes  autant  qu’elles  sont,  lui  avait répondu Snarri. À moins de les assommer, il faut se mettre à trois pour  les  tenir  au  sol.  Elles  griffent,  elles  cognent,  elles  ruent  et mordent. Impossible de les faire supplier et elles te regardent avec une envie de meurtre dans les yeux. Ah, mais c’est une expérience à savourer ! 

Dratha avait réfléchi à cette information. 

— Je  croyais  que  le  vieux  Lars  avait  épousé  une  Rigante autrefois ? 

— Nan,  elle  était  perdiie,  beaucoup  plus  docile.  Après  avoir été  ramenée  d’une  razzia,  elle  s’était  très  bien  accoutumée.  Lars m’a dit qu’elle n’avait eu besoin du fouet que deux ou trois fois. Et après,  elle  s’était  calmée.  Par  contre,  j’ai  connu  un  homme  qui avait essayé d’épouser une Rigante – il l’avait prise au cours d’une razzia lui aussi. Il n’a eu que des ennuis avec elle. Elle s’est enfuie trois fois. Il l’a fouettée, battue – il lui a même cassé un bras si je me  souviens  bien.  Une  nuit,  elle  lui  a  tranché  la  gorge,  coupé  les couilles et les a clouées au mur. 

— Je  m’en  souviens,  avait  dit  Dratha.  Je  devais  avoir  dix  ans. 

Elle ne s’est pas jetée d’une falaise ou quelque chose comme ça ? 

— Oui.  On  avait  réussi  à  la  coincer,  mais  elle  s’est  enfuie jusqu’au sommet de la falaise. Elle s’est jetée directement dans le vide. Une chute de cent mètres. C’était marée basse. Quand on l’a retrouvée, c’était pas joli à voir. (Il éclata de rire.) En tout cas, elle était  plus  jolie  que  ce  à  quoi  elle  aurait  ressemblé  si  on  l’avait prise  vivante.  Non,  suis  mon  conseil,  Dratha,  lorsqu’on  arrivera dans  le  village,  choisis  une  femme  mariée  avec  un  petit  enfant. 

Elles feraient n’importe quoi pour protéger leurs rejetons. 

Snarri  décréta  une  halte  au  pied  de  la  dernière  colline  et rassembla ses hommes autour de lui. 

— Trois-Ruisseaux  se  trouve  juste  de  l’autre  côté  de  cette montée,  leur  expliqua-t-il.  Nous  devrons  aller  vite.  Tuez  tout homme  et  toute  vieille  femme  que  vous  trouverez.  Capturez  les jeunes  femmes.  Interdit  de  prendre  du  plaisir  avant  que  le périmètre  ne  soit  entièrement  contrôlé.  Tout  le  monde  a  bien compris ? 

Il  scruta  les  visages  graves  de  ses  combattants.  Personne  ne broncha. 

— Bien.  Il  y  a  une  vieille  femme  qui  doit  être  prise  vivante. 

Son  nom  est  Meria.  Elle  mesure  environ  un  mètre  soixante-cinq. 

Elle a de longs cheveux argentés et les yeux verts. Ne tuez aucune femme avec des yeux verts. Attrapez-les et attachez-les. 

— Et les soldats ? demanda un homme près de lui. 

— Une  troupe  de  vingt  Loups  de  fer  voyage  avec  Meria.  Il faudra qu’on s’occupe d’eux en premier. Il y a deux autres choses à retenir : des villageois risquent de s’enfuir dans les collines. Ne les poursuivez  pas.  Deuxièmement,  il  est  interdit  de  commencer  le pillage  avant  que  je  n’en  donne  l’ordre.  Quand  tous  les  Rigantes seront morts – à part peut-être quelques femmes pour des plaisirs ultérieurs  –  nous  pourrons  piller  leurs  maisons.  Nous  diviserons le butin en parts égales. Y a-t-il d’autres questions ? 

De nouveau, personne ne broncha. Snarri dégaina son épée. 

— Alors, que le massacre commence, dit-il. 



Il mena ses hommes le long de la montée. La pluie avait rendu le terrain glissant et, plus ils grimpaient, plus cela s’accentuait. Un homme à l’arrière trébucha dans la boue et dévala  toute la pente sur  le  clos.  Les  Vars  le  conspuèrent  et  le  guerrier  les  rejoignit, honteux. 

Snarri  atteignit  le  haut  de  la  colline  –  et  vit  aussitôt  une colonne de réfugiés qui partaient vers l’ouest.  Il poussa un juron. 

Un  chariot,  rempli  de  femmes,  gravissait  difficilement  la  colline opposée.  L’une  des  occupantes  était  une  femme  entre  deux  âges aux  cheveux  argentés.  Elle  portait  une  jolie  robe  à  bords  dorés. 

Snarri jura de nouveau. 

— La  première  part  du  butin  ira  à  qui  capturera  ce  chariot, cria-t-il. 

Il  se  lança  à  la  charge,  l’épée  au  clair,  et  tous  les  Vars l’imitèrent. 

 

Les quatre chevaux avaient du mal à tirer le chariot le long de la  pente  boueuse.  Les  roues  à  cerclage  de  fer  s’enfonçaient  trop profondément.  Bane,  Gryffe  et  Valian  poussaient  à  l’arrière,  mais le chariot arrêta d’un seul coup sa progression. 

— Tout  le  monde  descend !  hurla  Bane.  (Il  regarda  les quarante mètres qui les séparaient du sommet.) Il va falloir finir à pied. 

Les  passagers  descendirent  péniblement  de  l’attelage.  Une vieille femme glissa et se mit à dévaler la pente. Gryffe se jeta par terre et réussit à la rattraper par sa robe. Ils glissèrent un instant tous  les  deux,  mais  Gryffe  enfonça  sa  main  dans  la  boue  pour freiner  leur  chute.  Sa  main  trouva  par  hasard  une  pierre  et  s’y accrocha. Valian revint en arrière pour aider la vieille femme à se relever.  Trois  cents  mètres  derrière  eux,  les  Vars  venaient  de pénétrer dans le village et se ruaient à l’assaut de la colline. Libéré de  sa  charge,  le  chariot  bondit  en  avant.  Un  vieil  homme  glissa juste  à  côté.  Bane  le  releva  et  l’aida  à  grimper  la  côte.  Arrivé  au sommet,  Bane  demanda  aux  archers  de  former  une  ligne  sur  la crête.  Il  regarda  Wik ;  celui-ci  était  très  pâle  et  il  avait  les  yeux écarquillés de peur. 

— Ne tire pas avant qu’ils aient atteint la colline, lui cria Bane. 

Ils  ne  vont  pas  pouvoir  aller  vite.  Dès  que  vous  aurez  vidé  vos carquois, repliez-vous. 

— Et  comment  qu’on  va  se  replier !  s’exclama  Wik  en  se léchant nerveusement les lèvres. 

— Les autres, rangez-vous derrière les archers ! cria Bane. 

Les hors-la-loi se mirent en rang. Bane se tourna vers Gryffe. 

— Tu penses qu’ils vont tenir ? murmura-t-il. 

Gryffe haussa les épaules. 

— Impossible à dire. Mais moi, oui ! 

Finnigal  et  ses  dix-neuf  Loups  de  fer  avaient  attaché  leurs chevaux  à  une  cinquantaine  de  mètres  du  sommet.  Le  capitaine méfia  ses  hommes  en  avant  et,  une  fois  au  sommet,  il  regarda  la charge des Vars. Bane se rapprocha du jeune officier. 

— Un petit conseil, capitaine ? dit-il à voix basse. 

— J’écoute. 

— Répartissez  vos hommes le long du rang. Certains hors-la-loi sont terrifiés. Cela les aidera s’il y a un Loup de fer à côté d’eux. 

— Très bonne idée, convint Finnigal. (Il sourit.) Je me sens un peu terrifié moi aussi. 

Les  Vars  atteignirent  le  bas  de  la  colline  et  poussèrent  un rugissement  à  glacer  le  sang.  Wik,  l’arc  baissé,  les  regardait avancer. Bane vit que ses mains tremblaient. 



— Visez  –  et  ne  tirez  que  sur  mon  ordre !  cria  Bane.  (Les cinquante hors-la-loi bandèrent leur arc.) Maintenant ! 

Cinquante  traits  fendirent  les  airs.  La  plupart  des  Vars portaient  des  boucliers  à  bords  métalliques  et  une  grande  partie des flèches vinrent s’y ficher, ou rebondirent sur leurs casques en fer.  Un  homme  tomba,  une  flèche  en  plein  front.  D’autres  furent touchés à la jambe ou au bras. 

— Encore ! hurla Bane. Tirez toutes vos flèches ! 

La deuxième volée fut bien plus mortelle que la première, car la  charge  avait  ralenti  comme  les  Vars  peinaient  à  gravir  le  flanc glissant de la colline. À présent, les hommes qui tombaient sous la pluie  mortelle  glissaient  sur  la  route  de  ceux  qui  suivaient,  les fauchant  ou  les  obligeant  à  baisser  leurs  boucliers.  Bane  estima qu’ils venaient d’en abattre une vingtaine. 

— Continuez ! beuglait-il. 

Volée  après  volée,  les  flèches  trouvèrent  leurs  cibles.  Mais plus  les  Vars  se  rapprochaient,  moins  les  tirs  étaient  précis, passant au-dessus d’eux ou se plantant à leurs pieds. 

— Doucement ! cria Bane. Doucement ! 

Comme l’ennemi approchait du sommet, Bane vit que la ligne d’attaque  des  Vars  était  suffisamment  large  pour  encercler  les défenseurs.  Il  recula  pour  aller  ordonner  à  ses  hommes  de  se disperser davantage sur les côtés. 

Tout  à  coup,  Wik  recula,  se  retourna,  et  s’enfuit  à  toutes jambes.  Il  avait  encore  des  flèches  dans  son  carquois.  Les  autres archers  le  virent  s’enfuir  et  reculèrent  à  leur  tour  derrière  les guerriers en cotte de mailles. 

— En avant ! cria Finnigal en dégainant son épée. 



Au centre de la ligne, Bane dégaina ses deux épées courtes et avança. 

Les  Vars  avaient  atteint  la  crête.  Bane  bondit  en  avant, transperçant d’un coup d’estoc la gorge d’un homme et tailladant le  visage  d’un  second.  Les  deux  tombèrent  à  la  renverse,  gênant les  suivants.  Gryffe  poussa  un  cri  de  guerre  tonitruant  et  se  jeta sur  les  Vars,  en  faisant  tournoyer  son  épée  à  deux  mains.  Elle s’encastra  dans  un  bouclier  relevé  en  hâte,  mais  la  force  du  coup était telle que le porteur se retrouva les quatre fers en l’air. 

Le  bruit  de  l’acier  qui  s’entrechoque  résonna  dans  l’air,  ainsi que  les  hurlements  des  blessés,  les  grognements  et  les rugissements  des  combattants,  le  bruit  des  os  qui  se  brisaient  et celui  de  la  chair  qui  cédait.  Glissant  et  trébuchant  sur  le  sol boueux, les Vars ne purent pas tout de suite tirer avantage de leur nombre pour se frayer un passage. Jusqu’à ce que Snarri et Dratha prennent  enfin  position  au  sommet.  Snarri  décocha  un  coup  de taille  à  la  cuisse  sans  protection  d’un  défenseur.  Le  sang  gicla  et l’homme  tomba.  Snarri  continua  sa  progression  sans  se préoccuper de lui. En revanche, Dratha lui enfonça sa hache dans le crâne. Les Vars avaient pris la colline. 

Snarri  vit  devant  lui  la  femme  aux  cheveux  argentés.  Elle attendait à côté d’un chariot et regardait la bataille. Elle était assez proche  pour  que  Snarri  voie  qu’elle  avait  les  yeux  verts.  Lui  et Dratha se ruèrent en avant. 

Bane,  en  repérant  la  brèche  dans  sa  ligne  de  défense,  recula pour venir combler le trou. Il tua deux Vars et donna un bon coup de pied à un troisième qui venait d’atteindre le sommet. L’homme glissa et tomba, roulant sur ses camarades. Gryffe courut rejoindre Bane.  Une  lame  lui  rentra  dans  les  côtes.  La  cotte  de  mailles empêcha la lame de lui déchirer la chair, mais Gryffe sentit quand même une côte se briser sous l’impact. Il lâcha son épée et se jeta sur son assaillant, lui assénant un coup de poing en pleine figure. 

Puis, il l’attrapa par la gorge et les parties et le souleva afin de le jeter  sur  un  groupe  de  Loups  des  mers  qui  allaient  atteindre  la crête.  Gryffe  ramassa  ensuite  son  épée,  poussa  un  beuglement furieux  et  se  jeta  sur  les  Vars  qui  chargeaient.  Son  épée  s’abattit sur  un heaume en fer, le fendant  en deux, et la lame fit éclater le crâne en dessous. Finnigal et deux Loups de fer se joignirent à lui pour refermer la brèche. 

Comme  Snarri  et  Dratha  se  ruaient  vers  la  femme  à  côté  du chariot, un guerrier assez mince vint les intercepter. Snarri vit que l’homme  était  entre  deux  âges  et  n’avait  qu’un  œil.  Le  chef  des Vars  passa  à  l’attaque.  Mais  au  lieu  de  reculer  ou  de  parer,  le borgne se baissa pour éviter le coup d’épée et riposta d’un furieux coup  d’estoc  vers  le  haut  et  le  visage  de  Snarri.  L’énorme  Var esquiva de justesse le coup et donna un coup de pied au genou du guerrier  borgne.  Le  Rigante  tituba.  Dratha  se  précipita  et  lui asséna  un  coup  de  hache  à  l’épaule.  Un  bruit  d’os  brisé  retentit, suivi  d’un  hurlement  de  douleur.  Mais  le  Rigante  se  releva  d’un bond,  la  hache  toujours  enfoncée  dans  son  épaule.  Dratha  essaya de  sauter  en  arrière  mais  l’épée  du  guerrier  lui  trancha  la  gorge avant qu’il n’ait le temps de le faire. Une gerbe de sang vola. Snarri essaya de trancher la tête du borgne, mais il avait mal calculé son coup,  et  la  lame  vint  ricocher  contre  le  Casque  du  Rigante,  le délogeant  de  sa  tête.  Étourdi,  le  Rigante  fit  une  tentative  pour  se tourner,  mais  le  revers  en  taille  de  Snarri  lui  réduisit  le  crâne  en bouillie. 

Un autre guerrier se dressa devant Snarri qui cligna des yeux. 

Cet homme portait un plastron en fer, un casque et des jambières dans le style de Roc. Et il portait deux épées courtes. Son visage et ses bras étaient couverts de sang. Snarri attaqua, mais ce guerrier était  plus  rapide  que  du  vif-argent ;  il  para  le  coup  et  lui  rentra dedans.  L’épaule  du  Rigante  cueillit  Snarri  en  pleine  poitrine,  le faisant partir à la renverse. Le Var lutta pour retrouver l’équilibre, et  vit,  à  la  dernière  seconde  de  sa  vie,  une  épée  argentée  passer devant  ses  yeux.  Celle-ci  le  prit  à  la  mâchoire,  traversa  son  cou, trancha  dans  l’os,  les  tendons  et  les  veines.  Lorsque  la  deuxième lame  vint  percuter  son  cou  de  l’autre  côté  pour  lui  trancher complètement la tête, Snarri était déjà mort. 



Sur  la  crête,  la  bataille  était  chaotique  et  d’une  rare  violence. 

Des deux cents Vars qui étaient arrivés à la colline, seulement cent dix  avaient  atteint  le  sommet.  Et  plus  de  la  moitié  étaient  morts. 

Mais  il  en  était  de  même  pour  les  défenseurs.  Gryffe,  couvert  de sang  des  pieds  à  la  tête,  se  battait  toujours  tel  un  forcené,  tout comme Finnigal. Mais ils perdaient du terrain. Bane se jeta dans la mêlée.  Ses  talents  de  gladiateur  redonnèrent  du  courage  aux défenseurs ; il tuait Var sur Var. 

Finnigal  tomba.  Un  Loup  des  mers  armé  d’une  hache  de guerre se dressa au-dessus de lui. Bane se jeta sur lui, les pieds en avant, le catapultant au sol. Finnigal roula sur le côté et écrasa son épée sur le visage du Var. Le capitaine se releva difficilement pour voir  Bane  se  jeter,  seuls,  sur  trois  ennemis.  À  moitié  assommé, Finnigal se précipita à son aide. 

À cet instant, des hommes surgirent derrière lui et se jetèrent sur  les  Vars,  les  poignardant  à  coup  de  dagues  et  de  couteaux  de chasse.  C’étaient  les  archers  qui  s’étaient  enfuis  un  peu  plus  tôt. 

Finnigal  reprit  son  souffle  et  les  regarda  achever  les  Loups  des mers à bout de forces. Il  jeta  un coup d’œil autour  de lui et vit  le chef  des  hors-la-loi,  Wik,  bander  son  arc  et  décocher  un  trait.  La flèche  aller  se  planter  dans  le  torse  d’un  grand  Var  aux  épaules impressionnantes. Son corps tomba de l’autre côté de la colline et glissa  jusqu’en  bas.  D’autres  flèches  suivirent  –  et  certains survivants  vars  se  mirent  à  dévaler  la  colline  en  courant.  Sur  la crête,  quelques  derniers  guerriers  ennemis  se  battaient  toujours furieusement. Bane se rua sur eux, Gryffe et Valian sur ses talons. 

Finnigal essaya de les suivre, mais une grande fatigue s’empara de lui et il dut s’asseoir. 

En  quelques  minutes,  la  bataille  était  terminée ;  son  sergent, Prasalis,  jetait  au  sol  le  dernier  Var,  et  l’achevait  à  l’aide  d’une vicieuse série de coups sur le crâne. Il se releva et aperçut Finnigal assis seul non loin et courut jusqu’à lui. 

— Es-tu blessé ? s’enquit-il en s’agenouillant. 



— Oui, mais je survivrai…, je crois, dit Finnigal. 

Du  sang  coulait  de  plusieurs  blessures  à  ses  jambes  et  sur  le haut  de  ses  bras ;  il  avait  aussi  une  grosse  entaille  sur  le  front  et du  sang  lui  coulait  dans  les  yeux.  Prasalis  sortit  un  morceau  de tissu de sa ceinture et épongea la blessure. 

— Ce n’est pas bien profond et apparemment tu n’as pas l’air d’avoir le crâne fêlé. 

— Combien avons-nous eu de pertes ? demanda Finnigal. 

— Je vais me renseigner, capitaine, dit Prasalis en s’éloignant. 

Bane,  ses  épées  rengainées,  son  casque  perdu,  rejoignit  Wik qui  contemplait  le  village.  Le  hors-la-loi  avait  une  drôle d’expression sur le visage que Bane n’arrivait pas à déchiffrer. 

— Cela me fait plaisir de te voir, lui dit Bane avec un sourire. 

Je croyais que tu nous avais abandonnés. 

— Je l’ai fait, répondit Wik. Je me suis pissé dessus de peur. 

— Alors, pourquoi es-tu revenu ? 

Wik haussa les épaules. 

— Je  me  suis  posé  la  même  question.  Les  cinq  autres  pièces d’or, sans doute. 

— Balivernes, répliqua Bane. Tu es revenu parce que tu es un homme. Ne te rabaisse pas. Comment te sens-tu ? 

— Franchement ? Je me sens triste, et je ne sais pas pourquoi. 

Bane lui posa la main sur l’épaule. 

— Aujourd’hui, nous avons sauvé des centaines de vies. Nous avons  tenu  bon  et  nous  avons  gagné.  Mais,  si  tu  veux  savoir,  moi aussi,  je  me  sens  triste.  (Il  sourit.)  Et  je  ne  sais  pas  non  plus pourquoi. Nous en reparlerons plus tard. Pour l’instant, allons voir nos hommes. 

Prasalis  revint  faire  son  rapport  à  Finnigal  et  aida  son capitaine à grimper dans un chariot. 

— Il  serait  bon  de  faire  recoudre  cette  blessure,  lui  dit  son sergent, sinon tu vas te vider de tout ton sang. 

— Nos pertes ? 

— Onze  de  nos  hommes  et  soixante  hors-la-loi  tués  ou mourants.  Les  Vars  ont  perdu  cent  soixante-quatre  hommes.  Les survivants se sont enfuis vers l’est. 

Finnigal s’adossa à un côté du chariot. Il vit Bane s’approcher et s’agenouiller près du cadavre d’un hors-la-loi. 

— Qui était-ce ? lui demanda Finnigal. 

— Il  s’appelait  Grale, répondit Bane. J’avais failli le tuer il y a quelques  années.  Un  ami  m’a  dit  qu’autrefois  il  avait  été  un  des héros de la plaine de Cogden. (Bane regarda le visage silencieux de Meria.) Il est mort pour toi, dame, lui dit-il. J’espère que tu auras la grâce de te souvenir de son nom. 

Des  collines  à  l’ouest  apparurent  les  réfugiés  de  Trois-Ruisseaux.  Vorna  et  un  groupe  de  femmes  vinrent  s’occuper  des blessés. 

Bane appela Gryffe et Valian puis retourna voir Finnigal. 

— Avec  ta  permission,  capitaine,  je  vais  emmener  quelques hommes  à  la  poursuite  des  Vars,  afin  qu’ils  ne  traînent  pas  en chemin. 

Finnigal tendit le bras et serra la main de Bane. 

— J’apprécie  tout  ce  que  tu  as  fait.  Je  n’ai  jamais  commandé dans  cette  bataille,  mais  je  n’oublierai  pas  ta  courtoisie.  Va ! 



Donne-leur  la  chasse.  Et  lorsque  tu  reviendras,  nous  irons  boire un verre ensemble…, cousin. 

 

 



Chapitre 13 

Les prévisions funestes de Prasalis, donnant soixante hors-la-loi  morts  ou  mourants,  auraient  pu  s’avérer  justes  sans  l’arrivée de Vorna. Dix-huit hommes mortellement blessés furent sauvés in extremis,  ainsi  que  trois  Loups  de  fer.  Il  n’y  eut  aucun  survivant parmi les Vars, car les hors-la-loi s’empressèrent de tuer tous les blessés  qui  respiraient  encore.  Les  habitants  de  Trois-Ruisseaux dépouillèrent les  cadavres de leurs armes et de leurs armures et, sur  ordre  de  Finnigal,  les  quarante-deux  hors-la-loi  tués  furent enterrés dans une fosse commune et les cadavres des Vars furent brûlés sur un énorme bûcher funéraire. Bane et ses vingt cavaliers retournèrent  au  village  à  la  tombée  de  la  nuit  après  avoir poursuivi  les  Vars,  n’en  laissant  que  trois  en  vie  qui  s’étaient échappés  dans  les  bois  à  l’ouest.  Bane  ne  resta  pas  à  Trois-Ruisseaux, et rentra aussitôt à sa ferme. 

Chez  elle,  Vorna  somnolait  près  du  feu,  rêvant  aux  jours anciens,  lorsque  le  soleil  brillait  plus  fort  et  que  le  monde  était infiniment moins périlleux. Son mari, Banouin, était à ses côtés, et ils marchaient dans les collines près du Bois de l’Arbre à Souhaits. 

Cela se passait quelques jours après qu’elle eut ramené Connavar d’entre  les  morts,  après  le  combat  avec  l’ours ;  lorsque  les  terres des Rigantes étaient majoritairement paisibles et que des hommes bons  comme  le  puissant  Ruathain,  Banouin  et  le  Long  Laird semblaient immortels, éternels. 

 Mais  rien  ne  dure  jamais,  pensa  Vorna  en  sortant  de  sa torpeur.  Même  les  montagnes  ne  seront  plus  là,  un  jour.  Elles disparaîtront  sous  les  glaces  ou  seront  avalées  au  fond  des  océans.  

Elle  repensa  aux  hommes  qu’elle  avait  soignés  aujourd’hui.  Elle avait  Fusionné  avec  eux  afin  de  guérir  leurs  blessures  et  avait touché  leurs  âmes.  Beaucoup  d’entre  elles  étaient  sombres  et tordues  et,  pourtant,  en  ce  jour,  une  étincelle  luisante  y  vivait. 

Vorna  se  demanda  si  cette  étincelle  pourrait  prendre  afin  que  la lumière jaillisse en eux, ou si elle allait s’éteindre rapidement, et si ces hommes retourneraient à ce qu’ils étaient avant. 

Elle savait que seul un petit pas séparait en l’homme le bien et le  mal.  Connavar,  le  roi,  était  considéré  par  tous  comme  un homme bon, consacrant sa vie au bien-être des Keltoïs de ce côté-ci de l’eau. Pourtant, un jour – aveuglé par la rage et le désespoir –il s’était rendu à cheval dans un village pannone, et avait massacré hommes,  femmes  et  enfants.  Une  grande  tristesse  s’empara  de Vorna et les larmes lui montèrent aux yeux. 

 Cela ne sert à rien de pleurer sur le passé,  se dit-elle. 

On frappa à sa porte. Vorna prit une profonde inspiration. Elle savait qui venait la voir chez elle, et cette visite ne l’enchantait pas vraiment. 

— Entre, Meria, dit-elle. 

La  mère  du  roi  se  déplaça  avec  hésitation  dans  la  pièce éclairée par le feu de bois. Sous la douce lumière des flammèches, elle avait l’air plus jeune et ressemblait davantage à la femme que Vorna avait connue. Mais elle n’était plus cette femme, se rappela Vorna. 

— J’espère  que  tu  ne  m’en  veux  pas  de  passer  si  tard,  dit Meria. 

— Que  veux-tu ?  demanda  Vorna  d’une  voix  qu’elle  garda neutre. 

— Je… voulais te remercier d’avoir sauvé mon petit-fils. 

— Assieds-toi, dit Vorna, qui savait que ce n’était pas la seule raison. 



Meria ôta sa cape à damier vert et bleu et s’assit face à Vorna. 

Elle plia minutieusement sa cape et la posa sur ses genoux. 

— Je  me  suis  comportée  bêtement,  Vorna,  déclara-t-elle  sans regarder  la  sorcière,  les  yeux  rivés  sur  le  feu.  De  toute  ma  vie,  je n’ai vraiment aimé qu’un seul homme. Mon Varaconn. 

— Mais pas Ruathain qui est pourtant mort pour toi, répliqua durement Vorna. 

— Non, admit Meria. Pas Ru, qui méritait mieux. (Elle poussa un gros soupir.) Il paraît que les gens de Roc ont trois mots pour parler  d’amour.  Je  ne  les  connais  pas,  mais  Frère  Solstice  m’a expliqué leurs différents sens, un jour. Il y a l’amour de sa famille et  de  ses  amis,  il  y  a  l’amour  sauvage  et  protecteur  qu’on  a  pour ses enfants, et enfin l’amour érotique et effréné qui brûle avec des flammes  de  dévotion  et  d’adoration.  Peut-être  n’est-ce  pas entièrement  vrai  de  dire  que  je  n’aimais  pas  Ru.  Parce  que  je l’aimais  autant  qu’on  peut  aimer  un  grand  frère.  Mais  Varaconn était  mon  amour  et  ma  vie.  Lorsqu’il  est  mort,  une  part  de  moi  –peut-être la meilleure – est partie  dans la tombe avec lui. (Le feu commençait à mourir, aussi Meria ajouta-t-elle une bûche dans les flammes.)  Je  croyais  bien  me  souvenir  de  son  visage,  de  sa silhouette  et  de  son  sourire.  Quand  je  pensais  à  lui,  je  voyais Connavar, sauf que sa barbe et ses cheveux étaient blonds. Mais je me  trompais,  Vorna.  Avec  le  temps,  j’avais  oublié  à  quoi  il ressemblait vraiment. 

— Et tu as vu Bane, dit Vorna. 

— Oui,  j’ai  vu  Bane.  Et  j’ai  vu  Varaconn  en  lui.  C’était  comme s’il avait surgi des portes du temps. Oh, Vorna ! Qu’ai-je fait de ma vie ? (Des larmes se mirent à couler.) J’ai laissé mourir mon petit-fils. J’ai failli condanger tout le village. Je suis devenue une harpie que  plus  personne  n’aime.  Mais  pire,  pire  que  tout,  j’ai  tourné  le dos au seul fils de Connavar. 



— Tout cela est vrai, répondit froidement Vorna, et tu ne peux rien  y  changer.  Tout  acte  a  des  conséquences  que  l’on  doit assumer. Aujourd’hui, tu dois assumer les tiens. 

Meria essuya ses larmes. 

— Tu ne me facilites pas les choses, Vorna. 

— Non. 

— Tu me hais donc tant que ça ? 

— Je  ne  hais  personne,  lui  expliqua  Vorna.  Autrefois,  nous étions  amies,  et  je  chéris  ces  souvenirs.  À  présent,  nous  ne  le sommes plus. Mais j’aimerais bien savoir pourquoi tu as choisi de mettre un terme à cette amitié. 

— C’était une erreur de ma part, répondit Meria. Je l’ai fait par faiblesse  et  mesquinerie,  juste  après  avoir  appris  que  Ruathain était  mort  dans  la  Grande  Bataille.  Frère  Solstice  m’a  dit  que  Ru souffrait d’une maladie de cœur et que tu t’étais occupée de lui. Il m’a  dit  que  tu  avais  prévenu  Ru  de  ne  pas  se  battre.  Mais,  moi, j’ignorais son état. Tu te rappelles de la  geasa de mon fils ? 

— Bien  sûr.  C’est  moi  qui  l’ai  prédite.  Il  mourra  le  jour  où  il tuera le chien qui l’aura mordu. 

— Exactement.  Et  Conn  a  été  mordu  par  un  chien.  Les  dents du molosse se sont prises dans un de ses poignets de force et n’ont pas  touché  la  peau.  Lorsque  je  l’ai  raconté  à  Ru,  celui-ci  m’a  dit qu’il  ne  s’agissait  pas  d’une  vraie  morsure.  Mais  je  ne  l’ai  pas écouté. J’étais tellement terrorisée à l’idée que Conn se fasse tuer le lendemain dans la bataille, que j’ai supplié Ru d’aller avec lui et de le défendre. Je lui ai dit – que les dieux me pardonnent !– qu’il avait autrefois juré de protéger Varaconn et qu’il avait échoué ; je lui ai dit que cette fois il ne devait pas échouer. 



— Il  n’a  pas  échoué,  répliqua  Vorna.  Il  s’est  battu  toute  la journée aux côtés de Connavar. Son cœur a lâché après la bataille. 

Mais pourquoi est-ce que tu me hais, moi ? 

— Je  n’avais  pas  le  courage  de  m’en  vouloir  pour  sa  mort, répondit Meria. Je me suis donc persuadée que si tu m’avais confié dans quel état il se trouvait, je ne l’aurais jamais envoyé se battre. 

Ainsi,  sa  mort  était  de  ta  faute  et  pas  de  la  mienne.  Et  lorsque  tu t’es liée d’amitié avec Bane, cette  haine a grandi. En regardant ce que je suis devenue, je ne ressens que de la honte, Vorna. 

— Alors  change,  répondit  la  sorcière,  mais  tu  dois  avoir conscience que c’est trop tard. 

— Trop tard ? Comment cela ? 

— Il est trop tard pour forger une relation avec Bane. Il avait besoin  de  toi  à  sa  naissance  et  pendant  toute  son  enfance. 

Aujourd’hui, ce n’est plus le cas. Et il ne veut pas de toi. 

— Mais tu es son amie, Vorna. Tu pourrais lui expliquer… 

— Que  pourrais-je  expliquer  à  ce  guerrier  de  vingt  ans  qui  a grandi seul dans le mépris, rejeté par sa famille ? Il n’a pas besoin d’explications. Il sait. Il a vu sa mère mourir avant l’heure, sous le poids  du  dédain  de  la  part  des  autres  qui  la  rendaient  seule responsable  de  la  perte  de  Connavar.  Aujourd’hui,  c’est  un homme,  et  du  fait  de  ses  déceptions  d’enfant,  il  ne  recherche  pas l’affection familiale. Le temps de forger une relation avec Bane est passé  depuis  longtemps.  Mais  si  tu  souhaites  changer,  alors change  avec  les  enfants  qui  peuvent  encore  profiter  de  toi,  tes petits-enfants, Orrin et Badraig. 

— Tu  ne  veux  donc  pas  m’aider ?  dit  Meria,  le  visage  se durcissant, ses yeux verts luisant dans les flammes. 

Vorna éclata de rire. 

— Revoilà la Meria que je connais. 



Meria s’affaissa sur sa chaise et la colère disparut de ses yeux. 

— Ce  doit  être  vrai,  dit-elle.  Mais  je  ne  veux  plus  être  cette femme. Ce soir, j’ai essayé de faire un câlin à Orrin et il s’est enfui en courant. Il a eu peur. 

— Tout  cela  prend  du  temps,  répondit  Vorna  d’une  voix  plus douce.  (Elle  se  leva  de  sa  chaise.)  Je  vais  aller  faire  une  tisane, ensuite nous pourrons évoquer des jours meilleurs. 

 

Trois  jours  passèrent  sans  la  moindre  nouvelle  de  la  grande bataille qui se déroulait entre les Vars et les Rigantes près de Sept-Saules.  Les  habitants  de  Trois-Ruisseaux  vaquaient  à  leurs occupations,  mais  l’appréhension  grandissait.  Et  si  Connavar perdait ?  Et  si  –  après  avoir  vaincu  quelques  centaines  de  Vars  –dix  mille  autres  apparaissaient  en  haut  de  la  colline ?  Des éclaireurs  furent  dépêchés  pour  observer  l’est,  et  beaucoup  de gens  ne  déballèrent  pas  leurs  affaires  afin  de  pouvoir  évacuer  le village au plus vite. 

Au  matin  du  quatrième  jour,  un  cavalier  passa  la  colline  au galop. Au fur et à mesure qu’il approchait, on réalisa qu’il s’agissait de l’un des archers montés de Bendegit Bran ; sa cotte de mailles brillait  au  soleil  et  il  avait  un  arc  attaché  à  sa  selle.  Son  cheval franchit en trombe le premier pont et se dirigea vers le centre du village.  Les  gens  sortirent  de  leurs  maisons  en  courant,  anxieux d’avoir  des  nouvelles.  Il  attendit  que  les  cinquante  premiers curieux arrivent. 

— Victoire !  leur  cria-t-il.  Les  Vars  sont  vaincus,  leur  roi  est mort. 

Une ovation retentit et la nouvelle se répandit comme un feu de  prairie  dans  tout  le  village.  Les  hommes  et  les  femmes  se pressèrent  autour  du  cavalier.  Son  cheval  devint  nerveux  et  se cabra. Les gens reculèrent aussitôt. Le cavalier calma sa monture et l’emmena dans le corral longeant la forge. 



— Où se trouve dame Meria ? demanda-t-il. 

Des hommes lui indiquèrent sa maison et le cavalier s’y rendit à pied, suivi par la foule. Il se retourna. 

— Je  ferai  un  compte  rendu  détaillé  à  la  rotonde  dans  une heure.  Je  dois  d’abord  porter  un  message  à  la  mère  du  roi  et  à  la femme de Bendegit Bran. 

Il  abandonna  là  les  villageois.  La  porte  de  la  maison  était ouverte et Gwen se tenait sur le seuil. 

— Est-ce que Bran est vivant ? demanda-t-elle. 

Le cavalier retira son casque de cuir noir et s’inclina. 

— Il  est  vivant  et  se  porte  bien,  dame.  Je  suis  Furse,  fils d’Ostaran, et j’ai une lettre pour toi. 

Il  ouvrit  une  sacoche  à  sa  hanche  et  en  sortit  deux  lettres scellées à la cire. Il tendit la première à Gwen. 

Meria sortit de la cuisine, de la farine sur les mains. 

— J’ai  entendu  les  cris,  dit-elle.  J’en  déduis  que  mon  fils  a remporté une nouvelle grande victoire ? 

— Exactement, dame Meria. 

— Gwen,  va  donc  chercher  une  chope  de  bière  pour  notre invité.  Il  doit  être  assoiffé  après  une  telle  chevauchée.  Ensuite,  il pourra s’asseoir pour nous donner toutes les nouvelles. 

Meria  scruta  le  cavalier  de  près  comme  Gwen  passait  devant elle pour se rendre à la cuisine. Il était mince et pas très grand, ses cheveux pâles étaient coupés à la mode de Roc. 

— Ne  t’ai-je  pas  déjà  vu  quelque  part,  jeune  homme ? 

l’interrogea Meria. 



— Si, dame. Je suis Furse. Mon père… 

— Ah  oui,  Ostaran  le  Gath.  Je  l’aime  bien.  Il  me  fait  rire. 

Assieds-toi donc. 

Gwen  revint  avec  une  chope  remplie  à  ras  bord.  Furse  la remercia et but à grandes gorgées. Enfin, il s’assit et se fendit d’un large sourire. 

— Nous  les  avons  écrasés,  déclara-t-il.  Bendegit  Bran  avait organisé le déploiement des troupes. C’était sa stratégie. Nous les avons attaqués sur trois fronts et les avons acculés sur les collines Sacrées.  Alors,  Connavar,  à  la  tête  de  ses  Loups  de  fer,  s’est concentré sur le flanc gauche, séparant leur armée en deux. Ils se battent bien, ces  Vars, mais la  victoire fut aisée.  Ils  ont essayé de garder la crête, mais nous les avons repoussés. Finalement, le roi Shard  a  mené  un  dernier  assaut,  dans  le  but,  je  crois,  de  fuir jusqu’à  ses  navires.  Mais  Bran  l’avait  devancé,  et  les  archers montés de mon père ont coupé la retraite vare. 

» Ah, mesdames, ce fut surtout la fin qui fut grandiose. Shard –un homme puissant de plus d’un mètre quatre-vingt-quinze – s’est retrouvé seul à défendre un pont. Tous ses hommes étaient morts ou s’enfuyaient du champ de bataille. Mais lui, il est resté là, fort et courageux, à nous haranguer, demandant qu’un champion vienne l’affronter  d’homme  à  homme.  Il  en  a  tué  trois  avant  que  le  roi Connavar n’arrive au trot. Shard l’a vu et l’a interpellé : « Enfin un ennemi digne de ma lame », lui a-t-il dit. 

» Le  roi  a  dégainé  son  épée,  a  mis  pied  à  terre,  et  est  allé l’affronter.  Le  combat  fut  bref,  mesdames,  mais  merveilleux. 

Lorsque Shard est tombé, le roi s’est agenouillé à côté de lui. Je me trouvais  à  proximité,  aussi  me  suis-je  rapproché  pour  écouter  ce qu’ils  se  disaient.  Shard  parlait,  mais  il  murmurait,  et  je  n’ai  pas réussi à discerner ses mots. Puis, Shard a pris la main du roi et l’a serrée. J’ai alors entendu Connavar lui dire : « Et en ce jour, il n’y aura pas de haine entre nous. » Puis Shard est mort. 



— Quelles sont nos pertes ? 

— Plus  de  deux  mille  tués,  dame.  Et  au  moins  cinq  mille blessés.  Comme  je  vous  l’ai  dit,  ces  Vars  se  battent  bien.  Le  roi  a décrété une journée de repos, mais ensuite l’armée se rendra dans le  Sud  pour  affronter  Jasaray.  Nos  éclaireurs  rapportent  que l’armée de Roc est composée de plus de trente mille fantassins et de trois mille cavaliers. 

— Mon fils les vaincra, déclara Meria. C’est sa destinée. 

— Oui, dame, répondit Furse. (Puis il se rappela la lettre qu’il avait  pour  Meria  et  la  lui  tendit.)  Je  crains  que  le  contenu  ne t’attriste. Je vais donc te laisser lire en privé. 

Il se leva, mais Meria lui intima d’un geste de s’asseoir. 

— Si mes fils sont en vie et que la victoire est à nous, je ne vois rien qui puisse me rendre triste, dit-elle. 

Elle décacheta le sceau et lut la lettre qu’elle tenait à bout de bras, plissant les yeux pour arriver à déchiffrer les grosses lettres. 

Elle finit de lire et se renfonça sur sa chaise, fermant les yeux. 

— Que se passe-t-il ? s’enquit Gwen. 

Meria  se  contenta  de  secouer  la  tête  avant  de  se  lever  pour quitter la pièce. Gwen se tourna vers Furse. 

— Sais-tu ce que contenait la lettre ? 

— Je  crois  que  oui,  dame.  Il  y  avait  des  rebelles  pannones parmi  les  Vars  –  environ  trois  cents.  Ils  étaient  conduits  par Guern,  un  noble  du  Grand  Nord.  Lui  et  sept  de  ses  hommes  ont réussi  à  s’échapper,  mais  nous  les  avons  rattrapés.  (Furse détourna le regard.) Il y avait quelqu’un d’autre avec eux. On l’a vu s’enfuir  du  champ  de  bataille.  Nos  éclaireurs  auraient  pu  le capturer,  mais  ils  furent  tellement  surpris  qu’ils  le  laissèrent partir. (Furse soupira.) C’était le frère du roi, Braefar. Il est passé à l’ennemi. 

 

Wik  vida  une  nouvelle  coupe  d’uisge.  Il  avait  espéré  se saouler,  mais  l’alcool  ne  semblait  pas  avoir  d’effet  sur  lui aujourd’hui. Les soixante survivants de la bataille sur la colline de Trois-Ruisseaux  n’étaient  pas  retournés  dans  la  forêt ;  ils campaient  chez  Bane  et  partageaient  les  huttes  des  ouvriers.  On avait  offert  à  Wik  une  chambre  dans  la  maison  principale  qu’il avait  acceptée.  Le  lendemain,  Bane  et  Gryffe  sortirent  un  grand coffre d’une des granges et payèrent à chaque survivant la somme convenue.  Wik  avait,  lui,  reçu  plus  de  cent  pièces,  les  cinq restantes qu’on lui devait plus deux par homme tombé au combat. 

C’était plus d’or que Wik n’en avait vu au cours de ses trente et un printemps.  Il  le  distribua,  le  répartissant  équitablement  entre  les survivants. Cet acte le surprit lui-même, et aujourd’hui encore, un jour plus tard, il n’arrivait toujours pas à comprendre pourquoi il l’avait fait. Le sentiment de tristesse né après la bataille ne l’avait toujours  pas  quitté  et  même  l’alcool  n’arrivait  pas  à  l’en débarrasser. 

Bane  le  trouva  assis  dans  le  grenier  à  paille  de  la  première grange  en  train  de  contempler  les  collines.  Le  jeune  guerrier portait un pichet  d’uisge  et une lanterne allumée ; il grimpa dans le grenier et s’assit à côté du chef des hors-la-loi. Le soleil tombait lentement  derrière  les  montagnes  et  le  paysage  qui  s’étendait devant eux luisait dans la pénombre grandissante. 

Bane suspendit la lanterne à une patère et remplit la coupe de Wik puis la sienne. 

— Si  nous  étions  restés  à  Trois-Ruisseaux,  lui  dit-il,  ils auraient certainement fait un festin en notre honneur. 

— La peste soit des festins, répliqua Wik. 

Bane éclata de rire. 



— Je  ne  t’ai  jamais  vu  aussi  amer,  lui  fit-il  remarquer.  Es-tu toujours ainsi après un acte héroïque ? 

— Comment le saurais-je ? rétorqua Wik. C’était mon premier. 

— Alors qu’est-ce qui te préoccupe ? 

— Si seulement je le savais. (Il jeta un coup d’œil à l’homme à côté  de  lui.)  À  la  fin,  le  coffre  était  presque  vide,  Bane.  Es-tu pauvre à présent ? 

— Il me reste autant qu’à toi, répondit-il en souriant. 

— Alors  nous  ne  sommes  qu’une  paire  d’imbéciles  heureux, dit  Wik.  (Les  collines  éloignées  se  transformèrent  en  or  le  temps d’un  dernier  rayon  de  soleil.)  Ah,  c’était  très  joli,  ma  foi, poursuivit-il.  (Et  les  ténèbres  tombèrent.)  Tu  sais  que  la  plupart de  ceux  qui  sont  morts  étaient  des  nouveaux  venus.  Ce  n’étaient pas  vraiment  des  hors-la-loi,  seulement  des  pauvres  sans nourriture  pour  l’hiver.  Certains  étaient  pannones,  d’autres norviis. Il y avait même un jeune Cenii. Pourtant, ils ont tous enfilé l’armure  que  tu  leur  as  donnée  et  se  sont  battus  comme… 

comme… 

— Des héros, fit Bane. 

— Oui,  da,  des  héros.  (Wik  renifla  et  cracha  à  l’extérieur.)  Et pour  quoi ?  Pour  des  gens  qui  ne  leur  auraient  pas  donné  un quignon  de  pain,  même  s’ils  mouraient  de  faim.  J’ai  vu  Boile tomber.  Ils  lui  avaient  presque  tranché  le  bras  èt  pourtant  il continuait à se battre. C’était un idiot, ce Boile. Il avait même peur du  noir.  L’été  passé,  sa  hutte  a  été  réduite  en  cendres  parce  qu’il avait oublié d’éteindre son feu. (Wik se mit à rire.) Il est sorti de là les jambes en flammes. (Son sourire s’estompa.) Mais, par Taranis, qu’est-ce qui lui a pris de se comporter comme ça dans la bataille ? 

— Et toi, pourquoi es-tu revenu ? s’enquit Bane. 

Wik haussa les épaules. 



— Je  n’en  ai  pas  la  moindre  idée.  Est-ce  que  tu  as  vu  Grale défendre la mère du roi ? Ah oui,  bien sûr. Tu as tué le deuxième assaillant. (Wik secoua la tête.) Une part de moi aimerait ne jamais t’avoir  écouté,  Bane.  J’aurais  dû  rester  dans  la  forêt.  Je  savais  qui j’étais alors. 

— Qui étais-tu ? 

Wik réfléchit à la question. 

— Je  n’étais  rien,  mais  je  ne  le  savais  pas.  Aujourd’hui  je  le sais. 

— Que vas-tu faire ? Retourner dans la forêt ? 

— Je n’ai pas encore décidé. (Soudain, Wik s’abrita les yeux de la  lueur  de  la  lanterne  et  scruta  l’extérieur.)  Des  cavaliers approchent, dit-il. Des soldats ! 

Il poussa un juron et se releva. Dans sa hâte il manqua tomber mais Bane le rattrapa. 

— Je  ne  crois  pas  qu’ils  soient  venus  pour  t’arrêter,  dit  Bane. 

Assieds-toi. Je vais aller voir ce qu’ils veulent. 

Il descendit les marches en bois et sortit de la grange. D’autres hors-la-loi  avaient  aperçu  les  soldats  et  Bane  vit  qu’ils  étaient nerveux. Il les calma et leur demanda de continuer les préparatifs du festin. 

Il y avait trente soldats, tous vêtus de l’armure noir et argent des Loups de fer. Mais à leur tête chevauchait un homme avec une cape  à  damier.  Bane  sentit  son  estomac  se  nouer.  La  lune  était haute  dans  le  ciel  et  éclairait  l’homme.  Bane  ne  bougea  pas  d’un millimètre,  les  yeux  rivés  sur  le  roi  légendaire.  Il  était  imposant, large de carrure, et ses longs cheveux rouges et argents tombaient librement  sur  ses  épaules,  sa  barbe  à  la  fameuse  rayure  blanche était  taillée  de  près.  Il  chevauchait  plein  d’aisance,  bien  droit  sur sa selle. Bane sentit la colère monter en lui, mais il la maîtrisa. 



Les  cavaliers  atteignirent  le  bas  de  la  colline,  longèrent  le corral  et  s’arrêtèrent.  Le  roi  mit  pied  à  terre  et  s’approcha  du jeune  guerrier  qui  l’attendait.  Bane  contempla  les  yeux  aux couleurs étranges qui reflétaient les siens. 

— Que viens-tu faire ici ? lui demanda-t-il. 

— Nous devons parler,  répondit Connavar en passant devant lui pour se rendre à la maison. 

Maintenant furieux, Bane lui emboîta le pas. 

Connavar  poussa  la  porte  et  entra  dans  la  pièce  principale. 

Gryffe  et  Iswain  étaient  assis  devant  le  feu.  Ils  se  levèrent  en voyant  Connavar  entrer.  L’énorme  guerrier  à  la  barbe  rousse regarda le nouveau venu, le reconnut et s’inclina. 

— C’est le roi, siffla-t-il à Iswain. 

La grosse femme croisa les bras sur sa poitrine. 

— Ce n’est pas le mien, déclara-t-elle. 

Bane  entra  à  son  tour.  Connavar  ôta  sa  cape  et  la  jeta  sur  le dossier d’une chaise. Puis il s’approcha du feu pour se réchauffer les  mains.  Gryffe  jeta  un  coup  d’œil  à  Bane  qui  lui  fit  signe  de quitter  la  pièce  avec  Iswain.  Ils  obéirent.  Comme  ils  fermaient  la porte derrière eux, Bane prit la parole. 

— Sois  bref,  déclara-t-il,  car  tu  n’es  pas  le  bienvenu  dans  ma maison. 

Connavar se redressa et se retourna. 

— C’est  compréhensible,  répondit-il,  et,  crois-moi,  je  ne souhaitais pas venir ici. 

— Alors pourquoi y es-tu ? 



— Pour  deux  raisons.  J’ai  apporté  de  l’or  pour  les  hors-la-loi qui  ont  aidé  Finnigal  à  défendre  Trois-Ruisseaux.  J’ai  cru comprendre que tu leur avais promis deux pièces d’or à chacun. Je double la somme et je te rembourse au passage. Il ne sera pas dit que quelqu’un y perde à défendre ma famille. 

— Tu comptes leur pardonner leurs crimes ? 

— Est-ce  le  prix  qu’ils  ont  demandé  pour  leur  aide ?  s’enquit le roi avec du mépris dans la voix. 

Bane eut un sourire glacial. 

— Ils  ne  te  demandent  rien  du  tout,  espèce  de  salaud arrogant !  Et  moi  non  plus.  Garde  ton  or  et  étouffe-toi  avec !  Ce que j’ai fait, je ne l’ai pas fait pour Meria ni pour les bonnes gens de Trois-Ruisseaux.  Mais pour Vorna. Pour son amitié. Quant aux hors-la-loi,  oui,  ils  sont  venus  parce  que  je  leur  avais  promis  de l’or,  mais  ils  sont  restés  et  ils  sont  morts  parce  que  c’étaient  des hommes. À présent, dis-moi ce que tu as à me dire et va-t’en ! 

Les yeux de Connavar s’enflammèrent. 

— Prudence, mon garçon, ma patience a des limites. 

— Comme  ta  gratitude,  rétorqua  Bane.  Je  n’espérais  aucun remerciement de ta part. J’espérais plutôt ce que j’ai toujours reçu. 

Rien.  J’aurais  cru,  en  revanche,  que  tu  aurais  rassemblé  ces hommes qui se sont battus pour toi afin de les remercier. Car, sans eux,  ta  mère  serait  morte  à  l’heure  qu’il  est,  et  ton  cher  Trois-Ruisseaux réduit en cendres. 

L’espace d’un instant, il crut que le roi allait passer à l’attaque, tant  la  rage  était  visible  dans  son  regard.  Mais  Connavar  resta immobile, et Bane le vit lutter pour garder son calme. 

— Tu  n’as  pas  entièrement  tort,  Bane,  dit-il  enfin.  Et  tu  me prends en faute sur un point. Rassemble tes hommes, je vais leur parler. Le deuxième point attendra un peu plus tard. 



Bane  n’eut  pas  besoin  de  rassembler  les  hors-la-loi.  Le  mot était  passé  que  le  Roi  des  Batailles  était  à  la  ferme.  Le  fameux Démone-Lame  était  parmi  eux.  Comme  Connavar  franchissait  le seuil,  ils  étaient  tous  agglutinés  devant  la  porte.  Ils  reculèrent  et lui  ouvrirent  un  passage  jusqu’aux  rôtissoires.  Les  hommes regardaient  sa  cape  à  damier,  aux  symboles  des  cinq  tribus :  le bleu  pâle  et  le  vert  des  Rigantes,  le  noir  des  Gaths,  le  jaune  et  le vert  des  Pannones,  les  rayures  bleues  des  Norviis,  et  même  le cercle rouge sur fond jaune des Ceniis méridionaux. À elle seule, la cape  disait  tout  –  cet  homme  était  au-delà  de  toute  querelle  de tribus. Cet homme était le Haut Roi des Keltoïs. 

Les  flammes  des  braseros  se  reflétèrent  sur  son  plastron  et ses  jambières,  et  les  anneaux  de  sa  cotte  de  mailles  brillèrent  de mille  feux  rouges.  Pendant  qu’il  passait  parmi  eux,  les  hommes restèrent silencieux. Gryffe sortit de la maison et rejoignit Bane. 

— Ça donne des frissons, pas vrai ? murmura-t-il. 

Lorsque Connavar parla, ce fut d’une voix grave et basse, mais elle gronda comme le tonnerre dans le silence. 

— Il y a deux jours, dit-il, nous avons livré une grande bataille face  aux  Vars.  Douze  mille  Rigantes,  Pannones  et  Norviis  contre quinze mille Loups des mers. L’herbe du champ de bataille devint rouge et les rivières pourpres. Ce fut une journée d’héroïsme – des deux  côtés !  Des  hommes  courageux,  des  hommes  de  valeur,  des hommes portant des montagnes sur leurs épaules. Nous étions en sous-nombre,  mais  nous  nous  battions  pour  notre  terre  et  nos foyers, afin de protéger nos femmes et nos enfants. Car c’est dans la nature des vrais hommes. 

 »  Mais  vous,  mes  amis,  vous  ne  vous  êtes  pas  battus  pour défendre les vôtres ou vos maisons. Vous vous êtes dressés face à un adversaire qui n’était pas votre ennemi. Vous vous êtes battus pour des gens qui n’étaient pas des parents. À Trois-Ruisseaux, on m’a dit que vous l’aviez fait pour de l’or. J’ai déjà vu des hommes se battre pour de l’argent. Au premier revers, ils cessent le combat et fuient. Pourtant bon nombre de vos compagnons ont donné leur vie dans ces collines. Et ils n’ont pas fui. Et ils n’ont pas supplié. Ils se  sont  battus !  Vous  vous  êtes  battus !  Et  ce  faisant,  vous  avez sauvé la vie de ma mère, de la femme et des enfants de mon frère, Bendegit Bran, et du fils de mon plus cher ami, Fiallach. Je suis fier de  vous,  tous  autant  que  vous  êtes,  et  à  chacun  d’entre  vous,  je veux offrir mes remerciements. 

» Tous  mes  soldats  reçoivent  un  salaire  pour  leur  service.  Et vous,  en  ce  jour  de  courage,  vous  avez  été  mes  soldats.  Par conséquent,  je  vous  ai  apporté  de  l’or.  Et  avec,  je  vous  offre  le pardon pour tous vos crimes avant ce jour. Où est Wik ? 

— Ici, répondit Wik en sortant de la foule à grands pas. 

Connavar lui tendit la main et Wik la serra. 

— Dans deux jours, lui dit le roi, je chevaucherai en direction du Sud afin d’aller affronter le plus grand de tous les ennemis. J’ai besoin d’hommes de confiance, Wik. Acceptes-tu de rejoindre mes archers montés ? 

— Oui, répondit Wik. 

— Bravo. (Connavar éleva la voix.) Tous ceux d’entre vous qui veulent  venir  avec  nous  sont  les  bienvenus.  Je  fournirai  cheval, armure,  arc  et  flèches.  Tout  ce  que  j’attends  en  retour  c’est  que vous plantiez ces flèches dans les cœurs de Roc. 

— Hourra !  cria  la  foule,  mais  Wik  leva  les  bras  pour  faire cesser l’acclamation. 

— C’est  Bane  que  nous  avons  suivi,  seigneur  roi.  C’est  Bane qui nous a fait tenir bon. Quelle est sa récompense ? 

— Tout ce qu’il désire, répondit le roi. 



Un nouveau cri de joie retentit. Connavar traversa de nouveau la  foule  et  retourna  dans  la  maison.  Bane  l’y  suivit  et  ferma  la porte derrière lui. 

— Un joli discours, dit le jeune homme. Tu avais presque l’air sincère.  Je  ne  serais  pas  étonné  qu’ils  te  suivent  en  enfer,  à présent.  Enfin,  si  tu  me  donnais  la  deuxième  raison  de  ta  venue ici ? 

— Toi  et  moi  devons  nous  rendre  au  Bois  de  l’Arbre  à Souhaits. Ce soir. Seuls. 

Bane éclata de rire. 

— Et pourquoi devrais-je le faire ? 

— Vorna  est  venue  me  voir.  Elle  m’a  dit  que  c’est  de  la  plus haute  importance.  Crois-moi,  Bane,  je  n’ai  aucune  envie  de  m’y rendre avec toi. Je n’ai jamais voulu avoir un quelconque rapport avec toi et ta vie. Mais Vorna est une amie et je lui dois plus que je ne pourrai jamais lui rendre. Si tu ne veux pas venir, j’irai seul. 

Bane resta silencieux un moment. 

— Et Vorna a demandé que je t’accompagne ? 

— Oui, da. 

— Alors je viens. (Il scruta le visage du roi.) Tu sais, pendant longtemps  j’ai  voulu  te  parler,  afin  d’essayer  de  gagner  ton respect.  Et  quand  cela  s’est  révélé  impossible,  j’ai  voulu  te  tuer. 

Mais  plus  maintenant,  Connavar.  Pour  moi,  tu  n’es  qu’un  égoïste, arrogant  qui  plus  est,  qui  va  droit  à  la  tombe.  Et  tu  y  finiras  bien assez vite, sans mon aide. 

— Tu es prêt à partir ? demanda le roi. 

— Je suis prêt, répondit Bane. 

 



Vorna gravit lentement la colline qui menait au Bois de l’Arbre à  Souhaits.  Il  ne  restait  qu’une  heure  avant  l’aube,  et  les  chênes noueux  paraissaient  sinistres  et  menaçants  sous  le  clair  de  lune. 

Les  humains  évitaient  depuis  longtemps  ce  bois,  car  c’était  le royaume  des  Seidhs,  et  les  périls  qu’on  y,  courait  étaient  connus de tous les Keltoïs. 

Par le passé, de courageux héros s’étaient aventurés dans cet endroit  sinistre.  La  plupart  n’en  étaient  jamais  revenus ;  un  de ceux qui avaient réussi avait vieilli au-delà de toute raison. Il était entré  dans  les  bois  jeune,  grand  et  fort,  et  le  lendemain  il  était revenu  d’un  pas  chancelant,  vieillard  décati,  édenté,  que  son cerveau – comme ses forces – avait abandonné. 

Vorna  s’arrêta  à  la  frondaison  des  arbres  et  s’assit  sur  une pierre  plate.  Le  vent  était  frais  ici ;  elle  passa  son  gros  châle  noir autour de ses épaules et de sa tête. À sa connaissance, il n’y avait qu’un  seul  Rigante  qui  était  ressorti  indemne  de  ce  bois  – 

Connavar, enfant. Vorna soupira. Qu’est-ce que la Morrigu pouvait bien  lui  vouloir  aujourd’hui ?  Et  pourquoi  avait-elle  besoin  de  la présence de Connavar et de Bane ? 

Vorna  ferma  les  yeux  et  appela  par  l’esprit  la  déesse  seidhe. 

Pas de réponse. Elle essaya de contacter le Thagda, le Vieil Homme de  la  forêt,  l’Homme  Arbre,  qui  avait  aidé  Connavar  autrefois. 

Rien. 

Vorna soupira. Le vent était âpre et elle aurait voulu être déjà dans  le  bois  afin  de  s’asseoir,  le  dos  contre  un  gros  chêne  qui l’aurait protégée de la férocité de cette bise glaciale. D’un seul mot de Pouvoir elle aurait pu allumer un feu, mais elle avait conscience que le vent l’aurait soufflé en un instant. 

Lentement, le temps passa, frigorifiant. Enfin, elle entendit des bruits  de  chevaux  gravissant  la  colline.  Vorna  se  leva  et  vit  deux hommes  chevaucher  dans  sa  direction.  Si  près  de  l’Arbre  à Souhaits, ses pouvoirs étaient amplifiés ; elle sentit la tension qui émanait  des  deux  hommes  et  sut  que  leur  voyage  avait  été silencieux. La tristesse s’empara de Vorna. C’étaient deux hommes bons,  attentionnés  et  braves,  que  la  tristesse,  le  remords,  la douleur et la rage tenaient éloignés l’un de l’autre. 

Connavar s’arrêta devant elle et descendit de selle. 

— Eh bien, nous voilà, Vorna, dit-il. Que veux-tu de nous ? 

Bane sauta en douceur sur le sol et alla embrasser la sorcière. 

— Tu es glacée, lui dit-il en lui frictionnant le dos. 

Il retira sa cape noire en peau de mouton et la lui passa autour des  épaules.  Vorna  frissonna  de  plaisir  sous  son  poids  et  sa chaleur nouvelle. Elle se tourna vers Connavar. 

— Je  ne  veux  rien  de  toi,  mon  cher  Conn,  expliqua-t-elle. 

L’appel  vient  de  la  Morrigu.  Elle  m’est  apparue  en  rêve.  Elle  m’a demandé que nous nous retrouvions ici avant l’aube. 

— Alors où est-elle ? demanda Bane. 

— Je ne sais pas. Je l’ai appelée, mais elle ne répond pas. 

— Je  n’ai  pas  le  temps  de  jouer,  déclara  Connavar.  Il  y  a beaucoup à faire et le temps presse. Je vais attendre un petit peu, mais, si elle ne vient pas, je m’en irai. 

— Elle m’a dit de te rappeler que tu lui as demandé un cadeau autrefois,  répliqua  gentiment  Vorna,  et  qu’un  jour  elle  te demanderait quelque chose en échange. Ce jour est venu ! 

Avant que Conn ne puisse répondre, un bruissement d’ailes se fit  entendre  dans  le  bois.  Les  trois  regardèrent  autour  d’eux, s’attendant à voir le corbeau de la Morrigu fendre la nuit. Mais le silence revint presque aussitôt. 

— Quelque chose ne va pas, ici, souffla Vorna. Je n’arrive pas à sentir sa présence. 



— Visiblement quelque chose de plus important requiert son attention ailleurs, suggéra Bane à la légère. 

— Tu  as  peut-être  raison,  répondit  doucement  Vorna,  mais pas  dans  le  sens  que  tu  imagines.  La  Morrigu  est  parfois capricieuse, mais elle ne ment pas. Elle m’a dit qu’il était vital pour l’avenir des Rigantes que vous veniez tous les deux. Quelque chose ne va pas, répéta-t-elle. 

Elle  resta  immobile  un  moment.  Au  loin,  derrière  le  bois,  les cimes enneigées du Caer Druagh se mirent à briller de la promesse de l’aube. 

— Il faut que j’aille dans le bois, déclara soudain Vorna. 

Conn s’approcha d’elle et lui posa la main sur l’épaule. 

— Tu ne dois pas, dit-il. Tu risques de mourir, Vorna ! 

— J’y suis déjà allée, protesta-t-elle. 

— Oui,  mais  jamais  sans  y  avoir  été  invitée.  Tu  m’as  dit  –  et c’était également valable pour toi – qu’entrer dans  ce bois sans  y avoir  été  convoqué  par  les  Seidhs  signifie  la  mort.  N’est-ce  pas vrai ? 

— Si, c’est vrai. Il va me falloir jeter quelques sorts avant. Mais je dois quand même tenter ma chance. 

— Je  t’accompagne,  dit  Bane.  J’ai  toujours  eu  envie  de  me balader dans ce bois. 

— Ne  sois  pas  idiot,  garçon,  rétorqua  Connavar  avec  colère. 

C’est  un  endroit  magique,  les  mortels  n’y  sont  pas  les  bienvenus. 

Tu  es  jeune  et  fort.  Mais  en  quelques  heures  tu  pourrais  bien ressortir  de  là  chancelant,  avec  les  cheveux  blancs  et  la  peau  sur les os. 

— Tu  penses  que  je  devrais  laisser  mon  amie  affronter  seule le danger ? lui demanda froidement Bane. 



— Aucun  de  vous  deux  ne  devrait  entrer,  insista  Conn.  La Morrigu  a dit qu’elle serait ici. Elle n’y est pas. Ce  n’est  pas  notre faute ! 

— Je dois y aller,  dit Vorna. Je le sais. De toute ma vie, je n’ai jamais ressenti quelque chose d’aussi fort. Au fond de mon cœur, je sais que je dois entrer dans ce bois. J’y marcherai avec foi ! 

— Mais  pas  moi,  Vorna,  répondit  tristement  Conn.  Pour  la première fois depuis longtemps, j’ai peur. Il y a au sud un ennemi qui  menace  de  détruire  tout  ce  qui  nous  est  cher.  Je  me  suis préparé toute ma vie pour ce moment. Est-ce que tu comprends ? 

J’ai  mis  de  côté  l’amour  et  la  famille,  tous  les  plaisirs  de  la  chair. 

Pendant vingt ans, j’ai travaillé sans relâche pour que nous ayons une  petite  chance  de  préserver  notre  mode  de  vie.  S’il  m’arrivait quelque chose à présent, nous risquerions de tout perdre ! 

— Alors, attends ici, mon cher, lui dit Vorna. Bane et moi irons voir ce qui ne va pas. 

Elle  se  tourna  et  prit  Bane  par  la  main.  Ensemble  ils pénétrèrent  dans  les  bois.  Bane  dégaina  une  de  ses  épées,  mais Vorna lui posa la main sur le poignet. 

— Range-la,  dit-elle.  Il  n’y  a  rien  ici  qui  puisse  être  combattu par le fer. 

Bane  rengaina  sa  lame.  Ils  s’avancèrent  entre  les  arbres.  Une brume  s’éleva  de  la  terre  humide  formant  comme  un  mur.  Vorna s’arrêta ; son cœur battait de plus en plus vite. 

— Ne lâche pas ma main, murmura-t-elle. 

Puis, ils s’enfoncèrent dans la brume. Celle-ci était plus froide que  de  la  glace ;  elle  s’enroulait  autour  de  leurs  épaules, s’agrippait  à  leurs  visages.  Aveuglés,  ils  progressèrent  à  tâtons. 

Bane  tendait  et  ramenait  son  bras  devant  lui  régulièrement.  Il n’arrivait  même  pas  à  distinguer  ses  doigts.  Il  ne  voyait  pas  non plus  Vorna,  même  s’il  sentait  sa  main  dans  la  sienne.  Ils avancèrent  centimètre  par  centimètre.  Bane  toucha  un  tronc d’arbre du bout des doigts et ils le contournèrent. Le temps passa sans qu’aucun d’eux ne puisse s’orienter. Vorna trébucha. Le froid était  intense  et  elle  avait  les  jambes  complètement  engourdies. 

Bane l’aida à se relever. 

— Ce  n’est  pas  la  meilleure  idée  que  tu  aies  eue,  lui  dit-il  en claquant des dents. 

Vorna lui passa un bras autour de la taille. 

— Tu  as  raison,  je  le  crains,  avoua-t-elle,  avant  de  se  laisser tomber sur le sol. 

Bane s’agenouilla à côté d’elle. 

— Ce n’est pas encore fini, murmura Vorna. Attends de voir. 

— Voir ne serait pas de refus, répondit Bane. 

Ils se blottirent l’un contre l’autre. Vorna retira la lourde cape en  laine  et  en  passa  une  partie  autour  des  épaules  du  jeune homme. Elle prononça un mot de Pouvoir afin de faire un feu. Les flammes jaillirent de ses doigts, mais la brume se jeta dessus et les éteignit avant même qu’elles soient complètement formées. 

— J’aperçois quelque chose, dit Bane. À droite. 

Vorna  essaya  de  distinguer  de  quoi  il  s’agissait  à  travers  la brume. Soudain, elle vit une lueur vacillante. 

— Par ici ! cria-t-elle. 

La lueur s’immobilisa un instant, puis se remit à avancer, cette fois dans leur direction. 

La  brume  s’écarta  devant  la  lueur,  et  ils  virent  apparaître  le roi  Connavar,  son  épée  seidhe  devant  lui,  la  lame  luisant intensément.  La  brume  recula  davantage  devant  l’épée,  et  ils purent  apercevoir  les  racines  noueuses  des  chênes  sortir  de  la grisaille. 

Finalement, la brume disparut et Connavar rengaina son épée dans  son  fourreau.  Vorna  se  leva  et  regarda  le  visage  balafré qu’elle connaissait si bien. 

— Je  savais  que  tu  viendrais,  lui  dit-elle.  Tu  sais  pourquoi ? 

Parce  que  cela  fait  partie  du  mode  de  vie  que  tu  défends  si chèrement.  Les  amis  ensemble,  prêts  à  risquer  leur  vie  l’un  pour l’autre. C’est cela, mon cher, être rigante ! 

— Trouvons la Vieille Femme, répondit-il d’une voix bourrue. 

Mais tout en prononçant ces mots, il passa un bras autour de Vorna et l’embrassa sur le front. 

Les trois compagnons s’aventurèrent plus profondément dans le bois. Sur le sol, devant eux, ils virent un oiseau mort. Il était gros et noir, sans aucune plume sur le crâne. Bane mit un genou à terre pour l’examiner. 

— C’est le corbeau de la Morrigu, déclara-t-il. 

— Emportons-le avec nous, dit Vorna. 

Bane souleva l’oiseau et fut surpris par son poids. 

— Il est plus lourd qu’un chiot, confia-t-il aux deux autres. 

Vorna  continua  d’avancer,  Connavar  à  côté  d’elle  et  Bane fermant  la  marche.  Ici,  il  n’y  avait  plus  de  vent  et  la  température était  plus  élevée  que  sur  la  colline.  Les  trois  compagnons descendirent une pente. 

— Je me souviens de cet endroit, dit Connavar. C’est là que je suis venu lorsque j’étais enfant. 

Vorna s’arrêta et ferma les yeux. 



— Elle n’est pas loin. 

Ils  reprirent  leur  route  et  franchirent  à  pied  un  petit  cours d’eau,  puis  gravirent  la  montée  de  l’autre  côté.  Vorna  sortit  du sentier  et  traversa  les  sous-bois  en  friche  jusqu’à  une  petite clairière.  La  Morrigu  y  était  assise,  le  dos  contre  un  arbre.  Du lierre avait poussé sur ses jambes et recouvert un de ses bras. Il y avait de la mousse sur son manteau et une araignée avait tissé sa toile entre son voile et le tronc de l’arbre. Vorna se précipita près d’elle. 

— Comment une déesse peut-elle mourir ? demanda Bane. 

— Elle n’est pas morte. Pas encore, répondit Vorna en posant ses mains sur la tête voilée. 

Un  léger  gémissement  monta  de  la  Morrigu  et  son  bras couvert de lierre s’agita. 

— Où est mon Bab ? soupira-t-elle. 

Vorna se tourna vers Bane. 

— Donne-lui le corbeau ! 

Bane  s’agenouilla  de  l’autre  côté  de  la  Seidhe  et  déposa  le corbeau sur ses genoux. 

La  Morrigu  essaya  de  bouger  son  bras.  Connavar  s’accroupit et  arracha  le  lierre.  Lentement,  la  vieille  femme  leva  la  main jusqu’à  ce  qu’elle  puisse  la  reposer  sur  les  plumes  noires  du corbeau mort. Puis elle soupira. De nouveau, Vorna posa les mains sur la tête de la déesse, afin que son pouvoir de guérison puisse se distiller en elle. Mais c’était à peine plus qu’une goutte d’eau dans le désert. 

— J’aurais  dû  franchir  le  Portail  il  y  a  bien  longtemps,  dit  la Morrigu  d’une  voix  si  faible  qu’ils  durent  faire  un  effort  pour l’entendre. 



Puis sa tête retomba contre l’arbre. 

— Le Portail ? s’enquit Bane. 

— La  plupart  des  Seidhs  sont  déjà  de  l’autre  côté,  expliqua Vorna,  à  la  recherche  d’autres  mondes  où  la  magie  est  encore forte. Je ne sais pas pourquoi elle est restée ici si longtemps. 

— Où  se  trouve  ce  Portail ?  demanda  Connavar.  Peut-être pouvons-nous l’y porter ! 

— Je  ne  sais  pas,  répondit  Vorna.  Je  n’étais  jamais  allée  aussi loin dans le bois auparavant. 

— Ne peux-tu Fusionner avec elle ? suggéra Connavar. Tu l’as fait autrefois avec moi, pour me sauver. 

— Fusionner avec un Seidh ? Je ne sais pas si je pourrais, ni si mon corps ou mon âme pourraient tenir le choc. 

— Ils… ne le pourraient pas, murmura la Morrigu. Et vous ne pouvez  pas  m’emmener  jusqu’au  Portail.  Il  est  gardé  par  une créature qu’aucun humain ne peut vaincre. 

Vorna prit sa main. 

— Montre-moi le Portail, insista-t-elle. 

Une faible lueur jaillit sous la peau de la main de la Morrigu et se diffusa le long du bras de Vorna. La sorcière se raidit et poussa un cri. Puis elle s’effondra dans les bras de Connavar. 

— Oh, que c’est douloureux, soupira-t-elle. 

Elle  resta  assise  un  instant,  le  temps  que  sa  tête  arrête  de  la brûler. Elle jeta un coup d’œil à la Morrigu qui s’était rendormie. 

— Le Portail n’est pas très loin, dit Vorna. À peine à huit cents mètres d’ici, au sud-est. Il se trouve dans un cercle de pierres. Il y a là un chemin qu’on appelle le  Piare la Naich,    le Chemin de la Vie. 



On  doit  la  porter  le  long  de  ce  chemin  et  la  faire  passer  entre  les deux  plus  grands  menhirs.  Mais  j’ai  vu  un  monstre  là-bas.  Il  est hideux, avec des écailles. D’une certaine manière, il ressemblait à un  ours,  mais  avec  des  griffes  et  des  crocs  plus  longs,  et  un  cuir plus  épais.  Vous  avez  entendu  ce  qu’elle  a  dit,  aucun  humain  ne peut le vaincre. Qu’allons-nous faire ? demanda-t-elle à Connavar. 

Le roi soupira. 

— Elle  m’a  fait  un  cadeau  autrefois,  et  je  ne  l’ai  toujours  pas payée en retour. Un homme devrait toujours payer ses dettes. Je la porterai  jusqu’au  Portail  et,  si  besoin  est,  j’arracherai  le  cœur  de cet ours. 

— Je  crains  que  tu  ne  puisses  la  porter  seul,  dit  Vorna.  J’ai soulevé sa main il y a un instant. Elle a l’air fine et frêle, mais son corps pèse en fait plusieurs fois celui d’un homme normal. 

Connavar passa les bras sous la Seidh inconsciente et essaya à grand-peine de la soulever. 

— C’est  comme  si  elle  était  ancrée  au  sol,  s’exclama-t-il.  (Il regarda Bane.) Peux-tu m’aider ? lui demanda-t-il simplement. 

— Pourquoi  pas,  répondit  Bane.  Ce  n’est  pas  tous  les  jours qu’on peut voir un roi affronter un ours démon. 

Les deux hommes s’accroupirent de chaque côté de la déesse et  se  préparèrent  à  la  porter.  Au  même  moment,  une  lueur apparut sous le voile de la Morrigu. Des lumières jaillirent un peu partout sous sa peau. 

— Lâchez-la ! hurla Vorna. 

Mais  c’était  trop  tard.  Les  deux  hommes  se  mirent  à  briller comme si un feu intérieur les consumait. 

 



Bane  ouvrit  les  yeux.  Quelque  chose  n’allait  pas.  Il  cligna  des yeux  et  essaya  de  nettoyer  son  esprit.  Il  n’avait  jamais  vu  aussi bien.  Non, pas mieux,  réalisa-t-il.  Plus !  De sa position surélevée, il voyait  à  la  fois  les  arbres  devant  et  derrière  lui.  Comme  c’est étrange,  pensa-t-il. Il essaya de se lever, mais une vive douleur le saisit. Surpris, il pencha la tête et regarda à ses pieds. Ce ne furent pas  les  ronces  dans  lesquelles  il  était  pris  qui  lui  causèrent  un choc, faisant s’emballer son cœur. Ce fut que, baissant le regard, il ne vit plus son corps, mais les pattes pâles d’un faon. En proie à la panique, il essaya de se relever. Les épines des ronces déchirèrent ses flancs et ses pattes. Il essaya d’appeler à l’aide, mais n’entendit qu’un bêlement apeuré. Ses pattes arrière nièrent dans les ronces et  il  se  releva  à  moitié  pour  mieux  retomber.  L’une  des  ronces cassa et lui fouetta le visage, entaillant la douce peau de son cou. Il vit alors un jeune garçon à l’orée du buisson. Il devait avoir dans les  dix  ans,  avait  les  cheveux  rouges  et  le  visage  pâle  malgré  des tâches  de  rousseur.  L’enfant  dégaina  un  vieux  couteau  en  bronze et  se  faufila  dans  les  ronces,  qui  s’enroulèrent  autour  de  lui, déchirant sa tunique et lui perçant la peau. L’espace d’un instant, Bane  crut  que  l’enfant  venait  le  tuer,  et  son  corps  de  faon  se débattit violemment. C’est alors que l’enfant parla. 

— Reste tranquille, petit. Ne bouge pas, je vais t’aider. 

La  voix  se  voulait  apaisante.  Le  faon,  qui  était  aussi  Bane, scruta  les  yeux  aux  couleurs  étranges  de  l’enfant.  C’est  Connavar, pensa-t-il.  Le  garçon  coupa  lentement  les  ronces  et  dégagea  le faon. 

Le  monde  se  mit  à  tourner,  et  les  ténèbres  recouvrirent  sa vue. Lorsque celle-ci revint, on le portait toujours, mais il avançait très  vite.  Il  était  allongé  dans  les  bras  d’un  jeune  homme  qui courait  tant  bien  que  mal  vers  les  collines.  Bane  eut  alors conscience  de  sa  propre  faiblesse.  Ses  bras  étaient  maigres,  sans muscles ni forces. Et il ne pouvait pas du tout sentir ses jambes. Sa tête se tourna, alors qu’il ne le lui avait pas commandé, et ses yeux se posèrent sur  un énorme ours noir qui était à leur poursuite. Il avait le museau en sang. Et il gagnait du terrain. Bane regardait à présent  le  visage  éprouvé  du  jeune  homme  qui  le  portait.  C’était Connavar, jeune et encore imberbe. Il serrait les dents, et respirait de façon saccadée. Bane entendit une voix et réalisa qu’elle venait de sa propre bouche. 

— Pose-moi par terre ! Sauve-toi ! 

Le coureur s’arrêta et Bane se sentit déposé en douceur dans l’herbe. Le jeune Connavar dégaina une dague et fit face à la bête qui chargeait. 

— Oh, je t’en prie, va t’en ! s’entendit dire Bane. 

— Je  vais  lui  arracher  le  cœur  à  cette  saloperie !  siffla Connavar, qui se jeta sur la bête. 

Bane,  muet,  regarda  avec  horreur  les  griffes  de  l’ours s’enfoncer  dans  le  petit  corps  du  jeune  guerrier  et  ses  mâchoires se refermer sur son épaule. Le garçon se battit jusqu’au bout avant d’être jeté au loin comme un fétu de paille ensanglanté. 

Les  ténèbres  s’abattirent  de  nouveau  et  lorsqu’il  rouvrit  les yeux,  son  corps  ressentit  une  douleur  proche  de  l’agonie.  Il manqua s’évanouir. Et en fait il aurait préféré. Il était allongé sur le ventre, sur une grande table, ses blessures pansées et du feu lui coulant  dans  les  veines.  Il  vit  Vorna  assise  à  ses  côtés.  Elle  était plus jeune, mais son visage reflétait sa fatigue. 

— Comment te sens-tu ? lui demanda-t-elle. 

— Mieux, s’entendit-il dire. 

— Il va te falloir du temps pour guérir, jeune homme. 

— Je  dois  avoir  récupéré  mes  forces  pour  le  festin,  lui répondit-il. Je dois épouser Arian. 

Bane  sentit  une  vague  d’amour  et  de  désir  monter  chez  le jeune homme, mais il lut aussi la tristesse dans les yeux de Vorna. 



— Tu ferais mieux de te reposer, lui ordonna-t-elle. 

Bane-Connavar  était  assis  sur  un  poney.  Il  était  fatigué  et faible. Une foule était rassemblée sur son passage, applaudissant à tout  rompre  et  l’ovationnant.  Il  réalisa  alors  qu’il  rentrait  dans Trois-Ruisseaux.  Son  corps  était  encore  en  proie  à  une  douleur vive, mais sa tête se tournait à droite et à gauche, à la recherche de la  jeune  fille  aux  cheveux  blonds  dont  il  avait  rêvé  si  longtemps. 

Bane  ressentit  son  angoisse  en  s’apercevant  qu’elle  n’était  pas dans la foule. 

On l’aida à descendre du poney, et Bane vit Meria et Ruathain. 

Ils  l’aidèrent  à  se  mettre  au  lit.  La  scène  devint  noire  et  des ténèbres vint une voix : 

— Je  présume  que  personne  ne  t’a  dit  pour  Arian ?  Elle  a épousé Casta lors du festin de Samain. 

Le  jeune  blessé  poussa  un  gémissement  et  Bane  sentit  le désespoir le submerger. 

— Je  suis  désolé,  Conn.  J’ai  bien  essayé  de  te  dire  qu’elle  se moquait de toi, dit la voix. 

Bane ressentit toute la peine du jeune homme et, avec elle, la disparition  de  toute  envie  de  vivre.  Tout  ce  qui  sauvait  le  jeune homme  c’était  la  graine  de  la  colère,  qui  poussait  dans  son  cœur comme une rose enduite d’acide. 

 

« Bane !  Bane ! »  La  voix  semblait  venir  de  très,  très  loin.  Il sentit  la  main  de  Vorna  sur  son  épaule,  qui  le  tira  en  arrière ;  il était affalé sur le corps de la Morrigu. Il grogna et s’assit sur le sol. 

Puis,  il  regarda  la  silhouette  immobile  de  Connavar  penché  au-dessus  de  la  Vieille  Femme.  Bane  se  mit  à  genoux  et  se  releva  en tanguant.  Il  tituba  jusqu’au  roi  et  le  tira  en  arrière  afin  de l’allonger sur l’herbe. 



— Que s’est-il passé ? demanda Bane à Vorna. 

— Son esprit est entré en vous. J’ai cru que vous alliez mourir. 

Bane se frotta les yeux. 

— J’ai  vu  des  choses,  Vorna.  J’ai  vu  Connavar  se  battre  avec l’ours. Je l’ai vu… lui, dans la caverne, te parler de ma mère. 

— Il  l’aimait  énormément,  dit-elle  doucement.  Ils  devaient  se marier… 

— Je sais. Elle l’a… trahi. 

— Non, ce n’était pas une trahison, protesta-t-elle. Arian était une  femme  troublée.  Elle  avait  besoin  de  quelqu’un  sur  qui s’appuyer,  afin  que  les  ténèbres  ne  s’emparent  pas  d’elle.  Tout  le monde  a  cru  que  Connavar  allait  mourir.  Arian  était  terrorisée. 

Alors,  elle  a  épousé  Casta.  Mais  tout  cela  appartient  au  passé. 

Oublie. 

Le roi grogna et s’assit à son tour. 

— Nous  allons  devoir  faire  un  brancard,  déclara-t-il.  Je  ne pourrai pas vivre cela une deuxième fois. 

— Qu’as-tu vu ? lui demanda Vorna. 

— Nous  devons  tailler  des  perches,  répliqua  Connavar,  et  les relier  avec  la  cape  de  Bane.  C’est  le  tissu  le  plus  épais  que  nous ayons. Je pense qu’il supportera le poids. 

Il se releva péniblement. Vorna vint se planter devant lui. 

— Qu’as-tu vu, Conn ? 

— Trop de choses, répondit-il. 

Il  dégaina  son  épée  et  partit  dans  le  bois  pour  revenir  avec deux  longues  branches  fines.  Il  prit  sa  dague  et  ôta  feuilles  et brindilles sur toute leur longueur. Puis, il étendit la cape de Bane sur  le sol et découpa des fentes de chaque côté dans lesquelles il enfila les perches. 

— Nous  devons  quand  même  la  poser  dessus,  fit  remarquer Bane. 

— Oui, convint Connavar. Dépêchons-nous. 

Ils posèrent le brancard à côté de la Seidhe et prirent position pour  la  soulever.  Cette  fois,  il  n’y  eut  pas  de  lumières  soudaines. 

Bane  et  Connavar  prirent  chacun  une  extrémité  du  brancard  et suivirent  Vorna  en  direction  du  sud-est.  Le  trajet  fut  sans encombre,  pourtant,  en  atteignant  la  dernière  colline,  les  deux hommes  étaient  en  sueur.  Devant  eux  se  trouvait  une  grande clairière  au  milieu  de  laquelle  se  dressait  un  cercle  de  hautes pierres levées qui brillaient comme de l’or sous le soleil de l’aube. 

— Je  ne  vois…  aucune  bête,  grogna  Bane,  les  muscles endoloris. 

— Pas encore, précisa Vorna. 

Ils  approchèrent  lentement  du  cercle.  Une  fois  de  plus,  une brume s’éleva sous leurs pieds, tourbillonnant autour des pierres, s’envolant  de  plus  en  plus  haut,  jusqu’à  bloquer  la  lumière  du soleil. Puis, la brume s’épaissit, devenant de plus en plus sombre, formant  comme  un  dôme  de  nuit  au-dessus  des  menhirs.  Au centre  du  cercle,  derrière  un  dolmen,  une  forme  lumineuse apparut. Bane et Connavar portèrent la Morrigu jusqu’au bord du cercle  et  la  posèrent  délicatement  au  sol.  Un  grognement  sourd monta  de  la  créature  derrière  l’autel  de  pierre.  Bane  dégaina  son épée  et  poussa  un  long  soupir.  Comme  Vorna  l’avait  annoncé,  la créature  faisait  dans  les  deux  mètres  cinquante  de  haut  et  son corps  était  couvert  d’écailles  argentées.  Ses  longs  bras  se terminaient par des griffes vicieusement courbées. Bane scruta la tête de la bête. Elle avait un long  museau, comme un loup, et des dents aussi acérées et aussi longues que des dagues. 



— Je  l’attaque  par  la  gauche,  toi  par  la  droite,  dit  Bane  en  se tournant  vers  le  roi.  Mais  que  fais-tu ?  (Connavar  avait  défait  la boucle son baudrier et enlevait à présent son plastron et sa cotte de  mailles,  ses  poignets  de  force  et  ses  jambières.)  Tu  comptes l’affronter nu ? 

— Je ne vais pas l’affronter du tout, répondit Connavar. 

— Alors quel est ton plan ? 

Connavar  s’agenouilla  à  côté  du  brancard  et  passa  ses  bras sous  la  Morrigu.  Dans  un  effort  surhumain,  il  se  releva ;  ses genoux  faillirent  lâcher.  Il  fit  un  pas  chancelant,  puis  un  autre,  et entra  ainsi  dans  le  cercle  en  passant  entre  les  deux  plus  hautes pierres. La bête avança vers lui. Bane se rua dans le cercle, passa sous un coup de griffes et asséna un coup de taille au ventre de la bête.  L’épée  rebondit.  Quelque  chose  heurta  Bane  à  la  poitrine avec  une  force  colossale,  le  soulevant  de  terre  et  le  propulsant  à l’extérieur  du  cercle  de  pierres.  Il  atterrit  lourdement,  mais  se releva  en  souplesse,  juste  à  temps  pour  voir  Connavar  atteindre en  titubant  le  dolmen.  La  bête  écailleuse  se  dressa  au-dessus  du roi et lança un rugissement à déchirer les tympans. Le roi l’ignora et déposa la Morrigu et son corbeau sur la longue pierre plate. 

Au moment où le corps toucha la pierre, le dôme de ténèbres disparut. Le soleil toucha la bête et celle-ci se mit à rapetisser, puis disparut en fumée. Bane se releva et entra dans le cercle, Vorna à ses  côtés.  Le  corps  de  la  Morrigu  se  mit  à  trembler  violemment. 

Une flamme jaillit de sa poitrine,  mettant le  feu à sa robe. Du feu jaillit  de  ses  doigts  et  sa  chair  se  détacha,  pelant  sur  tout  son visage,  alors  que  des  flammes  sortaient  également  de  ses  yeux. 

Elle brûla d’un  feu de plus en plus intense, tant et si bien que les trois compagnons durent reculer en se cachant les yeux. 

Le feu s’éteignit aussi rapidement qu’il s’était déclenché, mais une terrible luminosité subsistait. 



— Retournez-vous,  dit  la  puissante  voix  de  la  Morrigu,  car vous ne pouvez contempler le Portail ouvert. 

Ils lui obéirent. Puis, sa voix retentit de nouveau : 

— J’ai toujours aimé ce monde, que les Seidhs ont baptisé Tir na Nogh. J’ai toujours chéri l’idée qu’un jour il nourrirait l’âme de l’univers dont il est né. Connavar, tu as dit avoir passé vingt ans de ta vie à protéger le mode de vie rigante. J’ai passé dix mille années, sur dix mille mondes différents, afin de protéger la vie. L’esprit est la  vie.  L’un  ne  peut  exister  sans  l’autre.  Au  plus  profond  de  leurs cœurs, les Keltoïs l’ont compris. Le peuple de Roc, à l’exception de quelques membres du Culte, ne l’a pas compris. J’ai vu la chute de mondes,  les  conquêtes  et  la  désolation  causée  par  les  armées  de l’envie  et  de  l’avarice.  Ici,  Roc  est  le  grand  ennemi.  Dans  d’autres mondes,  il  s’appelle  Rome,  ou  Cagaris,  ou  Shefnii,  ou  Pakalin.  Les noms changent, mais les conséquences du mal sont les mêmes : la mort de l’esprit, la mort du monde. (Sa voix se tut un instant, puis elle s’adressa au roi :) Il y a vingt ans, tu m’as demandé un cadeau et je t’ai dit qu’il  y aurait un prix.  Ce prix est  simple : lorsque ton frère  t’appellera,  fais  ce  qu’il  te  demande.  Peu  importe  le  reste, peu  importe  l’importance  des  événements  en  cours.  As-tu compris ? Fais ce qu’il te demande. 

— Quel frère ? s’enquit Connavar. 

— Tu le sauras. Acceptes-tu ce prix ? 

— J’ai  dit  que  je  l’accepterais,  répondit  Connavar.  Je  tiendrai ma  promesse  –  comme  j’aurais  dû  en  tenir  une  autre  il  y  a  des années. 

— Voilà qui est bien, déclara la Morrigu. Et maintenant, Bane, me feras-tu un cadeau ? 

— Que puis-je t’offrir, dame ? 

— Dans  huit  jours,  durant  la  nuit  de  la  lune  du  Chasseur, pourrais-tu revenir dans ce cercle ? 



— Oui, et ensuite ? 

— Tu feras ce que tu voudras. À présent…, adieu. 

La  lumière  s’estompa.  Vorna  se  retourna  et  vit  que  l’autel avait disparu. 

— Un petit merci n’aurait pas été de trop, dit Bane. 

Connavar  enfila  sa  cotte  de  mailles  et  son  plastron,  puis  il ceignit son baudrier. Bane s’approcha de lui. 

— Comment as-tu deviné que la bête ne t’attaquerait pas ? lui demanda-t-il. 

— Moi aussi, j’aimerais bien le savoir, dit Vorna. 

Connavar mit un genou à terre et enfila ses jambières. 

— La  Morrigu  a  pris  un  grand  risque  avec  nous,  répondit-il. 

Elle aurait pu se rendre au Portail il y a une semaine, quand elle a senti son énergie disparaître.  Mais, au lieu de cela,  elle est  restée où elle était, dans l’espoir que nous puissions la rejoindre. Je l’ai lu dans son esprit. Elle a essayé de me fermer ses pensées, mais elle était trop faible pour me repousser. (Il se releva.) J’ai toujours cru que  c’était  une  créature  maligne,  mais  son  degré  d’amour  pour cette Terre et pour ses habitants était incroyable. 

— Oui, d’accord, dit Bane impatient. C’était une femme douce et aimante. Mais la bête… ? 

— La  créature  qu’aucun  humain  ne  pouvait  vaincre ?  C’était une  leçon,  Bane.  Un  homme bon a essayé de me l’inculquer il  y a longtemps.  Tu  ne  peux  pas  vaincre  la  haine  avec  davantage  de haine. Parfois il faut que tu capitules si tu veux gagner. Lorsqu’on fait face à un ennemi, il n’y a que trois options possibles : s’enfuir, l’attaquer,  ou  en  faire  ton  ami.  La  créature  dans  le  cercle  a  été créée pour répondre à un choix. Attaque-la, et elle t’attaquera avec deux  fois  plus  de  force.  Je  l’ai  ignorée.  Et  elle,  comme  c’était  sa nature, m’a ignoré. 

— Tu  as  l’air  triste,  mon  cher,  remarqua  Vorna  en s’approchant de lui. 

— Oh, si ce n’était que de la tristesse, répondit Connavar. 

Et il s’en alla. 

 

Deux jours plus tard, Connavar partit pour le Sud, à la tête de dix mille Loups de fer et trois mille archers montés, parmi lesquels Wik.  Le  gros  de  ses  fantassins  –  un  peu  plus  de  vingt-cinq  mille hommes  –  était  déjà  en  marche  sous  les  ordres  du  général Govannan.  Des  centaines  de  chariots  de  train  suivaient  l’armée, qui  s’étendait  sur  une  colonne  de  près  de  quinze  kilomètres.  Les habitants de Trois-Ruisseaux la regardèrent partir. 

Bane  sortit  de  la  rotonde  au  moment  où  passait  le  roi. 

Connavar le vit et leva sa main en signe d’adieu. Bane répondit au geste brièvement. Puis, il monta en selle et partit à l’ouest, vers sa ferme. 

Vorna  attendait  près  de  la  forge  que  l’armée  soit  passée.  Elle observa  Connavar  jusqu’à  ce  qu’il  ne  soit  plus  qu’un  point  à l’horizon. Puis, elle fit demi-tour et rentra chez elle. 

Meria l’attendait. 

— C’est une belle armée, déclara-t-elle. Ils vont gagner. 

Vorna lut la peur dans ses yeux verts. 

— Espérons, dit-elle. 

— C’est la destinée de Conn de les vaincre, ajouta Meria. Il l’a su toute sa vie. 



Vorna  n’avait  pas  envie  de  compagnie,  mais  elle  attendit poliment que Meria en vienne à la véritable raison de sa visite. 

— Conn est venu te voir, hier, dit Meria. Comment allait-il ? 

— Il avait l’air… songeur, répondit Vorna. 

— Depuis la nuit qu’il a passée dans la ferme de Bane, il a l’air renfermé.  Se  sont-ils  disputés ?  J’ai  vu  que  Bane  n’est  pas  parti avec l’armée. 

— Ils  ne se sont  pas disputés, dit  Vorna, et il n’a pas passé la nuit  chez  Bane.  Lui  et  Bane  sont  venus  avec  moi  dans  le  Bois  de l’Arbre à Souhaits. 

Meria soupira. 

— Il ne me l’a pas dit. (Elle se fendit d’un sourire forcé.) Mais il ne me l’avait pas dit non plus la première fois qu’il y est allé. A-t-il vu les Seidhs ? 

— Oui. 

— Lui ont-ils donné un talisman contre les armées de Roc ? 

— D’une certaine manière. 

— Je sais, c’est idiot, je ne devrais pas m’inquiéter ainsi. Conn a  quarante  ans.  Ce  n’est  plus  un  enfant  qu’on  doit  protéger.  C’est juste que… (Des larmes apparurent aux coins de ses yeux.) C’est la façon dont il m’a dit au revoir. (Meria scruta le regard sombre de Vorna.) As-tu vu l’avenir ? 

— Non. 

— Mais tu crois qu’il va revenir ? 

Vorna se détourna et regarda au loin les pentes vertigineuses du  Caer  Druagh.  Il  y  avait  de  l’orage,  et  les  pics  blancs  étaient voilés de nuages. 



— Je n’ai pas vu l’avenir, déclara-t-elle. Mais Conn, si. C’est un homme valeureux et il affrontera son destin comme le doit un roi. 

— T’a-t-il confié ce qu’il a vu ? 

— Tu le sais déjà dans ton cœur, répondit Vorna. 


Meria  ferma  les  yeux  et  des  larmes  roulèrent  sur  ses  joues. 

Elle  poussa  un  petit  gémissement  et  s’affaissa  contre  le  mur extérieur  de  la  maison.  Vorna  lui  passa  les  bras  autour  des épaules. 

— Entrons, lui dit-elle. 

Meria secoua la tête. 

— Non…  je  vais  rentrer  chez  moi.  Gwen  et  moi,  nous  devons accompagner  les  enfants  aux  chutes  de  Riguan.  (Elle  regarda  le ciel.)  J’avais  espéré  qu’il  fasse  beau.  Tu  penses  que  l’orage  vient vers nous ? 

— Non, répondit gentiment Vorna. Il va vers l’est. 

— Les  chutes  sont  magnifiques,  dit  Meria  en  essuyant  ses larmes. Nous allions nous y baigner souvent avec Ruathain. Je me souviens du jour où Conn a sauté pour la première fois du rocher au-dessus de l’étang. Il n’avait que cinq ans. (Elle se mordit la lèvre et  tourna  la  tête.)  Cela  ne  fait  pas  si  longtemps  que  cela,  Vorna. 

Parfois,  je  regarde  ma  maison  et  je  m’attends  à  voir  mon  petit Bran en sortir en courant, ou Connavar et Aile jouer sur la colline. 

Elle  se  tut.  Ses  yeux  se  posèrent  sur  l’armée  en  marche.  Puis elle soupira. 

— À  présent,  Bran  est  général,  Aile  est  un  traître,  et  mon Conn… 

La tête baissée, le visage inondé de larmes, Meria repartit chez elle en traversant le pré. 



 

L’esprit de Banouin flottait loin au-dessus de l’armée rigante, tandis que son corps reposait dans un petit bois au nord, protégé par  Frère  Solstice.  Pour  le  commun  des  passants,  le  jeune  druide donnait l’impression de dormir. Mais, au  lieu de cela, il goûtait la liberté que seul un mystique peut connaître ; aucun désir charnel, aucune faim, aucune passion, aucune colère. Sortir de son corps ne ressemblait à aucune autre expérience, et Banouin ne pouvait pas décrire  le  plaisir  exquis  que  cela  procurait.  Il  avait  dit  une  fois  à Connavar que c’était comme voir le soleil de l’aube après une nuit d’épouvante.  Mais  cette  description  ne  rendait  pas  vraiment justice  à  la  chose.  On  disait  que  dans  le  Grand  Nord,  le  soleil brillait pendant six longs mois et qu’ensuite la nuit tombait et que les ténèbres duraient la majeure partie de l’automne et de l’hiver. 

 Peut-être,  pensa Banouin,  que les gens qui vivent là comprendraient mieux l’analogie. 

Il  contempla  l’armée  en  bas.  Les  soldats  se  déplaçaient  sur quatre  colonnes,  et,  de  cette  hauteur,  Banouin  avait  l’impression de regarder quatre serpents géants qui rampaient sur les collines. 

Connavar  et  ses  dix  mille  Loups  de  fer  se  trouvaient  plus  au  sud. 

Le soleil se réverbérait sur leurs cottes de mailles et leurs casques, donnant  l’impression  que  le  serpent  avait  des  écailles.  Derrière eux,  un  kilomètre  plus  à  l’ouest,  venaient  les  archers  montés, suivis  par  l’infanterie  lourde.  Derrière  encore  se  trouvaient  les centaines  de  chariots  du  train  et  de  ravitaillement,  tirés  par  des bœufs. 

Banouin  s’envola  vers  le  sud  et  couvrit  plus  de  trente kilomètres en moins d’une seconde. 

Les soldats de Roc montaient leur forteresse pour la nuit, une entreprise  phénoménale  qui  requérait  des  remparts  de  trois mètres  de  haut  autour  d’une  construction  carrée  de  deux  cents mètres  de  côté.  Cet  exploit  quotidien  d’ingénierie  était  un hommage  aux  talents  de  Roc  et  au  génie  froid  et  calculateur  de Jasaray.  Chaque  matin,  trois  Panthères,  neuf  mille  soldats, quittaient  la  forteresse  et  marchaient  sur  une  distance  définie  à l’avance  en  territoire  ennemi  –  généralement  près  de  vingt kilomètres.  Une  avant-garde  d’officiers  montés  prenaient  les marques  pour  le  camp  de  la  nuit  suivante,  utilisant  des  pieux  de couleurs différentes afin de désigner les emplacements de la tente du général, de la section des officiers, de la section où les troupes dresseraient  leurs  tentes,  des  latrines  et  des  sections  pour  les chariots  du  train  et  les  chevaux.  Quand  les  Panthères  arrivaient, les  deux  premières  protégeaient  le  périmètre  autour  du  camp, tandis  que  la  troisième  commençait  à  creuser  l’énorme  tranchée carrée, déblayant la terre vers l’intérieur afin de monter les murs de la forteresse. 

C’était une réalisation colossale et planifiée avec le plus grand soin.  Si  un  ennemi  attaquait  l’avant-garde,  celle-ci  pouvait  se retirer  jusqu’à  la  forteresse  de  la  veille.  Si  une  force  ennemie  les attaquait alors qu’elles se rendaient d’une forteresse à une autre, les Panthères reviendraient sur leurs pas pour encercler l’ennemi. 

Si  l’arrière-garde  était  menacée,  elle  avait  ordre  de  rompre  le combat  pour  venir  se  réfugier  dans  la  nouvelle  forteresse  aussi vite que possible. Banouin observa les soldats en train de creuser. 

Si  la  cavalerie  de  Connavar  ressemblait  à  un  serpent,  d’où  il  se trouvait,  les  soldats  de  Roc  ressemblaient  à  des  termites, travaillant inlassablement dans le sol. 

Il  y  avait  aussi,  bien  entendu,  un  serpent.  La  colonne  de Jasaray  s’étendait  sur  plus  de  vingt  kilomètres,  jusqu’au  camp  de la  veille.  Les  derniers  chariots  et  les  trois  Panthères  qui  les protégeaient  n’étaient  pas  encore  partis.  Banouin  se  rapprocha des  hommes  en  marche,  flottant  entre  les  rangs,  jusqu’à  ce  qu’il arrive  à  Jasaray.  L’empereur  était  monté  sur  un  cheval  gris  et parlait avec un groupe d’officiers. Une pointe de tristesse toucha la forme  spirite  de  Banouin,  car  sur  le  cheval  qui  suivait  Jasaray  se trouvait Maro, le fils de Barus, l’ami de Banouin à l’université. 

Banouin  remonta  le  plus  haut  possible.  Il  vaut  mieux  ne  pas voir  les  visages,  se  dit-il.  Inutile  de  penser  aux  milliers  de personnes de chaque camp qui se dirigeaient inexorablement vers la souffrance, la mutilation ou la mort. 

Le  jeune  druide  jaugea  la  taille  de  l’armée  de  Jasaray  et retourna  dans  son  corps.  Il  ouvrit  les  yeux.  Frère  Solstice  était assis  non  loin  de  lui  et  somnolait,  le  dos  contre  un  arbre.  Il  se réveilla dès que Banouin s’assit. 

— Quelle distance ? demanda le vieil homme en s’étirant et en bâillant. 

— Un peu moins de trente kilomètres. Il y a douze Panthères mais très peu d’éclaireurs. 

— Douze. Ce n’est pas bon, dit Frère Solstice. 

Banouin  se  leva  et  alla  vers  son  cheval.  Au  cours  des  trente dernières  années,  Roc  avait  vaincu  des  ennemis  jusqu’à  dix  fois supérieurs  en  nombre.  Ses  victoires  avaient  été  le  fruit  d’une organisation redoutable, d’une discipline implacable, et du fait que ses soldats n’étaient pas des miliciens, des conscrits tirés de leurs fermes  pour  faire  la  guerre,  mais  des  soldats  professionnels  qui s’entraînaient tous les jours, obéissant instantanément aux ordres sans  se  poser  de  questions.  Leur  maîtrise  du  combat  rapproché était  légendaire,  et  grâce  à  elle,  de  précédentes  armées  keltoïes avaient  été  écrasées  avec  facilité.  Jasaray  en  personne  avait détruit  les  Perdiis  de  l’autre  côté  de  l’eau  avec  seulement  cinq Panthères,  quinze  mille  hommes.  Alors  que  les  Perdiis  avaient rassemblé une armée de plus de cent mille guerriers. 

Connavar  allait  se  jeter  sur  le  champ  de  bataille  avec  moitié moins  d’hommes  –  face  aux  trente-six  mille  vétérans  de  Roc menés  par  le  plus  grand  général  de  tous  les  temps.  Banouin frissonna rien que d’y penser. 

Il  éperonna  son  cheval  et  sortit  du  bois  pour  aller  faire  son rapport à Connavar. 

 

 



Chapitre 14 

Frère  Solstice  était  costaud.  Dans  sa  jeunesse,  il  avait  été  un excellent  lutteur,  large  d’épaules  et  extrêmement  puissant. 

Aujourd’hui,  la  cinquantaine  venue,  il  avait  pris  du  poids  sur  les hanches  et  le  ventre,  ce  qui  rendait  le  choix  de  sa  monture d’autant  plus  surprenant.  Frère  Solstice  montait  un  gros  âne  et devait  lever  les  jambes  pour  qu’elles  ne  touchent  pas  le  sol.  Les quolibets des hommes sur son passage ne le gênaient pas ; il leur répondait par un geste amical de la main. 

— Les  chevaux,  aimait  à  dire  Frère  Solstice,  rendent  les hommes  arrogants.  Les  druides  devraient  éviter  ce  genre  de tentation. 

— Tu  n’évites  pas  la  bière,  lui  avait  fait  remarquer  une  fois Banouin. Ni l’uisge, ni la bonne chère. 

— Ah,  mais  personne  n’est  parfait,  lui  avait  rétorqué  Frère Solstice. 

Mais  alors  qu’il  chevauchait  à  présent  derrière  le  cheval  de Banouin, Frère Solstice était d’humeur beaucoup plus sombre. Ce n’était pas seulement à cause de l’armée de Jasaray, même si cette simple  pensée  aurait  pu  suffire  à  rendre  sombre  n’importe  qui. 

C’était  plutôt  à  cause  du  comportement  des  deux  principaux généraux rigantes, Connavar, le roi combattant, et Bendegit Bran, le stratège. Conn  avait toujours été un homme sérieux, concentré ou  en  train  de  réfléchir  à  quelque  chose.  Mais  là,  il  avait  l’air étrangement  replié  sur  lui-même,  comme  s’il  portait  un  fardeau qu’il  ne  pouvait  partager  avec  personne.  Quant  à  Bendegit  Bran, que  les  hommes  aimaient  pour  sa  bonne  humeur  et  son  manque d’arrogance, il était devenu lunatique et colérique. La mort de son fils  l’avait  profondément  touché.  Comme  son  père  avant  lui, Bendegit  était  un  bon  père  de  famille,  et  par  cela  Frère  Solstice entendait un père pour qui la famille passe avant tout. Bran avait adoré son fils. Frère Solstice était peiné pour lui, mais il y avait des enjeux plus importants pour l’instant. Un général distrait pouvait être à l’origine d’une erreur de taille. Deux généraux et on courait au  désastre  –  et  pas  seulement  d’un  point  de  vue  stratégique. 

Frère  Solstice  sentait  un  mal-être  grandir  au  sein  de  l’armée.  La plupart  des  Keltoïs  avaient  mal  interprété  le  chagrin  de  Bran,  et pensaient qu’il avait en fait peur de Jasaray. En soi, cela ne pouvait affecter  le  résultat  de  la  bataille,  car  l’armée  comptait  sur Connavar  pour  la  mener  à  la  victoire.  Il  était  son  talisman,  le  roi guerrier  invaincu  qui  avait  déjà  écrasé  une  armée  de  Roc.  Il  était l’homme  qui  portait  l’épée  magique  des  Seidhs,  celle  qui  peut transpercer  les  armures.  Tant  qu’il  chevaucherait  à  la  tête  de l’armée, le cœur des combattants serait inspiré. 

D’une  certaine  façon,  Connavar  avait  toujours  été  un  peu renfermé,  et,  par  conséquent,  les  hommes  n’avaient  pas  encore remarqué le changement subtil qui s’était opéré en lui. Mais Frère Solstice, lui, l’avait vu. 

Il  suivit  Banouin  au  milieu  des  colonnes  qui  avançaient  et échangea  quelques  blagues  avec  les  soldats  qui  se  moquaient  de son  âne.  Lorsque  les  druides  atteignirent  la  tête  de  l’armée,  les Loups de fer avaient déjà attaché leurs chevaux et la tente du roi avait  été  dressée.  Connavar  était  assis  à  l’intérieur,  sur  un  tapis placé  au  centre,  ses  généraux  autour  de  lui.  Govannan,  dont  les cheveux  étaient  devenus  prématurément  gris,  était  assis  à  sa droite ; à côté de lui se trouvait Ostaran, le guerrier gath qui avait rejoint Connavar vingt ans auparavant, après la chute de son pays de  l’autre  côté  de  l’eau.  Bendegit  Bran  était  assis  à  la  gauche  du roi. Il ne manquait que Fiallach. Lui et ses hommes étaient d’ores et  déjà  dans  le  Sud  en  train  d’attaquer  les  colonnes  de ravitaillement ennemies. 

Banouin fit son rapport sur la taille et la disposition des forces de  Jasaray.  Connavar  écouta  avant  d’interroger  le  jeune  druide pendant  quelques  minutes.  Bendegit  Bran  ne  dit  rien.  Frère Solstice  le  regarda :  il  n’était  pas  concentré  et  ses  yeux  bleus semblaient  perdus  au  loin.  Connavar  ne  paraissait  pas  avoir remarqué  le  malaise  de  son  frère.  Osta  et  Govannan  lui  lançaient des regards nerveux mais ne firent aucun commentaire. 

— Vois-tu  quoi  que  ce  soit  d’autre  qui  pourrait  nous  être utile ? demanda  Connavar à Banouin, alors que le druide finissait son rapport. 

Avant  qu’il  puisse  répondre,  Frère  Solstice  parla  d’une  voix basse : 

— Le  régiment  de  dragons  volants  risque  d’être  difficile  à vaincre. Qu’en penses-tu, seigneur Bran ? 

Bran cligna des yeux et redressa les épaules. 

— Oui, dit-il. Il ne faut pas le sous-estimer. 

Un silence embarrassé suivit sa réponse. 

— Combien  y  a-t-il  d’hommes  face  à  nous,  seigneur  Bran ? 

s’enquit  Frère  Solstice.  Où  se  trouve  leur  armée  alors  que  nous parlons ? 

Bran plissa les yeux. 

— Qui es-tu pour me questionner ? rétorqua-t-il. 

— Qui je suis, espèce de chiot insolent ? gronda Frère Solstice d’une  voix  de  tonnerre.  Nous  sommes  en  train  de  parler  de l’avenir  de  tout  ce  qui  nous  est  cher.  À  trente  kilomètres  d’ici  se trouve  un  ennemi  qui  détruira  notre  mode  de  vie,  réduira  des milliers de nos femmes en esclavage et massacrera les enfants qui sont trop jeunes pour être vendus. Qui je suis ? Je suis l’homme qui voit  un  général  si  obsédé  par  son  propre  malheur  qu’il  risque  de provoquer la destruction de son peuple ! 

— Comment oses-tu ? rugit Bran en se levant d’un bond. 



— Si  tu  veux  aller  pleurnicher  dans  un  coin,  ne  te  gêne  pas ! 

lui dit le druide. Rentre chez toi. Pleure un bon coup. Va consoler ta  femme.  Fais-lui  sécher  tes  larmes.  Laisse  la  guerre  et  la stratégie à ceux qui ont du cran ! 

Bran se jeta sur lui. Frère Solstice ne fit rien pour se défendre. 

Le  poing  de  Bran  percuta  son  menton  barbu.  Le  druide  tituba  et croisa ses bras dans son dos. Du sang coulait de sa lèvre fendue et tachait sa barbe poivre et sel. Il regarda Bran droit dans les yeux. 

— Maintenant  qu’il  est  réveillé,  lui  dit-il,  peut-être  que  notre maître  stratège  peut  nous  apprendre  où  se  trouve  l’ennemi  et quelle force sera présente sur le champ de bataille. 

— Sors d’ici, espèce de gros salaud ! cria Bran. Ou je te tue ! 

— Assez,  dit  Conn  d’une  voix  lasse.  Personne  ne  va  tuer personne. Assieds-toi, Bran. 

— Tu as entendu ce que m’a dit ce… 

— J’ai  entendu.  Et  tu  devrais  en  prendre  bonne  note.  (Il  se tourna vers Osta et Govannan.) Laissez-nous un instant, mes amis. 

Revenez  dans  une  heure  et  nous  reparlerons  de  nos  plans.  Toi aussi, Banouin. 

Frère Solstice allait sortir avec les autres, mais Conn l’appela. 

— Assieds-toi,  dit-il  au  druide  en  lui  passant  un  morceau  de tissu. 

Frère Solstice l’appliqua sur sa lèvre et tamponna le sang sur sa barbe. 

Connavar attendit que les généraux et Banouin aient quitté la tente avant de se tourner vers Bran qui était toujours furieux. 

— Frère Solstice a dit la vérité, dit-il. Les Rigantes se reposent sur toi pour concevoir une  stratégie qui permettra  de vaincre les armées de Roc. Et voilà que tu as la tête dans les nuages pendant un rapport de la plus grande importance. Tu as perdu un fils – et cela me fait de la peine. Mais je suis le roi, et tous les Rigantes sont les enfants du roi. Je ne regarderai pas mes enfants mourir parce qu’un  de  mes  généraux  est  incapable  de  faire  abstraction  de  son chagrin à un moment crucial. 

— Je n’y arrive pas, avoua Bran. Je n’arrête pas de penser à Ru. 

Je retournerai chez moi dès demain. 

— Mais  c’est  ici  que  nous  avons  besoin  de  toi,  Bran,  dit Connavar. 

Bran secoua la tête. 

— Tu m’as appris tout ce que je sais, répondit-il à son frère. Et avec toi à la tête de notre armée, Roc perdra. J’en suis sûr. 

— Mais  je  risque  de  ne  pas  être  là,  rétorqua  Conn,  à  voix basse. 

— Quoi ? 

Frère Solstice vit que Bran avait réalisé ce que son frère venait de dire. Son visage trahissait le choc. Le jeune homme s’agenouilla devant son frère. 

— Mais quelle est donc cette folie ? Évidemment que tu seras là ! 

— Je  l’espère,  mon  frère,  lui  dit  Conn.  J’ai  vu  deux  avenirs. 

Dans l’un, je suis trahi et je meurs avant la bataille. Dans l’autre, je mène une charge face à l’ennemi. Ce n’étaient pas des rêves, Bran. 

Ces  images  sont  apparues  dans  mon  esprit  lorsque  j’ai  touché  la Morrigu.  Les  deux  scènes  sont  vraies  –  même  si  je  ne  sais  pas comment c’est possible. En revanche, je sais que si tu pars, c’en est fini  des  Rigantes.  Tout  ce  pour  quoi  j’ai  vécu,  lutté,  souffert,  sera réduit  en  cendres.  Tu  veux  te  concentrer ?  Pense  à  ça.  Si  ce  n’est pas  suffisant,  ne  pense  plus  à  Ruathain.  Pense  plutôt  à  l’homme qui a envoyé l’anneau qui l’a tué. Pense à Jasaray. 



Bran  baissa  la  tête  et  la  releva  quelques  secondes  plus  tard pour regarder Frère Solstice. 

— Je suis désolé de t’avoir frappé, mon ami. 

— Pardonné  et  oublié,  répondit  le  druide.  Tu  devrais  peut-

être  aller  trouver  Banouin  afin  d’écouter  une  nouvelle  fois  son rapport. 

Bran acquiesça et se tourna vers Connavar. 

— Tu  ne  mourras  pas,  Conn,  dit-il.  Tu  es  destiné  à  affronter Jasaray. Rien ne pourra l’empêcher. 

— Rien  n’empêchera  ma  destinée,  convint  Conn.  Es-tu  avec nous à présent ? 

— Oui, da. 

— Alors  fais  ce  que  t’a  demandé  Frère  Solstice.  Va  chercher Banouin.  Nous  reparlerons  plus  tard  lorsque  Govannan  et  Osta seront ici. 

Bran se leva et quitta la tente. Frère Solstice resta. 

— Parle-moi de ces deux avenirs, lui demanda-t-il. 

Connavar lui raconta comment ils avaient sauvé la Morrigu et son passage par le Portail. 

— Dans la première vision, je suis allongé contre un rocher et je  me  vide  de  mon  sang.  Je  sais  qu’une  grande  bataille  doit  avoir lieu le lendemain. Je me sens désespéré de ne pouvoir y participer. 

Il  y  a  des  ennemis  morts  autour  de  moi.  Puis,  un  jeune  homme descend d’un arbre et arrive en courant dans le cercle de pierres. 

Alors tout devient sombre – et j’ai conscience de mourir. 

— Et dans la deuxième ? 



— Je  suis  sur  un  grand  cheval,  mon  armure  brille  de  mille feux,  j’ai  mon  heaume  sur  la  tête.  Je  dégaine  mon  épée  et  la brandis au-dessus de ma tête. Fiallach est à mes côtés. La grande bataille a déjà commencé, et ensemble nous nous élançons le long de la pente pour charger. 

— Peut-être  n’étaient-ce  pas  de  vrais  avenirs  mais simplement  des  indications  de  ce  qui  pourrait  être,  suggéra  le druide.  Après  tout,  ils  ne  peuvent  pas  être  vrais  tous  les  deux, n’est-ce pas ? Tu ne peux pas mourir avant la bataille et t’y trouver le  lendemain.  À  mon  sens,  le  plus  judicieux  serait  d’éviter d’approcher du cercle de pierres. 

Connavar tira un parchemin roulé de sous sa tunique. 

— Un messager m’a apporté ceci ce matin, dit-il en le tendant au druide. 

Frère Solstice prit le parchemin et l’ouvrit. C’était l’écriture de Braefar : 

« Mon  bien  cher  frère,  nous  sommes  victimes  d’un  grand malentendu. J’ai parlé à Guern et il a convenu qu’il était temps de mettre nos différends de côté. Nous te rencontrerons au Cercle de Balg demain à la  tombée de la nuit. Si tu m’aimes encore un peu, viens seul, Conn. Je t’assure qu’il n’y aura pas de traîtrise. » C’était signé « Aile ». 

— Il te prend pour un idiot, dit Frère Solstice. 

— Pourtant  je  vais  y  aller,  lui  apprit  Conn.  La  Morrigu  m’a demandé  de  lui  faire  une  promesse.  Elle  m’a  dit :  « Lorsque  ton frère  t’appellera,  fais  ce  qu’il  te  demande.  Peu  importe  le  reste, peu  importe  l’importance  des  événements  en  cours.  As-tu compris ?  Fais  ce  qu’il  te  demande. »  J’ai  brisé  une  promesse autrefois,  et  j’ai  vécu  dans  la  honte  et  la  souffrance  depuis  lors. 

Cette promesse-ci – même si elle me brise le cœur – je vais la tenir. 

— Alors prends des hommes avec toi. 



— Comment le pourrais-je, mon ami ? Il me demande de venir seul. 

— Oh,  Conn,  tu  connais  Braefar.  Il  a  toujours  été  faible,  ses actions ont toujours été inspirées par la jalousie de tout ce que tu as  accompli.  Celle  jalousie  est  devenue  de  la  méchanceté  depuis déjà longtemps. 

— Je  sais  bien,  répondit  tristement  Connavar.  C’était  après mon  combat  avec  l’ours.  Lui  et  Govannan  étaient  là,  mais  c’est Govannan  qui  s’est  précipité  à  mon  aide.  Aile  était  trop  terrorisé pour bouger. Il était jeune, il n’avait pas d’arme, il était pétrifié de peur. Personne ne lui en a voulu, mais, après cela, il a lu du mépris dans le regard des autres. Il essayait toujours de me prouver qu’il était  digne  de  confiance ;  il  a  essayé  tant  de  fois.  Il  voulait tellement  être  félicité  qu’il  a  pris  des  risques,  dont  la  plupart  ont mal fini. 

— Je  sais,  Conn,  dit  Frère  Solstice.  Nous  le  savons  tous.  S’il n’avait  pas  été  ton  frère,  tu  l’aurais  renvoyé  il  y  a  des  années. 

Depuis  combien  de  temps  est-il  en  cheville  avec  Guern  et  les Loups des mers ? 

— Depuis plus d’un an. Jasaray lui a fait passer de l’argent afin qu’il  finance  la  rébellion  chez  les  Pannones.  C’est  l’un  des  rares projets qu’Aile a su mener à bien. Il a recruté Guern, lui a fourni de l’argent  et  des  armes.  Ces  deux-là  étaient  faits  l’un  pour  l’autre, amers  et  rongés  par  la  jalousie.  Guern  était  un  parent  éloigné  du vieux  laird,  mais  lorsqu’il  est  mort,  c’est  Bran  que  j’ai  envoyé gouverner dans le Nord. 

Conn se versa un gobelet d’eau et le but d’une traite.  Il a l’air fatigué jusqu’au tréfonds de son âme,  songea Frère Solstice. 

— Mais  je  ne  savais  pas  qu’il  avait  fait  alliance  avec  Shard, même  si  j’aurais  dû  le  deviner.  Aile  s’est  persuadé  que  j’étais  la source  de  tous  ses  malheurs,  que  sa  vie  aurait  été  bénie  si  je n’étais jamais venu au monde. Et il a peut-être raison sur ce point. 



Je  n’en  sais  plus  rien.  En  revanche,  je  sais  qu’Aile  était  un  garçon bien lorsqu’il était plus jeune. Et il m’aimait. J’étais son grand frère et il me suivait partout. 

— Les  hommes  changent,  déclara  le  druide.  Les  faibles  ne peuvent  vivre  avec  le  remords  et  la  honte.  C’est  toujours  la  faute d’un  autre  s’ils  échouent.  Et  s’ils  échouent  en  permanence,  ils  se voient victimes d’un grand complot. 

— Ah, eh bien, dit Conn, tout cela finira demain. 

— Cela ne doit pas finir ! s’exclama Frère Solstice. Ce que tu as l’intention de  faire est idiot. Peut-être que la  Morrigu voulait que tu refuses. 

Conn sourit et secoua la tête. 

— Je ne comprends pas tout ce qu’elle a prévu, mon ami. Mais je sais que si je ne tiens pas cette promesse, les Rigantes perdront leur  guerre  face  à  Jasaray.  Je  ne  peux  pas  l’expliquer.  J’ai  vu tellement  de  choses…  J’ai  vu  Jasaray  sous  bien  des  formes  dans bien des mondes. Il gagnait toutes ses batailles. J’ai eu des visions d’horreur innommables, des mondes mourants, l’air vicié par des tours  vomissant  du  poison,  des  arbres  morts,  leurs  feuilles déchiquetées, et des terres fertiles transformées en désert. J’ai vu des hommes, au visage grisâtre et aux yeux apeurés, habiter dans des villes de pierre, s’agitant comme des fourmis jour après jour. À 

dire vrai, j’aurais préféré ne jamais la toucher ! 

— Tu  penses  que  ces  visions  toucheront  un  jour  la  terre  des Rigantes ? s’enquit le druide. 

— Je ne sais pas. Tout ce que je sais, c’est ce que je dois faire. 

C’est-à-dire me rendre au Cercle. Seul. 

— Ils  te  tueront,  Conn.  Je  connais  ce  Guern.  C’est  un  être charismatique  et  ses  hommes  le  suivent,  mais  c’est  aussi  une créature  vile  qui  ne  connaît  pas  l’honneur.  C’est  un  colosse  –presque aussi grand que Fiallach – et il sait se battre. Il a déjà tué plusieurs  personnes  lors  de  querelles  de  sang.  Et  il  ne  sera  pas seul. Toi oui. 

— J’ai  toujours  été  seul,  rétorqua  Conn.  Je  crois  que  nous  le sommes tous. 

 

Bane sella d’abord sa jument alezane avant de retourner dans la ferme. Gryffe et Iswain l’attendaient dans la pièce principale. 

— Quand reviendras-tu ? demanda Gryffe. 

— Un jour ou l’autre, répondit Bane. (Il fouilla dans les poches de  son  gilet  noir  sans  manches  et  en  sortit  un  rouleau  de parchemin.) J’ai fait faire cet acte le jour où l’armée a quitté Trois-Ruisseaux.  Il  a  été  visé  par  trois  doyens.  (Il  tendit  le  rouleau  à Gryffe.) Il fait de toi le possesseur de cette ferme, du bétail et des terres. (Bane sourit en voyant la surprise sur le visage de Gryffe.) Tu n’es plus un bandit, Gryffe. Tu es un propriétaire terrien. 

— Je  ne  comprends  pas,  grommela  le  guerrier  à  la  barbe rousse. 

— Il  ne  reviendra  pas,  expliqua  Iswain.  (Elle  alla  se  planter devant Bane.) Pourquoi fais-tu cela ? 

Il haussa les épaules. 

— J’ai besoin de voir du pays, Iswain. 

— Il y a autre chose, dit-elle. 

— Si c’est le cas, je n’ai pas envie d’en parler. Tu m’as dit que Gryffe  et  toi  rêviez  d’un  endroit  à  vous.  Quelque  part  où  vous pourriez  élever  vos  enfants  et  vieillir  en  regardant  le  coucher  du soleil. Cet endroit est idéal, et je pense que vous y serez heureux. 

— Nous  sommes  déjà  heureux,  répliqua  Iswain.  Et  nous voudrions tous les deux te voir heureux également. 



Il la prit dans ses bras et embrassa sa joue rebondie. 

— Lorsque  je  reviendrai,  nous  ferons  un  festin  et  je  vous divertirai en vous racontant mes aventures. 

Il se tourna vers Gryffe et lui tendit la main. Gryffe l’ignora et vint le serrer dans ses bras tel un ours. 

— Je  te  garderai  la  moitié  des  bénéfices,  lui  promit-il.  Et lorsque tu voudras rentrer chez toi, cette ferme t’attendra. (Gryffe le lâcha et lui sourit.) En revanche, nous t’aurons pris ta chambre à coucher, si ça ne te dérange pas. Elle est plus grande que la nôtre et a  une meilleure vue. (Le sourire disparut.)  Fais  attention  à toi, Bane. Tu m’entends ? 

— Je t’entends, grand homme. » 

Bane ramassa ses sacoches avant de sortir de la maison. Il les plaça sur son cheval et monta en selle. Puis il partit au galop sans se retourner. 

C’était  une  belle  matinée.  Il  chevaucha  tranquillement  vers l’est  pendant  près  de  quatre  heures,  à  travers  les  collines  et  les vallons,  pour  s’arrêter  finalement  en  haut  d’une  crête surplombant  Trois-Ruisseaux.  Le  village  avait  l’air  tellement paisible  à  présent  sous  le  soleil  du  printemps.  Il  n’y  avait  aucun signe  visible  du  sang  qui  venait  d’être  versé  là  ou  de  la  bravoure dont  avaient  fait  preuve  les  combattants,  sans  tous  les  bruits d’épées  s’entrechoquant  ou  l’écho  des  hurlements.  Des  fleurs jaunes poussaient un peu partout sur les collines. Bane observa la scène.  Une  chaussure  abandonnée  dans  l’herbe  au  milieu  d’une touffe  de  fleurs,  derrière  une  épée  brisée  qui  commençait  déjà  à rouiller. 

Trois  garçons  sortirent  des  bois  en  courant  et  en  riant.  Ils jouaient  avec  des  épées  en  bois.  Dès  qu’ils  aperçurent  Bane,  ils s’arrêtèrent.  Bane  leur  fit  un  signe  de  la  main  avant  de  lancer  sa jument  le  long  de  la  pente.  Il  entra  dans  le  village,  passa  devant l’Ancien  Arbre,  le  chêne  colossal,  et  continua  sa  route  jusqu’à  la forge d’où provenait le bruit régulier d’un marteau battant le fer. Il descendit de selle, attacha sa monture à la barrière de l’enclos et rentra  dans  la  forge.  Nanncumal  était  en  train  d’observer  son apprenti  qui  martelait  un  morceau  de  fer  rouge.  Le  vieil  homme leva la tête au moment où Bane entrait. Ils ressortirent ensemble. 

Nanncumal  s’essuya  le  crâne  afin  d’éponger  la  sueur.  Il  vit  les sacoches accrochées à la jument de Bane. 

— Où vas-tu ? demanda-t-il. 

— De l’autre côté de l’eau. 

— Dans quel but ? 

— Peut-être pour en trouver un, répondit le jeune homme en haussant les épaules. 

Nanncumal alla s’asseoir sur un banc. 

— Tu  t’es  bien  conduit,  mon  garçon,  lui  dit-il.  Les  gens n’oublieront pas. 

— Peut-être  bien  que  oui,  peut-être  bien  que  non,  répliqua Bane  en  s’asseyant  à  côté  de  son  grand-père.  Cela  n’a  pas d’importance. 

Nanncumal détourna les yeux. 

— J’me suis pas bien comporté avec toi, Bane. Cela me fait de la peine. 

— C’était il y a longtemps, dans une autre vie, répondit Bane. 

Oublie ça. 

— Facile  à  dire.  J’aimais  tellement  Arian.  C’était  une  bonne fille – jusqu’à ce que sa sœur meure. Enfants, elles partageaient le même  lit.  Ma  petite  Baria  avait  cinq  ans.  Elle  a  eu  une  mauvaise fièvre et son cœur a lâché pendant la nuit. Arian s’est réveillée et a trouvé  sa  sœur  morte  à  côté  d’elle.  Elle  n’a  plus  jamais  été  la même  après.  Elle  était  terrifiée  par  le  noir  et  l’idée  d’être  seule. 



Lorsque Conn a été réduit en charpie par l’ours, Arian est presque devenue  folle.  J’ai  essayé  de  la  dissuader  d’épouser  Casta.  Ils n’allaient pas bien ensemble. Mais elle était convaincue que Conn allait  mourir  et  elle  s’est  raccrochée  à  Casta  comme  si  sa  vie  en dépendait. 

Le vieil homme soupira. 

— Nous n’avons pas besoin de parler de tout ça, lui dit Bane. 

Mère est morte. Rien ne peut le changer. 

— Je  parle  des  vivants,  répondit  Nanncumal.  Je  parle  de  toi et… de Connavar. 

— Je ne suis pas sûr d’avoir besoin d’écouter ça. 

— Peut-être  bien  que  oui,  peut-être  bien  que  non.  Mais  j’ai besoin d’en parler, alors fais-moi ce plaisir, petit-fils. Je sais que tu as toujours cru que Connavar avait pris ta mère de force. Ce n’est pas vrai. Arian m’a confié qu’elle l’avait séduit ce jour-là, espérant qu’il  lui  reviendrait.  Elle  savait  au  fond  d’elle  qu’il  n’avait  jamais cessé  de  l’aimer.  Les  Seidhs  avaient  prévenu  Connavar  de  ne jamais  enfreindre  une  promesse  car  une  tragédie  surviendrait.  Il avait  promis  d’emmener  sa  jeune  femme  faire  un  tour  à  cheval. 

Mais,  au  lieu  de  cela,  il  a  passé  plusieurs  heures  avec  Arian. 

Lorsqu’il  est  revenu,  sa  femme  était  morte,  assassinée  pendant qu’il prenait du bon temps. Connavar en devint fou de douleur. Il a détruit le village des meurtriers, tuant tous ceux qui lui tombaient sous  la  main.  Ce  jour-là,  dans  sa  folie,  il  a  tué  des  femmes  et  des enfants. 

» Lorsque  tu  es  né  et  que  Casta  a  vu  tes  yeux,  il  a  aussitôt compris  qu’Arian  lui  avait  été  infidèle  et  l’a  répudiée.  Elle  est revenue  vivre  ici,  avec  moi.  Je  suis  parti  voir  Connavar  pour  lui apprendre  qu’il  avait  un  fils.  Nous  avons  bu  de  l’uisge  jusqu’au petit  matin ;  il  m’a  confié  sa  peine  et  l’amour  qu’il  avait  pour  ma fille.  Je  ne  peux  pas  répéter  la  plupart  de  ses  paroles.  Mais  il  m’a aussi  parlé  des  gens  qu’il  avait  tués  et  m’a  déclaré  qu’aucune bonne action ne  pourrait  jamais effacer sa culpabilité, et qu’il n’y aurait jamais de punition assez grande pour soulager sa peine. Je lui ai demandé s’il ne voulait pas prendre Arian pour femme et te reconnaître. Il m’a dit que c’était ce qu’il voulait le plus au monde. 

Son amour pour Arian brûlait toujours aussi ardemment dans son cœur,  et  depuis  qu’il  avait  appris  ta  naissance,  pas  une  nuit  ne passait  sans  qu’il  veuille  aller  chez  elle  afin  de  prendre  son  fils dans ses bras. Mais il ne pouvait pas. C’était la punition qu’il s’était infligée lui-même. Ne jamais se marier, ne jamais avoir d’enfants. 

Il  m’a  dit  qu’il  ne  poserait  plus  jamais  les  yeux  sur  Arian.  Et  il  a tenu parole. Voilà, c’est sorti. Il n’essayait pas de te punir, Bane. Il se punissait lui-même. 

— Pourquoi me racontes-tu tout cela, grand-père ? 

Le vieil homme haussa les épaules. 

— Tu  es  un  bon  garçon  et  tu  as  du  cœur.  Mais  je  sais  que  tu détestes  Connavar.  J’ai  pensé  que  la  vérité  aiderait  à  percer l’abcès. 

Bane se pencha et embrassa son grand-père sur la joue. Puis, il se leva. 

— Je dois aller dire au revoir à Vorna, dit-il. 

Nanncumal se leva à son tour. 

— Et moi, je ferais mieux d’aller voir ce que fait mon apprenti, avant  qu’il  ne  mette  le  feu  à  la  forge.  (Ils  restèrent  debout  en silence un instant, puis Nanncumal tendit le bras et serra la main de Bane.) Je doute que nous nous revoyions un jour, déclara-t-il. 

— Qui sait ? Je serai peut-être revenu dans un an. 

Nanncumal acquiesça, mais il savait que ce n’était pas vrai. 

— Je l’espère, Bane. 



Le  jeune  homme  grimpa  en  selle  et  traversa  le  village.  Il  vit Meria en compagnie d’un petit enfant, assise sous le porche de sa maison.  Elle  leva  la  tête.  Sa  main  bougea,  comme  si  elle  allait  lui faire un signe, mais finalement elle détourna le regard. 

Vorna n’était pas chez elle. Bane l’attendit une heure, puis s’en alla au galop en direction du Bois de l’Arbre à Souhaits. 

 

Le  roi  avait  mal  dormi,  en  proie  toute  la  nuit  à  des  rêves. 

Même  si  dans  l’ensemble  ce  n’étaient  pas  des  cauchemars,  ils l’avaient  rendu  triste.  Lorsqu’il  était  jeune,  il  s’était  cru  aussi immortel que les montagnes. Il avait regardé les gens âgés comme s’ils avaient appartenu à une autre espèce. Aujourd’hui, à quarante ans,  il  repensait  à  ce  jeune  homme  avec  stupéfaction.  Ce  n’était pas  comme  s’il  n’avait  jamais  su  qu’il  allait  vieillir,  lui  aussi,  et mourir  un  jour.  Mais  malgré  cela,  quelque  chose  au  fond  de  lui l’avait  empêché  d’accepter  cette  vérité.  Il  était  jeune,  et  l’avenir semblait alors s’étendre à l’infini devant lui. Il se remémora Aile et lui  accompagnant  Ruathain  pour  conduire  le  bétail  dans  le  Sud. 

Les  hommes  avaient  parlé  d’une  Fille  de  la  Terre  qui  vivait  en ville,  une  femme  d’une  beauté  époustouflante  et  très  douée  pour faire  l’amour.  Lorsque  les  garçons  l’avaient  enfin  vue,  ils  avaient été choqués. Elle était vieille. Plus vieille que leur mère, au moins trente  ans.  Connavar  se  rappela  s’être  alors  demandé  comment elle avait pu laisser échapper sa beauté. Quelle pensée imbécile –comme  si  les  gens  laissaient  le  temps  ronger  leur  santé,  leurs forces et leur dignité de leur propre choix. 

Conn s’assit. Il avait mal aux reins après une nuit passée sur le sol de la tente, et son cou était raide. Il s’étira et grogna. Le soleil de  l’aube  brillait  sur  le  flanc  est  de  sa  tente,  en  illuminant l’intérieur.  Conn  jeta  un  regard  au  mannequin  de  bois  sur  lequel étaient disposés sa cotte de mailles, son plastron, son heaume et la cape  à  motifs  que  Meria  lui  avait  confectionnée  des  années  plus tôt. 



— Si  tu  dois  être  le  roi  de  tous  les  Keltoïs  de  ce  côté-ci  de l’eau,  lui  avait-elle  dit,  tu  ne  peux  pas  battre  la  campagne uniquement  dans  les  couleurs  rigantes.  Tu  dois  porter  quelque chose qui prouvera que tu es au-dessus des divisions tribales. 

Au  début  il  avait  ri  en  voyant  le  vêtement  cousu  à  partir  des capes des cinq tribus, car il était franchement laid, les couleurs et les symboles jurant les uns avec les autres. Aujourd’hui, il le voyait autrement.  Meria  avait  eu  raison.  Cette  cape  était  devenue  un talisman qui unissait les tribus. 

Conn se versa un gobelet d’eau. Le souvenir de ses rêves était encore  oppressant.  Il  avait  vu  son  beau-père,  Ruathain.  Il  était debout  au  bord  d’un  lac,  le  bras  autour  des  épaules  de  son  petit-fils mort, qui portait son nom. Conn l’avait appelé, mais Ruathain ne l’avait manifestement pas entendu. 

Assis  seul  dans  sa  tente,  le  roi  Connavar  repensa  à  sa  vie,  se remémorant  les  grands  jours  de  gloire,  de  victoire  et  de  liberté, ainsi  que  les  périodes  plus  funestes,  comme  la  mort  de  Banouin, de  Tae  et  finalement  de  Ruathain.  Il  avait  aimé  Tae,  mais  jamais pourtant  avec  la  même  intensité  dévorante  que  ce  qu’il  avait éprouvé pour Arian. Malgré toutes les années passées, ce manque pesait  cruellement  sur  ses  épaules.  Elle  aurait  mérité  plus  de  sa part, il le savait bien, mais l’amour n’est pas une question de choix. 

Un homme ne dit pas – ou ne peut pas dire : « cette femme mérite l’amour  et  par  conséquent  je  vais  l’aimer. »  Un  homme  aime passionnément, ou pas. C’était aussi simple que cela. 

Conn  avait  les  yeux  lourds  et  pleins  de  poussière.  Bran, Govannan et Osta avaient passé une partie de la nuit dans sa tente à  discuter  des  différentes  stratégies  à  employer  face  à  Jasaray. 

Bran avait dressé un plan de bataille. Il était bon, mais risqué. Le centre  des  lignes  rigantes  serait  composé  de  quinze  mille  Keltoïs sans  formation,  flanqués  sur  chaque  aile  de  dix  mille  cavaliers lourds.  Les  flancs  seraient  protégés  par  les  Loups  de  fer  et  les archers montés. 



— Nous  allons  attirer  Jasaray  vers  le  centre,  qui  est  l’endroit le plus faible, avait expliqué Bran, et livrer là le gros de la bataille. 

— Mais  nous  ne  pourrons  pas  le  contenir,  avait  objecté Govannan. 

— Exactement. Je ferai positionner le centre en arc de cercle, les  ailes  derrière  les  premiers  rangs.  La  première  ligne  de  Roc devrait  nous  repousser.  L’infanterie  lourde,  sous  tes  ordres, Govannan,  devra  tenir  sa  position.  Dès  que  les  Panthères commenceront  à  nous  faire  reculer,  nos  lignes  se  transformeront en  croissant  de  lune.  Je  ferai  un  signe  à  la  cavalerie  lourde  qui pourra refermer le piège à droite et à gauche. Les Loups de fer, qui se  seront  déjà  débarrassés  de  la  cavalerie  de  Jasaray,  pourront prendre les Panthères à revers. 

— Ce  plan  a  des  mérites,  avait  reconnu  Connavar.  Une  telle nasse  risque  de  coincer  les  troupes  de  Jasaray,  les  empêchant  de changer  de  formation.  Mais  pour  que  cela  fonctionne,  il  faudrait que  Jasaray  réagisse  comme  nous  le  souhaitons.  S’il  se  rend compte  assez  tôt  du  danger,  il  fera  disperser  ses  hommes  afin qu’ils  forment  leur  carré  habituel.  Dans  une  telle  configuration, nos attaques risqueraient de se briser sur ce type de formation. 

— Qu’en est-il de ses archers ? avait alors demandé le général gath, Osta. Il a plus d’un millier d’excellents archers avec lui. 

— Je  sais,  avait  répliqué  Bran.  Chacun  porte  un  carquois  de trente flèches. Nous devons forcer Jasaray à les utiliser le plus tôt possible.  Sinon,  notre  charge  de  cavalerie  risque  d’être  de  courte durée et nos Loups de fer anéantis. 

— Qu’avons-nous  comme  option  de  repli  si  cette  stratégie échoue ? l’avait interrogé Govannan. 

— Aucune, avait répondu Bran. Je serai au centre. Nous serons dos  au  fleuve.  Si  nous  ne  pouvons  vaincre  Jasaray  au  cours  de cette bataille, nous sommes finis. C’est quitte ou double, mes amis. 

Je n’ai rien trouvé d’autre pour venir à bout des Panthères. 



— Moi non plus, avait admis Connavar. 

— Je  ne  suis  pas  un  stratège,  avait  déclaré  Osta,  mais  il  me semble que le centre risque de subir des pertes épouvantables. Et si les troupes s’enfuient ? La moitié des hommes sont des Norviis ou des Pannones. Nous ne les connaissons pas’. 

Connavar avait éclaté de rire. 

— La plupart de mes hommes ne connaissaient pas les Gaths lorsque tu es venu avec nous dans la plaine de Cogden. À présent, ils  te  connaissent,  Osta,  mon  ami.  Il  y  aura  trois  tribus  au  centre. 

Aucun homme ne voudrait qu’un autre, d’une tribu  rivale, le voie s’enfuir. Ils tiendront. 

Avec l’aube nouvelle, Conn trouvait le plan de Bran inquiétant. 

Il  était  simple  mais  pouvait  avoir  un  effet  dévastateur.  En  même temps,  les  Keltoïs  n’affrontaient  pas  un  ennemi  ordinaire.  Il  se remémora  la  bataille  face  aux  Perdiis  vingt  ans  plus  tôt,  lorsqu’il était  aux  côtés  de  Jasaray.  L’empereur  était  resté  calme,  avait anticipé  tous  les  déplacements  de  l’ennemi  et  contre-attaqué rapidement,  en  masse,  chaque  fois  de  façon  décisive,  de  façon meurtrière également. Conn frissonna. 

Il  sortit  de  la  tente  et  aperçut  Govannan  en  train  de  nager dans le lac en compagnie de quelques uns de ses hommes. Cela lui remonta le moral et il décida d’aller les rejoindre. Il ôta sa tunique et plongea dans l’eau glacée. Mais, tout en nageant, il pensait à son frère, Braefar, et à leur rencontre un peu plus tard dans la journée. 

Frère  Solstice  était  convaincu  qu’Aile  et  ses  nouveaux  amis tenteraient de le tuer. Conn le croyait également, mais se reposait sur la vision qu’il avait subrepticement aperçue dans l’esprit de la Morrigu.  Demain,  il  mènerait  la  charge  des  Loups  de  fer  et mettrait un terme, une bonne fois pour toutes, à la menace de Roc. 

Il  s’était  préparé  toute  sa  vie  pour  cette  unique  charge  et, assurément, se raisonna-t-il, même le plus capricieux des dieux ne lui volerait pas son jour de gloire. 



À grandes brasses souples, il rejoignit Govannan qui lavait ses cheveux  argentés.  Conn  arriva  par  derrière  et  lui  attrapa  les jambes afin de l’attirer sous la surface. Govannan ressortit du lac en  crachant  de  l’eau  et  se  jeta  sur  Conn ;  les  deux  hommes disparurent  sous  la  surface.  Govannan  remonta  le  premier  et, alors que Conn réapparaissait, il le renfonça sous l’eau. Cette fois-ci, ce fut Conn qui remonta en crachant. 

— Est-ce ainsi qu’on traite son roi ? demanda-t-il à son ami. 

Govannan  éclata  de  rire  et  se  jeta  de  nouveau  sur  lui.  Conn esquiva, attrapa le bras de Govannan et le tordit. Le général tomba à  la  renverse,  mais,  avant  qu’il  ne  disparaisse  une  nouvelle  fois sous l’eau, Conn le retint. 

— C’est une trop belle journée pour la passer à se battre avec toi, lui dit-il. 

Les  deux  hommes  barbotèrent  jusqu’à  la  rive.  Alors  qu’ils étaient  sur  le  point  de  sortir  de  l’eau,  quelque  chose  mordit violemment  Conn  au  mollet.  Il  poussa  un  cri  et  baissa  les  yeux. 

Une loutre était en train de l’attaquer. Il plongea d’un geste vif la main dans l’eau, attrapa la bestiole et la sortit du lac. Puis, il la jeta de  toutes  ses  forces  sur  la  rive.  Elle  alla  percuter  un  arbre  et retomba  au  sol  le  cou  brisé.  Il  y  avait  du  sang  dans  l’eau.  Conn grimpa sur la rive pour examiner sa blessure. Heureusement, elle n’était pas profonde. 

— Bon  sang,  ce  que  ces  chiens  d’eau  peuvent  être  ennuyeux, dit  Govannan  en  s’agenouillant  devant  le  roi  pour  l’examiner. 

(Conn s’assit par terre et resta immobile, le visage livide.) Ça ne va pas ? demanda Govannan, soudain inquiet. 

— Si, si, ça va, répondit Conn. La bestiole est morte ? 

Govannan  avança  jusqu’à  l’arbre  et  donna  un  petit  coup  de pied à la loutre. Celle-ci ne bougea pas. Alors, il la ramassa. 

— Oui, da, elle est bien morte. 



Conn se leva et partit dans sa tente. 

Les  loutres  portaient  des  noms  différents  selon  les  tribus ; 

« chien  d’eau »  était  le  plus  courant,  mais  dans  l’ancienne  haute langue, on les appelait également les « chiens de la rive ». 

Toute  sa  vie,  Conn  avait  craint  sa   geasa.  Vorna  avait  dit  à  sa mère qu’il mourrait le jour où il tuerait le chien qui l’aurait mordu. 

Cette prophétie avait conduit Meria à pousser Ruathain à rester à ses côtés lors de la première bataille face à Shard, car Conn venait de  tuer  un  chien  qui  avait  refermé  les  mâchoires  sur  un  de  ses bracelets de force. Ayant survécu à la bataille, Conn avait cru que sa  geasa était brisée. Mais, à présent, il comprenait que non. Toute sa vie il avait évité tout contact avec les chiens. 

Une fois dans sa tente il banda sa blessure. 

— Si c’est aujourd’hui le jour, alors qu’il en soit ainsi, déclara-t-il. 

Puis il passa son armure. 

 

Banouin aussi avait passé une nuit agitée et, lorsque l’aube se leva, il était épuisé. Frère Solstice, avec qui il partageait une petite tente, vit la tension dans ses yeux. 

— As-tu peur de la bataille ? demanda-t-il au jeune homme. 

Banouin secoua la tête. 

— Non, ce n’est pas de la peur, mais de la tristesse. Je pensais aux  milliers  de  jeunes  hommes  qui  vont  perdre  la  vie  –  dans chaque camp. Et pourquoi, Solstice ? Au bout du compte, que vont-ils  accomplir  par  cette  débauche  de  violence ?  Assurément, l’homme,  avec  toute  son  intelligence,  pourrait  trouver  d’autres façons de régler ses désaccords, sans semer davantage de graines de haine ou d’âmes pour hanter le champ de bataille. 



— J’aimerais 

le 

croire, 

répondit 

Frère 

Solstice. 

Malheureusement,  on  atteint  souvent  l’harmonie  par  la  violence. 

Les feux de forêt sont terribles, mais sans eux la forêt ne survivrait pas.  Les  cerfs  ont  besoin  des  loups  pour  réguler  leur  groupe, éliminant  les  plus  faibles,  faisant  ainsi  en  sorte  qu’il  y  ait suffisamment  de  nourriture  pour  qu’ils  survivent.  Si  la  Source avait décidé d’un monde sans violence, elle n’aurait certainement pas créé le faucon ou le lion. 

Banouin y réfléchit un moment. 

— Tu  penses  donc  que,  d’une  certaine  manière,  la  Source désire le conflit qui se prépare et le massacre qui va suivre ? 

— Je  ne  suis  pas  assez  arrogant  pour  prétendre  avoir  un début  de  réponse  à  cela,  mon  ami.  J’ai  le  cœur  lourd  en  pensant aux  morts  à  venir.  Mais  je  me  dis  aussi  que  le  mal  doit  toujours être  contré.  Nous  n’avons  pas  demandé  aux  soldats  de  Roc d’envahir notre pays. Nous ne leur avons pas demandé de réduire nos femmes en esclavage ou de massacrer nos enfants. Alors que devons-nous  faire ?  Les  laisser  atteindre  leur  but ?  Quand  un homme  reste  assis  pendant  qu’un  autre  tue,  viole  et  pille,  il  est aussi coupable que lui. 

— Si je te suis bien, fit remarquer Banouin, demain tu devrais porter une épée et un bouclier. 

Frère Solstice sourit. 

— Crois-moi, mon enfant, si je me trouvais près d’une mère et son  enfant  et  que  je  voie  les  soldats  de  Roc  approcher  d’eux,  je prendrais effectivement une épée et un bouclier. Je ne suis pas un homme aussi saint que je voudrais l’être. 

— Alors  tu  es  d’accord  pour  dire  que  les  saints  hommes devraient éviter toute violence, même si des vies sont en jeu ? 



— Je suis d’accord sur le fait que nous devons faire respecter la  sainteté  de  la  vie,  déclara  le  druide.  Et  je  révère  tous  ceux  qui peuvent vivre ainsi. Je ne suis pas – encore – comme eux. 

Banouin  repoussa  le  rabat  de  la  tente  et  sortit  sous  les premières  lueurs  du  soleil.  Des  feux  avaient  été  allumés,  et  on préparait  le  petit  déjeuner.  Des  milliers  d’hommes  s’affairaient déjà  dans  toute  la  vallée,  certains  s’occupant  de  leurs  chevaux, d’autres affûtant leurs armes, d’autres encore jouant aux osselets. 

Frère  Solstice  démonta  la  tente  et  Banouin  l’aida  à  plier  la  toile pour la rouler. 

— À  Roc,  dit  Banouin,  il  y  avait  un  groupe  appelé  le  Culte  de l’Arbre.  Ses  adeptes  croyaient  en  la  non-violence  et  ont  été  tués par  milliers.  Pas  une  seule  fois  ils  n’ont  levé  la  main  sur  leurs bourreaux.  Et  aujourd’hui,  ils  ont  gagné,  car  ils  sont  acceptés  par la population. 

— J’ai  entendu  parler  d’eux,  répliqua  Frère  Solstice,  et  je  les admire  beaucoup.  Mon  premier  guide  spirituel  –  un  vieux  druide merveilleux  nommé  Conobelin  –  m’a  dit  un  jour  qu’on  pouvait faire  changer  les  idées  des  gens  par  le  dialogue  et  le  débat,  mais qu’on ne pouvait pas changer ce qu’ils avaient dans le cœur par ce même moyen. Ce sont les actes qui le font. (Frère Solstice attacha le  rouleau  de  toile.)  Tu  dis  que  les  disciples  du  Culte  ont  gagné  –mais je pourrais discuter cela. Pourquoi ont-ils gagné ? D’après ce que j’ai entendu dire, Jasaray a fait arrêter et exécuter Nalademus. 

Pourquoi  a-t-il  réussi ?  Parce  que  deux  hommes  armés  d’épées l’ont  sauvé  de  traîtres  et  d’un  fauve.  En  le  sauvant,  en  gagnant ainsi une petite victoire pour le Culte, ils ont permis qu’une armée de Roc soit sur le point de détruire notre pays et de massacrer nos enfants. Est-ce que c’est ce que voulait la Source ? On peut devenir fou  à  vouloir  chercher  toujours  une  signification  plus  profonde aux choses les plus complexes. (Frère Solstice resta silencieux un moment et contempla la vallée et les berges du lac.) J’ai remarqué que cela aide, dit-il enfin, de se concentrer non pas sur la bassesse mais  sur  la  grandeur  de  l’homme,  et  sur  la  puissance  de  l’amour plutôt que sur la nature de sa haine. L’amour de la famille, l’amour des  amis,  l’amour  de  la  terre.  Les  Rigantes  sont  un  noble  peuple, Banouin.  Je  le  maintiens.  Nous  ne  cherchons  pas  à  réduire  les autres  en  esclavage,  mais  à  vivre  avec  eux.  Nous  ne  faisons  pas non  plus  la  guerre  à  nos  voisins.  Mais  lorsque  la  guerre  vient  à nous,  nous  sommes  prêts  à  nous  battre.  Parmi  ces  milliers d’hommes, ici présents, il n’y en a pas un seul qui souhaiterait être ailleurs.  Ils  sont  là  pour  défendre  ceux  qu’ils  aiment,  et  c’est  là toute la noblesse de la chose. 

Banouin secoua la tête. 

— La Morrigu a parlé de nourrir l’esprit de la Terre. Elle a dit que  l’homme  était  le  seul  animal  à  en  avoir  la  capacité.  Chaque pensée  tendre,  chaque  acte  de  bonté,  chaque  moment  de compassion ou chaque pardon est comme une goutte d’esprit qui tombe sur la Terre. Mais la guerre ? La guerre est une pluie noire torrentielle qui empoisonne la Terre, rapprochant un peu plus ce monde de la mort. 

Frère Solstice posa sa main sur l’épaule du jeune homme. 

— Oui, tout cela est vrai, mon ami. C’est une chose vile que la guerre.  Lorsque  le  combat  sera  fini,  toi  et  moi,  nous  passerons entre les blessés et essaierons d’en guérir le plus possible. Et si la Source le veut, nous les verrons retourner dans leur ferme ou sur leurs  terres  afin  de  prendre  femme  et  enfants  dans  leurs  bras. 

Nous  les  verrons  sourire  devant  la  beauté  infinie  du  soleil couchant  et  danser  lors  de  festins  pour  célébrer  la  joie  de  la  vie. 

Nous  espérerons  ensuite  qu’ils  oublient  leur  haine  et  qu’ils enseignent  à  leurs  enfants  l’amour  de  leurs  amis  et  de  leurs voisins,  afin  que  les  générations  futures  évitent  de  se  faire  la guerre et reconstituent à nouveau l’esprit de la Terre. 

— Mais d’abord, le massacre, dit doucement Banouin. 

— Oui, d’abord le massacre. 

 



Durant l’heure qui précéda l’aube, Bane arriva à l’orée du Bois de l’Arbre à Souhaits. La jument refusa de passer entre les arbres alors  qu’il  essayait  de  la  faire  avancer.  Elle  s’immobilisa  et  ses flancs  tremblèrent  de  peur.  Bane  mit  pied  à  terre  et  lui  flatta  le cou. 

— Moi non plus, je n’ai pas envie d’entrer là, lui dit-il. 

Il laissa traîner les rênes et abandonna l’animal pour pénétrer dans  le  bois  obscur.  Il  n’y  avait  pas  de  brume,  mais  plus  Bane avançait,  plus  il  était  persuadé  d’entendre  des  murmures  portés par le vent et d’être épié. 

Il suivit le sentier qui le mena jusqu’à l’endroit où il avait vu la Morrigu  pour  la  première  fois  puis  il  continua  sur  la  pente opposée  pour  arriver  enfin  au  cercle  de  pierres  dorées.  Un  jeune homme était assis sur un rocher non loin de là. Il était mince, avait des  cheveux  blonds  et  un  visage  très  doux.  À  côté  de  lui,  posé contre  le  rocher,  se  trouvait  un  bouclier  en  or  d’une  facture fabuleuse.  Le  bord  était  en  acier  et  le  centre  ressemblait  à  une toile  d’araignée  de  fils  dorés  tournant  autour  d’une  pierre  grise brillante, de la taille d’un poing d’homme. Le jeune homme leva les yeux comme Bane approchait et lui sourit. 

— Elle  avait  dit  que  tu  viendrais,  dit-il  d’une  voix  basse, presque musicale. 

— Et je suis venu, dit Bane. Qui es-tu ? 

— Je suis… j’étais… Riamfada. Veux-tu t’asseoir un instant ? 

— Mon cheval m’attend de l’autre côté du bois et j’ai un long chemin  à  faire.  Est-ce  qu’on  peut  faire  vite ?  Dis-moi  pourquoi  la Morrigu voulait que je vienne ici. 

— Ta jument est déjà rentrée à Trois-Ruisseaux et de là elle se rendra directement à la ferme que tu as donnée à Gryffe et Iswain, lui  apprit  Riamfada.  Si  tu  souhaites  te  rendre  sur  la  côte,  je  peux t’y  emmener  par  le  Portail  et  t’épargner  ainsi  des  semaines  de voyage. 

Riamfada agita sa petite main en direction des pierres. L’air se mit à onduler et Bane se retrouva soudain en train de contempler la pente d’une colline qui menait au port d’Accia. L’air ondula une fois encore et la vision disparut. 

— Assieds-toi un instant, lui dit Riamfada. Cela fait longtemps que je voulais parler avec toi. 

— Qui es-tu ? s’enquit de nouveau Bane. Ou peut-être devrais-je plutôt demander ce que tu es ? 

— Autrefois, j’étais humain, comme toi. (Il sourit.) Enfin… pas exactement  comme  toi.  Mes  jambes  étaient  atrophiées  et  je  ne pouvais  pas  marcher.  Mais  j’étais  un  Rigante  et  j’habitais  Trois-Ruisseaux. J’y suis mort avant ta naissance. Au cours de la nuit du festin,  entouré  par  mes  amis.  Les  Seidhs  m’ont  conduit  ici  pour que je vive avec eux. 

— Et maintenant tu es un Seidh ? 

— Non, on ne peut pas devenir Seidh. Mais ceux d’entre nous qui étaient autrefois humains ont appris certains… talents, dirais-je,  impliquant  la  manipulation  de  la  matière.  Il  serait  plus  simple de dire qu’on nous a appris la magie. 

Bane tendit la main et toucha le bras du jeune homme. Il était ferme, la peau était même chaude. 

— Tu n’es donc pas un fantôme ? 

— Non, pas un fantôme. 

Bane s’assit sur une pierre plate. 

— Alors, pourquoi suis-je ici ? 



— Pour  faire  un  choix.  Comme  je  te  l’ai  dit,  je  peux  accélérer ton  voyage  jusqu’à  la  côte  –  ou  même  au-delà  si  tu  le  désires. 

Autrefois,  j’aurais  pu  t’emmener  jusqu’à  Roc  même,  mais  ils  ont détruit  le  cercle  de  pierres  sur  la  Quatrième  Colline  afin  de construire des bains et un marché. En revanche, je peux t’envoyer dans un cercle situé environ à trente kilomètres au nord de la cité. 

Bane éclata de rire. 

— La  Morrigu  ne  m’aurait  pas  fait  venir  ici  simplement  pour me  faire  gagner  du  temps  de  voyage.  Que  veut-elle  vraiment  de moi ? 

— Rien  du  tout,  Bane.  Elle  ne  demande  jamais  rien.  On  m’a simplement envoyé te présenter les différentes alternatives. 

— Qui sont ? 

— Tu peux te rendre où tu veux, dans n’importe quel cercle du monde. 

— Y a-t-il un cercle dans les montagnes Blanches ? 

— Les montagnes Blanches de Varshalla, au nord du pays des Vars ? 

— Oui, répondit Bane. 

— Oui,  il  y  en  a  un.  Mais  pourquoi  voudrais-tu  te  rendre  là-bas ? Les tribus qui y habitent vénèrent les dieux du sang et, dans leur  langue,  le  mot  pour  étranger  est  le  même  qu’ennemi.  Même les Vars ne s’y rendent pas. 

— Quelqu’un  que  j’aime  s’y  trouve,  expliqua  Bane.  J’aimerais bien la revoir. 

— Alors je peux t’y envoyer, lui confirma Riamfada. 

Bane regarda le bouclier à la toile d’araignée. 



— Pourquoi  as-tu  besoin  d’un  bouclier ?  demanda-t-il  à Riamfada. 

— Ce n’est pas à moi – même si c’est moi qui l’ai forgé. Je l’ai fait pour toi, Bane, comme autrefois j’avais fait une épée pour ton père. 

— C’est  un  très  bel  objet,  mais  je  crains  qu’il  ne  se  brise  au premier coup. 

Le jeune homme souleva le bouclier et alla le suspendre à une branche de chêne non loin. 

— Montre-moi, pour voir, demanda-t-il à Bane. 

Le  guerrier  dégaina  l’une  de  ses  épées  courtes  et  s’approcha de  l’arbre.  Il  donna  un  grand  coup  d’estoc  au  bouclier.  La  lame ricocha.  Il  donna  un  coup  de  taille,  frappa  de  toutes  ses  forces  à plusieurs  reprises,  et  recula.  Il  n’y  avait  pas  la  moindre  marque sur les fils. Il rengaina son épée et souleva le bouclier. Il fut surpris de sa légèreté. Il le mit à son bras grâce à deux attaches en cuir et passa  ses  doigts  dans  la  première  barre.  Puis  il  chercha  des boucles afin de serrer les attaches. Le cuir se resserra de lui-même autour de son poignet, rétrécissant jusqu’à ce que les attaches lui aillent à la perfection. 

— Comment fais-je pour l’enlever ? demanda-t-il. 

— Tu  relâches  simplement  la  première  barre,  lui  expliqua Riamfada. 

Bane s’exécuta et les attaches se défirent. 

— C’est un objet fantastique. Je te remercie vivement. 

— J’espère qu’il te sera utile, répondit Riamfada. 

Bane se rassit. Le soleil disparut derrière les nuages et le ciel prit la couleur de l’or fondu au-dessus des montagnes. 



— Qu’est-ce que tu ne me dis pas, Riamfada ? C’est un bouclier de  guerre,  et  même  s’il  peut  s’avérer  utile  dans  les  montagnes Blanches, je présume que tu ne l’as pas forgé dans ce but. 

— J’ai encore une vison à te montrer, lui dit Riamfada. 

Il refit un geste et Bane vit l’air trembler. Il contemplait cette fois  neuf  hommes  assis  dans  un  cercle  de  pierres.  Il  reconnut Braefar, mais son regard fut surtout attiré par un énorme guerrier avec  de  longs  cheveux  blonds  tressés.  La  scène  changea  et  Bane découvrit un cavalier sur un cheval blanc approchant au loin. 

— C’est  Connavar,  déclara  Bane.  Pourquoi  me  montres-tu ceci ? 

— Le  roi  chevauche  vers  sa  mort,  lui  apprit  Riamfada.  Il  sait que  son  frère  a  l’intention  de  le  tuer.  Il  sait  qu’il  ne  peut  pas survivre. 

— Alors pourquoi le fait-il ? 

— Tu étais là lorsque la Morrigu lui a demandé d’accéder à la requête  de  son  frère.  Conn  a  promis  qu’il  le  ferait  –  et  c’est  un homme d’honneur. 

— Je vois, répondit Bane froidement. Et tu voudrais que je me précipite  à  son  aide.  C’est  à  ça  que  revient…  ce  discours  sur  les alternatives. Je suis ici pour sauver le roi. 

— J’aimerais bien, Bane, car j’aime Connavar, et je sens à quel point  il  a  le  cœur  lourd.  Mais  tu  ne  peux  pas  le  sauver.  C’est  sa destinée. 

— Alors pourquoi suis-je ici ? 

— Pour faire un choix. 

— Et  si  je  décidais  d’aller  retrouver  Lia,  qu’arriverait-il  à Connavar ? 



— Il mourrait seul. 

— Et si je franchis le Portail pour aller à son aide ? 

— Il mourra – mais cette fois il ne sera pas seul. En revanche, Bane,  il  faut  que  tu  saches  que  si  tu  franchis  le  Portail,  tu  seras confronté à un autre choix – un choix qui risque de provoquer ta mort avant la fin de la journée. 

 

 



Chapitre 15 

Maro,  le  fils  de  Barus,  regarda  le  détachement  d’esclaves planter  les  trente  tentes  des  jeunes  officiers.  Ils  travaillaient efficacement  et  proprement,  avec  une  économie  d’efforts  qui témoignait  de  leur  grande  pratique  de  la  chose.  Maro,  en  tant qu’officier responsable des tentes, se sentit complètement inutile. 

Il observa attentivement la scène mais ne trouva rien à redire sur le travail des douze esclaves. Lorsqu’ils eurent fini, il les remercia et se maudit de l’avoir fait. On l’avait déjà sermonné par deux fois pour son étrange comportement, mais il avait du mal à traiter qui que  ce  soit  sans  courtoisie.  Il  les  congédia  et  se  rendit  dans  la nouvelle  grande  enceinte.  À  gauche,  les  esclaves  personnels  de Jasaray  assemblaient  le  sol  en  mosaïque  de  la  tente  de commandement. Chacun des deux mille trois cent sept pavés était numéroté,  et  cela  faisait  plus  de  trente  ans  que  des  esclaves assemblaient  ou  désassemblaient  ce  sol.  Eux  aussi  travaillaient vite  et  avec  diligence.  Il  était  vital  que  le  sol  soit  terminé  et  que l’immense  tente  soit  dressée  avant  que  Jasaray  n’arrive  avec  le centre de la colonne. 

Maro  était  enchanté  par  l’activité  à  l’intérieur  de  la  nouvelle forteresse, comme il l’avait été à chaque reprise depuis le début de cette campagne. La puissance de l’ingéniosité de Roc n’était jamais aussi manifeste que lors de ce rituel quotidien. Rien n’était laissé au  hasard.  L’avant-garde  avait  choisi  le  terrain,  les  officiers  de drapeaux  avaient  balisé  les  différents  emplacements,  et  les hommes  des  premières  colonnes  ôtaient  leurs  armures  pour creuser la tranchée de défense. Au nord et au sud, des groupes de cavaliers  tiraient  derrière  eux  les  arbres  abattus  jusqu’à l’emplacement des portes ; là, les troncs allaient être découpés et taillés  afin  de  constituer  des  portes  robustes.  Et,  pendant  tout  ce temps,  des  Panthères  continuaient  d’arriver  dans  la  forteresse pour  s’attaquer  immédiatement  aux  tâches  prévues :  creuser  les latrines, ériger des rangées de tentes, installer des feux de cuisson. 

Maro  grimpa  sur  le  rempart  nord  et  scruta  les  collines. 

L’armée rigante se trouvait quelque part par là ; l’armée qui avait détruit Valanus et mis un terme à l’invincibilité de Roc. D’après les derniers  rapports,  elle  était  composée  de  moins  de  cinquante mille hommes – un dixième de la force qui avait vaincu Valanus, à ce qu’on disait. 

Le jeune homme retira son casque et se passa les doigts dans les cheveux. Le vent était frais et agréable. Son dos le démangeait mais  il  ne  pouvait  pas  se  gratter  à  cause  du  plastron  de  fer  qu’il portait.  Il  avait  fallu  des  semaines  à  Maro  pour  s’habituer  à l’armure  lourde,  aux  poignets  de  force  et  aux  jambières.  Il  s’était fait  l’effet  d’être  un  imposteur  une  bonne  partie  du  temps :  un étudiant qui jouait au soldat. C’était d’ailleurs plus difficile pour lui que  pour  la  majorité  des  jeunes  officiers,  car  il  était  le  fils  de Barus, conquérant de l’Est, et on attendait beaucoup de lui. D’une certaine manière, il était content que son père soit  resté à Roc. Il aurait  trouvé  embarrassant  qu’il  soit  le  témoin  de  ses  premières erreurs. 

À  présent,  des  milliers  de  soldats  se  trouvaient  dans  la forteresse  et  Maro  regarda  derrière  lui,  essayant  de  superposer sur  la  forteresse  le  plan  de  celle-ci  afin  de  repérer  où  ses cinquante  hommes  étaient  cantonnés.  Il  remit  son  casque  sur  sa tête,  descendit  des  remparts,  et  traversa  le  périmètre  jusqu’à l’endroit où étaient dressées les tentes de sa section. Après s’être assuré  que  ses  hommes  avaient  été  nourris,  il  gagna  sa  propre tente et écrivit une lettre à Cara. Il y avait déjà quatre lettres dans son barda. Il les  avait numérotées dans l’ordre où  elle devrait les lire. Demain, il demanderait si on pouvait emmener les premières à  Accia.  Chaque  jour,  seulement  dix  officiers  pouvaient  remettre des  lettres  pour  leur  famille  car  il  n’y  avait  que  deux  cavaliers pour les missives et Jasaray insistait pour qu’ils voyagent léger. 



Alors qu’il écrivait, il entendit un brouhaha à l’extérieur ; il mit sa  lettre  de  côté  et  sortit.  Un  groupe  de  cavaliers  était  arrivé.  La plupart étaient blessés. Maro resta debout sous le soleil et regarda leur chef descendre de selle puis il observa ses hommes. Il y avait environ trente cavaliers. L’insigne sur le plastron du chef indiquait qu’il en commandait normalement une centaine. Maro s’approcha. 

L’officier,  un  vétéran  entre  deux  âges  assez  mince,  parlait  à  l’un des porte-étendards de Jasaray, le laconique et renfrogné Heltian. 

— Ils  nous  ont  attaqués  depuis  les  bois  à  l’est,  disait  le cavalier. Les Ceniis se sont enfuis presque aussitôt. 

— Quelles sont tes pertes ? s’enquit Heltian. 

— J’ai perdu soixante-huit hommes, répondit l’officier. Ils ont encerclé  Tuvor  et  je  doute  qu’aucun  de  ses  hommes  ait  survécu. 

J’ai reconnu le vieux salaud qui était venu à Roc. Fiallach, je crois ? 

Il était à leur tête. 

— Pertes ennemies ? 

— Difficile à dire. Ce fut un vrai chaos. Nous pensions que nos éclaireurs  ceniis  nous  préviendraient  suffisamment  à  l’avance d’une  attaque,  mais  soit  ils  se  sont  enfuis,  soit  ils  ont  été  tués. 

L’ennemi était sur nous en quelques secondes. 

— Combien ? 

— Je dirais un bon millier. 

— Emmène  tes  blessés  à  la  tente-hôpital,  lui  dit  Heltian, ensuite prépare ton rapport pour quand l’empereur sera là. 

— À tes ordres, répondit le cavalier en saluant. 

Maro  était  toujours  là  lorsque  le  cavalier  s’en  alla  et  que Heltian se retourna. Le porte-étendard le dévisagea. 

— Tu n’as rien à faire, jeune homme ? 



— Non.  Mes  hommes  ont  eu  à  manger  et  mes  tentes  sont dressées. 

— Tu es le fils de Barus, n’est-ce pas ? 

— Oui. 

— Dis-moi ce que tu penses de ce qui vient de se passer. 

Maro  essaya  de  réfléchir ;  il  repensa  à  la  conversation  qu’il venait d’entendre. 

— Il  semblerait  que  nous  ayons  perdu  cent  soixante-huit hommes de la cavalerie, tués par les Loups de fer de Fiallach. 

— Continue. 

— Ils ont attaqué depuis le couvert… cinq fois plus nombreux. 

Les éclaireurs ceniis se sont révélés inefficaces. 

Et ce fut le déclic. Il venait de comprendre. 

— Nos deux unités de cavalerie avançaient trop près l’une de l’autre.  Si  elles  avaient  été  à  la  distance  réglementaire  de…  de deux cents mètres…, l’une des deux aurait pu se dégager. De plus, leurs  ordres  étaient  de  se  tenir  à  portée  de  flèche  lorsqu’elles longeaient des bois. 

— Exactement,  commenta  Heltian.  Ces  officiers  ont  été imprudents et ils ont traité l’ennemi avec mépris. En conséquence de quoi, ils ont reçu une belle leçon. 

Heltian fit demi-tour et s’en alla vers les portes nord. 

Maro  retourna  dans  sa  tente  et  reprit  sa  lettre  à  Cara,  lui répétant  une  fois  encore  combien  elle  et  leur  enfant  lui manquaient.  Puis,  il  décrivit  la  beauté  des  terres  keltoïes  de  ce côté-ci de l’eau, la majesté des montagnes, la pureté des ruisseaux et  des  rivières.  Il  s’arrêta  et  songea  un  instant  à  Banouin,  se demandant où se trouvait son ami en ce moment. Il n’était pas un guerrier, et par conséquent il ne risquait pas grand-chose dans la bataille à venir. Puis, il repensa à Bane, le gladiateur. Rage lui avait dit qu’il était revenu chez lui, dans les montagnes. Il était probable qu’il devait être là, aiguisant ses épées. Maro frissonna. Le soleil de la fin d’après-midi ne le réchauffait plus tellement. 

Il n’y avait pas de lit dans sa tente, mais un drap en toile posé à  même  le  sol.  Maro  défit  son  plastron  et  se  gratta  le  dos.  Puis  il s’allongea  et  posa  sa  tête  sur  une  serviette  roulée  en  boule.  Chez lui,  à  Roc,  Cara  et  son  fils  devaient  certainement  être  dans  le jardin, l’enfant endormi dans son berceau à l’ombre du vieil orme. 

Cara  avait  été  furieuse  lorsqu’il  était  parti,  et  avait  refusé  de lui dire au revoir. 

— Tu  t’es  allié  au  mal,  lui  avait-elle  dit  lorsqu’il  lui  avait annoncé son affectation à la Vingt-Troisième Panthère. 

— Il  n’y  a  rien  de  mal  à  vouloir  défendre  une  ville,  avait-il rétorqué. 

— C’est  notre  ville,  avait-elle  répliqué.  Où  est  donc  l’armée ennemie ? Je ne la vois pas. 

— Les  Rigantes  sont  en  train  de  la  rassembler ;  leurs  agents ont  déjà  franchi  l’eau  afin  de  semer  le  trouble  au  sein  des  tribus déjà conquises, les encourageant à se révolter contre Roc. Si nous ne nous débarrassons pas d’eux au plus  vite,  nous  poumons bien nous  retrouver  avec  une  armée  à  nos  portes  dans  un  avenir proche. 

— Certains hommes cherchent toujours une raison pour faire la guerre, avait-elle dit froidement. Bane m’a dit que les Rigantes n’ont jamais fait la guerre de l’autre côté de l’eau et qu’ils n’étaient pas  intéressés  par  les  terres  des  autres.  Ce  n’est  pas  un  peuple cupide. Il ne rêve ni de conquête ni de massacre. 

— Mais moi non plus, avait-il déclaré. 



— Et pourtant tu vas envahir leur pays, réduire leurs femmes en esclavage et massacrer leurs hommes. 

— Quand  tu  en  parles,  cela  a  l’air  si  ignoble,  Cara.  Pourtant, partout  où  règne  Roc,  on  connaît  la  paix  et  l’harmonie.  Nous amenons la civilisation et la culture à tous ces peuples. Est-ce que tu sais que leurs druides sacrifient des bébés sur des autels ? C’est un peuple barbare et grossier. 

— Barbare  et  grossier ?  avait-elle  répété.  Hier,  cinq  femmes ont  été  déchiquetées  par  des  bêtes  sauvages  dans  l’arène  afin  de divertir la foule. Ne me parle pas de barbarie et de grossièreté. Les Rigantes n’ont pas d’arènes. 

— C’est  un  autre  problème,  avait  craché  Maro.  C’est  typique des  femmes  de  changer  de  sujet.  Les  personnes  dont  tu  parles étaient  certainement  des  criminelles  condangées  à  l’exécution. 

Sans doute des meurtrières qui ont mérité leur sort. 

— Tu  es  un  imbécile,  Maro.  Et  j’espère  que  tu  pourras  t’en rendre compte avant qu’il ne soit trop tard. 

Elle  ne  lui  avait  pas  parlé  durant  les  semaines  qui  avaient précédé  son  départ.  Il  espérait  que  ses  lettres  adouciraient  son cœur  et  que  lorsqu’il  rentrerait,  en  héros  victorieux,  elle  le regarderait avec un peu plus d’indulgence. 

 

Braefar leva la tête d’un coup. L’espace d’une seconde il avait cru  apercevoir  deux  hommes  à  la  limite  du  cercle  de  pierres.  Il cligna  des  yeux  et  ne  vit  personne.  Sans  doute  une  illusion d’optique due à la lumière du soir,  pensa-t-il avant de se radosser à la colonne en pierre dorée. Le vent était frais et il ramena sa cape en  laine  autour  de  ses  épaules.  Les  autres  avaient  fait  un  feu  et étaient assis en rond autour, mais Braefar n’avait pas envie de se joindre à eux. À vrai dire, il n’avait pas la moindre envie d’être ici. 



 Si Connavar  n’avait pas été aussi égoïste, si avide de puissance et de reconnaissance,  pensa-t-il,  rien de tout ceci ne serait arrivé. 

Braefar regarda l’anneau en or qui se trouvait au majeur de sa main  droite.  C’était  un  cadeau  de  Connavar  le  jour  de  son couronnement.  Un  cadeau  princier.  Bien  sûr,  Bendegit  Bran  avait reçu,  lui,  un  torque  en  or.  Govannan,  une  broche  avec  un  rubis, pour sa cape. Fiallach, une épée, dont la garde était recouverte de fils d’or et le pommeau orné d’une émeraude magnifique. Braefar avait  pris  le  temps  d’examiner  tous  les  cadeaux.  Son  anneau coûtait moins que tous les autres. L’insulte avait été délibérée. 

Braefar  avait  ravalé  ce  genre  d’humiliation  toute  sa  vie. 

Depuis ce jour maudit avec l’ours ! 

Il  le  revoyait  aujourd’hui  encore,  énorme  et  noir,  ses  crocs dégoulinant  du  sang  des  enfants  qu’il  avait  tués  dans  les  bois.  Il chargeait  Connavar.  La  bête  était  terrifiante  et  glaçait  le  sang  de Braefar.  Conn  lui  avait  sauté  dessus  pour  la  poignarder.  Puis Govannan s’était rué à son aide. Tout avait été si vite. À un instant Conn  était  vivant  et  en  bonne  santé,  l’instant  d’après  il  était  en charpie  et  l’herbe  éclaboussée  de  sang.  Les  chasseurs  étaient arrivés à peu près à ce moment-là et avaient enfoncé leurs lances dans  le  corps  de  la  bête.  Ce  ne  fut  qu’alors  que  Braefar  retrouva l’usage  de  ses  jambes.  Ils  l’avaient  tous  regardé  et  avaient  pensé que c’était un lâche. Ils ne l’avaient pas dit à voix haute. Mais, lui, les  avait  entendus.  Et  depuis  lors,  la  vie  de  Braefar  avait  été  une malédiction. 

Conn ne lui avait jamais pardonné. Il lui répétait  que si, mais c’était  un  mensonge.  Il  avait  passé  les  vingt  années  qui  avaient suivi  à  le  punir,  le  faisant  sans  cesse  échouer  et  passer  pour  un imbécile  auprès  des  autres.  Oh,  comme  Conn  avait  dû  rire  à chaque  occasion !  Braefar  se  doutait  que  le  roi  avait  dû  parler  de ses « échecs » avec Bran, Govannan, Osta, Fiallach et consorts. S’ils croyaient  qu’il  ne  les  voyait  pas  rire  dans  son  dos !  Il  n’avait  pas besoin  de  les  voir  pour  le  savoir.  C’était  tellement  évident.  Tout comme  les  plans  grotesques  afin  de  le  faire  passer  pour  un incapable. 

Conn l’avait placé à la direction des mines d’or du  Nord avec pour mission d’augmenter la production et de réapprovisionner le trésor.  Braefar  avait  inventé  des  outils  pour  les  hommes  qui travaillaient sur la paroi. Ils s’étaient révélés très utiles. C’est alors qu’était  survenu  l’effondrement.  Braefar  avait  été  accusé  de pousser  trop  vite,  trop  loin,  sans  avoir  suffisamment  de  poutres pour maintenir la voûte. Quarante hommes avaient trouvé la mort et  la  mine  avait  été  fermée  pendant  quatre  mois.  Comme  si  cela avait  été  sa  faute !  « Il  nous  faut  plus  d’or »,  lui  avait  dit  le  roi. 

Braefar en avait produit plus, il avait doublé la production. 

Chaque  rôle  que  lui  avait  attribué  Conn  était  empoisonné. 

Tout ça à cause d’un ours ! 

C’est  pour  cela  qu’on  ne  lui  avait  jamais  donné  de  titre militaire.  Quelle  humiliation !  Cela  revenait  à  dire  aux  gens : 

« Regardez, Braefar est un lâche ! » Même Bran en était arrivé à le croire  après  la  mésentente  au  cours  de  la  première  guerre  face aux  Pannones  vingt  ans  auparavant.  Conn  avait  confié  le  soin  à Braefar  de  rassembler  des  renforts  tandis  qu’il  allait  affronter  le laird  des  Highlands  et  le  Loup  des  mers,  Shard.  Braefar  avait  fait exactement  ce  qu’on  lui  avait  dit,  il  avait  rassemblé  des  Rigantes depuis  les  quatre  coins  du  pays.  Et  il  serait  allé  à  l’aide  de  Conn dès que tous les renforts auraient été là. Mais non, Bran, alors âgé de quinze ans, avait voulu jouer les héros et il s’était enfui dans les collines  avec  quelques  milliers  de  recrues  pendant  que  Braefar renforçait  Vieux-Chênes  afin  de  protéger  les  habitants  au  cas  où un désastre serait survenu. 

Évidemment,  personne  ne  l’avait  vu  comme  cela.  Conn  s’en était assuré. Braefar le lâche avait échoué dans sa mission et on ne pouvait  plus  lui  faire  confiance  d’un  point  de  vue  militaire. 

Pourtant,  il  était  resté  loyal,  année  après  année.  Tandis  que Bendegit  Bran  gouvernait  tout  le  Nord  et  Fiallach  l’Est,  on  avait offert à Braefar Trois-Ruisseaux en guise d’os à ronger. C’est alors qu’il  avait  découvert  qui  étaient  ses  vrais  amis.  L’empereur Jasaray  l’avait  fait  contacter  par  ses  agents  afin  d’obtenir  ses conseils.  L’empereur,  lui  avaient-ils  dit,  connaissait  l’intelligence dont  Braefar  avait  fait  preuve  à  maintes  occasions,  à  commencer par  l’invention  des  étriers,  qui  permettaient  à  la  cavalerie  de porter  une  armure  plus  lourde,  tout  en  restant  bien  en  selle  lors des combats. « L’empereur serait honoré, lui avaient-ils confié, de compter Braefar parmi ses amis. » 

Et  Jasaray  s’était  révélé  un  ami  loyal.  Ses  agents  avaient  été témoins des railleries de Conn et en plusieurs occasions ils avaient entendu le roi faire des remarques désobligeantes à propos de son frère.  Une  fois,  Connavar  avait  même  prétendu  être  l’inventeur des étriers. Jasaray avait tout à fait raison quand il disait que sous le  règne  de  Connavar  l’armée  s’était  trop  développée.  Cela  ne servait  à  rien  et  s’avérait  extrêmement  coûteux.  Les  Rigantes prospéreraient davantage, lui avait écrit Jasaray, sous la gouverne d’un homme plus sage, tel que lui, Braefar. 

Jasaray  comprenait.  Il  avait  complimenté  Braefar  pour  ses actions lors de la guerre face aux Pannones. « Seul un imbécile, lui avait-il écrit, serait parti au combat avec tous ses hommes, laissant les citoyens sans défense en cas de revers au cours de la bataille. » 

Braefar avait appris la phrase par cœur. Jasaray lui avait aussi fait remarquer que la domination de Connavar sur les Pannones allait à l’encontre de toutes les traditions keltoïes. Par l’intermédiaire de ses agents, il avait présenté à  Braefar, le fameux rebelle pannone qui cherchait à se libérer du joug rigante, Guern. 

Cela  avait  été  passionnant  de  planifier  et  de  comploter  en secret.  Il  allait  enfin  montrer  à  Conn  que  ses  talents  de  stratège étaient  supérieurs  à  ceux  de  son  petit  frère,  Bran.  Il  leur prouverait  aussi  en  temps  voulu  qu’il  n’était  pas  un  lâche,  en chevauchant  aux  côtés  de  Shard  lorsque  les  Loups  des  mers débarqueraient. 

Braefar  frissonna  en  se  remémorant  la  chevauchée  sauvage lorsqu’il  avait  fui  le  champ  de  bataille.  Oui,  il  avait  été  terrorisé jusqu’à la moelle, mais c’était encore la faute de Connavar, car son frère  ne  lui  avait  jamais  offert  la  chance  de  pouvoir  participer  à une  bataille.  S’il  l’avait  fait,  Braefar  aurait  appris  à  dominer  sa peur. Eh bien, aujourd’hui, c’était fait. Il attendait ici, avec Guern et ses guerriers, pour tuer Connavar. 

 Pour tuer Connavar !  Cette seule pensée l’ébranla. 

Toute sa vie – du moins jusqu’à ces dernières années – il avait vénéré son frère. La plupart de ses erreurs – bien que n’étant pas entièrement  de  sa  faute  –,  il  les  avait  faites  en  essayant  de  faire plaisir à Conn. 

— Je t’aime, Conn, murmura-t-il. 

Il  se  détendit  en  réalisant  soudain  que  jamais  Conn  ne viendrait  seul  pour  rencontrer  Guern.  Il  se  douterait  bien  qu’il s’agissait d’un piège.  Il va envoyer Fiallach et quelques dizaines de Loups  de  fer  afin  de  nous  arrêter.  Braefar  savait  ce  qu’il  dirait lorsqu’on l’amènerait devant le roi. 

— Eh  bien,  Conn,  tu  n’as  pas  eu  le  courage  de  venir  nous rencontrer  seul.  Peut-être,  finalement,  n’es-tu  pas  un  vrai  héros ; envoyer comme ça tes Loups là où tu n’oses pas aller. 

Rien  que  de  jeter  cela  au  visage  de  Connavar  en  présence  de ses généraux lui vaudrait le bannissement. Alors il partirait au sud rejoindre Jasaray. 

Guern l’appela : 

— Le voilà ! 

Braefar  eut  un  pincement  au  cœur.  Sur  la  colline  d’en  face,  il vit  un  cavalier  sur  un  cheval  blanc  venir  vers  eux ;  le  soleil couchant avait transformé son armure en or. 

— Oh,  non !  soupira  Braefar.  (Il  scruta  les  collines  à  la recherche des Loups de fer qui l’accompagnaient, mais lentement, alors  que  le  cavalier  approchait,  il  réalisa  qu’il  était  seul.)  Oh, Conn, pourquoi es-tu venu ? dit-il. 

Le roi Connavar pénétra dans le cercle de pierres. Il portait un heaume d’argent à ailes, un plastron sur lequel était gravé un faon pris dans des ronces, symbole de sa maison, et la fameuse cape à damier.  À  sa  taille  se  trouvait  la  célèbre  épée  des  Seidhs,  avec  sa poignée en or. Son heaume de bataille était posé sur le pommeau de sa selle. Le roi mit pied à terre et s’avança vers les hommes qui l’attendaient.  Il  ne  jeta  pas  un  seul  regard  à  Braefar  qui  se recroquevilla dans l’ombre derrière les pierres. 

Guern fit un pas en avant. 

— Joins-toi  à  nous,  Connavar.  Parlons  d’un  nouveau  traité  de paix. 

— Vous  ne  m’avez  pas  fait  venir  ici  pour  parler,  répondit Connavar  en  dégainant  son  épée  et  en  la  posant  sur  le  sol rocailleux, les mains appuyées sur le pommeau en or. Vous m’avez fait venir pour que je meure. Alors venez, traîtres. Je suis là. Et je suis seul. 

Les  huit  hommes  autour  du  feu  s’étaient  levés  en  voyant arriver  le  roi.  Ils  dégainèrent  leurs  épées  et  formèrent  un  arc  de cercle  autour  du  guerrier  doré  qui  leur  faisait  face.  Malgré  leur avantage  numérique,  ils  hésitaient  à  attaquer.  Ce  n’était  pas n’importe qui. C’était Connavar, Démone-Lame, le roi guerrier qui n’avait jamais connu la défaite. 

Braefar observa la scène et une terrible tristesse s’empara de lui.  Conn  n’avait  jamais  eu  l’air  plus  beau  qu’en  cet  instant,  alors que  ses  ennemis  étaient  devenus,  aux  yeux  de  Braefar,  de  petits hommes avec de petits rêves. Braefar n’avait jamais voulu cela. Il dégaina son épée, bien décidé à venir se porter au secours de son frère.  Mais  il  ne  le  fit  pas.  Ses  jambes  refusaient  de  lui  obéir  et  il resta  planté  là,  comme  il  l’était  resté  des  années  auparavant lorsque l’ours les avait attaqués, sans rien faire. 



Soudain,  deux  hommes  se  ruèrent  sur  le  roi.  Connavar  fit tournoyer  son  épée  seidhe  devant  lui  et  asséna  deux  coups  de taille. Le sang gicla et les hommes s’effondrèrent. Les six autres se jetèrent sur lui, l’assaillant de toutes parts à coups d’estoc. 

Au  même  moment,  il  y  eut  un  grand  souffle  d’air  froid  et  le cercle se mit à trembler. Une lumière vive apparut et un guerrier surgit de nulle part. Braefar cligna des yeux ; ses doigts tremblants lâchèrent  l’épée  qu’ils  tenaient.  Ce  nouveau  guerrier  portait  un bouclier  en  or  d’une  luminosité  incroyable.  Il  se  précipita  sur  les assaillants, asséna un coup de bouclier au visage du premier qu’il vit et enfonça son épée entre les côtes d’un deuxième. 

Braefar  regarda  l’épée  à  ses  pieds.  Il  voulait  la  prendre,  mais ses jambes tremblaient trop et il avait peur de tomber s’il essayait. 

Alors  il  tira  sa  dague  de  son  fourreau.  Le  bruit  des  épées s’entrechoquant,  les  cris  des  hommes  qui  mouraient,  le déchiraient ;  il  recula  jusqu’à  ce  que  son  dos  touche  une  colonne de pierre, ferma les yeux et se boucha les oreilles avec ses poings. 

Il n’arrivait pas à empêcher les sons de l’atteindre, aussi s’efforça-t-il  de  penser  à  des  jours  meilleurs,  lorsque  lui  et  Conn,  enfants, jouaient sur les collines de Trois-Ruisseaux. 

Les  sons  s’arrêtèrent  et  Braefar  ouvrit  les  yeux.  Le  nouveau guerrier – il réalisa alors qu’il s’agissait du bâtard, Bane – se tenait à côté du roi et le tenait par le bras. Le casque à ailes de Connavar était par terre, cabossé par un coup d’épée. Il y avait du sang sur la joue  du  roi  qui  coulait  sur  son  plastron.  Il  y  avait  encore  plus  de sang sur son bras gauche. Braefar regarda Connavar qui détachait son plastron. Bane l’aida à le retirer. Puis, le roi ôta tant bien que mal sa cotte de mailles. Braefar vit deux énormes hématomes sur les côtes gauches du roi et la peau y était entaillée. 

Le tremblement cessa et Braefar avança à petits pas. Connavar le vit et son expression changea. Braefar s’attendait à de la colère, la  souhaitait  même.  Mais  il  n’y  avait  que  de  la  tristesse  sur  le visage du roi. 



— Pourquoi, Aile ? demanda-t-il. 

— Pourquoi ?  Pour  toutes  les  souffrances  et  les  humiliations que tu m’as fait endurer. 

— Quelles souffrances ? Je t’aime, Aile. Je t’ai toujours aimé. 

— Je sais que tu t’es moqué de moi pendant toutes ces années. 

Inutile de me mentir, Conn. Je le sais. 

— Personne ne s’est moqué de toi, répondit Connavar. En tout cas,  pas  en  ma  présence.  D’où  tiens-tu  cette  idée  folle ?  (Il s’approcha de Braefar.) Oublions tout cela, Aile, lui dit-il. Il y a une grande bataille qui approche… 

Il tendit les bras vers son frère. 

— Ne  me  touche  pas !  hurla  Braefar  en  agitant  les  bras frénétiquement  devant  lui,  oubliant  presque  la  dague  dans  sa main. 

Au  cours  de  cette  même  fraction  de  seconde,  au  comble  de l’angoisse  et  de  la  peur,  Braefar  inclina  son  poing.  La  lame s’enfonça  entre  les  côtes  de  Connavar.  Le  roi  grogna  et  partit  en arrière, du sang jaillissant à gros bouillons de sa blessure. 

— Non ! Je ne voulais pas… 

Bane dégaina son épée et s’approcha de la mince silhouette. 

— Laisse-le !  Ne  le  tue  pas !  dit  le  roi  avant  de  s’écrouler  par terre. 

Bane  resta  interdit  un  instant,  les  yeux  rivés  sur  le  visage torturé de Braefar. 

— Va-t’en  d’ici,  serpenté  siffla-t-il.  Si  jamais  je  te  revois,  je  te tuerai sur place. 



Braefar  ne  bougea  pas.  Bane  leva  son  épée.  Braefar  fit  volte-face et s’enfuit dans les bois en courant. 

Il  courut  et  courut  à  toutes  jambes,  le  cœur  battant  la chamade. 

 

Bane  était  sidéré.  Il  avait  cru  que  la  prophétie  de  Riamfada était  fausse.  Lui  et  Connavar  avaient  tué  les  rebelles,  et  le  roi n’avait  que  quelques  égratignures  et  des  contusions  mineures. 

Mais à présent, en contemplant le visage grisâtre de l’homme qui était assis paisiblement le dos contre une colonne de pierre, Bane sut  qu’il  était  en  train  de  mourir.  La  dague  avait  pénétré  trop profondément. 

Comme  la  lumière  diminuait,  Connavar  se  mit  à  trembler. 

Bane retira sa cape et la posa sur le haut du corps de Connavar. 

— As-tu mal ? lui demanda le jeune homme. 

Connavar toussa et du sang vint tacher sa barbe. 

— Un peu, avoua-t-il. Où est Aile ? 

— Il s’est enfui dans les bois. Pourquoi as-tu tenu à ce que je l’épargne ? 

Connavar reposa sa tête contre la pierre et sourit. 

— C’est  mon  petit  frère,  répondit-il.  J’ai  pris  soin  de  lui  toute ma vie. 

— C’est un sale traître – et il t’a tué. 

— Je  suis…  venu  ici  pour  mourir,  déclara  Conn.  C’est  le  prix que  demandait  la  Morrigu.  Je  ne  sais  pas  pourquoi.  Elle  m’a toujours dit que la défaite de Roc était… importante. Sans moi… (Il resta silencieux un instant.) Que fais-tu ici, Bane ? 



— Un de tes amis m’a demandé de venir. Riamfada. 

— Le petit poisson, dit Connavar. 

— Poisson ? s’enquit Bane. 

— Lorsqu’il  était…  humain…  ses  jambes  étaient  inutiles. 

Govannan  et  moi,  nous  le  portions  souvent  jusqu’aux  chutes  de Riguan. Nous… lui avons appris à nager. 

Bane regarda le visage livide du mourant. 

— C’est  le  garçon  que  tu  portais  lorsque  l’ours  vous  a attaqués ? 

— C’est bien lui. Les Seidhs ont accueilli son esprit. (Connavar poussa un grognement et son visage se déforma sous la douleur.) Bon sang, ce que cette petite blessure peut m’ennuyer. (Il regarda Bane dans les yeux.) Je suis content que tu sois ici, Bane. Mon âme aurait été peinée de mourir sans… 

Il grimaça de nouveau et son corps fut agité de spasmes. 

— Ne parle plus, lui dit Bane. Repose-toi. 

— Pour  quoi  faire ?  lui  demanda  Connavar  en  se  forçant  à sourire. Lorsque nous avons porté la Morrigu, j’ai vu beaucoup de choses et j’ai partagé des moments de ta vie. Lorsque tu as gagné cette  course  et  que  tu  es  venu  vers  moi  en  courant…  Tu  t’en souviens ? 

— Bien sûr que je m’en souviens. Tu m’as tourné le dos. 

— Je suis désolé, Bane. Lorsque j’ai vu que tu étais devant tous les  autres,  j’étais  tellement  fier  que  j’ai  cru  que  mon  cœur  allait lâcher.  Mais  je  ne  pouvais  pas  rester.  Te  donner  l’accolade  et  te reconnaître  comme  mon  fils  aurait  signifié  pour  moi  revoir  ta mère,  et  j’avais  juré  de  ne  jamais  plus  la  revoir.  Si  je  pouvais revivre, je ferais tellement de choses différemment. 



— Tu lui en as voulu pour tes erreurs, lui fit remarquer Bane sans colère dans la voix. 

— Non,  répliqua  le  roi.  Je  n’en  ai  jamais  voulu  à  Arian.  Je  l’ai aimée  dès  l’instant  où  je  l’ai  vue.  C’était  ma  faute.  Mais  je  devais payer  pour  le  mal  que  j’avais  fait,  pour  les  innocents  que  j’avais tués, et pour la mort de Tae. 

Le roi se tut tout d’un coup et Bane pensa qu’il était mort. La nuit se fit plus froide. 

Un  mouvement  derrière  lui  attira  son  attention.  Bane  se releva  et  fit  volte  face,  l’épée  à  la  main.  Un  garçon  aux  cheveux blonds  en  bataille,  portant  une  tunique  passée,  se  tenait  là. 

Comme  Bane  s’était  retourné  brusquement,  le  garçon  eut  un mouvement de recul, apeuré. Bane rangea son épée. 

— Que fais-tu là, mon garçon ? lui demanda-t-il. 

— J’ai  tout  vu,  répondit  le  garçon.  Des  loups  me pourchassaient,  alors  je  suis  monté  dans  un  arbre.  J’ai  vu  le combat  et  l’homme  qui  a  poignardé  le  roi.  Est-ce  qu’il  va  s’en sortir ? 

— Va ramasser du bois pour faire un feu, lui dit Bane avant de retourner près de Connavar. 

Il  toucha  la  gorge  du  roi.  Son  pouls  battait  faiblement. 

Connavar ouvrit les yeux et saisit Bane par la main. 

— J’ai eu une vision, lui dit-il. Je me suis vu mourir ici, mais je me  suis  également  vu  en  train  de  mener  une  charge  face  à l’ennemi.  Je  ne  comprenais  pas  comment  les  deux  pouvaient  être vraies. Mais à présent, je vois… Je vois ! 

Il s’évanouit à nouveau. 

Le garçon revint avec du bois et prépara un feu. Puis il trouva plusieurs  silex  et  Bane  s’assit  pour  écouter  le  battement  régulier des  pierres  à  feu  qu’on  frappait  l’une  contre  l’autre.  Finalement une flamme réussit à prendre sous les brindilles et le bois se mit à crépiter. Le garçon souffla sur les flammes et vint ensuite s’asseoir de l’autre côté du roi. 

— Il ne va pas mourir, dis ? demanda-t-il. 

— Comment t’appelles-tu, mon garçon ? 

— Axis.  Le  roi  est  déjà  venu  nous  voir.  Il  a  offert  à  p’pa  un taureau parce que le nôtre était mort. 

— Occupe-toi  bien  du  feu,  Axis,  dit  gentiment  Bane.  Nous allons essayer de lui tenir chaud. 

— Alors il va mourir ? demanda le garçon en larmes. 

— Oui, Axis, il va mourir. Occupe-toi du feu. 

Bane  baissa  les  yeux.  Le  roi  lui  tenait  toujours  la  main.  Bane sentit la chaleur de ses doigts et vit toutes les cicatrices sur le bras du  roi.  Le  sang  avait  cessé  de  couler  de  sa  blessure  au  côté,  mais Bane savait que le saignement continuait à l’intérieur. Il avait déjà vu  ce  genre  de  blessure  dans  l’arène.  Cela  pouvait  prendre  des heures, mais la mort était certaine. 

La lune se leva au-dessus du cercle de pierres. Bane tourna la tête vers le garçon. 

— Trouve  les  chevaux  des  tueurs,  lui  dit-il.  Ils  avaient  peut-

être de la nourriture dans leurs sacoches. Tu as l’air d’avoir faim. 

— J’ai  faim,  déclara  Axis.  Est-ce  que  je  dois  également ramener  les  chevaux  dans  le  cercle ?  Les  loups  sont  peut-être encore dans les parages. 

— Oui, fais donc ça, lui dit Bane. 



Le garçon s’en alla en courant et revint quelques minutes plus tard, tirant trois chevaux derrière lui qu’il attacha à l’intérieur du cercle. 

— Les  autres  se  sont  enfuis,  expliqua  Axis  en  passant  devant le feu pour aller prendre les rênes de la jument blanche du roi. 

Il  la  ramena  également  près  du  feu.  Puis,  il  fouilla  toutes  les sacoches et trouva des tranches de jambon enveloppées dans de la mousseline. Il en offrit à Bane et tous deux mangèrent en silence. 

Le temps passa lentement. Axis s’endormit près du feu et Bane se retrouva seul avec ses pensées. Il songea au passé, à sa haine pour Connavar,  à  son  désir  d’être  accepté  et  reconnu.  Il  avait  vécu  si longtemps avec le rêve de tuer cet homme dont il tenait à présent la main. 

Le roi poussa un nouveau grognement. Bane le regarda et vit qu’il avait les yeux ouverts. Mais ils ne le regardaient pas, lui. 

— Ah,  Aile,  dit-il,  n’aie  pas  l’air  si  triste.  Tout  ira  bien  à présent. 

— Connavar ! cria Bane en serrant les doigts du roi. 

Connavar cligna des yeux et regarda Bane. 

— Il est revenu, lui expliqua-t-il. Il m’attend. 

Bane  ne  répondit  pas.  Il  n’y  avait  de  toute  façon  rien  à répondre. 

— Place…  mon  épée…  entre  mes  mains,  lui  demanda Connavar d’une voix faiblissante. 

La  lame  était  posée  contre  la  pierre  derrière  le  roi.  Bane  la souleva et plaça la poignée à portée de main. Connavar ne bougea pas. Délicatement, Bane ouvrit ses doigts et les referma autour de la poignée légendaire. Le mourant poussa un dernier soupir, puis sa  tête  s’affaissa  et  son  corps  glissa  dans  les  bras  de  Bane.  Un moment Bane resta immobile, tenant le roi, sentant le poids de sa tête peser sur son épaule. Puis il déposa le corps par terre. 

Riamfada  entra  dans  le  cercle  de  pierres,  s’agenouilla  à  côté du  corps  et  se  pencha  pour  l’embrasser  sur  le  front.  Puis,  il  se tourna vers Bane. 

— Je te remercie d’avoir été avec lui, déclara-t-il. 

— Pourquoi ne m’as-tu pas prévenu pour Braefar ? J’aurais pu l’en empêcher. 

— Je  ne  savais  pas  exactement  ce  qui  allait  se  passer,  Bane, seulement que cela allait se passer. 

— J’aimerais  bien  le  trouver  pour  le  tuer  de  mes  mains,  dit Bane. 

— Inutile.  Braefar  est  mort.  Arrivé  dans  les  bois,  il  s’est tranché  la  gorge  avec  la  dague  qui  a  tué  Connavar.  À  présent,  les deux frères sont réunis et le ressentiment n’existe plus. 

— Alors c’est Braefar que le roi a vu en mourant ? 

— Oui, c’était lui. 

Bane se leva. 

— As-tu fait ton choix ? s’enquit Riamfada. 

— Bien sûr – et je pense que tu t’en doutais. 

— Évidemment, répondit Riamfada. Tu es le fils de Connavar, et je n’en attendais pas moins de toi. 

 

 



Chapitre 16 

Dans  la  faible  lueur  avant  l’aube,  alors  que  sonnait  le  petit déjeuner, Jasaray se réveilla d’un sommeil léger. Pour la première fois  depuis  des  années,  il  avait  fait  de  mauvais  rêves.  Il  marchait vers  une  parade  en  son  honneur,  illuminée  par  des  torches. 

Comme la foule l’acclamait, il aperçut une ombre au-dessus de lui et réalisa qu’il s’agissait d’un faucon qui fendait la nuit. Il avait levé les yeux en se demandant ce qui avait bien pu pousser un oiseau de proie diurne à s’envoler ainsi dans la nuit. Puis, le faucon avait plongé en piqué vers lui toutes serres dehors et s’était jeté sur son visage. 

Le  souvenir  fit  frissonner  Jasaray.  Il  avait  une  petite  douleur dans le bas du dos qui le fit gémir en se redressant. Cela faisait des années qu’il n’était plus parti en campagne et, à soixante-cinq ans, son  corps  se  plaignait  amèrement.  Ses  articulations  lui  faisaient mal  depuis  qu’il  était  arrivé  à  Accia,  pendant  un  orage,  et  son humeur s’en ressentait. 

À  l’extérieur  de  la  tente  de  commandement,  il  entendait  les hommes s’affairer à leurs tâches, démonter les tentes, les rouler et les  empaqueter,  se  rassembler  devant  la  cantine  pour  recevoir leur bol de bouillon de viande fumant et leur quignon de pain, les harnais  qui  s’entrechoquaient,  les  bavardages  des  guerriers  qui savaient  qu’une  bataille  allait  venir.  Voilà  des  sons  que  Jasaray avait  appris  à  aimer  avec  une  passion  qui  lui  avait  toujours manqué  dans  tous  les  autres  domaines  de  sa  vie.  Il  avait  pensé qu’une  campagne  contre  les  Rigantes  et  leurs  alliés  allait  lui remonter  le  moral  et  ressusciter  en  lui  les  joies  de  sa  jeunesse, mais  à  présent  il  savait  qu’il  y  avait  peu  d’espoir.  Il  n’y  avait aucune chance que la victoire imminente satisfasse pleinement les citoyens de Roc ou le satisfasse, lui, d’ailleurs. Les citoyens avaient l’habitude  des  victoires  de  Jasaray  et  de  ses  Panthères  même quand  les  probabilités  étaient  toutes  contre  eux.  Jasaray l’invincible ! 

L’empereur  soupira.  Qui  aurait  pu  imaginer  trente-sept  ans auparavant que le frêle professeur de mathématiques deviendrait le plus grand génie militaire de son temps ?  Certainement pas moi, pensa Jasaray avec un sourire narquois. 

Le  jeune  homme  de  vingt-huit  ans,  à  la  coordination  si mauvaise qu’il n’avait jamais réussi à manier l’épée ou à lancer le javelot  et  qui  n’avait  jamais  fait  d’école  militaire,  s’était  retrouvé promu  directement  au  rang  de  général.  Cela  avait  été  plus qu’étrange. La guerre civile faisait rage et le plus gros problème de ceux  qui  essayaient  de  sauver  la  république  concernait  la logistique  et  les  approvisionnements  –  de  la  nourriture  pour l’armée,  des  chariots,  des  chevaux,  des  armes.  En  bref,  la Troisième  Armée  de  la  République,  sous  les  ordres  de  Sobius, avait  besoin  d’un  intendant  militaire  compétent.  Afin  qu’il  puisse négocier  au  plus  haut  niveau,  Sobius  l’avait  appointé  général.  Et comme Sobius l’avait espéré, il s’était révélé un brillant intendant, la  Troisième  Armée  ne  manqua  jamais  de  quoi  que  ce  fût.  Si  ce n’est peut-être de chefs intelligents, ce qui fit que l’armée fut mise en déroute par les rebelles. En l’espace de trois petits jours, Sobius et son état-major étant morts, Jasaray s’était retrouvé seul général à pouvoir monter au combat. 

Et c’est ce qu’il avait fait, en décidant une action saisissante de l’arrière-garde, utilisant des tactiques que personne encore n’avait appliquées,  dirigeant  ses  troupes  avec  une  précision  jamais  vue auparavant.  Ainsi  l’homme  communément  appelé  l’Érudit  par mépris avait remporté la guerre et sauvé la république. 

En  quelques  années,  Jasaray  était  devenu  de  plus  en  plus puissant et avait  écrit trois manuels de combat qui changèrent le visage de la guerre. Ses troupes étaient bien armées, bien nourries et  superbement  disciplinées.  L’héroïsme  personnel  avait  cédé  la place à la cohésion du groupe et la force brute avait été remplacée par  des  tactiques  brillantes.  Aucune  armée  sous  les  ordres  de Jasaray  n’avait  connu  la  défaite.  En  fait,  la  seule  ombre  de  toute l’histoire militaire de Roc était due à Connavar lorsque cet idiot de Valanus  s’était  rendu  en  territoire  rigante  avec  une  armée dérisoire qui s’était fait massacrer. 

Ce  revers  allait  être  rayé  des  mémoires  par  une  victoire écrasante.  Pourtant  il  n’allait  pas  vraiment  y  prendre  plaisir. 

Jasaray  avait  espéré  que  Connavar  puisse  réunir  une  armée  d’au moins  cent  mille  hommes.  Mais  au  lieu  de  cela  les  rapports laissaient supposer qu’il n’en avait même pas cinquante mille. 

 Quelle perte de temps et d’énergie,  pensa Jasaray en se levait de son  lit  pour  aller  se  servir  un  gobelet  d’eau.  Il  aurait  dû  envoyer Barus pour vaincre les tribus. Et il l’aurait fait  s’il n’avait souffert d’un ennui grandissant depuis qu’il était devenu empereur. Il avait eu envie de bénir Nalademus pour sa traîtrise, car, au moins, cela avait mis un peu de piment dans sa vie. La vérité était que le seul plaisir qu’il tirait venait du champ de bataille, et Roc était à cours d’ennemis  acceptables.  Jasaray  aurait  pu  envahir  les  Rigantes  un nombre  de  fois  incalculable  depuis  des  années.  Mais  il  avait réservé  à  Connavar  un  traitement  spécial :  affronter  le  dernier grand adversaire de ce monde monotone. 

Jasaray  avait  suivi  sa  carrière  avec  intérêt,  se  rappelant  le jeune Keltoï qui avait servi sous ses ordres pendant la guerre face aux Perdiis. Un jeune homme très bien, brave et intelligent, et avec suffisamment  de  force  de  caractère  pour  faire  taire  sa  nature exubérante et sauvage de Keltoï. La bataille d’aujourd’hui – même si  l’issue  ne  faisait  aucun  doute  –  ne  serait  pas  facile.  Et  il  n’y aurait aucune gloire à en retirer. À Roc, on entendrait parler de sa victoire et on se contenterait de hausser les épaules. 

— Ah,  c’est  bien,  diraient  les  gens,  mais  ce  n’étaient  quand même que des Barbares. 



Le rabat de sa tente se souleva, l’un de ses gardes passa la tête à l’intérieur et, voyant que l’empereur était réveillé, lui donna des nouvelles : 

— Les éclaireurs sont de retour, seigneur. 

— Fais-les entrer. 

Deux éclaireurs ceniis entrèrent, accompagnés par des gardes qui  les  observaient  nerveusement.  Les  deux  Keltoïs  avaient  l’air d’hommes durs, amers et revêches. 

— Eh bien ? demanda Jasaray. 

— Les  Rigantes  prennent  position  dos  au  fleuve,  dit  le premier.  Ils  se  sont  dispersés  sur  une  ligne  dans  les  collines  à moins de deux kilomètres d’ici, au nord. 

— Combien sont-ils ? 

L’éclaireur écarta les bras. 

— Un peu plus que vous. Je ne peux pas être plus précis. 

Le général Heltian passa le seuil de la tente. Jasaray congédia les éclaireurs et demanda à Heltian de faire seller les chevaux. 

Quelques  minutes  plus  tard,  vêtus  d’une  simple  tunique  et d’un  manteau  de  laine  à  capuche,  Jasaray,  Heltian  et  trois  jeunes officiers  sortirent  de  la  forteresse.  Jasaray  n’emporta  pas  d’arme. 

Il y avait deux raisons à cela. La première était qu’il n’avait jamais réussi à manier l’épée et ne servirait donc à rien dans un combat. 

La  deuxième  raison  était  toutefois  plus  importante.  Les  troupes regarderaient leur empereur chevaucher sans armes, à l’approche de l’ennemi, et se diraient : « Voilà l’Érudit, il n’a vraiment peur de personne. »  Ils  glousseraient  et  une  bonne  partie  de  la  tension d’avant la bataille se dissiperait. 

Jasaray et ses officiers galopèrent en direction du nord jusqu’à ce qu’ils repèrent les forces ennemies devant eux. Jasaray tira sur ses rênes. Ses yeux n’étaient plus aussi bons qu’autrefois, mais son orgueil  l’empêchait  de  l’admettre.  Il  se  tourna  vers  l’un  de  ses jeunes officiers. 

— Maro, décris-moi leur formation. 

Le jeune homme étudia les rangs des Keltoïs. 

— Ils  se  sont  massés  au  centre ;  probablement  quinze  mille hommes.  Je  vois  leur  infanterie  lourde  de  chaque  côté,  mais  pas encore de cavalerie ni d’archers. 

— Que te suggère cette formation ? s’enquit l’empereur. 

— Je… ne sais pas, seigneur, admit le jeune homme. 

— Et à toi ? demanda l’empereur à un deuxième. 

— Ils  s’attendent  à  ce  qu’on  les  attaque  au  centre  et  l’ont renforcé ? suggéra-t-il sans grande confiance. 

Comme  les  cinq  cavaliers  étudiaient  l’ennemi,  une  longue colonne  de  cavaliers  en  armure  lourde  apparut  à  moins  d’un kilomètre  sur  leur  droite,  progressant  lentement  à  travers  les collines. 

— Ce doit être Fiallach et ses Loups de fer, supposa Jasaray. Ils se contenteront de regarder. Est-ce que quelqu’un voit Connavar ? 

— Je  vois  la  bannière  du  roi,  dit  Maro  en  désignant  le  centre des troupes ennemies. 

Un  drapeau  bleu  pâle  avec  un  motif  blanc  flottait  légèrement sous le vent. 

— Que  font-ils  à  présent ?  demanda  Jasaray  en  plissant  les yeux. 

— Ils se distribuent de la nourriture, seigneur, répondit Maro. 



— Un général sage sait que ses hommes se battront mieux le ventre  plein,  expliqua  l’empereur.  Très  bien,  messieurs,  je  crois que nous en avons assez vu. 

Il  fit  faire  maladroitement  demi-tour  à  sa  monture  et,  d’un coup d’éperon, la fit repartir au trot vers la forteresse. 

Il invita Heltian à le rejoindre dans sa tente et demanda à ses serviteurs  qu’on  leur  serve  un  petit  déjeuner.  Tout  en  mangeant, Jasaray  se  représenta  le  champ  de  bataille.  Le  terrain  était  plat derrière les collines puis montait doucement. Derrière le centre de l’armée  rigante  se  trouvait  un  large  fleuve,  ce  qui  signifiait  que Connavar s’était lui-même coupé de toute retraite. 

— Qu’en  penses-tu,  Heltian ?  demanda  l’empereur  à  son général. 

L’officier, habituellement sinistre, se fendit d’un sourire. 

— Je suis content que tu ne m’aies pas posé la question devant les  jeunes.  J’ai  peut-être  tort,  mais  j’ai  l’impression  qu’ils  se préparent à une confrontation en tête-à-tête avec nos troupes, une sorte de quitte ou double. Et rien de plus. 

— Oui,  tu  as  tort,  dit  Jasaray.  Connavar  est  un  peu  plus intelligent  que  cela.  Si  c’était  le  cas,  il  aurait  placé  son  infanterie lourde au milieu. Mais non, elle est avec la cavalerie sur les flancs. 

Son  armée  s’étend  sur  près  de  cinq  cents  mètres.  Pour  l’attaquer sur  une  telle  longueur  il  faudrait  que  nous  adoptions  une formation par cinq. Connavar espère que c’est ce que nous allons faire et que nous allons effectuer le gros de notre poussée sur son centre.  Alors  son  infanterie  lourde  s’attaquerait  à  nos  flancs, comprimant  nos  troupes,  rendant  leurs  manœuvres  difficiles. 

Puisque  le  centre  est  très  peu  protégé,  il  s’attend  à  ce  que  nous utilisions  nos  archers,  afin  de  dégrossir  leurs  rangs,  et  à  ce  que nous  utilisions  ainsi  toutes  nos  flèches.  Alors,  les  Loups  de  fer nous prendraient dans une charge à revers, nous comprimant plus encore.  Encerclés,  sans  aucune  possibilité  d’adapter  notre tactique, nous serions massacrés comme des moutons. 

— Alors  comment  allons-nous  procéder,  seigneur ?  demanda Heltian. 

— Mais  exactement  comme  ils  s’y  attendent.  Nous  allons marcher en formation par cinq, sur dix rangées, avec les archers à l’arrière.  Dès  que  nous  approcherons  de  leur  centre  nous changerons  en  carré  ouvert  sur  six  rangées  avec  deux  Panthères en  réserve.  Les  archers  ne  devront  pas  tirer  avant  que  je  leur  en donne l’ordre. Nous les contiendrons jusqu’à la charge des Loups de  fer.  Une  fois  que  le  carré  ouvert  sera  pleinement  fonctionnel, nous  avancerons  lentement  vers  leur  centre  et  les  briserons.  Si possible,  je  veux  que  Connavar  soit  pris  vivant.  Ce  sera  mon trophée.  Nous  l’emmènerons  enchaîné  jusqu’à  Roc  afin  qu’il  soit exécuté dans l’arène. 

— À  t’écouter,  la  journée  va  être  simple,  seigneur,  fit remarquer Heltian. 

— Oh, je ne doute pas que Connavar ait quelques surprises en réserve  pour  nous.  Soit  lui,  soit  son  frère,  Bran.  C’est  un  homme intelligent.  J’aurais  dû  le  faire  tuer  lorsqu’il  est  venu  en  visite  à Roc. 

— Est-ce  que  tu  veux  également  qu’on  le  capture  vivant, seigneur ? 

Jasaray secoua la tête. 

— Non.  Tuez-le  avec  les  autres.  Pas  de  prisonniers aujourd’hui,  Heltian.  Pas  de  colonnes  d’esclaves.  Tout  Keltoï  qui s’oppose  à  nous  doit  mourir.  Lorsque  Valanus  a  été  vaincu,  les Rigantes  ont  placé  les  têtes  de  nos  soldats  sur  des  lances,  à  la frontière.  Aujourd’hui,  nous  allons  planter  une  forêt  de  têtes,  qui donnera  à  réfléchir  à  tous  ceux  qui  rêvent  de  s’insurger  contre Roc. 



— À tes ordres, seigneur. 

Jasaray vit qu’il était troublé. 

— Quel est le problème, Heltian ? 

— Tu es l’Érudit et je n’ai pas ton talent en stratégie, seigneur. 

Pourtant,  il  me  semble  que  marcher  volontairement  dans  leur piège  n’est  pas  nécessaire.  Si  nous  enfonçons  leur  aile  droite  et que  nous  repoussons  leur  infanterie,  ils  seront  contraints  de changer  leur  plan  de  bataille  et  seront  peut-être  même  mis  en déroute. 

— Ah, oui, répondit Jasaray en souriant, c’est exact. Mais quel plaisir  y  aurait-il  à  une  victoire  aussi  simple ?  L’ennemi  va  croire que  nous  sommes  tombés  dans  son  piège  et  lorsque  nous  lui montrerons  que  nous  avions  anticipé  son  plan,  le  cœur  les abandonnera.  C’est  cruel,  je  sais,  mais  les  empereurs  aussi  ont  le droit de s’amuser. 

 

Bendegit Bran regardait les colonnes de Roc progresser dans la brume matinale à moins de deux kilomètres au sud. Autour de lui,  l’armée  de  volontaires  pannones,  norviis  et  rigantes  les observait également, d’un regard féroce. 

Bran n’avait pas fait de discours enflammé à ces hommes, il ne les  avait  pas  non  plus  exhortés  à  se  battre  de  toutes  leurs  forces pour défendre les leurs et leur pays. Il n’y en avait pas besoin. Ils savaient  que  la  bataille  qui  allait  avoir  lieu  risquait  de  changer pour  toujours  la  vie  de  tous  les  Keltoïs.  Ils  savaient  que  s’ils échouaient,  leurs  femmes  et  leurs  filles  seraient  réduites  en esclavage  et  que  leurs  enfants  seraient  massacrés.  Non,  pensa Bran,  inutile de motiver ces hommes. 

En revanche, il aurait bien voulu que quelqu’un le motive, lui. 



La  mort  de  son  fils  aîné  l’avait  fortement  ébranlé,  mais  la nouvelle  que  lui  avait  confiée  Banouin  quelques  heures  plus  tôt avait fini de le détruire. 

Connavar était mort, tué par Braefar. 

Bran  avait  du  mal  à  y  croire.  Aile  avait  toujours  été  une  âme en peine, mais Bran n’avait jamais douté de son amour pour Conn ou pour son peuple. Pourtant, d’un simple coup de dague, il avait détruit son frère et les espoirs des Keltoïs. La légende de Connavar était  telle  qu’elle  valait  dix  mille  hommes  à  elle  seule  dans  une bataille, car lorsque les troupes le voyaient dans son armure d’or, leur moral s’envolait aussi haut que volent les aigles. Bran voyait que  les  hommes  scrutaient  en  permanence  les  collines,  se demandant quand le roi ferait son apparition. 

Devant  eux,  sur  la  grande  plaine,  l’armée  de  Roc  continuait d’avancer,  les  colonnes  se  fondant  lentement  en  changeant  de formation.  Comme  ils  étaient  plus  près,  Bran  voyait  le  soleil  se refléter  sur  leurs  casques  et  les  grands  boucliers  carrés  qu’ils portaient.  Comme  il  l’avait  espéré,  ils  avançaient  en  formation classique par cinq, sur dix rangées de front, leurs flancs défendus par six Panthères, trois de chaque côté, le long de la plaine, créant ainsi  un  carré  à  trois  côtés.  Entre  les  lignes  défensives,  Bran aperçut  les  archers  de  Roc  qui  marchaient  à  l’arrière.  Il  estima qu’il y en avait un millier. 

Bran  scruta  la  force  ennemie  dans  sa  totalité  et  se  mit  à calculer.  Jasaray  avait  déployé  une  dizaine  de  Panthères  et  ses archers, soit trente et un mille combattants. Ce qui signifiait qu’il restait  deux  Panthères  pour  défendre  leur  forteresse  afin  qu’ils puissent  se  replier  en  toute  sécurité  si  jamais  quelque  chose tournait mal. Bran avait réussi à rassembler autour de lui un peu plus  de  quarante  mille  hommes,  mais  la  plupart  n’avaient  jamais pris part à une bataille. Malgré leur supériorité numérique, c’était Jasaray  qui  possédait  l’armée  la  plus  forte  des  deux.  En  fait,  les vrais  atouts  de  l’armée  keltoïe  étaient  les  dix  mille  Loups  de  fer, les  huit  mille  hommes  de  l’infanterie  lourde  et  les  trois  mille archers  montés.  Tous  étaient  des  vétérans,  bien  entraînés  et disciplinés.  Les  autres  n’étaient  que  de  simples  hommes  qui  se feraient massacrer par Roc en moins d’une heure si on les laissait seuls. 

Le vent tourna et l’écho des tambours résonna dans la plaine tandis que l’armée de Roc continuait sa progression vers le centre des  forces  keltoïes.  Bran  fit  signe  à  ses  archers  de  se  mettre  en position derrière les premières lignes. Ils coururent prendre place par centaines. 

L’ennemi  n’était  plus  qu’à  trois  cents  mètres.  Une  trompette retentit  dans  ses  rangs.  Les  soldats  de  Roc  s’arrêtèrent  et  leur formation  changea  de  nouveau.  Bran  eut  un  pincement  au  cœur. 

Les  troupes  de  Roc  venaient  de  se  disposer  en  carré  ouvert.  Et elles se remettaient en marche. Bran réfléchit à toute vitesse. Ses hommes  pouvaient  toujours  encercler  l’ennemi  mais  quel avantage  y  aurait-il ?  Leur  seul  espoir  avait  été  de  le  comprimer afin  de  l’empêcher  de  manœuvrer.  Cette  nouvelle  formation  était très  flexible.  Bran  vit  que  les  deux  Panthères  de  réserve  se positionnaient  au  centre  du  carré  afin  de  venir  combler  toute brèche qui surviendrait. 

Deux  cents  mètres.  Bran  aperçut  la  silhouette  de  Jasaray  au centre du carré. L’empereur portait un plastron de fer tout simple et  un  vieux  casque  cabossé.  Il  marchait  les  mains  dans  le  dos  en discutant avec un officier à côté de lui. 

Cent  mètres.  Les  tambours  accélérèrent  la  cadence.  La progression  des  troupes  de  Roc  se  fit  plus  rapide.  Bran  sentit  la tension  monter  chez  les  hommes  autour  de  lui,  et  avec  elle  les débuts de la peur. 

— Mort à Roc ! beugla Bran en brandissant son épée. 

Un  cri  gigantesque  monta  de  l’armée  keltoïe,  comme  un  mur de son qui s’abattit sur les troupes ennemies. 



Cinquante  mètres.  Bran  distinguait  les  visages  des  soldats  de Roc. 

— Archers ! cria-t-il. 

Les  archers  rigantes  encochèrent  leurs  flèches,  bandèrent leurs arcs et tirèrent. Bran vit quatre soldats de Roc se précipiter vers Jasaray et le protéger par un mur de boucliers. La plupart des traits  ricochèrent  contre  les  boucliers  ou  les  casques,  mais certains trouvèrent quelques trous dans les armures ennemies et se  fichèrent  dans  la  Chair  sans  protection.  Une  vingtaine  de soldats  de  la  première  ligne  tombèrent.  Les  autres  continuèrent d’avancer. Volée après volée, des flèches fendirent l’air. 

Vingt  mètres.  Bran  fit  signe  d’arrêter  le  tir.  Les  archers devaient avoir touché ou blessé deux cents soldats ennemis, dont certains  continuaient  de  marcher.  Puis,  les  soldats  de  Roc poussèrent  un  cri  de  bataille  et  passèrent  à  l’attaque.  Les  Keltoïs bondirent à leur rencontre. 

Et la tuerie commença. 

 

Obéissant aux ordres de Bran, le général gath, Osta, mena ses archers montés dans une attaque sur les flancs droits de l’ennemi. 

Comme Roc portait son bouclier  au bras gauche, le  flanc droit de l’armée en marche était toujours plus vulnérable. Mais au moment où les cinq cents cavaliers d’Osta fondirent sur eux, les soldats de Roc se contentèrent de pivoter sur leurs talons, afin de présenter leurs boucliers à l’ennemi et de bloquer ainsi les premières volées. 

Osta positionna alors la charge en parallèle au flanc ennemi et fit  tirer  tout  en  galopant.  Derrière  le  mur  de  boucliers,  il  aperçut les archers de Roc. Aucun n’avait encore tiré. Comme son attaque avait été manquée, Osta fit signe à ses hommes de retourner dans les  collines.  Une  fois  arrivé,  le  Gath  mit  pied  à  terre  et  alla rejoindre Govannan qui attendait avec l’infanterie lourde. 



— C’est  mal  parti,  dit  Osta.  Nos  attaques  se  brisent  sur  leurs boucliers comme les vagues contre une falaise. 

— Attendons le signal de Bran, répondit Govannan, alors nous briserons ce mur ou nous mourrons en essayant. 

— Mais,  par  Taranis,  où  est  Conn ?  murmura  Osta  en  se penchant vers son ami. 

Govannan  ne  répondit  pas.  Avant  de  partir,  la  veille,  le  roi avait  fait  venir  Govannan  dans  sa  tente.  Le  chef  de  l’infanterie s’était  attendu  à  une  conversation  tactique.  Mais  Conn  lui  avait offert un gobelet de vin. 

— Je  risque  d’être  absent  une  bonne  partie  de  la  journée, avait-il annoncé. 

Govannan avait bien vu que le roi était en armure intégrale. 

— Où vas-tu ? lui avait-il demandé. 

— Je ne peux pas te le dire. 

— Conn,  la  bataille  a  lieu  demain.  Je  t’en  conjure,  ne  prends pas de risques inutiles ! 

— Il en est qu’on ne peut éviter. 

Un  silence  gêné  s’était  abattu.  Govannan  avait  décidé  de  le rompre : 

— De quoi veux-tu parler ? 

Conn avait souri. 

— Tu te souviens de l’ours ? 

— Comment pourrais-je l’oublier ? 

— Nous  n’étions  pas  amis  à  l’époque,  et  pourtant  tu  t’es précipité  pour  m’aider.  Je  ne  l’ai  jamais  oublié,  Van.  Alors  que  la bête  me  réduisait  en  pièces,  je  t’ai  vu  l’attaquer ;  et  à  cet  instant précis,  j’ai  compris  ce  que  cela  veut  dire  qu’être  rigante.  Aussi terrifiant que soit l’ennemi, nous nous serrons les coudes et nous ne nous enfuyons pas. 

— Pourquoi me dis-tu cela ? lui avait demandé Govannan, pris de peur. 

Connavar avait souri. 

— Je voulais simplement te remercier pour ce jour-là. 

— Bon sang, Conn, voilà que tu m’inquiètes. Où vas-tu ? 

— Je vais voir quelqu’un que j’aime. (Il avait tendu la main et Govannan l’avait serrée.) À demain. 

Le  roi  avait  quitté  la  tente,  enfourché  son  cheval  blanc, Chanduvent, et était parti vers l’est au galop. 

— S’il ne vient pas, nous sommes foutus, déclara Osta. 

Ces mots ramenèrent Govannan au temps présent. Celui-ci ne répondit pas. 

À  présent,  le  combat  était  devenu  féroce  sur  le  flanc  de  la colline.  Des  centaines  de  Rigantes  étaient  déjà  tombés.  Et  Roc continuait d’avancer. 

 

Fiallach descendit la colline à la tête de ses dix mille Loups de fer.  Lentement,  au  petit  trot,  ils  se  déversèrent  sur  le  champ  de bataille, juste hors de portée de tir des lignes arrière ennemies, et se  répartirent  sur  cinq  rangées  bien  espacées  afin  de  pouvoir charger dès que le signal viendrait. 

Le  guerrier  géant  n’avait  qu’une  seule  envie :  lancer  son cheval  au  triple  galop  et  fondre  sur  l’ennemi  qu’il  haïssait  tant, afin  que  sa  lame  les  fauche  tous.  Il  lui  fallut  faire  un  effort surhumain  pour  se  convaincre  d’attendre  le  signal  de  Bran. 

Surtout maintenant que le plan de Bran était en ruine, et que des centaines  de  guerriers  rigantes  tombaient  devant  la  progression du carré. 

Fiallach  regarda  avec  une  méchanceté  affichée  les  archers ennemis.  Ils  n’avaient  pas  décoché  un  seul  trait,  ce  qui  signifiait que  sa  charge  se  ferait  sous  une  pluie  mortelle,  que  les  chevaux allaient  tomber  et  que  des  hommes  se  feraient  piétiner  par  des fers.  Le  poitrail  des  montures  était  protégé  par  une  cotte  de mailles,  mais  leur  cou,  leur  tête  et  leurs  jambes  étaient  offerts  à toute  attaque.  Le  géant  relâcha  le  bouclier  qu’il  avait  au  bras gauche  et  l’accrocha  au  pommeau  de  sa  selle.  Son  fils,  Finnigal, monta à sa hauteur. Le garçon n’aurait pas dû se trouver là, mais Vorna l’avait guéri, et il avait tenu à chevaucher aux côtés de son père. Fiallach se gratta la barbe. 

— Cela ne devrait plus tarder, dit-il. 

Finnigal  retira  son  heaume  et  se  passa  les  doigts  dans  les cheveux. 

— Nos pertes vont être terribles, fit-il remarquer. Nous allons nous jeter dans une tempête de grêle à pointes de fer. 

— Oui, da, et  nous en sortirons, dit Fiallach d’une voix grave. 

C’est le moment que j’ai attendu la moitié de ma vie : détruire une bonne  fois  pour  toutes  le  mythe  de  Roc.  Et  nous  allons  gagner, mon garçon. 

— Où est le roi ? s’enquit Finnigal, se faisant l’écho de tous les esprits. 

— Il  va  venir,  ne  t’inquiète  donc  pas.  Tu  crois  que  Connavar manquerait la bataille ? 

— Jusqu’ici il l’a manquée, grommela Finnigal. 



Fiallach ne répondit pas. L’absence du roi était un mystère des plus inquiétants. Beaucoup d’hommes avaient vu Connavar quitter le camp. Le soir venu, Fiallach était allé voir Bran, mais celui-ci lui avait  dit  ne  pas  savoir  où  était  parti  son  frère.  Tout  ce  qu’il  avait pu lui dire, c’était qu’ils avaient travaillé sur une stratégie jusqu’au milieu de l’après-midi et qu’ensuite Conn était parti. Fiallach était alors  parti  trouver  Govannan,  qui  lui  avait  raconté  la  discussion qu’il  avait  eue  plus  tôt  avec  le  roi,  lorsque  Connavar  lui  avait confié qu’il allait voir quelqu’un qu’il aimait. 

— Beaucoup  d’hommes  ont  besoin  de  la  compagnie  d’une femme avant une bataille, avait expliqué Fiallach. Cela les aide à se détendre. 

— Moi, je crois plutôt qu’il est allé voir Braefar. 

— Dans quel but ? 

Govannan avait haussé les épaules. 

— Pour lui pardonner, peut-être. Par l’enfer, je n’en sais rien, Fiallach. Moi, ce qui m’a le plus dérangé, c’est que cela ressemblait à un adieu. 

— Tu as dû te tromper, avait rétorqué Fiallach. Conn ne nous abandonnerait  jamais,  surtout  maintenant.  Par  les  dieux,  c’est Jasaray que nous affrontons ! 

— J’espère  que  tu  as  raison,  mon  ami,  avait  dit  Govannan, parce que sans lui nous n’avons aucune chance. Ne le prends pas mal, Bran est un parfait stratège et toi un guerrier sans égal. Mais Conn  a  une  sorte  d’aura  magique.  Les  hommes  se  battent  mieux lorsqu’il est là. Sa simple présence les motive. 

— Il sera là, avait déclaré Fiallach. 

Mais  maintenant  que  la  bataille  avait  commencé,  il  n’y  avait toujours aucun signe du roi. Devant eux, Roc avait fait une poussée jusqu’à  mi-hauteur  de  la  crête.  Plusieurs  milliers  de  Rigantes étaient  morts.  Fiallach  souleva  son  bouclier  et  le  repassa  à  son bras. Signal ou pas, il n’allait plus attendre très longtemps. 

Un  immense  cri  retentit  sur  la  droite.  L’infanterie  lourde braillait  une  ovation.  Fiallach  pivota  sur  sa  selle.  Les  rangs s’écartèrent  et  le  roi  Connavar  passa  entre  eux  au  galop,  son armure  dorée  brillant  sous  le  soleil,  son  casque  intégral  bien  en place, et sa cape à damier flottant au vent. Sur son bras se trouvait un  bouclier  en  or  étincelant,  qui  brillait  comme  si  le  soleil chevauchait avec lui. 

— Qu’est-ce que je t’avais dit ? dit Fiallach, soulagé. 

 

Jasaray  entendit  les  « hourras »  retentir  sur  le  champ  de bataille  et  se  retourna  pour  voir  Connavar  arriver  sur  son  cheval blanc.  Tout  à  coup,  il  frissonna,  alors  que  le  soleil  semblait pourtant  briller  plus  fort  dans  le  ciel.  Ce  sentiment  était simplement  exquis.  Jasaray  réfléchit  un  instant  afin  d’analyser cette  sensation.  C’est  de  la  peur,  réalisa-t-il.  Comme  c’était  bon. 

Jasaray avait enfin l’impression d’être en vie. 

Au front, l’avance ralentit car les Rigantes se jetaient à présent sur  les  soldats  de  Roc  avec  une  vigueur  nouvelle.  Un  Keltoï,  la moitié du visage arrachée, attrapa le bouclier d’un soldat et le lui prit des mains. Un deuxième Keltoï bondit en avant et enfonça son épée  dans  la  tête  du  porteur  de  bouclier.  Celui-ci  tomba  à  la renverse et le Rigante put se faufiler dans l’ouverture, tranchant la gorge  d’un  deuxième  soldat,  alors  que  lui-même  était  abattu.  Le rang se referma, mais l’avance avait été stoppée. Sur toute la ligne, les Rigantes se battaient avec une violence terrifiante. 

Heltian  vint  se  porter  au  côté  de  Jasaray.  L’empereur  lui  jeta un coup d’œil et les deux hommes portèrent leur attention sur les Loups de fer et la silhouette dorée qui venait à leur rencontre. 

— Une  vision  superbe,  dit  Jasaray.  Tape-à-l’œil,  mais néanmoins superbe. 



— Oui, convint Heltian, ça donne la chair de poule. 

— Il  est  le  symbole  des  jours  anciens,  reprit  Jasaray, l’incarnation  du  principe  du  chef  héroïque,  et  des  jours  où  les généraux  et  les  rois  se  battaient  en  première  ligne  avec  leurs hommes. Tu vois comme ils se battent mieux depuis qu’il est avec eux ? 

Heltian eut un sourire contrit. 

— Je  ne  suis  pas  impatient  de  les  voir  se  battre  mieux, seigneur. 

On  amenait  les  blessés  à  l’arrière  du  carré  ouvert,  où  des chirurgiens pouvaient s’occuper d’eux. 

— Ils  perdent  deux  hommes  –  peut-être  trois  –  pour  chacun des  nôtres,  observa  Jasaray.  Ils  ne  pourront  pas  supporter  ces pertes bien longtemps. 

Il  serra  ses  mains  dans  son  dos  et  surveilla  de  nouveau  la bataille. À cause de la colline, il pouvait voir Bendegit Bran. Celui-ci  se  tenait  derrière  la  bannière  bleu  et  blanc.  Maintenant  qu’il était assez près, Jasaray remarqua que le motif blanc était un faon pris dans des ronces.  Comme c’est curieux,  pensa-t-il,  qu’un peuple guerrier ait choisi un tel symbole.  Puis, il se rappela l’avoir déjà vu. 

C’était  dans  sa  tente,  avant  la  bataille  avec  les  Perdiis,  lorsqu’il avait convoqué le jeune Connavar afin de le rencontrer. Il avait vu le faon dans les ronces sur une broche qu’il portait ainsi que sur le pommeau  de  son  épée.  Étrange,  pensa-t-il.  Si  nous  le  prenons vivant, il faudra que je pense à lui demander pourquoi. 

La première ligne de Roc commença à plier en son centre, car les Rigantes ne tenaient plus simplement bon mais repoussaient à présent l’ennemi. Jasaray fit signe à trois détachements de réserve d’aller  fortifier  la  ligne.  Les  trois  cents  hommes  levèrent  leurs boucliers, dégainèrent leurs glaives et allèrent lentement prendre position.  La  ligne  se  redressa.  Jasaray  reporta  son  attention  sur l’infanterie lourde de chaque côté de son armée.  C’est pour bientôt, songea-t-il.  Ils  ne  peuvent  pas  nous  comprimer  et  ils  ne  pourront pas  tenir  leur  centre.  Connavar  allait  devoir  donner  l’ordre  à  son infanterie  lourde  de  venir  soulager  son  frère  du  gros  de  la pression. 

Il se tourna vers Heltian. 

— Indique  aux  détachements  de  réserve  de  reculer,  qu’ils soient prêts à aller se porter sur nos flancs. Laisse deux Panthères pour fermer l’arrière du carré dès que les Loups de fer chargeront. 

— À tes ordres, seigneur, dit Heltian. 

Le  général  était  à  peine  parti  que  Jasaray  vit  l’homme  à  côté de  Bendegit  Bran  agiter  la  bannière  au  faon  dans  les  ronces  de gauche à droite. 

L’infanterie  lourde  des  Rigantes  se  mit  en  marche.  Jasaray avait  prévu  qu’elle  chargerait  le  long  de  la  pente  à  la  manière keltoïe,  courant  à  la  mort  avec  tout  l’enthousiasme  des  jeunes hommes  poursuivant  des  jeunes  filles  accortes.  Mais  au  lieu  de cela,  les  Rigantes  progressèrent  lentement,  les  boucliers  levés. 

L’empereur  s’aperçut  alors  qu’ils  ne  portaient  pas  les  épées longues  si  populaires  parmi  les  tribus,  mais  de  petites  épées d’estoc  semblables  à  celles  de  ses  soldats.  C’était  inquiétant,  car l’épée  longue  keltoïe  était  une  arme  inadéquate  pour  le  combat rapproché,  puisque  les  hommes  étaient  obligés  d’ouvrir  leurs rangs  pour  manier  l’arme.  Des  épées  courtes  signifiaient  qu’ils pouvaient  combattre  en  rangs  serrés,  épaules  contre  épaules,  et exercer  davantage  de  pression  sur  les  rangs  de  Roc.  Ils  ont  les armes  et  ils  imitent  notre  discipline,  pensa-t-il.  C’est  une  sorte  de compliment.  Mais  savoir  combien  de  temps  durera  cette  discipline, voilà une tout autre histoire. 

L’infanterie  lourde  descendit  la  colline  et  se  mit  soudain  à courir. Pas d’une charge débridée, mais plutôt d’un pas rapide. Au dernier moment, juste avant que leurs boucliers ne percutent ceux des  soldats  de  Roc,  les  Rigantes  poussèrent  un  cri  de  guerre féroce.  La  ligne  de  Roc  plia  de  chaque  côté  mais  se  reprit rapidement.  Le  bruit  des  boucliers  et  des  épées  qui s’entrechoquaient était assourdissant. Jasaray adorait ça. 

La  progression  avait  repris  sur  la  colline.  Bran  faisait maintenant partie de la mêlée. Jasaray se tourna vers la silhouette dorée sur le cheval blanc. 

— Viens, dit-il doucement. Viens voir ton vieil ami. 

 

Bane avait chevauché toute la nuit, utilisant deux des chevaux des  rebelles  afin  d’économiser  le  hongre  blanc  de  Connavar.  Il abandonna  ses  chevaux  derrière  ses  lignes  afin  de  passer  au milieu  de  l’infanterie  lourde  qui  l’ovationna  au  passage.  Puis,  il descendit  la  colline.  De  là,  il  aperçut  Fiallach  à  la  tête  de  ses  dix mille  Loups  de  fer.  Lentement  ils  se  déversèrent  dans  la  plaine, hors  de  portée  ennemie,  se  rangeant  sur  cinq  lignes  espacées, prêts  à  charger  au  signal.  Lorsque  Fiallach  tira  sur  ses  rênes,  il poussa  un  grognement.  Le  furoncle  qu’il  avait  au  niveau  de  la ceinture  lui  envoya  une  décharge  de  douleur  dans  le  bas  du  dos. 

 J’aurais  dû  le  faire  percer  hier,  pensa-t-il.  Aujourd’hui,  il  le  lançait péniblement.  Fiallach  absorba  la  douleur  et  la  distilla  en  furie guerrière. 

Bane  arriva  au  galop  sur  la  plaine.  Les  Loups  de  fer dégainèrent  leurs  épées  et  lancèrent  un  rugissement  de  joie  en guise  de  bienvenue.  Fiallach  se  lança  à  sa  rencontre.  Le  grand homme  s’approcha  et  Bane  –  malgré  son  casque  intégral  qui  ne laissait voir que ses yeux – se sentit nerveux sous son regard. 

— Par le ciel, Conn, je me suis inquiété, lui dit Fiallach. 

— Je  suis  là,  à  présent,  répondit  Bane  d’une  voix  plus  grave qu’habituellement,  espérant  que  l’écho  métallique  la  déguiserait suffisamment. 

Fiallach le dévisagea un instant. 



— Bon, Bran a des ennuis. On charge ? 

Bane était assez d’accord. Il posa sa main sur le pommeau de l’épée de Connavar et la dégaina. Comme ses doigts se refermaient sur l’arme, il sentit une brise froide murmurer dans son esprit. 

— Pas  encore,  mon  fils.  (Le  choc  fut  si  violent  qu’il  manqua laisser  tomber  l’épée.)  Je  vais  être  avec  toi  un  petit  instant. 

Chevauche  jusqu’au  centre  de  tes  troupes  et  attends  le  bon moment. 

— Comment le reconnaîtrai-je ? 

— Tu verras les roues de feu. Bon, je pense que Fiallach a des doutes. Tes yeux ressemblent peut-être aux miens, mais je suis un peu plus corpulent que toi. 

Bane se tourna vers Fiallach qui l’observait sans rien dire. 

— Est-ce que tu as fait percer ton furoncle ? lui demanda-t-il. 

Fiallach éclata de rire. 

— Non, j’ai pensé qu’un soldat de Roc pourrait me le faire. Tu vas bien, Conn ? Ta voix est bizarre. 

— Je ne me suis jamais senti aussi bien, mon ami. 

Bane éperonna son hongre et alla prendre position. 

Haut  dans  le  ciel,  juste  en  dessous  des  nuages,  l’esprit  de Banouin  regardait  la  bataille.  Le  grand  carré  de  Roc  avançait inexorablement  le  long  de  la  colline  et  plus  de  trois  mille  Keltoïs avaient déjà trouvé la mort. 

L’arrivée  de  Connavar  avait  abasourdi  le  jeune  druide,  et  il s’était aussitôt rendu en vitesse au Cercle de Balg. Là, il avait vu le cadavre  du  roi  et  un  jeune  garçon  blond  près  de  lui.  En  revenant sur  le  champ  de  bataille  il  comprit  qu’une  seule  personne  au monde  pouvait  incarner  le  roi  –  son  fils  qui  le  méprisait  et  qui avait refusé de se joindre à l’armée rigante. 

Banouin  flotta  au-dessus  du  carnage,  assez  haut  cependant pour ne pas voir l’horreur des lames s’enfonçant dans la chair. De là où il était, la bataille n’était pas sanglante ; le carré géant de Roc progressait lentement vers le nord, repoussant les Rigantes vers le fleuve. 

La bannière fut agitée une fois de plus. 

Sur  le  flanc  des  collines,  à  droite  et  à  gauche  du  carré,  des cavaliers apparurent, tirant des chariots le long de la crête. On jeta des torches dans les chariots et une fumée noire et grasse s’éleva. 

Il y avait trois chariots par colline, et les cavaliers tirèrent sur des cordes  afin  d’amener  les  véhicules  sur  les  pentes.  Lentement,  ils gagnèrent  de  la  vitesse.  Les  cavaliers  lâchèrent  les  cordes  et s’éloignèrent des  véhicules en flammes qui fondaient sur le carré de Roc. 

En voyant les chariots, les soldats essayèrent de s’écarter afin de  les  laisser  passer.  Mais  tout  le  monde  n’y  parvint  pas  et  des hommes furent écrasés sous les roues. À l’intérieur des chariots se trouvaient  d’énormes  jarres  en  grès  remplies  d’huile  à  lanterne qui se fendirent sous la chaleur, se déversant sur la paille humide qui  les  maintenaient  en  place.  D’autres  jarres  explosèrent, aspergeant  les  soldats  assez  proches  d’huile  brûlante,  mettant  le feu  à  leurs  capes  et  à  leurs  pantalons.  Deux  chariots  enflammés percutèrent  les  rangs  des  archers,  les  dispersant.  De  la  fumée  et des flammes s’échappèrent dans un grondement de tonnerre. 

Au milieu des Panthères de réserve, le jeune Maro ôta sa cape rouge en flammes. Il la jeta par terre et la piétina afin d’éteindre le feu.  Ses  yeux  le  piquaient  à  cause  de  la  fumée.  Autour  de  lui d’autres hommes essayaient d’éteindre le feu qui avait pris à leurs vêtements. 



La bise du nord dirigea la fumée vers le sud. Maro réalisa que très peu d’hommes avaient été blessés dans l’attaque. Les chariots s’étaient  arrêtés  à  présent,  et  ils  brûlaient  vivement,  mais  les rangs  s’étaient  heureusement  refermés.  Les  archers  se regroupèrent et tout redevint normal. 

Puis  il  entendit  un  roulement  de  tonnerre  et  leva  les  yeux, s’attendant à voir des nuages. Mais il n’y en avait aucun. Il réalisa alors la vérité. Il n’y avait pas d’orage. Le tonnerre venait du sud, et pas du ciel. Le sol tremblait sous ses pieds. 

À  travers  la  fumée,  il  vit  la  charge  des  Loups  de  fer  de Connavar et, à leur tête, la silhouette dorée au bouclier brillant. 

Maro  eut  l’impression  que  le  temps  ralentissait.  Il  vit  les archers  de  Roc  essayant  de  se  regrouper,  bander  leurs  arcs  et décocher  une  volée  de  flèches  sur  la  charge  ennemie.  Les  flèches semblèrent planer une éternité. Puis, elles touchèrent leurs cibles et  des  dizaines  de  chevaux  tombèrent.  Pas  un  trait  ne  toucha  le cavalier  doré,  bien  que  beaucoup  l’aient  visé.  Les  flèches ricochaient  sur  son  bouclier  ou  le  manquaient  de  justesse,  allant se  ficher  dans  des  cavaliers  à  côté  de  lui.  La  fumée  tournoya autour des archers, en faisant tousser et pleurer un grand nombre. 

Malgré leurs pertes, les Loups de fer continuèrent leur charge assourdissante en direction du carré. Soudain, Maro pensa à Cara et  à  leur  fils,  au  jardin  ensoleillé  derrière  la  maison.  Une  grande tristesse  l’envahit  en  pensant  à  toutes  les  lettres  qu’il  n’avait  pas pu envoyer. 

Il  dégaina  son  arme.  Les  Loups  de  fer  surgirent  de  la  fumée, l’épée  à  la  main.  Derrière  lui,  il  entendit  Heltian  donner  l’ordre d’avancer.  Les  Panthères  de  réserve  se  déployèrent  en  ligne  de combat et imbriquèrent leurs boucliers. 

Maro ferma les yeux et adressa une brève prière à la Source. 

— Épargnez-moi, que je puisse revoir mon fils, murmura-t-il. 



 

Bane se pencha sur le cou de son hongre. Une volée de flèches fendit les airs. Bane leva son bouclier et regarda autour de lui. Des chevaux  s’écroulaient  un  peu  partout,  projetant  leur  cavalier  au sol. Une flèche vint lacérer le flanc de son hongre et ricocha sur la jambière  en  bronze  de  sa  jambe  droite.  Une  autre  flèche  vint percuter le bord de son bouclier. 

Des centaines de traits fauchaient les cavaliers, puis d’autres, mais  la  charge  continuait.  Des  archers  commençaient  à  s’enfuir pour  se  réfugier  à  l’abri  éphémère  des  Panthères  de  réserve  qui tentaient  de  former  un  mur  de  boucliers.  Leurs  efforts  furent gênés par les archers. 

Le hongre pénétra dans le carré, renversant plusieurs archers. 

L’épée  seidhe  s’abattit,  fendant  un  casque  en  deux,  broyant  le crâne  en  dessous.  Bane  n’avait  jamais  manié  une  telle  arme. 

Légère comme un bâton, pourtant capable de traverser d’un coup l’armure  et  l’os.  Derrière  lui,  il  aperçut  Fiallach,  une  flèche  dans l’épaule  gauche,  qui  se  jetait  au  triple  galop  dans  le  gros  des archers,  frappant  à  tout  rompre  à  gauche  et  à  droite.  Une deuxième  flèche  se  planta  dans  son  dos,  mais  il  l’ignora  et continua  de  tuer  sans  retenue.  Bane  tira  sur  ses  rênes  –  puis chargea le mur de boucliers en formation, dispersant les soldats. 

Le  hongre  chuta.  Bane  dégagea  ses  pieds  des  étriers  à  temps et  sauta.  Un  soldat  de  Roc  se  rua  sur  lui.  L’épée  seidhe  jaillit  et trancha le bras d’arme du soldat. La main et l’épée tombèrent sur le sol. L’homme poussa un hurlement. Bane le tua et se tourna face à un nouvel adversaire. Les cavaliers vinrent se regrouper autour de  lui,  repoussant  les  soldats  de  Roc.  Fiallach  attrapa  les  rênes d’un  cheval  sans  cavalier  et  l’amena  à  Bane  qui  sauta  en  selle. 

Celui-ci  chargea  de  nouveau  les  Panthères  de  réserve,  emmenant la fumée noire et tourbillonnante dans son sillage. 

Sur les hauteurs, à quatre-vingts mètres de là, environ, Jasaray ordonna  un  changement  de  formation.  Les  trompettes  de commandement retentirent et plusieurs rangs sur  la gauche et  la droite quittèrent leurs positions pour venir renforcer les réserves. 

Cela eut pour effet d’affaiblir le carré et Govannan demanda à ses hommes  de  redoubler  d’efforts.  Osta  et  ses  archers  montés arrivèrent  juste  derrière  les  Loups  de  fer.  Ils  lâchèrent  leurs  arcs et dégainèrent leurs sabres pour lancer une attaque contre le côté intérieur gauche du carré. 

Le  deuxième  cheval  de  Bane  fut  tué  et  tomba  la  tête  la première. Bane fut éjecté de selle et s’affala de tout son long sur le sol. Un soldat de Roc se jeta sur lui. Il se redressa pour bloquer le coup  d’estoc.  Fiallach  arriva  au  galop  derrière  l’homme  et  le renversa. Une flèche transperça le cou de la monture du géant qui se cabra et tomba à la renverse. Fiallach eut le temps de sauter de selle et alla se  ranger dos à dos avec Bane. Des  soldats de Roc se ruèrent sur eux.  Une lame percuta la cotte de mailles de Fiallach, lui  brisant  une  côte.  Le  géant  asséna  un  direct  du  gauche  à  son assaillant  et  le  toucha  en  plein  visage,  l’assommant  pour  le compte. Le Rigante l’acheva d’un coup d’épée en plein crâne. 

Une  fois  encore,  les  Loups  de  fer  se  rassemblèrent  autour  de la  silhouette  dorée,  sautant  de  leurs  montures  pour  former  un bouclier humain : Bane jeta un coup d’œil à Fiallach. Le géant avait du sang sur le visage et respirait difficilement. 

— C’est ton furoncle qui te gêne ? lui demanda Bane. 

Fiallach sourit. Une épée fondit vers le visage du vieil homme. 

Bane bloqua l’attaque, tuant l’agresseur d’un revers qui lui trancha la gorge. Sur la gauche, plusieurs centaines de Loups de fer avaient fait une percée dans les rangs de Roc. Ils ralentirent leur charge et, au  galop,  allèrent  prendre  à  revers  les  réserves,  qui  avaient  bien du  mal  à  former  leur  carré  défensif.  Bane  et  les  Loups  de  fer autour  de  lui  se  ruèrent  une  nouvelle  fois  à  l’attaque.  Bane  dévia un  bouclier  et  transperça  la  jambe  du  soldat  d’un  coup  d’épée. 

L’homme tomba. Fiallach qui suivait Bane le tua. 



Un jeune officier brun vint couper la route de Bane. C’était le jeune  mari  de  Cara,  Maro.  Celui-ci  asséna  un  coup  d’épée  droit devant  lui.  Bane  esquiva  et  para  le  coup  avec  facilité.  L’épée  de Fiallach vint broyer le crâne du jeune homme, projetant une gerbe de sang et de morceaux de cervelle sur l’armure dorée de Bane. 

Sur  la  colline,  au  nord  du  carré,  Jasaray  fit  reculer  ses premières  lignes,  donnant  l’ordre  à  Heltian  de  renforcer  l’arrière avec deux autres Panthères. 

— Oh,  et  oublie  ce  que  je  t’ai  dit  à  propos  de  prendre Connavar  vivant.  Je  pense  que  sa  mort  serait  un  avantage  à  ce moment du combat. 

Jasaray  se  tenait,  imperturbable,  les  mains  dans  le  dos.  La charge des Loups de fer avait été exécutée avec brio, et l’usage des chariots  était  intelligent.  Mais  la  charge  était  terminée  à  présent, et l’issue de la bataille incertaine. Jasaray scrutait la scène de ses yeux  d’expert.  Plus  de  la  moitié  de  l’armée  rigante  avait  été  tuée ou  blessée,  alors  qu’il  n’avait  perdu  qu’un  tiers  de  ses  forces.  La mort  de  Connavar  changerait  le  cours  de  la  bataille.  C’était toujours  le  problème  avec  les  chefs  héroïques.  Oui,  les  hommes étaient  motivés  par  la  silhouette  dorée  à  leur  tête.  Mais  lorsqu’il serait  mort,  leur  motivation  mourrait  avec  lui  et,  à  la  place,  ils connaîtraient  le  désespoir.  Connavar  était  le  cœur  des  Rigantes. 

Chaque homme ici se battait au-dessus de ses capacités à cause de sa  simple  présence.  Jasaray  savait  que  les  soldats  rigantes s’enfuiraient dès que leur roi tomberait. 

L’empereur  regarda  sans  passion  Heltian  mener  six  mille hommes dans la mêlée. Ils chargèrent les Loups de fer qui avaient atteint  l’arrière  du  carré  de  réserve,  tuant  leurs  chevaux, désarçonnant  les  cavaliers  et  les  poignardant  à  mort.  Puis,  les soldats  formèrent  un  triangle  et  repoussèrent  Connavar  et  ses hommes. Connavar – comme l’avait espéré Jasaray – ne lâcha pas un centimètre de terrain et les Panthères de Roc purent encercler les Loups de fer. À présent le roi se battait dans un cercle défensif. 

Les pertes que subissaient les Panthères étaient terribles, car elles n’affrontaient pas là des Barbares sans défenses, mais les troupes d’élite  de  Connavar,  choisies  pour  leur  courage  et  leur  force. 

Pourtant, elles étaient isolées du gros de la troupe des Loups et en infériorité  numérique  de  six  contre  un.  Jasaray  estima  que  ce n’était  plus  qu’une  question  de  temps  avant  que  le  guerrier  à l’armure dorée ne tombe sous les coups de Roc. 

À l’extérieur du carré, Govannan vit la situation désespérée de Connavar. 

— Le roi ! Le roi ! hurla-t-il. 

L’infanterie  lourde  –  qui  avait  déjà  perdu  la  moitié  de  ses effectifs – se jeta sur le mur de boucliers devant elle. Les Keltoïs se battaient comme des démons. Govannan percuta la ligne ennemie avec son bouclier, et celle-ci céda brièvement. Il se précipita dans la brèche et tua deux soldats médusés. Un troisième lui asséna un terrible coup à la tête qui brisa son heaume et martela son crâne. 

Govannan  tituba  mais  se  ressaisit ;  il  décocha  un  vicieux  coup d’estoc  à  l’épaule  du  soldat,  lui  tranchant  à  moitié  le  bras. 

L’homme tomba dans un cri de douleur. Les hommes de Govannan s’engouffrèrent dans la brèche. Ce fut comme si un barrage cédait. 

Les soldats de Roc reculèrent en plein désarroi et le mur céda en une dizaine d’endroits. Govannan avança d’un pas chancelant, des lumières clignotaient devant ses yeux et du sang lui coulait dans le cou. Il comprit qu’il était en  train  de mourir, mais s’accrocha à  la vie,  plus  résolu  que  jamais,  et  avança  tant  bien  que  mal  vers  les hommes  qui  encerclaient  son  roi.  Plusieurs  centaines  de fantassins  le  suivaient  et  ils  tombèrent  à  bras  raccourcis  sur  les soldats de Roc qui, surpris, n’eurent pas le temps de se regrouper. 

Certains  essayèrent  de  faire  face  à  cette  nouvelle  attaque,  mais d’autres reculèrent dans l’espoir de lever un mur de boucliers. 

Au centre de la mêlée, Bane, son armure couverte de sang, se tailla  un  chemin  jusqu’à  Govannan,  Fiallach  sur  ses  talons.  Juste avant  qu’ils  ne  se  rejoignent,  Bane  trébucha.  Deux  soldats  le frappèrent.  Fiallach  se  jeta  pour  s’interposer.  Une  épée  lui  entra dans  l’épaule.  Il  tua  son  assaillant,  mais  un  second  coup  vint  le percuter aux côtes. Fiallach tomba. Bane enfonça son épée dans le cœur  du  soldat  et  la  dégagea  pour  briser  le  crâne  d’un  second. 

Alors qu’il rejoignait Govannan, il vit le général s’écrouler, du sang sortant  à  gros  bouillons  d’une  fracture  au  crâne.  Les  soldats  de Roc reculèrent. Bane s’accroupit aux côtés de Govannan qui était à genoux. 

— Cela…  devient…  une  habitude…  de  te  sauver,  Conn, murmura  Govannan.  Mais  ce…  maudit  ours…  nous  avait  donné moins de fil à retordre. 

Il tomba tête la première. Bane le rattrapa, mais il était mort. 

De  l’autre  côté  du  carré,  les  archers  montés  d’Osta, maintenant  à  pied,  se  taillèrent  un  passage  parmi  les  rangs ennemis  et  rejoignirent  l’infanterie  lourde.  Le  carré  de  Jasaray était en ruine. 

La  prise  de  conscience  de  la  défaite  submergea  les  rangs  de Roc.  Au  début,  seuls  quelques  hommes  s’enfuirent  vers  le  sud pensant  aller  trouver  refuge  dans  leur  forteresse.  Puis  des dizaines jetèrent leur bouclier et prirent leurs jambes à leur cou : La fuite devint un ruisseau, puis un torrent et ce fut l’armée de Roc tout entière qui déserta le champ de bataille. 

Heltian essaya de former un mur autour de Jasaray, mais Bane se  précipita  sur  lui  et  lui  trancha  la  gorge  d’un  grand  coup  de taille. Heltian tomba aux pieds de Jasaray et, même dans la mort, il tenta  de  protéger  son  empereur  en  levant  une  dernière  fois  son bouclier. 

Comme  toujours,  Jasaray  était  imperturbable,  les  mains  dans le dos. 

— J’en déduis que tu n’es pas venu pour te rendre ? demanda-t-il à l’homme qu’il croyait être Connavar. 

Bane  retira  son  heaume  et  vit  le  choc  de  la  surprise  sur  le visage de l’empereur. 



— Où est Connavar ? s’enquit Jasaray. 

— Assassiné par son frère, lui répondit Bane. 

Jasaray éclata de rire, et l’humour était réel. 

— Donc,  au  bout  du  compte,  j’aurai  été  vaincu  par  un  garçon qui ne comprend rien à la stratégie. C’est hilarant ! 

— Tu es un homme courageux, dit Bane, et j’aimerais pouvoir te laisser vivre. As-tu un dieu en particulier à qui t’adresser ? 

— Non, répondit Jasaray. 

L’épée  seidhe  scintilla  sous  le  soleil  matinal  et  traversa  le mince  cou  de  Jasaray.  La  tête  tomba  par  terre  et  roula  sur  un mètre. Le corps tomba de travers et s’affala dans l’herbe. 

Bane  retourna  à  l’endroit  où  était  tombé  Fiallach.  Le  géant respirait encore, mais il était livide. 

— Ils… ont percé mon furoncle, dit Fiallach en se fendant d’un sourire forcé. Je savais… que tu n’étais pas Conn. 

Les  flèches avaient transpercé  sa  cotte de mailles et s’étaient fichées dans sa chair. Sa blessure à l’épaule était profonde, mais le coup  mortel  avait  été  celui  sur  son  côté  gauche,  là  où  la  cotte  de mailles s’était déchirée. 

— Tu t’es bien battu, grand homme, lui dit Bane. 

Fiallach lui attrapa le bras et l’attira vers lui. 

— Où est le roi ? murmura-t-il. 

— Mort. Tué par son frère, Braefar. 

La colère ramena quelques couleurs sur le visage du mourant. 

— Et Braefar ? 



— Il s’est tué. 

— La seule bonne… chose qu’il ait jamais faite. Quel dommage qu’il ne l’ait pas faite plus tôt. Il a toujours été une vermine, mais Conn…  ne  voulait  pas  l’admettre.  Moi,  je  ne  m’étais  pas  laissé avoir. J’ai toujours su… bien juger… les gens. (Il regarda le visage du jeune guerrier et sourit à nouveau.) Enfin, peut-être pas si  bien que  ça.  Je  t’ai  mal  jugé,  Bane.  (Le  vieux  guerrier  poussa  un grognement.)  J’aurais  aimé…  être  avec  toi…  lorsque  l’on  va marcher sur Roc… 

La  tête  de  Fiallach  s’affaissa  et  un  dernier  râle  sortit  de  sa gorge. Bane se leva. 

Tout  autour  de  lui  les  Rigantes  se  déplaçaient  parmi  les blessés  de  Roc,  les  achevant  sans  merci.  Bane  aperçut  Bendegit Bran  parmi  ces  guerriers.  Il  prit  les  rênes  d’un  alezan  sans cavalier,  se  mit  en  selle  et  traversa  le  champ  de  bataille.  Il  vit  le hongre  blanc  de  Connavar,  Chanduvent.  Le  cheval  s’était  relevé. 

Bane  était  content  qu’il  ait  survécu.  Il  éperonna  son  alezan  et passa au galop devant Bran. 

— Attends ! lui cria Bran. 

Mais Bane était parti. 

Tandis  qu’il  traversait  le  champ  de  bataille,  les  Keltoïs l’acclamèrent,  agitant  leurs  épées  en  l’air  et  scandant  son  nom.  Il atteignit  le  sommet  de  la  colline  et  se  retourna  pour  jeter  un dernier regard au champ ensanglanté. 

— Fier  de  toi,  mon  garçon,  dit  la  voix  de  Connavar  dans  sa tête. 

 

 



Épilogue 

Tout  au  long  d’une  après-midi  interminable,  Frère  Solstice, Banouin  et  une  vingtaine  d’autres  druides  s’occupèrent  des blessés. Ils furent aidés par une centaine de guerriers qui avaient l’expérience  des  blessures  de  guerre.  Pourtant,  beaucoup moururent  sur  le  champ  de  bataille  avant  qu’on  puisse  les secourir. 

En  tout,  dix-sept  mille  Rigantes,  Norviis  et  Pannones  avaient donné leur vie pour protéger leur pays, et plus de vingt-cinq mille soldats  de  Roc  avaient  perdu  leur  âme  au  nom  de  l’ambition  de Jasaray. 

Les  blessés  rigantes  se  comptaient  par  milliers.  Parmi  les morts  figuraient  les  généraux  Govannan,  Ostaran  le  Gath  et Fiallach.  À  quelques  mètres  à  peine  de  Fiallach  se  trouvaient  les cadavres de Wik et Valian, les anciens hors-la-loi, et aussi celui de Furse,  le  fils  d’Osta.  Finnigal  survécut,  mais  amputé  de  sa  main gauche.  Quatre  mille  cinq  cents  Loups  de  fer  et  archers  montés avaient trouvé la mort durant la charge, et plus d’un millier étaient blessés. 

Bendegit  Bran  dépêcha  des  éclaireurs  qui  revinrent  pour  lui apprendre que les dernières Panthères avaient quitté la forteresse la  veille  et  se  dirigeaient  vers  le  Sud.  Il  n’avait  pas  d’autre  choix que de les laisser partir. 

Lorsque  le  soleil  de  l’après-midi  plongea  vers  les  montagnes, Bran et vingt Loups de fer se rendirent à cheval jusqu’au Cercle de Balg.  Un  homme  aux  épaules  voûtées  et  un  jeune  garçon attendaient près de la dépouille du roi, revêtu une fois de plus de son armure d’or. Mais il n’y avait aucun signe de Bane. 



Bran  mit  pied  à  terre  et  alla  parler  avec  l’homme.  C’était  le père du garçon et il était venu le chercher. Bran les remercia tous les deux de s’être occupés de son frère. 

— Où est le guerrier qui était avec lui ? demanda-t-il. 

— Je n’ai vu personne, seigneur, répondit le père. 

— Et toi ? demanda Bran au garçon. 

— Un  autre  homme  est  venu,  seigneur,  juste  avant  que  mon p’pa  me  retrouve.  Il  a  lancé  une  puissante  magie.  Il  y  a  eu  une lumière vive dans le Cercle, il s’est avancé et il a disparu. 

— Disparu ? 

— Oui, seigneur. 

— Et c’est tout ce que tu as vu ? 

— J’ai  vu  des  montagnes,  seigneur,  de  l’autre  côté  du  Cercle. 

Des montagnes blanches. 

 

 

FIN 
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