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Première partie


ALEXANDRIE
125 av. J.-C.
Les assassins s’introduisent à minuit dans les jardins du palais ; tout à coup, quatre ombres fugaces se détachent contre le mur d’enceinte. Le mur est haut, l’atterrissage rude ; pourtant, ils ne font pas plus de bruit, en touchant le sol, que quelques gouttes de pluie. Ils restent accroupis trois secondes, tapis, immobiles, humant l’air. Puis ils repartent furtivement à travers les jardins plongés dans l’ombre, entre tamaris et dattiers, vers l’aile où repose l’enfant. Un guépard enchaîné remue dans son sommeil ; au loin, dans le désert, on entend hurler les chacals.
Ils avancent sur la pointe des pieds, sans laisser de trace dans les hautes herbes humides. Leur robe, en voletant dans leur dos, fragmente leur ombre, dont il ne reste que d’impalpables volutes. Que voit-on ? Rien que des feuillages agités par la brise. Qu’entend-on ? Rien que le vent soupirant dans les palmes. L’absence, le silence. Un djinn crocodile qui monte la garde auprès du bassin sacré ne perçoit pas le moindre signe de leur passage alors qu’ils se faufilent tout près de sa queue – à peine la largeur d’une écaille. Pas mal, pour des humains.
La chaleur de la journée s’est évaporée ; l’air est frais. Une lune ronde et froide brille au-dessus du palais en nappant d’argent toits et cours intérieures1.
Derrière le mur d’enceinte, la vaste cité murmure dans la nuit : des roues sillonnent des routes en terre battue, des rires lointains résonnent dans le quartier des plaisirs, le long des quais, la mer lèche les rochers du rivage, poussée par la marée. Des lampes brillent aux fenêtres, des braises rougeoient dans leurs foyers sur les toits-terrasses et, tout en haut de sa tour, derrière les portes du port, le grand feu de garde irradie son message en direction du large ; son reflet danse comme autant de feux follets sur les vaguelettes.
À leur poste, les gardes jouent à des jeux de hasard. Entre les piliers des salles, les serviteurs dorment sur des nattes. Les portes du palais sont barrées par un triple verrou dont chaque pêne est plus épais qu’un homme. Aucun ne regarde vers la partie ouest des jardins, où la mort annonce sa visite, sournoise tel le scorpion, sur quatre paires de pieds qui se déplacent sans bruit.
La fenêtre des appartements de l’enfant est située au premier étage du palais. Quatre ombres noires se tassent au pied du mur. Puis, sur un signe du chef, l’une après l’autre elles se plaquent contre la pierre et entreprennent son ascension en s’aidant du bout de leurs doigts et des ongles de leurs gros orteils2. Grâce à cette méthode, par le passé, ils ont déjà escaladé, de Massilia au Hadramawt, des colonnes en marbre et des cascades de glace solide ; aussi ces pierres de taille ne leur posent-elles pas de problème. Ils s’y coulent telles des chauves-souris sur la paroi de leur caverne. Le clair de lune se reflète par intermittence sur un objet brillant qu’ils serrent entre leurs dents.
Le premier assassin atteint le rebord de la fenêtre, s’y hisse d’un bond digne d’un tigre et risque un regard dans la chambre.
Le clair de lune baigne la pièce. La paillasse est éclairée comme en plein jour. Le jeune garçon dort, inerte ; on croirait qu’il est déjà mort. Sa chevelure sombre se déploie sur les coussins et sa gorge d’agneau luit sur fond de soie.
L’assassin prend le poignard entre ses dents et examine la salle avec une tranquille assurance pour en estimer les dimensions et y repérer d’éventuels pièges. Elle est vaste, pleine de zones d’ombre, sans ostentation. Le plafond est soutenu par trois piliers. Au fond, une porte en teck, fermée de l’intérieur. Contre un mur, un coffre ouvert débordant de vêtements. L’assassin aperçoit aussi un trône où l’on a négligemment jeté une cape, des sandales qui traînent par terre et un bassin en onyx rempli d’eau. Un imperceptible parfum flotte dans l’air. L’assassin, pour qui ces choses-là relèvent de la décadence et de la corruption, fronce le nez de dégoût3.
Il plisse les yeux, puis saisit le poignard par la pointe, entre le pouce et l’index. Étincelant, l’objet vibre une ou deux fois. L’homme estime la distance qui le sépare de sa victime – de Carthage à l’antique Colchis, il n’a encore jamais manqué sa cible. Toujours ses poignards vont se planter dans la gorge visée.
Un geste bref du poignet. L’envol du couteau décrit un arc argenté en tranchant l’air. Avec un son très doux, il va s’enfoncer jusqu’à la garde dans le coussin de soie, à deux centimètres du cou de l’enfant.
Incrédule, toujours accroupi sur le rebord de la fenêtre, l’assassin marque une pause. Sur le dos de ses mains, des cicatrices entrecroisées indiquent son appartenance à sa société secrète. Or, ses adeptes ne manquent jamais leur coup. Et il a calculé son lancer avec précision... Pourtant, l’arme n’a pas atteint son but. La victime s’est-elle insensiblement déplacée au moment crucial ? Impossible : l’enfant dort profondément. Il exhibe un deuxième poignard4. Une nouvelle fois, il vise avec soin (il a conscience de ses frères derrière lui, un peu plus bas, contre la façade, et sent le poids austère de leur réprobation). Nouveau mouvement du poignet, nouvel arc de cercle rapide...
Là encore, c’est avec un son doux que le poignard va se planter dans le coussin, à deux centimètres de l’autre côté de la gorge du prince. Sans se réveiller (peut-être rêve-t-il), celui-ci esquisse du coin des lèvres un sourire fantomatique.
Derrière la gaze noire qui masque ses traits, l’assassin se renfrogne. Il extrait de sa tunique une bande de tissu tressée en cordelette serrée. En sept ans, depuis que l’Ermite l’a chargé de son premier assassinat, son garrot n’a jamais cédé, ses mains ne lui ont jamais fait défaut5. Leste et rapide comme le léopard, il se laisse tomber à terre et s’avance dans le clair de lune.
Dans son lit, l’enfant murmure et remue sous son drap. L’assassin se fige ; on dirait une statue noire au beau milieu de la pièce.
Derrière lui, à la fenêtre, deux de ses compagnons se hissent silencieusement sur le rebord et attendent, aux aguets.
L’enfant lâche un petit soupir, puis redevient muet entre ses coussins, un poignard enfoncé de chaque côté de la tête.
L’assassin laisse passer sept secondes, puis contourne discrètement les coussins tout en nouant les extrémités de la cordelette autour de ses mains. Il se positionne juste au-dessus de l’enfant, se penche vivement, posa la cordelette contre sa gorge...
L’enfant ouvre les yeux. Il lève la main, attrape l’assassin par le poignet gauche et, sans le moindre effort apparent, le projette la tête la première contre le mur le plus proche, où l’autre se rompt le cou – une tige de roseau qui se brise d’un coup sec. Il repousse son drap en soie, bondit hors de son lit et fait face à la fenêtre.
Sur l’appui de celle-ci, deux des trois assassins se détachent sur fond de ciel baigné de lune ; ils sifflent entre leurs dents serrées telle la vipère des rochers. La mort de leur camarade représente un affront à la communauté tout entière. L’un tire des plis de sa tunique une sarbacane en os ; puis il aspire pour extraire un grain fin comme une coquille d’œuf qui, coincé entre deux de ses dents, est rempli de poison. Il la porte à ses lèvres et souffle une seule fois. Le projectile file droit vers le cœur de l’enfant.
Ce dernier fait un saut de côté ; le projectile va exploser contre un pilier, qu’il macule de liquide. Une volute de vapeur verte se répand dans l’air.
Les deux assassins sautent dans la pièce et partent dans des directions opposées. Ils tiennent à présent un cimeterre qu’ils font tournoyer selon des motifs complexes au-dessus de leur tête ; leurs yeux sombres scrutent la chambre.
L’enfant a disparu. Pas le moindre mouvement dans la pièce. Le poison vert grignote lentement le pilier en faisant grésiller la pierre.
En sept ans, d’Antioche à Pergame, pas une seule fois ces assassins n’ont perdu leur proie6. Leurs bras s’immobilisent. Ils ralentissent l’allure et tendent l’oreille, cherchant à repérer dans l’air l’odeur impure de la peur.
Un imperceptible raclement s’élève derrière un pilier, au centre de la pièce ; comme si une souris bronchait à peine dans son nid de paille. Les assassins échangent un regard et s’avancent avec une extrême lenteur, sur la pointe des pieds, prêts à abattre leur cimeterre. L’un prend à droite, longeant le cadavre tassé de son compère, l’autre à gauche, en passant devant le trône doré où repose la cape royale. Ils se meuvent comme des spectres aux confins de la salle de manière à encercler progressivement le pilier.
Derrière celui-ci survient un mouvement furtif : une silhouette de jeune garçon cachée dans l’ombre. Cela n’échappe pas aux deux assassins, qui lèvent leur cimeterre et s’élancent, chacun de son côté, avec une promptitude de mante religieuse.
Un double cri retentit, qui s’achève dans un gargouillis saccadé. Un fouillis de bras et de jambes surgit pêle-mêle derrière le pilier en roulant sur lui-même : les deux sbires étroitement enlacés se sont mutuellement embrochés. Ils s’abattent dans la flaque de clair de lune, au milieu de la chambre, tressaillent faiblement, puis ne bougent plus.
Silence. Le rebord de la fenêtre reste désert ; rien d’autre ne s’y encadre que la lune. Un nuage passe devant le disque éclatant, plongeant dans l’ombre les corps inanimés. Le feu de garde de la tour du port émet un faible rougeoiement dans le ciel. Tout est calme. Le nuage poursuit son chemin vers la mer, la lumière revient. L’enfant sort alors de derrière le pilier ; ses pieds nus ne font aucun bruit sur le sol et il se tient raide et attentif, comme s’il pressentait une tension dans la pièce. Il s’approche à pas prudents de la fenêtre. Lentement, très lentement... Plus près, toujours plus près... Il examine les jardins, leurs massifs enveloppés d’un linceul d’ombre, leurs arbres, leurs tours de guet... Il s’attarde sur la texture de l’appui de la fenêtre au relief caressé par le clair de lune... Toujours plus près... Ses mains prennent appui sur la pierre. Il se penche pour regarder dans la cour. Sa fine gorge blanche se tend...
Rien. Au pied du mur, tout est désert. La façade elle-même est lisse et rectiligne ; les pierres de taille se détachent nettement sous le clair de lune. L’enfant écoute le silence. Puis il tambourine du bout des doigts sur l’appui de la fenêtre, hausse les épaules et se retourne vers la pièce.
C’est là que le quatrième assassin, suspendu telle une fine araignée noire aux pierres qui surplombent la fenêtre, se laisse tomber à terre derrière lui. Ses pieds ne font pas plus de bruit qu’une plume touchant la neige. Toutefois, l’enfant l’entend et fait volte-face. Un couteau brille, décrit un arc, est dévié par une main qui n’a que le temps de réagir, et le bord de sa lame sonne contre la pierre. Des doigts de fer se referment sur la gorge du garçon, un genou lui fauche les jambes ; il s’affaisse brutalement. Tout le poids de l’assassin pèse sur lui. Ses mains sont prisonnières. Il ne peut plus faire un geste.
Le couteau s’approche. Cette fois, il atteint sa cible. Tout s’achève donc comme prévu. Accroupi au-dessus de l’enfant, l’assassin s’autorise à reprendre son souffle – ce qu’il n’a plus fait depuis que ses compagnons ont trouvé la mort. Il se laisse aller en arrière, se repose sur ses talons, desserre légèrement son étreinte sur le manche du couteau et lâche le poignet du garçon. Puis il baisse la tête, comme le veut la tradition, en signe de respect pour la victime vaincue.
Alors l’enfant retire le poignard enfoncé dans sa poitrine. Consterné, l’assassin bat des paupières.
« Ce n’est pas de l’argent, tu comprends, dit le garçon. C’est là ton erreur. » Il lève la main.
Une explosion retentit dans la pièce. Une pluie d’étincelles vertes entre par la fenêtre.
Le garçon se redresse et jette le couteau sur la paillasse. Il remet de l’ordre dans sa tenue, souffle sur ses bras pour en chasser la cendre, puis tousse bruyamment.
Un très léger grattement. Au fond de la pièce, le trône bouge. La cape se déplace. Un autre enfant sort tant bien que mal de sous le siège – un garçon identique au premier, bien qu’empourpré et décoiffé pour s’être caché pendant des heures.
Le souffle court, il va se tenir devant le cadavre des assassins. Puis il lève les yeux au plafond. S’y dessinent les contours noircis d’une silhouette humaine. Il lui trouve l’air surpris.
Le garçon ramène son regard sur son double impassible, qui le contemple à l’autre bout de la pièce éclairée par le clair de lune. Je lui adresse un salut ironique.
Ptolémée chasse les cheveux noirs qui lui retombent dans les yeux et s’incline.
« Merci, Rekhyt. »

1- C’est là une particularité propre à la secte de ces assassins : ils n’agissent qu’à la pleine lune. Cela rend la tâche plus difficile, donc le défi plus noble à relever. Et ils n’échouent jamais. À part ça, ils ne portent que des vêtements noirs, renoncent à la viande, au vin et aux femmes ainsi qu’à la pratique des instruments à vent et, bizarrement, ne consomment jamais de fromage, sauf fabriqué avec le lait des chèvres de leurs lointaines montagnes désertes. Avant chaque mission ils jeûnent un jour entier, méditent en contemplant fixement le sol puis mangent de petits gâteaux au haschich et au cumin, sans eau, jusqu’à ce que leur gorge émette une lueur jaune. On se demande comment ils réussissent à assassiner qui que ce soit.

2- D’ailleurs affreux et tout recourbés, outre qu’ils sont limés et effilés comme des serres d’aigle. Les assassins prennent grand soin de leurs pieds en raison de l’importance qu’ils revêtent dans leurs missions. Ils les lavent fréquemment, les passent à la pierre ponce et les font tremper dans de l’huile de sésame jusqu’à ce que la peau soit douce comme du duvet.

3- La secte refuse les parfums pour des raisons pratiques : ses membres préfèrent s’enduire d’odeurs correspondant au contexte de chaque mission : du pollen pour les jardins, de l’encens pour les temples, du sable fin pour le désert, du crottin et des ordures pour les villes. Ce sont des gars voués corps et âme à leur besogne.

4- Je ne révélerai pas d’où il l’a tiré. Contentons-nous de préciser qu’en plus d’être fort aiguisé, le couteau en question est d’une hygiène douteuse.

5- L’Ermite de la Montagne forme ses disciples à diverses techniques de meurtre infaillibles. Ils peuvent utiliser indifféremment le garrot, l’épée, le poignard, le bâton, la corde, le poison, le disque, les bolas, les boulettes empoisonnées et les flèches avec la même dextérité, en plus d’être assez doués pour jeter le mauvais œil. Ils apprennent également à tuer du bout des doigts ou à la force des orteils, et leur spécialité est le pinçon, aussi furtif que mortel. On garde les filaments abdominaux et les vers solitaires pour les élèves les plus avancés. Et le plus beau c’est qu’à aucun moment n’intervient le moindre sentiment de culpabilité : chaque assassinat est justifié et cautionné par un puissant mépris religieux envers le caractère sacré de la vie d’autrui.

6- Et ils n’ont pas l’intention de commencer ce jour-là. L’Ermite n’est pas réputé pour tenir en très haute estime les disciples qui reviennent bredouilles. D’ailleurs, un des murs de l’Institut est tapissé de leurs dépouilles – ingénieux étalage qui motive les élèves, en plus de lutter efficacement contre les courants d’air.




1.
BARTIMEUS
Les temps changent.
Jadis, il y a fort longtemps, je n’avais pas mon pareil. Je savais tourbillonner dans les airs sur une volute de nuée et baratter sur mon passage des tempêtes de poussière. Je pouvais percer les montagnes, élever des châteaux sur des colonnes de verre, abattre d’un simple souffle des forêts entières. J’ai sculpté des temples à même les nervures de la terre et, à la tête d’armées entières, combattu les légions des trépassés, si bien que résonnaient dans ma mémoire des chantres venus de dix contrées différentes, et que dix siècles de chroniqueurs ont rapporté mes exploits. Oui ! J’étais Bartiméus, alerte comme le jaguar, fort comme l’éléphant mâle, mortel comme le serpent krait.
Mais ce temps-là est révolu.
Car à présent... Eh bien, en cet instant précis je suis couché par terre au milieu de la rue, en plein minuit, à plat dos... et de plus en plus plat. Pourquoi ? Parce que je suis écrasé sous un bâtiment renversé qui pèse sur moi de tout son poids. Je bande mes muscles, je tire sur mes tendons, mais rien n’y fait ; je n’arrive pas à me dégager.
En principe il n’y a pas de honte à se débattre quand un bâtiment vous tombe dessus. J’ai déjà rencontré des problèmes de ce genre, d’ailleurs. Ce sont les risques du métier1. Mais c’est quand même mieux quand l’édifice en question est vaste et prestigieux. Or, dans ce cas précis, le redoutable édifice qui a été arraché à ses fondations et précipité sur ma personne depuis une grande hauteur n’est ni majestueux ni somptueux. Ce n’est ni un mur de temple, ni un obélisque de granit, ni le toit en marbre d’un palais impérial.
Non. L’objet de mon infortune qui m’épingle au sol tel un papillon dans une vitrine de collectionneur est d’origine plus moderne et remplit une fonction plus spécifique.
Bon, j’avoue : c’est une pissotière. D’assez belle taille, certes, mais quand même. Heureusement qu’aucun chantre, aucun chroniqueur ne passe par là.
Pour plaider les circonstances atténuantes, je me dois de préciser que la pissotière en question a des murs en béton coiffés d’un toit métallique fort épais, dont l’Aura contribue à affaiblir mes membres en piètre état. Sans parler des divers tuyaux, réservoirs et autres robinets abominablement lourds qui doivent s’y cacher en ajoutant à sa masse totale. N’empêche, ça reste un spectacle désolant pour un djinn de ma stature d’être écrabouillé par un truc pareil. Pour tout dire, je ressens une humiliation abjecte qui me perturbe bien plus que le poids écrasant de la chose.
Tout autour de moi, l’eau qui fuit de la tuyauterie fracassée s’écoule tristement dans les caniveaux. Seule ma tête émerge d’une des parois en béton ; le reste de mon corps est entièrement pris au piège2.
Voilà pour le côté négatif. L’aspect positif, c’est que je ne suis pas en mesure de me joindre à l’affrontement qui se déroule du haut en bas de cette rue de quartier résidentiel.
C’est une bataille relativement modérée, surtout au premier Niveau. On ne voit pas grand-chose. Pas de lumière dans les maisons ; quant aux réverbères, on en a fait des nœuds. La chaussée proprement dite est sombre comme de la pierre à encre ; on dirait une plaque de noirceur solide. Quelques étoiles brillent d’un éclat glacial. À une ou deux reprises de vagues lumières bleu-vert apparaissent fugitivement, telles des explosions dans les grands fonds sous-marins.
Ça commence à chauffer sérieusement au deuxième Niveau, où deux vols d’oiseaux ennemis tournoient en fondant tour à tour les uns sur les autres dans un vaste fouillis d’ailes, de becs, de serres et de panaches. Ce comportement grossier serait déjà répréhensible s’il s’agissait de mouettes ou autres volatiles de bas étage ; mais le fait qu’il s’agisse d’aigles rend le phénomène encore plus choquant.
Aux Niveaux supérieurs, on ne prend plus la peine de se présenter sous forme aviaire. Le véritable aspect des djinns qui s’affrontent commence à se dessiner3. De ce point de vue le ciel nocturne est littéralement envahi de formes lancées en pleine course, de silhouettes contrefaites et de sinistres activités.
Personne ne s’embarrasse de combattre à la loyale. Je vois un genou pointu s’enfoncer sans merci dans le ventre d’un adversaire qui s’en va en tourbillonnant se cacher derrière une cheminée, histoire de récupérer. C’est du joli ! Si j’étais là-haut parmi eux, je ne laisserais pas passer ça4.
Seulement voilà : je n’y suis pas. On m’a mis hors d’état de nuire.
Si le coupable était un afrit ou un marid, ça ne me ferait rien. Malheureusement ce n’est pas le cas. Pour tout dire, mon vainqueur n’est qu’un simple djinn du troisième degré ; et ceux-là, d’ordinaire, je les roule dans ma poche et je les fume après le dîner. De là où je gis, je la vois encore ; sa grâce et son agilité toutes féminines sont quelque peu gâtées par la tête de truie dont elle est affublée et le long râteau qu’agrippent ses pieds de porc. Juchée sur une boîte aux lettres, elle se déporte d’un côté puis de l’autre avec un brio tel que les forces gouvernementales, dont je fais théoriquement partie, battent en retraite et évitent de s’en prendre à elle. C’est une adversaire redoutable, formée au Japon si j’en crois son kimono. D’ailleurs, abusé par son apparence rustique, je m’en suis approché nonchalamment, sans m’abriter derrière mes Boucliers. Avant que j’aie le temps de me rendre compte de quoi que ce soit, j’ai entendu un « grouik » perçant, puis quelque chose s’est brusquement déplacé et vlan ! je me suis retrouvé cloué au macadam, trop affaibli pour me dégager.
Toutefois, petit à petit, mes alliés prennent le dessus. Ici Cormocodran arrache un réverbère et le fait virevolter comme une vulgaire brindille ; là, Hodge fonce en lâchant une volée de fléchettes empoisonnées. Les rangs de l’ennemi s’éclaircissent, il revêt des apparences de plus en plus fatalistes. Deux gros insectes bourdonnent en volant en zigzag, une ou deux fines volutes se tortillent frénétiquement et deux rats filent sans demander leur reste. Seule la truie s’accroche obstinément à son aspect originel. Mes collègues progressent rapidement. Un cafard abattu émet un nuage de fumée torsadé ; une volute se fait éparpiller par une double Détonation. L’ennemi fuit ; même la truie se rend compte que la partie est finie. Elle saute gracieusement sur une terrasse, gagne le toit via un saut périlleux et s’évanouit dans les airs. Les djinns victorieux s’élancent ardemment à sa poursuite.
Tout à coup le calme règne dans la rue. Un filet d’eau longe mes oreilles. Mon Essence n’est qu’un bloc de souffrance de la tête aux pieds. Je pousse un soupir à fendre le cœur.
« Ciel ! glousse une voix. Une demoiselle en détresse. »
J’aurais dû préciser que contrairement à tous les centaures et autres ogres qui se sont battus à mes côtés ce soir, j’ai personnellement adopté une apparence humaine. Il se trouve que cette fois, c’est celle d’une mince jeune fille aux longs cheveux bruns et à l’expression fougueuse. Non, elle ne s’inspire d’absolument personne en particulier.
L’individu qui vient de m’adresser la parole apparaît à l’angle de mes toilettes publiques et s’arrête le temps de s’aiguiser un ongle contre un bout de tuyau qui dépasse. Pour lui, pas de travestissement délicat : il se présente comme toujours sous la forme d’un cyclope géant et musculeux à la longue chevelure blonde divisée en tresses compliquées et un peu efféminées. Il porte une vareuse gris-bleu qui passerait pour hideuse dans un village de pêcheurs médiéval.
« Une charmante et infortunée damoiselle, trop frêle pour se libérer seule. » Le cyclope examine attentivement un de ses ongles ; le trouvant un peu long, il l’arrache sauvagement du bout de ses petites dents pointues et le crache contre le mur crépi de la pissotière.
« Ça t’ennuierait de me donner un coup de main ? » je lui demande.
Il scrute la rue, dans un sens puis dans l’autre.
« Z’avez intérêt à faire gaffe, ma petite », répond-il en prenant négligemment appui contre le bâtiment de manière à m’écraser encore plus. « C’est qu’il y a des personnages peu recommandables qui traînent dans les parages, ce soir. Des djinns, des foliots, sans parler des gnomes malveillants qui pourraient bien vous jouer de vilains tours.
– Arrête ton char, Ascobol, je lui réplique dans un râle. Tu sais très bien que c’est moi. »
L’unique paupière du cyclope se met à papillonner joliment sous sa couche de mascara.
« Bartiméus ? s’étonne-t-il. Comment est-ce possible ?... Non, le grand Bartiméus ne se laisserait pas aussi facilement piéger ! Tu dois être un gnome ou un moiseur qui a le culot d’imiter sa voix et... Mais non – je me trompe ! C’est bel et bien toi ! » Il feint l’incrédulité choquée en haussant son unique sourcil. « Incroyable ! Et dire que le noble Bartiméus a pu tomber aussi bas ! Le maître va être amèrement déçu. »
Je rassemble ce qui me reste de dignité.
« Les maîtres ne font que passer. Et il en va de même des humiliations. J’attends mon heure.
– Certes, certes. » Les bras de gorille d’Ascobol décrivent un moulinet ; puis, sur une ultime pirouette, il ajoute : « Bien dit, Bartiméus. Je vois que tu ne te laisses pas abattre par ton infortune. Qu’importe que ta gloire appartienne désormais au passé, que tu sois à présent aussi désuet qu’un feu follet5 ! Qu’importe si demain, selon toute probabilité, tu n’auras plus pour mission que de faire la poussière dans la chambre du maître plutôt que d’évoluer librement dans les airs. Tu restes un exemple pour nous tous. »
Un sourire dévoile mes dents bien blanches.
« Ascobol, ce n’est pas moi qui décline, mais mes adversaires. J’ai combattu Faquarl de Sparte, Tlaloc de Tollan et l’ingénieux Tchué du Kalahari ; sous nos affrontements, la terre s’est ouverte, des rivières se sont creusées. Et j’ai survécu. Or, qui est mon ennemi, aujourd’hui ? Un cyclope en jupe aux genoux cagneux. Quand je me serai dégagé d’ici, je ne pense pas que cet affrontement-là dure bien longtemps. »
Le cyclope a un mouvement de recul, comme piqué au vif. « Que de cruelles menaces ! Tu n’as pas honte ? Nous sommes du même bord, toi et moi, non ? Tu avais sans doute de bonnes raisons pour t’esquiver en pleine bataille en venant te réfugier sous cette pissotière. La politesse m’interdit de te les demander, mais je trouve que toi-même, tu faillis à ta courtoisie habituelle.
– Après deux années de servitude permanente, il n’en reste pas grand-chose. Je suis devenu irritable et blasé, et je ressens dans mon Essence une perpétuelle démangeaison que je ne peux pas gratter. Et cela me rend dangereux, comme tu ne vas pas tarder à t’en apercevoir. Et maintenant, pour la dernière fois, Ascobol, je te demande de soulever cette chose. »
J’ai bien droit à quelques moues et onomatopées dubitatives, mais en fin de compte, mon assurance porte ses fruits. D’un seul coup d’épaule velue, le cyclope soulève la pissotière et l’expédie sur le trottoir d’en face, où elle s’abat à grand fracas. C’est alors une jeune fille quelque peu cabossée qui se remet sur pied avec un certain manque d’assurance.
« Pas trop tôt, je commente. On peut dire que tu y as mis le temps. »
Le cyclope ôte un petit bout de crépi de sa vareuse.
« Désolé, mais jusqu’ici j’étais trop occupé à gagner la bataille. Enfin, tout est bien qui finit bien. Le maître sera content. En tout cas de moi. » Il me coule un regard de côté.
Maintenant que j’ai retrouvé la verticalité, je n’ai nullement l’intention de continuer à me chamailler. J’examine les dégâts subis par les maisons voisines. Pas mal. Quelques toits enfoncés, quelques fenêtres brisées... L’escarmouche a été correctement contenue.
« C’étaient les Français ? » je m’enquiers.
Le cyclope hausse les épaules, ce qui n’est pas un mince exploit vu qu’il n’a pas de cou.
« Possible. Ou alors les Tchèques, ou les Espagnols. Comment savoir ? Ils s’en prennent tous à nous, de nos jours. Mais le temps presse et je dois aller voir ce qui se passe. Je te laisse soigner tes vieilles douleurs, Bartiméus. Essaie donc la tisane à la menthe ou les bains de pieds à la camomille, comme tous les vieillards. Adieu6 ! »
Le cyclope remonte ses jupes et s’élance pesamment dans les airs. Des ailes font leur apparition dans son dos et se mettent à battre à grands coups. Il s’éloigne avec toute la grâce d’une armoire-classeur, mais lui au moins a l’énergie de voler. Ce qui n’est pas mon cas. Il faut d’abord que je souffle un peu.
La jeune fille brune gagne discrètement un pan de cheminée brisée tombée dans un jardin voisin. Lentement, avec des gestes hésitants, entrecoupés de sons étranglés qu’on attendrait d’un invalide, elle se laisse glisser en position assise, se prend la tête à deux mains et ferme les yeux.
Il ne me faut qu’un bref instant de repos. Cinq minutes suffiront.
Le temps passe, l’aube se lève. Les étoiles froides pâlissent dans le ciel.

1- Une fois, un pan de la grande pyramide de Khufu s’est effondré sur moi par une nuit sans lune durant la quinzième année de son édification. Alors que je montais la garde devant le périmètre où travaillait le groupe que je supervisais, plusieurs blocs de calcaire se sont détachés de la pointe et m’ont cloué au sol au niveau d’une de mes extrémités. On n’a jamais entièrement élucidé les circonstances de l’accident, mais mes soupçons se sont portés sur mon vieux camarade Faquarl, qui œuvrait avec un groupe rival de l’autre côté. Je n’ai pas formulé de récrimination officielle, préférant attendre mon heure, le temps que mon Essence se reconstitue. Quelque temps plus tard, comme Faquarl revenait par le Désert de l’Ouest avec un chargement d’or de Nubie, j’ai invoqué une petite tempête de sable ; à cause d’elle, il a perdu le trésor en question et encouru le courroux de Pharaon. Il lui a bien fallu deux ans pour tout retrouver en tamisant les dunes.

2- La solution évidente serait de me métamorphoser... je ne sais pas, moi... en spectre, ou en volute de fumée, et de filer vite fait. Malheureusement, deux problèmes se posent : 1) Ces temps-ci j’ai le plus grand mal à me transformer, même dans les circonstances les plus favorables ; 2) La pression considérable qui s’exerce verticalement sur moi ferait voler mon Essence en éclats à la seconde même où je l’amollirais pour amorcer la métamorphose.

3- Ou en tout cas ce qui s’approche de leur forme véritable. Parce que, au fond, nous sommes tous semblables dans notre dégoulinante absence de forme, justement ; mais chaque esprit a une « apparence » qui lui convient et dont il se sert pour se manifester pendant sa présence sur terre. Notre Essence se modèle pour épouser ces formes individuelles aux Niveaux supérieurs tandis qu’aux inférieurs, nous adoptons des déguisements appropriés à telle ou telle situation. Bon, écoutez, je suis sûr de vous avoir déjà expliqué tout ça.

4- Je lui aurais d’abord balancé un coup de genou avant de lui enfoncer le bout d’une aile dans l’œil tout en lui filant un coup de patte dans le tibia pour faire bonne mesure. C’est souverain. Les méthodes employées par ces jeunes djinns sont tellement inefficaces que ça me fait de la peine.

5- Feux follets : petits esprits qui ont bien du mal à vivre avec leur temps. Visibles au premier Niveau sous l’aspect de petites flammes palpitantes (quoiqu’à d’autres Niveaux, ils se présentent plutôt comme des calmars gambadants), ils étaient jadis employés par les magiciens pour attirer dans les marécages ou les sables mouvants ceux qui s’écartaient des sentiers battus. L’avènement des villes a mis fin à tout cela et les follets urbains sont désormais contraints de rôder au-dessus des bouches d’égout, ce qui est tout de même moins efficace.

6- En français dans le texte (N. D. T.).




2.
NATHANIEL
Ainsi qu’il en avait pris l’habitude depuis quelques mois, le grand magicien John Mandrake prenait son petit déjeuner dans son salon privé, installé dans un fauteuil en rotin sous la fenêtre. Les lourds rideaux à moitié tirés laissaient entrevoir un ciel gris et plombé, et une brume filandreuse tissait ses arabesques entre les arbres du square.
Devant lui, la table ronde était en cèdre du Liban. Chauffée par le soleil, elle dégageait une odeur plaisante ; mais ce matin-là, le bois restait sombre et froid. Mandrake se versa du café dans un verre, ôta la cloche en argent qui gardait son assiette au chaud et attaqua ses œufs au bacon sauce curry. Sur un petit présentoir, à côté du pain grillé et de la confiture de groseille, l’attendaient un journal bien plié et une enveloppe ornée d’un cachet à la cire rouge sang. De la main gauche, Mandrake porta son café à ses lèvres et en but une gorgée ; de la droite, il déplia d’un coup sec le quotidien sur la table. Il jeta un œil à la une, poussa un léger grognement de désintérêt et tendit la main vers l’enveloppe cachetée. Au-dessus du présentoir, un coupe-papier en ivoire était suspendu à un crochet ; Mandrake jeta sa fourchette, ouvrit l’enveloppe d’un geste assuré et en sortit un parchemin plié. Il le lut attentivement, les sourcils froncés. Puis il le replia, le remit dans son enveloppe et, avec un soupir, revint à son petit déjeuner.
On frappa à la porte. La bouche pleine de bacon, Mandrake marmonna une injonction à peine compréhensible. Le battant s’ouvrit sans bruit et une jeune femme mince entra d’un air hésitant, une mallette à la main. Elle s’immobilisa.
« Pardonnez-moi, monsieur, commença-t-elle. J’arrive peut-être trop tôt ?
– Non, non, Piper, allez-y. » Il lui fit signe d’approcher et lui désigna un siège en face de lui, de l’autre côté de la table.  « Vous avez déjeuné ?
– Oui monsieur. » Elle s’assit. Elle portait un tailleur bleu marine et une chemise blanche impeccablement repassée. Sa chevelure châtain était tirée en arrière et retenue par une barrette sur sa nuque. Elle posa la mallette sur ses genoux.
Mandrake prit une fourchetée d’œuf au curry.
« Excusez-moi si je continue à manger mais je suis resté debout jusqu’à trois heures du matin à cause du dernier incident en date. Dans le Kent, cette fois.
– Je suis au courant, fit-elle en hochant la tête. Le ministère nous a fait passer une note. A-t-on limité les dégâts ?
– Oui, du moins si j’en crois ce que m’en a rapporté ma boule de cristal. J’ai envoyé quelques démons sur place. Enfin, nous n’allons pas tarder à le savoir. Voyons, qu’avez-vous à me montrer aujourd’hui ? »
Elle ouvrit le fermoir de sa mallette et en retira des papiers. « Quelques propositions émanant des secrétaires d’État concernant les campagnes de propagande dans les régions périphériques. Ils voudraient les soumettre à votre approbation. Quelques idées d’affiches, aussi...
– Voyons ça... » Il avala une gorgée de café et tendit la main. « C’est tout ?
– Les minutes de la dernière réunion du Conseil...
– Je les lirai plus tard. D’abord les affiches. » Il parcourut du regard la feuille du dessus. « Engagez-vous, vous servirez votre patrie et vous verrez du pays... Qu’est-ce que c’est que ça ? On dirait plus une brochure touristique qu’une affichette de recrutement. C’est beaucoup trop complaisant. Mais continuez, Piper. Je vous écoute.
– Nous avons reçu les derniers rapports en provenance du front américain, monsieur. J’y ai mis un peu d’ordre. On devrait pouvoir tirer quelque chose du Siège de Boston.
– En mettant l’accent sur l’héroïsme de notre tentative, et non sur son échec retentissant, je suppose... » Il posa les papiers en équilibre sur ses genoux et entreprit d’étaler de la confiture de groseille sur une tartine grillée. « Bon, j’essaierai de rédiger quelque chose... Ah, voilà qui est mieux : Faites-vous un nom en défendant la patrie... Ça, c’est bien. On voit le fils de la ferme prenant une pose virile, ce qui est une bonne chose, mais je suggérerais d’ajouter en fond la famille, mettons les parents et la petite sœur, l’air vulnérable et plein d’admiration, qu’est-ce que vous en dites ? Histoire de jouer la carte familiale. »
Piper hocha énergiquement la tête.
« Et pourquoi pas aussi l’épouse ?
– Non, ce sont les célibataires qui nous intéressent. Quand ils ne reviennent pas, les épouses nous créent trop d’ennuis. » Il mordit dans son toast. « J’ai des messages ?
– Un de M. Makepeace, qu’il a fait porter par gnome. Il voudrait que vous passiez le voir ce matin.
– Pas possible. Trop à faire. On verra plus tard.
– Le gnome a également laissé ce programme... » L’air contrit, Piper lui montra une feuille de papier lilas. « Il annonce la première de sa prochaine pièce, à la fin de la semaine. De Wapping à Westminster. Elle retrace la carrière du Premier ministre. Une soirée inoubliable en perspective, semble-t-il. »
Mandrake poussa un petit gémissement.
« Ça m’étonnerait fort. À la poubelle. Nous avons mieux à faire que de parler théâtre. Quoi d’autre ?
– M. Devereaux nous a lui aussi fait passer une note. Vu les “troubles” que nous traversons actuellement, il a fait placer les principaux trésors de la nation sous garde renforcée dans les sous-sols de Whitehall, où ils resteront jusqu’à nouvel ordre. »
Mandrake la regarda en fronçant les sourcils.
« Les trésors ? Qu’entend-il par là ?
– Il ne l’a pas précisé. Je me demande s’il peut s’agir de...
– Sans doute le Sceptre, l’Amulette et les autres objets de première grandeur. » Il siffla brièvement entre ses dents. « Ce n’est pas ainsi qu’il devrait agir, Piper. Ces objets, il faut au contraire s’en servir.
– Oui monsieur. M. Devereaux m’a également demandé de vous remettre ceci. » Elle lui tendit un mince paquet.
Le magicien le considéra d’un œil morne.
« Encore une toge ? J’espère que non.
– Non monsieur, c’est un masque pour la fête de ce soir. »
Il poussa un petit cri et indiqua l’enveloppe sur son présentoir.
« J’ai reçu l’invitation. On croit rêver. La guerre se présente mal, l’Empire est ébranlé sur ses bases et tout ce que notre Premier ministre a en tête, ce sont ses sempiternelles soirées et autres pièces de théâtre. Enfin... Laissez-le avec les documents. Je le prendrai avec moi. Les affichettes me semblent bien. » Il lui rendit les papiers. « Pas assez percutantes, peut-être... » Il réfléchit un instant, puis hocha la tête. « Vous avez de quoi noter ? Pourquoi pas Combattez pour la Liberté et les Valeurs britanniques ? Ça ne veut rien dire mais ça sonne bien.
– Moi je trouve ça assez profond, monsieur, répondit Piper après un instant de réflexion.
– Tant mieux. Comme ça, on est sûr que les plébéiens goberont le message. » Il se leva et s’essuya délicatement la bouche avec une serviette de table qu’il jeta sur le plateau. « Bien, et maintenant, allons voir comment s’en sont sortis les démons. Non, non, je vous en prie, passez devant, Piper. »
 
Mlle Piper ouvrait de grands yeux plus qu’admiratifs devant son supérieur, mais elle n’était pas la seule parmi l’élément féminin de l’élite gouvernante. John Mandrake était alors un séduisant jeune homme dont il émanait comme une aura de pouvoir entêtante, suave, telle l’odeur du chèvrefeuille dans l’air du soir. Svelte, de taille moyenne, il savait réagir avec assurance et promptitude quand les circonstances l’exigeaient. Son visage pâle et fin réussissait l’exploit paradoxal de combiner l’extrême jeunesse (il n’avait que dix-sept ans) et l’expérience empreinte d’autorité. Ses yeux étaient noirs, son regard vif et sérieux, son front prématurément creusé de fines rides.
L’assurance dont il faisait preuve sur le plan intellectuel, et qui jadis avait dangereusement pris le pas sur ses autres compétences, était à présent renforcée par une certaine aisance en société. Il était courtois, voire charmant, en toutes circonstances, avec ses pairs aussi bien qu’avec ses inférieurs hiérarchiques, tout en demeurant légèrement distant, comme distrait par une perpétuelle mélancolie. À côté des appétits grossiers et des excentricités des autres ministres, ce détachement discret lui conférait une élégance qui ajoutait encore à sa légende.
Mandrake avait récemment adopté une coupe de cheveux très courte, voire militaire, histoire de rendre délibérément honneur aux hommes et aux femmes qui prenaient toujours part à la guerre. Cette initiative avait été couronnée de succès : les espions rapportaient que parmi les plébéiens, il était le plus apprécié de tous les magiciens. Sa coiffure avait fait école et ses costumes sombres inspiré une mode passagère. Il ne s’embarrassait plus de cravate, préférant les cols de chemise négligemment ouverts.
Mandrake était considéré par ses rivaux comme détenteur d’un talent considérable, voire dangereux, et après sa nomination au poste de ministre de l’Information, ils avaient réagi en conséquence. Mais toutes les tentatives d’assassinat sur sa personne avaient promptement échoué : les djinns qu’on lui envoyait ne revenaient jamais, les guets-apens se retournaient contre ceux qui les tendaient, les mauvais sorts se dissolvaient sur place avec un claquement sec. Pour finir, lassé, Mandrake se fit un devoir de défier publiquement ses ennemis masqués : qu’ils l’affrontent à visage découvert sur le terrain de la magie. Personne n’avait répondu à l’appel et il en était encore sorti grandi.
Il habitait une belle maison georgienne entourée d’autres belles maisons georgiennes autour d’un grand et agréable square londonien, à quelques centaines de mètres du siège du gouvernement, mais suffisamment loin de la Tamise pour être à l’abri de ses odeurs en été. Le square proprement dit consistait en un généreux bosquet de hêtres sillonné d’allées ombragées dont le centre était occupé par une pelouse. Calme et peu fréquenté, il était néanmoins sous constante surveillance. Des policiers en uniforme gris y patrouillaient toute la journée, et dès la tombée de la nuit des démons revêtant l’aspect de hiboux ou d’engoulevents y voletaient silencieusement d’arbre en arbre.
Ces mesures de sécurité étaient dues aux riverains. Autour du square résidaient en effet quelques-uns des plus grands magiciens de la capitale. Côté sud, Collins, ministre de l’Intérieur, occupait une demeure crème ornée de fausses colonnes et de caryatides aux formes généreuses. Au nord-ouest se déployait la grandiose résidence de Mortensen, récemment nommé ministre de la Guerre ; un scintillant dôme doré coiffait l’édifice.
La résidence de John Mandrake était moins ostentatoire. C’était une maison peinte en jaune bouton d’or, relativement étroite, qui comptait trois étages ; on accédait à la porte d’entrée par une courte volée de marches en marbre blanc. Ses hautes fenêtres étaient pourvues de volets également blancs. Les pièces étaient sobrement meublées, les papiers peints s’ornaient de motifs délicats et sur les parquets étaient disposés des tapis d’Orient. Le ministre ne tenait pas à afficher outre mesure son statut social ; il n’exposait que de rares trésors dans son salon de réception et n’employait que deux domestiques humains pour tenir son ménage. Il dormait au deuxième étage, dans une chambre toute simple aux murs chaulés qui jouxtait sa bibliothèque : ses appartements privés, où nul n’était admis.
À l’étage au-dessous, séparé des autres pièces par un couloir nu, tout résonnant d’échos et lambrissé de bois teint, se trouvait son atelier. C’était là qu’il accomplissait quotidiennement la plupart de ses travaux.
 
Mandrake emprunta ledit couloir en finissant un reste de toast, Mlle Piper sur les talons. Tout au bout, une porte métallique massive, décorée en son centre par un visage sculpté dans le cuivre. Le visage était d’une laideur exemplaire. Ses sourcils protubérants semblaient lui fondre dans les yeux, son menton et son nez saillaient comme les deux branches d’un casse-noisettes. Le magicien fit halte et le considéra d’un air désapprobateur.
« Je croyais t’avoir dit de ne plus faire ça », jeta-t-il sans aménité.
Des lèvres minces s’entrouvrirent, le menton et le nez également saillants s’entrechoquèrent avec indignation.
« De ne plus faire quoi ?
– Adopter une apparence aussi hideuse. Je viens de prendre mon petit déjeuner, moi. »
Un pan de front se souleva pour livrer passage à un globe oculaire qui surgit avec un bruit visqueux. Le visage n’affichait pas le moindre repentir.
« Désolé mon vieux, mais c’est mon boulot.
– Ton boulot consiste à éliminer quiconque pénétrerait dans mon atelier sans autorisation. Ni plus, ni moins. »
Le garde-porte médita un instant.
« Exact. Mais je juge préférable de prendre des mesures préventives en faisant peur aux éventuels intrus. Dans mon esprit, la dissuasion est esthétiquement plus satisfaisante que le châtiment.
– Sans aller jusqu’aux intrus, tu vas surtout terrifier Mlle Piper ici présente. »
Le visage se secoua latéralement, ce qui fit trembloter son nez de manière fort alarmante.
« Ce n’est pas vrai. Quand elle vient seule, j’adoucis mes traits. Je réserve l’horreur absolue à ceux que je considère comme pervers sur le plan moral.
– Pourtant, tu viens de prendre cet aspect pour moi !
– Je ne vois pas où est la contradiction... »
Mandrake respira à fond, passa sa main sur ses yeux, puis fit un geste. Le visage se renfonça dans la porte, où il se réduisit à un dessin à peine perceptible. Le battant s’ouvrit. Le magicien se redressa, lissa ses cheveux et entra dans son bureau non sans s’effacer devant Mlle Piper.
La pièce était fonctionnelle ; haute, spacieuse, peinte en blanc et éclairée par deux fenêtres donnant sur le square, elle était très peu décorée. Ce matin-là, le soleil disparaissait derrière d’épais nuages, aussi Mandrake alluma-t-il le plafonnier. Un des murs était entièrement tapissé de rayonnages, celui qui lui faisait face étant au contraire nu à l’exception d’un tableau géant couvert de notes et de diagrammes. Le parquet était parfaitement lisse, uniforme et sombre. On y avait tracé cinq cercles contenant chacun son pentacle, ses runes, ses bougies et des pots d’encens. Quatre d’entre eux étaient de taille conventionnelle, mais le cinquième, sous la fenêtre, était beaucoup plus étendu. Il contenait en outre une grande table de travail, des armoires-classeurs et plusieurs sièges. Ce cercle-maître était relié aux autres par une série de lignes et de chaînes de runes, le tout tracé avec précision. Mandrake et Piper s’y dirigèrent et prirent place derrière le bureau avant d’étaler leurs papiers devant eux.
Le magicien s’éclaircit la voix.
« Bien. Au travail, maintenant. Occupons-nous d’abord des rapports de routine. Si vous voulez bien activer l’indicateur de présence... »
Mlle Piper prononça une brève incantation. Aussitôt les bougies disposées autour de deux des petits cercles s’allumèrent et des volutes de fumée montèrent vers le plafond. Les deux autres cercles restèrent inertes.
« Purip et Fritang », dit Mlle Piper.
Le magicien opina.
« D’abord Purip. » Il émit une injonction d’une voix forte. Les bougies du pentacle situé à l’extrême gauche s’enflammèrent. Une forme se matérialisa au centre du cercle. Elle avait apparence humaine et portait un costume sobre avec une cravate bleu marine. Elle hocha brièvement la tête en regardant vers le bureau et attendit.
« Rafraîchissez-moi la mémoire », dit Mandrake.
Mlle Piper consulta ses notes.
« Purip surveille les réactions à nos tracts et autres supports de propagande concernant la guerre. Il observe ce qui se passe chez les plébéiens.
– Parfait. Eh bien, Purip, qu’as-tu constaté ? Parle. »
Le démon s’inclina légèrement.
« Je n’ai pas grand-chose de neuf à signaler. Ces gens sont comme un troupeau de vaches du Gange ; ils ne mangent pas à leur faim, mais ils ne protestent pas ; ils ne sont pas habitués au changement, ni à la réflexion individuelle. Toutefois, la guerre pèse sur leur conscience et il me semble que le mécontentement s’étend. Ils croient ce que disent vos prospectus comme ils gobent ce qu’ils lisent dans vos journaux, mais sans plaisir. Cela ne les satisfait pas. »
Le magicien se renfrogna.
« Et comment se manifeste ce mécontentement ?
– Je le détecte dans la neutralité délibérée de leur expression dès que votre police est dans les parages. Dans la dureté de leur regard quand ils passent devant les guichets de recrutement. Je le vois s’amasser silencieusement via les fleurs qu’on dépose devant la porte des familles endeuillées. La plupart des gens ne l’admettraient jamais en public, mais leur colère contre la guerre et le gouvernement est de plus en plus forte.
– Des mots que tout cela, répliqua Mandrake. Tu ne m’apprends rien de concret, de tangible. »
Le démon haussa les épaules et sourit.
« Pour commencer, la révolution n’est pas quelque chose de tangible. Les plébéiens savent à peine ce que c’est, mais ils la respirent quand ils dorment, ils la goûtent quand ils boivent.
– Assez d’énigmes. Remets-toi au travail. » Le magicien claqua des doigts ; le démon sortit d’un bond de son cercle et disparut. Mandrake secoua la tête. « Tout ça ne sert pas à grand-chose. Enfin, voyons ce que Fritang aura à nous proposer. »
Nouvelle injonction. Le deuxième cercle s’alluma d’un coup. Un démon apparut dans un nuage d’encens. C’était cette fois un petit monsieur rondouillard au visage aussi lunaire que rougeaud et au regard implorant. Agité, il battit des paupières, aveuglé par la lumière artificielle.
« Enfin ! s’écria-t-il. J’ai de très mauvaises nouvelles pour vous qui ne sauraient attendre une seconde de plus ! »
Mandrake connaissait son Fritang.
« Si j’ai bien compris, énonça-t-il lentement, tu patrouilles sur les quais à la recherche d’espions. Tes nouvelles sont-elles en rapport avec cette mission ? »
Une pause.
« Indirectement... »
Mandrake soupira.
« Vas-y, je t’écoute.
– J’exécutais vos ordres quand tout à coup... Ah ! J’en frémis encore ! J’ai été découvert. Voilà ce qui s’est passé. Je menais mon enquête chez un marchand de vin. En sortant, je me suis retrouvé cerné par une tribu de gosses des rues dont certains ne m’arrivaient même pas au genou. J’étais déguisé en domestique qui vaque tranquillement à ses occupations. Je n’avais pas élevé la voix, je n’avais pas fait de geste sortant de l’ordinaire. J’ai pourtant été pris pour cible et atteint par quinze œufs, pour la plupart lancés avec force.
– Quelle était ton apparence exacte ? C’était peut-être là que se situait la provocation.
– J’étais tel que vous me voyez devant vous. Les cheveux gris, l’allure sobre, le dos bien droit – un modèle de vertu ennuyeuse au possible.
– De toute évidence, ces jeunes voyous ont décidé de s’en prendre à toi à cause de ces caractéristiques mêmes. Tu n’as pas eu de chance, voilà tout. »
Fritang ouvrit de grands yeux et ses narines se gonflèrent.
« Non, il y avait autre chose ! Ils ont percé mon déguisement à jour !
– Tu veux dire qu’ils ont reconnu le démon en toi ? » Sceptique, Mandrake chassa un grain de poussière sur sa manche.
« Qu’est-ce qui te permet de l’affirmer ?
– Ce qui a éveillé mes soupçons, c’est le refrain qu’ils serinaient : “Vilain démon, va-t’en, va-t’en/On ne veut ni de toi ni de ta crête qui pend.”
– Tiens donc. C’est intéressant, ça. » Le magicien examina scrupuleusement Fritang à travers ses lentilles de contact spéciales. « Mais de quelle crête s’agit-il ? Personnellement, je n’en vois pas. »
Le démon désigna un point situé au-dessus de sa tête.
« C’est parce que vous n’avez pas accès aux sixième et septième Niveaux. Ma crête jaune y apparaît très nettement, resplendissante tel un tournesol. J’ajoute qu’il est faux de dire qu’elle pend, encore que la captivité l’ait quelque peu ramollie.
– Les sixième et septième Niveaux, dis-tu... Et tu es sûr que tu n’as pas laissé transparaître ta véritable apparence l’espace d’un court instant ? Bon, bon... » Mandrake leva prestement la main pour couper court aux véhémentes protestations que le démon s’apprêtait à élever. « Je ne mets pas ta parole en doute, et je te suis reconnaissant pour cette information. Après le traumatisme que t’ont fait subir ces œufs, je suppose que tu as besoin d’un peu de repos. Disparais ! Je te congédie. »
Avec un cri de joie, Fritang s’en alla en décrivant une spirale au centre de son pentacle, comme s’il était aspiré bruyamment par une bonde. Mandrake et Piper échangèrent un regard.
« Ça recommence, fit cette dernière. Et là encore, ce sont des enfants.
– Hmm. » Le magicien se laissa aller contre son dossier et noua ses mains derrière sa tête. « Vous devriez peut-être reprendre le dossier, qu’on ait le chiffre exact. Il faut que je rappelle les démons qui sont dans le Kent. »
Il se rapprocha du bord de son siège, posa les coudes sur le bureau et prononça une incantation à mi-voix. Mlle Piper se dirigea vers l’armoire-classeur située à la limite du cercle, ouvrit le tiroir supérieur et en sortit une chemise rebondie. Elle regagna sa place, ôta l’élastique qui entourait le dossier et en feuilleta rapidement le contenu. L’incantation prit fin dans une bouffée de jasmin et d’églantier. Dans le pentacle de droite apparut progressivement un géant aux cheveux blonds tressés dont l’œil unique lançait des regards furibonds. Piper lisait toujours.
Le géant fit une courbette compliquée et s’inclina très bas.
« Maître, je vous salue avec le sang de vos ennemis, leurs cris et leurs lamentations ! La victoire est à nous ! »
Mandrake haussa un sourcil.
« J’en conclus que vous les avez repoussés.
– Ils ont fui comme des souris devant des lions, acquiesça le cyclope. Littéralement, dans certains cas.
– Je vois. Il fallait s’y attendre. Mais vous en avez capturé ?
– Nous en avons tué un grand nombre. Si vous les aviez entendus piauler ! Leurs sabots, dans leur fuite, faisaient trembler le sol.
– Bien. Donc, vous n’en avez pas attrapé un seul. Ce qui était pourtant ce que je t’avais expressément ordonné, à toi et aux autres. » Mandrake tambourina du bout des doigts sur le bureau. « Il ne leur faudra que quelques jours pour revenir à l’assaut. Qui les avait envoyés ? Prague ? Paris ? L’Amérique ? Sans prisonniers, on ne le peut pas le savoir. Nous ne sommes pas plus avancés. »
Le cyclope salua avec raideur.
« J’ai rempli ma mission ; je me réjouis de vous avoir donné satisfaction. » Une pause. « Mais vous semblez perdu dans vos pensées, ô maître. »
L’autre opina.
« J’hésite entre te faire subir les Pointillés ou l’Étreinte Infortunée, Ascobol. As-tu une préférence ?
– Vous ne me feriez pas ça, c’est trop cruel ! » Le cyclope se contorsionna sur place, à la torture, en se tortillant une tresse. « C’est la faute de Bartiméus ! Une fois de plus, il n’a joué aucun rôle actif et le premier assaut l’a mis hors d’état de nuire. Si j’ai pris tardivement part à la poursuite de l’ennemi, c’est parce qu’il poussait des hauts cris pour que je le libère du vulgaire caillou sous lequel il était pris. Il est faible comme un têtard, et méchant avec ça : c’est à lui que vous devriez infliger les Pointillés.
– Et où se trouve-t-il à présent ?
– Je l’ignore, répondit le cyclope en faisant la moue. Il se peut qu’il ait péri d’épuisement depuis. Il n’a pas pris part à la poursuite. »
Le magicien poussa un profond soupir.
« Ascobol... disparais de ma vue. » Il fit le geste de le congédier. Le géant le remercia par une série d’exclamations aiguës qui s’interrompirent brusquement. Il s’évapora dans un surgissement de flamme. Mandrake se retourna vers son assistante. « Vous avez trouvé quelque chose d’intéressant ? »
Elle acquiesça.
« Voici la liste des démons qui ont été vus de manière illicite au cours des six derniers mois. Ça fait quarante-deux – non, quarante-trois en tout. Côté démons, pas de logique apparente : il y a eu aussi bien des afrits que des djinns, des gnomes et des mites. Mais si l’on prête attention aux plébéiens... » Elle consulta son dossier resté ouvert. « Ce sont pour la plupart des enfants, en général très jeunes. Dans trente cas, les témoins avaient moins de dix-huit ans. Ce qui nous fait... quelque chose comme 70 % ? Et dans plus de la moitié de ces cas-là, ils avaient également moins de douze ans. » Elle releva les yeux. « Ils sont nés comme ça. Avec la capacité de voir.
– Et on peut se demander quels autres talents. » Il pivota dans son fauteuil pour contempler les branches grises des arbres du square. La brume matinale s’y accrochait toujours, allant jusqu’à masquer le sol. « Bien. Cela suffit pour l’instant. Il est presque neuf heures et j’ai un travail personnel à accomplir. Merci pour votre aide, Piper. Rendez-vous au ministère en fin de matinée. Et ne vous laissez pas intimider par ce garde-porte en sortant. »
Après le départ de son assistante, le magicien resta quelques instants immobile, à tapoter ses doigts les uns contre les autres d’un air indécis. Pour finir, il ouvrit un des tiroirs de son bureau et en sortit un petit paquet emballé dans du tissu, qu’il posa devant lui. Il écarta l’emballage et contempla le contenu : un disque en bronze, poli par des années d’utilisation intensive.
Il plongea son regard dans son miroir divinatoire jusqu’à ce que celui-ci s’anime. Il y eut un mouvement dans ses profondeurs.
« Va me chercher Bartiméus », dit Mandrake.



3.
BARTIMEUS
À l’aube, les gens commencent à revenir. Hésitants, peu rassurés, cherchant à tâtons leur chemin dans les rues de leur bourgade tels des aveugles, ils inspectent les dégâts qu’ont subis leurs maisons, leurs boutiques, leurs jardins. Quelques représentants de la Police de Nuit les accompagnent en maniant avec ostentation des baguettes à Inferno et autres armes, alors que tout danger est écarté depuis longtemps.
Je n’ai pas très envie de bouger. Je tisse une Dissimulation autour du morceau de cheminée contre lequel je suis assis, ce qui me soustrait aux yeux des humains. Que je regarde passer d’un mauvais œil.
Ces quelques heures de repos ne m’ont pas tellement retapé. Pas étonnant, d’ailleurs. Il y a quand même deux années entières qu’on ne m’a pas permis de quitter cette maudite terre. Deux années sans pouvoir m’abstraire de la masse pullulante et inepte de cette chère humanité. Et pour récupérer après ça, il me faudrait autre chose qu’une petite sieste derrière une cheminée, je vous le dis. Il faut absolument que je rentre chez moi.
Sinon, je vais mourir.
Théoriquement, les esprits peuvent demeurer indéfiniment sur terre, et à un moment ou à un autre de notre existence, nous devons tous y subir des séjours prolongés, le plus souvent parce que nous avons la malchance de nous faire enfermer dans des vases funéraires à viscères, au temps de l’Égypte ancienne, ou dans des coffrets en bois de santal, entre autres confins arbitrairement choisis par un maître cruel1. Le châtiment est terrible, mais au moins, on est à l’abri et au calme. Comme on ne nous demande rien, on ne met plus en danger notre Essence affaiblie. La véritable menace, c’est l’ennui, qui peut conduire à la folie2.
Ma triste situation est à l’exact opposé de cette éventualité. Je ne saurais prétendre au luxe de rester caché dans une lampe ou une amulette bien confortables. Au contraire, je suis un djinn qu’on envoie jour après jour dans les rues, qu’il pleuve ou qu’il vente, à parer sans cesse les coups, à prendre des risques et à m’exposer au danger. Et chaque jour il me devient un peu plus difficile de survivre.
Car je ne suis plus l’insouciant Bartiméus d’antan. Mon Essence est souillée par la corruption terrestre, ma tête lourde à force de souffrance. Je suis devenu lent, faible, je n’ai pas l’esprit à ce que je fais. J’ai du mal à me métamorphoser. Dans les combats, mes assauts manquent de cohérence et de vigueur – mes Détonations ont le même potentiel explosif que la limonade, mes Convulsions tremblotent comme de la gelée secouée par la brise. Je suis à bout de forces. Il fut un temps où, pendant l’échauffourée d’hier soir, j’aurais renvoyé aussi sec sur la truie la pissotière qu’elle m’avait balancée, et j’y aurais même ajouté une cabine téléphonique et un Abribus pour faire bonne mesure ; mais à présent, je suis impuissant. Fragile comme un chaton. Je peux encore encaisser quelques petits bâtiments dans la figure, mais je suis déjà pratiquement à la merci d’un Ascobol, ce dandy de seconde zone, ce crétin sans le moindre passé glorieux3. Et si je me retrouve face à face avec un ennemi investi d’une infime parcelle de pouvoir, je peux sûrement dire adieu à ma chance.
Un djinn affaibli fait un mauvais esclave, et à double titre puisqu’il est à la fois inefficace et la risée de tous. Les magiciens ne se rendent pas service en les maintenant dans ce monde-ci. C’est pourquoi ils nous permettent de temps en temps de regagner l’Autre Lieu, histoire que nous nous requinquions l’Essence et que nous reprenions des forces. Aucun maître sain d’esprit ne laisserait un djinn dépérir jusqu’au stade où j’en suis.
Aucun maître sain d’esprit... C’est tout le problème, évidemment.
 
Je suis interrompu dans mes cogitations par un mouvement dans les airs. La jeune fille dont j’ai pris l’aspect lève la tête.
Au-dessus de la rue apparaît un imperceptible miroitement, un délicat fourmillement de jolies lumières roses et jaunes. Invisible au premier Niveau, il passe inaperçu des gens qui vont et viennent en traînant les pieds dans la rue – mais si des enfants l’avaient aperçu ils y auraient probablement vu de la poudre magique, dite aussi poudre des fées.
Ce qui montre bien à quel point on peut se tromper.
Un grattement brusque et les lumières se figent pour s’écarter d’un coup par le milieu, comme des rideaux. Entre les deux pans apparaît le visage hilare d’un bébé chauve affligé d’une acné sévère. Ses petits yeux méchants sont rouges et irrités, signe que leur propriétaire veille tard et a de mauvaises habitudes. L’espace d’un instant, ils dardent çà et là des regards myopes ; le bébé jure tout bas et se frotte les yeux avec ses petits poings sales.
Il repère aussitôt ma Dissimulation et lâche un horrible juron4. Je le contemple avec un impassible détachement.
« Hé, Bart ! C’est toi ? s’écrie le bébé. Remue-toi ! On te demande.
– Ah oui ? Et qui ça ? je demande nonchalamment.
– Tu le sais très bien. Et je te signale que tu es dans un sacré pétrin. Cette fois, à mon avis, tu ne couperas pas au Feu Réducteur.
– Tiens donc ? » La jeune fille ne bouge pas de sa cheminée cassée. Elle croise ses bras minces. « Si Mandrake veut me voir, il n’a qu’à venir me chercher lui-même.
– Parfait. » Le bébé a un sourire mauvais. « J’espérais justement que tu dirais ça. Aucun problème, Bart ! Je transmets le message. J’ai hâte de voir comment il va réagir. »
La jubilation malveillante de ce gnome m’énerve5. S’il me restait un peu d’énergie je lui sauterais dessus et je l’avalerais tout rond. Mais je me contente de lui jeter un tuyau de cheminée avec une précision redoutable. Il atteint la grosse tête chauve du bébé avec un tintement satisfaisant.
« C’est bien ce que je pensais, je commente. Tu sonnes creux. »
Le sourire déplaisant du gnome cède la place à un froncement de sourcils.
« Mufle ! Attends un peu ! Rira bien qui rira le dernier quand je te regarderai cramer ! » Propulsé par une rafale de grossièretés, il disparaît derrière son rideau de lumières chatoyantes et le referme promptement. Les petites lumières se dissipent dans la brise avec un ultime et timide clignotement. Plus de gnome.
La jeune fille ramène une mèche de cheveux derrière son oreille, recroise les bras d’un air maussade et se prépare à attendre. Maintenant, je suis sûr qu’il va y avoir des conséquences, et c’est exactement ce que je recherche. Il est temps de provoquer une confrontation dans les règles.
 
Au début, il y a des années, mon maître et moi nous entendions plutôt bien. On n’était pas amis, loin de là, ce serait ridicule, mais notre irritation respective l’un vis-à-vis de l’autre était fondée sur quelque chose comme du respect. À l’occasion d’une série d’aventures déjà assez anciennes, de la conspiration de Lovelace à l’affaire du Golem6, j’ai bien été forcé de lui reconnaître un certain allant, une certaine audace ; il avait de l’énergie et donnait parfois de (timides) signes qu’il avait une conscience. Certes, ce n’était pas grand-chose, mais ça aidait à supporter sa raideur maniaque, son entêtement, son orgueil et son ambition. En échange, je n’étais pas à court de formidables compétences propres à susciter son admiration, et de toute façon, à peine levé le matin il avait déjà besoin de moi pour lui sauver la mise, le pauvre. Nous coexistions donc en nous tolérant mutuellement, non sans une bonne dose de méfiance.
Pendant un an après la victoire sur le golem et sa nomination à la tête des Affaires intérieures, Mandrake ne m’a pas trop embêté. Il m’invoquait de temps en temps pour lui donner un coup de main lors d’incidents mineurs que je n’ai pas le temps de détailler ici7, mais dans l’ensemble il me laissait plutôt tranquille.
Dans les rares occasions où il fait appel à moi, nous savons tous les deux quelle est sa position. Nous avons une espèce d’entente, lui et moi. Je connais son nom de naissance, et il le sait. Il me menace de représailles terribles si je le révèle à qui que ce soit, mais en pratique, il me traite avec une distance précautionneuse quand nous avons affaire l’un à l’autre. Je garde son vrai nom pour moi et il m’épargne les missions les plus dangereuses – c’est-à-dire, en gros, aller me battre en Amérique. En effet, les djinns y meurent par dizaines, et l’écho de leur disparition résonne durement dans tout l’Autre Lieu ; je me réjouis donc de ne pas y être mêlé8.
Le temps a passé. Mandrake s’acquittait de sa tâche avec son zèle habituel. Une possibilité de promotion s’est présentée, il l’a saisie. Il est à présent ministre de l’Information, c’est-à-dire un des plus importants de l’Empire9.
 
Officiellement, il est chargé de la propagande, c’est-à-dire de concevoir d’astucieux moyens de faire accepter la guerre au peuple. Officieusement, à la demande du Premier ministre, il conserve la plupart de ses attributions de nature policière au ministère des Affaires intérieures, où il supervise un réseau peu ragoûtant d’espions – djinns et humains – qui ne rendent des comptes qu’à lui. Sa charge de travail, qui a toujours été très lourde, est carrément devenue handicapante.
C’est là qu’est intervenu un bouleversement radical dans la personnalité de mon maître. Lui qui n’avait jamais été connu pour sa tendance au badinage léger est devenu sec et peu sociable, voire moins disposé que jamais à discuter le coup avec un djinn débonnaire. Malheureusement, en vertu d’un cruel paradoxe, il s’est mis à m’invoquer de plus en plus souvent et pour des raisons de moins en moins valables.
Pourquoi ? Principalement pour limiter le risque que je me fasse invoquer par un autre magicien, c’est sûr. Sa vieille hantise (ravivée par la fatigue et la paranoïa chroniques) que je divulgue son vrai nom à un de ses ennemis, ce qui le laisserait désarmé en cas d’attaque. D’ailleurs, cette possibilité n’est pas à exclure. J’en suis peut-être capable. Je ne saurais l’affirmer avec certitude. Mais il lui est déjà arrivé de se débrouiller sans moi et il s’en est bien sorti. Alors je me doute bien qu’il y a autre chose.
Mandrake dissimule assez bien ses émotions, mais sa vie se résume à son travail – il s’y livre sans relâche. De plus, il est actuellement entouré d’une bande d’enragés pervers au regard fou (les autres ministres) dont la plupart lui veulent du mal. Un temps, son seul complice un tant soit peu proche a été Quentin Makepeace, le dramaturge à la manque qui ne sert que ses propres intérêts, comme les autres. Histoire de survivre dans ce monde inamical au possible, Mandrake masque ses qualités sous des couches et des couches de flagornerie et d’esbroufe. Son existence antérieure (quand il vivait chez les Underwood, dans son enfance, sous le nom de Nathaniel10), tous les idéaux qu’il nourrissait alors sont enterrés au fond de lui. Tous les ponts avec ses jeunes années sont coupés – sauf un : celui que je représente. Et je pense qu’il ne peut se résoudre à rompre ce lien-là.
Je lui ai soumis cette hypothèse avec ma douceur habituelle, mais il n’a rien voulu entendre. C’est un homme rongé par l’inquiétude11. Les campagnes d’Amérique sont ruineuses, les filières d’approvisionnement britanniques débordées. Pendant que l’attention des magiciens se porte sur ce front, d’autres régions de l’Empire sont le théâtre de troubles. Londres est infestée d’espions étrangers telle une pomme rongée par les asticots. Les plébéiens sont instables. Alors pour faire face, Mandrake travaille lui-même comme un esclave.
 
Enfin, pas au sens littéral du terme, évidemment. Ça, c’est mon boulot à moi. Et je vous prie de croire qu’il est drôlement ingrat, mon boulot. Quand on était aux Affaires internes, au moins, j’héritais de quelques missions presque dignes de mes talents. J’interceptais des messages en provenance de l’ennemi et je les déchiffrais, j’émettais des rapports volontairement trompeurs, je pistais les esprits ennemis, j’en rossais quelques-uns, et ainsi de suite. C’était un boulot simple et gratifiant dont je retirais la satisfaction de l’artisan devant le travail bien fait. En outre, j’ai aidé Mandrake et la police à traquer deux fugitifs dans l’affaire du Golem. Le premier de ces deux individus était un certain mystérieux mercenaire (signes particuliers : barbe fournie, air revêche, vêtements noirs genre chic, invulnérabilité totale face aux Infernos, aux Détonations et à presque tout le reste). Vu pour la dernière fois à Prague ; comme il fallait s’y attendre, on n’en a plus jamais entendu reparler depuis. L’autre personnage est encore plus nébuleux ; personne ne sait à quoi il ressemble. Il se présente sous le nom de Hopkins et se prétend érudit. On le soupçonne d’avoir été le cerveau de toute l’affaire du Golem. Mais pour ce qu’on a pu apprendre sur son compte, ce peut tout aussi bien être un spectre ou une ombre. On a retrouvé une signature en pattes de mouche dans le registre d’admissions d’une vieille bibliothèque – c’était peut-être la sienne. Et c’est tout. La piste, si tant est qu’il y en ait une, s’est arrêtée là.
Là-dessus, Mandrake est devenu ministre de l’Information et je me suis vite vu confier des missions beaucoup plus déprimantes, genre coller des affichettes sur mille panneaux dans tout Londres, distribuer des tracts au porte-à-porte dans vingt-cinq mille maisons, rassembler et mener une sélection d’animaux en vue de « distractions12 » pour les jours de fête nationale, organiser l’approvisionnement en nourriture et en boissons, veiller aux « installations sanitaires » ces jours-là, et sillonner la capitale en tous sens par la voie des airs, en traînant des bannières de propagande pour la guerre. Vous allez peut-être me trouver difficile, mais quand il s’agit d’un djinn âgé de cinq mille ans, ex-fléau de civilisations entières, et par ailleurs ami et confident des plus grands rois, on pense plutôt aventures, espionnage genre « cape et épée », valeureuses batailles, situations périlleuses dont l’on réchappe de justesse et autres péripéties. On n’imagine pas vraiment le djinn en question contraint de cuisiner des cuves entières de chili con carne pour les jours de fête, ou se débattant au coin des rues avec des rouleaux d’affiches et des pots de colle.
Surtout sans être jamais autorisé à rentrer chez lui. Car les périodes où je peux aller me reposer dans l’Autre Lieu se sont beaucoup raccourcies ; les allers et retours sont devenus si rapides que je me paie le coup du lapin chaque fois – j’exagère à peine. Puis, un jour, Mandrake a complètement cessé de me congédier. Je me suis retrouvé coincé sur terre.
 
Pendant deux ans je me suis progressivement affaibli, et juste au moment où j’allais toucher le fond, où je pouvais à peine soulever mon pinceau de colleur d’affiches, le malheureux s’est mis à me confier à nouveau des missions plus dangereuses : combattre des bandes de djinns ennemis dépêchés par les nombreux adversaires de la Grande-Bretagne pour semer le trouble sur son territoire.
Par le passé, j’aurais essayé de discuter tranquillement avec Mandrake pour lui faire part sans ambages de ma désapprobation. Malheureusement, j’ai perdu mon accès privilégié à mon jeune maître. Il s’est mis à m’invoquer en même temps qu’une bande d’autres esclaves, à distribuer ses ordres à la ronde et à nous lancer sur telle ou telle piste comme une vulgaire meute de chiens. Ces invocations collectives sont ardues et requièrent de la part du magicien une grande force mentale. Pourtant Mandrake s’y livre quotidiennement sans que cela ait l’air de lui coûter, en s’entretenant tranquillement avec son assistante, voire en feuilletant le journal pendant que nous autres attendons en transpirant dans nos cercles.
Je me mets en quatre pour lui faire passer le message. Au lieu de recourir à une apparence monstrueuse comme mes camarades d’infortune (Ascobol et son cyclope, ou Cormocodran et son béhémoth à tête de sanglier en sont de bons exemples) j’ai décidé d’adopter celle de Kitty Jones, la jeune personne de la Résistance que Mandrake a persécutée il y a quelques années13 et dont la mort présumée pèse toujours sur la conscience de mon maître ; je le vois bien à sa réaction devant mon imitation : il devient cramoisi, fâché, penaud, péremptoire et gêné – tout cela à la fois. Cela dit, il ne me traite pas mieux pour autant.
Bref, j’en ai assez supporté de la part de Mandrake. Il est temps de mettre les choses au point. En refusant de rentrer avec le gnome, j’oblige le magicien à me rappeler officiellement, ce qui va certainement me faire souffrir mais m’assure presque certainement cinq minutes son attention exclusive.
Le gnome est reparti depuis des heures. Autrefois j’aurais eu droit à une réaction beaucoup plus rapide de la part de mon maître, mais ce retard est caractéristique de son actuel égarement. Je lisse en arrière la longue chevelure brune de Kitty Jones qui me retombe dans les yeux ; de mon point d’observation élevé, je promène mon regard sur la bourgade. Quelques plébéiens se sont rassemblés devant la poste ; absorbés par une discussion animée, ils résistent aux tentatives d’un unique policier pour les renvoyer chez eux. Pas de doute, les gens s’agitent de plus en plus.
Ce qui me remet à nouveau en mémoire Kitty Jones. Contrairement aux apparences, elle n’a pas péri dans l’affrontement avec le golem, il y a trois ans. Au lieu de cela, après avoir témoigné d’un altruisme et d’un courage remarquables, elle s’est discrètement éclipsée. Notre rencontre a été brève mais stimulante. Son violent rejet de l’injustice me rappelait quelqu’un que j’ai connu il y a fort longtemps.
D’un côté, j’espère qu’elle s’est payé un aller simple pour une lointaine destination où elle ne risque plus rien, qu’elle a ouvert un bar sur une plage, par exemple, bien à l’écart des ennuis. Mais au fond de moi, je sens qu’elle est toujours dans les parages, à œuvrer contre les magiciens. Et cette conviction me réjouit, même si Kitty ne porte pas non plus les djinns dans son cœur.
Enfin, quelles que soient ses occupations actuelles, j’espère qu’elle fait attention.

1- Quand ils sont fâchés au point d’en recourir au sort de Confinement Illimité, les magiciens ont coutume de comprimer les esprits à l’intérieur du premier objet qui leur tombe sous la main. C’est ainsi qu’un après-midi où je m’étais montré un peu trop insolent avec le mien pendant qu’il prenait le thé, je me suis retrouvé en un clin d’œil emprisonné dans un pot de confiture de fraise à demi-entamé ; j’y serais peut-être resté pour l’éternité si son apprenti ne l’avait pas ouvert par mégarde le soir même. Mon Essence en est restée incrustée de petites graines collantes pendant je ne sais combien de temps.

2- Le meilleur exemple en est l’afrit Honorius, devenu fou après être resté cent ans enfermé dans un squelette. Ça a donné un spectacle assez lamentable ; j’aime à croire que grâce à ma charmante personnalité, j’aurais quand même tenu le coup plus longtemps que ça.

3- Paradoxalement, tout en enrageant de nous faire invoquer dans ce monde-ci, nous autres esprits tirons une assez grande satisfaction rétrospective des exploits que nous y accomplissons. Sur le moment, bien sûr, nous faisons de notre mieux pour nous défiler, mais après coup, nous montrons une certaine fierté empreinte de lassitude au récit des événements marquants les plus astucieux, les plus téméraires ou les plus hasardeux de notre CV. Un philosophe avancerait sans doute que c’est parce que nous sommes essentiellement définis par notre vécu en ce monde, vu que dans l’Autre Lieu nous ne sommes pas aussi aisément individualisés. Voilà pourquoi les esprits dotés d’une longue et brillante carrière (comme moi) ont tendance à prendre de haut ceux dont le nom (tel Ascobol) n’a émergé que récemment, et qui n’ont donc pas eu le temps d’accumuler les glorieuses prouesses. Dans le cas d’Ascobol, je dois dire que mon aversion vient aussi de sa voix de fausset, qui détonne singulièrement chez un géant de deux mètres cinquante.

4- Probablement d’origine germanique : il est question de prendre quelqu’un et de clouer ses entrailles à un chêne.

5- Après tout, nous subissons le même sort, nous sommes tous les deux des esclaves. Et nous souffrons depuis longtemps des mauvais traitements de Mandrake. Je serais en droit d’attendre de sa part un minimum de compassion. Mais le fait d’être enfermé depuis si longtemps l’a aigri, ce qui arrive à des esprits très bien.

6- Voir respectivement J. Stroud, L’Amulette de Samarcande et L’Œil du golem, Paris, Albin Michel, coll. « Wiz », 2003, 2004.

7- Si je me souviens bien, il s’agissait de l’affaire de l’« Afrit, l’Enveloppe et la Femme de l’ambassadeur », de celle de la « Malle curieusement lourde » et de l’épisode embarrassant de l’« Huître et l’Anarchiste ». Dans les trois cas, Mandrake a failli y laisser sa peau. Comme je vous le disais, rien de bien intéressant.

8- Pour ceux d’entre nous qui connaissent bien l’histoire de l’humanité, les causes de la dernière guerre en date ne sont que trop familières. Les Américains refusaient depuis des années de verser l’impôt exigé d’eux par Londres. Les Britanniques se sont donc rabattus sur le plus vieil argument du monde en envoyant la troupe flanquer une bonne correction aux colons. Après quelques victoires faciles, le statu quo s’est installé. Les rebelles se sont repliés dans les forêts épaisses de l’arrière-pays en envoyant des djinns tendre des embuscades aux armées qui progressaient vers eux. Plusieurs magiciens britanniques de premier plan ont été tués ; les 6e et 7e flottes, stationnées en mer de Chine, ont été rappelées pour apporter leur soutien à la campagne d’Amérique, mais les affrontements sporadiques se sont maintenus. Les mois ont passé ; à présent, la solidité de l’Empire s’effrite dans les grandes étendues désertes d’Amérique, et les répercussions se font sentir dans le monde entier.

9- Il doit cette chance au conflit américain. Comme les guérillas rebelles causaient des soucis à l’armée britannique, au bout d’un an d’escarmouches et de guerre d’usure, le ministre des Affaires étrangères, un certain M. Fry, s’est secrètement rendu aux colonies dans l’intention de négocier un cessez-le-feu. Huit magiciens l’ont surveillé durant la traversée, une horde de horlas le protégeaient à chaque pas – le ministre était invulnérable. Du moins c’est ce qu’ils croyaient. Le soir même de son arrivée à Philadelphie, il a été traîtreusement assassiné par un gnome caché dans la tourte qu’on lui a servie au dessert. Devant le scandale général, le chef du gouvernement a procédé à un remaniement et Mandrake s’est retrouvé au Conseil des ministres.

10- Voir L’Amulette de Samarcande, op. cit.

11- Enfin, un homme... j’exagère un peu. Il n’a même pas vingt ans, et s’il peut à la rigueur passer pour un homme, c’est vu de dos, et encore. De loin. Par une nuit très sombre.

12- Observant en cela la tradition des Romains, les magiciens cherchent à s’assurer la docilité des plébéiens en leur ménageant régulièrement des jours chômés et en leur proposant des spectacles gratuits dans les grands parcs. On y expose des animaux exotiques venus des quatre coins de l’Empire, ainsi que des gnomes et des lutins prétendument « capturés » sur le champ de bataille. On fait défiler des prisonniers humains dans les rues, à moins qu’on ne les enferme dans des globes en verre spécialement prévus à cet effet et installés dans les pavillons de St James’s Park pour que la populace puisse venir leur lancer des quolibets.

13- Voir L’Œil du golem, op. cit.




4.
KITTY
Le démon repéra Kitty dès qu’elle entra en mouvement. Une grande bouche s’ouvrit au centre de son visage boudiné et dépourvu de traits. Deux doubles rangées de dents surgies des mâchoires montèrent et descendirent à la rencontre les unes des autres. Elles s’entrechoquèrent curieusement en produisant le bruit de mille paires de ciseaux entrant en action à l’unisson. Des replis de chair gris-vert se déplacèrent de chaque côté du crâne, révélant deux yeux dorés qui se tournèrent vers la jeune fille en lançant des éclairs.
Kitty ne commit pas deux fois la même erreur. Elle s’immobilisa à moins de deux mètres de la tête penchée du démon, qui émettait un son nasillard, et retint son souffle.
Le démon gratta le sol du pied, à titre expérimental, et réussit à laisser cinq épaisses griffures sur le carrelage. Un étrange son chantant naquit dans sa gorge. La jeune fille se rendait bien compte que le monstre la jaugeait, évaluait sa puissance et se demandait s’il fallait attaquer. Dans cet ultime moment de crise, son cerveau releva maints détails dénués de pertinence concernant l’apparence du démon : les touffes de poils gris au niveau des articulations, les brillantes écailles métalliques sur son torse, ses mains qui comptaient trop de doigts et pas assez d’os. Elle tremblait de tous ses membres et ses mains tressaillaient comme pour lui intimer de fuir en courant ; pourtant, elle le regarda calmement, d’un air de défi, et ne bougea pas d’un pouce.
Puis une voix retentit, suave, féminine, bizarrement interrogative :
« Eh bien, mon petit, vous ne vous enfuyez pas à toutes jambes ? Vous savez, avec ces pieds-bots, je n’avance pas très vite. Ah, comme je déplore ma lenteur ! Tentez votre chance – on ne sait jamais, peut-être parviendrez-vous à m’échapper. » La voix était si douce que Kitty mit un moment à se rendre compte qu’elle sortait de cette épouvantable bouche. C’était bien le démon qui venait de parler. Un peu sonnée, elle secoua la tête.
Le démon fléchit six doigts, geste que Kitty ne sut interpréter.
« Approche un peu, au moins, reprit la voix suave. Cela m’épargnera la torture de devoir te rejoindre en sautillant sur mes pauvres pieds-bots. Ah, que je souffre ! Mon Essence frémit sous l’attraction de cette cruelle terre qui est la vôtre. »
Kitty fit un signe de refus, mais plus lentement cette fois. Le démon soupira et baissa la tête comme sous le poids de l’abattement et de la déception.
« Mon petit, vous ne savez pas ce que c’est que la politesse. Je me demande si j’aurais du mal à digérer votre Essence si je vous dévorais. Je suis sujet aux indigestions, c’est un véritable martyre... » La tête se redressa, les yeux se mirent à briller, les dents claquèrent à nouveau avec un bruit de mille ciseaux. « Je prends le risque. » Aussitôt dit, aussitôt fait : ses pattes se plièrent puis se détendirent brusquement, ses mâchoires s’ouvrirent de plus en plus grand, ses doigts se refermèrent... Kitty se jeta en arrière et poussa un cri aigu.
Un mur d’échardes argentées, fines comme des rapières, surgit du sol et transperça le démon en plein élan ; il y eut un éclair, une pluie d’étincelles et son corps s’embrasa en répandant des flammes lilas. Il resta suspendu dans les airs une demi-seconde, puis tressauta, cracha un unique jet de fumée et retomba lentement à terre en voletant, léger comme une feuille de papier qui brûle. Une petite voix murmura, triste et pleine de ressentiment : « Ah, pauvre de moi... » Il n’en restait qu’une coquille vide qui s’effondra sur elle-même et ne fut bientôt plus qu’un malheureux tas de cendres.
Les traits figés de Kitty affichaient un rictus de terreur. Elle réussit à refermer la bouche et à battre des paupières au prix d’un gros effort, puis passa une main tremblante dans ses cheveux.
« Grands dieux, fit son maître depuis le pentacle tracé à l’autre bout de la pièce. Si je m’attendais à ça... Vraiment, la bêtise de ces créatures est sans limites. Allons, nettoyez-moi ces saletés, ma petite Lizzie, que nous puissions revoir la procédure. Vous pouvez être très fière de ce que vous avez fait. »
Assommée, le regard fixe, Kitty réussit à acquiescer imperceptiblement. Elle sortit de son cercle avec raideur et alla chercher le balai.
 
« Vous êtes une fille intelligente, pas de doute. » Assis dans le fauteuil près de la fenêtre, son maître tenait une tasse en porcelaine et buvait à petites gorgées. « Et en plus vous faites bien le thé, ce qui est une bénédiction un jour comme celui-ci. » La pluie battait les carreaux et balayait la rue par rafales erratiques. On entendait le vent gémir dans le couloir du bureau. Kitty leva les pieds pour les mettre à l’abri du courant d’air qui lui-même ululait en circulant au niveau du sol. Elle porta sa grande tasse épaisse à ses lèvres et but une gorgée de thé bien fort.
Le vieux monsieur se laissa aller contre son dossier et s’essuya la bouche du dos de la main.
« Oui, c’était une invocation tout à fait satisfaisante. Vraiment pas mal du tout. Et des plus intéressantes pour moi... Qui eût cru que c’était là la véritable apparence des succubes ? Bonté divine ! Cela dit, avez-vous noté que vous vous êtes légèrement trompée dans la prononciation de la Syllabe de Contention, tout à fait à la fin ? Cela n’a pas suffi à briser le mur de sécurité, mais la créature s’est enhardie, elle a tenté sa chance. Heureusement, à tout ce que vous avez fait d’autre, je n’ai rien à redire. »
Kitty en tremblait encore. Elle s’adossa aux coussins de l’antique canapé.
« Si... si j’avais commis d’autres erreurs, monsieur, fit-elle d’une voix entrecoupée, que ce serait-il pass... ?
– Mais non, voyons, ne vous en faites pas pour ça. Vous n’avez pas commis d’autres erreurs, c’est ce qui compte. Un biscuit au chocolat ? » Il lui désigna l’assiette posée entre eux deux. « Personnellement je trouve que ça fait du bien à l’estomac. »
Elle prit un biscuit et le trempa dans son thé.
« Mais pourquoi m’a-t-il attaquée ? insista-t-elle, les sourcils froncés. Il devait bien savoir que les défenses du pentacle entreraient en action. »
Son maître gloussa.
« Qui sait ? Il a peut-être espéré que vous auriez un mouvement de recul qui vous ferait sortir de votre cercle au moment où il vous a sauté dessus. Cela aurait instantanément réduit sa prison à néant, et il aurait pu vous dévorer. N’oubliez pas qu’il avait déjà eu recours à deux stratagèmes puérils pour vous persuader de sortir de votre pentacle. Ce n’était pas un djinn très raffiné. Mais peut-être était-il las de sa servitude ; peut-être désirait-il tout simplement mourir. » Il contempla d’un air méditatif le fond de sa tasse de thé. « Qui peut le dire ? Nous en savons si peu sur les démons, leurs motivations. Ce sont des êtres quasi insondables. Est-ce qu’il en reste dans la théière ?
– Non, répondit Kitty après inspection. Je vais en refaire.
– Je vous en saurais gré, mon petit, je vous en saurais gré. Au passage, donnez-moi donc ce volume de Trismégiste, tenez. Je crois me rappeler qu’il a écrit des choses intéressantes sur les succubes. »
 
Un air glacial la saisit au moment où elle s’engageait dans le couloir pour se diriger à grands pas vers la cuisine. Une fois sur place, elle se blottit tout contre le fourneau, près de la flamme bleutée qui chuintait sous la bouilloire, et s’abandonna enfin à sa frayeur. Elle se mit à trembler comme une feuille ; de violents frémissements la parcouraient de la tête aux pieds et elle dut s’agripper à la paillasse pour ne pas tomber.
Elle ferma les yeux. Aussitôt les mâchoires béantes du démon se ruèrent sur elle. Elle les rouvrit prestement.
Un sac en papier plein de fruits était posé à côté de l’évier. Elle prit machinalement une pomme et la dévora à grosses bouchées. Puis elle en prit une autre et la mangea plus lentement, en regardant le mur sans le voir.
Ses tremblements cessèrent peu à peu. La bouilloire siffla. Jakob avait raison, songea-t-elle en rinçant sa tasse à l’eau glacée. Je suis une idiote. Il faut vraiment être stupide pour faire une chose pareille. Stupide !
Mais on pouvait être une idiote et avoir quand même de la chance. Et jusqu’ici, pendant trois longues années, celle-ci ne lui avait jamais fait défaut.
 
Depuis le jour où on avait annoncé et accepté sa mort, après quoi les autorités avaient clos son dossier avec une grosse goutte de cire noire en guise de cachet, Kitty n’avait pas une seule fois mis les pieds hors de Londres. Tant pis si son grand ami Jakob Hyrnek, qui était allé se mettre à l’abri chez des parents à Bruges, où il travaillait dans la joaillerie, lui envoyait toutes les semaines des lettres la suppliant de le rejoindre. Tant pis si sa famille la pressait, lors de rencontres secrètes et sporadiques, de fuir les dangers de la ville et de recommencer à zéro ailleurs. Tant pis si son propre bon sens lui criait que seule, elle n’arriverait à rien. Elle était déterminée. C’était à Londres qu’elle resterait.
Elle était peut-être butée, mais avec le temps, ses tendances téméraires s’étaient quand même tempérées. Depuis son apparence physique jusqu’à sa routine quotidienne, tout était soigneusement étudié pour ne pas éveiller les soupçons des autorités. C’était essentiel, car pour Kitty Jones, le seul fait d’exister était un délit. Afin de ne pas être identifiée par les rares individus qui auraient pu la reconnaître, elle avait coupé ses cheveux au carré et se coiffait d’une casquette. Jadis réputée pour la mobilité de ses traits, elle se contraignait à afficher un visage impassible et un regard inexpressif en toutes circonstances – elle n’était qu’un individu parmi d’autres, perdue dans la foule.
Même si son visage s’était affiné parce qu’elle travaillait trop et ne mangeait que le strict nécessaire, même si d’imperceptibles plis s’étaient creusés sous ses yeux, elle possédait toujours la vivacité versatile qui l’avait initialement orientée vers la Résistance et lui avait permis d’en sortir vivante. C’était cette énergie qui la motivait pour réaliser certain projet ambitieux, et pour jongler en permanence avec deux identités aussi fausses l’une que l’autre.
Elle avait élu domicile au troisième étage d’un petit immeuble miteux de l’Ouest londonien, près des usines de munitions. Au-dessus et au-dessous de chez elle, un propriétaire entreprenant avait partitionné son vieux bâtiment pour créer plusieurs chambres ; toutes étaient occupées, mais à part le gardien, un petit bonhomme qui habitait au rez-de-chaussée, Kitty n’avait jamais adressé la parole à aucun des locataires. Elle les croisait parfois dans l’escalier ; il y avait là des hommes et des femmes, des jeunes et des vieux, toutes sortes de gens vivant dans l’isolement et l’anonymat. Cela lui convenait ; elle appréciait la solitude que cette situation lui garantissait, et qui lui était nécessaire.
Sa chambre était peu meublée. Une petite cuisinière, un réfrigérateur, un placard et, dans un coin, derrière un drap tendu, un évier et des toilettes. Sous la fenêtre (qui donnait sur l’arrière des immeubles de la rue parallèle, par-dessus un enchevêtrement de murets et de jardins mal tenus), un assemblage désordonné de draps et d’oreillers : le lit de Kitty. À côté, soigneusement empilées, toutes les affaires qu’elle possédait : ses vêtements, des boîtes de conserve, des journaux, des prospectus sur la guerre. Ses biens les plus précieux étaient répartis entre diverses cachettes : sous le matelas (un disque-à-lancer en argent enveloppé dans un mouchoir), dans le réservoir des toilettes (un sac en plastique scellé contenant les documents correspondant à ses deux nouvelles identités) et au fond de son sac de linge sale (plusieurs gros volumes reliés cuir).
D’un naturel pragmatique, Kitty n’était pas très attachée à son logement. C’était un endroit où dormir, voilà tout. Elle n’y passait pas beaucoup de temps. Toutefois, c’était chez elle, et elle y vivait quand même depuis trois ans.
Elle s’était présentée au propriétaire sous le nom de Clara Bell. C’était celui que portaient les papiers d’identité qu’elle avait la plupart du temps sur elle : la carte d’identité tamponnée, les certificats de résidence, de santé et d’éducation qui résumaient son passé récent. Ils avaient été fabriqués pour elle et avec grand talent par le vieux M. Hyrnek, le père de Jakob, qui lui en avait également confectionné un second jeu au nom de Lizzie Temple. Elle ne possédait pas de papiers portant son vrai nom. Le soir, quand elle était couchée, une fois les rideaux tirés et la lumière éteinte, alors seulement elle redevenait Kitty Jones. C’était une identité empreinte de ténèbres et de rêves.
 
Pendant les quelques mois qui avaient suivi le départ de Jakob, « Clara Bell » avait travaillé à l’imprimerie des Hyrnek, pour laquelle elle livrait des volumes fraîchement reliés en échange d’un salaire minimal. Cela n’avait pas duré longtemps car elle ne tenait pas à mettre ses amis en danger en restant trop étroitement associée à eux ; bientôt elle avait trouvé un emploi en soirée, dans un pub du bord de la Tamise. Mais entre-temps, les courses routinières qu’elle effectuait pour l’imprimeur lui avaient tendu une perche tout à fait imprévue.
Un matin, M. Hyrnek l’avait fait venir dans son bureau pour lui remettre un paquet à livrer. Lourd, il sentait la colle et le cuir et était soigneusement emballé et entouré de ficelle. L’étiquette annonçait : M. H. Button, magicien.
Kitty lut l’adresse.
« Earls Court... Il n’y a pas beaucoup de magiciens, dans ce coin-là. »
Hyrnek nettoyait sa pipe avec un canif noirci et un bout de tissu.
« Parmi nos bien-aimés dirigeants, répondit-il en chassant du fourneau un bout de colle carbonisé, le dénommé Button est considéré comme un incurable excentrique. On s’accorde à lui reconnaître une compétence certaine, mais il n’a jamais cherché à s’élever dans les rangs de la politique. Il était autrefois bibliothécaire à la London Library, puis il a eu un accident et perdu une jambe. Maintenant, il se contente de lire, de collectionner les livres, quand il peut, et d’écrire. Il m’a dit un jour qu’il s’intéressait à la connaissance pour elle-même. Il n’a donc pas d’argent. D’où son adresse. Apporte-lui ça, veux-tu ? »
Kitty avait obéi et trouvé la maison de M. Button dans un ensemble de villas gris-blanc, hautes et sans grâce, dont la façade s’ornait d’immenses piliers encadrant un perron à auvent ostentatoire. Jadis ces demeures avaient abrité des gens riches ; aujourd’hui une atmosphère mélancolique de pauvreté et de décadence planait dans tout le quartier. Button habitait au fond d’une impasse bordée d’arbres une villa qui disparaissait sous de sombres lauriers. Kitty sonna et attendit sur le seuil, dont la pierre était malpropre et tachée. Pas de réponse. Elle remarqua alors que la porte était entrouverte.
Elle risqua un regard à l’intérieur : un vestibule délabré, rétréci par des piles de livres poussées contre les murs. Elle toussa, hésitante :
« Il y a quelqu’un ?
– Oui, oui, entrez ! » Une voix assourdie se fit faiblement entendre. « Vite, s’il vous plaît. Je rencontre un petit problème. »
Kitty s’avança précipitamment et, dans une pièce voisine obscurcie par les rideaux poussiéreux tirés devant les fenêtres, aperçut une botte agitée de tressaillements qui dépassait sous une colossale pile de livres effondrée. En allant plus loin dans ses explorations, elle découvrit la tête et le cou d’un vieux monsieur qui s’efforçait vainement de se dégager. Elle pratiqua sans attendre une rapide excavation et en quelques minutes M. Button était installé dans un fauteuil, un peu chiffonné et tout à fait hors d’haleine.
« Merci mon petit. Vous voulez bien me passer ma canne ? Je m’en suis servi pour sortir un livre, ce qui, j’en ai bien peur, a été à l’origine du problème. »
Kitty récupéra une grande canne en frêne au milieu des décombres et la tendit au magicien. C’était un petit homme frêle, au regard vif et au visage fin, dont la chevelure grise et raide formait une longue frange sur son front. Il portait une chemise à carreaux sans cravate, un cardigan vert rapiécé et un pantalon gris taché et usé auquel il manquait effectivement une jambe : on l’avait repliée et cousue à la base.
Cet accoutrement avait quelque chose de déconcertant ; Kitty se rendit bientôt compte qu’elle n’avait jamais vu de magicien aussi mal habillé.
« J’essayais seulement d’attraper un tome de Gibbon, disait Button, que j’avais repéré au bas d’une pile. Je n’ai pas bien fait attention, j’ai perdu l’équilibre. Il y a eu une véritable avalanche ! Vous n’imaginez pas à quel point il est difficile de retrouver ce qu’on cherche ici. »
Kitty regarda autour d’elle. Dans toute la pièce, des tas de livres montaient du tapis élimé comme des stalagmites. Certains formaient des colonnes aussi hautes qu’elle, d’autres s’étaient à demi affaissés les uns contre les autres et s’incurvaient en arches précaires et poussiéreuses. Les livres s’empilaient aussi sur la table et remplissaient le buffet ; ils disparaissaient en nombre indéfini par une porte ouverte pour s’enfoncer dans une pièce voisine. Quelques passages restaient dégagés entre les fenêtres, les deux canapés poussés devant la cheminée et la porte palière.
« J’imagine, en effet, répondit la jeune fille. Mais voilà qui va encore aggraver votre problème. » Elle récupéra son paquet. « C’est de la part de la maison Hyrnek. »
Les yeux du vieux monsieur se mirent à briller.
« Bien ! Bien ! Sans doute mon édition des Apocryphes de Ptolémée, que j’ai fait relier pleine peau. Karel Hyrnek est un génie. Mon petit, vous venez d’éclairer ma journée. J’insiste pour que vous restiez prendre le thé. »
 
En une demi-heure Kitty avait appris trois choses : le vieux monsieur était volubile et affable, il possédait un stock non négligeable de thé vert et de pain d’épice, et il avait un besoin urgent d’un ou d’une assistante.
« Le dernier m’a quitté il y a quinze jours, fit-il avec un gros soupir. Pour aller se battre et défendre son pays. Naturellement j’ai tenté de l’en dissuader, mais sa décision était prise. Il a gobé tout ce qu’on lui a seriné : la gloire, l’espoir de réussir, les promotions, tout. Je ne donne pas cher de sa peau. Mais je vous en prie, prenez le dernier morceau de gâteau, mon petit. Vous avez besoin de vous remplumer un peu. C’est bien joli, de s’en aller mourir comme ça à la guerre, mais moi, je crains que mes travaux n’en souffrent terriblement.
– De quels travaux s’agit-il ?
– Je fais des recherches, mon petit. Sur l’histoire de la magie et d’autres choses encore. Un domaine d’étude passionnant, injustement négligé. Quelle honte que tant de bibliothèques soient fermées – une fois de plus, le gouvernement se laisse guider par la peur. Mais j’ai sauvé bon nombre d’ouvrages importants sur la question que je souhaite cataloguer et indexer. J’ambitionne de dresser la liste de tous les djinns existants – les archives disponibles sont vraiment trop aléatoires, contradictoires... Seulement, comme vous avez pu le constater, je ne suis même plus assez adroit pour mener des recherches dans ma propre bibliothèque, à cause de ce petit inconvénient... » Il brandit le poing en direction de sa jambe de pantalon vide.
« Euh... Qu’est-ce qui vous est arrivé, monsieur ? s’enquit prudemment Kitty. Si ça ne vous ennuie pas trop de me répondre.
– Ma jambe ? » Le vieux monsieur se renfrogna, regarda d’un côté puis de l’autre, puis leva enfin les yeux sur la jeune fille et répondit à voix basse, sur un ton sinistre : « Un marid.
– Ah bon ? Mais, les marids ne sont-ils pas les démons les plus... ?
– Les plus puissants qu’on puisse invoquer couramment, si. » Sourire teinté d’une légère suffisance. « Je ne suis pas un empoté, mon petit. Quoi que puissent en penser mes collègues. (Il prononça le terme avec un dégoût bien perceptible.) Maudits soient-ils ! Je doute que Rupert Devereaux ou Carl Mortensen sachent aussi bien s’y prendre. » Il se radossa avec un reniflement de mépris. « Ironie du sort, je voulais seulement lui poser quelques questions. Je n’avais nulle intention de le réduire en esclavage. Mais j’ai oublié d’inclure une Entrave Tertiaire dans mon invocation ; la créature s’est libérée et m’a arraché la jambe avant que le Congédiement Automatique n’intervienne. » Il secoua la tête. « C’est le prix de la curiosité, mon petit. Enfin je me débrouille comme je peux. Je trouverai bien un autre assistant, si les Américains n’exterminent pas la totalité de nos jeunes gens. » D’un geste irrité, il mordit dans son pain d’épice. Il n’avait pas eu le temps d’avaler sa bouchée que Kitty avait déjà pris sa résolution.
« Moi, je veux bien vous aider, monsieur.
– Vous ? » Le vieux magicien battit des paupières.
« Oui monsieur. Je veux bien être votre assistante.
– Mais... je croyais que vous travailliez déjà pour Hyrnek ?
– C’est vrai, mais seulement en attendant mieux. Je m’intéresse beaucoup aux livres et à la magie. Sincèrement. J’ai toujours voulu me cultiver dans ce domaine.
– Tiens donc. Et vous parlez l’hébreu ?
– Non monsieur.
– Le tchèque ? Le français ? L’arabe ?
– Non monsieur, rien de tout cela.
– Je vois... » L’espace d’un instant, Button adopta une expression moins aimable, moins courtoise. Il lui jeta un regard de côté, les paupières mi-closes. « Et puis bien sûr, il y a le fait que vous n’êtes qu’une plébéienne, naturellement... »
Kitty hocha la tête avec vivacité.
« En effet, monsieur. Mais j’ai toujours pensé que les aléas de la naissance ne devaient pas barrer la route au talent. Je suis énergique, rapide, agile. » Elle embrassa du geste le labyrinthe de piles poussiéreuses. « Je pourrai vous attraper tous les livres que vous voulez, aussitôt dit, aussitôt fait. Même ceux qui sont tout en bas des piles hors d’atteinte. » Elle lui fit un grand sourire et but une gorgée de thé.
Le vieux monsieur se frottait le menton du bout de ses doigts boudinés en marmottant tout seul.
« Une fille de plébéiens... Dont on ne sait rien... Ce n’est pas du tout orthodoxe... En fait, les autorités l’interdisent expressément. Mais bon, après tout, pourquoi pas ? » Il fit claquer sa langue contre ses dents. « Qu’est-ce qui m’en empêche ? Ils ont bien jugé souhaitable de me traiter par le mépris, eux, pendant toutes ces années. Ce serait une expérience amusante... Et de toute façon, ils n’en sauront rien, alors qu’ils aillent au diable. » Il reporta son regard sur Kitty en plissant les yeux. « Vous savez que je ne pourrai pas vous payer.
– Ce n’est pas grave, monsieur. Je... euh, je m’intéresse à la connaissance pour elle-même. Je trouverai autre chose à côté. Je pourrais vous donner un coup de main quand vous voulez, à temps partiel.
– Dans ce cas, c’est entendu. » Button lui tendit sa petite main rose. « Nous verrons bien comment les choses se passent. Nous n’aurons aucune obligation contractuelle l’un envers l’autre, comprenez-moi bien ; nous serons libres à tout moment de mettre fin à notre accord. Cela dit, si vous êtes paresseuse ou malhonnête, j’invoquerai un horla qui aura vite fait de vous ratatiner. Mais je manque à tous mes devoirs – je ne vous ai même pas demandé votre nom ! »
Kitty choisit une identité.
« Lizzie Temple, monsieur.
– Eh bien Lizzie, je suis ravi d’avoir fait votre connaissance. J’espère que nous nous entendrons bien. »
 
Et ils s’étaient bien entendus. Dès le début, Kitty se rendit indispensable. Les premiers temps, sa tâche ingrate consistait essentiellement à trouver son chemin dans la maison encombrée et mal éclairée, à repérer des ouvrages obscurs entassés au diable et à les rapporter indemne à Button. C’était plus facile à dire qu’à faire. Elle réapparaissait fréquemment dans la zone éclairée de son bureau couverte de poussière et la respiration sifflante, quand elle n’arborait pas un bleu dû à une chute de livres, et tout cela pour s’entendre dire qu’elle s’était trompée de tome ou d’édition et devoir y repartir. Mais elle s’accrocha. Peu à peu, elle devint habile à localiser les volumes demandés ; elle apprit à reconnaître les noms, les couvertures, les styles de reliure employés par les différents imprimeurs, dans telle ou telle ville, au cours des siècles. De son côté, le magicien était très content d’elle ; sa nouvelle assistante lui épargnait bien des désagréments. Plusieurs mois s’écoulèrent ainsi.
Puis Kitty se mit à poser des questions sur les livres qu’elle l’aidait à retrouver : « Quelle sont les principales découvertes de Paracelse dans ses Énigmes ? », « Pourquoi Disraeli a-t-il laissé son Manifeste inachevé ? », « Quel fut exactement le sort du mage Faust ? » Button lui fournissait des réponses succinctes et enjouées. « Que la maladie n’est pas inhérente à l’organisme mais attribuable à des facteurs externes, certains d’origine démonique, d’autres naturels. » « Parce qu’il est décédé subitement, par la main de Gladstone. » « Il a été emporté par un afrit qui avait revêtu la forme d’un tourbillon de poussière. » Une ou deux fois, il lui proposa de chercher la réponse par elle-même, et quand l’ouvrage correspondant était rédigé en anglais, elle ne s’en privait pas. Elle emprunta quelques livres parmi les plus généraux et les plus accessibles et les emporta chez elle. Ces lectures nocturnes donnèrent lieu à d’autres questions adressées à Button, qui l’orientait alors vers d’autres livres. C’est ainsi que Kitty fit son apprentissage, poussée de-ci, de-là par l’inspiration du moment et ses goûts personnels.
Après une année de progrès constants, elle commença à se charger de certaines courses à l’extérieur pour le compte du magicien. Elle se procura des cartes d’abonnement officielles et fréquenta les bibliothèques de toute la capitale. Elle faisait parfois des incursions chez les herboristes et autres fournisseurs d’articles de magie. Button n’avait pas de gnome à son service et ne pratiquait guère cet art. Il ne s’intéressait qu’aux civilisations disparues et à l’histoire du contact avec les démons. De temps en temps, il invoquait une entité mineure pour l’interroger sur un point d’histoire précis.
« Mais avec une seule jambe, ce n’est pas facile, avoua-t-il à Kitty. C’est déjà assez ardu avec deux, mais quand j’essaie de tracer correctement mon cercle et que ma canne glisse et que je laisse tout le temps tomber ma craie, ça devient un enfer. Je ne m’y risque plus très souvent.
– Je pourrais vous donner un coup de main. Bien sûr, il faudrait d’abord que vous m’enseigniez les règles de base.
– Oh non, c’est tout à fait impossible. Ce serait beaucoup trop dangereux, pour vous comme pour moi. »
Il n’en démordait pas, et il lui fallut des mois de harcèlement pour parvenir à ses fins. Enfin, histoire d’avoir la paix, il l’autorisa à remplir les bols d’encens, à maintenir le piquet en place pendant qu’il traçait les arcs de cercle du pentacle, et à allumer les chandelles. Quand le démon apparut et subit l’interrogatoire, elle se tint derrière le siège du magicien. Après, elle l’aida à laver les traces de brûlures que la créature avait laissées derrière elle. Elle garda un calme qui impressionna Button, et bientôt Kitty l’assista pour chacune de ses invocations. Comme dans les autres domaines, elle apprenait vite. Elle mémorisa bientôt quelques formules latines, sans connaître pour autant la langue elle-même. Button, que l’exercice fatiguait trop et qui avait aussi un certain penchant pour la paresse, lui confiait de plus en plus de procédures. À sa façon nonchalante, il contribua à combler quelques-unes de ses lacunes – tout en refusant de lui dispenser un enseignement digne de ce nom.
« L’art de la magie proprement dit est en réalité fort simple, lui expliquait-il, mais comprend une infinité de variantes. Nous nous en tiendrons strictement aux démarches fondamentales : invoquer la créature, contenir ses faits et gestes, puis la congédier. Je n’ai ni le temps ni le désir de vous enseigner toutes les autres subtilités.
– Ça ira très bien, monsieur. » Elle-même n’avait ni le temps ni le désir de les apprendre. Il lui suffisait de posséder le savoir-faire de base.
Les années passèrent. La guerre traînait en longueur. Les livres de Button étaient à présent bien classés, catalogués et rangés par auteur. Son assistante lui apportait une aide inappréciable. Il pouvait maintenant lui montrer comment invoquer des foliots, voire des djinns mineurs, pendant qu’il l’observait, confortablement installé. C’était pour lui un arrangement très satisfaisant.
Et, si l’on exceptait une bonne peur bleue de temps en temps, ça l’était aussi pour Kitty.
Quand l’eau se mit enfin à bouillir, Kitty prépara le thé et rejoignit le magicien, qui n’avait pas bougé des profondeurs du sofa, où il était plongé dans son livre. Il la remercia d’un petit grognement lorsqu’elle posa la théière devant lui.
« Trismégiste note que les succubes ont tendance à agir avec imprudence lorsqu’on les invoque, et ont souvent un comportement autodestructeur. On peut les amadouer en additionnant l’encens d’agrumes ou en jouant doucement de la flûte de Pan. Hmm... Ce sont manifestement des créatures sensuelles. » Il gratta distraitement son moignon à travers son pantalon. « Ah, et puis j’ai aussi trouvé autre chose, Lizzie. Comment s’appelait ce démon sur lequel vous m’avez interrogé l’autre jour, déjà ?
– Bartiméus, monsieur.
– Oui, c’est cela. Eh bien Trismégiste y fait allusion dans une de ses tables des Djinns Antiques. Vous le trouverez quelque part dans les Appendices.
– C’est vrai, monsieur ? Formidable. Je vous remercie.
– Il y retrace un peu l’histoire de ses invocations. Brièvement. Je doute que vous en tiriez quoi que ce soit d’intéressant.
– En effet, monsieur, j’en doute fort. » Elle tendit la main. « Vous permettez que je jette quand même un coup d’œil ? »



Deuxième Partie


ALEXANDRIE
126 av. J.-C.
Par une incandescente matinée, au beau milieu de l’été, un taureau sacré s’échappe de son enclos au bord du fleuve ; il va saccager les champs voisins, s’en prend aux mouches et menace de ses cornes tout ce qui bouge. Trois hommes qui tentent de le maîtriser sont gravement blessés ; puis le taureau se rue au milieu des roseaux et déboule dans un chemin où jouent des enfants. Tandis qu’ils s’éparpillent en poussant les hauts cris, l’animal s’arrête, comme pris d’un doute. Mais le reflet du soleil sur l’eau et la blancheur des habits des enfants le mettent en rage. Tête baissée, il charge la petite fille la plus proche de lui ; il l’aurait soit éventrée soit piétinée à mort si Ptolémée et moi-même ne nous étions justement trouvés dans les parages.
Le prince lève la main. Je réagis aussitôt. Le taureau se fige en pleine charge, comme s’il avait heurté un invisible mur. En proie au vertige (ses yeux le prouvent, qui roulent dans ses orbites), il s’abat d’un bloc dans la poussière du chemin, où il reste immobile jusqu’à ce que des paysans viennent lui passer la corde au cou et le ramener dans son pré.
Ptolémée attend que ses courtisans apaisent les enfants, puis reprend sa petite promenade de santé et ne fait plus allusion à l’incident. Malgré tout, le temps que nous regagnions le palais, un vol de rumeurs a déjà pris son essor et tournoie au-dessus de sa tête en descendant çà et là en piqué. Le soir venu, toute la ville, du plus humble mendiant au plus hautain prêtre de Râ, a entendu le récit partiel, plus ou moins déformé, des événements de la journée.
 
Comme à mon habitude, je me promène jusqu’à une heure avancée sur les marchés du soir pour écouter les rythmes de la cité, le flux et le reflux des informations véhiculées par la marée humaine. Mon maître, lui, reste assis en tailleur sur le toit-terrasse de ses appartements, en grattant de temps en temps son rouleau de papyrus ou en portant son regard vers la mer assombrie. Je viens me poser sur le bord du toit sous forme de vanneau huppé et je fixe sur lui mon petit œil rond.
« On ne parle que de ça dans les bazars, je lui annonce. Je veux dire, de cette histoire de taureau. »
Il trempe son stylet dans l’encre.
« Quelle importance ?
– Aucune, peut-être. Mais peut-être aussi une importance capitale. En tout cas, les colportages vont bon train.
– Et que colporte-t-on ?
– Que tu es un sorcier qui fraie avec les démons. »
Il rit et acheva de tracer un chiffre parfaitement dessiné.  « Dans les faits, on n’a pas tort. »
Le vanneau huppé tambourine du bout des griffes sur la pierre.
« Je proteste. Le terme de “démon” est erroné et proprement insultant1 ! »
Ptolémée pose son stylet.
« Tu fais erreur en te préoccupant trop des appellations et autres titres, mon cher Rekhyt. Ces choses-là ne sont jamais que de grossières approximations, une simple question pragmatique. C’est par ignorance que les gens s’expriment ainsi. Quand ils comprendront ta véritable nature et qu’ils continueront à employer des termes insultants, ce jour-là tu auras à t’en faire. » Il me glisse un sourire de côté. « Ce qui est toujours une possibilité, reconnais-le. »
J’écarte légèrement mes ailes pour laisser le vent de la mer ébouriffer mes plumes.
« Dans l’ensemble, les colportages te présentent jusqu’ici sous un jour favorable. Mais crois-moi, bientôt on dira que c’est toi qui as lâché ce taureau. »
Il soupire.
« Franchement, ma réputation – qu’elle soit bonne ou mauvaise – m’importe peu.
– Peut-être, je rétorque d’un ton sinistre, mais il y a d’autres gens au palais pour qui c’est une question de vie ou de mort.
– Seulement ceux qui se noient dans le ragoût de la politique. Et pour ceux-là, je ne suis rien.
– Espérons-le. Oui, espérons. Qu’est-ce que tu écris ?
– Ta description des murs élémentaux aux confins du monde. Alors chasse de ton bec cette expression boudeuse et dis-m’en un peu plus sur la question. »
Je n’insiste pas. Avec Ptolémée, l’argumentation ne mène jamais bien loin.
 
Dès le début, il a manifesté en tant que maître des enthousiasmes inhabituels. Peu lui importait par exemple d’accumuler les richesses, les épouses, les belles propriétés en bord de Nil – autant de préoccupations pourtant classiques chez les magiciens égyptiens. C’est la connaissance, en un sens, qui l’intéressait, mais pas celle qui réduit en poussière les murailles des cités et piétine la nuque de l’ennemi vaincu. Non, une connaissance d’un genre plus éthéré.
Lors de notre première rencontre, il m’a désarçonné.
Je me présentais sous la forme d’une colonne de sable, ce qui était à la mode à l’époque. Ma voix tonnait tel l’écho d’un éboulement de rocher remontant d’un ravin.
« Réponds à ma question, djinn », m’a-t-il dit.
Le sable s’est mis à tournoyer encore plus vite.
« Je connais les secrets de la terre et les mystères de l’air. Je possède la clé de l’esprit des femmes2. Que veux-tu savoir ? Parle.
– Qu’est-ce que l’Essence ? »
Le sable s’est figé dans les airs.
« Hein ?
– Ta substance. De quoi s’agit-il exactement ? Comment fonctionne-t-elle ?
– Eh bien, euh...
– Et l’Autre Lieu ? Parle-m’en. Le temps y est-il synchrone avec le nôtre ? Quel aspect revêtent ses résidents ? Ont-ils un roi, un chef ? Est-ce une dimension caractérisée par une substance solide, un infernal tourbillon, autre chose encore ? Quelles sont les frontières entre votre monde et celui-ci, et jusqu’à quel point sont-elles perméables ?
– Euh... »
En bref, Ptolémée s’intéresse à nous. Nous les djinns. Ses esclaves. À notre nature intrinsèque, je veux dire, pas seulement les sempiternelles bêtises superficielles. Les aspects et provocations les plus hideux le laissent de marbre, et quand je me moque de sa jeunesse et de son côté efféminé, il se contente de glousser de bon cœur. Assis au centre de son pentacle, stylet posé sur le genou, il boit mes paroles, me réprimande quand je glisse un mensonge plus évident que d’habitude et me coupe fréquemment la parole pour me demander quelque éclaircissement. Il ne recourt ni aux Pointillés, ni aux Lances, ni à aucune autre punition. Ses invocations durent rarement plus de quelques heures. Pour un djinn endurci dans mon genre, très au fait des cruautés humaines, tout cela est un peu déconcertant.
Je fais partie d’un certain nombre de djinns et autres esprits mineurs qui se font régulièrement invoquer. La routine ne varie jamais d’un pouce : invocation, échange de propos, griffonnages frénétiques de la part du magicien, congédiement.
Avec le temps, cela a fini par éveiller ma curiosité.  « Pourquoi agis-tu ainsi ? lui demandé-je un jour, sans préambule. Pourquoi toutes ces questions ? Toutes ces écritures ?
– J’ai lu la quasi-totalité des manuscrits contenus dans la grande bibliothèque, me répond le jeune garçon. Ils contiennent beaucoup d’informations concernant l’invocation, le châtiment et les autres aspects pratiques, mais presque rien sur la nature des démons eux-mêmes. Votre personnalité, vos aspirations propres. Or, il me paraît que ces choses-là sont de la plus haute importance. Et j’ai l’intention de rédiger l’ouvrage définitif sur ce sujet, un livre qui sera lu et admiré pour l’éternité. Mais pour cela, je dois poser beaucoup de questions. Mon ambition te surprend-elle ?
– Je dois avouer que oui. Un magicien qui se préoccupe de nos vicissitudes, c’est nouveau. Je ne vois pas ce qui t’y pousse. Ce n’est pas dans ton intérêt.
– Oh que si ! Si nous demeurons dans l’ignorance alors que nous continuons à vous asservir, au lieu de vous comprendre, tôt ou tard nous devrons en payer le prix. Tel est mon sentiment.
– Il n’y a pas d’échappatoire à cette servitude. Chaque invocation nous couvre de chaînes.
– Djinn, je te trouve bien pessimiste. Certains négociants me parlent de chamanes résidant dans les vastes étendues du Nord qui sortent de leur corps pour converser avec les esprits dans un autre monde. À mon sens, c’est là une procédure bien plus courtoise. Nous aussi, nous devrions peut-être apprendre cette méthode. »
Je lâche un rire sans pitié.
« Je n’y crois pas une seconde. Ce chemin-là est bien trop périlleux pour l’Égypte et ses prêtres bien nourris. Garde donc ton énergie, petit. Oublie ces interrogations futiles. Congédie-moi, qu’on en finisse. »
Mais mon scepticisme ne réussit pas à le dissuader. Une année passe ; peu à peu, je me retrouve à court de mensonges. Je commence à lui dire la vérité. En échange, il me parle un peu de lui.
 
Il est le neveu du roi. À sa naissance, douze ans plus tôt, ce n’était qu’un frêle avorton qui avait du mal à téter et miaulait comme un chaton. Sa piètre condition a assombri la cérémonie durant laquelle il devait, selon la tradition, recevoir son nom : les invités se sont hâtés de prendre congé, les autorités présentes ont échangé des regards mélancoliques. À minuit sa nourrice a fait appeler un prêtre d’Hathor3, qui a déclaré l’enfant à l’agonie ; il a tout de même procédé aux rituels requis et l’a placé sous la protection de la déesse. La nuit a passé avec des hauts et des bas. À l’aube, les premiers rayons du soleil filtrés par les acacias sont venus illuminer la tête du nourrisson. Il a cessé de brailler, il s’est détendu. Sans un bruit, sans une hésitation, il a cherché le sein et tété.
Le contexte de ce miracle n’est pas passé inaperçu et on a promptement voué l’enfant au dieu-soleil Râ. Ptolémée a grandi normalement et pris des forces au fil des ans. Observateur, intelligent, il n’est jamais devenu un solide gaillard comme son cousin, fils du roi4, son aîné de huit ans si solidement charpenté. Il restait un peu à l’écart de la cour, plus à l’aise avec les prêtres et les femmes qu’avec les garçons brunis par le soleil qui se bagarraient dans les jardins.
À l’époque, le roi était fréquemment en campagne, à défendre chèrement ses frontières contre les incursions des Bédouins. Pendant ce temps-là, la ville était administrée par un ensemble de conseillers qui s’enrichissaient à force de pots-de-vin et de taxes portuaires, et prêtaient une oreille de plus en plus attentive aux suaves paroles des agents de l’étranger – surtout ceux qui venaient de la puissance émergente, de l’autre côté de la mer : Rome. Le fils du roi, qui se vautrait dans le luxe au cœur de son palais de grès, se livrait précocement à une vie dissolue. Avant vingt ans c’était déjà un grotesque bonhomme lippu et bedonnant (il s’adonnait à la boisson) ; une lueur d’effroi brillait constamment dans ses yeux tant il redoutait d’être assassiné. Impatient d’exercer le pouvoir, il traînait dans l’ombre de son père en se cherchant des rivaux parmi les membres de sa famille tout en attendant que le vieux roi rende l’âme.
À l’inverse, Ptolémée, lui, était un élève assidu, aux traits aussi fins que ses membres étaient déliés – des traits d’ailleurs presque plus égyptiens que grecs5. Bien que situé assez loin dans la lignée d’accession au trône, il ne possédait manifestement pas les qualités requises des guerriers ou des hommes d’État, et la maisonnée royale le traitait le plus souvent par le mépris. Il passait l’essentiel de son temps à la bibliothèque d’Alexandrie, au bord de la mer, à étudier en compagnie de son précepteur. Ce dernier, un vieux prêtre de Louxor, parlait de nombreuses langues et connaissait très bien l’histoire du royaume. C’était par ailleurs un magicien. Voyant qu’il avait affaire à un élève d’exception, il lui communiqua tout son savoir. Son éducation s’acheva aussi discrètement qu’elle avait commencé et ce n’est que beaucoup plus tard, au moment de l’histoire du taureau, que la rumeur s’en répandit dans le vaste monde.
 
Le surlendemain, pendant que nous conversons, un serviteur vient frapper à la porte de la chambre de mon maître. « Pardonnez-moi, votre altesse, mais il y a là une femme qui vous demande.
– Qui lui demande quoi ? » J’avais pris l’apparence d’un érudit, au cas où nous serions justement dérangés.
Ptolémée me fait taire d’un geste.
« Que veut-elle ?
– Une invasion de sauterelles menace la récolte de son mari et elle sollicite votre aide.
– C’est ridicule ! répond mon maître en fronçant les sourcils. Que veut-elle que j’y fasse ?
– Monsieur, on parle beaucoup de... » Le domestique hésite. Il était avec nous dans les champs. « ... de ce que vous avez fait pour arrêter ce taureau.
– Là, vraiment, c’est trop ! J’ai beaucoup de travail. Je ne veux pas qu’on me dérange. Dis-lui de s’en aller.
– Bien monsieur. » Le serviteur fait mine de refermer la porte en soupirant.
« Est-elle vraiment désespérée ?
– À l’extrême, monsieur. Elle est là depuis l’aube. »
Ptolémée lâche un hoquet d’impatience.
« Vraiment, c’est de la folie furieuse ! » Il se tourne vers moi. « Rekhyt, va voir ce qu’on peut faire. »
Je reviens en temps voulu, ayant quelque peu augmenté de volume.
« Fini les sauterelles.
– Parfait. » Il se replonge dans ses tables, les sourcils froncés. « Voilà que j’ai perdu le fil, maintenant. Nous parlions, je crois, de la fluidité qui règne dans l’Autre Lieu...
– Tu te rends compte à présent, j’espère », je déclare en me rasseyant délicatement sur la natte, « que tu as déclenché un processus irréversible. Tu t’es forgé une réputation de bienfaiteur capable de soulager les maux communs. Désormais, tu ne connaîtras plus la paix. Il est arrivé la même chose à Salomon avec son histoire de jugement et de sagesse, là. Il ne pouvait plus mettre les pieds dehors sans qu’on lui colle un nourrisson sous le nez. Remarque, non, ça, c’était pour une autre raison, en fait... »
Mon jeune interlocuteur secoue la tête.
« Je suis un savant, un chercheur, et rien d’autre. C’est par le fruit de mes écrits que j’aiderai l’humanité, et non par je ne sais quels succès remportés contre les taureaux ou les sauterelles. D’ailleurs, c’est toi qui as tout fait. Au fait, si tu voulais bien ôter le bout d’élytre qui dépasse au coin de ta bouche... Merci. Maintenant, revenons à... »
Ptolémée ne manque pas de perspicacité sur certains sujets, mais dans d’autres domaines, on ne peut en dire autant. Le lendemain, il trouve deux femmes sur le pas de sa porte – l’une avec un problème d’hippopotames sur ses terres, l’autre tenant un enfant malade. Une fois de plus, il me dépêche sur place pour régler l’affaire au mieux. Le lendemain matin, c’est toute une file de gens qui s’étire jusque dans la rue. Mon maître s’arrache les cheveux et se lamente sur son sort. Il m’envoie quand même arranger les choses, avec Affa et Penrenutet, deux autres de ses djinns. Et ça continue comme ça. Ses recherches avancent à présent à une allure d’escargot pendant que sa renommée auprès du petit peuple d’Alexandrie s’épanouit telle une floraison d’été. Ptolémée supporte le dérangement avec bonne grâce, malgré son exaspération. Il se borne à rédiger un ouvrage sur la mécanique de l’invocation et met de côté ses autres sujets de recherche.
L’année va bon train et, le moment venu, se produit la crue annuelle du Nil. L’inondation se retire, la terre bien noire luit de fertilité humide, on procède aux semailles, une nouvelle saison s’annonce. Certains jours, la file d’attente devant la porte de Ptolémée est interminable, à d’autres moments elle s’atténue, mais ne disparaît jamais entièrement. Et il ne faut pas bien longtemps pour que ce rituel quotidien parvienne aux oreilles des prêtres en toge noire des temples majeurs et au prince au cœur noir qui siège, plongé dans ses sombres pensées, sur son trône imbibé de vin.

1- J’attire votre attention sur la retenue dont je fais preuve. En ce temps-là, mon niveau de langue était particulièrement élevé, en raison même de mes conversations avec Ptolémée. Il y avait chez lui quelque chose qui vous détournait instinctivement de la vulgarité, du blasphème et de l’impudence, et qui réussissait même à me retenir d’employer mon habituel argot de l’estuaire. Non pas qu’il m’interdise toutes ces choses ; non, c’était plutôt qu’on finissait par se sentir vaguement coupable, comme si on se déshonorait. Quant à l’invective brute, elle était carrément prohibée. On s’étonne qu’il me soit resté des choses à dire.

2- Autant de mensonges éhontés. Surtout en ce qui concerne cette troisième affirmation.

3- Divinité mère et protectrice des nouveau-nés ; dans ses temples, les djinns étaient déguisés en femmes à tête de bovin.

4- Qui s’appelait également Ptolémée, comme tous les rois d’Égypte pendant plus de deux cents ans, les uns à la suite des autres, jusqu’à ce que Cléopâtre vienne y mettre bon ordre. L’originalité n’était pas la caractéristique première de la famille. Sachant cela, on comprend mieux, peut-être, pourquoi mon Ptolémée à moi avait si peu d’intérêt pour les noms. Pour lui, ils ne signifiaient pas grand-chose. Il m’a d’ailleurs dit le sien dès que je le lui ai demandé.

5- Sans doute les tenait-il du côté de sa mère, une fille originaire de la région de l’estuaire et qui était concubine dans les appartements royaux. Je ne l’ai jamais vue. Elle est morte de la peste, comme le père de Ptolémée d’ailleurs, avant mon arrivée sur les lieux.




5.
NATHANIEL
Un bruit malpoli avertit Mandrake du retour du gnome enfermé dans son miroir divinatoire. Il posa le stylo avec lequel il prenait des notes en vue des prochains prospectus pour la guerre et plongea son regard dans sa surface réfléchissante. Les traits déformés du bébé se pressaient de l’autre côté comme s’il essayait de se libérer. Mandrake fit semblant de ne pas le voir se tortiller.
« Eh bien ? s’enquit-il.
– Eh bien quoi ? » Le gnome gémit et se contorsionna de plus belle.
« Eh bien, où est Bartiméus ?
– Assis sur un pan de maçonnerie à une quarantaine de kilomètres au sud-est d’ici sous forme de jeune fille aux cheveux longs. Très jolie, d’ailleurs. Mais elle refuse de venir.
– Comment ça, elle – il refuse ?
– Eh oui. Ah là là, qu’est-ce qu’on est serré là-dedans ! Il y a six ans que j’y suis bouclé sans être rentré une seule fois chez moi. Vous pourriez quand même me laisser sortir, moi qui vous ai servi corps et âme.
– Quelle âme ? Tu n’en as pas. Qu’a dit Bartiméus ?
– Je ne peux pas vous le répéter, vous êtes trop jeune. Que des grossièretés ! J’en ai les oreilles qui se sont bouchées toutes seules ! Pleines de cire ! Bref, il ne viendra pas de son plein gré, point final. Un conseil : brûlez-le et qu’on en finisse. Je ne vois vraiment pas pourquoi vous ne vous êtes pas déjà débarrassé de lui. Oh, non, vous n’allez pas encore me ranger dans ce tiroir ! Ayez donc un peu pitié, odieux gamin ! »
Une fois le disque emballé et le tiroir promptement refermé, Mandrake se frotta les yeux. Le problème posé par Bartiméus devenait insoluble. Ce djinn était plus faible et plus irascible que jamais ; comme serviteur, il n’était pratiquement plus bon à rien. En toute logique, il aurait effectivement dû le libérer. Seulement, comme toujours, cette idée ne lui plaisait guère. Il aurait eu du mal à dire exactement pourquoi, car ce djinn était le seul à le traiter avec aussi peu de respect. Ses insultes étaient lassantes, voire exaspérantes au-delà du supportable... mais en même temps, paradoxalement rafraîchissantes. Mandrake vivait dans un monde où les émotions authentiques restaient en permanence masquées par une façade, un sourire poli. Alors que Bartiméus, lui, ne faisait pas mystère de son aversion. Là où Ascobol et compagnie se montraient tout miel, voire carrément obséquieux, Bartiméus était aussi insolent qu’au premier jour, lorsque Mandrake n’était encore qu’un enfant, connu sous un tout autre nom...
Mandrake avait laissé ses pensées s’égarer. Il toussa et se reprit. Là était tout le problème, en effet. Ce djinn connaissait son nom de naissance. Et c’était risqué, pour un homme dans sa position. Si jamais le démon se faisait invoquer par un autre magicien qui lui faisait dire ce qu’il savait...
Il poussa un soupir. Ses pensées suivaient des cheminements par trop familiers. Une jeune fille brune. Jolie. Pas très difficile de deviner quelle apparence le djinn avait empruntée. Depuis la mort de Kitty Jones, Bartiméus se servait de son aspect pour le narguer. Non sans succès, d’ailleurs. Même au bout de trois ans, chaque fois qu’il revoyait le visage de la jeune fille, Mandrake éprouvait un pincement de cœur. Il secoua la tête avec une lassitude pleine de reproche à son propre égard. Oublie-la donc ! C’était une traîtresse, elle est morte et enterrée.
Bah, cette saleté de démon n’était pas d’une très grande importance, après tout. Le plus urgent était de trouver la parade aux troubles engendrés par la guerre. À quoi s’ajoutaient les dangereuses capacités qui faisaient peu à peu leur apparition parmi les plébéiens. Le récit de Fritang et de ses petits lanceurs d’œufs n’était que le dernier en date d’une longue série de comptes rendus alarmants.
Depuis Gladstone, les magiciens observaient une règle de base : moins les plébéiens en savaient sur la magie et ses instruments, mieux cela valait. Aussi chaque esclave, du gnome le plus maigrichon à l’afrit le plus arrogant, recevait l’ordre d’éviter de se montrer, dans la mesure du possible, quand il accomplissait la volonté de son maître. Certains mettaient à profit leur talent d’invisibilité, d’autres allaient déguisés. La plupart du temps, les myriades de démons qui pullulaient dans les rues de la capitale ou filaient en tous sens au-dessus de ses toits passaient donc inaperçus.
Mais les choses changeaient.
Toutes les semaines, on apprenait qu’un démon avait été démasqué publiquement. Un vol de gnomes messagers s’était fait repérer au-dessus de Whitehall, siège du gouvernement, par un groupe d’écoliers qui s’étaient aussitôt mis à piailler ; pourtant, des magiciens avaient confirmé que ces gnomes se présentaient bien sous l’aspect de pigeons et n’auraient donc pas dû éveiller les soupçons. Quelques jours plus tard, un apprenti bijoutier fraîchement débarqué à Londres avait dévalé tout Horseferry Road, les yeux fous, avant de sauter par-dessus le parapet et de se jeter dans la Tamise. Des témoins avaient prétendu qu’il avait poussé des cris d’avertissement signalant la présence de spectres dans la foule. Une enquête plus fouillée avait révélé qu’en effet, des démons espions travaillaient ce jour-là dans Horseferry Road.
Or, si les plébéiens naissaient à présent capables de voir les démons, les troubles qui agitaient Londres depuis quelque temps ne pouvaient que s’aggraver. Mandrake secoua la tête, irrité. Il aurait fallu qu’il aille à la bibliothèque chercher d’éventuels précédents dans l’histoire. Seulement, il n’avait pas le temps... le présent était déjà assez compliqué comme ça. Le passé allait devoir attendre.
On frappa à la porte. Son domestique entra discrètement, en évitant soigneusement les pentacles tracés par terre.
« Monsieur, l’adjointe du chef de la police demande à vous voir. »
Le front de Mandrake se plissa sous l’effet de la surprise.
« Ah bon ? Très bien, faites-la monter. »
Le domestique mit trois minutes à descendre au salon, deux étages plus bas, et à remonter avec la visiteuse, ce qui donna largement le temps à Mandrake de s’examiner attentivement dans un petit miroir. Il lissa les épis qui se formaient dans ses cheveux presque ras et chassa quelques grains de poussière sur ses épaules. Enfin satisfait, il se replongea dans la paperasse qui encombrait son bureau – l’image même du zèle ordonné et appliqué.
Il se rendait bien compte que ces petites vanités étaient risibles, mais s’y livrait quand même. Il n’était jamais très à l’aise quand l’adjointe du chef de la police venait lui rendre visite.
On frappa un coup sec à la porte ; le pied léger, pleine d’aisance et l’allure décidée, Jane Farrar traversa la pièce, une mallette à boule à la main. Mandrake fit mine de se lever, par courtoisie, mais elle lui fit signe de se rasseoir.
« Inutile de me dire que c’est un grand honneur que je vous fais, John, c’est une chose entendue. J’ai quelque chose d’important à vous montrer.
– Je vous en prie... » Il lui indiqua un fauteuil en cuir à côté de son bureau. Elle y prit place, puis posa sans ménagement la mallette sur la table de travail et sourit au jeune magicien. Mandrake lui rendit la pareille. On aurait dit deux chats face à face avec entre eux une souris blessée – deux félins racés, puissants et pleins d’assurance dans la méfiance mutuelle qu’ils se vouaient.
L’affaire du Golem, trois ans plus tôt, s’était conclue par la mort et la disgrâce du chef de la police Henry Duvall, et depuis, le Premier ministre n’avait pas jugé bon de lui désigner un successeur. En fait, signe de la défiance croissante que lui inspiraient les magiciens de son entourage, il s’était lui-même arrogé le titre et se reposait sur son adjointe pour accomplir le gros du travail. Depuis deux ans, c’était donc Jane Farrar qui se chargeait de cette fonction. Ses talents étaient bien connus : ils lui avaient permis de survivre à sa collaboration étroite avec Duvall tout en regagnant par la suite les faveurs de Devereaux, dont Mandrake et elle étaient à présent les deux plus proches alliés. Cela expliquait qu’ils se fassent preuve entre eux d’une cordialité forcée ; mais leur ancienne rivalité n’était jamais bien loin sous la surface.
Mais si Jane Farrar déconcertait Mandrake, c’était aussi pour une autre raison. Elle était très belle, avec ses longs cheveux qui brillaient d’un éclat sombre, ses yeux verts au regard ironique et ses cils interminables. Et cette beauté égarait le jeune magicien. Il lui fallait rassembler toute la maîtrise de soi accumulée au cours des ans pour suivre la conversation quand il était en sa présence.
Il se laissa négligemment aller contre son dossier.
« Moi aussi, j’ai quelque chose à vous dire. Qui commence ?
– Allez-y, je vous en prie. Mais faites vite.
– Bien. Il faut absolument attirer l’attention du Premier ministre sur les aptitudes nouvelles que sont en train d’acquérir les plébéiens. J’ai encore un démon qui s’est fait repérer hier. Et toujours par des enfants. Inutile de vous décrire les incidents que cela entraîne. »
Mlle Farrar fronça ses sourcils bien dessinés.
« En effet. Ce matin, on nous a encore signalé des grèves de dockers et d’ouvriers. Des gens qui quittent leur poste. Qui manifestent. Et pas seulement à Londres, mais également en province. Tous ces soulèvements sont organisés par des hommes et des femmes dotés des capacités spéciales dont vous parlez. Il va falloir procéder à leur arrestation.
– Mais la cause de tout cela, Jane ? Où faut-il la chercher ?
– Nous le saurons quand ils seront à la Tour. Nous avons des espions qui écument les auberges en glanant des renseignements çà et là. Nous serons sans pitié. Y a-t-il autre chose ?
– Il faudra évoquer la récente attaque dans le Kent, mais cela peut attendre le Conseil. »
Mlle Farrar tendit deux doigts fins et défit la fermeture à glissière de sa mallette, dont le couvercle en tissu, une fois rabattu, révéla une petite boule de cristal bleu-blanc de forme parfaite, reposant sur une base aplatie. Elle la poussa jusqu’au centre du bureau.
« À mon tour. »
Le magicien se redressa.
« Un de vos espions ?
– Oui. Et maintenant, accordez-moi toute votre attention, John. C’est important. Vous n’ignorez pas que M. Devereaux m’a chargée de tenir étroitement à l’œil nos magiciens au cas où certains seraient tentés de suivre l’exemple de Duvall et de Lovelace ? »
Mandrake opina. Plus que les rebelles américains, plus que leurs ennemis européens, plus que les plébéiens défilant dans les rues, Devereaux craignait ses propres ministres, les hommes et les femmes qui s’asseyaient à sa table pour y boire son vin. C’était d’ailleurs une inquiétude justifiée : ses collègues étaient ambitieux. Mais cela détournait son attention des affaires plus pressantes.
« Qu’avez-vous découvert ? s’enquit-il.
– Voyez par vous-même. »
Elle passa la main sur la boule et se pencha de telle manière que ses longs cheveux vinrent encadrer son visage. Mandrake s’éclaircit la voix et savoura – comme toujours – le parfum et les formes de la jeune femme, ainsi que cette intimité partagée. Dangereuse et féline, Mlle Farrar n’en était pas moins de charmante compagnie.
Elle prononça quelques mots : des grains bleus se mirent à dévaler la surface de la boule pour aller se rassembler en flaque au fond. La partie supérieure demeura parfaitement dégagée. Une image s’y forma : un visage composé d’ombres. Il palpitait et se déplaçait, mais sans se rapprocher.
Mlle Farrar releva la tête.
« Je vous présente Yole, qui surveille depuis quelque temps certain jeune magicien qui a éveillé mes soupçons. Il s’appelle Palmer, appartient au deuxième degré et travaille à l’Intérieur. Plusieurs fois oublié par les promotions successives, c’est un homme aigri. Hier, il a appelé pour dire qu’il était malade et il n’est pas venu au bureau. Au lieu de cela, il a quitté son domicile à pied et a gagné une taverne proche du quartier populaire de Whitechapel, habillé en ouvrier. Yole l’a suivi et peut nous rapporter ce qui s’est passé. Je pense que cela vous intéressera. »
Mandrake fit un geste neutre.
« Je vous en prie, allez-y. »
Jane Farrar claqua des doigts et s’adressa à la boule :
« Montre-moi l’auberge, avec le son. »
Le visage noyé d’ombre recula puis disparut. Une autre image se forma : un plafond à poutres apparentes, des murs chaulés, des tréteaux dressés sous un plafonnier en cuivre. Des volutes de fumée allaient s’amasser sur les fenêtres sales en verre dépoli. Le point de vue était placé très bas – on aurait dit qu’ils se tenaient au ras du sol. On voyait passer en hauteur des femmes habillées sans chic et des hommes en costume mal taillé. Des bruits de rires, de toux et de verres entrechoqués leur parvenaient faiblement, comme s’ils provenaient de très loin.
À la table sur tréteaux était assis un monsieur trapu d’âge moyen, le teint fleuri, les cheveux semés de gris. Il portait un pardessus miteux et était coiffé d’un bonnet. Il balayait sans cesse la salle du regard ; manifestement, il cherchait quelqu’un.
Mandrake se pencha plus près et en profita pour inspirer légèrement : le parfum de Mlle Farrar était particulièrement entêtant ce jour-là. On y distinguait une note de grenade.  « C’est votre Palmer ? demanda-t-il. L’angle de vision est bizarre. On est trop bas.
– Oui, acquiesça-t-elle, Yole y était sous forme de souris cachée contre la plinthe. Il voulait par-dessus tout éviter de se faire voir, mais c’est une erreur qui lui a coûté cher, n’est-ce pas, Yole ? » Elle caressa la surface de la boule.
Une voix penaude et gémissante leur parvint de l’intérieur.  « Oui, maîtresse.
– Oui, c’est bien Palmer. D’ordinaire, c’est un personnage plutôt sémillant. J’en viens au plus important. On ne voit pas bien, d’en bas, mais il tient une pinte de bière.
– Remarquable, murmura Mandrake. Vu que nous sommes dans un pub. » Oui, c’était bien une subtile note de grenade. Avec peut-être aussi un peu de citron...
« Attendez. Il cherche quelqu’un. »
Mandrake observa le personnage dans la boule. Comme on pouvait s’y attendre de la part d’un magicien qui se retrouve parmi des plébéiens, il semblait mal à l’aise. Ses yeux étaient constamment en mouvement, la transpiration luisait dans son cou et sur son front. À deux reprises, il leva son verre comme pour boire un peu de bière blonde, mais chaque fois il l’immobilisa à la hauteur de ses lèvres et le reposa lentement sur la table, hors de leur champ de vision.
« Il n’est pas tranquille, constata Mandrake.
– Non. Pauvre Palmer... »
Elle avait parlé tout doucement, mais il y avait quand même dans sa voix une intonation tranchante comme une lame de couteau. Mandrake inspira à nouveau. La nuance d’acidité était parfaitement dosée. Elle faisait agréablement ressortir la composante plus suave du parfum.
Mlle Farrar toussota.
« Votre chaise vous pose-t-elle un problème, Mandrake ? Parce que si vous vous penchez encore d’un centimètre vous allez vous retrouver sur mes genoux. »
Il releva vivement la tête, qui touchait presque la boule de cristal, et leurs deux fronts faillirent entrer en collision.
« Excusez-moi, Farrar. » Il se racla la gorge et reprit d’une voix grave : « C’est la tension, je n’arrive pas à prendre du recul. Je me demande à quoi joue ce Palmer. En tout cas, le personnage est douteux ! » Il tira d’un air absent sur sa manchette.
Mlle Farrar le considéra un instant, puis indiqua le globe.  « Eh bien, regardez. »
Un nouveau venu fit son apparition sur un côté de la boule ; il tenait lui aussi une pinte de bière. Tête nue, il arborait une chevelure roux clair lissée en arrière, des bottes d’ouvrier et un pantalon également sales sous un long imperméable noir. Il s’approcha d’un pas lent mais délibéré de Palmer, qui s’était poussé sur son banc pour lui faire de la place.
L’inconnu s’assit, posa sa bière sur la table et remonta ses lunettes sur son nez courtaud.
Mandrake n’en revenait pas.
« Attendez ! Mais je le connais !
– Yole, ordonna Farrar. Arrêt sur image. »
Les deux hommes se tournaient l’un vers l’autre pour se saluer. L’image se figea.
« Bien. Donc, vous le reconnaissez ?
– Mais oui, c’est Jenkins, Clive Jenkins, qui travaillait avec moi aux Affaires intérieures. Et qui y est toujours, si ça se trouve. Au niveau secrétariat. Pas de grande carrière en perspective. Tiens, tiens... Oui, décidément, c’est intéressant...
– Attendez, vous allez voir. » Elle claqua à nouveau des doigts (dont Mandrake nota le vernis à ongles clair et la teinte délicate des cuticules). L’image dans la boule se ranima, les deux hommes se saluèrent de la tête, puis se détournèrent l’un de l’autre. Clive Jenkins but une petite gorgée de bière. Ses lèvres remuèrent, et une demi-seconde plus tard sa voix déformée, aux accents métalliques, se fit entendre dans la boule.
« Écoutez, Palmer. Les choses s’accélèrent et il est temps de prendre une décision. Nous devons savoir si vous en êtes ou pas. »
Palmer but longuement. Son visage luisait de sueur et ses yeux dardaient des regards en tous sens. Il marmonna plus qu’il n’articula :
« Je dois d’abord en savoir davantage. »
Jenkins rit et remonta ses lunettes.
« Du calme, du calme. Je ne vais pas vous mordre, Palmer. Vous en aurez, des informations. Mais avant tout, c’est nous qui devons avoir la preuve de vos bonnes intentions. »
L’autre actionna bizarrement ses lèvres et ses dents sans émettre un son.
« Je ne vous ai jamais donné de raisons de douter de moi, que je sache.
– C’est vrai. Mais vous ne nous avez pas non plus fourni beaucoup de motifs de croire en vous. Il nous faut des gages de votre bonne foi.
– Quel genre ? Vous voulez me mettre à l’épreuve ?
– Quelque chose comme ça. Hopkins veut constater votre dévouement par lui-même. Pour autant que nous sachions, vous pourriez tout aussi bien être de la police. Travailler pour Devereaux ou cette garce de Farrar. » Il but une nouvelle gorgée. « On n’est jamais trop prudent. »
Hors de la boule de cristal, dans un autre temps et un autre lieu, John Mandrake regarda Jane Farrar en haussant un sourcil. Elle sourit paresseusement, dévoilant une canine pointue.
« Hopkins..., commença-t-il. Vous croyez qu’il s’agit du même que...
– ... l’érudit qui a montré à Duvall comment manipuler les golems, le chaînon manquant de la conspiration, à l’époque ? Oui, je le crois. Mais écoutez la suite. »
Palmer s’empourprait, protestait et, blessé, encaissait de plus en plus mal ces reproches voilés. Clive Jenkins, lui, restait muet. Palmer parvint enfin au bout de sa tirade et se dégonfla d’un coup, comme un ballon de baudruche.
« Bon, qu’attendez-vous de moi ? Je vous préviens, Jenkins : vous n’avez pas intérêt à me tendre un traquenard ! »
Il leva son verre dans l’intention de se rafraîchir. Au même moment, Jenkins broncha et son coude orné d’un empiècement en cuir heurta le bras de l’autre. La chope de bière tressauta et le liquide éclaboussa la table. Palmer poussa un petit couinement de colère.
« Imbécile, que vous êtes maladroit ! »
Jenkins ne s’excusa pas le moins du monde.
« Si vous faites ce qu’on vous demande, vous partagerez la récompense avec les autres et moi-même. Vous le retrouverez... ici.
– Quand ?
– Au moment indiqué. C’est tout. Et maintenant, je m’en vais. »
Sans un mot de plus, le mince rouquin se leva prestement de table et sortit du champ de vision de la boule. Palmer resta quelques minutes assis ; son visage rougeaud n’exprimait rien d’autre que l’égarement. Puis il s’en alla à son tour.
Mlle Farrar claqua une nouvelle fois des doigts. L’image s’effaça ; tout au fond, le visage d’ombre revint de mauvaise grâce dans le champ. Farrar se laissa aller contre son dossier.  « Inutile de préciser que Yole n’a pas rempli correctement sa mission, commenta-t-elle. De son poste d’observation, sous forme de souris, il ne pouvait pas voir la table. Il n’a pas pensé que Jenkins avait pu faire exprès de renverser la bière de son voisin, ni qu’il avait pu tracer dans le liquide la date et le lieu du rendez-vous. Il a suivi Palmer toute la soirée sans rien voir d’intéressant. Ensuite, il est venu me faire son rapport. Pendant ce temps, Palmer a quitté son appartement et n’y est plus réapparu. Il s’est manifestement rendu au rendez-vous fixé avec le mystérieux Hopkins. »
D’un geste impatient, John Mandrake tapota à plusieurs reprises le bout de ses doigts les unes contre les autres.
« Il va falloir l’interroger à son retour.
– C’est là qu’est le problème. Ce matin à l’aube, des techniciens des égouts de Rotherhithe ont vu quelque chose flotter sur un tas d’immondices. Ils ont tout d’abord cru que c’était un paquet de chiffons.
– Ne me dites pas..., avança Mandrake, hésitant.
– Si, malheureusement. C’était le cadavre de M. Palmer. Poignardé en plein cœur.
– Aïe. C’est embêtant.
– Vous pouvez le dire. Mais d’un autre côté, cela ouvre des perspectives. » Jane Farrar passa la main sur sa boule, qui s’assombrit et prit une froide teinte bleu terne. « Cela signifie que votre Clive Jenkins – et notre ami Hopkins – mijotent une opération de grande ampleur. Suffisamment pour entraîner l’assassinat programmé. Or, nous sommes au courant. » Ses prunelles luisaient d’excitation. Sa longue chevelure noire était un peu en désordre et quelques mèches folles lui retombaient sur le front. Ses joues étaient empourprées et sa respiration s’accélérait.
Mandrake desserra légèrement son col.
« Pourquoi venez-vous me révéler tout cela à moi, avant le Conseil ?
– Parce que j’ai confiance en vous, John. Et que je me méfie des autres. » Elle chassa ses cheveux de ses yeux. « Whitwell et Mortensen complotent contre nous, vous le savez. Nous n’avons pas d’amis au Conseil en dehors du Premier ministre. Si nous réussissons à démasquer nous-mêmes les traîtres, nos positions s’en trouveront admirablement renforcées. »
Il acquiesça.
« Vous avez raison. Bon, pas d’hésitation sur la marche à suivre. Envoyons un démon filer Jenkins et voyons s’il nous conduit à l’énigmatique Hopkins. »
Mlle Farrar replaça sa boule dans sa mallette et ferma la glissière.
« Pour ça, je compte sur vous, si vous êtes d’accord. Yole est nul et mes autres démons sont en mission. À ce stade, il faut se contenter d’observer. Vous n’aurez pas besoin d’en appeler à un djinn très puissant. J’espère que les vôtres ne sont pas tous occupés ailleurs ? »
Mandrake tourna les yeux vers les pentacles déserts.
« Non, non, répondit-il lentement. J’en trouverai bien un. »



6.
BARTIMEUS
Non mais, je vous demande un peu... On loupe une mission, on moleste un messager, on refuse de rentrer malgré les ordres, on attend la réaction du magicien... et rien ne se passe. Pendant des heures. Pas d’invocation, pas de tentative de châtiment, rien.
Vous appelez ça un maître, vous ?
S’il y a une chose qui me met hors de moi, c’est qu’on me fasse le coup du mépris. Je supporte qu’on me traite mal, qu’on ait à mon égard des gestes insultants... Au moins ça prouve qu’on a un certain impact. Mais quand on me laisse mariner dans mon jus comme si je ne valais pas mieux qu’un gnome de miroir divinatoire à deux sous, ça, ça m’énerve profondément.
La journée est déjà bien entamée quand je ressens les premiers tiraillements sur mon Essence – fermes, insistants, comme si une lame de rasoir tranchait mes organes vitaux. Enfin on m’invoque ! Pas trop tôt. Ni réticence apeurée ni résistance qui tiennent ! Je me lève et, quittant ma cheminée cassée, je m’étire, je fais disparaître la Dissimulation qui me rendait invisible, je fais peur à un chien qui passe par là, j’adresse un bruit mal élevé à une vieille dame dans un jardin voisin et je balance la cheminée aussi loin que je peux dans la rue1.
Fini de rigoler. Je suis toujours Bartiméus d’Uruk, d’Al-Arish et d’Alexandrie. Cette fois, c’est du sérieux.
Je laisse l’invocation attirer mon Essence vers le haut et m’emporter au loin. La rue se désintègre à toute vitesse dans un fatras de lumières et de rubans colorés. Une seconde plus tard, tout ça se solidifie à nouveau sous l’aspect d’une banale salle d’invocation : néons au plafond, plusieurs pentacles par terre. Le ministère de l’Information, comme d’habitude. Je reprends l’aspect de Kitty Jones. C’est plus simple que de réfléchir à une autre apparence.
Bon, et ce maudit Mandrake, où est-il donc ?
Ah, là ! Assis à son bureau, stylo en main, il contemple un gros tas de paperasse devant lui. Il ne jette même pas un coup d’œil dans ma direction. Je m’éclaircis la voix, je pose mes délicates mains sur mes hanches et j’ouvre la bouche pour parler.
« Bartiméus ! » Une voix douce. Trop grave pour appartenir à Mandrake. En me retournant, je découvre une fine jeune femme aux cheveux châtains, derrière un autre bureau, dans son pentacle à elle. C’est Piper, l’assistante de mon maître, qui fait de son mieux pour avoir l’air sévère. D’ailleurs, elle plisse le front et joint le bout de ses doigts tendus. Elle m’enveloppe d’un regard d’institutrice courroucée dans une classe de maternelle.
« On peut savoir où tu étais passé ? commence-t-elle. Tu étais censé rentrer ce matin quand on t’a convoqué. M. Mandrake a été obligé de dépenser ses dernières forces à t’invoquer alors qu’il est déjà débordé. Ça ne va pas du tout, ça. Ton attitude devient vraiment pénible. »
Ce n’était pas du tout ce que j’avais personnellement en tête.  « Pénible ? je m’écrie. Comment ça, pénible ? Avez-vous oublié à qui vous parlez ? Vous avez quand même devant vous Bartiméus – Sakhr al-Jinn, N’gorso l’Invincible, édificateur de fortifications, destructeur d’empires. J’ai vingt noms et titres en autant de langues différentes où mes exploits trouvent des échos dans chaque syllabe ! Garde-toi de me dénigrer, femme ! Si tu tiens à la vie, je te conseille de ramasser tes jupes et de filer sans demander ton reste. Je ne parlerai qu’à M. Mandrake.
– Décidément, tu es impossible aujourd’hui, réplique-t-elle avec un claquement de langue agacé. Tu sais pourtant que ce n’est pas comme ça que les choses se passent. Bien. Nous avons une petite mission à te confier...
– Hein, quoi ? Pas si vite ! » Dans son pentacle, ma jeune fille brune fait un petit pas en avant ; ses yeux lancent des étincelles et un nimbe de feu corail frémit sur sa peau. « Je veux d’abord régler mes comptes avec Mandrake.
– Malheureusement, le ministre est souffrant.
– Comment ça ? Qu’est-ce que vous me chantez là ? Je le vois, là, sous mon nez !
– Il travaille sur le prospectus donnant les actualités du jour. Et il ne lui reste que peu de temps pour le terminer.
– Oui, eh bien il peut cesser de fabriquer ses mensonges pendant quelques minutes2, parce que j’ai un mot à lui dire. »
Piper fronce le nez.
« Tu ne peux rien avoir à lui dire qui justifie qu’on le dérange. Et maintenant, acquitte-toi de ta mission. »
Je me détourne d’elle pour lancer au magicien assis à son bureau :
« Hé, Mandrake ! » Pas de réponse. Je recommence un ton plus haut. La paperasse se met à voleter devant lui.
Il passe sa main dans ses cheveux courts et lève les yeux, l’air vaguement excédé. On dirait qu’on le force à se rappeler une blessure ancienne située dans un endroit particulièrement sensible. Il se tourne vers son assistante.
« Mademoiselle Piper, veuillez informer Bartiméus que ses récriminations ne m’intéressent pas le moins du monde. Rappelez-lui que la plupart des maîtres l’auraient déjà sévèrement puni pour son incompétence au combat, et qu’il a de la chance d’être encore en vie. Ce sera tout. » Il reprit son stylo.
Piper fait mine de prendre la parole mais je la lui coupe aussitôt :
« Veuillez informer ce foutriquet hirsute qu’il doit impérativement me congédier à l’instant. Mes pouvoirs, quoique toujours impressionnants, sont quelque peu réduits ; je dois me ressourcer. S’il refuse d’accéder à cette requête pourtant raisonnable et juste, je serai contraint d’agir, en désespoir de cause, à l’encontre de mon intérêt et du sien.
– Qu’est-ce que ça veut dire, ça ? dit-elle en fronçant les sourcils.
– Il le sait très bien, lui », je rétorque en haussant un sourcil avant de me tourner une fois de plus vers Mandrake. « N’est-ce pas ?
– Évidemment », répond-il en me jetant un coup d’œil. D’un geste délibéré et un peu pontifiant, il repose son stylet.  « Mademoiselle Piper, veuillez faire remarquer à ce pernicieux démon que si certaine idée de trahison venait à lui traverser l’esprit, je le transférerais dans les marécages bostoniens, où on voit chaque jour périr une dizaine de djinns.
– Eh bien, dites-lui de ma part que sa menace ne me fait ni chaud ni froid car mes défenses sont à présent si affaiblies que je risque de périr rien qu’en faisant ses courses. Que ça arrive ici ou là-bas, quelle différence pour moi ? Qu’est-ce que j’ai à y perdre ?
– Dites-lui qu’il exagère manifestement sa faiblesse. Je ne reconnais pas le Bartiméus qui fut à tu et à toi avec Salomon.
– Et Faust ! Et Zarbustibal !
– Faust, Zarbustibal, que sais-je encore. Je ne vais quand même pas dresser la liste complète. Mademoiselle Piper, dites-lui toutefois que s’il s’acquitte correctement de la mission que je m’apprête à lui confier, je donnerai mon accord à son congédiement temporaire, aux fins de convalescence, et qu’il n’obtiendra rien d’autre de moi. »
Avec un reniflement méprisant, je réplique :
« Dites-lui que son offre n’est acceptable que si la mission est simple, rapide et éminemment sans danger.
– Dites-lui... Oh, pour l’amour du ciel, dites-lui en quoi consiste sa mission et qu’on en finisse ! » Dans un grand bruissement de paperasse accompagné d’un grincement de fauteuil en cuir, le magicien retourne à son travail. La tête de Piper s’immobilise enfin, après avoir pivoté d’un côté puis de l’autre pendant tout notre échange comme celle d’une chouette inquiète. Elle se frotte le cou d’un air réticent.
« Eh bien, allez-y », je lui intime.
Elle semble froissée par mon ton peu amène, mais je ne suis pas d’humeur à faire des ronds de jambe. Une fois de plus, Mandrake me traite avec mépris et dérision. Une fois de plus, il ne tient aucun compte de mes menaces et de mes supplications. Pour la millième fois, je jure de me venger. Si ça se trouve, j’ai intérêt à prendre le risque d’aller me battre en Amérique. J’ai déjà survécu à des situations semblables. Seulement, je n’étais pas dans cet état de faiblesse. Non, il faut d’abord que je récupère mes forces, ce qui implique d’accepter cette « ultime » mission. J’attends, redoutant le pire. Au fond de la pièce, j’entends le stylo de Mandrake qui court sur le papier, en répandant toujours plus de mensonges.
Piper est visiblement soulagée que la confrontation ait pris fin.
« Oh, mais je suis sûre que tu trouveras cette mission extrêmement simple, Bartiméus, dit-elle en souriant d’un air dégagé. Nous voulons que tu prennes en filature un magicien mineur du nom de Clive Jenkins et que tu nous rapportes le moindre de ses faits et gestes. Tu ne dois surtout pas te faire repérer. Il est impliqué dans on ne sait trop quel complot contre le gouvernement, et a déjà joué un rôle dans un assassinat. De plus, nous savons qu’il travaille pour le fugitif nommé Clem Hopkins. »
Voilà qui éveille très vaguement mon intérêt. Il y avait des années qu’on avait perdu sa trace, celui-là. Mais je fais en sorte que le visage de Kitty conserve une expression maussade, typiquement adolescente.
« Et ce Jenkins, il est puissant ?
– Je ne pense pas », répond-elle, un peu soucieuse.
Mon maître lève la tête et lâche une onomatopée dédaigneuse.
« Jenkins ? Alors là, pas du tout.
– Il travaille aux Affaires internes, reprend Piper. Au deuxième degré. Il possède un gnome du nom de Truklet. Nous savons qu’il a tenté de corrompre d’autres magiciens de niveau inférieur. Mais on ne sait pas très bien pourquoi. En revanche, on sait qu’il est en contact avec Clem Hopkins.
– Et c’est là notre priorité, intervient Mandrake. Localiser Hopkins. Ne prends aucune initiative, ne l’attaque pas – nous savons que tu es faible comme un nouveau-né. Contente-toi de le retrouver. Et de découvrir ce qu’ils trament. Si tu y parviens, je... Ah, zut ! » Sur son bureau, le téléphone s’est mis à sonner. Il décroche. « Allô ? Ah, bonjour Makepeace. » Il lève les yeux au ciel. « Oui, oui, j’aurais été ravi de venir, mais ce n’est pas possible, je vais bientôt me rendre au Conseil... En fait, je suis déjà en retard. De quoi s’agit-il ? Hmm-hmm. Très mystérieux. Bon, peut-être en fin de... Bon, d’accord, je vais essayer. À ce soir, alors. » Il raccroche violemment. « Bon, il faut que j’y aille, Piper. Je finirai le compte rendu du siège de Boston pendant mon heure de déjeuner et je vous l’enverrai par gnome, d’accord ? On le fera imprimer à temps pour les fêtes nocturnes. » Il se lève et fourre des papiers dans sa mallette. « As-tu besoin d’autres renseignements, Bartiméus ? Et pas la peine de te trouver des excuses ou de te plaindre encore, parce que je n’ai pas le temps. »
Ma version de Kitty serre les dents.
« Et pour les renforts ? Si j’arrive jusqu’à ce Hopkins, il ne sera sûrement pas gardé que par un gnome.
– Ce n’est qu’un savant, Bartiméus. Un érudit. Mais même s’il a érigé des défenses, pas question que tu t’en mêles. J’enverrai Cormocodran et les autres s’occuper de lui, et Mlle Farrar tiendra un grand nombre de policiers prêts à intervenir. Viens simplement me faire ton rapport dès que tu auras les renseignements voulus. Je vais te donner une injonction “porte ouverte” : tu pourras revenir à moi dès que tu seras prêt.
– Où seras-tu ?
– Cet après-midi, à Westminster Hall. Chez Devereaux à Richmond dans la soirée. Et cette nuit, chez moi. » Sa mallette se referma vivement. Il avait hâte de s’en aller.
« Et où se trouve actuellement ce Jenkins ?
– Dans le bâtiment des Affaires intérieures, à l’adresse habituelle : 16, Whitehall. C’est un petit imbécile de gringalet rouquin. As-tu autre chose en tête ?
– Oui, mais tu n’as sûrement pas envie de savoir quoi.
– Ça, sûrement. Une dernière chose : je t’ai donné ma parole, mais si tu cesses de revêtir cette apparence, tu m’aideras à la tenir. » Il me regarde en face pour la première fois. « Penses-y. » Il enchaîne une série de gestes complexes. Les liens qui me retiennent prisonnier dans le cercle m’enveloppent, puis s’enroulent dans des directions opposées et m’expédient dans le monde extérieur en décrivant une spirale.

1- Vu mon état de faiblesse, elle n’atteint même pas le trottoir. Mais mon geste était d’une sauvagerie !

2- Dans le cadre de ses efforts pour apaiser les plébéiens, Mandrake a lancé une série de feuilles de chou narrant les hauts faits de l’héroïque armée britannique qui combat dans les vastes et désertiques territoires américains. Il y a par exemple – et le titre est typique de ces publications – Histoires de guerre, histoires vraies. Ces petits journaux à deux sous agrémentés de gravures prétendent rapporter fidèlement des événements récents. Évidemment, les magiciens américains sont sauvages et cruels ; ils recourent à la magie la plus noire et aux démons les plus hideux. Inversement, les Britanniques à la mâchoire carrée ne se départissent jamais de leurs bonnes manières ni de leur fair-play, et se tirent invariablement de chaque échauffourée en improvisant des armes fabriquées à partir de piquets de clôture, de boîtes de conserve et de bouts de ficelle. La guerre elle-même est présentée comme à la fois nécessaire et vertueuse. Rien de très nouveau là-dedans – j’ai vu des gnomes graver des affirmations similaires sur des stèles officielles tout le long du delta du Nil pour vanter les guerres pharaoniques.




7.
KITTY
Bartiméus  : surnom du démon Sakhr al-Jinn, mentionné chez Procope et chez Michelot. Djinn de classe intermédiaire et d’origine très ancienne, qui fait preuve d’une grande ingéniosité et de pouvoirs assez considérables. Sa présence est signalée pour la première fois à Uruk. On le retrouve ensuite à Jérusalem. Il participe à la bataille d’Al-Arish contre les Assyriens. Parmi les maîtres qu’on lui a connus figurent Gilgamesh, Salomon, Zarbustibal, Héraclius et Hauser.
Les autres noms de pouvoir de Bartiméus sont notamment : N’gorso, Nécho, Rekhyt.
Classification selon la taxonomie linnéenne : 6, dangereux. Toujours en activité.


Kitty reposa le livre sur ses genoux et regarda par la vitre de l’autobus. De son siège, sur l’impériale, elle dominait du regard les signes du pouvoir exercé par les magiciens et son infrastructure, dont elle voyait courir les embranchements dans toutes les rues de Londres. Les représentants de la police de nuit circulaient au milieu des piétons, des sphères de surveillance planaient à tous les carrefours et de petits points lumineux se déplaçaient rapidement dans le ciel. Les passants ordinaires vaquaient à leurs occupations en évitant soigneusement de poser les yeux sur tout ce dispositif de contrôle. Kitty soupira. Alors même que la troupe était occupée dans des contrées lointaines, ce gouvernement conservait un pouvoir trop exhaustif, trop ostensible pour laisser la place à la moindre contestation. En tout cas, les plébéiens n’arriveraient jamais à rien en agissant seuls de leur côté, c’était certain. Il leur fallait une aide d’une autre espèce.
Elle baissa à nouveau les yeux sur le Manuel de Trismégiste en se tuant les yeux à déchiffrer ses minuscules caractères en pattes de mouche et relut le même passage pour la énième fois. Les noms de Nécho et Rekhyt ne lui disaient rien, mais les autres rendaient un son par trop familier à son oreille. Notamment la courte liste des maîtres du démon. On ne connaissait pratiquement pas le visage de Gilgamesh ou de Salomon, mais ce qu’on savait, c’était qu’il s’agissait indubitablement de rois adultes. Et Héraclius avait été un magicien empereur de Byzance – un guerrier, et non un enfant. Quant à Zarbustibal, elle en avait trouvé un portrait quelques mois plus tôt dans un antique inventaire de maîtres arabes : il était connu dans toute la région de la mer Rouge pour son nez crochu et ses verrues proéminentes. Hauser, lui, avait été un maître jeune, certes, mais originaire d’Europe du Nord, et une gravure dénichée dans un des livres de Button lui avait révélé qu’il était blond et couvert de taches de rousseur. Aucun d’entre ces personnages ne correspondait au jeune garçon aux cheveux noirs et au teint bistre sous la forme duquel Bartiméus aimait à se manifester.
Kitty secoua la tête, referma l’ouvrage et le rangea dans son sac. Elle perdait son temps. Le mieux était sans doute de ne pas tenir compte de son pressentiment et de procéder quand même à l’invocation.
L’heure du déjeuner tirait à sa fin et le bus était bondé d’hommes et de femmes qui retournaient travailler. Quelques-uns s’entretenaient à voix basse ; d’autres, déjà épuisés, piquaient du nez. De l’autre côté de l’allée centrale, un passager lisait le dernier numéro d’Histoires de guerre, histoires vraies, le compte rendu régulier des opérations militaires publié par le ministère de l’Information. La couverture de la brochure représentait un soldat britannique montant à l’assaut d’une hauteur en brandissant sa baïonnette. Plein de noblesse et de détermination – une statue antique figée en plein mouvement. Au sommet du tertre était tapi un rebelle américain aux traits déformés par la rage, la peur et autres émotions déplaisantes. Il portait une toge de magicien à l’ancienne, dessinée de manière à paraître grotesque et efféminée. Il levait les bras comme pour se protéger ; à côté de lui, son allié, un démon mineur dans une pose similaire. Son visage était flétri, son expression mauvaise. Il était vêtu de la même toge, en miniature. Le soldat britannique, lui, n’avait pas de démon. La légende annonçait : « Encore une grande victoire à Boston. »
Kitty eut une moue de dégoût face à ce qui était un exemple manifeste de propagande grossière. C’était l’œuvre de Mandrake, puisqu’il était maintenant à la tête des services de l’Information. Dire qu’elle lui avait laissé la vie sauve1...
Cela dit, c’était le djinn Bartiméus qui l’y avait incitée, et trois ans après les faits, elle ne comprenait toujours pas pourquoi. Ce qu’elle savait des démons contredisait tous les aspects de la personnalité de ce Bartiméus. Leurs conversations sur fond de peur et de danger étaient restées gravées dans sa mémoire – vivifiantes, enrichissantes, elles avaient établi entre eux un contact tout à fait inattendu. C’était comme s’il lui avait ouvert une porte pour qu’elle puisse entrevoir un processus historique dont elle n’avait jamais soupçonné l’existence : des millénaires durant, les magiciens avaient asservi les démons en les forçant à leur prêter leur pouvoir... Pendant ce temps, dix empires avaient atteint le sommet de leur gloire, puis décliné avant de tomber en poussière. Une évolution qui suivait invariablement le même cours. Les démons se faisaient invoquer, les magiciens se battaient pour obtenir richesse et renommée, puis la stagnation s’installait, les plébéiens se découvraient des capacités insoupçonnées, une certaine immunité à la magie se développait progressivement, génération après génération, qui finissait par leur permettre de se rebeller contre le pouvoir. Après la chute des magiciens, d’autres réapparaissaient ailleurs et le processus recommençait. Et ainsi de suite, en un éternel cycle de combats sans fin. La question était de savoir si ce cercle infernal pouvait être rompu...
 
Le klaxon de l’autobus retentit, assourdissant ; le véhicule pila net. Kitty heurta le dossier de son siège et tendit le cou pour voir ce qui se passait.
Devant le bus, un jeune homme fut projeté en l’air en gesticulant puis atterrit lourdement sur le trottoir, y resta un instant allongé, et fit mine de se relever. Deux Policiers de Nuit en uniforme gris, bottes et casque luisants, firent aussitôt leur apparition. Ils se jetèrent sur lui mais il se défendit comme un beau diable et réussit à se dégager à coups de poings et de pieds. Il se remit debout tant bien que mal. L’un des agents, une femme, dégaina une baguette passée à sa ceinture. Elle prononça un mot et un arc électrique d’un bleu chatoyant se mit à crépiter à l’extrémité de la baguette. L’attroupement qui s’était formé recula, peu rassuré. Le jeune homme battit lentement en retraite. Il avait la tête en sang et le regard fou.
La policière avança en agitant son bâton-choc. Elle accéléra brusquement, tendit le bras... Le courant atteignit le jeune homme en pleine poitrine. Il tressaillit quelques instants et ses vêtements se mirent à fumer. Mais tout à coup, il éclata d’un rire dur, un rire sans joie. On aurait dit un cri de corneille. Il tendit la main à son tour et attrapa l’extrémité électrisée de la baguette. Des vagues d’énergie frémissaient sur sa peau mais il semblait s’en soucier comme d’une guigne ; au contraire, en deux temps, trois mouvements, il avait retourné la baguette et, dans un éclair, provoqué un bond en arrière chez la policière, qui se retrouva par terre. Ses bras et ses jambes tressautèrent, elle s’arqua des pieds à la tête, puis se détendit et ne bougea plus.
Le jeune homme jeta la baguette, tourna les talons et, sans un regard en arrière, disparut dans une ruelle adjacente ; silencieux, les badauds s’écartèrent pour lui laisser le passage.
Le bus s’ébranla avec une série de grincements suivie d’un grondement de vitesses qui s’enchaînent, puis reprit sa route. Devant Kitty, une femme dit en secouant la tête, sans s’adresser à personne en particulier :
« La guerre... C’est à cause de la guerre, toutes ces histoires. »
Kitty consulta sa montre. Encore un quart d’heure jusqu’à la bibliothèque. Elle ferma les yeux.
 
C’était à moitié vrai : la guerre était effectivement à l’origine de la plupart des troubles, à la fois sur le territoire national et à l’étranger. Mais cette immunité de plus en plus répandue parmi les plébéiens contribuait à attiser la flamme.
Six mois plus tôt, le ministre de la Guerre, Mortensen, avait mis en place une politique nouvelle. Désireux d’écraser la rébellion américaine, il avait décidé d’augmenter en masse les effectifs de l’armée. Il avait appliqué dans ce but la « doctrine Mortensen », qui consistait à mobiliser aux quatre coins du pays. On ouvrit donc des bureaux de recrutement et on incita les plébéiens à s’enrôler. Appâtés par la perspective de retrouver à leur retour un emploi privilégié, beaucoup d’hommes tombaient dans le panneau. Après quelques jours d’entraînement, ils embarquaient pour l’Amérique à bord de navires spécialisés dans le transport de troupes.
Les mois passaient ; le retour tant attendu des héros conquérants se faisait attendre. Aucune information ne filtrait. Impossible de savoir ce qui se déroulait dans les colonies ; les annonces officielles devenaient imprécises. Enfin, des rumeurs circulèrent, peut-être répandues par les négociants établis de l’autre côté de l’Atlantique : l’armée serait enlisée très loin en territoire ennemi, deux bataillons auraient été massacrés, il y aurait un grand nombre de victimes, quelques soldats se seraient enfuis dans les forêts non balisées et on n’aurait plus jamais entendu parler d’eux. On parlait de famine, d’autres horreurs encore. Devant les bureaux de recrutement, les files d’attente diminuèrent, puis disparurent. Un air morose s’installa peu à peu sur le visage des Londoniens.
Avec le temps, le ressentiment passif céda la place à l’action. Il n’y eut tout d’abord que quelques incidents isolés, brefs et dispersés, qui auraient pu être attribués à des causes locales et ne s’inscrivaient pas dans un schéma d’ensemble. Dans telle petite ville, par exemple, une mère alla manifester seule son mécontentement en lançant un caillou dans la fenêtre du bureau de recrutement ; dans une autre, un groupe d’ouvriers posèrent leurs outils et refusèrent de travailler pour gagner leur pitance quotidienne. Trois négociants déversèrent le précieux contenu d’un camion (avoine dorée, farine de première catégorie, jambons séchés au soleil) devant le siège du gouvernement et y mirent le feu après l’avoir inondé d’essence, ce qui poussa vers le ciel un fin ruban de fumée noire. Un magicien mineur des colonies orientales que des années de régime alimentaire imposé de l’étranger avaient dû rendre fou, pénétra en hurlant dans le ministère de la Guerre avec à la main une sphère élémentale ; en quelques secondes, il l’avait activée, mettant ainsi fin à ses jours et à ceux de deux jeunes réceptionnistes dans un maelström d’air déchaîné.
Ces initiatives n’étaient pas aussi spectaculaires que les attentats perpétrés quelques années plus tôt par le traître Duvall, ni même que ceux de la Résistance, alors moribonde, mais ils marquaient durablement les esprits. Malgré tous les efforts déployés par Mandrake, on en parlait constamment sur les marchés, les lieux de travail, dans les pubs et les cafés, à tel point que peu à peu, grâce à l’étrange alchimie du commérage et de la rumeur, ces récits finirent par n’en former qu’un seul de grande ampleur et donner naissance aux symptômes d’une contestation collective contre le pouvoir des magiciens.
Mais cette contestation manquait de moyens d’action et Kitty, qui s’était essayée, en son temps, à la rébellion active, n’avait pas d’illusions sur son devenir. Tous les soirs, à l’Auberge de la Grenouille où elle travaillait, elle entendait des gens proposer des grèves, des manifestations ; mais personne ne laissait entendre qu’il aurait d’abord fallu empêcher les démons de leur tomber dessus. Certes, quelques individus étaient doués d’une certaine immunité, comme elle, mais c’était insuffisant. Il leur fallait des alliés.
 
L’autobus la déposa dans une rue bourgeoise, peu passante et ombragée, non loin d’Oxford Street. Elle épaula son sac et couvrit à pied la courte distance qui la séparait de la London Library.
Le garde en faction à l’entrée l’avait déjà vue maintes fois, que ce soit seule ou accompagnée de Button. Pourtant, il ne répondit pas à son salut, lui réclama sa carte d’admission et, derrière son comptoir, l’examina d’un air peu amène du haut de son haut tabouret. Puis, sans émettre de commentaire, il lui fit signe d’avancer. Kitty lui sourit gentiment et entra sans se presser dans le grand hall.
La bibliothèque occupait cinq étages labyrinthiques qui s’étendaient sur tout un pâté de maisons à l’angle d’une place calme. Bien que non accessible aux plébéiens, elle n’était pas spécialisée dans les livres de magie, mais plutôt dans les œuvres considérées comme dangereuses ou subversives à ne pas mettre entre toutes les mains. On y trouvait donc des volumes consacrés à l’histoire, aux mathématiques, à l’astronomie et autres sciences qui n’évoluaient plus, ainsi que des œuvres littéraires mises à l’index depuis l’époque de Gladstone. Rares étaient les magiciens qui prenaient le temps de s’y rendre, mais peu de textes historiques échappaient à l’attention de Button, qui envoyait souvent Kitty flâner dans ses rayons.
Comme toujours, ceux-ci étaient à peu près déserts. En jetant un œil dans les petites salles latérales qui partaient du pied de l’escalier en marbre, la jeune fille aperçut quelques vieux messieurs tassés sur leur siège, sous les fenêtres, dans la lumière couleur abricot qui régnait cet après-midi-là. L’un d’eux tenait un journal qu’il n’avait pas l’air de lire, un autre dormait ouvertement. Dans une lointaine travée, une jeune femme balayait par terre – chchch-chchch-chchch... De minuscules nuages de poussière s’infiltraient à travers les rayonnages pour gagner la travée voisine.
Kitty avait une liste de livres à emprunter pour le compte de Button, mais elle était fermement décidée à mener quelques recherches personnelles. Au bout de deux ans de visites régulières, elle savait se repérer dans la bibliothèque. Elle se retrouva donc dans un couloir tranquille du premier étage qui débouchait sur la salle de démonologie.
Nécho, Rekhyt... Elle ignorait tout des langues anciennes ; ces noms pouvaient être issus de n’importe quelle civilisation antique. Étaient-ils babyloniens ? Assyriens ? Mue par une intuition, elle se dirigea vers les rayonnages consacrés à l’Égypte. Elle consulta plusieurs inventaires démoniques d’ordre général ; c’étaient tous des volumes reliés en cuir noir craquelé dont les pages jaunies contenaient des colonnes serrées d’écriture manuscrite à l’encre fanée. Une demi-heure passa. Elle ne trouvait pas ce qu’elle cherchait. Après consultation rapide du catalogue, elle aboutit dans une salle secondaire pourvue d’une fenêtre. Sous celle-ci, une banquette dont les coussins violets lui parurent bien accueillants. Elle prit plusieurs almanachs égyptiens spécialisés et se remit en quête.
Presque aussitôt, dans un imposant dictionnaire, elle dénicha quelque chose d’intéressant.
Rekhyt : trad. « vanneau huppé ». Pour les Égyptiens, cet oiseau symbolisait l’esclavage ; on le retrouve fréquemment dans l’art funéraire et les hiéroglyphes sur les papyrus de magiciens. Les démons portant ce nom abondent sous l’Ancien Empire, le Nouvel Empire ou la Période tardive.

« Démons » au pluriel, nota-t-elle. Voilà qui était contrariant. Mais au moins, elle tenait la bonne époque. Bartiméus avait bel et bien été employé en Égypte. Et pendant un temps au moins, il avait été connu sous le nom de Rekhyt. Kitty se représenta mentalement le djinn tel qu’elle s’en souvenait : basané, délicat, vêtu d’un simple pagne. À partir de ce qu’elle savait du physique des Égyptiens, elle se dit qu’elle approchait peut-être du but.
Une heure durant, elle resta là à tourner bien tranquillement les pages poussiéreuses. Certains tomes ne lui servaient à rien car rédigés dans des langues étrangères ou formulés de manière si absconse qu’elle avait l’impression de voir les phrases s’enrouler sur elles-mêmes sous ses yeux. Les autres étaient denses et rébarbatifs. Ils contenaient des énumérations de pharaons, d’édiles, de prêtres-guerriers de Râ ; elle y trouva des tables de toutes les invocations connues, des mémoires rescapés des temps anciens, des listes d’obscurs démons chargés de tâches banales. C’était décourageant, et plus d’une fois elle piqua du nez. Elle fut réveillée par des sirènes de police dans le lointain, puis par des cris et des slogans scandés dans une rue voisine, et aussi par un vieux magicien qui passait dans le couloir en se mouchant bruyamment.
Les rayons déclinants du soleil automnal rasaient les fenêtres de la bibliothèque et leur lumière dorée réchauffait sa banquette. Kitty jeta un coup d’œil à sa montre. Quatre heures et quart ! L’établissement allait bientôt fermer et elle n’avait même pas encore trouvé les livres demandés par M. Button ! En plus, dans trois heures il fallait qu’elle prenne son poste au pub. C’était une soirée importante et George Fox, le patron de l’Auberge de la Grenouille, était à cheval sur la ponctualité. D’un geste las, elle attira à elle un dernier volume et l’ouvrit. Encore cinq minutes et...
Elle battit des paupières, incrédule. Elle était tombée en plein dessus ! Huit pages de démons classés par ordre alphabétique. Voyons... Elle parcourut la nomenclature d’un œil exercé. Païmose, Païri, Penrenutet, Ramose... aha ! Rekhyt. Il y en avait trois.
Rekhyt (I) : Afrit. Esclave entre autres de Sneferu (IIIe dynastie) ; bien connu pour son mauvais caractère. Tué à Khartoum.
Rekhyt (II) : Djinn. Autre nom de Quishog. Gardien de la nécropole de Thèbes (XVIIIe dynastie). Tendances morbides.
Rekhyt (III) : Djinn. Alias Nectanébo ou Nécho. Dynamique, mais peu fiable. Esclave de Ptolémée d’Alexandrie (circa 120 avant Jésus-Christ).

C’était forcément le troisième. La description était la brièveté même, mais Kitty sentit l’excitation l’envahir. Un nouveau maître, une nouvelle possibilité... Ptolémée... Ce nom ne lui était pas inconnu. Elle était sûre de l’avoir entendu prononcer par Button, qui d’ailleurs possédait des livres de ou sur Ptolémée... Elle fouilla en vain dans sa mémoire. Mais les références ne seraient pas difficiles à retrouver une fois qu’elle serait rentrée.
Elle nota avec une hâte fébrile ses découvertes dans son petit carnet, qu’elle entoura de l’élastique prévu à cet effet avant de le fourrer dans son cartable en loques. Elle empila les livres dans ses bras et alla les remettre en place. Au même moment, la sonnerie retentit dans le hall. On fermait ! Et elle n’avait toujours pas les livres de son maître !
Il était temps de réagir. Mais c’est avec un élan triomphal que Kitty reprit le couloir. Prends garde à toi, Bartiméus... songea-t-elle en courant. Prends garde à toi, car je ne vais pas tarder à te mettre la main dessus.

1- Voir J. Stroud, L’Œil du golem, Paris, Albin Michel, coll. « Wiz », 2004.




8.
NATHANIEL
Cet après-midi-là, John Mandrake trouva le Conseil des ministres encore moins intéressant qu’il l’avait redouté. Il se tint dans la Salle des Statues de Westminster, une pièce rectangulaire en pierre gris-rose, au plafond très haut en forme de voûtes médiévales et au sol dallé recouvert de tapis persans sur plusieurs épaisseurs. Des statues grandeur nature représentant les plus célèbres magiciens du passé occupaient une dizaine de niches pratiquées dans les murs. Tout au fond, austère et menaçant, se dressait Gladstone ; face à lui, resplendissant dans sa belle redingote, son ennemi mortel, Disraeli. Tous les Premiers ministres qui s’étaient succédé depuis étaient là, ainsi que d’autres notables. Certaines alcôves ne contenaient pas de statue, mais Devereaux, l’actuel détenteur du poste, avait ordonné qu’on y place de somptueuses compositions florales (sans doute ces places vides lui rappelaient-elles trop que lui-même était mortel).
Au niveau du plafond, des gnomes lumineux en perpétuel mouvement éclairaient une grande table ronde en chêne anglais ; disposée au centre de la pièce, elle avait été cirée jusqu’à la perfection par des gnomes domestiques. C’était autour d’elle que prenaient place les membres du Conseil, hauts dignitaires de l’Empire qui, pour l’heure, manipulaient distraitement leur stylo ou leur bouteille d’eau minérale.
Devereaux avait choisi une table ronde pour des raisons d’ordre diplomatique : en théorie, nul n’y était mieux placé que les autres – malheureusement, l’effet de cette admirable initiative était réduit à néant par l’énorme fauteuil doré et entièrement sculpté de chérubins potelés qu’il avait exigé pour lui-même. Mortensen, le ministre de la Guerre, avait répliqué en s’attribuant un siège en séquoia poli fort ostentatoire, et pour ne pas être en reste, Collins, du ministère de l’Intérieur, s’était fait faire un monumental trône tendu de brocart émeraude auquel ne manquait pas un pompon parfumé. Et ainsi de suite. Seuls John Mandrake et son ex-tutrice Jessica Whitwell avaient résisté à la tentation d’améliorer leur siège.
De la même manière, la place de chacun avait donné lieu à de subtiles luttes ; finalement, la configuration d’ensemble s’était stabilisée de manière à refléter les factions en présence : Devereaux était entouré de ses deux favoris, Mandrake pour l’Information et Jane Farrar pour la police. À côté de cette dernière se trouvaient Whitwell et Collins, connus pour leur scepticisme vis-à-vis de la conduite de la guerre ; à côté de Mandrake étaient assis Mortensen et Mme Malbindi, des Affaires étrangères : c’était leur politique que le gouvernement appliquait actuellement.
 
La séance démarra sous de mauvais augures par une annonce publicitaire. Une boule de cristal géante s’avança à grand bruit sur une plate-forme roulante. Elle était tirée par un groupe de mini-gnomes enchaînés les uns aux autres et surveillés par un chef foliot qui maniait un fouet en crin. Lorsque tout ce monde arriva à proximité de la table, le foliot poussa un cri, les mini-gnomes se mirent au garde-à-vous et, via une série de coups de fouet, disparurent les uns après les autres dans un nuage de fumée colorée. La boule de cristal vira au rose, puis à l’orange. En son centre apparut un visage large et souriant qui fit un clin d’œil, puis prit la parole.
« Mesdames et messieurs, distingués membres du Conseil, je tiens à vous rappeler qu’il ne reste plus que deux jours avant l’événement théâtral de la décennie, l’événement mondain de l’année ! Réservez dès à présent vos billets pour la première de ma nouvelle œuvre, inspirée de la vie de notre bien-aimé dirigeant et ami, Rupert Devereaux ! Attendez-vous à rire, à pleurer, à taper du pied et à reprendre en chœur les refrains de ma pièce : De Wapping à Westminster – une odyssée politique. Venez en couple, venez avec vos amis, et n’oubliez pas vos mouchoirs. Car Quentin Makepeace, pour vous servir, vous promet à tous une soirée exceptionnelle ! »
Le visage s’effaça et la boule s’assombrit. Les ministres toussèrent et remuèrent sur leur siège.
« Ciel, souffla quelqu’un. C’est une comédie musicale. »
Devereaux les dévisagea, radieux.
« La charmante initiative de Quentin est un tantinet superflue. Je suis sûr que vous avez déjà tous vos billets. »
Et c’était le cas. Ils n’avaient guère d’autre option.
 
On passa aux affaires courantes. Mortensen résuma les dernières nouvelles d’Amérique, rapportées par des djinns qui traversaient l’océan. Ça ne se déroulait pas bien du tout : à l’intérieur des terres, on était dans l’impasse ; on relevait des échauffourées çà et là, mais aucun progrès décisif.
Mandrake n’écoutait que d’une oreille. Ce compte rendu était aussi déprimant que prévisible. Il ne faisait qu’aggraver le sentiment de contrariété qu’il sentait bouillonner en lui. Tout était en train de leur échapper : la guerre, les plébéiens, la situation aux quatre coins de l’Empire. Il fallait frapper un grand coup, et vite, si l’on voulait sauver la nation. Et il savait quoi faire. Le Sceptre de Gladstone, cette arme douée d’un pouvoir immense, reposait, inutile, dans une chambre forte sous leurs pieds. Et elle ne demandait qu’à en sortir aux mains d’un individu capable de s’en servir. Manié correctement, le Sceptre anéantirait les rebelles, ferait courber l’échine aux ennemis de la Grande-Bretagne et renverrait les plébéiens au travail en quatrième vitesse. Seulement, pour commander au Sceptre, il fallait un magicien de très haut niveau, et Devereaux n’était pas l’homme de la situation. C’était d’ailleurs pour cela (histoire de protéger ses arrières) qu’il le maintenait sous clé.
Mandrake lui-même aurait-il su manier le Sceptre, si l’occasion s’était présentée ? En toute franchise, il l’ignorait. Ce n’était pas impossible. Il était le magicien le plus puissant du Conseil, à part peut-être Whitwell. Mais trois ans plus tôt, quand il avait récupéré le Sceptre au nom du gouvernement, il avait essayé de l’utiliser... et échoué.
C’était ce souvenir, cette ambition frustrée mêlée de doute, qui expliquait son agitation des derniers temps. Jour après jour, il trouvait son travail de plus en plus futile. Il était entouré d’imbéciles qui ne cessaient de se chamailler, incapables qu’ils étaient d’améliorer la situation. Sa seule lueur d’espoir provenait de la chasse au traître Hopkins. C’était peut-être de ce côté-là qu’on pouvait attendre un progrès, et réaliser quelque chose de concret, pour une fois. Mais pour cela, il fallait voir ce que Bartiméus aurait découvert.
Mortensen discourait sans fin. Assommé par l’ennui, Mandrake prenait négligemment des notes sur son bloc. Il but une gorgée d’eau. Puis se mit à jauger tour à tour ses collègues.
Il commença par le Premier ministre, avec ses cheveux grisonnants, son visage bouffi et son teint marbré depuis les soucis causés par la guerre. Une certaine lourdeur émanait de toute son attitude. Quand il prenait la parole, c’était d’une voix hésitante et mal assurée. Seul le sujet du théâtre ranimait en lui un peu de sa ferveur passée, de ce charisme contagieux qui avait tant inspiré Mandrake quand il était enfant. À d’autres moments, il pouvait se montrer dangereusement vindicatif. Peu de temps auparavant, le prédécesseur de Collins au poste de ministre de l’Intérieur, une dénommée Harknett, s’était prononcée contre sa politique. Six horlas lui avaient réglé son compte le soir même. Mandrake était troublé par ces traits de caractère : il n’y voyait pas le raisonnement lucide et pénétrant des grands dirigeants. Par ailleurs, c’était malsain sur le plan moral.
À côté de Devereaux, Jane Farrar. Sentant qu’il l’observait, elle leva la tête et lui sourit en lui adressant un regard complice. Puis elle écrivit quelques mots sur une feuille de papier et la lui passa : Hopkins. Du nouveau ? Il secoua négativement la tête et articula en silence : « Trop tôt. » Il prit un air de regret et s’intéressa à la personne suivante.
La ministre de la Sécurité, Jessica Whitwell, avait survécu à plusieurs années de disgrâce, et regagnait peu à peu les faveurs du pouvoir. Et cela pour une raison simple : elle était elle-même trop puissante pour qu’on la néglige durablement. Elle vivait très simplement, ne cherchait pas à accumuler les richesses, et consacrait toute son énergie à l’amélioration des services de sécurité. Plusieurs raids récents avaient été contrés grâce à ses initiatives. Comme autrefois, elle était d’une maigreur extrême, avec des cheveux tout hérissés, d’un blanc spectral. Mandrake et elle se considéraient avec une aversion réciproque.
À la gauche de Whitwell, Collins, le dernier arrivé au Conseil. C’était un petit homme farouche, au teint basané, au visage rond et aux yeux le plus souvent brillants d’indignation. À plusieurs reprises il avait insisté sur les dégâts que les guerres infligeaient à l’économie du pays. Toutefois, par mesure de prudence, il avait cessé d’exiger ouvertement la fin des hostilités.
À la droite de Mandrake s’alignait la faction pro-guerre : tout d’abord, Helen Malbindi, ministre des Affaires étrangères. Docile et malléable par nature, la pression inhérente à son poste actuel entraînait chez elle des explosions de rage assourdissantes devant son personnel. Son nez était révélateur de son humeur : quand elle était stressée, il devenait tout blanc, exsangue. Mandrake la tenait en piètre estime.
Carl Mortensen, ministre de la Guerre, occupait la place à côté de Malbindi ; il arrivait à la conclusion de son rapport. Pendant des années, il était resté l’étoile montante ; c’était lui qui s’était fait le plus ardent avocat de la guerre contre l’Amérique, lui encore dont on avait le plus fidèlement adopté la stratégie. Ses cheveux blonds et plats étaient toujours longs (il n’avait pas daigné s’aligner sur la coupe militaire), ses ongles rongés jusqu’à la cuticule ; les autres posaient sur lui un regard fixe de vautours.
« Je vous rappelle à tous que notre engagement ne doit pas faiblir, déclara-t-il. Nous vivons une période décisive. Les forces des rebelles s’épuisent, tandis que nous avons à peine entamé nos ressources. Nous pouvons maintenir notre présence sur place pendant au moins un an. »
Dans son fauteuil doré, Devereaux suivit du bout du doigt la croupe rebondie d’un chérubin décoratif puis prit la parole à voix basse :
« Au bout d’un an vous ne seriez plus dans cette pièce, Carl. » Il sourit, les paupières mi-closes. « Sauf si vous y étiez incorporé sous forme d’ornement quelconque. »
Collins gloussa ; Farrar eut un sourire glacial. Mandrake inspecta le capuchon de son stylo.
Mortensen pâlit, mais soutint le regard du Premier ministre.  « Bien entendu, nous n’aurons pas besoin d’une année entière. Ce n’était qu’une façon de parler.
– Un an, six mois, six semaines... C’est du pareil au même, lança Jessica Whitwell avec irritation. Entre-temps, nos ennemis de par le monde prennent l’avantage sur nous. Partout on parle de rébellion ! L’Empire est en ébullition ! »
Mortensen fit la grimace.
« Vous en rajoutez. »
Devereaux soupira.
« Qu’avez-vous à nous rapporter de votre côté, Jessica ? »
Whitwell s’inclina avec raideur.
« Merci, Rupert. Rien que la nuit dernière, trois attentats distincts ont eu lieu sur notre sol ! Mes loups ont anéanti un commando hollandais au large de la côte du Norfolk tandis que les djinns de Collins repoussaient une attaque aérienne sur Southampton – on pense qu’il s’agissait de démons espagnols, n’est-ce pas Bruce ? »
Collins acquiesça.
« Ils portaient des tabards jaune et orange frappés aux armes d’Aragon. Ils ont déversé une pluie d’Infernos sur le centre-ville.
– Pendant ce temps, une autre bande de démons a ravagé toute une région du Kent, poursuivit Whitwell. Je crois que c’est M. Mandrake qui s’en est occupé, ajouta-t-elle avec un reniflement méprisant.
– En effet, répondit John Mandrake d’un ton neutre. L’ennemi a été vaincu mais nous ne savons toujours pas d’où il venait.
– Dommage..., constata Whitwell en tambourinant en rythme sur la table du bout de ses fins doigts blancs. Quoi qu’il en soit, le problème est limpide : le phénomène s’étend à toute l’Europe et nos troupes ne sont pas là pour le réprimer. »
Devereaux hocha la tête avec lassitude.
« Je sais, je sais. Quelqu’un a-t-il envie de sucreries, à part moi ? » Il les dévisagea tour à tour. « Non ? Alors je m’y aventure seul. » Il toussa. Une haute ombre grise surgie de nulle part derrière son siège et des doigts fantomatiques posèrent devant lui un plateau doré. Il supportait une montagne de tartelettes jaunes et de petits gâteaux. L’ombre se retira. Devereaux choisit un beignet nappé de sucre glace.  « Excellent... Jane, donnez-nous donc le point de vue de la police concernant la situation sur le territoire national. »
Jane Farrar adopta une pose languide qui mettait en valeur sa silhouette.
« En toute honnêteté, elle est troublante. Non seulement nous devons faire face à ces raids, qui nous donnent bien du fil à retordre, mais il y a aussi le problème des soulèvements de plébéiens. Les gens semblent de plus en plus immunisés contre les agressions magiques. Ils ne se laissent plus abuser par les illusions, ils surveillent nos espions... Il y a eu des grèves et des manifestations. Pour ma part, je considère cela comme potentiellement plus préoccupant que la guerre. »
Le Premier ministre essuya quelques grains de sucre sur sa bouche.
« Voyons, Jane, il ne faut pas nous laisser distraire par ces choses. Les plébéiens, on s’en occupera en temps voulu. S’ils s’agitent, c’est justement à cause de la guerre. » Il lança à Mortensen un regard lourd de sous-entendus.
Jane Farrar inclina la tête ; une mèche de cheveux tomba joliment devant son visage.
« Naturellement, c’est vous qui décidez, monsieur. »
Devereaux abattit sa main sur sa cuisse.
« Mais j’espère bien ! Et je décide justement qu’il est temps de faire une petite pause. Café et pâtisseries pour tout le monde ! »
L’ombre revint ; les ministres acceptèrent avec plus ou moins de bonne volonté les rafraîchissements qu’on leur proposait. Mandrake s’affala à demi sur sa tasse en regardant Jane Farrar. Certes, ils étaient alliés au sein du Conseil : les autres se méfiaient d’eux, Devereaux leur accordait sa faveur... Ils se tenaient les coudes depuis longtemps. Mais ça ne voulait pas dire grand-chose. Ce genre d’allégeance pouvait s’inverser en un clin d’œil. Comme toujours, il avait du mal à réconcilier le puissant charme de Jane et la froideur insensible de sa personnalité. Il se rembrunit ; il s’étonnait invariablement de constater que malgré sa maîtrise de soi, sa foi inébranlable dans les vertus du pouvoir exercé par les magiciens, le seul fait de voir de près quelqu’un comme elle pût l’emplir à ce point, tout au fond de lui, d’incertitude et d’hésitation, et le noyer dans un nuage de malaise. Il faut dire qu’elle était très belle...
Mais s’il était honnête avec lui-même, il était bien obligé de s’avouer que la totalité du Conseil le mettait mal à l’aise, de toute façon. Il avait dû mobiliser toute sa force intérieure pour maintenir son statut parmi eux. Tous irradiaient l’ambition, la puissance, la ruse, la duplicité ; aucun n’avait jamais agi à l’encontre de ses propres intérêts. Et pour survivre, il avait dû les imiter.
Mais c’était peut-être naturel, après tout. Sauf erreur, il n’avait encore jamais rencontré personne qui ne réponde à cette définition. À son corps défendant, l’image de Kitty Jones s’imposa à son esprit. Ridicule, voyons ! Une traîtresse, violente, déchaînée, sauvage... Il dessina un gribouillis sur son bloc : un visage encadré de longs cheveux noirs... Oui, ridicule, vraiment ! De toute façon, elle était morte, alors... Il noircit précipitamment son dessin.
En remontant plus loin – très, très loin – dans le passé, il y avait eu aussi sa préceptrice, Mlle Lutyens, qui lui avait enseigné le dessin, justement, quand il était enfant. C’était étrange, mais il ne se rappelait plus distinctement ses traits...
« Eh bien, John, vous m’entendez ? » Devereaux lui parlait pratiquement à hauteur d’oreille. Il sentit des cristaux de sucre le frapper au visage. « Nous évoquons notre position en Europe. Je vous demandais votre opinion. »
Mandrake se redressa.
« Veuillez m’excuser, monsieur. Eh bien... Mes agents rapportent des manifestations de mécontentement jusqu’en Italie. Il y a eu des émeutes à Rome, si j’ai bien compris. Mais ce n’est pas mon domaine. »
Émaciée, sévère, squelettique, la ministre de la Sécurité, Jessica Whitwell, prit alors la parole.
« En revanche, c’est le mien. L’Italie, la France, l’Espagne, les Pays-Bas... C’est partout pareil. Nos troupes n’ont jamais été aussi peu présentes. Et avec quelles conséquences ? La subversion, l’insurrection, la rébellion. L’Europe entière entre en éruption. Tous les mécontents de la terre se préparent à frapper un grand coup contre nous ; avant la fin du mois nous allons à l’affrontement dans une dizaine de pays.
– Ce n’est vraiment pas le moment d’exagérer, Jessica. » Mortensen fixait sur elle un regard d’acier.
« Ah bon, j’exagère ? » Elle abattit sa main osseuse sur la table et se leva. « Nous allons assister au pire soulèvement depuis 1914. Et où est la troupe ? À des milliers de kilomètres ! Je vous le dis, nous allons perdre l’Europe si nous n’y prenons pas garde ! »
Au tour de Mortensen de hausser le ton. Il se leva à demi.
« Ah oui ? Et vous avez peut-être la solution, aussi ?
– Mais certainement ! Il faut rapatrier nos troupes d’Amérique !
– Comment ! » Mortensen se tourna vers le Premier ministre, violet de rage. « Vous entendez ça, Rupert ? Ce serait de la démission pure et simple ! Voire de la trahison ! »
Une lueur gris bleuté surgit autour du poing serré de Jessica Whitwell et une vibration se fit entendre dans un surgissement de puissance qui n’était pas de ce monde. Elle reprit tout bas :
« Voudriez-vous avoir la bonté de répéter ce que vous venez de dire, Carl ? »
Le ministre de la Guerre resta assis tout raide dans son fauteuil en séquoia ; les doigts crispés sur les accoudoirs, il dardait des regards en tous sens. Pour finir, il se laissa aller contre son dossier comme pour se mettre en retrait sans renoncer à sa fureur. La lueur entourant le poing de Jessica Whitwell palpita, puis s’éteignit. Elle attendit quelques secondes, puis adopta elle-même une posture de triomphe attentif.
Selon leurs allégeances individuelles, les ministres affichèrent soit un sourire ironique, soit un froncement de sourcils. Devereaux étudiait ses cuticules, l’air de s’ennuyer un peu.
John Mandrake se leva. Lui qui n’était affilié ni à Mortensen ni à Whitwell ressentait tout à coup le besoin urgent de reprendre la main, de faire un pari, de secouer un peu son inertie.
« Je suis sûr que ni l’un ni l’autre de nos excellents ministres n’avait l’intention d’offenser son collègue, ni n’a eu la puérilité de se sentir offensé, déclara-t-il en lissant ses cheveux en arrière. Il est clair que tous deux ont raison. L’inquiétude de Jessica est l’expression de la prudence même, vu le tour que prend la situation en Europe. Et on ne peut blâmer Carl de refuser la défaite. On ne saurait laisser l’Amérique aux mains de criminels. J’aimerais proposer une solution.
– À savoir ? fit Jessica Whitwell, peu impressionnée.
– Il n’est pas souhaitable de rappeler les troupes, poursuivit-il froidement. Ce serait faire passer un message déplorable à nos ennemis du monde entier. Pourtant, il faut absolument mettre fin à ce conflit. Nos démons sont insuffisants et, avec tout le respect que je dois à M. Mortensen, nos fantassins aussi. Il nous faut une arme décisive que les Américains, eux, ne possèdent pas. Une chose à laquelle ils ne peuvent prétendre. C’est simple. Nous n’avons qu’à nous servir du Sceptre de Gladstone. »
Il s’était attendu au tollé qui accueillit ses paroles ; il n’essaya même pas d’en dire plus pour l’instant. Il se contenta de se rasseoir avec un petit sourire. Jane Farrar chercha son regard et haussa un sourcil interrogateur. Les visages autour d’eux exprimaient divers degrés d’indignation.
« Impossible !
– C’est de la folie !
– Tout à fait hors de question ! »
Quand le brouhaha fut retombé, Mandrake s’anima.
« Je suis désolé, mais je ne comprends pas très bien vos objections. »
Carl Mortensen eut un geste définitif.
« Le Sceptre n’a été ni éprouvé ni testé.
– Il est difficile à contrôler, renchérit Malbindi.
– C’est un objet extrêmement dangereux, ajouta Jessica Whitwell.
– Justement ! insista Mandrake. C’est grâce à lui que Gladstone a conquis l’Europe. Il se chargera bien de la même mission à Boston. Et quand nos petits amis de Paris et de Rome en entendront parler, ils auront vite fait de se tapir à nouveau derrière leurs parapets. Et le problème sera résolu. Une fois qu’il aura traversé l’océan, l’affaire prendra tout au plus une semaine. Pourquoi maintenir le Sceptre sous clé alors qu’il est la solution à tous nos problèmes ?
– Parce que, intervint une voix glaciale, moi je décrète qu’on ne s’en servira pas, et que c’est ma décision qui prévaut. »
Mandrake se tourna vers le Premier ministre, qui avait pivoté dans son fauteuil et s’était redressé de toute sa hauteur. Son visage durci s’était creusé de rides et paraissait tout à coup moins empâté. Ses yeux étaient ternes, son regard indéchiffrable.
« Vous avez peut-être reçu une note de service ce matin, Mandrake. Le Sceptre, entre autres objets, a été déplacé et entreposé dans la salle du Trésor, sous le bâtiment même où nous nous trouvons. Ils sont défendus par toute une gamme de protections magiques de haut niveau. Il est hors de question qu’on s’en serve. Est-ce que je me fais bien comprendre ? »
Mandrake hésita. Il songea un instant à résister, puis se rappela le sort de Mme Harknett.
« Naturellement, monsieur. Cependant, je dois vous demander pourquoi...
– Vous devez me demander ? Mais mon cher, vous ne devez rien du tout ! » Le visage du Premier ministre était déformé par la colère au point d’en être méconnaissable. Son regard fixe avait quelque chose de dément. « Je vous prierai de rester à votre place, et de ne pas chercher à déstabiliser le Conseil par vos hypothèses ineptes. Et maintenant, taisez-vous, et réfléchissez bien avant de reprendre la parole. Je vous conseille de vous montrer prudent, car je pourrais bien vous soupçonner d’avoir des intentions personnelles. » Le Premier ministre se détourna. « Mortensen, exposez-nous les cartes. Donnez-nous les dernières coordonnées sûres et certaines de nos positions. Si j’ai bien compris, nous avons acculé les rebelles dans une zone marécageuse... »
 
« Vous y êtes allé un peu fort, lui souffla Jane Farrar en longeant le couloir au côté de Mandrake, une heure plus tard. Celui qui possède le Sceptre détient le véritable pouvoir. Devereaux redoute ce que cette personne pourrait lui faire à lui. »
Mandrake hocha la tête d’un air maussade. L’accès de dépression qu’il avait cru chasser était déjà revenu.
« Je sais. Mais il fallait que quelqu’un en parle ouvertement. Le pays sombre dans le chaos. Je ne serais pas autrement surpris que la moitié du Conseil mijote quelque chose.
– Concentrez-vous donc sur le complot dont nous sommes sûrs. Vous avez du nouveau, pour Jenkins ?
– Pas encore. Mais ça ne va plus tarder. Mon meilleur djinn est sur le coup. »



9.
BARTIMEUS
Depuis l’époque de l’Égypte ancienne, au temps où j’étais un faucon argenté qui faisait planer son ombre sur les envahisseurs kuchites, tout là-bas dans les dunes, j’ai toujours été doué pour la filature discrète. Reprenons l’exemple de ces guerriers : ils laissaient en arrière des djinns sous forme de chacals ou de scorpions chargés de monter la garde dans le désert. Mais le faucon planait très haut sur fond de soleil ; il échappait aisément à leur vigilance. J’ai donc repéré leur base, cachée sous les gommiers bleu-vert de l’oasis de Kharga, et j’ai mené l’armée du pharaon jusqu’à eux. Ils ont péri jusqu’au dernier.
À présent, je mets en œuvre des aptitudes tout aussi discrètes, même si je dois reconnaître que le contexte est un peu moins prestigieux. En lieu et place d’une horde féroce de guerriers vêtus de peaux de puma, je me retrouve à filer un gringalet de secrétaire rouquin. Et en guise de poignantes et immenses perspectives sahariennes, j’hérite d’une ruelle puante de Whitehall. Mais à part ça, c’est la même chose. Ah oui, et puis cette fois, je ne suis pas un faucon : à Londres, un misérable moineau fait davantage l’affaire.
Je suis posé sur un appui de fenêtre, à observer une autre fenêtre, crasseuse, de l’autre côté de la rue. Le propriétaire dudit appui ne doit pas beaucoup aimer les oiseaux : il l’a badigeonné de chaux, y a planté des piques en métal et semé des miettes de pain empoisonnées. Typique de l’hospitalité britannique. Je fais tomber les miettes dans la rue à coups de patte, j’incinère la chaux au moyen d’un petit Inferno, je plie deux ou trois piques et j’y insère ma frêle et minuscule carcasse. Je suis si faible, depuis quelque temps, que ces efforts herculéens suffiraient presque à m’achever. J’en ai la tête qui tourne. Je me prépare à guetter ma proie.
Ce n’est pas vraiment ce qu’on appelle une vue imprenable. À travers la saleté accumulée sur les carreaux, je vois Clive Jenkins assis derrière un bureau. Il est fluet, voûté, et pour tout dire, chétif. Si on doit en arriver à l’affrontement direct entre lui et l’oiseau, je parie sur l’oiseau. Il porte un costume coûteux qui flotte gauchement sur sa silhouette filiforme, comme s’il hésitait à s’en approcher. Sa chemise est d’un mauve peu ragoûtant. Il est pâle, avec quelques taches de rousseur et de petits yeux myopes cachés derrière d’épais verres de lunettes, et des cheveux roussâtres plaqués sur son crâne qui évoquent une espèce de pelage huileux de renard surpris par la pluie. Ses petites mains osseuses s’activent sans enthousiasme au-dessus d’un clavier de machine à écrire.
Mandrake a vu juste quant aux pouvoirs de ce Jenkins. Aussitôt installé sur mon perchoir, j’ai inspecté les sept Niveaux au cas où il y aurait là des sensoréseaux, des prismes de surveillance, des yeux-perçants, des rôdeurs d’ombre, des orbes, des matrices, des caloripièges, des spirales d’alarme, des lutins, des tordus et autres stratagèmes auxquels le magicien a pu avoir recours pour s’assurer une protection magique. Eh bien, des clous ! Il y a une tasse de thé sur son bureau, et ça s’arrête là. Je cherche attentivement à détecter toute trace de communication surnaturelle avec Hopkins ou autre, mais le secrétaire ne pipe mot ni ne fait le moindre geste déplacé. On n’entend que le tap-tap de ses doigts sur les touches ; de temps en temps, ils vont gratter le nez de Jenkins, à moins qu’ils ne remontent ses lunettes ou ne lui grattent le menton si celui-ci le démange. Voilà comment se passe l’après-midi. Je suis littéralement fasciné.
Je fais de mon mieux pour rester concentré sur ma mission, mais par moments je me surprends quand même à laisser vagabonder mes pensées, 1) parce que c’est d’un ennui mortel et 2) parce que mon Essence me fait si mal que j’ai les idées un peu brumeuses, avec une certaine tendance à s’éparpiller. Ça pourrait se comparer aux effets d’une insomnie chronique. Tout à coup, je pense à une chose sans rapport ; je vois la petite Jones, par exemple, ou mon vieil ennemi Faquarl occupé à aiguiser son tranchoir ; ou alors, dans le lointain, Ptolémée – avant qu’il ne change. Chaque fois je sursaute et je me force à revenir au présent ; heureusement, Jenkins ne bouge pas, il n’y a donc pas de mal.
À cinq heures et demie, toutefois, je note une altération imperceptible de son comportement. Il s’anime et un regain d’énergie furtive semble circuler par intermittence dans ses veines. Sa léthargie diminue. Rapide, il rabat la housse de la machine à écrire, met de l’ordre sur le bureau, rassemble des papiers et plie un manteau sur son bras. Puis il sort de la pièce et disparaît de mon champ de vision.
Le moineau étire péniblement une de ses ailes, secoue la tête pour soulager la douleur qui engourdit son cerveau juste derrière ses yeux, et prend son essor. Je longe la rue secondaire, puis je débouche au-dessus de l’artère animée de Whitehall où les autobus avancent péniblement dans les embouteillages et où des camionnettes blindées dégorgent à intervalles réguliers des Policiers de Nuit au milieu de la foule. La guerre provoque des troubles dans les rues et les autorités ne prennent pas de risques dans le centre de la capitale. Gnomes et foliots observent le tout depuis les avant-toits des bâtiments voisins, où ils se nichent dans les recoins.
Je me pose parmi les branches d’un noyer, dans la petite cour qui sépare les Affaires internes de la rue, et je reprends mon attente. Au-dessous de moi, un policier en faction devant le portail. Bientôt la porte s’ouvre et Jenkins réapparaît ; il est vêtu d’un long manteau en cuir et tient à la main un chapeau mou tout froissé. Arrivé au portail, il salue le garde de la tête, lui montre un laissez-passer et sort dans Whitehall. Il prend vers le nord, pose son chapeau sur sa tête en l’inclinant coquettement et, d’un pas soudain vif, s’enfonce dans la foule.
Pas facile de filer un individu dans la cohue, mais quand on est un expert comme moi, on s’adapte. Le secret, c’est de ne pas se laisser distraire. Je ne quitte pas des yeux le dessus du chapeau de Jenkins, tout en restant bien en hauteur et un peu en arrière, au cas où il regarderait autour de lui. Il y a peu de chances qu’il se sente suivi, mais vous me connaissez, j’aime le travail bien fait. Pour me prendre en défaut, moi, dans l’art de la filature, il faudrait se lever drôlement de bonne heure1.
Au-delà des toits, le soleil automnal décline derrière les arbres de Hyde Park ; une jolie brume rouge plane dans le ciel. Le moineau la contemple avec approbation. Elle me rappelle les soirées près des pyramides lorsque les djinns voletaient telles des hirondelles au-dessus des tombeaux des rois et que...
Un autobus klaxonne et le moineau est brusquement ramené au présent. Pas prudent, ça... J’ai failli me laisser embarquer dans une de mes rêveries. Voyons, où est Jenkins ?...
Aïe.
Je scrute frénétiquement les environs. Où est passé ce chapeau si facilement reconnaissable ? Je n’en vois plus trace. Il l’a peut-être enlevé ?... Non, pas non plus de pelage de renard mouillé dans les parages. Des hommes, des femmes, des enfants, ça oui. Tout ce qu’on peut imaginer en matière d’humanité. Mais de Jenkins, point.
Le moineau claque du bec, irrité. C’est la faute de Mandrake, aussi ! S’il m’avait accordé quelques mois de repos, j’aurais les idées plus claires. Je ne me mettrais pas sans arrêt à divaguer. C’est comme la fois où...
Voilà que je recommence. Concentre-toi. Jenkins a peut-être pris le bus. J’en longe quelques-uns par la voie des airs, mais en vain. Le secrétaire n’est pas là. Donc, soit il s’est dématérialisé, soit il est entré dans un immeuble... Soudain, je repère un pub, le Cheddar, coincé entre deux bâtiments officiels, à peu près à l’endroit où Jenkins a disparu. Sachant que la dématérialisation volontaire est un phénomène rare chez les humains2, je décide que le pub est une hypothèse plus que probable.
Pas de temps à perdre. Le moineau se laisse tomber comme une pierre sur le trottoir et se coule vers la porte ouverte de l’établissement sans se faire remarquer par les passants pressés. J’en profite pour me changer en mouche, une grosse mouche bleue à l’arrière-train velu. La métamorphose me vaut un élancement douloureux qui me fait dévier de ma trajectoire aérienne. Je ne sais plus où je suis ; j’erre un temps dans l’atmosphère enfumée puis j’atterris avec un imperceptible plop dans le verre de vin d’une dame qui, justement, le portait à ses lèvres.
Sentant quelque chose bouger, elle baisse les yeux et me voit flotter sur le dos à deux centimètres de son nez. J’agite une patte velue ; elle pousse un cri de babouin et écarte brusquement son verre de son visage. Le liquide éclabousse un monsieur debout au bar qui recule sous le choc et renverse deux autres dames assises sur des tabourets. On entend des cris, voire des hurlements, on observe des mouvements désordonnés des bras et des jambes. C’est le tumulte général. Trempée, la mouche bleue se pose sur le bar, rebondit, dérape, se redresse puis se cache derrière un bol de cacahouètes.
Bon, je ne suis pas passé tout à fait inaperçu, mais au moins, j’ai créé une diversion suffisante pour pouvoir scruter la pièce. Je nettoie deux ou trois facettes de mes yeux et je bondis pour aller me percher sur un pilier tout proche en zigzaguant entre chips et saucisses. Une fois en hauteur, j’examine les environs.
Au milieu de la salle se trouve Jenkins. Il parle avec animation avec deux autres personnes.
La mouche s’approche en restant dans les ombres et en inspectant simultanément les autres Niveaux. Aucun de ces hommes n’a activé de défenses magiques, bien que leurs vêtements puent l’encens et que leur teint pâle trahisse le magicien en exercice. Ils ne forment pas un trio bien reluisant, c’est le moins qu’on puisse dire : comme Jenkins, les deux autres portent un costume trop grand et trop chic pour eux ; ils sont chaussés de souliers pointus et leurs épaulettes sont un peu trop rembourrées. J’estime qu’ils ont tous dans les vingt-cinq ans. Ce sont des stagiaires, des secrétaires : aucun ne dégage d’aura de pouvoir. Pourtant ils s’entretiennent ardemment et, dans la pénombre du Cheddar, leurs yeux brillent de la ferveur des fanatiques.
Suspendue la tête en bas au plafond, la mouche tend ce qui lui tient lieu de cou pour écouter ce qu’ils disent. Malheureusement, les braillements du bar l’en empêchent. Je descends vers eux et je me mets à tourner discrètement au-dessus de leur tête en maudissant l’absence de mur dans le voisinage immédiat. C’est Jenkins qui parle. Je m’approche furtivement, au point de flairer la laque sur ses cheveux et de distinguer les pores de son petit nez rouge.
« ... plus important est d’être bien sûr que vous êtes prêts pour le grand soir. Vous avez tous les deux choisi le vôtre ?
– Burke oui, moi non. » C’est le plus malingre des trois qui vient de prendre la parole. L’œil chassieux, la poitrine creuse... À côté de lui, Jenkins est un Atlas3. Le troisième homme, ledit Burke, ne vaut guère mieux : c’est un individu aux jambes arquées dont les épaules sont mouchetées de pellicules.
« Au travail, alors, grommelle Jenkins. Essayez de vous servir de Trismégiste ou de Porter, ils offrent tous les deux un choix assez large. »
Le plus chétif lâche un bêlement mélancolique.
« Le problème, ce n’est pas le choix, Jenkins. C’est plutôt... Quel niveau de puissance faut-il que je vise ? Il ne faudrait pas que...
– Ne me dites pas que vous avez peur, Withers ? réplique Jenkins avec un sourire impitoyable. Palmer a pris peur et vous avez bien vu ce qui lui est arrivé. Nous avons encore le temps de trouver quelqu’un d’autre, vous savez.
– Non, non, non, s’empresse de répondre l’autre, qui cherche à le rassurer. Je serai prêt, je serai prêt. Quand vous voudrez.
– Est-ce que nous sommes nombreux ? » s’enquiert Burke. Si Withers bêle comme un mouton, Burke, lui, a une voix bovine, une voix de ruminant stupide.
« Non, répond Jenkins. “Car vous ne savez point quand ce temps arrivera...”, etc. Sept en tout. Un par siège. »
Burke lâche un hoquet de rire. Withers ricane un ton plus haut. Cette perspective semble les réjouir.
Mais les inquiétudes de ce dernier refont bientôt surface.  « Et d’ici là, vous êtes sûr que nous ne risquons rien ?
– Devereaux ne pense qu’à la guerre, Farrar et Mandrake aux plébéiens insurgés. Il se passe bien trop de choses pour qu’on fasse attention à nous. » Les yeux de Jenkins se mettent à briller. « D’ailleurs, qui s’est jamais soucié de nous ? » Il marque une pause le temps de laisser planer le ressentiment collectif, puis remet brusquement son chapeau. « Bon, il faut que j’y aille. J’ai encore quelques visites à faire. Ah, et n’oubliez pas les gnomes !
– Mais... l’expérience ? (Burke se penche tout près.) Withers n’a pas tort. Il nous faut la preuve qu’elle a réussi avant de pouvoir... vous me comprenez. »
Jenkins éclate de rire.
« Vous l’aurez, votre preuve. Hopkins lui-même vous montrera qu’il n’y a pas d’effets secondaires. Mais je vous assure que c’est impressionnant. Pour commencer... »
Woup. Après ce son inhabituel, tout à coup, je n’entends plus rien. Alors que j’écoutais discrètement en voletant près de l’oreille de Jenkins, un journal roulé s’est abattu sur moi telle la foudre et m’a assené un bon coup par-derrière. Vous parlez d’une attaque en traître4 ! Je tombe raide sur le parquet ; j’ai la tête qui tourne et les pattes en désordre. Jenkins et compagnie me regardent, l’air vaguement surpris. Mon agresseur, un barman costaud, brandit joyeusement le journal.
« Je l’ai eue ! annonce-t-il en souriant. Elle volait juste à côté de votre oreille. Et elle était grosse et moche, en plus. D’ailleurs, c’est pas la saison.
– En effet, dit Jenkins. Vous avez raison. » Ses yeux s’étrécissent ; il est sûrement en train de me scruter sur les autres Niveaux à travers ses lentilles spéciales, mais je suis une mouche jusqu’au Quatrième ; cet examen ne lui apprend donc rien. Tout à coup, il tend un pied pour m’écraser. Je l’esquive avec une agilité peut-être un peu surprenante de la part d’une mouche blessée, et je m’éloigne en zigzags vers la plus proche fenêtre.
Une fois dans la rue, je continue à surveiller la porte du pub tout en regardant dans quel état est ma pauvre petite Essence. Il est vraiment lamentable qu’un djinn qui a quand même [...]5 soit réduit à l’impuissance par un bout de papier roulé, mais c’est la triste vérité. Toutes ces métamorphoses et ces attaques sournoises ne me réussissent pas. Mandrake... Tout ça est sa faute. Il va me le payer. Je saisirai la première occasion6.
Je crains que Jenkins ait deviné que je ne suis pas un insecte comme les autres et qu’il prenne donc des mesures pour m’échapper. Mais à mon grand soulagement, au bout de quelques minutes, je le vois réapparaître et repartir en direction de Whitehall. Sachant que mon déguisement de mouche ne peut plus servir avec lui, je me retransforme en moineau et je me lance à sa poursuite.
 
Tandis que le crépuscule descend sur la ville, le magicien Jenkins trace son chemin à pied dans les petites rues de Londres. Il a encore trois missions à remplir. La première se déroule dans une pension proche de Trafalgar Square. Cette fois, je ne tente pas d’entrer avec lui ; je l’observe par la fenêtre. Il s’entretient avec une femme aux yeux bridés qui porte une robe sans charme. Ensuite, il traverse Covent Garden en direction de Holborn, où il pénètre dans un petit café. Là encore, je juge préférable de garder mes distances ; toutefois, je vois nettement la personne à qui il parle, un homme d’âge moyen au visage rappelant curieusement une tête de poisson. On dirait que ses lèvres lui ont été prêtées par un cabillaud. Comme mon Essence, ma mémoire est pleine de trous ; pourtant, il me rappelle un vague souvenir... Mais j’abandonne, car ça ne me revient pas.
C’est bien curieux, toute cette histoire. D’après ce que j’ai surpris, il y a du complot dans l’air. Mais ces gens me semblent peu taillés pour les machinations d’envergure. Ils ne dégagent pas assez de puissance, pas assez de dynamisme. En fait, c’est même tout le contraire. Si on devait aligner tous les magiciens de Londres contre le mur de la cour de récré pour sélectionner l’équipe de foot, ils seraient tout au bout, à côté du type trop gros et de celui qui a le bras dans le plâtre. Leur côté peu crédible doit répondre à une logique, mais je ne vois vraiment pas laquelle.
On arrive enfin devant un café minable de Clerkenwell et c’est là que, pour la première fois, je note un changement d’attitude chez Jenkins. Jusque-là, il s’est montré nonchalant, abrupt, l’air dégagé dans ses rapports à autrui ; à présent, avant d’entrer, il marque une pause comme pour se mettre en condition. Il lisse ses cheveux en arrière, rajuste sa cravate et va jusqu’à inspecter son menton boutonneux à l’aide d’un petit miroir. Enfin, il franchit le seuil.
Voilà qui est intéressant. Ce n’est plus à des égaux ou à des inférieurs qu’il s’apprête à parler. C’est peut-être le mystérieux Hopkins en personne qui l’attend à l’intérieur. Il faut que je sache ce qu’il en est.
Ça signifie que je dois « remonter mes manches », ce qui est difficile pour un moineau, et je me métamorphose une nouvelle fois.
La porte du café est fermée, la fenêtre aussi. Sous la porte, un étroit espace laisse filtrer un rai de lumière jaune. Non sans un gémissement de désespoir, je me change en imperceptible volute de fumée qui s’insinue péniblement par la fente.
Il fait chaud là-dedans ; ça pue le café, la cigarette et le bacon frit. La pointe de la volute risque un regard sous la porte, se redresse, inspecte les environs. J’y vois un peu flou (sitôt après la métamorphose, j’ai les yeux qui s’embrument de plus en plus) mais j’aperçois quand même Jenkins, qui s’installe à une table tout au fond. Une silhouette indistincte y est déjà assise.
La volute serpente à travers la salle au ras du plancher en contournant prudemment les pieds des chaises et des clients. Une idée peu rassurante me vient : je fais une pause sous une table et j’envoie une Impulsion en quête de manifestations magiques hostiles7. Entre-temps, je jette un œil au compagnon de Jenkins ; malheureusement, il me tourne le dos. Je ne distingue aucun détail.
L’Impulsion revient orange vif striée de rouge. Contrarié, je la regarde s’effacer progressivement. Il y a bien eu de la magie en ce lieu, et elle n’était pas du genre timide.
Que faire ? Si je quitte le café en trombe, je n’en apprendrai pas plus sur les intentions de Jenkins ; or, c’est pour moi le seul moyen d’obtenir un congédiement. De plus, si la silhouette est bien Hopkins, je pourrais le prendre en filature, retourner auprès de Mandrake et me retrouver libre dès l’aube. Donc, l’un dans l’autre, je suis obligé de rester, quels que soient les risques.
Ma foi, les remparts de Prague ne se sont pas construits sans risques ni efforts8. Au prix de deux ou trois ondulations silencieuses, la volute de fumée s’infiltre entre les tables, de plus en plus près de Jenkins. Arrivé à l’avant-dernière table, je rassemble toute mon énergie sous le pan de nappe en plastique, puis je risque un œil.
La silhouette m’apparaît plus clairement, maintenant, encore qu’elle me tourne toujours le dos. L’individu porte un épais manteau et un chapeau à large bord qui cache son visage.
Jenkins est si tendu qu’il en a le teint cireux.
« ... et Citrus est arrivé de France ce matin, dit-il9. Tout le monde est prêt et attend son heure avec impatience. »
Il s’éclaircit inutilement la voix. L’autre ne pipe mot. Une aura magique vaguement familière émane de lui. Je me creuse la tête – dans l’état où elle est ! – pour savoir où je l’ai déjà vue.
Tout à coup, quelque chose bouge de l’autre côté de ma table. La volute se referme comme une anémone – mais fausse alerte. Ce n’est qu’un serveur qui passe devant moi avec deux tasses de café. Il les pose devant Jenkins et l’autre. Puis il s’en va en sifflotant distraitement.
Je reporte mon attention sur la table voisine. Jenkins boit une gorgée de café. Il ne dit plus rien.
Une main se tend vers l’autre tasse – une grosse main dont le dos est couvert d’un curieux entrelacs de fines cicatrices blanches.
Je regarde la main soulever délicatement la tasse. La tête se tourne légèrement au moment où l’individu s’apprête à boire. J’aperçois alors ses sourcils épais, son nez crochu, sa courte barbe noire hérissée. Et tout me revient d’un coup – mais un peu tard.
Le mercenaire boit son café. Je me replie dans les ombres.

1- Un jour, du temps où j’étais au service de chamanes algonquins, un afrit ennemi s’est infiltré nuitamment dans la tribu et a enlevé un des enfants du chef. Quand on s’en est aperçu, l’afrit était déjà loin. Il avait pris l’apparence d’un buffle femelle et tissé un Chatoiement autour de l’enfant pour lui donner l’apparence d’un veau beuglant. Seulement voilà : les afrits ont des sabots incandescents ; je n’ai eu qu’à suivre les herbes roussies sur son passage sur plus de cent cinquante kilomètres à travers les ondulations de la prairie et à transpercer le kidnappeur à l’aide d’une lance en argent. L’enfant a été rendu à ses parents indemne, bien qu’un peu vert à force de manger de l’herbe.

2- Elle a plutôt tendance à se produire involontairement, à savoir quand on leur balance une Détonation.

3- Atlas : marid d’une force et d’une musculature exceptionnelles employé par le magicien grec Phidias pour construire le Parthénon aux alentours de 440 avant Jésus-Christ. Mais ce tire-au-flanc a bâclé le travail, et surtout les fondations. Des lézardes sont apparues et Phidias l’a enfermé sous l’édifice avec pour mission de le soutenir indéfiniment. Pour autant que je sache, il y est toujours.

4- Le pire, c’est que le journal en question est un exemplaire d’Histoires de guerre, histoires vraies, le torchon de Mandrake ! Encore un grief à ajouter l’interminable liste de ses méfaits.

5- Ici, insérez l’exploit de votre choix parmi la sélection de hauts faits suivante : 1) Combattu les utukkus à lui tout seul à la bataille de Qadesh (1274) ; 2) Sculpté à même le sol les formidables murailles d’Uruk ; 3) Anéanti trois maîtres consécutifs grâce à l’Argutie Hermétique ; 4) Conversé avec Salomon ; 5) Autres.

6- Cela dit, dans l’état où je suis, je ne peux pas faire grand-chose contre lui. Du moins, pas sans aide. Mais certains djinns, dont Faquarl, ont épousé il y a déjà fort longtemps la cause de la rébellion contre les magiciens. Personnellement, je n’y ai toujours vu que des inepties irréalisables, mais sur le moment, si Faquarl venait me proposer je ne sais quelle machination idiote, je me joindrais à lui en disant « tope là » et en poussant des youpis débiles.

7- Cette Impulsion se manifeste sous la forme d’une petite sphère bleu-vert de la taille d’une bille, visible uniquement au septième Niveau. Elle va sillonner les parages à toute vitesse avant retour à l’envoyeur. Là, son aspect me révélera le degré de magie qu’elle a rencontré sur son passage. Vert-bleu : la voie est libre ; jaune : une trace de magie ; orange : présence de puissants enchantements ; rouge et indigo : il est temps pour moi de tirer ma révérence.

8- Ni par moi, d’ailleurs. Les bataillons de gnomes que j’avais enrôlés de force ont passé un sale quart d’heure pendant que je me prélassais dans mon hamac à distance respectable, en contemplant les étoiles.

9- Citrus ! Voilà le nom que je cherchais tout à l’heure ! L’homme à tête de poisson vu dans ce café faisait partie des conspirateurs de l’affaire Lovelace, il y a cinq ans. S’il sort brusquement de la clandestinité, c’est que les choses s’accélèrent.




10.
BARTIMEUS
Le problème, c’est que je le connais, ce mercenaire. Les deux fois où on s’est trouvés en présence, on a eu un léger différend qu’on a fait de notre mieux pour résoudre de manière civilisée. Mais que je l’écrabouille sous une statue, que je lui balance une Détonation ou (comme la dernière fois) que je mette le feu à ses vêtements avant de le précipiter du haut d’une colline, il ne semble jamais en souffrir le moins du monde. De son côté, il m’a plusieurs fois énervé en essayant de me tuer via diverses armes en argent. Et voilà qu’il débarque à nouveau dans ma vie alors que je suis au plus bas. Ça me donne à réfléchir. Bien sûr, je n’ai pas peur de lui, ce n’est pas ça du tout, oh non ! Disons qu’il suscite chez moi des inquiétudes légitimes.
Comme d’habitude, il est chaussé d’antiques bottes en cuir usées, éraflées, qui puent littéralement la magie1. Ce sont sans doute elles qui ont affecté mon Impulsion. Les bottes de sept lieues (qui permettent de couvrir de grandes distances en un clin d’œil) sont très rares ; si on y ajoute l’extrême résistance de ce personnage et l’entraînement d’assassin qu’il a suivi, on obtient un ennemi plus que redoutable. Je ne suis pas fâché d’être caché sous la nappe.
Le mercenaire finit son café d’un coup2 et repose sur la table sa main sillonnée de cicatrices.
« Donc, ils ont tous fait leur choix ? » s’enquiert-il. Je reconnais bien sa voix posée, grave et sereine.
« Oui monsieur, répond Jenkins en hochant la tête. Et leurs gnomes aussi. J’espère que ça suffira.
– Le chef pourvoira au reste. »
Aha ! Ça devient intéressant. Un chef ! Hopkins ou quelqu’un d’autre ? Je souffre tant que j’en ai les oreilles qui bourdonnent. J’ai du mal à entendre ce qui se dit. Il faudrait que je m’approche. La volute de fumée avance en se tortillant jusqu’à dépasser un peu de la nappe.
Jenkins boit une gorgée.
« Y a-t-il autre chose pour votre service, monsieur ?
– Pas pour l’instant. Je vais m’occuper des fourgons.
– Et les chaînes, la corde ?
– Je m’en occupe aussi. J’ai... de l’expérience en la matière. »
Des chaînes ! De la corde ! Des fourgons ? Qu’est-ce qu’on obtient quand on additionne tout ça ? Aucune idée ? Moi non plus. Mais ça ne me dit rien qui vaille. Intrigué, je m’approche encore.
« Rentrez chez vous, reprend le mercenaire. Vous avez fait du bon travail. Je vais aller présenter mon rapport à M. Hopkins. On passe à la vitesse supérieure.
– Et si j’ai besoin de le contacter ? Il est toujours à l’Ambassador ?
– Pour le moment, oui. Mais ne le joignez là-bas qu’en tout dernier recours. Il ne faut pas attirer l’attention. »
Sous la table voisine, la volute en sauterait de joie si elle n’avait pas eu aussi mal à l’Essence. L’Ambassador est sûrement un hôtel ou quelque chose comme ça. Donc, j’ai l’adresse de Hopkins, comme me l’a demandé Mandrake ! La liberté est à portée de main ! Je l’ai déjà dit, actuellement, je ne suis pas en pleine possession de mes moyens, mais quand il s’agit de filature discrète, je n’ai pas mon pareil.
Jenkins a l’air pensif.
« À propos... Ça vient de me revenir... Ce soir, pendant que je discutais avec Burke et Withers, il y avait une mouche qui nous tournait autour. Elle était sans doute bien innocente, mais...
– Ah oui ? Et qu’avez-vous fait ? » tonne le mercenaire tel un orage dans le lointain.
Jenkins remonte ses petites lunettes rondes sur son nez – signe d’une anxiété que je peux comprendre. Le mercenaire lui rend trente bons centimètres en hauteur, et il est à peu près deux fois plus large que lui. Il pourrait lui rompre le cou d’une seule main.
« J’ai redoublé d’attention, bégaie-t-il, mais je n’ai rien remarqué. »
Évidemment. Sous la table, la volute de fumée sourit intérieurement.
« J’ai aussi chargé Truklet, mon gnome, de la suivre à distance et de revenir au rapport. »
Ça, c’est moins drôle. Je me replie précipitamment dans ma cachette et je me tourne de tous côtés en examinant entre les pieds des chaises, un Niveau après l’autre. Tout d’abord, rien. Puis qu’est-ce que je vois ? Une petite araignée qui avance lentement par terre. Elle regarde sous chaque table en dardant de-ci, de-là de vifs coups d’œil scrutateurs. Je m’élève dans les airs, hors de son champ de vision, et je reste suspendu en ondulant dans l’ombre. J’attends.
La petite araignée continue à progresser tout doucement vers ma table. Elle passe au-dessous de moi, me repère instantanément et se dresse sur ses pattes de derrière pour donner l’alarme. La volute s’abat sur elle et l’engloutit aussitôt. On entend un bref bruit de lutte et un glapissement désespéré.
Presque aussitôt la volute se remet en route. D’abord lentement, par reptations malaisées, comme un python qui vient de se gaver, puis de plus en plus vite3.
Un regard en arrière : les conspirateurs sont en train de se séparer. Le mercenaire se lève ; Jenkins reste assis, sans doute pour attendre le retour de son gnome4. Le moment est venu de prendre une décision.
Mandrake m’a chargé de localiser Hopkins et de percer à jour son complot ; or, j’ai presque mené à bien ma première mission. Je pourrais aller le retrouver dès maintenant : j’en ai assez fait pour mériter mon congédiement. J’en aurais le droit. Sauf que chez mon maître, la notion de « droits », surtout quand il s’agit des miens, n’a pas été entièrement assimilée. Ce ne serait pas la première fois qu’il me décevrait sur ce plan. Donc, il vaut mieux que j’acquière une certitude, que je le noie sous un tel flot d’informations qu’il en sera réduit à me remercier humblement et à me montrer le chemin du plus proche pentacle.
Or, dans l’immédiat, le mercenaire s’en va trouver Hopkins.
La volute s’enroule comme un ressort sous sa table. J’inspecte le sol. Rien. Toujours rien. Puis deux bottes en vieux cuir apparaissent. Usées et éraflées.
Juste au moment où elles passent devant moi, je me détends brusquement, je bondis et, ce faisant, j’opère une nouvelle métamorphose.
Le mercenaire gagne la porte à grandes enjambées majestueuses. J’entends chuinter son manteau et, au-dessous, s’entrechoquer ses armes. Un petit lézard à longues griffes est désormais accroché à sa botte droite.
 
Dehors, la nuit est tombée. Quelques voitures circulent dans une rue lointaine. Les passants sont rares. Le mercenaire laisse la porte du café se refermer en claquant. Il fait deux pas, puis s’immobilise. Le lézard enfonce ses griffes encore plus profondément dans le cuir. Je devine ce qui va se passer.
Une pulsation magique, une vibration qui me secoue jusqu’au tréfonds de l’Essence... Ma botte se lève, s’incline, retombe... Ce n’est qu’un pas, mais autour de moi, la rue, la nuit, les lumières du café... tout cela devient flou et forme comme un courant liquide. Encore un pas, puis un autre. Le flot de lumière palpite ; je perçois indistinctement des bâtiments, des individus, des éclats sonores disjoints, mais je suis trop occupé à m’accrocher pour sauver ma peau : les bottes de sept lieues avancent sans se préoccuper de l’espace-temps normal. J’ai un peu l’impression de me retrouver dans l’Autre Lieu ; d’ailleurs, j’apprécierais la balade si je ne sentais pas de petits fragments d’Essence se détacher de mes extrémités et disparaître dans notre sillage telles des braises qui s’éteignent. Bien que réchauffé par ce que je viens de manger, je commence à avoir du mal à me maintenir sous une forme viable.
Au troisième pas, la botte s’immobilise. Aussitôt les lumières floues se précisent et forment un environnement nouveau, un autre quartier de Londres, à des kilomètres du café. J’attends que mes yeux cessent de tourner dans leurs orbites et je regarde autour de moi.
Nous sommes dans un des jardins publics proches de Trafalgar Square. Avec la tombée du soir, les plébéiens de la ville viennent s’y détendre, seuls ou par petits groupes. Ils y sont incités par les autorités bienveillantes qui, depuis quelques mois, c’est-à-dire depuis que la guerre a pris un mauvais tour, leur proposent des festivités quotidiennes de la plus simpliste et tapageuse espèce, destinées à stimuler les sens et à décourager la réflexion.
Tout là-bas, au centre du parc, brille le grand Palais de Verre, merveilleux assemblage disparate de dômes et de minarets tout miroitants de lumière. Composé de vingt mille panneaux de verre incurvés, enchâssés dans une charpente métallique, il a été édifié la première année de la guerre, puis bourré de snack-bars et de manèges, de fosses à ours et de foires aux monstres. Les plébéiens y sont très attachés ; les djinns, moins. Tout ce fer, ça nous plaît moyennement.
Il y a d’autres pavillons disséminés çà et là dans le parc, lequel est éclairé par intermittence au moyen de gnomes-lampions accrochés dans les arbres. Ici, ce sont des chenilles qui décrivent des courbes vertigineuses ou des manèges qui tourbillonnent et se cabrent ; là-bas, près du Château du Sultan, des beautés sensuelles dansent devant des hordes de plébéiens ivres5. Tout au long de l’allée centrale, on met en perce des tonneaux de vin et de bière, et des bœufs tournent mélancoliquement sur des broches. Le mercenaire s’avance entre tout cela, cette fois à une allure humaine.
Nous passons devant le Coin des Traîtres, où plusieurs insoumis faits prisonniers se balancent dans une cage en verre au-dessus d’une foule hurlante. À côté, dans un autre prisme, je découvre un hideux démon noir visible au premier Niveau. Il bondit çà et là en grondant et en montrant le poing à l’attroupement frappé de stupeur apeurée qui s’est formé devant lui. Derrière, on a dressé une estrade. Une bannière proclame le titre de la pièce qui se joue là : Victoire sur la félonie coloniale ; les comédiens courent en tous sens en narrant l’histoire officielle de la guerre à l’aide de sabres en caoutchouc et de démons en papier mâché. Partout des dames souriantes distribuent des exemplaires gratuits d’Histoires de guerre, histoires vraies, vers lesquels bien des mains se tendent. Le brouhaha incessant, le mélange de couleurs et la confusion générale sont tels que nul ne peut raisonner normalement, et encore moins formuler des arguments cohérents contre la guerre6.
J’ai déjà vu tout ça si souvent dans ma vie ! Je me concentre sur la filature du mercenaire, qui a quitté l’allée centrale pour se diriger à grands pas décidés à travers les pelouses mal éclairées vers un lac ornemental entouré d’arbres.
Ce n’est pas un très grand plan d’eau – j’imagine que la journée, de mornes canards et autres volatiles aquatiques y séjournent pendant que des enfants s’éclaboussent mutuellement à bord de petites embarcations de location ; mais le soir, il s’entoure d’une certaine aura de mystère. Ses berges se perdent dans l’ombre et un dédale de massifs de roseaux ; des pontons de style oriental l’enjambent çà et là afin de relier entre elles des îles silencieuses. L’un d’elles s’agrémente d’une pagode chinoise. Devant, une véranda en bois qui surplombe le lac.
Le mercenaire s’y dirige en toute hâte. Il emprunte une des passerelles ornementales et ses bottes sonnent sur les planches. Plus loin, dans l’obscurité de la véranda, j’entrevois une silhouette qui semble l’attendre. Au-dessus de sa tête, aux Niveaux les plus élevés, planent de sinistres formes qui montent la garde.
Ce n’est pas le moment de commettre une imprudence. Si je reste attaché à cette botte, je vais me faire repérer par le premier gnome venu, tout stupide soit-il. Mais je peux quand même m’approcher suffisamment pour voir et entendre ce qui se passe. Sous la passerelle se trouve un massif de roseaux dont la noirceur épaisse me procurera une cachette idéale. Le lézard se détache donc, saute, atterrit dans les roseaux. Quelques secondes plus tard, après une nouvelle et pénible métamorphose, un petit serpent d’eau vert se met à nager vers l’île entre les tiges en décomposition.
Dans les hauteurs, j’entends le mercenaire dire à voix basse, d’un ton empreint de respect : « Bonsoir, monsieur Hopkins. »
Une brèche dans les roseaux. Le serpent s’enroule autour d’une branche pourrie qui dépasse de l’eau et se dresse en se tournant vers la véranda. J’aperçois le mercenaire et, avec lui, un homme mince, voûté, qui lui donne une tape amicale sur le bras. Malgré mes yeux durement éprouvés, l’espace d’un bref instant j’aperçois son visage : dépourvu de signes distinctifs, les traits réguliers, tout ce qu’il y a de plus banal. Mais alors, pourquoi ai-je au plus profond de moi-même l’impression de le reconnaître, ce qui me fait aussitôt frémir ?
Les deux hommes quittent la véranda et sortent de mon champ de vision. Avec un flot de jurons, le serpent poursuit péniblement sa progression en s’insinuant entre les roseaux par une série d’élégantes ondulations. Encore un peu plus près... Si je pouvais seulement surprendre les propos de Hopkins, capter le plus petit indice...
Dix tiges de roseaux entrent en mouvement ; cinq grandes ombres grises se détachent du massif. Dix pattes squelettiques se plient puis se détendent. Tout cela sans le moindre bruit. Moi qui me croyais seul sur le lac, tout à coup je me retrouve entouré de cinq hérons qui me tombent dessus tels des spectres gris-blanc, en claquant du bec ; celui-ci est pointu comme une épée, et les volatiles ont des yeux qui rougeoient dans la nuit. Des ailes se mettent à battre en perçant la surface de l’eau, me coupant toute retraite ; des serres griffent le pauvre serpent criblé de coups de bec. Je m’enroule en un clin d’œil et je plonge. Mais les hérons sont encore plus rapides : un bec m’attrape par la queue, un autre se referme prestement sur mon cou. Dans un grand battement d’ailes, ils s’élèvent dans les airs en m’emportant entre eux tel un ver qui pendouille.
J’inspecte mes adversaires sur les sept Niveaux : ce sont des foliots. En temps normal j’aurais décoré la ville avec leurs plumes, mais dans l’état où je me trouve, je ne peux même pas m’en prendre à un seul d’entre eux. Je sens mon Essence qui commence à se déchirer.
Je me débats, je lutte, je me tortille. Je crache du venin à droite et à gauche. La colère qui m’envahit me rend quelques forces. Je me métamorphose pour adopter l’aspect d’une anguille glissante, encore plus petite, qui échappe à l’emprise des hérons et tombe vers l’eau accueillante.
Un bec se détend brusquement.
Clac ! Je suis plongé dans l’obscurité totale.
Voilà qui est extrêmement embarrassant. Après le sort que j’ai fait subir tout à l’heure au gnome, c’est moi qui viens de me faire avaler ! Un tournoiement d’Essence étrangère m’entoure de toutes parts. Je la sens qui s’emploie à corrompre la mienne7.
Je n’ai plus le choix. Je rassemble toute mon énergie et je lance une Détonation.
Elle fait du bruit (et pas mal de dégâts peu ragoûtants), mais elle atteint son but. Des bouts de foliots se mettent à pleuvoir un peu partout et je suis le même chemin sous forme de petite perle noire.
Celle-ci tombe dans l’eau. Aussitôt les quatre hérons restants sont là, dardant des regards incandescents sur l’endroit où je me suis enfoncé et plantant leur bec au hasard pour tenter fébrilement de me localiser.
Je me laisse couler dans l’eau boueuse, de plus en plus profond, hors de leur portée, jusqu’à ce que la vase, le limon et l’entrelacs de roseaux morts me dissimulent sur tous les Niveaux.
Ma conscience vacille. Je manque de m’évanouir. Mais non, si je m’endors ils vont me retrouver. Il faut que je m’enfuie, que je retourne auprès de mon maître. Que je fasse un ultime effort pour me sortir de là.
Des pattes géantes arpentent la pénombre autour de moi ; des becs aiguisés font des bulles en tranchant l’eau comme des balles de fusil. Des échos étouffés, des jurons poussés par les volatiles tonnent parmi les roseaux. Un têtard blessé se dirige tant bien que mal vers le rivage en suivant un chemin sinueux et en parsemant son sillage des mouchetures d’Essence agonisante. En arrivant à terre il bat tous les records de longévité en devenant d’un coup une grenouille mal en point, affligée d’une patte déformée et d’une bouche aux commissures qui tombent. Elle s’enfonce dans l’herbe en sautillant aussi vite qu’elle peut.
Le temps que les foliots me localisent, j’ai couvert la moitié du chemin qui me sépare de l’allée. L’un d’entre eux, qui devait planer dans les hauteurs, a sûrement repéré ma progression boitillante. Ils prennent leur essor en poussant des cris rauques, survolent le lac et déboulent au-dessus de l’herbe sombre.
L’un pique droit sur moi ; la grenouille se dépêche de sauter. Le bec s’enfonce dans le sol.
Je débouche dans l’allée, au milieu des badauds. La grenouille sautille de plus belle, dans un sens puis dans l’autre, entre les pieds des gens, en passant sous des auvents, en sautant de la tête de l’un vers les épaules de l’autre, de panier en poussette, sans cesser de pousser des coassements et des gargouillis et de rouler de gros yeux exorbités. Les hommes crient, les femmes hurlent, les enfants s’étranglent de stupeur. Les hérons suivent dans un miroitement de plumes, battant des ailes en tous sens, assoiffés de sang au point d’en devenir aveugles. Ils percutent des éventaires, renversent des cuves à vin... Devant eux, les chiens s’enfuient en ululant dans la nuit. Les passants se font bousculer et projeter de côté comme des quilles ; des piles d’Histoires de guerre s’envolent ; certains exemplaires atterrissent dans le vin, d’autres dans les fosses pratiquées dans le sol pour rôtir les animaux à la broche.
L’amphibien en fuite saute sur l’estrade en plein air, sous les feux de la rampe dus à des gnomes-projecteurs ; un comédien saute dans les bras d’un autre, ce qui en incite un troisième à plonger tête la première dans la foule. La grenouille se laisse tomber par une trappe, promptement suivie par un héron, et réapparaît presque aussitôt par une autre trappe sur la tête d’un gobelin en carton. Elle saute sur la bannière qui surmonte la scène et s’y accroche à l’aide de deux pattes palmées. Un héron surgit, claque du bec et déchire la bannière ; la bande de tissu s’abat, oscille comme une liane dans la jungle, puis catapulte la grenouille par-dessus l’allée, juste à côté du prisme en cristal où se trouve le démon captif.
Je ne sais plus où j’en suis ni ce que je fais. En fait, mon Essence se désintègre à grande vitesse. C’est à peine si j’y vois et le monde est envahi de sons discordants. Je sautille de-ci, de-là sans réfléchir, en changeant constamment de direction, cherchant à éviter l’attaque que je sens venir.
Et en effet, un de mes poursuivants se lasse bientôt de la traque ; je crois qu’il tente une Convulsion, mais de toute façon j’ai fait un bond de côté ; je ne la vois pas toucher le prisme, je n’entends pas le cristal se fendre. En tout cas ce n’est pas ma faute. Je n’ai rien à voir là-dedans. Je ne vois pas non plus le gros démon noir grimacer de surprise et insérer ses longs ongles incurvés dans la brèche. Je n’entends ni le globe entier voler en éclats avec un bruit de mauvais augure, ni les gens fuir en poussant les hauts cris et en faisant de grands gestes tandis que le démon saute au milieu d’eux.
Je ne vois rien de tout ça. Je n’ai conscience que de l’interminable pulsation rythmique de la poursuite dont je suis victime. Je ne sens que mon Essence se ramollir et se liquéfier à chaque bond, à chaque détente désespérée de mes pattes. Je suis en train de mourir, mais je ne peux pas m’arrêter pour me reposer. Car une mort plus prompte vole sur mes talons.

1- Contrairement aux chaussures de mon maître, qui puent tout court.

2- Pourtant, il devait être brûlant. C’est vraiment un dur à cuire, ce gars-là.

3- L’Essence de ce pauvre Truklet représente une maigre pitance. D’ordinaire, je l’aurais dédaignée. Mais les temps sont durs et je dois rassembler le plus d’énergie possible. De plus, cette petite ordure allait me dénoncer.

4- Il peut attendre longtemps. J’aurais dû lui payer un deuxième café.

5- Quelques-unes de ces beautés sont de vraies personnes, mais aux Niveaux les plus élevés, j’en détecte deux qui ne sont pas du tout ce qu’elles devraient être : l’une est une coquille vide, solide sur le devant et creuse à l’arrière, l’autre un foliot ricanant aux membres grêles qui se dissimule derrière un Chatoiement.

6- Derrière tout cela, je vois bien souvent la main de Mandrake, notamment dans l’attention portée aux détails et dans le côté théâtral qu’il tient de son ami Makepeace, l’auteur dramatique. C’est un alliage idéal entre grossièreté et subtilité. Je trouve le démon « américain » prétendument fait prisonnier très réussi ; je suis sûr qu’en fait, il a été invoqué exprès pour l’occasion par un membre du gouvernement.

7- Dans ces cas-là, il faut agir vite, sinon on se fait tout simplement absorber par l’autre. Les entités de faible puissance n’ont aucune chance si elles se font gober par des esprits de plus grande envergure, et la bataille va être serrée.




11.
KITTY
Sur son canapé – un îlot solitaire perdu au milieu d’un océan de papiers épars, tous couverts de sa petite écriture serrée –, le maître de Kitty leva la tête. Il mâchonnait le bout d’un stylo qui lui laissait de petites taches d’encre bleue sur les lèvres. Il battit des paupières, un peu surpris.
« Je n’espérais plus vous revoir ce soir, Lizzie. J’ai cru que vous étiez allée directement au travail.
– Je ne vais pas tarder, monsieur. Mais, monsieur...
– Dites-moi, m’avez-vous trouvé cet exemplaire original des Desiderata curiosa de Peck ? Et l’Anatomie de la mélancolie de Robert Burton ? Je voulais le quatrième tome, vous vous souvenez ? »
Kitty avait eu le temps de perfectionner son mensonge.  « Non monsieur, je suis désolée, mais je ne vous rapporte ni l’un ni l’autre. La bibliothèque a fermé plus tôt que d’habitude aujourd’hui à cause d’une manifestation de plébéiens dans les parages ; ils ont barricadé le portail par mesure de sécurité. On m’a priée de m’en aller avant que j’aie eu le temps de trouver vos ouvrages. »
Button lâcha une exclamation virulente et mordit encore plus fort son stylo.
« Quelle contrariété ! Des plébéiens qui manifestaient, dites-vous ? Et puis quoi encore ? Les chevaux vont-ils se débarrasser du mors ? Les vaches refuser de se laisser traire ? Ces misérables ne savent donc pas rester à leur place ? » Il souligna ces derniers mots en donnant de petits coups de stylo précis dans l’air, puis leva un regard coupable sur Kitty. « Excusez-moi, Lizzie, je ne voulais pas vous offenser.
– Il n’y a pas de mal, monsieur. Monsieur, qui était Ptolemaeus ? »
Le vieux monsieur étira ses bras derrière sa tête avec lassitude.
« Ptolemaeus, également connu sous le nom de Ptolémée. Un magicien tout à fait remarquable. » Il lança un regard plaintif à la jeune fille. « Avez-vous le temps de mettre la bouilloire à chauffer avant de partir, Lizzie ? »
Elle insista.
« Est-ce qu’il était égyptien ?
– Absolument, encore que son nom soit d’origine grecque, bien sûr. Il venait d’une famille macédonienne. Bravo, Lizzie. Rares sont les plébéiens au courant de son existence.
– J’aurais bien aimé lire quelque chose de lui, monsieur.
– Vous auriez du mal, vu qu’il écrivait en grec. J’ai l’essentiel de son œuvre dans une anthologie intitulée L’Œil de Ptolémée. Sa lecture est obligatoire pour les magiciens car il démontre une grande lucidité quant aux mécanismes destinés à attirer les démons depuis l’Autre Lieu. Cela dit, le style est un peu plat. Ses autres écrits sont connus sous le nom d’Apocryphes. Je crois d’ailleurs me rappeler que c’est justement le livre que vous m’avez rapporté de chez Hyrnek lors de votre première visite... C’est un curieux assemblage de textes qui abonde en notions farfelues. Et ce thé ?
– Je vais faire chauffer l’eau, monsieur. Pendant ce temps, y a-t-il quelque chose que je puisse lire à propos de Ptolémée ?
– Eh bien dites donc, vous avez de la suite dans les idées. Oui, le Livre des noms comporte certainement une entrée le concernant. Vous savez sûrement dans quelle pile il se trouve. »
 
Kitty lut rapidement le passage concerné pendant que la bouilloire émettait toutes sortes de bruits derrière elle.
Ptolémée d’Alexandrie (environ 120 av. J.-C.)
Enfant-magicien membre de la dynastie ptolémaïque, qui gouverna l’Égypte de 305 av. J.-C. à 30 après J.-C. ; neveu de Ptolémée VIII et cousin du prince héritier (futur Ptolémée IX), il passa l’essentiel de sa courte existence à Alexandrie, où il travaillait à la grande bibliothèque, mais les détails de sa vie restent obscurs. Prodige bien connu, il acquit dès son plus jeune âge une grande réputation de magicien ; on rapporte que son cousin, se sentant menacé par la faveur dont il jouissait auprès du peuple, aurait tenté de l’assassiner.
Les circonstances de sa mort ne sont pas connues, mais il est certain qu’il n’a pas vécu jusqu’à un âge très avancé. Il se peut qu’il ait connu une mort violente, ou qu’il ait succombé à une fragilité naturelle. On trouve dans un manuscrit alexandrin une allusion à une soudaine détérioration de son état de santé à la suite d’un « difficile voyage », mais cela contredit d’autres documents, qui affirment qu’au contraire, il n’a jamais quitté l’enceinte de la ville. Quoi qu’il en soit, il est fait état de sa disparition au moment des funérailles de son oncle et de l’accession au trône de son cousin (116 av. J.-C.) ; il est donc peu probable qu’il ait atteint sa vingtième année.
Ses écrits sont demeurés pendant plus de trois cents ans à la bibliothèque d’Alexandrie, où ils furent étudiés par Tertullien, entre autres magiciens romains. Ils ont été en partie publiés, à Rome, sous le titre célèbre de L’Œil de Ptolémée. Les originaux ont été détruits durant les grands tremblements de terre et l’incendie du IIIe siècle, mais quelques fragments ont survécu dans les Apocryphes.
Ptolémée est une figure d’intérêt historique car on lui attribue la mise au point de plusieurs méthodes, dont l’Incision Stoïque et le Bouclier Moiseur (toutes deux employées durant les invocations jusqu’à l’époque de Loew) ainsi que d’insolites fantaisies spéculatives telles que la « Porte de Ptolémée ». Tout cela en dépit de son extrême jeunesse ; eût-il atteint la maturité qu’on l’aurait certainement classé parmi les plus grands. Ses démons, avec qui on prétend qu’il entretenait des liens de proximité inhabituels, étaient notamment Affa +, Rekhyt ou Nécho ±, Méthys + et Penrenutet +.
+ : décès attesté
± : sort inconnu

Lorsque Kitty lui apporta son thé, Button sourit d’un air absent.
« Alors, vous avez trouvé ce que vous cherchiez ?
– Je ne sais pas, en fait. Mais j’aurais une question à vous poser, monsieur. Est-il courant, pour les démons, de prendre l’apparence de leur maître ? »
Le magicien posa son stylo.
« Vous voulez dire, pour les railler ou les induire en erreur ? Certainement ! C’est une ficelle vieille comme le monde qui ne manque jamais de désemparer totalement les néophytes. Rien n’est plus déroutant que de se retrouver face à son propre fantôme, surtout quand la créature s’en sert pour accomplir des contorsions provocantes. Rosenbauer de Munich a été tellement perturbé, je crois, par une fidèle imitation de ses nombreuses simagrées, qu’il a lancé sa pommade par terre et est sorti en sanglotant de son cercle, ce qui a eu de funestes conséquences pour lui. J’ai moi-même dû voir mon propre corps se décomposer lentement, avec tous les effets sonores hideux qui allaient avec, pendant que je l’interrogeais sur les principes de l’architecture crétoise. Je m’étonne moi-même que mes notes soient cohérentes. Est-ce de cela que vous vouliez parler ?
– Eh bien, pour tout dire... non, monsieur. » Kitty inspira profondément. « Je voulais savoir s’il arrivait qu’un djinn revête l’apparence de son maître en signe de... respect, voire d’affection. Parce qu’il se sent bien avec cette apparence. » Elle grimaça ; une fois formulée, l’idée ne tenait pas debout.
Le vieux monsieur fronça le nez.
« Ça m’étonnerait.
– Je veux dire, après la mort du magicien.
– Ma chère petite ! Si le magicien en question était spécialement laid ou difforme, peut-être le démon aurait-il l’idée de prendre son aspect pour faire peur à d’autres. Je crois d’ailleurs que Zarbustibal du Yémen a effectivement réapparu quelque temps après son décès. Mais en signe de respect ? Voyons, cette idée présupposerait entre maître et esclave des relations d’une nature sans précédent. Il faut être une pléb... pardon, une novice comme vous pour inventer une idée pareille ! Non, vraiment... » Il tendit la main vers le plateau à thé en émettant de petits bruits désapprobateurs.
Kitty se dirigea vers la porte.
« Merci monsieur, vous m’avez bien rendu service. Au fait, qu’est-ce que c’est, la Porte de Ptolémée ? »
Posé sur son canapé au milieu de ses paperasses, le vieux magicien poussa un gémissement.
« Vous voulez le savoir ? Une notion grotesque, voilà ! Un mythe, un fantasme, du vent ! Gardez donc vos questions pour les domaines sérieux. Et maintenant, j’ai du travail. Les inepties des assistantes insensées, je m’en passe volontiers. Allez, filez ! La Porte de Ptolémée, non mais je vous jure... » Il fit la grimace et, avec humeur, congédia Kitty du geste.
« Mais...
– Je croyais que vous deviez partir travailler, Lizzie ? »
 
Quarante minutes plus tard, la jeune fille descendait de son bus sur le quai de l’Embankment. Engoncée dans un épais duffle-coat, elle dévorait un sandwich ; dans sa poche, ses papiers d’identité au nom de Clara Bell.
Le ciel s’assombrissait, même si quelques nuages bas renvoyaient une lueur jaunâtre, reflet de l’éclairage urbain. Derrière le parapet anti-crue, en contrebas, la Tamise était à son niveau le plus bas. Kitty longea une rive boueuse et grise que des hérons arpentaient en posant les pattes entre les rochers et les morceaux de bois flotté. Il faisait froid et un vent assez fort soufflait en direction de la mer.
Parvenu au coude formé par le fleuve, le quai décrivait un angle de 90 degrés pour s’en éloigner et buter sur un grand bâtiment aux toits pentus et aux lucarnes pointues. Sa façade était striée de larges colombages noirs ; les fenêtres semblaient disposées un peu au hasard, à différentes hauteurs. Elles projetaient une chaude lumière dorée dans la rue, et jusque sur les eaux sombres du fleuve. De tous les côtés, l’étage supérieur faisait saillie au-dessus des autres, tantôt hardi, tantôt affaissé comme s’il était sur le point de s’effondrer. Une enseigne verte à demi effacée se balançait au bout d’un mât au-dessus de la ruelle ; elle était si délavée par les intempéries qu’on ne pouvait plus lire ce qu’elle annonçait. Mais cela n’avait que peu d’importance, car la Grenouille était un pub fort connu dans le quartier, notamment pour sa bière, son rôti de bœuf et ses tournois de dominos hebdomadaires. C’était aussi, tous les soirs, l’employeur de Kitty.
Celle-ci baissa la tête pour passer sous une arche et remonta la venelle d’un noir d’encre qui menait à la cour du pub. Au moment d’entrer, elle jeta un coup d’œil vers le haut de la maison. Une petite lumière rouge planait à la hauteur des pignons. Si on la regardait bien attentivement, elle était floue, difficile à cerner ; mais si on détournait brièvement les yeux on distinguait nettement ses contours : c’était une petite sphère de surveillance qui remplissait sa mission.
Sans prêter attention à l’espionne, Kitty traversa la cour et entra dans le pub par la porte principale, abritée sous un antique porche noirci par le temps.
L’éclairage vif de la première salle la fit cligner des yeux. On avait tiré les rideaux pour la nuit et allumé le feu dans la cheminée. Ses couleurs se reflétaient par intermittence sur les rangées de verres alignés sur le bar et que George Fox, le patron, essuyait méticuleusement. Il salua Kitty d’un hochement de tête lorsqu’elle alla accrocher sa sacoche au portemanteau.
« Surtout ne te presse pas, hein, Clara ! »
Elle jeta un regard à sa montre.
« Ils ne seront pas là avant vingt bonnes minutes.
– Ça ne suffira pas pour ce que j’ai à te faire faire. »
Kitty accrocha son bonnet à une patère.
« Ça ira. » Elle ajouta avec un mouvement de menton en direction de la porte : « Il y a combien de temps qu’elle est là ?
– À peu près deux heures. Rien d’extraordinaire. Ils essaient de nous faire peur, c’est tout. Elle ne peut pas nous entendre. Elle ne se mêlera de rien.
– Bon. Lance-moi un torchon. »
En un quart d’heure d’activité intense et efficace, la grande salle était propre et prête à accueillir les clients, les verres brillaient et les tables reluisaient. Kitty avait disposé dix pichets sur le comptoir au-dessus du robinet ; Sam, le barman, entreprit de les remplir de bière brune à la pression, coiffée de mousse. Kitty répartit les dernières boîtes de dominos, s’essuya les mains sur son pantalon, décrocha un tablier de son clou et prit position derrière le bar. George Fox ouvrit la grande porte et laissa entrer les premiers clients.
Comme d’habitude, sa réputation assurait à la Grenouille une fréquentation constamment renouvelée et Kitty remarqua ce soir-là plusieurs personnes qu’elle n’avait jamais vues : un militaire de haute taille, une vieille dame tout sourire qui gagnait tant bien que mal son siège, un jeune homme blond, barbu et moustachu. Le cliquetis familier des dominos se fit entendre, une atmosphère de convivialité s’installa. Kitty lissa son tablier puis se mit à circuler entre les tables pour prendre les commandes.
Une heure passa ; les assiettes délaissées ne contenaient plus que des restes de sandwichs au rôti de bœuf en tranches bien épaisses et bien épicées. Quand ils avaient fini de manger, les clients se désintéressaient vite des dominos. On laissait les pièces en position sur les tables en cas de descente de police, mais les joueurs étaient à présent bien droits sur leur chaise, alertes et dégrisés. Kitty remplit encore quelques verres, puis retourna derrière son comptoir tandis qu’un homme assis près de la cheminée se mettait lentement sur pied.
Très âgé, frêle, il ployait sous les ans. Le silence se fit dans la salle.
« Mes amis, commença-t-il, comme il ne s’est pas passé grand-chose depuis la semaine dernière, je vais donner directement la parole à l’assistance. Mais avant tout, je tiens à remercier, comme toujours, notre hôte, M. Fox, pour son hospitalité. Nous pourrions d’abord écouter Mary sur la situation en Amérique ? »
Il se rassit. À une table voisine, une femme au visage mince et las se leva. Kitty lui donnait moins de quarante ans bien que sa chevelure soit mouchetée de gris.
« Un navire marchand est arrivé hier soir, entama-t-elle. Il venait directement de Boston, en pleine zone de combats. L’équipage a pris son petit déjeuner dans notre café ce matin. Ils nous ont raconté que la dernière offensive britannique en date avait échoué ; Boston est toujours aux mains des Américains. Nos troupes se sont repliées dans la campagne à la recherche d’approvisionnement, et y ont été attaquées. Avec de lourdes pertes. »
Des murmures étouffés se répandirent dans la salle. Le vieux monsieur se leva à demi.
« Merci Mary. Qui veut prendre la parole maintenant ?
– Si je puis me permettre... ? » intervint le jeune barbu ; trapu, il semblait très sûr de lui. « Je représente une nouvelle organisation, l’Alliance plébéienne. Vous en avez peut-être entendu parler ? »
L’assistance se mit à remuer, à racler des pieds par terre ; on sentait le malaise général. Derrière le bar, Kitty fronça les sourcils. Il y avait dans la voix du nouvel orateur quelque chose qui l’intriguait.
« Nous cherchons des renforts pour organiser une nouvelle série de grèves et de manifestations, poursuivit-il. Nous devons montrer aux magiciens qu’il se passe des choses. Et la seule façon d’attirer leur attention, c’est l’action concertée. J’entends par là des défilés géants.
– Puis-je intervenir ? » La vieille dame impeccablement vêtue d’une robe bleu marine et d’un châle pourpre essaya de se lever ; un chœur de protestations bienveillantes s’éleva et elle resta assise.
« Moi, j’ai peur de ce qui est en train de se passer à Londres, déclara-t-elle. Ces grèves, ces émeutes... Ce n’est sûrement pas la solution. Qu’espère-t-on obtenir ? On n’arrivera qu’à vexer les magiciens et à les pousser à lancer contre nous d’impitoyables représailles. La Tour résonnera de lamentations poussées par des honnêtes gens. »
Le jeune homme abattit sur sa table un gros poing rose.
« Et quelle autre solution a-t-on, s’il vous plaît ? Rester là sans rien dire ? Les magiciens ne nous en sauront aucun gré, vous savez ! Au contraire, ils nous écraseront encore plus sous leur botte ! Non, il faut agir, et vite ! N’oubliez pas : ils ne peuvent pas mettre tout le monde en prison ! »
Quelques applaudissements épars. La vieille dame secoua la tête avec obstination.
« Vous vous trompez du tout au tout. Votre argumentation ne serait valable que si les magiciens pouvaient être vaincus. Or, ils sont indestructibles ! »
À ce moment-là, un troisième personnage prit la parole.  « Du calme, grand-mère. Assez de discours défaitistes.
– Ah oui ! » Elle releva le menton. « Vous prétendez peut-être le contraire ? Vous savez peut-être comment les anéantir ?
– Ils sont visiblement en train de perdre le contrôle de la situation ; sinon, ils auraient facilement vaincu les rebelles.
– Des continentaux aussi, nous pouvons attendre de l’aide, plaça le jeune homme blond. Pensez-y. Les Tchèques nous financeront. Les Français aussi. »
George Fox opina.
« Des espions français m’ont donné quelques objets magiques. En cas d’ennuis. Cela dit, je n’ai jamais eu à m’en servir.
– Excusez-moi, reprit la vieille dame, mais vous n’avez toujours pas démontré comment quelques grèves pouvaient venir à bout des magiciens. » Pointant toujours son menton osseux, elle considéra l’assistance d’un air de défi. « Alors ? »  Plusieurs hommes émirent des sons désapprobateurs, mais ils étaient trop occupés à boire pour formuler des réponses dignes de ce nom.
Derrière son bar, Kitty prit la parole.
« Madame, vous avez raison de dire qu’on aura du mal à les vaincre, dit-elle d’un ton égal ; mais ce n’est pas pour autant impossible. Des dizaines de révolutions ont réussi, par le passé. Qu’est-il arrivé à l’Égypte, à Rome, à Prague ? Toutes étaient invincibles... jusqu’à ce que les peuples se soulèvent et provoquent leur chute.
– Mais mon petit, dans ces cas-là, des armées ennemies...
– Dans ces cas-là, coupa fermement Kitty, des dirigeants étrangers ont profité des faiblesses internes de ces royaumes. Les peuples étaient déjà en rébellion. Et ils ne disposaient ni de magies puissantes, ni d’armées nombreuses. C’étaient des plébéiens comme nous. »
La vieille dame fit une moue qui se mua en sourire sans joie.  « Possible. Mais qui, parmi nous, souhaiterait que l’étranger nous envahisse ? Nos dirigeants ne sont peut-être pas parfaits, mais au moins, ils sont britanniques. »
Le jeune barbu eut un ricanement moqueur.
« Revenons au présent, si vous le voulez bien. Ce soir, les ouvriers des aciéries de Battersea vont se mettre en grève – tout près d’ici, au bord de la Tamise. Venez vous joindre à nous ! Nous ne leur fournirons plus de canons !
– Et où cela va-t-il mener vos ouvriers ? intervint la vieille dame d’une voix dure. À la Tour ! Au fond de la Tamise ! Et d’autres prendront leur place.
– Les démons ne réussiront pas systématiquement leur coup, répliqua le barbu. Certains d’entre nous sont immunisés. Vous avez bien dû entendre parler de ce phénomène ? Quelques personnes résistent aux agressions magiques, voient derrière les illusions... »
En l’écoutant, tout à coup, Kitty se souvint. Elle ôta mentalement la grosse moustache, la barbe blonde peu fournie. Elle connaissait cet homme, c’était clair à présent. Il s’agissait de Nick Drew, seul survivant de la Résistance à part elle. Nick Drew, qui avait fui Westminster à l’heure la plus tragique pour l’organisation, en abandonnant ses amis sur place1. Il avait pris de l’âge et de la stature, mais il était toujours aussi fanfaron. Je vois que tu as le même bagout qu’autrefois quand il faut parler de se battre, songea-t-elle sans aménité. Pour parler, tu as toujours été doué. Mais quand elle va mal tourner, ta grève, je parie que tu courras te mettre à l’abri... Soudain, elle prit peur. Elle s’écarta un peu de son champ de vision. Nick était un clown, mais s’il la reconnaissait, c’en était fini de sa « couverture ».
Le groupe discutait maintenant de l’immunité.
« Ces gens-là voient très facilement les phénomènes magiques, disait une femme entre deux âges. D’après ce qu’on m’a dit. »
La vieille dame secoua à nouveau la tête.
« Ce ne sont que des rumeurs, des rumeurs cruelles, dit-elle avec tristesse. Des ragots de seconde main. D’ailleurs, je ne serais pas autrement surprise qu’elles aient été lancées par les magiciens eux-mêmes, justement pour vous inciter à prendre des initiatives irréfléchies. Dites-moi un peu, poursuivit-elle, si quelqu’un ici a constaté de ses yeux cette fameuse immunité ? »
Silence dans la Grenouille. Kitty se dandinait impatiemment, brûlant de prendre la parole. Mais « Clara Bell » n’était pas censée être douée de talents particuliers, elle l’avait décrété dès le départ. Et de toute façon, elle redoutait trop Nick pour intervenir. Elle promena son regard dans la salle. L’assistance (dont, pour la plupart, les membres se réunissaient en secret à la Grenouille depuis des années) était dans l’ensemble d’âge moyen, voire mûr. Ces gens n’avaient pratiquement aucune expérience directe de l’immunité. À part Nick Drew, qui en était doué au moins autant que Kitty. Mais lui aussi restait assis sans rien dire.
L’ambiance avait pâti de cette discussion. Après quelques instants de réflexion morose, le vieux monsieur se remit sur pied.
« Mes amis, ne nous laissons pas abattre ! Il est peut-être trop dangereux de combattre les magiciens, mais au moins pouvons-nous résister à leur propagande. Le nouveau numéro d’Histoires de guerre, histoires vraies vient de sortir. Refusez-le ! Avertissez vos amis qu’il regorge de mensonges ! »
Cela fit réagir George Fox.
« Là, je crois que vous êtes un peu dur. » Il haussa le ton pour couvrir le brouhaha des incrédules. « Eh bien oui, j’ai entrepris une collection complète de ce magazine.
– Vous devriez avoir honte, monsieur Fox, dit la vieille dame d’une voix tremblante.
– Pas du tout, j’en suis fier, au contraire ! Et si l’un d’entre vous se rend aux toilettes, il y trouvera la preuve incontestable de sa valeur. Il est plus absorbant que les autres ! »
Éclat de rire général. Prenant bien soin de tourner le dos au jeune barbu, Kitty vint en salle remplir quelques verres de bière.
« Bon, l’heure tourne, dit le vieux monsieur. Il faut nous séparer, maintenant. Mais d’abord, comme le veut la tradition, nous allons prêter serment. » Il se rassit.
George Fox prit sous le bar une grande coupe qui avait connu des jours meilleurs, pourvue d’un couvercle où étaient sculptés deux dominos croisés. Elle était en argent massif. Puis il attrapa une bouteille noire sur une étagère et, après avoir ôté le couvercle de la coupe, y versa une généreuse dose de porto. Kitty la prit à deux mains et l’apporta au vieux monsieur.
« Nous allons boire tour à tour, déclara ce dernier. Puissions-nous être encore là le jour où sera rétabli un Parlement des plébéiens. Puisse-t-il à son tour rétablir les droits immémoriaux des hommes et des femmes – la liberté d’expression, le droit de débattre et de désapprouver la politique de nos dirigeants et de leur demander des comptes. » Il leva la coupe avec une solennité de circonstance, but une gorgée et la passa à son voisin le plus proche dans le sens des aiguilles d’une montre.
Ce rituel était le point fort des réunions à la Grenouille. Après les discussions, qui ne menaient jamais nulle part, il leur offrait la consolation des gestes familiers, immuables. La coupe d’argent passa de mains en mains, de table en table. Tout le monde attendait son arrivée, les habitués comme les nouveaux venus, à l’exception de la vieille dame, qui se préparait à partir. George sortit de derrière le bar et, aidé de Sam, le barman, se mit à ramasser les verres vides sur les tables les plus proches de la porte. Kitty, elle, suivait la coupe en la transférant de table en table quand besoin était. Elle tournait le moins possible son visage vers Nick Drew.
« Clara, on a assez de porto ? lança George. Je viens de voir Mary en boire une sacrée lampée. »
Kitty inspecta l’objet.
« Oui, il en reste.
– Bien. Mais chère madame, vous n’allez pas déjà nous quitter ? »
La vieille dame sourit.
« Il faut que j’y aille. Avec toute cette agitation dans les rues, je préfère ne pas rentrer trop tard.
– Je comprends. Clara, apporte la coupe à madame, qu’elle puisse boire avant de s’en aller.
– Entendu, George.
– Ce ne sera pas nécessaire, mon petit. Je prendrai double dose la prochaine fois. » Cela suscita quelques rires et acclamations. Un ou deux hommes se levèrent pour laisser passer la vieille dame.
Kitty la suivit.
« Tenez, madame. Il y en a assez, vous savez.
– Non, non, il faut vraiment que j’y aille maintenant, merci. Il est tellement tard !
– Madame, vous avez perdu votre châle !
– Non, non, je ne peux pas attendre, excusez-moi. Pardon, pardon...
– Eh, doucement ! Bousculez pas comme ça !
– Excusez-moi, pardon... »
Le visage de marbre, les yeux sombres et inexpressifs comme les deux trous censés simuler les orbites sur les masques sans traits, la vieille dame se fraya rapidement un chemin à travers la salle en tournant régulièrement la tête vers Kitty, qui la suivait de près. La jeune fille tendait la coupe devant elle – d’abord avec respect, comme pour offrir un présent, puis, tout à coup, en la faisant aller et venir d’avant en arrière comme on feinte avec une épée. La proximité de l’argent semblait déranger la vieille femme, qui eut un mouvement de recul. George posa avec précaution sa pile de verres sur une table, un peu à l’écart, et plongea la main dans sa poche. Sam, lui, ouvrit un placard et prit quelque chose dedans. Le reste de la compagnie resta assis, l’air d’hésiter entre l’amusement et le doute.
« Sam, la porte », ordonna George Fox.
La vieille femme s’élança. Sam lui fit face en lui barrant la sortie. Il tenait une courte baguette de couleur sombre.
« Pas si vite, madame, fit-il sur un ton raisonnable. Le règlement, c’est le règlement. Il faut boire à la coupe avant de partir. C’est un peu comme un test. » Il eut un geste embarrassé et la considéra avec regret. « Désolé. »
La vieille dame s’immobilisa et haussa les épaules.
« Pas de raison. » Elle leva la main. Une lumière bleue jaillit de sa paume pour aller engloutir Sam dans une résille crépitante d’énergie bleu vif. Il fit un bond sur place, frémit, gigota comme un pantin désarticulé puis tomba par terre en émettant de la fumée. Quelqu’un poussa un cri.
Un coup de sifflet retentit, perçant, insolent. La vieille dame se retourna, levant toujours une main d’où s’élevait de la fumée.
« Allons, allons, mon petit... »
Kitty lui lança la coupe en argent au visage.
Un éclair vert vif, un grésillement de chair roussie. La vieille dame montra les dents en grondant comme un chien, puis ses doigts crochus se refermèrent sur la peau de son visage. Kitty tourna la tête :
« George !... »
Le tenancier du pub tira de sa poche un petit coffret oblong de facture délicate et, de toutes ses forces, le lança rapidement à la jeune fille par-dessus les cris et les têtes des plus proches clients. Kitty l’attrapa d’une main, fit volte-face pour le jeter sur la silhouette de plus en plus ratatinée de la vieille...
Cette dernière ôta ses mains de son visage, dont il ne restait pratiquement rien. Entre l’impeccable chevelure blanche et le collier de perles luisait une masse difforme, sans contours ni traits apparents. Prise au dépourvu, Kitty hésita. L’autre en profita pour lever à nouveau la main ; un nouveau flot de lumière, cette fois-ci couleur saphir, alla la frapper de plein fouet et l’engloutit dans un tourbillon d’énergie chatoyante. Kitty gémit et ses dents s’entrechoquèrent. On aurait dit que tous ses os cherchaient à se désolidariser les uns des autres ; elle était éblouie par des lumières aveuglantes et sentait ses vêtements griller à même sa peau.
Puis cela cessa ; les rayons d’énergie bleutée s’évanouirent et Kitty, qui avait été soulevée à un mètre du sol, retomba avant de s’affaisser par terre.
La vieille dame fléchit les doigts, poussa un petit grognement de satisfaction et promena son regard dans la salle. Partout, les gens fuyaient dans le plus grand désordre, en renversant tables en chaises ; le jeune homme blond s’était caché derrière un tonneau. Au fond, elle aperçut George Fox qui progressait lentement en direction d’un coffre, à côté du bar. Nouvelle déflagration. Heureusement, le patron avait eu le temps de se jeter de côté. Tout un pan de comptoir se désintégra ; il n’en resta qu’un tas de verre et de petit bois. George Fox roula sur lui-même, alla se mettre à l’abri sous une table et disparut.
Sans se préoccuper des clients qui se lamentaient et détalaient en tous sens autour d’elle, la vieille dame reprit le chemin de la sortie. Elle rajusta son petit ensemble, remit en place la mèche de cheveux gris qui retombait sur son visage ravagé, enjamba le corps inanimé de Sam et gagna la porte.
Un nouveau coup de sifflet, tout aussi perçant, se fit entendre au milieu du brouhaha. La vieille dame se figea, la main sur la porte. Elle pencha la tête sur le côté, pivota...
À ce moment-là, Kitty, soudain affligée d’un léger strabisme et dont les vêtements étaient déchirés et couverts de stries – sans parler de ses cheveux, crépus comme une crinière d’étoupe –, mais qui avait quand même réussi à se relever tant bien que mal, lui lança enfin le petit coffret. À l’instant où il atterrit aux pieds de la vieille dame, Kitty articula un unique mot.
Il y eut une explosion de lumière intense jusqu’à l’incandescence ; une colonne de flammes de deux mètres de diamètre monta jusqu’au plafond. Avec ses flancs parfaitement lisses, elle évoquait davantage un pilier qu’un objet mobile. Elle entoura la vieille dame de toutes parts ; cheveux gris, collier de perles et tailleur bleu, on la distinguait, pétrifiée à l’intérieur tel un insecte prisonnier d’un bloc d’ambre. Le pilier se solidifia, s’opacifia, et la vieille dame ne fut bientôt plus visible.
La lumière déclina et les contours de la colonne devinrent indistincts, nébuleux. Puis elle disparut tout à fait, ne laissant derrière elle qu’une marque de brûlure parfaitement circulaire sur le parquet. La vieille dame au visage fondu n’était plus là.
Tout d’abord, personne ne bougea dans la salle de la Grenouille – vaste chaos de tables renversées, chaises fracassées, bouts de bois, corps affalés et dominos éparpillés dans tous les coins. Seule Kitty était restée debout ; le souffle court, prête à réagir, elle regardait fixement l’espace brusquement libéré devant la porte.
Puis, un par un, les conjurés se mirent à exprimer le choc qu’ils avaient reçu, la peur qu’ils avaient éprouvée ; ils se déplaçaient par terre, remuaient peu à peu, se relevaient sans se presser. On commença à entendre des gémissements, des propos plus ou moins cohérents. Kitty, elle, gardait le silence. Elle regarda le bar en miettes. Tout au bout, le visage de George apparut. Il contempla la jeune fille sans mot dire.
Elle haussa les sourcils.
« Alors ?
– On les laisse reprendre leurs esprits. Après ils pourront s’en aller. Il ne faut pas se faire repérer par la sphère. »
Lentement, Kitty escalada avec raideur un gros tas de bois réduit en éclats et contourna le défunt barman. Elle repoussa un monsieur éploré qui se dirigeait maladroitement vers la sortie et ferma la porte à clé. Elle resta plantée là cinq minutes, le temps que les clients effrayés se remettent de leurs émotions, puis les fit sortir un par un.
Le dernier à s’en aller fut Nicholas Drew, qui avait enfin émergé de derrière son tonneau. Leurs regards se croisèrent ; arrivé à la porte, il marqua une halte.
« Salut, Kitty. Toujours aussi énergique, je vois.
– Salut Nick », répondit-elle sans changer d’expression.
Le jeune homme lissa ses cheveux en arrière, puis boutonna son manteau.
« Ne te fais pas de souci, j’oublierai que je t’ai vue. Tu as refait ta vie, tout ça... » Puis il balaya les décombres du regard. « À moins bien sûr que tu ne souhaites rejoindre l’Alliance plébéienne. On aurait bien besoin de gens dans ton genre.
– Non merci, fit-elle en secouant la tête. Je suis bien comme ça.
– Tant pis, acquiesça-t-il. Dans ce cas, au revoir. Et... bonne chance.
– Au revoir, Nick. » Elle referma la porte derrière lui.
George Fox était penché sur le corps sans vie de Sam ; on voyait apparaître des visages blêmes et décomposés à la porte des cuisines. Kitty s’adossa à la porte et ferma les yeux. Il avait suffi d’un seul démon, d’un seul espion, pour commettre tous ces dégâts. Et Londres en comptait des centaines. Dans une semaine jour pour jour, les gens reviendraient à la Grenouille discuter, débattre, et tout ça sans jamais rien entreprendre de concret. Entre-temps, tous les jours des protestations s’élevaient fugitivement aux quatre coins de la ville avant d’être impitoyablement étouffées. Les manifestations, les discussions, tout cela ne servait à rien. Il fallait absolument trouver autre chose.
Il existait peut-être une autre solution. Le moment était venu pour elle de mettre son plan à exécution.

1- Voir L’Œil du golem, op. cit.




12.
NATHANIEL
La nuit était tombée sur la résidence du Premier ministre, à Richmond. Sur les pelouses côté ouest, on avait érigé de hautes colonnes au sommet desquelles brûlaient des gnomes-feux de toutes les couleurs qui baignaient la scène d’une lueur irréelle. Des domestiques en tenue bigarrée évoquant des oiseaux de feu ou bien des salamandres erraient çà et là en proposant des rafraîchissements. Au pied de la muraille sombre formée par la lisière des bois, des musiciens invisibles jouaient une suave pavane dont les accents enrobaient doucement les propos des invités.
Les grandes figures de l’Empire allaient et venaient sereinement dans les jardins en s’entretenant à voix basse ; distraits, ils consultaient régulièrement leur montre. Toge ou costume, ils étaient en grande tenue. Des masques représentant des animaux, des oiseaux et des démons dissimulaient leurs traits. Ces fêtes comptaient parmi les nombreuses extravagances de Devereaux et étaient devenues monnaie courante depuis le début de la guerre.
John Mandrake s’appuya contre un pilier pour regarder passer les hôtes du Premier ministre. Son masque à lui se composait d’éclats de pierre de lune astucieusement assemblés et cousus de manière à évoquer une tête de lézard albinos. Certes, c’était un petit chef-d’œuvre, une merveille – malheureusement, il n’était pas à la bonne taille. Il n’y voyait presque rien, et par deux fois déjà il avait marché dans des plates-bandes. Il soupira. Toujours pas de nouvelles de Bartiméus... À l’heure qu’il était, le démon aurait déjà dû se manifester.
Un petit groupe passa devant lui : un paon flanqué de deux lynx femelles attentives et d’une dryade servile. Il reconnut Collins à sa bedaine et à sa manière de se pavaner d’un air important. Les femmes qui l’entouraient devaient être des magiciennes de degré inférieur qui, attachées à son ministère, cherchaient à décrocher de l’avancement. Mandrake se renfrogna. Collins et les autres s’étaient empressés de le critiquer quand il avait parlé du Sceptre pendant le Conseil. Jusqu’à la fin de la séance il avait dû supporter dix insinuations sournoises, sans parler des regards glaciaux de Devereaux. De toute évidence, sa proposition était malvenue ; pour un politique, c’était une sérieuse gaffe.
Oh, et puis au diable la politique ! Il étouffait sous ses conventions ; il avait l’impression d’être une mouche empêtrée dans une toile d’araignée qui l’asphyxiait. Il passait sa vie entière à flatter Devereaux et à lutter contre ses rivaux. Quelle perte de temps ! Il fallait pourtant que quelqu’un redresse l’Empire avant qu’il ne soit trop tard, que quelqu’un défie les autres et se serve du Sceptre.
 
Avant de quitter Whitehall, Mandrake était descendu dans les chambres fortes, sous la salle des Statues. Il n’y était plus venu depuis des années. Arrivé au pied de l’escalier, il eut la surprise de découvrir, tout au fond de la salle souterraine, un alignement de carreaux rouges scellés dans le sol. Un préposé robuste sortit d’un bond de derrière son bureau et s’approcha.
Mandrake le salua de la tête.
« Je voudrais inspecter la cave aux trésors, si possible.
– Mais certainement, monsieur Mandrake. Veuillez me suivre, s’il vous plaît. »
Ils traversèrent la salle. Le fonctionnaire s’immobilisa devant la ligne rouge.
« À partir de cette limite, je dois vous demander de déposer ici tout objet magique que vous porteriez sur vous et de congédier toute éventuelle présence invisible. Cette ligne délimite un périmètre à l’intérieur duquel rien de tout cela n’est autorisé, même les simples Charmes. La plus légère infraction entraînerait une sanction extrêmement sévère. »
Mandrake scruta le couloir obscur et nu qui s’ouvrait au-devant d’eux.
« Tiens donc. Et de quelle nature, s’il vous plaît ?
– Je ne suis pas autorisé à la révéler, monsieur. Vous n’avez rien de surnaturel à déclarer ? Dans ce cas, nous pouvons y aller. »
Ils pénétrèrent dans un labyrinthe de passages en pierre nue encore plus anciens que les bâtiments du Parlement, un étage au-dessus. Çà et là s’ouvraient des portes en bois derrière lesquelles on ne voyait que l’obscurité. Le couloir central, lui, était éclairé par une série d’ampoules électriques. Mandrake eut beau être attentif, il ne vit rien qui ressemble à une trappe dérobée. Le fonctionnaire regardait droit devant lui et avançait en fredonnant tout bas.
Enfin ils parvinrent devant une grande porte métallique. Le préposé tendit l’index.
« Voici la cave aux trésors.
– Peut-on entrer ?
– Ce n’est pas conseillé, monsieur. Mais il y a une grille d’observation, si vous voulez. »
Mandrake alla rabattre un petit volet au centre de la porte et risqua un œil. De l’autre côté, une salle vivement éclairée, aux proportions considérables. Au centre, à bonne distance de la porte, se dressait un piédestal en marbre blanc rosé. Il supportait le trésor le plus précieux qui soit : une petite pile d’objets ornementaux brillant d’un éclat multicolore. Le regard de Mandrake s’arrêta aussitôt sur le Sceptre, une longue canne en bois à peine dégrossie et dépourvue de décorations, terminée par un pommeau sculpté très simple. À côté, un tour de cou en or rehaussé d’un pendentif de forme ovale, également en or ; au centre brillait l’éclat sombre du jade.
Le Sceptre de Gladstone et l’Amulette de Samarcande... Mandrake éprouva un pincement de regret à l’idée d’en avoir été dépossédé. Il inspecta les trois premiers Niveaux : ni sorts, ni filaments, ni réseaux – aucun dispositif de surveillance. Pourtant, le carrelage entourant le piédestal était d’un vert curieux, voire malsain.
Il fit un pas en arrière, délaissant la lucarne.
« Et sous quelle garde est placée cette salle, s’il m’est permis de le savoir ?
– Une Pestilescence, monsieur. Et particulièrement vorace. Elle vous dénuderait jusqu’à l’os en l’espace de quelques secondes si vous aviez la mauvaise idée d’essayer d’entrer. »
Mandrake regarda le fonctionnaire.
« Je n’en doute pas. C’est parfait. Nous pouvons y aller. »
 
Une bouffée de rires venait de la maison. Mandrake baissa les yeux sur le cocktail bleu que contenait son verre. Si sa visite dans les sous-sols lui avait appris quelque chose, c’était bien que Devereaux avait la ferme intention de s’accrocher au pouvoir. Le Sceptre était hors d’atteinte. Enfin, de toute façon, il n’avait pas vraiment eu l’intention de... En fait, il ne savait pas très bien ce qu’il voulait. Il était de très mauvaise humeur. La fête et toutes ses fanfreluches le laissaient froid. Il finit son verre d’un coup et tenta de se remémorer la dernière fois qu’il s’était senti heureux.
« John, espèce de vieux lézard ! Je vous ai bien vu faire la tête contre votre mur, là ! » Un monsieur rondouillard et court sur pattes traversa la pelouse, magnifiquement vêtu d’une tenue de soirée turquoise. Son masque représentait un gnome au ricanement féroce. Il avait à son bras un jeune garçon svelte et de haute taille, au masque en forme de cygne mourant. Il ne pouvait plus s’arrêter de pouffer.
« Alors quoi, John, reprit le faux gnome. Vous ne vous amusez donc pas comme un petit fou ? » Joueur, il assena une claque sur l’épaule de Mandrake. Son compagnon gloussa de plus belle.
« Bonsoir, Quentin, souffla Mandrake. Vous appréciez la soirée ?
– Presque autant que ce cher Rupert. » Le gnome désigna la maison, où l’on voyait se détacher à contre-jour, par les fenêtres éclairées, la silhouette bondissante d’un personnage à tête de taureau. « Ça lui change un peu les idées, au moins, le pauvre. »
Mandrake rajusta son masque de lézard.
« Et qui est ce jeune homme ?
– Je vous présente le jeune Bobby Watts, répondit l’autre en serrant contre lui la tête de cygne, la vedette de ma dernière folie ! Un garçon au talent météorique ! Surtout, n’oubliez pas... » Le gnome ne semblait pas très bien assuré sur ses jambes. « ... que la première est toute proche. Je le rappelle à tout un chacun. Il ne reste que deux jours, Mandrake, deux jours ! Je vous garantis qu’après l’avoir vue, les spectateurs ne seront plus jamais les mêmes ! Hein, Bobby ? » Il repoussa le jeune homme sans ménagement. « Et maintenant, va nous chercher à boire. J’ai quelque chose à dire à mon ami John, sous toutes ces écailles. »
La tête de cygne s’en alla en titubant sur la pelouse. Mandrake le suivit du regard sans mot dire.
« Dites donc, John, reprit le gnome en le serrant de près. Il y a plusieurs jours que je cherche à vous joindre. Je vous soupçonne de négliger délibérément mes messages. Je veux que vous passiez me voir. Demain. Vous n’oublierez pas, j’espère ? C’est important. »
Sous son masque, Mandrake fronça le nez de dégoût en flairant l’odeur d’alcool que charriait l’haleine du dramaturge.  « Je suis désolé, Quentin, mais le Conseil a traîné en longueur, je n’ai pas pu m’esquiver. C’est donc d’accord pour demain.
– Parfait. Vous avez toujours été le plus malin, Mandrake. N’y changez rien. Tiens, bonsoir, Sholto ! Je suis sûr que c’est vous, là-dessous ! » Un personnage à la stature imposante, curieusement affublé d’un masque d’agneau, passait à proximité. Le gnome se détacha de Mandrake pour aller taquiner le nouveau venu en lui chatouillant le ventre du bout de l’index avant de s’éloigner, tout guilleret.
Lézard et agneau échangèrent un regard.
« Ce Quentin Makepeace me déplaît souverainement, déclara l’agneau d’un ton grave dont on sentait qu’il venait du cœur. C’est un impudent qui, à mon avis, est en outre malsain sur le plan moral.
– En tout cas, c’est une nature. » En son for intérieur Mandrake partageait ces sentiments. « Alors, Sholto... Il y avait un moment qu’on ne s’était pas vus.
– En effet. J’étais en Asie. » Il soupira et, victime de sa haute taille, pesa de tout son poids sur sa canne. « J’en suis réduit à prospecter par moi-même, maintenant. Les temps sont durs. »
Mandrake opina. Les affaires de Sholto Pinn ne s’étaient jamais tout à fait remises de la destruction de son magasin principal à l’époque où le golem faisait régner la terreur dans Londres. Il avait laborieusement reconstruit la boutique et reconstitué son stock, mais ses finances en avaient énormément pâti. De plus, cela avait coïncidé avec la déclaration de guerre et les perturbations du commerce qu’elle avait entraînées. De moins en moins d’objets magiques parvenaient jusqu’à Londres, et rares étaient les magiciens disposés à les acquérir. Comme beaucoup de gens depuis quelques années, Pinn avait pris un coup de vieux. Son imposante carcasse semblait avoir légèrement rétréci et son costume blanc pendait mollement sur ses épaules. Mandrake éprouva un semblant de pitié pour lui.
« Quelles nouvelles d’Asie ? s’enquit-il. Comment se porte l’Empire, là-bas ?
– Ah, quels déguisements absurdes ! Je suis sûr qu’on m’a refilé le plus grotesque ! » Pinn ôta un moment son masque d’agneau et tamponna son visage en sueur à l’aide d’un mouchoir. « Sachez, Mandrake, que l’Empire traverse une très mauvaise passe. On parle de révolte en Inde. On dit même que des magiciens des collines s’activent à invoquer des démons afin de lancer l’assaut. Nos garnisons à Delhi ont demandé l’aide de nos alliés japonais pour assurer la défense de la ville. Vous vous rendez compte ? Non, vraiment, tout ça ne me dit rien qui vaille. » Le vieil homme soupira à nouveau et remit son masque. « Vous trouvez que j’ai l’air d’un agneau gambadant, Mandrake ?
– Franchement, monsieur, j’ai déjà vu plus vif et agile, sourit le jeune homme sous son masque.
– Je m’en doutais. Eh bien, tant qu’à me rendre ridicule, autant que ce soit le ventre plein ! Hep, petite ! » Il leva sa canne en guise de salut ironique et se dirigea vers une domestique. Mandrake le suivit du regard ; son accès de bonne humeur s’évapora en un clin d’œil dans la fraîcheur de l’air nocturne. Il leva les yeux vers le ciel sans étoiles.
Il y a bien longtemps, j’allais m’asseoir dans un jardin, un crayon à la main...
Il lança son verre derrière le pilier et partit en direction de la maison.
 
Dans un couloir, à l’écart d’un petit groupe de fêtards, il aperçut Jane Farrar. Son masque – une tête d’oiseau de paradis orné de fines plumes abricot – pendait à son poignet. Elle était en train d’enfiler le manteau que lui tendait un domestique impassible. Ce dernier s’effaça lorsque Mandrake s’approcha.
« Vous partez déjà ?
– Oui, je suis fatiguée. Et si Quentin Makepeace m’alpague une fois de plus pour me baratiner à propos de sa misérable pièce de théâtre, je le frappe. » Elle eut une moue charmante.
Mandrake s’approcha encore.
« Je vous ramène, si vous voulez. Je vous servirai d’escorte. Moi aussi, j’en ai assez. » Il ôta négligemment son masque.
Elle sourit.
« J’ai déjà trois djinns et cinq foliots en guise d’escorte, si besoin est. Qu’avez-vous à me proposer de plus qu’eux ? »
Le détachement mélancolique que Mandrake avait senti croître en lui au fil de la soirée s’embrasa soudain pour se muer en audace folle. Il ne se préoccupait plus des effets, des conséquences de sa démarche ; il était tout enhardi par la proximité immédiate de Jane Farrar. Il lui effleura la main.  « Rentrons ensemble à Londres dans ma voiture. Je répondrai à votre question en chemin. »
Elle rit.
« Mais c’est que la route est longue.
– J’ai peut-être plusieurs réponses à apporter. »
Jane Farrar passa son bras sous celui du jeune homme et ils longèrent le couloir côte à côte. Plusieurs paires d’yeux suivirent leur progression.
Le grand hall était désert à l’exception de deux valets encadrant la porte. Une flambée crépitait dans la cheminée, sous un mur entier de têtes de chevreuils empaillées et d’armoiries fanées volées bien des années plus tôt dans des demeures étrangères. Au mur d’en face, un immense vitrail représentant en projection à plat le centre de Londres : l’abbaye et le palais de Westminster, les bâtiments du gouvernement en bord de Tamise. Les rues étaient envahies par la foule en adoration et, au centre de la cour, se tenait la figure radieuse du Premier ministre, une main levée comme pour la bénir. Le verre du vitrail luisait d’un éclat terne sous l’éclairage du hall ; derrière lui se dressait la muraille opaque de la nuit.
Au-dessous, un canapé bas de couleur verte, jonché de coussins en soie.
Mandrake s’immobilisa.
« Ici au moins il fait bon. Attendez-moi, je vais chercher mon chauffeur. »
Sans dégager son bras, Jane Farrar regarda le canapé.
« Ou alors, on pourrait rester là un petit moment...
– C’est vrai. »
Il lui fit face. Il ressentait des fourmillements dans tout le corps. Elle frémit légèrement.
« Vous avez senti ça ? demanda-t-elle.
– Oui. Mais chut ! Ne parlez pas. » Elle le repoussa. « C’étaient nos sensoréseaux, idiot ! Quelque chose vient de les déclencher.
– Ah ? D’accord. » Ils restèrent immobiles, à écouter le bois craquer dans le feu en plus des échos de la fête qui provenaient du jardin, à l’autre bout du couloir. Par-dessus le tout, dans le lointain, retentit une plainte aiguë et haut perchée.
« C’est le nexus d’alarme de Devereaux, annonça Mandrake. On s’est introduit dans les jardins. »
La jeune femme fronça les sourcils.
« Ses démons intercepteront forcément l’intrus.
– On dirait qu’ils s’en prennent d’ores et déjà à lui. » Derrière le vitrail s’élevait l’écho d’étranges cris issus de gorges non humaines, mêlés à de grands bruits de tonnerre, au loin, dans les montagnes. Les deux jeunes magiciens ne bougèrent pas. On entendait de faibles exclamations dans les jardins.
Le vacarme s’amplifia. Un homme en lunettes noires et queue-de-pie arriva au pas de course en marmonnant une incantation. Des Plasmes orange foncé flamboyaient dans sa main en coupe ; de l’autre main, il ouvrit la porte à la volée et disparut.
Mandrake fit mine de le suivre.
« On devrait aller voir...
– Non, attendez ! » Jane Farrar avait les yeux rivés sur le haut du vitrail. « Ça vient par ici. »
Il leva la tête à son tour et contempla, pétrifié, les pans de verre qui, brusquement, furent illuminés de l’extérieur et émirent un bref éclat multicolore. Le bruit s’intensifia encore. On aurait dit qu’un ouragan s’abattait sur eux – une monstrueuse rafale de folie féroce, accompagnée de hurlements et de sifflements. Tous deux battirent en retraite. On entendit des détonations, des cris déchirants. Nouvel éclair lumineux : l’espace d’un instant, ils virent se détacher une silhouette géante, proprement énorme, tout en tentacules, ailes et griffes fauchant l’air, qui se précipitait vers le vitrail.
Mandrake lâcha un hoquet. Jane Farrar hurla. Ils reculèrent précipitamment en s’agrippant l’un à l’autre.
Encore un éclair : la silhouette noire emplit toute la baie vitrée, entra en collision avec le vitrail...
Cling ! Un petit panneau de verre situé en plein centre (celui qui représentait le Premier ministre) éclata en mille morceaux. Un minuscule objet s’introduisit par l’ouverture ainsi pratiquée et décrivit un arc de cercle dans le hall en lançant des éclairs émeraude. Il tomba sur les dalles, aux pieds des jeunes gens et, avec un bruit triste et doux, rebondit mollement puis s’immobilisa.
Les deux magiciens restèrent plantés là à la regarder bêtement. C’était une grenouille, visiblement inanimée.
Dehors, on entendait toujours des bruits, mais de plus en plus faibles à mesure que les secondes passaient. Un ou deux éclairs illuminèrent encore le vitrail, puis la nuit redevint opaque.
Mandrake se pencha sur la grenouille fripée. Elle avait les pattes déployées à angle droit, la bouche entrouverte, les yeux hermétiquement clos. Un liquide bizarre, incolore, se répandait sur le carrelage autour d’elle. Le cœur battant, il fit usage de ses lentilles spéciales : la grenouille avait exactement le même aspect aux trois premiers Niveaux. Pourtant...
« Qu’est-ce que c’est que cette créature hideuse ? fit Jane Farrar en grimaçant de dégoût. Je vais appeler mes djinns pour qu’on sache à quoi elle ressemble aux autres Niveaux, sur quoi on pourra s’en débarr... »
Mandrake leva la main.
« Attendez. » Il se pencha plus près et s’adressa à la grenouille. « Bartiméus ? »
Mlle Farrar fronça les sourcils.
« Vous voulez dire que cette chose serait... ?
– Je ne sais pas. Silence. » Il reprit un ton plus haut, en se rapprochant encore de la pitoyable tête tournée de la grenouille. « Bartiméus, c’est toi ? C’est moi, euh... ton maître », acheva-t-il en s’humectant les lèvres.
Une des pattes avant de la bestiole remua. Mandrake s’accroupit puis releva un regard tout excité sur sa consœur.  « Il est vivant, vous avez vu ? »
Les lèvres pincées, Mlle Farrar se tenait un peu à l’écart, comme pour prendre ses distances avec toute cette histoire. Un ou deux valets de pied apparurent aux confins du hall, les yeux écarquillés. Elle les chassa d’un geste irascible.
« Ça ne va pas durer. Regardez comme il perd son Essence. Vous lui aviez demandé de vous rejoindre ici ? »
Mais Mandrake ne la regarda pas ; il surveillait anxieusement la petite bête.
« Oui, oui, je lui ai donné une injonction “porte ouverte”. Il devait revenir dès qu’il aurait des informations sur Hopkins. » Il tenta à nouveau sa chance. « Bartiméus ? »
Soudain, Mlle Farrar reprit avec un regain d’intérêt :
« Ah oui ? Eh bien, si j’en juge par le vacarme, il a été suivi. C’est intéressant, ça. Nous ne disposons que de peu de temps pour l’interroger, John. La salle des pentacles de Devereaux ne doit pas être bien loin. Il va falloir jouer serré, mais si on emploie une force suffisante avant que cette créature ait perdu toute son Essence, on pourra sans doute...
– Chut ! Il se réveille. »
La grenouille devenait floue à partir de l’arrière de la tête. Sa patte avant ne donnait plus signe de vie. Mais une de ses paupières s’ouvrit tout à coup, par minuscules battements progressifs. Un œil exorbité apparut, embrumé et perdu dans le vague.
« Bartiméus... »
Une toute petite voix répondit, comme si elle se trouvait très loin :
« Qui me demande ?
– Mandrake.
– Ah. J’ai cru que ça valait la peine que je me réveille, mais... » La tête retomba, la paupière se referma.
Jane Farrar lui donna un petit coup de soulier pointu dans une patte.
« Remplis la mission qui t’a été confiée ! Parle-nous de Hopkins. »
L’œil s’entrouvrit, roula péniblement dans son orbite et accommoda un instant sur Jane Farrar. La petite voix s’éleva à nouveau.
« Ciel ! Ne me dis pas que c’est ça, ta poule ? »
L’œil se referma et, malgré les supplications de Mandrake et les ordres de Farrar, ne se rouvrit pas. Mandrake s’assit sur ses talons et se passa la main dans les cheveux, l’air égaré.
Jane Farrar lui posa impatiemment la main sur l’épaule.  « Reprenez-vous, John. Ce n’est qu’un démon. Regardez toute l’Essence qu’il a perdue. Si on ne prend pas immédiatement les mesures qui s’imposent, on n’aura jamais les informations qu’il a recueillies ! »
Alors il se releva et la contempla avec lassitude.
« Vous croyez qu’on peut le réveiller ?
– Oui, si on emploie les méthodes adéquates. Un Enroulement Chatoyant, peut-être ; ou carrément le Pilori à Essence. Mais à mon avis, on n’a guère plus de cinq minutes. Il ne peut plus maintenir sa forme actuelle.
– Mais ces méthodes vont le tuer !
– Certes, mais nous saurons ce que nous voulons savoir. Allons, John ! Vous, là-bas ! » Elle claqua des doigts pour appeler un valet qui rôdait à quelque distance d’un petit groupe d’invités intéressés par la scène. « Par ici ! Apportez-nous une pelle, quelque chose comme ça. Il faut ramasser tout ça en vitesse.
– Non ! Il y a un autre moyen. » Mandrake avait parlé trop bas pour que Jane l’entende. Tandis qu’elle distribuait ses ordres alentour, il revint s’accroupir près de la grenouille et prononça d’une voix imperceptible une longue incantation complexe. Les membres de la grenouille frémirent et une légère brume grise s’échappa de son corps par petites bouffées, comme une brise froide rencontrant un mur d’air chaud. La grenouille se fondit en un clin d’œil dans cette brume, qui s’enroula autour des souliers de Mandrake et se dissipa.
Jane Farrar fit volte-face juste au moment où ce dernier se relevait. La grenouille avait disparu.
L’espace de quelques secondes, elle le regarda sans comprendre.
« Qu’avez-vous fait ?
– J’ai congédié mon serviteur. » Il regardait ailleurs ; ses doigts manipulaient distraitement le col de sa chemise.
« Mais... Et les informations qu’il pouvait nous révéler ? Hopkins ? » Sa stupéfaction était sincère.
« Tout ça, nous pourrons l’obtenir de lui dans deux jours. D’ici là, son Essence se sera suffisamment reconstituée dans l’Autre Lieu pour qu’il me raconte.
– Deux jours ! » Mlle Farrar lâcha un petit glapissement de colère. « Mais ce sera peut-être beaucoup trop tard ! Nous n’avons aucune idée de ce que Hopkins...
– C’était un serviteur efficace », coupa Mandrake. Il posa sur Jane Farrar un regard terne et distant, bien que l’intervention de la jeune femme lui ait fait monter le rouge aux joues. « Et il ne sera pas trop tard. Je lui parlerai quand son Essence sera guérie. »
Les yeux de Farrar brillèrent d’un éclat sombre. Elle s’approcha tout près et Mandrake capta une soudaine bouffée de grenade rehaussée d’un soupçon de citron.
« J’aurais cru que vous accorderiez plus de valeur à ma considération qu’aux déjections visqueuses d’un démon en fin de course. Cette créature n’a pas répondu à vos attentes ! Elle devait vous rapporter des renseignements et elle s’en est montrée incapable. Nous avions des informations exclusives à portée de main... et vous l’avez laissé partir !
– Temporairement. »
Mandrake fit un geste et prononça une syllabe dans un souffle. Une Bulle de Silence les entoura, empêchant leurs propos de parvenir aux oreilles de l’attroupement qui se pressait à l’entrée, côté jardins. Nombreux, les curieux portaient encore leur masque ; Mandrake en entrevoyait les couleurs criardes, étincelantes, les formes étranges, exotiques, les fentes dissimulant les yeux... Farrar et lui étaient les seuls à s’être démasqués. Il se sentit tout à coup vulnérable et nu. Pis, il se rendait compte qu’il n’avait pas de véritable réponse à apporter devant la colère de la jeune femme. Lui-même avait été pris au dépourvu par sa propre initiative. Ce qui le faisait enrager à son tour.
« Maîtrisez-vous, je vous en prie, fit-il avec froideur. Je traite mes esclaves comme il me plaît. »
L’autre eut un petit rire bref et incontrôlé.
« Ha ! Vos esclaves... ou peut-être faudrait-il dire vos petits amis ?
– Enfin, voyons...
– Il suffit. » Elle se détourna. « Il y a déjà pas mal de temps qu’on cherche à repérer vos faiblesses, Mandrake, lança-t-elle par-dessus son épaule. Et voilà que je tombe dessus par inadvertance ! Je n’aurais jamais deviné en vous un grand sentimental. Ridicule. » Elle fit tourbillonner son manteau et traversa la Bulle à grands pas impérieux. Sans lui accorder un regard de plus, elle sortit en coup de vent du grand hall.
Mandrake la suivit des yeux. Il prit une profonde inspiration. Puis, sans un mot, il congédia la Bulle de Silence et fut aussitôt accueilli par un océan de bruit, d’agitation et de spéculations surexcitées.



Troisième Partie


ALEXANDRIE
125 av. J.-C.
Ce matin, comme tous les matins, un petit groupe de quémandeurs se rassemble devant la porte de mon maître, Ptolémée. Ils sont déjà là bien avant l’aube, enveloppés dans leurs châles, tout frissonnants, les jambes bleuies par le froid, à attendre patiemment que le soleil se lève. Au moment où sa clarté se répand sur le fleuve, les serviteurs des magiciens ouvrent les portes et les laissent entrer un par un.
Ce matin, comme tous les matins, ils énumèrent leurs récriminations, les torts qu’on leur a causés, les grands malheurs dont ils sont frappés, et cette liste est prise en considération. Quelques-uns (ceux dont on perçoit bien la cupidité, ceux qui se font des illusions), se voient refuser l’aide demandée. Les autres obtiennent la promesse que des mesures seront prises, parfois même sur-le-champ. Gnomes et foliots prennent leur essor par les fenêtres et vont s’affairer de-ci, de-là aux quatre coins de la ville pour exécuter leurs diverses missions. Certain djinn fort noble prend congé, puis revient à l’heure dite. Pendant plusieurs heures, c’est un flot ininterrompu d’esprits qui vont et viennent. La maisonnée est débordante d’activité.
À onze heures et demie, les portes se referment et on les verrouille pour la journée. Sur quoi le magicien Ptolémée prend le chemin de la bibliothèque d’Alexandrie (par une porte dérobée, pour éviter les solliciteurs insatisfaits) afin de reprendre ses recherches.
 
Nous traversons la cour de la bibliothèque. C’est l’heure du déjeuner et Ptolémée a envie d’aller s’acheter du pain aux anchois sur le port. Je marche à ses côtés sous la forme d’un scribe égyptien au crâne chauve et aux jambes velues et nous discutons philosophie avec animation ; il est question de nos mondes respectifs1. Nous croisons un ou deux érudits – des Grecs raisonneurs, des Romains grands et minces, au regard ardent et à la propreté scrupuleuse, des Nabatéens au teint sombre et de courtois diplomates venus de Méroé ou de la lointaine Parthénia. Tous sont là pour s’abreuver aux profonds puits de savoir de l’Égypte. Comme nous nous apprêtons à quitter l’enceinte de la bibliothèque, plusieurs cornes se mettent à sonner dans la rue, en contrebas. Puis on voit apparaître un petit groupe de soldats ; au bout de leurs lances flottent les couleurs de la dynastie ptolémaïque. Ils s’écartent pour révéler le cousin de Ptolémée, fils du roi et héritier du trône d’Égypte, qui gravit péniblement les marches en titubant à demi. Sa suite se compose d’un noyau de favoris en adoration devant lui – un tas de lèche-bottes serviles, si vous voulez mon avis2. Mon maître et moi-même faisons halte et saluons de la tête pour marquer notre respect ainsi que le veut la tradition.
« Mon cousin ! » L’hériter s’immobilise mollement ; son ventre tend sa tunique, déjà humide de transpiration après les quelques pas qu’il vient de faire. Le vin rend son expression incertaine et son aura est tout affaissée. Ses yeux ressemblent à des pièces de monnaie ternies sous ses paupières lourdes.  « Mon cousin, répète-t-il. Je suis venu te rendre une petite visite. »
Ptolémée s’incline à nouveau.
« Sire, c’est un honneur, naturellement.
– J’ai eu envie de savoir où tu te terrais toute la journée au lieu de demeurer à mes côtés... » Il prend sa respiration. « ... comme le voudrait la loyauté. » Les flagorneurs s’esclaffent. « Philippe, Alexandre... On sait ce qu’il en est d’eux, poursuit-il en butant sur les mots. Ils combattent pour notre compte dans le désert, exercent leur fonction d’ambassadeur dans nos principautés, en Orient comme en Occident. Ils ont fait la preuve de leur loyauté envers la dynastie. Mais toi... » Une pause. Il pince le tissu de sa tunique trempée. « Peut-on compter sur toi ?
– Ordonnez et j’obéirai.
– Mais comment en être sûr, Ptolémée ? Toi qui ne sais ni manier le sabre ni tirer à l’arc, avec tes bras de fille ? Alors, où est ta force ? Là-dedans, c’est ça ? » Il se tapote le crâne du bout d’un doigt mal assuré. « En tout cas, c’est ce qu’on dit. Là-dedans. Mais qu’est-ce que tu fais, dans cet endroit sinistre, à l’abri du soleil ? »
Ptolémée incline modestement la tête.
« J’étudie, sire. Les papyrus et les manuscrits que les plus grands prêtres compilent depuis des temps immémoriaux. Des ouvrages qui traitent d’histoire, de religion...
– Et de magie, si j’en crois ce qu’on me rapporte. Des ouvrages interdits, en somme. » Celui qui vient de parler est un prêtre de haute taille, en toge noire, qui arbore un crâne rasé et une trace d’argile blanche autour des yeux. Il a lâché sa phrase assassine à mi-voix, tel un serpent crachant son venin. Probablement magicien lui-même.
« Oh, sûrement ! Il doit se livrer à toutes sortes de vilenies. » Le fils du roi se penche encore plus près ; des vapeurs aigres émanent de ses vêtements et de sa bouche. « À cause d’elles, le peuple te révère, mon cousin. Tu uses de ta magie pour l’enjôler, le gagner à ta cause. On me rapporte que des gens viennent tous les jours chez toi assister à tes diableries. En fait, on rapporte toutes sortes d’histoires.
– Vraiment, sire ? » Ptolémée fit la moue. « Cela me dépasse. Je reconnais que je suis harcelé par ceux qui ont joué de malchance, mais je me contente de leur dispenser mes conseils. Je ne suis qu’un jeune garçon – faible, vous l’avez dit vous-même, et peu au fait des choses de ce monde. Je préfère rester dans mon coin, et tout ce que je désire, c’est acquérir quelque savoir. »
Cette humilité feinte (car Ptolémée est aussi avide de savoir que le prince de pouvoir, et beaucoup plus viril, d’ailleurs) met le fils du roi en rage. Son visage prend une teinte de viande crue. De petits serpents de salive oscillent aux commissures de ses lèvres.
« Quelque savoir, hein ? s’écrie-t-il. Certes, mais de quelle nature ? Et dans quel but ? Les stylets et les rouleaux de papyrus ne sont rien pour un homme qui se respecte, mais entre les mains de nécromanciens au teint blafard, ils peuvent être plus mortels que l’acier. On dit qu’au temps de l’Égypte ancienne, des eunuques maîtrisaient des armées entières rien qu’en tapant du pied, et précipitaient à la mer les pharaons les plus vertueux ! Je ne tiens pas à ce que cela m’arrive à moi. Peut-on savoir ce qui te fait ricaner, esclave ? »
Je n’ai pas fait exprès de sourire – c’est juste que son allusion m’a fait plaisir car je faisais moi-même partie de l’avant-garde de l’armée en question, celle qui a jeté les pharaons à la mer quelque mille ans plus tôt. Ça fait plaisir de laisser un souvenir durable. Je m’incline très bas.
« Rien, maître. Rien.
– Tu as eu un sourire railleur, je t’ai vu ! Tu oses te moquer de moi ! Moi, le futur roi de ce pays ! »
Sa voix s’est mise à trembler. Les soldats savent reconnaître les signes avant-coureurs de la crise. Leurs lances se déplacent imperceptiblement pour se mettre en position. Ptolémée tente de l’apaiser :
« Sire, il n’avait pas l’intention de vous offenser. Voyez-vous, mon scribe a un tic assez gênant, c’est de naissance. Quand il y a beaucoup de lumière, on peut y voir par erreur un sourire menaçant. Il est plus à plaindre qu’à blâmer, et...
– Je ferai planter sa tête sur la porte du Crocodile ! Gardes ! »
Les soldats inclinent leurs lances, toutes plus impatientes les unes que les autres de répandre mon sang sur les dalles. J’attends humblement l’inévitable3.
Ptolémée s’interpose.
« S’il vous plaît, mon cousin. C’est ridicule. Je vous conjure de...
– Rien du tout ! Je ne veux rien savoir. L’esclave mourra.
– Dans ce cas, laissez-moi vous dire une chose. » Tout à coup mon maître s’approche près de sa brute de cousin et semble de la même taille que lui, qui est pourtant bien plus grand. Son regard sombre plonge droit dans les yeux aqueux de l’autre, qui gigotent dans leurs orbites comme un poisson au bout d’une broche. Le fils du roi prend peur et fait un pas en arrière. Ses soldats et sa suite s’agitent, mal à l’aise. La chaleur du soleil s’atténue ; les nuages s’accumulent au-dessus de la cour. Un ou deux soldats ont la chair de poule. « Vous avez intérêt à le laisser tranquille. C’est mon esclave, et moi je dis qu’il ne mérite pas de châtiment. » Il s’exprime lentement, en détachant bien chaque mot. « Retirez-vous donc en compagnie de vos laquais et retournez à vos tonneaux de vin. Votre présence ici dérange les savants et ne fait que nuire à l’image de la famille. De même que vos insinuations. Vous m’avez bien compris ? »
Le fils du roi se penche si loin en arrière pour éviter le regard perçant de mon maître que la moitié de sa cape traîne par terre. Il émet un son rappelant le crapaud des marais en pleine copulation.
« Oui, coasse-t-il. Oui. »
Ptolémée s’écarte ; aussitôt il paraît rapetisser ; l’obscurité qui était descendue sur notre petit groupe comme un nuage d’hiver se dissipe entièrement. Les observateurs se décrispent. Les prêtres se frottent la nuque et les nobles exhalent bruyamment. Un nain risque un œil derrière le lutteur qui le dissimule.
« Allons, viens, Rekhyt. » Ptolémée cale ses rouleaux de papyrus sous son bras et lance au prince un regard de désintérêt étudié. « Au revoir, cousin. Je suis en retard pour déjeuner. »
Il fait mine de s’éloigner en passant devant le prince. Blême, titubant, celui-ci éructe un mot incohérent. Puis il se penche d’un coup en avant et un couteau surgit de sous sa cape. Il gronde et cherche à le plonger dans le flanc de Ptolémée. Je lève la main, esquisse un geste : on entend un impact étouffé, comme un bloc de maçonnerie atterrissant sur un paquet de pudding au saindoux. Le fils du roi se plie en deux en s’étreignant le plexus solaire, la bave aux lèvres et les yeux qui lui sortent de la tête. Il tombe à genoux. Le couteau sonne sur les dalles, inutile.
Ptolémée continue son chemin. Quatre soldats réagissent enfin, mais sans très bien savoir quoi faire. Leurs lances s’abaissent à l’horizontale et ils émettent des sons agressifs. Des deux mains, je décris un arc de cercle dans l’air : ils sont projetés en arrière, l’un après l’autre – la tête la première, les orteils en dernier – loin sur les pavés de la cour. L’un d’eux percute un Romain, un autre un Grec, le troisième dérape à plat ventre sur un bon mètre et le quatrième, qui atterrit sur l’éventaire d’un petit marchand, se retrouve enfoui sous une avalanche de sucreries en tous genres. Ils gisent bras et jambes écartés comme les quatre points cardinaux sur un cadran solaire.
Les autres sont des poules mouillées. Ils se blottissent les uns contre les autres et ne bougent plus. Je tiens tout particulièrement à l’œil le vieux prêtre chauve : je vois bien qu’il est tenté d’agir. Mais après avoir croisé mon regard, il décide qu’il vaut mieux rester en vie.
Ptolémée avance toujours. Je lui emboîte le pas. Nous partons en quête de pain aux anchois. Quand nous revenons, notre quête ayant abouti, un grand calme règne dans l’enceinte de la bibliothèque.
 
Mon maître sait que l’incident est de mauvais augure, mais comme ses chères études sont sa seule et unique préoccupation, il préfère ne pas penser à ses éventuelles conséquences. En revanche, moi j’y pense, et les habitants d’Alexandrie aussi. L’histoire se répand rapidement sous forme de rumeurs parfois plus inventives que réalistes4. Le prince n’est guère aimé du peuple et son humiliation suscite l’hilarité générale tandis que la popularité de Ptolémée croît en proportion.
Le soir, je vais planer en me laissant porter par les courants aériens au-dessus du palais, histoire de bavarder un peu avec les autres djinns.
« Alors, quelles nouvelles ?
– Des nouvelles du fils du roi, Bartiméus. La peur et la colère pèsent sur son front. Il marmonne jour et nuit que Ptolémée va envoyer un démon l’assassiner et s’emparer du trône. Le danger palpite sur ses tempes comme un tambour qu’on bat.
– Pourtant, mon maître ne vit que pour son œuvre. La couronne ne l’intéresse pas.
– N’empêche que le fils du roi remâche le problème jusque tard le soir en le noyant dans le vin. Il envoie des émissaires à la recherche d’hommes susceptibles de l’aider à endiguer la menace.
– Je te remercie, Affa. Bon vol.
– Bon vol à toi, Bartiméus. »
Le cousin de Ptolémée est un ivrogne et un sot, mais je comprends ses craintes. Il n’est pas magicien lui-même. D’ailleurs, les magiciens d’Alexandrie ne sont plus que l’ombre inoffensive des grands magiciens du passé, sous l’égide desquels j’ai moi-même œuvré5. L’armée n’a pas été aussi faible depuis des générations, et la majeure partie est stationnée en dehors du royaume. Ce qui fait de Ptolémée quelqu’un d’assez redoutable. Le fil du roi serait certainement dans une position délicate si mon maître décidait de le renverser.
Le temps passe. J’observe patiemment.
Un jour, on ramène au fils du roi les fameux hommes qu’il avait envoyé chercher. Des sommes d’argent changent de mains. Par une nuit baignée de lune, quatre assassins s’introduisent dans les jardins du palais et rendent une petite visite à mon maître. Comme je vous l’ai peut-être raconté, leur passage est de courte durée.
Le fils du roi a pris la précaution de s’absenter d’Alexandrie ce soir-là. Il est parti chasser dans le désert. À son retour, il est tout d’abord accueilli par un vol de charognards qui tournoient dans le ciel au-dessus de la porte du Crocodile, puis par trois des défunts assassins qui se balancent au bout d’une corde. Leurs pieds effleurent le bouquet de grandes plumes qui orne son chariot lorsqu’il pénètre dans la ville. Le teint marbré de pourpre et de craie, le prince se retire dans ses appartements. On ne le revoit plus de plusieurs jours.
 
« Maître, vos jours restent en danger, je déclare. Il faut quitter Alexandrie.
– C’est parfaitement impossible, Rekhyt, et tu le sais très bien. C’est ici que se trouve la bibliothèque.
– Votre cousin est votre ennemi juré. Il fera de nouvelles tentatives.
– Que tu seras là pour contrarier, Rekhyt. J’ai toute confiance en toi.
– Ces assassins n’étaient que des humains. Les prochains seront d’une autre nature.
– Je ne doute pas un instant que tu sauras faire face. Tu es vraiment obligé de rester dans cette position ? Cela me met mal à l’aise.
– Aujourd’hui je suis un gnome, et les gnomes restent accroupis. Écoutez-moi. Votre confiance m’honore, mais franchement, je m’en passerais. Et je me passerais bien aussi d’être dans la ligne de mire du marid qui viendra un jour frapper à votre porte. »
Il glousse dans son gobelet.
« Un marid ? Je crois que tu surestimes les capacités de nos magiciens de cour. Je pencherais plutôt pour un moiseur unijambiste.
– Votre cousin élargit son champ d’action. Il passe beaucoup de temps à boire avec les ambassadeurs de Rome – et je crois savoir que c’est à Rome que ça se passe en ce moment. Tous les aspirants magiciens d’ici au Tigre s’y précipitent en quête de gloire. »
Ptolémée hausse les épaules.
« Et alors ? Mon cousin se place sous la protection des Romains. Pourquoi s’en prendraient-ils à moi ?
– Pour qu’il leur soit éternellement redevable. Et d’ici là, moi, je serai mort. » Tout à mon irritation, je lâche une bouffée de soufre – parfois, cette obsession exclusive de l’étude m’énerve prodigieusement. « Vous vous en moquez bien, vous ! je m’exclame. Vous pouvez invoquer autant de djinns que vous voulez pour veiller sur vous. Mais ce que nous endurons, nous, ça vous est bien égal ! » Je replie mes ailes sur mon groin comme une chauve-souris vexée et je vais me suspendre à une poutre de la chambre à coucher.
« Rekhyt, tu m’as déjà sauvé la vie deux fois. Tu sais très bien que je te suis infiniment reconnaissant.
– Des paroles, toujours des paroles ! Ça veut dire que dalle tout ça6.
– Tu n’es pas juste. Tu sais très bien dans quelle direction je travaille. Je veux comprendre les mécanismes qui différencient humains et djinns, et rétablir l’équilibre, instaurer des rapports de confiance entre nous.
– Mais oui, c’est ça. Et pendant ce temps j’assure ta sécurité et je vide ton pot de chambre.
– C’est toi qui racontes des histoires, maintenant. Ça, c’est Anhotep qui s’en charge. Je ne t’ai jamais demandé de...
– Je parlais au sens figuré. Ce que je veux dire, c’est que quand je me trouve dans votre monde, je suis pris au piège. C’est vous qui tenez les rênes. La confiance n’a pas sa place dans ce genre de rapports. » Le gnome darde un regard furibard à travers la membrane de son aile et lâche une nouvelle émission sulfureuse.
« Tu veux bien arrêter ça, s’il te plaît ? Je dors dans cette chambre, moi, ce soir. Alors si je comprends bien, tu doutes de ma sincérité ?
– Si vous voulez mon avis, maître, toutes ces histoires de réconciliation entre nos deux peuples, c’est du vent. »
Mon maître durcit le ton.
« Ah oui ? Eh bien, je relève le défi. Je crois que mes travaux me permettront bientôt d’agir, au lieu de me contenter de paroles. Tu n’ignores pas que j’ai étudié les récits des tribus nordiques. L’usage veut là-bas que magiciens et esprits se retrouvent à mi-chemin. D’après ce que toi-même et d’autres m’avez révélé, je crois que je peux faire mieux. » Il jette son gobelet de côté, se lève et se met à faire les cent pas.
Le gnome abaisse ses ailes, mal à l’aise.
« Que veux-tu dire ? Je ne te suis pas très bien.
– Oh, mais tu n’auras pas à me suivre. En fait, c’est même tout le contraire. Quand je serai prêt, c’est moi qui te suivrai. »

1- De son côté, il argumente que toute connexion entre les deux se doit d’avoir une raison d’être qu’il revient aux magiciens et aux esprits de travailler à mieux comprendre. Personnellement, je considère (poliment) ce point de vue comme un ramassis de balivernes. Les interactions minimes qui existent entre nos deux mondes ne constituent à mes yeux qu’une cruelle aberration (l’asservissement des djinns), qui doit prendre fin le plus tôt possible. La discussion s’emballe un peu, et seul mon souci de pureté rhétorique l’empêche de tourner à la vulgarité la plus prosaïque.

2- Il y a parmi eux des prêtres de haut rang, des nobles du royaume, des camarades de beuverie, des lutteurs professionnels, une femme à barbe et un nain. Le fils du roi étant blasé dans ses appétits et ayant des goûts très larges, son entourage est assez varié.

3- C’est-à-dire un véritable massacre. Perpétré par moi.

4- L’un de ces récits, barbouillé sur le mur du port de manière très évocatrice, montre bientôt le fils du roi postérieur à l’air sur une table de la bibliothèque tandis qu’un ou plusieurs démons non identifiés lui administrent une fessée à l’aide du fléau royal.

5- Les pharaons d’antan recourent traditionnellement à leurs grands prêtres pour ce genre de services, et la dynastie grecque n’a pas jugé nécessaire de modifier cet état de fait. Jadis, des individus de talent sont venus jusqu’en Égypte exercer leur métier, permettant ainsi à l’Empire de gagner en puissance sur le dos de pauvres djinns torturés, mais cette ère est depuis longtemps révolue.

6- C’est de l’argot des rues égyptiennes. Ça m’a échappé. Mais je suis en rogne.




13.
NATHANIEL
Les fâcheux incidents survenus à la soirée du Premier ministre à Richmond s’étaient déroulés très rapidement et dans la plus grande confusion ; il fallut un bon moment pour comprendre ce qui s’était passé. Il y avait peu de témoins parmi les invités car au moment où le carnage avait éclaté dans le ciel au-dessus du manoir, la plupart s’étaient jetés la tête la première dans les rosiers ou les mares ornementales. Toutefois, quand Devereaux eut rassemblé les responsables de la sécurité du domaine et que ceux-ci eurent à leur tour invoqué les démons chargés de garder le périmètre, un tableau d’ensemble finit par se former.
Apparemment, l’alarme s’était déclenchée au moment où un djinn ayant pris forme de grenouille amochée avait franchi le nexus protecteur de la propriété. Il était poursuivi par une meute de démons qui le traquaient impitoyablement tandis que leur proie filait à travers les pelouses. Les démons maison s’étant vite joints à la mêlée en attaquant vaillamment tout ce qui bougeait, un ou deux intrus avaient succombé presque aussitôt, en même temps que trois invités, un aide-majordome et la plus grande partie des statues antiques ornant la partie sud du parc – statues derrière lesquelles la grenouille s’était temporairement réfugiée. Dans le chaos ambiant, cette dernière avait réussi à s’introduire dans le manoir proprement dit, sur quoi les attaquants avaient tourné casaque et pris la fuite. Leur identité, comme celle de leurs maîtres, n’était pas connue.
En revanche, celle du maître de la grenouille ne tarda pas à être établie. John Mandrake ne pouvait espérer passer inaperçu : trop de gens avaient assisté à la scène du vestibule. Peu après minuit, on le traîna devant Devereaux, Mortensen et Collins (les trois ministres importants à être demeurés sur les lieux) ; il reconnut avoir donné à son djinn l’autorisation de le rejoindre à tout moment. Soumis à un interrogatoire serré, Mandrake fut contraint de donner quelques détails de l’opération à laquelle participait le démon. Il mentionna Clive Jenkins, qui demeurait à Londres et chez qui cinq horlas furent promptement dépêchés. Ils revinrent au bout d’un moment. M. Jenkins n’était pas chez lui. On ne savait pas où il se trouvait.
Mandrake ignorant tout de ce que son djinn avait découvert, mais sachant qu’une réinvocation immédiate de Bartiméus aurait eu pour effet de détruire son Essence sans pour autant qu’on obtienne de réponse, on remit l’affaire à plus tard. Le jeune magicien reçut l’ordre de se présenter devant le Conseil trois jours plus tard, date à laquelle il devrait invoquer son esclave pour interrogatoire.
Dans l’intervalle, le jeune magicien dut supporter l’expression du mécontentement général. Le Premier ministre était hors de lui à l’idée d’avoir perdu sa statuaire grecque, et Collins (qui avait été parmi les premiers à sauter dans la mare aux canards, et manqué de se noyer à cause d’une corpulente invitée qui lui était tombée dessus) le couvait d’un regard vindicatif sous les multiples serviettes qui l’enveloppaient. Le troisième ministre, Mortensen, s’en était tiré indemne, mais éprouvait de l’aversion pour Mandrake depuis plusieurs années. Tous condangèrent sa conduite irresponsable et sournoise ; on évoqua une gamme assez large de châtiments potentiels dont les détails furent néanmoins tus jusqu’au fameux Conseil.
Mandrake ne répondit à aucune de ces accusations. Pâle, il prit congé et se fit reconduire à Londres.
 
Le lendemain, il prit le petit déjeuner seul. Mlle Piper, qui vint comme d’habitude faire le point avec lui, trouva un valet montant la garde devant la porte. Le ministre était souffrant ; il la verrait au bureau, plus tard dans la journée. Décontenancée, elle s’en alla.
Le magicien prit d’un pas lourd et traînant le chemin de son bureau. Le garde-porte, qui était d’humeur à plaisanter, se vit récompensé par un Spasme. Mandrake resta longtemps assis à son bureau, à regarder fixement le mur d’en face.
Enfin, il décrocha le téléphone et composa un numéro.
« Allô ? Je suis bien au bureau de Jane Farrar ? Pourrais-je lui parler, s’il vous plaît ? Oui, ici Mandrake... Ah... Je vois. Très bien. » Il reposa lentement le récepteur sur son socle.
Ma foi, ce n’était pas faute de l’avoir avertie. Si elle ne voulait pas lui parler, ce n’était certainement pas sa faute à lui. La veille, il avait fait son possible pour ne pas citer le nom de Jane, mais en vain. On les avait vus se disputer. Elle aussi allait certainement avoir droit à une réprimande. Il n’en éprouva qu’un très léger remords. L’idée même de la belle Jane Farrar l’emplissait à présent d’une inexplicable révulsion.
Le plus bête, dans cette histoire, c’était que tous ces ennuis auraient pu être évités s’il avait suivi les conseils de la jeune femme. Bartiméus aurait presque certainement pu les renseigner sur le complot ourdi par Jenkins, et cela aurait en partie apaisé la fureur de Devereaux. Il aurait dû lui tirer les vers du nez sans scrupules. Et au lieu de cela... il l’avait laissé partir. C’était absurde ! Ce djinn était sa croix sur terre, pourtant – il était insultant, pinailleur, affaibli... Sans compter qu’il connaissait son nom de naissance, et représentait donc une grave menace pour lui. Il aurait dû l’éliminer tant qu’il était incapable de se défendre. Tout aurait été tellement plus simple !
Il posa un regard inexpressif sur les papiers qui encombraient son bureau. Sentimental et faible... Jane avait raison. John Mandrake, ministre du gouvernement Devereaux, avait agi à l’encontre de ses propres intérêts. Et maintenant, il était fragilisé devant ses ennemis. Pourtant, quand il s’efforçait de ressentir une rage froide – envers Bartiméus, Farrar, et surtout contre lui-même –, il se disait que non, décidément, il n’aurait pas pu agir autrement. Le spectacle de ce petit corps brisé l’avait mis dans un tel état de choc qu’il s’était senti obligé de prendre une décision irréfléchie.
Et c’était cela, l’événement le plus fracassant, beaucoup plus significatif que les menaces et le dépit de ses collègues. Pendant des années, son existence n’avait reposé que sur le calcul. C’était à sa concentration sans limites sur son travail que Mandrake devait son identité ; la spontanéité lui était devenue étrangère. Et tout à coup, dans le contrecoup de cette action inconsidérée, l’idée même de travailler ne présentait plus le moindre intérêt pour lui. Ailleurs, ce matin-là, des armées se lançaient les unes contre les autres, des ministères bourdonnaient d’activité, et il y avait fort à faire. Mais John Mandrake se sentait agité, déconcentré, bien loin, brusquement, des exigences attachées à son nom et à sa charge.
L’association d’idées qui lui était venue la veille au soir se présenta à nouveau à son esprit. Une image : lui-même, assis dans un jardin, bien des années plus tôt, dessinant de bon cœur par une belle journée d’été. Près de lui, Mlle Lutyens. Son rire, l’éclat de sa chevelure au soleil... La vision s’évanouit comme un mirage. Il ne resta que la pièce froide et nue.
Le magicien finit par quitter son bureau. Dans son cercle de bois noirci, le garde-porte s’écarta vivement de lui sur son passage.
 
La journée ne se passa pas très bien pour Mandrake. Au ministère de l’Information, l’attendait une note de service acide signée Jane Farrar. Elle avait décidé de porter officiellement plainte contre lui pour avoir refusé d’interroger son démon, initiative qui pouvait nuire à l’enquête de police. Il n’avait pas plus tôt fini de la lire qu’une délégation revêche du ministère de l’Intérieur lui apporta une enveloppe ceinte d’un ruban noir. M. Collins souhaitait l’entendre à propos de graves troubles survenus la veille à St James’s Park. Les détails fournis étaient de mauvais augure pour Mandrake : une grenouille en fuite, un démon sauvage libéré de son prisme, plusieurs victimes à déplorer dans la foule. Cela s’était terminé par une émeute mineure durant laquelle des plébéiens avaient détruit une partie de la fête foraine. Il régnait encore dans les rues une tension nettement perceptible. Mandrake était prié de préparer sa défense avant le Conseil du surlendemain. Il accepta sans discuter ; il sentait s’effranger de plus en plus le fil auquel tenait sa carrière.
Il assista à des réunions pendant lesquelles ses subordonnés lui lancèrent des regards soit railleurs soit brûlants d’animosité. Un ou deux d’entre eux allèrent jusqu’à lui suggérer d’invoquer immédiatement son djinn afin de limiter les dégâts sur le plan politique. Impassible, obstiné, Mandrake refusa. Toute la journée, il demeura irritable et distrait. Même Mlle Piper l’évita soigneusement.
En fin d’après-midi, quand Makepeace l’appela pour lui rappeler leur rendez-vous, il en eut brusquement assez et s’en fut.
 
Depuis l’affaire du Sceptre de Gladstone, Mandrake était resté étroitement associé au dramaturge. Il y avait de bonnes raisons à cela – ne serait-ce que parce que le Premier ministre adorait le théâtre, et que Quentin Makepeace exerçait donc un fort ascendant sur lui. En feignant de partager son enthousiasme, Mandrake avait réussi à entretenir avec le chef du gouvernement des relations que d’autres membres du Conseil, moins tolérants, ne pouvaient que lui envier. Mais il y avait un prix à payer : plus d’une fois Mandrake s’était retrouvé acculé, dans l’obligation de figurer dans de lamentables représentations d’amateurs au manoir de Richmond, à se promener sur scène en collants de soie ou en pantalons bouffants ; une fois – ce jour-là, il ne l’oublierait jamais – il avait même dû se balancer au bout d’un harnais équipé d’ailes en tulle pailleté. Une horreur. Il avait mal vécu la gaieté de ses collègues devant ce spectacle, mais l’avait endurée avec stoïcisme : la bienveillance de Devereaux valait bien cela.
Pour le récompenser de son soutien, Quentin Makepeace lui avait souvent dispensé ses conseils, que Mandrake avait trouvés étonnamment avisés ; l’homme captait vite les rumeurs intéressantes et savait prévoir avec exactitude les sautes d’humeur du Premier ministre. Il s’était plusieurs fois retrouvé en bonne place après avoir suivi ses recommandations.
Mais ces derniers mois, tandis qu’il s’impliquait toujours davantage dans son travail, Mandrake s’était lassé du dramaturge ; il lui en voulait de tout le temps qu’il gaspillait à flatter les goûts de Devereaux. Lui-même n’avait pas de temps à perdre avec ces frivolités. Il y avait effectivement des semaines qu’il repoussait le moment de se rendre à l’invitation de Makepeace. Ce jour-là, l’œil morne et vague, il finit par s’y rendre.
 
Il fut introduit par un domestique ; le calme régnait. Il traversa le hall d’entrée dominé par des lustres teintés de rose et un monumental portrait à l’huile représentant l’auteur dramatique en robe d’intérieur rose, accoudé sur une pile d’ouvrages de sa main. Prenant bien soin de ne pas le regarder (il trouvait la robe en question un peu courte), Mandrake descendit l’escalier central. Ses souliers ne faisaient aucun bruit en se posant sur la moquette épaisse. Les murs étaient ornés d’affiches encadrées émanant de théâtres du monde entier. PREMIÈRE MONDIALE ! EN EXCLUSIVITÉ ! M. MAKEPEACE A LE PLAISIR DE VOUS PRÉSENTER... ! Dix avis de ce genre clamaient du haut de leur mur leur silencieux message.
En bas des marches, une porte métallique cloutée donnait sur le bureau du dramaturge.
Elle s’ouvrit comme il s’apprêtait à frapper. Un bon gros visage rayonnant apparut.
« John, mon petit ! Formidable ! Je suis ravi de vous voir. Refermez à clé derrière vous. Nous allons prendre le thé, avec un soupçon de menthe. On dirait que vous avez besoin d’un petit remontant. »
Sautillant comme un danseur, Makepeace décrivait un ballet de petits mouvements précis, en tourbillonnant de-ci, de-là. Il versa le thé, y ajouta de la menthe... on aurait dit un oiseau affairé. Son visage respirait la vigueur, ses cheveux roux flamboyaient. Ses lèvres se contractaient pour esquisser régulièrement un petit sourire, comme s’il se délectait de quelque secret.
Comme toujours, sa tenue exprimait sa personnalité extravertie : chaussures fauves, pantalon à carreaux marron et vert pomme, gilet jaune vif, lavallière rose, chemise en lin flottante à manches plissées. Ce jour-là toutefois, les manches étaient retroussées, le gilet ainsi que la lavallière disparaissaient sous une blouse blanche tachée. Manifestement, il était en plein travail.
Il remua le thé avec une cuiller minuscule qu’il fit tinter par deux fois sur le verre et tendit la concoction ainsi obtenue à son invité.
« Tenez ! Goûtez-moi ça. Et maintenant, John, reprit-il d’un ton tendre, plein de sollicitude, mon petit doigt me dit que tout ne va pas pour le mieux ? »
Mandrake lui résuma brièvement les événements, sans rentrer dans les détails. Son hôte émit de petits sons compatissants.
« C’est une honte ! s’écria-t-il enfin. Car enfin, vous n’avez fait que votre devoir ! Seulement voilà, les sots de la trempe de Jane Farrar n’attendent que de vous mettre en pièces à la première occasion. Vous savez ce qui ne va pas chez eux, John ? » Une pause lourde de sens. « Ils sont envieux. Nous sommes entourés de menu fretin envieux ; on nous en veut d’avoir du talent. J’assiste constamment au même phénomène dans le milieu du théâtre, avec ces critiques qui démolissent mes œuvres. »
Mandrake poussa un grognement d’assentiment.
« Vous les remettrez une fois de plus à leur place demain, lors de la première.
– Mais certainement, John, certainement. Seulement, le milieu du gouvernement peut être si... si hostile, parfois ! Vous vous en êtes rendu compte, n’est-ce pas ? On se sent bien seul. Pourtant, moi je suis votre ami, John. Moi, je vous respecte, contrairement aux autres.
– Merci, Quentin, mais ce n’est pas aussi grave que cela, quand même...
– Car voyez-vous, vous avez quelque chose qui leur manque. Et vous savez ce que c’est ? Une vision. J’ai toujours senti cela chez vous. Vous êtes lucide. Et ambitieux. Oui, oui, je lis cela en vous. »
Mandrake baissa les yeux sur son thé, qu’il n’aimait pas.  « Ma foi, je ne sais pas si...
– Je voudrais vous montrer quelque chose, John. Une simple expérience magique. Pour vous demander votre avis. Voyons si vous saurez... Enfin, venez. C’est maintenant ou jamais. Vous voulez bien prendre ce gnome-tisonnier, là, derrière vous ? Merci. Oui oui, apportez votre thé. »
Makepeace partit à pas pressés vers une ouverture voûtée et Mandrake le suivit, perplexe. Une expérience magique ? Il n’avait jamais vu Makepeace effectuer autre chose que les sorts les plus primaires. En fait, il le tenait même pour un piètre magicien. Et tout le monde pensait comme lui. Alors qu’avait-il bien pu... ?
En tournant à l’angle du passage, il s’immobilisa et faillit lâcher son verre de thé. Dans la pénombre, ses yeux s’écarquillèrent. Il en resta bouche bée.
« Alors, qu’en dites-vous ? Hein ? Qu’est-ce que vous dites de ça, mon petit ? » À côté de lui, Quentin Makepeace souriait de toutes ses dents.
Mandrake resta un long moment incapable d’articuler un son ; il se contenta de promener son regard dans la pièce. Jusque-là, celle-ci avait abrité l’hommage que le dramaturge s’adressait à lui-même sous forme de trophées et autres récompenses, de coupures de journaux, de photographies et d’objets divers. Mais le sanctuaire avait disparu. Une unique ampoule électrique diffusait une lumière tamisée. La pièce renfermait deux pentacles soigneusement dessinés sur le sol en ciment. Le premier, celui du magicien, était de taille normale ; mais le second était beaucoup plus grand. Et occupé.
Au milieu du cercle d’invocation était posée une chaise en fer dont les pieds épais et abondamment soudés étaient solidement rivés au sol. Elle luisait faiblement dans la semi-obscurité. Les poignets et les chevilles sanglées, un homme était assis dessus.
« Pas beau à voir, hein ? » Makepeace contenait à grand-peine son excitation. C’était tout juste s’il n’esquissait pas quelques pas de danse à côté de Mandrake.
Le prisonnier, conscient, rivait sur eux des yeux affolés. Un bâillon improvisé recouvrait sa bouche et une partie de sa moustache et de sa barbe. Ses cheveux blonds étaient tout en désordre et une légère ecchymose luisait sur sa joue. Il portait des vêtements de plébéien et son col était déchiré.
« Qui... qui est-ce ? » bredouilla Mandrake, qui avait du mal à parler.
« Cette jolie petite chose, là ? » Makepeace gloussa, s’approcha d’un pas dansant du petit pentacle et entreprit d’allumer les bougies. « Vous n’ignorez pas que les aciéries de Battersea nous ont récemment posé des problèmes ? Il semblerait que les ouvriers se soient “mis en grève”, figurez-vous, et aient passé leur temps à faire la fête devant l’usine. Eh bien hier soir, mes agents ont trouvé ce charmant garçon en train de haranguer les manifestants depuis l’arrière d’un camion. Et il était en voix ! Un grand orateur. Pendant vingt minutes il a seriné aux gens qu’ils devaient se révolter, que bientôt les magiciens allaient devoir faire leur valise. À la fin il a été très applaudi. Cela dit, malgré toutes ses belles paroles, il n’allait tout de même pas passer toute la nuit dans le froid avec les ouvriers ; il n’a donc pas tardé à rentrer chez lui. Mes hommes l’ont suivi et discrètement assommé. Puis ils me l’ont amené. Je vais avoir besoin du gnome-tisonnier, s’il vous plaît. Oh et puis non, à la réflexion, gardez-le. J’aurai assez à m’occuper avec l’invocation. »
Mandrake tourna brusquement la tête.
« Quelle invocation ? Qu’est-ce que... ? » La stupéfaction le céda à l’inquiétude. « Quentin, voulez-vous me dire ce que vous avez en tête ?
– Je vais faire mieux : je vais vous montrer. » Il acheva d’allumer les bougies, inspecta les runes et les bols à encens puis gagna en sautillant le siège de son prisonnier. Il défit délicatement le bâillon. « Je n’aime pas beaucoup ces choses-là mais il fallait bien le faire taire. Il était complètement hystérique. Et maintenant... » Son sourire s’effaça. « Tu vas répondre à mes questions en me donnant toutes les précisions, mon gars. Sinon, tu sais ce qui t’attend. » Il ôta d’un coup le bâillon ; les lèvres blanchies du captif retrouvèrent un peu de couleur. « Comment t’appelles-tu ? »
L’autre toussa, s’étrangla.
« Nic-Nicholas Drew, monsieur.
– Profession ?
– Ou-ouvrier qualifié.
– Tu es donc un plébéien ?
– Oui.
– Et agitateur pendant ton temps libre ?
– Ou-oui, monsieur.
– Parfait. Qu’est-ce que le Feu Réducteur, et en quelles circonstances s’en sert-on ? » enchaîna-t-il très rapidement.
Le prisonnier broncha.
« Je... je ne sais pas.
– Allons, voyons. Réponds ! Sinon, mon ami te fera goûter de son tisonnier. »
Mandrake se rembrunit et lança avec colère :
« Quentin, cessez ces insanités !
– Un instant, mon petit. » Le magicien se pencha tout près de Nicholas Drew. « Ainsi, même sous la menace, tu persistes à mentir ?
– Mais je ne mens pas ! Je le jure ! Je n’ai jamais entendu parler de ce feu-là, moi ! Je vous en supplie... »
Makepeace sourit de toutes ses dents.
« Bien. J’en ai assez entendu. » Il remit promptement le bâillon en place et revint d’un bond dans l’autre pentacle. « Vous aussi, Mandrake ? Rien ne vous a échappé ? »
L’interpellé avait blêmi sous le choc. Il sentait croître son dégoût.
« Makepeace, quel est le but de cette mise en scène ? On ne peut pas enlever des gens en pleine rue et les soumettre à la torture. »
Le dramaturge s’esclaffa.
« Comment ça, la torture ? Il se porte comme un charme, que je sache. On l’a à peine touché. De plus, vous l’avez bien entendu : c’est un dangereux agitateur, une menace pour la nation. Cela dit, je n’ai aucune malveillance à son égard. Il ne fait que prendre part à une petite expérience. Regardez bien... » Il prit une pose théâtrale et ses doigts se contractèrent, comme s’il s’apprêtait à diriger un orchestre.
Mandrake fit un pas en avant.
« J’insiste ! Il n’est pas question de...
– Attention, John. Vous savez pertinemment qu’il est risqué de s’interposer quand une invocation est en cours. » Sur ces mots, Makepeace entonna une incantation rapide. La lumière baissa et une brise venue de nulle part fit palpiter la flamme des bougies. Dans l’autre pièce, la porte en fer frémit sur ses gonds. Mandrake battit en retraite et leva instinctivement son tisonnier. Il écouta inconsciemment les paroles que prononçait Makepeace ; c’était du latin... une invocation assez classique, avec les clauses habituelles... le nom du démon (Borello). Mais minute ! Qu’est-ce que c’était que ça ? « In corpus viri » ? « Dans le réceptacle que tu trouveras ici... » « Tu te plieras à la volonté du réceptacle... » Ça, c’était bizarre, insolite.
L’incantation prit fin. Mandrake reporta son regard sur la chaise, où palpitait une ombre opaque qui disparut bientôt. L’homme s’arqua, comme si tous ses muscles se contractaient en même temps, puis se détendit. Mandrake continua d’observer. La brise tomba, l’ampoule électrique se raviva. Le jeune homme resta inerte, passif. Ses yeux étaient clos.
Makepeace laissa retomber ses mains et lança un clin d’œil à Mandrake.
« Et maintenant... »
Il fit un pas en avant. Mandrake lâcha un hoquet et cria pour le mettre en garde :
« Attention, imprudent ! Le démon est là ! C’est du suicide de vouloir... »
Pourtant, serein et posé comme un chat assoupi au soleil, le dramaturge sortit de son cercle et entra dans l’autre. Aucune réaction. Souriant, il ôta de nouveau le bâillon de Nicholas Drew, qu’il tapota doucement sur la joue.
« Monsieur Drew ? Réveillez-vous ! Ce n’est pas le moment de dormir ! »
Le jeune homme remua paresseusement. Ses pieds et ses mains tendirent leurs entraves. Il ouvrit les yeux et contempla rêveusement les deux magiciens. Il semblait avoir quelque difficulté à se rappeler ce qui lui arrivait. Fasciné malgré lui, Mandrake s’approcha.
« Soyez prêt à jouer du tisonnier, lui intima Makepeace. Il se peut que les choses tournent mal. » Il se pencha tout près du jeune barbu et lui murmura suavement à l’oreille : « Comment t’appelles-tu, l’ami ?
– Nicholas Drew.
– Est-ce là ton seul et unique nom ? Réfléchis bien. N’en as-tu pas un autre ? »
Une pause. Puis le visage de l’autre se plissa.
« Si.
– Et quel est-il ?
– Borello...
– Bien. Très bien. Dis-moi, Nicholas. Quel est ton métier ?
– Ouvrier qualifié.
– Et qu’est-ce que le Feu Réducteur ? Dans quels cas s’en sert-on ? »
Une fugitive expression perplexe laissa bientôt la place à un air neutre mais plein d’assurance.
« C’est notre châtiment quand nous désobéissons, que nous omettons délibérément de remplir notre mission. Notre maître passe notre Essence à la torche. Nous en avons très peur !
– Très bien. Merci. » Makepeace se détourna, sauta avec soin par-dessus les marques à la craie les plus proches de lui et s’approcha de John Mandrake, dont le visage n’exprimait plus rien.
« Que dites-vous de ça, mon petit ? N’est-ce pas une situation passionnante ?
– Je ne sais pas... En tout cas, c’est une manipulation astucieuse.
– C’est bien autre chose que cela ! Le démon est allé se loger à l’intérieur de l’homme. Il y est pris au piège comme si ce dernier était un pentacle ! Vous n’avez donc pas entendu ? Et le savoir du démon est à la disposition de l’homme. Tout à coup, il a su ce que c’était que le Feu Réducteur. Il possède des connaissances là où auparavant, il n’y avait que le vide ! Pensez aux possibilités que cela ouvre... »
Mandrake fronça les sourcils.
« C’est douteux sur le plan moral. Ce garçon est une victime non consentante. De plus, c’est un plébéien. Il ne saurait faire bon usage du savoir de ce démon.
– Aha ! Perspicace, comme toujours ! Mais laissez un instant de côté la dimension morale. Imaginez ce qui se passerait si...
– Qu’est-ce qu’il fait ? » Mandrake observait le prisonnier, qui semblait reprendre conscience de ce qui l’entourait. Il avait de nouveau l’air inquiet et tirait sur ses liens. À plusieurs reprises, il tourna violemment la tête d’un côté puis de l’autre, comme un chien qui tente de chasser une mouche.
Makepeace haussa les épaules.
« Peut-être sent-il la présence du démon à l’intérieur de lui. Peut-être ce dernier lui parle-t-il. Difficile à dire. Je n’avais encore jamais tenté l’expérience avec un plébéien.
– Ah, parce que vous n’en êtes pas à votre coup d’essai ?
– Je n’ai essayé qu’une fois, sur un volontaire. Et cette association a parfaitement fonctionné. »
Mandrake se frotta le menton. Le spectacle du prisonnier se tortillant sur sa chaise le gênait et perturbait l’intérêt intellectuel qu’il pouvait porter à l’expérience. Il ne savait pas quoi dire.
Makepeace n’avait pas ce problème.
« Les possibilités sont infinies. Vous avez vu ? Je suis entré dans son pentacle et il ne m’est rien arrivé. Le démon n’avait pas le pouvoir de m’en empêcher, étant lui-même enfermé dans un autre genre de prison ! Si j’ai voulu vous montrer tout cela dans l’urgence, John, c’est que je me fie à vous autant que vous, je l’espère, me faites confiance. Et si...
– Je vous en prie ! » Un petit cri plaintif l’interrompit. « Je ne peux plus le supporter ! Il murmure sans arrêt, il me rend fou ! »
Mandrake s’émut.
« Cet homme souffre. Il faut congédier le démon.
– Bientôt, bientôt. Notre jeune ami n’a sans doute pas les capacités mentales suffisantes pour contenir la voix du démon. »
Le captif se remit à gigoter.
« Je vous dirai tout ce que je sais ! Sur les plébéiens, nos projets, tout ! Je peux vous fournir des informations qui... »
Makepeace fit la grimace.
« Bah ! Que pourriez-vous nous révéler que nos espions ne nous aient pas déjà appris ? Cessez donc de brailler. Vous me donnez mal à la tête.
– Non ! Je vous parlerai de l’Alliance plébéienne ! De ses animateurs !
– Nous les connaissons tous par leur nom. Nous connaissons leur épouse, leurs familles entières... Ce ne sont que des fourmis, que nous écraserons sous nos pieds quand nous le déciderons. Bon. J’ai des choses d’une importance vitale à évoquer avec...
– Mais... mais de ça vous n’êtes pas au courant : une des combattantes du temps de la Résistance est toujours vivante ! Elle se cache à Londres ! Je l’ai vue il y a quelques heures à peine ! Je peux vous emmener jusqu’à elle et...
– Tout ça, c’est de l’histoire ancienne. » Makepeace prit le tisonnier des mains de Mandrake et le soupesa négligemment dans sa paume. « Je suis quelqu’un de patient, monsieur Drew, mais vous commencez à m’irriter. Si vous ne vous taisez pas immédiatement...
– Un moment ! » coupa Mandrake d’une voix altérée dont le ton fit taire le dramaturge. « Quelle combattante de la Résistance ? Vous parliez d’une femme.
– Oui, ou plutôt d’une jeune fille ! Kitty Jones, encore qu’elle porte un autre nom à présent. Oh, si seulement il pouvait s’arrêter de chuchoter ! » Il gémit et se débattit une fois de plus.
Un bourdonnement assourdi envahit la tête de Mandrake. L’espace d’un instant, il eut le vertige, comme s’il allait perdre l’équilibre. Il avait la bouche sèche.
« Kitty Jones ? Vous mentez.
– Non ! Je le jure. Relâchez-moi et je vous conduirai à elle.
– Cet interrogatoire particulier est-il vraiment nécessaire ? » Makepeace avait l’air très fâché. « La Résistance est morte depuis longtemps. S’il vous plaît, John, écoutez ce que je vous dis. C’est de la plus haute importance, surtout dans votre situation actuelle. John ? John ? »
Mandrake ne l’entendait même pas. Il revoyait Bartiméus sous son apparence de jeune garçon à peau sombre, dans une cour pavée, des années plus tôt. Il l’entendait encore dire : « Le golem l’a attrapée et incinérée sur place. » Kitty Jones était censée être morte. Le djinn le lui avait certifié. Et il l’avait cru. Et voilà que, surgie du passé, l’expression sobre du jeune garçon se modifiait affreusement pour afficher un ricanement méprisant.
Mandrake se pencha sur le prisonnier.
« Où l’avez-vous vue ? Dites-le-moi et vous êtes libre.
– À l’Auberge de la Grenouille, à Chiswick ! Elle se fait appeler Clara Bell. Et maintenant, je vous en supplie...
– Quentin, ayez la bonté de congédier le démon et de libérer immédiatement cet homme. Il faut que je vous quitte. »
Un calme soudain s’était emparé du dramaturge, qui semblait replié sur lui-même.
« Mais certainement, John. Si c’est ce que vous désirez. Mais vous devriez attendre un peu. Je vous conseille vivement d’écouter ce que j’ai à vous dire. Oubliez donc cette fille. Il y a des choses plus importantes. Je voudrais que nous parlions de cette expérience et...
– Plus tard, Quentin, plus tard. » Livide, Mandrake était déjà sur le point de franchir la porte en arcade.
« Mais où allez-vous ? Vous ne retournez tout de même pas travailler ?
– Pas vraiment, fit le jeune magicien entre ses dents serrées. Non, pas vraiment. Mais moi aussi je dois me livrer à une incantation. »



14.
BARTIMEUS
Comme j’ai déjà dû le mentionner une ou deux fois en passant, le temps n’existe pas vraiment dans l’Autre Lieu. Cela dit, quand on s’est fait avoir, on s’en rend quand même compte. Et je viens à peine d’être réabsorbé par les énergies revitalisantes du maelström quand je ressens à nouveau le cruel tiraillement annonçant une invocation ; elle m’aspire comme un jaune d’œuf fuyant de sa coquille pour me rejeter dans l’univers amer et dur de la terre.
Déjà ! Dire que mon Essence a à peine commencé à guérir...
Mes dernières actions dans le monde matériel ont été si douloureuses, si périlleuses pour mon Essence que je m’en souviens à peine. Pourtant, une chose est sûre : cette maudite faiblesse qui m’engourdit. Le fait que moi, Bartiméus, dont les pouvoirs ont fait fuir dans le désordre les magiciens de Nimrud, moi qui ai incendié la côte de Barbarie et précipité les cruels Ammet, Koh et Jabor dans un tourbillon fatal, le fait que moi, donc, ce même Bartiméus, j’en sois réduit à me sauver sous la forme d’une misérable grenouille bonne à rien, incapable d’échanger la moindre Détonation avec une bande de hérons mercenaires !
Pendant la débâcle, j’étais trop près de la mort pour éprouver la juste colère que cela aurait dû m’inspirer. Mais c’est maintenant que je la ressens. J’écume de rage jusqu’au plus profond de mon être.
Je me rappelle vaguement que mon maître m’a congédié. Sans doute parce je faisais sale sur son plancher. Ou alors, ma décrépitude a fini par lui faire honte. Quoi qu’il en soit, il ne lui a pas fallu longtemps pour se raviser.
Tant mieux. J’en ai assez de lui. On va à la mort tous les deux. Je vais me servir de son vrai nom contre lui, advienne que pourra. Ma dernière volonté est de le voir se ratatiner devant moi.
Et si je dois mourir, ce ne sera certainement pas sous forme de vulgaire amphibien.
Pendant les quelques heures qu’a duré mon absence, l’Autre Lieu a opéré la magie qui lui est propre. J’ai réussi à absorber un peu d’énergie. Ça ne va pas durer, mais je vais en faire bon usage.
Au moment où je me matérialise, je puise dans ce qui me reste d’Essence pour adopter un aspect qui reflète mes sentiments en toute pureté, à savoir un grand démon cornu aux muscles qui saillent comme des melons, pourvu d’un grand nombre de dents et tout le tralala. J’ai tout ce qu’il faut en stock. Soufre, queue pointue, ailes, sabots, griffes, et même deux ou trois fouets pour faire bonne mesure. J’ai des hameçons à la place des yeux et ma peau luit comme de la lave en fusion. Ce n’est pas particulièrement original, mais comme déclaration d’intention, c’est assez efficace. Je fais irruption dans la pièce avec un roulement de tonnerre à renvoyer vite fait les morts-vivants dans leur cercueil. J’enchaîne avec un hurlement de rage affamée, de ceux que poussaient les chacals d’Anubis quand ils rôdaient autour des tombes de Memphis, en plus sonore et en plus étiré – l’effet est un bruit immonde, tellement prolongé qu’il n’a plus rien de naturel.
En fait, je suis toujours là à ululer quand j’aperçois la personne qui occupe le pentacle d’en face, et ça me déstabilise complètement. Du coup, mon rugissement à décorner les bœufs se mue en gargouillis mal assuré qui grimpe de deux octaves et s’achève sur un couinement de fausset lui-même terminé par un point d’interrogation. Le démon – qui prenait bien soin de se cabrer, tous fouets claquant et ailes de cuir déployées de travers – se fige dans une posture instable, le derrière tendu. Les ailes s’affaissent, les fouets retombent mollement. Le nuage de soufre se dissipe jusqu’à ce qu’il n’en reste qu’un filet timoré qui s’en va mourir discrètement quelque part derrière mes sabots.
Je m’immobilise, le regard fixe.
« Ça va, fait la fille, agressive. Épargne-moi tes simagrées. Tu n’as jamais été invoqué par une femme ou quoi ? »
Le démon dresse un index noueux et remet en place sa mâchoire décrochée.
« Si, mais...
– Mais rien du tout. Arrête de faire toutes ces histoires. »
Une langue fourchue identique à la queue visible un peu plus bas surgit de la gueule du démon et humecte ses lèvres sèches.  « Mais... mais... attends voir...
– Et à quoi ça rime, d’ailleurs, ce genre de manifestation horrible, ce vacarme, cette puanteur ? Tous ces replis, ces verrues boursouflées et ainsi de suite ? Qu’est-ce que tu cherches à prouver ? » Elle plisse les yeux. « À mon avis, tu as quelque chose à compenser.
– Pas du tout. C’est une manifestation classique, bien établie, qui...
– Mon œil, oui. Et tes vêtements, où sont-ils ?
– Euh..., je réponds timidement. D’habitude, je ne m’embarrasse pas de vêtements quand je revêts cette apparence-là.
– Eh bien tu pourrais au moins mettre un short. Tu es indécent.
– Je ne suis pas sûr que ça aille très bien avec les ailes, et... » Puis le démon fronce les sourcils et bat des paupières. « Hé, ça suffit, maintenant !
– Une culotte de cuir autrichienne conviendrait très bien. Ça, ça irait avec les ailes. »
Je mets avec difficulté de l’ordre dans mes pensées.
« Stop ! On s’en fiche des vêtements. La question est plutôt : qu’est-ce que tu fais là ? À m’invoquer moi ? Je ne comprends pas ! Ça ne va pas du tout ! » Dans ma perplexité, je renonce à toute tentative pour inspirer la terreur d’une manière traditionnelle. Au grand soulagement de mon Essence blessée, le démon géant rétrécit en miroitant et adopte une taille qui lui permet de se sentir plus à l’aise dans son pentacle. Mes ailes de cuir se transforment en moignons d’épaules et ma queue se rétracte entièrement.
« Comment ça, “ça ne va pas du tout” ? s’enquiert la fille. C’est juste un de ces rapports maître/esclave dont tu m’as parlé la dernière fois. Tu sais bien : C’est moi le maître et toi l’esclave, moi qui donne les ordres et toi qui obéis sans poser de questions. Tu te souviens comment ça marche, maintenant ?
– Le sarcasme ne te va pas au teint. Mais vas-y, ne te gêne pas, continue à débiter ce genre de commentaires. Tu sais très bien ce que je veux dire. Tu n’es pas magicienne. »
Avec un sourire suave, elle fait un geste circulaire.
« Ah non ? Et peux-tu me dire en quoi je ne corresponds pas au profil ? »
Le démon bien tassé dans son pentacle regarde sur sa gauche. Puis le démon bien tassé dans son pentacle regarde sur sa droite. C’est assez dérangeant, mais je dois avouer qu’elle n’a pas tort. Pour commencer, je suis enfermé dans un pentacle. Et elle se tient dans un autre cercle. Tout autour, la panoplie habituelle : les candélabres, les bols d’encens, les bâtons de craie, et un gros volume ouvert sur une table. En dehors de cela, la pièce est vide et la fenêtre sans rideaux. Une pleine lune énorme brille haut dans le ciel et baigne nos visages d’argent. À part la section centrale surélevée et plane où on a peint les runes et le cercle, le sol est en planches gauchies et irrégulières. Sous l’odeur de romarin ça sent l’humidité, la maison à l’abandon et la présence de plusieurs espèces de rongeurs. Jusqu’ici, rien que de très ordinaire1. J’ai déjà vu ça mille fois – la seule chose qui change, c’est la vue par la fenêtre.
Non, ce qui me préoccupe, c’est l’invocatrice elle-même, qui se donne le titre de magicienne.
Kitty Jones.
Car c’est elle qui se tient là devant moi, bien réelle et pleine d’assurance, les mains sur les hanches et le sourire large comme l’estuaire du Nil. Exactement telle que je l’ai incarnée à de multiples reprises pour embêter Mandrake2. Elle a coupé ses longs cheveux noirs à la hauteur de ses oreilles et son visage est plus mince que dans mon souvenir. Mais elle semble en meilleure forme que la dernière fois – je la revois s’éloigner d’un pas mal assuré dans la rue après sa victoire sur le golem. Ça fait combien de temps ? Pas plus de trois ans. Pourtant, cette durée semble l’avoir affectée différemment des autres ; je lis dans ses yeux la sérénité de la connaissance chèrement acquise3.
Tout ça est très bien, mais ce n’est pas possible qu’elle m’ait invoqué. J’en suis sûr.
Le démon de poche secoue la tête.
« Y a un truc », j’énonce lentement. Je scrute les quatre coins de la pièce avec une précision mordante. « Le vrai magicien est caché quelque part. »
Elle sourit.
« Quoi, tu crois que je le planque sur moi ? » Elle s’ébroue bien inutilement pour me prouver le contraire. « Non, rien là-dedans. Peut-être as-tu tendance à oublier certaines choses à cause de ton grand âge, Bartiméus. C’est de toi que vient la magie. »
Je lui réponds par un regard noir dûment démoniaque.
« Tu peux dire ce que tu veux, mais il doit y avoir un autre pentacle à proximité... forcément... On me l’a déjà fait, ce truc-là. Tiens, derrière cette porte, par exemple. » J’indique l’unique issue.
« Eh bien non. »
Je croise les bras. (Les quatre.)
« C’est là qu’il est. »
Elle secoue la tête, au bord de l’éclat de rire.
« Je t’assure que non.
– Prouve-le ! Va ouvrir la porte, que je voie. »
Là, elle rit pour de bon.
« Et sortir de mon pentacle ? Pour que tu m’arraches les bras et les jambes ? Non merci. Arrête de rêver, Bartiméus. »
Je masque ma déception derrière une expression offensée.
« Pff ! Tu parles d’une excuse. Je suis certain qu’il est derrière cette porte. On ne me la fait pas, à moi. »
Jusqu’ici, elle a toujours été vive avec moi. Mais là, elle affiche une expression de profond ennui.
« On perd du temps, là. Voyons si j’arrive à te convaincre avec ça. » Elle articule rapidement un mot de cinq syllabes. Une flamme lilas s’élève au centre de mon pentacle et décoche un coup sec en plein dans une partie sensible de mon anatomie. Mon bond jusqu’au plafond détourne son attention – du moins j’espère – de mon cri de douleur. Quand je retombe par terre, la flamme a disparu.
Kitty Jones hausse un sourcil.
« Et maintenant, tu regrettes de n’avoir pas prévu de pantalon ? »
Je la considère longuement, attentivement.
« Tu as de la chance que j’aie décidé de ne pas retourner contre toi cette Percussion Punitive, je déclare avec toute la dignité dont je suis encore capable. Car je connais ton nom, mademoiselle Jones. Et ça me protège. Ou alors tu n’es pas encore arrivée jusque-là dans tes études ? »
Elle hausse les épaules.
« Si, j’en ai vaguement entendu parler. Mais le détail ne m’intéresse pas.
– Je le répète : tu n’es pas magicienne. Et les magiciens, eux, ont l’obsession du détail. C’est ce qui leur permet de rester en vie. Je me demande vraiment comment tu as survécu aux autres invocations.
– Quelles autres ? C’est la première fois que je fais cavalier seul. »
Malgré son derrière roussi d’où émane par petites bouffées une odeur de toast brûlé, le démon feint – mais un peu tard – d’avoir la situation en main. Toutefois, cette dernière information le désarçonne à nouveau4. Une nouvelle question plaintive se forme sur mes lèvres mais je la laisse passer sans la prononcer. À quoi bon ? Quel que soit l’angle sous lequel j’examine la situation, celle-ci n’a ni queue ni tête. Alors j’adopte une stratégie différente : je garde le silence.
La jeune fille semble surprise par cette ruse. Elle patiente quelques secondes, puis se rend compte que c’est à elle de réamorcer la conversation. Elle inspire profondément, pour se donner de l’assurance, puis reprend la parole.
« En fait, tu as raison, Bartiméus. Je ne suis pas magicienne. Heureusement ! Ceci est la seule et unique invocation que j’aie l’intention de réaliser dans ma vie. Et je la prépare depuis trois ans. »
Elle inspire à nouveau et attend. Dix questions me viennent en tête5. Mais je ne dis toujours rien.
« Ce n’est qu’un moyen de parvenir à mes fins, poursuit-elle. Les choses auxquelles aspirent les magiciens ne m’intéressent pas. Tu n’as pas à t’en faire pour ça. »
Nouveau silence. Je ne pipe pas mot. Motus et bouche cousue.
« Je n’en veux pas, de tout ça, reprend la petite. Le pouvoir, la richesse... je trouve ça méprisable. »
Ma stratégie fonctionne à merveille, encore qu’à une allure de tortue en bottes de plomb. J’obtiens l’explication que j’attendais.
« Et je ne veux surtout pas faire exécuter mes quatre volontés par des esprits asservis, ajoute-t-elle vivement. Si c’est ce que tu penses.
– Avoir des esclaves non plus, ça ne t’intéresse pas ? » C’en est fini de ma fameuse stratégie, mais bon ; j’ai quand même réussi à observer une minute de silence, ce qui en soi est déjà un record. Le démon diminué teste prudemment sa brûlure du bout des doigts en poussant de petits « oh » et autres « ah » d’inconfort. « Dans ce cas, tu t’y prends d’une drôle de façon. Je te signale que je souffre, là.
– Je voulais te montrer, c’est tout. Écoute, arrête de faire ça, tu veux ? Ça me perturbe.
– De faire quoi ? J’étais juste en train de tâter mon...
– J’ai très bien vu ce que tu étais en train de tâter. Arrête tout de suite. Et tant que tu y es, tu ne pourrais pas te métamorphoser ? Cette incarnation est vraiment hideuse. Je croyais que tu avais plus de classe.
– Hideux, ça ? » Je pousse un sifflement. « On voit qu’en effet, tu n’as pas beaucoup d’invocations à ton actif. Bon, d’accord, puisque tu es une âme sensible. Je vais recouvrir ma nudité. » Je change d’aspect pour revêtir celui qui me plaît le plus. Ptolémée me convient car je me sens à l’aise sous son apparence, et convient aussi à la jeune fille : maintenant, mes brûlures sont cachées sous son pagne.
Aussitôt, son regard s’anime.
« Oui, fait-elle tout bas. C’est ça. »
Je la contemple en plissant les yeux.
« Pardon, mais si je peux faire quelque chose pour toi, dis-le.
– Non, non, ce n’est rien. Je... je préfère nettement cette forme, c’est tout. » Pourtant, elle est tout excitée, elle a le souffle court et il lui faut un moment pour reprendre ses esprits. Je m’assieds par terre en tailleur et j’attends la suite.
Elle fait de même. Je ne sais pas pourquoi mais tout à coup, elle a l’air beaucoup plus détendue. Alors que jusqu’ici elle cherchait ses mots, son débit s’accélère.
« Bon, écoute-moi bien, Bartiméus », dit-elle en se penchant en avant et en tapotant le plancher du bout des doigts. (Je les ai à l’œil, au cas où ils brouilleraient ne serait-ce que légèrement une des lignes tracées à la craie. Je m’intéresse à ce qu’elle dit, bien sûr, mais il ne faudrait pas que je rate pour autant une occasion de m’échapper.)
Ptolémée cale son menton sur le dos de sa main.
« Vas-y. Je t’écoute.
– Parfait. Je suis contente d’avoir réussi ! » Elle se balance d’avant en arrière, manifestement ravie. « J’osais à peine espérer que ça marcherait. J’avais tellement à apprendre – tu ne peux pas imaginer. Enfin, peut-être que si, d’ailleurs, concède-t-elle, mais quand on part de zéro, je peux t’assurer que ce n’est pas drôle tous les jours. »
Je fronce les sourcils.
« Tu as appris tout ça en trois ans ? » Je suis impressionné, mais dubitatif.
« Je m’y suis mise peu de temps après t’avoir rencontré. Quand j’ai eu mes nouveaux papiers d’identité. J’ai pu aller dans les bibliothèques, en sortir des ouvrages de magie...
– Toi qui détestes tant les magiciens, tout ce qu’ils font, et les démons par-dessus le marché ! Tu me l’as dit en face, ce qui m’a fait de la peine, d’ailleurs. Qu’est-ce qui s’est passé pour que tu te décides à en invoquer un ?
– Ah, mais c’est que je ne voulais pas n’importe lequel. Si j’ai passé tout ce temps à étudier, à maîtriser ces... ces aptitudes malsaines, c’est pour t’invoquer, toi.
– Moi ?
– Tu parais surpris. »
Je me redresse.
« Pas du tout, non, pas du tout. Qu’est-ce qui t’a fait changer d’avis ? Ma merveilleuse personnalité, je suppose. Ma conversation pétillante ? »
Elle glousse.
« Bon, la personnalité, peut-être pas. Mais j’avoue que ce qui m’a plu, c’est ta conversation, en effet. C’est ce qui a stimulé mon imagination quand nous avons discuté il y a trois ans. »
À vrai dire, moi-même je me souviens de cette discussion. Pourtant, j’ai l’impression que cela remonte plus loin ; c’était au temps où mon maître n’était encore qu’un outsider tristounet qui cherchait avidement à être reconnu par ses pairs. C’est en pleine affaire du Golem, ce monstre d’argile qui faisait régner la terreur dans Londres en même temps qu’Honorius l’afrit, que mon chemin a croisé celui de Kitty Jones pour la deuxième fois. À l’époque, j’avais été impressionné par sa force de caractère et son idéalisme farouche – autant de qualités qui se combinent rarement chez les magiciens. C’était une plébéienne sans éducation, ignorant tout de ce qui était à l’origine du monde où elle vivait, mais prête à relever le défi ; elle espérait changer les choses. Au-delà de cela, elle a risqué sa vie pour sauver la peau de son ennemi juré, un petit voyou abject qui ne lui arrive pas à la cheville6.
Oui, elle m’avait fait bonne impression. Et à mon maître aussi, d’ailleurs.
Je souris.
« Ça t’a plu, hein, ce que je t’ai raconté ?
– Tu m’as donné à réfléchir, Bartiméus, avec tes histoires d’ascension et de chute des civilisations. Par-dessus tout, tu m’as dit qu’il y avait une logique récurrente, et qu’il fallait en repérer les signes ; c’est là que j’ai compris que je devais me mettre en quête de ces leitmotivs. » Elle tapote le sol du bout de l’index pour souligner ses propos et touche presque la ligne à la craie rouge. Il s’en faut de très, très peu. « Alors j’ai entrepris mes recherches », achève-t-elle simplement.
Ptolémée rajuste son pagne.
« Tout ça est fort bien, mais ça ne justifie pas d’arracher cruellement un innocent djinn à son repos bien mérité. Mon Essence a un besoin urgent de se reconstituer. Mandrake m’a gardé à son service pendant... » Je me livre à un rapide calcul en comptant sur mes doigts et sur mes orteils. « ... six cent quatre-vingt-trois jours sur les sept cents qui viennent de s’écouler. Et ce n’est pas sans conséquences. Je suis comme une pomme au fond d’un tonneau : de l’extérieur, elle a l’air belle et bonne, mais sous la peau, il n’y a que de la bouillie pourrie. Et tu m’as fait sortir de l’endroit où je devais guérir. »
La tête penchée sur le côté, elle me regarde par-dessous.
« Tu veux parler de l’Autre Lieu ?
– C’est un des noms qu’on lui donne.
– Eh bien, je suis désolée de t’avoir dérangé. » On dirait qu’elle m’a seulement tiré de la sieste ! « Mais je n’étais même pas sûre d’en être capable. Je craignais de ne pas bien maîtriser la technique.
– Ta technique est correcte, je rétorque. En fait, elle est même très bonne. Ce qui m’amène à la principale question que je me pose : comment as-tu appris à m’invoquer ? »
Elle hausse les épaules avec modestie.
« Ce n’était pas si compliqué, finalement. Tu sais ce que je crois ? Que les magiciens exagèrent délibérément la difficulté de la tâche, depuis une éternité, pour décourager les plébéiens. Parce que, après tout, de quoi a-t-on besoin ? Quelques lignes soigneusement tracées à la règle, en s’aidant de ficelles et d’une boussole, quelques runes, quelques formules à prononcer. Un petit tour au marché pour acheter certains aromates... Un peu de calme, quelques petites choses à apprendre par cœur... et le tour est joué !
– Non, interviens-je. Ça n’a jamais été réalisé par aucun plébéien, à ma connaissance. On n’a jamais vu ça. On a forcément dû t’aider. Pour les langues anciennes, les runes, les cercles, cette ignoble concoction à base de plantes... tout. Un magicien. Alors qui ? »
La jeune fille tortille une mèche de cheveux derrière son oreille.
« Tu imagines bien que je ne te donnerai pas son nom. Mais tu as raison. J’ai eu de l’aide. Pas pour t’invoquer, ça va sans dire. Il me prend simplement pour une amatrice pleine d’enthousiasme. S’il était au courant, il serait fou de rage. » Elle sourit. « En ce moment même il dort deux étages plus bas. C’est quelqu’un d’assez gentil, en fait. Enfin bref. Ça a pris du temps, mais ça ne s’est pas trop mal passé. Je m’étonne que personne ne s’y soit jamais essayé. »
Ptolémée la considère entre ses paupières mi-closes.
« C’est que la plupart des gens s’inquiètent un peu de ce qu’ils pourraient invoquer », je commente d’un ton plein de sous-entendus.
Elle acquiesce.
« Certes. Mais si on n’a pas peur du démon en question, ce n’est pas si dangereux. »
Je sursaute.
« Comment ?
– Eh bien, je sais que ça peut tourner au désastre si on se trompe dans l’incantation, si on dessine mal le pentacle, ce genre de choses, mais ces conséquences désastreuses sont plus ou moins le fait du démon – enfin, pardon, je voulais dire du djinn, bien sûr. Non ? Si j’avais affaire à un afrit que je ne connais pas, je me ferais du souci, évidemment. Si on prenait un mauvais départ. Mais nous, on se connaît, non ? » Elle me décoche un sourire enjôleur. « Je savais que tu ne me ferais pas de mal si je commettais une petite erreur. »
Je surveille ses mains, qui s’agitent une fois de plus dans les parages du trait de craie.
« Tu crois ça ?
– Mais oui. La dernière fois, on a formé une bonne équipe, toi et moi, non ? Tu sais bien, face à ce golem. Tu m’as dit ce qu’il fallait faire. Et je l’ai fait. J’appelle ça un partenariat efficace. »
Ptolémée se frotte le coin des yeux.
« Il y avait à l’époque une légère différence, que je suis manifestement obligé de te préciser, je soupire. Nous étions tous les deux à la merci de Mandrake. J’étais son esclave et toi sa proie. On avait tous les deux intérêt à contrecarrer ses plans pour assurer notre propre survie.
– C’est tout à fait ça ! Et on a...
– On n’avait rien d’autre en commun que ce but, je poursuis, imperturbable. D’accord, je reconnais qu’on a un peu papoté. Et que je t’ai donné quelques indications sur les points faibles du golem ; mais c’était uniquement par esprit scientifique, pour voir jusqu’à quel degré de perversité tu irais, grâce à ton curieux côté consciencieux. Et je n’ai pas été déçu.
– Je n’accepte pas...
– Si tu me permets d’en placer une, je vais t’indiquer la différence flagrante entre ce qui s’est passé ce jour-là et la situation actuelle. Il y a trois ans, nous étions tous les deux victimes des magiciens. D’accord ? Bien. Mais maintenant, l’un d’entre nous – à savoir moi7... (Je tapote ma poitrine brune.) ... est toujours une victime, un esclave. Tandis que l’autre a changé de bord.
– Mais non, dit-elle en secouant la tête.
– Elle a retourné sa veste...
– C’est faux !
– Elle joue sur les deux tableaux et poignarde tout le monde dans le dos...
– Bartiméus !...
– C’est une perfide traîtresse, une intrigante opportuniste qui s’est mis en tête de prolonger mes interminables années d’esclavage. Qui a entrepris d’apprendre les arts maudits sans qu’on lui ait rien demandé et sans personne pour l’en empêcher. Au moins, Nathaniel et les autres ont une excuse : ils n’ont pas eu le choix. Ils ont généralement été coulés dans le moule avant d’avoir l’âge de s’en rendre compte. Alors que toi... Toi, tu aurais pu suivre une demi-douzaine de voies différentes. Et au lieu de cela, tu as décidé d’asservir Bartiméus, Sakhr al-Djinn, le Serpent à Plumes d’argent, le gardien à mâchoire de loup qui veilla aux destinées des Iroquois. Et tu as l’arrogance de croire que je ne te ferai pas de mal ? Eh bien laissez-moi vous dire, jeune dame, que vous me surestimez à vos risques et périls. Je connais des milliers de stratagèmes, je sais manier une centaine d’armes ! Je peux... Aïe ! ! ! »
Dans le feu de l’action, j’agrémente ma tirade de gestes vifs, index pointé ; l’un d’entre eux dépasse le cercle et effleure la craie rouge de mon pentacle. Mon Essence en prend un coup ; on observe une petite explosion d’étincelles jaunes. Je suis projeté en hauteur et en arrière, cul par-dessus tête, à pédaler frénétiquement dans les airs pour ne pas franchir la ligne de l’autre côté. Une agilité engendrée par la peur me permet de l’éviter et je retombe par terre, le visage noirci et le pagne déchiré.
La petite contemple ce dernier avec une grimace de désapprobation.
« Et voilà, constate-t-elle. Retour à la case départ. »
Je rajuste délicatement les lambeaux de tissu.
« N’empêche. En m’invoquant, tu as redéfini nos rôles respectifs. Il ne peut plus y avoir que de la haine entre nous.
– Cesse donc de dire des bêtises. Comment voulais-tu que je te remette la main dessus, sinon ? Je ne veux pas te réduire en esclavage, idiot. Seulement discuter de certaines choses d’égal à égale. »
Je hausse ce qui me reste de sourcils.
« Ce n’est pas faisable. Une mite discute-t-elle avec un éléphant ?
– Oh, arrête avec tes airs hautains. Et puis d’abord, qui est-ce, ce Nathaniel ? »
Je la regarde en battant des paupières, l’air perplexe.
« Qui ça ? Jamais entendu parler.
– Tu viens de mentionner un certain Nathaniel.
– Non, non, tu as dû mal comprendre. » Je m’empresse de changer de sujet. « De toute façon, ton idée ne tient pas debout. L’égalité ne saurait se concevoir entre humains et djinns. Comme tu es jeune et étourdie, je devrais faire preuve de clémence, mais cette notion est fondamentalement erronée. J’ai connu cent maîtres au fil de mes cinq mille ans d’existence, moi ! Et que leurs pentacles aient été tracés dans le sable du désert ou dans les tourbières herbeuses de la steppe, il a toujours régné entre mes invocateurs et moi une inimitié aussi virulente que durable. Il en a été ainsi de toute éternité. Et il en sera éternellement ainsi. »
Je conclus ma diatribe sur un ton véhément, retentissant – un ton sans réplique qui résonne de manière spectaculaire dans la pièce vide. La jeune fille lisse ses cheveux en arrière.
« N’importe quoi, commente-t-elle. Qu’est-ce que tu fais de tes rapports avec Ptolémée, dans tout ça ? »

1- En français dans le texte (N. D. T.).

2- À peu de chose près. Il a pu m’arriver d’exagérer les rondeurs.

3- Quant à sa tenue, c’est le cadet de mes soucis ; mais pour ceux qui, parmi vous, auraient un souci d’exhaustivité, voici en quoi elle consiste : un ensemble tunique/pantalon noir, très seyant si on aime ça. La tunique est légèrement décolletée et elle ne porte pas de bijoux. Aux pieds, elle porte de grosses chaussures de sport blanches. Quel âge peut-elle avoir, voyons ? Je dirais dans les dix-neuf ans. Je n’ai jamais pensé à lui poser la question, et maintenant, il est trop tard.

4- Nous autres djinns du quatrième degré ne sommes pas parmi les plus faciles à invoquer correctement car nous sommes méticuleux, rigoureux, et enclins à chercher attentivement la plus petite erreur dans la formule d’incantation. En vertu de ce principe, mais aussi à cause de notre formidable intellect et de notre imposante présence (qui, normalement, ne s’accompagne pas d’une odeur de toast brûlé), les magiciens nous évitent tant qu’ils n’ont pas acquis une bonne dose de pratique.

5- Sans parler des vingt-deux réponses possibles pour chacune, des seize hypothèses et contre-théorèmes qui en découlent, à quoi s’ajoutent huit spéculations abstraites, une équation du second degré, deux axiomes et un petit poème coquin. C’est ça, l’intelligence à l’état pur.

6- Je parle de mon maître. Mais vous aviez peut-être deviné ?

7- En français dans le texte (N. D. T.).




15.
KITTY
À la réaction du djinn, Kitty sut tout de suite qu’elle avait touché juste. Depuis son petit accident avec le bord du pentacle, le jeune Égyptien la regardait bien en face, tête haute, en bombant le torse ; il faisait de grands gestes pour souligner ses propos expansifs, et rajustait périodiquement son pagne. En revanche, quand elle lâcha cette petite bombe, toute la vantardise, toute la belle assurance du démon s’envolèrent. Il ne bougea plus d’un pouce. Ses traits se figèrent ; il était pétrifié comme si le temps s’était arrêté autour de lui. Seuls ses yeux avaient encore quelque mobilité : ses pupilles vinrent lentement, très lentement se river à celles de la jeune fille. Celle-ci les avait toujours trouvées très foncées ; mais maintenant, elles lui paraissaient carrément noires. Malgré elle, elle lui rendit son regard ; c’était comme un ciel nocturne dégagé : tout n’y était que froideur, noirceur et infini, piquetés de minuscules points scintillants, lointains, hors de portée... Un spectacle à la fois magnifique et terrifiant qui l’attirait comme un enfant qui regarde par la fenêtre. Elle qui était demeurée jusque-là bien en sécurité assise au centre de son pentacle décroisa les jambes et se pencha en avant en prenant appui sur une main ; son autre main se tendit progressivement vers les prunelles du djinn, la solitude et le néant qu’elle y pressentait. Le bout de ses doigts frémit au-dessus du cercle de craie ; elle soupira, hésita, tendit un peu plus le bras...
 
Le jeune garçon battit rapidement des paupières, comme un lézard. Le charme était rompu. Kitty eut la chair de poule et retira vivement sa main. Elle se replia au centre de son cercle ; tout à coup, la sueur perlait sur son front. Le jeune garçon ne bronchait toujours pas.
« Que prétends-tu savoir de moi ? » fit une voix.
Elle avait retenti tout autour de Kitty, toute proche sans être pour autant sonore – une voix qui ne ressemblait à aucune autre. Elle s’exprimait dans la langue de la jeune fille mais avec de curieuses inflexions, comme si le locuteur n’était pas habitué à la prononcer. En même temps, elle semblait venir de très loin ; on aurait dit qu’elle franchissait des distances incalculables.
« Que sais-tu ? » reprit la voix un ton plus bas. Les lèvres du djinn ne bougeaient pas : il ne quittait pas Kitty des yeux. Toute tremblante, celle-ci se tapit contre le sol, les dents serrées. Il y avait dans cette voix quelque chose qui lui ôtait tout courage, mais quoi ? Elle n’exprimait ni violence, ni colère – loin de là. Seulement, on y sentait une puissance, un pouvoir issu d’un lieu très éloigné ; elle était empreinte d’autorité, mais en même temps, c’était une voix d’enfant.
Hébétée, Kitty baissa la tête et, gardant les yeux au sol, la secoua en signe de dénégation.
« J’ATTENDS ! » Tout à coup, la colère fut là ; un grand bruit résonna dans la pièce – un coup de tonnerre qui fit trembler la fenêtre et onduler le plancher tout en détachant des murs des bribes de plâtre moisi. La porte claqua (alors que Kitty ne l’avait ni ouverte, ni vue s’ouvrir) ; les vitres volèrent en éclats et tombèrent à l’extérieur. Simultanément, un grand vent se leva et se mit à tourbillonner de plus en plus vite autour de la jeune fille, projetant les bols de romarin et de sorbier contre les murs, promenant dans la pièce le livre, les bougeoirs, la sacoche, les pots et les couteaux, qui décrivirent un mouvement circulaire accompagné de sifflements et de plaintes, jusqu’à ce que le tout devienne flou. Et voilà que les murs eux-mêmes s’y mettaient : arrachés à leurs plinthes, ils se joignaient à cette folle danse en crachant des briques et en décrivant une spirale sans fin sous le plafond. Pour finir, celui-ci céda à son tour et l’insoutenable immensité du ciel nocturne apparut ; la lune et les étoiles tournoyaient aussi et les nuages se déchiraient en filaments livides qui filaient dans toutes les directions. Pour finir, les deux seuls points fixes de l’univers demeurèrent Kitty et le jeune garçon, chacun dans son cercle.
Kitty plaqua ses mains sur ses yeux et enfouit sa tête entre ses genoux.
« Assez, assez, je t’en prie ! S’il vous plaît ! »
Le tumulte cessa.
Elle rouvrit les yeux, mais ne vit rien. Ses doigts les obstruaient toujours.
Elle releva la tête avec raideur et écarta précautionneusement ses mains de son visage. La pièce était telle qu’elle avait toujours été : la porte, le livre, les bougeoirs, la fenêtre, les murs, le plafond, le plancher... Derrière les carreaux, le ciel était placide. Tout était calme, sauf que... Dans le pentacle d’en face, le jeune garçon entrait en mouvement ; il plia lentement, très lentement les jambes, puis s’assit d’un coup, comme s’il ne pouvait plus faire autrement, comme s’il était soudain vidé de toute énergie. Il avait les yeux fermés. Il passa une main lasse devant son visage.
Puis il regarda Kitty ; ses yeux, bien que sombres, ne révélaient plus la même vacuité, et quand il prit la parole ce fut d’une voix redevenue normale, mais fatiguée, attristée.
« Quand on invoque un djinn, on invoque en même temps son histoire, déclara-t-il. Il est plus sage de s’ancrer fermement dans le présent, par peur de ce qu’on risque de réveiller. »
Kitty se redressa péniblement en position assise et lui fit face. La transpiration plaquait ses cheveux sur son crâne ; elle y passa la main puis s’essuya le front.
« Tu n’étais pas obligé de faire ça. Je n’ai fait que mentionner...
– Un nom. Et tu devrais connaître le pouvoir des noms. »
Kitty s’éclaircit la gorge. La première vague d’effroi se retirait, cédant la place à une grosse envie de pleurer qu’elle refoula tant bien que mal.
« Puisque tu tiens tant à rester dans le présent, fit-elle en s’étranglant furieusement, comment se fait-il que tu revêtes tout le temps son aspect physique ? »
Le jeune garçon fronça les sourcils.
« Tu es un peu trop astucieuse, aujourd’hui. Qu’est-ce qui te fait dire que je revêts l’aspect de quelqu’un en particulier ? Tout affaibli que je sois, je peux prendre la forme que je veux. » Sans bouger d’un pouce, il se métamorphosa une fois, deux fois, six fois de suite, en prenant des formes toutes plus stupéfiantes les unes que les autres qui restaient invariablement assises dans la même position au milieu du cercle. Il opta finalement pour un rongeur géant d’espèce indéterminée, dodu et tout ébouriffé. Assis en tailleur, il croisait les pattes avant d’un air irrité.
Kitty ne broncha pas.
« D’accord, mais en général tu ne te promènes pas sous forme de hamster king size, persifla-t-elle. Tu finis toujours par redevenir le même garçon en pagne. Pourquoi ? Parce que ça signifie quelque chose pour toi. Ça me paraît évident. C’est forcément quelqu’un qui avait eu de l’importance pour toi, dans ton passé. Je n’ai pas eu beaucoup de recherches à faire pour l’identifier. »
Le hamster lécha sa patte rose et lissa une touffe de fourrure derrière son oreille.
« Il n’y a rien de vrai dans ces affirmations tirées par les cheveux, mais je suis curieux. Où ce raisonnement t’a-t-il amenée ? Cet enfant pouvait être n’importe qui.
– C’est vrai. Je vais te raconter comment ça s’est passé. Tout ce que je savais de toi, c’était ton nom – Bartiméus. Ce qui ne m’aidait d’ailleurs pas beaucoup, vu que je ne savais même pas comment ça s’écrivait. Mais à force d’étudier d’assez près les documents historiques – que je ne savais pas encore où trouver – je tomberais inévitablement sur toi. Alors quand j’ai entrepris mes études, j’ai ouvert l’œil dans l’espoir de trouver mention de toi quelque part. »
Le hamster hocha la tête avec modestie.
« Ça n’a pas dû prendre très longtemps. Il doit exister d’innombrables références à mes exploits.
– En réalité, il m’a fallu presque un an pour localiser une vague allusion à toi. J’ai trouvé le nom d’un tas de démons en tous genres çà et là dans les bibliothèques. Nouda le Terrible revenait sans arrêt, ainsi qu’un afrit nommé Tchué ; dans une dizaine de civilisations, une créature appelée Faquarl occupait également une place de premier plan. Puis, enfin, je suis tombée sur toi, dans une note de bas de page. »
Le poil du hamster se hérissa.
« Comment ? Dans quels livres as-tu cherché ? Les meilleurs devaient tous être sortis. Une note de bas de page, tu parles ! » Il continua à marmonner indistinctement dans son pelage.
« Mon problème, enchaîna rapidement Kitty, était qu’on ne te connaissait pas toujours sous le nom de Bartiméus ; donc, même quand tu faisais l’objet de longs, longs développements, je ne savais pas qu’il s’agissait de toi. En revanche, la note de bas de page m’a aidée parce qu’elle faisait le lien entre le nom que je connaissais, Bartiméus d’Uruk, et deux autres : Sakhr al-Djinn (ton nom persan, non ?) et Wakonda des Algonquins. Après ça, j’ai pu trouver d’autres références ici et l... je veux dire partout. Voilà comment j’ai procédé. J’ai appris quelques petites choses sur les missions que tu avais remplies, les entreprises que tu avais menées à bien, et découvert le nom de deux de tes maîtres, ce qui était également intéressant en soi.
– J’espère ou moins que ça t’a impressionnée. » Le hamster semblait encore un peu chiffonné.
« Bien sûr. Ça m’a beaucoup impressionnée. Tu t’es vraiment entretenu avec Salomon ?
– Ouais, bon, grommela le hamster. Ce n’étaient que quelques mots en passant. » Il parut tout de même se radoucir.
« Pendant tout ce temps, reprit Kitty, j’apprenais l’art de l’invocation. Mon maître n’était pas très rapide, et moi encore plus lente, malheureusement, mais je suis peu à peu parvenue au stade où j’ai pensé pouvoir t’invoquer. Seulement, j’ignorais encore l’identité du fameux jeune garçon, ce qui était regrettable car je savais qu’il avait de l’importance pour toi. Et tout à coup, j’ai découvert l’indice déterminant ! J’ai trouvé ton nom égyptien – Rekhyt – et pu le relier au magicien Ptolémée. » Elle s’interrompit avec un sourire triomphant.
« Et alors ? Qu’est-ce que ça avait de si révélateur ? interrogea le hamster. Des maîtres, j’en ai eu des centaines, et qu’ils aient tracé leurs pentacles dans le sable ou dans la steppe, l’inimitié entre...
– Oui, oui, ça va, j’ai compris. » Kitty le fit taire du geste. « Mais justement ! L’un des textes te concernant mentionnait les liens étroits qui existaient entre Ptolémée et ses esclaves. On y disait aussi qu’au moment de sa mort, il n’était encore qu’un enfant. C’est là que j’ai tout compris. J’en ai déduit l’identité de la personne à qui tu empruntais ta manifestation préférée. »
Le hamster se curait ostensiblement un ongle de pied.
« Et quels détails ce texte pouvait-il bien fournir, je me demande, sur les relations entre ce djinn et ce garçon ? s’enquit-il avec légèreté. Simple curiosité de ma part, tu comprends bien.
– Il n’y en avait guère, admit la jeune fille. Et même, rien du tout. Je ne crois pas qu’on sache encore grand-chose de Ptolémée de nos jours. Je crois que certains de ses écrits sont parvenus jusqu’à nous. Il était question de quelque chose comme la “Porte de Ptolémée”, je crois... »
Elle s’interrompit. Le hamster regardait la lune par la fenêtre. Il se retourna enfin vers Kitty et, en même temps, reprit l’aspect familier du jeune magicien, Ptolémée d’Alexandrie.
« Ça suffit, dit-il. Qu’attends-tu de moi ? »
Depuis que son hypothèse s’était confirmée, Kitty ne percevait plus de la même façon cet aspect physique du djinn. L’idée de se trouver devant un vrai garçon mort depuis deux mille ans était dérangeante. Jusque-là, elle n’y avait vu qu’une espèce de masque, un costume, une illusion parmi d’autres. Mais maintenant, tout en sachant qu’il y avait un peu de cela quand même, elle ne pouvait s’empêcher de ressentir cette présence venue de l’Antiquité. Elle ne doutait pas que le démon reproduise son jeune maître jusque dans les moindres détails. Par exemple, elle remarqua pour la première fois deux grains de beauté sur son cou mince et brun, une petite cicatrice rose sous le menton, des coudes particulièrement osseux alors que les bras étaient sveltes. On sentait une volonté de fidélité aux détails qui ne pouvait que traduire une affection sincère – et peut-être même de l’amour.
Cette intuition lui donna de l’assurance pour poursuivre.
« Bon. Je vais te le dire. Mais d’abord, je tiens à te répéter que je ne suis pas là pour t’asservir. Quelle que soit ta réaction, je te libérerai.
– Quelle grandeur d’âme.
– Tout ce que je te demande, c’est d’écouter en toute honnêteté ce que j’ai à t’exposer.
– Eh bien, si tu finis par y arriver un jour, ce dont je commence à douter, je verrai ce que je peux faire. » Le djinn croisa les bras. « Mais je commencerai par remarquer une chose qui joue en ta faveur, poursuivit-il, pensif. Depuis des siècles et des siècles que je porte mon fardeau, pas un seul magicien ne s’est montré suffisamment intéressé ne serait-ce que pour s’enquérir de cette apparence précise. D’ailleurs, quelle raison auraient-ils eu de le faire ? Je ne suis qu’un “démon”, donc une créature délibérément perverse. Je n’ai d’autres motivations que la méchanceté et la tentation. Comme ils ont peur de moi en général et sont mus par l’instinct de conservation, ils ne me posent jamais de questions. Mais toi si. Tu as découvert des choses. Je n’irais pas jusqu’à dire que c’est intelligent, car tu n’es qu’une humaine, mais l’un dans l’autre, tu ne t’en es pas trop mal sortie. Alors vas-y, pose tes questions, acheva-t-il avec un geste royal.
– D’accord. » Kitty s’installa confortablement. « Je ne sais pas si tu as remarqué, mais les choses empirent à Londres. Les magiciens commencent à perdre le contrôle de la situation. On envoie les plébéiens se battre, les échanges commerciaux sont perturbés. La pauvreté s’accroît, ce qui provoque des troubles – on a même vu des émeutes dans certaines villes. Et on sent une vive rancune à l’égard des... démons.
– Je te l’avais prédit la dernière fois. Les gens commencent à repérer les esprits et se découvrent une certaine immunité. Ils en explorent les possibilités et se mettent à se défendre. »
Kitty acquiesça.
« Mais les magiciens ne restent pas inactifs. La police nous tombe dessus, on assiste à des violences, des gens sont arrêtés, certains disparaissent, voire pire.
– Ce sont des choses qui arrivent.
– Je crois que les magiciens sont prêts à prendre des mesures terribles pour rester au pouvoir. Il existe de nombreuses associations de plébéiens, mais elles sont faibles et divisées. Aucune n’a la force de s’opposer à l’État.
– Ça viendra en temps voulu.
– Oui, mais dans combien de temps ? C’est ça, la question.
– Tu veux une grossière estimation ? » Le garçon inclina la tête sur le côté, méditatif. « À mon avis, il faut attendre une ou deux générations. Mettons une cinquantaine d’années. Ainsi, l’immunité aura le temps d’atteindre le niveau requis pour permettre le succès de la révolte. Cinquante ans, ce n’est pas si mal. Avec un peu de chance, tu y assisteras quand tu seras une gentille grand-mère chargée d’ans qui fait sauter de beaux bébés bien gras sur ses genoux. Et puis non, finalement – je retire ce que j’ai dit. Ma projection est incorrecte.
– Tant mieux.
– Tu ne seras jamais cette gentille grand-mère chargée d’ans. Plutôt une “vieille fille solitaire et aigrie”. »
Kitty donna un coup de poing sur le plancher.
« Cinquante ans, c’est trop long ! Qui sait ce que les magiciens auront le temps de faire d’ici là. J’aurai ma vie derrière moi ! Peut-être même que je serai morte quand la révolution arrivera.
– Exact. Mais moi, je serai toujours là pour voir ce qui se passe. Je n’aurai pas pris une ride.
– Eh oui, fit Kitty, sarcastique. Quelle chance tu as, hein ?
– Tu trouves ? » Le jeune garçon inspecta son corps d’emprunt, toujours assis en tailleur, bien proprement, le dos bien droit, comme les scribes égyptiens. « Il s’est écoulé deux mille cent vingt-neuf ans depuis la mort de Ptolémée. Il avait quatorze ans. Huit empires mondiaux ont connu l’ascension puis la chute depuis ce jour, et j’emprunte toujours ses traits. Qui a le plus de chance, dans l’histoire ? »
Kitty ne répondit pas. Enfin, elle demanda :
« Pourquoi fais-tu ça ?
– Parce que je me suis fait une promesse à moi-même. Je le montre tel qu’il était avant de changer.
– Je croyais qu’il n’avait pas eu le temps de grandir.
– En effet. »
Kitty voulut poser encore une question, mais se ravisa et secoua la tête.
« On s’égare, déclara-t-elle avec fermeté. Je ne peux pas me permettre de rester inactive à regarder les magiciens perpétrer leurs crimes ; la vie est trop courte. Il faut agir tout de suite. Seulement, nous autres plébéiens – le peuple – ne pouvons renverser le gouvernement tout seuls. Nous avons besoin d’aide.
– C’est bien possible, répondit le garçon en haussant les épaules.
– Mon idée, ou plutôt ma proposition, en fait, est donc de demander aux djinns et autres esprits de nous apporter cette aide. » Elle attendit la réaction.
L’autre la regarda.
« Euh, pardon ?
– Aidez-nous. Après tout, tu l’as dit toi-même : nous sommes tous des victimes, ici. Les djinns comme les plébéiens. Les magiciens nous assujettissent de la même façon. Alors pourquoi ne pas unir nos forces, faire cause commune dans le but de les détrôner ? »
Le jeune garçon conservait un visage inexpressif.
« Ça a l’air facile, à t’entendre.
– Non, je sais bien que non. Mais il doit bien exister un moyen. Par exemple, si une plébéienne comme moi peut invoquer un djinn comme toi, on doit pouvoir s’attaquer tous ensemble à l’État. Ça demande de la réflexion, de la préparation, et l’assistance de nombreux autres esprits, mais on aurait l’avantage de la surprise, non ? Et on serait beaucoup plus efficaces si on pouvait se battre côte à côte – sans qu’il y ait de maîtres et d’esclaves. Sans qu’on se tire dans les pattes entre nous. En coopérant pleinement. Rien ne nous arrêterait ! »
Elle se penchait en avant dans son pentacle et sa vision faisait briller ses yeux. Le garçon semblait également fasciné ; il laissa passer un long moment sans répondre. Puis :
« Complètement cinglée. Les cheveux sont bien, la tenue aussi, mais tu es folle à lier. »
Kitty se tortilla sous l’effet de la contrariété.
« Pourquoi tu ne m’écoutes pas !
– Au fil des ans, j’ai eu bon nombre de maîtres déments. Des fanatiques religieux qui se flagellaient le derrière avec des épines, des empereurs au regard mort qui commettaient sans joie des massacres de grande ampleur, des avares qui convoitaient des tas d’or, des criminels en tous genres qui s’en prenaient tant à eux-mêmes qu’aux autres... Vous êtes dans l’ensemble une espèce perverse et bien peu ragoûtante. Certes, ta forme personnelle de folie est moins dangereuse que d’autres ; seulement, elle signera ton arrêt de mort, et le mien par la même occasion si je ne fais pas preuve d’une grande vigilance. Alors je serai franc avec toi. Ce que tu proposes est fou pour mille raisons différentes – si je te les énumérais toutes on serait encore là quand finalement, l’Empire britannique s’effondrera. Alors je ne t’en citerai que deux. Aucun djinn, aucun afrit, aucun marid urbain, aucune mite chatouilleuse ne fera jamais cause commune, comme tu dis, avec un humain quel qu’il soit. Faire cause commune ! Non mais, je te demande un peu ! Tu nous vois arborer le même galon ou je ne sais quoi et aller à la bataille main dans la main ? » Il rit. Ça faisait un bruit âpre, désagréable. « Non, nous avons trop souffert pour considérer un jour les humains comme des alliés.
– Tu mens ! cria Kitty. Je le répète : tu oublies le cas de Ptolémée.
– Mais lui était unique ! » Le garçon serra les poings. « Une exception. Ne le mêle pas à tes histoires.
– Il infirme tout ce que tu viens de dire ! s’écria Kitty. Évidemment, on aura du mal à convaincre la plupart des démons, mais...
– On aura du mal, dis-tu ? Mais tu n’y arriveras jamais !
– Tu as déjà dit ça quand j’ai affirmé t’avoir invoqué, et pourtant, je l’ai fait !
– Aucun rapport. Je vais te révéler quelque chose. Depuis le début, je reste là à bavarder aimablement avec toi et à surveiller mes manières comme il se doit pour un djinn, mais à aucun moment je n’ai cessé de te surveiller au cas où un seul de tes orteils dépasserait de ton cercle. Auquel cas je te serais tombé dessus en un clin d’œil et là, je peux te dire que tu en aurais appris de belles sur les rapports entre djinns et humains.
– Ah oui ? railla Kitty. Au lieu de quoi c’est toi qui as fait la bêtise de sortir un orteil et de carboniser ta jupette. Ce qui résume plus ou moins les trois ou quatre derniers millénaires de ton existence. Non mon vieux, tout seul, tu n’arriveras jamais à grand-chose.
– Ah oui ? » L’autre était blême de rage. « Alors je passe à la seconde raison qui fait que ton plan est une ânerie. Même si j’étais disposé à t’aider, même si cent autres djinns presque aussi puissants que moi éprouvaient la même chose et avaient pour seul désir de risquer leur peau pour des humains à la noix, on en serait incapables. Car notre seule façon de venir sur terre, c’est via une invocation. Et cela entraîne la perte de notre libre arbitre. Sans parler de la souffrance. Ça nous oblige à obéir à un maître. Et je ne vois pas où est l’égalité dans cette équation.
– Argument rejeté. Il n’est pas nécessaire que les choses se passent comme ça.
– Puisque je te dis que si. Nous n’avons pas d’autre choix. L’invocation nous asservit. C’est sa raison d’être. Tu veux donc chercher un moyen de nous libérer entièrement ? De nous laisser déchaîner nos pouvoirs ? Sans le moindre contrôle ?
– Eh bien oui, fit vaillamment Kitty. Si cela s’avérait nécessaire.
– Je n’en crois pas un mot. Jamais tu ne ferais une chose pareille.
– Si. Dans un climat de confiance, je le ferais.
– Ah bon ? Eh bien, prouve-le sur-le-champ. Sors de ton pentacle.
– Hein ?
– Tu m’as très bien entendu. Enjambe le tracé. Oui, celui-là, là. Voyons comment se traduit en actes la fameuse confiance dont tu parles. Donne-moi le pouvoir un moment. Et voyons si tu as le courage de tes convictions. »
Le garçon se leva d’un bond et, au bout d’un moment, Kitty l’imita. Ils restèrent debout dans leurs pentacles respectifs à se regarder dans les yeux. Kitty se mordit la lèvre. Elle avait chaud et froid en même temps. Elle n’avait pas prévu le tour que prenaient les événements, le rejet de sa proposition immédiatement suivi par un défi à relever. Elle n’avait vraiment rien imaginé de tel. Que faire ? Si elle rompait l’invocation en sortant de son pentacle, Bartiméus pouvait la tuer avant de disparaître. Son immunité partielle n’empêcherait pas le démon de la mettre en pièces. À cette idée, elle frémit de la tête aux pieds.
Elle dévisagea le garçon qui n’était plus depuis longtemps. Il lui sourit en affectant l’amabilité, mais son regard était dur et moqueur.
« Alors ? fit-il. Ça vient ?
– Tu viens de m’exposer ce que tu me ferais si je sortais du tracé protecteur, répondit-elle d’une voix rauque. Tu prétends que tu me sauteras dessus en un clin d’œil. »
Le sourire de l’autre perdit de l’assurance.
« Ah, ne fais pas attention. Je bluffais. Il ne faut pas croire tout ce que raconte le vieux Bartiméus, quand même ! Tu sais bien que je suis tout le temps à faire des blagues. » Kitty ne dit rien. « Allez, vas-y, reprit le garçon. Je ne vais rien te faire. Place-toi un instant sous mon pouvoir. Tu seras surprise. Fie-toi à moi. »
Kitty passa le bout de sa langue sèche sur sa lèvre inférieure. Le sourire du garçon redevint éclatant. Il y mettait tellement du sien, d’ailleurs, qu’il en avait les traits tendus à l’extrême. Elle regarda les marques à la craie, puis ses pieds, puis à nouveau les tracés.
« Oui, comme ça, allez », l’encouragea le garçon.
Kitty se rendit brusquement compte qu’elle en oubliait de respirer. Elle exhala d’un coup.
« Non, s’étrangla-t-elle. Non, ça servirait à rien. »
Les yeux sombres l’observèrent ; tout à coup, le djinn pinçait les lèvres.
« Enfin..., fit-il avec aigreur. J’admets que je n’avais pas grand espoir, de toute façon.
– Ce n’est pas une question de confiance, mentit-elle. Seulement, tu te dématérialiserais parce que tu ne peux pas rester sur terre sans le pouvoir de l’invocation et moi, je n’ai pas la force de te réinvoquer pour l’instant. Tout ce que je voulais dire, reprit-elle avec l’énergie du désespoir, c’est que si toi et d’autres djinns joignaient vos forces aux miennes, on pourrait battre les magiciens et arrêter de vous invoquer. »
L’autre eut un reniflement incrédule.
« Épargne-moi tes fantasmes. Tu te rends compte de ce que tu dis ? Même toi, tu ne crois pas un mot de ce que tu racontes. Bon. Si c’est tout ce que tu avais à me demander, autant me congédier maintenant. » Sur ces mots, il lui tourna le dos.
Là, Kitty sentit la moutarde lui monter au nez. Le souvenir des trois années écoulées lui revint en tête. Le poids des efforts qu’elle avait dû fournir s’abattit d’un coup sur ses épaules. Tout cela pour que cet esprit orgueilleux et borné écarte son idée d’un revers de main. Sans même lui accorder une seconde de réflexion impartiale. D’accord, les détails restaient à mettre au point ; il y avait beaucoup de problèmes à résoudre. Mais pour elle, il était non seulement nécessaire, mais possible de réaliser une certaine forme de collaboration. Elle était au bord des larmes ; elle les ravala furieusement. Elle tapa du pied et le son se réverbéra dans la pièce.
« Dis donc, cet idiot de jeune Égyptien, lui, méritait ta confiance. Avec lui, tu ne t’es pas fait prier. Alors pourquoi pas moi ? Qu’est-ce qu’il a fait pour toi que je ne puisse pas faire ? Eh bien ? À moins que je ne sois trop méprisable pour mériter le récit de ses hauts faits ? » Son ton était chargé d’une amertume sauvage, et son mépris du démon se levait en elle comme une tempête.
Il ne se retourna toujours pas. Le clair de lune tombait sur son dos nu et ses membres fluets.
« Pour commencer, il m’a suivi dans l’Autre Lieu. »
Kitty retrouva enfin sa voix.
« Mais... ce n’est pas...
– Si, c’est possible. Personne ne le fait, c’est tout.
– Je ne te crois pas.
– Tu n’y es pas obligée. Mais Ptolémée, lui, si. Lui aussi je l’ai mis au défi de me prouver qu’il avait confiance en moi. Et c’est le moyen qu’il a choisi : il a conçu la Porte de Ptolémée. Il a traversé les quatre éléments pour me retrouver. Et il en a payé le prix, ainsi qu’il s’en doutait. Après ça... ma foi, s’il m’avait proposé une aberrante association entre djinns et plébéiens j’aurais peut-être marché dans la combine. Il y avait entre nous un lien indestructible. Mais avec toi, aussi louables que soient tes intentions... Désolé, Kitty, mais c’est non. »
Elle contempla son dos sans rien dire. Le garçon finit par lui faire face ; son visage était dans l’ombre.
« Ce qu’a fait Ptolémée reste unique, ajouta-t-il avec douceur. Je ne demanderais cela à personne d’autre, même pas à toi.
– Ça l’a tué ?
– Non, soupira-t-il.
– Alors de quel prix parles-tu ?
– Mon Essence est légèrement vulnérable, aujourd’hui. Je te serais reconnaissant de tenir parole et de me laisser partir.
– Je vais le faire. Mais tu devrais rester parler encore un peu avec moi. Je ne vois pas pourquoi l’exploit de Ptolémée resterait unique en son genre. Peut-être que plus personne n’est au courant, pour cette histoire de Porte. »
Un rire bref.
« Oh si, ils savent, crois-moi. Ptolémée a raconté son voyage dans ses écrits, dont certains ont survécu. Comme toi, il disait beaucoup de bêtises sur la possibilité d’instaurer une trêve entre magiciens et djinns. Il espérait que d’autres suivraient son exemple et prendraient le même risque que lui. D’ailleurs, quelques-uns l’ont fait – plus par cupidité et soif de pouvoir que par idéalisme pur, comme lui. Mais pour eux, ça ne s’est pas bien passé.
– Pourquoi ? »
Pas de réponse. Le djinn détourna les yeux.
« Eh bien ne dis rien, puisque c’est comme ça ! s’écria-t-elle. Je m’en fiche. Je lirai les notes de Ptolémée de mon côté, c’est tout.
– Ah bon, parce que tu lis le grec ancien maintenant ? » Il rit en voyant son expression. « Ne t’en fais donc pas pour ça, Kitty. Ptolémée n’est plus depuis longtemps, le monde moderne est sombre et complexe. Tu n’arriveras pas à changer les choses. Prends plutôt soin de toi, fais ton possible pour survivre. Comme moi. » Il tirailla sur sa peau. « Du moins, j’essaie. Parce que Mandrake a bien failli me faire tuer, cette fois. »
Kitty inspira profondément. En bas, dans un coin bourré de livres de sa villa à moitié en ruines, Button dormait. Le lendemain matin, il attendrait d’elle qu’elle soit de bonne heure sur le pont, pour collationner un nouveau corpus de documents. Et le soir elle irait encore travailler à la Grenouille, où il faudrait aider à reconstruire le bar, servir à boire à des plébéiens passifs... Sans le dessein secret qui l’avait animée jusqu’à cette nuit, ces perspectives l’emplissaient par avance d’une lassitude immense.
« Je n’ai que faire de tes conseils, fit-elle sans aménité. Rien de ce qui vient de toi ne m’intéresse plus. »
L’autre leva les yeux.
« Désolé si je t’ai démoralisée, mais il fallait que certaines choses soient dites. Je te suggère... »
Mais Kitty, qui avait fermé les yeux, avait entamé alors la formule – avec quelque hésitation tout d’abord, puis plus vite, car elle se sentait envahie par la violence et n’avait plus envie que d’une chose : se débarrasser de lui, en finir.
L’air se déplaça devant son visage, la fumée des bougies emplit ses narines et la voix du démon s’affaiblit jusqu’à disparaître entièrement. Elle n’eut pas besoin de rouvrir les yeux pour savoir qu’il n’était plus là. Il s’était envolé, et avec lui trois années entières de rêves et d’espoirs.



16.
NATHANIEL
En rentrant de chez Quentin Makepeace, quand il eut parcouru la moitié du chemin, John Mandrake donna subitement un ordre à son chauffeur, qui salua et fit demi-tour malgré la densité de la circulation. Ils prirent à toute allure la direction de Chiswick.
La nuit était tombée. On ne voyait pas de lumière derrière les fenêtres de l’Auberge de la Grenouille, dont les volets étaient d’ailleurs clos et la porte verrouillée. Un écriteau grossier, rédigé à la main, annonçait dans l’entrée :
 
L’ENTERREMENT DE SAM WEBBER A LIEU AUJOURD’HUI
NOUS SOMMES FERMÉS
RÉOUVERTURE DEMAIN
 
Mandrake frappa plusieurs fois, mais ne reçut pas de réponse. Le vent s’engouffrait le long de la Tamise terne et grise ; sur la rive, des mouettes se disputaient des rebuts déposés là par la marée. Une sphère de vigilance rouge postée dans la cour se mit à palpiter quand il rebroussa chemin. Il la fusilla du regard, puis regagna le centre-ville.
Kitty Jones pouvait attendre. En revanche, il devenait urgent de régler le cas de Bartiméus.
 
Tous les démons mentaient ; c’était un fait indéniable. Mandrake n’aurait donc pas dû être surpris que son esclave obéisse à la règle. Pourtant, il savait à présent que Bartiméus lui avait caché la fuite de Kitty, et il en était profondément affecté.
Pourquoi ? En partie à cause de l’image qu’il s’était construite d’une Kitty défunte. Depuis trois ans, celle-ci refaisait régulièrement surface dans sa mémoire à la lumière d’une fascination teintée de culpabilité. Elle qui avait été son ennemie mortelle s’était sacrifiée pour lui – comportement qu’il avait du mal à comprendre ; mais cette bizarrerie même, alliée à la jeunesse de cette fille, sa vigueur et le défi farouche qu’on lisait dans ses yeux, avaient fini par revêtir pour Mandrake une attirance douce-amère qui, chaque fois, lui fendait le cœur. La dangereuse résistante qu’il avait si longtemps traquée avait fini par acquérir dans les recoins les plus secrets de son esprit une aura de pureté ; c’était une chose qui n’appartenait qu’à lui, une vexation non dépourvue de beauté, un symbole en même temps qu’un regret... Bref, beaucoup de choses, en fait – toutes assez éloignées de la jeune fille telle qu’elle avait été lorsqu’elle vivait et respirait encore.
Seulement voilà, elle n’était pas morte, finalement... Tout à coup, Mandrake souffrit de l’absence de ce sanctuaire intérieur, de la perte de ses repères et du brusque reflux de souvenirs issu d’un passé bien réel, lui, et pas très reluisant. S’y ajoutaient des bouffées de colère et d’incrédulité. Kitty Jones n’était plus une image dans sa tête, à lui seul réservée ; le monde extérieur venait de la récupérer. Il se sentait presque en deuil.
En outre, Bartiméus lui avait donc menti. Pourquoi ? Certainement pour le contrarier ; pourtant, l’explication était insuffisante. Alors peut-être avait-il voulu protéger Kitty ? Seulement, cela présupposait une intimité entre le djinn et la jeune fille – un lien d’une nature ou d’une autre. Était-ce possible ? Mandrake sentit, via un pincement de jalousie au creux de son estomac, que c’était la bonne réponse et cette idée s’insinua sournoisement, tel un serpent, jusqu’au plus profond de son être.
Les motivations du djinn étaient peut-être insondables, mais la révélation tombait au plus mauvais moment et ne pouvait être plus douloureuse, juste après que Mandrake eut mis sa carrière en jeu en congédiant son serviteur afin de lui sauver la vie. Il se remémora sa fâcheuse initiative et ses yeux se mirent à brûler ; sa gorge se serra.
 
Comme minuit sonnait dans la solitude de son atelier, il exécuta l’invocation. Il s’était écoulé vingt-quatre heures depuis qu’il avait congédié la grenouille. Il ne savait pas si l’Essence de Bartiméus avait eu le temps de guérir ; mais cela ne lui importait plus guère. Raide comme un piquet, il se tint derrière son bureau en tambourinant des doigts sur sa surface, et attendit.
Mais le pentacle resta immobile et froid. La formule résonnait dans sa tête.
Il s’humecta les lèvres. Puis renouvela sa tentative.
Il n’en fit pas de troisième. Au lieu de cela, il se rassit pesamment dans son fauteuil de cuir, en s’efforçant désespérément de maîtriser l’affolement qu’il sentait monter en lui. Aucun doute : le démon était déjà sur terre. Invoqué par quelqu’un d’autre.
Dans la pénombre, Mandrake sentait ses yeux le brûler de plus en plus. Il aurait dû prévoir cette éventualité. Sans se soucier du risque que cela faisait courir à son Essence, un des magiciens avait cherché à savoir ce qu’il avait appris sur le complot de Jenkins. Son identité importait peu. Qu’il s’agisse de Farrar, de Mortensen, de Collins ou d’un autre, c’était de très mauvais augure pour Mandrake. Si Bartiméus avait survécu, il leur révélerait très certainement son nom de naissance. Il en était bien capable puisqu’il avait déjà trahi une fois son maître. Ses ennemis allaient lui envoyer leurs démons, et ce serait la fin.
Il n’avait aucun allié. Pas d’amis. Il avait perdu le soutien du Premier ministre. Le surlendemain, s’il était encore de ce monde, il devait se présenter devant le Conseil des ministres. Il était seul. Certes, Quentin Makepeace lui avait offert son appui, mais il était visiblement dérangé, avec son « expérience », son prisonnier... Mandrake en frémit de dégoût. S’il trouvait le moyen de sauver sa carrière, il prendrait des mesures pour interdire ces initiatives grotesques. Mais on n’en était pas là.
L’heure tourna. Mandrake resta derrière son bureau à réfléchir. Il ne ferma pas l’œil.
Avec le temps et la fatigue, tout se brouilla dans sa tête. Bartiméus, Jane Farrar, Devereaux, Kitty Jones, le Conseil, le procès, la guerre, ses responsabilités sans fin... tout cela défilait rapidement devant ses yeux dans la plus grande confusion. Il ressentait une grande envie de tout envoyer promener, de se débarrasser de la situation comme d’un vêtement fétide et détrempé et de prendre de la distance, fût-ce pour un instant.
Puis une idée lui vint, une folle impulsion. Il sortit son globe divinatoire et ordonna au djinn captif de localiser certaine personne. Ce fut promptement fait.
Mandrake quitta son fauteuil. Il éprouvait une sensation étrange. Quelque chose qui remontait du passé et tenait presque du chagrin. Cela le mettait mal à l’aise, mais en même temps, il en tirait un certain plaisir. Cette sensation était à la fois la bienvenue et source d’inconfort. Mais par-dessus tout, elle n’appartenait pas à sa vie actuelle, elle n’avait rien à voir avec l’efficacité, la rentabilité, la réputation, le pouvoir. Il ne pouvait se défaire du désir de revoir certain visage féminin.
 
Les premières lueurs de l’aube : le ciel était plombé, les trottoirs sombres et souillés de feuilles mortes. Le vent chahutait les branches et tourbillonnait autour de la flèche du Mémorial de la Guerre, au milieu du parc. « Elle » avait remonté le col de son manteau. Au début, en la voyant approcher d’un pas vif dans la rue, tête baissée, une main retenant son écharpe, Mandrake faillit ne pas la reconnaître. Elle était plus petite que dans son souvenir, ses cheveux plus longs et mouchetés de gris. Mais alors un détail familier attira son regard : le sac dans lequel elle transportait ses pinceaux, toujours le même vieux sac tout usé ! Il secoua la tête, incrédule. Il pourrait lui en offrir un neuf – et même dix ! – si elle voulait.
Il attendit dans la voiture qu’elle arrive à sa hauteur ; il ne savait pas exactement à quel moment il descendrait. Les bottes de la jeune femme éparpillaient les feuilles mortes, contournaient précautionneusement les flaques les plus profondes et avançaient rapidement à cause du froid et de l’humidité qui planait dans l’air. Elle allait bientôt le dépasser.
Il s’en voulut d’hésiter ainsi. Il ouvrit la portière côté rue, descendit et s’interposa.
« Mademoiselle Lutyens... »
Elle sursauta et jaugea rapidement Mandrake ainsi que la limousine profilée, garée juste derrière lui. Elle fit deux pas mal assurés puis s’arrêta, incertaine. Elle le regardait toujours, un bras pendant le long de son corps tandis que l’autre main se refermait autour de sa gorge. Lorsqu’elle réussit à articuler un son ce fut un « Oui ? » proféré d’une petite voix où Mandrake perçut un peu d’effroi.
« Puis-je vous parler un instant ? » Il avait choisi d’enfiler un costume plus officiel que d’habitude. Ce n’était pas à proprement parler nécessaire, mais il voulait faire bonne impression. La dernière fois qu’elle l’avait vu, il n’était encore qu’un petit garçon humilié.
« Qu’est-ce que vous me voulez ? »
Il sourit. Elle était vraiment sur la défensive. On ne pouvait pas savoir ce qu’elle était en train de s’imaginer. Elle avait peut-être affaire à un fonctionnaire venu l’interroger sur ses impôts.
« ... Juste quelques mots, reprit-il. Je vous ai reconnue... et je me suis demandé si vous me reconnaîtriez. »
Elle était pâle, l’inquiétude creusait ses traits. Elle le dévisagea en fronçant les sourcils.
« Je regrette..., commença-t-elle. Mais je ne... Oh. Oui. Je vois. Nathaniel... » Elle hésita. « Mais je suppose que je ne suis pas censée employer ce nom-là. »
Il fit un geste élégant.
« Il vaut mieux l’oublier, en effet.
– Oui... » Elle contempla son costume, ses souliers, sa bague en argent, mais surtout son visage. Cette inspection alla plus loin qu’il ne s’y était attendu ; elle était empreinte d’intensité et de sérieux. À sa grande surprise, elle ne sourit pas, ne montra aucune joie immédiate. Il fallait reconnaître qu’il lui était tombé dessus de manière un peu abrupte.
Il s’éclaircit la voix.
« Je vous ai vue en passant et... eh bien, c’est si loin tout ça...
– C’est vrai, acquiesça-t-elle.
– J’ai pensé que... Mais dites-moi, comment allez-vous, mademoiselle Lutyens ? Que devenez-vous ?
– Je vais bien. » Puis elle ajouta presque rudement : « Vous avez sûrement un nom que j’ai le droit d’utiliser ? »
Il tira sur sa manchette et souriant vaguement.
« John Mandrake. Vous avez peut-être entendu parler de moi. »
Elle opina d’un air neutre.
« Oui, bien sûr. Donc... vous vous en êtes bien sorti.
– Oui. Je suis ministre de l’Information, maintenant. Depuis deux ans. Cela a surpris tout le monde vu mon jeune âge mais M. Devereaux a décidé de parier sur moi et... » Un petit haussement d’épaules. « Me voilà. »
Il avait escompté un peu plus qu’un simple hochement de tête mais Mlle Lutyens était toujours aussi peu démonstrative. Il reprit avec une légère trace d’irritation dans la voix :
« Je croyais que ça vous ferait plaisir de voir que j’avais réussi dans la vie, malgré... ce qui s’est passé la dernière fois que nous nous sommes vus. Un incident fort... regrettable. »
Il n’employait pas les mots qu’il aurait fallu, il s’en rendait bien compte ; il déviait vers une minimisation étudiée de sa vie en tant que ministre au lieu d’exprimer fidèlement ce qu’il ressentait. Peut-être était-ce pour cela qu’elle restait aussi rigide, impassible. Il fit une nouvelle tentative :
« Je vous ai été reconnaissant, voilà ce que je voulais vous dire. Et je le suis toujours. »
Elle secoua la tête sans se dérider.
« De quoi ? Je n’ai rien fait.
– Mais si, vous savez bien ; quand Lovelace m’a attaqué. Quand il m’a maltraité et que vous avez essayé de l’en empêcher. Après cela je n’ai pas eu la possibilité de...
– Regrettable, comme vous dites. Mais c’était il y a longtemps. » Elle chassa une mèche de son visage. « Alors comme ça, vous êtes ministre de l’Information ? C’est vous, les tracts qu’on distribue dans les gares ? »
Il sourit avec modestie.
« Oui, c’est moi.
– Ceux qui affirment que cette guerre est juste, que seuls les meilleurs de nos jeunes s’engagent, que le devoir d’un homme est de s’embarquer pour l’Amérique afin de combattre pour la liberté et la sécurité ? Ceux qui disent que la mort est le prix à payer pour la survie de l’Empire ?
– Vous simplifiez un peu, mais en substance, c’est ça, oui.
– Eh bien... Vous avez fait beaucoup de chemin, monsieur Mandrake. » Elle le contemplait avec quelque chose comme de la tristesse.
Il faisait froid. Le magicien enfonça ses mains dans les poches de son pantalon, puis chercha quelque chose à dire en regardant d’un côté puis de l’autre.
« Je suppose que d’habitude, vous ne revoyez pas vos anciens élèves. Une fois qu’ils sont grands, je veux dire. Vous ne savez pas ce qu’ils font dans la vie.
– Non, reconnut-elle. Je ne m’occupe que des enfants, et non des adultes qu’ils deviennent.
– Je comprends. » Il considéra le vieux sac tout abîmé en se remémorant sa doublure satinée et les petites boîtes de crayons ou de bâtons de craie, les plumes, les pinceaux de Chine. « Est-ce que vous êtes heureuse dans votre travail ? lui demanda-t-il subitement. Je veux dire, vous gagnez assez d’argent ? Votre statut social vous satisfait, et ainsi de suite ? Parce que vous savez, je pourrais vous trouver un autre emploi, si vous voulez. J’ai de l’influence, je vous trouverais mieux. Par exemple, il y a au ministère de la Guerre des stratèges qui ont besoin de gens compétents comme vous pour concevoir des pentacles à produire en masse pour la campagne d’Amérique. Ou même dans mon propre ministère : nous avons créé un département publicitaire pour mieux faire passer notre message auprès du peuple. Les techniciens comme vous y ont tout à fait leur place. C’est un bon travail, on manipule des données confidentielles. Vous monteriez en grade.
– Par “le peuple”, vous entendez “les plébéiens”, je suppose ?
– C’est ainsi que nous les appelons en public, à présent. Il semble qu’ils préfèrent ce terme. Mais ça ne veut rien dire, évidemment.
– Je vois, répondit-elle d’un ton sec. Eh bien, je vous remercie mais c’est non. Je suis très bien comme je suis. D’ailleurs, je suis bien sûre qu’aucun ministère ne voudrait d’une vulgaire plébéienne comme moi, et de toute façon, je prends toujours le même plaisir à mon travail. Mais merci quand même, c’est bien aimable de votre part. » Elle releva le col de son manteau et jeta un œil à sa montre.
Le magicien tapa dans ses mains.
« Vous devez y aller, je le vois bien ! Et si je vous faisais un brin de conduite, hein ? Mon chauffeur vous emmènera où vous voulez. Comme ça vous ne serez pas serrée comme une sardine dans le bus ou le métro et...
– Non merci. Vous êtes gentil. » Elle conservait un visage de pierre. Malgré le froid, le feu monta aux joues de Mandrake. Il regrettait vivement de ne pas être resté dans sa voiture. « Bon, eh bien c’était un plaisir de vous revoir. Naturellement, je dois vous demander d’observer la plus grande discrétion sur... ce que vous savez. Mais cette recommandation est superflue, j’en suis sûr », ajouta-t-il un peu bêtement.
Mlle Lutyens lui lança un tel regard qu’il fut tout à coup transporté au temps où ses rares expressions de mécontentement faisaient planer une ombre de désespoir sur la salle d’étude. Il se surprit à baisser les yeux sur ses chaussures.
« Vous croyez vraiment que j’ai envie de révéler au monde entier que je vous ai vu un jour, vous, John Mandrake, notre bien-aimé ministre de l’Information, suspendu par les pieds, le derrière en l’air ? Que je vous ai entendu pousser des glapissements et des gémissements de douleur pendant que vous vous faisiez fesser par des individus cruels ? Vous croyez que j’irais raconter une chose pareille ? Vous le croyez vraiment ?
– Mais non ! Ce n’est pas de ça que je voulais parler, mais de mon nom...
– Ah, oui. » Un petit rire plein de sécheresse. « Eh bien, vous serez sans doute surpris d’apprendre que j’ai mieux à faire de mon temps. Eh oui, même une personne comme moi, avec un petit boulot sans conséquence, peut n’avoir aucun désir de trahir les enfants avec qui elle a jadis travaillé, quel qu’ait été leur destin par la suite. Votre nom de naissance, monsieur Mandrake, je ne risque pas de le révéler. Et maintenant, il faut que j’y aille. Je vais être en retard au travail. »
Elle tourna les talons et s’éloigna à grands pas sur le trottoir. Mandrake se mordit la lèvre, en proie à la fois à la colère et à la détresse.
« Vous n’avez pas compris ce que je voulais dire ! cria-t-il. Je ne suis pas venu vous snober ! C’est juste qu’à l’époque, je n’avais pas pu vous remercier. »
Mlle Lutyens s’immobilisa un instant et lança un regard par-dessus son épaule.
« Mais si, je crois que je comprends. Et je suis contente de l’apprendre. Mais vous vous méprenez. Celui qui a éprouvé de la gratitude envers moi, c’était le petit garçon. Et vous n’êtes plus ce petit garçon-là. Vous ne pouvez pas parler à sa place. Vous et lui n’avez rien en commun. Nous n’avons rien en commun, vous et moi.
– Je voulais juste dire que vous aviez essayé de me sauver, que j’en ai conscience et que...
– Oui, et je regrette de ne pas y être parvenue. Au revoir, monsieur Mandrake. » Sur ce, elle s’en alla pour de bon en avançant d’un pas vif au milieu des feuilles mortes.



17.
BARTIMEUS
À peine quelques heures ont passé et voilà que je me fais à nouveau invoquer. Déjà. J’adore ça. Une journée sans qu’on vous réduise en esclavage est une journée perdue, c’est bien connu.
Voyons... Je me suis coltiné Mandrake, puis la gamine... Qui ça peut être, cette fois ? Après l’apparition surprise de Kitty dans le pentacle, je m’attends à moitié à me retrouver nez à nez avec le facteur du coin.
Malheureusement, je n’ai pas cette chance. C’est mon maître habituel, et à en croire son expression, il y a de l’orage dans l’air. Il tient même une lance à pointe d’argent.
Ses intentions sont évidentes et ma réaction ne tarde pas. Je contrains péniblement ma pauvre vieille Essence à adopter une forme imposante : un guerrier à tête de lion, comme ceux qui combattaient durant les guerres d’Égypte1. Plastron en cuir, jupe en bronze à bouclettes, prunelles à l’éclat cristallin, crocs luisants et gencives noires. Je ne suis pas mécontent du résultat. Je lève une patte en guise de mise en garde.
« Fais gaffe, morveux.
– Je veux des réponses, Bartiméus ! Tu m’entends ? Sinon... Tu vois cette lance ? Je te la ferai bouffer avant d’en finir avec toi », éructe-t-il, la bouche déformée par la colère. Ses yeux écarquillés lui donnent des airs de poisson. Il n’a vraiment pas l’air serein.
« Toi ? Mais pour que tu reconnaisses le bout pointu, il faudrait d’abord que tu t’assoies dessus. » J’adopte une voix de velours. « Mais attention quand même, car de mon côté, je ne suis pas tout à fait sans défense. » Incurvée comme un quartier de lune, une griffe jaillit de ma patte à coussinets. Je la fais pivoter d’un air négligent de manière qu’elle accroche la lumière.
Il a un sourire mauvais.
« C’est de la frime. Avant-hier tu ne pouvais même plus articuler un mot, et encore moins résister aux agressions. Si je te pique avec ma lance, tu vas le sentir passer. Et tu ne pourras pas me rendre la pareille2.
– Tu crois ça ? » La lionne se redresse de toute sa hauteur. Ses oreilles hérissées de touffes de poils effleurent le plafond. « T’as le verbe bien haut, mon gars. Faudrait m’ prouver qu’ t’en es capable. »
Il rugit et me fonce dessus en pointant sa lance, mais sans grande conviction. La lionne esquive l’assaut et tente de sectionner l’arme d’un coup de griffe. Le spectacle est aussi pathétique d’un côté que de l’autre : nous manquons tous les deux notre cible, et largement encore.
« T’appelles ça un coup de lance, toi ? s’esclaffe la lionne en sautillant d’une patte sur l’autre. On dirait un moineau aveugle qui cherche un ver à picorer.
– Tu n’as pas fait beaucoup mieux. » Le magicien se déplace latéralement dans son pentacle en faisant glisser ses pieds sur le sol et en baissant ou relevant alternativement la tête ; il n’arrête pas de feinter avec sa lance dans toutes les directions possibles et imaginables. La respiration sifflante, il s’étrangle à demi ; en somme, il démontre toutes les aptitudes au combat des gens qui ont même des serviteurs pour soulever leur couteau et leur fourchette à leur place.
« Hé ! je lui lance. Je suis par ici, là, devant.
– Je veux des réponses, Bartiméus ! répète-t-il avec véhémence. Dis-moi la vérité ! Ne cherche pas à gagner du temps. Qui t’a invoqué ? »
Je m’y attendais un peu. Mais naturellement, je ne peux pas lui révéler que Kitty est vivante. Elle s’est fourvoyée, mais m’a réservé un traitement honorable. La lionne prend un air doux comme un mouton3.
« Qui te dit que je me suis fait invoquer ?
– Moi, et ne t’avise pas de me mentir ! J’ai essayé hier soir et tu n’étais pas là. Alors, qui était-ce ? Quel magicien as-tu vu ?
– Ne te mets pas dans tous tes états. Ça n’a été qu’une brève entrevue. Rien de grave. C’est fini.
– Comment ça, rien de grave ? » Nouveau petit coup de lance, qui cette fois atteint le plancher. « Tu crois que je vais avaler ça ?
– Calmez-vous, monsieur le jaloux. Inutile de faire une scène.
– Qui était-ce ? Un homme ou une femme ? »
Je décide de me montrer rassurant.
« Écoute, je sais ce que tu redoutes. Tu te trompes. Ça te suffit ?
– Non ! Tu espères que je vais gober un seul mot de ce que tu racontes ? »
Pour ce qui est de le rassurer, c’est raté. La lionne se rabat donc sur le toupet sans fard4.
« Bon, eh bien puisque tu le prends sur ce ton, gobe ça : va te faire voir. C’est pas tes affaires. Je ne te dois rien. »
Il écume de rage ; j’ai l’impression qu’il va exploser sur place. C’est la peur, évidemment ; la peur que je révèle son vrai nom.
« Écoute-moi bien, petit, je reprends. Je ne fais circuler l’information d’un maître à l’autre que si c’est clairement dans mon intérêt. Alors ne compte pas que je te raconte quoi que ce soit sur hier soir. De la même façon, je n’ai divulgué à personne ton misérable petit nom de naissance de rien du tout. À quoi bon ? Ça ne me rapporterait rien. En revanche, si tu as si peur que je révèle tes secrets d’enfance, il existe une solution simple : congédie-moi pour de bon ! Seulement voilà, tu ne peux t’y résoudre, hein ? En fait, je crois même que tu n’as pas envie de couper les ponts avec ton passé. Voilà pourquoi tu me gardes alors même que je m’affaiblis. Pour rester encore un peu le Nathaniel que tu as été jadis, en même temps que le grand méchant Mandrake que tu es devenu. »
Sans piper mot, le magicien tourne vers moi un visage inexpressif où les yeux sont vides et le regard ardent à la fois. On ne peut guère lui en vouloir. En vérité, je suis moi-même un peu surpris. Va savoir d’où viennent ces fulgurants éclairs de lucidité. En même temps, je me demande si ça ne lui passe pas un peu au-dessus de la tête. En tout cas, il n’a pas l’air dans son assiette.
Nous sommes dans son atelier, et j’estime que l’après-midi touche à sa fin. Il y a des papiers un peu partout et, sur son bureau, une assiette à laquelle il n’a pas touché. Une odeur aigre plane dans la pièce ; en plus du renfermé, ça sent le gamin pas lavé. Et notre sémillant ami n’est visiblement plus lui-même. Il a le visage bouffi, les yeux rouges, le regard fou ; il porte sa chemise (que je m’inquiète de voir déboutonnée) par-dessus son pantalon, et cette tenue négligée n’est pas du tout dans ses habitudes. Normalement, il se distingue par la rigidité de sa maîtrise de soi. Quelque chose l’en a récemment privé.
Bon, ce pauvre garçon est fragile sur le plan affectif. Il faut le manipuler avec compassion.
« Tu es dans un sale état, je raille. Manifestement, tu ne contrôles plus rien. Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu t’es brusquement laissé submerger par le sentiment de culpabilité et la haine de soi ? Ça m’étonnerait que ce soit uniquement dû au fait que quelqu’un d’autre m’ait invoqué. »
Le garçon plonge son regard dans les prunelles cristallines de la lionne.
« C’est vrai, répond-il lentement. J’ai d’autres raisons de me faire du souci. Et c’est toi qui es la cause de tout.
– Ah bon ? » Et moi qui me lamentais sur mon déclin ! Au contraire, il semblerait que le vieux djinn ait encore de la ressource... Je dresse l’oreille. « Et pourquoi donc ?
– Bon. » Il pose la pointe de sa lance par terre et manque de justesse de se transpercer le gros orteil. « Je vais te résumer les faits, d’accord ? Pour commencer, ces dernières vingt-quatre heures, il y a eu à Londres un certain nombre d’émeutes assez sérieuses. Les plébéiens ont fait pas mal de dégâts. On s’est battu, il y a des victimes. En ce moment même, on signale des incidents dans les rues. Devereaux a déclaré l’état d’urgence ce matin. L’armée encercle le siège du gouvernement. La machine de l’Empire est sérieusement grippée.
– Eh bien... La journée de boulot a été dure, alors. Mais je ne vois pas ce que je viens faire là-dedans. »
Il tousse.
« Disons que certaine grenouille a tout déclenché avant-hier soir en semant la panique dans St James’s Park. À cause de ses initiatives, un dangereux djinn s’est retrouvé en liberté dans la foule. Et c’est cet incident-là qui a mis le feu aux poudres. »
La lionne pousse un rugissement de protestation.
« Ce n’était pas ma faute ! J’essayais d’exécuter tes ordres malgré mon état d’épuisement avancé. Et j’ai réussi malgré tous les obstacles. Arrête de rire comme ça, tu me donnes la chair de poule, si je puis dire. »
Car le gamin vient de lâcher une espèce d’aboiement atone en rejetant la tête en arrière ; ça se veut un rire, mais ça ressemble plus au cri de la hyène.
« Tu as réussi ? s’exclame-t-il. Tu appelles ça réussir ? Alors que tu as failli claquer à mes pieds, incapable de faire ton rapport, et que tu m’as ridiculisé devant tout le monde ? Si ça c’est réussir, alors je veux bien échouer dans tout ce que j’entreprends.
– Moi, je t’ai ridiculisé devant tout le monde ? » La lionne dissimule à grand-peine sa gaieté. « Redescends sur terre. De ce côté-là, tu n’as besoin de personne, crois-moi. De quoi m’accuse-t-on, finalement ? D’avoir fait la preuve de ta cruauté, peut-être, vu que j’étais à l’article de la mort ? Quel magicien faut-il être pour garder un djinn sur terre jusqu’à ce qu’il meure d’épuisement ou presque ? Je m’étonne même que tu ne m’aies pas achevé. »
Les yeux de Mandrake lancent des éclairs.
« C’est ce que voulaient les autres ! crie-t-il. Ils voulaient t’arracher les renseignements voulus puis te laisser mourir ! C’est moi qui t’ai sauvé, idiot que je suis, en te congédiant. Ce qui m’a laissé sans défense contre les conséquences des ravages que tu as provoqués. Résultat, ma carrière est probablement fichue, et ma vie aussi si ça se trouve. Mes ennemis rassemblent leurs forces. Je passe en procès demain, grâce à toi ! »
Sa voix se brise, les larmes lui montent aux yeux. C’est tout juste si on n’entend pas les violons. La lionne guerrière tire la langue et émet un son irrespectueux.
« Tout ça aurait pu être évité si tu m’avais fait confiance et si tu m’avais congédié plus souvent, je rétorque sauvagement. J’aurais été en meilleure condition, ce qui m’aurait permis d’échapper plus facilement aux démons de Hopkins. »
Il relève vivement les yeux.
« Alors tu l’as trouvé ?
– Ne change pas de sujet s’il te plaît. Je disais donc que tout était ta faute à toi. Tu aurais dû te fier davantage à moi. Seulement voilà, après toutes ces années, après ce que j’ai fait pour toi dans l’affaire Lovelace, puis par rapport à Duvall, à l’Anarchiste et à l’Huître... »
Il fait la grimace.
« Ne me parle pas de ça.
– ... malgré tout ça, je poursuis, impitoyable, tu as réendossé le rôle du magicien type et tu m’as traité en ennemi. En vil démon en qui on ne saurait avoir confiance et... » Je m’interromps. « Quoi ? Écoute, ce rire commence à me porter sur les nerfs.
– C’est justement ça ! s’écrie-t-il. On ne peut pas te faire confiance. Tu n’arrêtes pas de me mentir !
– Ah oui ? Et quand ça ? Donne-moi un exemple. »
Ses prunelles étincellent.
« Kitty Jones.
– Eh bien quoi ?
– Tu m’as dit qu’elle était morte. Or, je sais maintenant que c’est faux.
– Ah. » Mes moustaches s’abaissent légèrement. « Tu l’as vue ?
– Non.
– Alors tu te trompes. » Je me rattrape comme je peux. « Elle est on ne peut plus morte. Jamais vu plus mort que ça. Le golem l’a avalée tout rond. Gloups ! Il s’est léché les babines et hop ! Plus de Kitty. C’est triste, mais d’un autre côté, après tout ce temps, tu n’as plus à t’en faire sur ce plan... » L’inspiration me fait défaut. Et je n’aime pas du tout cette lueur dans son regard.
Mandrake opine lentement. Sur son visage, le rouge de la colère fait concurrence aux marbrures blanches. Match nul, 50/50.
« Il l’a avalée tout rond, hein ? C’est bizarre, mais je croyais qu’il l’avait incinérée sur place ? C’est ce que tu m’avais dit, en tout cas.
– Ah bon ? Oui, c’est vrai, il l’a aussi carbonisée. Avant de l’avaler. Aïe ! »
Sans avertissement, voilà qu’il me pique avec sa lance ! Je suis trop lent, trop faible pour réagir à temps – je suis atteint en plein ventre. Sous le choc, je lâche un hoquet, je baisse les yeux... et je me décontracte.
« Tu n’as pas frappé avec le bon bout. Celui-là n’est pas pointu. »
De son côté, Mandrake s’en est aperçu. Contrarié à l’extrême, il pousse un juron et jette la lance de toutes ses forces. Elle retombe hors de son cercle. Il me regarde en respirant laborieusement ; il s’efforce de se maîtriser. Une minute passe. Son rythme cardiaque ralentit.
« Tu sais où la trouver ? » je m’enquiers.
Il ne répond pas.
Je reprends un ton plus bas :
« Laisse-la tranquille. Elle ne te fait pas de mal. Et puis, n’oublie pas qu’elle t’a quand même sauvé la vie. Sur ce point au moins, je n’ai pas menti. »
Il fait mine de prendre la parole, puis esquisse un petit mouvement de tête, comme s’il se forçait à chasser ce sujet de ses pensées.
« Bartiméus, je t’ai dit l’autre jour que je te congédierais si tu accomplissais ta mission, et malgré tes provocations continuelles, je tiendrai parole. Dis-moi ce qui s’est passé quand tu as suivi Jenkins et je te laisserai partir. »
La lionne croise ses bras musclés. Elle toise le gamin de toute sa hauteur.
« Définitivement ? »
Son regard m’évite.
« Je n’ai pas dit ça.
– Mais moi, je veux le savoir. Si je ne m’abuse, les informations que je détiens sont seules à même de t’épargner la Tour. Non ? »
Il serre les dents.
« Je crois que Hopkins fomente un complot. Si j’arrive à le déjouer, je serai sauvé, en effet.
– Alors on est d’accord ? Ce sont des informations de valeur que je détiens. Tu ne seras pas déçu. »
Il me répond d’une voix quasi inaudible :
« Entendu. Si je les juge suffisamment intéressantes.
– Tu vas voir. Bien, je préfère ça. On conclut un marché raisonnable, comme autrefois. Tu sais, Mandrake, c’était mieux quand tu étais petit, poursuit la lionne d’un air rêveur. Tu avais plus de jugeote. »
Il baisse les yeux et jette un regard noir à ses pieds.
« C’est ce qu’on m’a dit. Allez, vas-y.
– Très bien. » La lionne joint les pattes, fait craquer ses jointures et commence : « J’ai donc suivi Jenkins aux quatre coins de Londres. Son complot implique un réseau de magiciens – sept en tout, tous des gens comme lui : aigris, assez bas dans l’échelle sociale, sans réel pouvoir ; pas de quoi s’en faire, a priori, pour un dur à cuire comme toi.
– Tu as des noms ? » Le magicien m’écoute attentivement, goulûment, même.
« Withers et Burke. Non, moi non plus ça ne me dit rien. Mais il y en a un que tu connais : Rufus Citrus. »
Mandrake ouvre de grands yeux.
« Rufus Citrus ? L’ami de Lovelace ? Alors là, ça devient intéressant. Il a toujours... ?
– Ouaip. La même tête de poisson. Apparemment, il revient juste de Paris.
– Et ce complot ? Tu as des détails ?
– Rien de concret, pour être honnête. Ils sont tous occupés à choisir des démons pour le mettre en œuvre, mais je ne sais pas de quoi il s’agit. Cela dit, ce sont des magiciens, donc rien d’étonnant là-dedans. Ils ont beaucoup parlé de cordes et de chaînes. Ah oui, et de fourgons. »
Il fronce le nez.
« De fourgons ?
– Va savoir. Ils ont aussi parlé d’une expérience. Ils voulaient la preuve qu’elle avait réussi. Là non plus, je n’en sais pas davantage. » Je me gratte l’oreille. « Voyons, quoi d’autre... ? Ah oui, Jenkins a dit qu’ils étaient sept car il y en avait “un par siège”. »
Mandrake pousse un grognement.
« Le Conseil. Nous y sommes sept. Ils fomentent une rébellion.
– Comme d’habitude, quoi.
– Bon, c’est intéressant, certes, mais pas très précis. » Il me regarde d’un air perplexe. « C’est avec ça que tu escomptais obtenir ton congé ?
– Ça ne s’arrête pas là. Jenkins ne s’est pas contenté d’aller voir quelques copains tristounets. Il a rencontré quelqu’un d’autre. Devine. Je te donne trois chances.
– Qui ça ?
– Allez, quoi ! Essaie de deviner ! T’es vraiment pas marrant. Bon, je te donne un indice. Il est barbu. Bravo ! Tu as deviné.
– Mais je n’ai rien dit !
– Non, mais ta figure vient de prendre une telle couleur que je vois bien que tu as trouvé5. Eh oui, le mercenaire est de retour, et ses sourcils sont plus broussailleux que jamais. Je me suis cramponné à ses bottes de sept lieues avec une bravoure et une habileté sans égales et je l’ai suivi jusqu’au parc, où il est allé retrouver un homme qui ne peut être que l’insaisissable Hopkins. Non, je n’ai pas entendu un mot de ce qu’ils se sont dit. Car c’est à ce moment-là que leurs djinns m’ont repéré. La suite, tu la connais. J’ai laissé la moitié de mon Essence entre ce parc et Richmond.
– Tout ça est très bien, mais à quoi ça va me servir ? » jette Mandrake. « Je ne peux prendre aucune initiative à partir de ce que tu me dis là. Si je veux survivre au procès de demain, il me faut quelque chose de plus concret. Hopkins, en un mot. C’est lui la clé de tout. Tu peux me le décrire ? »
La lionne se gratte le nez.
« Bizarrement, j’ai du mal. C’est le genre sans signe particulier, tu vois. Les épaules un peu tombantes, peut-être ; un visage banal, mal rasé. Des cheveux châtain terne, si je me souviens bien. Euh... Pourquoi tu te prends la tête à deux mains comme ça ? »
Il tourne son visage vers le plafond.
« Ah, j’abandonne, tiens ! J’aurais dû me douter qu’il ne fallait pas te confier cette mission. Même Ascobol s’en serait mieux tiré. »
Piqué au vif, je rétorque :
« Tiens donc ? Et il aurait aussi trouvé où réside Hopkins, tu crois ?
– Hein ? ?
– Il aurait dégotté l’adresse exacte, d’après toi ? J’imagine très bien la scène : un cyclope gros et gras en pardessus et chapeau melon qui s’approche subrepticement de Jenkins et du mercenaire, commande un café et laisse traîner une oreille... La discrétion même, quoi.
– Arrête avec ça. Tu sais donc où vit Hopkins ? Dis-le-moi !
– À l’hôtel Ambassador. Et toc. J’ai surpris cette information pendant que je fuyais au péril de ma vie les ennemis qui me talonnaient à moins d’une cuillerée6. Et alors je... Mais ! Qu’est-ce que tu fais ? »
Le magicien passe brutalement à l’action. Il se tourne vers les autres pentacles dessinés par terre, se racle la gorge, frotte ses yeux las et rougis.
« Je n’ai qu’une seule et unique chance à saisir, Bartiméus. Et je ne vais pas la laisser passer. Demain, mes propres ennemis vont me tomber dessus, à moins que j’aie quelque chose de tangible à leur proposer. Et quoi de plus tangible qu’un Hopkins ligoté et menotté ? »
Il fait jouer ses doigts et entame une incantation. Un vent froid me fouette les chevilles. Un ululement mélancolique se fait entendre. Franchement, ce style d’effet était déjà mal vu du temps d’Uruk : ringard et démodé7. De nos jours, on ne voit plus guère de magiciens sortir de leur pentacle à cause de ce boucan, à moins que ce ne soit pour s’écrouler de rire. Je secoue la tête avec maussaderie. Je devine aisément l’identité du nouveau venu.
Et je ne me suis pas trompé : le géant blond se matérialise dans le pentacle voisin avec un grand bruit de gong fêlé. Il se lance aussitôt dans un mièvre flot de suppliques et autres lamentations que son maître a le bon sens de traiter par le mépris. Il ne m’a pas vu. J’attends qu’il tombe à genoux et se torde les mains de désespoir en suppliant qu’on le congédie, puis je pousse un toussotement suave.
« Tu veux un mouchoir, Ascobol ? Je commence à avoir les pieds mouillés. »
Le cyclope s’empresse de se relever, le teint cramoisi par la honte et la désapprobation.
« Qu’est-ce qu’il fait là, celui-là, maître ? bêle-t-il. Vous savez, je ne crois pas pouvoir travailler avec lui.
– Ne t’en fais pas », j’interviens. « Je ne fais que te regarder pendant que tu reçois tes ordres. Après ça, je disparais. N’est-ce pas, monsieur ? »
Mandrake fait comme s’il ne nous entendait ni l’un ni l’autre. Il poursuit ses incantations en concentrant son énergie sur les autres pentacles. Il s’ensuit d’autres effets de bas étage : claquements, explosions, couinements, bruits de pas lancés en pleine course, odeurs d’œuf, de poudre ou de méthane... On se croirait à l’anniversaire d’un gamin. Il ne manque que les cotillons.
En l’espace de quelques minutes, les habitués sont tous là. Il y a un peu de tout, dans les petits amis de Mandrake. Le premier (et le moindre) est donc Ascobol, qui me coule des regards furibards entre ses tresses. Ensuite vient Cormocodran, un gars sans humour, un djinn du troisième degré qui a servi en Irlande pendant le crépuscule celte : pour se manifester, il affectionne l’homme-sanglier, avec défenses et sabots peints en bleu pastel. À côté de lui, Mwanba, qui a travaillé avec les tribus abaluyia d’Afrique de l’Est. J’ai un petit faible pour elle ; elle au moins se dispense de pénibles commentaires. Aujourd’hui, pour des raisons connues d’elle seule, elle a l’apparence d’un lézard géant et épineux chaussé de cuissardes. Tout au bout, Hodge, qui tient tout juste dans son pentacle, avec ses piquants, ses odeurs nauséabondes et son mauvais caractère. Nous avons fréquemment collaboré ces derniers mois, tous les cinq, mais ils n’ont pas mon indéfectible optimisme, malheureusement8. Il y a eu des frictions, des propos peu aimables ont été échangés. Actuellement, on peut dire que nos relations sont un peu tendues.
Mandrake éponge la sueur qui nimbe son front.
« Je vous invoque pour la dernière fois – du moins j’espère », déclare-t-il. Voilà qui retient l’intérêt général ; on piétine, on tousse, on fait grincer ses piquants. « Si vous vous acquittez de votre mission, je ne ferai plus appel à vous. J’espère que cette promesse suffira à vous motiver. »
Cormocodran prend la parole ; sa voix grave surgit entre ses défenses.
« De quoi s’agit-il ?
– Un dénommé Hopkins, un humain, est descendu à l’hôtel Ambassador. Je veux que vous alliez l’arrêter et que vous me le rameniez ici, dans cette pièce. Si je ne suis pas là, attendez dans vos pentacles jusqu’à mon retour. Hopkins est probablement magicien ; en tout cas, il a des complices capables d’invoquer des djinns de degré inférieur. Mais d’après ce que nous avons constaté, ils ne sont pas assez puissants pour vous poser problème. Seulement, il y a plus dangereux que Hopkins : un homme de haute taille, avec une barbe noire qui, lui, n’est pas magicien – encore qu’il soit capable de résister aux attaques magiques. Cet individu sera peut-être à l’hôtel, je ne sais pas. Le cas échéant, si vous pouvez le capturer, tant mieux. Mais c’est surtout Hopkins qu’il me faut.
– Il nous faut une description physique, commente Mwanba d’une voix sifflante. Et détaillée, parce que vous, les humains, vous vous ressemblez tous, à mes yeux. »
Ascobol renchérit :
« Tu as raison. Ils ont tous sensiblement la même forme, le même nombre de membres et de têtes... Avec quelques variantes quand même. Prends par exemple... »
Mandrake le fait promptement taire d’un geste.
« Certes. Mais heureusement, Bartiméus a déjà rencontré Hopkins. Il pourra donc vous le désigner. »
Je sursaute.
« Hé, minute ! Il n’a jamais été question de ça ! On avait dit que je serais libre dès que j’aurais raconté ce qui m’était arrivé.
– C’est vrai. Mais ton portrait de Hopkins est rudimentaire, incomplet. Il ne me sert à rien. Tu iras donc avec les autres, et tu le leur montreras. Point final. Dans l’état où tu es, je ne te demande pas de l’appréhender toi-même. Tu seras congédié à ton retour. »
Il se tourne vers les autres et entreprend de donner à chacun ses instructions personnelles ; la lionne, elle, n’en entend pas un mot. Mes oreilles velues bourdonnent de rage ; en fait, j’ai du mal à tenir debout tellement je suis furieux ! Quelle arrogance ! Le voilà qui revient sur sa promesse, pourtant si récente que ses échos retentissent encore dans la pièce ! Très bien, puisque c’est comme ça, j’irai. Je n’ai pas tellement le choix, de toute façon. Mais si jamais je le tiens en mon pouvoir, il va regretter de m’avoir joué ce sale tour.
Le magicien a terminé.
« Des questions ? s’enquiert-il.
– Et vous, vous venez avec nous ? demande Hodge en rajustant sa peau d’épinoche géante.
– Non. » Mandrake se rembrunit. « Malheureusement, je suis obligé d’aller au théâtre. Ma carrière – ou ce qu’il en reste – en dépend. Par ailleurs... » Il me lance un coup d’œil mais je n’arrive pas à en déchiffrer le sens. « Il se peut que j’aie également un autre rendez-vous. »
La lionne le toise avec superbe.
« Ce serait commettre une grave erreur. » Je détourne les yeux. « Bon, allez, je dis aux autres. On y va. »

1- Si on veut être précis, j’arbore en fait une tête de lionne, vu que je suis dépourvu de crinière. D’ailleurs, c’est très surfait, les crinières. D’accord, ça fait bel effet, mais pendant les batailles, ça bouche le champ de vision sur les côtés, et quand le sang s’y accumule, ça devient tout poisseux.

2- Il a raison, malheureusement. S’il me balance un sort punitif je le retournerai contre lui (avantage majeur qu’il y a à connaître son nom de naissance), mais contre un vrai coup de lance, surtout dans mon état de faiblesse actuelle, je serai sans défense.

3- C’est une comparaison un peu déroutante, mais je me comprends.

4- Pas très clair non plus. Désolé.

5- Si vous voulez savoir, c’est un blanc tirant sur le jaune des plus originaux. Un peu le genre crème anglaise.

6- Terme technique utilisé pour mesurer la quantité d’Essence.

7- La dernière fois que j’ai employé ce gag à base de rafale de vent et de hurlement désincarné, c’était pour détourner l’attention du géant Humbaba, là-haut, dans les forêts de sapins, histoire que mon maître, Gilgamesh, puisse le surprendre par-derrière et lui régler son compte. C’était en 2600 avant Jésus-Christ. Et ça n’a marché que parce que ledit Humbaba n’avait pas inventé la poudre.

8- Mwanba est frivole, un vrai papillon ; Cormocodran est taciturne et mal dégrossi, tandis qu’Ascobol et Hodge sont tout simplement insupportables en raison de leur regrettable penchant pour le sarcasme.




18.
KITTY
Kitty avait été de mauvaise humeur toute la journée. Boudeuse, renfermée, irritable, voire irascible quand son maître la prenait à rebrousse-poil. Elle s’acquitta de ses tâches scrupuleusement mais sans enthousiasme, claquant les portes, arpentant à grands pas les pièces de la villa et allant même, à un moment, jusqu’à renverser deux piles de livres soigneusement classés à l’occasion d’une manœuvre un peu précipitée. Ce qui mit à son tour son maître sur les nerfs.
« Faites donc attention, Lizzie, s’écria-t-il. Ma patience a des limites. »
Kitty fit halte devant le canapé, l’œil noir et le front plissé.  « Je ne vous donne pas satisfaction, monsieur Button ?
– Certainement pas ! Depuis ce matin, vous êtes dans tous vos états, vous galopez à travers la maison comme un éléphant fou, avec une expression qui vous rend vilaine comme un afrit ! Quand je vous adresse la parole vous êtes malpolie, vous me manquez de respect. Je suis très mécontent de votre insolente vulgarité ! Quant au thé que vous m’avez préparé, c’est de la pisse d’âne ! Ça ne peut pas durer. Qu’est-ce qui vous prend, ma petite ?
– Rien.
– Vous persistez à faire à la tête ! Je vous préviens, si ça continue, je vous renvoie sans autre forme de procès.
– Bien monsieur. » Kitty soupira. Après tout, ce n’était pas la faute de Button si Bartiméus n’avait pas été à la hauteur de ses espérances. « Je vous présente mes excuses, monsieur. J’ai... des ennuis.
– Ah bon ? » L’autre se radoucit. « Mais mon petit, il fallait le dire. Racontez-moi ça. Je peux peut-être vous aider. » Une expression inquiète se peignit fugitivement sur ses traits. « Pas des ennuis d’argent, j’espère ?
– Non monsieur, ce n’est pas ça. » Elle hésita. Impossible de lui révéler la vérité, à savoir que si elle lui avait servi d’assistante pendant tout ce temps, c’était pour une unique raison, et que depuis les petites heures du matin, celle-ci n’existait plus. Au bout de ces trois années, Button en était venu à compter sur elle, et malgré ses manières bourrues, elle savait qu’il la tenait en haute estime. Mais ce n’en était pas moins un magicien. « C’est à cause de mon travail du soir. Je suis serveuse dans une auberge, comme vous le savez. Et avant-hier, nous avons subi une descente de démons. Un de mes collègues a été tué.
– Une descente ? » Button fronça les sourcils. « Et pourquoi donc ?
– Comme d’habitude, monsieur. Ils essayaient de dénicher des dissidents, des gens qui cherchent à nuire à nos dirigeants. » Elle prit un morceau de pain d’épice sur le plateau posé devant son maître et mordit distraitement dedans.
« Ma foi, vous devez bien comprendre que tout gouvernement a le droit de se protéger, Lizzie. D’ailleurs, je ne sais pas si vous avez intérêt à continuer à fréquenter cette auberge, si c’est une telle pépinière d’éléments subversifs.
– Mais ce n’est pas du tout le cas, monsieur ! Justement ! Les plébéiens ne font que discuter – de la guerre, de la police, des restrictions apportées à leurs libertés. Ils se contentent de parler. Et de toute façon, ils n’ont pas le pouvoir d’y changer quoi que ce soit, vous le savez très bien.
– Hmm... » Button contempla par la fenêtre crasseuse le ciel d’octobre dans toute sa morne grisaille. « On ne peut guère en vouloir aux plébéiens mécontents. La guerre dure depuis bien trop longtemps. Je crains que M. Devereaux ne soit en train de se fourvoyer. Mais que faire ? Même moi, qui suis magicien, je suis impuissant ! Le Conseil concentre tous les pouvoirs entre ses mains, Lizzie. Il ne nous reste qu’à le regarder faire en attendant des temps meilleurs. Ah, je comprends que vous soyez dans tous vos états si un de vos amis a été tué. Je vous présente mes condoléances. Tenez, prenez un autre morceau de gâteau.
– C’est très gentil, merci. » Kitty s’assit sur le canapé et obtempéra.
« Vous devriez prendre votre après-midi, reprit Button. Je vais travailler sur mon catalogue démonique, ce qui devrait m’occuper suffisamment. Il y a tellement de démons ! On se demande comment ils arrivent à tous s’entasser dans l’Autre Lieu ! »
Kitty avait la bouche pleine. Elle avala son bout de gâteau.  « Excusez-moi, monsieur, mais qu’est-ce que c’est, au juste, l’Autre Lieu ? Je veux dire, à quoi ça ressemble ? »
L’autre poussa un petit grognement.
« C’est un monde de chaos, un tourbillon d’infinies abominations. Une “fosse de démence”, disait Dulac, si mes souvenirs sont bons. On ne saurait imaginer toutes les horreurs que contient cet endroit. » Il frémit. « Ça donne envie de reprendre une troisième tranche de pain d’épice.
– Alors il y a des magiciens qui s’y sont rendus ? s’enquit Kitty. Puisqu’on sait à quoi ça ressemble.
– Enfin, disons que... » Button haussa les épaules. « Pas exactement. Pour résumer, les autorités se fient à ce qu’en ont rapporté les esclaves fiables. Quant à s’y aventurer en personne, c’est une autre histoire. On y risque à la fois son corps et son âme.
– Donc, personne n’a encore essayé ?
– Oh, pour ça, on a essayé. Le maître de Dulac, par exemple – Ficino. Dans l’espoir de se doter de pouvoirs démoniques. Au lieu de cela, il a perdu l’esprit – littéralement : son esprit n’en est jamais revenu. Quant à son corps... Non, vraiment, les détails sont trop répugnants.
– Je vous en prie, dites-le-moi, monsieur.
– Certainement pas. Il y en a eu quelques autres, mais ils sont tous rentrés fous, ou pire. Le seul magicien qui ait prétendu avoir accompli la traversée avec succès est Ptolémée. Il l’a racontée dans ses Apocryphes, mais ils sont d’une valeur douteuse. Il laisse entendre que la procédure ne peut être menée à bien qu’avec l’aide d’un démon bienveillant, dont il faudrait invoquer le nom afin de créer la Porte. » Il émit un reniflement de mépris. « Franchement, quelle idée ridicule ! Qui irait confier sa vie à un démon ? De plus, il est probable que Ptolémée lui-même ne soit pas sorti indemne de son expérience, car on s’accorde à dire qu’il n’a pas survécu très longtemps. »
La confiance... C’était aussi là-dessus que Bartiméus avait insisté. Ptolémée avait eu confiance en son djinn. Résultat, il y avait eu entre eux un lien « indestructible ». Kitty leva les yeux au plafond. Elle se rappelait Bartiméus la poussant à sortir de son cercle. Elle n’avait pas cédé – il en aurait profité pour lui arracher bras et jambes. Il n’y avait pas de place pour la confiance entre eux deux. Ni d’un côté ni de l’autre.
Une violente colère s’empara à nouveau d’elle. Elle avait gâché trois années à poursuivre une chimère. Elle quitta l’accoudoir du canapé où elle s’était posée.
« Ça ne vous embête pas, alors, si je prends mon après-midi ? Je crois que j’ai besoin de m’aérer. »
En allant chercher son manteau dans l’entrée, elle passa devant une pile de livres qu’elle avait récemment triés et qui allaient bientôt trouver leur place dans une nouvelle bibliothèque que le magicien venait d’acquérir. Il s’y trouvait des ouvrages traitant de l’Antiquité proche-orientale, parmi lesquels... Elle prit le temps de vérifier. Oui, il était bien là – un mince volume, le quatrième en partant du sommet de la pile. Les Apocryphes de Ptolémée.
Puis Kitty fit la moue. À quoi bon, finalement ? Bartiméus lui avait bien dit qu’il était rédigé en grec, qu’elle ne pourrait rien en faire. Elle s’éloigna de quelques pas, puis s’arrêta à mi-chemin de la porte et jeta un coup d’œil en arrière. Oh et puis après tout, pourquoi pas ? Ça ne pouvait pas faire de mal.
On ne se défaisait pas comme ça de ses vieilles habitudes, quand on était curieuse. Elle sortit de la maison avec le livre dans sa poche.
 
Ce soir-là, comme elle avait tout son temps, Kitty se rendit à la Grenouille à pied. Peut-être l’exercice consumerait-il un peu de l’irrépressible énergie qui bouillonnait en elle, née de la frustration ; malheureusement, ce fut tout le contraire. Les gens qu’elle croisa arboraient un visage fermé, maussade ; la tête rentrée dans les épaules, ils avançaient laborieusement, en regardant leurs pieds. Des sphères de vigilance tournoyaient au-dessus des rues et la Police de Nuit rôdait d’un air arrogant à tous les grands carrefours. Une ou deux rues étaient fermées par des barricades. Il y avait eu des troubles dans le centre de Londres ; les autorités sévissaient. Plusieurs fois des fourgons de police la dépassèrent. Elle entendait des sirènes mugir dans le lointain.
Elle ralentit l’allure ; son regard se perdit dans le vague. Une sensation de futilité pesait lourdement sur ses épaules. Trois ans enfermée dans des bibliothèques et autres salles poussiéreuses à se prendre pour une magicienne, et tout ça pour quoi ? Pour rien. Rien n’avait changé, rien ne changerait jamais. Une chape d’injustice recouvrait Londres et, comme tous les autres habitants de la ville, Kitty étouffait. Le Conseil n’en faisait qu’à sa tête, sans tenir compte des souffrances qu’il infligeait au peuple. Et elle ne pouvait rien y faire.
À la Grenouille, elle trouva les gens à peu près dans le même état qu’elle. On avait remis de l’ordre dans la grande salle ; plus trace des ravages de l’avant-veille. Au bout du comptoir, une plaque de bois flambant neuve bouchait le trou laissé par le démon. Elle jurait avec le reste, mais George Fox avait tenté d’y remédier en y fixant des cartes postales et des médailles. Les chaises et les tables cassées avaient été remplacées, et la brûlure circulaire devant la porte recouverte d’une carpette.
Fox accueillit Kitty sans enthousiasme.
« Va y avoir du boulot en plus, ce soir, Clara, annonça-t-il. Je n’ai trouvé personne pour... enfin, pour remplacer Sam, quoi.
– Je comprends bien. » Elle répondit d’une voix contenue, mais en son for intérieur, elle bouillait de rage impuissante. Elle avait envie de se mettre à hurler. Elle empoigna un torchon comme si c’était le cou d’un magicien et se mit au travail.
 
Deux heures passèrent ; la salle se remplit peu à peu. Hommes et femmes étaient attablés au coude à coude, ou s’entretenaient tout bas au comptoir. Quelques-uns entamèrent sans ardeur une partie de fléchettes. Perdue dans ses pensées, Kitty servait les boissons derrière le bar. Quand la porte s’ouvrit, livrant passage à une bouffée de fraîcheur automnale, c’est tout juste si elle leva les yeux.
Ce fut comme si on venait d’actionner un interrupteur ou de débrancher une batterie. Toutes les conversations s’interrompirent d’un coup. Les phrases restèrent en suspens, les verres s’immobilisèrent à mi-chemin des lèvres ; les yeux pivotèrent dans leurs orbites, quelques têtes se tournèrent. Une fléchette rata la cible et alla se ficher dans le mur. George Fox, qui bavardait avec une tablée, se redressa lentement.
Un jeune homme venait d’entrer. Il s’ébroua pour chasser les gouttes de pluie de son long manteau noir.
Kitty l’aperçut entre les têtes des clients les plus proches. Ses mains tressautèrent toutes seules et elle renversa du gin sur le comptoir. Un léger son s’échappa de ses lèvres.
Le jeune homme ôta ses gants et passa sa main fine dans ses cheveux courts, eux aussi semés de gouttelettes. Puis il promena son regard dans la salle frappée de mutisme.
« Bonsoir, fit-il. Qui est le propriétaire des lieux ? »
Un silence. Un bruit de pieds raclant le sol. Puis George Fox s’éclaircit la gorge.
« Moi, pourquoi ?
– Ah, très bien. Je peux vous dire un mot ? » Le nouveau venu n’avait pas haussé le ton, mais sa requête respirait l’autorité – comme le reste de sa personne, d’ailleurs : le manteau, l’élégante veste noire, la chemise blanche à ruché, les souliers vernis... À sa manière, il détonnait autant à la Grenouille que le démon sans visage de l’avant-veille.
Des vagues successives d’animosité mêlée d’effroi se répandirent dans le pub. Le jeune homme sourit.
« Du moins si vous n’y voyez pas d’inconvénient. »
George Fox fit un pas en avant.
« Qu’est-ce que je peux faire pour vous ? »
Il mesurait une bonne tête de plus que le jeune homme, et était aussi costaud que son interlocuteur était frêle.
« Une jeune fille travaille ici pour vous, je crois. Comment s’appelle-t-elle ? »
Un ou deux clients accoudés au bar lancèrent un coup d’œil à Kitty, qui avait reculé contre le placard, derrière le bar. La porte du couloir était toute proche ; elle pouvait s’éclipser et fuir par les cuisines.
Fox battit des paupières.
« Euh, Clara Bell. Il n’y en a pas d’autre, depuis que Peggy est partie, et... » Sa voix s’éteignit. Son attitude tourna à l’hostilité méfiante. « Pourquoi ?
– Et cette Clara Bell est présente ce soir ? »
George Fox hésita. C’était précisément la réaction qu’avait escomptée le jeune homme.
« Très bien, dit-il. Allez me la chercher. » Il regarda autour de lui. Kitty était dissimulée par les clients du comptoir. Elle se dirigea imperceptiblement vers la porte de l’arrière-salle.
« Allez me la chercher », insista le jeune homme.
George Fox ne bougeait toujours pas ; impassible, les yeux exorbités, il rétorqua sans s’émouvoir :
« Qu’est-ce que vous lui voulez ? Et d’abord, qui êtes-vous ?
– Je n’ai pas l’habitude de me justifier, répliqua l’autre d’une voix lasse, ni de formuler deux fois la même demande. J’appartiens au gouvernement. Cela devrait vous suffire, à tous ici présents. Hep ! fit-il tout à coup. Désolé, mais vous ne pouvez pas faire ça. »
Un homme s’était levé discrètement et se précipitait vers la porte toute proche. Au moment où il l’ouvrait, le magicien fit un geste et prononça un mot. L’homme fut projeté d’un bloc en arrière et atterrit violemment près de la cheminée. La porte se referma en claquant si fort que les appliques murales vibrèrent.
« Personne ne sortira d’ici tant qu’on ne m’aura pas amené Clara Bell. » Le jeune homme lança un regard de défi au plébéien à terre. « Et cessez donc de gémir ! Vous n’avez rien du tout. » Il se retourna vers George Fox. « Eh bien ? »
Kitty était au niveau de la porte de l’arrière-salle. Un des clients du comptoir hocha imperceptiblement la tête et lui dit entre ses dents serrées :
« Allez-y, filez. »
Le jeune magicien donna de petits coups de soulier sur le carrelage.
« Vous ne serez pas étonnés d’apprendre que je ne suis pas venu seul dans ce bouge. Si on ne m’amène pas cette fille dans les trente secondes, je donnerai des ordres et vous ne tarderez pas à le regretter. » Il jeta un coup d’œil à sa montre.
George Fox baissa les yeux, puis regarda le plafond en serrant et desserrant alternativement les poings. Il s’efforçait de ne pas croiser le regard implorant des gens qui l’entouraient. L’âge et la lassitude se lisaient tout à coup sur ses rides. Il ouvrit la bouche, la referma...
« Ne vous en faites pas, George. » Kitty sortit de derrière le bar. Elle portait son manteau plié sur son bras. « Vous n’êtes pas obligé de me protéger. Merci quand même. » Elle s’avança lentement entre les tables. « Alors, monsieur Mandrake, on y va ? »
L’espace d’un instant, le magicien resta sans voix. Il la regardait fixement. Malgré la pâleur naturelle de son teint, le rouge lui monta aux joues. La chaleur qui régnait dans la pièce, peut-être ? Puis il se reprit et s’inclina légèrement.  « Mademoiselle Jones ! Quel honneur. Si vous voulez bien me suivre... » Il s’effaça. Toute raide, Kitty le dépassa en regardant droit devant elle. Il lui emboîta le pas et tous deux gagnèrent la porte.
Le jeune homme se retourna vers la salle, toujours silencieuse.
« Excusez-moi d’avoir perturbé votre soirée. » Sur ces mots, il sortit. La porte se referma. Pendant une bonne minute, personne ne pipa mot ni ne remua le petit doigt.
« Il va te falloir une nouvelle serveuse, George », conclut enfin un client.
 
Dans la cour, la sphère de vigilance avait disparu. On voyait passer des phares de voiture au bout de l’impasse. Il tombait une petite pluie fine que Kitty entendait marteler doucement la surface du fleuve, dans la pénombre, au pied du parapet. Elle sentit sur son visage la caresse froide de l’air moucheté de pluie et tout à coup, ce contact la ranima.
Derrière elle, une voix s’éleva :
« Mademoiselle Jones, ma voiture est garée tout près. Je propose que nous allions la rejoindre à pied. »
Une sensation d’exultation farouche naquit en elle. Bien loin de la peur qu’elle aurait dû éprouver, elle ne ressentait que du défi et une espèce de joie. Depuis le choc anesthésiant que lui avait causé l’apparition de Mandrake, elle avait conservé son calme ; mais en même temps, bizarrement, elle se sentait revivre. Pendant trois longues années, elle avait mené une existence solitaire et prudente. Maintenant que cette dernière ne lui offrait plus aucune perspective, elle se rendait compte que de toute façon, elle n’aurait pas pu la supporter une minute de plus. Elle avait besoin d’action, et qu’importent les conséquences. Sa témérité d’antan lui revint d’un coup, portée par une grande vague de rage trop longtemps contenue.
Elle fit volte-face. Mandrake était là, devant elle. Mandrake, membre du Conseil. C’était comme si ses prières avaient été exaucées.
« Alors, qu’est-ce que vous allez me faire ? jeta-t-elle. Me tuer ? »
L’autre cilla. Son visage était faiblement éclairé par la lumière tombant des fenêtres de la vieille auberge, qui lui faisait un teint jaunâtre, maladif. Il s’éclaircit la voix.
« Non, je...
– Et pourquoi donc ? N’est-ce pas le sort que vous réservez aux traîtres ? » Ce dernier mot, elle le cracha presque. « Ou à tous ceux qui osent vous contrarier ? Un de vos démons est venu ici avant-hier soir. Il a tué un homme. Cet homme avait une famille. Il n’avait jamais rien fait pour nuire à l’État. Et pourtant, le démon l’a tué quand même. »
Le magicien émit un petit claquement de langue énervé.  « C’est regrettable. Mais je n’ai rien à voir dans cette affaire.
– Sauf que c’est vous qui commandez aux démons ! » répliqua Kitty d’une voix aiguë, empreinte de dureté. « Eux ne sont que des esclaves. C’est à vos ordres qu’ils obéissent.
– Ce que je voulais dire, c’est que j’étais personnellement étranger à cette affaire. Cela ne dépend pas de mes services. Et maintenant, mademoiselle Jones...
– Excusez-moi, s’esclaffa-t-elle, mais je n’ai jamais entendu excuse plus lamentable. “Cela ne dépend pas de mes services.” Oh, alors dans ce cas tout va bien, n’est-ce pas ? Et je suppose que la guerre non plus, “ne dépend pas de mes services”, ni la Police de Nuit ou les geôles de la Tour. Rien de tout cela ne vous concerne personnellement, c’est bien ça ?
– Il se trouve qu’en effet, ce n’est pas de mon ressort, rétorqua-t-il sèchement. Et maintenant, êtes-vous capable de garder le silence de votre propre gré, ou dois-je vous y aider ? » Il claqua des doigts et une ombre se détacha d’un coin sombre de la cour. « Je vous présente Fritang. Le plus sauvage de tous mes esclaves. Il fait absolument tout ce que je lui ord... »
Kitty poussa une exclamation railleuse.
« C’est ça, menacez-moi ! Comme vous avez menacé les clients de l’auberge ! Vous êtes incapable de faire quoi que ce soit sans recourir à la force. Je ne sais pas comment vous arrivez à trouver le sommeil.
– Venant de vous, elle est bien bonne ! contra Mandrake. Je ne me souviens pas que la Résistance ait craint d’employer la force quand ça l’arrangeait. Laissez-moi vous rappeler quelques chiffres. Au temps de la Résistance, on a dénombré plusieurs tués, de multiples blessés et...
– Ce n’était pas pareil. Nous combattions pour un idéal et...
– Eh bien moi aussi. Toutefois... » Il inspira profondément. « Je reconnais que dans le cas présent, j’ai manqué de courtoisie. » Le magicien agita la main en énonçant une formule de congédiement. L’ombre menaçante s’évanouit dans le néant. « Là. Maintenant vous pouvez parler sans peur. »
Elle le regarda droit dans les yeux.
« Mais je n’ai pas peur. »
Mandrake haussa les épaules, se retourna vers la porte close de l’auberge, puis reporta son regard vers la rue. À côté de l’impérieuse efficacité qu’il avait démontrée dans le pub, il semblait tout à coup hésiter sur la marche à suivre.
« Eh bien ? interrogea Kitty. Qu’est-ce qui se passe normalement dans ces cas-là ? Quand vous arrêtez quelqu’un ? On le torture un peu ? On le passe à tabac ? À quoi dois-je m’attendre ? »
Un soupir.
« Vous n’êtes pas en état d’arrestation. Du moins, pas nécessairement.
– Alors je suis libre de m’en aller ?
– Écoutez, fit-il d’une voix sourde. Je suis ici à titre strictement personnel, et non en tant que représentant du gouvernement. Mais si vous continuez à vous comporter de manière déraisonnable, cela peut changer. Vous êtes officiellement décédée. Or, hier on m’a appris que vous étiez toujours en vie. J’ai voulu en avoir confirmation. »
Kitty plissa les yeux.
« Qui vous a dit où me trouver ? Un démon ?
– Non. Peu importe. »
Puis ce fut la révélation.
« Bien sûr ! Nick Drew.
– J’ai dit peu importe. Vous ne devriez pas vous étonner que je vous fasse rechercher, vous, une fugitive, une figure de la Résistance.
– Non, je suis plutôt surprise que vous ne m’ayez pas encore tranché la gorge. »
Le magicien lâcha une exclamation d’exaspération sincère.  « Je suis un ministre, non un assassin ! Je contribue à assurer la protection du peuple contre les... les terroristes de votre espèce, vous et vos amis !
– Ah oui ? Parce que le peuple est en sécurité entre vos mains, d’après vous ? railla Kitty. La moitié de nos jeunes gens se fait tuer en Amérique et le reste se fait tabasser par la police dans les rues pendant que vos démons attaquent tous ceux qui protestent et que les banlieues grouillent d’ennemis et d’espions. Ah, on s’amuse bien, en effet, sous votre régime !
– Sans nous, ce serait bien pire ! » fit Mandrake d’une voix crispée, haut perchée ; au prix d’un effort visible, il la contint et reprit en ronronnant presque : « Nous mettons notre pouvoir au service du bien de tous. Les plébéiens ont besoin de nous pour les guider. Je reconnais que nous traversons des temps difficiles, mais...
– Votre pouvoir se fonde sur l’esclavage ! Comment cela peut-il servir le bien commun ? »
Le magicien prit l’air authentiquement choqué.
« Mais il ne s’agit pas d’esclaves humains, seulement de démons.
– En quoi est-ce préférable ? Personnellement, je ne vois pas. Tout ce que vous faites porte la marque avilissante de la corruption.
– Ce n’est pas vrai, répondit-il d’une petite voix faible.
– Si, et je crois que vous le savez très bien. » Kitty le foudroya du regard. « Qu’êtes-vous venu faire ici ? Qu’est-ce que vous cherchez ? La Résistance appartient à un passé lointain maintenant.
– On m’a dit... » Embarrassé, il resserra son manteau en regardant vers la Tamise. « Que vous m’aviez sauvé la vie face à ce golem. Que pour cela, vous aviez risqué la vôtre. » Il lui jeta un coup d’œil mais elle ne broncha pas. « On a aussi prétendu que ce faisant, vous aviez péri. Alors maintenant que je vous retrouve en vie, je suis... naturellement curieux de connaître la vérité.
– Ce sont les détails que vous voulez ? » Kitty se renfrogna. « Eh bien oui, je ne sais pas ce qui m’a pris, mais je vous ai sauvé la vie. J’ai empêché le golem de vous écrabouiller bien que vous le méritiez largement. Puis je me suis enfuie. Et c’est tout. »
Elle le contempla fixement ; pâle et sévère sous la lumière artificielle, il lui retourna son regard. La pluie martelait le sol entre eux.
Mandrake toussa.
« Bon, c’est très bien tout ça – et merci pour les détails ; mais ce que j’aurais surtout voulu comprendre, c’est pourquoi. » Il enfonça ses mains dans ses poches.
« Je ne sais pas. Je ne sais vraiment pas.
– Mettez donc votre manteau, vous êtes en train de vous tremper.
– Qu’est-ce que ça peut vous faire ? » Elle l’enfila quand même.
Il la regarda se débattre avec les manches. Puis, quand elle eut fini de boutonner son manteau, il s’éclaircit à nouveau la voix.
« Bien. À défaut de connaître vos motivations, je suppose qu’il ne me reste qu’à vous rem...
– Non, coupa-t-elle. Gardez vos remerciements. Je n’en veux pas. Je ne veux rien qui vienne de vous. »
Il se rembrunit.
« Mais...
– J’ai agi sans réfléchir, et si vous voulez la vérité, je n’ai cessé de le regretter depuis, chaque fois que je voyais vos abominables tracts mensongers défigurer nos rues, chaque fois que je passais devant les estrades où vos clowns débitent vos bobards à votre place. Aussi l’expression de votre gratitude serait vraiment inutile, monsieur Mandrake. » Elle frissonna ; la pluie tombait de plus en plus fort. « Si vous devez remercier quelqu’un, c’est plutôt Bartiméus. C’est lui qui m’a incitée à vous sauver la vie. »
Même dans la pénombre, elle se rendit compte qu’il sursautait de stupeur. Il se raidit et reprit d’une voix qui manquait d’assurance :
« Lui ? Je trouve ça un peu difficile à avaler.
– Pourquoi ? Parce que c’est un démon ? Oui, je sais. Ça ne tient guère debout. Pourtant, c’est lui qui m’a montré comment arrêter le golem, et il m’a rappelée alors que je m’apprêtais à m’enfuir. Sans lui, vous seriez mort. Mais que ça ne vous dérange surtout pas dans vos certitudes. Après tout, n’est-ce pas, ce n’est qu’un esclave. »
Au bout d’un temps, le magicien répondit :
« Je voulais justement vous parler de Bartiméus. Je ne sais pas pourquoi, mais il a de l’affection pour vous. Pour quelle raison ? »
Kitty éclata d’un rire sincère.
« Au contraire, nos relations sont tout sauf affectueuses.
– Ah oui ? Alors comment expliquez-vous qu’il vous ait fait passer pour morte ? C’est d’ailleurs pour ça que je ne vous ai pas fait rechercher depuis trois ans.
– Ah bon, il vous a dit ça ? J’ignorais... » Kitty regarda les eaux noires de la Tamise. « Eh bien, peut-être parce que je lui ai témoigné un certain respect. Parce que je ne l’ai pas réduit en esclavage, moi ; parce que je ne l’ai pas asservi jour après jour des années durant, sans le moindre répit, jusqu’à ce qu’il n’ait presque plus d’Essence ! » Elle lança un bref coup d’œil au magicien en se mordant la lèvre.
Ses yeux étaient masqués par une tache d’ombre.
« Et peut-on savoir comment vous êtes au courant ? interrogea-t-il très calmement. Vous qui n’avez pas revu Bartiméus depuis des années. N’est-ce pas ? »
Kitty se déplaça discrètement en direction du parapet. Le magicien fit un pas vers elle...
Soudain, un sifflement retentit dans les airs ; les gouttes de pluies crépitèrent et se mirent à fumer en tombant sur un objet qui venait de se matérialiser au-dessus de l’eau. Une boule de petite taille, rose et brillante. On entendit de la musique, comme si un orchestre jouait dans le lointain. Mandrake battit en retraite et lâcha un juron tout bas.
Un visage rond aux contours imprécis, perturbés par des parasites, apparut dans la boule.
« John ! Enfin je vous trouve ! Vous êtes en retard ! L’orchestre s’accorde en ce moment même ! Venez vite ! »
Le magicien s’inclina légèrement.
« Toutes mes excuses, Quentin. J’ai été retardé.
– Eh bien il n’y a plus de temps à perdre. » Le visage rond parut se tourner vers Kitty l’espace d’un instant. « Amenez donc aussi votre petite amie. Je lui fais garder une place. Dix minutes, John, dix minutes ! »
La boule crépita à nouveau, devint toute floue puis s’évanouit dans les airs. La pluie noire recommença à tomber tout droit dans la Tamise.
Kitty et Mandrake échangèrent un regard.
« Il semblerait que nous soyons obligés de reporter la suite de cette petite conversation, déclara lentement le magicien. Vous aimez le théâtre, mademoiselle Jones ?
– Pas beaucoup, non, répondit-elle en faisant la moue.
– Eh bien moi non plus. » Il désigna la rue d’un geste plein de grâce. « Nous allons donc souffrir ensemble. »



19.
BARTIMEUS
L’opération commando sur l’hôtel Ambassador se prépare avec le plus grand soin et une méticulosité toute militaire. Dix minutes à se crêper le chignon dans une cabine téléphonique et notre plan est défini dans les moindres détails.
Après avoir pris congé de notre maître, on survole Londres en toute hâte sous forme d’étourneaux, en passant notamment au-dessus du parc où j’ai récemment eu tant de mésaventures. Le Palais de Verre, la pagode, ce maudit lac... tout ça lance des éclats austères sous les derniers feux du soir. La plupart des illuminations sont éteintes. Il n’y a pas la foule habituelle, bien que de petits groupes de plébéiens errent de-ci, de-là sans but apparent sur les pelouses. Je vois des cordons de police, des gnomes pressés, un degré d’activité insolite... Puis nous arrivons à la hauteur du quartier de St James proprement dit et nous descendons en décrivant des cercles vers l’hôtel.
C’est le genre haut de gamme. Je découvre un immeuble haut et étroit qui a bien sa place entre les ambassades et les clubs pour gentlemen. Un établissement à la fois discret et raffiné où les diplomates étrangers et les héritiers de divers trônes peuvent venir poser leurs valises – ou plutôt leur portefeuille – pendant leurs passages à Londres. Pas le style à voir d’un bon œil une invasion de cinq djinns dépenaillés, surtout aussi peu ragoûtants que Hodge. On voit des sorts protecteurs miroiter aux fenêtres et un entrelacs de fins nodules défensifs autour de l’échelle de secours, prévue en cas d’incendie. Le portier, resplendissant dans sa livrée vert tilleul, a le regard acéré des gens qui portent des lentilles spéciales. La prudence est de mise. On ne peut pas se pointer comme ça devant l’entrée.
La cabine téléphonique dont je parlais est juste en face. Cinq étourneaux viennent se poser derrière elle, l’un après l’autre. Puis, l’un après l’autre, ce sont cinq rats qui sautent dedans par un trou. D’un coup de queue, Mwanba chasse les mégots les plus répugnants et nous entamons notre solennel conclave.
« Bien. Les gars, voilà ce que je propose », je commence avec vivacité.
Un rat borgne lève la patte en signe de protestation.
« Minute. Pourquoi c’est toi le chef, tout à coup ?
– Tu veux la liste complète de mes compétences ? Je te rappelle qu’on est censés capturer Hopkins avant la nuit.
– Si les vantardises sans fondement étaient un argument valable, on te suivrait avec joie, Bartiméus. » Cette fois, c’est Cormocodran dont la voix pâteuse comme du basalte tonne dans la cabine ; les vibrations font onduler mes moustaches. « Malheureusement tu es vieux et fatigué ; pour tout dire, tu n’es plus d’aucune utilité.
– On a entendu parler de tes aventures sous forme de toute-puissante grenouille, renchérit Hodge avec un ricanement. Dire que tu as compté sur ton maître pour sauver ta peau et répandu ton Essence dans toute la ville comme une vulgaire averse...
– Ce n’était quand même pas sa faute », intervient Mwanba, compatissante. De nous cinq, elle compose le rat le plus élégant – et le plus convaincant aussi. Ascobol n’a qu’un œil, Hodge arbore une rangée de piquants venimeux au milieu de ses poils et comme d’habitude, Cormocodran ressemble par-dessus tout à un petit édifice en briques destiné à abriter les toilettes dans la cour. Quant à moi, mon Essence me joue à nouveau des tours ; il y a des zones indistinctes au niveau de mes extrémités, mais elles sont de petite taille et j’espère que personne ne s’en rendra compte.
« Peut-être, mais dans une mission comme celle-ci, il représente un boulet, commente Ascobol. Tu as vu ses contours tout flous ?
– Il va nous ralentir. Tout à l’heure, dans le ciel, il était déjà à la traîne.
– Oui, et en cas de bagarre, je crains le pire.
– Je parie qu’il va finir en crème anglaise1.
– En tout cas, c’est pas moi qui irai le ramasser à la petite cuiller.
– Ni moi. On n’est pas là pour jouer les gardes d’enfant.
– Nonobstant votre haute opinion de moi et de mes pouvoirs, je grommelle, je suis le seul ici à savoir à quoi ressemble Hopkins. Alors allez-y sans moi si vous voulez. Mais à mon avis vous n’irez pas très loin.
– Le voilà qui monte sur ses grands chevaux maintenant, fait Hodge d’un air contemplatif. Il a vraiment un ego en béton armé. C’est peut-être ça qui le plombe, d’ailleurs ? »
Énervée, Mwanba frappe le sol de sa queue.
« On perd du temps. Bartiméus est peut-être en piteux état mais on a besoin de ses conseils. » Elle sourit avec toute la suavité possible quand on est un rat d’égout. « Continue, je t’en prie, Bartiméus. Dis-nous ce que tu as vu. »
Vous me connaissez. Je ne suis pas rancunier2. Je hausse les épaules avec indifférence.
« Pour tout dire, pas grand-chose. J’ai vu Hopkins, en effet, mais pas très longtemps. Je ne saurais dire s’il est ou non magicien. Je pars du principe que oui. En tout cas, il y a bien fallu que quelqu’un lance à mes trousses cette armée de foliots et de djinns.
– Juste comme ça, en passant... Tu es sûr qu’il est humain ? demande Mwanba.
– Hopkins ? Oui, j’ai vérifié aux sept Niveaux. Humain sur toute la ligne. Si on le prend par surprise, on ne devrait pas avoir trop de mal à le retenir.
– Oh, pour ça, je l’en empêcherai, exulte Hodge. Ne t’en fais pas, je lui ai ménagé une cachette, tout spécialement pour lui, où on n’aura pas besoin de le ligoter. Là-dessous... sous ma peau ! » Il glousse amoureusement. Le silence se fait.
Les quatre autres rats échangent un regard.
Puis Ascobol prend la parole :
« Je crois qu’on va s’en tenir aux bonnes vieilles méthodes, si ça ne te fait rien. Merci quand même. Bon, poursuivons. Hopkins est descendu ici. Mais dans quelle chambre, on le sait ?
– Non, réponds-je en haussant les épaules.
– Il va donc falloir consulter le registre à la réception. Et après, qu’est-ce qu’on fait ? »
Cormocodran déplace légèrement son encombrante masse.  « On grimpe dans les étages, on défonce la porte, on tabasse proprement Hopkins et on l’enlève. Simple, efficace, tout le monde est content. Question suivante. »
Je secoue la tête.
« Brillant sur le plan tactique, sauf que Hopkins peut être averti qu’on monte. Il faut un peu de subtilité, là.
– “Subtilité” ? Je ne suis pas sûr de connaître cette tactique-là, répond Cormocodran en fronçant les sourcils.
– Par ailleurs, intervient Mwanba, Hopkins n’est peut-être pas encore rentré. Il faut s’introduire discrètement dans sa chambre et aviser ensuite. S’il n’est pas là, on se planque et on attend.
– Oui, il va falloir se déguiser, j’opine, et pour Hodge, ajouter un bain et une fumigation. Les humains sont doués d’odorat, vous savez. »
Le rat visé s’indigne, ce qui se manifeste par un bruit de piquants venimeux qui s’entrechoquent.
« Viens un peu par ici, Bartiméus, que je goûte à ton Essence.
– Ah oui ? Tu penses pouvoir me digérer ?
– Rien ne me serait plus facile, ni plus agréable. »
La dispute se poursuit quelque temps, on fait assaut de propos plus spirituels les uns que les autres, on atteint des sommets de verve et de sens de la repartie3, mais je n’ai pas le temps de mettre définitivement mon adversaire en déroute en lui assenant la preuve irréfutable de ma supériorité : juste à ce moment-là un type entre dans la cabine avec l’intention de passer un coup de téléphone ; les rats filent la queue entre les jambes et s’éparpillent dans toutes les directions.
 
Vingt minutes passent. Devant l’entrée de l’Ambassador, le portier arpente le trottoir en observant un rythme immuable et en frappant dans ses mains pour les réchauffer. Un petit groupe de clients s’approche – une femme et trois hommes, tous superbement vêtus dans le style « route de la soie ». Ils parlent à voix basse dans une langue apparentée à l’arabe. La femme porte un collier en pierres de lune. Il émane d’eux quelque chose de rassurant, une impression de richesse, de dignité et de savoir-vivre4. Le portier s’efface en saluant. Les quatre nouveaux venus répondent d’un hochement de tête ou d’un sourire gracieux. Ils gravissent les marchent et pénètrent dans le hall de l’hôtel.
Une jeune femme souriante assise derrière un bureau en acajou demande :
« Que puis-je faire pour vous ? »
Le plus beau des trois hommes s’approche.
« Bonsoir. Nous sommes de l’ambassade du royaume de Saba. Nous attendons dans quelques semaines des membres de la famille royale et leur suite, aussi sommes-nous désireux de visiter les lieux dans le but de réserver des chambres.
– Mais certainement, monsieur. Si vous voulez bien vous donner la peine de me suivre... Je vais chercher la directrice. »
La réceptionniste se lève et s’engage d’un pas léger dans un couloir. Les quatre diplomates du royaume de Saba lui emboîtent le pas ; l’un d’eux desserre le poing. Un insecte – petit mais répugnant – s’envole et se répand en pattes, piquants et odeurs de soufre avant de retourner tout bourdonnant à la réception, où il entreprend d’inspecter le registre.
La directrice s’avère être une dame d’âge moyen, de petite taille mais bien rembourrée. Ses cheveux gris clair sont tirés en arrière et retenus par une barrette en fanon de baleine poli. Elle reçoit ses visiteurs avec une politesse réservée.
« Vous êtes de l’ambassade de Saba ? »
Je m’incline respectueusement.
« C’est exact, madame. Votre perspicacité est sans limites.
– Oui, enfin, cette jeune fille vient de me le dire. Toutefois, j’ignorais que Saba était un État à part entière. Je pensais que le royaume faisait partie de la Confédération arabe. »
Je marque une hésitation.
« C’est-à-dire que... Tout cela est sur le point de changer, voyez-vous. Nous serons bientôt autonomes. C’est d’ailleurs pour fêter cet événement que nos hôtes royaux vont bientôt arriver.
– Je vois... Ma foi, l’autonomie est actuellement une tendance risquée. J’espère que Saba ne servira pas d’exemple à notre Empire à nous. Enfin, je peux vous montrer une chambre tout à fait représentative. Nous sommes un hôtel prestigieux, comme vous le savez certainement – privé et réservé à une clientèle triée sur le volet. Son système d’alarme a été approuvé par des magiciens du gouvernement. Nous avons des démons garde-porte dernier cri pour toutes les chambres.
– Vraiment ? Sans exception ?
– Sans exception. Excusez-moi, je vais chercher la clé. Je reviens tout de suite. »
La directrice file à toute allure. La diplomate se retourne vers moi.
« Bartiméus, espèce de crétin ! siffle-t-elle entre ses dents. Tu nous avais juré que Saba existait toujours.
– C’était le cas la dernière fois que j’y suis allé.
– Et c’était quand, au juste ?
– Il y a environ cinq cents ans. Bon, bon, ça va, pas la peine de te mettre dans tous tes états. »
Le diplomate trapu tonne :
« Hodge prend son temps, je trouve.
– Est-ce qu’il sait lire, au moins ? je m’enquiers. Ce serait une sacrée faille dans notre plan.
– Mais bien sûr qu’il sait lire. Chut ! Voilà qu’elle revient.
– J’ai la clé, messieurs, madame. Si vous voulez avoir l’amabilité... »
La directrice s’engage à petits pas dans un couloir peu éclairé tout en lambris en chêne, miroirs encadrés de moulures dorées et de vases inutiles posés sur des supports, chacun marquant un passage en arche qui ressemble à tous les autres.
« Voici la salle à manger... de style rococo, avec un original de Boucher ; plus loin, les cuisines. À notre gauche, le grand salon, unique endroit où l’on ait le droit d’employer des démons. Nous interdisons leur présence partout ailleurs car en général ils manquent d’hygiène, ils sont bruyants et représentent une espèce nuisible et répugnante. Surtout les djinns. Pardon, monsieur, vous disiez ? »
Cormocodran vient de lâcher un coassement de rage. Mais il le ravale.
« Non, non, rien.
– Mais dites-moi, poursuit-elle, Saba est-elle une société magique ? Je devrais le savoir, je m’excuse, mais je sais peu de chose des autres contrées. On a déjà tellement à s’occuper dans son propre pays, vous ne trouvez pas ? On a du mal à trouver du temps à consacrer aux étrangers, surtout sachant qu’il y a parmi eux tant de sauvages et d’anthropophages. Ah, voici l’ascenseur. Nous allons monter au deuxième étage. »
Directrice et diplomates entrent dans la cabine et se tournent vers l’avant de celle-ci. Au moment où les portes se referment, on entend un bourdonnement. À l’insu de la directrice, un insecte peu discret, tout en piquants et en exhalaisons étranges, se faufile par l’ouverture, s’abat sur la manche de la diplomate et grimpe jusqu’à son oreille, où il murmure quelques mots.
La pseudo-diplomate se tourne vers moi et articule en silence : « Chambre 23. »
Je hoche la tête. Nous avons l’information nécessaire. Les quatre « diplomates » échangent un regard. Puis, lentement, ils tournent la tête comme un seul homme vers la toute petite directrice qui se répand en éloges complaisants sur les délices réservés par le sauna de l’hôtel, sans se rendre compte que l’atmosphère a changé dans l’ascenseur bondé.
« On n’est pas obligé d’en passer par là, fais-je en arabe. On peut se contenter de la ligoter.
– Elle peut se mettre à piailler, commente la diplomate. Auquel cas on ne saura pas quoi faire d’elle.
– C’est vrai.
– Dans ce cas... »
La vieille cabine poursuit son ascension branlante et parvient enfin au deuxième étage. Les portes se rouvrent. Les quatre diplomates sortent, accompagné par un insecte bruyant. Le plus costaud des quatre se cure les dents avec une barrette en fanon de baleine poli. Quand il a fini, il le plante dans la terre d’une volumineuse plante verte à côté de l’ascenseur, et suit les autres sur la pointe des pieds dans le couloir silencieux.
Quand la chambre 23 arrive en vue, nous marquons une nouvelle halte.
« Qu’est-ce qu’on fait ? » murmure Mwanba.
Ascobol émet une onomatopée impatiente.
« On frappe à la porte. S’il est là, on la défonce et on s’empare de lui. Sinon... » Son inspiration se tarit. Fatigué, il se tait.
« On entre et on l’attend, intervient Hodge en bourdonnant toujours autour de nos têtes.
– La directrice a parlé d’un garde-porte, je leur rappelle prudemment. Il va falloir trouver le moyen de passer outre.
– Je ne vois pas où est le problème. »
Le petit groupe approche de la porte. Mwanba frappe. Nous attendons en regardant d’un côté puis de l’autre dans le couloir. Tout est calme.
Mwanba frappe à nouveau. Quelque chose remue dans un panneau rond au milieu du battant. Les nervures du bois bougent, ondulent, se déforment – et finissent par ressembler vaguement à un visage mal dégrossi. Celui-ci cille paresseusement et déclare d’une voix à la fois nasale et haut perchée :
« L’occupant de cette chambre est sorti. Veuillez revenir ultérieurement. »
Je fais un pas en arrière et j’examine le bas de la porte.
« Pas beaucoup d’espace, là-dessous. Vous croyez qu’on peut s’y glisser quand même ?
– J’en doute, répond Mwanba. En revanche, le trou de serrure reste une possibilité si on se change en fumée. »
Un petit bruit moqueur du côté d’Ascobol.
« Bartiméus n’aura pas beaucoup de mal. Vous avez vu sa moitié inférieure ? Elle est déjà gazeuse5 ! »
Cormocodran baisse un visage soucieux vers son propre torse musclé.
« Je ne suis pas sûr de savoir faire ça non plus. »
Le garde-porte nous a écoutés avec une certaine inquiétude.  « L’occupant de la chambre étant sorti, couine-t-il à nouveau, je vous prie de ne pas tenter d’entrer, sinon je serai contraint de prendre les mesures qui s’imposent. »
Ascobol s’approche tout près de la porte.
« Quel genre d’esprit es-tu ? Un gnome ?
– Oui monsieur. C’est bien ça. » Le garde-porte en paraît incommensurablement fier.
« Combien de Niveaux peux-tu voir ? Cinq ? Bien, alors regarde-nous au cinquième. Qu’est-ce que tu vois ? Eh bien ? Tu ne trembles pas ? »
Le visage dans la porte déglutit de manière audible.
« Si, monsieur, un peu. Mais si je puis me permettre... Qu’est-ce que c’est que cette tache indistincte sur la droite ?
– Ça, c’est Bartiméus. Ne fais pas attention à lui. Nous autres, en revanche, sommes puissants et sans scrupules ; et nous exigeons d’entrer dans cette chambre. Alors, qu’en dis-tu ? »
Une pause suivie d’un gros soupir.
« Je suis sous le coup d’une injonction. Je dois vous en empêcher. »
Ascobol jure.
« Dans ce cas, tu signes ton arrêt de mort. Nous sommes de puissants djinns et toi un insignifiant moucheron. Comment peux-tu espérer lutter ?
– En donnant l’alarme. Ce que je viens de faire, d’ailleurs. » 
On entend de tout petits claquements, comme des bulles qui éclatent dans une boue brûlante. Les diplomates regardent autour d’eux : dans le couloir, un certain nombre de têtes émergent de la moquette. Chacune est ovale comme un ballon de rugby, lisse et luisante, noire tel un gros insecte, avec deux yeux livides à la base. Elles se détachent les unes après les autres avec un petit bruit et s’élèvent dans les airs en traînant derrière elles un bouquet de tentacules contorsionnés.
« Il faut qu’on règle ce problème rapidement, proprement et sans bruit, déclare Mwanba. Hopkins ne doit rien savoir.
– D’accord. »
Dans un silence quelque peu menaçant, les têtes se dirigent peu à peu vers nous.
On n’attend pas inactifs de voir ce qu’elles mijotent. On agit chacun selon sa spécialité. Mwanba saute sur le mur, grimpe au plafond et y reste suspendue comme un lézard en décochant des Spasmes à la tête la plus proche d’elle. Hodge s’enfle en un clin d’œil, retrouve sa taille habituelle, fait volte-face, secoue sa peau et expédie d’innombrables fléchettes empoisonnées en direction de l’ennemi. Des ailes emplumées surgissent des épaules d’Ascobol, qui s’élève dans les airs et lance une Détonation. Cormocodran se change en homme-sanglier, pointe ses défenses, fait pivoter ses épaules massives et fonce dans le tas tête baissée. Quant à moi, je me réfugie prestement derrière la plus proche plante en pot, j’érige un Bouclier avec ce qui me reste de forces et je fais de mon mieux pour passer inaperçu6.
Je me demande vaguement, tout en arrangeant les plus grosses feuilles devant moi, quel genre de menace ces têtes représentent pour nous. Je ne tarde pas à avoir la réponse. Dès qu’elles s’approchent, elles se renversent en arrière, les tentacules s’écartent et les tubes qu’ils recouvrent crachent un jet noir qui tapisse tout ce qui passe à sa portée. Cormocodran est atteint frontalement ; il pousse un hurlement de douleur. Son Essence entre en fusion là où il a été touché par le liquide, se met à bouillonner, crachoter, puis à attaquer sa manifestation physique. Pourtant, il ne s’avoue pas vaincu. Il fonce à nouveau, défenses baissées, et expédie une des têtes à bonne distance dans le couloir. La Détonation d’Ascobol en atteint un autre, qui explose en l’air ; le liquide noir éclabousse les murs et recouvre encore plus le pauvre Cormocodran, qui se contorsionne sur place et va jusqu’à asperger les plus hautes feuilles de ma brave plante verte.
Au plafond, Mwanba s’élance de-ci, de-là en esquivant les jets d’encre, à part quelques gouttelettes. Ses Spasmes atteignent leur cible : partout des têtes se mettent à tourbillonner et volent en éclats. Les fléchettes de Hodge vont aussi se ficher dans deux autres, qui gonflent, virent au jaune puis tombent sur la moquette, où elles prennent l’aspect du pus et s’évanouissent.
À notre grande surprise, les têtes accélèrent brusquement l’allure. Elles se précipitent en tous sens pour éluder les fléchettes, Spasmes et autres Détonations, et contourner les djinns afin de les prendre à revers. Elles sont gênées dans leur manœuvre par les murs du couloir, mais aussi par la folie qui semble s’être emparée de Cormocodran. Malgré ses défenses ramollies et sa hure fumante et floue, il charge en rugissant, décoche des coups de pattes avant, attrape des tentacules et les piétine vigoureusement, apparemment insensible aux jets incessants. En moins d’une minute la dernière tête rend les armes avec un bruit mouillé. La bataille est finie.
Mwanba se laisse tomber du plafond, Ascobol se pose doucement par terre. D’un bond alerte, je sors de derrière ma plante en pot. Nous inspectons le couloir. Je ne sais pas à quel Niveau il opère, mais le personnel de nettoyage va avoir une drôle de surprise demain matin. La moitié des murs sont nappés d’écume noire qui grésille, mousse et dégouline. Le sol et un kaléidoscope de taches, brûlures et viscosités à demi coagulées. Même l’avant de ma plante est gravement brûlé ; je la fais pivoter avec soin afin de la présenter au monde extérieur sous son aspect le plus flatteur.
« Bravo ! je m’exclame gaiement. Comme ça au moins, on est sûrs que Hopkins ne remarquera rien. »
Cormocodran est dans un sale état ; sa tête de sanglier est à peine reconnaissable, ses défenses sont noircies et ses beaux tatouages à peine visibles. Il s’approche en boitillant de la chambre 23, où le gnome-portier contemple la scène en battant des paupières dans son cercle.
« Et maintenant, l’ami, le moment est venu de décider quelle mort sera la tienne.
– Minute ! s’écrie l’autre. Il est inutile d’en arriver à de telles extrémités ! Nos divergences d’opinion n’ont plus lieu d’être. »
Cormocodran plisse les yeux.
« Ah bon ? Et pourquoi ?
– Parce que l’occupant de la chambre est de retour et que vous pouvez vous entretenir avec lui directement. Je vous souhaite une bonne journée. » Les nervures du bois se déplacent à nouveau, se détendent... Les contours du visage disparaissent.
L’espace d’une seconde ou deux nous méditons sur cette énigme. Une autre, et nous nous tournons lentement vers le bout du couloir.
À mi-chemin se tient un homme.
Il arrive visiblement de l’extérieur car il porte un manteau d’hiver par-dessus un costume anthracite. Il est tête nue, légèrement décoiffé. Une touffe de cheveux châtains retombe sur son visage, lequel n’est ni jeune ni vieux. C’est l’homme que j’ai vu dans le parc : élancé, le thorax en entonnoir, mais par ailleurs totalement dépourvu de signe distinctif. Il tient à la main un sac en plastique contenant des livres. Quelque chose en lui éveille un vague écho dans ma mémoire. Voyons, qu’est-ce que ça peut bien être ? J’aurais pourtant juré n’avoir jamais rencontré ce Hopkins.
Je l’inspecte sur les sept Niveaux. Je ne saurais l’affirmer, mais son aura est peut-être un peu plus vive que chez la plupart des humains. Mais ce peut être dû à l’éclairage. En tout cas, c’est un homme, pas de doute là-dessus.
Il nous regarde. Nous en faisons autant.
Puis il sourit, tourne les talons et s’enfuit en courant.
Nous nous lançons à sa poursuite : Mwanba et Ascobol en tête, suivis par Hodge, toujours aussi pesant, moi-même (en économisant mon énergie autant que possible) et le pauvre vieux Cormocodran qui ferme la marche7. Arrivés au coin, on se rentre les uns dans les autres au niveau du renfoncement de l’ascenseur.
« Où est-il passé ?
– Par là ! L’escalier, vite !
– Vers le haut ou le bas ? »
En un éclair j’entrevois un bout de manche dans le virage descendant vers l’étage inférieur.
« Le bas ! Que quelqu’un se métamorphose en vitesse ! »
L’air miroite et Mwanba devient un oiseau aux ailes noires tirant sur le vert qui pique droit sur la cage d’escalier. Ascobol se change en vautour – choix moins judicieux vu qu’il a du mal à faire entrer sa masse imposante dans cet espace restreint –, et Hodge rapetisse avant de grimper sur la rampe sous forme de pangolin à l’air malveillant. Il se roule en boule de manière que ses plaques d’écaille le protègent, et se laisse tomber comme une pierre. Cormocodran et moi sommes moins pressés. Disons que nous leur emboîtons le pas comme nous pouvons.
On arrive au rez-de-chaussée, on franchit une porte à double battant et on débouche dans un couloir. Je fais halte – et je me fais aussitôt aplatir par Cormocodran, qui charge aveuglément derrière moi.
« Par où sont-ils allés ?
– Je ne sais pas. On les a perdus. Non... écoute ! »
On entend en effet des hauts cris, ce qui constitue toujours une indication très utile quand je cherche à localiser mes petits copains. Ça vient de la salle à manger. Sous nos yeux, un assortiment disparate de clients et d’employés de cuisine franchissent la porte en arcade et s’engouffrent en hurlant dans le couloir. On attend que les plus replets soient passés et on s’élance dans la salle à manger, en suivant un sillage de chaises renversées, de couverts éparpillés et de verre brisé, pour arriver devant une autre porte à double battant qui, celle-ci, donne sur les cuisines.
Ascobol lance un regard circulaire.
« Vite ! Il est cerné ! »
Le cyclope qui se tient debout, une jambe de chaque côté d’un évier métallique, pointe l’index devant lui. Sur sa gauche, Mwanba bouche le passage entre deux rangées de casseroles ; sa queue écailleuse fouette négligemment le sol et sa longue langue fourchue jaillit brièvement de sa gueule à intervalles réguliers. Sur sa droite, Hodge, qui a sauté sur un billot, abaisse et relève alternativement ses piquants venimeux avec des intentions clairement agressives. Tous regardent fixement vers le fond de la cuisine, où le fugitif a trouvé refuge dans un coin. Derrière lui, un mur sans porte ni fenêtre. Il ne peut pas nous échapper.
Cormocodran et moi prenons notre place dans le rang. Ascobol nous jette un coup d’œil.
« L’imbécile refuse de se rendre sans combattre. Il faut lui faire un peu peur. Hodge lui a balancé quelques gloussements maniaques mais le bonhomme n’a pas bronché. Allez, Bartiméus, tu vas bien nous trouver quelque chose de plus effrayant ? Faudrait voir à prendre une apparence un peu plus méchante. »
J’aurais pu arguer qu’un homme qui n’a peur ni d’un cyclope, ni d’un guerrier à tête de sanglier, ni d’un lézard géant, ni d’un pangolin belliqueux en pleine crise de gloussements maniaques a peu de chances d’être pris de panique devant un monstre de plus, mais je ne suis pas fondamentalement en désaccord avec Cormocodran. Un diplomate du royaume de Saba, ce n’est pas le spectacle le plus terrifiant qui se puisse imaginer. Donc, je passe en revue mon catalogue de manifestations physiques et j’en sélectionne une qui, jadis, terrorisait les peuples des plaines. Le diplomate s’évanouit, laissant place à une haute silhouette de sinistre apparence, enveloppé dans une cape faite de plumes et d’ossements. Son corps est celui d’un homme mais sa tête, noire et profilée, percée d’yeux de feu jaune, est celle d’un corbeau sauvage. Le bec cruel s’entrouvre et pousse un croassement de très mauvais augure. Toute une série de couverts s’entrechoquent de part et d’autre de la cuisine.
Je me penche vers Ascobol.
« Ça te va ?
– On s’en contentera. »
Les terribles djinns s’avancent d’un même élan vers leur proie.
« Vous avez intérêt à poser ça, lui conseille Mwanba. Vous ne pouvez plus nous échapper. »
Ah oui, ça. Je l’avais remarqué, moi aussi. C’est un ustensile de cuisine bien précis, que Hopkins a saisi au passage afin de se défendre. Sauf que, au lieu de le brandir craintivement devant lui comme on pourrait s’y attendre, il le manipule avec une dextérité inattendue chez un simple érudit : il le lance en l’air d’une main et, de l’autre, le rattrape adroitement entre le pouce et l’index. Si c’était un ouvre-boîte ou un couteau-éplucheur, voire une louche ou une cuiller à soupe, ça ne me dérangerait pas outre mesure. Mais c’est un tranchoir à viande, et de belle taille.
Sa façon de jouer avec a quelque chose de vaguement familier.
« Je vous propose une devinette, dit alors Hopkins en souriant. Est-ce vous qui m’avez pris au piège, ou bien l’inverse ? »
Sur ces mots, il plie et détend rapidement les jambes, comme s’il allait danser je ne sais quelle affreuse gigue celtique ; mais au lieu de cela, le voilà qui s’élève doucement dans les airs et reste suspendu au-dessus de nous avec un sourire jusqu’aux oreilles.
On ne s’attendait pas à ça. Même Hodge cesse de hennir avidement. Les autres échangent un regard stupéfait. Sauf moi. Muet, figé sur place, je sens un doigt glacé descendre sans se presser le long de ma colonne vertébrale.
C’est sa voix qui me fait cet effet. Une voix qui ne saurait appartenir à un humain nommé Hopkins.
C’est la voix de Faquarl.

1- Crème anglaise : autre terme technique évoquant une panne d’Essence totale pendant que l’esprit qui en est victime se trouve sur le Niveau des mortels. Dans l’Autre Lieu, naturellement, l’Essence, qui est perpétuellement en roue libre, n’est pas obligée d’adopter une forme particulière.

2- Du moins quand je suis en position d’infériorité. Cela dit, tôt ou tard, quand j’aurai regagné toute ma vigueur, je les retrouverai, Hodge, Ascobol et Cormocodran. Et je leur ferai goûter à mes représailles tardives avec toute la sauvage férocité de l’ours blessé. Une vengeance réussie, c’est par-dessus tout une affaire de timing.

3- Exemple de dialogue : « T’es pas cap’ ! » « Tu veux essayer, mon pote ? » « Ouais ! » « Ouais ! » Tout ça sur fond de rats qui poussent des vivats et se donnent des claques sur les hanches (velues, les hanches). Pour ce qui est du niveau intellectuel, on est à mi-chemin entre les joutes verbales de l’Athènes antique et les débats (plus récents) au Parlement britannique.

4- À l’exception toutefois de Cormocodran, qui s’évertue à évoquer une génisse engoncée dans un complet veston.

5- C’est vexant et assez peu raffiné, comme commentaire, mais non dénué de fondement. Je ne me suis pas encore autant dégradé que pendant l’épisode de la grenouille, mais à chaque minute qui passe, mes forces et le contrôle que j’exerce sur mon Essence décroissent. Je suis effectivement un peu fluide au niveau du pantalon.

6- J’aurais adoré prendre part à la bagarre. Non, vraiment. D’ordinaire, j’aurais même été le premier à charger ces têtes-pieuvres. Mais pour le moment, ce n’est pas ma préoccupation principale. Il me reste trop peu d’Essence pour que je la gaspille.

7- Ce sont surtout ses blessures qui le ralentissent, mais le repas qu’il vient de s’offrir ne doit pas arranger les choses. Il a avalé la directrice tout rond.




20.
BARTIMEUS
« Euh, les gars..., je hasarde. Je crois qu’il vaudrait mieux y aller doucement, là. »
Toujours en l’air, Hopkins lance le tranchoir vers le haut. L’objet tournoie en lançant des éclairs, orbite autour d’un plafonnier et retombe manche en premier sur son index tendu.
Ascobol est ébranlé mais prend des airs fanfarons pour ne pas le montrer.
« D’accord, il sait léviter, fait-il entre ses dents. Et il est doué pour jongler. Mais c’est aussi le cas de la moitié des fakirs indiens, et ce n’est pas pour autant qu’ils me font fuir. Allez, et n’oubliez pas qu’on est censés le ramener vivant. »
Il pousse un cri d’un autre monde et saute au bas de son évier. L’homme à tête de corbeau lève la main en signe de mise en garde.
« Attends ! Il y a quelque chose qui cloche. Sa voix...
– Toujours aussi trouillard, Bartiméus ! » Le pangolin lâche une volée de fléchettes qui viennent marteler le sol à mes pieds. « Tu as peur pour ce qui te reste d’Essence. Eh bien, tu n’as qu’à monter sur une chaise et pousser des cris aigus. Quatre vrais djinns sauront bien venir à bout de cet homme.
– C’est que justement, je proteste, je ne suis pas sûr que ce soit un homme.
– Je ne vous permets pas d’en douter, intervient Hopkins depuis les hauteurs de la pièce. Du Niveau un au Niveau sept, je suis un homme en chair et en os. Vous le voyez bien. » Et c’est vrai. Par quelque bout qu’on le prenne, il est humain. Pourtant, celui qui parlait, c’était Faquarl.
Le lézard géant remue la queue avec agitation et renverse un autocuiseur à grand bruit.
« Attendez un peu, dit Mwanba. En quelle langue sommes-nous en train de parler1 ?
– Euh... en araméen, pourquoi ?
– Parce que lui aussi.
– Ben quoi ? C’est-y pas un érudit ? » En temps de stress, Ascobol a tendance à martyriser les langues sémitiques.
« Si, mais ça me paraît quand même un peu bizarre... »
Hopkins consulte ostensiblement sa montre.
« Écoutez, désolé de vous interrompre, lance-t-il, mais je suis quelqu’un d’assez occupé. J’ai une affaire importante à régler ce soir, qui nous concerne tous. Si vous fichez le camp, je vous épargne. Même Bartiméus. »
Cormocodran, qui repose sa pauvre Essence contre un fourneau à huit plaques chauffantes, s’anime brusquement en entendant ces mots.
« Nous épargner, toi ? rugit-il. Pour cette preuve d’impudence, je vais t’étriper, et méchamment ! » Il racle le sol de son sabot puis s’avance. Les autres suivent son exemple ; on entend un tohu-bohu de cornes, de piquantes écailles et autres plaques dorsales qui s’entrechoquent. Hopkins transfère négligemment le tranchoir de sa main gauche à sa main droite et le fait tournoyer autour de ses doigts.
« Attendez, imbéciles ! crie l’homme-corbeau. Vous n’avez donc pas entendu ? Il me connaît ! Il m’a appelé par mon nom ! En réalité, on a affaire à...
– Ça ne te ressemble pas de rester à l’écart au moment d’engager le combat, Bartiméus », commente gaiement Hopkins en redescendant vers le sol tout en se rapprochant des djinns en marche. « D’habitude, tu es déjà beaucoup plus loin que ça ; tu te planques dans des catacombes désaffectées, par exemple.
– L’incident des catacombes auquel tu fais allusion a été grossièrement déformé par ceux qui l’ont rapporté ! je vocifère. Comme je te l’ai expliqué je ne sais combien de fois, je montais la garde pour les défendre contre les ennemis de Rome, qui auraient très bien pu choisir... » Je m’interromps brusquement. Je tiens la preuve que je cherchais. Aucun humain ne peut savoir où je me suis attardé pendant l’invasion des barbares ; quant aux esprits au courant, ils ne sont pas légion2. En fait, je ne vois qu’un seul djinn enclin à remettre cette affaire sur le tapis avec une régularité métronomique au fil des siècles, chaque fois que nos chemins se croisent. Et c’est certainement celui-là qui...
« Stop ! » je m’écrie en faisant de petits bonds latéraux sous le coup de l’agitation. « Ce n’est pas du tout Hopkins ! Je ne sais pas comment ça se fait, mais c’est Faquarl, et il... »
Trop tard, évidemment. Mes compagnons émettent bien trop de rugissements et autres grondements pour m’entendre. Remarque, je ne suis pas sûr qu’ils se seraient arrêtés de toute façon. Ascobol et Hodge – qui n’ont aucun respect pour les êtres plus âgés ou plus favorisés qu’eux – auraient sûrement foncé tête baissée quand même. Seule Mwanba était susceptible d’hésiter, et encore.
De toute façon, ils ne m’entendent pas. Ils s’élancent tous en même temps.
Ils sont à quatre contre un. Faquarl, armé d’un simple couteau de cuisine contre quatre des plus féroces djinns en liberté dans Londres, le combat est hideusement inégal.
J’aiderais bien mes amis si je pensais faire la moindre différence.
Au lieu de cela, je me glisse subrepticement vers la porte. C’est que je le connais, mon Faquarl. Il exsude une grande confiance en lui et un air dégagé parce qu’il excelle dans sa partie3.
Et parce qu’il est très rapide. Comme tête-de-corbeau négocie un virage autour d’une batterie de poêles à frire et longe à toute allure les moules à gâteau, une avalanche de plaques s’abat sur son crâne. Et pas de plaques chauffantes  : des plaques dorsales de pangolin. Feu le pangolin écailleux.
Elles sont suivies une seconde plus tard par deux ou trois autres projectiles dont j’ai le regret de dire que certains ne sont pas reconnaissables.
Je ne risque un bref coup d’œil en arrière qu’en arrivant au niveau de la porte. Au fond de la salle, on aperçoit un tourbillon ponctué d’éclairs, de bruits non identifiés et de cris. De temps en temps, une main émerge du maelström, attrape une table ou un petit réfrigérateur et disparaît avec. Des bouts de métal, de bois et d’Essence jaillissent périodiquement de l’ensemble.
Il est temps de tirer ma révérence. Certains djinns de ma connaissance lâchent un Brouillard qui s’enfle pour couvrir leurs traces, d’autres préfèrent laisser derrière eux une vapeur d’encre nauséabonde ou quelques Illusions. Moi, je m’en prends à la lumière. Cuisines et salle à manger sont instantanément plongées dans le noir. D’étranges lueurs multicolores projetées par les djinns acharnés glissent et tournoient sur les murs. Devant moi, un rai de lumière solitaire marque la sortie vers le couloir. Je resserre autour de moi ma cape de plumes et me laisse avaler par l’ombre4.
Je n’ai pas couvert la moitié du chemin qui me sépare de la salle à manger que les bruits de bagarre cessent derrière moi.
Je m’immobilise, dans l’espoir peu plausible que mes collègues vont se mettre à pousser des cris victorieux.
Mais non. Le silence pèse sur ma tête emplumée.
Je me concentre, histoire de surprendre le plus petit son... Et je fais peut-être un effort démesuré, car je crois entendre un léger bruit, comme quelqu’un qui se déplacerait dans les airs.
Je presse le pas. Inutile de courir. Ce qui importe, c’est d’être furtif. Je ne suis pas en état de lutter contre Faquarl, tout excentrique que soit son déguisement. Je rase les murs de la salle à manger en évitant soigneusement les tables, des chaises et des couverts qui jonchent le sol. Ma cape d’ombre recouvre ma tête inclinée ; un œil jaune risque un regard inquiet sous ma frange de plumes. Il se braque vers l’arrière.
Une tache de ténèbres s’engage sous l’arcade ; quelque chose luit dans sa main. J’accélère un peu l’allure et, ce faisant, je donne du pied dans une petite cuiller qui s’en va tinter contre un mur.
« Dis donc, Bartiméus, lance une voix bien connue, tu n’as vraiment pas les idées claires ce soir. Un humain serait peut-être freiné par l’obscurité, mais moi, je te vois comme en plein midi qui te cache là-bas derrière ce tas de chiffons. Arrête-toi un peu, histoire de causer. Nos petites discussions m’ont bien manqué. »
Tête-de-corbeau ne répond pas. Il se hâte vers la porte.
« Tu n’es donc pas curieux ? Même pas un petit peu ? » La voix s’est rapprochée. « Et moi qui croyais que tu mourais d’envie d’en savoir plus sur mon choix d’apparence physique... »
Bien sûr que je suis curieux. En revanche, je ne voudrais pas en mourir, justement. J’apprécie un moment les badinages acides avec les gens doués, mais quand l’autre terme de l’alternative est de sauver ma peau en prenant la poudre d’escampette, les conversations de ce type sont exclues d’emblée. Sans ralentir l’allure, l’homme à tête d’oiseau fait un bond en avant, les mains tendues, comme pour plonger dans une piscine ; sa cape de plumes tournoie autour de lui, faseye, puis se transforme en une paire d’ailes noires. L’homme n’est plus ; il ne reste qu’un corbeau fuyant éperdument, un éclair emplumé qui se précipite vers la sortie...
Un soupir, un coup sourd, un croassement de douleur. Le corbeau est interrompu dans sa progression d’une manière qui ne tolère pas la discussion : il se retrouve cloué par la pointe d’une aile à un éclat lumineux qui frémit, vibre, puis s’immobilise... pour apparaître sous sa forme première : un tranchoir à viande enchâssé dans un mur.
La chose-Hopkins se laisse dériver avec une nonchalance paresseuse à travers la salle déserte. Le corbeau l’attend en se balançant doucement, l’air indigné, surtout au niveau du bec.
Hopkins s’approche. Son complet est légèrement roussi sur l’épaule gauche et il a une petite coupure à la joue. À part ça, il semble indemne. Il reste suspendu dans le noir à un mètre de moi et me contemple avec un petit sourire. Je suppose qu’il regarde dans quel état je suis aux autres Niveaux ; j’ai un peu honte de ma faiblesse. En fait, je me sens presque nu. De mon aile valide, je donne de petits coups de plumes contre le mur, comme on pianote d’impatience quand on a des doigts.
« Bon, eh bien vas-y, alors, je lui dis, agacé. Qu’on en finisse. »
Le visage inexpressif de mon interlocuteur se rembrunit imperceptiblement.
« Tu veux déjà que je te tue ?
– Mais non. Je parlais de ta piètre plaisanterie, là – quand tu disais que j’étais sympa d’être resté, ou quelque chose dans le genre. Alors vas-y, puisque tu en as tellement envie. Vide ton sac. »
L’érudit prend carrément l’air peiné.
« Comme si j’allais m’abaisser à ce point. Tu me juges d’après tes misérables critères en matière de repartie, ce qui est aussi regrettable que l’état de ton Essence. Non mais tu t’es vu ? Tu es plein de trous, on dirait une éponge. Si j’étais ton maître, je me servirais de toi pour laver par terre. »
Un gémissement m’échappe.
« C’est probablement prévu. Vu que tout le reste, je l’ai déjà fait.
– Je n’en doute pas. Ma foi, c’est vraiment désolant de voir un esprit rabaissé à ce point, même quand c’est quelqu’un d’aussi futile et énervant que toi. J’en aurais presque pitié. » Il se gratte le nez. « Mais pas tout à fait quand même. »
Je scrute ses yeux gris clair.
« C’est bien toi, je ne rêve pas ?
– Évidemment.
– Mais... Qu’as-tu fait de ton Essence ?
– Elle est là, bien cachée dans le corps de ce cher M. Hopkins. Ainsi que tu t’en doutes, ce n’est pas un simple déguisement. » Il pousse un petit gloussement. « Au fait, qu’est-ce que c’était que ce pathétique accoutrement de volatile ? Un totem des Indiens d’Amérique ? Je le trouve malpropre et franchement daté. Mais c’est que moi, je suis passé à tout autre chose.
– Tu veux dire que tu es à l’intérieur de son vrai corps ? Bêrk ! C’est dégoûtant. Qui t’a fait un coup pareil, Faquarl ? Qui est ton maître ? » (Je ne comprends rien du tout à cette histoire.)
« Mon maître ? » L’homme qui plane toujours dans les airs en frémit de joie. « Mais... M. Hopkins naturellement ! Et je lui suis grandement reconnaissant. À tel point que lui et moi allons encore collaborer quelque temps, je crois. » Il éclate d’un bon gros rire franc5. « Il s’est passé beaucoup de choses depuis notre dernière rencontre, Bartiméus. Tu te souviens de nos adieux ?
– Non. (En fait je m’en souviens très bien.)
– Tu as mis le feu à ma personne, mon vieil ami. Tu as gratté une allumette et tu m’as laissé brûler dans un petit bois. »
Le corbeau gigote, mal à l’aise, sous son tranchoir.
« Dans certaines civilisations c’est une preuve d’affection. Il y en a qui pratiquent l’accolade, d’autres les embrassades, et d’autres encore s’incendient dans les bosquets.
– Hm... Ma foi, tu as été plus souvent esclave des humains que moi ; si quelqu’un doit connaître leurs mœurs par cœur, c’est bien toi. Mais ça m’a quand même fait un peu mal... » Il s’approche encore.
« Tu ne t’en es pas si mal sorti, je proteste. Je t’ai aperçu le surlendemain en train de jouer une fois de plus les maîtres queux dans les cuisines d’Heddleham. Tu ne m’as pas paru tellement roussi. Au fait, qu’est-ce qui te plaît tant dans les cuisines ? Tu y es tout le temps fourré6. »
Hopkins – ou Faquarl – hoche la tête.
« On y trouve plein de beaux ustensiles bien tranchants. » Il agace son tranchoir du bout du doigt ; lame et corbeau frémissent et vibrent de concert. « C’est pour ça que je suis descendu jusqu’ici, aujourd’hui. En outre, il y a plus de place que dans le couloir de l’étage. J’en avais besoin pour agiter les bras. L’espace n’est pas donné, dans cet hôtel. Cela dit, ma chambre est quand même équipée d’un Jacuzzi. »
J’ai la tête qui tourne.
« Attends un peu. Pour moi, tu es Faquarl de Sparte, fléau des Égéens. Je t’ai déjà vu sous forme de géant noir ardoise écrasant sous tes talons des armées entières d’hoplites. Et maintenant, regarde-toi : tu es un humain à thorax en entonnoir qui aime prendre des bains bouillonnants. Qu’est-ce qui t’arrive ? Depuis quand es-tu prisonnier comme ça ?
– À peu près deux mois, pas plus. Mais je n’en suis pas prisonnier. L’Ambassador est un établissement très confortable et très chic. Hopkins aimait les bonnes choses, tu comprends. Par ailleurs, les espions du gouvernement n’y ont pas accès. Je peux aller et venir à ma guise. Je n’ai donc vu aucune raison de prendre d’autres dispositions. »
Le corbeau lève les yeux au plafond.
« Je ne te parle pas de l’hôtel mais de l’enveloppe charnelle. »
Nouveau gloussement.
« Même réponse. Il y a seulement quelques semaines que le bon M. Hopkins m’a... comment dire ?... invité chez lui. Il m’a fallu un moment pour m’acclimater, mais maintenant, j’y suis parfaitement à l’aise. Et en dépit des apparences, mes pouvoirs n’en sont nullement affectés. Ainsi que tes amis viennent de s’en rendre compte. » Un grand sourire. « Il y avait longtemps que je n’avais pas autant mangé.
– Oui, bon. » Je toussote, mal à l’aise. « J’espère que tu n’as pas l’intention de me réserver le même sort. On se connaît depuis tellement longtemps, toi et moi... On fait la paire, non ? Tu te rends compte, tout ce qu’on a partagé au fil du temps ? »
Les yeux de Hopkins étincellent de gaieté.
« Voilà qui est mieux, Bartiméus. Ton sens de l’humour reprend du poil de la bête. Mais la vérité est que je n’ai nulle intention de te dévorer. »
Jusque-là, le corbeau pendait d’un air assez abattu, suspendu à son tranchoir. Mais en apprenant cette nouvelle inattendue, il se ranime.
« Ah bon ? Faquarl, il y a tant de générosité en toi, mon ami ! Je te présente mes excuses pour l’incident du bosquet, pour nos affrontements à cause de l’Amulette et la Convulsion que je t’ai balancée par-derrière, à Heidelberg, en 32... » Je marque une hésitation. « Ah, tu ne savais pas que c’était moi. Enfin bon, je m’excuse aussi pour le reste. Merci beaucoup, donc, et si tu veux bien enlever ce tranchoir de mon aile, je vais m’en aller, maintenant. »
L’homme au visage passe-partout n’enlève pas le tranchoir, loin de là. Au contraire, il se penche tout près du corbeau.
« Je n’ai pas dit que j’allais t’épargner. Simplement que je n’avais pas l’intention de te manger. Rien que l’idée d’ingérer ton Essence me donne de l’indigestion par avance, d’ailleurs. Mais je ne vais pas non plus te laisser partir. Ce soir même tu connaîtras une mort horrible.
– Ah. Formidable.
– Je m’arrangerai pour que ce soit aussi long et douloureux que possible.
– Tu sais, tu n’es pas obligé de te donner autant de mal...
– Mais avant, j’ai quelque chose à te dire. » Le visage souriant de Hopkins s’approche encore. « Je tiens à t’apprendre que tu te trompes. »
Je me vante d’avoir une grande vivacité d’esprit, une intelligence aiguë, mais là, je cale.
« Hein ?
– Cent fois je t’ai fait valoir l’espoir qu’un jour, les djinns seraient libres, poursuit-il. Oui, les djinns comme toi et moi. Pourquoi nous battons-nous entre nous ? Parce que nos maudits maîtres humains nous dressent les uns contre les autres. Et pourquoi leur obéissons-nous ? Parce que nous n’avons pas le choix. Cent fois j’ai imaginé que la règle du jeu changeait ; cent fois tu m’as affirmé que je me trompais.
– Je n’ai pas tout à fait formulé la chose comme ça. J’ai dit que tu étais complètement...
– Tu disais que nous n’avions aucune chance de nous libérer de la double problématique, Bartiméus. La souffrance d’un côté, le libre arbitre de l’autre. Et en ce moment encore, je lis toujours cette même certitude dans tes petits yeux mesquins. Mais c’est toi qui fais erreur. Regarde-moi ; que vois-tu ? »
Je réfléchis.
« Un fou criminel sous forme humaine ? Un abominable amalgame entre les pires côtés des hommes et des djinns ? Euh... je m’avance peut-être un peu, là, mais... Un ex-méchant qui me regarde à présent avec un sentiment de pitié et de camaraderie inattendu ?
– Non, Bartiméus. Non. Je vais te le dire, moi. Ce que tu as sous les yeux, c’est un djinn qui ne souffre plus. Tu ne comprends pas, et je n’en suis pas surpris. En cinq mille ans, jamais pareille merveille ne s’est produite. » Il tend une main parfaitement humaine et ébouriffe les plumes de ma tête. « Peux-tu imaginer cela, pauvre créature blessée ? Plus de souffrance ! Plus de souffrance, Bartiméus ! Ah, soupire-t-il, tu ne peux pas savoir à quel point cela m’a aidé à avoir enfin les idées claires. »
Plus de souffrance... Dans un coin de ma pauvre tête lasse et tout embrouillée, une image m’apparaît soudain : le squelette de Gladstone bondissant çà et là7.
« J’ai connu un afrit qui tenait à peu près le même langage. Mais son Essence était prisonnière d’ossements humains et il est devenu fou. Pour finir, il a préféré rejoindre le néant plutôt que de continuer comme ça. »
Faquarl modèle le visage de Hopkins pour afficher une pâle imitation de sourire.
« Ah, tu veux dire Honorius. Oui, j’en ai entendu parler. Le pauvre a exercé une grande influence sur moi ! Mon Essence est protégée, comme l’était la sienne, et comme lui je dispose de mon libre arbitre. Mais je te garantis que moi, je ne vais pas devenir fou, Bartiméus.
– Pourtant, si tu es dans ce monde-ci, c’est qu’on t’a invoqué », je m’entête. « Tu dois donc faire les quatre volontés de je ne sais qui...
– C’est Hopkins qui m’a appelé, et j’ai fait ce qu’il me demandait. Maintenant, je suis libre. » Pour la première fois je crois entrevoir le djinn sous l’homme. Au plus profond de ses prunelles brille un petit éclair de triomphe qui ressemble presque à une flamme. « Tu te rappelleras peut-être, Bartiméus, que lors de notre dernière conversation je t’ai dressé un portrait optimiste de certains magiciens londoniens fort imprudents grâce à qui, un jour, nous aurions peut-être notre chance.
– Je me souviens, en effet. C’était à propos de Lovelace.
– Exact, mais pas seulement. Eh bien, il se trouve que j’avais vu juste. La chance que nous attendions s’est enfin présentée. Tout d’abord, Lovelace s’est surestimé. Son coup d’État a échoué, il en est mort et je me suis trouvé...
– Libéré ! je m’écrie. Oui ! Grâce à moi ! Tu me dois une fière chandelle sur ce coup-là.
– ... submergé dans un coffre-fort sous-marin à cause d’une clause posthume comprise dans mon invocation. J’y ai passé un certain temps à maudire celui qui avait tué Lovelace.
– C’est-à-dire mon maître. Je lui ai bien dit que c’était une initiative un peu précipitée, mais il n’a pas voulu m’écouter, et...
– Heureusement, j’ai été libéré peu après par un ami de Lovelace qui nous connaissait, moi et mes talents. Depuis, je travaille pour lui.
– Hopkins, donc.
– En fait, non. Ce qui me rappelle d’ailleurs... » Faquarl consulte sa montre. « Je ne peux pas rester bavarder avec toi toute la soirée. C’est ce soir que la révolution éclate et il faut que je sois là pour voir ça. Vous m’avez retardé, toi et tes crétins de copains. »
Le corbeau éprouve un regain d’espoir.
« Dois-je en conclure que tu n’auras pas le temps de me réserver une mort longue et pénible, finalement ?
– Moi non, mais toi, tu auras tout le temps, crois-moi. » Il m’attrape par le cou et détache le tranchoir de mon aile. Puis il s’élève dans les airs et fait face à la salle à manger plongée dans le noir. « Voyons..., fait-il tout bas. Oui... ça c’est pas mal. » Nous planons au-dessus des tables en direction du mur du fond. Il y a là une desserte roulante, abandonnée sur place par les serveurs. Au milieu, une grande soupière à couvercle en cloche. Il est en argent.
Le corbeau se tortille désespérément dans l’étreinte de son bourreau.
« Allez, quoi », je l’implore. « Ne fais pas ça, tu vas le regretter.
– Cela m’étonnerait beaucoup. » Il descend jusqu’à la desserte et me tient au-dessus de la soupière. Le rayonnement glacial du métal fatal chatouille mon Essence en lambeaux. « Un djinn en bonne santé tiendrait des semaines dans ce genre de tombeau en argent, commente Faquarl. Mais dans l’état où tu es, je ne te donne pas deux heures. Voyons un peu ce qu’il y a là-dedans... » D’un geste précipité du bout des doigts, il soulève le couvercle. « Hmm... De la soupe de poisson. Délicieux. Bon, eh bien adieu, Bartiméus. Pendant ton agonie, trouve une consolation dans la certitude que l’asservissement des autres djinns touche à sa fin. Ce soir, nous prenons notre revanche. » Ses doigts s’écartent et, avec un plop délicat, le corbeau tombe dans la soupe. Faquarl agite la main pour lui dire adieu et referme le couvercle. Je flotte dans le noir. Autour de moi, partout de l’argent. Mon Essence se ratatine et se couvre d’ampoules.
Il ne me reste qu’une seule chance : attendre que Faquarl s’en aille, rassembler mes dernières forces et tenter de faire tomber le couvercle. Ça va être dur, mais ce n’est pas impossible. Pourvu qu’il ne l’ait pas bloqué en posant quelque chose dessus.
Mais Faquarl ne s’embarrasse pas de précautions aussi sommaires. Il s’en prend carrément au mur entier. On entend un grand bruit, un fort craquement, un impact impressionnant ; la soupière s’effondre sur moi, écrabouillée par le poids des briques. L’argent m’oppresse de tous côtés. Le corbeau se contorsionne, se tortille, mais n’a pas la place de bouger. J’ai la tête qui tourne et mon Essence entre en ébullition. Je sombre dans l’inconscience avec un certain soulagement.
Carbonisé et broyé dans une soupière en argent. Il doit y avoir des morts plus atroces. Mais pas beaucoup.

1- Dans le feu de l’action, les djinns oublient parfois quel idiome ils emploient. Quand nous collaborons dans ce monde-ci, nous avons tendance à parler des langues connues de chacun, et pas forcément celle qui a cours dans la civilisation ad hoc (tenez, vous voyez ?) à savoir celle où nous nous trouvons.

2- Les foliots Frisp et Pollux étaient présents quand on m’a retrouvé ; après coup, ils se sont amusés à raconter l’histoire à certains gnomes de leur connaissance. Malheureusement, certains foliots et gnomes ont trouvé la mort quelque temps plus tard, de diverses manières, mais tous en l’espace d’une même nuit. Bizarre coïncidence qui m’a vraiment épuisé.

3- Contrairement à Jabor, fort jusqu’au crétinisme, ce qui le rendait indestructible. Ou à l’austère Tchué, qui a rarement besoin de lever le petit doigt face à ses ennemis tant ses propos sont effrayants et inventifs. Non, Faquarl est du genre premier en tout – il a une vision pragmatique de la survie qui respecte et prend en compte aussi bien la puissance que l’astuce. En ce moment précis, c’est aussi ma façon d’aborder la situation : c’est en respectant astucieusement la puissance de Faquarl que j’ai bien l’intention d’éviter de me faire tuer.

4- Mon déguisement à tête de corbeau est le totem de la tribu qui vivait autrefois entre plaine et forêt. Ses membres admiraient les manières furtives et secrètes de cet oiseau ainsi que son intelligence et sa ruse. La cape comprend des plumes prélevées sur tous les oiseaux qui vivaient dans la région : une fois leur pouvoir amalgamé au mien, je pouvais me déplacer sans être vu tant sur la steppe que dans la rocaille, et converser respectueusement avec les chamanes de ladite tribu, qui portaient un costume similaire complété par un masque.

5- De la part d’un djinn de haut rang comme Faquarl, ce rire est curieusement dérangeant. Nous autres esprits supérieurs ne sommes pas dénués d’humour, naturellement, et nous nous en servons pour compenser nos interminables années de servitude sur terre. Normalement, il se subdivise en un certain nombre de catégories : il peut être le ricanement, le rire sardonique, le rire d’observation perpétuellement étonné par les marottes des magiciens. Nous ne sommes guère portés au rire hystérique ; ça ne se fait pas, c’est tout. (Je ne parle pas des gnomes, bien sûr ; ceux-là s’élèvent rarement au-dessus du burlesque purement récréatif.) Cela étant, il y a quelque chose de bizarrement décrispé dans la gaieté que manifeste Faquarl ; on sent qu’il est un peu trop investi.

6- C’est la vérité. Et ce depuis les cuisines royales de Ninive, vers 700 avant Jésus-Christ. J’y avais été dépêché par des magiciens babyloniens en mission diplomatique, c’est-à-dire pour introduire subrepticement de l’arsenic dans les plats de Sennachérib lors d’un banquet. Malheureusement, Faquarl était chargé par le roi assyrien de traquer les assassins : n’ayant pas approuvé mon savoureux mille-feuille à la graisse de veau, il m’a pourchassé dans toute la salle. Après une magistrale bataille de nourriture, je l’ai démoli d’un coup d’os de jambon bien placé et j’ai filé vite fait. Depuis, d’une manière générale, nos relations n’ont cessé de se détériorer.

7- Voir J. Stroud, L’Œil du golem, Paris, Albin Michel, coll. « Wiz », 2004.




21.
NATHANIEL
Par la vitre de la limousine, Nathaniel contemplait la nuit, les lumières, les immeubles, les passants. Tout cela filait dans une espèce de flou indistinct fait de couleurs et de mouvement en perpétuelle transformation et l’attirait tout en ne signifiant rien à ses yeux. Il laissa un moment son regard las errer au milieu des silhouettes mouvantes puis, comme la voiture ralentissait à l’approche d’un carrefour, le focalisa sur la vitre et son propre reflet. Alors il reprit conscience de lui-même.
Ce n’était pas un spectacle entièrement rassurant. La fatigue creusait ses traits, il avait les cheveux tout mouillés, son col pendait lamentablement. Mais la même flamme brûlait toujours dans son regard.
Pourtant, le matin encore, il en allait tout autrement. Les crises successives (son humiliation publique à Richmond, les menaces qui pesaient sur sa carrière, la découverte de la trahison ancienne de Bartiméus) l’avaient profondément atteint. La persona « John Mandrake, ministre de l’Information et inébranlable membre du Conseil » qu’il avait fabriquée avec tant de soin se fissurait de toutes parts. Mais c’était le rejet de Mlle Lutyens qui lui avait porté le coup fatal. En quelques minutes de mépris tenace, elle avait pulvérisé l’armure que lui fournissait son statut et mis à nu le petit garçon qui se cachait dessous. Il avait eu du mal à encaisser ; la perte de sa fierté personnelle avait ouvert la porte au chaos et il avait passé la journée bouclé dans ses appartements, tantôt à tempêter, tantôt à se murer dans d’interminables silences.
Cependant, deux choses avaient contribué à le ramener dans le monde des vivants et à l’empêcher de sombrer dans l’auto-apitoiement. Pour commencer, sur le plan pratique, le rapport tardif de Bartiméus lui avait procuré une porte de sortie. Maintenant qu’il savait où était Hopkins, il avait une chance d’agir avant le procès. En capturant le traître, il pouvait se donner une longueur d’avance par rapport aux manigances de Farrar, de Mortensen et de ses autres ennemis : Devereaux oublierait son mécontentement et lui rendrait sa position prestigieuse au sein du gouvernement.
Le succès n’était pas garanti, mais il avait confiance dans le pouvoir des djinns qu’il avait envoyés à l’hôtel. Le simple fait de les y avoir dépêchés lui rendait un peu de vie. Une sensation de chaleur se répandit dans son dos et le fit frissonner légèrement dans l’espace limité de l’habitacle. Au moins, il avait retrouvé son sens de l’initiative ; il plaçait la barre très haut, il se défaisait de l’inertie qui pesait sur lui depuis quelques années. Il éprouvait presque la même chose que dans son enfance, lorsqu’il tirait un plaisir immense de sa propre audace – ce qui se produisait souvent, avant la politique et le rôle abrutissant où il s’était enfermé lui-même en devenant John Mandrake.
Un rôle qu’il n’avait plus envie de tenir. Certes, si le destin jouait en sa faveur, Nathaniel assurerait avant tout sa survie sur le plan politique. Mais depuis longtemps il en avait assez des autres ministres, leur corruption morale l’écœurait ainsi que leur cupidité uniquement destinée à se protéger. Il lui avait fallu tout ce temps, et le dédain lu dans les yeux de Mlle Lutyens et de Kitty Jones, pour s’avouer qu’il était atteint de la même maladie. Non, il ne retomberait pas dans la routine du Conseil ! Il fallait prendre des décisions hardies pour sauver le pays des erreurs de gestion commises par ses membres. Il regarda à nouveau par la vitre les contours brouillés des passants. Les plébéiens avaient besoin d’un guide, d’un nouveau dirigeant. Quelqu’un qui sache imposer la paix et la sécurité, au moins dans une certaine mesure. Il repensa au Sceptre de Gladstone qui gisait, inutile, dans les caves secrètes de Whitehall.
Évidemment, il ne pouvait pas employer la force – du moins, pas contre les plébéiens. Kitty Jones avait raison sur ce point. Il lança un regard à la jeune fille assise tout près de lui – ce qui n’était pas pour lui déplaire ; elle plongeait un regard remarquablement serein dans la nuit.
La seconde raison pour laquelle il avait retrouvé son énergie, l’étincelle salvatrice, c’était elle ; il se félicitait de l’avoir retrouvée. Ses cheveux étaient plus courts que dans son souvenir, mais elle n’avait toujours pas la langue dans sa poche. Durant leur accrochage, devant le pub, elle avait tranché à vif, telle une lame, dans ses faux-semblants, et lui avait plusieurs fois fait honte par son assurance passionnée. Pourtant – et c’était bien là le plus étrange – il brûlait avant tout de reprendre la conversation.
Ne serait-ce que parce que manifestement – et là, il se renfrogna – elle en savait plus qu’il ne l’eût cru possible sur la carrière passée de Bartiméus. C’était inexplicable, d’ailleurs. Mais il aurait tout le temps d’explorer cette voie après la pièce de théâtre, et – avec un peu de chance – une fois que son djinn serait revenu victorieux. Peut-être Bartiméus lui apporterait-il lui-même ses lumières sur la question. Quant à savoir ce qu’il ferait d’elle par la suite, il aurait été bien en peine de le dire.
 
La voix du chauffeur tira Nathaniel de sa rêverie.
« Nous sommes presque arrivés au théâtre, monsieur.
– Bien. Combien de temps avons-nous mis ?
– Douze minutes, monsieur. J’ai dû faire le grand tour. Le centre-ville est toujours fermé. Il y a des manifestations dans les parcs. Et des policiers partout.
– Eh bien, avec un peu de chance, nous manquerons le début de la représentation. »
Kitty Jones prit la parole pour la première fois de tout le trajet. Comme toujours, il fut impressionné par son calme.
« Et c’est quoi, cette pièce qu’on doit se coltiner ? »
Nathaniel soupira.
« La nouvelle œuvre de Quentin Makepeace.
– Ne me dites pas que c’est celui qui a déjà fait Les Cygnes d’Arabie ?
– Malheureusement si. Le Premier ministre en est un grand admirateur ; aussi tous les membres du gouvernement, du Conseil aux sous-secrétaires d’État, se doivent d’être là sous peine d’encourir son extrême déplaisir. Notre présence est capitale. »
Elle fronça les sourcils.
« Vous voulez dire que malgré la guerre et les émeutes de rue... ?
– Eh oui. Moi-même j’ai une tâche de la plus grande importance qui m’attend ce soir, et pourtant, je dois la remettre à plus tard, quand le rideau sera retombé. Espérons qu’il y aura beaucoup d’entractes. » Il sentait son miroir divinatoire dans la poche intérieure de son manteau ; entre les actes, il chercherait à savoir où en étaient ses djinns.
Ils s’engagèrent dans Shaftesbury Avenue, une grande rue en courbe tout encombrée de restaurants, de bars et de théâtres dont la plupart avaient été récemment reconstruits en béton de première qualité suite aux mesures sanitaires de destruction des taudis prises par le gouvernement. Des enseignes au néon (une invention japonaise récente) annonçaient le nom de chaque établissement en rose, jaune, violet, vermillon... une foule grouillante de magiciens majeurs et de plébéiens de haute caste se pressait dans les rues, escortée par des Policiers de Nuit vigilants. Nathaniel chercha à repérer d’éventuels troubles, mais les badauds semblaient calmes.
La limousine s’arrêta devant une zone délimitée par des cordes et surmontée d’un dais doré. Des policiers et des magiciens de la Sécurité en veste noire se tenaient derrière les barricades ; derrière eux, quelques magiciens agenouillés à côté de leur appareil photo sur trépied. L’entrée du théâtre était brillamment éclairée. Un élégant tapis rouge reliait la rue à ses portes grandes ouvertes.
Un petit monsieur tout rond se tenait sur le tapis en question. Il agitait frénétiquement les mains. Quentin Makepeace. Au moment où la voiture de Nathaniel s’immobilisait, il s’élança pour venir ouvrir la portière arrière.
« Mandrake ! Enfin vous êtes là ! Vite, il n’y a pas un moment à perdre.
– Veuillez m’excuser, Quentin. Ce sont ces incidents dans les rues... » Depuis cette répugnante expérience sur le plébéien, Nathaniel éprouvait une extrême aversion pour le dramaturge. Cet homme était une créature nauséabonde qu’il faudrait éliminer. Le moment venu.
« Je sais, je sais. Allons, descendez vite. Dans trois minutes on m’attend sur scène. Les portes du foyer sont déjà fermées mais je vous ai gardé des places dans ma loge. Oui, oui, pour votre petite amie aussi. Elle est beaucoup plus jolie que vous et moi ; nous baignerons dans le nimbe de sa beauté ! Allons, allons, vite ! Hop, hop ! Deux minutes ! »
Multipliant les coups de coude, tiraillements de manche et autres gestes d’encouragement, Makepeace fit descendre Nathaniel et Kitty de voiture, les entraîna vers le haut du tapis et leur fit franchir les portes du théâtre. La vive lumière qui régnait dans le foyer leur fit cligner des yeux ; ils repoussèrent du geste les ouvreuses qui leur proposaient en s’inclinant des coussins ou des plateaux chargés de vin pétillant. Les murs étaient couverts d’affiches de la pièce ; la plupart incluaient l’auteur qui souriait, faisait un clin d’œil, ou encore prenait un air inspiré dans toute une série de poses. L’original s’immobilisa au pied d’un étroit escalier.
« Ma loge privée est là. Je vous y rejoins tout de suite. Souhaitez-moi bonne chance ! » Sur ces mots il s’en fut ; on ne vit bientôt plus qu’un tourbillon court sur pattes, tout en cheveux pommadés, dents étincelantes et yeux pleins d’une pétillante vivacité.
Nathaniel et Kitty montèrent les marches. Elles débouchaient sur un rideau tiré. Ils l’écartèrent et pénétrèrent en baissant la tête dans un petit espace clos par des tentures en satin. Trois fauteuils d’apparat faisaient face à un balcon bas, lui-même donnant sur la scène, en contrebas, derrière un épais rideau ; puis venaient la fosse d’orchestre et un océan de rangées de fauteuils où l’on distinguait une infinité de têtes mouvantes. Les lumières étaient tamisées ; les murmures de l’assistance évoquaient le vent dans les arbres. Tout en bas, l’orchestre émit des sons discordants.
Kitty prit place dans le fauteuil le plus éloigné et Nathaniel à côté d’elle. Il lui chuchota à l’oreille :
« C’est un grand honneur pour vous, mademoiselle Jones. Vous êtes la seule plébéienne, ce soir. Vous voyez, dans la loge d’en face, ce type qui se penche en avant avec une impatience grossière digne d’un écolier ? C’est le Premier ministre. À côté, M. Mortensen, notre bien-aimé ministre de la Guerre. Le bonhomme ventru, c’est Collins, du ministère de l’Intérieur. Dans la loge en dessous, celui qui fait la tête, c’est Sholto Pinn, la célèbre marchand. Et la dame qui bâille comme un chat, à gauche, Jessica Whitwell, de la Sécurité. Mlle Farrar, de la Police, est dans la loge suivante, et... »
Il s’interrompit. Comme si elle sentait le poids de son regard, Jane Farrar venait justement de lui lancer un regard, de l’autre côté de la salle. Il lui adressa un petit salut ironique. Son sentiment d’excitation téméraire croissait de minute en minute. Si tout se passait bien, Ascobol et les autres tiendraient bientôt Hopkins sous bonne garde. Et on verrait comment Mlle Farrar prendrait la chose le lendemain ! Il se pencha à nouveau vers Kitty, avec une certaine ostentation cette fois.
« Quel dommage que votre Résistance n’existe plus, souffla-t-il. Une bombe bien placée et vous décapiteriez le gouvernement. »
Il n’avait pas tort. Tous les ministres de second rang, avec leur épouse, leurs assistants, représentants et conseillers particuliers avaient pris place au parterre. Ils tendaient le cou, obsédés par le besoin de comparer leur placement avec celui de leurs rivaux ; Nathaniel captait du coin de l’œil le scintillement bref des jumelles de théâtre, entendait le bruissement des emballages de sucreries et sentait monter vers lui l’excitation de la foule. Aux deuxième et troisième Niveaux, on voyait aussi un certain nombre de petits gnomes sautiller et se trémousser sur l’épaule de leur maître ; ils prenaient l’air important en bombant démesurément le torse et en gonflant les biceps, le tout en échangeant des insultes avec leurs voisins.
L’orchestre se tut progressivement. Un violon poussa son cri aigu, puis ce fut tout.
La lumière déclina dans la salle. Un projecteur illumina le rideau au centre de la scène.
Silence.
Un roulement de tambour. Puis un air de fanfare extatique éclata du côté des cuivres. Le rideau frémit, s’écarta d’un coup...
Makepeace s’avança à grandes enjambées ; avec son frac en panne de velours vert, il était littéralement resplendissant. Il ouvrit les bras comme une mère retrouvant ses enfants et reçut les applaudissements de son public. Il s’inclina deux fois en direction des balcons, une fois face au parterre, puis leva les mains.
« Mesdames et messieurs, vous êtes trop bons, vraiment. Je vous en prie ! » Les vivats se calmèrent. « Avant que le spectacle commence, je voudrais faire une annonce. C’est un privilège – que dis-je – un grand honneur pour moi que de présenter ma dernière œuvrette devant un public aussi distingué. Je vois que nos plus hauts dirigeants sont ici au grand complet, le moindre n’étant pas notre admirable arbitre des élégances, j’ai nommé M. Rupert Devereaux. » Une pause calculée pour laisser la place à une salve d’applaudissements. « Comme vous avez raison. D’ailleurs, c’est justement à cause de l’affection que nous portons tous à ce cher Rupert que j’ai écrit ce petit divertissement adapté de sa vie, source d’inspiration s’il en est : De Wapping à Westminster. Ainsi que vous l’apprend le programme, seule la scène du dortoir des nonnes est pure fiction ; tous les autres miracles, éblouissements, émerveillements et autres prodiges sont tirés de faits réels. Puissiez-vous profiter de leur enseignement en même temps que vous vous distrayez ! » Une courbette, un grand sourire. « Comme toujours lors de mes spectacles, je vous demande de ne pas prendre de photographies au flash. Cela peut gêner les comédiens. Par ailleurs, certains effets spéciaux sont d’origine magique ; ils ont été créés par une équipe de démons volontaires. Ces illusions seront d’autant plus plaisantes que vous les regarderez sans lentilles. Rien de tel pour gâcher une joyeuse scène de mariage que de voir deux ou trois gnomes ronds du postérieur tirer les feux d’artifice à l’arrière-plan. » (Rires.) « Merci. Je vous demanderai également de congédier vos propres démons pendant toute la durée de la pièce car ils risqueraient de perturber le spectacle. Je vous souhaite une bonne soirée. Qui sait ? Peut-être sera-t-elle même inoubliable ? »
Un pas en arrière. Le rideau se referma en bruissant. Le projecteur s’éteignit. Dans toute la salle on entendit les spectateurs pêcher leur étui à lentilles dans leur poche ou leur sac avant d’y déposer les objets en question et de les refermer prestement. Puis les magiciens émirent des injonctions laconiques et les gnomes rapetissèrent dans un miroitement avant de disparaître tout à fait.
En ôtant ses lentilles, Nathaniel regarda Kitty Jones qui, impassible, regardait la scène. Il n’avait pas l’impression qu’elle tenterait une imprudence ; pourtant, il prenait un risque. Il avait congédié Fritang, et ses autres démons s’occupaient de Hopkins. Il n’avait plus aucun serviteur sous la main. Et si Kitty redevenait celle qu’elle avait été ?
Un roulement de tambours suivi d’une soudaine montée de violons dans la pénombre de la fosse. Plus loin, les cuivres sonnèrent à pleine puissance, évoquant une musique militaire ; mais celle-ci céda bien vite la place à un thème de comédie musicale plein d’entrain. Le rideau s’ouvrit à nouveau, révélant un décor remarquablement exécuté : une scène de rue à Londres, une quarantaine d’années plus tôt. On voyait de hautes maisons de ville, des éventaires de petits marchands, un ciel peint en bleu, la colonne Nelson en fond et des pigeons ébouriffés qui voletaient çà et là, actionnés par des ficelles. Des gamins sortirent des coulisses côté cour comme côté jardin en poussant des brouettes, pour se croiser au milieu de la scène en échangeant des boutades typiquement cockneys ; après quoi ils se mirent à se taper sur les cuisses en rythme. Accablé, Nathaniel comprit qu’ils avaient déjà droit à la première chanson du spectacle. Il se laissa aller contre son dossier en songeant désespérément au miroir divinatoire dans sa poche. Il pouvait peut-être s’éclipser discrètement le temps d’aller voir un peu ce qui se passait...
« Ça commence bien, vous ne trouvez pas, John ? » Tout à coup, Makepeace était à ses côtés, comme s’il venait de jaillir d’une trappe sous leurs pieds. Il s’installa dans son fauteuil et s’épongea le front. « Pas mal du tout, cette chansonnette. Elle amène admirablement bien la scène, je trouve. » Il gloussa. « M. Devereaux est d’ores et déjà captivé. Vous l’avez vu rire et frapper dans ses mains ? »
Nathaniel scruta l’obscurité.
« Vous avez de meilleurs yeux que moi. Je ne le distingue pas.
– C’est que vous avez ôté vos lentilles, en bon garçon docile. Remettez-les et vous verrez.
– Mais...
– Remettez-les, je vous dis. Dans ma loge, le règlement ne s’applique pas de la même façon. Vous êtes dispensé d’obéir aux instructions générales.
– Et les illusions, alors ?
– Vous en verrez assez pour ne pas vous ennuyer, croyez-moi. » Un franc gloussement.
Quel imbécile capricieux ! Nathaniel remit ses lentilles avec un sentiment d’irritation mêlé de perplexité. En récupérant sa vision aux deuxième et troisième Niveaux, il put instantanément y voir plus clair et apercevoir les magiciens assis de l’autre côté de la salle. Comme l’avait dit le dramaturge, Devereaux tendait le cou, le regard rivé à la scène, et hochait la tête en cadence. Face à l’inévitable, les autres ministres, qui arboraient des expressions allant de la détresse à l’abattement, semblaient en prendre leur parti.
Sur scène, les petits pousseurs de brouette cockneys s’en allèrent en gambadant, histoire de laisser la place au futur Premier ministre. Le jeune homme pâle dont Nathaniel avait fait la connaissance à Richmond sortit sans se presser des coulisses. Il portait une veste d’uniforme d’écolier, avec chemise et cravate, plus des culottes courtes laissant voir des jambes velues d’une longueur déconcertante. On lui avait outrageusement fardé les joues pour lui donner l’aspect de la vigueur enfantine, mais ses gestes étaient d’une indolence étrange. Il s’immobilisa mollement à côté d’une boîte aux lettres en carton-pâte et se lança dans une tirade d’une voix mal assurée. Dans la pénombre, Makepeace émit un petit claquement de langue désapprobateur.
« Bobby a posé des tas de problèmes, souffla-t-il. Pendant les répétitions, il a attrapé une toux terrible et il est devenu tout blême. À mon avis, il est frappé de consomption. J’ai dû lui administrer une bonne dose de cognac rien que pour le faire entrer en scène. »
Nathaniel hocha la tête.
« Vous croyez qu’il tiendra le coup jusqu’au bout ?
– Oui, je pense. La pièce n’est pas si longue. Mais dites-moi, Mlle Jones apprécie-t-elle le spectacle ? »
Sous couvert de l’obscurité, Nathaniel coula un regard furtif à la jeune fille assise auprès de lui. Il distingua son profil racé, l’agréable éclat de ses cheveux... et la grimace d’ennui sans fond qui se peignait sur ses traits. Cela le fit sourire malgré lui. Il...
Tout à coup, son sourire se figea, puis s’évanouit. Une pause, puis :
« Mais comment pouvez-vous savoir que cette jeune personne est Mlle Jones, Quentin ? »
Les petits yeux du dramaturge luisirent dans l’ombre. Il murmura :
« Je sais bien des choses, mon petit. Mais chut ! On arrive au clou de la soirée !
– Comment ça ? Déjà ? » Nathaniel fronça les sourcils. « La pièce est admi... remarquablement courte !
– Bobby étant souffrant, j’ai dû abréger. Il aurait massacré le grand soliloque. Il manque trop de souffle. Mais silence, maintenant. Vous avez bien vos lentilles de contact ? Alors regardez. »
Nathaniel reporta son attention sur la scène, où il ne vit rien de bien excitant. L’orchestre entonnait un nouvel air. Appuyé contre sa boîte aux lettres, le jeune homme tentait de se lancer dans un solo, mais ses couinements étaient périodiquement interrompus par de fortes quintes de toux. Il était seul en scène ; une ou deux façades qui faisaient partie du décor ondulaient sous l’effet d’un souffle d’air venu des coulisses. Mandrake chercha en vain l’illusion magique censée marquer le clou de la soirée. Mais il n’y avait rien – ni au deuxième Niveau, ni au troisième. Alors, qu’avait voulu dire Makepeace ?
Un mouvement ondoyant retint soudain son intérêt au deuxième Niveau – mais pas sur scène : tout au fond de la salle, derrière la dernière rangée du parterre. Au même moment, Makepeace lui donna un petit coup de coude et tendit l’index. Nathaniel suivit son regard, puis, stupéfait, ouvrit de grands yeux. Dans l’ombre quasi-totale, il distinguait les trois portes donnant sur le foyer ; une multitude de petits démons étaient en train de les franchir discrètement. C’étaient pour la plupart des gnomes (un ou deux, un peu plus grands et arborant une crête ou un plumage plus ostentatoire, étaient sans doute des foliots d’une espèce ou d’une autre), mais tous étaient de taille modeste, et parfaitement silencieux. Leurs pattes, sabots, serres, moignons, tentacules et autres ventouses glissaient sans bruit sur la moquette du théâtre ; crocs et yeux scintillaient comme du verre. Ils tenaient dans leurs petites mains habiles des longueurs de corde ou de toile ; ils bondirent sur pied et s’élancèrent en zigzags, dérapant par endroits tant ils étaient pressés, et foncèrent comme un seul homme vers le dernier rang. Les meneurs sautèrent sur les sièges et tombèrent à bras raccourcis sur leurs occupants à deux ou trois gnomes contre un. Ils leur enfoncèrent les bouts de tissu dans la bouche et les ligotèrent avec la corde. Ils leur tirèrent la tête en arrière et leur bandèrent les yeux. En quelques secondes, les magiciens du dernier rang étaient faits prisonniers. Pendant ce temps, la marée de gnomes continuait de se répandre en bondissant d’une rangée à l’autre ; ils étaient aussitôt remplacés par un flot ininterrompu d’autres gnomes venus du même endroit. L’assaut fut si soudain que pour la plupart, les spectateurs furent immobilisés sans avoir le temps d’émettre un son ; quelques-uns réussirent à pousser un bref glapissement mais celui-ci fut promptement noyé par la masse des violons et la houle éplorée des clarinettes et des violoncelles. Les démons se déversaient toujours telle une fine vague noire, tout en cornes luisantes et pupilles flamboyantes. Et au-devant d’eux, les autres magiciens continuaient à fixer la scène sans se rendre compte de rien.
Mais Nathaniel, lui, portait ses lentilles ; rien de tout cela ne lui échappa. Il voulut se lever d’un bond mais sentit un objet en acier froid se presser contre sa gorge. Alors il entendit Makepeace lui chuchoter d’un ton pressant :
« Pas d’acte inconsidéré, mon petit. Vous êtes en train d’assister au moment fort de mon existence. N’est-ce pas là de l’art sous sa forme la plus élevée ? Asseyez-vous, détendez-vous, profitez du spectacle. Si vous bougez ne serait-ce que le petit doigt, votre tête ira rebondir entre les rangées du parterre. »
Plus de la moitié de la salle était engloutie sous le flot de gnomes, et ceux-ci continuaient de déferler. Nathaniel reporta son regard sur les loges qui lui faisaient face. Les magiciens de haut rang avaient enlevé leurs lentilles aussi, mais occupaient comme lui une position dominante. Ils allaient sûrement voir ce qui se passait, réagir... Bouche bée, il les contempla, horrifié. Dans chaque loge, quatre ou cinq démons beaucoup plus gros que les autres – de grands foliots, des djinns blancs et effilés au corps noueux – s’étaient glissés entre les rideaux, derrière le dos des magiciens. Ils s’approchèrent subrepticement des plus grandes figures de l’Empire (Devereaux qui, toujours souriant, agitait les mains en suivant la musique, Mortensen et Collins qui, affalés dans leur siège, les bras croisés, piquaient du nez, Whitwell qui consultait sa montre et Mme Malbindi qui prenait des notes) et levèrent leurs poings serrés sur la cordelette ; ils placèrent en silence bâillons, filets et bandeaux puis s’immobilisèrent dans leur dos telle une rangée de pierres tombales. Alors, comme s’ils obéissaient à un ordre inaudible, ils leur tombèrent dessus.
Malbindi parvint à pousser un unique cri perçant qui se fondit harmonieusement dans la plainte de la section des cordes. Tout en se contorsionnant dans l’étreinte osseuse d’un djinn, Whitwell put allumer un Inferno au bout de ses doigts ; il ne dura qu’un instant. Puis on lui ferma la bouche, on la bâillonna à son tour et elle fut interrompue en pleine injonction, écrasée sous une lourde masse de mailles.
Mortensen se débattit virilement contre les trois gros foliots qui l’empoignaient ; malgré l’orchestre, Mandrake l’entendit qui appelait son démon. Mais comme le reste de l’assistance, il avait docilement congédié son esclave, qui ne répondit donc pas. À côté de lui, Collins s’abattit sans une plainte.
La chanson s’achevait. Rupert Devereaux, Premier ministre de la Grande-Bretagne et de son Empire, se mit sur pied et, les yeux brillants de larmes, applaudit vigoureusement le finale. Derrière lui, dans sa loge, trois de ses gardes du corps personnels se faisaient déborder et proprement occire. Il prit une rose à son revers et la lança au jeune comédien. Un démon s’approcha tout près, mais Devereaux ne voyait toujours rien ; d’une voix forte, il demanda un rappel. Le jeune homme s’inclina, ramassa la rose et, plein d’une énergie nouvelle, la brandit avec un geste large en direction de la loge impériale. À cet instant, la créature qui se profitait juste derrière son épaule sortit de l’ombre ; le jeune homme glapit, perdit connaissance, oscilla, bascula et tomba de scène en plein dans le pavillon de l’euphonium. Effaré, Devereaux recula d’un pas et entra en collision avec le démon. Il se retourna, poussa un uniquement gémissement... et des ailes noires vinrent l’envelopper.
Pour Nathaniel, tout cela se produisit en un clin d’œil. En bas, le raz-de-marée de gnomes avait atteint les premiers rangs. Tous les humains étaient à présent ligotés et bâillonnés ; sur toutes les épaules se trémoussait un gnome triomphant.
Affolé, il chercha des yeux la loge de Jane Farrar. Un démon ricanant était assis à sa place ; il avait jeté sur son épaule une forme ficelée qui se tortillait vigoureusement. En détournant les yeux, il découvrit le seul magicien qui opposât aux démons une réelle résistance.
Sholto Pinn, qui boudait dans sa baignoire, n’avait pas ôté ses lentilles... pour la bonne raison qu’il n’en portait pas. Sans tenir compte des injonctions de Makepeace, il avait résolument gardé son habituel monocle, logé dans son orbite gauche. De temps en temps, il l’enlevait pour le nettoyer avec son mouchoir. Et c’est justement ce qu’il faisait quand la marée de gnomes avait englouti le parterre. Mais il le remit à temps pour les prendre sur le fait.
Il poussa un juron, empoigna sa canne et vit volte-face juste à temps pour voir trois ombres volumineuses entrer sur la pointe des pieds dans sa loge. Il leva sa canne sans hésitation et leur expédia un Plasme. L’une des ombres lâcha un miaulement et tomba en poussière ; les autres s’écartèrent vivement – l’une pour sauter au plafond, l’autre pour s’aplatir au sol. La canne cracha une nouvelle décharge qui frappa l’ombre du plafond au rebond ; mutilée, elle s’abattit, toute gémissante, et s’affala sur un fauteuil. Mais en même temps, celle qui était par terre fit un bond, s’empara de la canne du vieux monsieur et le matraqua jusqu’à ce qu’il s’effondre.
Dans la loge opposée, Makepeace assista à la scène en fronçant les sourcils sous le coup du mécontentement.
« Il en va toujours ainsi, commenta-t-il. Aucune œuvre d’art ne saurait être parfaite. Il faut invariablement qu’il y ait un défaut. Tout de même, si l’on excepte le sort de Pinn, je trouve que c’est assez réussi. »
Sans relâcher la pression de son couteau sur la gorge de Nathaniel, le dramaturge quitta son fauteuil et s’avança pour avoir une meilleure vue. Avec un luxe de précautions, Nathaniel tourna imperceptiblement la tête et son regard croisa celui de Kitty. Ne portant pas de lentilles, celle-ci n’avait pris conscience que très tardivement de ce qui se passait – au moment où les Plasmes de Pinn avaient troué l’obscurité, après quoi les démons victorieux s’étaient manifestés les uns après les autres au Niveau visible par les humains ordinaires. Les yeux écarquillés, elle regarda Nathaniel et découvrit enfin le couteau de Makepeace. La perplexité, le doute et l’incrédulité se lurent sur son visage. Nathaniel soutint son regard en articulant frénétiquement une supplique silencieuse appuyée par la gigue que dansaient ses sourcils. Si elle écartait le couteau ne serait-ce que l’espace d’une seconde, il pourrait sauter sur Makepeace et le lui arracher des mains. Vite ! Qu’elle agisse sans tarder, pendant que ce dément regardait ailleurs...
Kitty se tourna vers Makepeace, puis à nouveau vers Nathaniel. Elle plissa le front. La sueur ruisselait le long du visage du jeune magicien. C’était inutile. Elle ne l’aiderait pas. Et pourquoi l’aiderait-elle, d’ailleurs ? Elle n’avait que du mépris pour lui.
Penché au balcon, Makepeace pouffait tout seul en distinguant les humiliations en série qui se déroulaient en contrebas. À chaque gloussement le couteau s’enfonçait davantage dans la gorge du jeune homme.
Puis Kitty hocha insensiblement la tête et banda ses muscles, prête à bondir. Nathaniel s’humecta les lèvres en se préparant de son côté à passer à l’action.
Kitty Jones s’élança. Aussitôt un éclair vert la projeta contre le balcon, qui se fendilla sous l’impact. Une flamme émeraude dansa sur son corps ; ses bras et ses jambes tressautèrent, ses cheveux fumèrent. Puis le feu s’éteignit. Kitty s’affaissa, la tête et les bras pendant au-dessus de la salle. Ses yeux vides étaient entrouverts.
Des flammes vertes sortaient de la main droite de Makepeace en émettant de la vapeur et de la fumée, mais sa main gauche appuyait toujours le couteau sur le cou de Nathaniel. Ses petits yeux s’étaient encore rétrécis ; on aurait dit des raisins secs. Il montrait les dents.
« Petite idiote », dit-il. Il déplaça le couteau, qui entama le menton de Nathaniel, lequel se mit à saigner. « Debout. »
Hébété, l’interpellé se leva. Dans le reste du théâtre, le même ordre venait d’être répété cent fois. On entendit un grand bruissement de vêtements et tous les captifs se mirent sur pied, aveuglés, immobilisés, impuissants, et aiguillonnés par diverses claques et autres pincements de la part de leurs gnomes. Dans plusieurs cas, lorsque l’émotion avait été trop forte, la victime était inconsciente ; deux ou trois démons soulevaient alors le corps. Dans les loges, où les djinns s’occupaient des magiciens de haute caste, rien n’était laissé au hasard : ces derniers étaient tous saucissonnés dans d’épais filets noirs.
Nathaniel retrouva enfin sa voix.
« Vous venez de causer notre ruine à tous. »
Quentin Makepeace lui fit un grand sourire.
« Je ne pense pas, John. Au contraire, l’aube d’une ère nouvelle s’ouvre à nous ! Mais le rideau est tombé, il faut que je m’occupe de la logistique. Voici quelqu’un qui fera en sorte que vous gardiez votre bon sens pendant que nous sommes séparés, vous et moi. » D’un mouvement de tête, il indiqua le fond de la loge. Le rideau remua. Une silhouette de haute taille enveloppée dans un manteau noir fit son entrée ; la présence du mercenaire occupait tout l’espace.
« Je crois que vous vous connaissez, reprit Makepeace en rengainant son couteau, quelque part sous son frac. Vous aurez sans doute des tas de choses à vous dire. Je ne vous ferai pas l’insulte de proférer à votre encontre de viles menaces, John, mais je vais néanmoins vous donner un petit conseil. » Il marqua une pause juste avant de descendre les marches. « Ne choisissez pas de mourir comme cette pauvre fille, car j’ai encore bien des choses à vous montrer. »
Sur ces mots, il s’en alla. Nathaniel ne pouvait détacher son regard du corps inanimé. Dans le parterre, on s’affairait à évacuer en hâte les membres du gouvernement britannique au milieu d’un silence que seuls venaient rompre un bruit de pas traînants et les jacasseries des démons.



Quatrième Partie


ALEXANDRIE
124 av. J.-C.
C’est dangereux, l’Égypte, en ce moment. Les envahisseurs venus du sud ont réussi à franchir les six cataractes du Nil et passé les villes frontières au fil de l’épée. Les tribus de Bédouins sèment la panique parmi les caravanes de marchands qui longent la lisière du désert, et en mer, les pirates barbares s’emparent des cargaisons. Les conseillers du roi le pressent de chercher un soutien à l’étranger, mais il est vieux, fier et méfiant ; il refuse.
Histoire de se faire un peu mieux voir de ses ennemis à la cour, Ptolémée a mis ses talents à leur service. En d’autres termes, moi, comme il se plaît à l’admettre.
« Je te prie de pardonner cette indignité », me dit-il tandis que nous sommes assis sur le toit, la veille de mon départ. « Sauf le respect que je dois à Affa et à Penrenutet, c’est toi, mon cher Rekhyt, le plus vigoureux de mes serviteurs. Je ne doute pas que tu feras merveille en défendant la nation. Obéis aux ordres des capitaines et improvise en cas de nécessité. Je m’excuse par avance pour les épreuves que tu pourras traverser, mais à long terme, cela te sera profitable. Avec un peu de chance tes succès me débarrasseront des agents du roi mon cousin, et je pourrai achever mes recherches. »
Je me présente sous la forme d’un noble lion du désert ; j’émets donc un rugissement grave et assourdi qui vient du fond de ma gorge.
« Tu ne sais pas à quel point le cœur des hommes peut être noir. Tant que vivras, ton cousin ne trouvera pas le repos. Nos moindres faits et gestes sont espionnés : j’ai surpris ce matin deux gnomes de prêtres dans tes bains. D’une certaine manière, c’est maintenant toi qu’ils servent.
– Voilà qui fait plaisir à entendre », répond le jeune garçon en hochant la tête.
Le lion lâche un rot.
« Ils ont gracieusement fait don de leur Essence afin de renforcer la mienne. N’aie pas l’air si choqué. Dans notre monde à nous, de toute façon, nous ne faisons qu’un, je te l’ai déjà dit. »
Comme d’habitude, la moindre allusion à l’Autre Lieu suffit à allumer dans le regard de mon maître une lointaine lueur d’intérêt et son expression devient rêveuse, méditative.  « Rekhyt, mon ami, tu m’en as déjà beaucoup dit, mais j’en ai encore davantage à apprendre. Je crois que quelques semaines de travail de plus suffiront. Affa a eu affaire aux chamanes d’un pays lointain ; il me conseille quant à la méthode qu’ils emploient pour quitter leur corps. Quand tu reviendras... Mais attendons, nous verrons bien. »
La queue du lion frappe à intervalles réguliers les dalles du toit-terrasse.
« Tu devrais plutôt t’occuper des dangers que te réserve ce monde-ci. Ton cousin...
– Ne crains rien, Penrenutet me protégera pendant ton absence. Tiens, regarde : on allume le feu au sommet du phare. La flotte se regroupe à son pied. Tu dois y aller maintenant. »
 
Il s’ensuit une période d’activité intense pendant laquelle je n’ai aucun contact avec mon maître. Je m’embarque avec les Égyptiens pour repousser les pirates et je participe à deux batailles rangées au large de la côte de Barbarie1. Après quoi je marche avec la troupe jusqu’au désert thébain et fais tomber les Bédouins dans une embuscade ; on prend un certain nombre d’otages. Au retour, on se fait attaquer par une bande de djinns à tête de chacal et on en réchappe de justesse2.
Sans prendre le temps de me reposer, je pars vers le sud rejoindre le gros de l’armée du roi, qui crie vengeance contre les peuplades des collines, dans les régions du Nil inférieur. La campagne dure deux mois et s’achève avec la tristement célèbre bataille des Cataractes, où je combats vingt foliots sur un rebord de falaise au-dessus des eaux écumantes. De lourdes pertes sont à déplorer mais nous en ressortons victorieux et la région retrouve la paix3.
J’en ai vu de toutes les couleurs, mais mon Essence est encore forte alors je ne suis pas trop fâché. En fait, les recherches de mon maître et son désir d’établir l’égalité entre djinns et humains me touchent, malgré mon scepticisme. J’ose espérer qu’il en sortira quelque chose. Mais j’ai quand même peur pour lui. Il est tellement peu au fait des choses de ce monde, tellement insensible aux périls qui l’entourent...
Un soir, pendant l’occupation de la région des collines, une bulle se matérialise sous ma tente. Le visage lointain de Ptolémée se reflète indistinctement sur sa surface pareille au verre.
« Salut à toi, Rekhyt. Il semble que les félicitations soient de mise. La nouvelle de tes hauts faits est parvenue jusqu’en ville. »
Je m’incline.
« Ton cousin est-il content ? »
Je crois le voir soupirer.
« Malheureusement, on m’attribue la victoire. En dépit de mes protestations, on clame mon nom sur tous les toits. Ce qui ne fait pas très plaisir à mon cousin.
– Ce n’est pas très étonnant. Il faut que tu... Mais qu’est-ce que tu as sur le menton ? Une cicatrice ?
– Ce n’est rien. Un archer m’a pris pour cible dans la rue. Mais Penrenutet m’a poussé et tout va bien.
– Je rentre.
– Pas encore. Il me faut encore une semaine pour venir à bout de mes travaux. Reviens dans sept jours. D’ici là, va où tu veux.
– Vraiment ? » Je le regarde dans les yeux.
« Tu te plains toujours des restrictions dont souffre ton libre arbitre. Je te donne la chance d’en faire usage à ta guise. Tu sauras sûrement endurer quelque temps les souffrances liées à ta présence sur terre. Fais ce que tu voudras. Rendez-vous dans sept jours. » La bulle se vaporise puis disparaît.
Cette proposition est si inattendue que pendant plusieurs minutes, j’en suis réduit à errer sans but sous ma tente en changeant les coussins de place et en contemplant mon reflet dans les cuivres bien astiqués. Puis l’impact de ses paroles me frappe de plein fouet. Je sors, j’inspecte une dernière fois le campement, puis je pousse un cri et je m’élance dans les airs.
 
Sept jours se passent. Je rentre à Alexandrie. Mon maître se tient dans son atelier, en tunique blanche et sans sandales. Son visage est amaigri, ses orbites grises de fatigue ; pourtant, il m’accueille avec le même enthousiasme.
« Pile à l’heure ! s’exclame-t-il. Alors, comment as-tu trouvé le monde ?
– Vaste et beau, bien qu’il contienne beaucoup trop d’eau. À l’est les montagnes s’élancent à l’assaut des étoiles, au sud les forêts engloutissent les terres. Les paysages terriens sont d’une variété infinie. Cela m’a donné à réfléchir.
– Un jour, moi aussi je verrai tout cela. Et les humains, quel effet t’ont-ils fait ?
– Ils s’épanouissent çà et là, par colonies isolées, comme des boutons sur un fessier. Il me semble que la plupart se passent de magie.
– Tu es d’une grande lucidité, répond Ptolémée en souriant. À mon tour, maintenant. » Il me conduit à une porte et me fait entrer dans une pièce intérieure où règne le calme. Par terre, un cercle plus grand que d’ordinaire, décoré de hiéroglyphes et de runes. À côté, des herbes, des charmes, des piles de papyrus et de tablettes de cire, tous recouverts de l’écriture quasi illisible de mon maître. Il m’adresse un sourire las.
« Qu’en dis-tu ? »
Avant de répondre, j’examine les barrières du pentacle et les formules manuscrites.
« Je ne vois rien de spécial. Ça me paraît être le modèle courant.
– Eh oui. J’ai expérimenté avec toutes sortes de consolidations et autres sorts complexes, mais j’ai bien senti que ça n’allait pas. Puis j’ai eu la révélation : nos protections habituelles ont pour but de restreindre les déplacements des djinns – de les tenir à distance, de nous mettre à l’abri. Or, ce que je voulais, moi, c’était l’effet inverse. Être libre de mes mouvements. Donc, si je fais ceci... » Du bout du gros orteil, il brouille délibérément la ligne tracée au colorant rouge qui délimite le cercle. « ... cela devrait permettre à mon esprit de s’en aller. Par ce petit trou. Tandis que mon corps, lui, restera ici. »
Je fronce les sourcils.
« Dans ce cas, pourquoi utiliser un pentacle ?
– Aha ! Bonne question. D’après notre ami Affa, les chamanes des contrées lointaines qui conversent avec les djinns aux frontières de nos mondes respectifs prononcent certaines formules qui leur permettent d’abandonner leur corps matériel à volonté. Et sans utiliser de cercle. Seulement, eux n’essaient pas de les franchir, ces frontières, ces murs élémentaux dont tu m’as tant parlé. Tandis que moi, si. Moi je crois que de la même manière qu’il t’attire à moi quand je t’invoque, le pouvoir du cercle peut aussi me propulser en sens inverse, à travers ces fameuses murailles, lorsqu’on prononce ces formules à l’envers. Toute la question est de savoir sur quoi se concentrer. »
Je me gratte le menton.
« Euh... Qu’est-ce que t’a dit Affa, déjà ? »
Mon maître lève les yeux au ciel.
« Peu importe. Ce qui compte, c’est ceci. Je crois pouvoir inverser assez facilement l’incantation normale ; seulement, si une porte s’ouvre bel et bien, il me faut quelque chose de l’autre côté pour me guider sans que je coure trop de risques. Quelque chose qui me fournisse une destination.
– Là, il va y avoir un problème, j’interviens. Car dans l’Autre Lieu, il n’y a pas de “destinations”, justement. Ni montagnes ni forêts. Je te l’ai dit je ne sais combien de fois.
– Je sais bien. Et c’est là que tu auras un rôle à jouer. » Accroupi, le jeune garçon fourrage dans un tas d’objets hétéroclites tels que les magiciens égyptiens en accumulent couramment : des scarabées, des rongeurs momifiés, des pyramides miniatures, et ainsi de suite. Il brandit un petit ankh4 dans ma direction.
« Tu crois que c’est du fer ? »
Je suis atteint par une vague glaciale qui me fait mal à l’Essence. Je me penche en arrière, irrité.
« Oui. Alors arrête de l’agiter comme ça.
– Parfait. Je le garderai donc sur moi à titre de protection. Au cas où des gnomes viendraient faire un tour ici pendant que je n’y suis pas. Mais revenons-en à toi, Rekhyt. Je te remercie pour tous les services que tu m’as rendus. Je suis ton obligé. Dans un moment, je vais te congédier. Et tu seras libéré de tes obligations envers moi, quelles qu’elles soient. »
Je m’incline selon la tradition.
« Je te remercie, maître. »
Il agite la main.
« Laisse tomber le protocole pour l’instant. Quand tu seras dans l’Autre Lieu, tends l’oreille, car ton nom – ton vrai nom, j’entends – sera prononcé5 : quand je serai parvenu au bout de mon incantation, je t’appellerai trois fois. Si tu le désires, tu pourras me répondre. Je pense que cela suffira à me procurer la destination dont j’ai besoin. C’est à travers toi que je franchirai la porte. »
Je prends l’air dubitatif (je suis très fort pour ça).
« Ah, oui, tu crois ?
– Oui. » Il me sourit. « Rekhyt, si tu en as assez de me voir après tout ce temps, la solution est simple. Ne réponds pas à mon appel.
– Tout dépend donc de moi ?
– Naturellement. L’Autre Lieu est ton domaine. Mais si tu juges souhaitable de me faire venir, tu me feras un grand honneur. » Il est tout empourpré par l’excitation et ses pupilles sont dilatées comme celles d’un chat. Mentalement, il goûte déjà aux merveilles de l’autre côté. Je le suis du regard tandis qu’il se dirige vers un bol posé sous la fenêtre et qui contient de l’eau. Il se lave le visage et le cou.
« C’est très bien, toutes tes théories, je hasarde, mais t’ont-elles appris ce qui arriverait à ton corps matériel si tu franchis le passage ? Tu n’es pas une créature à Essence. »
Il s’essuie avec une serviette tout en contemplant les toits, où l’agitation frénétique du milieu de journée fait planer comme un voile invisible sur la cité.
« Parfois, murmure-t-il, j’ai l’impression de ne pas être non plus de ce monde. J’ai passé ma vie enfermé dans les bibliothèques, sans jamais rien connaître des sensations de cette terre. Quand je reviendrai, je voyagerai bien loin, comme toi, Rekhyt. » Il se retourne et écarte ses bras minces et bruns. « Naturellement, tu as raison : j’ignore ce qui va m’arriver. Je le paierai peut-être très cher. Mais cela en vaut la peine, me semble-t-il, si je peux voir ce qu’aucun homme n’a jamais vu ! » Il va fermer les rideaux, et nous nous retrouvons baignés d’une faible lumière blême. Puis il ferme à clé la porte de la pièce.
« Qui sait... quand nous nous reverrons, c’est peut-être toi qui seras en mon pouvoir, je déclare.
– C’est très probable.
– Et pourtant, tu me fais confiance ? »
Ptolémée éclate de rire.
« Qu’ai-je fait d’autre depuis tout ce temps ? T’ai-je récemment retenu captif dans un pentacle ? Regarde-toi : tu es aussi libre que moi. Tu pourrais fort bien m’étrangler en un clin d’œil et disparaître aussitôt.
– Ah oui, tiens. Je n’y avais pas pensé. »
Le jeune garçon frappe dans ses mains.
« Bon, il est temps. J’ai déjà congédié Penrenutet et Affa. Je ne suis plus lié par aucune obligation. C’est donc ton tour. Si tu veux bien sauter dans ton pentacle, je te libère.
– Que fais-tu de ta propre sécurité ? » Je jette un coup d’œil dans la pièce obscure. Les rais de lumière filtrée par les persiennes qui strient les murs et le parquet évoquent des griffures. « Quand nous serons tous partis tu seras à la merci de tes ennemis.
– La dernière mission de Penrenutet était de revêtir mon apparence et de partir vers le sud par l’ancienne grand-route. Il a pris bien soin de se montrer. Les espions suivront sa caravane. Tu vois, cher Rekhyt, que j’ai pensé à tout. » Il me fait signe d’avancer. Je pénètre dans le cercle.
« Tu sais, tu n’as pas besoin de te mettre en danger en te livrant à cette expérience », dis-je en contemplant ses épaules étroites, son cou maigrelet, les jambes grêles qui dépassent de sa tunique.
« Il ne s’agit pas de faire une expérience, mais un geste. De rétablir l’équilibre.
– En réparation de quoi ? De trois mille ans d’esclavage ? Pourquoi prendre tout cela sur toi et porter le fardeau de tant de crimes ? Aucun autre magicien n’a jamais raisonné ainsi.
– Justement, sourit-il. Je serai le premier. Et si mon entreprise réussit, si je reviens pour la consigner par écrit, d’autres suivront. Une ère nouvelle s’ouvrira entre djinns et hommes. J’ai déjà pris quelques notes – mes ouvrages auront leur place dans toutes les bibliothèques du monde. Je ne serai plus là pour les y voir, mais qui sait ? Toi si, peut-être. »
Je me laisse gagner par son enthousiasme. Je hoche la tête.  « Espérons-le. »
Il ne répond pas. Il se contente de claquer des doigts et de prononcer la formule de congédiement. La dernière chose que je vois en m’en allant, c’est son visage qui me regarde partir, confiant et serein.

1- Durant lesquelles nous détruisons entièrement le principal fort des pirates et relâchons une centaine de prisonniers. Ce qui restera avant tout dans les mémoires, c’est le combat singulier que je mène alors contre un farouche afrit à bord de deux navires en train de sombrer. On se pourchasse en tous sens sur les rames en feu et on s’affronte au milieu du gréement, comme deux escrimeurs, à coups de morceaux de mât brisé. Pour finir j’ai la chance de pouvoir lui défoncer le crâne et je le regarde couler, tout fumant, dans les profondeurs vert émeraude de la mer.

2- Parmi eux, certain personnage à peau rouge qui occupait une place éminente. Après avoir semé la panique générale, Jabor est finalement mis hors d’état de nuire quand je l’attire dans un réseau de grottes creusées dans le grès et que je lui fais tomber le plafond sur la tête.

3- Une paix égyptienne, c’est-à-dire qu’il y a toujours autant de viols, de pillages et de meurtres, mais que nous en sommes les auteurs, et non plus les victimes. Ce qui est nettement mieux.

4- Ankh : espèce d’amulette en T dont le sommet forme une boucle. Symbole de vie. Sous l’Égypte pharaonique, quand la magie était communément répandue, bien des ankhs contenaient des entités piégées et assuraient une puissante protection à leur propriétaire. À l’époque de Ptolémée, ils n’avaient généralement qu’une valeur symbolique. Mais le fer, comme l’argent, a pour effet de tenir les djinns à distance.

5- C’est-à-dire Bartiméus. Au cas où vous l’auriez oublié. Par politesse, Ptolémée ne l’employait jamais.




22.
KITTY
En reprenant ses esprits, Kitty fut aveuglée par une lumière aussi vive que la douleur qui la transperçait sur tout un côté. Les secondes passèrent ; elle resta sans bouger ; le sang battait douloureusement dans ses tempes et elle avait la bouche sèche... et ouverte. Elle avait également mal aux poignets. Ça sentait très fort le tissu brûlé et quelque chose exerçait une étroite pression autour d’une de ses mains.
En proie à un affolement soudain, elle étira ses bras et ses jambes, ouvrit les yeux et voulut redresser la tête. En échange, elle fut aussitôt récompensée par des douleurs un peu partout et une certaine prise de conscience de sa situation : elle avait les mains liées, elle était assise, adossée à quelque chose de dur, et quelqu’un qui était accroupi à ses côtés la dévisageait. Elle referma les yeux. La pression sur sa main s’atténua d’un coup.
Une voix.
« Vous m’entendez ? Ça ira ? »
Kitty entrouvrit imperceptiblement les yeux. Une forme indistincte se précisa. Mandrake se penchait sur elle. Il avait l’air à la fois préoccupé et soulagé.
« Vous pouvez parler ? s’enquit-il. Comment vous sentez-vous ? »
Elle répondit d’une petite voix :
« J’ai rêvé, ou vous me teniez par la main ?
– Vous avez rêvé.
– Tant mieux. » Elle commençait à s’habituer à la lumière ; enfin ses paupières s’ouvrirent franchement et elle regarda autour d’elle. Elle était assise par terre à la périphérie d’une vaste salle en pierre de taille ; elle n’en avait jamais vu d’aussi ancienne ni d’aussi majestueuse. De formidables piliers supportaient un plafond voûté et le sol dallé était recouvert de magnifiques tapis. Les murs étaient ponctués d’un grand nombre d’alcôves où se dressaient des statues d’hommes et de femmes au maintien royal, en costumes des temps passés. Des globes magiques se déplaçaient çà et là contre la voûte en créant un motif d’ombre et de lumière perpétuellement changeant. Au centre de la salle, une table impeccablement cirée était entourée de sept fauteuils.
Le long de la table, du côté le plus proche de Kitty, un homme faisait les cent pas.
Elle se redressa péniblement, gênée par les cordelettes qui entravaient ses poignets. Quelque chose lui rentra dans le dos. Elle lâcha un juron.
« Aïe ? Vous ne pourriez pas... ? »
Mandrake lui montra ses propres mains, elles-mêmes enserrées par une ficelle blanche qui s’enroulait aussi autour de ses doigts.
« Essayez de vous déplacer vers la gauche en vous tortillant sur place. Vous êtes appuyée contre le soulier d’une statue. Attention, vous avez été sauvagement brutalisée. »
Kitty déplaça ses fesses de côté et trouva une position un peu plus confortable. Puis elle s’examina. Tout un pan de son manteau était soit noirci, soit carrément absent, emporté par le rayon carbonisant ; en dessous elle entrevoyait des lambeaux de chemise et, à demi sorti de sa poche intérieure, le livre de Button. Un coin était roussi. Elle fronça les sourcils. Qu’est-ce qui... ?
Puis tout lui revint d’un coup. Le théâtre ! Les explosions dans la loge opposée, la lumière qui s’était rallumée, la marée de démons envahissant le parterre. Oui, et Mandrake à côté d’elle, pâle et effrayé, tandis que le petit gros lui pointait un couteau sur la gorge. Elle avait essayé de...
« Je suis bien content que vous ne soyez pas morte », dit le jeune magicien. Son teint était grisâtre, mais sa voix calme. Il avait du sang séché dans le cou. « Vous bénéficiez d’une immunité impressionnante. Pouvez-vous également voir à travers les Illusions ? »
Elle secoua la tête avec irritation.
« Où sommes-nous ? Qu’est-ce que... ?
– Dans la Salle des Statues de Westminster. Où se tient le Conseil.
– Mais qu’est-ce qui s’est passé ? Pourquoi on est là ? » Elle céda à l’affolement et tira frénétiquement sur ses liens.
« Calmez-vous... On nous surveille. » Il eut un mouvement de tête en direction du personnage qui marchait de long en large près de la table. C’était un jeune homme aux longues jambes arquées que Kitty ne connaissait pas.
« Vous voudriez que je me calme ? » Kitty faillit s’étrangler de fureur. « Comment osez-vous ? Si j’étais libre...
– Peut-être, mais ce n’est pas le cas. Et je ne suis pas libre non plus. Alors taisez-vous un peu et laissez-moi vous expliquer. » Il se pencha tout près. « La totalité du gouvernement a été faite prisonnière au théâtre. Il ne manque personne. Makepeace a fait appel à une horde de démons pour les maîtriser.
– J’ai des yeux. Tout ça, je l’ai vu.
– Très bien. Bon, alors certains ont peut-être été tués, mais je crois que la plupart ont survécu ; seulement, comme ils sont ligotés et bâillonnés, ils ne peuvent pas invoquer de démons. On nous a rassemblés et emmenés à l’arrière du théâtre, où nous attendaient des fourgons. On nous y a fait monter. Ils balançaient les ministres les uns sur les autres comme des sacs de sable. Puis les fourgons ont roulé jusqu’ici. À l’extérieur du théâtre, personne ne s’est encore aperçu de rien. Je ne sais pas où ont été conduits les prisonniers. Sans doute sont-ils enfermés pas loin d’ici. À mon avis, Makepeace est en train de s’en occuper. »
Kitty avait mal à la tête. Elle fit un effort pour imaginer les conséquences.
« C’est lui qui... » Elle baissa les yeux sur son flanc. « ... qui m’a fait ça ?
– Oui. Il vous a lancé un Inferno. À bout portant. Quand vous avez essayé de... » Son visage livide s’empourpra légèrement. « ... de m’aider. Normalement vous devriez être morte. En fait, on vous croyait morte, mais au moment où le mercenaire a voulu m’emporter, vous vous êtes mise à gémir et à baver un peu. Alors il vous a prise aussi.
– Le mercenaire ?
– Je n’en sais pas plus que vous. »
Kitty resta un moment silencieuse.
« Alors Makepeace veut s’emparer du pouvoir ?
– Apparemment, oui. » Le jeune magicien se rembrunit. « Cet homme est dérangé. Je ne vois pas comment il peut espérer prendre la tête de l’Empire sans l’appui d’une classe dirigeante. »
Kitty eut un petit reniflement de mépris.
« Soyons honnêtes : votre classe dirigeante ne s’en sortait pas si bien que ça. Il peut peut-être faire mieux.
– Ne dites donc pas de bêtises ! » Mandrake prit l’air sombre. « Vous ne savez absolument pas de quoi vous... » Il se ressaisit à grand-peine. « Veuillez m’excuser. J’ai tort de m’en prendre à vous, qui n’y êtes pour rien. Je n’aurais pas dû vous emmener au théâtre.
– Ça, c’est bien vrai. » Des yeux, Kitty fit le tour de la salle. « Mais ce qui me chagrine, c’est que je ne comprends pas pourquoi c’est ici qu’on nous a amenés, aussi bien vous que moi.
– Moi non plus. Il nous a sélectionnés, allez savoir pour quelle raison. »
Kitty observa l’homme qui faisait les cent pas près de la table du Conseil. Il irradiait la nervosité ; il consultait fréquemment sa montre et se tournait sans cesse vers la porte à double battant.  « Il n’a pas l’air si redoutable, murmura-t-elle. Vous ne pouvez pas faire apparaître un démon et nous faire sortir d’ici ?
– Malheureusement non. Tous mes esclaves sont en mission. Si j’avais un pentacle il ne me serait pas très difficile de les faire venir, mais sans ça, et avec les doigts liés, je ne peux rien faire. Je n’ai même pas le moindre gnome sous la main.
– Bref, vous n’êtes bon à rien, quoi. Et ça se donne le nom de magicien.
– Laissez-moi un peu de temps », rétorqua Mandrake, fâché. « Mes démons sont puissants, surtout Cormocodran. Avec un peu de chance, je trouverai le moyen de... »
Les portes battantes s’ouvrirent d’un coup. L’homme qui se tenait près de la table fit volte-face. Kitty et Mandrake tendirent le cou.
Une courte procession fit son entrée.
 
Kitty ne reconnut pas les individus qui marchaient en tête. Un petit bonhomme aux yeux ronds et humides, frêle comme une brindille en hiver ; une dame assez mal tenue, au visage inexpressif ; un monsieur d’âge moyen au teint pâle et luisant, avec des lèvres très proéminentes. Derrière eux venait un jeune homme svelte à la démarche élastique ; ses cheveux blond vénitien étaient pommadés et son nez étroit supportait des lunettes. Ces quatre-là dégageaient une aura d’excitation contenue : ils gloussaient bêtement, souriaient de toutes leurs dents et regardaient autour d’eux en multipliant les gestes rapides et nerveux.
L’homme aux jambes arquées se précipita à leur rencontre.  « Enfin ! Où est Quentin ?
– Me voilà, mes amis ! » Quentin Makepeace franchit les portes à grandes enjambées ; les pans de son frac vert émeraude voletaient et il bombait le torse comme un coq nain. Il roulait des mécaniques et s’avançait d’une démarche chaloupée, assurée jusqu’à l’insolence. Il contourna ses acolytes en assenant au passage une bonne claque sur le dos du blond, en ébouriffant les cheveux de la dame et en saluant les autres d’un clin d’œil. Il continua jusqu’à la table en balayant la salle du regard avec des airs de propriétaire. En découvrant Kitty et Mandrake assis au pied du mur, il agita sa main grassouillette.
Une fois devant la table, Makepeace choisit le plus grand fauteuil, un trône en or massif abondamment sculpté, s’y assit et croisa les jambes. Puis, avec un geste large, il tira de sa poche un énorme cigare. Il claqua des doigts et le bout se mit à rougeoyer, puis à fumer. Quentin Makepeace l’inséra entre ses lèvres et inhala avec contentement.
Kitty entendit Mandrake lâcher un petit hoquet de rage. Elle-même ne percevait que le côté théâtral, limite ostentatoire, de son attitude. Si elle n’avait pas été prisonnière, elle s’en serait même amusée.
Makepeace brandit son cigare en embrassant la salle d’un geste. 
« Clive, Rufus... Auriez-vous la gentillesse de faire venir nos amis ? »
Le blond à lunettes approcha, suivi par son compagnon aux lèvres épaisses et humides. Kitty et Mandrake furent soulevés de terre sans cérémonie et se retrouvèrent debout. La jeune fille nota que les deux conspirateurs regardaient Mandrake avec une aversion non feinte, voire avec malveillance. Sous ses yeux, le plus âgé des deux s’avança, lèvres entrouvertes, et gifla le prisonnier à la volée.
Il se frotta la main.
« Voilà pour ce que vous avez fait à Lovelace. »
Mandrake eut un petit sourire.
« C’est la première fois que je me fais gifler par un poisson mouillé.
– Il paraît que vous me cherchiez, Mandrake ? enchaîna le blond. Eh bien, qu’allez-vous faire de moi, maintenant ? »
Une voix mélodieuse retentit du côté du trône doré.
« Voyons, voyons, du calme, mes petits. John est notre invité. J’ai de l’affection pour lui. Amenez-les-moi, j’ai dit. »
Kitty sentit une pression sur son épaule et fut propulsée vers l’avant ; elle se retrouva avec Mandrake, debout sur le tapis, devant la table.
Les autres conspirateurs s’étaient assis à leur tour. Leur regard était chargé d’hostilité. La femme à l’air maussade prit la parole.
« Qu’est-ce qu’ils font là ceux-là ? L’heure est grave.
– Vous devriez tuer ce Mandrake et qu’on n’en parle plus », renchérit le magicien à faciès de poisson.
Makepeace tira sur son cigare ; ses yeux pétillaient d’allégresse.
« Vous êtes bien trop pressé, Rufus. Et vous aussi, Bess. Certes, John n’est pas des nôtres, mais j’ai bon espoir qu’il le devienne. Nous sommes alliés depuis longtemps, lui et moi. »
Kitty coula un vif regard de côté au jeune magicien. Une de ses joues était écarlate. Il ne répondit pas.
« Nous n’avons pas de temps à perdre avec ces jeux puérils. » Celui qui venait de parler d’une voix nasale, plaintive, était le petit bonhomme aux grands yeux. « Nous devons nous attribuer les pouvoirs que vous nous avez promis. » Il baissa les yeux sur la table et la caressa du bout des doigts ; son geste était à la fois empreint de convoitise et de crainte. Kitty sentit qu’il était faible et lâche, qu’il en avait conscience et que cela le faisait enrager. D’ailleurs, les autres conspirateurs lui parurent de la même trempe, à l’exception de Makepeace qui, sur son trône, irradiait l’autosatisfaction.
Le dramaturge tapota son cigare et fit tomber sur le tapis persan une bonne quantité de cendre.
« Ce ne sont pas des “jeux puérils”, mon cher Withers, répliqua-t-il, souriant. Je vous assure que je suis tout ce qu’il y a de plus sérieux. Les espions de Devereaux rapportent depuis longtemps que John est le magicien le plus apprécié des plébéiens. Il peut donner à notre nouveau Conseil un visage frais, séduisant – en tout cas plus que les vôtres. » Le mécontentement affiché qu’il avait provoqué le fit à nouveau sourire. « De plus, il a du talent à ne savoir qu’en faire. Et mon petit doigt me dit qu’il aspire depuis longtemps à renverser Devereaux et à tout reprendre de zéro. Je me trompe, John ? »
Là encore, Kitty regarda Mandrake. Mais son visage ne trahissait toujours aucun sentiment.
« Il faut lui laisser un peu de temps, reprit Quentin Makepeace. Et tout deviendra clair pour lui. Monsieur Withers, vous aurez bientôt tout le pouvoir que vous pourrez assumer. Si ce bon Hopkins voulait bien se presser, nous pourrions commencer tout de suite. » Il pouffa sans raison apparente et ce son, associé au nom qu’il venait de prononcer, Kitty le reconnut.
C’était comme si les écailles lui tombaient des yeux. Elle se reporta en arrière, à l’époque de la Résistance, trois ans plus tôt. Suivant le conseil d’un petit employé très ordinaire nommé Clem Hopkins, elle était allée à un rendez-vous avec un inconnu dans un théâtre désaffecté. Et là, on lui avait pointé un poignard sur la nuque, un homme qu’elle n’avait pas vu lui avait soufflé des instructions qui l’avaient amenée jusqu’à Westminster Abbey et à l’horrible gardien de la crypte1...
« Vous ! C’était vous ! » s’écria-t-elle.
Tous les yeux se tournèrent vers elle. Pétrifiée, elle regardait fixement l’occupant du trône d’or.
« C’était vous, le “bienfaiteur”, souffla-t-elle. Celui qui nous a trahis. »
Makepeace lui fit un clin d’œil.
« Ah, enfin, vous me reconnaissez ! Je me demandais si la mémoire vous reviendrait un jour... Naturellement, moi je vous ai identifiée tout de suite, dès que je vous ai vue avec Mandrake. Voilà pourquoi cela m’a amusé de vous convier à notre petite représentation de ce soir. »
Près de Kitty, John Mandrake réagit enfin.
« Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Vous vous êtes déjà rencontrés ?
– Ne prenez donc pas cet air outré, John ! C’était pour la bonne cause. Par l’intermédiaire de mon associé, M. Hopkins (dont vous ferez sous peu la connaissance ; pour le moment il s’occupe des prisonniers), je suivais depuis bien longtemps les activités de la Résistance. Cela me distrayait de voir se démener ses membres, et l’air offensé des imbéciles qui siégeaient au Conseil me réjouissait fort quand ils se révélaient incapables de leur mettre la main dessus. Je ne dis pas ça pour vous, John, bien sûr ! » Nouveau gloussement.
Kitty reprit d’une voix atone :
« Vous saviez qu’il y avait un monstre dans la tombe de Gladstone, et pourtant, Hopkins et vous, vous nous y avez envoyés quand même chercher le Sceptre. C’est à cause de vous que mes amis sont morts. » Elle fit un petit pas dans sa direction.
« Dites donc, je vous en prie, hein ! » Quentin Makepeace leva les yeux au ciel. « Après tout, vous étiez de sales traîtres de plébéiens et moi un magicien. Que vouliez-vous que ça me fasse ? Et je ne vous conseille pas d’approcher davantage, jeune demoiselle. Car la prochaine fois, je ne m’embarrasserai pas de sortilèges. Je vous trancherai proprement la gorge, point final. » Il sourit. « Pourtant, en vérité, j’étais du même bord que vous. J’espérais que vous viendriez à bout de ce démon. Après quoi, je vous aurais repris le Sceptre pour en faire bon usage de mon côté. En fait... » Il tapota son cigare, croisa à nouveau les jambes et dévisagea son auditoire. « En fait, la conclusion de l’affaire ne m’a pas donné entière satisfaction. Vous vous êtes enfuie avec le Sceptre et vous avez laissé Honorius l’afrit sortir du tombeau. Il a d’ailleurs eu un impact déterminant ! Ah, quel merveilleux spectacle que celui du squelette de Gladstone bondissant de toit en toit avec un démon piégé à l’intérieur ! Mais cela nous a fait réfléchir, Hopkins et moi-même...
– Dites-moi donc, Quentin, intervint Mandrake d’une voix douce. Ce Hopkins est censé avoir également joué un rôle dans l’affaire du Golem. Vous confirmez ? »
Makepeace sourit une fois de plus mais ne répondit pas tout de suite.
Il est constamment en représentation, songea Kitty. C’est un incorrigible cabotin qui se croit dans une de ses pièces de théâtre.
« Évidemment ! s’exclama le dramaturge. Sous ma direction ! J’ai plus d’un tour dans mon sac, vous savez. Je suis un artiste, moi ; un homme qui déborde de créativité. Il y a des années que l’Empire va à vau-l’eau. Devereaux et les autres l’ont conduit à sa ruine. C’est une honte. Vous vous rendez compte qu’on a dû arrêter certaines de mes pièces à Boston, à Calcutta et à Bagdad à cause de la pauvreté, des troubles et des émeutes qui règnent dans ces villes ? Et cette guerre qui n’en finit pas !... Il faut que ça change. Depuis des années j’observe tout cela depuis les coulisses, tout en menant ici ou là quelques petites expériences. J’ai tout d’abord poussé mon ami Lovelace à aller jusqu’au bout de sa tentative de rébellion. Vous vous souvenez de ce très, très grand pentacle à Richmond, John ? Eh bien, c’est moi qui en ai eu l’idée. » Il pouffa. « Puis ce pauvre Duvall est arrivé. Il voulait le pouvoir, alors qu’il était totalement dénué de créativité. Il ne savait que suivre les conseils qu’on lui donnait. Via Hopkins, je l’ai incité à se servir du golem pour semer le malaise dans la population. Et profitant de ce que le gouvernement était occupé ailleurs... » Il adressa un large sourire à Kitty. « ... j’ai bien failli me procurer le Sceptre. Dont j’ai d’ailleurs fermement l’intention de reprendre possession ce soir même. »
Kitty ne comprenait pas grand-chose à tout cela. Elle contemplait l’odieux petit homme sur son vaste trône doré en tremblant de rage. Les visages de ses compagnons défunts lui apparaissaient, lointains ; à chaque mot qu’il prononçait, Makepeace salissait leur mémoire. Elle était incapable de prononcer un mot.
Au contraire, Mandrake, lui, devenait presque loquace.
« Tout cela est fort intéressant, Quentin, et le Sceptre rendra certainement bien des services. Mais comment vous proposez-vous de faire fonctionner le gouvernement avec les coupes sombres que vous avez opérées dans les ministères ? Cela posera inévitablement des problèmes, malgré les figures de géants que vous comptez dans votre équipe. » Il sourit aux conjurés maussades.
Makepeace eut un geste dégagé.
« Certains prisonniers seront libérés en temps voulu, quand ils auront prêté serment d’allégeance.
– Et les autres ?
– Ils seront exécutés.
– Ça ne me paraît pas sans risques pour vous, même avec le Sceptre.
– Eh bien vous vous trompez ! » Pour la première fois, Makepeace s’énervait. Il se leva et jeta son mégot de cigare. « Nous allons accroître notre pouvoir en effectuant le premier acte créatif en deux mille ans de magie. En fait, voilà l’homme qui va vous en faire la démonstration. Mesdames et messieurs, je vous prie d’accueillir M. Clem Hopkins ! »
Un individu à l’air humble et mal assuré fit son entrée. Quatre ans s’étaient écoulés depuis que Kitty l’avait vu pour la dernière fois, attablé face à elle à la terrasse d’un café, dans la douceur d’une journée estivale. Elle n’était qu’une gamine, à l’époque. Elle avait bu un milk-shake et mangé une brioche au sucre glace pendant qu’il l’interrogeait à propos du Sceptre volé. Après quoi, comme elle ne lui avait pas fourni les informations demandées, il l’avait bien tranquillement trahie pour la deuxième fois en l’envoyant dans une maison où l’attendait le démon de Mandrake.
Voilà comment les choses s’étaient déroulées. Mais à mesure que le temps passait et que les traits de l’érudit s’effaçaient de sa mémoire, son ombre, en revanche, avait grandi quelque part en elle et s’était propagée comme une infection dans sa tête, en arrière-plan. Parfois il venait la narguer jusque dans ses rêves.
Et voilà qu’il avançait bien gentiment devant elle, sur les tapis de la Salle des Statues, un petit sourire aux lèvres. Son apparition suscita un vif enthousiasme parmi les conjurés, dont l’impatience était évidente. Hopkins s’arrêta devant la table, juste en face de Kitty. Il regarda d’abord Mandrake, puis la jeune fille. Il la dévisagea de ses yeux gris clair, sans changer d’expression.
« Sale traître ! » cracha Kitty. Hopkins fronça les sourcils, feignant une légère perplexité. Il n’avait pas du tout l’air de la reconnaître.
Makepeace lui donna une claque dans le dos.
« Clem, ne vous laissez pas démonter par la présence de la jeune Kitty. J’ai seulement voulu vous jouer un bon tour en vous remettant en mémoire votre passage dans la Résistance. En revanche, ne la laissez pas approcher trop près : c’est une vraie harpie ! Comment vont les prisonniers ? »
L’autre hocha la tête avec vivacité.
« Ils sont en sécurité, monsieur. Ils n’iront pas plus loin.
– Et au-dehors ? Est-ce que tout est calme ?
– On s’échauffe encore un peu dans les parcs du centre-ville. La police fait son travail. Personne ne sait que nous ne sommes plus au théâtre.
– Bien. Dans ce cas, il est temps de passer à l’action. Mes amis, M. Hopkins ici présent est une vraie merveille, une rareté sans prix. Les idées lui viennent aussi facilement que vous et moi respirons. Elles lui viennent même dans son sommeil, il les digère en même temps que ses repas. C’est lui qui a remarqué les caractéristiques uniques d’Honorius l’afrit, il y a des années. N’est-ce pas, Clem ? »
Hopkins lui fit un petit sourire.
« Si vous le dites, monsieur.
– Hopkins et moi-même avons tout de suite compris que le démon habitait le squelette de Gladstone. Que ce n’était pas un simple déguisement, une illusion engendrée par son Essence, mais que le squelette en question était réel. Ce démon s’était étroitement mêlé à ses ossements. Alors une ambitieuse idée m’est venue : pourquoi ne pas invoquer un démon dans un organisme vivant – plus précisément le corps d’un magicien ? Si ce dernier était capable de maîtriser le démon et d’utiliser ses pouvoirs, de quels miracles ne serait-il pas capable ? Plus besoin de pentacles, de runes ni de craie, plus de risque de commettre une erreur fatale ! D’ailleurs, il n’y aurait bientôt plus besoin d’invocations ! »
Kitty en avait suffisamment appris de Button pour saisir le caractère révolutionnaire de cette proposition. Et elle en savait assez pour partager l’extrême incrédulité de Mandrake.
« Mais le risque est beaucoup trop énorme ! disait-il. Ce plébéien que j’ai vu dans votre atelier, il entendait le démon parler dans sa tête ! Cela aurait fini par le rendre fou !
– Parce qu’il n’avait pas la volonté de faire taire le démon. » Makepeace s’impatientait ; son débit s’accélérait. « Alors que chez des gens dotés comme nous d’une grande intelligence et d’une forte personnalité, on obtiendra un résultat harmonieux.
– Ne me dites pas que vous êtes tous prêts à prendre le risque ? protesta Mandrake. Ce n’est pas possible ! L’effet peut être catastrophique ! Vous ne savez pas ce qui peut se passer !
– Oh mais si, nous le savons fort bien. Hopkins a invoqué un démon dans son propre corps il y a deux mois, John. Il n’en a aucunement souffert. N’est-ce pas, Clem ? Dites-leur.
– C’est exact, monsieur. » L’érudit semblait gêné de se retrouver au centre de l’attention. « J’ai invoqué un djinn relativement puissant. Quand il est entré en moi, j’ai senti quelque chose qui se débattait, comme s’il y avait un ver dans ma tête. Mais il a suffi que je me concentre et le démon a accepté l’inévitable. Depuis, il se tient parfaitement tranquille. J’ai à peine conscience de sa présence.
– En revanche, vous êtes capable de faire appel à son pouvoir et à son savoir, n’est-ce pas, Hopkins ? poursuivit Makepeace. C’est tout à fait remarquable.
– Montrez-nous ! souffla la conspiratrice.
– Oui, oui, montrez-nous ! » Sa requête fit plusieurs fois le tour de la table. Une avidité furieuse, inextinguible, se lisait sur tous les visages. Kitty trouvait aux conjurés un air mauvais mais aussi impuissant, qui lui rappelait des oisillons attendant d’être nourris. Brusquement, ils la dégoûtaient. Elle avait hâte de les fuir.
Les yeux étrécis de Makepeace lançaient des étincelles. Il donna un petit coup de coude dans le bras de l’érudit.
« Qu’en dites-vous, Hopkins ? Vous voulez bien leur montrer, histoire de les mettre en appétit ?
– Si vous le jugez nécessaire. » Il fit un pas en arrière, pencha la tête pour mieux se concentrer puis, sans effort apparent, s’éleva dans les airs. Quelques conjurés s’étranglèrent à demi. Kitty lança un coup d’œil à Mandrake. Sa mâchoire se décrochait littéralement.
Hopkins s’éleva à un peu moins de deux mètres du sol, puis s’éloigna de la table. Quand il en fut à une distance suffisante, il leva la main et la pointa vers une statue d’albâtre à l’autre bout de la salle. Elle représentait un magicien chauve et trapu qui fumait un cigare. Il y eut un éclair bleu et la statue explosa en répandant une gerbe d’étincelles. Le magicien blond vénitien poussa une exclamation ravie. Les autres se levèrent en applaudissant ou, carrément déchaînés, donnèrent des coups de poing sur la table tant leur joie était grande. Hopkins monta encore plus haut. Il était presque au niveau du plafond.
« Montrez-leur autre chose, Hopkins ! lança Makepeace. Du grand spectacle ! »
Tout le monde avait la tête renversée en arrière. Kitty risqua le tout pour le tout. Lentement, très lentement, elle s’écarta de la table. Un pas, deux pas... Personne ne la remarquait. Tous admiraient les exploits acrobatiques de l’érudit qui, depuis le plafond, faisait naître des jets de flammes au bout de ses doigts.
Kitty tourna les talons et s’enfuit en courant. Au fond de la salle, la porte à double battant était restée ouverte. Ses pieds ne faisaient aucun bruit sur les tapis doux et épais. Ses mains ligotées la gênaient, mais en l’espace de quelques secondes, elle se retrouva tout de même dans un couloir lui aussi en pierre de taille, orné de tableaux et de vitrines contenant des objets en or. Elle prit à droite. Le couloir s’achevait sur une porte ouverte. Elle se précipita. Puis fit halte et poussa un juron. C’était une pièce déserte, sans doute un bureau de fonctionnaire : on voyait une table de travail, une bibliothèque, un pentacle dessiné par terre. C’était une impasse.
Furieuse, elle fit demi-tour et revint sur ses pas, toujours en courant ; elle repassa devant la porte à double battant, tourna à un angle...
... et percuta de plein fouet quelque chose de dur et de lourd. Projetée sur le côté, elle tenta instinctivement d’amortir sa chute avec ses deux paumes – mais impossible : elle avait les bras attachés ; elle s’abattit d’un bloc sur les dalles.
Elle leva les yeux et retint son souffle. Un homme la toisait de toute sa hauteur, éclairé à contre-jour par les globes du plafond. Un géant barbu, vêtu de noir. Ses sourcils étaient froncés et ses yeux bleus l’examinaient attentivement.
« S’il vous plaît, s’étrangla-t-elle. Aidez-moi ! »
L’autre sourit et lui tendit une main gantée.
 
Dans la Salle des Statues, Hopkins était redescendu sur terre. L’émerveillement se lisait sur le visage des conspirateurs. Deux hommes tiraient sur le côté les tapis disposés au centre de la pièce. En voyant entrer le barbu qui, le bras levé, tenait par le col une Kitty à demi étranglée, ils s’interrompirent. Un par un, ils se tournèrent vers la jeune fille.
Une voix grave s’éleva au niveau de l’épaule de Kitty.
« Qu’est-ce que c’est que cette fille ? Je l’ai attrapée alors qu’elle filait vers la rue. »
Makepeace s’avança, l’air agressif.
« Mademoiselle Jones, nous n’avons vraiment pas le temps de nous occuper de vous et de vos amusantes initiatives. » L’air furibond, il haussa les épaules, puis se détourna. « Au début je trouvais sa présence distrayante, mais pour être franc, elle ne m’intéresse plus. Vous pouvez la tuer. »

1- Voir J. Stroud, L’Œil du golem, Paris, Albin Michel, coll. « Wiz », 2004.




23.
NATHANIEL
Nathaniel vit le mercenaire lâcher Kitty, qui tomba sur le tapis ; puis l’homme rejeta sa cape en arrière et retira de sa ceinture un long poignard incurvé comme un cimeterre. Enfin il attrapa la jeune fille par les cheveux, lui souleva la tête, exposant sa gorge aux regards...
« Attendez ! » Nathaniel fit un pas en avant et poursuivit avec toute l’autorité dont il était capable : « Ne touchez pas à cette jeune fille ! Il me la faut vivante. »
La main du mercenaire s’immobilisa. Il posa ses yeux bleu clair sur le jeune magicien. Puis, lentement, délibérément, il continua à tirer en arrière la tête de Kitty et à approcher le couteau de son cou.
Nathaniel jura.
« Attendez, je vous dis ! »
Les conspirateurs observaient la scène avec amusement. Une grimace se dessina sur le visage pâle et moite de Rufus Citrus.  « Votre position ne vous permet guère de prendre des grands airs, Mandrake.
– Bien au contraire, Rufus. C’est Quentin qui m’a invité parmi vous. Maintenant que j’ai assisté à la magistrale démonstration de M. Hopkins, je serais ravi de donner mon accord à sa proposition. Le résultat est en effet assez impressionnant. Aussi, désormais, je suis des vôtres. »
Quentin Makepeace, qui déboutonnait son frac émeraude, plissa les yeux d’un air calculateur ; puis il regarda Nathaniel de biais.
« Vous avez donc décidé de nous suivre ? »
Nathaniel soutint son regard avec tout le calme dont il se sentait capable.
« Absolument. C’est une idée de génie, un coup de maître. Je regrette de ne pas vous avoir accordé toute mon attention l’autre jour, quand vous m’avez montré ce plébéien. Mais j’ai l’intention d’y mettre bon ordre. D’ici là, théoriquement, la fille est toujours ma prisonnière à moi, Quentin. J’ai... des projets pour elle. Personne ne la touche, sauf moi. »
Makepeace se frotta le menton sans répondre. Le mercenaire raffermit sa prise sur le poignard. Kitty fixait sur le sol un regard absent. Nathaniel sentait son cœur cogner à grands coups dans sa poitrine.
« Très bien. » Makepeace réagit brusquement. « Je vous la laisse. Verroq, lâchez-la. John, j’ai apprécié vos paroles, qui confirment la bonne opinion que j’ai de vous. Mais attention : les discours, c’est bien, mais rien ne vaut l’action. Dans un moment, nous vous libérerons et vous vous lierez au démon de votre choix. Mais avant tout, il me faut préparer ma propre invocation. Burke ! Withers ! Dégagez-moi ces tapis ! Nous devons tracer les pentacles ! »
Il se retourna afin de donner de nouvelles instructions. Toujours aussi inexpressif, le mercenaire lâcha les cheveux de Kitty. Conscient des regards hostiles qui pesaient sur lui (Jenkins et Citrus, surtout, le considéraient d’un air franchement soupçonneux), Nathaniel ne se hâta pas d’aller la rejoindre. Elle était toujours dans la même pose, à genoux, tête basse, cheveux pendants. Il en eut le cœur brisé.
Deux fois déjà, ce soir-là, Kitty Jones avait failli mourir, et tout était sa faute à lui. C’était parce qu’il l’avait retrouvée, qu’il l’avait arrachée à sa nouvelle vie bien tranquille et qu’il l’avait forcée à le suivre rien que pour satisfaire égoïstement sa curiosité.
Quand l’Inferno l’avait touchée, au théâtre, Nathaniel l’avait crue morte. Désarmé par son sentiment de culpabilité, il en avait eu beaucoup de chagrin. Il s’était jeté sur elle malgré la mise en garde impitoyable du mercenaire ; alors seulement, il avait vu qu’elle respirait. Durant l’heure qui avait suivi, tandis que la jeune fille demeurait inconsciente, il avait eu de plus en plus honte. Petit à petit, il se rendait compte de sa propre inconséquence.
Déjà, depuis quelques jours, il commençait à prendre de la distance par rapport au nom de « Mandrake » et au rôle qu’il avait endossé telle une seconde peau bien des années plus tôt. Mais c’était seulement lors des événements du théâtre que ce détachement progressif avait abouti à une vraie dichotomie. Ses deux certitudes de base (la foi en l’invulnérabilité du gouvernement et la valeur incontestable de son action) lui avaient été ôtées en un clin d’œil. Les magiciens étaient vaincus. Kitty était gravement blessée. Makepeace était à l’origine de ces deux malheurs et, dans son attitude indifférente et sans scrupules, Nathaniel voyait le reflet de ce que lui-même était devenu.
Tout d’abord, l’énormité du crime commis par Makepeace avait empêché le jeune magicien de discerner sa nature ; le panache tout théâtral du coup d’État, la perversion étrange consistant à introduire un démon dans un corps humain, tous ces discours oiseux sur le génie et la créativité... avaient détourné son attention de la vérité dans toute sa banale réalité. À la base, c’était encore et toujours un homme sans grandeur, mais froid et ambitieux, qui manigançait pour s’emparer du pouvoir. Aucune différence avec Lovelace, Duvall ou – et là, Nathaniel en eut froid dans le dos – ses propres divagations quand, en début de soirée, dans la voiture, il s’était pris à rêvasser qu’il récupérait le Sceptre et mettait fin à la guerre. Oh, évidemment, il s’était dit que lui, il aurait agi pour de nobles raisons : pour être bon avec les plébéiens et sauver l’Empire ; mais cet idéalisme, à quoi aboutissait-il, en fin de compte ? À des cadavres, des corps inertes, comme celui de Kitty devant lui.
Son ambition personnelle avait dû crever les yeux. En tout cas, elle n’avait échappé ni à Makepeace ni à Jane Farrar. Quant à Mlle Lutyens, elle l’avait tout de suite vue, et elle lui avait tourné le dos.
Pas étonnant que Kitty le traite avec un tel dédain. Tout en veillant auprès d’elle, à leur arrivée dans la Salle des Statues, il en était venu à partager ce mépris.
Mais alors elle s’était réveillée, et Nathaniel avait éprouvé un soulagement qui l’avait armé d’une détermination nouvelle.
 
Les conspirateurs s’affairaient. Ils détalaient en tous sens en exhibant l’attirail nécessaire aux invocations : bougies, bols, herbes et fleurs... Le centre de la salle était débarrassé de ses tapis, qu’on avait poussés de côté sans cérémonie. Au-dessous apparaissaient à présent plusieurs pentacles magnifiquement incrustés de nacre et de lapis-lazuli. L’un d’eux contenait Makepeace qui, en bras de chemise, l’air boudeur, édictait des ordres d’une voix aiguë en indiquant tour à tour telle ou telle direction.
Kitty Jones était toujours affalée dans la même position.
Nathaniel s’avança nonchalamment, se pencha sur elle et dit tout doucement :
« Kitty, relevez-vous. » Il lui tendit les mains. « Venez, oui, c’est bien. Allez vous asseoir là-bas. » Il poussa un lourd fauteuil en séquoia et soutint la jeune fille. « Là, reposez-vous. Ça ira ?
– Oui.
– Alors patientez. Je vais vous sortir de là.
– Ah oui ? Et comment ?
– Faites-moi confiance. »
Il s’appuya contre la table le temps de faire le point. Le mercenaire s’était posté près de la porte, les bras croisés ; il posait sur eux tous un regard implacable. Aucun espoir de fuite de ce côté-là. En eux-mêmes, les conspirateurs étaient des minables ; on voyait bien pourquoi Makepeace les avait recrutés. Il avait choisi des laissés-pour-compte, des gens dévorés par la jalousie et la malveillance capables de saisir les perches qu’on leur tendait mais qui ne représentaient pas de réelle menace pour lui. Quant au dramaturge, c’était une autre histoire. Sans ses démons, Nathaniel se sentait perdu.
En repensant à Quentin Makepeace, il maudit sa propre bêtise. Depuis des années, il soupçonnait l’existence d’un traître dans les hautes sphères du gouvernement – quelqu’un qui ait trempé à la fois dans l’affaire Lovelace et le complot de Duvall. À Heddleham Hall, ce jour-là, il avait fallu quatre magiciens pour invoquer le grand démon Ramuthra ; mais du quatrième, on n’avait entrevu que des lunettes de conduite et une barbe rousse, à bord d’un cabriolet décapotable. Puis il avait disparu pour de bon. Était-ce Makepeace déguisé ? À présent, on n’avait guère de mal à l’imaginer.
Pendant l’affaire du Golem, Nathaniel s’était étonné de la facilité avec laquelle le dramaturge avait retrouvé Kitty, alors en fuite ; il comprenait maintenant que Hopkins l’avait mis sur la piste. Hopkins, son contact à l’intérieur de la Résistance... Nathaniel serra les dents. Makepeace n’avait eu aucun mal à le mettre dans sa poche, à s’en faire un allié et à se jouer de lui. Eh bien, on allait voir ce qu’on allait voir.
Impassible, il regarda Hopkins passer en toute hâte devant lui pour aller obéir aux ordres de son chef. Ainsi, c’était là le mystérieux « érudit » qu’il avait si longtemps cherché... Un pouvoir d’origine démoniaque courait dans les veines du gredin ; on ne pouvait plus en douter. Mais ce petit homme d’allure si effacée ne serait pas de taille à lutter contre Cormocodran, Ascobol et les autres, si seulement il réussissait à les rappeler. Malheureusement, pendant que Hopkins se livrait ici à ses vilenies, ces incompétents de djinns étaient à plus d’un kilomètre, à l’attendre en vain à son hôtel !
Mécontent, Nathaniel se renfrogna. Il se mit à tripoter la cordelette qui lui liait les mains. Il était obligé d’attendre que Makepeace le libère et le laisse entrer dans un pentacle. Alors il pourrait enfin passer à l’action. Il invoquerait tout de suite ses serviteurs et les traîtres devraient rendre compte de leurs exactions.
« Mes amis, je suis prêt ! Mandrake, mademoiselle Jones... Venez vous joindre à l’assistance ! » Les manches relevées, le col défait, Makepeace se tenait au milieu du cercle le plus proche dans une pose héroïque : les mains sur les hanches, le bassin en avant, les jambes largement écartées, comme s’il enfourchait un cheval. Les conjurés se rassemblèrent, mais à distance respectable ; même le mercenaire se montra suffisamment intéressé pour s’approcher un peu. Nathaniel et Kitty s’avancèrent ensemble.
« L’heure est venue ! s’exclama Makepeace. Le moment vers lequel tendent tous mes travaux depuis des années ! Seul un frisson d’impatience, mes amis, me retient d’exploser sous le coup de l’émotion contenue ! » Il tira de sa poche un mouchoir en dentelle, le brandit avec un grand geste plein d’élégance et d’énergie et se tamponna les yeux. « Combien de sueur, combien de larmes ai-je versées pour en arriver là ? Qui peut le dire ? Combien de sang ai-je dû...
– Ça va, on a compris, rayon sécrétions, coupa Rufus Citrus d’un ton aigre. Vous feriez mieux de vous y mettre parce que certaines bougies sont presque consumées. »
Makepeace le foudroya du regard, mais remit son mouchoir dans sa poche.
« Soit. Mes amis, voyant que Hopkins avait réussi à soumettre un démon modérément puissant... » Un petit sourire qui pouvait signifier n’importe quoi. « ... j’ai décidé de puiser dans mes capacités nettement supérieures pour apprivoiser une entité d’une tout autre ampleur. » Une pause. Puis : « Pas plus tard que ce soir, Hopkins a trouvé dans une bibliothèque londonienne un ouvrage énumérant les démons de la Perse antique. J’ai décidé de retenir un des noms qu’il y a trouvés. Mes amis, je vais invoquer en moi ici même, sous vos yeux, le démon supérieur connu sous le nom de... Nouda ! »
Nathaniel lâcha un petit cri. Nouda ? L’homme avait perdu la tête.
« Vous plaisantez, Makepeace. Votre procédé est déjà assez dangereux sans que vous fassiez en plus appel à un être aussi puissant. »
L’autre fit une moue grognonne.
« Non mon cher, je ne plaisante pas. J’ai de l’ambition, c’est tout. M. Hopkins m’assure qu’il est extrêmement simple de maîtriser le démon qu’on porte en soi, et je suis quelqu’un de très têtu. Vous n’entendez pas par là, j’espère, que je ne suis pas à la hauteur ?
– Non, non, pas du tout », s’empressa de répondre Nathaniel. Il se rapprocha de Kitty et lui souffla : « Cet homme est un dément. Nouda est une entité terrible, une des plus effrayantes qu’on ait répertoriées. Elle a complètement saccagé Persépolis et...
– ... anéanti les armées de Darius, je sais, compléta Kitty sur le même ton.
– Exact », opina Nathaniel. Puis il battit des paupières. « Mais... comment savez-vous ça, vous ?
– John ! interrompit Makepeace d’un ton irrité. Assez de mamours ! J’exige le silence. Hopkins, si vous constatez la moindre anomalie, inversez le processus via le contremandement d’Asprey. Bien, et maintenant, taisez-vous tous. »
Quentin Makepeace ferma les yeux et laissa tomber son menton sur sa poitrine. Puis il écarta largement les bras et s’assouplit les doigts. Il inspira profondément. Enfin il releva la tête, rouvrit les yeux et entonna l’incantation d’une voix claire et sonore. Nathaniel l’écouta attentivement. Comme la fois précédente, c’était une formule en latin relativement simple, mais en raison de la puissance de l’entité invoquée, il fallait la renforcer avec de multiples verrous oratoires et autres clauses secondaires tortueuses qui rebouclaient sur elles-mêmes pour consolider la contrainte. Il devait admettre que Makepeace s’en sortait admirablement. Les minutes passèrent et son larynx ne le trahit pas une seule fois ; il ne tenait aucun compte de la transpiration qui ruisselait sur son visage. Le silence s’était fait dans la salle : Nathaniel, Kitty et les conspirateurs le regardaient, fascinés. Le plus avide de tous était Hopkins, qui était carrément penché en avant, bouche bée, l’air littéralement affamé.
Au bout de sept minutes, il se mit à faire froid dans la pièce. Non pas progressivement, mais comme si on avait appuyé sur un bouton. Tous frissonnèrent. À la huitième minute, un parfum suave se répandit : celui du lin sauvage et de la chélidoine. À la neuvième, Nathaniel aperçut quelque chose dans le pentacle avec Makepeace, au troisième Niveau. Une forme nébuleuse, fluctuante, qui absorbait la lumière ; une masse sombre, cornue, tantôt haute, tantôt large, avec des bras qui s’écartaient comme pour repousser les limites du pentacle. En baissant les yeux, il vit que le bord intérieur du cercle et ses incrustations se dilataient légèrement. On ne distinguait pas les traits du nouveau venu. Il surplombait le dramaturge de toute sa hauteur, mais ce dernier continuait à prononcer sa formule sans prêter attention à lui.
Parvenu au point culminant de l’invocation, le moment d’enfermer le démon à l’intérieur de son propre corps, il énonça dans un cri les ultimes paroles : la silhouette sombre s’évanouit en un clin d’œil.
Makepeace se tut et ne bougea plus. Il regardait au loin, par-delà son auditoire.
Celui-ci observait la scène, médusé. Makepeace ne faisait plus un geste et son visage avait perdu toute expression.
« Hopkins, intervint Rufus Citrus d’une voix rauque. Congédiez-le, vite ! »
Mais tout à coup, Makepeace poussa un hurlement et s’anima. Nathaniel lâcha une exclamation, tous les autres sursautèrent. Même le mercenaire fit un pas en arrière.
« Ça a marché ! » Makepeace sortit d’un bond de son pentacle, tapa dans ses mains, se mit à cabrioler, danser sur place, sautiller, et tourner sur lui-même. « Ça a marché ! C’est une réussite totale ! Vous ne pouvez pas savoir ce que... »
Les conjurés s’approchèrent prudemment. Jenkins scruta Makepeace par-dessus ses lunettes.
« Quentin, c’est vrai ? Quelle impression ça fait ?
– Oui, c’est vrai ! Nouda est là ! Je le sens en moi ! Ah, mes amis, je ne vous cache pas que l’espace d’un instant, il s’est rebiffé. L’effet était assez déroutant. Mais je l’ai maîtrisé avec la plus grande rigueur, en y mettant tous mes pouvoirs. Alors je l’ai senti battre en retraite et se plier à ma volonté. Maintenant, il est docile. Il sait qui est son maître ! Quant à l’effet que ça fait... C’est difficile à décrire... Ce n’est pas exactement douloureux... Disons que c’est un peu comme si j’avais un charbon ardent dans la tête. Mais au moment où il m’a obéi, cela m’a envoyé une telle décharge d’énergie ! Vous ne pouvez pas imaginer ! »
Alors les conspirateurs laissèrent bruyamment éclater leur joie ; ils poussaient des glapissements et faisaient des bonds sur place.
« Le pouvoir du démon, Quentin ! brailla Citrus. Servez-vous-en !
– Pas encore, mes amis. » Makepeace leva les mains pour réclamer le calme. Le silence se fit. « Je pourrais détruire la salle – la réduire en poussière, si je voulais. Mais nous aurons tout le temps de nous amuser quand vous aurez suivi mon exemple. À vos pentacles ! Invoquez vos démons ! Ensuite, nous prendrons notre destin en main. Nous nous emparerons du Sceptre de Gladstone et nous nous promènerons un peu dans Londres. Je pense que les plébéiens manifestent en ce moment même. Nous première initiative sera de les remettre à leur place. »
Tels des enfants gourmands, les conjurés rejoignirent leurs cercles respectifs en gambadant. Nathaniel attrapa Kitty par le bras et l’attira de côté.
« Ils ne vont pas tarder à me demander de prendre part à cette folie furieuse. Je vais faire semblant. N’ayez pas peur. Au tout dernier moment, je me servirai du pentacle pour invoquer toute une bande de djinns parmi les plus puissants. Espérons qu’ils réussiront à éliminer Makepeace et ses crétins de complices. Au moins nous aurons une chance de filer ! » Il marqua une pause, l’air très content de lui. « Vous ne semblez pas très impressionnée. »
Kitty avait les traits tirés, les yeux rougis. Elle avait peut-être pleuré ? Il ne s’en était pas rendu compte. Elle haussa les épaules.
« J’espère que vous savez ce que vous faites. »
Nathaniel ravala son impatience. En réalité, il n’était pas très tranquille non plus.
« Vous allez voir. »
Au fond de la salle, les invocations commençaient ; les yeux hermétiquement clos, la bouche ouverte (ce qui accentuait encore la ressemblance avec un poisson), Rufus Citrus prononçait sa formule tout bas, la voix cassée ; Clive Jenkins avait ôté ses lunettes ; il les gardait à la main tout en débitant rapidement la sienne sur un ton monocorde. Les autres, dont Nathaniel n’avait pas retenu les noms, se tenaient chacun seul dans son coin ; raides et la tête rentrée dans les épaules, ils dévidaient leurs incantations en tremblant et en bégayant à demi. Hopkins et Makepeace allaient et venaient de l’un à l’autre d’un air approbateur.
« John ! » Le dramaturge vint le rejoindre d’un bond et en poussant un cri de ravissement. « Ah, quelle énergie ! Je me sens capable de m’élancer jusqu’aux étoiles. Il reprit son sérieux. « Ne me dites pas que vous hésitez ? Pourquoi n’êtes-vous pas encore dans un cercle ?
– Peut-être que si j’étais délié... ? lui fit remarquer Nathaniel en secouant les mains.
– Ah oui. Quel manque de courtoisie de ma part. Tenez ! » Il claqua des doigts et la cordelette qui ligotait le jeune homme se transforma en flammes lilas. Nathaniel se dégagea. « Vous trouverez là-bas, dans ce coin, un pentacle libre, reprit Makepeace. Quel démon vous êtes-vous choisi ? »
Nathaniel répondit au hasard :
« J’hésite entre deux djinns qu’on rencontre dans les textes éthiopiens : Zosa et Karloum.
– C’est un choix non dénué d’intérêt, quoique modeste. Je vous suggère plutôt Karloum. Eh bien, allez-y ! »
Nathaniel acquiesça et coula un regard discret à Kitty, qui l’observait intensément, puis se dirigea à grands pas vers le plus proche pentacle libre. Il ne disposait pas de beaucoup de temps : du coin de l’œil, il voyait déjà voleter des ombres étranges, difformes, au-dessus de Jenkins et de Citrus. Il ne savait pas ce que ces crétins avaient bien pu invoquer, mais avec un peu de chance, il leur faudrait un moment pour contrôler leurs esclaves intérieurs. Ce qui laisserait le temps à Cormocodran et à Hodge de leur régler leur compte.
Il entra dans son cercle, s’éclaircit la voix et regarda autour de lui. Makepeace le surveillait étroitement. Il se méfiait, c’était évident. Nathaniel sourit tout seul, mais sans joie ; ma foi, ses soupçons allaient bientôt se confirmer, et de manière spectaculaire...
Il se livra aux derniers préparatifs (il devrait se dépêcher, quand ses djinns arriveraient, en leur donnant des instructions précises qui ne souffriraient aucun délai), puis passa à l’action. Il esquissa un geste gracieux, cria le nom de ses cinq puissants démons et pointa l’index vers le cercle voisin. Il se prépara à subir le contrecoup des explosions qui n’allaient pas manquer de se produire, sans parler de la fumée et des flammes de l’enfer, avec l’apparition soudaine de ses créatures hideuses prêtes à lancer l’assaut.
Mais au lieu de cela, ce fut une chose minuscule et presque sans consistance qui s’abattit au centre du cercle en éclaboussant les environs comme un fruit qu’on laisse tomber d’une grande hauteur. Elle n’avait pas de forme bien définie mais dégageait une forte odeur de poisson.
Une bosse se forma en son centre et une petite voix se fit entendre.
« Sauvé ! » La bosse tourna sur elle-même, puis aperçut Hopkins et lâcha : « Aïe... »
Nathaniel regarda la chose sans pouvoir articuler un son.
Elle n’avait pas échappé non plus à Quentin Makepeace, qui vint l’inspecter de plus près.
« Comme c’est bizarre ! On dirait un plat mal cuit. Mais doué d’une intelligence propre. Qu’en pensez-vous, Hopkins ? »
Ce dernier approcha à son tour ; il lança un regard brillant à Nathaniel.
« Malheureusement, ce que nous avons là est loin d’être aussi innocent, monsieur. Ce sont les restes d’un djinn pernicieux qui, ce soir même, a tenté de me capturer. J’ai tué les démons qui l’accompagnaient. Je crains que M. Mandrake n’ait voulu nous prendre au dépourvu.
– Tiens donc... » Quentin Makepeace se redressa, l’air triste. « Aïe. Voilà qui change tout. Et moi qui nourrissais tant de grands espoirs pour vous, John. J’ai vraiment cru que nous pourrions collaborer. Enfin, ce n’est pas grave... il me reste Hopkins et mes cinq autres amis – loyaux, eux. Sur eux au moins je peux compter. » Il jeta un regard circulaire aux conjurés qui, ayant achevé leur invocation, se tenaient tranquilles dans leur cercle. « Notre premier plaisir sera de vous voir mourir, vous et votre créature... Gloups ! » Il porta sa main à sa bouche. « Excusez-moi. Je crains d’avoir – hic ! une indigestion. Bon, et maintenant... » Nouveau hoquet ; il s’étrangla à demi et les yeux lui sortirent de la tête. « Comme c’est curieux ! Je... » La langue lui sortit de la bouche. Il se mit à trembler de tous ses membres, puis ses genoux plièrent et il parut sur le point de tomber.
Nathaniel recula, sous le choc. Soudain, Makepeace se tortillait sur place ; son corps se contorsionnait un peu comme un serpent, ou comme si ses os venaient de se fluidifier. Puis il s’immobilisa, se raidit, et sembla reprendre le dessus. L’espace d’un bref instant, une lueur d’affolement brilla dans ses yeux ; malgré sa langue pendante, il réussit à articuler :
« Il se... »
Une convulsion plus forte que les autres emporta le reste de sa phrase. Makepeace gigotait comme un pantin au bout de ses ficelles.
Sa tête partit brusquement en arrière. Ses yeux fixes étaient sans vie.
Mais sa bouche, elle, riait.
Tout autour de lui, dans leurs cercles, Citrus, Jenkins et les autres l’imitèrent. Eux aussi tressautaient et se tortillaient. Puis, à leur tour, ils se mirent à rire.
Nathaniel restait pétrifié au beau milieu du vacarme. Leur rire n’était ni bon ni agréable, mais pas particulièrement méchant non plus ; on n’y sentait ni convoitise, ni jubilation, ni cruauté. Ce qui aurait été moins déroutant, finalement. Car c’était un son creux, discordant, éminemment étranger. Il ne contenait aucune émotion identifiable.
En fait, il n’était pas du tout humain.



24.
BARTIMEUS
Ce qui me sauve, en fin de compte, c’est la soupe. La soupe de poisson bien épaisse, bien crémeuse, dans la soupière en argent. Mon Essence commence par se dissoudre rapidement parce que je suis collé aux parois. Mais sans que je m’y attende, la situation s’améliore. Quand Faquarl s’en va, je sombre dans une inconscience provoquée par la proximité immédiate de l’argent, qui me fait perdre mon déguisement de corbeau. Je régresse jusqu’à prendre la forme d’une masse grasse, liquide, comparable à de l’eau de vaisselle, isolée du métal par la soupe qui m’environne. Je n’irais pas jusqu’à dire que je suis tiré d’affaire, mais à présent, mon Essence se désintègre beaucoup moins vite que ne l’espérait Faquarl.
Je reprends conscience par intermittence. Tantôt je me crois encore en Égypte, lors de ma dernière conversation avec Ptolémée, tantôt je vois passer devant mes yeux des bouts de cabillaud ou de flétan. De temps en temps, la phrase de Faquarl me revient en mémoire : Ce soir, nous prenons notre revanche. Elle contient clairement une menace, mais pour qui ? En ce qui me concerne, ils peuvent y aller. Moi, je suis fatigué. J’en ai marre. Je suis content de mourir tout seul dans un endroit tranquille.
Et voilà que tout à coup, la soupe n’est plus là. La blessure glaciale de l’argent non plus. Je suis libéré de ma soupière.
Ce qui, en soi, est plutôt positif. Le problème, c’est que je ne suis plus tout seul.
Mon maître... Ça, c’était prévisible ; j’en fais mon affaire. Seulement, quand je me tourne en glougloutant pour voir le reste, avec qui je me trouve nez à nez ? Disons que quand votre pire ennemi vous a enfermé dans un lieu clos où vous étiez certain de trouver la mort et que, contre toute attente, vous survivez héroïquement, la dernière chose que vous avez envie de découvrir, c’est ce même pire ennemi, qui vous jette un regard noir avec une expression de répulsion irritée1. Sachant qu’en plus vous êtes affaibli, que vous avez des allures de méduse et que vous puez la soupe aux palourdes. Dans ces circonstances, on n’a plus tellement envie de triompher.
Mais vous ne savez pas tout. En plus de Mandrake et de Faquarl, il y a d’autres individus dans la pièce, et j’arrive juste à temps pour voir de qui il s’agit.
Cinq portes vers l’Autre Lieu sont ouvertes, et mon Essence frémit face au bouillonnement d’activité qui y règne. Cinq humains se tiennent chacun dans un pentacle. Au premier Niveau, ils semblent seuls. Aux deuxième et troisième, ils sont flanqués d’une ombre mouvante aux proportions incertaines. Mais aux Niveaux supérieurs, ces ombres deviennent des masses hideuses et contorsionnées où tentacules, membres, yeux, piquants et pointes grouillent dans une contiguïté qui met mal à l’aise. Sous mes yeux, chacune se comprime pour fusionner avec l’humain qui l’attend. Bientôt, même les pattes et les tentacules les plus alarmants disparaissent.
Pendant quelques secondes, les humains semblent avoir le contrôle de la situation. Ils battent des paupières, remuent, se grattent la tête et, dans le cas de mon vieux copain Jenkins, déposent soigneusement leurs lunettes sur leur nez. Seule leur aura, qui brille d’un éclat extraordinaire, trahit la bizarrerie qui vient de se produire. Mais moi, je ne me laisse pas abuser, naturellement. Sachant ce que je sais sur le traitement que Faquarl a réservé à Hopkins, ça m’étonnerait que les humains tiennent le coup bien longtemps.
D’ailleurs, ils commencent déjà à craquer.
Je perçois derrière moi une vibration aux différents Niveaux ; je pivote comme une amibe sur une plaque tournante et je me retrouve face à un autre humain, un petit bonhomme rond en chemise à volants (en nombre excessif). Et c’est là que je commence vraiment à m’inquiéter : lui, son aura est énorme ; elle irradie comme une éruption solaire et j’y vois palpiter des couleurs insolites ainsi qu’une énergie malveillante. Je me rends tout de suite compte que celui-là, il a déjà quelque chose qui réside en lui.
Il prend la parole, mais je n’écoute pas. Tout d’un coup, son aura est animée d’une unique pulsation, comme si la porte d’un four venait de s’ouvrir en grand tout au fond de lui. Alors le petit homme rondouillard perd la boule.
Malgré les véhémentes dénégations de Faquarl, l’idée de lier un démon et un humain est parfaitement odieuse. Pour commencer, on ne sait pas ce que ce dernier a bien pu faire par le passé, où il est allé traîner ; ensuite, mêler son Essence à de la chair et à des os épouvantablement pesants, terrestres, est inconcevable sur le plan esthétique ; rien que l’idée me donne la nausée. Et puis, reste la question non négligeable de la maîtrise du corps humain, de l’apprentissage – il faut savoir le manœuvrer. Faquarl a pu pratiquer sur Hopkins. Mais les impétrants, non.
Les six magiciens rigolent, tressaillent, tremblotent, trébuchent et font des grands gestes désordonnés comme un seul homme – puis se cassent la figure.
Je regarde Faquarl.
« Brr... Qu’est-ce que j’ai peur ! “L’heure de la revanche a sonné pour les djinns”, hein ? »
Il prend l’air contrarié, puis se penche pour aider son maître à se relever. Mais son geste est interrompu par un mouvement près de la porte. Encore un vieil ami ! Le mercenaire, bien sûr. Son visage, qui d’ordinaire arbore toute l’expressivité, toute l’émotivité même d’une plaque de granit, est métamorphosé : il ouvre des yeux comme des soucoupes. Peut-être à cause des magiciens qui gisent comme des cloportes retournés sur le dos en agitant les bras et les jambes sans pouvoir s’en empêcher. Ou alors, il se rend compte qu’il n’a plus guère de chances de toucher son dû. Quoi qu’il en soit, il choisit la fuite. Il se dirige vers la porte...
Et Faquarl fait un bond dans les airs, pour atterrir à ses pieds. Un unique mouvement des bras, et le mercenaire est projeté à travers la pièce. Il s’en va percuter une statue de plein fouet, se remet sur pied à grand-peine et dégaine un couteau. Mais Faquarl lui tombe dessus à la vitesse de l’éclair. La suite se déroule si rapidement qu’on n’en perçoit qu’un grand flou ponctué de bruits de coups répétés ; ça résonne comme une bagarre dans une fabrique de casseroles. Le cimeterre glisse sur le sol en tournoyant. Le mercenaire, affalé sur les dalles, cherche à reprendre son souffle. Faquarl se redresse, rajuste la cravate de Hopkins et revient à grands pas au centre de la salle.
Je l’observe d’un air approbateur malgré moi.
« Bien joué. Il y a des années que j’essayais de mon côté.
– Le truc, c’est de ne pas utiliser la magie, réplique-t-il en haussant les épaules. Ce type jouit d’une immunité parfaite. On dirait presque qu’il se nourrit de notre énergie. Ça aide d’être enchâssé dans une enveloppe charnelle de mortel. Et ne te fais pas d’illusions, Bartiméus : toi non plus tu ne t’en iras pas d’ici. Je vais bientôt m’occuper de toi. » Il s’en va au petit trot rejoindre le gros bonhomme court sur pattes, qui roule sur le sol en poussant des cris et autres aboiements bizarres.
C’est peut-être de la vanité, mais j’en ai assez d’être une flaque de bouillie crue. Au prix d’un effort démesuré, je me modèle en pyramide de bave. Est-ce que c’est vraiment mieux ? Pas sûr. Mais je suis trop faible pour viser une forme plus raffinée. La bave cherche à repérer Mandrake. Ma situation n’est peut-être pas brillante, mais je n’aimerais pas être à sa place non plus.
À ma grande surprise, je le trouve debout près d’une table en compagnie de Kitty Jones2.
Je n’en reviens pas ! Je ne comprends pas du tout quelle est sa place dans l’équation. En plus, Mandrake essaie activement de lui détacher les mains. Curieux, ça ! Encore plus que le duo Faquarl/Hopkins, même. Ni l’un ni l’autre n’a l’air en grande forme, mais ils discutent à perdre haleine en lançant des regards vers la porte. La mésaventure du mercenaire ne leur a pas échappé ; ils ne prennent pas d’initiative trop hâtive.
Lentement, comme il sied à une pyramide de bave, je me dirige vers eux en glissant par terre. Mais je n’ai pas le temps d’aller très loin : le plancher se met à trembler, les dalles se craquellent et des statues basculent contre les murs. On dirait un tremblement de terre ; ou un énorme rocher qui viendrait de tomber au-dessus de nos têtes. Mais en réalité, le coupable est le petit bonhomme rond qui, toujours couché par terre, s’est débrouillé pour rouler sur le côté et tente de se relever en ne se servant que de ses jambes – ce qui lui imprime un lent mouvement tournant, dans le sens des aiguilles d’une montre. La chose qu’il porte en lui, quelle qu’elle soit, commence à perdre patience ; une de ses mains s’abat violemment sur le dallage, et chaque fois la pièce tremble.
Faquarl s’empresse d’aller l’aider à se relever.
« Posez les pieds bien à plat, seigneur Nouda. Là ! Reposez-vous sur moi. Très bien. Quand vous aurez trouvé votre équilibre, levez-vous. Bravo ! Nous sommes maintenant à la verticale ! »
Nouda  !... Le sommet de la pyramide de bave se met à pencher. J’ai bien entendu ? Sûrement pas. Le magicien le plus bête du monde ne peut quand même pas être assez orgueilleux, assez imprudent, et pour tout dire assez ignorant pour inviter en lui une entité telle que Nouda ? Tout le monde sait bien de quoi cet esprit est capable, pourtant3 !
Bon, il semblerait que non. Faquarl soutient le corps animé de tressautements et le fait avancer comme un invalide en lui prodiguant des paroles encourageantes et apaisantes.
« Encore quelques pas, seigneur Nouda. Un fauteuil vous attend. Essayez de bouger les pieds, plutôt que les mains. Voilà ! Vous vous en sortez très bien. »
La bouche molle de la créature lâche deux mots, prononcés d’une voix sonore :
« Qui parle ?
– C’est moi, Faquarl.
– Ah, Faquarl ! s’écrie la voix retentissante. Tu n’avais pas menti. C’est tout à fait ce que tu m’avais prédit. Je ressens une joie immense ! Et aucune douleur ! Aucune contrainte ! Je flaire le monde humain, avec tous ces savoureux corps qui m’attendent. En revanche, ce problème de coordination m’exaspère. Tu ne m’avais pas préparé à ça.
– Cela prend un peu de temps, vous verrez, susurre Faquarl. Vous allez bientôt vous acclimater.
– C’est qu’il y a tellement de petits muscles bizarres dont je n’arrive pas à déterminer la fonction ! Des articulations qui pivotent mais jusqu’à un certain point seulement, des tendons dans tous les sens... Et ce curieux bruit du sang qui circule... j’ai du mal à admettre que ce soit le mien. J’aurais plutôt envie de déchiqueter tout ça et de le boire à grandes lampées !
– À votre place je résisterais à cette impulsion, réplique Faquarl d’un ton sévère. Vous vous rendriez vite compte des inconvénients. Heureusement, ce n’est pas la chair à déchiqueter qui vous manquera, ne craignez rien. Tenez, prenez place sur ce trône, là. » Il fait un pas en arrière. Le corps rondouillard et bas sur pattes de Makepeace se tasse dans le fauteuil doré. Sa tête pendouille sur le côté, ses membres continuent à tressauter. De l’autre côté de la table, Kitty et Mandrake battent en retraite.
« Où sont mes troupes, cher Faquarl ? interroge la formidable voix. Où est l’armée que tu m’as promise ? »
Faquarl s’éclaircit la gorge.
« Ici même, dans cette pièce. Comme vous, ils se font peu à peu à leur nouveau... statut. » Il lance un regard par-dessus son épaule. Sur les cinq magiciens restants, trois sont encore couchés par terre, le quatrième s’assied en souriant bêtement et le cinquième avance au hasard dans la salle en trébuchant à demi, en se prenant les pieds dans les tapis et en faisant des moulinets avec les bras.
« Ça se présente bien, je commente. Un jour, si ça se trouve, ils réussiront à conquérir cette salle entière. »
Faquarl se retourne, l’air brusquement alerte.
« Ah, oui, je t’avais oublié, toi. »
Les yeux de la créature à tête toute ronde pivotent dans leurs orbites, apparemment sans rien voir.
« À qui parles-tu, Faquarl ?
– À un djinn, ne faites pas attention. Il ne sera pas longtemps des nôtres.
– De quel djinn s’agit-il ? Fait-il partie de notre plan ?
– C’est Bartiméus, un sceptique. »
Un bras se lève et esquisse un mouvement spasmodique sans doute destiné à me faire signe d’approcher. La grosse voix tonne à nouveau :
« Viens ici, djinn. »
La pyramide de bave hésite, mais n’a guère le choix. Je ne peux plus ni résister ni fuir, de toute façon. C’est donc avec tout le brio d’une limace blessée à mort que je m’avance avec des bruits mouillés vers le trône d’or, en laissant derrière moi un sillage peu ragoûtant. Je m’incline comme je peux.
« C’est un grand honneur pour moi de faire la connaissance d’un esprit aussi puissant et aussi renommé, dis-je. Je ne suis qu’un feu follet au vent ; mais je remets tout mon pouvoir entre vos mains4. »
La tête affaissée sursaute ; les yeux roulent follement et m’aperçoivent enfin.
« Petits ou grands, nous sommes tous les enfants de l’Autre Lieu. Que ton Essence prospère. »
Faquarl s’interpose.
« Enfin, n’allons tout de même pas trop loin. Bartiméus est aussi inconstant que le vent dont il parlait à l’instant, instable comme un jeune poulain. Et sarcastique, avec ça. D’ailleurs, je m’apprêtais à... »
L’esprit supérieur agite sa petite main potelée ; sans doute cela se veut-il un geste apaisant. Mais il rate son coup : la main part d’un coup, incontrôlable, et fend la marqueterie de la table. « Un peu de gentillesse, Faquarl. Après des siècles d’esclavage, nous souffrons tous d’une certaine déformation de la personnalité.
– Peut-être, mais lui, il est drôlement déformé, dans ce cas.
– N’empêche. Nous ne devons pas nous battre entre nous. »
La pyramide de bave opine énergiquement du sommet.
« Ça, c’est bien vrai. T’entends, Faquarl ? Prends-en de la graine.
– Surtout, poursuit la grosse voix, quand le djinn en question est aussi pitoyable. Tu as vu ça ? Un rot de bébé suffirait à disperser son Essence. On t’a maltraité, Bartiméus. Nous allons retrouver ensemble ton oppresseur et dévorer sa chair. »
Je regarde subrepticement mon maître, qui recule petit à petit vers la porte en entraînant Kitty5.
« C’est une offre très généreuse, seigneur Nouda. »
Faquarl a l’air en rogne.
« Le problème, rétorque-t-il, c’est que Bartiméus désapprouve notre plan. Il a déjà qualifié de... » Une pause théâtrale. « ...“répugnant” le fait que j’occupe le présent réceptacle. » Il désigne la poitrine de Hopkins.
« Faut dire aussi ! Tu t’es vu ? je lui lance sans aménité. Piégé dans cet épouvantable... » Puis je me contrôle en reprenant de justesse conscience de l’imposante aura de Nouda.
« Pour être franc, seigneur Nouda, je ne sais pas très bien en quoi consiste ce plan. Faquarl ne me l’a pas bien expliqué.
– Il ne me sera pas difficile d’y remédier, petit djinn. » Nouda semble comprendre à présent que les muscles de ses mâchoires sont concernés – il ne sait trop comment – par l’action de parler. Pendant que sa voix résonne, sa bouche s’ouvre et se ferme un peu au hasard, tantôt en grand, tantôt non, mais toujours de manière absolument non synchrone avec les paroles prononcées. « Il y a des siècles que nous souffrons aux mains des humains. Eh bien, notre tour est venu de les faire souffrir. Grâce à Faquarl et au magicien imbécile dont j’occupe maintenant le corps, l’occasion s’est présentée. Nous avons pénétré dans ce monde-ci selon les conditions que nous avons nous-mêmes posées, et c’est à nous de décider ce que nous allons en faire. » Il fait claquer ses mâchoires à deux reprises, d’un air assez affamé. Un spasme qui m’a l’air délibéré.
« Avec tout le respect que je vous dois, toutefois, hasardé-je, vous n’êtes que sept, et...
– Le plus dur est fait, Bartiméus, coupe Faquarl en lissant sa veste. Grâce à moi. Il m’a fallu des années pour appâter peu à peu Makepeace et le conduire à sa perte. Son ambition m’a donné du fil à retordre, mais quand Honorius a débarqué dans le squelette de Gladstone, j’ai compris comment je devais m’en servir. Son point faible était justement son orgueilleux désir d’innover, de se lancer à corps perdu dans un acte créatif, même téméraire. Après l’affaire Honorius, Hopkins et lui se sont intéressés à la possibilité d’invoquer un esprit dans un corps humain vivant. Je les y ai incités par de subtiles insinuations. Le moment venu, Hopkins s’est proposé pour tenter l’expérience personnellement, et c’est moi le djinn qu’ils ont fait venir. Après cela, j’ai eu la tâche facile. J’ai anéanti le mental de Hopkins sans que Makepeace s’en aperçoive. Et voilà qu’il vient de se sacrifier de lui-même, avec plusieurs de ses camarades !
– Nous ne sommes peut-être que sept pour l’instant, ajoute Nouda, mais nous pourrons bientôt nous procurer des renforts. Il nous suffit de trouver d’autres réceptacles humains.
– Et grâce à Makepeace, ce n’est pas ça qui manque », précise Faquarl.
La vaste entité paraît surprise.
« Ah bon ? Comment cela ?
– La totalité du gouvernement gît actuellement dans une pièce voisine, ligotée, bâillonnée, prête à subir nos quatre volontés. Comme vous avez dévoré la mémoire de votre magicien, vous ne pouvez pas vous en souvenir, seigneur Nouda. »
Ce dernier part d’un rire sauvage qui renversa une chaise toute proche.
« Exact ! Pas de raison de nous partager ces cerveaux ! Donc, tout est pour le mieux ! Nos Essences sont protégées. Nous ne subissons plus aucune contrainte. Bientôt, nous écumerons le vaste monde par centaines en nous nourrissant sans relâche de ses habitants ! »
Bon, je m’attendais un peu à ce qu’il ne s’agisse pas simplement de faire un peu de tourisme. Je regarde Mandrake et Kitty ; ils sont presque arrivés à la porte.
« Une question, je reprends. Après le massacre, comment allez-vous repartir ?
– Où ça ? demande Nouda.
– Oui, qu’est-ce que tu veux dire par là ? renchérit Faquarl.
– Eh bien mais... » La pyramide voudrait hausser les épaules mais les circonstances ne s’y prêtent pas. « Comment allez-vous retourner dans l’Autre Lieu, quand vous en aurez assez d’être ici ?
– Ce n’est pas prévu au programme, petit djinn. » La tête de Nouda se tourne vers moi avec une brusquerie nouvelle. « Le monde est vaste et varié. Et maintenant, il nous appartient.
– Mais...
– Notre haine croît depuis si longtemps que même dans l’Autre Lieu elle ne saurait s’apaiser. Pense à ce que tu as toi-même vécu. Pour toi aussi, ce doit être la même chose. » Tout à coup, on entend un grand cri. Nouda sursaute dans son fauteuil. Le dossier se fend en plein milieu. « Qui nous dérange ainsi ?
– Le maître de Bartiméus, semble-t-il », sourit Faquarl.
Des appels, des vociférations... Évidemment, avec l’incompétence qui le caractérise, Mandrake n’a pas réussi à atteindre la porte. Kitty et lui se sont fait intercepter par (le corps de) Jenkins, qui commence à mieux coordonner ses mouvements. Visiblement, l’esprit qui l’occupe apprend vite.
La voix de Nouda exprime de l’intérêt.
« Qu’on me l’amène. »
Ça ne va pas sans mal. « Jenkins » ne sait pas encore plier les genoux. Mais pour finir, il les traîne tout échevelés devant le trône d’or en les tenant par la nuque. Tous deux ont l’air hagard, vaincu. Leurs épaules sont affaissées, leurs vêtements déchirés. Le manteau de Kitty a été brûlé : on voit à travers. La pyramide de bave pousse un petit soupir qui passe inaperçu de tous.
Nouda s’essaye à sourire ; le résultat est peu convaincant, voire carrément affreux. Il tressaille et se tortille d’excitation sur son siège.
« Je flaire la viande ! Ah, quel délicieux arôme ! »
Une lueur de défi s’allume dans le regard de Mandrake.
« Bartiméus, éructe-t-il d’une voix cassée. Je suis toujours ton maître. Je t’ordonne de nous venir en aide. »
Faquarl et Nouda éclatent de rire. Moi non.
« Cette époque-là est révolue. Vous feriez bien de vous tenir tranquille.
– Je t’ordonne de... »
Une voix féminine sort de la bouche de Jenkins.
« C’est toi, Bartiméus ? »
La pyramide visqueuse sursaute. Cette voix grave...
« Naeryan ? Je ne t’ai pas vue depuis Constantinople !
– Tu vas m’écouter, oui ? Je t’ordonne de...
– Qu’est-ce que c’est que cette apparence gluante, Bartiméus ? Tu n’as pas l’air très en forme.
– Ouais, j’ai connu des périodes plus fastes. Mais... et toi, dis-moi ? Avec ces cheveux blondasses, ces lunettes, deux jambes seulement... Ça représente une sacrée régression, pour toi, non6 ?
– Je t’ordonne de... de... » La tête de Mandrake retombe. Il ne dit plus un mot.
« Peut-être, mais ça en vaut la peine, crois-moi, me répond Naeryan. Tu ne peux pas savoir ce qu’on ressent. Le corps est répugnant, c’est vrai, mais quelle liberté, d’un coup ! Tu viens nous rejoindre ?
– Mais oui ! intervient Nouda. Viens donc ! On va te trouver un magicien. On le contraindra à t’invoquer en lui. »
La pyramide baveuse se redresse de toute sa hauteur – enfin, dans la mesure de ses moyens.
« Je vous remercie tous les deux. Votre offre est courtoise et généreuse. Mais je dois malheureusement la décliner. J’en ai assez de ce monde et de tout ce qu’il contient. Mon Essence me fait souffrir le martyre ; mon seul désir est de retrouver la paix de l’Autre Lieu le plus tôt possible. »
Nouda semble un peu déçu.
« C’est une bien curieuse décision.
– Je vous l’avais bien dit, intervient Faquarl avec vivacité. Bartiméus est à la fois inconstant et pervers ! Il faudrait l’éliminer avec un Spasme ! »
Un rugissement impressionnant sort de la gorge de Makepeace ; une brume de chaleur fait miroiter l’air environnant. Les vêtements de Faquarl s’embrasent en crépitant. Puis Nouda ravale l’air incandescent et les flammes s’éteignent. Les yeux de Makepeace lancent des éclairs7.
« Prends garde, Faquarl, tonne la grosse voix, que tes bons conseils ne deviennent par trop zélés. Ce djinn est libre de s’en aller. »
Le tas de bave s’incline.
« Ma gratitude est éternelle, seigneur Nouda. Mais s’il ne vous déplaît pas trop de m’entendre encore, j’ai une ultime requête à formuler.
– En ce jour victorieux où commence mon règne terrestre, répond Nouda, je suis disposé à exaucer les vœux des esprits, mes frères, même le plus faible, le plus insignifiant. C’est-à-dire toi, sans aucun doute. Je t’accorderai donc ton souhait, dans la mesure de mes possibilités. Je t’écoute. »
La bave s’incline encore plus bas.
« Épargnez ces deux humains, seigneur Nouda. Le monde est vaste, vous l’avez dit vous-même. Il y en a d’innombrables autres à dévorer. Épargnez ceux-ci. »
Là, je suscite des réactions. Faquarl émet un reniflement de dégoût, Naeryan une exclamation de surprise. Quant à Nouda, il claque des dents avec une telle vigueur que plusieurs chérubins sculptés tombent de son trône. Ses yeux lancent des flammes, ses doigts labourent le dessus de la table comme si c’était du beurre. J’ai l’impression qu’il n’est pas tellement content.
« Ayant donné ma parole, djinn, je ne peux la reprendre. Mais cela tombe mal. J’ai besoin de me lester le ventre, moi. Je me faisais une joie de manger ces deux-là, surtout la fille. Le garçon me paraît plus aigre et plus tendineux ; je suis sûr que sa chair aurait un goût de cire. Mais elle, elle est comestible, c’est certain. Et tu veux que je les épargne ! Ma foi, Faquarl avait raison. Tu es bien un pervers ! »
De la part de quelqu’un qui s’est piégé lui-même dans le monde humain, c’est un peu fort ; pourtant, je ne réplique pas. Je me contente de m’incliner encore et toujours plus bas.
« Tss ! » Nouda est de plus en plus en rogne. Le corps de Makepeace, qui montre soudain une certaine coordination – encore approximative –, se lève de son siège. « Se créer des liens avec un humain... Vraiment, tu es la corruption même ! Un véritable traître ! J’ai bien envie de te tuer ! Ça me démange. Mais je ne reviendrai pas sur ma parole. Va-t’en d’ici ! Disparais de ma vue ! »
Je ne montre rien de ma colère.
« C’est vrai, il y a un lien entre nous, je rétorque calmement. Mais pour l’instant, il n’est pas indestructible. C’est pourquoi je prends congé. » La pyramide se tourne vers Mandrake, qui a tout écouté, livide. « Congédie-moi. »
Il lui faut plusieurs secondes pour réagir, et encore, Kitty est obligée de lui filer un bon coup de coude. Il prend enfin la parole, mais bafouille à trois reprises, ce qui l’oblige à recommencer. Sa voix est à peine un murmure. Pas une fois il ne me regarde. En revanche, tandis que je m’élève dans les airs et que je me mets à palpiter et à m’effacer progressivement avant de disparaître tout à fait, Kitty, elle, ne me quitte pas des yeux.
La dernière chose que je vois, ce sont ces deux-là qui se blottissent l’un contre l’autre, fragiles et apeurés, seuls parmi les djinns. Si vous voulez savoir ce que je ressens, je dirais... eh bien, rien. J’ai fait ce que j’ai pu. Nouda est lié par sa promesse. Il leur laissera la vie sauve. Mais au-delà de ça, quant à savoir ce qui va leur arriver, ce n’est plus mon affaire. Je fiche le camp d’ici, et c’est pas trop tôt, d’ailleurs. J’ai déjà de la chance de m’en tirer.
Oui, j’ai fait ce que j’ai pu. Je n’ai plus besoin d’y penser. Je suis libre.
Libre.
Écoutez... même au mieux de ma forme, je ne serais qu’un moucheron insignifiant à côté de Nouda. Alors que voulez-vous que je fasse d’autre ?

1- Même un autre de mes pires ennemis aurait été légèrement préférable.

2- C’est sa présence à elle qui me surprend le plus. Pas celle de la table. Bien qu’elle soit impeccablement cirée.

3- Non ? Ah. Bon, alors voilà. Je vous l’ai peut-être déjà expliqué, mais il existe en gros cinq classes d’esprits : les gnomes (répréhensibles), les foliots (négligeables), les djinns (fascinante catégorie où brillent un ou deux inestimables joyaux), les afrits (surfaits) et les marids (affreusement contents d’eux). Au-dessus de ces classes, on trouve des créatures encore plus puissantes, nébuleuses par nature, qu’on n’invoque – voire qu’on ne définit – qu’occasionnellement. Nouda est de celles-là, et lors ses rares apparitions sur terre, il laisse généralement derrière lui un sillage de malheur et de sang. Seuls les régimes les plus désastreux ont fait appel à ses services : les Assyriens (durant la bataille de Ninive, où il a dévoré mille Mèdes), Tamerlan le Cruel (pendant le sac de Delhi, Nouda a empilé les têtes des prisonniers jusqu’à une hauteur de quinze mètres), les Aztèques (qui l’employaient régulièrement, eux ; et puis un jour il a découvert une ambiguïté dans l’invocation de Montezuma ; pour toute récompense, il a ravagé Tenochtitlán, la laissant sans défense contre les Espagnols). C’est un formidable monstre ; un affamé peu porté sur la compassion, pour dire les choses autrement.

4- Notez l’absence totale de blagues, jeux de mots, railleries et autres contenus satiriques dans ces phrases. Malgré son indisposition passagère, je ne doute pas que Nouda soit capable de m’atomiser d’un seul regard. Je me dis qu’il vaut mieux se montrer poli.

5- On dirait qu’il la traite avec... enfin, disons qu’on a du mal à comprendre ce qu’il espère obtenir de cette manière. Il doit avoir des tas d’idées derrière la tête, mais elles ne me sautent pas aux yeux.

6- C’est parfaitement exact : la forme normale de Naeryan comprend un torse bleu foncé, trois yeux perçants disposés selon des intervalles aléatoires et une multitude de pattes genre araignée. Bon, je reconnais que ça peut ne pas plaire à tout le monde, mais sa vraie apparence est quand même plus digne que celle d’un Jenkins.

7- Tout au fond de ses prunelles, j’entrevois les formidables énergies de l’Autre Lieu qui tourbillonnent inlassablement. Je ne peux m’empêcher de me demander combien de temps son corps humain va supporter la pression causée par un tel occupant.




25.
KITTY
Pour Kitty, le moment qui suivit le départ de Bartiméus fut le plus triste, le plus déchirant de tous. C’étaient leurs dernières bribes d’espoir qui s’en allaient, et aussitôt ce fut sur Mandrake et elle que leurs geôliers reportèrent leur attention. Hopkins tourna la tête vers eux, et les yeux vitreux de Makepeace roulèrent dans leurs orbites pour se fixer sur eux. Elle sentait toute la férocité que contenait le regard des démons, la froide intelligence qui se cachait derrière ces visages au teint cireux. Elle sut ce que c’était que d’être un quartier de viande sur un billot de boucher.
Visiblement, le démon supérieur maîtrisait de mieux en mieux son enveloppe charnelle : il tressaillait et tremblait beaucoup moins. Il était tranquillement vautré dans son trône d’or. Partout dans la salle, les corps des conjurés subissaient le même processus ; ils se mettaient sur pied et, à titre d’expérience, circulaient en boitillant, la démarche encore saccadée. Ils battaient des bras, sautaient en l’air, s’accroupissaient, tournoyaient sur place. Ils avaient la bouche ouverte et la pièce résonnait de propos incohérents tenus dans diverses langues, ainsi que d’exclamations triomphantes et de cris animaux. Kitty frémit ; c’était une parodie à la fois de tout ce qui faisait un être humain mais aussi de la dignité qu’elle avait déjà observée chez les démons, même les plus grotesques.
Dans son dos, le démon qui occupait le corps de Jenkins prit la parole. Elle ne comprit pas ce qu’il disait. Hopkins hocha la tête et répondit en se tournant vers le démon du trône. Une longue conversation s’ensuivit. Kitty et Mandrake attendaient sans bouger.
Puis le corps de Hopkins entra en mouvement avec une promptitude qui la fit tressaillir de peur. Il se retourna vers Mandrake et elle et leur fit signe d’approcher. Raides, ils le suivirent jusqu’au fond de la salle au milieu des démons gambadants, passèrent devant le barbu toujours accroupi et muet, et sortirent dans le couloir. Ils prirent à gauche, négocièrent un grand nombre de tournants, passèrent près d’un grand escalier en pierre qui descendait dans les sous-sols et pénétrèrent dans un vaste espace pourvu de multiples portes. Kitty crut entendre gémir derrière la première. Le démon ne s’arrêta pas ; puis, le moment venu, il ouvrit une porte à la volée et leur fit signe d’entrer. Ils découvrirent une pièce vide, aveugle, éclairée par une unique ampoule électrique.
D’une voix dure, il déclara :
« Grâce au serment inaliénable du seigneur Nouda, nous sommes contraints de nous montrer miséricordieux. N’étant pas magicienne, reprit-il en indiquant Kitty, vous serez désormais une domestique ordinaire. Mais vous... » Cette fois, il s’adressait à Mandrake. « Avant l’aube vous serez l’hôte d’un des nôtres. Et ne prenez pas cet air accablé. Pensez un peu à tous les esprits que vous avez asservis dans votre vie ! Le jugement prononcé contre vous rétablit agréablement l’équilibre. Entre-temps, vous resterez ici. Il est malséant que vous nous observiez dans notre état actuel. » La porte se referma, la clé tourna dans la serrure et le bruit des pas de Hopkins s’éloigna.
Kitty se rendit compte qu’elle tremblait de la tête aux pieds sous l’effet du choc et de la peur. Elle s’efforça de se maîtriser. Ils n’avaient pas de temps à perdre avec ce genre de réaction. Elle regarda Mandrake et, à sa grande surprise, vit briller des larmes au coin de ses yeux. Peut-être était-il comme elle dépassé par les événements. Il se mit à parler tout bas, comme s’il ne s’adressait à personne en particulier :
« Les démons ont envahi le monde... libres de toute contrainte... C’est une catastrophe... »
Non, décidément, pas de temps à perdre avec ça.
« Une catastrophe ? fit-elle. C’est drôle, moi, je trouve que c’est plutôt un progrès.
– Comment pouvez-vous dire une chose p... ?
– Les démons veulent que je sois leur esclave. D’accord, ce n’est pas très réjouissant. Mais il y a une demi-heure votre ami le magicien grassouillet voulait me faire tuer ! Pour moi, c’est un net progrès. »
John Mandrake protesta :
« Makepeace n’était pas mon ami. C’était un fou arrogant, sans peur et sans scrupules. Par ailleurs, ne soyez pas trop optimiste, poursuivit-il d’un ton morne. Ce n’est pas parce que Nouda a promis de ne pas vous tuer que vous ne vous ferez pas trucider par un des autres. Je m’étonne d’ailleurs qu’ils n’y aient pas encore pensé. D’habitude, c’est le genre d’ambiguïté qu’ils repèrent tout de suite. Oui, ils ne tarderont pas à vous dévorer, croyez-moi. »
Brusquement envahie par une colère froide, Kitty gifla Mandrake à toute volée. Il recula sous le choc et posa la main sur sa joue.
« Qu’est-ce qui vous prend ? Pourquoi vous me frappez ?
– Quel culot ! cria Kitty. Parce que vous m’avez enlevée, et que c’est vous qui m’avez fourrée dans ce pétrin, sans parler de tout le reste ! Parce que vous êtes membre de ce gouvernement de fantoches ! Que vous êtes responsable de la guerre ! Parce que vous êtes un magicien ! Que vous avez asservi des démons, et que vous les avez mis sur la voie de l’invasion ! Parce que vous êtes un imbécile sans nom ! » Elle reprit son souffle. « Et aussi à cause de ce que vous venez de dire. Parce que vous sombrez dans le défaitisme. Surtout pour ça. Moi, je n’ai pas du tout l’intention de mourir. »
Elle fit une pause, mais en continuant à le foudroyer du regard. Il battit des paupières et se passa la main dans les cheveux ; puis il détourna les yeux, et enfin les reporta sur Kitty. Elle soutint son regard.
« Très bien, fit-il. Je vous présente mes excuses. Veuillez m’excuser pour ce que je vous ai fait – maintenant et par le passé. J’aurais dû vous laisser tranquille. Je regrette de vous avoir mêlée à tout ça. Mais à quoi bon ? Ça ne sert plus à rien. Les démons sont lâchés dans le vaste monde et nous n’avons pas le pouvoir de les arrêter ; alors que vous soyez ici ou dans votre pub, là, ça ne fera pas grande différence, à long terme.
– Vous vous trompez, rétorqua-t-elle en secouant la tête. Vous excusez ne sont pas pertinentes, et si vous ne vous en rendez pas compte vous-même, c’est que vous êtes vraiment stupide. Je vous remercie d’avoir empêché Makepeace de me faire assassiner. Maintenant, arrêtez de vous lamenter comme une poule mouillée et réfléchissez au moyen de nous tirer de là.
– Hé, mais... je rêve ou vous m’avez remercié entre deux invectives ?
– Peut-être brièvement, en passant, répliqua-t-elle avec une moue. Bon. Vous êtes magicien. Mais vous n’avez pas d’esclave à portée de main, c’est ça ? Même pas un gnome ?
– Non, ils sont tous morts, sauf Bartiméus. Et il nous a plaqués.
– Il nous a sauvé la vie !
– Oui. » Mandrake soupira puis regarda attentivement Kitty. « Et je ne crois pas que ce soit pour moi qu’il ait agi ainsi. Je me demande pourquoi... ? » Tout à coup, ses yeux s’écarquillèrent. « Hé, mais attendez ! Il me reste ça ! » Il sortit de sa veste un disque métallique. « Vous vous en souviendrez peut-être. »
Kitty avait éprouvé un sursaut d’espoir, mais celui-ci fut bien vite déçu.
« Ah oui, votre miroir divinatoire.
– Oui. Il contient un gnome qui peut observer ce qu’on lui demande et s’adresser à des tiers, mais est incapable d’agir. Il ne pourrait pas nous libérer, ni nous ni les autres magiciens... » Il s’interrompit, plongé dans ses réflexions.
« Observer, ça peut être utile... » Kitty cachait mal son manque de conviction. « Du moins si on peut se fier à ce qu’il rapporte. C’est un esclave. Pourquoi dirait-il la vérité, après tous les mauvais traitements que vous lui faites subir ?
– À côté de certains, je suis un maître bon et sensible. Jamais je ne... » Un geste impatient. « Oh, et puis c’est ridicule. On n’arrivera à rien en se chamaillant. Voyons un peu ce que fabriquent les démons. »
Il passa la main sur le disque. Kitty s’approcha, fascinée malgré elle. La surface polie parut onduler ; une forme ronde s’y dessina, brumeuse, lointaine, comme si elle se trouvait au fond de l’eau. Elle grossit, se rapprocha et se transforma en tête de bébé tout mignon à l’air profondément accablé.
« Encore ! C’est pas possible, maître, gémit le bébé. Je vous en conjure, ne me punissez pas ! Plus de Pointillés, plus de Charbons Infernaux ! Je ferai de mon mieux, je vous le jure ! Ah, je suis bien obligé de subir votre justice et votre sévérité impitoyables, de toute façon ! Hélas, je n’ai pas le choix... » Il conclut sa tirade par un long et pathétique reniflement.
Mandrake lança un coup d’œil furtif à Kitty.
« Un maître bon et sensible, hein ? ironisa-t-elle.
– Mais non ! Il exagère toujours ! Il est doué pour le mélodrame !
– Ben voyons... Un pauvre bébé innocent...
– Ne vous méprenez pas. C’est au contraire une créature infernale, abjecte et... Oh, de toute façon ça ne sert à rien, alors... Gnome ! Dans une grande salle près d’ici tu trouveras plusieurs entités puissantes qui se font passer pour des hommes et des femmes. Je veux savoir ce qu’ils mijotent. Va les observer, et reviens sans traîner sinon ils te feront griller sur une plaque en fonte. Ensuite, sans quitter le bâtiment, localise les magiciens du gouvernement. Je veux savoir s’ils sont vivants, et dans quel état. Et si on peut communiquer avec eux. Pour finir, va voir ce qui se passe dans les rues du quartier. Je veux savoir si la police y est en faction. Ce sera tout. Allez, va-t’en. »
On entendit un petit cri plaintif et l’image du miroir s’effaça. Kitty secoua la tête avec amertume.
« Comment pouvez-vous prétendre à une quelconque respectabilité morale alors que vous emprisonnez en permanence une chose comme celle-ci ? C’est de l’hypocrisie pure et simple.
– Ce n’est pas le moment, dit Mandrake en se rembrunissant. Vous vouliez que j’agisse ? Eh bien j’ai agi. » Il semblait en proie à une brusque impatience ; il se mit à faire les cent pas. « Ces démons sont terrifiants, surtout Nouda. C’est au moins un marid. Dès qu’il aura appris à manipuler son nouveau corps, ses pouvoirs seront effrayants. Comment contrecarrer ses plans ? Si on réussissait à libérer les membres du gouvernement, on pourrait peut-être invoquer assez de djinns pour en venir à bout. Mais ils les retiennent prisonniers. Alors, que nous reste-t-il ? » Un coup d’œil au miroir divinatoire. Sa surface était toujours inerte. « Il y aurait bien une solution, mais ses chances de réussite sont infimes.
– Laquelle ?
– Le Sceptre de Gladstone se trouve dans ce bâtiment même. Lui au moins est à la hauteur des pouvoirs de Nouda. Seulement, il est sous bonne garde magique. Il faudrait trouver un moyen d’arriver jusqu’à lui.
– En échappant d’abord à Nouda.
– Et puis, reste un détail non négligeable : je ne sais pas si j’aurais la force de m’en servir.
– Ah oui. La dernière fois vous n’avez pas pu.
– Bon, ça va, je sais. Maintenant, je suis plus fort qu’à l’époque. Seulement, je suis bien fatigué. » Il reprit le miroir. « Mais enfin, où est passé ce gnome ?
– Il gît probablement mort dans un fossé à force de mauvais traitements. Dites, reprit Kitty, vous connaissez un magicien du nom de Ptolémée ?
– Bien sûr. Mais vous, comment... ?
– Et ses Apocryphes, vous en avez entendu parler ?
– Mais oui. Je les ai chez moi, pourquoi ?
– Qu’est-ce que c’est, la Porte de Ptolémée ? »
Il la regarda sans comprendre.
« La Porte de Ptolémée ? C’est une question pour érudits et magiciens, ça. Pas pour plébéiens. Pourquoi me demandez-vous ça ?
– C’est simple. Parce que je ne lis pas le grec ancien. » Elle sortit de son manteau en lambeaux le livre de Button. « Si j’en avais été capable, j’aurais trouvé la réponse moi-même. Mais vous, avec tous vos privilèges, vous avez appris, donc vous savez. Alors, c’est quoi cette Porte ? Comment se rend-on dans l’Autre Lieu ? Et cessez de me harceler de questions. On n’a pas le temps. »
Mandrake prit le mince volume en question, que l’Inferno avait légèrement roussi. Il tendit le miroir à Kitty, ouvrit délicatement l’ouvrage et le feuilleta au hasard, lentement, en parcourant des yeux le texte en colonnes. Puis il haussa les épaules.
« C’est une œuvre de fiction d’un idéalisme charmant dans certaines de ses prétentions, voire aberrant. Il y a là des affirmations... Enfin, disons que la Porte de Ptolémée est censée être une méthode d’inversion du processus normal d’invocation via laquelle le magicien ou bien un élément, un esprit ou une entité intelligente lui appartenant, se retire momentanément dans les confins particuliers où résident les démons ; l’auteur (réputé être le Ptolémée d’Alexandrie) prétend y être lui-même parvenu ; cela dit, on ne voit pas bien pourquoi il s’est risqué à subir une épreuve aussi épouvantable. Ça vous ira, comme ça ? Oh pardon, je viens encore de vous poser une question.
– Non, ça ne me suffit pas. Quelle est la formule exacte ? Est-ce qu’il la donne ? »
Exaspéré, Mandrake se prit la tête dans les mains.
« Mais enfin, Kitty ! Vous êtes devenue folle ou quoi ? On a quand même autre chose à faire que...
– Répondez-moi, c’est tout ! » Elle marcha sur lui, les poings serrés.
Il recula précipitamment. Au même moment, le miroir divinatoire se mit à palpiter et à bourdonner entre les mains de Kitty. Le visage poupin réapparut, l’air apeuré et hors d’haleine. L’espace de quelques secondes, il garda le silence, se contentant de suer et de souffler de manière exagérée. Kitty secoua la tête, compatissante.
« Votre esclave est de retour et il est à l’agonie, le pauvre petit. »
Le pauvre petit en question lâcha un rot sonore puis murmura d’une voix rauque :
« C’est qui cette greluche ? »
Ostensiblement galant, Mandrake reprit le disque en main.
« Dis-nous ce que tu as observé, c’est tout.
– C’était pas beau à voir, patron. » Le bébé se cura le nez avec agitation. « C’est la dernière fois que vous m’envoyez en mission, je me trompe ? Vu que vous êtes bouclé dans une cellule et cerné par des démons en liberté qui s’apprêtent à prendre une revanche qu’ils attendent avec impatience depuis des milliers d’années ? C’est juste pour savoir. »
Kitty serra les dents, exaspérée. Mandrake la consulta du regard.
« Qu’est-ce que vous en dites ? Un petit coup de Charbons Infernaux ?
– Tout ce que vous voudrez. »
Le bébé poussa un croassement inquiet et enchaîna hâtivement :
« J’ai suivi vos ordres à la lettre. Vous n’avez rien à me reprocher. D’abord, les esprits supérieurs. Ah ça, on peut dire qu’ils sont puissants. Les Niveaux se gauchissent sur leur passage. Ils sont sept ; tous revêtent actuellement forme humaine et cachent leur véritable apparence. Nouda est assis au milieu d’eux ; il distribue ses ordres à toute vitesse. Les autres détalent pour aller les exécuter. Dans les salles voisines gisent comme des quilles renversées les cadavres des bureaucrates de Whitehall. Dans une pièce attenante...
– Minute ! » Mandrake interrompit son flot de paroles éperdu. « Comment les démons se déplacent-ils ? Est-ce qu’ils ont l’air à l’aise dans leur hôte ?
– Pour la plupart, non. On dirait qu’ils ont les bras et les jambes cassées. Mais ça ne les empêche pas de chanter de joie tellement ils sont contents d’être libres. Si seulement je pouvais me joindre à eux, ajouta-t-il avec regret. Je disposerais vos ossements sur une plaque métallique et j’en jouerais comme de percussions. Je continue ?
– À me décrire ce que tu as vu, oui. À me menacer gratuitement, non.
– Dans une pièce attenante, donc, débarquent des hordes ininterrompues d’humains en haillons. Ils ont les bras attachés, ils sont bâillonnés avec de la cire et des bouts de tissu, et les esprits supérieurs les encadrent comme un troupeau de chèvres qu’on mène au bord du précipice. Quand ils arrivent au centre de la salle, on leur enlève leur bâillon, les uns après les autres, et ils se tiennent devant le trône du seigneur Nouda, qui leur donne un ultimatum.
– Ces humains, coupa Mandrake, décris-les-moi.
– Pas facile. » Le bébé renifla. « Voyons... Autant prendre une tribu de lapins et essayer de leur trouver à tous des signes particuliers. » Il réfléchit. « Certains n’avaient pas de menton, d’autres en avaient plusieurs. »
Kitty et Mandrake échangèrent un regard.
« Ce sont les membres du gouvernement.
– Nouda leur donne le choix : ils doivent prononcer une certaine formule pour invoquer un esprit dans leur propre corps. Le djinn Faquarl se tient à côté du trône, un gros volume à la main, et leur communique le nom de l’entité à appeler. S’ils sont d’accord, le processus est aussitôt déclenché. Sinon, on leur promet la mort. »
Mandrake se mordit la lèvre.
« Et que choisissent-ils de faire, dans l’ensemble ?
– Jusqu’ici, tous les politiques – hommes ou femmes – ont accepté de se laisser mentalement envahir. Ils préfèrent la plus basse de toutes les humiliations à une fin honorable. »
Kitty donna un coup de pied dans le mur.
« Nouda ne perd pas de temps. Il se constitue une armée.
– Et ce faisant, il supprime les seules personnes qui pouvaient lui résister, renchérit Mandrake. Gnome, quelle est la situation ailleurs ?
– Ça dépend de quel point de vue on se place. Personnellement, je trouve que ça s’arrange. Il n’y a presque plus aucun humain vivant dans le bâtiment. Dehors, au centre-ville, les plébéiens s’assemblent par foules entières, enhardis par l’absence de réaction gouvernementale. À Whitehall, deux bataillons de loups-garous défendent comme ils peuvent la zone du Parlement. Quelques magiciens essaient désespérément de communiquer avec leurs chefs, mais en vain.
– Ah ! Il y a donc encore des magiciens en action ! » Mandrake hocha la tête avec vivacité. « C’est que les inférieurs n’étaient pas invités à la première. Ils peuvent peut-être venir à notre secours. Quels démons emploient-ils ?
– Un assortiment de foliots qui se planquent derrière les poubelles quand les plébéiens défilent. »
Mandrake poussa un gémissement.
« Aucun espoir de ce côté-là. Gnome, tu apportes de mauvaises nouvelles, mais tu as bien fait ton travail. » Un geste magnanime. « Si je survis, tu recouvreras la liberté.
– Ça veut dire que je vais passer l’éternité là-dedans, alors. » Le miroir redevint vide.
« Donc, il ne faut pas compter sur une aide extérieure, reprit lentement le jeune magicien. Il ne reste vraiment que le Sceptre, si j’arrive à mettre la main dessus. Et si je sais m’en servir... »
Kitty lui effleura le bras.
« Vous me parliez de la Porte de Ptolémée. Quel est le procédé exact ? Est-ce facile à mettre en œuvre ? »
Il se dégagea violemment et posa sur elle un regard à la fois rageur et incrédule.
« Mais enfin, pourquoi persistez-vous dans cette voie ?
– Ptolémée s’est servi de la Porte pour tendre la main aux djinns, en signe de réconciliation et de bonne foi. Il faut qu’on fasse la même chose, et vite, si on veut obtenir du secours.
– Du secours ? Mais ma pauvre... Les djinns sont nos ennemis, articula-t-il comme s’il s’adressait à une enfant attardée. Et ce depuis des millénaires. Certes, leurs pouvoirs sont utiles, mais ce sont des créatures fondamentalement malveillantes qui saisissent toutes les occasions de nous nuire. Ils viennent encore une fois de le prouver ! Dès qu’ils en ont entrevu la possibilité, ils nous ont envahis !
– Certains d’entre eux, corrigea Kitty. Pas tous. Bartiméus n’a pas voulu rester, par exemple.
– Et alors ? Bartiméus n’est rien ! Rien qu’un djinn moyen, usé jusqu’à la corde, en plus, que j’ai maintenu trop longtemps sur terre.
– N’empêche qu’il s’est montré loyal envers nous. En tout cas envers moi. Et peut-être envers vous.
– Mais non, voyons, fit Mandrake en secouant la tête. Sa loyauté va à la personne qui l’invoque, quelle qu’elle soit. Il y a quelques jours à peine, il est allé servir un autre maître – sans doute un de mes adversaires. Mais là n’est pas la question. Pour arriver jusqu’au Sceptre, je...
– C’est moi qui l’ai invoqué.
– ... vais devoir m’échapper. Il faut donc que vous fassiez diversion. Attendez un peu ! Qu’est-ce que vous venez de dire ?
– C’est moi qui l’ai invoqué. »
Le regard de Mandrake devint vitreux et il vacilla sur place. Il ouvrait et refermait la bouche en faisant de petits bruits mouillés, comme un poisson hors de l’eau.
« Mais... mais vous êtes une...
– Oui ! s’écria Kitty. Une plébéienne ! Bravo. Sauf que ça ne veut plus dire grand-chose, si ? Ouvrez les yeux. Tout est sens dessus dessous. Des magiciens qui déciment le gouvernement, des démons disposés à se laisser invoquer par les leurs, des plébéiens qui prennent le contrôle dans la rue... Vos anciennes certitudes s’écroulent, Mandrake. Seuls ceux qui sauront s’adapter survivront. Moi, j’en ai la ferme intention. Et vous ? » Elle désigna la porte. « Faquarl peut débarquer d’une minute à l’autre pour vous conduire devant Nouda. Vous voulez continuer à ergoter jusque-là ? Oui, je connais quelques aspects de votre art. J’ai invoqué Bartiméus. Je voulais conclure une alliance avec lui, mais il a refusé parce que j’étais incapable de lui faire confiance. Il est très sceptique à notre égard, vous comprenez. Une seule personne, par le passé, lui a voué une confiance absolue : Ptolémée. »
Mandrake en avait les yeux qui lui sortaient de la tête.
« Hein ?
Quand même pas le Ptolémée qui... ?
– Eh si. Celui-là même. Il a franchi la Porte, il a fait un geste en direction des djinns. À votre avis, pourquoi Bartiméus persiste-t-il à adopter son apparence physique ? Ah bon, vous ne vous en étiez pas rendu compte ? Après toutes ces années de formation, vous ne savez même pas voir ce que vous avez sous le nez. » Elle secoua tristement la tête. « Quand je l’ai invoqué, il m’a dit qu’il aurait fait n’importe quoi pour Ptolémée en raison de ce geste. “Il y avait entre nous un lien indestructible”, m’a-t-il dit. Et vous avez bien entendu ce qu’il a dit juste avant de partir ? »
Dix expressions se succédèrent sur le visage du magicien, qui adopta finalement un air neutre, lisse, brusquement assagi.
« Non, je n’ai rien entendu.
– Il a dit à Nouda qu’avec nous aussi il avait un “lien”, mais “pas indestructible”. Et en partant, il m’a regardée. Vous ne comprenez donc pas ? Si je pouvais le suivre... » Les yeux brillants, elle ne voyait plus Mandrake. « Je sais qu’au cours de l’incantation je suis censée prononcer son nom, mais au-delà de ça, c’est le noir complet. Il faudrait que vous me disiez ce qu’il y a dans le livre. » Elle lui sourit.
Le magicien inspira lentement, profondément. Puis il ouvrit le volume à une page précise. Pendant quelques instants, il lut en silence. Puis il prit la parole d’une voix atone.
« La procédure est la simplicité même. Le magicien s’allonge dans un pentacle (il doit être soit assis soit couché car son corps s’affaissera au moment du transfert). Il n’est besoin ni de bougies ni de runes spécifiques ; au contraire, ces barrières sont employées le moins possible, afin que le retour du magicien dans son propre corps soit plus rapide. Ptolémée suggère de rompre symboliquement le cercle pour faciliter la chose... Il recommande également de garder en main un objet en fer – par exemple un ankh – pour tenir à distance les influences maléfiques. Ou alors d’employer une des herbes habituelles – le romarin, ce genre de chose. Bref, le magicien ferme les yeux, mais aussi son esprit à tous les stimuli extérieurs. Puis il récite l’invocation normale, mais à l’envers. Il substitue son nom à celui du démon et inverse toutes les instructions. “Va” au lieu de “viens” et ainsi de suite. Pour finir on prononce le nom d’un démon “bienveillant” (Ptolémée parle de “parrain”) à trois reprises. Il faut retenir l’attention du démon en question pour que l’ouverture se crée. Si tout se passe bien, le magicien sort de son corps, la Porte s’ouvre et il la franchit. Ptolémée ne dit ni comment ni ce qu’il y a derrière. » Il releva les yeux. « Voilà, vous êtes contente ?
– Je remarque que pour vous, le magicien doit nécessairement être de sexe masculin.
– Écoutez, vous vouliez la méthode, vous l’avez. Vous savez, Kitty... » Il se racla la gorge. « Je suis impressionné par votre sens de l’initiative et par votre courage – non, sincèrement ! Mais ce que vous avez en tête est tout simplement impossible. À votre avis, comment se fait-il que personne n’ait jamais suivi l’exemple de Ptolémée ? C’est parce que l’Autre Lieu est incompréhensible pour nous et terriblement dangereux ; c’est un endroit où les lois de la physique ne s’appliquent pas. Vous risquez d’être blessée, voire tuée. Quant à Bartiméus, même en supposant que vous surviviez, que vous le retrouviez et qu’il accepte je ne sais comment de vous aider, ce n’est qu’un djinn. Son pouvoir est négligeable à côté de celui de Nouda. Votre idée est noble, mais ses chances de succès infinitésimales. » Il toussa et détourna les yeux. « Je suis désolé.
– Ça ne fait rien. » Kitty médita un instant. « Et votre plan, lui... cette histoire de Sceptre. Quelles sont ses chances de succès ?
– Eh bien, disons... » Il surprit son regard et hésita. « Infinitésimales. »
Elle sourit.
« Vous voyez ! Et de toute façon, encore faudrait-il échapper à Nouda. En revanche, si on...
– On n’a qu’à faire chacun ce qu’on peut de son côté. » Il lui sourit – pour la toute première fois. « Enfin, si vous décidez de tenter votre chance, mes encouragements vous accompagnent.
– Les miens aussi, monsieur Mandrake. »
Une clé ferrailla dans la serrure et on entendit un grincement métallique : on tirait le verrou extérieur.
« Vous n’êtes pas obligée de m’appeler comme ça, ajouta-t-il.
– C’est votre nom.
– Non. Mon nom est Nathaniel. »
La porte s’ouvrit à toute volée. Kitty et le magicien reculèrent. Une haute silhouette en manteau noir franchit le seuil, implacable. Le mercenaire eut un sourire cruel.
« Votre tour est venu », dit-il.



26.
NATHANIEL
Curieusement, la première réaction de Nathaniel fut de se sentir soulagé. Au moins, le mercenaire était un humain. Il s’adressa rapidement à lui.
« Vous êtes seul ? »
Debout sur le seuil, le barbu riva sur lui ses yeux bleu pâle. Il ne répondit pas. Nathaniel en conclut que la réponse était oui.  « Parfait. Dans ce cas, il nous reste une chance. Nous devons tirer un trait sur nos différends et nous enfuir ensemble. »
Le mercenaire ne disait toujours rien. Nathaniel poursuivit son raisonnement.
« Les démons sont encore lents et maladroits. Nous pouvons filer en douce et organiser la contre-attaque. Je suis un magicien de renom. Tout près d’ici, d’autres ministres sont retenus prisonniers ; si nous pouvions les libérer, nous serions de taille à lutter contre les envahisseurs. Vos... euh... vos aptitudes seront précieuses dans les combats qui nous attendent. Je suis sûr qu’on saura oublier vos exactions passées, même les assassinats, et même vous récompenser pour vos services. Alors, qu’en dites-vous ? »
Le mercenaire fit un petit sourire. Nathaniel le regarda, radieux.
« Le seigneur Nouda vous attend, fit l’autre. Nous n’avons pas intérêt à trop tarder. » Il pénétra dans la pièce, attrapa Nathaniel et Kitty par le bras et les fit sortir.
« Vous êtes fou ou quoi ? cria Kitty. Les démons veulent tous nous tuer et vous vous mettez de votre plein gré à leur service ? »
Le mercenaire s’arrêta sur le seuil.
« Pas de mon plein gré, répondit-il d’une voix grave et contenue. Mais il faut bien être réaliste. Leurs pouvoirs augmentent de minute en minute. Avant l’aube, Londres sera en flammes et ceux qui se dresseront contre eux seront tués. Moi, j’ai envie de survivre. »
Nathaniel se tortilla dans son étreinte de fer.
« Bien sûr, la situation ne joue pas en notre faveur, mais nous avons quand même une chance de l’emporter. Réfléchissez avant qu’il ne soit trop tard ! »
Le barbu se pencha tout près de lui et montra les dents.
« Vous n’avez pas vu ce que j’ai vu, moi. Le corps de Quentin Makepeace siégeant sur le trône, les mains croisées sur sa bedaine, sans jamais, jamais se départir de son sourire, et les magiciens de votre gouvernement qu’on amène les uns après les autres devant lui. Il y en a qu’il laisse passer ; ceux-là sont orientés vers un pentacle, où ils reçoivent un démon. D’autres lui plaisent tout particulièrement. Alors il leur fait signe d’approcher. Ils obéissent, fascinés comme des lapins ; il se penche et... » Le mercenaire fit claquer sa mâchoire. Kitty et Nathaniel bronchèrent. « Après, il essuie son gilet et se radosse, toujours souriant. Et les démons autour de lui qui hurlent à la mort comme des loups. »
Nathaniel déglutit avec peine.
« Fort déplaisant, en effet. Mais vous avez des bottes qui devaient vous permettre de...
– Je vois sur sept Niveaux, coupa le mercenaire. Je vois la puissance qui habite cette salle. Il serait suicidaire d’y résister. De plus, le pouvoir s’accompagne d’un bénéfice. Les démons ont besoin d’assistants humains ; il y a beaucoup de choses ici qu’ils ne comprennent pas. Ils m’ont offert une fortune en échange de ma collaboration, et c’est valable pour cette jeune fille aussi. Qui sait ? Nous avons peut-être tout à y gagner, si nous coopérons avec le seigneur Nouda... » Il effleura de sa main gantée le cou de Kitty. Elle se déroba avec un juron. La colère aveugla Nathaniel, mais il se contint.
Dès lors, le mercenaire ne prononça plus un mot. Ses gants empoignèrent les jeunes gens par le col ; il leur fit remonter le couloir, fermement mais sans brutalité superflue. Au loin, on entendait un assourdissant brouhaha sans queue ni tête, une véritable cacophonie d’exclamations et de cris – le vacarme croissant du pandémonium.
Nathaniel se sentait très calme. L’avenir était si sombre que la peur n’était plus de mise. Ils allaient au-devant du pire, la mort semblait inévitable ; pourtant, il lui faisait face sans crainte. La discussion avec Kitty avait allumé en lui un brasier qui avait consumé toutes ses appréhensions. Ses révélations sur le passé de Bartiméus lui faisaient tourner la tête, mais ce qui l’inspirait à l’approche de la crise, c’était surtout l’exemple que donnait la jeune fille. Peu importait qu’elle ait placé tous ses espoirs en la Porte de Ptolémée – ce mirage, ce fantasme, ce conte de fées que les magiciens raisonnables traitaient depuis longtemps par le mépris ; il avait été fasciné par son regard ardent quand elle avait abordé le sujet. Il y avait là un enthousiasme, un émerveillement, une ferveur que Nathaniel lui-même avait presque oubliés, avec le temps. Elle les lui avait remis en mémoire alors qu’approchaient ses derniers instants, et il lui en était reconnaissant. Il se sentait purifié, presque impatient d’en finir. Il lui lança un regard ; elle était pâle, mais décidée. Pourvu qu’il ne faiblisse pas devant elle !
Tout en avançant, il examinait furtivement les environs – les couloirs si familiers de Whitehall, ses tableaux, ses bustes en plâtre dans leurs niches, ses murs lambrissés, ses gnomes lumineux... Ils passèrent devant l’escalier qui descendait aux chambres fortes, donc au Sceptre, dans les profondeurs du sous-sol. Nathaniel eut un mouvement instinctif en direction des marches, mais sentit aussitôt se resserrer la poigne du mercenaire sur son col. Tous trois arrivèrent à un angle qui marquait la fin de leur parcours.
« Et voilà, souffla le mercenaire, qui va mettre fin à vos rêves. »
 
Pendant leur absence, les démons n’avaient pas chômé. La salle des Statues – qui était depuis cent ans le lieu paisible où se réunissait le Conseil – était méconnaissable. Partout régnaient l’agitation, le bruit, le tohu-bohu le plus désordonné. Nathaniel ne savait plus où donner de la tête.
On avait déplacé la table ronde et les fauteuils qui allaient avec ; la table était poussée contre le mur du fond. Le trône d’or était posé dessus. Le grand démon Nouda s’y prélassait, l’air temporairement rassasié. Il laissait pendre une jambe par-dessus un accoudoir, l’autre étant étendue devant lui. La chemise de Makepeace, sortie de son pantalon, flottait sur sa panse rebondie. Les yeux étaient vitreux et sa bouche étirée de manière peu naturelle esquissait un sourire las de glouton repu. La table était jonchée de vêtements et de bouts de tissu.
Près de lui, mais au niveau du sol, le démon Faquarl, assis dans un fauteuil en séquoia et revêtant toujours l’apparence de Hopkins, orchestrait les événements ; un livre ouvert entre les mains, il distribuait leurs ordres aux inférieurs.
Les corps de cinq conjurés (Nathaniel reconnut Citrus, Jenkins et le chétif Withers) obéissaient à présent à leur occupant avec une certaine efficacité. Certes, on les voyait encore trébucher souvent et se prendre les pieds dans le tapis, ou encore faire des mouvements saccadés avec les bras, mais ils ne tombaient plus par terre et ne percutaient plus les murs. Ils devenaient capables de s’aventurer hors de la salle et – comme l’avait dit le gnome du miroir divinatoire – de tirer de leur cellule certains membres du gouvernement triés sur le volet. Les magiciens subissaient la transformation par lots, abondants ou restreints.
Sur la gauche, Citrus et Withers montaient scrupuleusement la garde auprès d’une vingtaine de prisonniers aux mains toujours liées et serrés les uns contre les autres. Non loin de là, dans un pentacle proche du trône de Nouda, une détenue avait été détachée ; elle récitait l’invocation fatale d’une voix tremblante. Nathaniel ne la connaissait pas ; elle devait être rattachée à un autre ministère que le sien. Sous ses yeux, elle se raidit brusquement et se mit à trembler. L’air miroita tout autour d’elle et le démon prit possession de son corps. Faquarl fit un geste et la démone Naeryan, sous l’apparence de Jenkins, conduisit avec douceur la pauvre femme vers le fond de la salle, où elle rejoignit...
Nathaniel sentit ses cheveux se hérisser sur sa nuque. Au moins deux douzaines de magiciens dirigeants issus de tous les niveaux hiérarchiques, qui roulaient sur eux-mêmes, tressautaient, riaient, tombaient... Leurs nouveaux maîtres exploraient les limites de leur incarnation. De temps en temps, une décharge d’énergie magique explosait contre un mur. La salle bruissait de murmures en cent langues étrangères, de bizarres cris de joie ou de douleur. Et parmi les possédés, Nathaniel eut la stupeur de découvrir un pantin dont la tête se tournait en tous sens tandis que ses mains se levaient et s’abaissaient tour à tour, un pantin au teint fleuri et au visage inexpressif qui n’était autre que... Rupert Devereaux en personne. Nathaniel se recroquevilla.
Rupert Devereaux, le Premier ministre...
Malgré tout ce qui s’était passé, malgré son aversion croissante envers tout ce qu’avait représenté cet homme, Nathaniel en eut les larmes aux yeux. L’espace d’une seconde, il eut à nouveau douze ans ; emporté par le tourbillon de Westminster Hall, il voyait Devereaux pour la première fois. Un homme éblouissant, plein de charme, tout ce que lui-même aspirait alors à être...
Le corps du Premier ministre fit une cabriole, heurta un autre possédé, s’effondra et se convulsa sur le sol. Horrifié, en proie à la nausée, Nathaniel sentit ses genoux l’abandonner.
« Debout ! » Le mercenaire le bouscula négligemment. « Allez, en rang.
– Attendez ! » Le jeune magicien se retourna à demi. « Kitty !
– Elle ne connaîtra pas le même sort que vous, et vous devriez vous en réjouir. »
Nathaniel regarda la jeune fille, qui croisa son regard pendant une demi-seconde ; puis il fut sauvagement propulsé vers la foule des prisonniers. Le corps de Citrus se retourna et l’aperçut. Tout au fond de ses prunelles, Nathaniel distingua une lueur verte. Une voix rude évoquant une série de brindilles qui craquent sortit de la bouche molle du possédé :
« Faquarl ! C’est l’ami de Bartiméus ! Tu veux le faire passer avant les autres ?
– Oui, Gaspar. Il n’a qu’à doubler toute la file. Son tour viendra juste après cette créature-ci, si peu ragoûtante qu’elle soit. Seigneur Nouda, je présume que vous n’avez guère envie de goûter à ça... »
La voix formidable tonna dans les hauteurs :
« Même les cadavres de pharaons avaient plus de chair sur les os. De profil, c’est tout juste si cette femme ne disparaît pas purement et simplement. Faites-lui subir le processus et qu’on n’en parle plus. »
Nathaniel ne quittait pas des yeux l’occupante du pentacle. Maigre comme un clou, échevelée, son ex-tutrice, Jessica Whitwell, levait des yeux fixes vers le trône. Le démon qui occupait le corps de Withers venait de la détacher à son tour ; elle serrait les poings de toutes ses forces.
« Très bien. » Faquarl consulta son registre. « Numéro 28. Voyons... Pour vous, j’ai choisi l’afrit Mormel. Vous devriez être flattée. C’est un très noble esprit. »
Jessica Whitwell regardait toujours le trône et son occupant. « Qu’allez-vous faire de nous ?
– Comment osez-vous adresser la parole au grand Nouda ! s’écria Faquarl. Vous et vos semblables nous réduisez en esclavage depuis des siècles sans aucune considération. Alors à votre avis, qu’allons-nous faire de vous, en effet ? Il y a cinq mille ans que notre revanche couve. Aucune région du monde ne nous échappera ! »
Jessica Whitwell eut un rire méprisant.
« Je vous trouve bien optimiste. Vous vous êtes vus, piégés dans ces corps qui vous vont si mal, à peine capables de marcher droit ?
– Ce ne sont que des désagréments passagers, rétorqua Faquarl. Les vôtres, en revanche, seront définitifs. Veuillez entamer l’invocation. »
Jessica Whitwell reprit la parole d’une voix posée :
« À tous les autres, vous avez laissé le choix. Mais pas à moi. »
Faquarl abaissa le volume qu’il tenait. Il avait les yeux plissés.  « Ma foi, je suis parti du principe que, comme les autres loques, vous préfériez la vie à la mort, même la vie vécue par procuration.
– Eh bien vous vous trompez. »
Jessica Whitwell leva les mains et fit un geste compliqué. Puis elle cria deux mots. Une explosion de lumière jaune, un nuage de soufre... Son afrit, qui se manifestait sous la forme d’un grizzly mal à l’aise, apparut au-dessus de sa tête. Elle lui hurla un ordre. Un chatoyant Bouclier bleu s’éleva tout autour d’elle. L’afrit expédia une Détonation à Faquarl, qui n’en revenait pas ; elle le frappa de plein fouet et le propulsa contre le mur, qu’il défonça au passage.
Les démons à forme humaine se mirent à vociférer tous en même temps. Naeryan leva un doigt : une lance de lumière émeraude jaillit de la main de Jenkins pour aller frapper Whitwell ; mais son Bouclier l’absorba. Déjà la magicienne tournait les talons, prête à fuir. Dans le corps de Citrus, le démon Gaspar bondit pour l’intercepter, mais Nathaniel tendit son pied botté et la créature trébucha ; incapable de se rattraper, elle s’écrasa au sol.
Nathaniel fit volte-face à son tour et s’élança. Au-dessus de sa tête, l’afrit-ours décochait sans cesse des Détonations en direction du trône doré.
Où était Kitty ? Ah, là-bas ! Malheureusement, le mercenaire la tenait par le bras ; elle se débattait et ruait, mais sans parvenir à se libérer.
Nathaniel fonça sur elle...
Le sol trembla ; le jeune magicien perdit l’équilibre, tomba et, l’espace d’une seconde, regarda en arrière.
Le corps vautré sur le trône d’or avait bougé ; il était à présent entouré d’un nimbe de feu pâle. Des étincelles crépitaient au bout de ses doigts. Ses yeux n’étaient que des encoches d’argent dans son visage assombri. Il tendait une main, et l’énergie pure qui en fusait sous l’aspect de cinq rayons recourbés, un pour chaque doigt, provoquait la chute des statues tandis que le plâtre du plafond s’effritait. Ces rayons frappaient au hasard : deux d’entre eux s’enfoncèrent dans le sol sans causer d’autres dégâts, un autre bondit dans la foule de démons récemment invoqués, détruisant plusieurs corps humains. Le quatrième rencontra le Bouclier de Jessica Whitwell, le fit voler en éclats et transperça le dos de la magicienne, qui fut instantanément tuée. L’afrit-ours disparut aussitôt. Foudroyée en pleine course, Whitwell tomba face contre terre.
La cinquième décharge explosa par terre aux pieds du mercenaire ; celui-ci fut projeté d’un côté et Kitty de l’autre.
Nathaniel se releva promptement.
« Kitty ! »
Sa voix se perdit dans le tintamarre de ululements, rugissements, aboiements et autres barrissements émanant des démons aux quatre coins de la salle. Désorientés, affolés, ils dirigeaient leurs réceptacles humains de-ci, de-là, la démarche maladroite, les genoux remontant trop haut, les coudes en dehors. Ils entraient en collision les uns avec les autres et lâchaient des Détonations ou des Infernos au petit bonheur la chance. Parmi eux erraient quelques magiciens qui n’avaient pas encore subi la métamorphose ; bâillonnés, les bras toujours attachés, ils ouvraient de grands yeux au regard fixe. La salle était pleine de fumée, de lumières et de silhouettes courant en tous sens.
Au milieu de ce tumulte, Nathaniel arriva à l’endroit où était tombée Kitty Jones. Mais elle n’était plus là. Une pulsation magique le fit broncher en passant au-dessus de sa tête. Il regarda une dernière fois autour de lui. Mais non, elle était partie.
Sans plus d’hésitation, il plongea entre deux démons qui battaient des bras et fonça vers la porte à double battant. Comme il sortait de la Salle des Statues, il entendit la voix de Faquarl s’élever au-dessus du vacarme général.
« Mes amis, calmez-vous ! Calmez-vous ! La crise est passée ! Nous devons reprendre les invocations. Calmez-vous... »
 
Nathaniel mit moins d’une minute à parcourir les couloirs et à déboucher au pied de l’escalier menant aux chambres fortes de Whitehall. Abandonnant toute prudence, il sauta par-dessus la rampe et descendit les marches quatre à quatre. Plus il descendait, plus la température baissait et plus le charivari s’amenuisait. Bientôt, il n’entendit plus que le son de sa propre respiration.
Après trois volées de marches, il se retrouva dans l’entrée de la chambre forte. Deux jours plus tôt (ou bien était-ce trois ?) il était venu ici en sa capacité de ministre de l’Information, et un fonctionnaire qui se donnait de grands airs lui avait fait visiter les lieux. Il avait l’impression que c’était dans une autre vie. Le bureau du préposé était désert. Il semblait avoir été abandonné dans la précipitation : il était jonché de papiers en désordre, et un stylo était tombé par terre.
Au fond de l’antichambre, un couloir s’enfonçait dans les sous-sols. Une rangée de dalles rouges marquait toujours la limite de la zone sécurisée. Nathaniel s’avança ; au moment où la pointe de son soulier allait toucher la bordure, il jura, s’immobilisa tout net et plongea la main dans sa poche. Quel idiot ! Il avait failli déclencher l’alarme. Aucun objet magique n’était autorisé de l’autre côté. Il posa son miroir divinatoire sur le bureau, lissa ses cheveux et se remit en marche.
Si seulement on pouvait esquiver aussi facilement la Pestilescence qui protégeait le Sceptre ! Il ne savait pas du tout comment faire pour...
Un léger bruit derrière lui, comme un frottement métallique.
Il s’arrêta pour regarder. Au pied de l’escalier se tenait le mercenaire. Un poignard incurvé scintillait dans sa main.



27.
KITTY
Kitty referma la porte.
Le vacarme en provenance de la Salle des Statues résonnait encore à ses oreilles, même au bout du couloir, à travers la lourde porte en bois. Elle appuya quelques instants son oreille contre le battant. Elle redoutait plus que tout d’être suivie par le terrible barbu ; il y avait quelque chose chez lui qui l’effrayait beaucoup plus que les hordes croissantes de démons.
Elle tendit l’oreille... Apparemment, rien ne bougeait dans le couloir extérieur.
Une grosse clé dépassait juste à côté de sa main. Pleinement consciente qu’elle ne lui offrirait qu’une sécurité toute relative, elle la fit pivoter avec difficulté et verrouilla la porte. Puis elle se retourna et fit face à la pièce où elle se trouvait.
Elle était en tout point conforme à son souvenir, lorsqu’elle avait vainement tenté de s’échapper un peu plus tôt. Un bureau de fonctionnaire chichement meublé. Des rayonnages contre un mur et, en face, une table de travail encombrée de hautes piles de papiers. Mais aussi – et c’était de loin le plus important –, dans un coin, deux cercles usés et éraflés par des années au service de la bureaucratie.
Kitty n’en aurait besoin que d’un.
Le pentacle en question était de conception simple, semblable à ceux qu’elle avait souvent préparés pour Button : une étoile traditionnelle, un double cercle et des sorts protecteurs standard, en latin. On l’avait tracé sur une estrade et, vu les dimensions de la pièce, il n’était pas très grand non plus. Autour d’elle, Kitty découvrit dans les tiroirs du bureau, lors d’une rapide inspection, les accessoires habituels dont se servaient les magiciens : craie, plumes, papier, bouts de chandelles, briquets, bocaux d’herbes aromatiques en tous genres. C’était de ces dernières dont elle avait besoin. Elle les saisit d’un geste calme et sûr et les posa par terre près du cercle extérieur.
Une forte explosion retentit dans le voisinage immédiat. Kitty sursauta nerveusement. Son cœur battait à grands coups. Elle regarda la porte...
Concentre-toi. Voyons, que fallait-il faire ?
Elle avait trouvé sommaire et difficile à assimiler le résumé que lui avait donné Mandrake – ou plutôt Nathaniel – des instructions contenues dans les Apocryphes de Ptolémée, mais elle avait pris l’habitude de ces choses pendant son séjour chez Button. Sa mémoire était suffisamment souple.
Donc... un pentacle traditionnel. Pas besoin de bougies. Oui, ça irait.
Seulement, il fallait qu’elle protège son corps, ce qui impliquait d’employer des herbes et un objet en fer. Elle vida les bocaux de romarin, de millepertuis et de brindilles de sorbier des oiseleurs, en mélangea le contenu puis fit plusieurs tas approximatifs qu’elle plaça à intervalles réguliers dans le pentacle. Quant au fer, c’était moins évident. Elle fouilla la pièce du regard – en vain. Elle serait peut-être obligée de s’en passer.
La clé ! Était-elle en fer ? Kitty l’ignorait. Le cas échéant, elle ferait office de protection. Sinon, elle serait inoffensive. Elle alla la chercher dans la serrure.
Quoi d’autre ? Ah, oui... Nathaniel avait parlé de rompre la continuité du cercle, démarche qui devait symboliquement permettre au magicien de regagner son corps. Ça, c’était faisable. Elle se pencha et, s’aidant du bout de la clé, traça une marque dans le cercle peint. Celui-ci ne pouvait désormais plus être utilisé pour des invocations normales. Mais ce n’était pas ce que Kitty avait en tête, de toute façon.
Elle se redressa. Elle avait fini. Il ne restait plus aucune préparation matérielle.
Sauf... le détail concernant son propre confort. Elle trouva un vieux coussin tout sale sur la chaise, derrière le bureau ; il avait manifestement beaucoup servi mais elle le plaça dans le pentacle, où il ferait office d’oreiller.
Un petit miroir était accroché au mur derrière la table de travail ; elle s’y aperçut en passant, en revenant de la porte. Alors elle marqua enfin une halte.
Il y avait un bon moment qu’elle ne s’était plus regardée dans la glace. Elle ne se rappelait même plus quand cela s’était produit pour la dernière fois. Cheveux noirs, yeux noirs (profondément cernés), une bouche perpétuellement interrogatrice, un bel hématome gonflé au-dessus d’une arcade sourcilière... Décidément, elle n’était pas très fraîche. Mais jeune, et en bonne forme physique.
Et si son plan réussissait ? Il était arrivé des choses horribles aux magiciens qui avaient voulu suivre l’exemple de Ptolémée. Button n’avait pas précisé lesquelles en détail, mais lâché des allusions peu rassurantes au fait que certains seraient revenus fous ou difformes. Quant à Ptolémée lui-même, il n’avait pas survécu longtemps après avoir créé sa Porte, elle le savait. Et Bartiméus avait déclaré que son visage...
Kitty se détourna du miroir. De toute façon, les risques éventuels qu’elle prenait étaient négligeables à côté de ce qui se passait à côté. Elle était bien décidée à tenter sa chance, un point c’est tout. C’était la seule chose à faire. Ce n’était pas en pleurnichant qu’elle arrangerait la situation. Alors...
Alors elle n’avait plus qu’à se coucher dans le pentacle.
 
Ce n’était pas très confortable, mais sous sa tête, le coussin amortissait un peu la dureté du sol. L’arôme des herbes lui emplissait les narines. Elle referma sa main sur la clé, inspira profondément...
Brusquement, une idée lui vint. Elle releva la tête, se regarda et constata avec agacement qu’elle ne rentrait pas entièrement dans le cercle, ce qui était gênant. Ses pieds dépassaient du cercle intérieur. Cela n’avait peut-être pas d’importance, mais d’un autre côté, elle n’en était pas sûre. Elle roula sur le flanc, remonta ses genoux contre sa poitrine et se pelotonna comme si elle était au lit. Rapide vérification : cette fois, tout allait bien. Elle était prête.
Mais prête pour quoi ? Elle se sentit en proie à une soudaine bouffée de scepticisme. C’était encore un de ses rêves habituels, rien de plus – un de ses fantasmes ridicules, dont Bartiméus s’était d’ailleurs moqué. Croire qu’elle pouvait réussir là où tout le monde avait échoué depuis deux mille ans ou plus, c’était vraiment le summum de la présomption. Qu’est-ce qui lui était passé par la tête ? Elle n’était pas magicienne.
D’un autre côté, c’était peut-être un avantage, justement. Bartiméus l’avait incitée à tenter l’expérience, elle en était sûre. Ses dernières paroles, avant qu’il ne prenne congé, se référaient à ce qu’il lui avait dit à propos de Ptolémée : « Il y a un lien entre nous... mais pour l’instant, il n’est pas indestructible. » Pour l’instant... Qu’était-ce, sinon une invite à elle seule destinée ? Ptolémée, lui, ne connaissait pas de limites. Il était passé dans l’Autre Lieu en tournant le dos à toutes les conventions magiques en vigueur – et en les inversant radicalement. Et pour répéter son expérience, on n’avait besoin que de connaître les rudiments de l’invocation de base – les instructions des Apocryphes étaient sans ambiguïté. Le plus délicat, c’était le moment où, à la fin, on appelait le démon. La question était de savoir si ça allait marcher.
Or, il n’y avait qu’un seul moyen de le savoir.
Elle ferma les yeux et s’efforça de se décontracter. Tout était calme, aucun son ne pénétrait dans la pièce. Était-il temps d’entamer l’invocation ? Non, il y avait encore quelque chose qui n’allait pas. Au bout d’un moment, elle se rendit compte qu’elle serrait si fort la clé que celle-ci lui blessait la paume. C’était le signe qu’elle avait peur. Elle se concentra, détendit ses doigts... À présent, elle tenait simplement l’objet métallique, sans s’y agripper... C’était mieux.
Des fragments de choses lues ici et là lui revinrent – ce qu’avaient écrit sur l’Autre Lieu, par le passé, les gens qui faisaient autorité en la matière : une contrée où règne le chaos, un tourbillon d’abominations sans fin, une fosse de démence... bref, rien de très réjouissant. Mon Dieu, qu’allait-il lui arriver ? Allait-elle se dissoudre ? Se consumer ? Découvrir... Bah, de toute façon, ce qu’elle pourrait découvrir ne pouvait guère être plus abominable que Nouda et ses hybrides infirmes, ses démons travestis en humains. Et puis les auteurs en question ne s’étaient pas rendus dans l’Autre Lieu ! Ce n’était que pure spéculation de leur part. Pour finir, il ne fallait pas oublier que Ptolémée en était tout de même revenu vivant.
Elle se récita mentalement la formule inversée ; mais retarder le moment fatidique, c’était risquer de céder encore plus à la peur. Alors elle la prononça à voix haute ; elle ne pensait pas s’être trompée : elle avait bien articulé son propre nom à la place de celui du démon et changé les verbes de place. Elle termina en appelant trois fois Bartiméus.
Voilà. C’était fait.
Elle attendit dans la pièce silencieuse.
Les secondes passèrent. Kitty réfréna son sentiment de contrariété. Dans les invocations traditionnelles, il fallait un certain temps pour que les formules arrivent jusque dans l’Autre Lieu. Elle tendit l’oreille, sans bien savoir d’ailleurs ce qu’elle cherchait à entendre. Les yeux clos, elle ne percevait que les ténèbres et quelques éclairs lumineux produits par son propre cerveau.
Toujours rien. De toute évidence, ça ne marchait pas. Kitty vit ses espoirs s’envoler. Elle se sentait vide ; un peu triste aussi. Elle songea à se relever, mais après la nuit qu’elle venait de passer, et grâce à son coussin confortable, elle n’était pas fâchée de se reposer un peu. Ses pensées se mirent à vagabonder ; elle se demanda ce que faisaient ses parents, comment ils seraient affectés par les événements. Comment Jakob, là-bas, sur le continent, allait réagir ; si Nathaniel avait survécu à la déflagration dans le couloir. Elle se surprit à l’espérer.
Un bruit lointain retentit à ses oreilles, un son de cloche très pur. Les démons, peut-être ; ou alors les survivants qui tentaient de donner l’alerte...
Nathaniel l’avait sauvée alors que le mercenaire la menaçait de son couteau. Elle avait apprécié leur joute oratoire, aimé l’obliger à regarder la vérité en face, notamment à propos de Bartiméus. Il l’avait étonnamment bien pris, d’ailleurs. Quant au démon... Sa dernière image de lui était une pitoyable masse de matière visqueuse usée par son séjour en ce monde. Avait-elle raison de partir à sa rencontre ? Il avait besoin de repos, comme tout le monde.
La cloche retentissait toujours. Maintenant qu’elle y pensait, Kitty lui trouvait un son inhabituel, haut perché, cristallin, et non grave et sonore comme celui émis par la plupart des cloches de la ville. Par ailleurs, au lieu de résonner par à-coups, elle faisait entendre une unique vibration continue, perpétuellement à la limite de l’audible. Kitty s’efforça de la percevoir plus clairement... La vibration décrut, puis redevint forte – mais si elle avait quelque chose d’attirant, sa nature demeurait indéfinissable ; elle se perdait dans le léger bruit du sang qui circulait par pulsations dans ses veines, celui de sa respiration régulière et l’imperceptible bruissement du tissu qui se déplaçait en rythme, en même temps que sa cage thoracique. Brusquement fascinée, Kitty tendit à nouveau l’oreille. Le timbre semblait vibrer très loin au-dessus d’elle. Elle se concentra, aspirant à se rapprocher de sa source et tentant de filtrer les autres sons. Ses efforts finirent par payer ; petit à petit d’abord, puis d’un coup, le son de cloche devint très clair. Kitty était à présent seule avec lui. Il retentissait sans interruption, en évoquant un objet précieux sur le point de se briser. Elle le sentait tout près d’elle.
Elle se demanda s’il était également visible et ouvrit les yeux.
Elle découvrit plusieurs choses à la fois. Tout autour d’elle, un réseau complexe de maçonnerie, sols et murets partant çà et là en trois dimensions et qui se séparaient, se rejoignaient, s’incurvaient en hauteur ou prenaient soudainement fin. Entre eux, on voyait des escaliers, des fenêtres, des portes ouvertes. Elle-même filait à toute allure au milieu de cet ensemble, à la fois tout près et à une grande distance. Un coup d’œil vers le bas lui montra un corps de jeune fille recroquevillé dans le lointain comme un chat qui dort enroulé sur lui-même. Il y avait aussi d’autres silhouettes immobiles, réduites à la taille de poupées, des hommes et des femmes rassemblés par petits groupes compacts, ou, dans bien des cas, allongés par terre, sans qu’on sache s’ils étaient morts ou s’ils dormaient. Au milieu d’eux se tenaient des choses étranges aux contours incertains, ni tout à fait humaines, ni tout à fait autres. Elle n’aurait su en déterminer la nature – individuellement, elles semblaient presque s’annuler elles-mêmes. Au-dessous de toute cette scène, dans un couloir reculé, elle vit un jeune homme pétrifié en pleine course, la tête tournée en arrière, avec derrière lui un homme armé d’un couteau ; ses jambes se mouvaient lentement mais ses bottes avançaient à grands pas. Et autour de ces deux personnes, d’autres formes, indistinctes et lointaines...
Kitty éprouvait une certaine curiosité détachée à l’égard de tout cela, mais son véritable but était ailleurs. Le son de cloche était plus clair que jamais ; elle le sentait tout près, maintenant. Elle se concentra encore plus fort et constata, un peu surprise, que le joli lacis de constructions et de figures miniatures se déformait et devenait flou par endroits, comme s’il subissait une traction de la part des quatre points cardinaux à la fois. Tout d’abord la scène fut nette, puis tout se brouilla, et pour finir, il n’y eut plus rien.
Kitty ressentit une accélération de tous côtés – non pas une sensation physique, car elle n’avait pas conscience de posséder un corps, mais une impression abstraite, conceptuelle. Elle entrevit vaguement quatre barrières autour d’elle ; elles la surplombaient, tombaient précipitamment au-dessous d’elle et s’étendaient à l’infini de chaque côté. La première, sombre et solide, menaçait de l’écraser inexorablement. La suivante se présentait comme un flot précipité de liquide avide de l’emporter. La troisième barrière la chahutait dans un tumulte invisible digne d’un ouragan. La quatrième dressait devant elle une muraille implacable de feu inextinguible. Toutes les quatre s’opposèrent à elles, mais passagèrement. Ensuite, elles reculèrent. Elles parurent renoncer de mauvaise grâce et Kitty franchit enfin la Porte, pour se retrouver de l’autre côté.



28.
KITTY
Kitty eut la chance de vivre la suite des événements avec un certain détachement, en observatrice, plutôt que d’y prendre part malgré elle ; sinon, elle serait aussitôt devenue folle. Heureusement, l’absence de sensations physiques conférait à l’expérience une allure de rêve. En fait, elle ressentait surtout de la curiosité.
Elle se trouvait dans... Non, ce n’était pas le mot – disons plutôt qu’elle faisait partie d’un tourbillonnement incessant, sans début ni fin, où rien n’était fixe, rien n’était statique. Un océan infini de lumières, de couleurs et de textures qui ne cessaient de se consolider, d’accélérer puis de se dissoudre les unes dans les autres, bien que le résultat ne soit ni substantiel comme un liquide, ni vaporeux comme un gaz ; c’était en somme un mélange des deux, où de fugitives bribes de matière étaient en perpétuelle séparation et recomposition.
Les notions d’échelle et de direction avaient disparu, ainsi d’ailleurs que la notion du temps puisque rien ne demeurait jamais immobile et que le même motif ne se répétait jamais deux fois – le concept lui-même perdait tout son sens. Mais Kitty n’y attachait guère d’importance ; ce qui la dérouta, ce fut quand elle tenta de repérer sa propre position dans l’espace, par rapport à son environnement, et qu’elle ne détermina en elle-même aucun point fixe, aucun signe particulier auquel se raccrocher ; en fait, elle avait l’impression de se trouver en plusieurs endroits à la fois et de regarder tournoyer ce qui l’entourait sous plusieurs angles différents. Cela la désorienta complètement.
Elle essaya bien de suivre des yeux une tache de couleur précise, mais c’était aussi difficile que de repérer de loin tous les mouvements d’une feuille dans un arbre chahuté par le vent. Dès qu’elles se formaient, les couleurs se divisaient, fusionnaient... comme si elles déclinaient toute responsabilité individuelle. À force, Kitty en eut le vertige.
Pour ne rien arranger, elle finit par noter un autre phénomène qui se manifestait par intermittence à l’intérieur du tournoiement généralisé : des images aléatoires, si fugaces que, malgré tous ses efforts, elle n’avait pas le temps de les identifier. Elle en fut très contrariée car elle sentait confusément qu’elles auraient pu lui apprendre quelque chose.
Au bout d’une durée indéterminée, Kitty se rappela qu’elle était venue avec une idée en tête ; malheureusement, elle ne savait plus ce que c’était. Il n’y avait rien qu’elle eût envie de faire en particulier ; elle avait surtout envie de rester là, tout simplement, à se mouvoir parmi les lumières filantes... Pourtant, cette métamorphose continuelle l’énervait, si bien qu’elle s’en tenait légèrement à distance. Elle aurait voulu lui imposer un peu d’ordre, un peu de solidité. Mais comment faire, vu qu’elle-même n’était pas solide ?
Elle se força sans grande conviction à avancer vers une tache orange et rouge foncé qui tournoyait à une distance impossible à apprécier. À sa grande surprise, elle vit qu’elle se déplaçait bel et bien, mais dans des directions opposées, et ce simultanément ; quand sa vision se stabilisa, la tache n’était pas plus près qu’avant. Elle fit plusieurs tentatives, mais chaque fois avec le même résultat : ses déplacements étaient imprévisibles et hasardeux. Elle ne savait jamais à quoi ils allaient aboutir.
Pour la première fois, elle éprouva un peu d’angoisse. Des flaques d’obscurité bouillonnante s’enroulaient et se déroulaient au milieu des lumières ; elles réveillèrent en elle des échos d’anciennes inquiétudes – celles qu’elle ressentait sur terre : la peur du néant et de la solitude, la peur de se retrouver isolée dans l’infini.
Ça ne va pas aller, songea-t-elle. Il me faut un corps.
Elle observa avec une anxiété croissante l’implacable mouvement qui l’environnait de toutes parts, les images qui palpitaient rapidement, tout près ou très loin d’elle, le crépitement des lumières, les traînées de couleur sans queue ni tête. Une volute bleu-vert qui dansait joyeusement attira son attention.
Tiens-toi tranquille ! songea-t-elle énergiquement.
Était-ce son imagination, ou avait-elle bien vu une partie de la volute fluide dévier de sa course et ralentir un instant ? Cela s’était passé si vite qu’elle n’aurait pu en jurer.
Kitty repéra au hasard une autre flammèche et lui ordonna mentalement de faire halte, de se mettre à son service. Le résultat ne se fit pas attendre : un tentacule de matière se solidifia et prit la forme d’une fougère enroulée au bout, de belle taille mais incolore, vitreuse. Dès que Kitty relâcha son attention, la fougère se déroula et se fondit à nouveau dans le grand tournoiement.
Kitty retenta sa chance, mais cette fois en commandant à un bout de matière de former un objet plus épais, plus compact. Là encore elle réussit et, en se concentrant, put modeler cette masse semblable à du verre en espèce de cube grossier. Une fois de plus, dès qu’elle cessa d’y penser très fort, le bloc se décomposa ; rien ne le distinguait plus du reste.
Ce caractère malléable de la matière lui rappelait quelque chose, mais quoi ? Elle se raccrocha avec difficulté à un souvenir vague : celui du djinn Bartiméus en train de changer d’aspect. Quand il venait sur terre il devait revêtir une forme ou une autre, mais il y avait toujours une certaine fluidité après chaque manifestation. Peut-être pouvait-elle tenter la même chose, maintenant que les rôles étaient inversés ?
Elle était peut-être capable de se fabriquer une forme physique... Et ce fut sur cette brusque inspiration que le motif de sa visite lui revint. Oui, c’était ça : elle était venue chercher Bartiméus.
Son inquiétude s’évanouit. Pleine d’enthousiasme, elle se mit immédiatement à l’ouvrage. Il s’agissait de se doter d’un corps.
Malheureusement, c’était plus facile à dire qu’à faire. Elle n’eut pas grand mal, par un effort de volonté, à transformer un pan d’énergie mouvante en un objet ayant plus ou moins forme humaine, avec une sorte de tête bulbeuse, un torse court et quatre membres de longueurs inégales. Le tout était terne et transparent, si bien qu’on voyait les couleurs et les lumières à travers, mais déformées. Seulement, quand elle voulut améliorer cette marionnette, en faire quelque chose de plus raffiné, de plus précis, elle constata qu’elle n’arrivait pas à se concentrer sur la totalité de la silhouette. Pendant qu’elle modelait et lissait les jambes, la tête s’affalait comme du beurre fondu ; si elle se hâtait d’y remédier et d’ajouter un visage sommaire, c’était la moitié inférieure qui se mettait à dégouliner et à s’affaisser. Et ainsi de suite jusqu’à ce que ses tentatives de perfectionnements précipités finissent par gâcher entièrement la figurine, qui se stabilisa sous la forme d’une grosse masse avec une tête minuscule et une énorme paire de fesses. Kitty la contempla, mécontente.
La forme s’avéra trop complexe à manœuvrer. Kitty réussissait à la faire aller d’avant en arrière (elle flottait au milieu des tournoiements d’énergie déchaînés tel un oiseau dans la tempête) mais ne pouvait orienter séparément les bras et les jambes. Quand elle s’y efforçait, la figure en profitait pour dégoutter à partir des extrémités comme un fil qui se dévide de son fuseau. Au bout d’un moment elle renonça, écœurée, et laissa la forme se dissoudre dans le néant.
Malgré cette déconvenue, elle n’était pas mécontente de son idée, dans le principe ; elle se remit aussitôt au travail et s’essaya à façonner rapidement toute une série de corps de substitution en cherchant le plus facile à manipuler. Le premier, qui avait des membres grêles comme un dessin d’enfant, contenait moins de substance que son prédécesseur ; Kitty put l’empêcher de se désagréger mais découvrit que, sous la pression du débordement d’énergie, il se chiffonnait comme un insecte à longues pattes. Le deuxième, une espèce de saucisse sinueuse pourvue d’un tentacule exploreur à l’avant, était plus stable, mais esthétiquement contestable. Le troisième, une simple boule de matière tournoyante, était beaucoup plus résistant et Kitty avait moins de mal à maintenir sa cohésion. Grâce à lui, elle parcourut une distance considérable en flottant sereinement dans le chaos.
Le truc, c’est de ne pas se façonner de membres, songea-t-elle. Une sphère, voilà ce qu’il me faut. La sphère est une forme qui appelle l’ordre.
En tout cas, la forme en question exerçait une certaine influence sur son environnement : Kitty nota bientôt un léger changement dans la substance impalpable qu’elle traversait. Jusque-là les torsades de couleur, les lumières chatoyantes, les images intermittentes étaient restées complètement neutres et sans réaction, allant de-ci, de-là sans orientation précise. Or, peut-être à cause de la détermination nouvelle avec laquelle Kitty surveillait sa sphère, elles semblaient prendre conscience de sa présence. Elle le sentit au mouvement des remous, qui adoptaient tout à coup un comportement plus défini, plus résolu. Elles changeaient imperceptiblement de direction pour s’approcher précipitamment de la boule et puis s’en éloigner aussitôt, comme prises d’un doute. Le phénomène se répéta à maintes reprises ; les volutes et les éclairs lumineux croissaient en vigueur et en nombre. Ils semblaient simplement curieux, mais leur intérêt pouvait aussi avoir quelque chose de menaçant, comme des requins qui convergent sur un nageur, et Kitty jugea que cela ne présageait rien de bon. Elle ralentit l’allure et, au prix d’un nouvel effort de volonté (elle commençait à prendre de l’assurance), s’imposa à la substance tourbillonnante. Elle se centra sur sa sphère statique, puis se remit en mouvement ; elle alla droit sur une volute intrépide toute proche d’elle : cette dernière se désagrégea et s’éparpilla en tous sens.
Cette rémission fut de courte durée. Comme elle se félicitait pour sa détermination, Kitty vit soudain une arabesque vitreuse se détacher de la masse comme un pseudopode d’amibe, puis mordre dans sa sphère et en emporter un bon morceau. Tandis qu’elle s’efforçait de réparer les dégâts, une autre volute lui fonça dessus de l’autre côté et préleva encore une tranche de sphère. Elle les combattit furieusement et les força à battre en retraite. Autour d’elle, le magma palpitait, frémissait. Des lumières clignotaient d’un air mal intentionné par petits groupes positionnés çà et là. Kitty commença à avoir vraiment peur.
Bartiméus, songea-t-elle. Où es-tu ?
Ce nom parut susciter une réaction dans la substance omniprésente ; une brusque explosion d’images statiques s’effaça presque aussitôt ; mais elles étaient plus nettes et plus durables qu’avant. Une ou deux d’entre elles se maintinrent même assez longtemps pour que Kitty aperçoive des détails : des silhouettes, des visages, des vues aléatoires du ciel, puis un bâtiment bien précis – un toit soutenu par des piliers. Les silhouettes étaient humaines mais vêtues de manière insolite. Ces images lui rappelèrent les souvenirs longtemps enfouis qui, par le passé, lui étaient subitement revenus en mémoire. Sauf que cette fois-ci, ce n’étaient pas ses souvenirs à elle.
Comme par réaction à cette découverte, une recrudescence d’agitation se produisit soudain dans le tournoiement nébuleux, et cette fois, s’acheva sur une image qui, elle, s’attarda. Elle était morcelée, comme vue à travers l’objectif d’un appareil photo cassé, mais on voyait tout de même assez bien ce qu’elle représentait : les parents de Kitty, debout main dans la main. Sous ses yeux, sa mère leva une main déformée et lui fit un petit signe.
Kitty ! Reviens auprès de nous !
Allez-vous-en... Kitty se sentit tout à coup désorientée, en détresse. C’était manifestement un piège, mais le fait de le savoir ne l’aidait pas vraiment à surmonter le choc. Sa concentration faiblit ; la maîtrise qu’elle avait réussi à s’assurer sur sa sphère, son petit espace d’ordre bien net, vacilla dangereusement. La boule se ramollit et s’affaissa. De tous côtés, des torsades de matière s’approchèrent sournoisement.
Kitty, nous t’aimons.
Fichez le camp ! Elle repoussa une nouvelle fois les spirales. L’image de ses parents s’effaça en un clin d’œil. Pleine d’une sombre détermination, Kitty rendit sa forme initiale à sa sphère. Elle en dépendait de plus en plus étroitement pour démontrer un semblant de maîtrise – voire de conscience – de soi. Elle redoutait plus que tout, sans elle, de repartir à la dérive.
D’autres images apparurent, toujours différentes, en général trop fugaces pour qu’elle ait le temps de les identifier. Quelques-unes devaient lui être familières, bien qu’à peine perceptibles, car elles évoquaient des sentiments informulés d’affolement et de regret. Une rafale de lumières, puis une nouvelle image, tout là-bas, très loin. Un vieux monsieur appuyé sur une canne. Derrière lui, un pan de ténèbres qui avançait à toute allure.
Kitty, au secours, ça approche !
Monsieur Pennyfeather1 !...
Ne m’abandonnez pas ! Le vieux monsieur regarda par-dessus son épaule, poussa un cri de terreur... Puis la vision disparut. Presque aussitôt une autre prit sa place – une femme courant entre des piliers devant une chose sombre et agile qui la poursuivait. Un éclair blanc au milieu des ombres. Kitty concentra toute son énergie sur la sphère. Il ne fallait pas faire attention aux images. Ce n’étaient que des fantasmes vides et sans signification.
Bartiméus ! Elle prononça à nouveau le nom du démon, mais sur un ton suppliant. Et là encore, il provoqua des remous dans les lumières flottantes et les bouffées de couleur en mouvement. Soudain, tout près de Kitty, surgit Jakob Hyrnek2. Parfaitement net, il souriait tristement. 
Tu as toujours voulu trop d’indépendance, Kitty. Cesse donc de lutter et viens nous rejoindre. Il vaut mieux ne plus retourner sur terre. Ça ne te plairait pas.
Pourquoi ? ne put-elle s’empêcher de demander.
Pauvre petite. Tu verras. Tu n’es plus telle que tu étais.
Une autre image apparut à côté de la première : un homme de haute taille, au teint sombre, qui se tenait dans l’herbe au sommet d’une hauteur. Il affichait une expression pleine de gravité.
Pourquoi venir nous harceler jusqu’ici ?
Une femme vêtue d’une haute coiffe blanche, qui tirait de l’eau dans un puits.
 Tu as commis une lourde erreur en venant ici. Tu n’es pas la bienvenue.
Je viens chercher de l’aide.
Tu ne l’obtiendras pas. La femme se rembrunit, puis son image disparut.
L’homme au teint sombre tourna les talons et gravit la colline.
Pourquoi nous maltraites-tu ? demanda-t-il par-dessus son épaule. Ta seule présence nous blesse. Lui aussi s’évanouit dans un miroitement.
Jakob Hyrnek eut un sourire plein de regret.
Renonce, magicienne. Oublie-toi toi-même. De toute façon, tu ne pourras pas rentrer chez toi.
Je ne suis pas magicienne.
En effet. Maintenant, tu n’es plus rien. Une dizaine d’arabesques vinrent l’envelopper. Jakob se mit à crépiter et à grésiller pour éclater en une multitude d’esquilles qui s’en allèrent très loin en flottant dans le magma.
Plus rien... Kitty regarda la boule qui la matérialisait, et qui, profitant de cet instant d’inattention, avait fondu comme de la neige. De petits flocons s’en détachaient encore et voletaient autour de ce qui restait de sa surface. Ils se mirent à danser et à sautiller, comme chassés par le vent, et partirent se joindre au tourbillon infini. C’était vrai : elle n’était plus rien. Rien qu’un être sans consistance, sans ancrage. Inutile de prétendre le contraire.
Et ces gens avaient raison sur un autre point : elle ne savait pas comment rentrer chez elle.
Sa volonté faiblit. Elle laissa la sphère rétrécir et virer comme une toupie. Des lambeaux s’en détachèrent jusqu’à ce qu’il n’en reste plus rien non plus. Kitty se mit à dériver...
Puis une nouvelle image se manifesta d’un coup, à une distance indéterminée.
Coucou, Kitty.
Allez-vous faire voir.
Et moi qui croyais que tu me cherchais !

1- Voir J. Stroud, L’Œil du golem, op. cit. 

2- Voir L’Œil du golem, op. cit.




29.
NATHANIEL
Nathaniel et le mercenaire se dévisagèrent en silence pendant presque trente secondes, chacun à un bout de la pièce. Ni l’un ni l’autre ne bougeait. Dans la main droite du barbu, le couteau était immobile ; l’autre main s’était figée au niveau de sa ceinture. Nathaniel le regardait intensément, sans grand espoir. Il savait à quel point ses mains pouvaient se mouvoir vite. Il était sans défense. Lors de leurs précédentes rencontres, il avait eu Bartiméus à ses côtés.
Ce fut le mercenaire qui parla le premier.
« Je reviens vous chercher car le démon vous veut vivant. »
Nathaniel ne répondit pas. Toujours sans bouger, il essayait d’imaginer une stratégie quelconque ; mais il avait le cerveau tout engourdi par la peur et ses pensées évoluaient lentement, par à-coups, en craquant comme un cours d’eau à demi pris dans les glaces.
« J’ai cru comprendre que plusieurs des hôtes prévus avaient été tués, poursuivit l’autre. Nouda souhaite donc préserver autant de corps jeunes que possible. Alors ? À moins que vous ne préfériez une mort honorable ? Auquel cas je peux vous être de quelque utilité.
– Vous et moi... », répondit Nathaniel d’une voix pâteuse ; il avait tout à coup l’impression que sa langue ne tenait plus dans sa bouche. « ... nous ne sommes pas obligés de nous battre.
– De nous battre ? » Un rire tonitruant. « Pour ça, il faudrait que nous soyons à armes égales.
– Il me reste un esclave, mentit Nathaniel. Réfléchissez vite, avant qu’il ne passe à l’attaque. Nous pouvons encore nous allier contre l’ennemi. Vous devez bien voir que ce serait dans votre intérêt. Je vous paierai généreusement, en puisant dans le trésor de l’État. Je vous couvrirai d’or ! Je peux vous anoblir, vous donner des terres, un fief, tout ce que vous désirez du fond du cœur – là où règne tant de noirceur. Mais pour cela, vous devez vous battre à mes côtés. Ici même, dans cette chambre forte, se trouvent des armes dont nous pourrions nous servir, et... »
Pour toute réponse, le mercenaire cracha par terre.
« Je me moque bien des terres et des titres de noblesse ! Ma secte m’interdit ces frivolités. L’or, ça oui ! Mais les démons m’en donneront, si je me mets à leur service. Et... Non, ne dites rien ! Je connais déjà vos arguments. Nouda peut détruire Londres, voire l’Europe entière si ça lui chante ! Que voulez-vous que ça me fasse ? Qu’il réduise donc le monde en cendres ! Je me méfie des empires, comme des ministres ou des rois. Que vienne donc le chaos ! Je ne m’en porterai que mieux. Alors, que répondez-vous à ça ? Préférez-vous mourir ici et maintenant ? »
Nathaniel plissa les yeux.
« Ma réponse se trouve derrière vous, et elle avance sur la pointe des pattes. Vas-y, Bélazael ! Tue-le ! »
Il pointa l’index vers l’escalier, dans le dos du mercenaire, qui se baissa brusquement, virevolta, prêt à frapper, puis découvrit... le néant. Il jura dans sa barbe et fit à nouveau volte-face avec cette fois un disque argenté dans la main, mais au même moment, Nathaniel, qui avait également tourné les talons, s’engageait déjà dans le couloir de la chambre forte. L’autre balança le bras et le disque s’envola.
Nathaniel s’était élancé en tournant sur lui-même avec l’énergie du désespoir. Il perdit l’équilibre en trébuchant sur l’arête d’une dalle et s’affala.
Le disque argenté fila dans l’air en lançant mille feux et alla frapper le mur au-dessus de la tête du jeune magicien, pour ricocher sur le mur opposé et tomber par terre avec un bruit métallique.
Nathaniel atterrit à quatre pattes ; il se releva tant bien que mal, ramassa vivement le disque et se remit à courir, non sans risquer un coup d’œil en arrière.
L’air mécontent, le mercenaire avançait à grands pas dans l’antichambre, mais sans précipitation. Tout autour de ses bottes palpitaient des lumières et des zones nébuleuses. Le premier pas qu’il fit fut l’équivalent de trois pas normaux ; le second l’amena juste derrière Nathaniel. Il leva son couteau. Le jeune homme cria, se jeta de côté...
Une ombre grise, silencieuse comme un nuage de fumée, sortit de la pierre taillée composant la paroi du couloir. Un de ses membres s’enroula sous forme de volute autour de la taille du mercenaire tandis qu’un bras enserrait son cou. Il poussa un cri et sa tête partit en arrière. Il brandit son couteau et frappa. L’ombre gémit mais raffermit son étreinte. Elle émettait une lueur d’un bleu malsain qui alla envelopper le mercenaire. Celui-ci toussa et cracha. D’autres ombres se détachèrent alors des murs et du sol pour s’enrouler autour de ses bottes et de son pantalon, puis agripper les pans mouvants de sa cape. L’homme donnait des coups de couteau à gauche et à droite ; il frappa du talon par terre et ses bottes de sept lieues décollèrent. En un seul pas, il était tout au fond du couloir ; il fit halte à un croisement. Mais on voyait toujours une lueur bleutée autour de sa tête et les ombres s’accrochaient à lui telles des sangsues tandis que d’autres continuaient à jaillir de la pierre.
Nathaniel chercha un appui contre la paroi. Il comprenait ce qui se passait : l’aura des bottes avait déclenché le système d’alarme dès que le mercenaire avait pénétré dans le passage et les ombres s’en étaient prises à lui. Malheureusement, l’attaque était de nature magique, et il possédait contre cela une immunité quasi parfaite.
Toutefois, l’intervention des ombres fournit un répit au jeune homme. La chambre aux trésors se trouvait quelque part au-devant de lui, au-delà du mercenaire qui se débattait toujours comme un beau diable. Pas moyen de faire autrement. Nathaniel empoigna prudemment le disque d’argent (dont les bords étaient très coupants) et s’enfonça furtivement dans le couloir ; il dépassa de nombreuses portes, de nombreux embranchements. Il approcha du croisement.
Son ennemi était assailli par une telle profusion d’ombres qu’on ne le distinguait presque plus. Le poids des corps contorsionnés lui faisait plier les genoux ; de temps en temps, on apercevait brièvement son visage violacé, baigné par la même lueur asphyxiante. Il semblait sur le point de s’étrangler mais son couteau continuait à danser autour de lui. Des mèches d’Essence en liquéfaction jonchaient le sol tels des copeaux de bois.
Le couteau aussi est en argent, songea Nathaniel. Les démons ne le supportent pas. Tôt ou tard, il va réussir à se dégager.
Cette sinistre révélation lui donna comme un coup de fouet. Parvenu au croisement, il plaqua son dos contre la paroi, disque levé, puis tourna au coin sans quitter des yeux la bagarre. Il vit une ombre s’abattre, proprement coupée en deux par un coup de couteau. Nathaniel ne s’attarda pas ; il n’avait pas beaucoup de temps devant lui.
Le couloir s’enfonçait dans les entrailles de la terre. Nathaniel arrivait au bout ; bientôt il aperçut la porte blindée, percée d’une petite ouverture grillagée : l’entrée de la chambre forte abritant le trésor national.
Nathaniel l’atteignit au pas de course, puis regarda en arrière. Au loin on entendait des raclements, des hoquets étranglés, des gémissements d’outre-tombe... Ne pense plus au mercenaire pour l’instant. Voyons, que faire ?
Il examina la porte. Elle était assez banale : à part le guichet et la poignée, elle n’arborait aucun signe distinctif. Cachait-elle un piège ? C’était possible. Mais le gardien n’en avait pas parlé. Nathaniel savait que le trésor proprement dit était protégé par une Pestilescence, de l’autre côté, mais comment la déclenchait-on ? Il suffisait peut-être d’ouvrir la porte...
Il posa la main sur la poignée. Oserait-il ?
Il regarda par-dessus son épaule. Non, décidément, il fallait qu’il mette la main sur le Sceptre. Sinon, c’en était fini de lui. Il actionna la poignée.
Rien ne se produisit. La porte resta fermée.
Nathaniel lâcha la poignée en jurant tout bas. Elle était sûrement verrouillée. Il se creusa la tête. On ne voyait pourtant pas de serrure. Alors, un verrouillage magique ? Si c’était le cas, il n’avait aucune chance de trouver le Charme adéquat.
Une idée folle lui vint. Il tourna à nouveau la poignée, mais cette fois, en poussant.
La porte s’ouvrit. Il laissa le battant pivoter sur ses gonds en retenant son souffle.
Il s’attendait à ce qu’une bulle de Pestilescence éclate, mais non. Un éclairage automatique se mit en marche, peut-être sous l’impulsion d’un gnome prisonnier du plafond. Tout était comme l’avant-veille, lors de sa visite : au centre de la pièce par ailleurs vide, un piédestal en marbre où s’entassaient des trésors ; tout autour, un large cercle en dalles vert olive qui touchait presque la porte.
Nathaniel se frotta le menton, indécis. Selon toute probabilité, s’il posait le pied sur ces dalles, la Pestilescence se déclencherait et il périrait dans d’atroces souffrances. Ce qui n’était pas une perspective très réjouissante. Mais comment contourner la difficulté ? Le cercle était trop grand ; on ne pouvait pas le franchir d’un bond. Il n’y avait rien pour passer par-dessus en grimpant, il ne pouvait pas non plus le survoler...
Il était paralysé par l’indécision. Impossible de rebrousser chemin : la situation était trop désespérée, et Kitty comptait sur lui. Mais d’un autre côté, entrer dans cette pièce, c’était la mort à coup sûr. Il ne disposait d’aucun moyen de défense – ni Bouclier, ni Charme...
Son regard se fixa sur un objet posé au centre du piédestal : un bijou en jade serti dans un délicat ovale en or pressé, suspendu au bout d’une chaîne sur un présentoir en bois. L’Amulette de Samarcande... Nathaniel n’en connaissait que trop bien les pouvoirs. Il l’avait vue repousser à elle seule le puissant Ramuthra. Elle ne ferait qu’une bouchée de la Pestilescence. Peut-être que s’il courait de toutes ses forces...
Mais non. Le piédestal était beaucoup trop loin. Il n’aurait jamais le temps d’arriver à l’Amulette avant que...
Ce ne fut pas un son qui l’alerta car, derrière lui, le silence régnait dans le couloir. Plutôt une intuition, un soudain pressentiment très net qui lui fit froid dans le dos et l’incita à se retourner. Ce qu’il découvrit alors lui noua l’estomac et lui fit plier les genoux.
À force de multiplier les coups de poing et de couteau, le mercenaire avait réussi à se débarrasser de toutes les ombres sauf une ; les autres étaient réduites à l’état de fragments qui tressautaient par terre tout autour de lui. De nouvelles ombres continuaient à émerger de la pierre. L’une d’entre elles lui décocha un trait de feu bleu qui le projeta momentanément contre la paroi, mais sans l’affecter outre mesure. Sans se préoccuper de celle qu’il avait sur le dos et qui cherchait à l’étrangler, il se pencha, puis se débarrassa successivement de ses deux bottes. Elles tombèrent sur le côté.
Le mercenaire s’en écarta ; aussitôt, les ombres se désintéressèrent de lui pour aller voleter autour des bottes en les flairant et en y enfonçant leurs longs doigts. Distraite, l’ombre sur son dos relâcha son étreinte. L’homme remua les épaules, brandit son couteau... De l’ombre, il ne subsista plus que deux morceaux qui s’agrippaient mutuellement sur le sol.
Nathaniel vit alors le mercenaire s’élancer vers lui, lentement mais sûrement. Sa cape était en lambeaux et il n’avait plus aux pieds que des chaussettes. La féroce attaque des ombres semblait l’avoir affaibli ; cyanosé par l’épuisement, il boitait et toussait à chaque pas.
Nathaniel resta sur le seuil à tourner frénétiquement la tête d’un côté puis de l’autre – les dalles vertes ou le mercenaire ? Malade d’affolement, il n’avait plus qu’une seule décision à prendre : la façon dont il choisirait de mourir.
Il s’arma de courage. S’il choisissait la première solution, la mort était inévitable. Et à son expression, on voyait bien que le mercenaire se promettait de le faire souffrir. S’il se tournait vers l’autre hypothèse...
L’Amulette brillait d’un éclat froid, comme pour lui faire signe d’approcher. Mais elle était si loin ! Enfin... Au moins, avec la Pestilescence, ce serait rapide.
Nathaniel prit sa décision. Il s’éloigna de la porte et de la salle du trésor, en se dirigeant vers le mercenaire, qui venait lui-même à sa rencontre.
Ses yeux bleus et perçants se rivèrent sur lui. Il sourit, leva son couteau...
Alors Nathaniel fit volte-face et repartit en courant vers la porte. Sans prêter attention au grondement rageur qui retentissait derrière lui, il se concentra sur sa destination, droit devant lui. L’important était de prendre de la vitesse, d’aborder les dalles vertes à sa vélocité maximale.
Une vive douleur lui transperça les épaules ; il poussa un cri de bête sauvage, trébucha, mais reprit sa course. Il franchit la porte, entra dans la salle, approcha de l’étendue carrelée en vert...
Des pas mal assurés juste derrière lui. Une toux étouffée.
Il arrivait à la limite des dalles. Il fit un grand bond, le plus grand possible...
Puis atterrit et se remit à courir.
Tout autour de lui, mille serpents se mirent à siffler et une vapeur jaune tirant sur le vert s’éleva du carrelage.
Devant lui, le piédestal et les trésors étincelants. Le Sceptre de Gladstone, un gant serti de pierreries, un violon très ancien, taché de sang, des gobelets, des épées, des coffrets, des tapisseries... Nathaniel ne quittait pas des yeux l’Amulette, qui vibrait à chacun de ses pas.
La vapeur verdâtre recouvrait toute chose d’un voile cireux. Nathaniel sentit que sa peau commençait à le picoter ; puis la sensation s’intensifia et devint insupportable. Il flaira une odeur de brûlé...
Un toussotement derrière lui. Quelque chose lui effleura le dos.
Il était au niveau du piédestal ; il tendit la main et arracha l’Amulette à son présentoir. Il sauta, pivota et s’étala sur le socle en envoyant valser toutes sortes de pierreries et autres merveilles, qui tombèrent de l’autre côté. Ses yeux le brûlaient ; il les ferma. Sa peau était en feu. Quelque part, une voix lâcha un cri de souffrance aiguë. C’était la sienne.
Il passa à l’aveuglette le bijou autour de son cou, sentit l’Amulette lui effleurer la poitrine...
La douleur disparut. Sa peau le brûlait toujours un peu, mais ce n’était plus qu’une sensation résiduelle, et non une torture croissante, à part dans son épaule, qui l’élançait à lui donner la nausée. Il perçut un faible murmure, ouvrit un œil et vit la vapeur rouler ses volutes tout autour de lui en cherchant à l’atteindre dans sa chair, mais en vain : elle était systématiquement aspirée par le jade, au centre de l’Amulette.
Sans se relever, Nathaniel redressa la tête. Il voyait le plafond, le côté du socle, la vapeur qui emplissait la pièce. Mais pas le reste.
Dans ce cas, où était donc... ?
Nouveau toussotement. Cette fois, juste derrière, les trésors.
Nathaniel réagit ; pas très vite, mais aussi vite qu’il le put. Sa douleur à l’épaule l’empêchait de faire porter son poids sur son bras droit. Il prit appui sur le gauche, s’accroupit, puis se mit lentement debout.
De l’autre côté, le mercenaire était aussi sur pied ; entouré par un nuage mouvant de vapeur vert-jaune, il tenait toujours son couteau. Ses yeux étaient rivés sur Nathaniel. Mais il s’appuyait lourdement sur le dessus du socle et toussait chaque fois qu’il prenait une inspiration.
Il se redressa lentement. Lentement encore, il fit mine de contourner le piédestal.
Nathaniel battit en retraite.
Le barbu boitait toujours et avançait avec un luxe de précautions, comme s’il avait mal aux bras et aux jambes. Il ne faisait pas attention à la Pestilescence effervescente qui dévorait sa cape, entamait ses vêtements noirs et ses grosses chaussettes. Il s’écarta du piédestal.
Nathaniel heurta du dos le mur du fond. Il était acculé. Et sans armes. Il avait lâché le disque en argent pendant qu’il courait. Il ne pouvait plus se défendre.
La Pestilescence roulait des remous de plus en plus sombres autour du mercenaire, qui s’approchait toujours. Nathaniel le vit grimacer fugitivement. Était-ce le doute ou la douleur ? Son immunité était-elle en train de faiblir ? Lui qui avait déjà dû affronter l’interminable assaut des ombres devait à présent lutter contre une Pestilescence... On aurait dit que son teint se marbrait et prenait une nuance jaunâtre...
Pourtant, il continuait d’avancer, imperturbable, le regard toujours aussi perçant.
Nathaniel s’aplatit contre la pierre. Instinctivement, sa main se referma autour de l’Amulette, dont le métal était froid au toucher.
Le nuage de la Pestilescence s’enfla soudain, en proie à une brusque agitation, et enserra le mercenaire dans une espèce de cape, comme si elle avait subitement trouvé une faille, un défaut dans sa cuirasse. Elle virevoltait tel un essaim de frelons s’abattant sur l’ennemi et l’accablant de piqûres. Et malgré cela, le barbu marchait toujours. La peau de son visage craquait comme une feuille de vieux papier. En dessous, la chair s’effondrait sur elle-même, comme si on en aspirait toute la substance. Même la barbe noire perdait sa couleur. En revanche, les yeux bleus restaient rivés sur Nathaniel, brûlants de haine.
Il ne cessait d’approcher. La main qui tenait le couteau était ratatinée ; il n’en demeurait qu’un entrelacs d’os sous une mince écorce de peau. La barbe fut bientôt grise, puis blanche. Les pommettes saillaient sous les poils comme des arêtes d’ardoise. Nathaniel crut voir le mercenaire sourire. Mais ce sourire ne cessait de s’élargir en découvrant un nombre improbable de dents... Puis la peau du visage se détacha entièrement, dévoilant un crâne luisant pourvu d’une courte barbe blanche et d’yeux bleu clair, qui disparut définitivement dans une explosion lumineuse. Des ossements vêtus de noir. Il fit encore un pas, puis s’effondra, s’effrita, se tassa sur lui-même puis répandit une nuée de loques et autres lambeaux aux pieds de Nathaniel.
 
La Pestilescence devint moins virulente ; ses dernières manifestations furent absorbées par l’Amulette tandis que Nathaniel retraversait la pièce en boitillant. Il revint devant le piédestal. Vue à travers ses lentilles spéciales, l’aura collective des trésors lui faisait mal aux yeux. Le plus brillant de tous était le Sceptre. Il tendit la main (non sans noter distraitement qu’une patine de petites plaies s’y était déposée) et le prit. Il en sentit tout de suite le bois lissé et allégé par l’âge.
En revanche, il n’éprouvait aucun sentiment de triomphe. Il était trop affaibli pour cela. Il tenait le Sceptre en main, certes, mais redoutait le moment où il devrait l’activer. Les élancements dans son épaule lui donnaient toujours la nausée. Il aperçut le coupable : un disque argenté, taché de sang, qui gisait sur le carrelage. À côté de lui, un autre disque : celui que lui-même avait lâché. Il se pencha avec raideur et le plaça dans sa poche.
Le Sceptre, l’Amulette... Quoi d’autre ? Il examina les objets disposés sur le socle. Certains (ceux dont il avait entendu parler) ne pouvaient lui être d’aucune utilité dans l’immédiat ; d’autres, plus mystérieux, irradiaient la malveillance ; mieux valait les laisser où ils étaient. Il quitta sans tarder la chambre aux trésors.
Comme il rebroussait chemin dans l’enfilade de couloirs, les ombres attirées par l’aura pulsatile du Sceptre et de l’Amulette tentèrent de lui barrer le passage. Mais leur rayonnement glacial et bleuté fut aspiré par le jade de l’Amulette. Tout ce qui se jetait sur Nathaniel subissait tôt ou tard le même sort. Au passage, il récupéra les bottes de sept lieues ; il retraversa la bande de dalles vertes et déboucha dans l’antichambre.
Son miroir divinatoire gisait toujours sur le bureau du gardien.
« Gnome, tu as encore trois tâches à accomplir avant de retrouver la liberté.
– Je suppose que c’est une plaisanterie. Sur les trois il y en a une d’infaisable. C’est ça, hein ? Il faut fabriquer une corde en sable ? Construire un pont vers l’Autre Lieu ? Allez-y, dites-le. Ne m’épargnez pas. »
Pendant l’absence du gnome, le magicien resta assis sur le bureau, à demi affalé, en prenant appui sur le Sceptre. Son épaule le mettait à la torture. La peau de son visage et de ses mains le brûlait toujours. Il respirait péniblement, par hoquets irréguliers.
Puis le gnome revint. Il s’était débarbouillé ; il reluisait littéralement et cachait à grand-peine son impatience de prendre congé.
« Première question : les esprits supérieurs quittent le bâtiment en ce moment même. Regardez. » Une image se dessina dans les profondeurs du miroir ; Nathaniel reconnut la façade sans âge de Westminster Hall. Une explosion y avait percé un orifice dont sortait une foule sautillante : des membres du gouvernement, hommes et femmes, qui progressaient par bonds et mouvements gauches, inhumains. On voyait exploser des Détonations et pétiller des Infernos tandis que des décharges magiques s’épanouissaient çà et là. Au milieu de la procession avançait à grands pas la silhouette ronde et courte sur pattes de Quentin Makepeace.
« Les voilà partis, observa le gnome. Ils sont une quarantaine, je dirais. Il y en a qui ne tiennent pas encore bien debout. On dirait des veaux qui viennent de naître. Mais ils vont s’y faire, c’est sûr. »
Nathaniel soupira.
« Bon, très bien.
– Deuxième question, patron : vous trouverez une cache d’armes à l’étage, troisième porte à gauche. Troisième question...
– Eh bien ? Où est-elle ?
– Toujours à l’étage, prenez à droite, dépassez la Salle des Statues, la porte en face. Tenez, je vais vous montrer si vous voulez. » Une image se forma : un bureau de fonctionnaire – un administrateur de Whitehall ; par terre, dans un pentacle, une jeune fille gisait, parfaitement immobile.
« Plus près, ordonna Nathaniel. Tu peux faire un gros plan ?
– Ouais, mais c’est pas joli-joli. Pourtant, c’est bien la même fille, hein, ne vous y trompez pas. Là. Vous voyez ce que je veux dire maintenant ? Au début je n’étais pas très sûr, et puis je l’ai reconnue à ses vêtements...
– Oh, Kitty... », fit Nathaniel.



30.
KITTY
Tu y as mis le temps, songea Kitty.
Comment ça ? Tu viens juste d’arriver.
Tu parles ! Il y a une éternité que je flotte là-dedans. Ils viennent de partout me dire de m’en aller, que je ne suis rien, que ce n’est pas la peine que j’aille voir, et je commençais à les croire, Bartiméus. Quand tu as débarqué, juste à l’instant, j’étais sur le point de renoncer complètement.
Hein, renoncer ? Mais tu n’es là que depuis quelques secondes. Enfin, en temps terrestre. Ici, ça ne fonctionne pas de la même façon. Plutôt par boucles. J’essaierais bien de t’expliquer, mais bon. L’important est que tu sois là. Je ne pensais pas que tu viendrais.
Ça n’était pas si difficile. Je suppose que c’est parce que tu m’as aidée.
C’est plus dur que tu ne le crois. Tu es la première à réussir depuis Ptolémée. Il faut être capable de se détacher de soi-même, ce que les magiciens ne savent pas faire, étant ce qu’ils sont. Et ceux qui échouent deviennent fous.
C’est le problème que je ressens en ce moment. Cette séparation. Le fait de ne pas être moi-même.
Tente de te fabriquer une apparence physique. Quelque chose sur quoi te concentrer. Tu te sentiras peut-être mieux.
J’ai déjà essayé ! La seule forme qui tenait le coup, c’était une boule et j’ai eu l’impression que ça mettait en colère les... enfin, que ça les mettait en colère.
Mais non, on n’est pas en colère. Tu trouves que j’ai l’air en colère ?
Kitty scruta l’image lointaine et instable qui représentait une femme d’allure noble ; le teint sombre, le cou très long, elle portait une coiffe tout en hauteur et une grande robe blanche. Elle était assise sur un trône en marbre. Elle avait un beau visage serein.
Non, répondit-elle enfin. Pas du tout. Mais toi, tu es différent.
Ce n’est pas d’elle que je parle. Ça, ce n’est pas moi. C’est un souvenir. Moi, je suis tout autour de toi. Nous sommes tout autour de toi. Ce n’est pas pareil que de ton côté de la Porte. Ici, il n’y a pas de différence entre les esprits. Nous ne faisons qu’un. Et maintenant, tu fais partie du tout.
Des spirales de teintes et de textures variées tournoyèrent autour d’elle comme pour confirmer ces propos. L’image de la noble dame disparut. D’autres prirent sa place. Chacune se manifestait en une dizaine d’exemplaires, comme dans les facettes d’un œil d’insecte ; pourtant, Kitty savait que ce n’étaient pas les images qui se multipliaient, mais elle-même qui était multiple.
Tout ça ne me plaît pas beaucoup.
Ces images sont des souvenirs, je te dis ; peut-être y en a-t-il même qui t’appartiennent. Je sais, on a un peu de mal à s’y faire. Ptolémée a eu des problèmes aussi, mais il a repris du poil de la bête dès qu’il s’est fabriqué une forme. Assez artistique, d’ailleurs – une imitation approximative de lui-même. Et si tu faisais une nouvelle tentative ?
Je peux faire une boule.
Pas question que je bavarde avec une boule. Aie donc un peu plus confiance en toi.
Kitty s’arma de courage et plia à sa volonté la substance qui surgissait un peu partout autour d’elle. Là encore, elle réussit à modeler quelque chose qui avait à peu près forme humaine, avec une grosse tête branlante, un corps long et mince terminé par un triangle qui pouvait évoquer une jupe, puis deux bras maigres et des jambes comme des troncs d’arbre. Le tout n’était pas très harmonieux.
Plusieurs tentacules de matière vinrent l’inspecter prudemment.
Et ça, c’est quoi ?
Un bras.
Ah bon. Je suis rassuré. Hmm... Et c’est comme ça que tu te vois, alors ? Tu as un gros problème avec ton image de toi, Kitty. Allez, je t’aide : tes jambes ne sont quand même pas aussi grosses. En tout cas pas au niveau des chevilles.
Eh bien tant pis, parce que je ne peux pas faire mieux.
Donne-toi au moins un visage, et pour l’amour du ciel, qu’il soit agréable à regarder !
Kitty réussit au prix d’un immense effort à créer deux petits yeux porcins, un long nez de sorcière et une bouche tordue par un sourire en coin.
On peut dire que tu n’es pas Léonard de Vinci.
Une image surgit brièvement, tout près d’elle : un homme barbu qui contemplait un mur.
Ça me rendrait service, songea Kitty avec sauvagerie, si j’avais une autre source d’inspiration que toute cette pagaille !
Un nouvel effort démesuré. Son corps de substitution tendit brusquement le bras vers le tournoiement environnant.
Quelques tentacules spiralés feignirent de battre en retraite, horrifiés.
Vous autres humains, vous êtes tellement incohérents ! Vous prétendez aimer la stabilité, l’ordre, et pourtant, qu’est-ce que la terre sinon une immense pagaille ? Partout où l’on se tourne ce n’est que chaos, violence, dissensions, luttes... Ici, c’est beaucoup plus paisible. Mais je peux t’être utile. Te faciliter les choses. Garde bien le contrôle du superbe corps que tu t’es fabriqué. Il ne faudrait pas que ces « bras » se détachent... La perfection de l’ensemble en souffrirait beaucoup.
Sous les yeux de Kitty, les zones voisines de matière fluctuante subirent une nette transformation. Quelques flammèches de lumière clignotantes s’allongèrent, s’élargirent, se solidifièrent en formant des méplats. Certaines torsades ou spirales se redressèrent et se mirent à grandir en se ramifiant à angle droit pour aller en rejoindre d’autres et recommencer à se subdiviser. En un instant, un semblant de pièce se forma autour d’elle, avec un sol lisse et transparent, partout des piliers carrés et, au fond, des marches descendant vers un à-pic ; au-delà, le néant. Le plafond était simple, plat, lui aussi translucide. À côté, au-dessus et au-dessous de tout cela, l’incessant et imperturbable mouvement de l’Autre Lieu.
Cette illusion d’espace délimité rendit tout à coup Kitty craintive vis-à-vis du vide environnant ; le mannequin qu’elle s’était créé se tassa au centre de la « pièce », le plus loin possible des bords.
Alors, c’est mieux ?
Euh... ça ira. Mais toi ?
Tu n’as pas besoin de me voir.
J’aimerais mieux, pourtant.
Bon, d’accord. C’est vrai qu’après tout, je suis ton hôte ici.
Quelqu’un s’avança entre les piliers, au fond de la salle de modeste dimension : le jeune garçon au visage sans âge. Déjà si séduisant sur terre, il était à présent d’une beauté indicible. Son expression irradiait la joie et la sérénité, son teint était lumineux, éclatant de couleur. Il s’approcha sans bruit et s’immobilisa devant la forme grossièrement modelée par Kitty.
Je te remercie, songea Kitty non sans alacrité. Je me sens vraiment mieux comme ça.
Il ne s’agit pas réellement de moi, pas plus que cette silhouette n’est toi. En fait, tu fais autant partie de cette forme que moi. Il n’y a pas ce genre de divisions, dans l’Autre Lieu.
Ce n’est pas l’impression que j’ai eue avant que tu arrives. Ils m’ont dit qu’on ne voulait pas de moi ici, que j’étais comme une blessure pour eux.
C’est parce que tu essayais constamment d’imposer un ordre parmi nous, voilà tout. Car l’ordre implique des limites. Et ici, il ne doit pas y avoir de limites. Rien de défini, ni de définitif. Les choses « ordonnées » – que ce soit une silhouette grossièrement façonnée, une boule flottante ou une « maison » comme celle-ci... (Le jeune garçon eut un geste négligent.) ... Ces choses nous sont fondamentalement étrangères et ne sauraient durer. Toutes les restrictions nous causent de la souffrance, quelles qu’elles soient.
Le garçon s’éloigna d’un pas et, entre deux piliers, regarda les lumières filantes. La fausse Kitty le suivit tant bien que mal.
Écoute, Bartiméus...
Ah, les noms, les noms ! Voilà bien la restriction suprême, la pire de toutes les malédictions. Chacun d’entre eux est une condangation à la servitude. Ici, nous ne faisons qu’un, donc nous n’avons pas de nom. Et les magiciens, eux, que font-ils ? Sans se soucier de la torture qu’ils nous infligent, ils viennent nous chercher via leurs invocations et leurs paroles nous attirent dans leur monde, morceau par morceau. Et au moment de passer de l’autre côté, chaque morceau s’individue, se définit : il acquiert un nom et un pouvoir qui lui sont propres, mais se retrouve séparé du reste. Et alors, qu’est-ce qui se passe ? Tels des singes savants, nous faisons notre petit numéro pour plaire à nos maîtres, pour qu’ils n’endommagent pas notre fragile Essence. Même quand nous revenons ici, nous ne sommes jamais complètement en sécurité. Une fois qu’un nom nous a été attribué, ils peuvent nous invoquer aussi souvent qu’ils veulent, jusqu’à ce que notre Essence s’épuise.
Il se retourna vers Kitty et donna de petites tapes à l’arrière de sa tête difforme.
Le fait qu’ici toutes les choses soient reliées entre elles te perturbe tellement que tu préfères te raccrocher à une chose aussi peu ragoûtante que celle-ci – tu ne m’en voudras pas j’espère – plutôt que de flotter librement avec nous, en te laissant aller. Pour nous, sur terre, c’est le contraire. Nous nous retrouvons brusquement coupés de cette continuité fluide, seuls et sans défense dans un monde où règne la perversité de l’individuation. Nos métamorphoses sont une maigre consolation et ne calment jamais très longtemps nos souffrances. Pas étonnant que certains d’entre nous finissent par éprouver le besoin de se venger.
Kitty n’avait prêté que peu d’attention à ce monologue. Elle éprouvait une telle aversion pour l’aspect primitif de sa créature qu’elle en avait profité pour modifier furtivement la forme de sa tête en y prélevant de la matière pour étoffer un peu son torse maigrelet. Puis elle avait rétréci le nez et redressé la bouche tout en en réduisant également la taille. Oui, décidément, c’était mieux.
Le jeune garçon leva les yeux au plafond.
Tu vois ! Tu n’es même pas capable de te figurer que cette chose n’est pas réellement toi. Ce n’est qu’un pantin. Cesse donc de t’en préoccuper.
Kitty renonça donc à faire pousser des cheveux derrière la tête de la créature et reporta son attention sur le jeune garçon radieux, qui avait tout à coup l’air grave.
Qu’es-tu venue faire ici, Kitty ?
J’ai voulu suivre l’exemple de Ptolémée. Faire mes preuves, te montrer que je te faisais confiance. Il y est arrivé, et après, tu m’as dit que tu aurais accepté avec joie d’être son esclave. Eh bien moi, je ne veux pas d’esclave ; en revanche, j’ai besoin de ton aide. Voilà pourquoi je suis venue.
Les yeux du jeune garçon étaient comme des cristaux noirs pleins d’étoiles.
En quoi veux-tu que je t’aide ?
Tu le sais très bien. À cause des dém... des esprits qui se sont libérés. Ils veulent s’emparer de Londres et tuer tous ses habitants.
Ah bon, ils n’y sont pas encore arrivés ? remarqua le garçon d’un air indifférent. Dis donc, ils y mettent le temps !
Tu es cruel ! (La créature de Kitty s’emporta ; elle s’avança en faisant des embardées et en agitant les bras au-dessus de sa tête. Le jeune garçon recula, surpris.) Les habitants de Londres sont en majorité innocents ! Ils n’apprécient pas plus les magiciens que vous ! C’est en leur nom que je viens te trouver, Bartiméus. Ce sont eux qui vont souffrir quand l’armée de Nouda se mettra à écumer les rues.
Le garçon hocha tristement la tête.
Faquarl et Nouda sont des malades. C’est ce qui arrive à certains d’entre nous quand on nous invoque trop souvent. La servitude finit par nous corrompre. Notre personnalité brutalisée devient sombre, vindicative. Nous accordons trop d’attention aux indignités pourtant minimes qui nous sont faites dans ton monde, et pas assez aux plaisirs et merveilles de ce monde-ci. C’est peut-être difficile à croire, mais c’est vrai.
Kitty contempla à son tour les éclairs lumineux et l’infinité d’Essence en mouvement.
Mais qu’est-ce qu’on fait de son temps, ici, finalement ? s’enquit-elle.
Il ne s’agit pas de faire, mais d’être. Ne t’attends pas à saisir le concept ; tu es humaine, tu ne vois que la surface des choses, et tu cherches aussitôt à t’imposer à elles. Faquarl, Nouda et les autres ont subi une déformation, et maintenant, ils sont à votre image. Maintenant, ils s’individuent, se définissent au moyen de leur haine, et celle-ci est si grande qu’ils en sont venus à souhaiter la séparation d’avec leur propre monde si cela doit leur permettre de prendre leur revanche. En un sens, c’est une capitulation ultime face aux valeurs de votre monde à vous. Mais dis donc, tu fais des progrès...
Partiellement protégée contre le plein impact de l’énergie constituant l’Autre Lieu, Kitty avait moins de mal à faire aller et venir son mannequin. Celui-ci se promenait çà et là dans la salle en balançant ses bras et en tournant sa tête ronde d’un côté puis de l’autre, comme pour saluer un public imaginaire. Le jeune garçon hocha la tête d’un air approbateur.
Ça représenterait presque un progrès par rapport à ton apparence habituelle...
Kitty fit la sourde oreille. Son mannequin vint se planter au côté du garçon.
J’ai fait la même chose que Ptolémée, pensa-t-elle. J’ai fait mes preuves vis-à-vis de toi. Et tu as répondu à mon appel. Tu en as tenu compte. Maintenant, j’ai besoin que tu m’aides à arrêter ces dém... ce Faquarl et ce Nouda.
L’autre sourit.
Ton sacrifice est noble, je le reconnais, et en mémoire de Ptolémée, je serais ravi de te rendre la pareille. Malheureusement, deux problèmes se posent, qui vont m’en empêcher. D’abord, il faudrait que tu m’invoques pour me faire revenir sur terre, ce qui n’est probablement pas à ta portée à l’heure qu’il est.
Pourquoi ? voulut savoir Kitty. Son interlocuteur tournait vers elle un visage où se lisait de la gentillesse, voire de la bonté. Cela la troubla. Pourquoi ? insista-t-elle.
Le second problème, poursuivit le garçon, c’est cette maudite faiblesse dont je suis victime. Je ne suis pas rentré depuis assez longtemps ; mon énergie n’est pas entièrement reconstituée. Il y a plus de pouvoir dans un seul orteil de Faquarl – pour ne rien dire de Nouda – que dans mon Essence tout entière, pour le moment. Je n’ai pas très envie de me soumettre à une servitude qui me serait fatale. Je suis désolé, mais c’est comme ça.
Ce ne serait pas de l’esclavage. Je te l’ai déjà dit. Le mannequin tendit un bras hésitant vers le jeune garçon.
Peut-être, mais je n’y survivrais pas.
Le bras du mannequin-Kitty retomba.
D’accord. Et si on se procurait le Sceptre ?
Celui de Gladstone ? Et comment ça ? Et qui s’en servirait ? Pas toi, en tout cas.
Nathaniel essaie de mettre la main dessus en ce moment même.
Ça ne me dit pas comment il compte s’en serv... Minute ! Le visage radieux se déforma, ses contours se modifièrent comme si l’intelligence qui maintenait sa cohérence accusait le choc. Mais cela ne dura qu’une fraction de seconde. Puis tout rentra dans l’ordre. Voyons un peu... Il t’a révélé son vrai nom ?
Oui. Et maintenant...
Alors ça ! C’est trop fort ! Il me persécute depuis des années parce que je risque de gaffer et voilà qu’il donne son nom de naissance à la première poule qui passe ! Qui d’autre est au courant ? Faquarl ? Nouda ? Il a affiché son nom au néon dans toutes les rues de Londres ou quoi ? Non mais je vous demande un peu ! Et moi qui ne l’ai jamais révélé à personne !
Il t’a pourtant échappé la dernière fois, quand je t’ai invoqué.
Oui, bon, bref, à part cette fois-là, quoi.
Le fait est que tu aurais pu donner son vrai nom à ses ennemis ; n’est-ce pas, Bartiméus ? Si tu l’avais vraiment voulu, tu aurais trouvé le moyen de lui nuire. Et je crois que Nathaniel le sait aussi. On en a discuté.
Le garçon prit l’air pensif.
Hmm... Je suis au courant de vos petites discussions.
Quoi qu’il en soit, il est parti en quête du Sceptre. Et moi, de mon côté, je suis venue te chercher. À nous deux...
La vérité, en un mot, c’est que ni vous ni moi ne sommes en mesure de nous battre. Plus maintenant. En tout cas pas toi. Quant à Mandrake, la dernière fois qu’il a essayé de se servir du Sceptre, il s’est assommé lui-même. Qu’est-ce qui te dit qu’il en aura la force aujourd’hui ? La dernière fois que je l’ai vu il était au bout du rouleau... Et moi, mon Essence est tellement usée que je ne pouvais même plus me maintenir sous la forme terrestre la plus élémentaire. Alors quant à me rendre utile... Je ne pourrais même pas supporter la douleur liée à ma simple matérialisation. Il y a un point sur lequel Faquarl a vu juste. Il n’a plus à se préoccuper de la souffrance. Soyons lucides, Kitty... (Une pause.) Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?
L’air intense, le mannequin – qui avait penché sa grosse tête sur le côté – dévisageait en silence le jeune garçon, qui parut tout à coup mal à l’aise.
Quoi ? Qu’est-ce que tu... ? Ah, non, alors ! Il n’en est pas question !
Pourtant, cela protégerait ton Essence, Bartiméus. Et tu ne souffrirais pas.
Laisse tomber. C’est non.
Et puis, si tu combinais ton pouvoir à celui de Nathaniel, alors peut-être le Sceptre...
Non.
Qu’aurait fait Ptolémée ?
Le garçon se détourna, se dirigea vers un pilier voisin et s’assit sur les marches en contemplant les tournoiements du vide.
Ptolémée m’a montré qu’il aurait pu en être autrement, déclara-t-il enfin. Il pensait être le premier d’une longue lignée ; pourtant, en deux mille ans, tu es la seule à avoir suivi son exemple, Kitty. La seule. Nous avons conversé d’égal à égal pendant deux ans, lui et moi. De temps en temps, je lui donnais un coup de main ; en échange, il me laissait explorer un peu votre monde. Je me suis aventuré jusqu’à l’oasis du Fezzan et jusqu’aux salles à colonnes d’Axum. J’ai survolé les sommets enneigés du Zagros et les déserts du Hedjaz, avec leurs ravins de pierre sèche. J’ai volé au milieu des aigles et des cirrus, haut, très haut au-dessus de la terre et des mers, et rapporté mes souvenirs avec moi quand je suis rentré.
Pendant toute sa tirade, de petites images instables s’étaient mises à danser autour des colonnes. Kitty ne pouvait les déchiffrer, mais se doutait qu’elles représentaient quelques aspects des merveilles qu’avait vues Bartiméus. Elle envoya son mannequin s’asseoir à côté de lui sur les marches ; leurs jambes pendaient à présent dans le néant.
Ce que j’ai vécu là a été enivrant, poursuivit le jeune garçon. Ma liberté faisait écho à celle que j’éprouvais dans le monde qui est le mien, tandis que les spectacles qui s’offraient à moi éveillaient mon intérêt. La douleur ne devenait jamais insupportable car je pouvais rentrer chez moi quand je le désirais. Ah, comme j’ai dansé entre les mondes ! Le cadeau que m’a fait Ptolémée était sans prix, et je ne l’ai jamais oublié. Je ne l’ai connu que l’espace de deux ans. Et puis il est mort.
Comment ? s’enquit Kitty. Comment a-t-il péri ?
Tout d’abord, elle n’obtint pas de réponse. Puis :
Ptolémée avait un cousin, héritier du trône d’Égypte. Ce cousin craignait le pouvoir de mon maître. Il a tenté à plusieurs reprises de se débarrasser de lui, mais les autres djinns et moi-même l’en avons empêché. Dans le remous de matière, Kitty entrevit des images récurrentes d’une clarté exceptionnelle : des silhouettes accroupies sur un rebord de fenêtre, avec à la main de longs sabres incurvés ; des démons furtifs survolant nuitamment des toits ; des soldats devant une porte. J’aurais voulu l’emmener loin d’Alexandrie, surtout après son séjour ici, qui l’avait rendu encore plus vulnérable, mais il s’est obstiné ; même quand les magiciens romains sont arrivés et qu’on les a logés à la citadelle du palais selon la volonté de son cousin, il a refusé de partir. Quelques brefs éclairs dans le vide : des voiles triangulaires, des vaisseaux à l’amarre sous un phare ; six hommes au teint pâle debout sur le quai, vêtus de capes en grossier tissu brun.
Il plaisait à mon maître de se faire transporter en ville presque tous les matins, poursuivit le garçon, afin de humer les parfums des marchés – les épices, les fleurs, les résines, les cuirs et les peaux tannées... Le monde entier était représenté à Alexandrie, et il ne l’ignorait pas. De plus, le peuple l’adorait. Mes camarades djinns et moi-même escortions son palanquin... Kitty entrevit une esquisse de chaise à porteurs protégée par des rideaux et qui reposait sur les épaules d’esclaves à peau sombre. Derrière elle on apercevait des éventaires, des gens, des objets de toutes les couleurs, un ciel bleu.
Les images disparurent en un clin d’œil ; le garçon restait muet, assis sur sa marche. Puis :
Un jour, reprit-il, nous l’avons emmené au marché aux épices – son préféré –, où les arômes étaient les plus entêtants. Lourde erreur. Les rues étaient étroites, encombrées. Nous avancions lentement. Kitty vit un éventaire tout en longueur, assez bas, jalonné de coffrets en bois bien rangés sur des présentoirs ; chacun contenait une épice colorée. Un tonnelier assis en tailleur sur le seuil d’une porte fixait des étançons sur un cerclage métallique. D’autres images se succédèrent : des maisons peintes en blanc, des chèvres errant au milieu de la foule, des enfants figés en plein élan. Puis de nouveau la chaise à porteurs aux rideaux tirés.
Arrivé au centre du marché, j’ai surpris un mouvement sur un toit. J’ai cédé ma place à Penrenutet, je me suis changé en oiseau et je suis monté voir de quoi il retournait. Et là, au-dessus des toits, j’ai vu...
Il s’interrompit. La substance de l’Autre Lieu était à présent noire comme de la mélasse. Elle virevoltait lentement, mais on pressentait de la colère dans son mouvement ponctué d’éclairs. Une image se maintint plus longtemps que les autres. Une étendue de toits-terrasses d’un blanc éclatant sous le soleil impitoyable ; çà et là, un reflet renvoyé par une plaque écailleuse. Alors Kitty découvrit l’horreur : une tête de serpent, un mufle de loup, une tête de mort dont le large sourire dénudait les dents. Puis l’image disparut.
Les magiciens romains avaient invoqué un grand nombre de djinns. Et aussi des afrits. Ils nous ont chargés de tous les côtés à la fois. Nous n’étions que quatre djinns. Que pouvions-nous faire ? Nous avons tenu bon, nous nous sommes battus. Là, en pleine rue, au milieu des passants, nous nous sommes battus pour lui sans céder un pouce de terrain. Une ultime et confuse succession d’images floues – de la fumée, des explosions, de crépitantes décharges d’énergie bleu-vert se répandant le long d’une ruelle étroite, des êtres humains qui hurlaient... Le démon à tête de mort tomba du ciel en plaquant ses mains sur un grand trou au milieu de sa poitrine. D’autres djinns – l’un à tête d’hippopotame, l’autre à crête d’ibis – montaient la garde près du palanquin.
C’est Affa qui est mort le premier, continua le jeune garçon. Puis Penrenutet, et enfin Téti. J’ai érigé un Bouclier, puis arraché Ptolémée à sa chaise ; je suis passé à travers un mur, j’ai tué mes poursuivants et fui par la voie des airs. Ils nous ont pourchassés comme un essaim d’abeilles.
Et ensuite, qu’est-il arrivé ? voulut savoir Kitty. Son interlocuteur s’était replongé dans le mutisme. Plus aucune image n’apparaissait dans le vide.
J’ai été atteint par une Détonation. Blessé, je ne pouvais plus voler. Je suis entré par effraction dans un petit temple, que j’ai barricadé, avec nous deux à l’intérieur. Ptolémée était en piteux état ; je veux dire, encore plus affaibli. La fumée, peut-être. L’ennemi encerclait le temple. Il n’y avait pas d’issue.
Et alors ?
Je ne peux pas en parler. Pour résumer, disons qu’il m’a fait un ultime cadeau.
Le jeune garçon haussa les épaules, puis regarda pour la première fois depuis un long moment le mannequin de Kitty.
Pauvre Ptolémée ! Lui qui croyait donner l’exemple, contribuer à réconcilier nos deux espèces... Il croyait dur comme fer que le récit de son voyage serait lu et ferait des émules pour les siècles à venir ; il me l’a dit ici même ! Il avait beau être lucide et éclairé, il se trompait sur toute la ligne. Il a péri et ses idées sont tombées dans l’oubli.
La créature de Kitty prit l’air contrarié.
Comment peux-tu dire ça puisque je suis là ? Nathaniel l’a lu, son livre ; Button aussi, et...
Les Apocryphes ne contiennent que des fragments de son récit. Il n’a pas vécu assez longtemps pour rédiger le reste. De plus, les gens comme Nathaniel lisent, certes, mais ils ne croient pas.
Moi, j’y ai cru.
C’est vrai.
Si tu reviens nous aider à sauver Londres tu poursuivras l’œuvre de Ptolémée. Les humains et les djinns travailleront main dans la main. C’est bien ce qu’il voulait, non ?
Le jeune garçon reporta son regard sur le vide.
Ptolémée n’a rien exigé de moi.
Moi non plus, je n’exige rien de toi. Tu es libre d’agir à ta guise. Je te demande ton aide, c’est tout. Si tu ne veux pas, tant pis.
Ma foi... (Le jeune garçon étira ses bras minces et bruns.) Je commets sans doute une grossière erreur, mais c’est vrai que j’aimerais bien me venger de Faquarl. Sauf que pour ça, il nous faudrait le Sceptre. Sans lui, c’est pas la peine. Et pas question que je m’attarde indéfiniment, surtout si je me retrouve enfermé dans...
Merci, Bartiméus ! Dans un élan de gratitude, le mannequin de Kitty se pencha pour nouer mollement ses bras maigrelets autour du cou du djinn. Son crâne boursouflé se posa un instant contre sa tête fine.
Ça va, ça va. Pas d’attendrissement. Tu as fait ton sacrifice, je suppose que mon tour est venu.
Il s’extirpa fermement, mais précautionneusement, des bras entrelacés de la créature et se mit debout sur sa marche.
Tu devrais rentrer avant qu’il ne soit trop tard, déclara-t-il.
Le mannequin le regarda d’un air accusateur puis se leva d’un bond, furieux.
Que veux-tu dire par là, au juste ? Tu n’arrêtes pas de faire ce genre d’allusion et de parler de sacrifice.
Je suis désolé, je pensais que tu savais.
Quoi ? Arrête, sinon je vais te bourrer de coups de poings.
Avec quoi ? Tu n’as pas de mains.
Eh bien alors... je te pousserai dans le précipice. Allez, explique-toi.
La vérité, Kitty, c’est que l’Autre Lieu n’est pas un environnement qui convient aux humains. Ton Essence y souffre de la même manière que la mienne sur terre.
C’est-à-dire ?
C’est-à-dire que tu t’es délibérément séparée de ton corps. Pas trop longtemps, heureusement. Ptolémée est resté beaucoup plus longtemps, à poser des questions, ses sempiternelles questions. Il a séjourné deux fois plus longtemps que toi ici. Seulement...
Seulement quoi ? Allez !
Le mannequin fit un bond en avant, les bras tendus, la tête en avant, l’air agressif. Le jeune garçon descendit sur la dernière marche, au bord du précipice.
Tu ne te rends donc pas compte que tu manœuvres de mieux en mieux ta créature ? Au début, tu étais lamentable. Tu commences déjà à oublier ce qui te lie à la terre. Quand il est rentré, Ptolémée avait presque tout oublié. Il ne savait plus marcher et c’est à peine s’il pouvait encore se servir de ses bras. Il lui a fallu rassembler toutes ses forces pour m’invoquer une dernière fois. Et ce n’est pas tout. Pendant que tu es ici, sur terre, ton corps évolue activement vers la mort. On ne peut pas lui en vouloir, remarque, vu que tu l’as abandonné. Mais tu as intérêt à le réintégrer vite, Kitty. Très vite.
Mais comment ? souffla-t-elle. Je ne sais pas m’y prendre.
La peur l’envahit. Sa créature à grosse tête restait debout sur les marches dans une posture accablée. Le garçon sourit et vint déposer un baiser sur son front.
Ce n’est pas difficile. La Porte est encore ouverte. Je n’ai qu’à te congédier. Détends-toi. Tu as accompli ta mission. C’est fini.
Il s’écarta. Mannequin, garçon et salle à colonnade explosèrent. Il n’en subsista bientôt plus que des volutes et des traînées de matière. Kitty partit à toute allure à travers le maelström de l’Autre Lieu, environnée de lumières et de remous colorés. Elle dériva, dériva longtemps... Tout autour d’elle, régnait l’apesanteur de la mort.



Cinquième Partie


ALEXANDRIE
124 av. J.-C.
Mi-boitillant, mi-bondissant, on échoue en haut des marches, entre les piliers. Devant nous, une porte en bronze verdi par l’âge. Je la pousse d’un coup et je bascule dans le sanctuaire du dieu. L’air est frais et humide, il n’y a pas de fenêtre. Je repousse le battant et je tire l’antique verrou. Au même moment, quelque chose percute le métal de l’autre côté.
Je place un Sceau sur la porte, histoire de bien faire les choses, puis j’envoie une Volute-Lumière illuminer le plafond, où elle émet en bourdonnant une lueur mouvante et rose. Au fond de la pièce, une statue en métal représentant je ne sais quel barbu nous contemple avec une gravité empreinte de reproche. Derrière la porte, et tout autour du sanctuaire, retentit un battement d’ailes en cuir.
Je dépose mon maître sous la Volute-Lumière et j’approche mon museau tout près de son visage. Sa respiration est irrégulière. Le sang imprègne ses vêtements. Son visage ravagé, tout en zébrures et en rides, évoque un vieux fruit décoloré.
Il ouvre les yeux et se redresse en prenant appui sur un bras.
« Du calme, je lui intime. Ménage tes forces.
– Ce n’est pas la peine, Bartiméus. » Il m’appelle par mon vrai nom. « Je n’en suis plus là. »
Le lion pousse un petit grondement.
« Ne parle pas comme ça. Ça s’appelle de la stratégie. On se repose un peu et dans une minute je vais nous sortir de là. »
Il tousse et crache du sang.
« Pour être franc, je ne sais pas si je supporterai un autre trajet dans les airs avec toi.
– Allons donc. Avec une seule aile ce sera encore plus original. Tu crois que tu peux battre l’air avec un bras ?
– Non. Qu’est-ce qui s’est passé ?
– C’est à cause de cette maudite crinière ! Je n’ai pas vu le djinn qui me fonçait dessus de côté. Il nous a pris en embuscade ; et il m’a eu avec une Détonation. C’est la dernière fois que je porte une crinière aussi bouffante. »
Tout en haut de l’antique mur lisse s’ouvre une petite grille qui découpe la lumière extérieure en rais. Plusieurs ombres passent derrière en tournoyant et quelque chose de lourd atterrit sur le toit.
Ptolémée jure tout bas. Le lion se rembrunit.
« Quoi ?
– Là-bas, au marché... J’ai lâché le parchemin. Mes notes sur l’Autre Lieu. »
Je soupire. J’ai conscience de l’agitation qui monte autour de nous, j’entends le cliquetis des griffes sur la pierre, l’imperceptible frottement des écailles sur les tuiles, et aussi quelques mots murmurés en latin. Je visualise les créatures collées comme des mouches géantes sur toutes les surfaces extérieures du bâtiment. « C’est dommage, mais nous avons des préoccupations plus urgentes.
– Mais je n’ai pas achevé mon récit, dit-il dans un souffle. Dans ma chambre, il ne reste que des fragments.
– Ptolémée, ça n’a pas d’importance.
– Mais si ! Mon expérience allait tout changer ! Changer notre façon de travailler, à nous les magiciens. Mettre fin à votre servitude. »
Le lion le regarde.
« Ne nous racontons pas d’histoires. Ma servitude – et par la même occasion ma vie – va prendre fin de toute façon dans, disons, environ deux minutes. »
Il fronce les sourcils.
« Tu te trompes, Bartiméus. »
On entend des coups sourds dont les murs se renvoient les échos.  « Je ne me trompe pas.
– Moi, je ne m’en tirerai pas. Mais toi, tu peux.
– Avec une aile dans cet état ? Ça ne va pas la t... ? Ah, je vois ce que tu veux dire. » Le lion secoue la tête. « Pas question.
– N’oublie pas que théoriquement, je suis toujours ton maître. Et je te dis que tu peux – non, que tu vas – t’en aller. »
Pour toute réponse, je vais me poster au centre du petit temple et je pousse un rugissement de défi. Tout le bâtiment en tremble. Pendant deux ou trois secondes, ça cesse de s’agiter à l’extérieur. Puis ça recommence assidûment.
Je claque des mâchoires sans aménité.
« Dans un instant ils vont entrer, je déclare. Alors ils apprendront à craindre le pouvoir de Bartiméus d’Uruk ! Et puis qui sait ? Il m’est déjà arrivé d’affronter six djinns à la fois.
– Et combien y en a-t-il là-dehors ?
– Mettons... Une vingtaine.
– Très bien. Dans ce cas, la question est réglée. » Le garçon s’assied en prenant appui sur ses bras agités de tremblements. « Aide-moi à m’adosser au mur, là. Allez, dépêche-toi ! Tu veux donc que je meure couché ? »
Le lion fait ce qu’on lui commande, puis se redresse et va prendre position face à la porte qui, en son centre, rougeoie en émettant une chaleur intense et en se renflant légèrement.
« Inutile d’insister, je précise. Je ne bougerai pas de là.
– Oh, mais je ne te demande pas ton avis, Bartiméus. »
Il y a dans le ton de sa voix une nuance qui m’incite à me retourner. Ptolémée me regarde avec un sourire en coin, une main levée.
Je m’élance vers lui.
« Non ! »
Mais il claque des doigts et prononce les paroles de congédiement. Au même moment, la porte explose en mille morceaux de métal fondu et trois hautes silhouettes jaillissent dans la pièce. Ptolémée m’adresse un petit salut, puis sa tête retombe doucement contre le mur. Je me retourne vers l’ennemi en levant une patte, bien décidé à lui flanquer une bonne correction, mais ma substance commence à se vaporiser ; on dirait de la fumée. Malgré tous mes efforts, je ne réussis pas à la resolidifier. La lumière disparaît autour de moi, je me sens perdre conscience ; l’Autre Lieu m’attire. Furieux, j’accepte contre ma volonté l’ultime cadeau de Ptolémée.



31.
KITTY
Tout d’abord, elle éprouva une affreuse sensation de compression. Du simple fait qu’elle s’était réveillée d’un coup, ses dimensions jusque-là infinies furent ramenées en un point unique ; enfermée dans les frontières de son propre corps, elle se retrouvait tout empêtrée de son poids encombrant. Elle suffoqua un instant – elle avait l’épouvantable impression d’avoir été enterrée vivante – puis se rappela comment on respirait. Elle resta immobile, couchée dans le noir, à écouter ses rythmes intérieurs : le sang qui circulait dans ses veines, l’air qui entrait dans ses poumons puis en ressortait, les gargouillis de son estomac et de son intestin... Elle ne s’était jamais rendu compte qu’elle était bruyante à ce point – bruyante et lourde, dense. Elle trouvait tout cela affreusement complexe, et craignait d’avoir beaucoup de mal à s’en sortir. L’idée même de bouger la laissait perplexe.
Peu à peu, cependant, sa désorientation se dissipa et fit place à une vague prise de conscience des contours de ses membres – elle avait les genoux remontés jusqu’à la taille, les pieds superposés, les mains serrées sur la poitrine. Elle visualisa mentalement sa posture et, en même temps, une sensation d’affection et de gratitude envers son propre corps l’envahit. Cela la réchauffa, aussi, et lui procura une vague notion de ce qui l’entourait : la dureté de la surface où elle reposait, le moelleux du coussin sous sa tête... Alors elle se rappela où elle était – et d’où elle venait.
Kitty ouvrit les yeux. Tout était flou. L’espace d’une seconde, des stries de lumière et d’ombre l’induisirent en erreur : elle se crut de retour dans l’Autre Lieu. Puis elle se reprit, se concentra et, lentement, comme à contrecœur, les stries se stabilisèrent et dessinèrent la silhouette d’un individu assis dans un fauteuil.
Il semblait en proie à un épuisement extrême. Il avait la tête penchée sur le côté, les jambes qui ballottaient de droite à gauche et le souffle rauque. Ses yeux étaient clos.
Il portait autour du cou une chaînette où était suspendu un bijou en or de forme ovale, serti d’une pierre vert sombre, qui se soulevait périodiquement, au rythme de sa respiration. Un long bâton se dressait tout de travers, calé entre ses genoux et faiblement soutenu par sa main droite. L’autre main pendait mollement par-dessus l’accoudoir.
Au bout d’un moment, la mémoire lui revint. Elle appela :  « Nathaniel ? »
Sa voix était si ténue qu’elle n’était même pas sûre d’avoir émis le moindre son ; peut-être n’avait-elle prononcé ce nom que dans sa tête. Toutefois, elle obtint un résultat : le magicien poussa un petit grognement et postillonna un peu ; ses bras et ses jambes tressautèrent comme si on leur avait appliqué une décharge électrique. Le bâton tomba par terre. Le jeune garçon fit un bond qui ressemblait davantage à un plongeon, et en une fraction de seconde il était accroupi aux côtés de Kitty.
Elle essaya de lui sourire, mais c’était dur. Son visage lui faisait mal.
« Coucou », fit-elle.
Le magicien la regardait fixement, sans répondre.
« Je vois que vous avez récupéré le Sceptre », fit-elle. Puis : « J’ai la gorge sèche. Vous n’auriez pas un peu d’eau ? »
Toujours pas de réponse. Il avait la peau toute rouge, tout irritée, comme si un grand vent lui avait fouetté le visage. Il la dévisageait avec une attention extrême, tout en réussissant à ne pas entendre un mot de ce qu’elle disait. Cela finit par énerver Kitty.
« Écartez-vous, dit-elle avec brusquerie. Je vais me lever. »
Elle banda ses abdominaux, bougea un bras, pressa ses doigts par terre pour trouver un point d’appui et se redresser en position assise. Un objet s’échappa de ses mains contractées avec un léger bruit métallique. Aussitôt, elle fut prise de nausée ; elle avait l’impression d’avoir de l’eau à la place des muscles.
Sa tête retomba sur le coussin. Sa faiblesse l’effrayait, tout à coup.  « Nathaniel... Qu’est-ce que... ? »
Il prit enfin la parole.
« Tout va bien. Il faut vous reposer, c’est tout.
– Mais je veux me lever !
– Je ne crois pas que ce soit une bonne idée.
– Aidez-moi à me lever ! » Sa colère se nourrissait d’une inquiétude qui se mua brusquement en terreur. Cette faiblesse, ce n’était pas normal. « Je refuse de rester couchée par terre. Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce que j’ai ?
– Tout ira bien si vous attendez un peu... » Il n’était guère convaincant. Elle s’efforça à nouveau de se redresser, mais s’affala en poussant un juron. Le magicien l’imita presque en même temps.  « Bon, d’accord, d’accord. Je vais essayer de vous soutenir le dos. Mais n’essayez surtout pas de supporter votre poids seule. Vos jambes ne tiendront pas le... Là ! Qu’est-ce que je disais ! Pour une fois, écoutez donc mes conseils ! » Il la prit sous les aisselles, la souleva et la fit pivoter avant de la tirer vers le fauteuil. Ses jambes traînaient derrière elle ; ses pieds raclèrent les lignes délimitant le pentacle. Nathaniel la lâcha sans cérémonie et elle se retrouva enfin en position assise. Essoufflé, il lui fit face.
« Ça va mieux comme ça ?
– Pas tellement. Qu’est-ce qui m’est arrivé ? Pourquoi je ne peux pas marcher ?
– Ce sont des questions auxquelles je ne peux pas répondre. » Il contempla fixement ses bottes en cuir – elles étaient grandes et tout éraflées –, puis le cercle désert. « Quand je suis arrivé, il régnait un froid glacial dans la pièce ; je vous ai pris le pouls mais je ne l’ai pas trouvé, et vous ne respiriez plus. Je vous ai crue... je vous ai vraiment crue morte, cette fois. Et puis voilà que... » Il leva les yeux. « Racontez-moi. Vous êtes vraiment passée... ? »
Elle le dévisagea un instant sans rien répondre.
La tension qui se lisait sur le visage du jeune magicien céda la place à la stupéfaction. Il exhala lentement et s’affaissa contre le bureau.
« Je vois, dit-il. Je vois. »
Kitty s’éclaircit la voix.
« Je vais tout vous dire. Mais d’abord, passez-moi ce miroir, s’il vous plaît.
– Vous croyez vraiment que...
– Je préfère voir qu’imaginer, coupa-t-elle, acide. Dépêchez-vous. On a du pain sur la planche. »
Il n’y eut rien à faire pour l’en dissuader.
 
« Finalement, déclara-t-elle, ce n’est pas très différent de ce qui est arrivé à Jakob quand il a reçu son Culbuteur Noir. Et il s’en est bien sorti.
– C’est vrai. » Le magicien commençait à ressentir une grande fatigue dans les mains. Il rectifia la position du miroir.
« Les cheveux, je peux toujours les teindre.
– Oui.
– Quant au reste – je finirai sans doute par m’y habituer, en un sens.
– Oui.
– D’ici une cinquantaine d’années.
– Ce ne sont que des rides, Kitty. Rien de plus. Des tas de gens ont des rides. De plus, il se peut qu’elles s’en aillent.
– Vous croyez ?
– Oui. Elles sont déjà beaucoup moins prononcées qu’au moment où je vous ai trouvée.
– C’est vrai ?
– Je vous le certifie. Et moi, vous avez vu ces cloques ?
– Justement, je voulais vous demander d’où elles venaient.
– D’une Pestilescence. Quand j’ai voulu récupérer le Sceptre.
– Ah... Mais vous savez, Nathaniel, c’est ma faiblesse qui m’inquiète le plus. Et si je ne m’en remettais jamais ?
– Mais si, vous verrez. Regardez comme vous agitez déjà les mains. Il y a cinq minutes vous en étiez incapable.
– Ah bon ? Tant mieux. Maintenant que vous me le dites, d’ailleurs, je crois que je me sens un peu plus forte.
– Ah, vous voyez !
– Seulement, c’est dur de ne pas se reconnaître dans la glace. De constater que... tout a changé.
– Pas tout.
– Non ?
– Non. Pas les yeux.
– Ah. » Elle s’observa dans le miroir d’un air dubitatif. « Vous croyez ?
– En tout cas, jusqu’à ce que vous vous mettiez à les plisser. Croyez-moi sur parole. » Il posa le miroir sur le bureau. « Écoutez, Kitty. Il faut que je vous dise quelque chose. Les démons se sont répandus dans tout Londres. Après vous avoir retrouvée j’ai essayé de mettre en œuvre le Sceptre de Gladstone, mais... » Un soupir. « Je n’y suis pas arrivé. Et ce n’est pas à cause des incantations... Le savoir qui me manquait à l’époque, je le possède maintenant. C’est que... physiquement, je n’ai plus la force de lui imposer ma volonté. Or, sans lui, on ne pourra rien contre Nouda.
– Écoutez...
– Peut-être reste-t-il des magiciens qui n’ont pas été possédés. Je ne me suis pas encore mis à leur recherche. Mais même si on arrive à réunir quelques alliés et à s’assurer l’aide de leurs djinns, Nouda est bien trop puissant. Le Sceptre était notre seul espoir.
– Non, ce n’est pas vrai. » Kitty se pencha en avant dans le fauteuil. (Nathaniel avait raison, elle se mouvait avec un peu plus de facilité alors qu’au début, ses os, ses muscles, ses tendons lui paraissaient mal synchronisés, mal alignés.) « Ce n’est pas pour le plaisir que je suis allée dans l’Autre Lieu, dit-elle avec raideur. Vous vous êtes procuré le Sceptre, moi j’ai trouvé Bartiméus. Maintenant, il ne nous reste qu’à les mettre en présence. » Elle sourit.
Le magicien secoua la tête, contrarié.
« Que voulez-vous dire par là ?
– Je vous préviens, ça ne va pas vous plaire. »



32.
BARTIMEUS
Le nuage de soufre se contracte pour former une colonne de fumée maladive qui se tient tout de travers au milieu du pentacle. Elle laisse échapper des volutes vers le plafond avec la puissance incommensurable d’une fontaine à boire qui crache son mini-jet d’eau. Deux yeux jaunes et craintifs se matérialisent au milieu et cillent anxieusement.
Je commence à regretter.
Le jeune homme brun dans le pentacle opposé s’appuie pesamment sur le Sceptre, que j’identifie immédiatement. Le contraire serait difficile vu que l’aura du talisman vient percuter mon cercle avec l’intensité d’une éruption solaire. Mon Essence se ratatine à son contact.
Mauvais, ça. Je suis encore trop faible. Je n’aurais jamais dû accepter.
Remarquez, on dirait bien que le magicien est dans le même état que moi. Son teint rappelle la riante couleur du lait tourné.
Il se redresse du mieux qu’il peut et s’efforce de prendre l’air imposant.
« Bartiméus !
– Nathaniel1 ? »
Il se racle la gorge, regarde par terre, se gratte la tête, chantonne quelques notes bizarres... bref, tout sauf me regarder droit dans les yeux, comme un homme un vrai. Cela dit, je ne m’en sors pas beaucoup mieux : au lieu de s’enfler d’un air menaçant, mon pilier de fumée a une fâcheuse tendance à tresser ses filaments ascendants comme des nattes. C’est très joli. Si on nous laissait tranquilles, je me retrouverais probablement à tricoter un pull virtuel ou quelque chose de ce genre. Mais au bout de quelques secondes de flemmardise aiguë, voilà qu’on nous interrompt avec la dernière grossièreté.
« Bon, vous y allez, oui ou non ? »
Là non plus, il n’est pas bien sorcier de deviner qui est intervenu. Colonne de fumée et jeune magicien pivotent d’un même mouvement au sein de leurs cercles respectifs dans un concert de toussotements et autres marmonnements. Tous deux ont l’air à la fois exaspérés et peinés.
« Oui, bon, je sais, dit Kitty. Je n’aimerais pas être à votre place. Mais il faut s’y mettre, maintenant. On n’a pas de temps à perdre. »
Je dois dire qu’elle a l’air beaucoup plus en forme que je ne m’y attendais. D’accord, elle n’est pas très costaude, elle a les cheveux tout gris et le visage creusé de rides, mais elle s’en sort quand même bien mieux que Ptolémée. Et ses yeux brillent comme ceux d’un oiseau – à cause de la lumière de ce qu’ils ont vu. Je la contemple avec un mélange de respect et de compassion.
« Pas d’affolement, je réplique. Ça va venir.
– Il a raison, renchérit Nathaniel. Avec ces choses-là, il ne faut pas céder à la précipitation.
– Ben voyons ! Comme si vous y connaissiez quelque chose ! raille-t-elle. Bon, alors, qu’est-ce qui vous retient ?
– C’est-à-dire..., commence le jeune magicien.
– En ce qui me concerne personnellement », j’interviens sur un ton serein, empreint de dignité, « j’ai donné mon accord en partant du principe que mon hôte serait au moins d’une certaine qualité sur le plan physique. Mais maintenant que je le vois, j’ai des doutes. »
Le magicien me fusille du regard.
« Que dois-je comprendre par là ?
– Ma foi, on n’achète pas un cheval sans lui regarder les dents. J’ai bien le droit d’inspecter un peu la marchandise. Alors fais voir tes dents.
– Va au diable !
– Je regrette, je reprends, mais il ne vaut rien. Il tient à peine debout, il s’est fait roussir le poil par une Pestilescence et il saigne de l’épaule. Je parie qu’il a le ver solitaire, en plus. »
La jeune fille se rembrunit.
« Qu’est-ce que c’est que cette histoire d’épaule ? »
Nathaniel balaie son objection du geste – ce qui lui arrache une grimace.
« Ce n’est rien. Aucun problème.
– Pourquoi ne m’avez-vous rien dit ?
– Parce que, comme vous n’arrêtez pas de me le seriner, on n’a pas le temps ! rouspète-t-il.
– Il n’a pas tort, je remarque.
– En fait, je ne suis pas sûr non plus de vouloir continuer, déclare le magicien en me gratifiant d’un regard mauvais. Je ne vois pas comment ça pourrait marcher. Il est beaucoup trop affaibli pour m’aider à me servir du Sceptre, en plus d’être répugnant de mille autres manières. Qui sait quels dégâts il est capable de commettre ! Autant inviter un troupeau de cochons à venir habiter dans ma chambre à coucher.
– Ah oui ? Eh bien figure-toi que moi non plus je ne suis pas tellement chaud pour aller m’enfermer dans ton infâme magma terrestre, je m’écrie. Y a vraiment trop de trucs qui dégoulinent là-dedans. Tout ce phlegme, cette cire à moitié figée, ces...
– Assez ! » crie Kitty. Il faut reconnaître que son voyage n’a pas affecté sa capacité pulmonaire. « Taisez-vous, tous les deux ! On est en train de détruire ma ville là-dehors, il faut faire marcher le Sceptre. Et la seule méthode que nous ayons trouvée, c’est de combiner vos connaissances, Nathaniel, avec ton énergie, Bartiméus. Certes, vous êtes un peu handicapés tous les deux, pour le moment, mais... »
Je regarde Nathaniel.
« Un peu handicapés ? Elle en a de bonnes. »
Il secoue la tête, complètement dégoûté.
« Tu peux le dire.
– ... mais ça ne durera pas. Quelques heures tout au plus. Ensuite, Nathaniel, vous pourrez congédier Bartiméus pour de bon.
– Minute ! intervient-il. J’exige des garanties ! Qui me certifie que cette créature ne va pas tenter de détruire mon esprit ? Ça ne m’étonnerait pas de lui !
– Ben voyons ! Et me fermer la seule porte qui me reste pour rentrer chez moi ? Si tu crois que je vais traîner dans ta tête pour l’éternité, mon vieux, tu te trompes. Ne t’en fais pas, va. Il est vital pour moi de me faire congédier. Je ne toucherai à rien.
– T’as pas intérêt. »
On se lance des regards noirs l’espace d’un instant.
Puis la jeune fille tape dans ses mains.
« Bon ! Vous avez fini de rouler des mécaniques, ça y est ? Parce que je ne me suis pas ruiné la santé rien que pour vous regarder vous engueuler, espèces de crétins ! Alors est-ce qu’on pourrait s’y mettre, oui ou non ? »
Le magicien émet un reniflement méprisant.
« Bon, d’accord. »
La colonne de fumée s’enroule vers le haut d’un air boudeur.  « Entendu.
– Voilà qui est mieux. »
 
S’il n’y avait pas Kitty, jamais je ne ferais une chose pareille. Mais elle a vu juste, là-bas, dans l’Autre Lieu, en faisant appel à moi en mémoire de Ptolémée. Elle a tout de suite senti que c’était mon point faible, une plaie qui ne s’est jamais refermée et que deux mille ans de cynisme ininterrompu n’ont pas réussi à guérir, malgré tous mes efforts. Pendant tout ce temps – et ça a été plutôt pénible – j’ai porté en moi le souvenir de ses espoirs : qu’un jour djinns et humains puissent agir de concert, sans malveillance réciproque, sans trahisons ni massacres. Soyons honnêtes : c’était une idée idiote et je n’y ai pas songé un instant ; il y avait bien trop de preuves que c’était impossible. Mais Ptolémée y a cru, lui, et ça m’a suffi. L’écho de sa foi seul a été assez puissant pour me convaincre quand Kitty a réitéré son noble geste et franchi le seuil afin de me rejoindre.
Elle a renouvelé le lien qui m’attachait à lui. Et à partir de là, le sort en était jeté. Une petite voix sagace a eu beau me seriner sur tous les tons que je faisais une bêtise, pour Ptolémée, je me serais jeté dans une fosse en flammes ; et maintenant, c’est la même chose avec Kitty.
Cela dit... Une fosse en flammes, une cuve pleine d’acide, une planche à clous... Tout ça n’est rien à côté de ce que je m’apprête à faire.
Dans le premier cercle, le magicien se prépare mentalement. Il récite les formules, prépare l’incantation... Dans le second, la colonne de fumée va et vient comme un tigre en cage. Je note que le périmètre de chaque pentacle comporte une ouverture, pour permettre le passage d’un côté à l’autre. Ils ont vraiment confiance... Parce que je pourrais très bien les gober tous les deux avant de ficher le camp sans plus de cérémonie. Au fond de moi je brûle de le faire, rien que pour voir la tête de mon ancien maître. Il y a une éternité que je n’ai pas dévoré de magicien2. Mais bien sûr, pour Kitty, la dévoration intempestive n’est pas au programme de la journée. C’est donc à regret que je résiste à la tentation.
Il y a aussi – détail non négligeable – l’état dans lequel je suis. La forme que j’ai adoptée a beau être des plus simplistes, j’ai quand même du mal à la maintenir. Il me faut une protection, et vite.
« C’est quand vous voudrez, hein ! » je leur lance.
Le magicien se passe nerveusement la main dans les cheveux puis se tourne vers Kitty.
« Quand il sera dans ma tête, au premier commentaire sardonique, je le congédie, Sceptre ou pas. Vous pouvez le lui dire. »
Elle tape du pied.
« J’attends, Nathaniel ! »
Alors il s’y met enfin, non sans jurer une dernière fois et se frotter la figure. Son incantation est un poil improvisée, me semble-t-il ; il m’a habitué à plus de raffinement, plus d’élégance. La clause qui dit « Piéger le maudit démon Bartiméus et le comprimer en moi avec une précision impitoyable » est un peu rudimentaire, par exemple ; elle pourrait donner lieu à interprétation. Mais apparemment, ça marche. La colonne de fumée qui se dressait innocemment dans son cercle est soudain aspirée en même temps vers l’extérieur et vers le haut pour passer par la faille de mon pentacle, puis par la faille du sien, et descendre inexorablement vers la tête de mon maître.
Je m’arme de courage. J’ai tout juste le temps de le voir qui ferme hermétiquement les yeux, et...
Plonk.
 
Envolée ! La douleur s’est envolée ! C’est la première chose dont je prends conscience. Et c’est tout ce qui compte. C’est comme si on ouvrait un rideau d’un coup et que tout passait de l’ombre à la lumière. Comme de se retrouver plongé dans une source glacée. Et un peu comme de rentrer dans l’Autre Lieu après des mois de servitude ; la résille de sensations douloureuses qui emprisonnait mon Essence tombe comme une vulgaire croûte de cicatrice, et tout à coup je me sens au complet. Comme si j’étais renouvelé, reconstruit et ressuscité simultanément.
Mon Essence ressent une joie ineffable ; je n’en avais plus éprouvé de pareille depuis mes premières invocations, au temps de Sumer, quand je croyais encore que mon énergie personnelle pouvait résister à tout3. Je me rends compte à présent que ma faiblesse récente était tout simplement due à la souffrance accumulée. Dès que celle-ci disparaît, je me sens dix fois plus fort. Pas étonnant que Faquarl et les autres m’aient tellement recommandé l’incarnation.
Je pousse un cri triomphant.
Qui rend un son bizarre, comme si j’étais enfermé dans une bouteille4.
Un instant plus tard retentit un autre cri, bizarrement sonore – voire carrément assourdissant –, et qui résonne tout autour de moi. Il m’incite à reprendre mes esprits et à regarder où je me trouve. Ce qui m’enveloppe et me protège du monde extérieur. De la chair humaine, pour dire les choses crûment.
Plus précisément celle de Nathaniel.
La soupe où Faquarl m’a plongé m’isolait moyennement de l’argent mortel qui m’entourait de toutes parts (puisqu’il constituait la soupière) ; mais le corps de Nathaniel s’en sort infiniment mieux. Mon Essence est immergée dans une masse d’os, de sang et de petits filaments dont je suppose que ce sont des tendons. Je me suis propagé dans toute sa personne, de la tête aux pieds. Je sens la pulsation de son cœur, la perpétuelle circulation de son sang dans ses veines, le bruit de soufflet de ses poumons. Je vois les rapides décharges d’électricité qui se déplacent dans son cerveau et (avec moins de certitude) les pensées qu’elles signifient. Et l’espace d’un moment, je m’émerveille ; c’est comme si j’entrais dans un vaste bâtiment – une mosquée, un sanctuaire quelconque – et que je prenais brusquement conscience de sa perfection. Une construction spacieuse, tout en argile. Puis survient une seconde source d’émerveillement : comment une créature aussi mal fichue, aussi fragile, faible, maladroite et terrienne peut-elle bien fonctionner ?
Il me serait extrêmement facile d’en prendre le contrôle, de traiter ce corps comme un vulgaire véhicule – une charrette, un chariot –, et de le faire aller et venir à ma guise ! Je suis brièvement tenté, d’ailleurs. En un clin d’œil je pourrais m’emparer de ce cerveau, moucher comme une chandelle son énergie débile et chercher les leviers de commande qui font marcher la machine... Je comprends que Nouda, Faquarl, Naeryan et les autres y aient pris plaisir. C’est un moyen, pour eux, de prendre leur revanche au sein d’un microcosme, d’affirmer en miniature leur victoire sur l’humanité.
Mais ces choses-là ne sont pas pour moi.
Cela dit, ça m’aurait bien plu quand même.
Je n’ai jamais été un grand amateur de la voix de Nathaniel, mais à une certaine distance, elle était supportable ; maintenant, on dirait que je suis prisonnier d’un haut-parleur réglé au volume maximal. Quand le gamin parle, un bourdonnement se répercute en vibrant dans toute mon Essence.
« Kitty ! » s’exclame cette même voix d’éléphant en pleine cavalcade. « Si vous saviez comme je me sens plein d’énergie ! »
Sa voix à elle me parvient un peu assourdie, renvoyée par ses oreilles à lui.
« Dites-moi ce qu’on ressent.
– L’énergie me parcourt par vagues successives ! Je me sens tout léger ! Capable de bondir jusqu’aux étoiles5 ! » Il hésite, un peu gêné par ce soudain enthousiasme bien peu digne d’un magicien. « Est-ce que ça se voit ? demande-t-il.
– Non... Sauf que vous avez les épaules moins voûtées. Vous pouvez ouvrir les yeux ? »
Il obtempère, ce qui me permet de jeter un coup d’œil dehors. Au début, le dédoublement fait un effet étrange ; tout est flou, imprécis. La vision humaine, sans doute – tellement faible, tellement entrecoupée ! Puis j’aligne mon Essence et les choses s’éclaircissent. Je balaie successivement les sept Niveaux et j’entends Nathaniel lâcher un hoquet.
« Vous ne pouvez pas imaginer, Kitty ! me braille-t-il dans l’oreille. Tout a plus de couleurs, de dimensions. Et quel halo lumineux autour de vous ! »
Ça, c’est son aura. Elle a toujours été plus brillante que la moyenne, mais depuis son séjour dans l’Autre Lieu, elle a acquis une splendeur digne du soleil à son zénith. Exactement comme celle de Ptolémée. Je n’ai jamais vu ça chez un autre humain. L’émerveillement déferle par vagues dans le corps de Nathaniel ; il en a le cerveau tout grésillant.
« Que vous êtes belle ! s’exclame-t-il.
– Parce que, avant, j’étais moche, c’est ça ? » Là, il s’est drôlement fait avoir. C’est son ton stupéfait, brusquement ébloui, qui lui a été fatal6.
« Mais non, je voulais seulement dire que... »
J’estime que le moment est venu de m’imposer. Cette andouille s’en sort vraiment trop mal sans moi. Je prends le contrôle de son larynx.
« Tu pourrais parler moins fort, s’il te plaît ? Je ne t’entends plus penser. »
Il en reste muet. Elle aussi. Je le sens qui plaque une main sur sa bouche comme s’il venait de hoqueter en public.
« Eh oui ! je reprends. C’est moi ! Quoi ? Tu croyais peut-être que j’allais rester bien tranquille dans mon coin ? Eh bien tu t’es trompé, fiston. On est deux dans ce corps, maintenant. Tiens, regarde. »
Histoire d’appuyer mes dires, je lui fais lever un doigt et se curer méthodiquement le nez. Il émet un coassement de protestation.  « Arrête ça tout de suite ! »
Je lui baisse le bras.
« Et je peux te faire faire plein d’autres choses – tout ce qui me passe par ta tête. Dis donc... Il s’en passe des choses dans ton petit monde intérieur... On a l’impression d’être immergé dans de la mousse au chocolat, sauf que ça n’a pas aussi bon goût. Tu as de ces idées, Nathaniel... Si Kitty savait ça ! »
Il lutte pour reprendre le contrôle de sa bouche.
« Ça suffit ! C’est moi qui commande, on s’était bien mis d’accord là-dessus. On doit agir en harmonie l’un avec l’autre sinon on risque de se détruire mutuellement. »
Depuis son fauteuil, Kitty prend la parole.
« Il a raison, Bartiméus. On a déjà perdu trop de temps. Vous devez collaborer étroitement.
– D’accord, je réponds, mais il faut qu’il m’écoute. J’en sais plus long que lui sur Faquarl et Nouda. Je suis capable de prévoir leurs faits et gestes. Et je n’ai aucun mal à manipuler son corps, regarde ! »
Je maîtrise déjà bien les muscles des jambes ; je les fléchis, je les tends... mon Essence fait le reste. On bondit par-dessus le bureau, départ arrêté, et on atterrit à l’autre bout de la pièce.
« Pas mal, hein ? je glousse. Comme sur des roulettes. » Je plie à nouveau ses jambes, je les tends à nouveau... Mais à ce moment précis le magicien tente de partir dans l’autre sens. Notre corps commun s’empêtre dans lui-même, une jambe en l’air, l’autre dressée de travers selon un angle de 170 degrés environ. On fait le grand écart, on pousse des cris harmoniques dus à un léger inconfort et on se casse la figure sur le tapis.
« Ouais, commente Kitty. Comme sur des roulettes, en effet. »
Je laisse Nathaniel faire ce qu’il faut pour se remettre debout.  « J’en étais sûr, éructe-t-il. Ça ne marchera jamais.
– C’est juste que tu ne supportes pas qu’on te donne des ordres, je lui réplique méchamment. Ni que ce soit ton esclave qui décide. Quand on est magicien, on le reste, et...
– Assez ! » intervient Kitty. Je ne sais pas si c’est à cause de son aura, mais toujours est-il que ces temps-ci, j’ai tendance à filer doux devant elle. On se tient tranquilles et on la laisse parler. « Si vous cessiez une minute de vous chamailler, poursuit-elle, vous vous rendriez compte que vous coopérez beaucoup plus efficacement que Nouda et les autres dans leurs corps d’emprunt. Faquarl était à l’aise à l’intérieur de Hopkins, mais il avait de l’entraînement, lui. Les autres s’en tiraient très mal.
– Elle a raison, commente Nathaniel. Nouda n’arrivait même pas à marcher. »
Il faut un djinn pour comprendre ce qu’il y a derrière ce phénomène.
« Il y a deux différences cruciales, j’explique. Moi, je n’ai pas détruit ton esprit. Ça joue forcément un rôle. Par ailleurs, je connais ton nom de naissance, et je parie que ça me donne plus profondément accès à toi ; les autres ne pourront jamais aller aussi loin. Tu vois ! Je savais bien qu’un jour, ça servirait à quelque chose ! »
Le magicien se gratte le menton.
« Possible... »
Nos spéculations philosophiques sont interrompues par une exclamation impatiente.
« On s’en fiche ! dit Kitty. Contentez-vous de vous informer de vos intentions respectives et ça devrait vous empêcher de tomber bêtement sur le derrière par terre toutes les cinq minutes. Bon, et maintenant, qu’est-ce qu’on fait pour le Sceptre ? »
Oui, au fait... On le tient à la main depuis le début et malgré l’isolation que me procurent la chair et les os de Nathaniel, je sens sa quintessence, les incessantes contorsions des êtres immenses enfermés à l’intérieur ; j’entends faiblement leurs suppliques : ils voudraient être libres. Mais les blocages et autres sceaux de contrainte que Gladstone a apposés sur le bois sont aussi puissants qu’au premier jour. Heureusement, d’ailleurs, car si on les défaisait tous en même temps, l’énergie accumulée anéantirait tout un pâté de maisons7.
Kitty nous surveille étroitement.
« Vous pensez pouvoir l’activer ?
– Oui », répondons-nous.
Nathaniel brandit le Sceptre à deux mains. (Ici, je l’autorise à manœuvrer nos membres. C’est à lui de jouer – on a besoin de son savoir-faire, de son autorité pour mettre le processus en route. Moi je fournis l’énergie manquante, la force qui soutient sa volonté.) On se tient les jambes un peu écartées, tous les muscles bandés pour résister au choc à venir. Il se met à parler. J’en profite pour regarder dans la petite pièce à travers ses yeux. Kitty est toujours assise dans son fauteuil. Son aura est aussi forte que celle du Sceptre, sinon plus. Derrière elle, une porte qu’a manifestement percée une petite explosion. Empilées par terre, plusieurs baguettes à Inferno et des sphères élémentales. C’est Nathaniel qui les a apportées. Et il s’est servi d’un cube à Détonation pour faire sauter la porte. Il se faisait tellement de souci pour Kitty qu’il en a momentanément oublié sa fatigue et sa douleur à l’épaule...
Ça fait tout drôle de sentir cheminer un esprit humain. Ça se déplace comme un somnambule dans le noir, pendant qu’à côté, la pensée consciente débite son incantation. Je vois passer des visages devant mes yeux : celui de Kitty, celui d’une vieille dame, d’autres que je n’identifie pas du tout. Et tout à coup, le choc : je vois très clairement Ptolémée. Il y a tellement longtemps... Deux mille ans... Mais naturellement, cette image-là n’est rien qu’un souvenir – un souvenir qui m’appartient.
Il est temps que je me concentre. Je sens qu’on puise dans mon énergie, qui se retrouve comme pompée par les formules de Nathaniel et transformée en contraintes qui vont entourer le Sceptre. L’incantation touche à sa fin. Le Sceptre de Gladstone frémit. Des rubans de lumière livide remontent sur toute sa longueur et vont se rassembler au niveau du pentacle gravé au bout. Nous sentons les êtres captifs se bousculer contre la brèche que nous avons créée dans leur prison, et les verrous mis en place par Gladstone chercher à se remettre en place. Nous luttons contre les deux processus.
La psalmodie de Nathaniel prend fin. Le Sceptre émet une unique pulsation dans notre main et une aveuglante lumière emplit la pièce sur tous les Niveaux. Nous vacillons sur place ; Nathaniel ferme nos yeux. Puis la lumière décline. Un équilibre est atteint. Tout est calme. Le silence règne dans la pièce, hormis le léger bourdonnement du Sceptre de Gladstone dans notre main, quasi imperceptible.
Comme un seul homme, nous nous tournons vers Kitty, qui nous observe depuis son fauteuil.
« Nous sommes prêts », déclarons-nous.

1- Chacun de nous deux essaie d’adopter un ton sec, autoritaire et peu amène. Ni l’un ni l’autre n’y parvient tout à fait. Lui s’exprime dans le registre habituellement réservé aux chauves-souris et aux sifflets pour chien ; quant à ma voix à moi, on dirait le gazouillis d’une vieille Anglaise qui demande un sandwich au concombre pour aller avec sa tasse de thé.

2- À peu près deux cents ans, en fait. Un de mes maîtres, un Tchèque, qui avait une légère tendance à l’embonpoint. Je le critiquais sans arrêt parce qu’il se laissait aller, histoire de le pousser à bout, qu’il se méfie un peu de moi. Un soir, je l’ai mis au défi de toucher ses orteils alors qu’il se tenait dans son pentacle. Il y est vaillamment parvenu, mais ce faisant, son derrière a dépassé du cercle, ce qui m’a libéré de ma contrainte. Il était effectivement un peu gras, mais il avait quand même assez bon goût.

3- Ça n’a pas duré, évidemment. « Tiens, Bartiméus, pourrais-tu s’il te plaît irriguer le Croissant fertile ? » « Ah, et pourrais-tu aussi détourner le cours de l’Euphrate là et là ? » « Pendant que tu y es, ça ne te dérangerait pas de planter quelques millions de grains de blé dans toute cette zone inondable ? Merci. » (Sans même me donner un plantoir, en plus.) Le temps d’arriver à Ur, je ne ressentais plus tellement de joie ineffable, je vous le dis. J’avais un de ces mal au dos !

4- Et croyez-moi, j’en connais un rayon en acoustique des bouteilles. J’ai passé le plus clair du VIe siècle dans une vieille jarre d’huile de sésame bouchée à la cire, à me faire ballotter en tous sens par la mer Rouge. Sans que personne m’entende hurler. Finalement, c’est un vieux pêcheur qui m’a libéré ; j’étais tellement soulagé que je lui ai accordé plusieurs vœux. J’ai surgi sous forme de géant tout fumant, j’ai émis quelques éclairs, et je me suis penché vers lui pour lui demander quels étaient ses désirs. Le pauvre vieux est tombé raide mort, victime d’une crise cardiaque. Il doit y avoir une morale à cette histoire, mais sincèrement, je ne vois pas laquelle.

5- Sensation très logique, de son point de vue, puisqu’il m’a absorbé, moi qui suis une créature d’air et de feu.

6- Il y a des choses qui ne changent jamais. Néfertiti, déjà, faisait tout le temps le coup à Akhenaton. Elle s’approchait discrètement pendant qu’il faisait le compte des récoltes et lui demandait si elle lui plaisait avec sa belle coiffe toute neuve. Il se faisait blouser chaque fois.

7- Utiliser un instrument pareil, c’est un peu comme dévisser une bouteille de Coca. Enfin non, c’est peut-être un peu plus excitant, quand même. Bref, imaginez que vous secouez d’abord la bouteille. Ensuite, vous desserrez lentement, lentement le bouchon... Le truc, c’est de tourner juste assez pour laisser partir la bonne quantité de gaz. Pareil pour le Sceptre : le magicien peut ensuite orienter toute cette puissance où il veut. Si on tourne trop vite ou trop fort, après, on en a plein les mains et ça colle. Enfin, façon de parler. Parmi les édifices connus qui ont été détruits par suite d’un usage inconsidéré de tel ou tel talisman, on compte : la bibliothèque et le phare d’Alexandrie, les jardins suspendus de Babylone, la citadelle du Grand Zimbabwe et le palais sous-marin de Kos.




33.
NATHANIEL
L’espace de quelques secondes, une fois le Sceptre activé, quand l’énergie du djinn se fut répandue en lui de manière à tenir son pouvoir en échec, Nathaniel se remémora sa blessure à l’épaule. Il ressentit comme un coup de poignard indigné, un vertige subit... puis ses forces nouvellement acquises reprirent le dessus, sa vulnérabilité s’évanouit. Il se sentit mieux que jamais.
Tout son corps se remémorait ce qui s’était passé quand les pouvoirs de Bartiméus s’étaient fondus avec les siens. Comme une décharge électrique, un choc qui avait failli le faire décoller du sol au mépris de la pesanteur ; son poids s’envolait en même temps que sa lassitude. Il était tout brûlant de vitalité. Dans un accès de lucidité (son esprit lui paraissait plus incisif, comme affûté), il perçut la véritable nature du djinn, son besoin incessant de mouvement, de changement, de transformation. Il saisit à quel point il était dur, pour une nature comme la sienne, d’être confinée, emprisonnée au côté de choses terriennes, terrestres, substantielles. Il entrevit (indistinctement, au début) une infinie succession d’images, de souvenirs, d’empreintes qui remontaient jusqu’au fond des terribles abîmes du temps. Cela lui procura une sensation comparable au vertige.
Tous ses sens étaient en éveil. Il sentait sous ses doigts le moindre nœud dans le bois du Sceptre, la moindre granulation ; ses oreilles en captaient l’imperceptible vibration. Mais par-dessus tout, il pouvait désormais voir et comprendre tous les Niveaux – septième inclus. La pièce baignait dans la lumière de dix auras : la sienne, celle du Sceptre, etc. – et la plus extraordinaire de toutes : celle de Kitty. Vu à travers sa luminescence, le visage de la jeune fille redevenait lisse, retrouvait sa jeunesse... Quant à ses cheveux, ils brillaient comme des flammes. Nathaniel aurait pu la contempler pour l’éternité...
Arrête ça tout de suite. Tu me rends malade.
... s’il n’avait pas eu un djinn indiscret dans la tête.
Quoi ? Je n’ai rien fait ! lui dit-il en pensée.
Pas grand-chose, en effet. Je te signale que le Sceptre est en marche. Faut y aller maintenant.
D’accord. Nathaniel se tourna (prudemment, au cas où le djinn aurait eu d’autres intentions en ce qui concernait ses jambes) vers Kitty.
« Vous feriez mieux de rester ici.
– J’ai repris des forces. » Alarmé, il la vit qui s’avançait dans le fauteuil puis se levait en prenant appui sur ses bras tremblants. « Je peux marcher.
– N’empêche, vous ne pouvez pas venir avec nous. »
Il sentit le djinn réagir dans sa tête ; bientôt sa voix sortit par sa bouche à lui et l’effet fut tout aussi déconcertant que la première fois. En plus, ça chatouillait.
« Nathaniel a raison, commenta Bartiméus. Tu es encore trop faible. Si ses souvenirs sont bons, ce qui m’étonnerait, il reste des prisonniers dans ce bâtiment – si Nouda ne les a pas exterminés. Tu pourrais essayer de les retrouver. »
Elle acquiesça.
« Entendu. Quels sont vos plans ? Vous devriez demander au miroir divinatoire où est Nouda.
– C’est-à-dire que... » Nathaniel se tortilla sur place, mal à l’aise.
« Il a fait une bourde, intervint le djinn. Il a libéré le gnome. Pas très malin, à mon avis.
– Je peux répondre par moi-même ! » éructa Nathaniel. Il trouvait particulièrement énervant de se faire couper la parole par son propre larynx.
Kitty lui sourit.
« Tant mieux pour vous. Bon, eh bien à plus tard, alors.
– D’accord... Mais vous êtes sûre que ça va aller ? » Il sentit une bouffée d’impatience en provenance du djinn. Il tremblait de tous ses membres et brûlait de faire un grand bond, de filer dans les airs... « Moi ça ira. Tenez... prenez ça. » Il ôta l’Amulette de Samarcande passée autour de son cou et la lui tendit. « Elle vous protégera.
– Mais seulement contre la magie, plaça le djinn. Pas contre les agressions physiques. Elle ne fera rien non plus si vous trébuchez, si vous vous cognez la tête ou si vous vous faites mal au gros orteil en donnant un coup de pied accidentel, ce genre de choses. Cela dit, dans le cadre strict de ses limites imposées, elle marche plutôt bien. »
Kitty hésita.
« Je bénéficie d’une certaine immunité, commença-t-elle. Il vaudrait peut-être mieux que...
– Pas assez pour vous opposer à Nouda, interrompit Nathaniel. Surtout après ce que vous venez de vivre. Alors s’il vous plaît... »
Elle enfila le collier.
« Merci. Et bonne chance.
– Bonne chance à vous aussi. »
Il n’y avait rien d’autre à dire. Il était temps de passer à l’action. Nathaniel se dirigea à grands pas vers la porte, le menton haut, l’air sombre et déterminé, sans un regard en arrière. Il voulut enjamber précautionneusement le tas de débris de la porte, mais juste à ce moment-là, le djinn le contraignit à faire un petit bond ; il s’emmêla les pieds, s’étala de tout son long, lâcha le Sceptre, fit la culbute par-dessus le monticule et franchit le seuil dans le même mouvement.
Joli, commenta Bartiméus.
Nathaniel ne lui fit pas de réponse audible. Il ramassa prestement le Sceptre de Gladstone et s’éloigna en traînant les pieds dans le couloir.
 
La Salle des Statues offrait un spectacle de désolation particulièrement inventif ; toutes les statues en marbre des précédents Premiers ministres avaient été décapitées, et on s’était manifestement servi de leur tête pour jouer aux boules. La table du Conseil gisait, brisée, contre un mur ; tout autour, on avait disposé dans les fauteuils les corps de divers magiciens en leur faisant adopter des postures comiques, comme s’ils tenaient quelque morbide conclave. La salle avait subi à peu près tout ce qui pouvait exister en matière d’agression magique sporadique et aléatoire. Des pans entiers de plancher, de murs et de plafond avaient été fracassés, transpercés, noircis, quand ils n’avaient pas été fondus ou carrément emportés. Des lambeaux fumants marquaient l’emplacement des tapis. Des corps étaient jetés çà et là, pêle-mêle, désarticulés, solitaires comme des jouets mis au rebut. Dans le mur du fond, en pierre de taille, béait un trou géant par lequel entraient des rafales d’air glacé.
« Tu as vu les pentacles ? » remarqua soudain Nathaniel.
Oui, j’ai vu. Je te rappelle que j’ai les mêmes yeux que toi. Et je suis d’accord avec toi.
« Comment ça ? »
Je pense comme toi qu’ils les ont systématiquement détruits. Pour compliquer la tâche des magiciens qui ont survécu.
Car chaque pentacle avait été vandalisé ou mis hors d’usage d’une manière ou d’une autre. La mosaïque des cercles était tout éparpillée et des déflagrations avaient entièrement fragmenté les lignes soigneusement tracées. Cela ressemblait tout à fait à ce qui s’était passé sur le Forum, à Rome, quand les barbares étaient venus frapper aux portes et que les citoyens s’étaient soulevés contre les magiciens régnants. Eux aussi avaient commencé par détruire les pentacles.
Nathaniel secoua la tête.
« Ça n’a rien à voir. Et puis tiens-t’en à notre mission. »
C’est ce que je fais ! Pas ma faute si tu pilles mes souvenirs.
Nathaniel ne répondit pas. Il avait aperçu des visages familiers au milieu des gravats.
« Allons-nous-en d’ici. »
Je ne vois pas pourquoi tu as rétrospectivement de la peine pour eux. Tu ne les as jamais portés dans ton cœur, de toute façon.
« Il faut se dépêcher, maintenant. »
D’accord. Je m’en occupe.
C’était une sensation très étrange que de décontracter tous ses muscles, de supprimer volontairement toute possibilité de leur donner des ordres, et de les sentir pourtant se contracter puis se détendre d’un coup, se déplacer par grandes enjambées ou grands sauts harmonieux et s’emplir d’une exubérance qui n’avait rien d’humain. Nathaniel agrippait fermement le Sceptre, mais à part cela, il laissait pour ainsi dire la bride sur le cou du djinn. Il franchit d’un bond toute la largeur du hall et atterrit sur un bloc de pierre qui s’était détaché. Il marqua une pause ; sa tête se tourna à droite puis à gauche, et il se remit en marche : un pas de géant, un autre... Il se faufila par le trou dans le mur, entra d’un bond dans la pièce contiguë : plongée dans la pénombre, elle était dévastée et pleine de gravats. Il n’y fit guère attention, tout préoccupé qu’il était par ses sensations nauséeuses, mais aussi par l’enivrante énergie qui s’éveillait en lui. Il sauta en l’air, retomba, passa dans la salle voisine, longea un escalier réduit en miettes, franchit encore un tas de décombres gros comme des rochers, sortit par une arcade béante hérissée de pierres de taille brisées...
Et se retrouva dans la rue.
Ils touchèrent terre en pliant les genoux, prêts à s’élancer encore. Nathaniel penchait la tête de côté et ses yeux dardaient des regards en tous sens ; ils voyaient sur tous les Niveaux.
« Oh, non... », souffla-t-il.
Eh si ! compléta le djinn.
Le quartier de Whitehall était la proie des flammes. Les nuages bas en étaient colorés en rose et orange. Une lumière aveuglante allait se perdre au milieu d’eux dans des abîmes de ténèbres piquetées d’étoiles. Les principaux ministères, où en temps normal les affaires impériales ne connaissaient pas de trêve, étaient déserts, plongés dans l’obscurité. Du côté nord, un immeuble – le ministère de l’Éducation, peut-être ? – était le siège d’un incendie dans ses étages supérieurs. De petites flammèches rouges s’agitaient aux fenêtres telles des feuilles d’automne. La fumée montait se confondre avec les nuages. D’autres foyers crépitaient dans les bâtiments d’en face. L’ensemble avait quelque chose d’irréel ; on aurait cru les illusions dont Makepeace parsemait ses pièces de théâtre.
Dans les rues proprement dites, on ne voyait que des décombres, des statues et des réverbères renversés, des cadavres épars, noirs et tout recroquevillés, telles des fourmis carbonisées. Ici une limousine avait foncé dans une grande baie vitrée, au rez-de-chaussée du ministère des Transports ; là, une des majestueuses statues (Le Respect de l’Autorité) gisait en ruines – il ne restait sur le socle que ses pieds monolithiques. Les mémoriaux de guerre avaient eux aussi volé en éclats ; la rue était à moitié barrée par les blocs de granit. Tout à coup, une explosion assourdie retentit vers le haut de l’avenue, à l’endroit où elle s’incurvait doucement en direction de Trafalgar Square.
« Par là-bas », dit Nathaniel. Ses jambes se détendirent brusquement et il s’éleva très haut avant de retomber au niveau du sol. Au sommet de ses bonds, il atteignait le deuxième étage des immeubles ; quand il touchait terre, c’était pour effleurer la chaussée et remonter aussitôt dans les airs. Ses pieds flottaient un peu dans ses bottes.
« Tu sais bien que je porte des bottes de sept lieues », dit-il, hors d’haleine à cause du vent.
Bien sûr que je le sais. Pour le moment, que ça te plaise ou non, je suis toi. Mais nous n’en avons pas encore besoin. Tu es prêt à te servir du Sceptre ? Il y a quelque chose, là-bas, devant nous.
Ils dépassèrent les mémoriaux, puis une série de voitures abandonnées. Un cadavre de loup était couché au milieu de la rue, entouré de barbelés déchiquetés, de panneaux indicateurs et des restes d’un cordon de police. Plus loin s’ouvrait Trafalgar Square. La colonne Nelson se dressait dans la nuit, nimbée d’une lueur jaune moutarde. De modestes explosions résonnaient çà et là à sa base. De petites ombres s’éparpillaient en courant parmi les étals et éventaires du marché touristique. Quelque chose les talonnait.
Nathaniel s’arrêta pour reprendre son souffle en bordure de la place. Il se mordit la lèvre.
« Cette chose pourchasse les gens. »
C’est juste histoire de s’amuser un peu en faisant de l’exercice. Sans doute se croit-elle encore au Colisée1. Tu as vu ! Ce type, là, vient de réchapper à une Détonation. Il y a des immunisés parmi ces gens.
Nathaniel plaqua une main sur ses yeux.
« Hé ! Tu penses dans tous les sens, là. Restons simples, parce que moi, je n’arrive pas à suivre. »
Entendu. Le Sceptre est prêt ? Bon, alors on y vaaaaaa !
Nathaniel n’eut pas le temps de se préparer : déjà ses jambes l’emportaient dans un bond formidable et il était de l’autre côté de la rue, au milieu des échoppes en feu. Il toucha terre dans la fumée, laissa derrière lui une femme terrifiée et un enfant en bas âge... puis sauta, sauta encore et tomba nez à nez, droit devant lui, sur le « corps » de Clive Jenkins penché sur une fontaine, comme un animal. Une flamme vert clair couvait au fond de ses prunelles ; sa bouche était molle et distendue. Des volutes de vapeur jaune s’élevaient de ses mains.
Nathaniel le contempla un moment, choqué, puis se reprit avec difficulté. Il leva le Sceptre...
Ses jambes l’emportèrent à nouveau et il se retrouva dans les airs. Une explosion dans son dos ; de minuscules morceaux de béton lui grêlèrent le côté du visage. Il alla se poser sur la tête d’un lion en pierre, juste sous la colonne.
« Pourquoi tu nous as déplacés comme ça ? cria-t-il. J’allais justement... »
Une seconde de plus et on se faisait pulvériser. Il faut qu’on accélère. Naeryan est un afrit. Elle ne perd pas de temps2.
« Arrête, tu veux ? J’essaie de me concentrer », coupa Nathaniel, qui positionna le Sceptre, se prépara...
Tu ne veux pas savoir ce qu’elle attirait ? Bon, très bien. Allez, grouille-toi. Elle n’est plus très loin. Si on avait l’Amulette ce serait de la rigolade, mais... Et puis d’abord, qu’est-ce qui t’a pris de la donner à Kitty ? Moui, bon, d’accord. Ça se tient. Difficile de se disputer quand on peut lire dans l’esprit de l’autre, hein ? Aïe ! Une Détonation qui arrive. Attention, je vais sauter.
« Eh bien vas-y. »
Ça ne t’embête pas, tu es sûr ?
« Vas-y, je te dis ! »
Une silhouette à la démarche horrible surgit de la fumée. L’afrit qu’elle contenait en maîtrisait les membres, mais choisissait d’avancer sur la pointe des pieds. Un éclair de lumière dorée fit exploser la statue du lion, mais Bartiméus avait déjà actionné les tendons et les muscles adéquats et Nathaniel se surprit à cabrioler juste au-dessus de la tête du monstre pour atterrir derrière son dos.
Vas-y, lui intima Bartiméus.
Nathaniel prononça un mot qui déchaîna le Sceptre. Un rai de lumière blanche, dur comme le diamant, pas plus large qu’une main, jaillit du centre du pentacle sculpté dans sa crosse. Le sol trembla. Les dents de Nathaniel s’entrechoquèrent. Le rai de lumière manqua Clive Jenkins d’un bon mètre et alla frapper la colonne Nelson, qu’il cassa en deux comme une simple brindille. Puis il s’évanouit. Nathaniel releva les yeux. L’afrit aussi. Dans un silence total, l’édifice vacilla, bascula, parut s’étirer très, très lentement... puis s’abattit d’un coup sur eux avec un sifflement évoquant un cri. Bartiméus les propulsa de côté, à travers la toile d’un éventaire en flammes, et Nathaniel tomba sur son épaule blessée tandis que la colonne s’écrasait au sol en fendant la place en deux.
Le jeune homme se remit sur pied d’un bond. Une douleur aiguë naquit au niveau de sa clavicule. Une voix rageuse résonnait dans sa tête.
Il faut l’orienter correctement ! La prochaine fois, c’est moi qui le fais.
« Pas question. La démone – où est-elle ? »
Envolée depuis longtemps, tu peux y compter. Tu as raté ton coup dans les grandes largeurs, là.
« Dis donc !... » Mais à ce moment-là quelque chose bougea, à quelques mètres de lui, qui attira son attention. Quatre visages blêmes – une femme et ses enfants, tapis entre deux étals. Nathaniel leur tendit la main.
« Tout va bien. Je suis magicien et... »
La femme poussa un petit cri ; les enfants sursautèrent et se blottirent contre elle. Une voix aux accents sardoniques retentit dans la tête de Nathaniel.
Ah bravo. Ça au moins, c’est rassurant, pour eux. Pourquoi ne pas leur proposer de leur trancher la gorge, pendant que tu y es ?
Nathaniel jura intérieurement. Mais il s’efforça de maintenir une façade souriante.
« Je suis avec vous. Restez là, je vais... »
Tout à coup, il leva la tête. Sa voix mentale lui dit :
Tu as vu ça ? À travers les lambeaux de toile embrasée qui formaient le toit de l’éventaire, au milieu des nuages de poussière soulevés par la chute de la colonne Nelson, il entrevit un éclat vert. Il ajusta son regard et, aux Niveaux supérieurs, distingua plus clairement les yeux étrécis de la créature, ses déplacements rapides et gauches dans la pénombre. Toujours sur la pointe des pieds, le corps de Clive Jenkins approchait inexorablement, allant d’un étal à l’autre dans l’espoir de le prendre par surprise.
Bartiméus reprit promptement la parole :
Cette fois on va avoir droit à un Flux... Je suis un djinn – je sais ces choses-là. Les Flux couvrent une zone très étendue. Elle espère te mettre hors d’état de nuire. Je pourrais ériger un Bouclier autour de nous mais ça détournerait le flot du Sceptre.
« Tu peux le dresser autour de cette femme et de ses enfants, à la place ?... Alors fais-le. Nous, on n’en aura pas besoin. »
Nathaniel autorisa sa main à s’élever devant lui. L’énergie jaillit de ses doigts écartés. Une sphère bleue se déploya autour des plébéiens pelotonnés les uns contre les autres et les mit hermétiquement à l’abri. Puis il se retourna vers la place. La poussière continuait à s’enfler çà et là tandis que des fragments de toile noircie se détachaient des éventaires et partaient à la dérive dans les airs. Nulle part il ne vit de démone sur la pointe des pieds.
« Où est-elle ? »
Comment veux-tu que je le sache ? Tu n’as pas d’yeux derrière la tête. Je ne peux que regarder dans la même direction que toi.
« Ça va, ça va, du calme. »
Mais je suis calme ! C’est toi qui t’énerves. Ce sont tous ces composés chimiques bizarres qui circulent dans tes veines ; ils te mettent à cran. Pas étonnant que les humains soient incapables de raisonner correctement. Là-bas ! Ah, non, ce n’est que le vent qui fait claquer un bout de toile. Ouf ! Ça m’a flanqué la trouille, dis donc.
Nathaniel scruta la place. Le Sceptre vibrait dans sa main. Il s’efforça de ne pas tenir compte du babillage incessant du djinn, ni de l’afflux de souvenirs qui appartenaient au démon et qui, par instants, menaçaient de l’engloutir. Où se cachait donc cette démone ? Derrière le socle fendu de la colonne ? Non, peu probable... Trop loin. Mais alors, où ?
Derrière moi, intervint Bartiméus. Elle a peut-être filé.
Nathaniel fit quelques pas hésitants. Pressentant l’imminence du danger, il avait la chair de poule. À l’autre bout de la place, il aperçut une rambarde et une volée de marches descendant sous terre. Le métro ! Sous la place s’étendait tout un réseau de tunnels reliant les voies ou permettant aux piétons de traverser Trafalgar Square. Or, ces tunnels débouchaient...
En différents points de la place...
Demi-tour ! pensa-t-il impérieusement. Puis il relâcha son contrôle sur ses muscles pour laisser le djinn prendre le relais. En même temps il pivota et pointa le Sceptre. Un éclair blanc en surgit, qui fendit l’air et alla atomiser « Clive Jenkins », qui tentait de les surprendre par-derrière. La démone qui, une seconde plus tôt, tendait une main moite pour leur expédier un Flux, disparut d’un coup – et la bouche de métro par la même occasion. Une pluie de cendre nauséabonde s’abattit sur le pavé en fusion.
Bien vu, commenta le djinn. Je ne me rappelais plus que Naeryan pouvait être sournoise à ce point.
Nathaniel inspira lentement, puis se dirigea vers les plébéiens recroquevillés sous leur Bouclier et esquissa un geste. Bartiméus fit disparaître la sphère. La femme se leva prestement et serra ses enfants contre elle.
« C’est du côté de Whitehall qu’il y a le moins de danger, commença-t-il, car les démons n’y sont plus, je crois. Allez-y, mais n’ayez pas peur, madame, je... » Il s’interrompit. Inexpressive, le regard terne et perdu dans le vague, la femme s’était détournée de lui et poussait ses enfants entre les étals.
Qu’est-ce que tu croyais ? intervint la voix du djinn dans la tête de Nathaniel, stupéfait. C’est quand même vous, toi et tes semblables, qui l’avez fourrée dans ce pétrin. Ne t’attends pas à ce qu’elle te remercie, quoi que tu fasses pour elle maintenant. Mais ne t’en fais pas, va, Nat. Tu n’es pas complètement seul. Il te reste toujours moi. Un rire indésirable éclata comme des bulles dans son esprit.
Pendant quelques secondes le jeune homme demeura où il était, tête basse, à contempler la place dévastée. Puis il carra les épaules, empoigna fermement le Sceptre, donna un coup de talons... et s’en fut.

1- En ce temps-là, les esclaves et les prisonniers de guerre se voyaient remettre des poignards et étaient expédiés dans les vastes arènes de Rome pour y lutter contre des djinns captifs. L’élite romaine adorait littéralement ces poursuites, qu’elle trouvait comiques, et les différentes formes de mise à mort, qu’elle jugeait carrément hilarantes.

2- J’ai fait la connaissance de Naeryan en Afrique, pendant les campagnes de Scipion. Son apparence préférée était celle d’une danseuse du ventre très souple qui attirait les...




34.
KITTY
Kitty trouva les prisonniers beaucoup plus vite qu’elle ne pensait. Le plus long fut de s’apprêter à quitter la petite pièce puis de se mettre en route. Quand elle se leva pour la première fois, tous les muscles de son corps protestèrent énergiquement ; elle fut prise d’un grand frisson, comme si elle ressentait un froid intense ; la tête lui tournait légèrement ; elle avait l’impression qu’elle était pleine d’eau. Pourtant, elle réussit à se tenir debout.
Il faut juste que je réapprenne tout. Que je rappelle à mon corps ce dont il est capable.
Et de fait, à chaque pas – certes traînant –, elle prenait de l’assurance. Elle gagna le stock d’armes entassées près de la porte. Elle plia les genoux en faisant la grimace, s’accroupit et resta dans cette position, non sans vaciller et pousser des jurons ; puis elle se mit à fouiller dans la pile. Des matraques foudroyantes, des baguettes à Inferno, des sphères élémentales... autant d’objets qui lui étaient familiers grâce à ses années dans la Résistance. N’ayant pas de sac, elle glissa une baguette et une matraque à sa ceinture et fourra non sans difficulté deux sphères dans les poches de sa veste en loques. (Elle dut pour cela en retirer les Apocryphes de Ptolémée qu’elle posa respectueusement par terre. Ils avaient bien rempli leur office.) Parmi les objets magiques, elle trouva aussi un disque en argent lisse, très affûté. Surmontant une légère aversion qu’elle s’expliquait mal, elle l’empocha aussi. Puis elle se remit péniblement debout en prenant appui des deux mains contre le mur.
Petit à petit, avec mille précautions, elle se dirigea vers la porte, dont elle franchit le seuil encombré de gravats, puis emprunta le couloir et laissa derrière elle la salle des Statues complètement saccagée. Elle gardait en tête le souvenir de sons plaintifs, derrière une porte, près du lieu où Nathaniel et elle avaient été retenus prisonniers.
Tout en cheminant, Kitty avait conscience d’un étrange clivage en elle. Jamais elle ne s’était sentie aussi affreusement faible, aussi peu rattachée aux forces terriennes. Et en même temps, elle était plus sûre d’elle que jamais. Il lui était souvent arrivé, par le passé, d’avoir des certitudes qui l’emplissaient de témérité, d’une confiance joyeuse en sa propre jeunesse, sa propre vigueur. Mais cette fois-ci, c’était différent. Elle éprouvait une sensation plus sereine, plus discrète, tout à fait déconnectée du monde matériel, sans la tension engendrée par ce dernier. C’était une espèce d’inentamable assurance que Kitty sentait irradier d’elle-même à mesure qu’elle avançait.
La première épreuve à laquelle elle fut soumise ne fut pas pour entamer cette impression, bien au contraire : à l’endroit où le couloir s’élargissait, au pied d’un escalier, elle tomba sur un démon. Sans doute le dernier à avoir possédé un humain ; en tout cas, il ne le maîtrisait pas encore très bien. Son hôte avait été un grand type mince, aux cheveux blonds et raides et aux vêtements noirs d’aspect coûteux. Ceux-ci étaient à présent tout déchirés ; ses cheveux étaient en bataille, son regard vitreux. Ses jambes le portaient maladroitement d’un bout à l’autre du couloir et il faisait de grands moulinets avec les bras. Un grondement de bête sauvage sortait de sa gorge, ponctué de mots rageurs appartenant à une langue inconnue.
Sa tête se tourna et il aperçut Kitty. Une lueur jaune s’alluma dans ses yeux. La jeune fille fit halte et attendit la suite. Le démon manifesta son intérêt pour elle par un ululement soudain qui fit trembler les vitrines jalonnant le corridor. La créature décida de passer à l’attaque mais, visiblement, sans bien savoir comment déclencher un bombardement magique. Elle commença par lever la jambe, tendre le pied et envoyer valser son soulier. Ensuite elle essaya de se servir de son coude, avec un succès comparable. Pour finir, après de douloureuses hésitations, une main se leva, un doigt tremblant se dressa et une décharge de lumière lilas en jaillit ; elle alla frapper l’Amulette de Samarcande, qui l’absorba aussitôt.
Le démon examina son doigt d’un air irrité. Kitty dégaina la matraque, s’avança furtivement et balança une salve d’énergie bleutée qui ébranla la créature de la tête aux pieds. Enveloppé de fumée noire, le démon se trémoussa sur place, dansa la gigue, puis se projeta en arrière, passa à travers la rambarde et fit une chute de quatre mètres pour atterrir en contrebas, sur les marches.
Kitty poursuivit son chemin.
Au bout de quelques minutes, elle parvint devant la porte dont elle se souvenait. Tendant l’oreille, elle détecta des gémissements étouffés. Elle actionna la poignée : la porte était fermée à clé. Elle la fit sauter avec sa première sphère élémentale. Quand les vents furent retombés, elle entra.
 
La pièce n’était pas grande, et tout l’espace y était occupé par des corps gisant à terre. Tout d’abord, Kitty redouta le pire ; puis elle vit que tous les individus en question étaient soigneusement ligotés et bâillonnés, comme eux-mêmes l’avaient été par les gnomes de Makepeace. Pour la plupart, on s’était servi de corde ou de cordelette, mais une ou deux personnes étaient entortillées dans des draps ou d’épaisses couches de maillage noir. En tout, les prisonniers étaient une vingtaine, serrés comme des sardines. À son grand soulagement, Kitty constata qu’un ou deux bougeaient – par petites contorsions affligeantes, comme des vers de terre dans un bocal.
Une ou deux paires d’yeux au regard fixe se posèrent sur elle ; leurs propriétaires se tortillèrent en poussant des gémissements suppliants. Il lui fallut un moment pour reprendre ses esprits. Elle avait les jambes toutes tremblantes d’avoir marché jusque-là. Enfin, elle prit la parole, aussi clairement que possible.
« Je suis là pour vous aider. Patientez comme vous pourrez, je vais essayer de vous détacher. »
Cette déclaration provoqua une remarquable rafale de trémoussements et de jérémiades. On voyait des jambes gigoter, des cous se tendre, des têtes se tourner en tous sens. Certains gesticulaient si fort qu’ils faillirent faire tomber Kitty.
« Si vous ne vous tenez pas tranquilles, dit-elle avec sévérité, je vous abandonne ici. » Silence et immobilité instantanés du côté des magiciens couchés. « Voilà qui est mieux. Bon, et maintenant... »
Elle prit maladroitement le disque d’argent dans sa poche et, en faisant bien attention de ne pas se couper les doigts, s’attaqua aux liens du plus proche captif. La cordelette céda comme une motte de beurre sous un couteau chauffé. Des pieds et des mains engourdis remuèrent avec hésitation tandis que leurs possesseurs lâchaient de petits cris de douleur. Kitty ôta un bâillon sans prendre de précautions.
« Quand vous pourrez tenir debout, trouvez un objet tranchant et aidez-moi à libérer les autres. » Puis elle passa au suivant.
Dix minutes plus tard, la pièce était pleine de magiciens et de magiciennes boitillants qui s’étiraient, s’asseyaient ou se mettaient debout en prenant appui d’abord sur une jambe, puis sur les deux, en s’efforçant de chasser les « fourmis » de leurs membres ankylosés et enflés. Personne ne parlait ; les corps étaient libérés, mais les esprits restaient entravés par le choc et l’incrédulité. Kitty s’activait à détacher l’avant-dernier prisonnier, un monsieur corpulent emberlificoté dans un filet. Il semblait inanimé ; autour de sa tête, les mailles étaient imbibées de sang. À côté d’elle, la première personne qu’elle avait délivrée, une jeune femme aux cheveux châtain terne, se débattait avec les liens de la dernière magicienne. Recouverte d’une grossière couverture grise, celle-ci, en revanche, était bien réveillée. Elle donnait des coups de pieds tant elle s’impatientait.
Kitty passa le disque en argent à sa voisine.
« Merci. »
Bientôt on les eut débarrassés du filet et de la couverture, et ils apparurent au grand jour. La dernière libérée, dont les longs cheveux noirs retombaient sur le visage cramoisi et bouffi, bondit immédiatement sur pied... et poussa un grand cri de douleur quand survinrent les crampes. L’homme, qui malgré son âge affichait une carrure impressionnante, avait le visage très marqué et ne bougeait toujours pas. Ses paupières étaient closes et son souffle irrégulier.
La brune s’appuya contre le mur et se massa la jambe. Elle poussa un grondement de douleur et de rage.
« Qui ? Qui est derrière tout ça ? Je le tuerai ! Je les tuerai tous, je le jure ! »
Kitty parlait avec la jeune femme aux cheveux châtains.
« Il est mal en point. Il faut l’emmener à l’hôpital.
– Je m’en occupe », dit la jeune femme. Elle scruta rapidement la pièce, puis s’arrêta sur un jeune boutonneux. « George, si vous voulez bien...
– Entendu, mademoiselle Piper.
– Attendez ! » Kitty essaya de se relever et, lasse, tendit une main implorante. « Vous pouvez m’aider s’il vous plaît ? Merci. » Elle fit face aux autres. « Vous devez savoir ce qui s’est passé. Dehors, la situation sera peut-être... difficile. Les démons ont envahi Londres. »
On s’étrangla, on poussa des jurons. Les traits des magiciens rassemblés autour d’elle s’affaissèrent sous le coup de la consternation. Jeunes et vieux, ils regardaient fixement Kitty, vulnérables, perplexes. Les derniers vestiges de leur belle assurance de magiciens s’étaient envolés ; ce n’étaient plus que des êtres humains affolés, désemparés, qui se retrouvaient sans chef. Kitty leva la main pour les faire taire.
« Écoutez-moi. Je vais tout vous expliquer.
– Un moment, coupa la brune en la saisissant par le bras. D’abord, peut-on savoir qui vous êtes ? Je ne vous reconnais pas... Et qu’est-ce que c’est que ces vêtements minables ? » acheva-t-elle avec une grimace de dégoût. « À mon avis vous n’êtes même pas magicienne.
– Vous avez tout à fait raison, répliqua Kitty d’une voix cinglante. Je suis une plébéienne. Cela dit, vous feriez bien de la fermer et de m’écouter si vous voulez avoir une chance de survivre.
– Comment osez-vous... ? fit l’autre en écarquillant les yeux.
– Elle a raison, Farrar, fermez-la », fit une voix d’homme.
L’interpellée faillit s’étrangler ; elle lança des regards fous autour d’elle, mais lâcha le bras de Kitty.
Cette exception mise à part, ils semblaient tous avides, voire reconnaissants, en attendant les explications de Kitty. Étaient-ils encore un peu sous le choc, ou bien y avait-il chez cette fille aux cheveux gris et au visage las, prématurément ridé, quelque chose qui inspirait le respect... Nul n’aurait su le dire. Toujours est-il qu’ils buvaient ses paroles.
« Et les autres ? interrogea un homme d’un ton plaintif. Nous étions au moins cent dans ce théâtre. Ils n’ont quand même pas tous été...
– Je ne sais pas, répondit Kitty. Peut-être y a-t-il d’autres pièces pleines de prisonniers que les démons ont oubliés, ou décidé de traiter par le mépris. Ce sera à vous de le découvrir. Mais beaucoup d’entre vous sont morts.
– M. Devereaux ? souffla une femme.
– Et Jessica Whitwell ? Et... ? »
Kitty leva à nouveau la main.
« Je suis désolée, je n’en sais rien. Je juge probable que la plupart des magiciens et magiciennes supérieurs ont été soit possédés soit tués.
– En tout cas, il en reste une ! » coupa sauvagement la femme aux cheveux noirs. « Et jusqu’à ce qu’on les retrouve, je suis la seule survivante parmi les membres du Conseil. Aussi, c’est désormais moi qui commande ici. Nous devons rejoindre nos pentacles et invoquer nos esclaves. Je vais sur-le-champ contacter mes loups policiers. Les démons renégats seront retrouvés et éliminés.
– Deux choses, dit calmement Kitty. Non, trois. Il faut d’abord faire soigner cet homme. Quelqu’un connaît-il un moyen de transport ?
– Oui, moi. » Le jeune homme boutonneux se pencha sur le blessé inerte. « Il faut être trois. Johnson, Vole... pouvez-vous me donner un coup de main pour l’emmener jusqu’aux limousines ? » On vint à son secours et les hommes s’en allèrent en portant l’invalide.
La brune, qui se tenait près de la porte, tapa dans ses mains et ordonna :
« À vos pentacles ! Il n’y a pas de temps à perdre. »
Personne ne bougea.
« Je crois que cette demoiselle a encore quelque chose à ajouter », déclara un monsieur d’un certain âge avec un mouvement de tête en direction de Kitty. « Vous ne croyez pas qu’on devrait l’écouter jusqu’au bout, mademoiselle Farrar ? Ne serait-ce que par courtoisie ? »
L’autre eut une moue de mépris.
« Mais enfin, ce n’est qu’une...
– J’avais donc deux remarques à faire », coupa Kitty. Elle se sentait très fatiguée, tout à coup, et en proie à un léger vertige ; il aurait fallu qu’elle s’assoie. Mais non, il fallait qu’elle se ressaisisse, qu’elle aille au bout de ce qu’elle avait à faire. « Le démon en chef, Nouda, est redoutable. Il serait suicidaire de l’approcher sans la plus puissante de toutes les armes. Et quelqu’un s’en est déjà chargé. » Elle dévisagea ses auditeurs silencieux. « Un magicien, lui aussi membre du Conseil... » Elle ne put s’empêcher de jeter un regard en biais à Mlle Farrar. « ... est parti à la rencontre de Nouda. Avec le Sceptre de Gladstone. »
Elle ne fut qu’à demi surprise par les exclamations étouffées des magiciens ébahis. Mlle Farrar, elle, était outrée.
« Mais... M. Devereaux l’a formellement interdit ! s’écria-t-elle. Qui oserait... ?
– Nath... je veux dire John Mandrake, rectifia Kitty en souriant. Et vous avez intérêt à ce qu’il réussisse.
– Mandrake ! » Farrar était blême de rage. « Mais il n’a pas le talent requis !
– La dernière chose que je voudrais dire, poursuivit impitoyablement Kitty, c’est que dans l’état actuel des choses, le plus important pour nous – ou plutôt pour vous, puisque c’est vous les magiciens, vous qui détenez le pouvoir – est de protéger et de guider le peuple. Depuis que Makepeace s’est emparé de vous, il n’y a plus de décideurs, personne pour évacuer les zones où les démons sont en liberté. On risque d’avoir un grand nombre – un très grand nombre de victimes. Si nous ne prenons pas les mesures qui s’imposent, beaucoup de plébéiens vont mourir.
– Jusqu’ici ça ne nous a jamais beaucoup dérangés », marmonna un jeune homme au fond de la pièce. Mais l’opinion générale était contre lui.
« Il nous faudrait une boule de cristal, plaça Mlle Piper. Pour voir où sont les démons.
– Ou un bol divinatoire. Quelqu’un sait où on les range, ici ?
– Il doit bien y en avoir au moins un.
– Rejoignons nos pentacles. Je peux invoquer un gnome et l’envoyer en éclaireur.
– Il nous faut aussi des voitures. Qui sait conduire, ici ?
– Pas moi. J’ai quelqu’un pour le faire à ma place.
– Moi non plus... »
Un toussotement forcé, agressif, près de la porte. Hagarde, échevelée, les lèvres comprimées, Farrar avait les mains calées contre les deux montants ; avec ses bras fléchis, ses épaules légèrement voûtées, on aurait vaguement dit une chauve-souris renversée. L’œil venimeux, elle cracha :
« Pas un d’entre vous ne dépasse le rang de secrétaire d’État, et certains ne sont même que des chefs de cabinet, voire de simples assistants. Vos connaissances en magie sont dramatiquement limitées. Et votre jugement ne vaut guère mieux, semble-t-il. Les plébéiens se débrouilleront bien tout seuls. Certains sont doués d’une immunité partielle ; ils sauront bien résister à quelques Détonations. De toute manière, ils sont très nombreux. Nous pouvons bien nous permettre d’en perdre quelques-uns. En revanche, ce que nous ne pouvons pas nous permettre, c’est de rester là à atermoyer pendant que la capitale est attaquée. On ne va tout de même pas laisser faire Mandrake ? Vous croyez peut-être qu’il est bon magicien ? Non, moi, je vais chercher mes loups. Que ceux qui conservent encore un peu d’ambition me suivent. »
Elle se détacha de la porte et, sans un regard en arrière, s’engagea dans le couloir. Un silence gêné s’installa. Une pause, puis trois jeunes gens passèrent devant Kitty, tête basse, sourcils froncés, et s’en allèrent. Plusieurs autres hésitèrent visiblement, mais restèrent.
La jeune femme aux cheveux ternes haussa les épaules puis se tourna vers Kitty.
« On vous suit, mademoiselle, euh... Pardon, mais comment vous appelez-vous ? »
Clara Bell ? Lizzie Temple ? « Kitty Jones », répondit-elle. Puis, faiblement : « Est-ce que quelqu’un pourrait aller me chercher à boire ? »
 
Pendant qu’elle se reposait en buvant à petites gorgées une bouteille d’eau minérale bien fraîche prélevée dans la réserve même du Conseil, les jeunes magiciens se mirent à l’œuvre. Quelques-uns s’aventurèrent dans les diverses salles de Whitehall et en revinrent livides et tremblants : ils avaient vu des corps tassés dans des débarras, des pentacles saccagés à la circonférence interrompue, des ravages que nul n’aurait pu imaginer. Ce genre de carnage était généralement réservé aux ennemis, et en territoire éloigné ; il était troublant, pour les magiciens, d’en voir le résultat de leurs propres yeux.
D’autres se dirigèrent furtivement vers l’entrée principale, à l’avant du bâtiment, et risquèrent un coup d’œil dehors ; dans tout le quartier il y avait des immeubles en feu, des cadavres exposés aux regards... Le plus inquiétant était l’absence totale de vie. D’habitude, même très tôt le matin, on voyait passer des taxis et des autobus, sans parler des allées et venues du personnel de nuit des ministères et des patrouilles de police ou de soldats. La machine étatique décapitée par le traître Makepeace et prise au dépourvu par l’irruption de Nouda s’était pour le moment complètement arrêtée.
La destruction des pentacles était ennuyeuse, mais il apparut bientôt que la sauvagerie des démons excédait leur efficacité et que quelques cercles avaient été épargnés par erreur. Quelques petits gnomes furent envoyés en reconnaissance ; on trouva, dans une pièce proche de la salle des Statues, une boule de cristal géante qui servait habituellement au Conseil, et on la rapporta auprès de Kitty. Les magiciens se rassemblèrent autour, sombres et peu loquaces. Le plus puissant (un secrétaire d’État aux Pêcheries) invoqua sans préambule le djinn captif de la boule et lui confia sa mission d’une voix claire et sonore : révéler la position des démons renégats.
La boule s’emplit de fumée, s’assombrit... Tous se penchèrent pour mieux voir.
Ils distinguèrent bientôt des lumières dans le cristal. Rouges et orange. Des flammes bondissantes.
L’image se précisa. Des incendies faisaient rage aussi bien au premier plan qu’en fond. On voyait aussi des lanternes entre des arbres noirs. Au loin, une énorme bosse de lumière...
« Le Palais de Verre, dit quelqu’un. C’est St James’s Park.
– Les plébéiens y étaient allés manifester.
– Regardez ! » Au premier plan, des centaines de silhouettes couraient en tournoyant sur elles-mêmes et en s’éparpillant au milieu des arbres comme des bancs de poissons.
« Pourquoi ne sortent-ils pas du bois ?
– Ils sont cernés. » Çà et là des déflagrations magiques canalisaient la foule prise de panique de manière à contenir les débordements. À la périphérie de la scène, on distinguait des mouvements peu naturels : des choses qui faisaient de grands bonds ou fonçaient brusquement en avant. Des silhouettes qui sautillaient, gambadaient de-ci, de-là... Elles avaient apparence humaine, mais leurs joyeuses cabrioles et leur activité incessante n’avaient rien d’humain. L’une d’entre elles se détacha soudain à la lueur d’une lanterne ; apercevant un petit groupe d’hommes et de femmes qui fuyaient en tous sens, elle se plia en deux pour prendre son élan et bondir...
Un rayon de lumière blanche, suivi d’une formidable explosion. La créature qui avançait par bonds disparut. Il ne restait à sa place qu’un cratère fumant. Une autre silhouette passa sous la lanterne puis sortit à grandes enjambées régulières du champ de la boule. Elle tenait un long bâton à la main.
Kitty posa avec précaution son eau minérale par terre.
« Invoquez tous les démons que vous pouvez. Si on veut se rendre utile, c’est là-bas qu’il faut aller. »



35.
BARTIMEUS
Il faut reconnaître qu’on collabore efficacement. Mieux qu’on ne s’y attendait, lui et moi.
Certes, il faut quand même un petit moment pour que ça marche – il y a des moments un peu embarrassants, au début, où notre corps commun veut faire deux choses différentes en même temps, mais chaque fois on rectifie le tir en vitesse et il ne nous arrive rien de grave1. Et une fois qu’on a trouvé notre rythme avec les bottes de sept lieues, on se met à carburer, et en plus à apprécier les avantages de notre situation très irrégulière.
C’est notre succès initial face à cette pauvre Naeryan qui nous donne vraiment la pêche : c’est là qu’on saisit ce qu’on a à faire, et comment obtenir le maximum d’efficacité. On renonce à essayer de deviner ce que l’autre veut faire et on apprend à déléguer.
Voilà comment ça se passe. Nathaniel prend en charge les bottes : si on a une grande distance à parcourir, c’est lui qui assure les enjambées. Une fois à destination (une ou deux secondes plus tard, car ces bottes sont vraiment super), je m’occupe des jambes, je leur confère un peu de l’entrain qui me caractérise et je nous fais sauter dans tous les sens comme un impala, de droite à gauche et de haut en bas, jusqu’à ce que l’ennemi – voire, à l’occasion, moi-même – soit complètement désorienté. Pendant ce temps, Nathaniel conserve la plaine maîtrise de ses bras et donc du Sceptre de Gladstone ; il l’active chaque fois qu’on arrive à portée de notre cible, et comme je suis capable d’anticiper sur ses intentions, je me tiens généralement tranquille le temps qu’il tire. La seule exception (justifiée, à mon sens) c’est quand je me mets précipitamment à l’abri d’une Détonation, d’un Flux ou d’un Démembrement Spiralé. Il vaut toujours mieux éviter ces trucs-là si on ne veut pas perdre de l’élan2.
On communique par pensées quasi monosyllabiques et assez cinglantes, genre : Fonce, Saute, Où ?, À gauche, En haut, Allô ?, etc.3 C’est tout juste si on ne s’exprime pas par onomatopées. L’ensemble fait très mâle et laisse peu de place à l’introspection ou à l’analyse de nos émotions, ce qui coïncide parfaitement avec la nécessité de se maintenir en vie dans l’immédiat, mais aussi avec un certain détachement qui gagne l’esprit de Nathaniel. Ça se sentait moins quand on était avec Kitty (là, il avait la tête occupée par des choses plus douces – des pensées inachevées, impatientes, tournées vers l’extérieur) ; mais à partir du moment où cette femme l’a fui à Trafalgar Square, avec une expression pleine de mépris et d’effroi, ce détachement s’est manifesté rapidement et il s’est refermé sur lui-même. Les émotions douces qu’il a ressenties sont nouvelles pour lui ; elles manquent d’assurance. Elles ne souffrent pas le rejet. Maintenant, elles sont hermétiquement scellées quelque part en lui, et à leur place on retrouve ses caractéristiques habituelles : l’orgueil, l’indifférence, la volonté de fer. Il est toujours décidé à aller jusqu’au bout, avec toutefois un vague dégoût de soi qui n’est peut-être pas très sain mais qui, en l’occurrence, l’aide à se battre efficacement.
Or, se battre, c’est justement de ça qu’il est question en ce moment.
Naeryan était la dernière à s’attarder à Trafalgar Square ; les autres esprits avaient filé, attirés par le bruit et l’odeur des corps humains ; ils étaient passés sous l’arc de Churchill pour s’enfoncer dans les bosquets obscurs de St James’s Park. Si les plébéiens ne s’y étaient pas justement rassemblés en force, l’armée de Nouda se serait immédiatement dispersée dans toute la capitale, et on aurait eu beaucoup plus de mal à la repérer puis à déjouer ses plans. Mais il se trouve que le nombre des manifestants a grossi pendant la nuit, les gens s’étant enhardis face à l’inertie du gouvernement. Seulement, pour les esprits affamés, la masse ainsi formée représente une tentation irrépressible.
Quand on arrive sur place, les réjouissances vont bon train. Dans tout le parc les esprits rôdent et pourchassent des hordes de fuyards humains au gré de leurs caprices. Certains attaquent en se servant de la magie, d’autres préfèrent bouger pour bouger, en éprouvant la raideur de leurs membres – à laquelle ils ne sont pas habitués – ou en faisant un détour à fond de train pour aller couper la route à leurs victimes. Au loin, de nombreux arbres sont la proie de flammes colorées ; la scène est un assemblage d’éclairs, de filaments de fumée tournoyants, de cris aigus et de clameur généralisée. En fond, le grand Palais de Verre illumine les pelouses, qui sont le théâtre d’une agitation frénétique ; il projette des découpes lumineuses où l’on voit les gens galoper, les esprits bondir et les cadavres tomber tandis que la grande traque se poursuit.
On fait halte sous l’arcade qui marque l’entrée du parc le temps de se rendre compte de la situation.
Le chaos, songe Nathaniel. C’est le chaos.
Ce n’est rien comparé à une vraie bataille, je contre. Si tu avais vu Al-Arish ! Le sable était rouge de sang coagulé sur trois kilomètres carrés. Je lui envoie une image mentale.
Charmant. Je te remercie. Tu vois Nouda, toi ?
Non. Combien de démons y a-t-il en tout ?
Trop4. On y va.
Il donne un coup de talon et les bottes prennent leur essor. Nous nous lançons dans la bagarre.
Stratégiquement parlant, il vaut mieux éviter que les esprits prennent collectivement conscience de notre présence. Un par un, on peut s’en sortir ; leur faire face à tous en même temps, on aura plus de mal. D’où le feu nourri qu’on leur balance et le fait qu’on se déplace tout le temps. Notre première cible est un afrit revêtant l’aspect d’une vieille dame sur une pelouse toute proche. Elle envoie des Spasmes ricocher dans la foule en poussant des exclamations de triomphe suraiguës. En deux enjambées on est à ses côtés. Le Sceptre se convulse. Bientôt, l’afrit n’est plus qu’un souvenir, un soupir emporté par le vent. On fait volte-face, on se déplace encore... et on est déjà loin, au milieu des attractions de la fête foraine, où trois redoutables djinns dodus sous leur apparence humaine s’affairent à renverser méthodiquement le Château du Sultan. Nathaniel pointe le Sceptre sur eux et les met hors d’état de nuire en un unique mais vorace éclair vert. On examine les alentours, et on découvre près d’un bosquet un hybride bancal qui pourchasse un enfant ; en trois enjambées cette fois, on l’a dans la ligne de mire. Une flamme blanche le consume. Le gamin s’enfuit dans la nuit.
Il nous faudrait de l’aide, songe Nathaniel, pour s’occuper de tous ces gens. Parce que là, ils tournent en rond.
Ce n’est pas notre prob... Oui, je les ai vus aussi. Fonce !
Un grand pas, un saut et on atterrit sur le toit d’un kiosque ; on virevolte en s’accrochant au mât central et on active le Sceptre quatre fois de suite. Trois hybrides périssent ; alerté par leur sort, le quatrième esquive les décharges et fait un bond en arrière. Il nous inspecte, puis nous décoche un Spasme. Le kiosque tremble sur ses bases puis vole en mille morceaux ; mais nous avons eu le temps de nous mettre à l’abri grâce à un saut périlleux, de nous laisser glisser le long d’un auvent de chapiteau et, avant même que nos bottes ne touchent le sol, de réduire l’Essence du coupable en tourbillon d’étincelles mourantes.
Un pincement de regret, un instant de démobilisation... Nathaniel hésite.
C’était... c’était Helen Malbindi. J’en suis sûr. Elle...
Elle était morte depuis longtemps ! C’est son assassin que tu as tué. Allez, remue-toi. Là-bas, au bord du lac ! Vite ! Ces enfants, là... Dépêche-toi !
Le mieux, c’est de ne jamais s’arrêter. De ne pas trop réfléchir. De continuer à se battre5.
 
Dix minutes passent. On se tient sous un chêne au milieu du parc. Les restes de deux djinns fument encore par terre.
Tu ne remarques rien chez ces esprits ? je m’enquiers mentalement. Je veux dire, dans ce que tu peux en voir, toi.
Tu veux parler des yeux ? J’y surprends une lueur, de temps à autre.
Il y a ça, mais aussi leur aura. Elle est plus grande, il me semble.
Qu’est-ce que ça veut dire, à ton avis ?
Je ne sais pas. On dirait que les corps humains ne réussissent pas très bien à les contenir.
Tu crois que... ?
Les esprits que Faquarl a invoqués sont puissants. En se nourrissant, peut-être gagnent-ils encore en force. Si...
Minute ! Là, près du lac...
On repart aussitôt.
 
On va et on vient comme ça aux quatre coins du jardin public, entre pavillons et attractions, tonnelles et allées, partout où on aperçoit un mouvement précipité qui annonce une attaque contre les humains. Parfois, les djinns se rendent compte de notre présence et se défendent. Mais la plupart du temps on les prend par surprise et ils y passent. Le Sceptre (que Nathaniel, impassible et déterminé, contrôle de mieux en mieux) est invincible, et les bottes de sept lieues nous emportent si vite que l’ennemi n’a pas le temps de nous voir. Personnellement, c’est peut-être à cause de l’adrénaline qui nous est commune, mais je commence à m’amuser prodigieusement. Une très ancienne soif de sang se réveille progressivement en moi, avec la joie farouche de la bataille que j’ai connue au temps des guerres de l’Égypte ancienne, quand les utukkus d’Assyrie sortaient en rangs serrés du désert et que les vautours obscurcissaient le ciel. Je ressens à nouveau cet amour de la rapidité et de la ruse, la jubilation de défier la mort et de la donner, la passion des exploits sans cesse renouvelés dont je sais qu’ils seront rapportés et célébrés autour des feux de camp jusqu’à la fin des temps. L’amour de l’énergie et du pouvoir.
Toutes choses typiquement terriennes par leur côté corrompu. Ptolémée n’aurait pas apprécié.
Mais c’est quand même drôlement mieux que d’être une pyramide de bave.
Quelque chose attire mon attention et je fais mentalement signe à Nathaniel. Il s’immobilise au milieu de la pelouse, histoire de se rendre compte. On reste là un moment, à méditer sur la question. Ce faisant nous maintenons le Sceptre horizontal, sans trop le serrer entre nos doigts. Il luit et crépite, et le bout émet une fumée blanche. Sous nos bottes, le sol est noirci, carbonisé. Tout autour de nous gisent des corps, des souliers, des manteaux, des écriteaux... Plus loin, des arbres en feu et l’abîme infini de la nuit.
Au fond du parc scintille l’imposant Palais de Verre. À l’intérieur se déplacent de lointaines silhouettes dont l’ombre se détache sur le gazon. Mais nous sommes trop loin pour distinguer les détails.
Nouda ? Faquarl ?
Possible...
Attention ! On vient sur notre gauche. Nous brandissons le Sceptre. Puis nous attendons. Un homme émerge de la pénombre – un humain authentique à l’aura négligeable. Il a perdu ses chaussures, sa chemise est déchirée. Il passe devant nous en chancelant. Ses pieds sont en sang. Il ne nous accorde pas un regard.
Quelle pitié, pense Nathaniel.
Il est quand même plus à plaindre qu’à blâmer, après s’être fait pourchasser par quarante démons !
Mais non, je parlais de tout ça.
Ah. Ah, d’accord. Oui, en effet.
Tu estimes donc qu’ils étaient quarante en tout ?
Je n’ai pas dit ça. Le guerrier avisé évite toujours de...
On en a tué combien ?
Je l’ignore. Je n’ai pas compté. Il n’en reste plus beaucoup, cela dit.
Les zones dégagées au centre du parc sont, en effet, majoritairement désertes. Comme si on avait tout à coup crevé une barrière, une membrane invisible, et que la cohue déchaînée s’était écoulée par là jusqu’à ce qu’il n’en subsiste rien.
Nathaniel renifle, puis s’essuie le nez sur sa manche.
Bon, alors on se dirige vers le Palais de Verre. Ici, il n’y a plus rien à faire.
 
Un pas, deux pas... on franchit les pelouses d’un coup et on se retrouve entourés de haies ornementales, de parterres de fleurs, de mares et de fontaines chantantes. Nathaniel ralentit les bottes de sept lieues. On s’arrête le temps de se repérer.
Avec ses deux cents mètres de long sur cent mètres de large, le Palais de Verre se dresse au centre du parc telle une baleine qui saute hors de l’eau. Presque entièrement constituées de panneaux de verre enserrés dans une résille de poutrelles métalliques, les parois extérieures s’incurvent doucement vers le haut, mais çà et là s’arrondissent des dômes annexes, des pinacles, des minarets, des pignons... En fait, ce n’est qu’un jardin d’hiver géant, sauf qu’au lieu de contenir quelques vieux plants de tomates en décomposition et un sac de compost, il arbore fièrement des rangées de palmiers adultes, un ruisseau artificiel, des passerelles aériennes, des boutiques de cadeaux et des stands de rafraîchissements, en plus de tout un tas d’attractions assez minables6. Des milliers d’ampoules électriques suspendues à la charpente illuminent l’ensemble jour et nuit. En temps normal, c’est là que les plébéiens aiment venir user leur misérable existence.
Jusqu’ici je ne me suis que rarement aventuré dans les parages, car le squelette métallique du Palais mettait mon Essence mal à l’aise. Mais aujourd’hui que je bénéficie de la protection de Nathaniel, je n’ai plus à m’en préoccuper. On escalade des marches qui mènent à l’entrée côté est. Ici les palmiers et les fougères tropicales se pressent étroitement contre la paroi extérieure. On voit à peine à travers.
Des bruits atténués nous parviennent du centre du bâtiment. Sans marquer de pause, nous nous dirigeons vers les portes en bois, que nous poussons sans rencontrer de résistance. Sceptre en avant, nous entrons.
Aussitôt, la moiteur nous prend à la gorge. Après la fraîcheur de l’air nocturne, il fait tiède sous le dôme en verre. On flaire aussi la puanteur typique de la magie : les vapeurs laissées par les Détonations sulfureuses. Quelque part sur notre droite, derrière un bouquet d’arbres et un bar à sushis, s’élèvent des lamentations.
Des plébéiens, songe Nathaniel. Il faut nous approcher. Voir qui les a blessés.
On essaie par la passerelle ?
À gauche, un escalier métallique en colimaçon monte par révolutions serrées vers une passerelle très élevée. De là-haut, on aura un avantage certain. On s’en approche sans attendre et on gravit les marches sans bruit7. On dépasse les frondaisons étendues des palmiers, en collant à la courbe du dôme, et on débouche sur un portique qui s’étire tel un fil métallique jusqu’à l’autre bout du Palais. Nathaniel s’accroupit en tenant le Sceptre à plat devant lui, près du sol. Lentement, précautionneusement, on s’avance au-dessus du vide.
Bientôt nous dépassons les palmiers, le centre de l’édifice s’offre à nos regards, juste sous les dômes de verre les plus élevés. Dans cette zone dégagée, coincé entre un manège bigarré et une aire de pique-nique, un attroupement d’humains – une centaine – serrés les uns contre les autres comme des pingouins en pleine tempête polaire. Ils sont encadrés de tous côtés par sept ou huit démons aux ordres de Nouda. Le « corps » de Rufus Citrus figure parmi leurs réceptacles, ainsi que celui du Premier ministre, Rupert Devereaux – je le déduis de l’agitation qui s’empare de l’esprit de Nathaniel. À en juger par la souplesse avec laquelle ils évoluent, les démons sont à présent à l’aise à l’intérieur de leurs hôtes. Leur aura dépasse largement les limites de leur corps. Toutefois, ce ne sont pas eux qui attirent notre attention.
Tu as vu Nouda ? me dit mentalement Nathaniel. Qu’est-ce qui lui arrive ?
Je n’ai pas de réponse à lui apporter. Sur le toit du manège, à une vingtaine de mètres devant nous et à peu près autant en contrebas, se tient l’ex-corps de Quentin Makepeace. La dernière fois qu’on l’a vu, il semblait avoir un peu de mal avec les limites imposées par son hôte. Il y a mis le temps, mais maintenant, on dirait qu’il le maîtrise. Bien planté sur ses jambes, les bras négligemment croisés, le menton haut, il adopte exactement la posture du général victorieux.
Le problème, c’est qu’il a des cornes.
Trois cornes noires, pour être précis, qui surgissent de son front selon des angles erratiques. Une longue, deux à peine ébauchées. Mais ce n’est pas tout. Une espèce d’épine dorsale proéminente a percé l’arrière de sa chemise et une excroissance gris-vert dépasse de son bras droit. Son visage cireux a des contours irréguliers, comme s’ils s’enflaient sous une pression interne. Quant à ses yeux, on dirait des flammes vivantes.
Voilà qui est inattendu, je commente.
Son Essence déborde de son corps. Nathaniel a décidément un talent sans limites pour enfoncer les portes ouvertes ; c’est ce qui rend si attachante son appartenance au genre humain.
Sous nos yeux, les cornes, l’épine dorsale et l’excroissance rentrent sous la peau, comme mues par un rude effort de volonté de la part de Nouda. Mais il se met à trembler et à frémir et elles reviennent d’un coup, plus visibles que jamais. Une voix tonitruante sort de sa bouche béante :
« Mais pourquoi cet inconfort ? La brûlure revient ! Faquarl ! Où est Faquarl ? »
Il n’est pas bien, constate Nathaniel. Sa puissance est telle que la substance même de son hôte se craquelle, ce qui lui fait perdre toute protection.
Et ce qui ne doit pas arranger les choses, ce sont tous les humains qu’il a boulottés depuis son arrivée. Ça a dû augmenter le volume de son Essence... (J’examine les plébéiens qui se tapissent au-dessous de lui.) En plus, on dirait qu’il a encore faim.
Il faut arrêter ça. La détresse et le mécontentement de Nathaniel se sont peu à peu mués en fureur froide, impitoyable. Son esprit me fait l’effet d’un silex. Tu crois qu’on peut le dégommer d’ici ?
Oui. Mais vise bien. On n’aura qu’une seule chance. Alors autant mettre le paquet.
Tiens ! Qui est-ce qui enfonce les portes ouvertes, maintenant ?
Toujours accroupis, on risque un œil entre les barreaux du portique. Tandis que Nathaniel s’apprête à se redresser, j’érige un Bouclier, par mesure de précaution. Une fois qu’on aura lancé notre attaque, les autres esprits vont certainement chercher à se venger. Je fais le tour des possibilités. D’abord, un grand bond pour se mettre à l’abri, soit en direction de ce palmier, là, soit en arrière, direction le toit du bar à sushis. Ensuite...
Mais assez de stratégie prévisionnelle.
Nathaniel se lève. On pointe le Sceptre sur Nouda, on prononce la formule...
Il se produit une formidable explosion, comme prévu.
Non seulement à la hauteur de Nouda, mais autour de nous aussi. Mon Bouclier tient le coup, mais de justesse. Ça ne nous empêche pas d’être projetés de côté le long du portique et de réduire la paroi vitrée en une pluie d’éclats cristallins ; notre course tourbillonnante se poursuit par-dessus l’escalier principal et s’achève tout en bas, dans l’obscurité des jardins d’agrément. L’atterrissage est rude, notre chute étant à peine amortie par le Bouclier. Le Sceptre nous échappe et tombe à grand bruit dans l’allée, à quelque distance de nous.
Notre double conscience est fortement ébranlée par l’impact, et l’espace de quelques secondes on vibre séparément sous une même calotte crânienne. Pendant qu’on reste couchés là à gémir chacun de son côté, le corps de Hopkins franchit en l’air l’ouverture que nous avons pratiquée dans la paroi, loin au-dessus de nos têtes, se pose en douceur sur les marches et s’approche d’un pas serein et régulier.
« Mandrake, je présume ? dit Faquarl sur le ton de la conversation. Je reconnais que vous avez de la suite dans les idées, petit. Si vous aviez un tant soit peu de jugeote, à l’heure qu’il est, vous seriez à des centaines de kilomètres. Mais enfin, qu’est-ce qui vous a pris ? »
S’il savait... Nous gisons au sol en essayant de toutes nos forces de reprendre nos esprits. Au bout d’un long moment, on a de nouveau les yeux en face des trous et on retrouve nos capacités intellectuelles.
« Le seigneur Nouda n’est pas de très bonne humeur pour le moment ; il faut être prudent avec lui. Et ce n’est pas le chatouillis de votre petit jouet, là, qui va le dérider.
– Le chatouillis ! ! s’exclame Nathaniel d’une voix rauque. Le Sceptre n’en fera qu’une bouchée !
– Vous croyez cela, vraiment ? réplique l’autre d’une voix à la fois lasse et amusée. Nouda est plus puissant que vous ne pouvez même l’imaginer. Il est assoiffé d’énergie. Il l’absorbe telle une éponge. Vous avez vu comme il a déjà grandi ? Il sera ravi que vous lui expédiiez une décharge, car c’est lui qui s’en nourrira. Je vous aurais bien laissé tenter le coup, mais j’en ai assez des perturbations inutiles. De toute façon, je m’apprête à m’emparer moi-même du Sceptre et à en faire bon usage. » Il lève une main languide. « Alors adieu. »
Nathaniel ouvre la bouche pour hurler mais je détourne son initiative ; j’ai une meilleure idée.
« Salut, Faquarl. »
Sa main tressaille. La sinistre énergie qu’elle s’apprêtait à décharger reste où elle est. Au fond des yeux de Hopkins, deux points jumeaux de lumière bleu vif s’illuminent sous le coup de la perplexité et de l’étonnement.
« Bartiméus ?
– Lui-même, pour vous servir.
– Mais... mais comment... ? » Ça c’est quelque chose. Pour la première fois en trois douzaines de siècles d’inébranlable assurance, Faquarl se trouble en me voyant débarquer8. Les mots lui manquent. « Comment est-ce possible ? C’est une ruse... ? Une projection de voix ? Une illusion... ?
– Eh non. C’est bien moi, là-dedans.
– Ce n’est pas possible.
– Qui d’autre que moi saurait la vérité sur la mort de Gengis Khan ? Ces raisins empoisonnés qu’on a introduits sous sa tente, au nez et à la barbe de ses djinns, hmm9 ? »
Faquarl cille ; il hésite.
« Alors comme ça... c’est bien toi ?
– Eh oui ! À mon tour de te réserver une petite surprise, mon vieux. Et permets-moi d’ajouter que, pendant que vous vous amusiez là-dedans, Nouda et toi, la moitié de ton armée a péri. Par ma main. »
Tout en parlant, je sens Nathaniel qui bronche. Il n’apprécie pas d’être couché par terre sans pouvoir se défendre – son instinct de conservation lui souffle de se relever. Je l’en dissuade aussitôt. Attends.
« Espèce de traître ! » Faquarl est depuis longtemps dans le corps de Hopkins ; il se passe la langue sur les lèvres exactement comme un humain authentique. « Les pertes dont tu parles m’indiffèrent – le monde est plein d’humains, et les esprits assez nombreux pour les occuper tous. Mais toi... Assassiner tes semblables, prendre la défense de tes anciens oppresseurs... Mon Essence en a la nausée rien que d’y penser. » Il a les poings serrés et sa voix monte dans l’aigu sous l’effet de l’émotion. « Nous nous sommes souvent battus, toi et moi, mais toujours par hasard, au gré des caprices de nos maîtres. Et maintenant que les maîtres, c’est enfin nous, maintenant qu’on pourrait fêter ça ensemble, tu choisis de trahir ton propre camp ! Toi, Sakhr al-Djinn ! Qu’as-tu à dire pour ta défense ?
– Ah bon, c’est moi le traître ? » Au départ mon intention était seulement de le faire parler, histoire de gagner du temps, de reprendre des forces après cette chute ; mais je m’échauffe, je me mets à parler sans réfléchir. Ma voix s’enfle jusqu’à rappeler le rugissement du wendigo qui terrorisait les tribus au fond de leurs tipis en retentissant dans les forêts de pins. « C’est toi qui as tourné définitivement le dos à l’Autre Lieu ! Que peut-il y avoir de pire, en matière de trahison, que de déserter son chez-soi pour toujours et d’entraîner ses camarades pour devenir de vulgaires squatteurs dans autant de sacs d’os ? Et tout ça pour quoi ? Qu’espérez-vous tirer de cette terre en friche plongée dans les ténèbres de l’ignorance ?
– Nous voulons prendre notre revanche, répond tout bas Faquarl. C’est de vengeance qu’il s’agit. C’est à elle que nous obéissons, et à cause d’elle que nous restons dans ce monde ; c’est elle notre raison d’être.
– La “raison d’être” est un concept humain, je rétorque calmement. Jusqu’ici, on s’en est très bien passés. Mais ce corps que tu habites n’est plus une simple apparence, n’est-ce pas ? Il ne se borne plus à élever une barrière contre la souffrance. Il est ce que tu es rapidement en train de devenir. »
La lueur bleue flambe d’indignation au fond de ses prunelles, puis faiblit et se ternit.
« C’est bien possible, Bartiméus... C’est bien possible. » Tout à coup, sa voix est douce, empreinte de nostalgie. Ses mains tapotent le devant de son costume tout froissé. « Entre nous, j’admets que je ressens un certain inconfort, que je n’avais pas prévu. Ce n’est pas comparable à la douleur aiguë que nous supportions depuis si longtemps ; j’évoquerais plutôt une démangeaison sourde qui me harcèle en permanence, une sensation de vide intérieur qu’aucun massacre ne parvient à combler. Du moins jusqu’ici. » Un sourire plein de regret. « Parce que j’ai bien l’intention de continuer, pour voir.
– Ce vide en toi, c’est ce que tu as perdu, ce qui te liait à l’Autre Lieu. »
Faquarl me contemple un moment sans parler.
« Dans ce cas, tu l’as perdu aussi, dit-il d’une voix pâteuse. Toi aussi tu es un squatteur, Bartiméus, niché comme tu l’es dans ton jeune magicien. Alors, pourquoi es-tu venu l’occuper, si tu méprises cette idée autant que tu le prétends ?
– Parce que moi, j’ai une porte de sortie. Je n’ai pas brûlé tous mes vaisseaux, moi. »
Ses yeux qui lancent des éclairs s’étrécissent. Il ne comprend pas. « Comment ça ?
– Le magicien m’a invoqué ; il peut tout aussi bien me congédier.
– Mais son esprit...
– ... est intact. Je le partage avec lui. Ce qui, je le reconnais, n’est pas une partie de plaisir. Il n’y a pas grand-chose à en tirer. »
C’est le moment que choisit Nathaniel pour intervenir.
« Il dit vrai. Nous collaborons. »
Quand je me suis adressé à lui tout à l’heure, Faquarl a été surpris ; mais alors là, il en reste baba. Cette notion ne lui était tout simplement pas venue à l’esprit.
« Ton humain conserve son intelligence ? marmonne-t-il. Mais alors qui commande ? Qui est le maître ?
– Ni l’un ni l’autre », je réponds.
Nathaniel renchérit :
« Nous sommes à égalité. »
Faquarl secoue la tête. On dirait presque qu’il éprouve de l’admiration.
« Remarquable. C’est d’une perversité sans pareille. Ou presque. Le gamin d’Alexandrie dont tu nous rebattais les oreilles à l’époque aurait approuvé, non ? » Il fait la grimace. « Mais dis-moi, tu ne te sens pas souillé par cette association si intime ?
– Pas particulièrement. Elle n’est pas plus intime que la vôtre, et son caractère est beaucoup moins définitif. Car moi au moins, je vais rentrer chez moi.
– Tiens donc. Qu’est-ce qui te fait croire ça ? »
Faquarl fait un geste, mais j’avais prévu. Notre longue discussion m’a laissé le temps de récupérer ; nous avons refait le plein d’énergie. Déjà les doigts de Nathaniel se tendent vers lui et un Spasme vert-de-gris heurte de plein fouet son Bouclier ; il s’en sort indemne mais fait volte-face et sa Détonation frappe le sol à bonne distance de nous. J’en profite pour tester nos membres. On s’élève d’un bond dans les airs en projetant de la terre en tous sens, on survole l’allée et on se pose juste à côté du Sceptre. Nathaniel le ramasse prestement ; on fait demi-tour avec la rapidité fulgurante du serpent krait qui attaque.
Faquarl se tient lui aussi dans l’allée, pas très loin, la main à demi levée. La lumière projetée par le Palais de Verre vient l’éclairer avant de se perdre dans l’ombre. On a été rapides, mais pas assez. Aurait-il pu nous sauter dessus par-derrière quand on s’est penchés et ramasser le Sceptre avant nous ? Je me demande. Il se peut que notre Spasme l’ait secoué, désarçonné. Difficile à dire. L’espace d’une seconde, nos regards se croisent.
« Ta trouvaille est remarquable, me dit-il. Mais elle intervient trop tard en ce qui me concerne. »
Son corps replet entre en mouvement ; plus tard, je ne me rappellerai pas dans quel but. Je reste sans rien faire, mais je sens la réaction instantanée du jeune magicien. Une décharge de lumière blanche, aveuglante, décline et disparaît après avoir rayé Faquarl de la surface de la terre.
Nous sommes désormais seuls sur le sentier, au pied du Palais.
Remue-toi, pense le gamin. Il y a des gens qui approchent et on n’a pas encore tout à fait fini.

1- Enfin, pas à moi, en tout cas, vu que je suis bien confortablement niché à l’intérieur. Nathaniel, lui, a peut-être écopé de quelques bleus, comme la fois où il est parti à droite alors que je m’orientais vers la gauche et qu’il s’est pris un grand coup de Sceptre sur le nez. Ou quand il a activé le Sceptre au beau milieu d’un bond spectaculaire et qu’on a été projetés de côté en plein dans un massif d’ajoncs. Pour ne rien dire du léger incident survenu près du lac et qui l’a mis dans une telle colère (alors qu’on est restés sous l’eau tout au plus cinq ou six secondes et que franchement, le liseron n’a jamais fait de mal à personne).

2- Et si on tient à ses organes vitaux.

3- Moi je disais simplement ça pour attirer l’attention de Nathaniel quand on était au bord du lac ; malheureusement, il a compris « À l’eau ! », ce qui explique notre immersion temporaire.

4- Je dirais une quarantaine. Mais quand vient le moment de se battre, le guerrier avisé affronte ses ennemis un par un.

5- S’il était tout seul, sans ma présence pour le pousser constamment à l’action, aurait-il agi avec la même promptitude face aux « corps » de ses anciens collègues ministres ? Malgré leurs difformités, leur visage aux traits affaissés et leurs membres qui forment des angles incongrus, j’en doute. C’est un humain, et les humains s’arrêtent invariablement à la surface des choses.

6- Notamment : des autotamponneuses, des pistes de patin à roulettes, un manège où les chevaux de bois sont remplacés par des gnomes, la Caravane Inspirée de Madame Houri, un palais des glaces, la Grotte Taxidermique de l’Ours Martin, et surtout l’Exposition « Unimondiale », un assemblage de stands pathétiques exposant les « richesses culturelles » de chaque pays composant l’Empire (surtout des courges, des patates douces et des exemples de l’artisanat local, souvent en bois grossièrement peint). Dehors, les panneaux élèvent le Palais de Verre au rang de « dixième merveille du monde » ce qui, aux yeux de quelqu’un qui, sur les neuf autres, a contribué à en ériger cinq, est carrément gonflé.

7- Grâce à notre ami le mercenaire, car, comme chez tous les bons assassins professionnels, ses bottes ont une semelle en caoutchouc.

8- D’habitude, il se contente de rigoler.

9- Je ne rentrerai pas dans les détails. Juste une petite mission accomplie en Asie il y a très, très longtemps de ça.




36.
KITTY
Kitty eut de la chance que les magiciens qui l’accompagnaient soient de rang inférieur : plusieurs savaient conduire. On trouva des limousines dans le garage souterrain de Westminster Hall et les clés au mess des chauffeurs. Le temps que les véhicules sortent à la file, en marche arrière, dans les rues désertes du quartier, Kitty et les autres – qui avaient récupéré toutes les armes qu’ils pouvaient et organisé l’invocation d’un certain nombre de gnomes – attendaient à la porte. Ils s’entassèrent sans faire de manières à quatre par voiture et s’engagèrent en convoi dans l’avenue, les démons dans leur sillage.
Ils n’allèrent pas très loin. À mi-chemin de Whitehall, ils furent arrêtés par un mémorial de guerre renversé. La route étant barrée, ils firent laborieusement demi-tour jusqu’à Westminster Square et prirent à droite en direction de St James’s Park.
Si le quartier de Whitehall était vidé de ses occupants, il n’en allait pas de même des rues situées au sud du grand jardin public. On entendait des explosions, assorties de hurlements de loups et d’éclairs lumineux reflétés par les façades. En s’approchant, Kitty et ses compagnons eurent l’impression qu’une digue humaine s’était rompue d’un coup : des centaines de personnes déferlaient des rues secondaires et submergeaient l’avenue en venant vers les limousines.
Kitty, qui se trouvait à l’avant de la voiture de tête, fut soudain prise de panique.
« Il faut descendre ! lança-t-elle. On n’est pas en sécurité. »
Celui qui conduisait comprit le danger, coupa le moteur et tenta d’ouvrir la portière. Tous descendirent de voiture en même temps pour courir se mettre à l’abri. Quelques secondes plus tard, la foule égarée encerclait les limousines ; la terreur et le désespoir se lisaient sur tous les visages. Un grand nombre de gens passèrent sans s’arrêter, mais d’autres, voyant dans ces véhicules de luxe un symbole évident du pouvoir politique des magiciens, s’en prirent à eux à coups de poings et de pieds, en poussant des hurlements. Une brique surgit de nulle part ; un pare-brise vola en éclats ; un rugissement s’éleva de la foule.
Mlle Piper soutenait Kitty, que l’effort fourni avait épuisée ; elle tremblait de tous ses membres.
« Les plébéiens sont devenus fous, souffla la jeune femme.
– Ils ont peur, ils sont en colère. » Kitty rassembla ses forces tant bien que mal. « Vous avez vu leurs blessures. Ils ont fui le parc. Bien, nous sommes tous là ? » Comme elle passait en revue la petite troupe de magiciens dépenaillés, une idée lui vint. « Ceux d’entre vous qui ont des gnomes, cachez-les sous votre veste, fit-elle entre ses dents. Si des individus doués d’immunité les aperçoivent, vous êtes fichus. Prêts ? Bon, allons-y – pas de temps à perdre. »
Ils se remirent donc en marche, à la périphérie du flot humain qui s’écoulait toujours. Les premières rues qu’ils croisèrent étaient trop bondées pour qu’ils s’y infiltrent. Mais petit à petit, ils approchaient du théâtre des opérations.
Un éclair perça l’obscurité. L’ombre d’une silhouette humaine se découpa sur une façade. Des flammes vertes s’enflaient tout autour. Puis la lumière s’éteignit. En contrebas, au niveau de la chaussée, des loups se rassemblaient. Une voix flûtée leur criait des ordres. Une silhouette aux longs cheveux noirs se profila...
« C’est Farrar, constata un des magiciens. Elle a réussi à trouver des loups. Mais cette autre silhouette... qu’est-ce que c’était ?
– Un des démons. » Appuyée avec lassitude contre un mur, Kitty scruta une ruelle voisine. « Regardez ! Par ici la voie est libre. On devrait arriver jusqu’au parc.
– Il ne vaudrait pas mieux... ?
– Non. Ce n’était qu’un avant-goût de ce qui nous attend. De plus, je ne crois pas que Mlle Farrar souhaite sincèrement de notre aide, si ? »
La ruelle débouchait après maints tours et détours dans une rue calme qui longeait le parc. Ils traversèrent et allèrent se poster sur une hauteur d’où ils avaient une vue dégagée sur le parc obscur. On voyait ici et là quelques foyers d’incendies – dans les arbres, les pavillons, la pagode du lac –, mais presque aucun mouvement. Kitty proposa qu’on envoie des gnomes en reconnaissance. Ils revinrent promptement.
« De terribles combats se sont livrés ici, déclara le premier en se tordant les mains (qui étaient palmées). Le sol est friable et carbonisé par endroits. Des effusions magiques planent un peu partout comme des nappes de brume. Mais la bataille a cessé partout – sauf en un lieu précis.
– Beaucoup d’humains ont péri, renchérit le deuxième, dont les yeux exorbités cillaient au bout de leur pédoncule. Leurs cadavres gisent ça et là telles des feuilles mortes. Quelques-uns, blessés, appellent à l’aide. D’autres errent sans but. Mais la plupart ont fui. Il n’y a plus d’attroupement, excepté en un lieu précis.
– Les grands esprits sont partis aussi, ajouta le troisième en agitant ses ailes fines comme de la gaze. L’Essence qu’ils ont versée flotte dans les airs au milieu de l’écho de leurs cris. Les rares survivants se sont échappés aux quatre coins de la ville. Mais il n’en reste aucun dans le parc, à part en un lieu précis.
– Et peut-on savoir quel est ce lieu ? » demanda Kitty en tapant du pied avec impatience.
Sans un mot, les trois gnomes se tournèrent pour désigner les illuminations du grand Palais de Verre.
Kitty hocha la tête.
« Vous ne pouviez pas le dire plus tôt ? Allez, on y va. »
 
Il leur fallut cinq minutes pour traverser le parc calciné dans un silence tendu. Kitty avançait lentement ; chaque pas lui coûtait, et elle l’accomplissait au mépris des protestations aiguës émises par son organisme. Ses forces lui revenaient au compte-gouttes ; toutefois, elle aspirait tout de même au repos. Elle était presque au bout du rouleau, et elle le savait.
Le compte rendu des gnomes n’était pas très détaillé, mais les conclusions qu’on pouvait en tirer étaient claires, et concordaient avec ce qu’ils avaient entrevu dans la boule de cristal. Nathaniel et Bartiméus avaient nettoyé le parc et permis à beaucoup de gens de fuir. Avec un peu de chance (l’espoir lui gonflait la poitrine à mesure qu’elle progressait), ils auraient bientôt fini ; peut-être allait-elle les voir venir à elle, victorieux, suivis par un groupe de plébéiens reconnaissants... Avec le Sceptre, ce ne pouvait être qu’une question de temps...
Cela dit, tant qu’il subsistait le moindre doute, pas question de lambiner. Elle ne pouvait pas les laisser tomber. Autour de son cou, l’Amulette de Samarcande rebondissait doucement contre sa peau à chacun de ses pas mal assurés.
Cinq minutes s’écoulèrent. Kitty se sentait les paupières lourdes. Mais tout à coup, ses yeux s’ouvrirent en grand, pétillants.
« Qu’est-ce que c’était que ça ?
– Une explosion magique, répondit tout bas Mlle Piper. Du côté de l’entrée est. »
Ils poursuivirent leur route.
Quatre minutes plus tard, comme le Palais se profilait devant eux, ils pénétrèrent dans les jardins d’agrément. Au même moment, le sol trembla. Une lumière d’un blanc aveuglant illumina l’allée, devant le bâtiment. La petite troupe s’immobilisa brusquement, interdite. L’éclair ne se répéta pas. L’angoisse crépitait entre eux comme un champ d’électricité statique.
Kitty s’efforça de percer l’obscurité. Le Palais illuminé faisait paraître la nuit encore plus noire alentour. On ne pouvait pas l’affirmer, mais... Si ! Quelqu’un se tenait dans l’allée. La silhouette se déplaça et se découpa sur fond de verre éclairé.
Kitty n’hésita pas longtemps. Elle s’élança en avant, trébuchant à demi, et lança un appel.
NATHANIEL
En entendant cette voix, Nathaniel se figea sur place. C’était à peine si elle atteignait ses centres auditifs tant il restait assourdi par les cent Détonations entendues et les vibrations du Sceptre affamé dans sa main. Mais ces appels ténus eurent un effet que tous les démons du parc n’avaient pu provoquer : ils lui firent battre le cœur à toute allure.
Tout au long de la bataille, il s’était mû avec une rapidité, une efficacité démoniques, esquivant la mort sans grand effort et libérant via le Sceptre une énergie destructrice supérieure à celle des djinns. La plupart des magiciens, au fil des siècles, avaient rêvé de vivre cela – même Nathaniel, à l’occasion. Cette sensation de supériorité incontestable, la jouissance que procurait le pouvoir exercé en toute impunité... Il avait dansé sous le ciel nocturne en châtiant impitoyablement l’ennemi. Et pourtant, malgré la ruse et l’agilité dont il avait fait preuve, malgré l’adrénaline qui circulait dans ses veines, au fond de lui il y avait quelque chose de curieusement inerte, mort. Il se sentait déconnecté de la situation, seul ; comme si cela ne le concernait pas ou peu. Sa haine envers les démons qu’il avait tués était sans éclat, quasi neutre. Mais sa compassion envers les gens qu’il avait sauvés aussi. La réaction de cette femme, à Trafalgar Square, lui avait bien montré ce qu’il y avait à attendre des plébéiens. Ils le considéreraient toujours avec effroi et dégoût, et ils auraient raison. Il était un magicien. C’était à cause de lui et de ses pairs que Londres était en flammes.
Ce qui l’éperonnait, c’était l’orgueil – et le djinn qui lui parlait dans sa tête. Oui, il allait chercher à mettre fin au saccage. Mais après cela... L’action, c’était une chose. Quant à ce qu’on pouvait attendre de l’avenir... c’en était une autre. Il ne savait pas du tout ce qu’il allait faire.
Et c’est alors que dans l’allée devant le grand Palais de Verre...
La remarque mentale du djinn lui traversa l’esprit.
C’est pas la voix de Kitty, ça ?
Si. Tu crois que je ne l’avais pas reconnue ou quoi ?
C’est-à-dire que tout à coup tu es tout mou, et lourd en plus. On dirait un tas de carton mouillé. J’ai cru que tu avais fait une attaque sous le coup de la peur.
Ce n’est pas de la peur.
Que tu dis. Toujours est-il que ton cœur bat à toute berzingue. Berk ! Et en plus tu sues. Tu es sûr que tu n’as pas la fièvre ?
Tout à fait sûr. Et maintenant, tu veux bien la fermer ?
Nathaniel regarda Kitty approcher lentement à travers le jardin. Du premier au septième Niveau son aura éclairait le sol comme en plein jour. Elle était suivie par un petit groupe de gens.
« Kitty !
– Nathaniel ! »
Ils se regardèrent. Puis le jeune homme ouvrit la bouche et lâcha un bruit déchirant évoquant un rot.
« Et moi ! Faudrait pas m’oublier ! » Nathaniel poussa un juron et serra fortement les lèvres.
Mais Kitty sourit.
« Salut, Bartiméus. »
Une colère totalement déplacée s’empara tout à coup de Nathaniel, qui regarda la jeune fille en fronçant les sourcils.
« Je croyais vous avoir dit de ne pas nous rejoindre. Vous êtes trop faible. C’est trop dangereux.
– Comme si j’avais coutume d’écouter ce que vous dites... Résumez-moi plutôt la situation. »
La bouche de Nathaniel s’ouvrit sans son accord et Bartiméus reprit la parole.
« On a anéanti la quasi-totalité de l’armée de Nouda, mais lui est toujours en liberté. Là-dedans. » Le pouce de Nathaniel indiqua le Palais par-dessus son épaule. « Avec sept autres esprits et une centaine de plébéiens. On est...
– ... sur le point de lui régler son compte, compléta Nathaniel.
– ... en très mauvaise posture, acheva le djinn.
– Euh, excusez-moi mais... lequel de vous deux a dit quoi ? » demanda Kitty.
Nathaniel déplaça le Sceptre ; de fins rubans d’énergie pulsatile crépitèrent autour de sa main. Il ressentit une bouffée de hâte joyeuse – il allait annihiler Nouda, sauver les plébéiens et revenir auprès de Kitty. Le reste pouvait attendre.
Mais le djinn parasitait ses pensées en s’adressant à la jeune fille sur un ton pressant.
« Nouda gagne constamment en puissance. Il ne réagit pas comme les autres. Il ne sera peut-être pas aussi vulnérable qu’on le croyait face au Sceptre. »
Nathaniel lui coupa la parole avec colère.
« Qu’est-ce que tu racontes ? Tout va bien se passer.
– Ce n’est pas ce qu’a prédit Faquarl.
– Ah bon, parce que tu l’as cru ?
– Faquarl avait tendance à dire la vérité. Le mensonge, ce n’était pas son style.
– Non, en effet : son style, c’était de nous trucider proprement et... » Il s’interrompit en prenant conscience des auditeurs silencieux qui faisaient cercle autour d’eux, et pour qui il était tout simplement en train de se disputer avec... lui-même. Parmi les magiciens qu’il reconnut figurait son assistante personnelle.
Il s’éclaircit la voix.
« Bonjour, Piper.
– Bonjour, monsieur. »
Kitty leva la main.
« Bartiméus, il y a beaucoup de prisonniers là-dedans et nous disposons de peu de temps. Y a-t-il une autre solution que le Sceptre ?
– Non. À moins que ces gens-là soient tous des magiciens du treizième degré.
– Bien. Alors il faut foncer, pour le meilleur ou pour le pire. Nathaniel, reprit-elle, faites ce que vous pourrez. Si vous vous occupez des démons, nous pourrons évacuer les plébéiens. Où se trouvent-ils ?
– Tout près. Au centre du palais. » Naguère, la présence de Kitty le déroutait. À présent elle l’emplissait d’une détermination et d’une assurance nouvelles. « Piper, en entrant vous verrez une allée partant sur la droite entre les palmiers. Elle mène, en contournant le manège, à une zone dégagée. C’est là que sont démons et prisonniers. Attendez au bout de l’allée en vous cachant et j’attaquerai par l’autre côté. Quand vous verrez les démons me poursuivre, profitez-en pour essayer d’entraîner les prisonniers, de les faire sortir et de les emmener le plus loin possible. Ceux qui ont des gnomes, mettez-les à contribution. C’est bien clair ?
– Oui monsieur.
– Bien. Kitty, vous devriez rester à l’extérieur.
– Je devrais peut-être, mais je n’en ferai rien. J’ai l’Amulette, vous vous souvenez ? »
Nathaniel sut que ce n’était pas la peine de discuter. Il se tourna vers l’entrée du Palais.
« Une fois que nous serons dedans, je veux le silence total. Je vous donne une minute pour gagner vos positions respectives. »
Il leur tint la porte. Un par un, pâles, les traits tirés et les yeux écarquillés, les magiciens défilèrent devant lui et disparurent au bout de l’allée. Plusieurs d’entre eux étaient accompagnés de leurs gnomes, qui affichaient une même expression de malaise. Kitty était la dernière. Elle s’arrêta un instant sur le seuil.
« Bien joué, Bartiméus et vous, souffla-t-elle en indiquant le parc désert. J’aurais dû vous le dire plus tôt. »
Nathaniel lui sourit, en proie à une impatience grandissante. Le Sceptre chantait.
« C’est presque fini maintenant, dit-il avec douceur. Allons, après vous. »
La porte se referma sans bruit derrière eux.

BARTIMEUS
Il y a des circonstances où mêmes les djinns quasi omnipotents sentent qu’il vaut mieux la fermer, et là, c’est justement le cas ; je suis dans de sales draps.
Le problème, c’est qu’aucun d’entre eux n’est d’humeur à écouter mes doutes. D’abord parce que la perspective du triomphe leur monte à la tête – lui tenant nonchalamment le Sceptre, elle avec son Amulette bien nichée sur sa gorge. Ces babioles ont le chic pour donner confiance en soi. Et de toute façon, Nathaniel et Kitty en ont déjà trop fait pour imaginer que leur tentative puisse échouer.
Mais le plus grave, c’est l’émulation entre eux deux ; pour dire les choses simplement, ils se poussent réciproquement à l’action par le simple fait d’être en présence l’un de l’autre. Prisonnier de Nathaniel comme je le suis, je sens bien à quel point cette fille l’inspire1. Je suis peut-être mal placé pour juger en ce qui concerne Kitty, mais d’après ma vaste expérience, les fortes personnalités ont tendance à s’attirer mutuellement. L’orgueil joue un rôle certain dans l’histoire, ainsi que d’autres émotions. Ni l’un ni l’autre ne supporte la défaite ; chacun redouble d’efforts pour impressionner son collègue. On obtient des résultats – mais pas forcément ceux qu’il faudrait, ou ceux auxquels on pourrait s’attendre2. Et on n’y peut pas grand-chose.
Il faut tout de même reconnaître que dans le cas présent, Nathaniel n’a pas vraiment d’autres options. Nouda est beaucoup trop puissant pour que les pitoyables rescapés du gouvernement s’en prennent à lui. Il ne reste donc que le Sceptre. Mais la remarque de Faquarl me revient à l’esprit, où elle rend un son inquiétant. Il sera ravi que vous lui expédiiez une décharge, car c’est lui qui s’en nourrira. Vous me jugerez peut-être pessimiste, mais je ne trouve pas ça très rassurant3.
Bah, il est trop tard pour s’en faire à ce propos, de toute façon. Le Sceptre a déjà rasé des villes entières. Avec un peu de chance, il nous rendra de grands services.
Kitty et ses acolytes loqueteux prennent par un bord sous les palmiers, Nathaniel et moi par l’autre. Cette fois, on ne s’occupe pas de l’escalier ; on reste au niveau du sol. Sur notre droite, on entend des rugissements, des hurlements. De ce côté-là au moins on est tranquilles : ça veut dire que Nouda est toujours là.
C’est quoi, ton idée ? Ma question traverse brièvement l’esprit de Nathaniel.
Détourner l’attention de Nouda, l’attirer loin des plébéiens avant de passer à l’attaque. Comment procéder ?
Je préconise de le piquer au vif. En général ça marche.
Alors je te laisse faire.
Il faut aussi régler le sort des autres esprits. Avant, ou après ?
Avant. Sinon ils vont massacrer les plébéiens.
C’est toi qui manœuvres le Sceptre. Moi, je nous maintiens en mouvement. Je te préviens, il va falloir être très mobile sur ce coup-là.
Il fait un geste indifférent.
Je peux encore encaisser quelques bonds et autres cabrioles.
Bon, alors tu es prêt ?
Les autres doivent être en place. Alors oui, on y vaaaaaaaa...
Jusqu’à présent je n’ai pas tenté de voler parce que ça demande beaucoup d’énergie, mais on arrive au moment crucial, celui où chaque geste compte. Par ailleurs, Faquarl s’en sortait très bien. Aussi je nous élève dans les airs au-dessus de l’allée sans plus de cérémonie et je m’arrête à la hauteur des frondaisons des palmiers. L’espace d’un instant angoissant, je redoute que le gamin ne lâche le Sceptre. Et l’espace d’un moment encore plus désagréable, je crains qu’il ne vomisse. Mais il retient et l’arme et la nausée.
Qu’est-ce qui te prend ?
Je... je n’ai jamais volé.
Ça, c’est rien. Essaie donc de faire une vrille sur un tapis volant ! C’est là que tu deviendras vert, pour le coup4. Bon, ennemi en vue. Sceptre au clair !
On jaillit au-dessus des palmes. Des lumières électriques nous illuminent d’en haut. Tout autour de nous, le dôme majestueux. Au-delà, le dôme encore plus vaste de la nuit. Et devant nous le vide, avec au fond les captifs serrés les uns contre les autres et les esprits qui montent toujours la garde. Peut-être un peu moins de captifs, cette fois ; mais c’est difficile à dire. Cela dit, la situation a étonnamment peu évolué. La raison en est la créature qui se tient sur le toit du manège et se contorsionne en tous sens.
Ce pauvre Nouda a toutes les peines du monde à se dépêtrer du corps de son hôte, lequel n’est vraiment pas à la hauteur. Sur toute sa surface naissent des protubérances d’une espèce ou d’une autre qui s’obstinent à percer ses vêtements et à les réduire en lambeaux. Il y a là des cornes, des piquants, des triangles osseux, des collerettes, des ailes, des tentacules et des polypes, le tout en une dizaine de couleurs différentes. D’autres renflements restent sous la peau, qu’ils déforment en y modelant des ondulations, si bien que le corps de Makepeace n’a pratiquement plus de contours reconnaissables. Ses deux jambes d’origine sont à présent flanquées de trois autres, à divers stades de développement. Un bras possède désormais un second coude au niveau duquel il se balance avec énergie en décrivant des mouvements complexes. Le visage est déformé, on dirait un poisson-globe ; des barbillons poussent sur ses parties charnues5. Les yeux sont remplacés par des gouttes de feu.
De la bouche, qui s’étend à présent d’une oreille à l’autre, s’échappe un pitoyable mugissement.
« Ah, que je souffre ! Je sens le pincement du fer tout autour de moi ! Qu’on m’amène Faquarl ! Qu’il se présente devant moi ! Ses conseils se révèlent, euh... extrêmement malavisés. Je tiens à le réprimander. »
L’esprit qui occupe le corps de Rupert Devereaux prend la parole d’un air craintif, au pied du manège.
« Nous ne savons pas où le trouver, seigneur Nouda. Il semble qu’il ne soit plus là.
– Je lui avais pourtant donné des instructions très strictes... Il devait... euh... me servir pendant que je me nourrissais. Ah ! comme mon ventre me fait souffrir – je ressens un vide qu’il me faut absolument combler. Bolib, Gaspar... Apportez-moi une autre paire d’humains, que je me change un peu les idées. »
C’est le moment que nous choisissons, Nathaniel et moi, pour descendre en piqué, chahutés par l’air que nous déplaçons et qui gonfle notre manteau dans notre sillage, pour dégommer trois esprits en trois décharges successives. Nous nous montrons si rapides et si précis que les humains tremblants ne s’aperçoivent de rien ou presque.
Mais les autres esprits, eux, entrent en alerte. Les lumières de la voûte les éblouissent ; leurs tirs de représailles vont se perdre au loin, inoffensifs, en décrivant de grands arcs de cercle sous la verrière. Nous descendons encore. Le Sceptre flamboie une fois, puis deux, et deux hybrides supplémentaires s’évanouissent en fumée. On pivote avec une telle brusquerie que l’espace d’un instant, Nathaniel se retrouve à l’horizontale dans les airs. Puis nous tombons comme une pierre car une Éventration passe fugitivement au-dessus de nos têtes. Nouvelle décharge – mais qui manque sa cible. Gaspar – un esprit au sort peu enviable puisqu’il occupe le corps de Rufus Citrus – s’est à son tour élevé dans les airs. Il monte à notre rencontre en balançant des Détonations. On vire sur l’aile, en quelque sorte, pour filer sous le couvert d’un bosquet ; on en ressort à la verticale et la cime des arbres s’embrase, dévorée par des flammes blafardes. En bas, les humains sont pris de panique ; ils se divisent et fuient dans toutes les directions. Du coin de l’œil, nous apercevons Kitty et les magiciens qui quittent leur bouquet d’arbres.
Sur son toit de manège, Nouda se dandine, l’air irrité.
« Qu’est-ce que cette intrusion ? Qui nous attaque ? »
Nous passons à côté de lui – et même si près que c’en est insolent.  « Coucou, c’est Bartiméus ! je lance. Vous vous souvenez de moi ? »
Un mouvement tournant, rapide, orienté vers les hauteurs du dôme. Le corps de Rupert Devereaux monte à notre rencontre ; des flammes bleues jaillissent de ses mains par intermittence. Les pensées de Nathaniel prennent le dessus dans notre esprit.
C’est ça que tu appelles le piquer au vif ? « Vous vous souvenez de moi » ? J’aurais fait nettement mieux.
Je ne peux pas donner toute la mesure de mon talent dans ce domaine si... si je me concentre sur autre chose en même temps. On est presque au sommet du dôme. Très loin, les étoiles scintillent paisiblement. Je nous laisse tomber en chute libre. Le Spasme de Devereaux vaporise un panneau de verre et va se perdre dans la nuit. Nathaniel active le Sceptre, qui atteint marginalement l’ex-Premier ministre au niveau des jambes. Celles-ci s’enflamment. Il s’abat en spirale, cul par-dessus tête et battant des bras, en dessinant derrière lui un sillage de fumée, puis s’abat sur la Caravane des Prophéties et explose en répandant une bouffée de lumière iridescente.
Où est Citrus ? Je ne le vois plus, pense Nathaniel.
Chais pas. Regarde plutôt Nouda. C’est lui notre problème dans l’immédiat.
Je ne sais pas si c’est ma verve éblouissante qui le fait réagir ou s’il est mécontent qu’on lui ait détruit le gros de son armée, mais Nouda se donne du mal, tout à coup. De grandes ailes vertes lui poussent dans le dos. Il s’approche en trébuchant du bord du toit du manège, lentement, gêné par la grotesque asymétrie de son corps d’emprunt déformé, hésite comme un oisillon qui apprend à voler, puis fait un pas en avant. Ses ailes puissantes battent l’air... trop tard ! Il tombe par terre les quatre fers en l’air.
Vas-y ! j’intime à Nathaniel. Vite !
On redescend le plus vite possible, à tel point que Nathaniel est obligé de contracter les mâchoires. En même temps il amoindrit les contraintes qui pèsent sur les entités contenues dans le Sceptre et les libère autant qu’il l’ose. Leur énergie jaillit et se rue sur le corps de Makepeace qui se tortille par terre. Une fleur de lumière s’épanouit.
Continue, j’ordonne. Continue, vas-y ! Ne laisse rien au hasard.
Je sais ! C’est bien ce que je suis en train de faire !
On ralentit jusqu’à rester suspendus en l’air. Sous nos pieds un Inferno d’un blanc laiteux fait rage. Nouda et le carrousel y sont profondément enfouis. Les vagues de chaleur qui s’en échappent fissurent le verre et rendent l’air incandescent tout autour de nous. Je dresse un petit Bouclier pour en détourner la férocité déchaînée. Les vibrations du Sceptre s’intensifient, remontent dans notre bras et se répandent dans notre crâne.
Qu’est-ce que tu en penses ? songe le gamin. Ça suffit ?
Je suppose... Non, jouons la sécurité. Continue encore un peu.
Je ne pourrai pas le retenir beaucoup plus longtemps... Ah !
J’ai vu s’élever une ombre et perçu un mouvement dans l’air. Je nous déporte brusquement et on part en vrille. Malheureusement, la Détonation nous atteint quand même sur le flanc. Le gamin pousse un cri et je crie en même temps que lui – pour la première fois, je ressens une douleur d’origine humaine. Il y a dans cette sensation (l’immobilité de la chair, peut-être, l’inertie avec laquelle elle accepte la blessure) quelque chose qui sème la panique dans mon Essence. Le gamin est sur le point de perdre conscience. Son emprise sur le Sceptre se relâche ; l’énergie de ce dernier décline. Je l’agrippe fermement et je le brandis en expédiant un éclair de feu blanc qui coupe en deux le corps de Rufus Citrus. Les deux moitiés tombent par terre chacune de leur côté. Je scelle le Sceptre et nous nous posons maladroitement dans un bouquet de palmiers et de plantes en pots.
Le gamin est proche de l’évanouissement. Nos yeux se ferment. Je les force à rester ouverts et j’envoie mon Essence le chatouiller dans tout son organisme.
RÉVEILLE-TOI !
Il remue.
« J’ai mal sur le côté, là... »
Ne regarde pas. On ne risque rien.
Et Nouda ?
Là, par contre... C’est moins réjouissant. Au fond de l’aire dégagée, après quelques tables à pique-nique et poubelles renversées, le sol est crevassé ou hérissé de bosses. À l’endroit où, naguère, les enfants chevauchaient le manège, il n’y a plus qu’un cratère fumant. Mais au milieu de cette fumée, une forme énorme et vague chancelle en vociférant mon nom.
« Bartiméus ! Je t’ordonne de te présenter devant moi ! Je dois te châtier pour ton impudence ! »
La créature n’offre plus guère de ressemblance avec un être humain.
« Vois comme ma puissance augmente, Bartiméus, en dépit de la douleur ! Vois comme je me défais facilement de cette pathétique enveloppe charnelle ! »
Bartiméus... Je ne sens plus mon côté droit...
Ça va, je te dis. Ne t’en fais pas.
Tu me caches quelque chose. Tu viens d’avoir une pensée... Qu’est-ce que c’était ?
Rien. Je me disais qu’il fallait se relever et ficher le camp.
« Où es-tu donc, Bartiméus ? tonna la grosse voix de Nouda. Je vais t’incorporer à moi. Tu devrais en être honoré ! »
J’ai tout le côté engourdi... Je ne peux pas...
Ne t’en fais pas. Je vais voir si je peux nous faire sortir de là par la voie des airs.
Non, attends ! Et Nouda ?
C’est un grand garçon. Il peut voler par lui-même si ça lui chante. Et maintenant...
On ne peut pas s’en aller comme ça, Bartiméus... Il faut d’abord le...
Il attendra. On s’en va.
NON.
J’essaie de mobiliser toute mon énergie pour préparer mon envol, mais le gamin résiste activement. Il bande ses muscles et mobilise toute sa volonté contre la mienne. On s’élève un peu et on retombe aussitôt dans les fougères, pour finir appuyés contre un arbre. L’avantage, c’est que nous sommes à l’abri du regard aux multiples yeux de Nouda, réduit à l’état de masse noire qui détale en tous sens au bord du cratère.
Nathaniel, espèce d’idiot ! Laisse-moi prendre les rênes.
C’est inutile.
Qu’est-ce que tu... ?
Ne dis pas le contraire, je lis dans tes pensées. En ce moment même.
Ah, c’est à ça que tu fais allusion. Écoute, je ne suis pas médecin, moi. Je peux très bien me tromper. Laisse tomber.
Mais tu ne te trompes pas, hein ? Dis-moi la vérité, pour une fois.
Un furtif bruissement de feuilles. Je tourne la tête – notre tête –, content de pouvoir changer de sujet.
« Tiens, voilà qui va te remonter le moral, j’annonce gaiement. Kitty. »

NATHANIEL
Elle avait les cheveux tout collés et tout ébouriffés. Son visage était entièrement couvert d’égratignures sur un côté. Mais Nathaniel constata, soulagé, qu’elle ne semblait pas blessée. Une fois de plus, ce soulagement se traduisit par de la colère.
« Qu’est-ce que vous faites là ? Filez d’ici. »
Elle fronça les sourcils.
« On a emmené les plébéiens, souffla-t-elle. Et ça n’a pas été facile, croyez-moi. Vous avez vu ce que m’a fait l’un d’entre eux ? » Elle montra ses griffures. « Quelle gratitude. Mais il fallait que je vienne voir comment vous... vous débrouilliez ici... » Elle baissa les yeux sur le côté droit de Nathaniel. Et les écarquilla. « Qu’est-ce qui vous est arrivé ?
– D’après Bartiméus, répondit Nathaniel d’un ton neutre, il n’y a pas de quoi s’inquiéter. »
Elle se pencha plus près.
« Aïe. Vous pouvez marcher ? Il faut qu’on vous fasse sortir de là.
– Pas tout de suite. » Une fois passés les premiers élancements douloureux, l’engourdissement s’était rapidement propagé. Nathaniel ressentait un léger vertige, mais s’il évitait de bouger, s’il restait contre son arbre, il ne se sentait pas trop mal. Il aurait eu les idées à peu près claires si le djinn n’avait pas cherché en permanence à interférer dans ses pensées pour l’empêcher d’avoir conscience de sa blessure et influencer ses décisions. Il reprit promptement la parole. « Kitty, le Sceptre n’a pas marché. Cette créature est trop puissante. Je l’ai utilisé à pleine puissance, dans les limites de ce que je peux contrôler, mais ça n’a pas suffi. Nouda en a absorbé l’énergie.
– Dans ce cas... » Elle se mordit la lèvre. « Il faut vous évacuer. On fera le point après.
– Bartiméus, demanda Nathaniel, que se passera-t-il si on laisse Nouda ici ? Parle franchement. »
La réponse du djinn fut retardée par un colossal bruit de chute et de déchirure quelque part derrière eux.
« Avec le temps, déclara-t-il par la bouche de Nathaniel, il va se lasser des délices nombreuses et variées de l’Exposition “Unimondiale” et reporter son attention sur le reste de Londres. Il se nourrira de ses habitants, et gagnera donc en taille et en puissance. Cette croissance stimulera encore son appétit jusqu’à ce que la ville soit désertée, ou jusqu’à ce qu’il éclate. C’est assez franc comme réponse ?
– Kitty, enchaîne Nathaniel, il faut que j’arrête Nouda.
– Comment voulez-vous ? D’ailleurs, vous l’avez dit vous-même. Même au maximum de ses capacités, le Sceptre s’est avoué vaincu.
– J’ai bien précisé “dans les limites de ce que je peux contrôler”. Il existe un moyen de libérer davantage d’énergie : en ôtant les verrous de sécurité mis en place par Gladstone – les sortilèges qui enchaînent la puissance du Sceptre. Dans ce cas... Non, laissez-moi finir ! Dans ce cas, la totalité de ses pouvoirs peuvent se déchaîner d’un coup. » Il sourit à la jeune fille. « À mon avis, ça donnerait à réfléchir à notre ami Nouda. »
La jeune fille secoua la tête.
« Je n’y crois pas. Qui dit que ça ne va pas le rendre encore plus fort ? Et toi, Bartiméus, tu ne pourrais pas... ?
– Il y a un autre facteur à inclure dans l’équation », intervint Nathaniel. Il leva le Sceptre non sans difficulté et le brandit en direction de la verrière. « En quoi est construit ce dôme ?
– En verre.
– Et... ?
– Euh..., coupa aussitôt la voix du djinn, je répugne à le dire, mais en fait, il a peut-être raison, là.
– En fer, acheva Nathaniel. En fer. Et Nouda, étant un esprit, n’est pas protégé contre le fer. Si le Sceptre se brise et que tout le bâtiment s’effondre sur Nouda... À ton avis, Bartiméus ?
– Ça peut marcher, mais il y a un petit défaut dans ton raisonnement.
– En effet, plaça Kitty en faisant la grimace. Comment allez-vous vous mettre à l’abri quand la verrière s’effondrera ? »
Nathaniel s’étira. Il se sentait la nuque raide et froide.
« Laissez-moi faire. On va s’en tirer.
– Bon, si vous le dites... Mais je reste avec vous.
– Pas question. Les Boucliers protecteurs de Bartiméus ne vous prendront pas en compte. N’est-ce pas, Bartiméus ?
– Euh... non, en effet.
– Ça va aller, ne vous en faites pas », répéta Nathaniel. Ses pensées s’égarèrent un instant et il sentit le djinn l’aiguillonner. « Écoutez, reprit-il, j’ai des bottes de sept lieues. On vous rattrapera. Fichez le camp tout de suite et éloignez-vous le plus possible.
– Nathaniel...
– Il faut y aller maintenant, Kitty. Nouda ne va pas tarder à quitter le Palais, et alors ce sera fichu. »
Kitty tapa du pied.
« Pas question. Je ne laisserai pas faire une chose pareille. »
Sa rébellion réconforta Nathaniel, qui lui sourit.
« Écoutez, c’est moi le magicien, et vous la plébéienne. Moi je donne les ordres, et vous, vous obéissez, d’accord ?
– Vous êtes sûr de pouvoir vous servir des bottes ? demanda-t-elle, soucieuse.
– Mais bien sûr, sans problème.
– Alors on se retrouve tous les trois dehors. C’est promis ?
– Oui.
– Bon. Alors allez-y. »
Elle se détourna lentement, à contrecœur. Mais brusquement, elle fit volte-face en portant les mains à son cou.
« L’Amulette ! Elle vous protégera ! » Elle la détacha de sa peau et la pierre de jade se mit à tourner sur elle-même en scintillant doucement.
Nathaniel ressentit tout à coup une grande lassitude.
« Non, elle ne me servira à rien. »
D’infimes éclats lumineux brillèrent au coin des yeux de Kitty.
« Et pourquoi ça ?
– Justement parce que c’est un talisman très puissant, intervint Bartiméus. Elle risque d’absorber l’énergie du Sceptre et de permettre à Nouda de nous échapper. La meilleure solution, c’est que tu la gardes, toi, et que tu t’en ailles très vite. » Puis sa voix résonna dans la tête de Nathaniel. Je m’en suis bien tiré, hein ?
Pas mal.
Nathaniel regarda la jeune fille. Elle s’était immobilisée, tendant toujours l’Amulette. Elle le regardait droit dans les yeux. Il percevait son aura, si brillante qu’elle faisait ressortir en détail tout ce qui les entourait, aussi bien l’écorce des arbres que les veines de feuilles, les cailloux, les brins d’herbe à leurs pieds. Lui-même sentait qu’il baignait dedans. Sa lassitude l’abandonna.
Il se détacha de l’arbre contre lequel il prenait appui et donna plusieurs petits coups de Sceptre par terre. L’objet s’anima avec un flamboiement.
« À plus tard, Kitty. »
Elle lâcha l’Amulette, qui retomba sur sa gorge, et sourit.
« À plus tard, Nathaniel. À plus tard, Bartiméus.
– Au revoir. »
Elle partit sous les arbres en direction de l’entrée est, et sentant l’énergie du djinn suppléer à la sienne, Nathaniel se retourna vers l’immense bâtiment où le monstre se traînait dans sa grande solitude, criant famine et détruisant tout sur son passage.
Qu’en dis-tu, Bartiméus ? On tente le coup ?
Autant y aller. On n’a rien de mieux à faire, de toute façon.
Tu l’as dit.

KITTY
Kitty avait presque atteint la sortie lorsqu’elle entendit une voix forte s’élever dans son dos. Elle s’exprimait sur un ton impérieux. Le rugissement que poussa le démon en guise de réponse fit vibrer le gravier de l’allée et les panneaux en verre du dôme. La jeune fille ouvrit la porte du Palais et déboucha en chancelant dans la fraîcheur de l’air nocturne.
Ses jambes tremblaient sous le coup de l’effort fourni, ses bras étaient faibles et mous comme dans un mauvais rêve. Elle descendit les marches et s’engagea dans les jardins en trébuchant sur le sol accidenté ; elle faisait une embardée incontrôlée chaque fois qu’elle devait contourner un massif ou une haie, mais finit par atteindre la partie du parc constituée de vastes pelouses.
Grâce à la lumière du grand Palais de Verre derrière elle, elle voyait son ombre s’étirer en longueur sur le gazon illuminé. Fuir, il fallait fuir... Si elle réussissait à sortir de la zone éclairée, elle pourrait peut-être se reposer enfin. Elle se forçait à avancer, mais ralentissait, le souffle de plus en plus court ; ses muscles répondaient de moins en moins. Boitillante, furieuse et désespérée, elle fut finalement obligée de s’arrêter.
Au même moment, elle prit conscience d’un bruit, une espèce de germe de son qui parut s’avaler lui-même en s’épanouissant puis en se rétractant presque aussitôt. Une légère secousse se propagea vers le secteur plongé dans l’obscurité et l’herbe ondula légèrement sous les pieds de la jeune fille. Elle tomba à genoux et se retourna vers le Palais juste à temps pour voir sa lumière orangée comme absorbée de l’intérieur par une explosion d’un blanc éblouissant qui s’éleva en s’évasant, dépassa les limites du dôme en le faisant voler en éclats jusqu’au dernier carreau ; mille morceaux de verre s’envolèrent dans la nuit. Toute cette blancheur masquait entièrement l’édifice et se déversait dans les jardins d’agrément ; elle franchit en un clin d’œil la distance qui séparait ceux-ci de Kitty et engloutit la jeune fille, qui fut projetée en arrière. L’Amulette de Samarcande la frappa au visage ; elle la vit indistinctement se mettre à luire : elle puisait dans l’effrayante énergie qui se déchaînait autour d’elle tandis que les pelouses s’embrasaient.
Puis la tourmente cessa aussi brusquement qu’elle s’était déclenchée, et l’air incandescent se calma.
Kitty rouvrit les yeux et se redressa non sans mal, en prenant appui sur ses coudes.
Il faisait très sombre. Quelque part, à une distance impossible à évaluer, un gigantesque incendie faisait rage. Une masse de métal torturé se détachait sur fond de flammes rouge orangé, fragile comme un fin maillage métallique. Elle s’effondra sur elle-même et gagna en densité. Enfin, elle s’abandonna aux flammes avec un imperceptible soupir ; elles se hissèrent à sa rencontre, allèrent lécher le ciel, puis rapetissèrent progressivement.
Kitty resta là à contempler le spectacle. Çà et là, de petits fragments de verre brisé se mirent à pleuvoir dans la nuit. En quelques minutes, le sol étincelait comme s’il s’était d’un coup nappé de gel.


1- Et comment. C’est comme si elle mettait en marche à l’intérieur de lui un homme-orchestre avec klaxons, clochettes et sifflets, tout le bataclan, sans oublier les cymbales enthousiastes attachées entre les genoux. Le vacarme est assourdissant.

2- C’est déjà comme ça que ça marchait entre Néfertiti et Akhenaton, évidemment. On passait directement des regards insistants et des rendez-vous près de l’enclos à crocodiles à l’annihilation totale de la religion d’État et au déplacement de la capitale d’Égypte à 100 kilomètres dans le désert. Une chose en entraînant une autre.

3- Feu Faquarl n’était pas du genre équivoque hypocrite comme Tchué ; il mettait justement un point d’honneur à s’exprimer sans détour. Cela dit, il avait quand même un faible pour la vantardise. À l’en croire (à condition de gober toutes ses histoires), c’est à lui qu’on devait tous les grands événements de l’histoire ou presque, et il avait été le conseiller de tous les magiciens de renom. Ce qui, comme je l’ai moi-même fait remarquer un jour à Salomon, était vraiment une rodomontade ridicule.

4- C’est une constatation étrange, mais historiquement, les magiciens britanniques ne s’intéressent pas au vol magique ; ils préfèrent (non sans sagesse, d’ailleurs) s’en remettre aux moyens de transport mécaniques. D’autres civilisations, elles, n’ont eu aucun scrupule à inclure des djinns dans des objets inanimés. Les Perses privilégiaient les tapis ; pour certains Européens fauchés originaires du continent, c’était plutôt le pilon et le mortier. Et des Chinois aventureux ont même essayé de chevaucher des nuages.

5- NB : Oui, c’est toujours du visage que je parle. Les joues, quoi.




37.
KITTY
À neuf heures et demie du matin, précisément deux jours et cinq heures après l’explosion de St James’s Park, le Conseil provisoire du gouvernement britannique tint une séance de crise dans une jolie salle de réunion du ministère de l’Emploi, peu endommagé par les incendies qui avaient ravagé le quartier de Westminster. Un soleil pâle entrait par les fenêtres ; on avait prévu en abondance thé, café et biscuits sucrés. Mlle Rebecca Piper, qui présidait la séance, passa en revue l’ordre du jour avec une efficacité qui ne s’embarrassait pas de manières. On para au plus pressé : il fallait débloquer des crédits pour soigner les blessés, mesure complétée par la réquisition de deux hôpitaux militaires. Puis on constitua un comité ayant directement accès au Trésor pour entreprendre la reconstruction du centre-ville.
Enfin, on aborda les questions liées à la sécurité. Un secrétaire d’État fit son rapport. Quatre démons hybrides sévissaient encore, mais on les avait repoussés hors des zones urbaines. Des gnomes surveillaient leurs allées et venues dans les campagnes et prenaient les devants quand il semblait nécessaire de procéder à des évacuations. On allait mettre sur pied un corps expéditionnaire et l’envoyer régler le problème. La tâche était compliquée par l’élimination quasi totale de la Police de Nuit et la disparition de sa responsable, Mlle Farrar, présumée décédée. Le secrétaire d’État avait bon espoir de constituer incessamment une police entièrement composée d’humains, et demanda l’autorisation de procéder au recrutement, de préférence parmi les plébéiens.
À ce stade, les représentants des plébéiens intervinrent pour exiger que soit réglée la question tout aussi importante du rapatriement des troupes combattant en Amérique. Ils firent valoir à l’appui de leurs dires qu’on devait s’attendre à des révoltes imminentes dans les États occupés d’Europe, et peut-être aussi à de nouvelles attaques dirigées contre Londres. Ils laissèrent entendre que si l’on n’accédait pas à leur requête, les grèves et les émeutes se généraliseraient, ce qui porterait un coup très dur au gouvernement par intérim. Leur agressivité butée exaspéra plusieurs magiciens ; on dut employer la force physique pour les retenir. Mlle Piper abattit plusieurs fois son marteau sur la table pour réclamer le calme mais ne réussit à rétablir l’ordre qu’avec l’aide du ministre de l’Intérieur par intérim, M. Harold Button. Celui-ci abonda dans le sens des plébéiens en s’étendant longuement sur plusieurs exemples piochés dans l’Histoire et tendant à prouver que les empires au bord de la déroute avaient toujours été sauvés par la loyauté de leurs armées.
Après un débat animé, Mlle Piper organisa un scrutin et le retrait des troupes fut adopté à une courte majorité. Les délégués des plébéiens demandèrent une suspension de séance afin de communiquer la nouvelle aux gens qui attendaient dans la rue. Ils reçurent le feu vert. Le Conseil provisoire se retira et M. Button se fit resservir du thé.
Kitty, qui avait observé la procédure depuis son fauteuil près de la fenêtre, réagit enfin et s’esquiva. La virulence des diverses opinions exprimées lui avait donné mal à la tête.
 
La veille au matin, elle avait décliné l’offre de Mlle Piper, qui voulait la voir siéger au Conseil. L’idée de s’asseoir à la même table que des magiciens en étant considérée comme leur égale lui paraissait farfelue, sans compter qu’elle n’en avait pas la force – et elle le savait. S’il fallait en juger par les interminables discussions auxquelles elle avait assisté à l’Auberge de la Grenouille, pour s’investir dans une forme de gouvernement moins élitiste il fallait une bonne dose de patience et d’endurance. Or, pour le moment, ce n’était pas son cas. Elle proposa M. Button, en faisant valoir qu’il avait les idées plus larges que la moyenne des magiciens rescapés. Via ses contacts à l’Auberge, elle put également recommander plusieurs plébéiens sortant de l’ordinaire qui sauraient donner plus de légitimité au Conseil provisoire. Sur quoi elle avait demandé qu’on lui alloue des quartiers privés et était allée se coucher.
En fin d’après-midi, elle était retournée à St James’s Park. Après avoir franchi les barricades temporaires, elle avait pénétré dans la zone sinistrée, où des rubans mauves signalant des résidus d’activité magique planaient au-dessus d’un vaste cercle de terre dure et noircie, friable comme un tapis calciné. Le verre brisé craquait sous ses pieds. Il régnait une odeur épouvantable. Seule l’Amulette, qu’elle serrait dans sa main, lui procurait une impression de sécurité totale.
Au centre du secteur protégé, les derniers feux du soleil automnal délimitaient les inextricables décombres noirs du Palais. De-ci, de-là pointaient quelques tiges métalliques, mais dans l’ensemble la structure avait fondu pour former une trame complexe, une espèce de roncier géant impénétrable et asphyxié. Le tout était étroitement cerné de vapeurs magiques immobiles qu’on aurait dites incorporées à la terre elle-même, et dont les émanations âcres firent tousser Kitty.
La jeune fille resta debout un moment en silence en contemplant ce spectacle.
« Ah, elles sont belles, vos promesses », dit-elle enfin.
Aucune réponse ne provint du tas de ruines. Rien ne bougea. Kitty ne s’attarda pas. D’un pas lent, elle regagna le monde des vivants.
 
À une heure, quand la séance fut levée pour le déjeuner, Mlle Piper partit à la recherche de Kitty. Elle la trouva toute seule dans la bibliothèque du ministère, à feuilleter un atlas en laissant de temps en temps son regard se perdre dans le vide.
La magicienne se laissa tomber dans un fauteuil en face d’elle, visiblement excédée par les contrariétés rencontrées.
« Ces délégués sont vraiment impossibles ! Impossibles ! Non contents d’avoir fait passer en force la motion sur le retrait des troupes par des méthodes qui relèvent du chantage, voilà qu’ils refusent qu’on envoie des gnomes surveiller les ports. Pourtant, c’est clairement dans l’intérêt de la nation ! Je ne sais pas ce que ça veut dire, mais ils prétendent que cela “contrevient aux droits des travailleurs” ! » Une petite moue. « De toute évidence, c’est de la comédie. M. Button s’est moqué d’eux.
– Assurer la sécurité du peuple, c’est important, réplique Kitty en haussant les épaules, mais avoir sa confiance aussi. Les espions, les sphères de vigilance... Il va falloir que ça change, tout ça. Quant aux ports, il ne vous reste qu’à négocier, je suppose.
– Vous êtes sûre que vous ne voulez pas participer ? Vous seriez l’intermédiaire idéale entre nous et les factions les plus... extrémistes.
– Désolée, mais je suis trop fatiguée. Je ne réussirais qu’à me mettre en rogne. Vous m’embarqueriez à la Tour avant la fin de la journée.
– Alors ça, ça m’étonnerait ! » Mlle Piper prit soudain l’air pensif. « Remarquez... pour certains de ces délégués... c’est assez tentant, comme idée. » Elle secoua la tête. « Mais qu’est-ce que je raconte ? Bref. Je vois que vous avez sorti un atlas, mademoiselle Jones. Vous avez des projets ?
– Je ne sais pas, répondit lentement Kitty. Une fois que les choses se seront calmées sur le continent, j’irai peut-être passer quelque temps à l’étranger. J’ai un ami à Bruges. Et puis j’aimerais voyager un peu, voir du pays. J’espère que cela m’aidera à recouvrer la santé. » Elle fit la moue et regarda par la fenêtre. « Je pourrais aller en Égypte. J’en ai tellement entendu parler ! Je ne sais pas. Ça dépend de tout un tas de choses.
– Ça ne vous dirait pas de poursuivre ici vos études de magie ? M. Button ne tarit pas d’éloges sur vos dispositions, et nous allons cruellement manquer de magiciens de talent au sein du gouvernement. Nous pourrions vous recommander des tuteurs. »
Kitty referma l’atlas ; des spirales de poussière s’en allèrent dériver dans la lumière.
« Vous êtes très aimable, mais cette porte m’est désormais fermée. Mes études dans ce domaine n’ont jamais eu qu’un unique but : invoquer un et un seul... » Elle s’interrompit. « Disons que je n’avais qu’un seul objectif. Et avant-hier, Nathaniel l’a atteint à ma place. En toute honnêteté, je ne saurais pas vers quoi me tourner. »
Le silence se fit dans la pièce. Tout à coup, Mlle Piper consulta sa montre et poussa un petit cri.
« La séance va reprendre ! Il faut que j’y aille. Je ne sais vraiment pas si on réussira à avancer cet après-midi. » Elle se leva en poussant un gros soupir. « Mademoiselle Jones, au bout d’une matinée j’ai déjà envie d’étrangler toute la délégation des plébéiens. Une matinée seulement ! Et nous venons à peine d’entamer les négociations. Je suis très pessimiste. Je crois que nous ne parviendrons pas à coopérer. »
Kitty sourit et se laissa aller contre son dossier.
« Un peu de persévérance. La chose est possible. Peut-être pas facile, mais possible. Vous allez voir ce dont vous êtes capable. Vous vous étonnerez vous-même. »



38.
BARTIMEUS
Mourir, c’est relativement simple. Le plus ardu, c’est d’éveiller l’attention de Nouda.
Nous nous tenons tous les deux, dans notre corps commun, juste sous le dôme central. C’est là qu’il faut l’attirer, à l’épicentre, où il y a le plus de ferraille. Seulement voilà : il est trop gros, trop bruyant, trop désorienté et trop accablé pour se laisser facilement prendre au piège. Il va et vient par embardées successives sur ses multiples membres tout emmêlés, en piétinant stands et manèges, et en engouffrant des arbres entiers dans sa gueule béante. Il y met beaucoup d’ardeur, et aucun de ses yeux n’est tourné vers nous.
On ne peut plus envisager la voie des airs. Dans l’état où on est, on ne pourrait même plus faire de bonds. Je suis déjà obligé de mobiliser toute mon énergie pour faire tenir le gamin debout. Laissé à lui-même, il s’affaisserait par terre.
Alors on s’arrête et, au lieu de tout ça, on se met à brailler. Enfin, je me mets à brailler – je pousse le genre de cri qui déclenchait des avalanches au Tibet1.
« Nouda ! C’est moi, Bartiméus, Sakhr al-Djinn, N’gorso le puissant, le Serpent à Plumes d’argent ! J’ai livré mille batailles et je les ai toutes gagnées ! J’ai anéanti des entités bien plus puissantes que toi ! Ramuthra a fui devant ma stature. Tchué s’est recroquevillé dans une fissure du sol. Hoepo le Serpent-Tonnerre s’est mordu la queue et avalé lui-même plutôt que d’affronter mon courroux ! Aussi c’est toi que je défie, aujourd’hui ! Ose te présenter devant moi ! »
Pas de réponse. Nouda mâchonne activement quelques pièces exposées dans la Grotte Taxidermique. Le gamin hasarde une pensée :
C’est ce que tu voulais dire par “le piquer au vif” ? Ce ne sont pas tout simplement des vantardises ?
Écoute, la provocation, c’est tout ce qui fait sortir l’ennemi de ses gonds et l’incite à... Oh et puis de toute façon ça n’a pas marché, alors. Bon, on n’a plus beaucoup de temps. Encore quelques pas et il se retrouvera dehors.
Laisse-moi essayer. Le gamin se racle la gorge. « Maudit démon ! C’en est fini de toi ! Le Feu Réducteur te guette ! Je vais répandre ta vile Essence dans tout le bâtiment comme... euh, comme de la vulgaire margarine, et... et en couche épaisse en plus ! » Il hésite.
Mouais... Je ne suis pas sûr qu’il saisisse l’analogie, mais bon. Ça ne fait rien. Continue.
« Maudit démon – prends-t’en à moi ! » Le malheur, c’est que sa voix est pitoyablement faible, et ça ne va pas en s’arrangeant. Même moi j’ai du mal à l’entendre, alors Nouda... Cela dit, il conclut par une démonstration très efficace, à savoir une décharge d’énergie émanant du Sceptre qui décoche à Nouda un bon coup dans le derrière. Le grand esprit réagit en rugissant ; il se dresse. Ses membres se contractent, ses yeux exorbités scrutent les environs. Il nous aperçoit presque aussitôt et expédie des éclairs en tous sens. Il vise très mal. Un ou deux atterrissent à quelques mètres de nous, mais nous ne cédons pas un pouce de terrain.
Sa voix tonne :
« Bartiméus ! Je te vois... »
Le gamin répond, mais d’une voix si faible qu’on ne l’entend pas. Cela dit, comme je lis dans ses pensées, je répète à sa place :
« Non ! Je suis Nathaniel ! Ton maître ! Ton arrêt de mort ! »
Une nouvelle décharge d’énergie immaculée titille l’Essence de Nouda. Il écarte violemment un ours naturalisé et se tourne pesamment vers nous, tout à sa colère. Alors il se met en marche dans notre direction ; c’est une ombre colossale, sans rien de commun avec ce monde-ci, mais coupée de l’autre, et qui masque entièrement la lumière.
Ça, c’est de la provocation, tu vois ! pense Nathaniel.
Je reconnais que c’était pas mal. Bon, attends qu’il soit juste devant nous, et là, on déchaîne le Sceptre.
Plus on fera durer, mieux ça vaudra. Kitty...
Elle aura le temps de se sauver, ne t’en fais pas.
Ses forces lui font défaut, mais sa détermination est entière. Je le sens qui rassemble ses maigres pouvoirs. Calmement, sans se presser, il marmonne tout bas la formule qui lève les verrous du Sceptre de Gladstone jusqu’à ce que les entités prisonnières de l’objet voient leurs espoirs se réaliser : elles poussent, rassemblent leurs forces, se pressent contre les boucles magiques qui les retiennent encore, avides de liberté. Nathaniel ne pourrait pas les maîtriser sans mon aide. Elles s’échapperaient tout de suite. Mais Nouda ne se trouve pas encore à l’endroit où nous voulons qu’il se positionne. Je maintiens le Sceptre en place. Il ne reste qu’à attendre.
Pour certains2, il est admirable de mourir en héros. Cet argument ne m’a jamais convaincu ; on a beau être serein, classe, posé, flegmatique, viril ou rebelle, de toute façon, le résultat est le même : on est mort. Ce qui est un peu trop définitif à mon goût. Je me suis assuré une longue et glorieuse carrière en sachant ficher le camp au moment décisif ; aussi est-ce avec un regret considérable, tandis que Nouda nous tombe dessus, dans cette vertigineuse tombe de fer et de verre, que je me rends compte que cette fois, je ne dispose pas de cette option de repli. Je suis indissolublement lié à Nathaniel comme mon Essence à sa chair, et nous tirerons notre révérence ensemble.
La seule fois où je me suis retrouvé dans une situation aussi critique, c’était avec Ptolémée ; en fait, c’est lui qui m’a sauvé par son ultime initiative. Si mon ancien maître me voyait aujourd’hui, je suppose qu’il m’approuverait. C’était son truc, ça : toutes ces histoires de djinns et d’humains œuvrant main dans la main, unis pour l’éternité, etc. Le problème, c’est qu’on a interprété son propos un peu trop littéralement.
Bartiméus... La pensée qui me parvient est très faible.
Oui ?
Tu as été un bon serviteur...
Que voulez-vous répondre à ça ? Alors que la mort se profile et que cinq mille ans d’incomparables hauts faits sont sur le point de me revenir dans la figure ? Franchement, la seule réaction appropriée serait un geste malpoli suivi d’un pet le plus sonore possible, mais là encore j’en suis empêché – le fait de me trouver dans son corps à lui rend la logistique un peu trop compliquée à mettre en œuvre3. Alors tant pis, je joue le jeu, à contrecœur et en regrettant qu’il n’y ait pas de violons larmoyants en bande-son.
Toi aussi, tu as été super, comme maître.
Je ne dirais pas que tu étais parfait...
Hein ?
Loin de là. Parce que si on regarde les choses en face, il faut bien avouer que dans l’ensemble, tu t’es toujours débrouillé pour tout faire rater.
QUOI ? Non mais quel culot ! Des insultes, dans un moment pareil ! Alors que la mort se profile, etc. Je vous demande un peu. Je me retrousse métaphoriquement les manches. Bien, eh bien mon vieux, puisqu’on en est à se dire nos quatre vérités, je ne te cache pas que...
Et c’est pourquoi je te congédie sur-le-champ.
Hein ? Pourtant, j’ai bien entendu. J’en suis sûr. Puisque je lis dans ses pensées.
Ne te méprends pas sur mes intentions... Sa pensée est fragmentaire, précaire, mais sa bouche articule déjà la formule. C’est juste que... on doit briser le Sceptre au bon moment, tu comprends. Tu le maîtrises, mais pour une chose aussi importante, je ne peux pas compter sur toi. Tu vas forcément tout faire foirer, d’une manière ou d’une autre. Alors la meilleure solution... est de te congédier. Ça déclenchera automatiquement le Sceptre. Comme ça au moins, je saurai que tout a été fait dans les règles. Je sens ses pensées qui vagabondent. Il a du mal à rester éveillé – rien ne retient plus l’énergie qui s’écoule de son flanc. Mais au prix d’un dernier effort de volonté, il prononce les dernières paroles requises.
Nathaniel...
Salue Kitty de ma part.
Sur quoi Nouda fond sur nous. Toutes gueules ouvertes, tous tentacules tendus. Nathaniel achève la formule de congédiement. Je m’en vais. Le Sceptre se brise.
 
C’est bien les maîtres, ça, tiens. Jusqu’au bout il a fait en sorte que je ne puisse pas en placer une. Et c’est bien dommage, car en cet ultime instant, j’aurais bien aimé lui dire ce que je pensais de lui. Cela dit, concrètement, on ne fait qu’un, lui et moi. Alors pendant ce bref et ultime instant, il a bien dû le savoir.
 
			


FIN

1- Depuis le Népal, alors vous imaginez la puissance du hurlement...

2- Généralement, ceux qui n’y sont pas confrontés. Les politiques et les écrivains, par exemple.

3- C’est vrai, quoi : essayez un peu de vous faire un bras d’honneur à vous-même, vous verrez !
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