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Quand
les hommes d’honneur négligeront leur
cause,


Quand
trois sangs seront savourés le même jour,


Deux
maisons uniront leurs lignées et leur
or


Et sèmeront
les germes de ta ruine.


Alors
viendra un homme sans père ni mère,


Dont
l’amante sera la sœur,


Et qui
retiendra la main du destin.


Les pierres
seront brisées, le temple s’effondrera,


La marche
du sombre empire s’interrompra,


Mais
c’est le fou qui détiendra la vérité.


 


Marod, Le Livre
des Mots
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Tip. Tip. Tip. La clepsydre tourna d’un
degré, vidant l’équivalent d’un gobelet d’eau au fond du bassin. Encore un tour
et l’heure sonnerait. La même heure qui avait vu, un mois plus tôt, célébrer son
mariage avec le duc.


Melli se pelotonna dans le meilleur fauteuil de la pièce la plus
agréable de la maison. Alors que ses pieds décollaient du sol, son pouce trouva
le chemin de sa bouche. Elle posa l’autre main sur son ventre puis se mit à se balancer
d’avant en arrière. Elle était une veuve sans noir à se mettre, sans cadavre à emmailloter,
sans nuit de noces dont se souvenir durant son deuil. Tout le contraire d’une veuve,
selon les critères de Brennes.


Oh, mais ils avaient tort. Tous : de messire Baralis à son
père, de Traff à Taol, de la duchesse Catherine au plus humble garçon d’écurie.
Du premier au dernier, ils n’auraient pu davantage se tromper.


Melli se balançait d’avant en arrière. D’avant en arrière, d’avant
en arrière, d’avant en arrière, en arrière, en arrière.


En arrière jusqu’au jour de ses noces. À la chapelle. À cette
heure unique que le duc et elle avaient passée comme mari et femme.


L’odeur de l’encens et des fleurs les accompagnait tandis qu’ils
se détournaient de l’autel et remontaient l’allée centrale. Le duc avait la main
froide, la poigne ferme. On ouvrit grand les portes de la chapelle et quelque part,
des cloches se mirent à sonner. Une centaine de paires d’yeux était braquée sur
eux, et pourtant Melli ne voyait que Taol. Dans une église remplie de gens à la
joie feinte, la franchise du chevalier n’en paraissait que plus éclatante ;
il s’inclina sur leur passage, ne laissant son expression le trahir qu’une fois
son visage tombé dans l’ombre. Un regret sur lequel on ne pouvait se méprendre se
peignait sur chacun de ses traits.


Melli lança un bref regard vers le duc. Ce dernier ne s’était
aperçu de rien ; il regardait droit devant lui.


Ils traversèrent le palais à pied, encadrés par des gardes en
livrée bleue, le bruit des pas de Taol dans leur dos. Melli avait l’impression de
rêver. Tout s’était enchaîné si vite : la romance, la demande, le mariage.
Trop vite. Elle se sentait grisée par la rapidité des événements, l’ampleur de l’enjeu.
Il ne s’agissait pas seulement d’un mariage, mais d’une véritable stratégie de paix.
Le duc l’aimait, la jeune femme n’en doutait pas. Pourtant, c’était un amour favorisé
par la convenance : il avait besoin d’un héritier, et d’une épouse pour lui
en donner un. Le mariage avait la même valeur qu’un traité – et la nuit de
noces ferait office d’encre pour le signer.


Melli savait tout cela, mais y attachait de moins en moins d’importance
à mesure qu’ils se rapprochaient de la chambre du duc. Sa lourde robe de satin frottait
contre ses seins. Elle sentait les effets du vin de cérémonie sur ses joues, sa
langue et au creux de son ventre. Un vin plutôt âpre pour une noce ; les prêtres
devaient le distiller eux-mêmes. Melli tortilla les doigts dans la main du duc,
qui se tourna vers elle.


« Bientôt, mon amour », murmura-t-il.


La richesse de sa voix compensait la finesse de ses lèvres. Il
avait la main un peu moite ; de son fait ou de celui de Melli, peu importait.
Certes, il s’agissait d’un mariage de convenance, mais l’amour et la passion s’étaient
invités à la noce. Et ce soir-là, ils régneraient en maîtres.


Ils parvinrent à destination en quelques minutes seulement. Ils
avaient parcouru les derniers deux cents mètres au pas de charge, le duc courant
presque dans les couloirs. Taol l’avait suivi comme son ombre. Huit hommes attendaient
devant la double porte béante des appartements du duc, les lances croisées en hommage,
le regard galamment détourné. Le duc poussa Melli en avant. En se laissant entraîner
vers le seuil, celle-ci jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Taol n’était plus
là. Son cœur se serra brièvement, mais la présence du duc – solide, rassurante –
dissipa ce sentiment de malaise. Quand la porte se referma derrière eux, Melli ne
se souvenait même plus de quoi elle avait eu peur. Rien n’importait plus désormais.


Ils se trouvaient dans un petit vestibule, au pied d’une courte
volée de marches menant vers les appartements. Une deuxième porte à double battant
fermait le haut. Comme elle posait le pied sur la première marche, Melli sentit
la main du duc se poser sur sa taille. Il la fit pivoter d’une main ferme.


« Je veux embrasser ma femme sur le seuil », déclara-t-il.
Sa voix avait des accents inconnus ; on aurait dit celle d’un étranger –
basse, gutturale, lourde d’une chose que Melli n’aurait su nommer. Ses lèvres s’écrasèrent
contre les siennes, si brutalement qu’elle sentit les dents par-derrière. Sa langue
suivit. Fine, sèche et coriace comme du vieux cuir, elle portait encore les traces
de son dernier repas. Le pied de Melli s’attarda un instant au-dessus de la marche,
puis vint se poser contre le mollet du duc.


Melli darda sa langue du fond de sa bouche, cambra le dos, passa
les bras autour de son cou et lui rendit son baiser mâchoire contre mâchoire. À
demi folle d’une excitation nouvelle pour elle, elle s’appuya de tout son long contre
le duc.


Il s’’écarta.


« Venez, mon amour, laissez-moi vous conduire au lit nuptial. »


Avant que ces mots ne s’échappent de sa bouche, elle les refoulait
avec sa langue. Ce qui brûlait en elle était trop fort pour souffrir le moindre
retard. Être privée du corps du duc un instant de plus lui paraissait insupportable.
Il résista tout d’abord, la repoussant à bout de bras, la main dans le creux de
son dos, mais elle riposta avec ses nouvelles armes, en lui mordillant les oreilles,
en lui soufflant son haleine chaude et humide dans le cou.


« Malédiction, Melliandra, murmura-t-il en l’attirant à
lui. Vous me rendez fou. »


Ses mots excitèrent Melli plus que n’importe quel baiser. Rejetant
sa tête en arrière, elle lui offrit ses seins. Une brève exclamation de surprise,
et elle se retrouva allongée contre les marches. Une lanterne solitaire éclairait
le duc par-derrière. La jeune femme fut surprise par la sûreté de ses gestes :
qu’il se montrât aussi familier avec les sous-vêtements féminins ne lui semblait
guère convenable. Un instant plus tard, elle s’en réjouissait. Mieux valait un homme
qui savait ce qu’il faisait que les tripotages maladroits d’un jeune coq de la cour.
Le duc ne se donna pas la peine de délacer son corsage ni de défaire les nœuds de
son jupon ; il lui retroussa le vêtement jusqu’à la taille et se mit directement
à l’œuvre sur le linge de corps qu’elle portait par-dessous.


Melli sentait les marches de pierre lui rentrer dans le dos.
Le vin consacré courait dans ses veines, charriant avec lui des fragments de souvenir :
des baisers, des caresses, des effleurements d’autrefois. Jack, Edrad – Melli
se raidit un instant – et Baralis. Un long doigt crochu qui descendait le long
de son dos zébré de marques. Malgré elle, Melli accentua sa cambrure.


Ses pensées volèrent en éclats sous la douleur. Ses jambes s’étaient
depuis longtemps écartées de leur propre chef, et elle sentit quelque chose se déchirer
entre ses cuisses. Elle voulut crier, mais la langue du duc lui fouaillait la bouche
tandis que l’image de Baralis lui cinglait l’esprit. La douleur parut se replier
sur elle-même, laissant un vide qui demandait à être rempli. Les doigts de Melli
cessèrent de former des poings pour devenir des griffes. L’angle de la marche était
une main dans son dos, et l’homme au-dessus d’elle, guère plus qu’une silhouette
se découpant dans la lumière. Seul comptait le désir, que tout – le vin, la
souffrance, les souvenirs – contribuait à renforcer.


L’acte prit fin trop tôt, trop vite ; rien qui justifiât
de tels transports. Melli haletait, le souffle court. Elle en réclamait davantage.


Quelque chose de chaud et d’épais comme du mercure coula le long
de sa cuisse. Son regard s’alluma sur le plafond : de la pierre plaquée de
bronze. Le duc, redevenu lui-même, se dressa au-dessus d’elle et arracha la manche
de sa tunique.


« Tenez, dit-il en lui tendant le tissu lourdement brodé.
Nettoyez-vous. Il y a beaucoup de sang. » Son ton était froid, presque désapprobateur.


Melli se détourna et fit ce qu’on lui demandait. Elle se sentait
honteuse, confuse, ramenée brutalement sur terre. Lui avait-elle déplu en quoi que
ce soit ?


Le sang ne se nettoyait pas facilement. Il était sombre et coagulait
vite. Melli dut cracher sur le tissu pour le faire partir. Alors qu’elle frottait
les dernières taches, le duc dit dans son dos :


« J’aurais préféré attendre le lit nuptial. Ce n’est pas
un endroit convenable pour les plaisirs de l’amour. »


Melli se leva, les jambes faibles, ralliant progressivement ses
sens. Une douleur sourde lui tenaillait le flanc. « Vous n’avez donc pas aimé ? »
demanda-t-elle.


Le duc s’approcha et défroissa sa robe. Il répondit sans la regarder :
« Ç’aurait été plus confortable pour vous. »


Percevant quelque chose proche de l’embarras dans la voix du
duc, Melli lui offrit son bras. « Venez, dans ce cas, essayons de nouveau. »


Le duc sourit, pour la première fois depuis la cérémonie. « Sorcière »,
dit-il.


Melli s’engagea dans l’escalier. « Je n’avais encore jamais
été traitée de sorcière ; seulement de voleuse.


— Voleriez-vous le cœur des hommes ?


— Non. Leur destin. » Tout en parlant, Melli fut parcourue
d’un frisson. Ces mots n’étaient pas d’elle, ils appartenaient à une autre. Une
femme du Lointain Sud, assistante d’un marchand d’esclaves. « D’où
je viens, les gens comme elle sont
appelés des voleurs. Leur destin est si
fort qu’ils plient celui des autres
à leur service ; et ce qu’ils
ne peuvent plier, ils le volent. »


Melli avait la main sur la porte ; le duc venait tout de
suite derrière. Elle poussa le battant de bronze et entra la première. Ils se retrouvèrent
dans l’étude du duc, dont Melli se souvenait parfaitement. Deux bureaux croulaient
sous la nourriture : rôti de bœuf froid, jambon et venaison, sucreries, gaufres
et tartes. Les armes de Brennes étaient sculptées en sucre filé.


Le duc marcha jusqu’à la table la plus proche et leur versa une
coupe de vin à tous les deux. Melli remarqua pour la première fois son épée nue
à la ceinture. La portait-il pendant qu’ils faisaient l’amour ? Sûrement pas.


Il lui tendit sa coupe. « Mangeons un peu pour reprendre
des forces », dit-il avec un doux sourire.


Se jetant contre lui, Melli lui prit la coupe et la reposa. Ses
mains tremblantes cherchèrent le pommeau de son épée. Une lueur d’avertissement
flamboya dans les yeux du duc, mais elle l’ignora et dégagea l’arme de sa boucle.
L’épée était lourde, solide, agréable à tenir en main. « Vous n’en aurez pas
besoin », dit-elle en la posant sur le bureau.


« Melli… »


Elle coupa court à ses protestations par un baiser. « Remettons
le dîner à plus tard. La viande est froide, elle ne perdra rien à attendre un peu. »
Ce qu’ils avaient commencé dans l’escalier avait besoin d’être achevé – en
ce qui la concernait, du moins. Le duc semblait avoir déjà pris son plaisir. Elle
lui étreignit les doigts. « Emmenez-moi dans la chambre. »


Le regard aussi dur que son épée, le duc la saisit par le bras,
sans ménagement. « Très bien, dit-il. Il semble que je ne puisse faire attendre
ma dame. » Lui tordant le bras derrière le dos, il l’entraîna vers la chambre
à coucher.


Elle aperçut l’assassin en premier. Il se tenait sur le côté
de la porte, le couteau contre la poitrine. Melli hurla. Le duc la propulsa en avant
d’une main et chercha son épée de l’autre. Il ne l’avait plus. Il n’hésita qu’une
fraction de seconde, mais ce fut plus que suffisant pour laisser le temps à l’assassin
de lui bondir à la gorge. Sa lame était longue, sa main rapide ; tout fut terminé
en un instant.


Melli hurla, hurla, et personne ne vint. Le sang trempa la tunique
du duc avant même qu’il ne s’écroule. Elle retrouva le nom de l’assassin :
Traff, le mercenaire de Baralis. Après ce dernier tour de force, son esprit dut
céder. Elle ne se rappelait rien de ce qui avait suivi. À l’exception de Taol. Le
chevalier survint et, même si tous deux surent aussitôt que rien ne serait plus
jamais comme avant, il s’assura au moins de sa sécurité. Le chevalier serait toujours
là pour s’occuper d’elle – elle n’avait pas besoin que son esprit le lui dise.
Son cœur le savait déjà.


Melli se balançait d’arrière en avant. En avant, en avant, en
avant.


La clepsydre tourna encore d’un degré. Un mois, à une minute
près maintenant. Un mois de veuvage, un mois à se terrer, un mois sans saignements.


Leur union ne s’était pas résumée à la cérémonie ce jour-là.
Le mariage avait bel et bien été consommé, et la jeune femme était la seule personne
des Terres connues à le savoir. Pas pour longtemps, cependant. La main de Melli
épousait la courbure de son ventre. La dernière fois que du sang avait coulé entre
ses cuisses, c’était dans l’escalier conduisant aux appartements du duc. Suite à
sa défloration, et non à ses menstrues. Elle n’avait plus saigné depuis.


Un enfant grandissait en elle : l’enfant du duc, et son
héritier s’il s’agissait d’un garçon. Melli écarta les doigts en travers de son
ventre. Comment la cité de Brennes prendrait-elle la nouvelle ? La réponse
fut prompte à venir. On essaierait de la discréditer, de prétendre que le duc n’était
pas le père, ou qu’il avait été conçu en dehors des liens du mariage. On l’accablerait
de mensonges et d’accusations d’ailleurs, selon beaucoup, n’était-elle pas déjà
la complice du meurtre ? Rien de tout cela n’avait plus d’importance. La seule
chose qui comptait désormais, c’était de préserver cette vie à venir.


Dans huit mois allait naître un bébé ; dès lors la jeune
femme vouerait sa vie, sa force, son âme même, à sa seule protection. En ôtant son
épée au duc, Melli avait scellé son destin et devait en accepter les conséquences.


Elle se leva et effleura la clepsydre, faisant tomber une goutte
du réservoir. L’appareil avança prématurément à l’heure suivante : si seulement
toutes les heures voulaient bien s’écouler si vite ! Melli était impatiente
de voir naître son enfant.


Si c’était une fille, elle pourrait réclamer sa part de l’héritage
de Catherine. Si c’était un garçon, il en obtiendrait la totalité.
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« Je suis las d’arpenter les rues jour après jour à la recherche
d’un travail, Finaud. Mes oignons me font souffrir le martyre.


— Combien en as-tu au juste, La Bousille ?


— Quatre, au dernier décompte.


— Il va falloir continuer à marcher, dans ce cas. Ce sont
cinq oignons qui portent bonheur, et non quatre.


— Qu’y a-t-il de si heureux dans le fait d’avoir cinq oignons,
Finaud ?


— Un homme qui souffre de cinq oignons ne sera jamais impotent,
La Bousille.


— Impotent !


— Aye, impotent. La malédiction des petits marcheurs.


— Mais le chapelain prétendait que le seul moyen de soigner
l’impotence consistait à passer une nuit en méditation.


— Non, La Bousille, le chapelain n’a jamais dit cela. Il
a parlé d'une nuit de fornication. Cela fait une fameuse différence, sais-tu ? »
Finaud hocha la tête avec sagesse et La Bousille acquiesça en réponse.


Les deux gardes déambulaient le long d’une rue dans la partie
sud de Brennes. En ce milieu de matinée, une pluie fine commençait tout juste à
tomber.


« Je suppose que nous pouvons nous estimer heureux, Finaud.
Se faire renvoyer de la garde vaut toujours mieux qu’être fouetté puis emprisonné.


— Aye, La Bousille. L’ivrognerie pendant le service n’est
pas une mince affaire. Nous nous en tirons à bon compte. » Finaud s’arrêta
un moment pour gratter le crottin de cheval collé à sa semelle. « Naturellement,
cela aurait pu aider s’ils nous avaient versé un mois de solde avant de nous jeter
dehors. En l’espèce, nous avons à peine de quoi payer notre prochain repas, alors
ne parlons pas de deux chevaux pour nous ramener dans les royaumes.


— Tu as quand même dépensé en bière le peu d’argent qui
nous restait.


— Ah, La Bousille, tu apprendras que la bière est une nécessité
fondamentale de l’existence. Sans bière, un homme n’a plus qu’a se rouler en boule
et à mourir. » Finaud adressa à son compère un sourire conquérant. « Tu
verras, tu me remercieras un jour. Par ailleurs, nous pouvons encore trouver du
travail. Le mariage de Kylock et de Catherine aura lieu dans deux semaines, et il
ne manquera pas d’ouvrage pour des hommes de notre talent.


— Personne n’acceptera de nous employer, Finaud. Messire
Baralis tient pratiquement la ville désormais, et s’il apprend que quelqu’un nous
a aidés, il le fera fouetter jusqu’au sang. » La Bousille remonta le capuchon
de son manteau. Il détestait la pluie – elle lui faisait se dresser les cheveux
sur la tête. « Nous devrions faire ce que je t’ai proposé : quitter la
ville, franchir les montagnes et nous engager dans l’armée de Haute-Muraille. Depuis
que Kylock a assassiné le roi des Halcus, il paraît qu’on recrute à tour de bras,
là-bas. Quiconque est prêt à se battre pour la Muraille reçoit cinq pièces de cuivre
par semaine, une cuirasse neuve et toute la viande de chèvre qu’il peut avaler.


— Nous engager à Haute-Muraille signifierait rejoindre le
camp des vaincus. » Finaud cracha avec assurance. « Les cités du Nord
sont peut-être en ébullition, mais Brennes et les royaumes n’ont jamais été aussi
forts. En seulement trois semaines, Kylock s’est emparé de la quasi-totalité du
Halcus oriental. Le pays entier est pratiquement à lui. Qui sait où il s’arrêtera ?


— J’ai entendu dire qu’il avait l’intention d’offrir le
Halcus à Catherine en présent de mariage.


— Ma foi, après ce qui est arrivé au roi Hirayus, c’est
pratiquement chose faite. »


La Bousille secoua lentement la tête. « C’est là une chose
terrible. La tente des pourparlers est un sol sacré.


— Rien n’est sacré pour Kylock. »


En levant la tête pour acquiescer, La Bousille repéra une silhouette
familière dans la foule. « Hé, n’est-ce pas le petit Chipeur que j’aperçois
là-bas ? » Sans attendre la réponse de son compère, il se précipita en
criant à tue-tête : « Chipeur ! Chipeur ! Par ici ! »


 


Chipeur regarda autour de lui. Il avait été chargé d’une mission
importante et on lui avait spécifiquement recommandé de ne pas traîner en route,
mais traîner était dans sa nature et le son de sa propre voix lui avait toujours
paru une douce musique à ses oreilles. Il reconnut tout de suite le couple mal assorti
que formaient Finaud et La Bousille. Ils avaient l’air trempés, misérables, à bout
de forces et, signe encore plus alarmant aux yeux du jeune voleur, sobres comme
des baillis. Où allait le monde ?


La Bousille courut jusqu’à lui, un grand sourire en travers du
visage. « Comment vas-tu, mon ami ? C’est bon de te revoir. Finaud et
moi nous sommes fait du souci pour toi après la nuit où…


— La nuit où nos chemins se sont séparés », l’interrompit
Finaud en lui jetant un regard d’avertissement.


Chipeur se dégagea doucement de La Bousille qui le serrait à
l’étouffer. Il défroissa sa tunique et lissa ses cheveux en arrière. « C’est
toujours un plaisir, messieurs, dit-il avec une courbette.


— Es-tu toujours en deuil ? lui demanda La Bousille
dans un chuchotement lourd de signification.


— En deuil ? En deuil de quoi ?


— De ta pauvre mère défunte, naturellement. Tu passais tout
ton temps à la chapelle, à prier pour son âme. »


L’attitude de Chipeur changea du tout au tout : ses épaules
s’affaissèrent, son dos se courba, ses lèvres s’avancèrent en une moue boudeuse.
« Je la pleure encore chaque jour, La Bousille », murmura-t-il sur un
ton tragique. En voyant les hochements de tête de commisération de Finaud et La
Bousille, Chipeur éprouva du remords. Martinet n’aurait pas approuvé la désinvolture
avec laquelle il invoquait la mémoire de sa mère. Les tire-laine avaient la réputation
d’être de grands sentimentaux pour tout ce qui touchait à leur mère. Quoi, Martinet
lui-même n’avait-il pas aimé la sienne au point de donner son nom à l’une de ses
techniques les plus célèbres : la Fouille de Didelle ? Une manœuvre particulièrement
furtive et ingénieuse permettant de dépouiller un homme de tout ce qu’il avait dissimulé
près de ses parties vitales. Apparemment, rien n’échappait aux doigts agiles de
la Mère Didelle. Chipeur n’avait jamais tenté d’élever son art aux hauteurs vertigineuses
de la Fouille de Didelle, et à vrai dire n’était pas certain de le vouloir un jour.


La culpabilité qu’il éprouvait à tromper ainsi les deux gardes,
et surtout à les voir errer dans la rue sans aucune perspective – après tout,
il en était partiellement responsable –, le poussa à leur soumettre une proposition.
« Si vous cherchez un toit, un repas chaud et la possibilité de protéger une
certaine dame de haute naissance, je sais où vous pourriez aller. » Tout en
disant cela, Chipeur secoua lentement la tête ; pas de doute, cela lui vaudrait
des ennuis auprès de Taol. La culpabilité le perdrait.


« Où ça ? » demanda Finaud, soudain intéressé.
Qu’il ne voulût pas connaître l’identité de la dame en disait long.


D’un geste du doigt, Chipeur fit signe aux deux gardes d’approcher.
De sa voix la plus basse et la plus discrète, il leur donna l’adresse de la cachette.
« Frappez trois fois à la porte, et quand on viendra vous ouvrir, dites que
vous êtes venus livrer les escargots ; que c’est Chipeur qui vous envoie. »
Voilà, c’était fait. Taol n’aurait pas d’autre choix que d’engager les deux gardes –
ou bien, de les assassiner. Écartant rapidement cette fâcheuse pensée, le jeune
voleur dit : « Quant à moi, il faut que je file. J’ai un message à porter
au palais. »


Il allait partir quand Finaud le retint par le bras. « Ne
va pas au palais, Chipeur. Si Baralis te met la main dessus, Bore lui-même ne pourra
rien pour toi. »


Chipeur se dégagea, lissa le pli de sa manche et s’inclina. « Merci
du conseil, Finaud. Je garderai ça présent à l’esprit. À plus tard. » Sur quoi
il se fondit dans la foule comme seul un vide-gousset en est capable.


Le jeune voleur ne regarda pas en arrière. Il se faisait tard,
et Maybor devait attendre son retour avec impatience. Chipeur haussa les épaules.
Il n’aurait qu’à rejeter la faute sur la pluie : une rue noyée dans un flot
d’immondices pouvait vous ralentir considérablement.


Dommage qu’il soit en mission, d’ailleurs, car une pluie torrentielle
offrait des conditions idéales pour un voleur à la tire. Les gens se cognaient les
uns dans les autres, le manteau soulevé au-dessus de la tête, les yeux baissés –
on ne pouvait rêver mieux. Un homme adroit pouvait faire de gros profits par temps
de pluie. Peut-être irait-il tenter sa chance un peu plus tard, lorsqu’il aurait
remis son billet. Ce ne serait sans doute pas une mauvaise idée de rester loin de
Taol. Le chevalier serait furieux à cause de Finaud et de La Bousille, et plus encore
à propos du billet.


Chipeur le sentait dans sa tunique : toujours en place.
Aussi sec qu’un archevêque en plein désert, et une raison de plus d’éprouver du
remords. L’ennui, c’était que Taol ignorait tout du plan. Maybor et lui l’avaient
concocté ensemble, et Chipeur doutait que le chevalier l’eût approuvé. Il s’agissait
d’un pari, comportant certains risques – raison pour laquelle Chipeur avait
accepté, d’ailleurs, le jeune voleur se montrant bien incapable de résister à un
tel défi – et sans rien à gagner au bout du compte, sinon une petite satisfaction
personnelle pour Maybor. Néanmoins, Chipeur comprenait ce besoin de satisfaction
personnelle – Martinet lui-même n’aurait pas réagi autrement. Et puis, il appréciait
le fait de se trouver dehors. Rester enfermé toute la journée dans leur cachette
en compagnie de Taol, de Melli et de Maybor n’avait rien de drôle. Il y avait des
affaires à conclure, des poches à soulager, de l’argent à faire circuler, et qui
était mieux indiqué que lui pour le faire ?


Avant d’avoir dit ouf, Chipeur se retrouva devant le conduit
d’écoulement. Brennes n’avait pas d’égouts à proprement parler, mais possédait un
réseau de conduites de drainage et de galerie qui empêchait la cité d’être inondée
lors des orages et des pluies diluviennes qui descendaient toute l’année des montagnes.
Le problème, pour autant que Chipeur pût en juger, était que la ville s’étendait
entre le lac et les montagnes. L’eau qui ruisselait des montagnes était naturellement
portée à s’écouler jusque dans le lac, et Brennes se trouvait coincée au beau milieu
de la ligne de moindre résistance.


D’où l’ensemble de conduites et de fossés permettant de détourner
le ruissellement à la fois autour et sous la cité.


Situé en plein sur la berge du Grand Lac, le palais du duc –
ou fallait-il parler du palais de la duchesse, désormais ? était généreusement
pourvu en boyaux de ce genre. C’était devant l’un d’eux que Chipeur se tenait. Bien
sûr, le jeune voleur avait compté sans la pluie. Il allait être trempé jusqu’aux
os, et risquait même d’attraper la mort. Mais il y trouvait malgré tout matière
à consolation : les araignées allaient périr noyées. Chipeur détestait les
araignées.


Un rapide regard à gauche, un autre à droite – personne
aux alentours pour l’instant – avant de soulever la grille. Avec une vitesse
et une agilité qui auraient mis la larme à l’œil à Martinet, Chipeur se laissa glisser
dans le conduit. Ses pieds s’enfoncèrent, plouf, dans une eau froide et nauséabonde
dont le niveau montait rapidement. Il escalada le mur pour remettre la grille en
place puis se laissa retomber dans l’eau. Elle lui arrivait aux genoux désormais.
Il ne fallait pas  traîner  ; pas question d’attendre qu’elle lui arrivât au
cou. Non, monsieur. Pas d’araignées mortes dans sa tunique.


La puanteur était épouvantable. La pluie charriait devant elle
le pire de la cité, brassant les déjections et le crottin de cheval séché, le sang
d’un chantier d’équarrissage, de la graisse de moules à chandelles ainsi que toute
une théorie de carcasses. Apparemment, tout aboutissait ici, sous le palais. Chipeur
promena son regard avec regret sur le flot des épaves – beaucoup auraient certainement
mérité un examen approfondi – puis s’enfonça dans le noir de poix des galeries.


Il se retrouvait en terrain familier. Les voleurs aimaient le
noir plus que toute autre chose. Les pieds de Chipeur trouvaient leur chemin d’eux-mêmes
tandis qu’il scrutait les ténèbres à la recherche d’un point lumineux. Il s’éleva
le long d’escaliers de pierre couverts de vase, sous des voûtes moussues où résonnait
l’écho de ses pas ; l’eau se ruait vers lui en direction du lac, tandis que
les ombres et les araignées mortes filaient dans son dos.


Le jeune voleur parvint finalement à la porte qu’il cherchait :
celle qui donnait dans les quartiers des nobles. Collant son œil à la fissure, il
plongea son regard dans un large couloir désert le long duquel s’alignaient de vieilles
armures. Chipeur le connaissait bien. Bruissant de serviteurs en route pour allumer
les feux et faire chauffer les bains au petit matin, l’endroit devenait aussi calme
qu’une chapelle à la mi-journée. Les gardes n’y patrouillaient qu’une fois par heure,
et la plupart des nobles étaient déjà loin à ce moment-là. Après une profonde inspiration,
Chipeur invoqua brièvement la chance de Martinet, pressa le mécanisme d’ouverture
puis posa le pied sur le sol sanctifié du palais.


Éprouvant un curieux mélange d’excitation et de peur, le jeune
vide-gousset partit vers les appartements de Baralis. Il avait une lettre à remettre,
une réponse à attendre, et sa propre peau à sauver à n’importe quel prix.


 


« Concentre-toi, Jack. Concentre-toi ! »


La voix de Lent-Goupil était très faible, infiniment lointaine.
Hors du temps. Mais la puissance qu’elle dégageait était telle que Jack se surprit
à lui obéir malgré tout. Il devait se concentrer. Sa conscience plongea dans son
ventre tandis que ses pensées se focalisaient sur le verre.


« Réchauffe-le, Jack. Ne le brise pas. »


Chaque muscle bandé, le moindre poil dressé, les yeux secs à
force de ne pas ciller, Jack s’efforça de suivre les directives de Lent-Goupil.
Il se projeta – il n’y avait pas d’autre mot, il projeta ce qui faisait
de lui la personne qu’il était, ce qui reposait dans son esprit et reliait ses pensées –
hors de son corps, en direction du verre. Ce fut terrifiant. L’épouvantable vulnérabilité
d’abandonner son propre corps, combinée à la légèreté douce-amère de lame. Comment
pouvait-on faire une telle chose ? s’émerveilla-t-il. Comment Baralis,
Lent-Goupil et Bore savait qui encore s’étaient-ils habitués au choc ?


« Attention, Jack. Tu faiblis. »


Une part de lui aurait voulu crier : « Eh bien, laisse-moi
donc faiblir ! » Mieux valait se trouver à moitié dans son corps que pas
du tout. Au lieu de quoi, Jack se concentra davantage. Il traversa les fines particules
actives de l’air jusqu’à la surface lisse du verre, qu’il trouva étrangement souple :
malléable comme du plomb, coulante comme du miel onctueux ou un délicieux fromage
d’été. Sentant la pression que le verre exerçait vers le bas, le jeune homme commença
à comprendre ce que son état actuel avait de faux et d’artificiel. Modelé contre
sa nature par l’homme, le matériau luttait tranquillement pour se libérer de ses
chaînes. Il faudrait des siècles, des éons peut-être, pour qu’il retrouve sa forme
originelle, mais il finirait par y parvenir. Aucune mémoire n’était plus longue
que celle du verre.


Jack le comprit sans formuler la moindre pensée cohérente. Il
le savait, c’est tout. Comme il savait, d’instinct plus que par l’effet de son intellect,
que le verre accueillerait l’échauffement. Il ne le combattrait pas. L’échauffement
le rapprocherait de son but.


À sa grande surprise, le jeune homme pulsa de la force dans ce
savoir. Il cessa d’être un fouet pour devenir une clef. Doucement, très doucement,
en marchant mentalement sur des œufs, il se fondit parmi les éléments du verre.
La peur rôdait à la périphérie, mais il ne lui prêta aucune attention ; rien
n’importait plus – seulement la jonction. Si Lent-Goupil dit quelque chose,
il ne l’entendit pas.


Il prit conscience de la vibration du verre : forte, régulière,
presque hypnotique. Jack sentit son propre rythme intérieur s’aligner sur elle.
Il se sentait bien, si bien.


« Jack ! Prends garde ! Tu es en train de te perdre. »
Les paroles de Lent-Goupil avaient davantage de poids qu’un discours ordinaire ;
elles étaient lourdes de sorcellerie. Jack sentit le pouvoir de son interlocuteur,
et en éprouva de la répugnance. Le verre était sien, il ne tolérerait aucune interférence.
Et voilà que soudain, quelque chose s’insérait de force entre le verre et lui, un
éclat de pensée transformé en lumière, qui agit comme un coin et fit éclater la
jonction. Jack le combattit avec toute son agressivité. La vibration du verre l’avait
assoupi, et il se sentait désormais dans la peau d’un géant qui s’éveille. De chaud,
le verre devint brûlant ; une ligne orange se mit à luire sur le rebord.


« Jack, je t’ordonne de lâcher ! »


Jack ressentit un grand déchirement, vit un éclair aveuglant,
puis fut arraché hors du verre. Il filait vers son corps quand le verre explosa,
projetant des éclats en fusion à travers les airs. Alors même qu’il reprenait possession
de sa chair et de son sang, le jeune homme sentit plusieurs fragments le toucher ;
brûlants, grésillants, cinglants comme des coups de fouet, ils s’enfoncèrent dans
sa poitrine et dans ses bras. Jack, encore étourdi par le choc du retour, bondit
de sa chaise. Sa tunique flambait, la peau grillait par-dessous. Revenu depuis trop
peu de temps dans son corps pour être sensible à la douleur, Jack n’éprouva que
de l’horreur. Il devait échapper au verre. Empoignant sa tunique, il la fit passer
par-dessus ses épaules. Des gouttes de verre durci tintèrent sur le sol.


Au moment où la douleur se déclarait, Jack fut frappé dans le
dos par une vague de fraîcheur. Il fit volte-face, rapide comme l’éclair. Lent-Goupil
se tenait devant lui, un grand seau vide et ruisselant à la main. De l’eau. L’herboriste
lui avait vidé un seau d’eau dessus. Il s’avança d’un pas. « Jack…


— Laissez-moi tranquille, Lent-Goupil », cria Jack
en levant un bras en guise d’avertissement. Las et désorienté, il tremblait de la
tête aux pieds. « Vous n’auriez pas dû vous en mêler. Je le tenais. Je maîtrisais
la situation. »


Une colère équivalente monta dans la voix de Lent-Goupil. « Pauvre
imbécile. Tu ne contrôlais rien du tout. C’est le verre qui te tenait. Tu
as bien failli t’y perdre. »


La douleur fulgurante de ses nombreuses coupures mit Jack en
rage. « Je vous avais dit que ce verre était à moi ! » Il se frappa
la poitrine avec le poing.


L’herboriste secoua lentement la tête puis laissa tomber le seau
à ses pieds. Quand il parla, ce fut en détachant soigneusement chaque mot :
« Fais encore une erreur de jugement pareille, Jack, et ce sera la dernière.
Je n’interviendrai pas une deuxième fois pour te sauver. Je ne suis pas une nourrice. »


Abruptement, il tourna les talons et gagna la porte, en jetant
par-dessus son épaule : « Tu trouveras un onguent dans le pot bouché par
un chiffon au-dessus de la cheminée. Occupe-toi de tes brûlures. » Il claqua
la porte derrière lui.


Jack s’effondra immédiatement sur la chaise. La colère, qui un
instant plus tôt lui faisait bouillir les sangs, s’échappa de lui au premier souffle.
Sans elle, il se sentit creux… et honteux. Baissant la tête sur ses genoux, il se
frotta le visage à deux mains. Comment avait-il pu se montrer aussi bête ?
Lent-Goupil avait raison ; il avait perdu le contrôle. Il s’était
laissé totalement emporter. La vibration du verre lui avait paru tellement irrésistible –
tout comme l’aurait été un chant de sirènes. Jack se creusa la cervelle pour en
ramener quelques jurons choisis de boulanger, qu’il cracha avec aigreur. Apprendrait-il
jamais à maîtriser le pouvoir qu’il avait en lui ?


Voilà désormais dix semaines qu’il habitait chez Lent-Goupil.
Dix semaines que l’herboriste entre deux âges l’avait débusqué dans les buissons
au bord de la route ouest d’Annis et ramené chez lui. Dix semaines d’instruction,
d’effort et d’échec. Chacune de ses tentatives pour projeter son pouvoir se soldait
par un désastre. Lent-Goupil s’était d’abord montré compréhensif, ralentissant l’allure,
prodiguant des paroles d’encouragement et des conseils, mais, désormais, même lui
commençait à perdre patience.


Jack se massa les tempes. Il accomplissait si peu de progrès.
À croire qu’il ne réussissait à projeter son pouvoir qu’en cas de réel
danger, quand la situation réveillait la rage au fond de lui. Là, dans la gentille
petite fermette de Lent-Goupil, nichée dans un village paisible à une dizaine de
lieues d’Annis et séparée de Brennes par une chaîne montagneuse, les seuls dangers
qu’ils rencontraient paraissaient insignifiants. Personne n’en voulait à sa vie ;
il n’était pas traqué, menacé ou arnaqué. Les rares personnes dont il se souciait
ne couraient aucun danger, et à en juger par ce que Lent-Goupil lui avait raconté
de la guerre, les choses semblaient se calmer dans le Nord. Sans rien ni personne
à combattre, Jack avait bien du mal à puiser dans sa rage pour la diriger contre
un verre ou n’importe quel objet que l’herboriste posait devant lui. Ces choses
lui importaient peu – la compétence seule ne valait pas qu’on se batte pour
elle. Il avait besoin d’un attachement émotionnel : quelqu’un ou quelque chose
contre quoi se mettre en colère. Pendant le premier mois, il s’était révélé incapable
de réussir la moindre projection à moins de se focaliser sur Tarissa.


Tarissa. La douleur flamboya dans les bras et la poitrine de
Jack à l’évocation de ce nom. Il se leva, repoussa sa chaise en arrière d’un coup
de pied. Il ne voulait pas songer à elle. Elle appartenait au passé ; envolée,
comme morte. Il refusait de la garder en vie dans ses pensées. Elle l'avait trompé,
trahi, et ni ses larmes ni ses suppliques n’y changeraient rien. Magra, Rovas, Tarissa –
ces trois-là allaient bien ensemble. Lui-même s’était montré si bête, si naïf, qu’il
avait bien mérité son sort.


Jack marcha jusqu’à la cheminée et prit le pot sur le manteau.
Au cours des derniers mois, il avait appris à se montrer dur envers Tarissa et
lui-même ; c’était le seul moyen de mettre un frein à ses regrets. Il était
un imbécile et elle une mauvaise fille, voilà tout. Il n’y avait rien d’autre à
ajouter.


Ôtant le chiffon du pot, Jack en flaira le contenu. Quoi que
ce fût, cela ne sentait pas bon. Il trempa prudemment un doigt dedans. L’onguent
était froid, gras, de la couleur du sang séché. Bore savait ce qui pouvait entrer
dans sa composition ! Chaque fois que Lent-Goupil se préparait à utiliser le
contenu d’un de ses pots, il en posait toujours une goutte sur le bout de sa langue
pour s’assurer qu’il restait efficace. Jack n’avait nullement l’intention de goûter
celui-ci, cependant. Il préférait que le produit le tue lentement en pénétrant dans
ses plaies plutôt que d’un seul coup, net et définitif.


Jack entreprit de passer de l’onguent sur ses brûlures, celles
des bras puis celles sur sa poitrine. Cela lui prit plus longtemps qu’il n’aurait
cru ; non seulement ses mains tremblaient, ce qui nuisait à la précision de
ses gestes, mais il éprouvait aussi une certaine réticence. Il avait beau se dire
que la douleur importait peu – depuis son départ de Château Harvell, il avait
enduré bien pire qu’une dizaine de brûlures –, l’idée de se faire mal lui-même
le faisait hésiter. Ses plaies l’avaient lancé de manière tout à fait tolérable
jusqu’à ce qu’il mette de l’onguent dessus ; ce n’est qu’ensuite que la vraie
souffrance commença. Elle s’insinua sous sa peau avec mille barbillons minuscules,
puis entreprit de se tailler un chemin vers la surface. Était-ce une vengeance de
Lent-Goupil ?


« Jack ! Ne te sers pas de… » L’herboriste fit
irruption dans la maison. En voyant Jack avec le pot en main, il s’arrêta au milieu
de sa phrase. Il haussa les épaules d’un air penaud. « Bah, ça ne te tuera
pas.


— Qu’est-ce que ça me fera ?


— Cela devait t’enseigner une leçon. » La voix de l’herboriste
se réduisit à un marmonnement. « Au lieu de quoi, c’est moi qui en ai reçu
une : il y a guère de satisfaction à agir par dépit. » Il cessa de fixer
le sol. « Peu importe. Tu auras mal pendant quelques jours, mais cela ne devrait
pas laisser de séquelles. »


Trop surpris pour parler, Jack lança un regard accusateur à Lent-Goupil
mais au fond de lui-même, il ne niait pas l’avoir mérité. Il les avait mis en danger
tous les deux, et quand son hôte avait voulu l’aider, il l'avait repoussé de toutes
ses forces. Il jeta le pot dans le feu. « Disons que nous sommes quittes »,
dit-il.


Lent-Goupil sourit, multipliant les rides autour de ses yeux
et sur ses joues. Jack remarqua pour la première fois à quel point il paraissait
vieux et fatigué. « Tenez, dit-il en lui tirant une chaise près du feu. Venez
vous asseoir, je vais vous faire chauffer un peu de bière. »


L’herboriste repoussa l’offre d’un revers de bras. « Si
j’avais voulu prendre quelqu’un pour s’occuper de mes vieux jours, Jack, j’aurais
choisi quelqu’un d’autrement plus mignon. »


Jack hocha la tête, acceptant la réprimande. « Désolé, Lent-Goupil.
Je ne sais pas ce qui m'a pris. Je suis tellement las d’échouer sans arrêt. »


Lent-Goupil tira une deuxième chaise près du feu, fit signe à
Jack de s’asseoir et alla chercher une couverture pour en couvrir ses épaules nues.
Enfin, lorsqu’il fut installé à son tour, il déclara : « Je serai franc
avec toi, Jack. Ta formation se déroule mal. Le problème vient en partie de ton
âge, je pense. Il aurait fallu t’instruire beaucoup plus tôt, quand ton esprit était
encore ouvert et ton processus de réflexion moins… » L’herboriste chercha le
mot juste. « … rigide.


— Mais je n’ai senti mon pouvoir pour la première fois qu’il
y a un an. » Un an ! Cela paraissait incroyable. Sa vie était devenue
si chaotique, depuis, qu’il éprouvait des difficultés à se souvenir d’une époque
où les choses étaient encore normales. Il ne savait même plus ce que le mot pouvait
signifier.


« Peut-être n’en as-tu pris conscience que l’année dernière,
mais le pouvoir se trouvait en toi depuis toujours. » Lent-Goupil se pencha
en avant. « La sorcellerie ne nous vient pas brusquement dans une grande lumière
aveuglante. Elle est réelle, viscérale, aussi profondément ancrée en nous que l’instinct
et aussi incontournable que le battement de notre cœur. Tu es né avec, Jack, et
quelqu’un aurait dû prendre la peine de s’en apercevoir plus tôt. Si ç’avait été
le cas, tu n’en serais pas là aujourd’hui : un fugitif en fuite dans un pays
étranger, semant la ruine dans son sillage. »


Rudes paroles, mais ô combien vraies. « Alors, il est trop
tard ? Ne puis-je rien y faire ? »


Lent-Goupil soupira. « Il faut continuer à essayer, tu n’as
guère le choix. Le pouvoir continuera à enfler en toi, et à moins que tu n’apprennes
à le focaliser ou à l’infléchir, il finira par te détruire.


— Mais le simple fait d’apprendre n’est pas sans risque.
Regardez le verre…


— Il n’y a rien qui soit sans risque, Jack. Rien du tout. »
La voix de l’herboriste avait perdu son accent rustique. « Quand on va au marché,
on s’expose à se faire voler sa bourse, renverser par une charrette ou poignarder
dans le dos. Quand on épouse une fille, on s’expose à la voir mourir en couches.
Quand on croit en un dieu, on s’expose à ne découvrir que ténèbres une fois de l’autre
côté.


— Quand on se fie à quelqu’un, on s’expose à être trahi,
murmura Jack, presque pour lui-même.


— Jack, ton pouvoir est très grand. Si grand qu’il me fait
peur. Chaque fois que tu es parvenu à le focaliser, j’en suis resté sans voix. Tu
as reçu un don, et ce serait une tragédie si tu n’apprenais jamais à le maîtriser. »


Jack recula sa chaise un peu plus loin du feu. La chaleur était
trop forte pour ses bras déjà douloureux. « Peut-être qu’en agissant sur des
créatures vivantes au lieu d’objets inanimés, je…


— Ce serait encore plus dangereux, l’interrompit Lent-Goupil.
Les animaux peuvent combattre la sorcellerie et ne s’en privent pas. La vitesse
est déterminante dans ce genre de projections. Tu dois maîtriser la technique d’infiltration
avant que nous puissions aller plus loin. » L’herboriste jeta un regard inquisiteur
à Jack, puis se leva. « Je crois qu’il est temps pour toi de te reposer. Tu
as reçu un choc, et ces brûlures n’ont pas l’air jolies. Un peu de lacus te fera
du bien. »


Jack fut heureux de changer de sujet. Il avait assez donné en
matière de sorcellerie pour la journée. Voire pour sa vie entière. Le jeune homme
ne prit même pas la peine de souhaiter redevenir comme tout le monde : il avait
renoncé aux souhaits depuis longtemps.


 


Baralis se frotta nonchalamment les doigts. Bien qu’on fût en
été, ils continuaient à le faire souffrir. La faute à cette humidité qui s’infiltrait
partout. Dès le lendemain, il irait trouver Catherine pour lui demander de changer
de quartiers ; il était las de vivre comme un moustique suspendu au-dessus
du lac.


Les plans et les cartes qui s’étalaient sur son bureau avaient
appartenu au duc autrefois ; ils se retrouvaient désormais en sa possession.
Comme beaucoup d’autres choses : une pleine bibliothèque de livres anciens,
des salles bourrées d’antiquités et d’instruments mystérieux, des caves truffées
de secrets, et une salle forte regorgeant d’or. Le palais du duc était pareil à
un immense coffre au trésor dont la mort du maître des lieux lui aurait donné la
clef.


Malheureusement, le chancelier n’avait pas eu un moment à lui
depuis les funérailles. Il y avait tant à faire, et tant qui devait être
fait. S’occuper de Catherine lui prenait déjà le quart de sa journée. Elle n’était
qu’une enfant – exigeante, prompte à piquer des colères puériles, réclamant
toujours plus d’attention – et il devait jouer à la fois les pères, les nourrices
et les soupirants. Elle le convoquait dans ses appartements à toute heure du jour
et il ne savait jamais à quoi s’attendre en la trouvant : larmes, colère ou
joie. Quand elle n’avait aucun problème, elle s’en inventait, et ne s’estimait satisfaite
qu’après avoir exercé sa volonté sur lui d’une manière ou d’une autre. C’était un
jeu pour elle, et Baralis trouvait avantage à la laisser croire qu’il n’était qu’un
pion entre ses mains.


Il se leva et s’approcha du feu. C’était lui le maître du jeu,
lui qui commandait à distance les moindres décisions de Catherine. La nouvelle duchesse
ne lui arrivait pas à la cheville en matière de manipulation. Elle risquait d’apprendre
très vite, cependant ; après tout, elle était formée par un expert.


Le talent de Baralis pouvait se mesurer à l’aune des événements
des cinq dernières semaines. En premier lieu, il avait rejeté la responsabilité
de la mort du duc sur Taol, le protecteur de Melli ; ensuite, il avait persuadé
Catherine de mener à bien son mariage avec Kylock ; et enfin, malgré le régicide
abominable perpétré par ce dernier en Halcus, il avait convaincu à la fois la cour
et le bon peuple de Brennes de soutenir cette union.


Plus exactement, c’était Catherine qui les avait convaincus.
Trois jours après que la nouvelle de la mort du roi Hirayus se fut répandue en ville,
Catherine avait, selon ses instructions, réuni sa cour autour d’elle. Elle avait
annoncé sans ambiguïté sa ferme intention d’épouser le roi Kylock, et prié quiconque
y voyait la moindre objection de s’avancer et d’exprimer ses griefs. Un homme commit
l’erreur de sortir du rang : messire Carhill, ancien conseiller du duc, dont
la fille unique avait épousé un riche seigneur de Haute-Muraille. À peine avait-il
fait un pas que la garde ducale s’emparait de lui ; il fut exécuté séance tenante,
en présence de la cour. Le soir même, ses fils furent arrêtés et décapités, et le
lendemain, ses terres étaient saisies au nom de la duchesse.


La brutalité de cette affaire fut atténuée par un acte de compassion
soigneusement calculé. Catherine avait recueilli l’épouse de messire Carhill au
palais, proclamant publiquement que la malheureuse veuve ne manquerait jamais d’un
toit ou de nourriture. Cette petite mise en scène fut menée au bénéfice du peuple,
non de la cour. Catherine fait peut-être preuve de
fermeté, dit-on, mais au moins, elle ne
manque pas de charité. Baralis fit une moue de dégoût.
Les petites gens se laissaient facilement abuser par de telles démonstrations de
bonté.


En fait, l’opinion publique constituait le cadet de ses soucis.
Catherine était perçue comme un personnage de tragédie : on avait assassiné
son père, une lourde responsabilité venait de s’abattre sur ses frêles épaules et
elle se retrouvait seule, dans un monde qui oscillait au bord de la guerre. Bien
entendu, qu’elle fût jeune et belle jouait en sa faveur. Encore une chose à laquelle
le peuple se montrait sensible.


Baralis secoua lentement la tête. Non, Catherine ou les habitants
de Brennes ne lui causaient aucun souci. Il ne pouvait en dire autant de Kylock.
Que préparait le jeune roi ? L’aîné de Maybor, Kedrac, achevait la conquête
du Halcus en son nom, mais s’arrêterait-il là ? Annis était-elle la suivante
sur sa liste ? Et si tel était le cas, quand comptait-il attaquer ? Baralis
espérait seulement qu’il remettrait l’offensive à plus tard. Brennes approuvait
peut-être le mariage mais son soutien demeurait précaire, circonspect ; de
mauvaises nouvelles auraient tôt fait de le remettre en question. Et quelle pire
nouvelle que celle de l’avidité sans limites de Kylock ?


Il s’agissait de maintenir un équilibre délicat : Annis
et Haute-Muraille allaient certainement faire mouvement contre Brennes. La question
était de savoir si elles attendraient le mariage. Baralis recevait des rapports
quotidiens des deux cités de montagne, et leurs intentions semblaient claires :
toutes deux faisaient venir en masse des mercenaires, des armes, des machines de
siège et des substances chimiques. Derrière chacun de ces achats se devinait la
main boudinée de Tavalisc ; ce maudit archevêque veillait à ce qu’Annis et
Haute-Muraille reçussent des fonds illimités pour s’équiper en matériel de guerre.
Visiblement, le Sud était disposé à payer le prix fort pour garder les combats loin
de ses rivages prospères.


Baralis soupira, sans s’appesantir. Ces difficultés devraient
trouver leur solution le moment venu.


En attendant, demeurait un second problème : Maybor et son
indomptable fille. Où se trouvaient-ils à l’heure qu’il était ? Que savaient-ils –
ou qu’avaient-ils deviné – de l’assassinat ? Et qu’envisageaient-ils de
faire ? Se contenteraient-ils de quitter la cité discrètement, trop heureux
d’être encore en vie ? Ou bien tenteraient-ils de revendiquer une part de l’héritage
de Catherine ? Connaissant Maybor, le deuxième cas de figure semblait le plus
probable ; le seigneur des Terres de l’Est n’avait jamais eu froid aux yeux.


À cet instant, Baralis fut distrait de ses pensées par des éclats
de voix à sa porte. Il avait entendu frapper quelques minutes plus tôt mais n’y
avait pas prêté attention – Craupe avait ordre de refouler tout le monde à
l’exception de Catherine. Un hurlement strident fendit l’air limpide, et Baralis
se précipita dans son vestibule.


Craupe se tenait sur le seuil, ses gigantesques bras tendus loin
devant lui, tenant un jeune garçon par le cou. Le gamin se tortillait et ruait comme
un beau diable, mais le serviteur l’avait bien en main.


« Tu as marché sur Gros Tom, accusa la brute.


— Allons, Craupe, ce n’est qu’un rat ! s’écria le gamin.
Estime-toi heureux que la vieille Tire-sous ne l’ait pas vu. Elle l’aurait déjà
pressé et mis en bouteille à cette heure.


— Personne ne mettra Gros Tom en bouteille, dit Craupe en
soulevant sa victime plus haut.


— Si tu ne me déposes pas tout de suite, Craupe, je veillerai
personnellement à ce que la vieille Tire-sous se passe les restes huileux de ton
rat sur les rides avant la fin de la journée.


— Pose-le, Craupe, ordonna Baralis.


— Mais, maître…


— Je t’ai dit de le
poser : » Le ton employé par Baralis coupa instantanément toute velléité
de protestation et Craupe déposa le garçon sur le sol. « Laisse-nous, maintenant. »


Craupe jeta un regard noir au gamin, marmonna des paroles de
réconfort à la grosse bosse en forme de rat qu’il avait dans sa tunique, puis sortit.


Baralis se tourna vers le garçon. « Eh bien, Chipeur, quel
bon vent t’amène ? Tu viens m’indiquer où se cache ton ami le chevalier ? »
Il eut un mince sourire qui laissa entrevoir la blancheur de ses dents. « Il
est recherché pour meurtre, sais-tu ? »


Le gamin semblait beaucoup plus effrayé qu’il ne l’avait été
entre les griffes de Craupe. Il s’efforça de donner le change, d’abord en lissant
son col avec une nonchalance affectée, puis en élevant ses ongles à la lumière pour
vérifier leur propreté.


Cette visite surprise réjouit fort Baralis. Quand on savait attendre
suffisamment longtemps au centre de sa toile, la proie finissait toujours par tomber
dans le piège. « Tu es allé patauger, à ce que je vois ? fit Baralis en
indiquant les braies du gamin, trempées jusqu’au genou. Je dois dire que tu as choisi
la journée idéale pour cela. » »


Chipeur prit une expression offusquée. « Et vous, Baralis ?
Avez-vous attrapé de nouveaux insectes rampants, ces derniers temps ?


— Passons à l’intérieur », siffla Baralis, furieux
contre lui-même pour s’être abaissé à échanger des insultes avec un gamin.


Le jeune voleur jeta un rapide regard à droite et à gauche. « Je
ne suis pas sûr d’en avoir très envie.


— Aah, fit lentement Baralis sur le ton de celui qui s’apprête
à tirer une conclusion logique. Aurais-tu peur ?


— Pas du tout ! Laissez-moi passer. » Le gamin
s’avança à grands pas dans la pièce.


Baralis sourit dans son dos.


Le gamin balaya la pièce du regard pour vérifier qu’ils étaient
seuls. Une fois rassuré, il sortit de sa tunique une feuille de papier roulée et
cachetée. Avant de la remettre à Baralis, il l’avertit : « Il me faut
une réponse immédiatement. »


Baralis lui arracha la lettre des mains. Le sceau rouge sang
était celui de Maybor : le cygne et l’épée à double tranchant. Comme l’homme
lui-même, le cachet s’avéra difficile à briser. Baralis parcourut rapidement l’écriture
en pattes de mouche. Lorsqu’il eut terminé, il se tourna vers le gamin. « Pourquoi
veut-il me rencontrer ? »


Chipeur haussa les épaules. « Je n’en sais rien. Je ne suis
que le messager. »


Baralis prit une respiration pour réfléchir. Le gamin était un
menteur-plutôt doué, d’ailleurs. « Dois-je comprendre que je suis censé t’accompagner
sur-le-champ ?


— Oui. Ici et maintenant. Sans escorte, sans armes, et sans
prévenir la garde.


— Qui me dit que ce n’est pas un piège ? »


Chipeur lui fit son plus beau sourire. « Qui a peur maintenant,
Baralis ? »


Le chancelier résista à l’impulsion de le frapper. « Et
si je choisissais plutôt d’alerter la garde ? Tu me livrerais tous tes secrets
au premier hurlement. » Tout en parlant, Baralis vit Chipeur battre en retraite
vers la porte, sans grande discrétion.


« Ah, pour ça, mon ami, dit Chipeur, la main sur le loquet,
encore faudrait-il m’attraper. »


Le gamin étant jeune, sa stupidité pouvait s’excuser. « Crois-tu
vraiment que je te laisserais franchir la porte ? »


Le loquet se releva, mais la main de Baralis fut plus rapide.
« Non, mon garçon. Laisse donc ! J’accepte de t’accompagner. » Il
se trouvait à bout de souffle. Pendant un bref instant, il avait envisagé de projeter
son pouvoir contre le gamin, et puis la curiosité l’avait emporté sur la prudence.
Il voulait voir Maybor. Il tenait à entendre ce que le grand seigneur avait
à dire. Ce dernier avait pris un gros risque en envoyant au palais un garçon susceptible
de mener l’ennemi jusqu’à lui, et probablement jusqu’à sa fille. Il devait avoir
une excellente raison. Oh, Baralis savait qu’il pourrait saisir le gamin et extorquer
la vérité à sa jeune langue charnue, mais sa passion de l’intrigue avait été excitée.
On venait lui proposer un jeu, et après tout, que valait le pouvoir sans le frisson
des jeux de pouvoir ?


« Conduis-moi à lui », ordonna-t-il.


 


Maybor commanda une seconde chope de bière, puis s’enfonça dans
son fauteuil. Il n’était pas précisément ivre, plutôt plaisamment éméché. C’était
bon de se retrouver dehors. Une taverne agréable, un feu ronflant et une plantureuse
servante avec laquelle badiner ; ma foi, il ne s’était pas autant amusé depuis
longtemps. Depuis neuf semaines, il se terrait comme un écureuil dans un pot ;
il avait bien l’intention de profiter de cette petite escapade.


Tout de même, l’amusement pouvait prendre de nombreuses formes,
et le meilleur restait à venir.


La bière arriva, débordante de mousse. La servante la déposa
avec grand soin. La coupe de son corsage avait beau être convenable, elle révélait
néanmoins la profondeur de son décolleté quand la jeune femme se penchait sur la
table. Maybor appréciait les femmes qui jouaient les timides.


« Dis-moi, ma beauté, lança-t-il à la fille. Le tavernier
a-t-il quelques gros bras à son service parmi la clientèle ? » Il avait
eu l’intention de poser la question directement au maître des lieux, mais il ne
lui déplaisait pas de prendre un air mystérieux devant cette charmante jeune femme.


La fille gloussa stupidement. « Oh oui, messire, bien sûr.
On n’est jamais trop prudent en cas de bagarre. »


Maybor fit courir ses doigts le long du bras charnu de la servante.
En arrivant à la main, il pressa une pièce d’or dans la paume offerte. « Un
homme en noir viendra bientôt me retrouver ici. Demande au tavernier de faire surveiller
la porte ; si l’homme est accompagné par quelqu’un d’autre qu’un jeune garçon,
j’apprécierais qu’on les retienne là-bas, jusqu’à ce que je puisse m’enfuir. »
Il entrebâilla sa bourse, remplie jusqu’à la gueule avec l’or du duc. « Je
suppose que cet établissement a une autre sortie ? »


La convoitise embellit la fille, faisant briller ses yeux et
lui mettant du rouge aux joues. « Oh oui, messire. Il y a plus d’une façon
de sortir de La Chope mousseuse. »


Heureux de l’apprendre, Maybor hocha la tête. « Je suppose
que je peux compter sur toi pour transmettre mes désirs ? »


La fille hésita brièvement. « Ma foi, messire, je serai
naturellement ravie d’aider un gentilhomme de votre qualité, mais…


— Tu auras besoin de liquidités supplémentaires pour garantir
que le mot circulera.


— Eh bien, je regrette de devoir quémander, messire, mais
vous savez comment sont les hommes. Ils détestent accomplir quoi que ce soit contre
une simple promesse d’or. »


Maybor lui tendit une poignée de pièces. Il savait exactement
comment étaient les hommes. « Quand tu auras passé la consigne, dit-il, apporte-moi
un tabouret pour mes pieds. Le sol est trempé de bière, et je voudrais bien faire
sécher mes chaussures. »


Tandis que la servante traversait la salle en direction du tavernier,
les yeux de Maybor volèrent vers la chandelle sur l’appui de la fenêtre. Elle avait
fondu d’un cran depuis le dernier regard qu’il lui avait accordé. Condemnation !
Où traînait donc le gamin ? Pourquoi était-il si long ? Baralis aurait-il
décidé de le retenir au palais pour le soumettre à la question ? Maybor porta
sa deuxième chope à ses lèvres. Il doutait que ce fût cela. Il connaissait bien
son ennemi, et Baralis viendrait, autant par curiosité que par nécessité.


Maybor engloutit une gorgée de bière dorée. Il n’était pas superstitieux,
détestait d’ailleurs la seule mention de vérités mystiques et de magie, mais Baralis
et lui étaient liés, d’une manière ou d’une autre : leurs destins s’entremêlaient.
Ils se nourrissaient l’un de l’autre ; et leur dernier repas partagé commençait
à dater.


 


Chipeur n’appréciait guère de servir d’escorte à Baralis. La
présence du chancelier exerçait un effet très net sur tous ceux qu’ils croisaient :
ils détalaient sur leur passage comme des rats dans la lumière des torches. Le gamin
secoua la tête d’un air maussade l’homme ne ferait jamais un bon voleur. Il en avait
le pied, pourtant. Baralis et lui marchaient côte à côte depuis un quart
d’heure, et Chipeur n’avait pas entendu un seul bruit de pas en provenance de son
compagnon en robe noire. Martinet aurait donné sa vie pour des pieds pareils.


La pluie s’était interrompue dès qu’ils avaient franchi le portail
du palais. Les rues étaient trempées, fumantes, chargées de toute une variété d’odeurs
mouillées. À mesure qu’ils descendaient vers le sud, le quartier changea peu à peu :
les beaux bâtiments de pierre cédèrent la place à des habitations de bois précaires
qui devaient s’appuyer les unes sur les autres pour tenir debout. Les articles proposés
par les marchands ambulants évoluèrent en conséquence. Aux abords du palais, les
échoppes offraient des lamproies fraîches, des artichauts et du safran. Ici, elles
vendaient des pâtés de viande, de la purée de pois cassés et du pain.


En s’engageant dans la rue de La Chope mousseuse,
le jeune voleur jeta un rapide regard vers Baralis. Celui-ci n’avait pas l’air réjoui.
En fait, il semblait passablement furieux ; ses traits se réduisaient à une
pâle insignifiance en comparaison de la noirceur de ses yeux. Chipeur renifla dignement.
Il espérait que Maybor savait ce qu’il faisait.


La Chope mousseuse était déjà éclairée pour
la nuit. De la fumée et de la lumière s’échappaient des volets et l’enseigne peinte
de couleurs vives se balançait en grinçant dans la brise. Chipeur avisa près de
la porte un homme gardant ostensiblement sa main droite à l’intérieur de sa tunique.
Au terme d’un bref examen des nouveaux arrivants, celui-ci baissa les yeux sur ses
chaussures. Une sentinelle, postée sans nul doute par Maybor. Ma foi, il aurait
pu se montrer plus discret. Chipeur doutait fort que Baralis ne se soit aperçu de
rien.


« Nous y voilà, annonça-t-il dans l’espoir de détourner
l’attention de Baralis de la sentinelle. Maybor vous attend à l’intérieur. »


Baralis acquiesça. « Je sais. »


 


Il entra. La fumée des chandelles de mauvaise qualité lui piqua
les yeux. Il n’était plus que sensations, un être de perception pure capable de
percevoir le moindre danger. Avant même que ses yeux ne s’habituent à la fumée,
il avait éliminé la sorcellerie de la liste des menaces potentielles. Lui seul dans
la salle possédait des pouvoirs au-delà de la chair. Cette assurance renforça sa
confiance en lui. Quoi qu’il se produisît désormais, il saurait y faire face.


Baralis embrassa la pièce d’un regard. Trente paires d’yeux étaient
braquées sur lui. Le sol brillait de flaques de bière éventée, dont l’odeur empuantissait
la taverne. Maybor s’était installé au niveau inférieur, face au feu, et Baralis
ne l’aperçut pas immédiatement. Se découpant contre la lumière, le seigneur se leva
et lui fit signe d’approcher. Baralis traversa la salle et descendit les quelques
marches qui menaient devant l’âtre. Deux autres personnes étaient assises là, deux
vieillards qui reculèrent leurs chaises en le voyant arriver. Contrairement au reste
de la taverne, le sol n’était ni dallé ni surélevé mais se composait simplement
de terre battue. Il était encore plus détrempé qu’en haut, et les vieillards se
tenaient jambes croisées pour ne mouiller qu’une seule de leurs chaussures dans
la nappe de bière.


« Ah, Baralis, l’accueillit Maybor avec un grand geste du
bras. Je suis si heureux que vous ayez pu venir.


— Épargnez-moi vos simagrées, Maybor, siffla Baralis.


— Toujours aussi aimable, à ce que je vois. » Maybor
se rassit. Voyant que Baralis ne faisait pas mine de l’imiter, il dit : « Si
vous restez debout, je me verrai contraint de crier mes nouvelles à travers toute
la taverne.


— Vos nouvelles ! répéta Baralis d’un ton caustique.
Les pathétiques informations d’un fugitif traqué ne constituent pas des nouvelles
à mes yeux. »


Maybor ne parut guère affecté par cette tirade. Il martela calmement
la table du bout des doigts. « Si vous n’êtes pas venu entendre ce que j’ai
à dire, il me faut conclure que vous êtes là uniquement pour mes beaux yeux.


— Aussi laid soit-il, Maybor, votre visage pourrait bien
constituer le meilleur de vos atouts. »


Le seigneur lui adressa un sourire rayonnant. « Vous m’en
voyez ravi, car j’espère bien transmettre mes traits à ma descendance. »


Baralis sentit le sang affluer dans ses joues, tandis qu’un pressentiment
irrésistible l’assaillait. Son estomac se noua, et tout se transforma autour de
lui. De taverne, La Chope mousseuse devint une fosse aux serpents ;
d’ivrogne, Maybor devint un démon. « Que voulez-vous dire ?


— Je veux dire, mon cher Baralis, que dans moins de sept
mois à compter de ce jour, je deviendrai grand-père. Melliandra est enceinte, et…


— Non !


— Oh, si. L’enfant est du duc. Le mariage a bel et bien
été consommé.


— Vous mentez.


— Par ma foi, Baralis, mais vous tremblez ! Et moi
qui croyais vous annoncer une bonne nouvelle. »


Baralis, irrité par sa faiblesse, respira un grand coup avant
de s’approcher de Maybor. « Votre fille est une catin qui a forniqué avec tous
ceux qui ont croisé son chemin. N’espérez pas faire avaler un mot de cette histoire
au bon peuple de Brennes. »


Maybor tendit la main et empoigna Baralis par le col de sa robe.
« Ma fille était vierge quand elle a épousé le duc. »


Baralis prit conscience que tout bruit avait cessé dans la taverne.
Il remarqua également que deux individus bien bâtis s’étaient détachés du bar pour
se placer au sommet des marches conduisant au feu. Le seul mouvement provenait d’un
chat famélique qui pataugeait dans la bière en direction des flammes.


« Je n’en serais pas aussi sûr à votre place, Maybor, dit
lentement Baralis. Elle m’a certainement montré une ou deux choses quand je l’ai
possédée. »


Baralis vit l’éclair du couteau. Le temps que la lame lui égratigne
la joue, une projection avait gagné ses lèvres ; il la laissa se développer
sur sa langue tout en s’écartant de la table. Les deux hommes derrière lui s’étaient
engagés dans l’escalier. Maybor resta assis ; il paraissait satisfait d’avoir
fait couler le sang.


« Vos mensonges ne pourront pas l’emporter, Baralis, dit-il.
Le fils de Melliandra héritera de Brennes. »


Baralis ne l’écouta même pas. Il recula sur la première marche
et libéra le pouvoir de la sorcellerie. Sous ses paumes, l’air se mit à trembler.
Une lumière bleue crépita : un trait de foudre, dirigé droit vers le sol imbibé
de bière. Placé comme il l’était dos à la salle, seuls Maybor, les deux vieillards
et le chat virent l’éclair. Baralis fit volteface alors que la bière commençait
à grésiller.


L’un des vieillards hurla en premier. Puis tout le monde se mit
à crier – chaque voix impossible à distinguer des autres. Une onde d’air chaud
frappa Baralis dans le dos en charriant une odeur de houblon. Les deux hommes qui
avaient quitté le bar ne firent aucun geste pour l’arrêter. Baralis sentit la vague
de faiblesse familière s’abattre sur lui. Des gens le dépassaient en courant vers
le feu, une expression choquée sur le visage, les yeux baissés pour éviter son regard.
Il devait s’en aller d’ici, regagner le palais. Il lui restait une dernière précaution
à prendre, cependant. Malgré son épuisement, il formula une seconde projection en
traversant la salle.


Une compulsion se dissémina dans l’air, fine comme une brume
marine et néanmoins assez vaste pour recouvrir trente personnes. Elle descendit
comme une poussière, avant d’être aspirée dans les poumons comme un parfum. L’air
lui-même devint un message, rapidement traduit dans le sang. Après le départ de
Baralis, personne ne se souviendrait de son passage. Il serait un mystérieux homme
en noir, rien de plus. Les clients de la taverne en donneraient chacun une description
différente, et il n’y en aurait pas deux pour raconter la même histoire. Il ne pouvait
courir le risque que son identité fût établie.


Le chancelier tenait à peine debout quand il atteignit la porte.
Il sortit en titubant, les jambes flageolantes, le cœur battant à tout rompre. Un
homme qui passait dans la rue avec une mule chargée de légumes le dévisagea.


« Emmène-moi au palais, murmura-t-il, et je ferai de toi
un homme riche. » Même ainsi, alors qu’il se sentait à bout de forces, le chancelier
s’employa à glisser une compulsion derrière ses mots. Ce qui faillit le tuer.


La dernière chose que vit Baralis avant de sombrer dans les ténèbres,
ce furent deux paniers de légumes qu’on jetait par terre.


 


Maybor ne comprenait rien à ce qui venait d’arriver. L’enfer
s’était déchaîné dans le petit renfoncement de l’âtre, et pourtant, il en était
ressorti indemne. Les deux vieillards étaient affalés sur leur table, les cheveux
hérissés, les pieds et les chevilles noircis comme s’ils avaient brûlé. Le chat
gisait mort sur le sol détrempé par la bière. Ses pattes fumaient encore. Autour
de lui les clients s’agitaient, paniqués, en parlant d’un homme habillé tout en
noir. Il était temps de partir, ôtant les pieds de son tabouret, Maybor se leva
et se fraya un chemin jusqu’à la porte.
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Jack commençait à détester les herbes – en particulier celles
qui sentaient fort.


Il attendait dans la réserve obscure sans faire le moindre mouvement,
osant à peine respirer, tandis que Lent-Goupil recevait son visiteur inattendu de
l’autre côté de la porte. Les branches de menthe et de romarin accrochées au-dessus
de sa tête se prenaient dans ses cheveux et lui donnaient envie d’éternuer. Enfermé
là depuis un bon moment, il commençait à sentir des crampes gagner sa jambe gauche.
Comme l’étirer s’avérait inenvisageable, il se contenta de serrer les dents en s’efforçant
de songer à autre chose.


Frallit avait coutume de dire que la meilleure manière de stopper
une crampe consistait à cogner sur le membre en question avec une solide planche
de bois. Jack avait été une fois le malheureux bénéficiaire de ce « traitement »,
et il avait rapidement appris à ne plus jamais se plaindre de crampes auprès de
Frallit. Il sourit en se rappelant l’incident. C’était le bon vieux temps.


Mais l’était-ce vraiment ? Son sourire le quitta. Pouvait-il
sincèrement prétendre avoir été heureux à Château Harvell ? Il avait un lit
où dormir tous les soirs, de quoi manger et quelques certitudes concernant son avenir
mais était-il heureux ? Les gens murmuraient dans son dos, le traitant
de bâtard et sa mère de putain. En tant qu’apprenti, il se faisait houspiller par
tout le monde, et Frallit n’avait rien de la figure paternelle débonnaire que sa
mémoire semblait s’obstiner à créer. Ce n’était qu’une brute sadique et revancharde.
Jack avait suffisamment de cicatrices pour le lui rappeler.


Non, Château Harvell n’était pas un havre paisible et merveilleux,
vierge de tout souci. Le lieu regorgeait de personnes qui lui déniaient toute liberté,
acharnées à mater la résistance de son esprit et à drainer la vigueur de son corps.
Jack ne devait jamais se laisser aller à regarder en arrière à travers le filtre
romantique de la nostalgie. Le passé n’en méritait pas tant.


Jack se sentit étrangement ragaillardi par ces pensées ;
elles recelaient une grande force. Comment n’avait-il pas compris cela plus tôt ?


Puis, venant de la cuisine, il entendit un nom qui figea net
ses réflexions :


« Melliandra. »


Il était sûr d’avoir reconnu son nom – il l’entendait suffisamment
souvent dans ses rêves. Sans remuer un cil, Jack tendit tous ses sens et concentra
chacune de ses cellules vers le panneau de bois qui le séparait de Lent-Goupil et
de son hôte inattendu.


C’était Lent-Goupil qui parlait : « Qui sait ce que
Catherine fera à… » Le crissement du tisonnier de fer contre la pierre de l’âtre
couvrit la fin de sa phrase.


Jack maudit tout ce qui était en métal.


« Ma foi, je n’aimerais pas me trouver dans ses chaussures »,
dit l’étranger.


Voulait-il parler de Catherine, ou de Melli ?


« Bah, fit Lent-Goupil, nous avons bien assez de nos propres
problèmes. J’ai entendu dire que nos généraux se rendaient à la Muraille aujourd’hui… »


Jack eut distinctement l’impression que Lent-Goupil voulait changer
de conversation.


Une semaine après avoir été recueilli par l’herboriste, il lui
avait relaté une version raccourcie de ses aventures depuis son départ de Château
Harvell. Il avait pris soin d’éluder certains détails – personne ne saurait
jamais rien de la trahison de Tarissa – mais s’était abondamment confié à propos
de Melli. Il avait raconté à Lent-Goupil qui elle était, comment ils s’étaient rencontrés,
et de quelle manière ils avaient été séparés à Helch.


Avant même qu’il eût fini son histoire, Lent-Goupil lui avait
appris la nouvelle : « La fille de Maybor doit épouser le duc de Brennes. »


À ces mots, Jack fut traversé par des émotions mêlées :
soulagement d’apprendre qu’elle était saine et sauve, curiosité devant le parcours
qui l’avait conduite jusqu’au duc et, pour être tout à fait honnête, déception qu’elle
ait finalement succombé à la convention en épousant un homme riche et de haute naissance.
Il était jaloux, également. Melli avait été sa protégée, il avait rêvé de la sauver.
Tout cela lui était retiré désormais. Une duchesse dans son beau palais n’avait
besoin d’être sauvée de rien, sinon de la flatterie.


Il n’avait plus été question d’elle après cela.


Jusqu’à présent. Le visiteur de Lent-Goupil apportait des nouvelles
du mariage de Melli et, à en juger par les bribes de conversation que Jack avait
pu surprendre, les choses se présentaient plutôt mal.


Jack voulait que l’étranger s’en aille. Il avait besoin
de parler à Lent-Goupil, de savoir si Melli allait bien. L’onguent étalé sur ses
brûlures le démangeait furieusement. La réserve lui semblait insupportablement petite
et confinée. La poussière d’herbes lui obstruait la gorge, et l’obscurité alimentait
ses craintes. L’idée que Melli pût se trouver en danger agissait comme un poison
sur son cerveau. Plus il attendait, plus son imagination s’emballait. Le duc avait-il
décidé de se débarrasser de sa jeune épouse ? Baralis avait-il réussi à la
discréditer ? Ou Kylock l’avait-il enlevée dans un accès de fureur jalouse ?


La porte d’entrée claqua enfin. Jack fut dans la cuisine avant
que les volets eussent fini de trembler. La lumière l’éblouit. Lent-Goupil était
accoudé à la cheminée, dans une posture un peu raide qui manquait de naturel.


« Désolé d’avoir dû te garder enfermé si longtemps, Jack.
Il est impossible de se débarrasser de Garfus.


— Que racontait-il au sujet de Melli ? » Jack
reconnut à peine sa propre voix. Elle lui parut froide, autoritaire.


« Ma foi, Jack, donne-moi une minute et je te raconterai
tout ce qu’il m’a dit.


— Dites-le-moi maintenant. »


Lent-Goupil gagna un peu de temps en tisonnant les cendres, puis
en se tirant une chaise. Il finit par dire : « Neuf des meilleurs généraux
d’Annis sont en route pour Haute-Muraille afin d’aider à coordonner l’invasion. »


Malgré lui, Jack ne put s’empêcher de demander : « L’invasion
de quoi ? »


L’herboriste haussa les épaules. « De Brennes, bien sûr.


— Pourquoi, “bien sûr » ? Pourquoi ne pas envahir
les royaumes, ou tenter de défaire les troupes de Kylock en Halcus ?


— Parce que Brennes appartiendra sous peu à Kylock. »


Jack sentit un frisson lui courir le long de l’échine. « Je
croyais que le mariage du duc allait empêcher cela. »


Lent-Goupil tenta de revenir sur ses paroles. « Ah, disons
qu’une fois qu’il aura épousé Catherine, la cité sera pratiquement sienne. Et Haute-Muraille
ne va pas couper les cheveux en quatre dans une affaire de guerre. »


Il mentait. Une colère vertueuse – dont il avait eu un bref
avant-goût un peu plus tôt en songeant à Château Harvell – commença à monter
en Jack. Lent-Goupil lui cachait quelque chose. On le prenait pour un imbécile.
« Que s’est-il passé entre Melli et le duc ? »


Lent-Goupil parut nerveux. « Jack, si je ne te dis pas tout,
c’est que j’ai mes raisons…


— Des raisons ! Je ne veux pas entendre vos
raisons. Je veux connaître la vérité.


— Tu n’es pas encore prêt à te rendre à Brennes. Ta formation
commence à peine. » Lent-Goupil s’avança d’un pas.


Jack s’écarta vers la porte. « Vous n’êtes pas mon gardien,
Lent-Goupil. Je mène ma vie comme je l’entends, et personne ne décide à ma place
de ce que je dois savoir. » Jack tremblait ; il ne faisait aucun effort
pour contenir en lui sa colère. « Maintenant, soit vous me dites ce qui est
arrivé à Melli, soit, que Bore m’en soit témoin, je passe cette porte et je vais
le découvrir par moi-même. »


Lent-Goupil leva le bras. « Jack, tu ne comprends pas… »


Jack posa la main sur le loquet. « Non. C’est vous qui ne
comprenez pas, Lent-Goupil. On m’a servi suffisamment de mensonges ; ils ont
détruit tout ce que je possédais, et je suis plus que las d’en avaler. Je crois
qu’aujourd’hui la coupe est enfin pleine. » Tandis qu’il parlait, Jack songeait
à Tarissa, à Rovas, à Magra – tous des menteurs. Même sa mère s’était moquée
de lui. Quel était le pire, se demanda-t-il : ceux qui mentaient franchement
comme Rovas ou Tarissa, ou ceux qui dissimulaient la vérité comme sa mère ou Lent-Goupil ?


Jack abaissa le loquet avec le poing. Il ne voyait pas vraiment
de différence.


« Jack ! Ne t’en va pas, lui cria l’herboriste en se
précipitant vers lui. Je vais tout te dire. »


Ouvrant la porte, Jack déclara : « Il est trop tard,
Lent-Goupil. Je ne vous croirais pas de toute façon. » Sortant sous la pluie
tiède, il claqua la porte derrière lui et partit en direction de la grand-route.
Avec un peu de chance, il atteindrait Annis au crépuscule.


 


Tavalisc sortait tout juste de sa maison où il était allé compter
son or. Ce genre de visites ne manquait jamais de le rassurer. L’or incarnait l’édredon
de plumes suprême – lorsqu’on retombait dessus, on pouvait être certain de
se recevoir en douceur. Son trésor était pour l’archevêque ce qui se rapprochait
le plus d’une famille ; toujours là pour le réconforter, jamais à lui poser
des questions ou lui servir quelque mensonge, guère susceptible de disparaître en
le laissant livré à lui-même.


Tavalisc gardait un mauvais souvenir de sa vraie famille. Sa
mère l’avait peut-être mis au monde, mais elle avait bien mal choisi l’endroit et
les circonstances.


Il était né dans un hospice de mendiants de Silbur, où se situait
son plus ancien souvenir : la mort du cochon de sa mère, emporté par la fièvre
porcine. L’animal s’était couché dans la paille au milieu de ses déjections et s’était
laissé mourir. Tavalisc se souvenait d’avoir gratté la terre afin de lui rapporter
des glands, mais l’animal avait refusé de les manger. Il restait simplement dans
son coin, sans proférer un son. Tavalisc avait adoré ce cochon, mais en le voyant
attendre tranquillement la mort, sans faire aucun effort pour se sauver,
il s’était mis en rage contre lui. Il l’avait achevé à grands coups d’une brique
chaude qu’il avait volée dans l’âtre. Bien qu’il fût très jeune, à l’âge où ses
dents de lait étaient encore en train de tomber, Tavalisc savait déjà que l’instinct
de conservation et la volonté d’améliorer son sort étaient les seules choses qui
importaient. Et le cochon, tout comme sa mère, était cruellement dépourvu de l’une
et l’autre.


Après la mort de l’animal, ils n’avaient eu d’autre choix que
de manger sa chair malade. Sa mère et lui étaient les derniers des derniers, les
plus pauvres d’entre les pauvres. Ils ne possédaient que les habits qu’ils portaient
sur le dos, un sac de navets et deux cuillères en étain. N’ayant pas même un couteau,
sa mère fut forcée de traîner la carcasse du cochon jusqu’au marché à la viande
pour le faire débiter Le boucher avait pratiquement tout pris en paiement, sauf
la tête. Tavalisc se le rappelait encore, l’homme lissant sa moustache avec du sang
de porc tout en proposant à sa mère de lui laisser plus de viande si elle acceptait
de partager sa couche. Tavalisc ne pardonnerait jamais à sa mère d’avoir refusé :
ils auraient pu emporter des côtelettes au lieu de la langue.


Ce genre de renoncement égoïste avait hanté toute son enfance.
Sa mère avait pris une place de laveuse d’église pour la seule raison qu’elle n’aimait
pas vivre de la mendicité. Tavalisc apprit très vite que les prêtres étaient encore
plus parcimonieux que les prêteurs sur gages. On gardait sous clef les généreuses
offrandes de nourriture, on marquait le niveau du vin de messe chaque soir sur la
bouteille, et les sucreries consacrées étaient soigneusement comptées après le service.


Par contre, les cérémonies étaient à couper le souffle. Les prêtres
s’y montraient à la fois magiciens, acteurs et rois. Ils accomplissaient des miracles,
dispensaient le pardon et tenaient sous leur coupe des congrégations de milliers
de fidèles. Leur pouvoir s’exerçait dans ce monde comme dans l’autre. Tavalisc les
observait depuis sa cachette derrière le box du chœur. Il admirait la beauté de
leur univers : les tapisseries rouge et or, les cierges d’une blancheur virginale,
les reliquaires incrustés de joyaux, et les enfants de chœur en robe brodée d’argent
qui chantaient d’une voix angélique. C’était un monde d’enchantements clinquants,
dont Tavalisc se jura de faire partie.


Un an plus tard, sa mère mourut et il fut jeté dehors dans la
rue, sans un sou. Son amour pour l’Église s’en trouva quelque peu diminué, et ce
n’est qu’au bout de nombreuses années et à plus d’un demi-continent de distance
qu’il redevint sensible à ses attraits. Quand la vocation lui vint enfin, Tavalisc
ne tarda pas à réaliser qu’au sein de la hiérarchie politiquement sensible de l’Église,
il existait plus d’une manière de parvenir au sommet.


Souriant doucement, l’archevêque se déplaça jusqu’à son bureau
sur lequel l’attendait un somptueux repas. Ses souvenirs avaient agi comme un vin
fin, aiguisant son appétit, le faisant saliver à l’idée d’en prendre plus. Mais,
à l’instar du vin, les souvenirs étaient une chose dont Tavalisc prenait soin de
ne pas abuser – il ne tenait pas à finir comme un vieux fou sentimental et
tremblotant.


Il porta la cuisse de canard à ses lèvres, et toute idée du passé
s’évanouit tandis que la chair grasse rencontrait sa langue. Le temps qu’il eût
avalé la viande, son esprit s’était solidement fixé sur le présent.


Gamil choisit ce moment pour frapper à la porte.


« Entrez, Gamil, entrez », lança Tavalisc, pas fâché
de voir arriver son assistant. Il y avait des affaires dont ils devaient discuter.


« Comment se porte Votre Éminence aujourd’hui ? demanda
Gamil en entrant dans la pièce.


— Mieux que jamais, Gamil. Le canard est grillé à souhait,
le vin aigrelet et la guerre se rapproche d’heure en heure.


— C’est la guerre qui m’amène ici, Votre Éminence.


— Aah, les grands esprits se rencontrent, fit Tavalisc d’un
ton affable. Cela tombe à merveille. Dites-moi quelles sont les nouvelles. »
Il attrapa une autre cuisse sur le plateau, la trempa dans la poivrière, et entreprit
de la déchiqueter jusqu’à l’os.


« Ma foi, Votre Éminence, neuf généraux d’Annis doivent
retrouver leurs homologues de Haute-Muraille d’ici trois jours.


— Et comme un couple d’amants, ils espèrent arrêter un rendez-vous,
hein, Gamil ?


— Oui, Votre Éminence. Ils comptent discuter de plans d’invasion.


— Hmm… » Tavalisc joua avec les restes du canard. « Quand
croyez-vous que les cités du Nord marcheront sur Brennes ?


— C’est difficile à dire, Votre Éminence. Je crois qu’on
peut raisonnablement considérer quelles ne bougeront pas avant le mariage. Après
tout, les doléances concernent Kylock, et non Brennes.


— Disons au milieu de l’été, dans ce cas. Si elles ont la
moindre jugeote, elles passeront à l’offensive pendant que le lit nuptial est encore
chaud.


— Il est possible qu’elles prennent leurs positions plus
tôt que cela, Votre Éminence. La Muraille mettra peut-être deux semaines à faire
franchir les cols à son infanterie et à ses machines de siège. Si elles attendent
jusqu’au mariage, le délai risque de s’avérer crucial. »


Tavalisc dégagea le bréchet du canard. Il aimait le briser tout
seul — ainsi, il s’assurait de voir son vœu se réaliser. Curieusement, celui-ci
se rompit en plein milieu. « Nous ne pouvons pas tolérer cela, Gamil. Envoyez
un messager rapide représenter les cités du Sud dans les discussions.


— Mais, Votre Éminence, Annis et Haute-Muraille ne nous
écouteront pas.


— Bien sûr que si, Gamil. Qui finance cette satanée guerre
à leur place, selon vous ? Les cités du Nord ont beau être fortes et bien peuplées,
elles manquent cruellement de liquidités. Annis ne pourrait même pas se payer une
petite excursion dans les montagnes, alors ne parlons pas d’un véritable siège. »
Tavalisc jeta au feu les deux morceaux du bréchet récalcitrant : quelque chose
dans leur longueur identique et leur symétrie parfaite lui donnait le frisson. « En
fin de compte, Gamil, elles nous écouteront parce qu’elles n’ont pas le choix.


— Quel message Votre Éminence désire-t-elle que je leur
fasse parvenir ?


— Sous aucun prétexte Annis et Haute-Muraille ne doivent
engager la moindre action contre Brennes – y compris se mettre en position –
tant que le mariage n’a pas été légalement consommé.


— Puis-je me permettre de demander les raisons de Votre
Éminence ?


— Gamil, si je vous faisais jeter au fond d’un étang, vous
couleriez sûrement comme une pierre.


— Pourquoi donc, Votre Éminence ?


— Parce que vous êtes aussi dense qu’un bloc de plomb ! »
Tavalisc renifla avec bonne humeur. Il adorait souligner à quel point son astuce
dépassait celle de quiconque. « Vraiment, Gamil. Ne comprenez-vous pas ?
Si Annis et Haute-Muraille se mettent en marche avant que le mariage soit irrévocable,
l’affaire entière risque de tomber à l’eau. Croyez-vous vraiment que le bon peuple
de Brennes acclamera sa fille chérie le long de l’allée principale si une armée,
d’une taille comme nul n’en a connu depuis un siècle, est postée dans les cols,
prête à déclencher l’invasion ? » L’archevêque acheva sa tirade par un
petit bruit désapprobateur.


« Mais, si la menace d’une attaque imminente annulait le
mariage, tous nos problèmes ne seraient-ils pas résolus ?


— Nos problèmes seront résolus, Gamil, quand Tyren et ses
chevaliers auront regagné Valdis la queue entre les jambes et que ce démon de Baralis
reposera dans sa tombe. Ce qui ne risque pas d’arriver, dois-je m’empresser d’ajouter,
à moins que cette crise dans le Nord ne débouche sur une franche confrontation.


— Mais…


— Dites un mot de plus, Gamil, et je vous fais excommunier
sur-le-champ ! » L’archevêque agita son pilon comme une arme. « Réfléchissez
un peu, mon cher. Réfléchissez ! Supposons que le mariage n’ait pas
lieu. Où cela nous conduirait-il ? » Il n’attendit pas la réponse. « Cela
nous laisserait avec un Kylock régnant sur un bon tiers du Nord et vraisemblablement
porté, avec le soutien des chevaliers, à étendre ses conquêtes. Baralis serait toujours
à la manœuvre, tirant les ficelles dans l’ombre, et Tyren – que Bore fasse
rôtir sa petite âme onctueuse – finirait tôt ou tard par contrôler l’Église
dans le Nord. La seule différence avec le mariage, c’est l’échelle de temps. Les
noces de Catherine et de Kylock ne feront qu’accélérer des événements déjà en branle. »


Gamil prit l’air penaud qui s’imposait. « Je comprends la
position de Votre Éminence.


— Il n’a jamais été question que vous ne compreniez pas,
dit l’archevêque en décochant à son assistant un regard empreint de froideur. Maintenant,
ce que j’attends de vous, Gamil, c’est que vous rédigiez une lettre persuasive au
duc de Haute-Muraille. Dites-lui que le Sud continue à le soutenir, qu’il recevra
bientôt davantage d’argent, et ainsi de suite. Puis informez-le sans ambiguïté que
nous nous désengagerons totalement s’il envoie ne serait-ce qu’un seul soldat vers
l’est avant que le mariage ait pu avoir lieu.


— Très bien, Votre Éminence. Y a-t-il autre chose ?


— Rien qu’une, Gamil. Voudriez-vous descendre au marché
m’acheter un poisson ?


— Quel genre de poisson, Votre Éminence ?


— Le genre qui tourne dans un bocal, Gamil. Depuis ce malheureux
incident de mon chat avec la tapisserie, la présence affectueuse d’un animal me
manque. J’aimerais bien avoir un poisson, cette fois-ci.


— Comme il vous plaira. » Gamil s’inclina et se dirigea
vers la porte. Alors qu’il passait le seuil, l’archevêque le rappela :


« Oh, et, Gamil, je ne doute pas que vous tiendrez à le
payer de votre poche. La fête du Premier Miracle de Bore est pour bientôt, et un
poisson ferait un cadeau tout à fait approprié, ne croyez-vous pas ? »
Tavalisc sourit aimablement. « Ne lésinez pas sur le prix, surtout. »


 


Assis sur la banquette baignée de soleil installée dans l’embrasure
de la fenêtre, Taol taillait un morceau de bois. Il avait repoussé par terre le
coussin moelleux qui recouvrait la pierre ; le confort était une chose à laquelle
il ne parvenait pas à s’habituer.


Régulièrement, chaque fois qu’un copeau de bois tombait sur le
sol ou que sa lame se bloquait sur un nœud, le chevalier jetait un coup d’œil par
la fenêtre et guettait un signe de Chipeur dans la rue en contrebas. Le gamin avait
disparu depuis quatre jours ; Taol se faisait un sang d’encre à son sujet.
Oh, il savait pourquoi le petit voleur ne voulait plus se montrer – il adoptait
un profil bas après ce qui s’était passé l’autre après-midi à La Chope
mousseuse –, mais les mauvaises actions accomplies avec des intentions
douteuses faisaient office de marque de fabrique pour Chipeur, et Taol ne pouvait
pas lui en vouloir ni le lui reprocher. Lui-même avait commis bien pire.


Maybor était rentré l’avant-veille en début de soirée. Visiblement
secoué et quelque peu confus, il avait finalement admis avoir rencontré Baralis
par l’entremise de Chipeur. Il n’éprouvait pas le moindre remords ; il s’étendit
avec indignation sur son droit de futur grand-père à informer qui bon lui plaisait
de la délicate condition de Melli. Quand Taol l’interrogea sur l’entrevue, Maybor
se montra inhabituellement réticent ; son visage se ferma et il marmonna qu’il
n’allait pas se laisser questionner comme un prisonnier dans les fers. Taol soupçonnait
le grand seigneur d’avoir tout simplement oublié les détails, ce qui ne pouvait
signifier qu’une chose – il y avait de la sorcellerie à l’œuvre.


Taol secoua la tête, jeta un coup d’œil dans la rue, et se remit
au travail sur son bout de bois. Maybor ne se rendait pas compte de la chance qu’il
avait eue. Il était pareil à une mouche qui s’imaginait n’avoir rien à craindre
de l’araignée sous prétexte qu’elle était descendue de sa toile.


Deux jours plus tôt, Taol s’était rendu à La Chope
mousseuse pour découvrir lui-même ce qui s’était passé. Les clients, ivres morts
jusqu’au dernier, firent preuve d’un bel ensemble dans leur confusion à décrire
les événements de la veille. Une mystérieuse personne en robe noire avait lancé
la foudre sur le sol, affirma l’un d’eux. Un autre s’inscrivit en faux, et prétendit
que la bière répandue par terre s’était mise à grésiller toute seule. La seule chose
sur laquelle tous semblaient s’accorder, c’était que Melliandra prétendait porter
l’enfant du duc.


Le mot avait circulé. La ville entière savait désormais que Melli
était enceinte. Ce matin même, messire Cravin était passé leur rendre visite pour
leur apprendre la réaction des gens. « La plupart traitent Melliandra de menteuse
impudente et de catin, avait-il admis. Mais avec le temps, je devrais pouvoir en
rallier un certain nombre. »


Taol avait eu envie d’étrangler Maybor. En un seul acte de provocation,
il avait mis en péril sa vie, mais aussi et surtout celle de sa fille. Maintenant
que sa grossesse était de notoriété publique, Melli devenait plus vulnérable que
jamais. En ce moment même, Baralis devait faire fouiller la ville maison par maison.
Des affiches offrant une récompense pour toute indication susceptible de mener jusqu’à
Melli étaient placardées à chaque coin de rue. La nasse se refermait rapidement,
et le petit rendez-vous de Maybor avait donné à Baralis une raison supplémentaire
de déployer les grands moyens.


« J’ai les tourtes, Taol, annonça une voix en bas des escaliers.
Faut-il en porter une à la dame ?


— Veille bien à lui donner la meilleure, La Bousille, répondit
Taol. Et goûte le lait avant qu’elle en boive – il doit être frais et bien
froid.


— Finaud s’en est déjà chargé, Taol. Il n’y en a pas deux
comme lui pour renifler si le lait a tourné. Il a le nez d’un laitier et les mains
d’une fille de laiterie. »


Taol grogna. « Contente-toi de lui apporter, La Bousille.


— C’est comme si c’était fait, Taol. Finaud dit toujours… »
Ses mots s’estompèrent avec ses bruits de pas.


Les deux gardes de la chapelle s’étaient présentés à la porte
quelques jours plus tôt, l’air particulièrement penaud, en débitant le mot de passe
de Chipeur. Conformément aux prévisions de ce dernier, Taol n’avait pas eu d’autre
choix que de les faire entrer. Connaissant l’adresse de la cachette, ils représentaient
un danger ; la seule alternative aurait consisté à les éliminer, et le chevalier
n’était pas d’humeur à tuer ce jour-là. Taol ne put s’empêcher de sourire malgré
tout : les deux compères formaient une sacrée paire.


Et Melli leur devait la vie.


Il aurait bien voulu que le duc pût en dire autant.


Taol piqua le cadre de la fenêtre avec la pointe de son couteau.
Pourquoi semblait-il voué à l’échec ? Pourquoi ne parvenait-il jamais à sauver
ceux qu’il jurait de protéger ? Le couteau s’abattit, encore et encore. Pourquoi,
chaque fois qu’il avait le sentiment d’avancer, se produisait-il invariablement
quelque chose qui le tirait en arrière ? Le couteau resta brièvement suspendu
en l’air, puis Taol le laissa retomber sur ses genoux. L’heure était mal choisie
pour s’accabler de reproches. Melli était là, et seule sa sécurité importait. En
tant que champion, il avait fait le serment de protéger le duc et ses héritiers ;
le duc était peut-être mort, mais sa veuve et son enfant à naître restaient couverts
par ce serment et Taol se devait de les défendre, cela dût-il lui coûter la vie.
Brennes tout entière l’avait entendu prêter serment.


Un rapide coup d’œil par la fenêtre – toujours aucun signe
de Chipeur.


Il leur fallait quitter la ville. Baralis les recherchait, et
Chipeur et Maybor, avec leurs entrevues secrètes et leurs allées et venues nocturnes,
ne demandaient qu’à se faire prendre. Bien entendu, tous deux se croyaient assez
malins pour se soustraire aux poursuites. Mais le chancelier les surpassait de beaucoup.
Ce n’était qu’une question de temps avant qu’ils ne se fissent arrêter – sauf
s’ils parvenaient à s’enfuir.


Soupirant pesamment, Taol ramassa son bout de bois et se remit
à le taillader. Ses mains avaient besoin de s’occuper, même si son cerveau n’avait
pas la moindre idée de ce qu’elles fabriquaient.


Quitter la cité présentait deux difficultés. Tout d’abord, chaque
porte, chaque route, chaque ouverture dans la muraille était surveillée par des
gardes en nombre suffisant pour emporter une forteresse. Baralis, persuadé qu’ils
tenteraient de partir tôt ou tard, ne prenait aucun risque. Tous les passages étaient
donc gardés, des archers patrouillaient sur les remparts, et même l’accès au lac
était barré par un cordon de sentinelles. Il ne serait pas facile de s’échapper.
Ensuite, même s’ils parvenaient à découvrir une voie d’évasion, Melli ne serait
peut-être pas en état de l’emprunter.


La grossesse se déroulait mal. Melli perdait du poids. Elle était
désormais si maigre que Taol avait le cœur serré rien qu’à la contempler. Pendant
les deux premières semaines qui avaient suivi la mort du duc, elle avait purement
et simplement refusé de s’alimenter Elle était en état de choc, incapable de manger,
de parler, ou même de pleurer. Puis, peu à peu, elle avait commencé à surmonter
son chagrin, à prendre du pain avec son lait, à se laver le visage et les cheveux,
et même à rire aux bouffonneries de Chipeur. Avec du recul, Taol considéra quelle
avait subodoré son état. Néanmoins, alors même qu'elle avait pratiquement recouvré
tout son appétit, elle peinait à conserver sa nourriture. À peine avait-elle avalé
un aliment qu’on le voyait, selon l’expression de Chipeur, « revenir comme
une sœur à la longue figure ».


Tout le monde la gâtait. Rien n’était trop bon pour elle, ou
trop difficile à trouver. On lui cuisait des tourtes fraîches chaque jour, Maybor
avait acheté une poule afin qu’elle eût des œufs frais, et Chipeur lui rapportait
des fleurs et des fruits. En dépit de toutes ces attentions, cependant, la santé
de Melli ne s’améliorait guère.


Taol avait déjà perdu des êtres chers. Il connaissait le chagrin.
Chaque jour, il affrontait son lot de Et si… ? Melli avait vu un assassin
trancher la gorge de son époux, et elle devrait faire face à ses propres regrets.
Et si elle était entrée la première dans la chambre ? Et si elle avait seulement
crié plus fort ? Et si elle n’avait jamais épousé le duc ?


Non, songea Taol en secouant la tête, il n’y avait rien d’étonnant
à ce que Melli n’aille pas bien. Qu’elle se maintienne en vie chaque jour était
déjà un petit miracle en soi.


Taol vérifia machinalement dans la rue. Pas de Chipeur, pas d’étrangers,
pas de gardes.


Qu’allait-il faire de Melli ? Devait-il mettre sa grossesse
en danger en lui faisant quitter la cité ? Ou devait-il privilégier avant tout
le salut de l’enfant et ne pas bouger ? S’ils fuyaient, ils devraient voyager
sans relâche pendant des jours, traverser les montagnes, échapper aux soldats ;
ils devraient vivre à la dure et toujours être prêts à lever le camp en cas de poursuite.
En restant à Brennes, ils risquaient la capture mais au moins la grossesse de Melli
se déroulerait-elle dans de bonnes conditions.


Taol regarda ses mains et vit pour la première fois ce qu’elles
étaient en train de sculpter : une poupée pour enfant.


Sa première loyauté allait-elle à Melli, ou au bébé ?


 


Jack avait les pieds en compote, comme s’il s’était fait rouler
dessus par une charrette. Le reste de son corps ne valait guère mieux – en
particulier du côté de ses brûlures. Pas de doute, Lent-Goupil s’y entendait à préparer
des onguents aux effets ravageurs. Deux jours durant ses bras et sa poitrine
l'avaient atrocement lancé, mais voilà quatre heures que ses pieds leur volaient
la vedette.


Il était finalement parvenu à Annis. La cité s’étendait devant
lui, ses murailles grises luisant sous la lune. La route était bordée de part et
d’autre de maisons et de tavernes aux volets et linteaux peints en diverses nuances
de bleu. Il y avait des gens partout, ramenant les bêtes de leurs pâtures, rapportant
du marché leurs produits invendus, marchant lentement vers la messe du soir ou d’un
pas plus vif vers une taverne brillamment illuminée. Un vent frais charriait des
odeurs de fumée. Les étoiles scintillaient au-dessus des montagnes ; quelque
part, de l’eau s’écoulait bruyamment dans un lit rocailleux.


La route était faite de pierres brisées qui crissaient à chaque
pas. Jack sentait leurs arêtes tranchantes s’enfoncer dans ses semelles. Il était
nerveux, certain que tout le monde le dévisageait. Pourtant, il ne différait en
rien des autres passants. Ses vêtements, cadeau de Lent-Goupil, étaient tout à fait
similaires à ceux de n’importe qui. Certes, il avait les cheveux longs, mais il
les portait noués sur la nuque avec un bout de cordelette des Bonnefontaine. Jack
palpa la cordelette – un geste qu’il se surprenait à faire de plus en plus
souvent – pour s’assurer qu’elle tenait toujours en place. Rien de ce qu’avaient
fabriqué les Bonnefontaine ne risquait sérieusement de s’user, de tomber ou de se
briser. En fait, Jack était positivement convaincu qu’on devrait enterrer sa cordelette
avec lui.


Souriant, Jack releva la tête. Une jeune fille regardait droit
vers lui. Dès que leurs regards se croisèrent, elle détourna les yeux. Jack poursuivit
son chemin, mettant un point d’honneur à éviter la lumière qui sortait des maisons.


Dix semaines s’étaient écoulées depuis qu’il avait rencontré
Lent-Goupil, et plus de trois mois depuis l’incendie du fort. Se pouvait-il que
les Halcus fussent encore sur ses traces ? Avec la guerre pratiquement perdue
et une invasion de Brennes en préparation, avaient-ils vraiment le temps et les
moyens de rechercher un homme seul ?


Ces préoccupations s’envolèrent lorsque Jack parvint devant les
remparts d’Annis. On était en train de fermer la porte pour la nuit, et la herse
descendait dans un concert de grincements. Le jeune homme s’élança au pas de course.


« Attention, mon gars ! l’avertit une voix bourrue.
Ou les pointes vont te réduire en charpie. »


Jack recula d’un pas. « Je dois rentrer en ville ce soir. »
Il s’appliquait à imiter la façon de parler de Lent-Goupil – son accent des
royaumes l’aurait immanquablement trahi.


Un deuxième homme, situé au sommet des remparts, lui cria :
« Jette-nous quelques pièces d’or, et je retiendrai la herse pendant que tu
passes.


— Je n’ai pas d’or.


— Et moi, pas assez de force. » La herse s’abattit
vers le sol. Jack envisagea de plonger par-dessous, conclut que ce n’était pas une
bonne idée et préféra siffler quelques jurons bien sentis à la place. Les pointes
se coulèrent dans leurs douilles et la cité se referma pour la nuit.


« Tente ta chance demain matin, mon gars, lui jeta le portier
d’un ton affable. J’aurai peut-être recouvré mes forces d’ici là. »


Jack lui sourit, tout en le maudissant dans sa barbe. Comment
allait-il pouvoir entrer désormais ?


Sans rien d’autre à faire ni nulle part où aller, Jack entreprit
de faire le tour des remparts. Bâtis en granit gris clair, ceux-ci avaient été longuement
polis puis sculptés à la pointe de diamant. Anges et démons y figuraient côte à
côte, le soleil y partageait le ciel avec les étoiles tandis que Bore et le diable
y marchaient main dans la main.


« Annis est une cité d’intellectuels, lui avait expliqué
Finaud un jour. Ils adorent se montrer confus, déconcertants, et jouer les avocats
du diable. » Jack se souvint que la première femme de Finaud était originaire
d’Annis, ce qui expliquait probablement beaucoup de choses.


La température chutait rapidement, et le vent qui soufflait des
montagnes prenait de la vitesse. Jack savait que la décision la plus intelligente
aurait consisté à rebrousser chemin jusqu’à la ferme de Lent-Goupil. Avec sa seule
tunique de laine légère et ses braies, il n’était pas habillé pour dormir à la belle
étoile. Il avait les jambes douloureuses, les pieds en sang. L’herboriste l’accueillerait,
lui servirait à manger, lui donnerait une tisane et du cognac et, après leur dispute
de la matinée, lui dirait probablement tout ce qu’il désirait savoir au sujet de
Melli.


Oui, se dit Jack, le plus sage serait probablement de
revenir sur ses pas. Mais sa fierté le lui interdisait. Il était parti en criant
à Lent-Goupil qu’il allait découvrir seul la vérité, et par Bore, c’était ce qu’il
allait faire ! Dût-il y laisser la vie.


Annis s’avérait une cité plutôt imposante. Sa muraille se dressait
si haut et s’étirait si loin devant lui qu’elle se fondait dans l’ombre, disparaissant
dans la nuit. Jack devait constamment regarder où il mettait les pieds : toutes
sortes de conduites d’égouts et de canaux de drainage partaient des remparts. Une
fois hors de la ville, tous ces boyaux construits avec soin se déversaient simplement
dans des mares de boue nauséabonde. Jack grimaça en se voyant contraint de sauter
par-dessus l’une d’elles. Il semblait que même les intellectuels fussent capables
de saisir le concept de « loin des yeux, loin du cœur ».


Une chouette poussa un hululement perçant juste à côté. Jack
en sursauta si fort qu’il recula en plein dans la flaque qu’il venait d’éviter.
« Par le sang de Bore », jura-t-il
en grattant ses semelles contre une pierre. Les chouettes n’étaient pas censées
vivre si près des montagnes !


Au même instant, il entendit comme un léger murmure dans le vent.
Il se figea au milieu de son geste. Un deuxième murmure suivit le premier :
une voix d’homme qui donnait un signal. Relevant la tête, Jack s’efforça de distinguer
les détails dans l’obscurité. La rangée de buissons qui lui barrait la route menait
droit jusqu’aux remparts. Une tête apparut au-dessus des feuilles, puis une autre,
et une autre. D’où sortaient ces hommes ? Pour autant que Jack pût le voir,
les buissons descendaient de la cité en pente douce puis s’enfonçaient dans les
ténèbres à flanc de colline.


Très lentement, Jack posa le pied sur le sol dénué de brindilles
ou de feuilles mortes susceptibles de le trahir, et entreprit de s’avancer à pas
de loup vers les buissons. D’autres têtes en sortirent, se dirigeant vers les remparts.
En s’approchant, Jack sentit son cœur tambouriner contre sa poitrine. Toute salive
avait déserté sa bouche, la laissant aussi sèche qu’une truffe de chien.


Une main vint soudain se plaquer sur son visage. Charnue, moite,
épaisse, elle lui coupa complètement la respiration. Jack tournoya sur lui-même,
le coude levé comme un gourdin. Son agresseur était énorme ; ses replis de
graisse tremblaient sous la lune. Juste avant que Jack ne lui assène un coup de
coude, il rugit :


« Un meunier ! »


C’était un cri de guerre, et tandis que celui qui l’avait poussé
s’effondrait au sol, une douzaine d’hommes se rallièrent à sa cause. Des buissons
surgit une armée d’individus corpulents en habit blanc de boulangers, armée de bâtons
et de couteaux. Jack savait reconnaître lorsqu’il était battu. Il leva les mains
en signe de reddition.


L’homme à terre, qui avait récupéré, se releva en faisant trembler
sa graisse. Ses compagnons s’approchèrent, sans plus courir mais en continuant de
brandir leurs armes. Jack sentit revenir la main boudinée.


Les hommes en tabliers blancs formèrent un demi-cercle autour
d’eux. « Il ne ressemble à aucun meunier de ma connaissance, observa l’un d’eux.


— Aye, Levurier, mais tu connais les meuniers – il
n’y a pas plus retors. » Ce commentaire, émis par le plus gras du groupe, suscita
des grognements d’approbation.


Dans le dos de Jack, l’homme à la main épaisse demanda :
« On lui donne une chance de s’expliquer, ou on l’assomme sur place ?


— On l’assomme ! cria le plus gros.


— Fouillons-le d’abord pour voir s’il a de l’or »,
cria Levurier.


La main plaquée contre la bouche de Jack dégageait une forte
odeur de levure. « Si vous voulez mon avis, dit son propriétaire, nous devrions
le soumettre à la question. Plaçons ses parties intimes au-dessus d’une grille chauffée
au rouge et nous saurons bientôt tout ce que mijotent les meuniers. » Il avait
prononcé le mot meuniers avec le mépris d’un ennemi.


Jack commençait à comprendre dans quoi il avait mis les pieds.
Rejetant brutalement la tête en arrière, il dégagea sa mâchoire pour mordre la main
de son agresseur en plein dans le pouce. Échappant momentanément à son étreinte,
il put s’écrier : « Je ne suis pas un meunier ! Je suis des vôtres.
Je suis un boulanger. »
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Chipeur ne se rappelait pas avoir connu nuit aussi noire dans
Brennes. Non pas qu’il eût peur du noir, bien entendu. Il s’inquiétait un peu, voilà
tout. Martinet lui avait dit une fois : « Certaines nuits
ne conviennent pas à nos activités »,
et cela semblait incontestablement le cas de celle-ci.


Chipeur était en train de progresser dans la partie sud de la
cité, à environ une lieue à l’est de la maison de Cravin. Il avait rôdé autour toute
la journée, espérant trouver le courage d’affronter Taol. Il savait qu’il se ferait
étriller par le chevalier, et de la pire façon — verbalement. Il l’avait mérité
après tout, en envoyant Finaud et La Bousille à la cachette avec le mot de passe,
ou en manquant causer la perte de messire Maybor. Il n’avait plus qu’à ramener les
heaumes noirs de la garde ducale pour couronner le tout !


Le jeune voleur cracha, dégoûté de lui-même. Martinet lui aurait
retiré ses privilèges de vide-gousset et l’aurait renvoyé dans la rue pour moins
que ça.


Oh, il savait bien qu’il devait rentrer – d’ailleurs, il
avait récolté suffisamment d’or pour s’assurer un retour triomphal – mais l’idée
de la désapprobation ou, pire, de la déception qu’il pourrait lire sur le noble
visage de Taol retenait ses pas. Il gardait un œil sur la cachette, cependant. Juste
pour s’assurer que ses amis demeuraient en sécurité et que les archers n’étaient
pas venus emporter Taol et Melli. Il ne pourrait plus jamais se regarder en face
si cela s’était produit en son absence. Chipeur réfléchit en se grattant le menton.
Bah, disons qu’il aurait peut-être pu se regarder – mais il en aurait conçu
un profond sentiment de honte.


Slap ! Tamp ! Tap !


Son cerveau finit par enregistrer ce que ses oreilles savaient
déjà : on l’avait suivi hors de la ruelle. Quelqu’un ayant une patte folle
et marchant avec une canne. Histoire d’en avoir le cœur net, Chipeur traversa la
rue pavée.


Slap ! Tamp ! Tap !


L’inconnu l’imita. Avec son allure de petit vaurien décharné
et sans le sou, Chipeur ne pensait pas que ce bon vieux Patte Folle avait l’intention
de le voler. Ce qui ne laissait que deux possibilités : c’était soit un leveur
de tunique, soit un espion de Baralis. Dans un cas comme dans l’autre, Chipeur n’avait
pas intérêt à s’attarder.


Aussi calmement que Martinet le lui avait enseigné, il se mit
à presser l’allure. Patte Folle régla son pas sur le sien. Il marchait vite, pour
un homme avec une canne. Chipeur chercha des yeux les portes entrebâillées et les
ruelles. Il commençait à avoir un peu peur.


Slap ! Tamp ! Tap !


Patte Folle gagnait du terrain. Le bruit de ses pas traînants
fit courir un frisson sur l’échine de Chipeur. Il n’y avait plus personne dans les
rues pour les voir passer. Devant eux s’étalait une succession d’arches sous lesquelles
les marchands de volaille tenaient boutique durant la journée. Chipeur connaissait
bien l’endroit : les vendeurs de cygnes et de paons étaient célèbres pour leurs
poches percées. À droite s’ouvrait le passage des Canards, une courte ruelle dont
la plupart des gens croyaient qu’elle s’achevait en cul-de-sac. Chipeur savait qu’il
n’en était rien. Un petit tunnel d’évacuation passait sous le mur. S’il n’avait
pas trop grossi au cours des trois dernières semaines, il devrait pouvoir s’y faufiler.
Patte Folle n’aurait aucune chance de le suivre.


Chipeur feinta vers la gauche, puis attendit jusqu’au dernier
moment avant de couper par la droite.


Slap ! Tamp ! Tap !


Patte Folle ne se laissa pas semer aussi aisément.


Le passage des Canards était une fente obscure dans la nuit noire.
Un filet de sueur se mit à couler sur la tempe de Chipeur, puis le long de sa joue.
Il commence à faire chaud par ici,
se dit-il en s’essuyant la figure d’un revers de manche. Patte Folle n’était plus
qu’une ombre derrière lui désormais. Chipeur accéléra l’allure. Le sol était toujours
détrempé dans les ruelles, qu’il ait plu ou non, et les chaussures du gamin gargouillaient
à chaque pas. En approchant du bout du cul-de-sac, il repéra la flaque noire du
tunnel de drainage dans l’un des coins inférieurs du mur. Il gravita dans sa direction.


Slap ! Tamp ! Tap !


Patte Folle fit de même.


La sueur ruisselait maintenant en abondance sur ses joues. Le
bruit des pas de son poursuivant lui mettait les nerfs en pelote. Une fois parvenu
à proximité du tunnel, Chipeur renonça à tout semblant de dignité et se mit à courir.
L’eau lui éclaboussait les chevilles, l’air lui fouettait le visage ; le martèlement
violent de son cœur noyait tout autre bruit. Une odeur pestilentielle s’élevait
du tunnel : le parfum de la liberté.


Les pieds d’abord ? Ou la tête ? Chipeur n’avait qu’une
fraction de seconde pour se décider. Prenant une grande inspiration, il plongea
dans le tunnel.


La bouche l’avala, sombre, accueillante. Il se glissa dans ses
profondeurs moites et furtives. Les mains, la tête, les épaules, le corps, les jambes…
les pieds ! Chipeur sentit quelque chose le retenir par les pieds. Au bord
de la panique, il décocha un furieux coup de pied. Ses mains palpèrent la paroi
voûtée du tunnel à la recherche de prises. Sa ruade n’eut aucun effet : les
doigts de Patte Folle l’agrippaient toujours. On aurait dit des serres.


Puis une main remonta sur sa cheville. Chipeur tenta de ramper
en avant, mais Patte Folle le tira en arrière, avec une violence qui le surprit ;
sans savoir pourquoi, il s’était imaginé un homme plutôt faible. Cherchant désespérément
quelque chose à quoi s’accrocher, Chipeur fut arraché au boyau. Son ventre raclait
dans la boue. Son cœur battait si fort qu’il allait sûrement éclater. Les mains
remontèrent jusqu’à ses genoux, puis une dernière traction le fit ressortir dans
la nuit.


Chipeur se retourna et tomba nez à nez avec Patte Folle.


Malgré la pénombre, il reconnut ses traits. Tout au moins leur
aspect.


L’homme le saisit par le poignet et sourit. « Chipeur, c’est
ça ? » dit-il d’une voix mince comme un fil. Il n’était pas à bout de
souffle, ne respirait même pas vite. « Tu me connais déjà. Je suis Skaythe,
le frère de Blayze. » Il sourit de nouveau, en lui tordant le bras dans le
dos. Cette fois, quand il parla, son souffle réchauffa la joue de Chipeur. « Nous
nous sommes rencontrés la nuit du combat. J’assistais Blayze. »


Chipeur s’efforça de ne pas respirer son haleine – elle
avait une odeur de choses sucrées qui auraient tourné. Skaythe ressemblait à une
version plus petite, plus sèche et moins séduisante de son frère. Il avait les mêmes
dents, quoique légèrement de travers, les yeux un peu plus étroits, et ses lèvres,
loin d’être aussi charnues et ciselées, se réduisaient à une fente irrégulière.
Il n’avait pas non plus le goût de Blayze pour les beaux vêtements – il s’habillait
simplement, sans extravagance. Il était fort, toutefois. Chipeur ne se souvenait
pas avoir jamais senti une poigne aussi vigoureuse.


« Qu’est-ce que vous me voulez ? » demanda Chipeur,
en faisant de son mieux pour glisser une note de défi dans sa voix.


Cela ne lui rapporta qu’une torsion de poignet supplémentaire.
« Tu sais bien ce que je veux, gamin, siffla Skaythe. Je veux Taol. »


Chipeur tenta de se dégager, mais l’autre se contenta de resserrer
sa prise.


« Et tu vas me conduire jusqu’à lui. »


Quelque chose de brillant retint le regard de Chipeur –
le bout de la canne de Skaythe. Une pointe d’acier bruni était moulée sur l’extrémité ;
le jeune voleur sentit son cœur s’arrêter de battre en la voyant s’approcher de
son visage.


« Où est-il ? »


Chipeur ne savait s’il devait se réjouir de sentir son cœur repartir,
car celui-ci semblait être remonté dans sa gorge. « J’ignore où se trouve Taol.
Je ne l’ai pas revu depuis la nuit du meurtre. »


Skaythe lui passa la pointe sous le menton, si doucement que
seul l’écoulement chaud qui s’ensuivit indiqua qu’il l’avait coupé. Chipeur se figea.


« Dis-moi où je peux trouver Taol, sans quoi la prochaine
entaille sera autrement plus profonde. »


Chipeur ne douta pas un instant qu’il fût homme à tenir parole.
« Il se cache dans le nord de la ville – dans la rue des Équarrisseurs. »


La pointe se rapprocha une fois de plus. « Que fais-tu dans
le sud, dans ce cas, gamin ? »


Incapable d’avancer d’un pas, Chipeur se laissa tomber lourdement
contre le flanc de son tourmenteur, qui dut modifier sa prise sur la canne. Chipeur
mit ce moment d’inattention à profit pour lever le genou droit et lui décocher un
violent coup de talon dans sa mauvaise jambe.


Skaythe trébucha en arrière. Chipeur faucha sa canne d’un coup
de pied pour l’empêcher de reprendre son équilibre. Sans attendre de voir si cela
fonctionnait, il rassembla ses forces et bondit vers le tunnel. Skaythe bondit derrière
lui, mais, cette fois-ci, Chipeur savait quoi faire. Il ramassa ses jambes et se
laissa glisser pieds en avant dans le boyau. La boue fraîche l’enveloppa. Skaythe
l’agrippa par les cheveux. Chipeur avait beau aimer ses mèches, il se dégagea d’une
brusque torsion de la tête.


Le gamin s’enfuit en glissant le long du tunnel. Il avait perdu
une poignée de cheveux, un peu de sang, et son cœur avait vieilli de dix ans. Il
était grand temps de retourner voir Taol.


 


Jack avait, par des moyens tout à fait extraordinaires, réussi
à pénétrer dans la cité d’Annis. Il se retrouvait assis à une grande table de banquet,
bien éclairée et bien fournie, en compagnie des membres quelque peu sceptiques de
la guilde des maîtres boulangers.


« Comment s’y prend-on pour ralentir une pâte qui lève trop
vite ? demanda Levurier, un boulanger avec une énorme moustache en bataille
et un visage aussi rouge que le vin qu’il buvait.


— On la plonge dans une bassine remplie d’eau et on attend
qu’elle monte jusqu’à la surface. » La réponse de Jack fut accueillie à contrecœur
par des hochements de tête approbateurs. Il commençait à s’habituer à cet interrogatoire.
Depuis une heure et demie – depuis qu’il s’était fait prendre devant la muraille
et qu’on l’avait traîné en ville par une porte habilement dissimulée dans le rempart
est – les membres de la guilde le pressaient de questions pour vérifier ses
connaissances. Se prétendre boulanger ne suffisait pas, encore fallait-il le prouver.


« N’importe quel meunier peut savoir ça, dit la seule personne
mince de la pièce, un homme aux joues creuses du nom de Nivlet.


— Lâche un peu le pauvre garçon, fit Eckell, celui qui avait
plaqué sa grosse main sur Jack en dehors de la ville. À l’évidence, c’est l’un des
nôtres.


— Non, Eckell, rétorqua Scuppit, un petit homme aux avant-bras
épais comme des jambonneaux. Nivlet n’a pas tort. C’est effectivement le genre de
choses qu’un meunier pourrait savoir. Mieux vaut l’interroger une dernière fois,
pour en avoir le cœur net.


— Aye », murmurèrent les autres boulangers. Ils étaient
une vingtaine environ, en train de s’empiffrer autour d’un véritable banquet. Pendant
la première heure, Jack les avait regardés faire tandis qu’ils discutaient d’affaires
de guilde telles que l’augmentation des taxes sur le pain, le poids des miches à
un sou ou les candidats à l’apprentissage.


Les meuniers représentaient l’ennemi. Le but principal de la
guilde des maîtres boulangers consistait à décrédibiliser, déjouer et défaire la
guilde des maîtres meuniers. Les meuniers mêlaient l’ivraie au bon grain, moulaient
le blé trop grossièrement ou trop finement, et possédaient un monopole incontournable
sur le prix de la farine. Si vous disiez à un boulanger qu’un meunier avait assassiné
les siens et les avait mangés en guise de souper, il hochait la tête et disait :
« Aye, et je parie qu’il a gardé les os pour sa meule, encore. » Chacun
savait que les meuniers moulaient tout ce qui pouvait se moudre, puis le
faisaient passer pour de la farine.


Jack était tombé par accident sur l’une des expéditions d’espionnage
de la guilde des maîtres boulangers. Eckell – qui, non content de faire partie
des chefs de la guilde, était aussi la seule personne à croire Jack depuis le début –
lui avait raconté qu’une fois par mois, tandis que les meuniers étaient retenus
par leur réunion mensuelle, les boulangers envoyaient des espions dans tous les
moulins dans un rayon d’une lieue autour de la cité afin d’en examiner les réserves.
Le nombre de sacs de grain de chaque moulin était soigneusement compté et consigné.
Ensuite, à mesure que le mois s’écoulait, les meuniers suivaient la quantité de
farine qui sortait des moulins, en veillant à noter le moindre excès de production.
Un excédent de farine signifiait que des substances étrangères avaient été mêlées
au grain.


Chaque maître boulanger se voyait attribuer un moulin spécifique.
Une fois leurs comptes terminés, ils se retrouvaient dans les buissons au sud de
la ville et rentraient clandestinement par leur porte secrète. Espionner une guilde
concurrente constituait un crime déshonorant punissable d’une exclusion à vie des
classes professionnelles. Les maîtres boulangers prenaient un sérieux risque.


Jack admirait leur courage.


« Très bien, dit Levurier en avalant une bouchée de nourriture.
Posons-lui une question difficile, cette fois. » Il se fourra un petit pain
sucré entre les lèvres pour faciliter le processus de réflexion. « Une texture
remarquable, Scuppit », complimenta-t-il le boulanger assis à côté de lui.


Scuppit s’inclina gracieusement. « J’ajoute une demi-mesure
de crème caillée à la pâte. »


Levurier laissa le pain rouler sur sa langue. « Jamais rien
mangé de meilleur, mon ami. » Il avala, puis reporta son attention sur Jack.
« Très bien, mon gars, quel genre de babeurre vaut-il mieux employer dans le
pain non fermenté ? Le frais, ou l’aigre ? »


Jack commençait à s’amuser. Il aimait bien les boulangers ;
ils formaient un groupe joyeux, sachant apprécier les bonnes choses et passionné
par son métier. « L’aigre, répondit-il. Le bicarbonate de soude aidera la pâte
à lever. »


Eckell leva les yeux de sa nourriture. « Le garçon connaît
son affaire, Levurier.


— Pour ça oui, convint Scuppit.


— Il ne m’inspire toujours pas confiance », insista
Nivlet.


Levurier agita un petit pain en direction de Jack. « Très
bien. Une dernière question, mon gars. Si tu rajoutes de la levure pour faire lever
la pâte plus vite, te faudra-t-il rajouter du sel également ?


— Non. Trop de sel ralentirait l’action de la levure. »
Jack sourit à l’assemblée des boulangers. « Et rendrait la croûte trop dure. »


Levurier se leva, marcha jusqu’à Jack et lui administra une grande
claque dans le dos. « Bienvenue dans la guilde », dit-il. Ceux qui n’étaient
pas en train de manger se succédèrent auprès de Jack pour lui donner une tape dans
le dos, une bourrade, une accolade ou même un baiser de félicitations. Tous s’avancèrent
à l’exception de Nivlet qui demeura assis sur sa chaise en scrutant Jack avec une
franche suspicion. Après avoir assisté un moment à ces congratulations, le boulanger
quitta la salle.


« Mange, mon gars, lui dit Eckell. Qu’on ne dise pas que
la guilde des boulangers laisse ses hôtes mourir de faim. »


Jack ne se fit pas prier. Il n’avait rien mangé depuis le petit
déjeuner – qui lui semblait remonter à plus de deux jours – et la nourriture
étalée devant lui était plus appétissante que tout ce que Lent-Goupil avait jamais
cuisiné. Des jambons gras et luisants reposaient à côté de tourtes aussi grandes
que des mottes de beurre, des fromages s’ouvraient pour dévoiler les fruits dont
ils étaient fourrés, et des chapelets de saucisses à la peau croustillante partageaient
des écuelles avec des oignons grillés. Il y avait du pain partout : du pain
au levain, du pain au bicarbonate de soude, des petits pains sucrés, des brioches,
des galettes et de grosses miches rondes. Jack n’en avait jamais vu une telle diversité.
Ils étaient splendides à voir ; certains avaient une croûte bien ferme, d’autres
étaient glacés de sucre ou recouverts de grains de pavot, et beaucoup avaient été
fendus avant la cuisson de manière à leur donner plus d’intérêt sous la dent. Quelques-uns
avaient des formes magnifiquement élaborées. Tous étaient frais, cuits à la perfection,
et dégageaient une odeur délicieuse.


Tout en se restaurant, Jack commença à se sentir coupable de
la manière dont il avait traité Lent-Goupil. L’herboriste s’était montré bon à son
égard – il l'avait formé, nourri, soigné, sans lui poser de questions indiscrètes –
et lui l’avait remercié en le quittant sur un coup de colère. Jack secoua lentement
la tête. Dès le lendemain, il retournerait à la fermette. Il ne s’excuserait pas
pour ses paroles – après tout, il n’avait fait qu’exprimer ce qu’il ressentait
vraiment mais pour son emportement et la manière dont il était parti. Il devait
bien cela à Lent-Goupil.


Une fois sa décision prise, Jack se versa une coupe de bière.
Pendant dix semaines, l’herboriste l’avait traité avec bonté et il ne semblait pas
équitable de se séparer ainsi sur une dispute. Jack avala la bière lourde et rustique,
savourant son goût amer. Falk ne lui avait-il pas enseigné pendant des mois à accepter
les gens pour ce qu’ils étaient, avec leurs défauts et leurs faiblesses ? Lent-Goupil
l’avait accepté, lui, sans s’arrêter au fait qu’il était un criminel de guerre en
fuite doublé d’un sorcier dangereusement instable. Alors, se dit Jack, s’il avait
des défauts, ne pouvait-il admettre que les autres en eussent aussi ? Certes,
Lent-Goupil ne lui avait pas tout dit, mais peut-être avait-il de bonnes raisons
pour cela.


Son regard se perdit dans le lointain. Jack ne voyait plus la
salle de réunion des boulangers, mais la ferme de Rovas, avec Tarissa près du feu.
Toutes les bonnes intentions du monde ne suffiraient pas à justifier ce qu'elle
lui avait fait. Et puis, il y avait sa mère, ses demi-vérités et son désir de mort ;
et son père, encore une décennie plus loin : un homme qui l’avait abandonné
avant même sa naissance. Ses deux parents lui avaient fait défaut, et aucune excuse
ne pourrait jamais racheter cela.


Ici, dans le repaire des boulangers, au milieu d’une douzaine
de joyeux convives affairés à se remplir la panse à s’en rendre malades,


Jack se demanda si la douleur ne dissimulait pas une signification
plus profonde. La mort de sa mère, l’abandon de son père et la trahison de Tarissa
ne voulaient-ils vraiment rien dire ?


Une main boudinée vigilante remplit la coupe de Jack. « Perdu
dans tes pensées, hein ? » dit Eckell.


Jack s’agaça de cette diversion ; pendant un instant, il
avait eu la sensation que la réponse était à portée de main. L’intervention d’Eckell
l’avait fait fuir.


« Tu ferais mieux de m’accompagner, mon gars. Prends ta
coupe, et autant de nourriture que tu peux en porter. » Eckell se dirigea vers
une porte latérale et Jack le suivit, en n’emportant que la coupe – son appétit
l’avait quitté. L’énorme boulanger au visage rond l’introduisit dans un petit salon
où un bon feu flambait dans l’âtre. « Assieds-toi. Assieds-toi », dit-il
en lui indiquant un banc tiré près de la cheminée.


Jack s’exécuta. « Allez-vous retourner à la réunion ? »
demanda-t-il. À l’évidence, la guilde des maîtres boulangers avait à discuter d’affaires
privées.


« Moi ? Non. » Eckell secoua fermement la tête.
« J’ai déjà entendu ça cent fois, et je sais bien ce qui en ressortira. »
Il atterrit plus qu’il ne s’assit sur le banc à côté de Jack. « Ils
sont en train de décider s’il faut ou non te révéler leur ancienne prophétie. »


Jack sentit une rougeur lui gagner le visage. « Quelle prophétie ? »


Eckell le dévisagea attentivement. « Ma foi, mon garçon,
tu es un boulanger, ça ne fait aucun doute, et puisque tu connais déjà notre plus
grand secret, je ne vois pas quelle différence cela ferait de t’en dire un de plus
ou de moins. » Il avait apporté une outre de bière de la salle du banquet et
remplit la coupe de Jack pour la deuxième fois. Le jeune homme avait à peine conscience
de l’avoir bue. « La guilde des maîtres boulangers se réunissait déjà ici bien
avant qu’Annis devienne une cité. À l’époque où ce n’était encore qu’une retraite
d’érudits, nous pétrissions déjà la pâte pour le compte des philosophes et des sages. »
Eckell se pencha en avant. « Contrairement à la croyance populaire, Annis s’est
construite sur le pain, et non sur les beaux esprits. »


Jack ne put s’empêcher de sourire : les boulangers ne péchaient
pas par excès de modestie.


« Quoi qu’il en soit, poursuivit Eckell, un beau jour, il
y a environ un siècle, un boulanger fit cuire un pain pour un homme qui se prétendait
prophète. Mais au moment de lui remettre sa miche, il s’aperçut que l’autre n’avait
rien pour le payer. Mourant de faim, le prophète supplia le boulanger de lui faire
cadeau de son pain. Notre boulanger, qui était un brave homme, le prit en pitié.
Il ne lui donna pas son beau pain tout frais, naturellement – c’était un artisan,
après tout, pas un imbécile – mais il lui céda les pains invendus de la veille.
L’homme le remercia pour sa peine et, à compter de ce jour, le boulanger ne manqua
jamais de lui envoyer son pain dur « L’hiver suivant, le prophète attrapa une
maladie des bronches – les penseurs n’ont pas la même constitution que nous
autres – et, sur son lit de mort, fit appeler le boulanger. Ce dernier était
devenu maître de la guilde à ce moment-là, mais il répondit à la convocation comme
un simple apprenti. Le prophète lui prit la main et lui dit : “Je t’ai demandé
de venir pour m’acquitter de ma dette. Comme tu le sais, je n’ai pas d’argent mais
je possède le don de voyance, et c’est par lui que j’entends te rembourser.” Bref,
il prononça une prophétie dont le boulanger fit un secret de la guilde. Transmis
de génération en génération, de père en fils. » Eckell acheva son histoire
avec une révérence extravagante, digne d’un comédien de métier.


Tout au long de ce récit, Jack avait senti ses paumes devenir
de plus en plus moites. Il se sentait coupable, sans savoir pourquoi. « De
quoi parle cette prophétie ? demanda-t-il.


— D’un boulanger, bien sûr. »


Jack hocha la tête. Il n’était pas autrement surpris. « Quel
boulanger ?


— Un boulanger qui arrivera de l’ouest pour mettre un terme
à la guerre.


— Quelle guerre ? »


Eckell le fixa droit dans les yeux. « Celle qui se prépare
actuellement entre le Nord et le Sud. Cette guerre. » Il se caressa
la bouche. « Je ne peux pas te la réciter en intégralité, mon gars, pas sans
l’aval de la guilde, mais les deux derniers vers sont :


 


Si le temps se replie, la
vérité mettra


La paix entre les mains
du boulanger, non du roi. »


 


Jack détourna la tête. Un repli du temps. Le souvenir de huit
douzaines de pains lui traversa brièvement l’esprit. Conscient qu’Eckell ne l’avait
pas quitté des yeux, le jeune homme s’efforça de garder une expression impassible ;
il ne tenait pas à se trahir.


Le jeune homme se dressa abruptement. Prophéties, mensonges,
secrets – il en avait eu son content pour la journée. Il était grand temps
de changer de sujet. « Racontez-moi ce qui se passe à Brennes, dit-il. Comment
se portent le duc et sa nouvelle épouse ? »


Une expression curieuse s’afficha sur le visage d’Eckell. « Bon
sang, mon gars, où étais-tu ces neuf dernières semaines ? »


Jack fut aussitôt sur ses gardes. « J’habite une cabane
dans les montagnes. Mon maître et moi vivons coupés du monde. Je ne descends en
ville que lorsque nous avons besoin de fournitures ; la dernière fois, c’était
il y a deux mois. » Jack se tourna face au feu. Tout ce temps passé à s’emporter
contre les mensonges, et voilà qu’il se mettait à mentir à son tour comme un arracheur
de dents.


« Alors, tu ignores que le duc est mort. » Une certaine
tension était perceptible dans la voix d’Eckell. « Et que sa jeune épouse est
en fuite pour échapper au courroux de Catherine.


— Pourquoi Melliandra aurait-elle peur de Catherine ? »
Jack ne se souciait plus de ce qu’Eckell pouvait penser : il ne songeait qu’à
apprendre la vérité.


« La moitié de la cité prétend qu’elle a laissé entrer l’assassin
de son époux dans leur chambre. Catherine veut la faire exécuter.


— Est-elle toujours à Brennes ?


— La plupart des gens le croient. Si elle avait quitté la
cité, messire Baralis le saurait. »


Baralis ? Jack pouvait entendre le battement de son
pouls dans ses veines. « Que vient faire Baralis là-dedans ?


— Messire Baralis est pratiquement le maître de la
cité désormais. » L’emphase avec laquelle Eckell soulignait le mot messire
était une question en soi. « Aujourd’hui même, j’ai entendu dire que dame
Melliandra était enceinte – apparemment, son propre père aurait répandu cette
rumeur à travers la ville, en jurant que l’enfant à naître était celui du duc. Que
ce soit vrai ou non, je ne saurais l’affirmer, mais tu peux être certain que messire
Baralis ne va pas apprécier cela. »


La gorge de Jack se noua. Melli courait un grave danger. « Est-elle
seule ?


— Son père et le champion du duc se trouveraient avec elle.
Certains prétendent même que le chevalier serait son amant. » Eckell haussa
les épaules. « Sous peu, rien de tout cela n’aura plus d’importance.


— Pourquoi donc ?


— Parce que d’ici quelques semaines, Brennes sera rasée
jusqu’aux fondations. »


La pièce parut se rétrécir autour d’eux. Jack sentit son pouls
s’accélérer. Il devait retrouver Melli – tout de suite.
Il devait se rendre à Brennes.


Eckell s’offrit une rasade à même la gourde. « Tu m’as l’air
drôlement secoué, mon gars, pour quelqu’un qui mène une vie tranquille dans les
montagnes. » Il regarda Jack d’un air sagace.


Le jeune homme s’obligea à respirer profondément. Sa gorge lutta
pied à pied, mais il déglutit et contraignit ses muscles à se détendre. Il ne pouvait
se permettre d’éveiller les soupçons d’Eckell. Boire de la bière était la dernière
chose dont il avait envie mais il s’y força – néanmoins, prenant une longue
gorgée pour se donner le temps de réfléchir – Jack ne pouvait guère se mettre
en route immédiatement pour Brennes ; il faisait presque nuit, et ses habits
étaient trop légers pour les montagnes. Par ailleurs, il devait retourner voir Lent-Goupil.
Le jeune homme croyait deviner pourquoi l’herboriste lui avait caché la vérité,
mais il préférait l’entendre de sa bouche. Ils avaient plusieurs choses à clarifier,
et un mensonge de plus enrobé de bonnes intentions n’était que la première d’entre
elles.


« Écoutez, dit-il à Eckell. J’ai besoin d’un endroit pour
la nuit. Je partirai au lever du soleil.


— Le soleil se lève tard, à Annis », répondit le boulanger.
C’était sa manière de dire que Jack pouvait rester. « Tu n’as qu’à dormir ici
près du feu. Inutile d’ennuyer les autres avec les détails ; ils ne vont pas
tarder à rentrer chez eux de toute manière. Simplement, sois parti quand la servante
viendra changer la jonchée demain matin. »


 


Chipeur résolut de faire un long détour avant de retourner à
la maison de Cravin. Après sa rencontre avec Skaythe, il ne se fiait plus à rien
ni à personne. Dès qu’un ivrogne titubait un tant soit peu dans sa direction, qu’une
prostituée lui adressait une remontrance ou qu’un chat de ruelle le guignait de
l’œil, il revenait sur ses pas, changeait de trottoir ou empruntait une rue de traverse.
Parfois, il faisait les trois. On n’était jamais trop prudent en retournant dans
son repaire. Une fois, en l’espace d’une seule nuit, Martinet avait effectué trois
fois le tour de Rorne, ramé du port nord au port sud à bord d’une barque de pêcheur
de crabes, changé deux fois de chevaux et de compagnons de route et revêtu pas moins
de quatre déguisements différents pour semer ses poursuivants. Chipeur poussa un
soupir de regret. C’était le genre de manœuvres extraordinaires qui devenait légende
dans le monde des voleurs.


Inspiré par l’idée de Martinet bravant les risques de l’eau de
mer, des rues étranges et d’une robe – le troisième des quatre déguisements
de Martinet était semble-t-il celui d’une vieille servante de laiterie, complété
par des seaux en bois, une palanche et une claudication prononcée – Chipeur
se décida pour un dernier détour avant de regagner enfin la maison.


Avisant une rue bordée de tavernes, de bordels et de vendeurs
de tartes, Chipeur se dirigea dans cette direction. La lumière des chandelles qui
se déversait en abondance des portes et volets des différents établissements ne
fit que le mettre à l’aise ; il avait perdu le goût de la pénombre.


Tout en marchant, Chipeur cracha dans sa paume et se lissa les
cheveux. Il voulait avoir l’air présentable devant Taol. Après un long moment passé
à peigner, palper et mesurer ses cheveux, il se convainquit d’avoir localisé une
partie chauve large comme une pièce de cinq sous juste au-dessus de son oreille
gauche. Alarmé – car Martinet disait toujours qu’un homme qui commence à perdre
ses cheveux ne les revoit plus jamais – Chipeur s’arrêta net pour chercher
dans son sac. Après une fouille discrète, accompagnée de malédictions à voix basse
à l'encontre de Skaythe, ses doigts finirent par se refermer sur le manche en bois
de son miroir.


S’assurant que personne ne l’observait, Chipeur s’approcha d’un
bâtiment et, se dressant sur la pointe des pieds pour capter la lumière qui filtrait
des volets, éleva son miroir à hauteur de visage. Après force tortillements et rotations,
il parvint finalement à prendre une position dans laquelle la lumière tombait directement
sur la funeste partie chauve.


Curieusement, elle n’était pas aussi grande ni aussi chauve qu’il
l’aurait cru. En fait, elle paraissait plutôt insignifiante.


Aussi déçu que soulagé, Chipeur voulut s’éloigner des volets.
Mais en reposant son poids sur ses talons, il aperçut brièvement quelque chose dans
son miroir. Pendant un quart de seconde, l’intérieur du bâtiment lui apparut dans
le reflet.


Chipeur retint son souffle.


Un personnage était assis dans la pièce, dos à la fenêtre. Les
cheveux bruns, vêtu de noir, on ne voyait de lui que son cou d’une pâleur d’huître.
Pourtant, Chipeur n’eut aucun mal à le reconnaître. Quatre jours plus tôt, il avait
suivi ce cou à travers la moitié de la cité : c’était Baralis.


Le premier instinct de Chipeur fut de prendre ses jambes à son
cou. Le deuxième, de se retirer sur la pointe des pieds – il avait eu suffisamment
de sensations fortes pour la soirée, avec Skaythe, sa canne à pointe de fer et tout
le reste. Le troisième, toutefois, lui conseilla de rester pour voir s’il pouvait
découvrir ce que mijotait ce vieil amateur d’insectes à cette heure de la nuit,
dans une bâtisse anonyme coincée entre une pâtisserie et la boutique d’un négociant
en vins, dans la partie sud de la ville. Chipeur doutait que l’homme eût été pris
d’une brusque envie d’un verre de vin et d’une tourte à la viande de porc au beau
milieu de la nuit.


Chipeur hésita entre son deuxième et son troisième instinct.
Il avait vraiment envie de rentrer ; dans l’immédiat, rien ne lui aurait fait
davantage plaisir qu’un grog bien chaud, un bon souper et une paillasse fraîche
pour la nuit. Mais si Baralis tramait quelque chose par ici, une chose que Taol
et la dame Melliandra auraient eu intérêt à connaître ? Peut-être que s’il
rapportait une découverte utile à Taol, celui-ci serait si content de lui qu’il
oublierait complètement le fiasco de La Chope mousseuse. Chipeur
sourit, sa décision prise.


Il se pourrait même qu’il reçoive un accueil chaleureux en plus
de son grog.


S’accroupissant hors de vue de la fenêtre, Chipeur rangea son
miroir dans son sac. Ses pensées devançaient ses mains. Il s’agissait à l’évidence
d’une sorte de réunion secrète : pour quelle autre raison Baralis aurait-il
choisi de rencontrer quelqu’un hors de la sécurité du palais ? Ce qui voulait
dire qu’il était venu soit tout seul, soit uniquement accompagné de son serviteur
épris de son rat. Chipeur se glissa dans les ombres. Il n’y aurait pas de gardes
armés pour lui courir après.


Comme le bâtiment se dressait au milieu d’une rangée de six,
il ne comportait pas de ruelle attenante, de sorte que le jeune voleur dut marcher
jusqu’au bout de la rangée avant de trouver un moyen de passer par-derrière. Une
venelle étroite offrait un accès de service, et Chipeur dut compter les portes pour
s’assurer qu’il ne se trompait pas de bâtiment. De dos, ils se ressemblaient tous.


Le négociant en vins donnait apparemment une sorte de réception
nocturne, car des rires, des quintes de toux et des chants s’échappaient de ses
volets partiellement clos. Chipeur se félicita de ce vacarme en arrivant derrière
le bâtiment du milieu : un amas de ferraille et de bois pourri rendait difficile
toute progression silencieuse.


Un bruit soudain le fit s’immobiliser le pied en l’air. Une forme
sombre venait de bouger contre le mur du bâtiment. Le cœur de Chipeur se changea
en poids mort dans sa poitrine. Il n’osait plus remuer un cil, cessa même de respirer.
Le bruit se produisit de nouveau, suivi cette fois d’un son léger – une sorte
de reniflement animal. Un cheval ! Vexé d’avoir eu peur d’une vieille
rosse, le jeune voleur s’aventura plus près. Attaché à une poutre de soutènement
qui dépassait du mur, le cheval pouvait à peine bouger. En le découvrant, Chipeur
fut forcé de convenir qu’il s’agissait d’un animal extraordinaire : grand,
les flancs et le cou magnifiquement musclés, le ventre ferme et luisant, il n’avait
rien d’une vieille rosse mais ressemblait plutôt à un pur-sang du Lointain Sud.


Chipeur comprit pourquoi son maître l’avait attaché si court :
il ne tenait pas à voir sa monture se blesser sur un morceau de fer rouillé ou une
planche incrustée de clous. Le cheval hennit doucement dans sa direction, et Chipeur
secoua la tête. Pas question qu’il s’approche. Pour lui, les chevaux étaient des
animaux dangereux tout spécialement les pur-sang.


Le cheval hennit de nouveau, plus fort.


« Chut », siffla Chipeur.


Le cheval refusait de se calmer. Il frappa le sol avec ses sabots
et tira sur ses rênes. Pris de panique, Chipeur s’élança et le saisit par la bride.
Ne sachant trop ce qu’il fallait dire pour apaiser un cheval, il proféra toutes
sortes de menaces de sa voix la plus douce et la plus encourageante. Cela parut
fonctionner Le cheval cessa de s’agiter, se rapprocha du mur et laissa les rênes
retomber mollement.


Chipeur poussa un soupir de soulagement. En lâchant la bride,
il remarqua qu’il avait du noir sur les doigts. Il mit la main sous ses yeux et
examina la marque, d’abord en la frottant, puis en la reniflant. C’était de la suie.


Un frisson d’excitation lui parcourut l’échine. Il inspecta rapidement
la bride du cheval. Même à la lumière diffuse qui filtrait des volets, il distinguait
clairement une bande jaune sur le cuir. Un instant plus tôt, la bride était entièrement
noire. Quelqu’un avait pris la peine de camoufler ses vraies couleurs. Chipeur allongea
le bras et passa la main sur le cuir. Une deuxième bande jaune apparut sous la suie.


Jaune et noir.


Les couleurs de Valdis.


La porte arrière du bâtiment s’ouvrit brusquement ; un flot
de lumière inonda la venelle. Chipeur plongea dans l’ombre derrière le cheval. Il
s’égratigna le mollet gauche sur un objet pointu et dut serrer les dents pour s’empêcher
de crier.


Une silhouette se découpa sur le seuil, bloquant partiellement
la lumière. Chipeur en profita pour se couler dans l’angle entre le mur et l’arrière
du bâtiment. La poutre saillante à laquelle le cheval se trouvait attaché contribuait
ainsi à le dissimuler.


N’osant frotter son mollet douloureux, Chipeur se palpa la gorge.
Une croûte de sang s’était formée sur l’entaille que Skaythe lui avait infligée
un peu plus tôt. Elle était douloureuse au contact. Chipeur déglutit. Il aurait
dû suivre son premier instinct et filer tout droit retrouver Taol.


La silhouette sortit dans la ruelle, un deuxième personnage de
plus haute taille à sa suite.


« Les gardes à la porte ouest détourneront les yeux sur
votre passage », dit le deuxième homme au premier.


Chipeur gratta le sang coagulé qu’il avait sur la gorge. C’était
la voix de Baralis.


« Vous pensez décidément à tout, Baralis. Vous êtes plus
prévoyant qu’un troupeau de servantes un soir de noces. »


La haute silhouette dans laquelle Chipeur avait reconnu Baralis
s’inclina vers l’étranger. « Je fais de mon mieux. »


Les deux hommes firent en pas dans sa direction. Chipeur sentit
l’odeur de l’étranger : senteurs exotiques et sueur de cheval. Il avait des
cheveux bruns huileux et des dents blanches qui scintillaient quand il parlait.


« Vous n’ignorez pas que Kylock a dressé sa tente devant
la porte sud ? » dit-il, portant un doigt à sa tempe pour remettre en
place une mèche rebelle. Malgré sa tunique en cuir, il ne faisait aucun bruit en
se déplaçant.


« Inutile d’ennuyer le roi avec les détails de notre petite
réunion, fit Baralis sur un ton désinvolte.


— C’est bien mon avis », répondit l’étranger après
une pause à l’évidence soigneusement calculée : sous les yeux de Chipeur, l’autre
serra puis ouvrit son poing gauche à cinq reprises avant de parler.


D’après les couleurs du harnachement de son cheval, l’étranger
avait un rapport avec Valdis. Et bien que Chipeur n’y connût pas grand-chose, il
avait la nette impression que l’autre n’était pas qu’un simple chevalier.


L’étranger s’approcha de sa monture. Chipeur se plaqua contre
le mur. Le cheval souffla doucement. L’étranger leva machinalement la main pour
le calmer mais Baralis choisit cet instant pour prendre la parole, ce qui détourna
son attention.


« En fait, dit Baralis en s’approchant du cheval à son tour,
moins le roi en saura sur… comment tourner cela ?… notre bonne intelligence,
mieux ce sera. Après tout, il va bientôt devoir s’occuper de son mariage, de sa
jeune épouse et de son nouveau duché. Je ne vois aucune raison de l’accabler avec
les petites tracasseries du pouvoir. »


Chipeur frissonna. Quelque chose dans la voix de Baralis le glaçait
jusqu’aux os.


« D’accord, convint l’étranger. Les activités religieuses
qui se déroulent à Helch ou dans tout autre territoire occupé n’ont sans doute que
peu d’intérêt pour le roi. » La voix de l’étranger n’était pas aussi froide
et assassine que celle de Baralis ; elle se faisait plus onctueuse, plus détachée.
En fait, tout paraissait onctueux chez l’étranger : sa tunique en cuir, ses
cheveux huilés, ses gestes.


« Sachez ceci, mon ami, déclara Baralis. Les sentiments
du roi concernant cette affaire sont exactement les mêmes que les miens. Tant que
les chevaliers nous soutiennent sur le champ de bataille et que l’ordre est maintenu
dans les territoires occupés, nous nous soucions fort peu de vos intentions. »


L’étranger sourit. Ses dents étaient petites et parfaitement
égales. Une fois encore, il marqua un temps avant de parler. Trois poings, cette
fois. « Je me réjouis d’entendre que le roi partage le même sentiment que nous
en ce qui concerne la religion. » Un soupçon de raillerie s’estompa dans sa
voix tandis qu’il enchaînait : « Le Nord subit depuis trop longtemps l’autorité
spirituelle de Silbur, de Maries et de Rorne. Nous ne devrions pas nous soumettre
aux caprices d’une Église du Sud. »


L’étranger prit une brève inspiration avant de poursuivre, mais
Baralis lui coupa la parole :


« Faites ce que vous avez à faire, Tyren. Maintenez simplement
Helch à genoux le temps que Haute-Muraille cède à son tour, et personne ne vous
posera de questions sur vos motivations. »


Tyren. Une grosse boule se forma dans la gorge de Chipeur.
Il essaya de respirer et s’en découvrit incapable. Tyren était le chef des chevaliers.
C’était l’idole de Taol, son sauveur, son mentor. Et voilà qu’il menait des tractations
secrètes avec Baralis, promettant Bore savait quelles atrocités à la malheureuse
population de Helch. Chipeur n’avait pas été abusé par les termes d’« activités
religieuses ». Il avait trop longtemps vécu en compagnie de beaux parleurs
pour ne pas voir la vérité derrière cette formulation délicate. Tyren voulait convertir
les habitants de Helch à sa propre doctrine, et à en juger par les propos qui venaient
de s’échanger, ni lui ni Baralis ne regarderaient de près à la méthode.


En écoutant comploter les deux hommes, Chipeur se prit à regretter
furieusement le hasard qui lui avait fait surprendre cette réunion. Ce n’était pas
avec ce genre d’informations que son ami le recevrait à bras ouverts. En fait, Chipeur
commençait à se demander s’il ne ferait pas mieux de garder les détails pour lui.
Taol aurait le cœur brisé d’apprendre la vérité au sujet de Tyren. Le chef des chevaliers
était la dernière personne en qui il avait encore foi.


Chipeur ressentit une douleur aiguë dans le cou. Sans s’en rendre
compte, il avait arraché sa croûte ; sa plaie s’était rouverte et un filet
de sang coulait sur sa tunique. Il s’obligea à respirer, par inspirations brèves
et légères comme une plume. Reste calme, se répéta-t-il. Reste
calme.


Baralis et Tyren avaient continué à parler, et quand Chipeur
se concentra de nouveau sur ce qu’ils disaient, le chevalier tendait la main pour
dénouer les rênes de son cheval.


Baralis parla. « Je ne veux pas entendre la moindre rumeur
de torture ou pire encore sortir de Helch. Quoi que vous fassiez, faites-le discrètement.
Il est trop tôt pour courir le risque que le Sud évente nos plans.


— Ne vous tourmentez pas, Baralis, le rassura Tyren en ramenant
doucement les rênes à lui de ses doigts couverts d’or. Je veillerai à ce que rien
ne filtre. Il existe d’innombrables manières de discréditer une rumeur, et plus
d’une demi-douzaine de façons de lui tordre le cou. »


Alors même qu’il parlait, Tyren fit courir son regard de la poutre
au cheval. L’espace d’une seconde, il regarda droit dans le coin sombre où le mur
et le bâtiment se rejoignaient. À moins de six pas de distance, séparé de lui par
le cheval, son ombre et la poutre de soutènement, Chipeur se tendit.


Tyren hésita une seconde. Sa main passa des rênes à son visage.
Il scruta les ténèbres.


La boule revint dans la gorge de Chipeur, plus lourde que du
plomb cette fois-ci. Une goutte de sueur roula le long de son nez.


Soudain, le cheval tira sur les rênes en s’écartant du mur. Tyren
fut contraint de reculer pour ne pas lâcher la bride.


« Ma foi, Tyren, dit Baralis en indiquant le cheval d’un
coup de tête, votre hongre ma l’air impatient de s’en aller. Nos affaires de ce
soir me semblent réglées. Je crois que nous voyons l’avenir religieux du Nord du
même œil, vous et moi. »


Tyren vérifia les sangles de sa selle, ses étriers, puis se hissa
à cheval. « Et quand le roi décidera d’élargir les frontières de son empire ?
Puis-je supposer que Valdis sera autorisée à superviser les pratiques religieuses
du Sud, également ? »


Baralis sourit lentement. « Oh, tout spécialement celles
du Sud. » En l’entendant parler, Chipeur sentit son estomac se recroqueviller
sur lui-même, creusant un vide douloureux dans sa poitrine. Il crut qu’il allait
être malade.


Tyren hocha la tête, satisfait. Baralis le regarda partir à cheval
le long de la venelle. Aucun des deux ne salua l’autre.


Baralis demeura dans l’éventail de lumière qui s’échappait du
seuil, suivant son comparse des yeux. Quand le bruit des sabots de son cheval devint
inaudible, il prit une brève inspiration et sourit.


« Tavalisc, dit-il doucement dans le noir, il m’aura fallu
près de vingt ans, mais j’aurai ma vengeance. »


Il attendit encore un moment avant de se détourner et de repasser
à l’intérieur du bâtiment.


Quand la porte se referma sur lui, Chipeur prit une longue, une
profonde inspiration. Il rendit grâce à Bore et à l’esprit de la défunte mère de
Martinet pour l’avoir gardé sain et sauf – il remercia même le cheval. Envoyant
sa main droite explorer son mollet douloureux, il découvrit une énorme bosse sanguinolente,
incroyablement sensible au toucher. Son entaille au cou continuait à saigner, et
sa tunique était trempée de sueur. Bien que sa seule envie fût de prendre ses jambes
à son cou et de s’enfuir le plus loin possible, il s’astreignit à rester immobile
jusqu’à extinction des lumières. Même alors, il n’osa pas bouger avant un bon moment.
Il ne voulait plus prendre le moindre risque cette nuit. On l’avait accosté, menacé,
piégé et presque pris ; il avait eu suffisamment de sensations fortes pour
le restant de ses jours. Enfin, pour un bout de temps, en tout cas.


Les membres raides d’être restés si longtemps sans bouger, transi,
épuisé et grelottant, Chipeur partit le long de la venelle. Il n’avait plus le cœur
à multiplier les détours pour semer d’éventuels poursuivants, aussi prit-il la route
la plus directe pour retourner auprès de Taol.


 


Il y avait longtemps que Kylock ne mesurait plus la poudre que
Baralis lui avait laissée. Il ne prenait plus la peine d’en renverser tout juste
assez pour recouvrir le creux de sa paume ; il l’absorbait désormais à pleines
poignées. Il la versait dans son verre, où elle fusait comme une flèche volant vers
sa cible. Une coupe de vin rouge en humidifiait la descente au fond de son gosier.
Ce n’est qu’après l'avoir prise qu’il retrouvait une respiration normale.


Ses crises effroyables au cours desquelles son crâne lui broyait
le cerveau, où ses pensées se dispersaient aux quatre vents, laissant la matière
grise à nue, allaient cesser pour un temps. La drogue lui apportait au moins cela.


Il porta la coupe à ses lèvres une deuxième fois tandis que deux
gardes emportaient le cadavre de la fille hors de la tente. L’assaut avait été particulièrement
déplaisant. La passion faisait surgir pire que la bête qui grondait en lui.


« Ramassez sa main », ordonna-t-il à ses hommes. Les
imbéciles portaient la fille trop bas, et sa main traînait sur le tapis. Ce dernier
était souillé désormais, tout comme les draps et les oreillers. La tente entière
empestait. Il faudrait tout détruire. Kylock poussa les hommes hors de son chemin
et sortit dans la nuit.


Le ciel lui semblait toujours sombre quand il se trouvait dessous.
Et Kylock ne fut pas mécontent de noter que la nuit noire et violette de Brennes
ne faisait pas exception.


Ils campaient au sud de la cité – si près qu’ils pouvaient
contempler ses remparts, sentir la fumée de ses cheminées et entendre le grincement
des charrettes dans les rues. Kylock posa son regard sur les hautes murailles de
Brennes. Oui, cette cité était faite pour lui. Non pas une bourgade boursouflée
comme Harvell, ou un vieux bouge nauséabond comme Helch, mais une magnifique cité
dans tout l’éclat de la jeunesse, en pleine éclosion : une enfant terrible.
Brennes ne baignait pas dans sa crasse, contrairement aux autres cités. L’air de
la montagne en refoulait la puanteur chaque soir, et la pluie en évacuait les immondices
dans le lac.


Le lac, les montagnes, les remparts : les défenses de Brennes
étaient sans rivales dans les Terres connues. La cité semblait taillée pour former
le noyau d’un empire. La longue lignée de ses ducs l’avait préparée à ce rôle en
lui édifiant de hauts murs, des portes imprenables, en l’entourant d’un réseau de
herses. Désormais, leur rôle était rempli et ils n’avaient plus de raison d’être.
Brennes avait vu le dernier de ses ducs.


Kylock vida le fond de sa coupe. La drogue adoucissait le vin.
Quand une odeur de viande rôtie parvint à ses narines, il devina que les gardes
avaient jeté la fille dans le feu. C’était la meilleure manière de rendre un corps
méconnaissable. Personne en dehors des gardes et de lui ne saurait jamais qui était
la fille ou ce qu’elle était devenue.


Le trou dans sa poitrine éclaterait sous l’action des flammes,
ses poignets brisés deviendraient simplement des os calcinés et disjoints parmi
d’autres. Kylock haussa les épaules. Peut-être même que le feu effacerait l’expression
de terreur sur son joli minois. Elle ne serait qu’une catin contaminée de plus,
incinérée dans l’intérêt du camp.


Il se sentait beaucoup mieux à présent. La drogue accomplissait
son office : sous son emprise, le monde lui paraissait plus dense, plus sombre,
infiniment plus solide. Elle apaisait la rage qui grondait en lui. Quelque chose
d’alarmant était en train de lui arriver. Il perdait de plus en plus fréquemment
le contrôle de lui-même : des crises violentes secouaient son corps et ses
pensées. Il avait toujours comme un goût de métal dans la bouche. Tantôt, alors
qu’il était au lit avec la fille – lorsqu’il eut lié ses poignets au poteau
et son cou à la table, et que la cire brûlante se mit à bouillonner –, son
corps avait été saisi d’une violente contraction. Comme si une main lui avait pressé
l’estomac, faisant remonter un flot de bile vers sa bouche. Son cerveau enfla, ou
son crâne rétrécit, et, brusquement, ses pensées furent trop nombreuses pour rester
confinées. Une pression terrible monta en lui, et la seule manière de la libérer
consistait à déchiqueter la fille allongée sous lui.


Il s’abattit sur elle comme une bête fauve. Ses dents devinrent
des crocs et ses doigts des griffes. Les ténèbres s’emparèrent de lui ; en
luttant contre la fille, il affrontait le monstre. Si elle hurla, il ne l’entendit
pas ; si elle se débattit, il n’en eut pas conscience. Il sentit seulement
le sang frais qui gicla sur sa joue et le souffle léger de son dernier soupir. Lorsqu’elle
cessa de respirer, il s’était taillé un chemin jusqu’à la lumière. Son estomac reposait
de nouveau contre son foie, et la pression sous son crâne était retombée. Un filet
de sang s’écoulait de son nez ; il cracha dans un mouchoir pour chasser l’arrière-goût
dans sa bouche.


« Une lettre vient d’arriver du Halcus, sire. »


Kylock fit volte-face. Il n’avait pas entendu approcher le garde.
Quand l’homme lui tendit le parchemin scellé, le chevalier le vit regarder sa tunique,
où le sang de la fille dessinait une tache sombre sur l’or. Très doucement, il lui
dit : « Le sang répandu en secret forge un lien entre les hommes. Va maintenant,
mon ami, et ne répète à personne ce que tu as vu. »


L’homme tomba à genoux. « Sire, vous n’avez qu’un mot à
dire et je répandrai le sang de toute une armée. »


Kylock acquiesça lentement et lui fit signe de se relever. « Ta
loyauté ne sera pas oubliée. »


L’homme s’inclina et partit.


Le roi sourit. Il découvrait chaque jour de nouveaux pouvoirs
réservés aux seuls rois. La faculté d’inspirer une loyauté sans réserve représentait
un don du Ciel. Ce que certains refuseraient d’accomplir pour de l’argent, ils le
faisaient sans hésiter si c’était une question de foi. Ses hommes croyaient en lui :
il remportait des guerres, prenait des risques, était haï par ses ennemis. Il promettait
des prises à ses hommes et s’assurait qu’ils les obtiennent : femmes ou enfants,
selon leurs goûts. De l’or, du blé, des nominations… le carnage même, si l’envie
leur en prenait. Une ville mise à feu et à sang dans un déchaînement de violence
constituait souvent la meilleure récompense après une journée sur le champ de bataille.
Rien n’inspirait plus de mépris pour l’ennemi que de le voir brûler.


Kylock brisa le sceau de cire. Oui, il pouvait compter sur la
loyauté de ses hommes, et le contenu de la lettre en attestait.


Cette nuit, juste avant l’aube, sa mère trouverait la mort. Son
château dans les Terres du Nord serait attaqué par un groupe de pillards halcus.
Il ne resterait aucun survivant pour raconter ce qui s’était passé. Kedrac, l’aîné
de messire Maybor, avait tout prévu dans les moindres détails, jusqu’au viol et
à la profanation du cadavre de la reine douairière. La touche de génie était à mettre
au crédit de Kylock, cependant. Quand tout serait fini, le corps de la reine serait
abandonné sur une bannière d’Annis. On en déduirait que les Halcus avaient opéré
avec la complicité de la cité montagneuse. Les royaumes entreraient en ébullition
en apprenant la nouvelle, et sa prochaine action – l’invasion d’Annis, justement –
serait quasi assurée d’un soutien sans réserve. Quel pays accepterait que le viol
et le meurtre de sa reine bien-aimée, si récemment endeuillée, demeurassent impunis ?


Naturellement, l’invasion d’Annis ne constituerait qu’une feinte.
Kylock avait besoin de son armée ailleurs, mais il profiterait du fait que ses ennemis
la croient trop engagée dans un siège d’honneur pour être déplacée. Le regard de
Kylock se porta vers la ligne sombre des remparts de Brennes. Quelle surprise ce
serait pour tout le monde quand ses plans entreraient dans leur phase finale. Bien
sûr, Annis finirait par tomber également – quelques mois de plus ou de moins
ne feraient aucune différence.


Kylock poursuivit sa lecture. Kedrac était suffisamment avisé
pour écrire en code. Il avait non seulement organisé le décès de la reine, mais
aussi réglé à la perfection la conquête des dernières villes halcus. Kylock était
très satisfait de son travail. Le jour de son mariage, il pourrait ainsi offrir
à Catherine le Halcus en cadeau. Un geste magnifique, mais un présent indigne :
rien n’était trop précieux pour sa promise.


Il brûlait d’impatience de la rencontrer. Il se présenterait
devant elle en homme libre. Une fois sa mère disparue, il ne serait plus lié à personne.
Il se donnerait corps et âme à sa nouvelle épouse,  et lorsqu’il viendrait s’agenouiller
à ses pieds, elle le laverait à tout jamais de la souillure du ventre maternel.


Kylock se retourna vers le camp. Ses serviteurs le connaissaient
suffisamment pour avoir fait chauffer un peu d’eau en son absence. Il était sale
et avait besoin de se sentir propre. Ses mains, ses habits empestaient, et il ne
trouvait pas convenable de seulement songer à Catherine alors qu’il portait
encore sur lui l’odeur de la putain qu’il venait de tuer.
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Jack rêva encore une fois de Tarissa. Son image, qu’il chassait
soigneusement de son esprit durant la journée, semblait attendre la nuit pour revenir
le tourmenter. Elle était toujours là : tantôt riante, séductrice, gaie comme
une fille de ferme, tantôt en larmes, implorante, tombant à genoux et le suppliant
de l’emmener avec lui.


Chaque fois, même en rêve, il se détournait d’elle.


Cette nuit fut la première où il entendit le bruit de ses pas
derrière lui.


Son cœur fit un bond dans sa poitrine. Il se retourna face à
Tarissa, mais elle n’était pas là. Il continuait pourtant d’entendre ses pas, de
plus en plus proches maintenant. Jack tourna sur lui-même. Où se cachait-elle ?
Le bruit était si proche qu’il faisait vibrer le sol.


« Il est là », fit une voix.


Pas celle de Tarissa ; une voix inconnue. Extérieure à son
rêve. Jack se dressa d’un bond. Ses sensations lui revinrent d’un coup : il
se trouvait dans la maison de réunion des boulangers, et la lumière qui filtrait
des volets indiquait que l’aube pointait.


La porte s’ouvrit à la volée. Quatre hommes en armes firent irruption
dans la pièce. Nivlet, le seul maigre de la guilde des boulangers, se tenait derrière
eux.


« C’est lui ! s’écria-t-il. C’est lui que les Halcus
recherchent. »


Deux des hommes s’avancèrent. Jack, la bouche sèche et l’esprit
encore embrumé par le sommeil, avait déjà la main sur son couteau. En se portant
à la rencontre des hommes d’armes, il jeta des regards à droite et à gauche pour
embrasser la pièce dans les moindres détails. À la recherche de diversions. Avisant
la caisse à bois remplie de bûches sur sa gauche, il fit un bon de côté et, d’un
grand coup de pied, l’envoya voler vers ses agresseurs. Les bûches glissèrent au
sol, obligeant les gardes à reculer. Jack s’élança à leur suite, le couteau en avant,
décrivant des cercles de plus en plus petits dans les airs. La lame mordit le bras
d’un des gardes ; Jack y mit tout son poids, fendant le muscle sous la peau.


Quelque chose le piqua dans le dos. Faisant volte-face, il se
retrouva nez à nez avec le troisième garde. Il avait les cheveux roux, une énorme
moustache et la dague la plus longue que Jack eût jamais vue.


« Viens donc en tâter, mon gars », lança le rouquin.
Son coup d’œil sur le côté le trahit ; il espérait distraire Jack le temps
de permettre au deuxième garde de l’attaquer par-derrière.


Sans quitter le rouquin des yeux, Jack estima l’emplacement probable
de son comparse, fit passer son poids sur sa jambe gauche puis décocha une violente
ruade derrière lui avec son talon droit. Cueilli en plein milieu du genou, le deuxième
homme s’effondra en gémissant. Jack bondit vers la dague du rouquin, puis s’effaça
au dernier moment. Emporté par son élan, son adversaire alla s’écraser contre le
deuxième garde qui se balançait sur le dos en se tenant le genou.


Jack ne prit pas le temps de regarder le résultat. Il avait la
gorge en feu et ses poumons lui semblaient sur le point d’éclater. Il reporta son
attention vers le premier homme, celui qu’il avait blessé au bras. Le quatrième
se tenait toujours sur le seuil, guettant le moment opportun. Le blessé avait sorti
un épieu et en menaçait Jack, décochant des coups maladroits en direction de sa
poitrine et de ses cuisses. Jack s’agaça de sa couardise. Conservant une bonne distance
entre l’épieu et lui, il leva son couteau devant son visage. Le sang du blessé brillait
sur la lame.


« Hmm, fit Jack en espérant que l’autre baisserait les yeux
sur sa blessure, j’irais voir un chirurgien à ta place. Ton sang m’a l’air d’avoir
une drôle de couleur. »


L’autre sourit. « On ne m’abuse pas si facilement, mon gars. »
Il lui allongea un coup d’épieu.


Contraint de battre en retraite jusqu’au mur, Jack se rendit
compte qu’il ne pourrait pas reculer davantage. Il lui fallait trouver autre chose.
Il retourna son sourire à l’homme d’armes. « Je crois quand même que tu devrais
voir un chirurgien, l’ami. C’est une vilaine coupure que tu as près de l’œil. »


Tandis que le visage de l’autre marquait la confusion, Jack tendit
son bras comme un ressort, puis projeta le poignet en avant et lâcha le manche du
couteau. La lame vola droit dans l’œil de son adversaire. Cette fois encore, il
n’attendit pas le résultat. Désormais désarmé, il s’écarta du mur. Le rouquin s’était
relevé, mais le deuxième garde était resté par terre ; il y avait du sang sur
la dague du rouquin. Le quatrième l’avait rejoint et tous deux bloquaient le passage
vers la porte.


Face à ces deux hommes, armés et sur leurs gardes, Jack comprit
qu’il était temps de recourir à la sorcellerie. Il se concentra sur le métal des
lames. Il le sentit dense, rigide, résistant de toute sa force.


Se pliant exactement à ce qu’on lui avait enseigné, il pénétra
la dureté du métal froid. Il ne s’agissait plus d’une de ses séances d’entraînement
avec Lent-Goupil, où le danger restait surtout imaginaire et le résultat aussi soigneusement
maîtrisé qu’une expérience sous verre. Cette fois-ci, tout était bien réel.


Il ne disposait que de quelques fractions de seconde. Il n’avait
pas le temps de contrôler ou de finasser, pas le temps de se laisser piéger par
la substance qu’il pénétrait. Jack se nourrit du sentiment d’urgence et de danger.
Son esprit invoqua l’image de Tarissa. Elle fut là immédiatement, avec Rovas, posant
doucement la main sur son front pour voir s’il avait de la fièvre. Jack sentit la
sorcellerie affluer. Le jeune homme n’était pas fier de lui, mais s’en préoccuperait
plus tard. Il laissa le pouvoir sourdre de son ventre et sa pensée se déverser de
son esprit ; les deux se retrouvèrent dans sa bouche, où le goût métallique
de la sorcellerie lui chatouilla la langue.


Le pouvoir fila directement jusqu’aux lames ; l’esprit de
Jack en formula l’intention tandis qu’il volait dans les airs. Il modela la sorcellerie
comme un sculpteur, et lorsqu’elle toucha au but, celle-ci était pleinement formée.
Elle s’enfonça de concert avec lui dans la substance des lames, et tandis qu’elle
remplissait son office, il se retira du métal. Les dagues devinrent des tisonniers
chauffés au rouge. Les deux hommes hurlèrent, ouvrirent le poing et lâchèrent leurs
armes.


Jack fut parcouru par une vague de faiblesse. Luttant contre
cette sensation, il se dirigea vers la porte en repoussant les deux hommes. Ni le
rouquin ni son ami ne manifestèrent le moindre désir de l’arrêter. Tous deux se
tenaient leur paume à vif, cherchant désespérément autour d’eux un moyen de la refroidir.


Jack franchit le seuil et marcha droit sur Nivlet. Frallit lui
avait dit un jour : « Ne te fie jamais
à un boulanger maigre » à raison, semblait-il. Il
frappa le boulanger en plein visage. L’autre bascula à la renverse, et Jack l’enjamba.
« Apporte donc un peu d’eau à ces hommes pour leurs brûlures. » Sans attendre
de réponse, il lui tourna le dos et partit.


Jack éprouvait une étrange sensation d’exaltation. Il
avait réussi ! Il avait plié la sorcellerie à sa volonté !
C’était grisant ; il se sentait fort, confiant, prêt à relever tous les défis.
En traversant la grand-salle, il balaya de la table les reliefs du festin de la
veille. Pains, carcasses de poulet et fruits volèrent en tous sens. Il rejeta la
tête en arrière et partit d’un grand rire. Enfin, il avait réussi quelque chose !


Des bruits de pas se rapprochèrent, ceux de Nivlet ou de l’un
des hommes d’armes. Il était temps de partir. Le sourire s’effaça du visage de Jack.
Le jeune homme ne verrait pas grand-chose d’Annis, en fin de compte, car il semblait
destiné à la quitter comme il y était entré : par la petite porte. Il ramassa
dans la paille un couteau à découper d’aspect particulièrement menaçant, bourra
sa tunique de pain et de fromage et, sur un coup de tête, vida une coupe de bière
à sa santé. Avec une dernière grimace – la nuit passée au fond de la coupe
n’avait pas amélioré le goût du breuvage –, Jack tourna les talons et sortit
dans le petit matin.


 


« Votre Grâce, permettez-moi de vous présenter Son Altesse
royale le roi Kylock, souverain des Quatre Royaumes. » Baralis fit un pas en
arrière, et Kylock s’avança pour saluer Catherine.


Le jeune homme resplendissait. Dans ses habits de soie noire
et de zibeline, brodés d’or au col et aux poignets, il avait l’air plus royal que
jamais. Grand et svelte, il s’avançait avec une fierté naturelle. Ses traits étaient
plus difficiles à juger ; étrangement sombres en dépit du soleil qui tombait
des fenêtres, ils échappaient autant aux mots qu’à la lumière.


Kylock tendit une main élégante vers Catherine, qui avança la
sienne à sa rencontre. Il porta les doigts pâles de la jeune femme à ses lèvres.
Son haleine était fraîche, plus froide encore que ses lèvres. Un frisson parcourut
Catherine. Elle n’avait pas eu l’intention de s’incliner devant lui – la maîtresse
de Brennes ne courbait la tête devant personne – mais elle se savait particulièrement
charmante vue d’en haut ; comment le creux de sa poitrine attirait irrésistiblement
le regard, comment sa lèvre inférieure paraissait plus charnue, ourlée de lumière.


« C’est un honneur de vous accueillir dans notre belle cité,
Votre Majesté.


— L’honneur est mien », répondit Kylock.


Ils se tenaient dans la grand-salle, environnés de courtisans.
Des guirlandes de roses d’été ornaient les murs. Les fenêtres étaient vitrées de
verre fumé et les rayons du soleil qui les traversaient en biais prenaient les couleurs
du duché : bleu roi, bleu nuit, écarlate et violet. Les couleurs que son père
avait choisies. Les couleurs de l’étoffe dans laquelle on avait emmailloté son cadavre.
Catherine frissonna malgré la chaleur du soleil.


Kylock n’avait pas lâché sa main. « Si vous avez froid,
vous n’avez qu’un mot à dire, ma dame, déclara-t-il doucement. Et je brûlerai une
ville pour vous réchauffer. »


Catherine ne fut pas la seule à pousser un hoquet de surprise.
Les courtisans qui avaient entendu Kylock s’agitèrent sur place, mal à l’aise.


Baralis intervint pour briser le silence gêné. « Votre Majesté
doit être lasse après un si long voyage. Si vous me le permettez, je vais vous conduire
à vos appartements. »


Kylock ne lui accorda pas un regard. Il ne détachait pas les
yeux de Catherine, dont il serrait toujours la main – si fort que le sang ne
parvenait plus aux doigts de la jeune femme. « Vous avez raison, chancelier,
je dois me reposer. J’ai vu aujourd’hui ma future épouse, et ce spectacle m’a coupé
le souffle. » Il laissa brusquement retomber sa main.


Catherine avait souhaité qu’il la lâchât, mais maintenant, elle
se sentait perdue. Il y avait un tel pouvoir en lui ! Tant qu’il la tenait,
elle en était partie prenante. Pour le retenir encore un peu, elle dit : « J’espère
que vous trouverez vos appartements à votre goût, mon seigneur. J’ai veillé personnellement
à leur installation. »


Il s’avança vivement vers elle. Catherine connut un bref instant
de panique et recula d’un pas – pour quelque raison, elle avait cru qu’il comptait
la frapper. Au lieu de quoi, il s’inclina très bas, dévoilant la blancheur de sa
nuque. Ses narines frémirent comme s’il humait son odeur. « La prévenance de
ma dame n’a d’égale que sa pureté. »


Catherine s’enfonça les ongles dans les paumes pour s’empêcher
de rougir. Sa pureté ? Quel curieux choix de mot. Elle commençait à
se sentir mal à l’aise. Inclinant la tête, elle murmura : « Je pense que
vous ne serez pas déçu. »


Kylock plongea son regard dans le sien. Il avait les yeux sombres,
mais leur couleur exacte était difficile à cerner. Il sourit, dévoilant des dents
blanches et régulières, légèrement inclinées vers l’arrière. « Ma dame ne me
décevra pas. » Il se détacha d’elle, si vite que sa forme se brouilla brièvement.


Il se tourna alors vers Baralis et dit : « Je vous
suis, chancelier. » Baralis vint se placer à côté de lui et l’entraîna hors
de la salle.


Catherine les regarda s’éloigner tous les deux. Quelque chose
d’étrange émanait d’eux… Ils avaient la même taille, les mêmes cheveux ; leur
démarche même paraissait identique. Ils se déplaçaient sans faire le moindre bruit.
Catherine secoua lentement la tête, peu soucieuse d’approfondir la question. Kylock
et Baralis venaient du même pays, de la même cour ; il n’y avait rien détonnant
à ce qu’ils adoptent la même contenance.


Gagnée soudain par une lassitude profonde, Catherine renvoya
sa cour d’un geste de la main. Elle était fatiguée, vidée, cruellement consciente
de sa vulnérabilité. Kylock représentait tellement plus que ce qu’elle
attendait ; sa présence l’avait bouleversée. Dans huit jours elle deviendrait
sa femme. Tournant les talons, elle partit en direction de sa chambre. De toute
sa vie elle ne s’était jamais sentie aussi vivante que lorsque le roi Kylock
lui avait tenu la main.


 


« La truite se présente bien, Finaud. Encore quelques minutes,
et elle sera aussi savoureuse que peut l’être un poisson.


— Je ne raffole guère du poisson, La Bousille. Mais je dois
reconnaître que c’est bon pour les prunes.


— Les prunes ?


— Aye, La Bousille, les prunes. Un homme n’aura jamais de
problème de hernie aussi longtemps qu’il mange suffisamment de poisson.


— Pourquoi cela ?


— Le poisson améliore la capacité de suspension d’un homme,
si tu vois ce que je veux dire. Deux truites par jour, et tes prunes deviendront
si souples qu’elles rebondiront par terre. »


La Bousille parut dubitatif. « Je ne suis pas certain que
ce soit un avantage, Finaud.


— Il ne m’appartient pas de décider ce qui serait préférable,
La Bousille. Je me borne à t’exposer les faits. » Finaud hocha la tête d’un
air sagace, et La Bousille acquiesça en réponse.


« Hé, crois-tu que nous devrions apporter une truite à Taol,
Finaud ?


— Non, La Bousille. Mieux vaut le laisser tout seul aujourd’hui,
c’est la fête du Premier Miracle de Bore. Pour les chevaliers, il s’agit du plus
sacré d’entre les jours saints, et lui apporter un poisson ne ferait que remuer
le couteau dans la plaie.


— Aye, je crois que tu as raison. Je suis allé le trouver
tantôt et il m’a regardé sans me voir. Dame Melliandra a bien tenté de le réconforter,
mais il l’a renvoyée.


— On ne peut pas l’en blâmer, La Bousille. Tout chevalier
adoubé verse son sang pour Bore aujourd’hui. Taol doit ressentir plus que jamais
la perte de ses cercles.


— Rappelle-moi un peu l’histoire, veux-tu ?


— Eh bien, comme tu le sais, Bore était berger dans les
collines au pied des monts de la Séparation. Un jour, alors qu’il surveillait son
troupeau, survint une meute de loups affamés qui les pourchassa lui et ses bêtes
jusqu’aux chutes de Faldara. Acculé, Bore implora Dieu de lui montrer la voie ;
avant même que les mots ne soient sortis de sa bouche, les chutes commençaient à
geler. La moindre goutte d’eau, le plus petit poisson : tout s’était mué aussitôt
en un énorme bloc de glace. Bore et ses moutons purent donc franchir les chutes.
Mais quand les loups posèrent la patte dessus, la glace se mit à fondre et ils furent
précipités dans la mort. »


La Bousille poussa un soupir impatient. « Tout le monde
connaît cette histoire, Finaud. C’est le rôle de Valdis que je saisis mal.


— D’accord. Pourquoi ne pas l’avoir dit tout de suite ? »
Finaud but une gorgée de bière et s’enfonça dans son fauteuil. « Eh bien, tu
te souviens sans doute que Valdis fut le premier disciple de Bore. Et quand Bore
partit pour le Lointain Sud en quête de vérités, Valdis demeura dans le Nord pour
propager la bonne parole. Bref, dix ans après le miracle des chutes de Faldara,
Valdis se retrouva en train de prêcher sur la berge devant une foule d’incrédules
en colère. Les gens se mirent à l’insulter, à crier qu’il n’y avait jamais eu de
miracle et que celui qui prétendrait franchir les chutes courrait à une mort certaine.


« Bon, n’étant qu’un être de chair et de sang, Valdis savait
qu’il ne pouvait accomplir de miracle ; il effectua donc autre chose :
le Premier Acte de foi. Il plongea dans la rivière et laissa le courant l’entraîner
dans les chutes.


« Naturellement, tout le monde pensait qu’il était perdu,
qu’il s’écraserait sur les rochers au pied des chutes ; chacun retourna donc
auprès de sa femme et de ses enfants et oublia promptement toute l’affaire. Pourtant,
Valdis réussit à survivre – comment, nul ne le sait avec certitude, même si
beaucoup pensent que c’est Dieu qui l’avait récompensé pour sa foi – et à regagner
le village. Les villageois furent tellement stupéfaits de le voir qu’ils tombèrent
à genoux et se vouèrent à Bore. Valdis embrassa chacun d’eux sur le front puis partit,
en leur laissant pour instruction de répandre la bonne parole à leur tour. »
Finaud vida sa coupe, indiquant la fin de son histoire.


« Valdis devait être un homme très courageux, dit doucement
La Bousille.


— Aye, La Bousille. Dire qu’il avait fondé la chevalerie
pour incarner son idéal ! »


— Pauvre Taol. Ça doit lui fendre le cœur de voir à quoi
elle en est réduite à présent.


— Si tu veux mon avis, La Bousille, il a de la chance de
ne plus en faire partie.


— Si tu avais pu voir son visage ce matin, Finaud, tu saurais
qu’il pense tout le contraire. Il restait là, assis devant la fenêtre, à regarder
vers le sud.


— C’est par là que se tient la cité de Valdis.


— Aye, Finaud. Et aujourd’hui, le cœur de Taol se trouve
là-bas avec elle. »


 


Baralis referma la porte derrière lui. Après un instant de réflexion,
il tira également le verrou. Kylock se trouvait au palais à présent, et d’une certaine
manière, sa présence changeait tout.


Le garçon avait grandi de bien des manières depuis la dernière
fois que le chancelier l’avait vu. De fait, ce n’était plus un garçon mais un homme ;
un roi ; un meneur d’hommes. Oh, comme il avait écrasé la grand-salle de sa
présence ! Comme chacun avait tendu l’oreille pour entendre le moindre de ses
mots, comme ils avaient tous poussé un soupir de soulagement après son départ. Aucun
doute : Kylock était né pour devenir empereur. Il avait été conçu
pour cela. Mais il paraissait si jeune, si inexpérimenté, empreint du caractère
impitoyable propre à son âge. Il fallait encore le modeler, guider délicatement
ses décisions, lisser sa politique selon des courbes d’une plus grande subtilité.


Ce matin-là, Baralis avait eu l’impression de rencontrer une
personne totalement différente. Kylock n’aurait rien d’un homme de paille facilement
manipulable. Il était entier, vibrant, prêt à prendre le contrôle. Le chancelier
s’autorisa un infime sourire. Pas tout à fait entier. La drogue
pétillante appelée ivysh y avait veillé. L’ivysh empêchait
la sorcellerie de s’écouler à travers le corps, et tant que Kylock en resterait
dépendant, il serait incapable de puiser dans ses pouvoirs. Le fait que le nouveau
roi continuât à en prendre ne faisait désormais aucun doute. La drogue empestait :
dans ses cheveux, sur ses habits, dans son haleine. Il en dissimulait fort bien
les effets secondaires, toutefois.


L’ivysh favorisait la folie chez certains, la paranoïa
chez d’autres, et des illusions ravageuses chez tous. À Hanatta, les hommes en prenaient
pour se rapprocher de Dieu et les femmes pour oublier la cruauté de leurs hommes.
Quant aux enfants, on leur donnait à sucer des chiffons imbibés d’ivysh lorsqu’ils
pleuraient trop. Baralis n’en avait goûté qu’une fois, dans la bouche de la jeune
nièce de son professeur Il n’avait plus jamais réessayé ; le contrôle de soi
n’était pas une chose à laquelle il renonçait facilement.


Le fait que Kylock parvînt à conserver l’apparence de la santé
mentale en dépit de la drogue tenait, en soi, du tour de force. Il en consommait
depuis cinq ans. Baralis n’avait pas la moindre idée de ses conséquences à long
terme. Malgré tout, Kylock semblait se porter comme un charme. Un jeune homme décidément
remarquable.


Baralis éprouva une pointe de fierté paternelle. Il la refoula
rapidement ; l’heure n’était pas à l’autocongratulation. Il avait des choses
à faire, des tâches qu’il repoussait depuis plusieurs jours maintenant, en attendant
que son corps se remît de l’incident de la taverne.


Baralis s’assit près du feu, où Craupe lui versa un peu de bière
aux épices. « Prépare mes potions, Craupe. Un long voyage m’attend. »
La projection effectuée à La Chope mousseuse l’avait sérieusement
affaibli, et il venait tout juste de récupérer suffisamment de force pour se projeter
hors de son corps. Baralis but lentement le breuvage brûlant, repoussant le plus
longtemps possible le moment décisif. Il détestait quitter son corps. Quand l’esprit
s’arrachait à la chair, que l’âme se détachait du corps qui l’alimentait et que
le cœur ne pompait plus le sang que dans une coquille vide, le temps devenait primordial –
et des dangers aussi redoutables que la perte de conscience ou la folie guettaient
dans les ténèbres, prêts à frapper.


Inspirant un grand coup, Baralis commença ses préparations :
la poudre, la feuille, le sang. Après avoir inhalé la mixture, il s’écroula dans
les bras de Craupe.


La terrible légèreté ne manquait jamais de le secouer. Baralis
conserva tout leur poids à ses idées, de crainte que son esprit ne s’élevât au-delà
du firmament pour n’en jamais revenir. Son corps poussa un hurlement de protestation,
mais il était déjà trop loin pour en ressentir la perte. Il monta de plus en plus
haut, à travers les nuages et les couches de pression de plus en plus fines, son
ascension courbée par la rotation du monde. Étrange qu’il pût sentir le froid ;
la chaleur, le vent et l’eau glissaient sur lui sans l’affecter mais le froid avait
un pouvoir bien spécifique.


En un clin d’œil, le temple de Larne se dressa sous lui, rectangle
de pierre sur une île en forme de poire. Baralis s’enfonça à travers l’ardoise,
le granit et le bois, jusque dans la salle préparée pour le recevoir. Quatre hommes,
une table, quatre chandelles et un bol.


« Bienvenue, chancelier », dit le premier des quatre.


Baralis, allégoriquement hors d’haleine, s’offrit quelques instants
pour rassembler ses esprits. Cette fois-ci, il ne commit pas l’erreur de prendre
forme – il n’allait pas gaspiller vainement son énergie pour plaire aux prêtres.
« Je suis venu chercher des réponses.


— Vous êtes venu au bon endroit, mais que proposez-vous
en contrepartie ?


— Certainement pas mon âme, si c’est ce que vous avez à
l’esprit.


— Vous n’avez pas d’âme, Baralis. Vous ne vivez que par
la force de votre ambition. »


Baralis projeta sa volonté et les quatre chandelles s’éteignirent.
« Je ne tolérerai aucune condangation de la part de Larne. »


L’aîné des quatre intervint vivement : « Dites-nous
ce que vous voulez, Baralis. »


Ils savaient déjà ce qui l’amenait, il en était certain. Ils
aimaient simplement jouer à leurs petits jeux. « L’épouse du défunt duc est
enceinte. J’ai besoin de savoir si elle attend un garçon ou une fille. »


Les quatre demeurèrent silencieux un moment, échangeant les messages
secrets qu’ils avaient besoin d’échanger. Puis, le plus jeune d’entre eux prit la
parole. « Mauvaise nouvelle pour vous, Baralis, je le crains.


— Un garçon, donc. » Larne donnait rarement des réponses
plus directes. Il passa rapidement à autre chose : ce n’était jamais prudent
de laisser trop de temps aux prêtres pour réfléchir. « Quand Annis et Haute-Muraille
se décideront-elles à marcher sur Brennes ? »


Le plus jeune émit un petit bruit désapprobateur. « Allons,
allons, Baralis. Une faveur pour une autre, d’abord. »


Baralis s’était préparé à cela. S’il existait une chose pour
laquelle Larne était réputée, c’était bien de ne jamais omettre de se faire payer.
Il s’exprima lentement, savourant chaque mot : « Je connais l’identité
de celui que vous craignez. »


Personne ne respira pendant un long moment. Puis l’aîné murmura :
« Poursuivez.


— Il s’agit d’un mitron de Château Harvell. Il s’appelle
Jack, et il était mon scribe autrefois.


— Où est-il à présent ? » siffla le plus jeune.


Baralis commençait à s’amuser Il aurait voulu avoir des épaules
à hausser. « Quelque part à l’ouest de Brennes – Helch ou Annis, qui sait ?


— Comment pouvez-vous en être certain ?


— Ah, mon ami, est-ce que je vous demande d’où les prophètes
tirent leurs récits ? » Baralis n’avait aucunement l’intention de leur
parler de la prophétie de Marod – qu’ils se débrouillent pour la découvrir
par eux-mêmes. Marod abordait de nombreuses questions qui ne concernaient nullement
les puissances de Larne.


« Qu’en est-il du chevalier qui recherche ce Jack ?


— Je crois qu’il se trouve toujours à Brennes. Il lui sera
presque impossible de faire sortir discrètement de la cité une femme enceinte accompagnée
de son vieux père. » Baralis ne put se retenir de leur lancer une pique. « Ne
me dites pas que vous l’ignoriez ?


— Nous ne pouvons forcer les visions de nos prophètes.


— Vous le feriez si vous le pouviez. » Baralis changea
le cours de ses pensées. Il était las d’échanger des plaisanteries, et le temps
filait. « Dites-moi ce que vous savez des plans de Haute-Muraille.


— Ses plans ne sont plus les siens. Ses troupes attendront
que le mariage ait eu lieu pour quitter la cité.


— Pourquoi patienter aussi longtemps ?


— Parce que celui qui paie le flûtiste impose la mélodie. »


Tavalisc. C’était le machiavélique archevêque de Rorne
qui finançait la marche vers la guerre. Pourtant, quel avantage trouvait-il à attendre ?
Baralis sentit qu’il commençait à fléchir ; l’appel du sang le tirait en arrière.


« Vous nous quittez déjà, Baralis ? railla le plus
jeune.


— Une dernière proposition avant que vous ne partiez, dit
l’aîné. Trouvez le chevalier et le garçon, et tuez-les ; en contrepartie, nous
guiderons votre main tout au long de cette guerre. »


Les mots D’accord résonnèrent par-dessus la moitié
d’un continent tandis que Baralis succombait aux besoins de sa chair.


 


Jack sentit ses poils se dresser sur sa nuque. Il faisait humide,
froid, une légère brise soufflait, mais cela n’expliquait en rien la sensation qu’il
venait d’éprouver. Comme si une ombre était passée sur lui.


Le jeune homme resserra les pans de son nouveau manteau. Le ciel
s’assombrissait de minute en minute, prélude au crépuscule. De là où il se tenait,
Jack pouvait contempler Annis en contrebas. Il avait décidé de ne pas retourner
chez Lent-Goupil : c’était trop dangereux, la cité grouillerait de gens à sa
recherche. La route qui menait au village de l’herboriste était trop fréquentée –
une centaine de personnes risquaient de le reconnaître. D’ailleurs, le seul fait
d’entrer dans Annis avait été une pure folie ; d’après Lent-Goupil, son portrait
était placardé partout dans la cité.


Non, mieux valait ne pas revenir en arrière. Il ne ferait que
mettre Lent-Goupil en danger. Et même si l’homme lui avait dissimulé la vérité au
sujet de Melli, il ne méritait pas de passer pour un traître. Jack ignorait quel
châtiment encourait l’herboriste pour avoir hébergé un criminel de guerre notoire,
mais devinait qu’il impliquerait des tortures, puis la mort.


Il s’engagea le long de l’étroit sentier de montagne. Bien que
sachant qu’il faisait le bon choix en renonçant à dire adieu à Lent-Goupil, il ne
pouvait se défendre d’un certain sentiment de malaise. L’herboriste allait croire
qu’il était parti sur un coup de colère en se jurant de ne jamais regarder en arrière.
Enfin, la vie entière ne se présentait-elle pas ainsi ? Comme une succession
de malentendus, de demi-vérités et de regrets ?


Jack pinça les lèvres en une ligne mince qui aurait pu passer
pour un sourire à la lueur des chandelles. Parfois, très rarement, on avait l’occasion
de pouvoir réduire au silence la petite voix cinglante des regrets.


Pendant des mois avant de découvrir la vérité au sujet de Melli,
il s’était torturé à l’idée de ce qui lui était arrivé dans le poulailler. Si jamais
il ne l’avait pas quittée ; s’il s’était mieux battu pour échapper à Rovas ;
si ç’avait été lui que les Halcus avaient pris, au lieu d’elle. Il se voyait
maintenant offrir une deuxième chance. Melli se trouvait en danger, et cette fois-ci,
il se tiendrait à ses côtés quand elle aurait besoin de lui.


Lent-Goupil ne lui avait rien dit des ennuis de la jeune femme
parce qu’il savait parfaitement qu’il voudrait voler à son secours. Peut-être devinerait-il
ses raisons de ne pas revenir, après tout. C’était loin d’être un imbécile.


La lune émergea des nuages et les dernières lueurs du jour s’estompèrent.
Une vieille femme à laquelle il avait parlé le matin même lui avait dit qu’il existait
deux routes pour Brennes. La grand-route du duc était large, taillée dans le roc
chaque fois que possible, et ne se rétrécissait que pour franchir le col. On y croisait
beaucoup de soldats, de messagers et de marchands, avait indiqué la vieille femme.
Mais s’il voulait se rendre à Brennes par un chemin plus discret – un chemin
qu’on ne pouvait emprunter qu’en été et au début de l’automne, étroit, tortueux,
qui rajouterait dix bonnes lieues à son trajet – alors l’ancienne piste de
chèvres ferait l’affaire. Seuls l’empruntaient les espions et les bergers, affirmait-elle.
Jack lui avait donné un fromage pour sa peine et, de ses lèvres sèches comme du
papier, elle l’avait embrassé sur la joue.


Il n’avait vu qu’un seul berger de la journée. L’homme l’avait
regardé d’un air soupçonneux – à l’évidence, il prenait Jack pour un espion.
D’humeur malicieuse, Jack avait entrepris de compter les chèvres de son troupeau
aussi gravement que s’il s’agissait de soldats ennemis. Le berger s’était approché
d’un air penaud.


« Tu comptes mes bêtes pour Annis, ou Brennes ? avait-il
demandé.


— Ni l’une ni l’autre, avait répondu Jack. Je ne compte
que pour la Muraille. »


Le berger avait réagi comme si cette information ne faisait que
confirmer ses soupçons. Il acquiesça d’un air entendu et creusa les joues. « Haute-Muraille,
dit-il. Aye. » Il regarda ses chèvres, puis Jack, puis l’horizon, prit une
grande inspiration et dit : « Que faudrait-il pour te convaincre de diviser
leur nombre de moitié ? »


Jack avait préparé sa requête. Il indiqua le manteau de grosse
laine du berger. « As-tu un deuxième manteau pour les jours de fête ? »


Le berger, qui sentait la crotte, le fromage et la chèvre, porta
une main à son visage et se gratta le menton. « Tu te contenterais donc de
mon meilleur manteau ? dit-il d’une voix où se mêlaient la surprise et le soulagement.


— Non. Je veux celui que tu portes à présent.


— Cette guenille est pleine de crotte de chèvre »,
dit le berger.


Jack dut serrer les dents pour se retenir d’éclater de rire.
« Ça ira », dit-il après un moment. Tout valait mieux que mourir de froid
sur le flanc obscur de la montagne. On avait beau être en été, les saisons ne signifieraient
plus grand-chose à la nuit tombée. Vêtu de deux tuniques l’une sur l’autre comme
il l’était pour l’instant, il n’aurait aucune chance. Jack fut tenté de réclamer
aussi ses bottes au berger, et l’aurait fait si le pauvre n’avait pas eu les pieds
beaucoup plus petits que les siens.


Le berger lui tendit son manteau. « Combien de chèvres ai-je
à présent ? » demanda-t-il.


Jack en avait compté une quarantaine. « À peine une poignée,
rien qui vaille la peine d’être mentionné dans mon rapport. » Il prit le manteau
qu’on lui offrait ; celui-ci ne sentait pas si mauvais, en fin de compte.


L’homme eut un hochement de tête approbateur. « Mon épouse
te saura gré de m’avoir débarrassé de ce vieux machin. Elle essaie de me convaincre
de le jeter depuis des années.


— Dis-lui de remercier la Muraille. » Jack s’inclina
devant le berger et s’éloigna, son butin au poing.


Par Bore ! Il se réjouissait de l’avoir à présent. Avec
l’apparition de la lune, l’été semblait avoir complètement capitulé. La brise qui
avait soufflé contre lui toute la journée avait forci et le glaçait désormais jusqu’à
l’os. Jack ralentit l’allure, s’arrêtant tous les quelques pas pour regarder de
part et d’autre du sentier. Il était temps de trouver un endroit où dormir.


Il possédait, grâce à la guilde des maîtres boulangers, de quoi
se nourrir pendant plusieurs jours, et s’il tombait à court de provisions, il pourrait
toujours extorquer un peu de fromage à un autre naïf. Jack sourit en imaginant le
berger rentrer chez lui, sans manteau, auprès de sa femme. L’art de se défendre
n’était pas la seule chose qu’il avait apprise de Rovas ; un peu de la ruse
du contrebandier avait visiblement déteint sur lui.


Un amas de rochers attira son attention : vraisemblablement
ce qu’il trouverait de mieux pour la nuit. Il quitta le sentier et marcha dans sa
direction. Le vent se mit à souffler de plus belle, et cette fois, il apportait
la pluie avec lui. Quelques gouttes s’écrasèrent sur le visage de Jack, puis quelques
autres ; bientôt, le jeune homme se retrouva sous une pluie battante. Il courut
vers les rochers, serrant son manteau contre sa poitrine.


Les rochers formaient cercle autour d’un renfoncement. Ils offriraient
une excellente protection contre le vent, mais sous la pluie, le creux deviendrait
un bassin ne demandant qu’à se remplir. Jack leva les yeux vers le ciel. La lune
restait visible par intermittence derrière les nuages, ce qui signifiait que la
pluie ne durerait probablement pas. Il décida de tenter sa chance avec le renfoncement.
Avisant quelques jeunes sapins à gauche des rochers, Jack sortit son couteau et
alla se couper une brassée de branches qu’il déposa ensuite entre les rochers. Ainsi,
il n’aurait pas à dormir sur un sol mouillé. Il ramassa encore quelques branchages
pour faire bonne mesure, puis s’allongea dans son nid en les étalant par-dessus
lui. Pas mal, songea-t-il en se recroquevillant au milieu des feuilles odorantes.


Jack se sentit aussitôt gagné par le sommeil ; les deux
derniers jours lui avaient paru interminables. La vieille femme lui avait dit qu’il
mettrait plus d’une semaine à gagner Brennes par l’ancienne piste de chèvres. Bah,
cela prendrait le temps qu’il faudrait, et ses pieds ne le lui pardonneraient peut-être
jamais, mais d’une manière ou d’une autre, il retrouverait Melli. Rasséréné par
cette idée, Jack s’enfonça dans un sommeil sans rêve. Le doux martèlement de la
pluie se poursuivit un moment, puis s’estompa progressivement.
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Melli fit le compte des semaines écoulées depuis le jour de son
mariage. Onze. Si longtemps déjà ? Cela signifiait presque trois mois de grossesse.
Ses mains se posèrent furtivement sur son ventre, en quête d’un gonflement. Rien.
Enfin, peut-être un léger empâtement autour de la taille.


Ce matin encore, Chipeur lui avait rapporté plusieurs robes neuves
d’une de ses expéditions. Melli s’était alarmée de leur taille : elles étaient
aussi amples et flottantes que des soutanes de prêtre. Sans parler du fait que toutes
déclinaient différentes nuances de rouge. Depuis sa flagellation à Duvitt, elle
avait développé une forte aversion pour cette couleur. Chipeur, par contre, adorait
le rouge, et tout ce qu’il lui rapportait – bourses, fleurs, rubans –
était soit écarlate, soit rubis ou cramoisi. Elle n’avait pas le cœur de lui dire
qu’elle aurait préféré du bleu.


Tout le monde se montrait si gentil avec elle. Finaud et La Bousille,
jouant les vieilles tantes, insistaient pour lui faire avaler pâtisseries et sucreries ;
Chipeur la couvrait de cadeaux comme l’aurait fait un soupirant enflammé ;
quant à Maybor, en bonne nourrice, il passait la voir toutes les heures. Taol se
montrait différent, cependant. Lui seul lui accordait un peu d’espace pour respirer.
Oh, il n’était jamais loin, assis à sa fenêtre de l’autre côté de la porte, mais
il n’empiétait jamais sur ses pensées ni sur son temps.


De temps à autre, elle entendait ses pas s’approcher de l’autre
côté de la porte. Il n’existait pas de mot pour décrire de façon adéquate ce qu’elle
éprouvait alors ; un sentiment de sécurité, sans doute, mais aussi davantage.
Bien davantage. Taol donnerait sa vie pour elle, Melli le savait aussi sûrement
qu’elle connaissait son propre nom. Et pourtant, ce n’était qu’un aspect de la question.
Taol passait ses journées à monter la garde devant sa porte et ses nuits à dormir
étendu en travers. Il se conduisait ainsi par loyauté, mais c’était l’amour
qui le faisait s’avancer sur la pointe des pieds contre le bois pour guetter le
son de ses larmes.


Et cet amour silencieux et discret donnait à Melli la force de
continuer, jour après jour. Une fois, il y avait de cela presque deux semaines,
Taol avait quitté leur repaire sans l’avertir. Melli était sortie de sa chambre
pour lui demander quelque chose et en découvrant qu’il n’était plus là, son cœur
s’était emballé. Taol était toujours là. Il avait prêté serment de ne jamais
l’abandonner, et pendant un instant terrible, elle crut qu’il avait failli à sa
parole. Personne ne savait où il était parti. Chipeur demeurait introuvable également.
Melli se mit à paniquer : sans Taol, elle se sentait vulnérable, perdue dans
un monde qui souhaitait sa mort. Puis il était revenu. Quand la porte d’entrée s’était
ouverte sur lui, il avait aussitôt tout lu sur son visage.


Chevaleresque, comme toujours, il avait simplement déclaré :
« Jamais plus je ne vous laisserai. »


À ces mots, un frisson avait couru sur l’échine de Melli. Elle
avait su au fond de son cœur qu’il ne tiendrait pas sa promesse.


Étrangement, cette prémonition l’avait rendue plus forte, en
ramenant ses pensées sur sa personne. Après l’assassinat du duc, elle avait cessé
de ne compter que sur elle-même ; Taol l’avait totalement prise en charge et
elle s’était laissé faire. Depuis ce jour où il s’était absenté, elle travaillait
à reprendre lentement la maîtrise de sa vie. Sa prémonition lui disait qu’il allait
partir, et elle tenait à s’y préparer. Elle devait se montrer forte pour son bébé.


Taol l’aimait, elle en avait pris conscience le jour où elle
avait épousé le duc, et en un sens elle s’était habituée à cet amour. Elle en tirait
un certain réconfort en cette période de chaos. Pendant des semaines après son mariage,
sa vie n’avait été qu’un rêve lugubre et lointain ; la force tranquille de
Taol l'avait aidée à surmonter cette épreuve. Le bruit de ses pas de l’autre côté
de la porte, ses attentions et, par-dessus tout, savoir qu’il maîtrisait la situation
lui avaient procuré la paix de l’esprit durant ses longues heures de chagrin.


On frappa doucement à la porte. « Melli, vous êtes réveillée ? »
C’était Taol.


« Entrez. Je suis réveillée, alerte, et malade comme une
chienne. »


Taol entra en souriant. « Désirez-vous la bassine ? »


La bassine était le fléau de l’existence de Melli. Elle la suivait
partout dans la maison, prête à servir. « Non. Je ne pense pas vomir tout de
suite. »


Venant se placer à côté d’elle, Taol allongea le bras et lui
prit la main. « Vous savez que les noces de Catherine et de Kylock ont lieu
aujourd’hui. »


Melli hocha la tête. « Je sais. » Elle ne voulait pas
y penser. Ce mariage ne signifiait rien pour elle.


« Il y a un bon côté à la chose, fit observer Taol. Baralis
a été tellement occupé à tout organiser ces dix derniers jours qu’il n’a guère eu
le temps de nous chercher. Les rues ont été calmes.


— Trop calmes, pour une cité dont la fille chérie se marie
aujourd’hui. »


Taol prit une brève inspiration. « Nous devrions partir,
vous savez. La nuit dernière, Chipeur a découvert une vanne qui s’ouvre sous les
remparts. Il prétend que seuls deux gardes la surveillent de l’autre côté. Je pourrais
facilement les éliminer.


— Non. Je ne suis pas prête à m’en aller. Nous ne risquons
rien pour le moment – vous l'avez dit vous-même. » Elle lui tourna le
dos. « J’ignore ce qui se passerait si nous étions poursuivis. Je ne peux pas
courir. J’arrive à peine à me tenir debout sans être malade. La santé du bébé est
trop importante pour courir ce risque. D’après Finaud, ce sera moins dangereux de
me déplacer après les trois premiers mois.


— Qu’en est-il des risques que nous encourrons ici ? »
reprit Taol en l’attrapant par les épaules et en la faisant pivoter. « Ils
cesseraient de nous chercher s’ils apprenaient que nous ne sommes plus en ville…


— Oh, vraiment ? l’interrompit sèchement Melli. Maintenant
que mon père a proclamé ma grossesse dans une taverne bourrée d’ivrognes, combien
de temps croyez-vous que mettra Baralis à nous donner la chasse ?


— Baralis n’a aucun pouvoir à Annis ou à Haute-Muraille.
Nous pourrions aller là-bas. Si nous tardons trop, le Nord entier ne sera plus qu’un
gigantesque champ de bataille.


— Partez donc, vous, fit Melli, subitement en colère. Pour
l’instant, c’est vous qu’on recherche et non moi. La moitié de la cité croit toujours
que vous êtes le meurtrier du duc. » À peine eut-elle prononcé ces mots qu’elle
les regretta. Elle baissa la tête. « Je suis désolée, Taol. Je ne sais plus
ce que je raconte. La grossesse me fait perdre le sens commun. » Elle aurait
voulu en dire davantage, lui avouer que la peur qu’il la quitte n’était jamais très
loin de ses pensées et l’avait poussée à lui parler aussi durement.


Taol glissa l’index sous son menton et lui releva doucement le
visage. « Melli, dit-il en plongeant ses yeux bleus dans les siens, je ferais
n’importe quoi pour vous protéger, et si je pensais un seul instant que ma présence
vous met en danger, je serais parti avant que vous n’ayez repris votre souffle. »


Sa voix était lourde d’émotion. Quelque chose de sombre et de
douloureux gisait juste sous la surface. Melli réalisa qu’elle connaissait très
peu de choses de lui, qu’il ne parlait jamais de lui-même ou de son passé. Elle
savait qu’il avait quitté la chevalerie – la semaine précédente, lors de la
fête du Premier Miracle de Bore, elle avait pu voir quelle souffrance cela lui causait
encore ; il avait perdu son âme ce jour-là. Mais il gardait tout le reste pour
lui : sa famille, ses origines, ses rêves d’avenir. Il montait la garde jour
et nuit devant sa porte et pourtant, lorsqu’il franchissait le seuil, ce n’était
jamais pour parler de lui.


Melli s’avança et Taol lui ouvrit les bras, l’attirant contre
lui. Elle posa la tête contre sa poitrine, sentit son cœur qui battait ; elle
aurait voulu le supplier de ne jamais l’abandonner, quel que fût son intérêt ou
celui du bébé, mais quelque chose – peut-être la fierté, ou l’instinct –
l’empêcha de formuler sa pensée à voix haute.


 


Jack pénétra dans la cité de Brennes en fin d’après-midi. L’ancienne
piste de chèvres lui avait demandé dix bons jours de marche. Le temps s’était montré
clément ; il n’avait dû essuyer qu’un peu de pluie, un vent cinglant et des
chutes de température brutales pendant la nuit. Bien sûr, la marche elle-même n’avait
pas été une partie de plaisir : ses pieds comptaient désormais plus d’ampoules
qu’une armée de soldats aux pieds plats en manœuvres. Du moins était-ce l’impression
qu’ils donnaient.


Ayant épuisé ses provisions trois jours plus tôt, il ne songeait
dans l’immédiat qu’à un bon repas. En fait, alors qu’il franchissait la porte sud
de Brennes, Jack réfléchissait précisément à la manière dont il mettrait la main
sur un peu de nourriture. Il ne trouverait pas de berger naïf par ici, cela au moins
semblait certain. Il lui faudrait détrousser quelqu’un – après trois jours
sans manger, il était prêt à s’attaquer à n’importe qui, vraisemblablement le premier
qu’il verrait avec une tourte chaude.


La dimension de la cité lui coupait le souffle. Des bâtiments
de pierre, de brique et de bois s’élevaient sur deux, parfois sur trois étages.
Les rues étaient larges, pavées pour la plupart, ou tapissées de galets. Échoppes,
tavernes et magasins s’alignaient côte à côte, se soutenant les uns les autres,
chacun jouant des coudes pour se distinguer par son enseigne peinte de couleurs
vives ou sculptée au-dessus de la porte. Surplombant tout cela la muraille dominait
la ville, se dressant au-dessus des bâtiments et projetant une ombre immense vers
l’est. Jack n’avait jamais rien vu de semblable. Les remparts d’Annis ressemblaient
à un muret en comparaison.


Lent-Goupil lui avait dit qu’Annis et Haute-Muraille allaient
assiéger Brennes. Jack jeta un coup d’œil admiratif sur les remparts ; il aimerait
voir l’armée qui oserait s’attaquer à ces fortifications.


Le jeune homme entreprit de sillonner la ville en quête de nourriture.
L’endroit était beaucoup plus tranquille qu’il ne l’aurait imaginé. Certes, la journée
s’achevait et les vendeurs repliaient leurs étals tandis que les boutiquiers refermaient
leurs volets, mais toutes les personnes qu’il croisait dans la rue semblaient inhabituellement
calmes. On ne voyait aucun ivrogne querelleur, pas d’enfants en train de pourchasser
des cochons ou de vieilles femmes caquetant comme des pies. Même les mendiants se
faisaient discrets.


Jack s’approcha d’un vendeur entre deux âges occupé à charger
sa mule de denrées invendues. Ses paniers étaient remplis de pommes et non de tourtes,
mais Jack décida de tenter sa chance  malgré tout. L’homme avait l’air gentil. « Puis-je
vous aider avec ces paniers, monsieur ? »


L’autre l’examina de haut en bas. « Volontiers, jeune homme,
mais n’espère pas autre chose que quelques pommes gâtées pour ta peine. » Il
lui indiqua les paniers à charger. « À ton accent, je devine que tu es là pour
la guerre. Les gens viennent de partout, impatients d’en découdre avec l’armée de
Haute-Muraille. »


Jack secoua la tête. « Non, je ne suis pas là pour la guerre. »
Le jeune homme commença à hisser les paniers sur la mule, les trouvant plus lourds
que ce à quoi il s’était attendu. Il se demanda comment le vieil homme s’y prenait
tous les soirs.


Le vendeur dut lire dans ses pensées, car il dit : « En
tout autre soir, jeune homme, je n’aurais pas eu besoin de ton aide. Mais les affaires
ont été particulièrement mauvaises aujourd’hui. Il me reste tant de pommes qu’elles
vont briser le dos de ma pauvre mule. » Jack pensait exactement la même chose.
L’homme devait demander à quelqu’un d’autre d’apporter ses pommes le matin, car
sa mule ne semblait pas de taille à s’en charger. « D’ordinaire, vous auriez
tout vendu ?


— Oui, mon gars. Mais pas aujourd’hui. » Le vendeur
cracha d’un air pensif. « Je n’ai jamais vu une journée pareille. On dirait
que la cité entière a pris le deuil. »


Jack sentit ses entrailles se nouer. « Pourquoi ? Que
s’est-il passé ? »


Le vendeur le dévisagea comme s’il était simplet. « Où étais-tu
ces derniers mois, mon gars ? Caché sous un rocher ? C’est aujourd’hui
que Catherine épouse le roi Kylock. » Il leva les yeux vers le ciel bleu foncé.
« Et si je ne m’abuse, la cérémonie doit être en train de s’achever maintenant. »


À cet instant précis, une cloche se mit à carillonner. Elle sonna
trois coups solennels. Jack sentit son pouls s’accélérer ; on aurait dit que
la cloche n’avait retenti que pour lui. Il se tint là, un panier de pommes à la
main, incapable de remuer un muscle ou de respirer, à prêter l’oreille au destin
de Kylock ; il sonnait haut et clair, et toute la cité vibrait avec lui. Même
les remparts en résonnaient. Jack le ressentit au tréfonds de son âme comme un message,
un avertissement, un coup de poignard. Depuis ce matin où il s’était réveillé dans
la maison de Lent-Goupil sur une vision de guerre, il savait que Kylock et lui étaient
destinés à s’affronter. Et le son de cette cloche annonçait le début des hostilités.


Jack lâcha une anse du panier et les pommes roulèrent au sol.
Il était arrivé au bon endroit exactement au bon moment. Brennes l’appelait depuis
si longtemps ; ce n’était pas une coïncidence si Kylock, Baralis et Melli se
trouvaient là également.


Comme si la cité elle-même avait voulu confirmer cette idée,
une centaine de cloches distinctes se mirent à résonner de concert. Toutes les chapelles
de la ville célébraient les noces, chacune cherchant à supplanter les autres. Les
bourdons carillonnaient haut et fort ; il n’y en avait pas deux pour sonner
à l’unisson.


 


Le banquet avait soumis Kylock à la torture. Des centaines et
des centaines de personnes l’avaient touché, lui avaient offert leurs mains à serrer,
leurs joues à baiser, ou lui avaient tendu leurs coupes pour trinquer avec lui.
Tout son corps empestait leur salive et leur sueur. D’infimes fragments de leur
peau s’accrochaient à ses manches, leur haleine lui emplissait les poumons. Il aurait
voulu les envoyer au bûcher, tous autant qu’ils étaient.


Mais il n’en fit rien. Oh, non, il joua le jeu. Le jeu des manières
gracieuses, des sourires et des courbettes, de la plus parfaite courtoisie ;
promettant des nominations, des pensions et des titres à ceux qui comptaient, ignorant
superbement les autres.


Tout au long de cette épreuve, une pensée lui avait permis de
tenir : ce soir, Catherine serait sienne. Le seul fait de la contempler l’apaisait.
Son visage était si pâle, si serein, ses yeux si bleus et purs c’était un ange,
uniquement créé à son intention. La seule partie de Kylock qui ne fût pas souillée
était le bout de ses doigts, qu’elle avait embrassé avant de quitter la grand-salle.


Ils montèrent vers leurs appartements, précédés d’un porteur
de lampe, sous les regards attentifs de la cour en contrebas. Baralis les attendait
au sommet des escaliers ; quand il s’inclina devant eux, ses yeux lancèrent
une lueur d’avertissement. Kylock ne lui prêta aucune attention. Il tendit le bras,
et sa nouvelle épouse posa la main dessus.


« Messire chancelier, dit-il, vous avez bien rempli votre
office. Votre présence n’est plus nécessaire pour cette nuit. » Il sentit Catherine
frissonner contre lui ; son sein s’écrasait doucement contre son bras.


« À votre guise, sire », murmura Baralis en leur cédant
le passage.


Les deux battants de la porte s’ouvrirent devant eux lorsqu’ils
accédèrent aux quartiers des nobles, et le parfum capiteux des roses vint à leur
rencontre. Kylock se tourna vers l’un des serviteurs qui tenaient la porte.


« Débarrassez-nous de ces fleurs. Tout de
suite ! »


Le serviteur se précipita pour faire ce qu’on lui demandait.
Kylock entra en compagnie de Catherine et embrassa d’un regard les moindres détails
de la chambre. Parfait : une baignoire remplie d’une eau brûlante fumait dans
un coin. « Dressez un paravent devant cette baignoire », ordonna-t-il
au serviteur dont les bras étaient désormais chargés de roses. Après avoir remis
son fardeau à un autre domestique, l’homme partit chercher le paravent rangé contre
le mur.


Une fois l’écran en place, Kylock renvoya les serviteurs. Catherine
et lui demeurèrent côte à côte jusqu’à ce que les portes se referment derrière eux.
Le roi se tourna alors face à son épouse. Catherine, rayonnante dans la lumière
du feu, était plus qu’un ange – une déesse. Ses cheveux blonds scintillaient
comme un halo, sa peau aussi lisse qu’une statue évoquait une icône sacrée ;
il n’était que justice que le roi s’agenouillât à ses pieds.


 


En voyant Kylock s’avancer vers elle, Catherine s’agita d’un
pied sur l’autre et porta la main à sa poitrine. Baissant les yeux, elle vit avec
stupéfaction qu’il soulevait l’ourlet de sa robe. Elle ne put contenir un frisson.
Il paraissait si solennel, si concentré – comme un homme possédé. Son cou se
ploya encore et il embrassa le satin de ses souliers de mariage. Même à travers
l’étoffe, elle put sentir la froideur de ses lèvres.


Ce geste lui procurait certes quelque excitation – un roi
se prosternait devant elle en suppliant – mais il la mettait confusément mal
à l’aise. Elle se sentait dépassée. Kylock était un étranger, une entité inconnue
qui paraissait décidé à la vénérer. Gênée, elle fit un pas en arrière.


Son recul parut rompre le charme. Kylock releva la tête, et mit
un moment à focaliser son regard. Une trace de bave maculait ses lèvres. « Mon
amour, dit-il, si doucement qu’elle dut tendre l’oreille pour l’entendre. J’ai peine
à croire que vous serez bientôt mienne.


— Pourquoi bientôt ? demanda Catherine. Pourquoi ne
pas me prendre tout de suite ? » Passant les mains dans son dos, elle
tira sur les lacets de sa robe. Elle voulait paraître nue devant lui. Elle voulait
être désirée, et non vénérée.


Kylock leva la main. « Pas maintenant, mon amour. Pas ainsi. »
Sa voix était empreinte de dureté, et Catherine laissa retomber ses lacets. Satisfait,
Kylock poursuivit : « Je dois me préparer d’abord. » Il indiqua le
paravent.


Catherine dissimula sa déception. Elle avait espéré que Kylock
serait pareil à Blayze : incapable de lui résister. Haussant les épaules, elle
dit : « Très bien, mon seigneur. Pendant que vous vous préparerez, j’en
ferai autant. » Elle lui tourna le dos et marcha jusqu’à sa table de toilette ;
le temps qu’elle se serve une coupe de vin, le roi avait disparu derrière le paravent.
Elle poussa un soupir de soulagement et vida sa coupe d’un trait.


Elle allait manifestement devoir faire un effort supplémentaire
pour éveiller l’intérêt de Kylock. L’homme n’était pas Blayze, voilà qui ne faisait
aucun doute.


Catherine s’examina dans son miroir. Sa propre beauté ne manquait
jamais de la ravir. Lentement, elle ôta les épingles de ses cheveux, savourant la
libération de chaque boucle dorée, puis se tourna vers sa boîte de maquillage et
passa deux doigts dans le rouge à joues. Elle avait renoncé aux cosmétiques en présence
de Kylock, pensant qu’il la préférerait sans fard, mais il semblait qu’elle allait
avoir besoin de tous les artifices possibles si elle ne voulait pas passer pour
une relique sainte. Elle était une femme, avec des besoins de femme, et lorsque
son époux émergerait de son bain, il la verrait comme telle.


Durant le banquet, elle n’avait rien pu boire ni manger. L’anticipation
de sa nuit de noces lui avait noué l’estomac. Voilà des mois qu’elle n’avait plus
connu d’homme, et l’excitation douce-amère de la passion lui manquait. Kylock avait
une beauté sombre, avec une bouche tordue vers le bas par un pli cruel et des yeux
profondément enfoncés dans leurs orbites, bordés par des paupières lourdes. Catherine
s’était attendue à ce qu’il lui fasse l’amour de manière agressive, presque brutale.
Et voilà que, dès qu’ils se retrouvaient seuls, la première chose qu’il voulait
faire consistait à prendre un bain !


La jeune femme sourit et se versa une autre coupe de vin. Ses
pieds seraient la dernière chose qu’il aurait envie d’embrasser en ressortant de
derrière son paravent, elle s’en faisait fort. Elle se farda les joues, puis les
lèvres, qui passèrent du rose pâle au rouge sang. Lorsqu’elle en eut fini, elle
ramassa sa coupe. Le vin non coupé lui monta rapidement à la tête ; elle se
sentait vicieuse, lascive. On racontait depuis des siècles que les femmes de Brennes
étaient de vraies chattes en chaleur ; elle n’avait pas l’intention de faire
mentir l’adage.


Gaiement, Catherine tira sur les lacets de son corsage. Quand
le vêtement se détacha d’elle, elle se tourna face au miroir et fit une pause pour
admirer les courbes hautes de ses seins. Un éclair d’inspiration lui vint, et elle
frotta un peu de rouge sur chacun de ses tétons. Oh, oui, se dit-elle
en se penchant en avant pour admirer son œuvre. Blayze aurait adoré
cela !


Et ensuite ? Catherine prit un flacon d’huile parfumée et
commença à s’en appliquer derrière les oreilles, à la base du cou et partout où
la fantaisie l’en prit. Une fois sa toilette achevée, elle tendit l’oreille vers
ce qui se passait de l’autre côté du paravent. Dans un premier temps elle n’entendit
rien, puis elle perçut un bruit d’éclaboussures… et d’autre chose. Elle n’aurait
su dire quoi. Se glissant hors de sa chemise et de ses bas, elle s’avança jusqu’au
rideau. Sans sa ceinture de chasteté, elle se sentait légère, comme dans la peau
d’une étrangère. Bailor lui avait remis la clef tôt ce matin et elle ne l’avait
pas portée de la journée. L’entrave lui manquait presque ; sa pression, sa
friction finissaient par lui causer un plaisir subtil.


Debout près du paravent, Catherine voulut chasser une mèche qui
lui tombait sur la figure quand elle s’aperçut qu’elle avait encore des traces de
rouge sur les doigts. Entièrement nue, elle fit mine de s’essuyer sur une tapisserie
voisine mais s’arrêta au dernier moment, un petit rire au fond de la gorge. Au lieu
de la tapisserie, elle s’essuya les doigts dans sa toison pubienne. La blondeur
des poils prit une nuance rosée. Catherine se mordit la lèvre ; elle faillit
éclater de rire en se voyant.


Le léger bruit de frottement qui lui parvenait du paravent doucha
son allégresse. Il y avait quelque chose de troublant là-dedans : voilà un
homme qui, le soir de ses noces, alors que sa jeune épouse l’attendait, choisissait
de passer leur première heure d’intimité à se récurer dans une baignoire. Catherine
sentit un frisson lui descendre le long de l’échine : ce n’était pas bien,
pas normal.


Elle s’approcha en tapinois au bord du paravent. Puis, lentement,
elle passa la tête de l’autre côté.


De la vapeur montait d’une eau qui aurait ébouillanté n’importe
qui d’autre. Kylock était assis dans la baignoire, le dos tourné. Des marques de
griffures rouges couraient de ses flancs à sa poitrine ; certaines portaient
encore des croûtes de sang séché. Courbé en avant, il se concentrait sur quelque
chose – Catherine ne distinguait pas quoi. En se penchant davantage, elle le
vit en train de se frotter les mains au moyen d’une petite brosse. L’outil allait
et venait, si vite qu’il en paraissait flou.


Catherine l’observa un moment, en se disant : Il
va sûrement cesser avant d’atteindre l’os.
Mais Kylock n’en fit rien. Il continua à frotter avec une détermination aveugle,
effrayante, comme si rien d’autre n’avait d’importance.


Relevant son regard de ses mains au contour de sa joue, Catherine
s’aperçut que sa mâchoire remuait ; elle ne pouvait ni voir ses lèvres ni entendre
ce qu’il disait, mais les muscles de sa joue continuaient à bouger au rythme de
sa mâchoire qui montait et descendait.


Elle se recula derrière le paravent. Elle en avait vu suffisamment.
Le spectacle de Kylock marmonnant tout seul en se frottant les doigts à vif avait
radicalement transformé son humeur. Quelque chose ne tournait pas rond chez son
époux : à se demander s’il avait toute sa raison. Catherine secoua la tête.
Non ; elle n’avait pas le droit de penser cela. Le pauvre Kylock ne venait-il
pas d’apprendre la disparition de sa mère, à peine deux jours plus tôt ? Tout
Brennes en parlait.


D’après ce qu’on racontait, la malheureuse avait connu une mort
atroce entre les mains d'une bande de pillards halcus ; violée, démembrée,
elle avait fini enveloppée dans une bannière d’Annis. Rien d’étonnant à ce que Kylock
se comportât bizarrement : la nouvelle avait dû le bouleverser. En moins d’un
an, il avait perdu ses deux parents et Catherine savait à quel point il était difficile
de surmonter une telle perte. Son époux n’était ni malade ni fou ; simplement,
il ne parvenait pas à faire face à son chagrin.


Une fois parvenue à cette conclusion, Catherine se sentit beaucoup
mieux. Il était de son devoir d’’épouse d’aider son mari à surmonter l’épreuve.
Elle savait par expérience que chaque fois que Blayze était soucieux à l’idée d’un
combat à venir, ou fâché contre son frère, rien ne savait mieux lui changer les
idées qu’une nuit de passion échevelée.


Tout en réfléchissant, Catherine s’était servi une troisième
coupe de vin. Elle avala une bonne gorgée, puis lança : « Kylock, mon
époux, votre femme commence à s’impatienter. » Elle tendit l’oreille et entendit
un bruit d’éclaboussures derrière le paravent. Son appel avait manifestement brisé
la transe.


Elle s’observa une dernière fois dans le miroir avec un petit
sourire satisfait : ç’allait être une nuit inoubliable. Dans son esprit, elle
imaginait déjà Kylock, épuisé de lui avoir fait l’amour des heures durant, s’effondrer
en larmes entre ses bras.


La passion d’abord, cependant ; le chagrin ensuite. Marchant
jusqu’au lit, elle souffla une à une les chandelles environnantes jusqu’à ce que
la lumière lui paraisse satisfaisante. Sa coupe dans une main, son flacon d’huile
parfumée dans l’autre, elle entreprit d’asperger le lit de parfum en gloussant.
Cela fait, elle termina son vin et se glissa gaiement entre les draps.


Des sons encourageants lui parvinrent de derrière le paravent :
des bruits de pas, de serviette, de vêtement qu’on enfilait.


Catherine se mit à empiler les oreillers pour lui soutenir la
nuque et le dos. Elle essaya différentes poses : le buste en avant, les épaules
en arrière, les cheveux déployés en éventail sur les coussins… rien ne lui parut
vraiment convaincant. Elle voulait ravir et surprendre Kylock lorsqu’il émergerait
de son bain. À en juger par le regain d’activité derrière le paravent, il ne lui
restait guère de temps pour se décider. Si seulement elle avait les idées plus claires ;
elle avait beaucoup trop bu, bien plus qu’il ne convenait à une dame le soir de
ses noces. Toutefois, cela lui donnait une délicieuse sensation d’affranchissement.


Mordillant son pouce, Catherine conçut un plan : elle poserait
pour lui sous les draps. Au-dessus, il verrait simplement son visage pudique
et virginal tandis que par dessous, elle l’attendrait jambes écartées, offerte.
C’était parfait !


Souriante, Catherine arrangea les couvertures puis guetta impatiemment
l’apparition de son époux.


 


Kylock n’était pas aussi propre qu’il l’aurait souhaité pour
Catherine. Sa mère avait beau avoir été mise en terre récemment, il ne parvenait
toujours pas à se débarrasser de sa puanteur. Elle s’accrochait encore à lui, de
l’enfer où elle avait été précipitée : l’odeur, la souillure, le péché. La
reine Arinalda était une catin qui avait connu une mort de catin, et il ne la laisserait
pas l’entraîner avec elle. Ce soir, il en serait enfin libéré – sa mort seule
ne suffisait pas. Il avait besoin de se plonger dans la pureté de Catherine pour
bannir les dernières traces de la luxure de sa mère.


Il était un bâtard, et rien ne pourrait changer cela, mais son
union avec Catherine lui offrirait une nouvelle virginité. Il renaîtrait dans le
sanctuaire de ses cuisses.


Désormais impatient, Kylock se passa la serviette dans les cheveux
pour essuyer toute humidité. Selon ses instructions, on lui avait préparé une robe
propre sur une chaise dans un coin. Il fit glisser le tissu entre ses doigts ébouillantés.
De la soie – bien.


En moins d’une minute, il fut prêt à se présenter devant son
épouse. Il se sentait nerveux, excité ; son souffle se précipitait. Il sortit
de derrière l’écran et embrassa la pièce d’un regard. Tout avait changé : l’éclairage
était plus faible, plus intime, un parfum écœurant flottait dans l’air et Catherine
n’était plus debout. Elle s’était déjà mise au lit, et l’attendait.


Elle lui sourit quand il s’approcha. « Aujourd’hui, vous
avez déposé le Halcus à mes pieds, mon seigneur, et je ne vous ai même pas encore
remercié. »


Kylock allait lui rendre son sourire quand il remarqua que Catherine
elle-même avait changé : ses lèvres et ses joues étaient peintes en rouge.
Du rouge de catin. Un petit muscle se mit à palpiter au coin de sa tempe. Dans tous
ses rêves de renaissance, jamais Catherine ne lui était apparue ainsi. Il s’approcha
plus près. L’odeur du parfum se fit plus forte, et il en perçut une autre par-dessous :
celle du vin. La chambre empestait comme un bordel. Lentement, Kylock se mit à secouer
la tête. Cela n’allait pas du tout.


Catherine lui sourit, effrontée comme une fille de taverne. « Venez,
mon époux, dit-elle. Votre épouse ne demande qu’à vous donner du plaisir. »


Kylock passa devant les chandelles, et son ombre tomba sur Catherine
quand il s’arrêta près du lit.


Rejetant les couvertures, elle chuchota : « Je suis
prête, mon seigneur. Prenez-moi ! »


Kylock baissa les yeux sur son épouse. Elle était étendue jambes
écartées, le dos cambré, les hanches projetées vers lui.


Le monde s’assombrit autour de Kylock. Le point de pression sur
sa tempe gagna le front, devint un mince étau de douleur. Sa vision se brouilla ;
souffle coupé, il devint raide comme une planche. Une pression terrible s’accumula
sous son crâne ; quelque chose appuyait contre son cerveau.


Catherine pâlit. Elle demanda : « Mon seigneur, qu’avez-vous ? »


Kylock sentit une remontée acide lui brûler la gorge. Il contempla
le corps nu de Catherine. Ses tétons étaient odieusement brillants, plus rouges
encore que ses lèvres.


Il inspira profondément. « Non, murmura-t-il. Non. »


Puis il vit son sexe, barbouillé lui aussi de ce même rouge immonde.
Elle s’était préparée comme une traînée. Ce n’était nullement une vierge rougissante
et inexpérimentée mais une dépravée, lascive et vicieuse.


Exactement comme sa mère.


Quelque chose céda en Kylock. Le lien ténu qui maintenait sa
santé mentale fut instantanément brisé. Catherine hurla ; il la cogna sur la
bouche pour la faire taire. Sa tête partit en arrière dans les oreillers, et Kylock
bondit sur le lit. Tout empestait chez elle l’épouvantable puanteur de la putréfaction.
Il devait s’en débarrasser. Catherine tendit le bras pour lui griffer le visage
avec ses ongles. La colère noire, terrible, qui enflait en lui le conduisit à refermer
ses mains sur le cou de son épouse. Elle saignait du nez. Son sang avait la même
couleur que ses lèvres, ses tétons, son sexe.


Il lui écrasa violemment le cou contre la tête du lit. On entendit
un craquement ; le corps de Catherine se raidit aussitôt, avant de s’écrouler
mollement sur les draps. Kylock lâcha prise. La tête de la jeune femme retomba selon
un angle bizarre. Il y avait du sang sur le montant, et une tache écarlate s’élargit
des deux côtés de l’oreiller.


Le mal de crâne de Kylock atteignit une intensité insupportable.
Il sentit une contraction nauséeuse au creux de son estomac. Son épouse gisait,
inerte, devant lui. « Non ! » hurla-t-il. Et alors que ce
mot s’échappait de ses lèvres, une chose au goût métallique en jaillit avec lui.


 


Baralis se trouvait dans sa chambre quand il ressentit l’événement.
Alors qu’il se massait les mains avec de l’huile, une vague de chaleur le figea
sur place. De la sorcellerie ! Ici, à l’intérieur du palais.
Il bondit de son fauteuil, les poils dressés sur la nuque, tous ses sens en éveil
pour en localiser la source. Le voile salé sur ses yeux s’évapora en un instant,
provoquant des clignements répétés destinés à les humecter de nouveau. Sa langue
s’était recroquevillée au fond de sa bouche, et quand il inspira, le chancelier
perçut un arrière-goût de la force. Il la jugea familière jusqu’à un certain point,
tout en lui étant totalement étrangère.


C’était quelque chose de nouveau. Quelque chose de dangereux.
Et Baralis prit peur.


« Craupe, appela-t-il. Craupe ! »


Tandis qu’il attendait son serviteur, le chancelier faisait les
cent pas dans la pièce, pareil à un chien de chasse ayant flairé une piste. Les
ondes arrivaient de l’est – autrement dit, des quartiers des nobles… « Par
Bore, non », murmura-t-il dans sa barbe. Cela voulait dire également la chambre
de Catherine.


Craupe entra. « Suis-moi », lui ordonna Baralis en
gagnant la porte. Une terreur froide vint se nicher au creux de son ventre. Il n’avait
pas un instant à perdre pour découvrir ce qui s’était passé. Il fila le long des
couloirs, sa robe claquant derrière lui, Craupe sur ses talons. Les traces de la
projection se renforçaient à chaque pas, menant droit à la porte de Catherine. Les
deux gardes qui surveillaient le couloir croisèrent leurs lances en les voyant approcher.


N’ayant pas de temps à perdre à discuter avec eux, Baralis formula
une compulsion, mi-soporifique, mi-illusion. Instinctivement, il préservait ses
forces. Bore savait ce qu’il allait trouver derrière la porte. Les visages des gardes
s’affaissèrent, muscles inertes. Craupe s’avança, les attrapa tous les deux et les
allongea au sol. Baralis hocha la tête. « Bien. » Le gigantesque serviteur
vint se placer à côté de son maître et ils marchèrent ensemble jusqu’à la porte.


Baralis n’avait jamais eu aussi peur de toute sa vie ; chaque
fibre de son âme lui hurlait qu’une chose terrible s’était produite. Il prit une
profonde inspiration, puis ouvrit la porte.


Le contrecoup de la projection passa sur lui en vaguelettes successives.
Il trouva l’éclairage bas, très bas ; la chambre empestait les senteurs exotiques,
et l’air était très humide. Le seul mouvement provenait du pied du lit où Kylock,
agenouillé au sol, les mains posées sur le lit, semblait caresser quelque chose.
Baralis ne voulait pas s’avancer, pas regarder, surtout ne pas découvrir ce qui
s’était passé ; mais le chancelier savait qu’il le devait. Il restait avant
tout un forgeur de destinées, et son œuvre tenait autant de la gestion des catastrophes
que de la création.


Un seul pas suffit à lui révéler le corps nu de Catherine. Elle
gisait en travers d’un amoncellement de draps et de coussins. Sa tête formait un
angle impossible avec son corps, et il y avait du sang sur les oreillers de part
et d’autre de son visage. Kylock, agenouillé auprès d’elle, murmurait pour lui-même
tout en lui caressant les pieds.


La tête du lit paraissait complètement détruite : non pas
brûlée, mais plutôt comme si elle avait explosé. Tous les objets en verre ou en
métal dans la pièce étaient chauds au toucher ; certains brillaient même. De
la vapeur d’eau flottait dans l’air comme un brouillard.


Baralis reconnut les signes d’une projection non focalisée :
le métal chaud, l’évaporation de l’eau, les dégâts légers et indistincts. En dépit
des formidables capacités inhibitrices de l’ivysh, Kylock avait projeté son
pouvoir de l’intérieur. Un pouvoir fruste, certes ; non focalisé, certainement –
mais la sorcellerie n’en était pas moins présente. Baralis frissonna. Quel genre
d’homme était capable d’une projection si puissante qu’elle pût échapper à l’emprise
de l’ivysh ? Cela aurait dû être impossible. Néanmoins, une émotion
violente pouvait avoir d’étranges effets sur l’esprit et le corps d’un homme.


Baralis secoua la tête, écartant à dessein toutes les implications
possibles. Il ne pouvait pas se permettre de réfléchir à cela maintenant. Il avait
des problèmes autrement plus immédiats à résoudre. Il fit signe à Craupe de fermer
la porte et s’avança vers le lit.


Kylock ne semblait pas s’être aperçu de sa présence ; il
continuait simplement à caresser les pieds de son épouse.


Allongeant le bras, Baralis toucha le cou de Catherine du bout
des doigts : elle refroidissait déjà. Il ne sentit aucun pouls. En glissant
la main derrière sa nuque, il constata qu’elle avait la colonne vertébrale brisée,
et en lui soulevant légèrement la tête dans sa main en coupe, qu’elle avait le crâne
fendu près de la base. Acquiesçant doucement, Baralis se recula en s’essuyant sur
sa robe.


Il resta là debout, à contempler la défunte duchesse de Brennes,
et entreprit d’élaborer un plan. Le corps de Catherine prit l’aspect d’un cadavre
pendant qu’il réfléchissait. Une minute ou deux tout au plus s’écoulèrent ;
il se tourna alors vers Craupe et lui donna ses instructions.


 


Une heure plus tard, il était prêt. Craupe lui avait apporté
ses potions, ses drogues, ses herbes et son matériel. Une compulsion subtile avait
veillé à ce que personne ne remarquât les allées et venues de la brute. Craupe s’affairait
maintenant à remplacer la tête du lit par une autre, similaire, prise dans la chambre
de Baralis.


Il fallait d’abord s’occuper de Kylock. Baralis s’agenouilla
près de lui au pied du lit et, très doucement, éloigna ses mains des pieds de Catherine.
« Là », murmura-t-il en portant une coupe à ses lèvres. « Buvez ceci,
mon seigneur. Buvez tout. » Kylock avala son remède comme un enfant docile.
Il s’agissait d’une variante de la potion de sommeil utilisée par les guerriers
des montagnes du Nord pour chasser la terreur et la lassitude des combats. Dans
moins d’une heure, Kylock se réveillerait frais et dispos, l’esprit clair et le
corps en pleine forme. Du moins fallait-il l’espérer – Baralis ne préférait
pas songer à l’alternative.


« Craupe, lança-t-il. Emmène Kylock se reposer derrière
ce paravent. » La drogue agit vite, et le temps que Craupe arrive de l’autre
bout du lit, les yeux du roi se fermaient déjà.


Baralis tourna son attention sur le reste de la pièce. Craupe
avait repoussé les volets pour laisser s’échapper la vapeur du bain, apporté des
draps propres pour le lit et une bassine d’eau chaude pour laver le sang sur les
mains de Kylock et dans les cheveux de Catherine. En parcourant la pièce, Baralis
vérifia tous les objets en verre ou en métal. Seuls les chandeliers qui encadraient
le lit auraient besoin d’être jetés : ils avaient chauffé au point de fondre,
formant une flaque épaisse sur le sol. La cire dessinait des motifs grotesques sur
le métal. Craupe devrait rapporter de nouveaux chandeliers et de nouvelles bougies.


Au moment de la projection, le cruchon de vin avait été bouché,
de sorte qu’il en restait quelques gouttes dans le fond. Baralis sortit sa flasque
et remplit le cruchon afin qu’il n’en manquât plus que l’équivalent d’un verre.
Puis il s’intéressa à la coupe de Catherine. C’était une pièce d’une rare beauté :
en bois de soie finement sculpté, avec des parois fines comme du parchemin et une
bonne masse à la base. Parfaite à tous les égards.


« Craupe, dit Baralis, quand tu en auras terminé avec le
lit, je veux que tu prennes ton couteau le plus acéré et que tu tailles deux cercles
sur le pied de cette coupe. L’un dans l’autre.


— Comme les cercles d’un chevalier, maître ? »
demanda Craupe tout excité.


Baralis sourit, pour la première fois de la soirée. « Oui,
exactement comme ceux d’un chevalier. » Après un moment de réflexion, il ajouta :
« Oh, et assure-toi de les barrer par une entaille en plein milieu. »
Exactement comme ceux d’un chevalier bien précis, qui se trouverait recherché pour
meurtre dès le lendemain. « Quand ce sera fait, retourne dans mes quartiers
et rapporte-moi des bougies et des chandeliers. »


Craupe hocha la tête avec enthousiasme. Il n’aimait rien tant
que se montrer utile à son maître.


L’heure était venue de songer à lui-même. Baralis prit un petit
flacon sur la coiffeuse et s’en vida le contenu sur la langue. Le liquide visqueux
descendit en lui brûlant la gorge. Cela n’allait pas vraiment le renforcer, mais
plutôt prolonger les forces qu’il avait déjà ; il serait désormais en mesure
d’affronter la projection à venir. Bien entendu, il y aurait un prix à payer :
le lendemain, il s’effondrerait comme une masse et mettrait peut-être une semaine
à recouvrer ses sens. Mais peu importait. Ce qui comptait ce soir était d’éliminer
tous les petits détails susceptibles de révéler ce qui s’était passé entre Catherine
et Kylock. Un faux mouvement, la moindre négligence et tout s’écroulerait.
Voilà trois décennies qu’il ourdissait ses plans et rien, absolument rien, ne viendrait
entraver sa marche vers la domination du Nord.


Baralis prit une profonde inspiration et vint se placer à côté
de Catherine. Le corps de la jeune femme était désormais bleu et rigide. « Retourne-la,
Craupe, murmura-t-il, et va me chercher un fauteuil pour m’asseoir. » Craupe
s’exécuta. Une minute plus tard, Baralis était assis près du lit, en train de contempler
l’échine de Catherine. La fracture du crâne n’était rien : plus de sang que
d’os, un simple raccommodage suffirait. Mais la colonne vertébrale – Baralis
secoua la tête – voilà qui allait réclamer un talent de chirurgien.


Un os brisé tendait la peau à la base du cou de Catherine. Baralis
posa la main dessus. À l’époque où il vivait dans les plaines, il avait vu de nombreuses
fractures. Les nomades avaient une manière bien à eux de les traiter ; ils
ressoudaient les masses blanches et poreuses au moyen d’une combinaison de potions,
de sorcellerie et de sacrifice. Jamais il ne les avait vus réparer une colonne vertébrale
brisée. L’opération était trop délicate, trop susceptible de mal tourner :
un nerf pouvait se retrouver bloqué, ou des vaisseaux sanguins détruits, et l’os
risquait de se ressouder de travers, entraînant une infirmité ou pire. Baralis se
mordit la langue en se préparant à la transe. Rien de tout cela n’importait plus
dans le cas de Catherine : un cadavre ne nécessitait pas tant de considération.
Aussi longtemps qu’il paraissait intact, c’était suffisant.


Craupe lui tendit la feuille et le bol. Baralis sentit les gouttes
épaisses de son sang lui rouler sur la langue. Il ne s’aiderait d’aucun sacrifice
dans cette affaire – préférant se reposer sur sa seule force.


Il projeta sa conscience hors de lui, dans le cadavre. Il s’était
exercé à de nombreuses reprises sur des animaux fraîchement tués, mais rien ne pouvait
vraiment vous préparer au choc effroyable de la mort. Glacial, putride, en pleine
décomposition : un cadavre n’était pas un endroit où les sorciers aimaient
à s’attarder.


Les doigts de Baralis se mirent au travail, chauffant, modelant,
replaçant ; sa main pressa l’os en arrière tandis que son esprit préparait
le reste. Une fois le fragment remis en place, il entreprit le raccommodage, incitant
les tissus à recoller à l’os. L’heure n’était pas à la finesse, à des subtilités
de chirurgien, et il se concentra uniquement sur la fusion. Lorsqu’il en eut terminé,
le cou de Catherine était tout raide, ses quatre vertèbres supérieures plus solidement
liées dans la mort qu’elles ne l’avaient jamais été de son vivant. Baralis transféra
sa conscience dans le crâne de Catherine. On attribuerait cette raideur au poison.


Comparé à la colonne vertébrale, le crâne s’avéra une tâche relativement
facile, une simple soudure entre deux os. Baralis ne se soucia guère de soigner
les apparences, puisque l’épaisse chevelure blonde de Catherine couvrirait toute
meurtrissure éventuelle. Tant que son crâne présentait un aspect lisse sous les
mains du médecin, cela ferait l’affaire.


Baralis travailla rapidement, conscient de la proximité du cerveau
de Catherine, perturbé par les ultimes et futiles sursauts d’activité de ses cellules
nerveuses. Il acheva sa tâche au bord de l’épuisement. En se retirant du cadavre,
il fut ébloui par la clarté, la chaleur et la fraîcheur de la vie – comme une
nouvelle confirmation que rien n’importait plus que la survie, quel qu’en fût le
prix. Il y avait peu de gloire à trouver dans la mort.


Il s’enfonça lourdement dans son fauteuil et contempla sa patiente.
Elle avait le cou plus lisse que celui d’un cygne, et le sang dans ses cheveux une
fois lavé, son crâne paraîtrait normal. En jetant un coup d’œil vers les chandelles
au mur, il vit que deux crans s’étaient consumés pendant qu’il opérait. Craupe avait
fait l’aller et retour et s’affairait tranquillement à remplacer les chandeliers
fondus. En voyant son maître reprendre conscience, il s’approcha avec un verre de
bière chaude aux épices. Baralis le lui prit des mains. « Remets la duchesse
sur le dos, puis va réveiller Kylock, dit-il.


— Dois-je changer les draps d’abord, maître ?


— Non. Tu le feras en dernier. Je n’en ai pas encore tout
à fait terminé. » Baralis regarda son serviteur disparaître derrière le paravent.
Il était si fatigué qu’il n’aspirait plus qu’à dormir. Au lieu de quoi, il entreprit
de masser ses doigts douloureux. De derrière le paravent lui parvint la voix de
Craupe implorant Kylock de se réveiller. Baralis banda ses muscles et se mit debout.
Malgré ses jambes endolories par sa longue station assise, il s’obligea à marcher
jusqu’à la table de toilette où il trouva la coupe de bois de Catherine, désormais
agrémentée de deux cercles sur son pied. Il versa un peu de vin empoisonné au fond,
puis l’apporta jusqu’au lit et en fit tomber quelques gouttes sur les lèvres parfaites
de la jeune femme, en lui écartant les dents pour s’assurer que le liquide descendît
bien. Après quoi, il déposa la coupe sur le coffre le plus proche.


Kylock sortit de derrière le paravent. « Qu’avez-vous fait ? »
voulut-il savoir Baralis s’autorisa un infime soupir de soulagement : le roi
était lucide. « J’ai fait en sorte qu’on croie votre épouse morte empoisonnée.
Tout est comme avant… » Baralis se reprit. « Tout a l’air normal. Vous
raconterez que Catherine allait bien lorsque vous vous êtes endormi, et qu’à votre
réveil, vous l’avez trouvée morte. Elle vous avait offert de boire dans sa coupe,
et malgré un refus initial, vous avez fini par y tremper vos lèvres pour lui être
agréable. Demain matin, avant d’appeler à l’aide, vous avalerez ceci. » Baralis
indiqua un petit flacon sur la table de toilette. « Cela imitera les effets
d’un empoisonnement, sans vous occasionner grand mal. Les cercles de Valdis sont
gravés sur le pied de la coupe de Catherine, mais ce n’est pas vous qui le remarquerez –
laissons quelqu’un d’autre s’en charger. Votre rôle consiste à paraître choqué,
outragé, et à retourner la cité de fond en comble à la recherche de l’homme qui
a fait cela. »


Kylock hocha la tête. « Qui ?


— Taol, le champion du duc. Dès que la coupe sera découverte,
tous les serviteurs seront interrogés. En vous laissant maintenant, je vais convaincre
l’un de ces pauvres diables qu’il s’est laissé soudoyer pour apporter le vin et
la coupe par un certain chevalier blond. » Baralis se montrait sec. « Avez-vous
tout compris ?


— Oui.


— Bien. Craupe va rester avec vous pour changer les draps
et vous aider à replacer le corps de Catherine. Il faudra nettoyer le sang dans
ses cheveux et essuyer le rouge qu’elle a sur elle. Quand vous en aurez fini, il
faudra lui enfiler sa chemise de nuit… »


Kylock l’interrompit. « Que voulez-vous dire par “quand
j’en aurai fini » ?


— Je suppose que le mariage n’a pas été consommé ?


— Non.


— Alors, légalement, cette union n’en est pas une. Afin
que vous conserviez vos droits sur Brennes, l’accouplement ne doit faire aucun doute. »


Kylock secoua la tête. « Non. Non. Non !


— Si ! insista Baralis. Je ne me suis pas donné
tant de mal pour qu’un simple détail vienne tout gâcher. La présence de votre semence
sera la première chose que vérifiera le médecin. Ils chercheront tous les moyens
possibles de désavouer ce mariage. » Baralis éleva la voix. « Je me moque
de savoir comment vous procéderez, mais il faut que ce soit fait. » Il marcha
jusqu’à la porte et tourna la poignée. « Alors, faites-le ! »
siffla-t-il en passant le seuil.
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Tavalisc aimait beaucoup son nouveau poisson. Il avait de jolies
petites dents avec lesquelles il taillait en pièces tout ce qu’on faisait pendiller
dans son bocal. Pour l’instant, Crocs, ainsi que l’avait surnommé l’archevêque,
était occupé à déchiqueter une saucisse passablement inerte mais pas entièrement
sans défense ; sa taille seule lui assurait en effet une certaine protection
contre Crocs, redoutable mais ridiculement petit. La saucisse était deux fois plus
grosse que lui. Tavalisc regrettait seulement que le bocal ne fût pas plus transparent,
car les volutes vertes que formait le verre l’empêchaient de suivre tous les détails
de l’action.


Alors même que Crocs venait d’assurer une bonne prise sur la
saucisse, Gamil entra. Sans frapper, sans cérémonie, en brandissant un bout de papier
gris. « Votre Éminence ! J’ai des nouvelles ! » Gamil entreprit
de s’éventer avec son papier. Il était à bout de souffle, le visage rougeaud, et
il aurait eu grand besoin d’un coup de peigne.


Tel un prêtre au milieu des lépreux, Tavalisc choisit de garder
ses distances. Levant sa paume, il l’arrêta en lui disant : « Gamil, bien
que j’apprécie la diligence que vous mettez à m’apporter les messages importants,
la vision d’un homme comme vous en train de suer m’est tout simplement insupportable.
Qui sait quelles substances abjectes sont sécrétées avec le sel. » Tavalisc
jeta un regard appuyé à son assistant, qui semblait sur le point d’éclater si on
ne l’autorisait pas à parler. « Très bien. N’approchez pas plus près, et racontez-moi
ce qui vous amène.


— Votre Éminence, Catherine de Brennes est morte. Empoisonnée,
dit-on.


— Quand est-ce arrivé ?


— Il y a quatre ou cinq jours. Je viens de recevoir le mot
par un oiseau. »


Faisant fi de ses préventions antérieures, Tavalisc marcha jusqu’à
son assistant et lui arracha le papier des mains. S’il y avait de la sueur dessus,
il n’y prêta aucune attention. « Est-ce tout ? demanda-t-il après avoir
lu le billet.


— Oui, Votre Éminence. Nous en saurons davantage dans quelques
semaines, quand les premiers courriers rapides arriveront. »


Tavalisc froissa le papier dans son poing. « Empoisonnée,
hein ? » Il devinait la main de Baralis là-dessous. Ne lui avait-il pas
lui-même transmis le savoir-faire ? Sa bibliothèque avait été confiée cinq
ans à la garde de Baralis. Elle contenait des douzaines de volumes traitant des
poisons. Nul doute que la délicieuse Catherine avait été victime de l’un d’entre
eux.


Cela dit, si Baralis avait effectivement empoisonné la
duchesse, la faute en incomberait sûrement à un autre. L’homme n’était pas un imbécile ;
il savait rejeter la faute sur autrui aussi naturellement qu’un autre se débarrassait
de ses vêtements. Alors, qui choisirait-il d’impliquer ? Quelqu’un de Haute-Muraille
ou d’Annis aiderait sa cause, déchaînant les passions de Brennes contre ses deux
rivales nordiques. Tavalisc hocha lentement la tête. Le chancelier pouvait aussi
tenter d’éliminer une menace plus immédiate : l’affirmation selon laquelle
la fille de Maybor était grosse des œuvres du duc. Selon les rapports, messire Maybor
faisait courir le bruit dans toute la cité que l’enfant à naître de sa fille était
bel et bien l’héritier de Brennes. Impliquer Melliandra ou l’un de ses partisans
dans le meurtre de Catherine la discréditerait instantanément. Voilà comment ils
procéderaient, Tavalisc en était convaincu. À ce stade, Baralis avait plus à craindre
de Melliandra et de son enfant que des armées d’Annis et de Haute-Muraille combinées.


Kylock allait certainement revendiquer Brennes pour lui-même,
mais s’il existait la possibilité qu’un héritier légitime pût se présenter, le bon
peuple de la cité aurait tôt fait de le renvoyer dans les royaumes la queue entre
les jambes.


L’archevêque lui adressa son petit sourire secret. L’heure était
venue pour lui, l’élu, de tirer sur la présente vulnérabilité de Baralis comme un
sonneur de cloche sur sa corde. « Gamil, dit-il en marchant jusqu’au bocal
de son poisson, que savons-nous des mouvements des troupes de Haute-Muraille ?


— Ma foi, Votre Éminence, elles ont reçu notre consigne
d’attendre le mariage avant de se mettre en marche mais nous pouvons essayer de
deviner en quoi la nouvelle de la mort de Catherine risque d’affecter leurs plans. »


En lâchant la boulette de papier froissée dans le bocal, Tavalisc
rétorqua : « Deviner, Gamil ? Je n’ai pas de temps à perdre
à deviner la politique. Je préfère la modeler à ma guise. » Crocs s’approcha
du papier avec la détermination d’un requin fondant sur sa proie. La saucisse n’était
plus qu’une bouillie de déchets flottant à la surface de l’eau. « Gamil, je
crois qu’il est grand temps pour moi de devenir un champion.


— Un champion, Votre Éminence ? »


Les petites dents de Crocs s’attaquèrent au papier, quelles déchiquetèrent
en une centaine de minuscules morceaux. Tavalisc suivit le processus avec beaucoup
de satisfaction. Il devrait peut-être se débarrasser ainsi de tous ses documents
compromettants. « Oui, Gamil, un champion, ou, plus précisément, le champion
de Melliandra. En fait, je crois que nous devrions tous – les quatre cités
du Sud, Haute-Muraille, Annis et ce qui reste de ce pauvre Halcus vaincu –
soutenir les revendications de la dame. Ne voyez-vous pas ? C’est parfait.
Nous ne combattrons plus sous l’inspiration de la peur, mais guidés par une cause !
Nous combattrons pour installer l’héritier légitime de Brennes sur le trône ducal. »


Dans son excitation, Tavalisc avait posé les doigts par inadvertance
sur le rebord du bocal. Crocs, qui n’avait pas le moindre discernement, bondit promptement
hors de l’eau et lui mordit le pouce. « Aah ! » s’écria Tavalisc
en retirant sa main. Du sang coulait d’une petite blessure en dents de scie. L’archevêque
suça la plaie pour la refermer : il aimait le goût de son propre sang.


Jetant un regard de haine à son poisson, il poursuivit :
« Aujourd’hui, Gamil, j’ai besoin que vous adressiez des messages à toutes
les parties concernées. Dorénavant, nos alliés devront apporter un appui officiel
à la revendication de Melliandra. » Tavalisc sourit, retrouvant un peu de sa
bonne humeur. « J’imagine d’ici l’irritation qu’en concevra Baralis !
Cela devrait lui causer beaucoup d’ennuis à Brennes, voire diviser la cité s’il
n’y prend garde. Rien de tel que des questions de descendance pour déclencher une
guerre civile.


— Il y a la religion, Votre Éminence.


— Vos sages commentaires ne sont ni souhaités ni requis
à ce stade, Gamil. Lorsque je suis en train de formuler une politique, un simple
“Oui, Votre Éminence » suffit. Est-ce clair ?


— Oui, Votre Éminence, répondit Gamil d’un ton acide.


— Bien. Maintenant, en plus d’envoyer des messages à Annis
et Haute-Muraille – dont les armées sont probablement en route pour Brennes
à l’heure où nous parlons – j’ai besoin que vous localisiez Maybor et sa fille.
Je suis certain qu’ils se trouvent quelque part dans Brennes : demandez aux
prêtres du cru d’ouvrir l’œil. Il faut retrouver la fille et l’emmener en lieu sûr. »
Tavalisc marqua une pause, réfléchissant à son plan. « Ce qui m’étonne le plus
dans cette affaire, c’est que Baralis se soit débarrassé de Catherine aussi tôt.
Cela rue dépasse. Il n’a fait que compromettre sa position. » L’archevêque
haussa les épaules. « Enfin, tout le monde commet des erreurs, et les hommes
intelligents tels que moi n’ont plus qu’à guetter l’opportunité d’en tirer profit.


— Oui, Votre Éminence. »


Tavalisc adressa un regard soupçonneux à son assistant ;
il n’avait pas aimé le ton de sa voix. « Vous pouvez vous retirer. Veillez
à envoyer les messages sans tarder. » L’archevêque attendit que Gamil atteigne
la porte avant d’ajouter : « Ah, et à propos du poisson…


— Souhaiteriez-vous que je l’emporte, Votre Éminence ?


— Non, Gamil. Je me suis pris d’affection pour ce petit
glouton, mais son eau devient vraiment sale et je vous serais reconnaissant
de bien vouloir la changer. »


 


« Il vous faut quitter Brennes aujourd’hui, dit Maybor en
s’efforçant vainement de ne pas hausser la voix. Chaque minute qui passe ne fait
qu’accroître les risques encourus par Melliandra.


— La réputation de Melliandra est de la plus haute importance,
Taol, dit Cravin sur un ton plus onctueux et plus calculateur que celui de Maybor.
Elle porte désormais le seul héritier de Brennes, et qu’on puisse l’associer à un
meurtrier présumé serait rien moins que désastreux. Il y a dans cette cité de nombreux
seigneurs prêts à soutenir sa cause, mais aucun ne voudra lever le petit doigt si
vous êtes à ses côtés. Tout Brennes est convaincu que vous avez assassiné Catherine,
et bien que ce soit peut-être faux, vous conviendrez certainement que les apparences
sont contre vous. » Cravin s’approcha d’un pas et posa sa main élégamment manucurée
sur le bras de Taol. « En restant, vous risquez d’entraîner Melliandra dans
votre chute. »


Taol s’écarta. Le contact de Cravin lui évoquait celui d’un reptile.
Il tourna le dos aux deux hommes et alla se planter devant le feu.


Ils se trouvaient en bas, dans la maison de ville de Cravin,
et pour la première fois depuis qu’ils se cachaient là, le maître des lieux avait
décidé de leur rendre visite. Messire Cravin, arrivé une heure plus tôt, avait passé
la majeure partie de ce temps en conférence privée avec Maybor. Environ un quart
d’heure plus tôt, ils lui avaient demandé de descendre.


Avant même d’être appelé, Taol avait su ce qu’ils allaient dire.
Catherine était morte depuis cinq jours maintenant, et à l’aube du deuxième jour,
il était devenu officiellement son meurtrier. On avait ramassé une coupe portant
sa marque au pied de son lit ; il y avait encore du poison dedans, le même
poison qu’on avait retrouvé sur les lèvres de la duchesse. Il y avait également
ce serviteur qui avait avoué, sous la torture, avoir accepté de l’or d’un homme
qui ressemblait au champion du duc pour placer la coupe et le vin empoisonné dans
la chambre de Catherine. On avait découvert cinquante pièces d’or dans la chambre
du scélérat.


Taol serra les poings. Cravin disait vrai – les apparences
étaient contre lui.


Quelqu’un s’était donné beaucoup de mal pour le désigner comme
l’assassin de Catherine. Dans le cas du meurtre du duc, personne ne savait véritablement
ce qui s’était passé. Certes, on avait lancé des accusations contre lui, mais malgré
tous les efforts de Baralis, personne ne pouvait affirmer avec certitude qu’il était
le coupable. Il n’y avait que des soupçons, rien de plus. Là, par contre… Taol secoua
la tête. Baralis s’était surpassé cette fois-ci.


« Taol, aujourd’hui les troupes de Kylock ratissent le sud-est
de la cité ; demain, elles seront ici. » Maybor essayait de parler doucement,
pour limiter les risques que Melli surprît leur conversation. « Il n’y a guère
de chance qu’elles nous ratent, cette fois.


— C’est vrai, renchérit Cravin. La fouille s’effectue maison
par maison, pièce après pièce. D’ici demain midi, elles auront atteint cette rue. »
Il baissa la voix, qui prit des accents de menace. « Nous ne pouvons pas courir
le risque que Melliandra se fasse prendre. »


Pas dans une maison qui
vous appartient, songea Taol. Il garda cette réflexion pour lui, cependant,
et dit simplement : « Même si je partais, les recherches se poursuivraient. »


Cravin tenait une réponse prête. « Vous avez raison. Il
ne suffit pas que vous partiez, encore faut-il que l’on vous voie partir.
Ce n’est qu’alors que Kylock rappellera ses troupes. »


Taol se sentit subitement très las. Il se pencha en avant, en
prenant appui sur le manteau de la cheminée. Le feu qui brûlait dans l’âtre ne suffisait
plus à le réchauffer. Il avait froid comme jamais ; l’idée d’abandonner Melli
le glaçait au plus profond de son âme. Elle représentait tout pour lui. Quand bien
même il n’aurait pas prêté serment, il se serait tenu à ses côtés. Il ne vivait
que pour la protéger, et voilà que sa protection même la mettait en danger.


Maybor vint se placer près de lui. Du coin de l’œil, Taol le
vit échanger un regard avec messire Cravin. « Écoutez, Taol, dit-il. Je sais
que nous vous devons beaucoup et nous vous en sommes tous très reconnaissants, mais
l’heure est venue pour vous de vous éclipser. Si vous ne partez pas ce soir, Melliandra
tombera entre les griffes de Baralis. » Maybor secoua lentement la tête. « Et
dès lors, aucun serment au monde ne pourra plus la sauver.


— N’oubliez pas votre serment, Taol, lui rappela Cravin
dans son dos. Vous avez juré de défendre l’épouse du duc, mais aussi et surtout
ses héritiers. » Taol pouvait sentir l’haleine de l’autre sur sa nuque. « Le
bébé à naître doit être protégé à n’importe quel prix.


— Nous pourrions tous partir ce soir, dit Taol en pivotant
sur ses talons pour affronter Cravin. Je pourrais faire sortir Melliandra de la
cité à la nuit tombée. »


Là encore, Cravin s’était préparé. « Non. Elle ne doit pas
bouger. Son état ne s’y prête pas, le risque serait trop grand pour le bébé. »


Maybor, d’un geste du bras, retint Cravin d’en dire davantage.
« Éloignez-vous simplement pour un temps, Taol, dit-il doucement. Jusqu’à ce
que la colère suscitée par la mort de Catherine retombe. Vous reviendrez plus tard –
disons, dans un mois.


— Dans moins de dix jours, les armées d’Annis et de Haute-Muraille
dresseront leurs tentes à l’extérieur de la cité. » Taol commençait à perdre
patience. « La guerre approche, et Brennes en sera le champ de bataille. C’est
folie de vouloir garder Melli ici.


— Non, Taol, dit Cravin. La folie, c’est de rester ici en
sachant parfaitement que votre présence fait courir un danger à Melliandra. Il est
vrai que vous n’êtes plus chevalier, mais j’espérais au moins pouvoir compter sur
votre sens de l’honneur.


— L’honneur ! Vous ne savez rien de l’honneur. »
Taol balaya toutes les bougies sur le manteau de la cheminée. « Vous vous souciez
uniquement de politique, et de sauver votre précieux cou. » Tremblant de la
tête aux pieds, Taol ne désirait rien tant que battre Cravin jusqu’à son dernier
souffle. « Louez plutôt le code de l’honneur de Valdis, Cravin, murmura-t-il.
Car s’il ne m’en restait rien, vous seriez mort à cette heure. »


Les deux hommes s’affrontèrent du regard pendant une minute ;
en fin de compte, Taol eut la satisfaction de voir Cravin battre en retraite.


Maybor s’avança pour remplir la brèche d’un ton conciliant :
« Taol, je vous tiens pour quelqu’un d’honorable et je m’en remets à vous pour
prendre la meilleure décision. Oubliez messire Cravin et le bébé, ne songez qu’à
Melliandra. Pouvons-nous permettre qu’elle tombe entre les mains de Baralis ? »


Taol soupira lourdement ; sa colère contre Cravin l’abandonna
aussi rapidement qu’elle lui était venue. Maybor avait raison : à aucun prix
Baralis ne devait s’emparer de Melli. Les troupes de Kylock seraient là demain.
Ce matin encore, Chipeur était revenu du marché avec des histoires abominables concernant
les fouilles – on avait brûlé des maisons, torturé des gens, tout ce qui pouvait
conduire à la capture de Taol. La cité entière le cherchait.


Et puis il y avait Skaythe, le frère de Blayze. L’homme avait
accosté Chipeur non loin de la cachette et ne mettrait pas longtemps à remonter
sa trace. D’après le récit que le gamin avait fait de l’incident, Skaythe paraissait
bien décidé à se venger. En quittant la ville, Taol écarterait donc une deuxième
menace. Soit Skaythe abandonnerait sa traque, soit il quitterait la ville à sa poursuite.


« Si je pars, comment protégerez-vous Melliandra en mon
absence ?


— Je placerai des hommes à ma solde pour surveiller le quartier.
À la première alerte, nous la transférerons vers une autre maison. » Cravin
jeta un regard hostile au chevalier. « Vous parti, le danger sera grandement
réduit. Les groupes de recherche seront rappelés et la vie reprendra son cours normal
dans la cité. Garder Melliandra en sécurité ne devrait pas présenter de difficultés,
dans ces conditions. Après tout, elle est déjà restée ici trois mois sans que personne
ne la découvre. »


Malgré sa répugnance à l’admettre, Taol devait reconnaître que
Cravin marquait un point. Melliandra était en sécurité dans cette maison,
ou le serait tant que la fouille du lendemain n’aurait pas lieu. Mais il lui était
si pénible d’imaginer la jeune femme ici sans lui ! Taol se prit à regretter
d’avoir juré fidélité au duc ; il se sentait piégé par sa parole. Puisque sa
présence exposait Melli et le bébé, il était tenu par son serment de les abandonner.
Mais même s’il s’agissait de la décision la plus rationnelle, son cœur et son âme
saignaient à cette idée.


Neuf ans plus tôt, Taol avait quitté la petite masure familiale
dans les marais pour se rendre à Valdis, et à son retour trois ans plus tard, il
avait découvert que ses sœurs étaient mortes depuis longtemps. C’était là le drame
fondateur de son existence, l’événement qui inspirait toutes ses actions et faisait
de lui l’homme qu’il était. Chaque jour, il luttait avec ce souvenir et chaque jour,
il réalisait qu’il ne pourrait jamais se racheter. Le remords hantait ses rêves,
ses jours, ses matins et ses nuits. Et Taol savait qu’il ne pourrait pas continuer
à vivre si la même chose se reproduisait avec Melli. Il existait une limite à la
culpabilité qu’un homme était capable de supporter.


Cependant, Melli risquait d’être capturée ou tuée sous peu si
sa simple présence attirait les créatures de Kylock à sa porte. Les recherches devaient
absolument s’interrompre. Si les gardes pénétraient dans la maison, Taol savait
qu’il défendrait Melli au prix de sa vie ; mais voilà, il n’avait qu’une vie,
et une fois qu’il l’aurait perdue, la jeune femme se retrouverait sans défense.


« Je vais partir maintenant », annonça Taol. Il devait
le faire pour Melli, pour le bébé, pour le serment qu’il avait prêté devant le duc.
La loyauté prenait de nombreuses formes, et la plus difficile de toutes consistait
à savoir à quel moment s’en aller.


Maybor lui donna une tape dans le dos. « C’est la meilleure
solution, Taol. Messire Cravin et moi veillerons sur ma fille.


— Avec l’aide de Chipeur », ajouta Taol. Il faisait
davantage confiance au petit voleur qu’à l’un ou l’autre des deux seigneurs égoïstes
qui se tenaient devant lui.


Maybor hocha la tête. « Soit. »


Traversant la pièce, Taol s’arrêta sur le seuil et se tourna
vers Cravin. « Si l’on touche un seul cheveu de la tête de Melli, je jure par
Bore que vous me le paierez de votre vie. »


Il referma la porte derrière lui et monta les escaliers quatre
à quatre. Chipeur l’attendait en haut des marches. Taol commença par l’ignorer ;
il entreprit de fourrer ses affaires dans un sac – son épée et ses dagues en
occupèrent la plus grosse partie.


« Comment cela s’est-il passé avec Maybor et le vieux Cravin ? »
demanda Chipeur, en s’impatientant de cette indifférence.


Taol pivota sur les talons. « Chipeur, je vais devoir vous
quitter un moment – ne t’inquiète pas, je ne serai pas loin. Veille sur Melli
en mon absence.


— Mais, Taol…


— Pas de questions. Fais simplement ce que je te dis. »
Taol serra la main de Chipeur. « Je te promets de revenir »


Chipeur acquiesça solennellement. « Je comprends, Taol. »


Ce qui était probablement vrai, d’ailleurs. Taol attrapa son
sac et le balança par-dessus son épaule. « Prends soin de toi, Chipeur. Dis
à Melli que mes pensées l’accompagnent.


— Tu ne vas pas lui dire au revoir ? » s’étonna
Chipeur en indiquant la porte de Melli.


Taol secoua la tête. Elle l’implorerait certainement de rester ;
et lorsqu’il aurait entendu sa voix, aucune force sur terre ne pourrait plus le
faire partir. Non, il ne lui dirait pas au revoir : la sécurité de la jeune
femme passait avant ses propres inquiétudes. Melli n’était pas comme ses sœurs ;
elle était plus âgée, plus sage, plus forte – elle s’en tirerait très bien
sans lui. Il le fallait.


Juste avant de s’engager dans les escaliers, Taol s’approcha
en catimini de sa porte. Aucun bruit ne lui parvint de l’autre côté. Il se détourna,
salua Chipeur d’un geste de la main et quitta discrètement la maison.


 


Jack se trouvait dans le sud de la cité. De tous les quartiers
qu’il avait visités, c’était celui-là qui l’attirait le plus. Dans les ombres violet
foncé du crépuscule, l’endroit devenait un dédale de rues étroites et de ruelles
sombres. Tavernes, bordels et boulangeries se pressaient autour de places minuscules.
L’odeur des abattoirs et des tanneries se combinait à la fumée des brûleries de
charbon et aux émanations des teintureries pour créer une atmosphère particulièrement
éprouvante pour les poumons.


La puanteur mise à part, Jack appréciait le fait de se retrouver
en ville. Il n’avait plus à se cacher – personne ici n’irait s’intéresser à
un criminel de guerre recherché par les Halcus – et pour la première fois de
sa vie, il se sentait libre d’agir à sa guise. Plus de Frallit, de Rovas ou de Lent-Goupil :
il ne dépendait que de lui, et en arpentant les rues de Brennes, il commençait à
savourer cette sensation.


C’était agréable de remonter une ruelle obscure en se sachant
capable de faire face à un éventuel tire-laine, à un coupe-jarret ou à un souteneur.
Grâce à Rovas, il était de taille à se défendre désormais. La perspective d’une
attaque surprise ne l’effrayait pas. Tant qu’il avait une lame et un peu de place
pour se battre, il était prêt à affronter n’importe qui.


Il aurait bien voulu avoir autant de confiance dans ses talents
de sorcier, cependant. Après l’incident au repaire des boulangers d’Annis, Jack
se savait capable d’invoquer la sorcellerie à tout moment mais une part de lui-même
redoutait encore de l’utiliser. Même maintenant, il avait peur de commettre une
erreur, de mal calculer la projection, de trop s’impliquer dans ce qu’il voudrait
changer ou, pire encore, de projeter une trop grande force. Il se savait puissant –
ce qui s’était produit au fort l'avait démontré de manière indiscutable – mais
il n’avait guère confiance en sa capacité à maîtriser ce pouvoir. Pareil à un géant
qui voudrait ramasser des fleurs, il se sentait trop maladroit, trop brutal pour
mener sa tâche à bien avec toute la délicatesse requise.


Il n’y avait rien de tangible à quoi se raccrocher : pas
de lame à éviter, de poignée à tenir, pas de sang pour juger de l’impact. Tout se
déroulait dans la tête ; il fallait préparer et former l’attaque par la pensée,
et lorsque le goût de métal vous explosait sur la langue, c’était déjà terminé,
trop tard.


Les risques encourus avaient beau être aussi réels qu’au jeu
de l’épée, le fait de ne pas croiser le fer, de ne pas se mesurer directement à
l’adversaire, faisait paraître l’affaire moins périlleuse. Quand on vous collait
un couteau contre la gorge, l’instinct vous incitait à la prudence ; il en
allait différemment avec la sorcellerie. La menace concernait tant l’esprit que
le corps, et il n’était pas toujours facile de tracer la ligne entre la sécurité
et l’autodestruction. Jack avait manqué succomber plus d’une fois à l’attrait des
objets inanimés. Il était si facile de se fondre en eux, de succomber à leur influence
puis d’oublier de s’en retirer. Le moment du retrait constituait toujours un déchirement ;
cela revenait à s’arracher à un bon feu bien chaud pour sortir dans le froid.


Une brise glaciale s’engouffra dans la ruelle et Jack resserra
les pans de son manteau de chevrier. Il prit à gauche à l’intersection suivante.


Aussi difficile soit-il de se retirer, ce n’était pas la partie
la plus ardue de la projection ; pas pour lui, en tout cas. Le plus dur était
de créer l’étincelle : l’impulsion qui donnait vie à la sorcellerie.
Chaque fois, y compris dans le repaire des boulangers, il avait dû faire appel à
l’image de Tarissa afin d’invoquer son pouvoir. Il avait manifestement besoin d’une
émotion violente pour y parvenir, ce qui expliquait peut-être pourquoi l’enseignement
de Lent-Goupil ne l’avait jamais amené très loin. Ce n’était pas évident pour lui
d’invoquer une émotion factice.


Lent-Goupil avait tâché de lui montrer d’autres méthodes, en
lui répétant encore et encore : « Focalise tes pensées
sur la formation de l’intention. » Mais
Jack s’était focalisé à en avoir les yeux ronds et la migraine, et rien n’était
venu. En fait, jusqu’à ce matin chez les boulangers, il n’était pas certain d’avoir
compris ce que focaliser voulait dire.


Parvenu au bout de la rue, Jack tourna encore une fois au hasard,
en restant bien au centre, loin des caniveaux jonchés d’immondices.


Il soupira tout seul dans la nuit qui tombait. Son apprentissage
était loin d’être terminé. Au fond de lui-même, il savait que le fait de se servir
de sa colère contre Tarissa comme étincelle n’était guère louable. Le jeune homme
aurait dû mieux écouter Lent-Goupil, essayer plus assidûment, s’entraîner davantage.
Un jour, se dit Jack, il retournerait là-bas et finirait ce qu’il avait commencé.
Il le devait autant à l’herboriste qu’à lui-même.


Toutefois, cette perspective appartenait à un avenir lointain ;
dans l’immédiat, il lui fallait retrouver Melli.


Jack était en ville depuis cinq jours et il n’avait toujours
aucune idée de l’endroit où elle se cachait. Curieusement, cela ne l’inquiétait
pas trop. Il était certain que quelque chose finirait par se produire.


En attendant, il n’avait qu’à trouver de quoi manger chaque jour
et un porche où dormir chaque nuit, ce qui ne lui avait guère posé de difficulté.
Il avait même réussi à se dégoter au passage une nouvelle paire de souliers –
grâce à un cordonnier qui ne s’était douté de rien. Pas une fois il n’avait connu
la faim, même si souvent il avait été tenté d’assommer le premier passant venu avec
une outre de bière ; jusqu’à présent, ses talents ne lui avaient pas encore
permis de se procurer à boire. Tout bien considéré, cependant, il ne s’en sortait
pas trop mal et appréciait même de devoir se débrouiller tout seul, pour changer.
Quant à ce soir, eh bien, il était temps de dénicher un endroit abrité du vent.
Jack regarda autour de lui. Sans le vouloir, il avait marché jusqu’à la muraille
sud : elle culminait au-dessus des toits, à moins d’une longueur de pré. Il
pressa le pas dans sa direction. L’endroit semblait aussi bon qu’un autre pour passer
la nuit.


Au moment d’obliquer, Jack entendit un bruit de pas dans son
dos. Par-dessus son épaule, il vit un homme qui courait dans la rue, un groupe en
armes sur ses talons. Le jeune homme n’avait jamais vu personne courir aussi vite.
Les cheveux dorés de l’inconnu flottaient derrière lui, sa poitrine se soulevait
et descendait comme une pompe à eau. Alors qu’il s’approchait, Jack put enfin distinguer
son visage : ses yeux brûlaient avec une intensité farouche ; quant à
sa bouche, sa forme aurait fait rêver n’importe quel sculpteur. Il tenait à la main
une épée magnifiquement fourbie.


L’homme le dépassa en un éclair sans même le remarquer, les yeux
fixés droit devant lui. Jack suivit son regard : il se dirigeait vers les remparts.


Quelque chose dans le spectacle de cet homme, ses beaux traits
durs et la terrible intensité de leur expression, affecta profondément Jack ;
les cheveux blonds réveillèrent le souvenir de rêves qui remontaient du passé.


À peine conscient de ce qu’il faisait, Jack bondit à la rencontre
des poursuivants. Il voulait donner le temps à l’autre de s’échapper : il ignorait
pourquoi, peut-être à cause de l’éclat de sa lame ou de sa situation désespérée,
mais il sentait au fond de son âme que l’inconnu avait besoin de son aide.


Il s’élança maladroitement au milieu des hommes d’armes ;
la surprise représentait son seul atout. Les autres furent contraints de couper
leur course. Jack s’étala face contre terre, comme un ivrogne. Il n’avait pas tiré
son couteau mais sentit une lame lui piquer le dos tandis qu’une autre lui chatouillait
la nuque. Deux des hommes continuèrent à courir après le blond.


Cela voulait dire que Jack en avait retenu quatre. Il hoqueta
bruyamment. Affronter quatre adversaires à lui tout seul ne lui semblait pas au-dessus
de ses forces.


« Maudit sac à bière ! s’écria l’un des hommes en lui
fouaillant les côtes de la pointe de sa lance. Quelle mouche te pique de gêner la
garde de Kylock en pleine poursuite ?


— Désolé, compagnon, marmonna Jack. Je vous ai pris pour
une bande de recruteurs, avec la guerre et tout. » Il ne prit pas la peine
de dissimuler son accent. La cité grouillait de soldats des royaumes venus s’enrôler.


Les deux hommes partis devant revinrent bredouilles, hors d’haleine.
« Il s’est échappé, capitaine, annonça l’un d’eux. L’une des vannes d’égout
était ouverte et il a plongé à travers.


— Pourquoi ne pas l’avoir suivi ? aboya le capitaine.


— Une fois de l’autre côté, il a bloqué la porte de telle
sorte qu’Harold et moi n’avons pas réussi à l’ouvrir. Si vous aviez été là, nous
aurions pu faire levier avec votre lance. »


Le capitaine allongea un petit coup de lance dans les côtes de
Jack. « Ce bâtard d’ivrogne m’en a empêché. » Il lâcha une bordée de jurons,
en ponctuant chaque insulte d’un bon coup de pied dans le ventre.


Jack perçut un goût de sang dans sa bouche : il avait dû
se mordre la langue en s’écroulant. Il endura les coups de pied avec patience, en
gémissant un peu pour donner le change. Maintenant que l’inconnu blond s’était sauvé,
il devait songer à sa propre peau.


« Kylock et Baralis ne vont pas être contents, fit l’un
des hommes d’armes. Nous tenions pratiquement le meurtrier de Catherine, et… »
Il secoua la tête.


« Maintenant écoutez-moi, vous autres, commença le capitaine,
il n’est pas question d’aller leur raconter que nous avons été bloqués par un idiot
imbibé de bière, c’est compris ? Je n’ai pas envie qu’on passe pour une bande
d’amateurs. Si on vous pose des questions, dites que le champion avait des complices
sur les remparts qui nous ont tiré dessus. » Le capitaine dévisagea tour à
tour chacun de ses hommes. « Est-ce clair ?


— Aye, déclarèrent les autres à l’unisson.


— Que faisons-nous de celui-là, capitaine, demanda l’homme
qui appuyait sa lame dans le dos de Jack.


— Lâche-le, Civral. Il ne dira rien à personne. » Il
décocha un dernier coup de pied à Jack. « Pas vrai ? »


Jack se tordit le cou et répondit : « Non, monsieur.
Je ne dirai rien du tout. » Il sourit et ajouta : « Vous n’auriez
pas un peu de bière ? » Se préparant à prendre un nouveau coup, Jack fut
surpris de voir le capitaine se détourner.


« Venez, les gars, dit-il. Rentrons au palais leur annoncer
que ce n’est plus la peine de chercher. » Il se tourna vers le dénommé Civral.
« Toi, va à la porte dire au vieux Jaunin de fouiller les alentours au sud
des remparts. »


Voyant qu’il était tiré d’affaire, Jack roula dans la boue pour
faire bonne mesure. Le capitaine le contempla avec dégoût. « Foutu mendiant »,
cracha-t-il en s’éloignant.


Jack attendit que les hommes aient tourné le coin pour se relever.
Il était tout crasseux, le manteau et les braies souillés de crottin, de pisse et
de boue. Son flanc saignait, mais rien que quelques minutes de pression ne sauraient
arrêter. Lissant ses habits, il décida de se diriger vers le mur. Pour Dieu sait
quelle raison, il désirait voir l’endroit par lequel l’inconnu s’était enfui. Il
trouva la vanne d’écoulement sans difficulté ; bloquée contre la pierre, elle
refusait de bouger. Jack caressa la grille métallique du bout des doigts. Il savait
qu’il avait commis une folie en aidant l’inconnu aux cheveux blonds, mais cela lui
avait paru approprié de le faire.


Au bout d’un moment, il se coucha contre la grille et s’installa
pour la nuit. Le sommeil le gagna rapidement et ses rêves, quand ils survinrent,
tournèrent tous autour de l’homme dont il avait facilité la fuite.
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Melli savait qu’elle aurait mieux fait de rester couchée encore
un peu en attendant que la nausée se dissipât. Elle n’en fit rien, cependant ;
elle bascula les pieds hors du lit et s’assit. Le nœud trop familier quelle avait
à l’estomac l’envoya se ruer vers la bassine. Comme toujours, elle l’atteignit juste
à temps – même sans Taol pour la lui donner.


Elle vomit dans le récipient en frissonnant de tout son corps.


« Vous allez bien, madame ? » cria Chipeur à travers
la porte. Le gamin avait des oreilles de chauve-souris.


Melli cracha pour se nettoyer la bouche : depuis un moment
déjà, elle avait totalement renoncé à se comporter comme une grande dame dans cette
affaire. Son corps subissait toutes sortes d’avanies, et dans cette maison remplie
d’hommes, personne ne se montrait capable de lui dire comment les affronter ou à
quoi s’attendre pour la suite. Elle avait donc fini par considérer sa grossesse
avec une sorte de stoïcisme soupçonneux, sans cesse aux aguets de nouveaux symptômes
qu’elle affrontait en serrant les dents, comme un homme, aussi démoralisants fussent-ils.
Elle se refusait à faire une comédie pour une éruption dans le cou ou un peu de
constipation. La fille de Maybor était faite d’un bois autrement plus coriace.


« Faut-il que j’appelle Finaud ? » demanda encore
Chipeur.


En matière d’homme, le garde était ce qui se rapprochait le plus
d’une bonne femme. Il avait un remède pour tout, de la rage de dents à la perte
d’un bras. Melli refusait obstinément de suivre son conseil concernant les nausées
du matin. Pas question pour elle d’avaler trois abricots verts tous les soirs. « Non,
Chipeur, dit Melli en marchant vers la porte, inutile de le déranger. » Elle
poussa le battant. « C’est à toi que je désire parler. »


Chipeur cracha dans sa paume et se lissa les cheveux en amère.
« À moi, madame ?


— Oui. Entre donc un moment. » Melli regagna son lit,
ne s’arrêtant que le temps de repousser la bassine dessous d’un coup de pied.


Chipeur la suivit à l’intérieur, en lissant ostensiblement sa
tunique et en remontant ses braies. « Votre invitation m’honore, madame »,
dit-il. Il regarda autour de lui d’un œil scrutateur ; Melli devina qu’il estimait
la valeur de la clepsydre et des autres éléments du mobilier. « Jolie chambre
que vous avez là. »


Melli sourit. « Merci, mais rien de tout ceci ne m’appartient.
Tous ces objets sont à messire Cravin.


— Aye, c’est bien le genre à entreposer son butin en secret.


— Une chance pour moi, sans quoi je n’aurais nulle part
où me cacher.


— Je nous trouverais un autre endroit, madame. Vous n’avez
qu’un mot à dire. » Chipeur la regardait avec toute l’assurance de la jeunesse.


« Je te crois, Chipeur. » Elle lui indiqua un fauteuil
et lui fit signe de s’asseoir. « J’aimerais que tu m’appelles Melli à partir
de maintenant.


— Entendu, Melli, répondit-il en jetant au fauteuil un regard
méfiant. Mais je préfère rester debout, si vous n’y voyez pas d’inconvénient. Un
vieil ami à moi, du nom de Martinet, prétendait toujours qu’on n’entend rien de
bon quand on s’assoit. »


Melli se surprit à éclater de rire. La veille, lorsqu’elle avait
appris le départ de Taol, elle avait cru que tout était fini. Mais il n’existait
pas de fins, juste des commencements lourdement voilés. La mort du duc en avait
été un, et le départ de Taol aussi. La vie continuait ; et le rire n’était
jamais loin.


Elle se pencha en avant et dit : « Chipeur, je voudrais
que tu me racontes tout ce que tu sais au sujet de Taol. Qui étaient ses parents,
pourquoi il a quitté la chevalerie, ce qu’il faisait quand tu l’as rencontré. J’ai
besoin de savoir.


— Il va revenir, vous savez. Il me l’a promis. » Le
visage de Chipeur était l’image même de la conviction. Il croyait profondément en
son ami.


Melli sentit subitement sa gorge se serrer. Depuis le début de
sa grossesse, elle était sujette à des sautes d’humeur terribles : tantôt joyeuse,
puis pleurant comme un bébé la minute d’après. Pour l’instant, elle avait envie
de pleurer. La confiance du gamin en Taol l’attristait. « Dis-moi simplement
ce que tu sais. »


Chipeur sortit un mouchoir de son éternelle besace et le lui
tendit. « D’accord. Par où voulez-vous que je commence ? »


Melli fut surprise, puis touchée par l’attention de Chipeur ;
elle avait cru dissimuler sa tristesse mieux que cela. « Raconte-moi comment
tu l’as connu. »


Chipeur prit une inspiration de comédien. « Ma foi, c’était
à Rorne. Une bien belle journée, il y a de ça plusieurs mois. Taol revenait tout
juste de l’île maudite de Larne et avait quelques lettres à porter.


Je me suis proposé pour l’aider à trouver les adresses. À l’époque
déjà, c’était évident qu’il avait besoin de moi. Et depuis, nous ne nous sommes
plus quittés.


— Qu’y avait-il dans les lettres ? »


Chipeur haussa les épaules. « Je l’ignore. Je sais seulement
qu’il s’était rendu sur Larne pour interroger les prophètes à propos d’un garçon.
C’était sa quête, vous comprenez – trouver ce garçon –, et il tournait
en rond. Bon, Larne l’a remis sur la bonne piste, et nous avons repris les recherches,
quand… » Le récit de Chipeur s’interrompit abruptement.


« Quand quoi ? »


Chipeur resta silencieux une minute, prenant le temps de réfléchir.
« Quand l’homme qui lui avait confié cette quête s’est fait assassiner. »


Melli crut déceler quelque chose dans la voix du gamin. « Assassiner ? »


Sans s’appesantir sur la question, Chipeur poursuivit :
« Aye. Taol s’est retrouvé le bec dans l’eau, pour ainsi dire. Même s’il dénichait
le garçon aujourd’hui, il n’aurait personne à qui le ramener ; il a donc perdu
toute volonté de continuer. Et voilà comment nous avons échoué ici, à Brennes –
lui à se battre dans les arènes, et moi à m’assurer qu’il en sortait vainqueur.
Un travail d’équipe, quoi. »


Melli acquiesça lentement. « A-t-il été difficile pour Taol
de renoncer à sa quête ?


— Vous n’imaginez pas à quel point. Il ne vivait que pour
ça. Il y avait voué sa vie, vous comprenez ? Pour un homme d’honneur tel que
lui, renoncer de cette manière… » Chipeur secoua la tête. « C’est une
tragédie.


— Y aurait-il un moyen de le persuader de reprendre sa quête ? »


Cette simple question eut sur Chipeur un effet saisissant. Il
se mit à marcher de long en large dans la pièce, en secouant la tête et en parlant
tout seul. Une ou deux fois, Melli l’entendit marmonner « Martinet » dans
sa barbe. Après une demi-minute, il se retourna vers elle et sortit de sa besace
une lettre cachetée. Elle avait l’air vieille, toute froissée, jaunie par le temps
et la sueur.


« Ceci, dit-il en brandissant la lettre mais sans la lui
tendre vraiment, aurait pu tout changer.


— Qu’est-ce donc ?


— Une lettre d’un mort. »


Un frisson parcourut Melli, qui resserra la couverture autour
de ses épaules. « Celui qui avait chargé Taol de retrouver ce fameux garçon ?


— Lui-même. Son nom était Bevlin. Un brave homme, quoique
fichu cuisinier. Il avait adressé cette lettre au Vieil Homme, à Rorne, avec instructions
de la remettre à Taol s’il venait à mourir.


— Pourquoi ne pas la lui avoir donnée, dans ce cas ?


— Quelqu’un a bien essayé, mais Taol a refusé de la prendre.
Il l'a laissée traîner dans la rue, où n’importe qui aurait pu la ramasser. Moi,
je passais, alors je l'ai récupérée. Et je la garde pour Taol en attendant. »


Melli savait que Taol ne l'avait quittée que pour assurer sa
sécurité. Elle n’ignorait pas à quel point ç’avait dû être pénible pour lui. Il
y avait son serment, bien sûr, mais ce n’était pas qu’une question de parole :
il l’aimait, et Melli le connaissait depuis suffisamment longtemps pour savoir qu’il
n’était pas homme à aimer à la légère. En fait, elle ne l’imaginait pas prendre
quoi que ce soit à la légère. Ce n’était pas dans sa nature.


Melli ne sut jamais qui releva la tête en premier, de Chipeur
ou d’elle. Mais quand leurs regards se croisèrent, la même idée pétillait dans les
yeux brun foncé du garçon et dans les siens.


« Sans vous, madame, Taol n’a plus de raison de vivre. »
Chipeur avait parlé d’une voix douce, en omettant son prénom par respect.


Melli se leva et marcha jusqu’à lui. Une vague de nausée monta
en elle, mais elle la réprima, poings serrés ; une fois la sensation passée,
la jeune femme posa la main sur l’épaule de Chipeur. Elle sentait l’os à travers
le tissu : ce gamin était si petit, si jeune. On oubliait facilement à quel
point. « Tu connais Taol sur le bout des doigts, pas vrai ?


— Oui.


— Et cette lettre, dit-elle en effleurant le parchemin,
n’est arrivée qu’après son serment de fidélité au duc. » Ce n’était pas vraiment
une question ; Melli connaissait déjà la réponse. Voyant Chipeur acquiescer,
elle poursuivit : « Et son serment envers le duc l’a empêché de l’ouvrir ?


— Je crois que c’est à peu près ça, madame. »


Sans s’en rendre compte, Melli avait peu à peu basculé son poids
sur le jeune voleur jusqu’à s’appuyer presque entièrement sur lui. Elle se recula
et se redressa de toute sa hauteur. « Chipeur, déclara-t-elle d’une voix claire
et forte, il faut la lui apporter tout de suite. Trouve-le, où qu’il soit, et dis-lui… »
Elle réfléchit un instant. « Dis-lui que je lui ordonne de la lire.


— Mais…


— Non, Chipeur. Je ne veux rien entendre. Je sais qu’il
t’a demandé de veiller sur moi, mais pour l’instant, la seule chose que tu puisses
faire pour ma tranquillité d’esprit consiste à trouver Taol et à lui remettre cette
lettre. Elle est restée fermée bien trop longtemps. »


Une joie à peine dissimulée se peignait sur le visage de Chipeur.
Oh, il protesta, souleva des objections et chercha toutes sortes de raisons pour
rester, mais au fond, il n’avait qu’une seule envie – se lancer sur les traces
de Taol. Son cœur était déjà auprès du chevalier.


Après quelques minutes, il finit par se laisser convaincre –
Melli entra obligeamment dans son jeu. « Eh bien, madame, dit-il, puisque vous
insistez, je ferais mieux de me mettre en route. »


Melli sourit en le voyant s’incliner et filer hors de la pièce.
À peine la porte se fut-elle refermée sur lui qu’elle se laissa retomber sur le
lit. De grosses larmes lui vinrent aux yeux, mais elle les essuya d’un revers de
manche, les mettant sur le compte d’un autre symptôme de sa matrice trop active.


 


Jack ne parvenait pas à chasser l’inconnu blond de ses pensées.
Juste avant l’aube, il avait rêvé qu’au lieu de l’aider à s’échapper, il le suivait
sous les remparts hors de la cité. En se réveillant, le jeune homme éprouva une
curieuse déception. Il se trouvait toujours à Brennes, et l’inconnu s’était envolé
avec la nuit.


C’était le milieu de la matinée – une belle journée d’été,
chaude et venteuse, avec de minces filaments de nuages qui filaient à travers le
ciel.


La ville grouillait de soldats. Depuis son arrivée, six jours
plus tôt, Jack les voyait débarquer en nombre toujours croissant. Les tavernes et
les bordels en étaient pleins : mercenaires, gardes ducaux, heaumes noirs rappelés
du champ de bataille, et même quelques troupes de Kylock, portant le bleu et l’or
de la Garde royale. Jack mit un point d’honneur à ne pas s’en approcher. Des soldats
qui attendaient l’heure de l’action étaient prêts à se battre pour la moindre broutille.


Pourtant, il ne voulait pas non plus trop s’en éloigner –
tout comme lui, ils traînaient surtout dans le sud de la cité et Jack tenait absolument
à rester dans les parages. Melli se trouvait dans le quartier : l’incident
de la nuit dernière lui avait confirmé ce qu’il avait déjà deviné.


Les gardes avaient parlé du blond comme de l’assassin du duc.
Jack avait entendu des rumeurs à son sujet ; on disait que c’était l’ancien
champion du duc, un chevalier failli, le protecteur et même l’amant de Melli. Ce
qui voulait dire qu’il l’avait abandonnée la veille au soir : il était seul
quand il avait quitté la ville. Jack ne pouvait démêler la vérité de la fiction
mais il avait vu de ses yeux le visage de cet homme, et si on l’imaginait facilement
en train de tuer quelqu’un, il était plus difficile de croire qu’il pût le faire
sans une juste cause. Jack avait regardé au fond de ses yeux bleu clair et contemplé
sa vraie nature.


Non, même si le champion du duc avait déserté Melli, Jack
ne regrettait pas de l’avoir aidé. Certaines choses allaient au-delà du bien ou
du mal ; elles devaient advenir, tout simplement.


Jack choisit une rue animée et se dirigea vers l’endroit où la
foule semblait la plus dense. Un marché se tenait un peu plus loin, un endroit qui
en valait un autre pour trouver quelque chose à manger et surveiller les gens.


En se frayant un chemin dans la foule, Jack étudiait le visage
de tous ceux qu’il croisait. Il ne savait pas exactement ce qu’il cherchait ;
un indice quelconque, sans doute, quelqu’un qui se comporterait de manière suspecte
ou qu’il reconnaîtrait. L’inconnu blond avait surgi d’une rue à moins d’un quart
de lieue de là, et Jack avait la nette sensation que Melli ne devait pas se trouver
loin.


Il passa le restant de la matinée à fouiner sur le marché, à
aider un boucher avec ses carcasses en échange d’un poulet rôti, à discuter du meurtre
du duc en compagnie de deux vieilles femmes – il connaissait désormais le nom
du blond : Taol – et à se renseigner sur le quartier auprès d’un homme
assis par terre qui sculptait des bateaux dans des bûches.


Apparemment, malgré une réputation de criminalité et de prostitution,
le quartier comprenait également une petite place à deux rues de là où de riches
et puissants seigneurs de la cour possédaient des maisons discrètes. « Pour
y recevoir des filles faciles », lui dit le tailleur de bois avec un clin d’œil.


N’ayant rien de mieux à faire, Jack décida d’aller voir cette
place de plus près. Le poulet rôti lui pesait sur l’estomac et la difficulté de
ses recherches le décourageait par avance. Il s’y rendit en traînant les pieds ;
il n’attendait pas grand-chose de la promenade, mais cherchait simplement à passer
le temps.


Lorsqu’il déboucha enfin sur la place, il fut déçu de la trouver
en tous points identique aux mille autres places qu’il avait déjà vues : sale,
jonchée de détritus, bordée d’habitations banales tout de guingois. Y trônait même
en son milieu la sempiternelle fontaine gargouillante entourée de vieilles marchandes
de fleurs en train d’arroser leur marchandise.


Jack allait faire demi-tour quand il décida finalement de profiter
des lieux pour boire un peu d’eau. Cela aiderait le poulet à descendre.


Les marchandes de fleurs s’égaillèrent comme des scarabées en
le voyant s’approcher de la fontaine. Jack ne put s’empêcher de sourire – il
n’était guère accoutumé à faire peur aux femmes. Il avait toujours été grand, mais
le reste de son corps n’avait commencé à se développer en harmonie avec sa taille
qu’à la suite de sa formation auprès de Rovas. Il était désormais bien découplé,
avec des muscles qui tendaient les coutures de sa tunique et des membres dignes
d’un lutteur professionnel. Même ses cheveux, qui lui tombaient sur la nuque en
queue-de-cheval châtaine, devaient contribuer à lui donner une apparence sauvage.
Jack n’était pas mécontent de son effet. Jusqu’à la nuit dernière, lorsqu’il avait
vu l’inconnu descendre la rue en courant, il se plaisait à croire qu’il avait l’air
dangereux ; comparé au blond, toutefois, il n’était qu’une jeune pousse.


Le sourire aux lèvres, Jack se pencha pour boire à la fontaine.
Il trouva l’eau agréable, avec cependant un arrière-goût de plomb. Il se courba
encore pour plonger carrément le visage dans l’eau, savourant la sensation de fraîcheur.


Alors qu’il était sur le point de s’en aller, il vit un homme
sortir de la maison qui occupait le coin le plus éloigné de la place. Même à travers
le filtre de l’eau ruisselante, il lui trouva une allure familière. Quand l’homme
partit d’un côté, il put apercevoir son profil : son nez immense, son ample
bedaine. Il s’écarta de la fontaine en se frottant les yeux. L’homme tournait le
coin ; sans prendre le temps de réfléchir, Jack s’élança à sa poursuite.


Il connaissait cet homme. Enfant, il avait écouté les mauvais
conseils qu’il prodiguait avec bonté, l’avait regardé vider coupe sur coupe avec
de grands yeux et avait fait toutes sortes de courses pour lui à travers le château.
C’était Finaud. Garde du château, et expert extraordinaire. Jack courut derrière
lui en l’appelant par son nom. L’autre se retourna, repéra Jack et se mit à courir.


Jack lui cria : « Finaud ! C’est moi, Jack. De
Château Harvell ! » Finaud ralentit le pas, fit volte-face et, les yeux
plissés, regarda Jack le rejoindre. S’ensuivit un long examen silencieux, au bout
duquel le garde s’exclama : « Par les couilles de Bore ! C’est vraiment
toi. » Il ouvrit les bras et serra le jeune homme au point de presque l’étouffer.
Il empestait merveilleusement – comme une brasserie. Un instant plus tard,
il se reculait. « Ne le prends pas mal, mon gars, dit-il, mais ça n’est pas
bon de s’étreindre trop longuement en public. Ça donne à un homme une mauvaise réputation. »


Jack sentit son cœur gonfler de joie. « Estime-toi heureux
que je ne t’ai pas embrassé, Finaud. Tu es ce que j’ai vu de plus agréable depuis
des mois.


— Aye, mon gars. Suffit avec ça. » Finaud lui adressa
un sourire rayonnant. « Tu sais, si tu ne m’avais pas dit qui tu étais, je
ne t’aurais jamais reconnu. Tu es devenu large comme une grange, avec un air aussi
féroce que la veuve Harpit en colère. »


Jack s’esclaffa. Certaines choses ne changeaient jamais. « Toi,
tu n’as pas changé, Finaud. Ta bedaine gonflée de bière est toujours l’une des neuf
merveilles du monde. »


Finaud se tapota le ventre avec un sourire de contentement. « Aye,
mon gars. Rien de tel pour attirer le regard des filles qu’un estomac de la taille
d’un vaisseau de guerre. »


Avant que leurs rires ne retombent, Finaud l’attira dans l’ombre.
Il regarda de part et d’autre pour s’assurer que personne ne les espionnait, puis
chuchota : « Tu es ici pour la guerre, mon gars ?


— Non, Finaud. Je suis à la recherche de Melliandra. Je
veux m’assurer qu’elle est en sécurité. »


Finaud le regarda droit dans les yeux. « Pourquoi te soucier
d’elle ? Je croyais que tous les habitants des royaumes soutenaient Kylock.


— Je me moque bien de Kylock. Je ne suis ici que pour Melliandra. »


Finaud acquiesça doucement, comme s’il venait de recevoir la
réponse qu’il espérait. « Tu m’as l’air de taille à te défendre, mon gars. »
D’un geste, il indiqua le couteau passé à la ceinture de Jack. « Tu sais te
servir de ce truc-là, pas vrai ? »


Jack haussa les épaules. « On peut dire ça.


— Très bien, mon gars. Tu vas la voir, ta dame Melliandra.
En fait, elle est beaucoup plus proche que tu ne le crois.


— Elle se trouve dans la maison que tu viens de quitter ? »
Jack contint à grand-peine son excitation.


« Aye. Amène-toi, mon gars. Allons la voir ; elle est
très abattue depuis hier soir, et peut-être que ta visite lui rendra le sourire. »
Tout en parlant, Finaud repartit sur ses pas en direction de la maison.


Jack dut prendre sur lui pour ne pas s’élancer au pas de course.
Il avait enfin découvert ce qu’il était venu chercher. Le trajet lui parut s’achever
avant même d’avoir commencé. Finaud frappa, puis glissa quelques mots à travers
la porte ; un bruit de verrou se fit entendre à l’intérieur. La Bousille apparut
de l’autre côté, accueillant Jack avec des paroles de bienvenue qu’il entendit à
peine.


Sans qu’on le lui dît, Jack se dirigea droit vers les escaliers.
Il sentit des mains dans son dos – tape amicale ou tentative de le retenir,
il n’aurait su le dire ; Finaud lui lança un avertissement auquel le jeune
homme ne prêta aucune attention. Il passa devant une fenêtre bordée d’un banc puis
parvint à une porte fermée.


Moins d’un battement de cœur plus tard, la porte s’ouvrait. Melli
se tenait sur le seuil. Ses lèvres remuèrent, sans produire aucun son. Elle lui
ouvrit les bras ; l’instant d’après il se plaquait contre sa poitrine, en train
d’embrasser la chair tendre de son cou, remerciant Bore à chaque souffle pour lui
avoir montré la voie.


 


« Les armées alliées d’Annis et de Haute-Muraille atteindront
la cité dans les quatre prochains jours. » Baralis se tenait debout, bien qu’il
eût préféré s’asseoir. Il se ressentait encore de la projection qu’il avait effectuée
pour redresser la colonne vertébrale de Catherine, mais refusait de trahir cette
faiblesse en présence de Kylock. Le manteau de la cheminée lui servait d’appui occasionnel.


« Vous ne faites que confirmer mes propres renseignements,
dit Kylock avec détachement. D’ici demain, je connaîtrai leur nombre exact.


— Je crois que nous pouvons d’ores et déjà considérer qu’elles
seront assez nombreuses pour monter un siège de grande envergure. » L’attitude
distante du souverain ne laissait pas d’agacer Baralis. Moins d’une semaine plus
tôt, il avait failli tout gâcher ; et voilà qu’il affichait un calme insolent
comme s’il n’y avait rien à redouter.


Bien qu’ils fussent dans les appartements du chancelier, Kylock
se comportait comme chez lui : indolemment vautré sur un banc garni de coussins,
il savourait un verre de vin qu’il s’était lui-même servi. « J’ai un plan »,
dit-il.


Baralis était déjà passé à autre chose. « J’ai rappelé l’ensemble
des troupes de Brennes, mais celles déployées à l’est mettront plusieurs semaines
à revenir. Si j’étais vous, je parlerais à messire Gresif – il connaît les
défenses de la cité comme le dos de sa main. Gagnez son appui ; promettez-lui
ce qu’il faudra. »


Curieusement, Kylock approuva de la tête. « Vous avez raison.
Je suis las de me pencher sur des cartes. J’ai besoin de quelqu’un pour me les expliquer.
Envoyez-le-moi ce soir.


— Fort bien. » Baralis n’appréciait guère de recevoir
des ordres mais pour l’instant, avec Brennes sous la menace d’un siège imminent,
il estima préférable de tenir sa langue. « Et les portes – il faudrait
les condanger à partir de ce soir, toutes sauf une. Ne plus laisser entrer aucun
étranger dans la cité. D’ici deux jours, il sera temps de barricader la dernière
porte. Vous devriez faire afficher des avis en ce sens dès aujourd’hui. » Baralis
réfléchit quelques instants. « En ce qui concerne l’approvisionnement, nous
ne devrions manquer de rien : le reste du blé et du bétail est arrivé ce matin.
S’il nous en faut davantage, nous devrons le faire venir par le lac.


— Qu’en est-il du blé dans les champs ?


— La récolte n’aura pas lieu avant plusieurs semaines encore.


— Tout ce qui ne pourra pas être récolté dans les trois
prochains jours devra être brûlé. »


Baralis inspira profondément. « Si vous faites cela, vous
aurez une émeute sur les bras. »


Kylock prit une gorgée de vin. « Nous n’aurons qu’à brûler
aussi les émeutiers, dans ce cas. » Il se redressa sur le banc, fit basculer
ses pieds par terre et se leva. « Nous ne pouvons pas nous permettre de laisser
des récoltes entières à la disposition des troupes ennemies. Autant les nourrir
nous-mêmes, tant que nous y sommes. Je ne tolérerai pas que la Muraille vienne piller
nos champs et manger notre blé sous nos yeux. » La voix de Kylock avait la
froideur du métal.


Baralis l’étudia longuement. Ses propos ne manquaient pas de
bon sens, mais la manière dont il s’exprimait avait quelque chose d’inquiétant.
Quel tribut sa nuit de noces avait-elle prélevé sur lui ? En le regardant,
on n’aurait jamais imaginé l’horreur de son acte. Kylock était magnifiquement habillé,
très soigné, les cheveux parfaitement coiffés, le menton rasé de frais, vêtu de
la tête aux pieds en subtiles nuances de noir. Sûr de lui au point d’en paraître
nonchalant, il ne trahissait aucun signe de tension ou de conflit intérieur.


Et pourtant, en l’observant de près comme le faisait Baralis,
on pouvait noter chez lui d’étranges manies : la manière dont il buvait, en
essuyant le bord de son verre avant chaque gorgée ; sa répugnance à toucher
quoi que ce soit qu’un serviteur eût manipulé ; sans oublier le bout de ses
doigts, perpétuellement rouges et crevassés. Oui, songea Baralis, Kylock avait peut-être
l’air normal en surface, mais tout au fond de lui, il était pareil à un coffre bourré
de secrets. Nul doute que l’ivysh en constituait la clef. Démence, paranoïa,
illusions – toutes prenaient leur source dans la drogue blanche pétillante.


Baralis n’avait aucune idée de ce qui avait conduit Kylock à
briser le cou de Catherine, mais il soupçonnait fortement sa crise d’avoir été induite
par l’ivysh. La drogue avait fait ressurgir ses démons, et le roi n’avait
pu supporter leur poids sur ses épaules.


La raison pour laquelle Kylock avait assassiné Catherine importait
peu – la chose avait de toute façon été camouflée comme il convenait. Que Kylock
fût parvenu à puiser dans sa sorcellerie s’avérait plus inquiétant : malgré
les énormes quantités d’ivysh qui circulaient dans son sang, tapissant ses
vaisseaux mêmes, il avait effectué une projection avec succès. Ç’aurait dû être
impossible. Il n’existait rien de plus fort que l’ivysh. Et pourtant, Kylock
avait réussi à vaincre la considérable puissance de suppression de la drogue, à
briser ses chaînes d’un blanc osseux.


Cela dit, il avait pu s’agir d’une de ces occurrences imprévisibles,
nées d’une émotion très forte, comme on en ressentait rarement. À moins que, pour
sa nuit de noces, Kylock eût décidé de ne pas prendre sa drogue – même Baralis
ignorait les effets de l’ivysh sur les prouesses sexuelles.


Quelle qu’en fût la cause, un tel incident ne devait jamais plus
se reproduire. Il faudrait augmenter la consommation de Kylock. Baralis avait déjà
veillé à faire assaisonner tous les plats du roi avec une pincée de drogue ;
après deux semaines de ce régime, quand on lui supprimerait cet « assaisonnement »,
Kylock verrait sa dépendance accrue et serait forcé d’augmenter sa consommation.


« J’ai l’intention d’envoyer un contingent de la Garde royale
parcourir la cité aujourd’hui, annonça Kylock. Qu’il flanque une frousse de tous
les diables à quiconque prétendrait prononcer le nom de Melliandra. Je ne tolérerai
aucun soutien en sa faveur ni en celle de son enfant. » Il serra son poing
ganté. « Il faut faire un exemple pour décourager mes opposants. »


Les yeux de Kylock devinrent vitreux tandis qu’il parlait. En
le voyant ainsi tourner son regard vers l’intérieur, Baralis frissonna. Connaissant
le penchant du nouveau roi pour les lames affûtées, la chair brûlée et le sang répandu,
il plaignait les malheureux qui oseraient se dresser contre lui.


Le regard de Kylock finit par retrouver sa netteté. Relâchant
le poing, le souverain poursuivit : « Et que la Garde royale en profite
pour s’occuper aussi des forgerons. Il en reste encore pour fabriquer des chandeliers
et des boucles de ceinturons en violation de mes ordres, alors que j’ai besoin de
pointes de flèches et de fers de lances.


— Envoyez plutôt la garde ducale, conseilla Baralis. Les
forgerons se montreront moins hostiles envers leurs compatriotes que face à des
étrangers. »


Kylock fronça les sourcils. « Toujours diplomate, hein,
Baralis ?


— Il faut bien que quelqu’un le soit », rétorqua sèchement
le chancelier.


Les deux hommes se dévisagèrent longuement. L’air vibrait de
tension entre eux. Baralis compris qu’il allait devoir lui-même rompre le silence.


« Par ailleurs, dit-il, je voudrais que la Garde royale
reprenne ses recherches. Le quartier sud n’a pas été fouillé. » Cette déclaration
dissipa immédiatement la tension, ainsi que Baralis l’avait prévu.


Kylock se leva. « Mais le champion du duc a quitté la ville.
Six gardes qui lui donnaient la chasse l’ont vu détaler sous les remparts comme
un rat.


— Pas comme un rat, Kylock, corrigea doucement Baralis.
Comme un lièvre, plutôt.


— Vous pensez qu’il voulait nous faire courir ? Qu’il
serait revenu en ville ?


— Non. Je crois qu’il s’est enfui parce qu’il voyait la
nasse se resserrer. » Baralis se rapprocha de Kylock. « Réfléchissez,
sire. Pourquoi une fuite aussi tapageuse ? Il avait déjà ouvert la vanne par
avance, alors pourquoi ne pas s’enfuir à ce moment-là ? » Le sourire de
Baralis était on ne peut plus succinct. « À mon avis, il voulait s’assurer
que nous sachions qu’il avait quitté la ville.


— Afin de nous convaincre d’arrêter les recherches ?


— Exactement. Ce en quoi son plan a parfaitement fonctionné.
Je suggère que, demain, nous fouillions les rues que nous avons ratées. Je ne pense
pas que nous trouvions un meurtrier, mais nous mettrons peut-être la main sur une
certaine dame de notre connaissance. »


Kylock hocha la tête. « Soit. Les recherches reprendront
dès l’aube. »
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Il y a des nuits qu’on ne voudrait jamais voir finir. Pour Jack,
cette nuit-là en faisait partie.


L’aube ne tarderait plus. Melli et lui avaient regardé les chandelles
se consumer l’une après l’autre, s’enfoncer dans une flaque de cire, puis s’éteindre.


Ils avaient parlé, ri, partagé du pain, du vin et des silences,
s’étaient touché l’épaule et avaient échangé leurs récits. Ç’avait été une nuit
pleine de surprises et de tendre compréhension. Melli était magnifique, plus belle
encore que dans le souvenir de Jack, mais plus dure, également. Il y avait de l’acier
en elle désormais, et parfois, au hasard d’une plaisanterie, elle laissait percer
une pointe d’amertume. Cependant, si elle se montrait plus amère, elle lui apparaissait
aussi plus vulnérable. Par deux fois, Jack avait vu des larmes scintiller dans ses
yeux. D’abord lorsqu’elle avait raconté ses retrouvailles avec son père dans la
salle du banquet, puis quand elle avait parlé du dénommé Taol. Elle n’avait pas
versé la moindre larme en évoquant le duc.


À la façon dont elle en parlait, Jack comprit que Melli aimait
Taol. Curieusement, elle s’en défendait, affirmant au contraire que seul Taol éprouvait
de tels sentiments à son égard. Mais on ne pouvait s’y tromper. Quand une femme
parle d’un homme comme Melli parlait de Taol, il n’y a qu’une seule conclusion à
tirer. Melli ne le savait pas encore, voilà tout.


Quand Jack lui raconta qu’il avait vu Taol s’enfuir de la cité,
elle lui avait agrippé la main en serrant si fort que ses jointures avaient blanchi.
« Comment était-il ? » avait-elle demandé.


Il lui avait répondu que Taol faisait un beau coureur, ce qui
était la stricte vérité.


Ensuite, messire Maybor les avait rejoints dans la pièce et il
n’avait plus été question de Taol. Jack sentit une certaine tension entre le père
et la fille ; il comprit que le départ du chevalier en était la cause.


Messire Maybor n’avait témoigné à Jack qu’une cordialité de façade,
ne s’animant un peu que lorsqu’il avait appris que le jeune homme savait manier
une lame. Il était parti au bout de quelques minutes, grommelant que c’était bien
fâcheux de voir des seigneurs s’en remettre à des assistants cuisiniers pour leur
sécurité. Melli voulut s’excuser au nom de son père, mais Jack l’interrompit. « Je
ne suis plus assistant cuisinier depuis longtemps, dit-il, mais cela ne m’offense
pas qu’on en parle. Je n’ai pas honte de mon passé. »


Par la suite, l’atmosphère s’était détendue. Finaud et La Bousille
avaient frappé discrètement à la porte avant d’entrer avec de quoi faire un véritable
festin. Ils amenaient du vin, de la bière, du fromage et du jambon. Finaud conseilla
des œufs pour la digestion, des anguilles pour l’esprit, du mouton froid contre
la lassitude du voyageur et des abricots verts contre les nausées. Ils avaient mangé
à s’en faire éclater la panse et bu à faire tourner la pièce sous leurs yeux. Ils
furent tour à tour joyeux, stupides, mélancoliques et pleurnichards – Finaud
montrant l’exemple chaque fois.


Plus tard, quand La Bousille s’endormit comme une masse et que
Finaud fut contraint de le traîner hors de la pièce, les réjouissances s’apaisèrent
et cédèrent la place à une conversation ensommeillée à mi-voix. Melli et Jack s’assirent
l’un près de l’autre, à deux doigts de s’endormir, tantôt échangeant des petits
secrets, tantôt ronflant brièvement. Jack s’était mis à parler de Tarissa :
sans s’étendre sur tout, en n’abordant que les bons aspects. Et à mesure qu’il parlait,
sa perception commença à changer. Il ne pensait qu’à ses mauvais côtés depuis si
longtemps que revenir à voix haute sur ce qui était bon en elle l’affecta
profondément. En parlant à Melli du caractère de Tarissa, de ses talents de combattante
et du pétillement de ses yeux noisette, il revécut certaines scènes. La souffrance
s’adoucit en douleur, et même la douleur se nuança de compréhension. Tarissa avait
fait ce qu’elle devait ; elle lui avait menti à propos de la mort de Melli
afin de ne pas avoir à tuer Vanly elle-même.


Melli l’avait écouté gentiment tout du long, même si elle l’avait
harcelé au sujet de l’apparence de Tarissa jusqu’à ce qu’il admît que celle-ci n’était
pas parfaite et que son nez était un peu busqué. « Comme le tien », avait
souligné Melli, sa vanité satisfaite – son propre nez était irréprochable.


Ensuite, ils avaient échangé des plaisanteries et des moqueries
pendant un moment ; Melli lui avait donné un coup de pied dans le tibia, puis
lui avait pincé les muscles de l’avant-bras. Lui, en retour, lui avait tiré l’oreille
et pressé le bout du nez. Ces agaceries se firent sans force ni rancœur – c’était
surtout un prétexte pour se toucher l’un l’autre.


Ils demeurèrent ensuite assis tranquillement, attendant l’aube,
aucun d’eux ne voulant être le premier à se lever.


Jack était en train de s’enfoncer dans cet assoupissement cotonneux
qui conduit au sommeil lorsqu’il entendit un martèlement sourd. Ne fais
pas attention, c’est un rêve, se dit-il.
Le martèlement recommença, plus fort, plus insistant. Jack ouvrit les paupières.
Melli avait déjà les yeux grands ouverts. La pièce entière résonnait sous les coups.


Melli leva la tête vers lui. « C’est moi qu’ils viennent
chercher », dit-elle.


Jack bondit sur ses pieds. « Reste ici », dit-il. Il
vérifia sa lame, sortit de la pièce en courant et dévala les escaliers quatre à
quatre. Il retrouva en bas Finaud et La Bousille, ce dernier avec de grands cernes
sous les yeux et les lèvres gercées. Les deux gardes soulevaient une grosse planche
avec laquelle ils s’efforçaient de barrer la porte.


Le martèlement reprit de plus belle. « Ouvrez !
Ouvrez ! fit une voix de l’autre côté. Service du roi ! »


Jack remplaça La Bousille à une extrémité de la planche. « Va
trouver Maybor, lui dit-il. Réveille-le et dis-lui de rejoindre Melli. Ensuite,
assure-toi que la dame mette un manteau bien chaud. »


La Bousille hésita un instant.


« Allez ! » cria Jack. Une fois La Bousille parti,
il se tourna vers Finaud. « Bon, mettons cette barre en place.


— Si vous n’avez pas
ouvert dans dix secondes, cria la voix au dehors, nous
enfonçons la porte.


— Combien peuvent-ils être, selon toi ? demanda Jack
tandis que Finaud et lui faisaient basculer un bout de la planche contre la porte.


— Dix ! »


Finaud répondit par-dessus le décompte : « Six, si
c’est un groupe comparable à celui que Chipeur a vu l’autre jour. Ils auront des
dagues, des hallebardes et des torches, et n’hésiteront pas à incendier la maison
au besoin.


— Six ! »


Une fois la planche solidement coincée contre la porte, Jack
s’efforça de bloquer l’autre extrémité entre deux poutres. Derrière lui, il entendit
un bruit de cavalcade dans les escaliers. Le décompte touchait à sa fin.


« Trois ! »


La sueur gouttait du front de Jack sur le bois. Tous ses muscles
étaient bandés. La planche était un tout petit peu trop large.


« Deux ! »


Mais, par Bore, elle allait rentrer ! Modifiant légèrement
sa prise, Jack fit ployer la planche contre la porte tandis que Finaud, de son côté,
tirait de toutes ses forces sur la première poutre.


« Un ! »


Jack enfonça la poutre en place, ratant d’un cheveu les doigts
de Finaud. Il avait poussé assez fort pour érafler la surface de la poutre.


« C’est bon ! Nous entrons ! »


Jack était pantelant, la tunique trempée de sueur. Finaud lui
sourit. « Bien joué, mon gars. »


Pendant quelques secondes, on n’entendit plus rien de l’autre
côté de la porte ; puis, un terrible coup de bélier ébranla toute la maison.


La planche tint bon.


Melli, Maybor et La Bousille apparurent au sommet des marches.
Jack s’adressa au seigneur : « Existe-t-il une autre sortie ? »


La Bousille répondit pour lui : « Il y a une porte
dans la cuisine elle débouche sur une ruelle. »


Crac ! Un autre coup contre la porte. Cette fois,
la secousse s’accompagna d’un bruit de bois fracassé.


« D’accord, dit Jack. Il faut prendre le risque. Êtes-vous
tous armés ? » Chacun acquiesça, y compris Melli. « Très bien, allez-y.
Je reste ici pour empêcher la poursuite.


— Mais, Jack…


— Non, Melli, l’interrompit Maybor. Ce garçon a raison.
Si les gardes nous suivent, nous n’avons aucune chance. »


Crac ! Nouveau grincement.


« Avez-vous un endroit où aller ? » demanda Jack.


Maybor hocha la tête. « Messire Cravin possède un entrepôt
non loin d’ici – sous la boutique d’un boucher, je crois. » Il lui indiqua
l’adresse. « Nous nous retrouverons là-bas. »


Crac ! La porte entière tressauta vers l'avant. Les
gonds commençaient à céder.


« Fuyez ! cria Jack, les nerfs soumis à rude épreuve
par ce martèlement incessant. Je vous rejoins dans quelques minutes. »


Finaud lui posa la main sur l’épaule. « Pas de bêtise, hein,
mon gars ? »


Melli, Maybor et La Bousille dévalèrent les escaliers pour s’engouffrer
dans la cuisine. Melli ne s’arrêta que le temps de formuler Sois prudent
du bout des lèvres.


Jack se sentit soulagé de la voir partir. Au moins avait-elle
une chance de s’échapper, de cette manière.


Son soulagement fut de courte durée, car un autre coup dévastateur
secoua la porte. Les gonds du haut cédèrent ; les planches commencèrent à se
fendre et à se disjoindre. Puis, tout de suite après, un deuxième coup retentit
et ce fut au tour des gonds du bas de se briser. La porte bascula en arrière sur
la planche.


Jack jeta un coup d’œil en direction des cuisines – les
autres étaient partis depuis moins d’une minute. Il devait leur donner davantage
de temps.


La porte s’abattit dans un nuage de poussière et d’esquilles.
Tirant sa dague, Jack s’avança à la rencontre de deux hommes armés de hallebardes
qui enjambaient les débris. Ils portaient les couleurs de la Garde royale, et on
en apercevait d’autres derrière ; Jack n’aurait su dire combien. Il devait
absolument les occuper le temps que Melli prenne la fuite.


Les hallebardes visèrent son ventre. Jack, qui n’avait qu’une
courte dague à leur opposer, se vit contraint de battre en retraite. Il ne pensait
qu’à Melli ; il aurait voulu la suivre, s’assurer qu’aucun garde n’était posté
derrière. Comment pourrait-elle se défendre ? Elle était enceinte !


Les soldats qui franchissaient la porte le mirent en colère :
ils l’empêchaient de rejoindre son amie. Tandis qu’il évitait leurs coups, reculant
pas à pas, il sentit une tension familière monter en lui, nourrie d’images de Melli
capturée, blessée, brutalisée. Son crâne fut pris comme dans un étau, son estomac
se noua. Il ne lutta pas contre la sensation ; au contraire, il la laissa se
développer, l’encouragea, la modela, travaillant sur la substance même de l’air.


L’entrée grouillait de soldats désormais. Jack fit encore un
pas en arrière et buta contre le mur.


Une dague contre sept hommes armés de hallebardes – il n’avait
pas la moindre chance.


Il focalisa délibérément toutes ses pensées sur Melli, son
épreuve, sa sécurité : la colère enflait plus facilement ainsi. Et il
en avait besoin : c’était la seule chose susceptible de lui fournir une étincelle.


Les gardes s’approchèrent prudemment. Même avec l’esprit ailleurs,
Jack multipliait les ripostes avec sa dague, décochant de larges crochets dans leur
direction.


Il tourna ses pensées sur l’air immédiatement devant lui. Il
en perçut la structure lâche ; il le sentit danser.


Quelqu’un darda un coup de hallebarde vers son visage. Jack esquiva –
dos au mur, il ne pouvait rien faire d’autre. Il ne lui restait que quelques secondes.


Il se concentra sur l’air, qu’il ramena à lui, durement. La substance
tenta de lui résister, de l’enjôler ; Jack ignora l’un et l’autre. Une pointe
lui entra dans le bras, puis le tranchant d’une hallebarde lui entailla l’épaule.
Il se dégagea d’un moulinet furieux avec sa dague. Désespéré, aux abois contre le
mur, Jack modela l’air en une boule. À cet instant précis, son estomac se
noua brutalement ; il sentit un goût de métal dans sa bouche et une pression
insupportable à l’intérieur de son crâne. En esprit, il voyait Melli courant dans
la rue, poursuivie par des gardes.


L’air devint lourd comme de l’huile, roulant sur lui-même tout
en se contractant. Les gardes reculèrent ; il était impossible de respirer.


Jack goûta la sorcellerie sur sa langue, la retint aussi longtemps
qu’il put le supporter, puis la poussa vers l’air en train de s’épaissir.


Une violente rafale cueillit les gardes de plein fouet. Trois
s’écrasèrent contre le mur de devant, un autre heurta l’encadrement de la porte
et un cinquième fut projeté au-dehors. Jack, toujours incapable de respirer, se
retrouva cloué au mur par la force du contrecoup. Un bruit assourdissant résonnait
douloureusement à ses oreilles. Un craquement écœurant d’os en train de se briser
fendit l’air. Si certains avaient encore assez de souffle pour hurler, Jack ne les
entendit pas.


Puis, aussi soudainement qu’il s’était déclenché, le chaos prit
fin. L’air ondula, avant de s’apaiser. Un nuage de fibres, de cheveux, de poussière
et de peau se déposa lentement sur le sol. Jack, haletant, prit une grande inspiration.
Son corps libéré de la poussée du contrecoup bascula vers l'avant ; il dut
se retenir à une poutre pour ne pas tomber à genoux.


Il se sentait faible, étourdi, plus lourd qu’il ne l’avait jamais
été.


Les conséquences de sa projection s’étalaient devant lui. Le
vestibule semblait avoir essuyé une tornade. Des esquilles et des morceaux de tapis
jonchaient le seuil. La porte elle-même était disloquée. Des hommes gémissaient,
essuyant leur visage en sang ou s’efforçant de se redresser sur leurs membres brisés.
Certains ne proféraient aucun son ; le simple effort de lever leur tête du
sol, ou de retirer leurs bras de sous le corps, réclamait toute leur énergie. D’autres
ne remuaient pas du tout.


Jack se détourna : il en avait assez vu. Baissant les yeux,
le jeune homme constata qu’à travers la tourmente il n’avait pas lâché sa dague.
Rovas aurait été fier de lui. Avec un sourire sardonique, il partit sur les traces
de Melli.


 


Lorsqu’il se trouvait loin d’une cité pendant trop longtemps,
Chipeur commençait à ressentir un phénomène de manque. Il avait la vie citadine
dans le sang. Il se nourrissait de l’excitation de la rue : la tension au moment
de choisir le pigeon, le frisson du vol, la satisfaction d’un geste adroitement
exécuté. Il n’existait rien de comparable. La cité regorgeait de merveilles :
tas de détritus odorants ne demandant qu’à être fouillés, monceaux de monnaies réclamant
pratiquement qu’on les fît circuler, personnages à l’allure louche qui cherchaient
la bagarre… Partout, des gens nouaient des accords, échangeaient des produits, vendaient
des services. Des affaires se traitaient.


Étant lui-même un homme d’affaires, Chipeur avait surtout du
mal à se passer du commerce. En rase campagne, il n’aurait guère trouvé à négocier
qu’avec des mulots ou des fermiers ! Autant se rouler en boule dans le blé
en attendant qu’il se ramasse tout seul.


Non pas que dormir dans les champs fût une si bonne idée ;
pas à moins d’avoir envie de rôtir avec les tiges. Chipeur secoua lentement la tête
en regardant la fumée noire qui roulait à l’horizon. Kylock faisait incendier les
récoltes.


Pendant toute la matinée, Chipeur avait vu défiler compagnie
après compagnie de soldats portant des torches et des tonnelets. Il n’y connaissait
pas grand-chose mais se doutait que les tonnelets devaient contenir un produit quelconque
pour faire brûler les champs plus vite. Probablement du pétrole,
conclut-il. Ou alors de l’huile de
rats.


En tout cas, c’était efficace. Une odeur de brûlé emplissait
l’air du petit matin, des cendres voletaient dans la brise et la colonne de fumée
grasse se rapprochait de minute en minute. Toutes les cultures qui ne pouvaient
pas être récoltées étaient passées au feu.


En temps normal, Chipeur aurait aimé s’attarder à contempler
l’incendie, mais ce défilé de torches avait singulièrement douché sa curiosité.
En un sens, il donnait corps à la guerre, la faisait paraître inéluctable. Certes,
on en parlait depuis des semaines – voire des mois –, mais Chipeur ne
l'avait encore jamais véritablement touchée du doigt. Les champs incendiés incarnaient
la réalité de la guerre : les ravages inutiles, les richesses gaspillées,
la pure folie de l’ensemble.


Les incendiaires se montraient joyeux, festifs, heureux de faire
quelque chose au lieu d’attendre passivement l’ennemi. Les fermiers et villageois
étaient dans tous leurs états ; certains attaquaient les soldats à coups de
fourches ou de bâtons, d’autres récoltaient aussi vite qu’ils pouvaient, d’autres
encore restaient assis au bord de la route, et pleuraient.


Pour l’essentiel, Chipeur s’efforça de rester à bonne distance
de ces gens. Il choisit des chemins tranquilles, bordés de cultures d’été qui avaient
déjà été ramassées et de petits hameaux endormis où l’on s’occupait de bétail plus
que de grain. Cependant, son regard ne pouvait s’empêcher de s’égarer vers la fumée
noire à l’horizon et ses petites épaules tremblaient lorsqu’il songeait à ce qui
se préparait.


Les routes principales étaient encombrées de gens qui se rendaient
à Brennes, en quête de protection contre l’armée de Haute-Muraille. Des familles
entières menant des mules bâtées et du bétail marchaient au côté de moines qui désertaient
leurs monastères à bord de charrettes de vin, ou de meuniers chargés de sacs de
farine, qui poussaient leur meule devant eux. Soldats, chevaliers et mercenaires
fendaient la foule, les éperons sanglants, sur des chevaux de guerre qui dénudaient
des dents jaunies ; au passage, ils prélevaient régulièrement des jeunes femmes,
des bêtes, des produits ou des chevaux. Les troupes se servaient au gré de leur
fantaisie. Des vieillardes hurlaient en voyant leurs agneaux du printemps hissés
dans des chariots ou leurs maigres biens piétinés dans la mêlée. Des cous de poulets
se brisaient avec un bruit sec entre les mains des soldats, tandis que des enfants
pleurnichaient en regardant leurs mères se faire entraîner de force.


Chipeur n’aimait pas ce qu’il voyait. Lui qui n’avait encore
jamais connu la guerre s’en serait volontiers passé.


Et pourtant, songea-t-il en hésitant devant la
notion déloyale qui lui inspirait cette réflexion, il y avait
de l’argent à ramasser dans la
guerre. Des masses d’argent. Par le marché noir, la constitution de réserves,
la confiscation, l’extorsion et le mercantilisme pour n’en nommer que quelques-uns.
Ce qui, en fin de compte, expliquait pourquoi il aurait vraiment dû se trouver
à Brennes : mille opportunités lui faisaient signe dans les rues de la belle
cité, et voilà qu’il était coincé à la campagne, incapable de répondre à leur appel.


De fait, s’il n’avait pas rempli une mission pour le compte d’une
splendide jeune femme de haute naissance, jamais il n’aurait pris la route. Enfin,
ce n’était pas entièrement exact – au fond de lui, il avait envie de retrouver
Taol – mais pourquoi fallait-il toujours que les bonnes actions fussent néfastes
au commerce ? Pourquoi ne pouvait-il jamais accomplir une bonne action et
en retirer un quelconque profit ?


Chipeur cracha dans sa main, se lissa les cheveux en arrière,
remonta ses braies et se détourna de la fumée et des champs incendiés. Il n’allait
pas continuer à perdre son temps à bayer aux corneilles, alternant entre les regrets
de ne pas se trouver dans la cité et les sentiments de culpabilité ; ce n’était
guère productif. Sa mission consistait à dénicher Taol pour lui remettre la lettre
de Bevlin, et il devait se concentrer là-dessus. Il était grand temps pour lui de
se servir de sa tête.


Depuis qu’il avait quitté Brennes la veille, il visitait toutes
les bourgades et les fermes des environs en quête de la moindre trace du chevalier.
Naturellement, il n’en avait trouvé aucune. Où qu’il fût, Taol devait adopter un
profil bas ; il ne voudrait pas courir le risque de se faire arrêter par les
autorités. Il était certainement dans les parages – pour ne pas s’éloigner
trop de la dame Melliandra mais caché dans un endroit discret, peut-être une grange,
une ferme en ruine ou un poulailler. Avec tous les habitants de la région qui abandonnaient
leur foyer pour se rendre dans la cité, les cachettes se comptaient par milliers.


En pensant à Taol livré à lui-même dans la campagne, Chipeur
se félicita de ne pas l’avoir informé de la rencontre entre Tyren et Baralis. Les
choses étaient suffisamment difficiles pour le chevalier sans ajouter encore à ses
problèmes. Oh, il avait voulu lui en parler, mais il tombait de fatigue la
nuit où il avait regagné la maison de messire Cravin, et le lendemain, c’était la
fête du Premier Miracle de Bore – il n’allait tout de même pas apprendre au
chevalier la trahison de Tyren en un jour aussi sacré. Taol avait passé la plus
grande partie de la journée à la fenêtre, à regarder vers le sud en direction de
Valdis.


Chipeur soupira. Il savait qu’il devrait bien finir par dire
la vérité à son ami, mais plus il attendait, plus cela lui semblait délicat.


Une chose était sûre, il ne mentionnerait pas cette entrevue
lorsqu’il mettrait enfin la main sur Taol. Le plus important pour l’instant, c’était
la lettre de Bevlin, pour donner une raison à Taol de reprendre sa quête.


Ce point établi, le gamin se sentit beaucoup mieux. Il ne lui
restait plus qu’à déterminer où pouvait se cacher Taol. Il se frotta le menton en
se concentrant de toutes ses forces. Martinet, toujours à la recherche de quelqu’un
pour se venger, exercer des représailles ou commettre un meurtre, avait déclaré
une fois : « Un rat a beau quitter
un navire en train de couler, il
revient toujours s’installer dans l’épave.
Les hommes ne sont pas différents –
à choisir, ils préfèrent toujours le
familier à l’inconnu. » Donc, en supposant que Martinet
fût dans le vrai – et jusqu’à présent, Chipeur n’avait jamais eu la moindre
raison de mettre sa sagesse en doute –, cela voulait dire que Taol choisirait
un lieu qu’il connaissait déjà. Un lieu non loin d’ici.


Chipeur se tenait le menton si fort que le sang ne parvenait
plus jusqu’à ses lèvres. Cette histoire de réflexion se révélait beaucoup plus ardue
qu’il n’aurait cru.


Puis, soudain, tel un cadeau des dieux, la réponse lui apparut.
Le pavillon de chasse du duc ! Bien sûr, pourquoi n’y avait-il pas pensé tout
de suite ? Taol n’avait pu aller que là-bas : il connaissait l’endroit,
il y avait rencontré Melli, ce n’était pas très loin de la ville et avec la mort
du duc, la guerre et tout le reste, la place serait probablement déserte.


Chipeur fut si content de sa trouvaille qu’il bondit dans les
airs et fit claquer ses talons. Un instant plus tard, il s’était repris : il
ne convenait pas de se complaire trop longuement dans l’excitation.


Ayant retrouvé sa nonchalance habituelle, Chipeur partit d’un
bon pas en direction du nord. Il savait que le pavillon se situait quelque part
au nord-ouest de la cité, à environ six heures de cheval, mais rien de plus ;
il devrait se débrouiller avec ces seuls éléments. Il haussa les épaules. Ce genre
de choses ne lui avait jamais posé de problème. Et qui sait ? Avec un peu de
chance, il croiserait peut-être quelqu’un pour lui faire un brin de conduite.


 


La journée touchait à sa fin. Les nuages devant le soleil couchant
formaient des taches noires dans le ciel qui allait s’obscurcissant ; déjà,
la brise du soir soufflait des montagnes. Il faisait froid au pied des grands pics,
suffisamment pour mériter un feu et un manteau d’hiver. Suffisamment pour que Taol
fût glacé jusqu’aux os.


Assis dans l’herbe qu’on n’avait plus fauchée depuis un bon mois,
il s’abritait du vent derrière le mur d’un bâtiment inoccupé depuis le même laps
de temps : le pavillon de chasse du duc, dans les premiers contreforts des
monts de la Séparation.


Ce matin-là, Taol avait découvert qu’en grimpant sur le toit
du bâtiment et en tournant son regard au sud-est, on apercevait Brennes. La cité
n’était pas si loin que cela. Il avait passé toute la journée sur ce perchoir, à
tâcher de distinguer les détails des rues et de reconnaître le paysage à la lumière
du jour, puis, quand le soir était tombé, à contempler la masse sombre de la cité
en imaginant où se cachait Melli. En fin de compte, le vent et le froid avaient
fini par le faire descendre, les mains plantées d’échardes et les membres roides.
Pourtant, il suffisait qu’il levât la tête vers le toit pour savoir qu’il remonterait
là-haut le lendemain dès les premières lueurs du jour.


Melli revenait sans arrêt dans ses pensées. Chaque idée, chaque
image, chaque geste qu’il accomplissait le ramenait à elle. Maintenant encore, face
au feu, il voyait son visage danser dans les flammes.


Avait-il bien fait de la quitter ainsi, sans explication ni adieux ?
Taol se passa les doigts dans les cheveux. Avait-il bien fait de la quitter, tout
simplement ?


Il fit tourner le lapin sur sa broche. L’un des avantages de
se poster sur le toit était que toutes sortes d’animaux s’approchaient sans se méfier ;
il n’avait eu qu’une pierre à lancer pour gagner son repas du soir. La viande fumait
avec une odeur délicieuse. Le feu grésillait à chaque goutte de graisse qui tombait.
Il y en aurait eu assez pour Melli, eût-elle été présente.


Taol se leva et s’écarta du feu ; soudain, la saveur de
la viande lui faisait horreur. Pourquoi n’avait-il pas jeté Melli sur son épaule
pour l’emmener – hurlante et se débattant – loin de la cité ? Pourquoi
avait-il écouté Maybor et cette anguille intrigante de messire Cravin ? Pourquoi,
pourquoi, pourquoi ?


Il asséna un coup de poing dans le mur de rondins du pavillon
de chasse. La douleur lui donna la réponse : parce que Melli était plus en
sécurité sans lui. Et c’était la seule chose qui comptait – assurer sa sécurité.


Perdu pour la quête et la chevalerie, que lui restait-il sinon
Melli ? Maintenant qu’elle n’avait plus besoin de lui, il souffrait de devoir
s’en détacher. Pourtant, au fond de son cœur, il savait qu’il le devait. Il aurait
simplement souhaité que la séparation ne fît pas aussi mal.


Il devait se débarrasser de ses peurs anciennes. Que ses sœurs
eussent connu un sort tragique après son départ ne signifiait pas qu’il en irait
de même pour Melli. Près de dix ans s’étaient écoulés depuis, et la situation était
différente : Melli n’était pas une enfant incapable de se défendre.


Mais il était dur de laisser ses craintes derrière lui, si dur !


Sans s’en rendre compte, Taol était retourné près du feu. Il
ramassa sa dague et retourna la lame entre ses mains. Parfois, il aurait préféré
être mort plutôt que vivre avec le poids de ses échecs. Anna, Sara, le bébé, Bevlin,
sa quête, la chevalerie : il avait tout raté. Et ce soir, face au paysage lugubre
des monts de la Séparation, il ne semblait pas qu’il aurait jamais l’occasion de
racheter ses erreurs.


À cet instant précis, Taol entendit un froissement de feuilles ;
il fit volte-face. Le bruit provenait des sous-bois. Il modifia sa prise sur la
dague, se préparant à l’assaut. Le froissement reprit. Taol se recula dans l’ombre
du pavillon et vit une silhouette émerger des fourrés une silhouette de petite taille,
aux épaules tombantes.


« Chipeur ? appela-t-il doucement.


— Aye, Taol, c’est moi ! » Chipeur s’avança à
découvert, là où l’éclat de la lune rencontrait la lueur du feu. « Je suis
venu t’apporter quelque chose. » Il entreprit de fouiller dans son sac.


Taol rangea sa dague à sa ceinture. « Comment va Melli ?
A-t-on interrompu les recherches ? »


Chipeur continua sa prospection. « Elle va bien. Ils ont
rappelé les soldats le lendemain de ton départ.


— Je t’avais dit de rester près d’elle.


— Aye, et elle ma ordonné de te retrouver » –
Chipeur sortit de sa besace un objet rectangulaire, plat, de couleur crème « pour
te donner ceci. » Il le tendit à Taol.


Ce dernier n’esquissa pas un geste. Chipeur tenait une lettre
cachetée. Le parchemin brillait sous la lune, frémissant doucement dans la brise.
Le chevalier le reconnut aussitôt. On lui avait déjà offert cette lettre ;
il en connaissait le sceau, les plis, le papier. Lorsqu’il l’avait vue pour la dernière
fois, elle gisait dans la poussière au fond d’une ruelle obscure.


La bouche sèche, Taol sentit son pouls se ralentir. « Où
as-tu trouvé ça ? demanda-t-il.


— Là où tu l’avais laissé, dans le passage derrière les
abattoirs. » Chipeur poussa la lettre vers lui. « Prends-la. Melli tient
à ce que tu l’ouvres. »


Taol regarda la lettre – la lettre de Bevlin. Il avait cru
ne jamais la revoir. Avait souhaité ne jamais la revoir. Mais elle était là, tendue
par son seul ami, un gamin. « Chipeur, dit-il doucement, si je l’ouvre, cela
risque de tout changer.


— Je le sais. Melli aussi. Je lui ai parlé de ta quête,
et de Bevlin…


— De Bevlin ?


— Ne t’inquiète pas, Taol. Je ne lui ai raconté que ce qu’elle
avait besoin de savoir. »


Taol regarda Chipeur dans les yeux. C’était vraiment un garçon
remarquable – plus que son seul ami, le meilleur qui fût jamais.


Le vent tomba ; la lettre cessa de trembler. Taol et Chipeur
restèrent à se contempler par-dessus.


« Prends-la, Taol, insista Chipeur avec gentillesse. Rien
ne m'a jamais semblé plus approprié de toute ma vie. »


Taol sentit sa vision se brouiller, et quelque chose d’humide
rouler le long de ses joues. « Ouvrir cette lettre, ce serait comme ouvrir
le passé. »


Des larmes brillaient dans les yeux de Chipeur également. Lentement,
le gamin secoua la tête. « Tu n’as jamais refermé le passé, Taol. Tu vis avec
tous les jours. »


Comment quelqu’un de si jeune pouvait-il être aussi sage ?
Taol s’essuya les joues. « Tu l'as conservée durant de longs mois, dit-il en
tendant la main vers la lettre. Il est temps que je te débarrasse de ce fardeau. »


Le parchemin parut lisse entre ses doigts, encore chaud du contact
de Chipeur. Quand Taol releva les yeux, le gamin avait disparu.


Il s’assit près du feu. La lune était pleine, aussi brillante
qu’une lampe à huile. Il inclina la tête, prononça une courte prière, puis rompit
le sceau.


 


Cher Taol,


 


Si tu lis cette lettre, c’est que je suis mort. Je sens depuis un moment que ma vie ne tient plus qu’à un fil, et c’est la raison pour laquelle je t’écris. Il est des choses que je dois t’apprendre,
des choses qu’il me faut t’expliquer, et je ne suis plus certain d’avoir un jour l’occasion de le faire de vive voix. Je dois donc t’écrire quand j’aurais préféré te parler, en espérant que mes phrases transmettront toute l’affection du discours.


 


En premier lieu, Taol, je veux que tu saches que je suis de tout cœur avec toi. Je suis conscient de t’avoir assigné une tâche presque impossible, et ce faisant, de t’avoir volé ta vie. Je tiens à m’en excuser, ici et maintenant,
car je suis un vieil homme et je ne voudrais pas mourir avec un tel fardeau sur les épaules. Tu es un homme bon, et je sais que tu m’accorderas volontiers ton pardon.


 


Maintenant, il me faut aborder la question de ta quête. Lorsque je t’ai envoyé sur les routes, la prophétie
de Marod résonnant encore à ton oreille et le regard brûlant de détermination, il restait beaucoup de choses que je ne comprenais
pas. Je ne connaissais
pas la véritable signification de la prophétie, ni la place que tiendrait le garçon que tu partais chercher. Ma seule certitude était que la guerre avait un rôle à jouer.


 


Au fil des ans, j’en ai découvert davantage. Je crois désormais que Brennes et les royaumes sont les deux maisons qui uniront leurs lignées et leur or. Et que la guerre découlera de cette union. Tous les signes me donnent à penser qu’il s’agira d’une guerre telle que le monde n’en a plus connu depuis mille ans. À moins qu’on ne puisse l’étouffer dans l’œuf, elle ravagera le continent tout entier


 


Je crains que Brennes ne dispose d’un avantage surnaturel en la personne de Larne, l’île des prophètes, qui fournira des renseignements à ses armées. Les deux endroits sont liés, j’ignore par qui ou par quoi. Le temple doit être détruit, sans quoi il s’alliera à Brennes et lui prêtera l’assistance de ses prophètes. Si Brennes veut connaître la paix, il faut que Larne soit brisée.


 


Larne ! J’en fais sans arrêt des cauchemars. Je crains qu’elle ne me poursuive jusque dans la tombe. Trouve le garçon, Taol ; lui seul a le pouvoir d’anéantir cet endroit maudit.


 


Et maintenant, avant de disparaître, il me reste encore une dernière chose à coucher sur le parchemin. Larne n’est pas seule à hanter mes rêves : je vois également un homme tenant une dague se dresser au-dessus de moi. Je le vois tous les soirs, et chaque fois, je me réveille avant que sa lame ne trouve mon cœur J’ai peur de me réveiller un soir pour découvrir que cette vision est bien réelle. Dans mes rêves, celui qui tient la dague n’est qu’une marionnette manipulée par des fils invisibles ; il n’est pas maître de ses actions.


 


Taol, celui qui m’aura tué ne sera pas responsable
de ma mort. Adresse-lui mon pardon et dis-lui qu’il n’a rien à se reprocher. Un vieil homme comme moi n’est jamais très loin des ombres du tombeau.


 


Adieu, mon cher ami. Puisse Bore accélérer ton voyage.


 


Je resterai à tout jamais ton débiteur,


 


Bevlin.


 


Taol laissa retomber la lettre sur ses genoux et leva les yeux
vers le ciel. La nuit était semée d’étoiles. Curieux qu’il n’ait encore jamais remarqué
à quel point cet endroit était paisible, à quel point les montagnes étaient belles
et l’air revigorant.


Le lapin à la broche, qui avait continué à cuire, était désormais
noir et calciné. Taol le décrocha pour le laisser refroidir ; il sentait qu’il
le savourerait malgré tout. Sans lâcher sa lettre, il allongea le bras pour piocher
dans sa sacoche la plus petite de ses deux flasques, ôter le bouchon et s’offrir
une longue rasade du meilleur cognac de Maybor. Rien qu’une. Le liquide doré lui
réchauffa l’estomac. Il se leva et fit quelques pas hors de l’ombre du pavillon.
Il avait toujours la lettre de Bevlin à la main.


Devant lui s’étendait une immense vallée baignée de lune. La
masse sombre des arbres se détachait sur l’herbe et, tout au fond, une rivière coulait
comme un fil mince de l’argent le plus pur. Tout était parfait : sublime et
silencieux comme une cathédrale – un lieu de repos, de respect et, par-dessus
tout, de pardon. La brise était douce, les étoiles scintillaient, les ténèbres de
la nuit mettaient comme un baume sur son âme et le sol le soutenait solidement.


Taol ne saurait jamais combien de temps il demeura ainsi, à laisser
la nature et le pardon de Bevlin accomplir leur œuvre. Quand il revint enfin vers
le feu, le lapin avait refroidi ; pourtant, il ne se souvenait pas avoir jamais
rien mangé d’aussi délicieux. Il se roula en boule dans la chaleur du feu, la lettre
de Bevlin pressée contre son cœur, et sombra rapidement dans un profond sommeil.
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« Non, La Bousille. Tu dois d’abord nettoyer la blessure
avec un peu de vin, puis appliquer l’onguent. » Finaud, allongé sur
un banc en bois entouré d’herbe fraîche, entreprit de se soigner lui-même. « Par
des mouvements circulaires, vois-tu ? En tamponnant, plutôt qu’en essuyant. »
Puis, après quelques secondes : « Fais attention à mon appendice, La Bousille.
Si tu l’abîmes, je ne pourrai plus jamais folâtrer. C’est la clef de l’appétit sexuel,
chez un homme. Sans appendice, autant se raser les jambes et se présenter comme
une femme.


— Il paraît que certains hommes font cela, Finaud. »
La Bousille s’appliqua vaillamment à tamponner, même si essuyer lui paraissait
un terme plus adéquat. Finaud continuait à perdre du sang. Pas autant que la veille,
mais tout de même. Chaque fois que La Bousille appuyait son chiffon, il le ramenait
un peu plus rouge.


« Aye, La Bousille, il existe des hommes qui s’habillent
comme des femmes. Des hommes de Maries, le plus souvent. Apparemment, les femmes
de là-bas sont si laides qu’ils… Ouille ! » s’écria Finaud tandis que
La Bousille tamponnait directement sur la plaie. Le garde avait reçu une entaille
à l’abdomen par une hallebarde des royaumes lors de leur évasion de la veille. La
Bousille se faisait du souci pour lui ; il aurait fallu montrer cette blessure
à quelqu’un qui s’y connaissait. Quelqu’un comme Taol.


« Crois-tu qu’il y a une chance pour que Taol revienne,
Finaud ? » demanda La Bousille en s’efforçant d’adopter une voix nonchalante.


Finaud avait le visage couvert de sueur, et son front se creusait
de rides profondes. Même ainsi, la douleur s’estompa aussitôt qu’il entendit la
question – il vivait pour donner son opinion. « Difficile à dire,
La Bousille, mais quand bien même ce serait le cas, il n’aurait aucun moyen de nous
dénicher ici. Coincés que nous sommes dans cette cave à vin, sous l’échoppe d’un
boucher, sans que personne ne soit au courant… » Il secoua la tête. « Il
pourrait passer juste devant sans nous voir. »


La Bousille secoua lentement la tête, baissant les yeux sur la
plaie de Finaud. Il espérait de tout cœur que ce serait là l'une de ces rares occasions
où son vieux compère se trompait.


« Jack, si tu ne te tiens pas tranquille le temps que je
nettoie cette entaille, je jure de te cogner avec cette bassine, là-bas. »
Melli tapa du pied pour souligner son propos. Pourquoi fallait-il que les hommes
fussent de telles têtes de cochon ?


Jack jeta un coup d’œil en direction de la bassine. « Elle
n’est pas pleine, quand même ? »


Melli parvint à transformer un sourire en un rictus d’indignation.
Elle traversa la pièce à grandes enjambées, ramassa la bassine et la lui jeta à
la figure en s’écriant : « Vérifie toi-même ! »


Elle avait bien visé, mais Jack était vif et il esquiva le projectile
d’un magnifique bond de côté. Il ne se reçut pas aussi bien, cependant, et s’écroula
sur une rangée de barriques de vin qu’il envoya rouler sur le sol dallé.


Melli accourut. « Tu n’as rien ? » Elle baissa
les yeux sur Jack, étendu de tout son long sur le sol humide.


Il se frotta la tête. « Elle était vide, alors ? »


Cette fois, Melli ne se donna pas la peine de dissimuler son
sourire. Elle se sentait un peu coupable ; le rôle de nourrice n’était pas
fait pour elle. « Je n’ai pas eu besoin de cette bassine depuis deux jours,
dit-elle en tendant la main à Jack. J’ai passé les trois premiers mois, maintenant. »
Elle l’aida à se relever. « Je n’ai plus été malade depuis… » Depuis
le lendemain du départ de Taol. Les mots
refusaient de sortir ; elle se détourna vivement. Elle avait une grosse boule
dans la gorge et, malgré tous ses efforts, ne parvenait pas à l’avaler.


Où donc était Taol ? Chipeur l’avait-il déjà retrouvé ?
Et si oui, le reverrait-elle ? Si la lettre avait autant d’importance que le
disait Chipeur, il se pouvait que Taol quittât le Nord pour ne jamais revenir.


Melli déglutit, déterminée à ne pas s’apitoyer sur son sort.
Taol ne partirait jamais sans passer la voir. C’était un homme d’honneur, et ce
genre d’hommes ne manquait jamais de faire ses adieux.


« Melli, qu’y a-t-il ? s’inquiéta Jack en lui mettant
la main sur l’épaule.


— Rien. » Melli se retourna face à lui. La tendresse
qui passait dans sa voix fit remonter la grosse boule dans sa gorge. Jack avait
tellement mûri au cours de l’année écoulée. Son front s’était plissé, son regard
avait pris de l’assurance ; ce n’était plus le garçon qui s’était porté à son
secours sur la route, tant de mois auparavant. C’était un homme désormais. Soudain,
elle n’éprouva plus le besoin de tout dissimuler derrière une apparence de force.
Elle prit une brève inspiration, et dit : « C’est seulement que… »


Avant qu’elle pût finir sa phrase, Jack la prenait dans ses bras
et l’attirait contre lui. Melli posa la tête sur son épaule, frottant doucement
sa joue contre l’étoffe de sa tunique. Les derniers jours avaient été frénétiques :
Taol disparu sans rien dire, Jack surgi de nulle part, la fuite hors du repaire,
le combat contre les gardes… Elle avait les nerfs à fleur de peau. Tout arrivait
trop vite, le danger était bien trop réel et l’issue beaucoup trop lointaine pour
qu’elle pût la distinguer.


Depuis la veille au matin, elle n’avait guère eu le loisir de
reprendre son souffle. Lorsque les hommes d’armes étaient venus tambouriner à la
porte, Maybor et elle s’étaient enfuis par la porte de derrière. Deux gardes les
y attendaient ; Maybor, Finaud et La Bousille avaient dû les affronter. Finaud
avait reçu une vilaine blessure ; il perdait beaucoup de sang et pouvait à
peine marcher. La Bousille l’avait à moitié traîné, à moitié porté jusqu’à l’échoppe
du boucher. Jack les avait rejoints au moment où ils arrivaient ; lui aussi
saignait, même si ses blessures paraissaient moins sérieuses. Il refusa de parler
de ce qui s’était passé à la maison.


Drapé dans le manteau de Maybor pour cacher le sang, il avait
échangé quelques mots à voix basse avec le boucher. Un peu de l’or de Maybor avait
changé de main et le boucher l’avait conduit à une trappe dans son arrière-cour,
donnant sur la cave à vin de Cravin. Le boucher ne vit pas le reste de leur petite
troupe – Jack s’en était assuré.


La cave empestait la vinasse et l’humidité. Le plafond était
bas, les murs suintaient et une mousse spongieuse recouvrait le sol comme un tapis.
L’endroit comportait quatre salles distinctes, reliées par une série de passages.
La plus vaste, où ils se trouvaient actuellement, était située directement sous
la trappe. C’était de loin la plus humide des quatre : l’ouverture laissait
entrer beaucoup d’eau et de boue, mais bien peu de lumière. Ils avaient installé
Finaud dans la pièce la plus petite, la plus sèche, où La Bousille s’occupait de
lui. Melli avait dormi sur un banc en bois dans une autre pièce, tandis que Maybor
et Jack se partageaient la quatrième.


Ils étaient restés toute la nuit sans lumière, sans paille, sans
nourriture et sans remèdes. Tôt dans la matinée, La Bousille s’était porté volontaire
pour sortir faire des emplettes ; aussi avaient-ils désormais des lanternes,
des faisans rôtis, trois brassées d’herbe fraîche et parfumée ainsi qu’une mixture
grasse à l’aspect étrange dans un petit bol. « Un remède », avait expliqué
La Bousille, devançant leurs questions.


Tandis que Maybor s’affairait à goûter les différents crus –
presque tous « gâtés par l’humidité » selon lui –, La Bousille veillait
sur Finaud dans la petite salle et Melli s’occupait de Jack, ici, dans la cave principale.


Dans l’immédiat, cependant, c’était plutôt Jack qui s’occupait
d’elle. Melli se dégagea de son étreinte. Elle qui était parfaitement indemne se
lamentait sur son sort pour des broutilles, l’œil humide, impuissante telle une
princesse en haut de sa tour.


« Allez, déclara-t-elle brusquement. Remonte tes braies,
que je puisse t’appliquer un peu de remède sur la jambe.


— Plus tard, répondit Jack en s’écartant. Je veux d’abord
m’assurer de la solidité de cette trappe, et puis j’irai voir comment se porte Finaud.
Mes blessures peuvent attendre. Ce ne sont que des égratignures, rien de plus. »


Melli ne protesta pas. Elle n’avait pas la moindre idée de ce
qu’elle faisait de toute façon. Pour ce qu’elle en savait, les remèdes étaient supposés
s’avaler, non s’appliquer. Elle s’assit sur un tonneau retourné et regarda Jack
coincer une poutre sous la trappe.


« Demain, dit-il, je me procurerai un marteau et quelques
clous et j’installerai une barre en travers. Ce sera plus solide. » Il sauta
à bas des caisses. « As-tu aperçu une autre sortie quand tu as fait ton tour ? »


Melli secoua la tête. « Non. C’est le seul accès, dit-elle
en indiquant la trappe d’un coup de menton.


— Alors, je dormirai ici à partir de maintenant. »
Jack entreprit de repousser la pile de caisses de sous la trappe. « Si quelqu’un
s’introduit ici, autant le savoir à l’avance. »


Elle faillit faire observer qu’ils n’avaient guère eu d’avertissement
la veille, mais se retint, sachant que Jack n’avait pas envie d’évoquer la question.
Elle se contenta donc de hocher la tête et lui tendit la main pour l’accompagner
auprès de Finaud.


 


Taol se réveilla tard, alors que le soleil haut indiquait le
milieu de journée. Malgré l’heure tardive, le feu brûlait toujours ; en fait,
il brûlait même des branches fraîchement coupées sous un chaudron rempli d’un potage
fumant. En plongeant son regard dans les profondeurs bourbeuses du récipient, Taol
découvrit une bouillie de pommes séchées, de petits pains au sucre, de gâteaux de
miel, de cidre et de fromage. Chipeur – il n’y avait qu’un gamin de douze ans
pour concocter un tel plat. Un large sourire aux lèvres, le chevalier se leva et
cria le nom du gamin.


Chipeur déboucha aussitôt d’un fourré voisin. « Il était
temps, dit-il en s’approchant pour saluer son ami. Je commençais à croire que tu
ne te réveillerais jamais. Encore cinq minutes et j’allais manger le ragoût tout
seul.


— Le ragoût ? » Le sourire de Taol s’élargit encore.
Il se sentait heureux comme un enfant. « C’est donc ainsi que tu appelles ça ?


— Ma parole, c’est la dernière fois que je te fais la cuisine.
Je n’ai jamais rencontré une ingratitude pareille. » Chipeur s’assit près du
feu pour s’occuper de son ragoût. « Personne ne t’oblige à en manger, tu sais. »


Taol vint s’asseoir à côté de lui. « Non, j’en veux. Sers-moi –
et ne lésine pas sur les petits pains détrempés. »


Le gamin leur servit deux généreuses portions. En lui tendant
son écuelle, Taol prit conscience qu’il avait la lettre de Bevlin chiffonnée dans
son poing. Il n’avait pas réalisé qu’il la tenait toujours. Il la glissa dans sa
tunique et récupéra son écuelle.


« Chipeur, nous retournons en ville aujourd’hui.


— Je m’en doutais, répondit le gamin la bouche pleine.


— Il faut que je voie Melli une dernière fois avant de partir »
Taol réfléchit au contenu de la lettre de Bevlin. Jamais plus il n’aurait besoin
de la relire – il la connaissait par cœur. Tout lui apparaissait clairement
désormais : il savait ce qu’il avait à faire, et pourquoi. La nuit dernière,
il avait reçu un cadeau rare et merveilleux. Non, pas un – deux cadeaux.


Le premier était le pardon de Bevlin.


Le second était une chance d’honorer à la fois
son serment au duc et sa promesse au guérisseur. Il avait juré de protéger Melli
et son enfant. En prononçant ce serment devant le duc et le peuple de Brennes, il
avait cru ne jamais pouvoir revenir en arrière. Valdis, Bevlin et sa quête étaient
des portes solidement fermées depuis des mois. Mais la veille au soir, en lisant
la lettre, il avait compris que jamais personne n’avait cherché à les ouvrir.


En réalité, ce serment l’avait lié plus étroitement encore à
sa quête.


L’enfant de Melli était l’héritier légitime de Brennes ;
Taol était tenu de défendre ses intérêts. Or, ce n’était qu’en retrouvant le garçon
mentionné dans la prophétie de Marod qu’il permettrait à cet enfant à naître de
monter un jour sur le trône ducal. Larne devait être détruite, la guerre interrompue
et Kylock et Baralis éliminés pour que sa tâche soit accomplie. Alors, et alors
seulement, il aurait rempli son serment. Melli et son enfant ne seraient en sécurité
qu’une fois Brennes en paix et la légitimité du bébé reconnue.


Le duché revenait de droit au bébé, et le seul qui pût lui permettre
d’en prendre possession était le garçon recherché par Bevlin.


Taol prit une grande goulée d’air des montagnes. Tout était lié
depuis le début ; il avait fallu la lettre du guérisseur pour lui ouvrir les
yeux. En tant que meurtrier présumé de Catherine, il ne pouvait plus se permettre
qu’on l’associât à Melli ; de cette manière pourtant, il allait continuer à
la servir. Il œuvrerait à sa protection à long terme. Et puisque son serment le
liait à elle pour la vie, il fallait bien envisager l’avenir.


Jusqu’à présent, il avait toujours réfléchi en termes de semaines
ou de mois, sans faire de prévisions trop lointaines. Il devait désormais penser
en termes d’années, peut-être même de décennies. Si Kylock et Baralis remportaient
la guerre qui s’annonçait, Melli et son enfant se verraient contraints de fuir toute
leur vie. Ils seraient traqués comme des criminels, perpétuellement sur le qui-vive,
incapables de se fier à qui que ce soit, vivant avec la peur jour après jour. Il
ne pouvait pas permettre cela. Il ne le tolérerait pas.


« Mange, Taol – le ragoût va refroidir. »


Taol cligna des paupières, le regard dans le vague comme s’il
émergeait du sommeil. « Excuse-moi, Chipeur. Mes pensées m’avaient entraîné »
il secoua la tête « très loin d’ici.


— Une seule bouchée de mon ragoût et tu redescendras sur
terre, Taol. C’est le mélange de cidre et de fromage fondu qui fait ça. »


Allongeant le bras, Taol lui tapota l’épaule. « Tu es un
ami comme il y en a peu, Chipeur.


— Bah, Martinet en aurait fait autant pour moi. » Évitant
son regard, le gamin développa soudain un vif intérêt pour les cendres qu’il se
mit à empiler en petit tas.


Taol sourit ; il comprit qu’il valait mieux changer de sujet.
« Très bien, finissons de manger, et puis en route pour la ville. Si nous faisons
vite, nous pourrons y être avant la nuit. »


Ils marchèrent tout l’après-midi, ne s’arrêtant qu’une seule
fois pour se reposer au bord de la route. Le temps était doux mais le soleil ne
brillait pas autant qu’il aurait dû, à cause de la fumée qui voilait le ciel. La
plus grande part des récoltes de Brennes était systématiquement détruite. Les deux
compagnons passèrent des champs de blé, de seigle, d’avoine – tous calcinés
et noircis.


Les villages étaient pratiquement déserts, la plupart des paysans
partis pour la ville, emportant avec eux les bêtes et les biens qu’ils voulaient
dissimuler aux mercenaires. Déjà les pilleurs rôdaient, retournant les habitations
abandonnées et terrorisant les personnes trop vieilles, trop entêtées ou trop infirmes
pour être parties avec les autres.


Une fois, dans l’après-midi, Taol aperçut au loin la bannière
de Valdis. L’oriflamme jaune et noir flottait en tête d’une importante compagnie
de chevaliers. On distinguait mal les détails mais le chevalier vit néanmoins l’éclair
de leurs armures d’acier et la poussière qui s’élevait sur leur passage.


Les chevaliers n’étaient pas les seuls combattants qu’ils croisèrent.
Aux abords de la cité, les routes étaient bloquées par des soldats portant les casques
noircis de Brennes ou l’or et le bleu des royaumes, par des mercenaires sans couleurs
particulières ou par des paysans armés de fourches et de faux.


Alors que le jour finissait et que la réalité de la guerre devenait
de plus en plus palpable, Taol sut au fond de son cœur qu’il avait pris la bonne
décision. Il avait le devoir de mettre un terme à cette folie. Oh, pour l’instant,
tout le monde se montrait joyeux, festif, confiant, excité, prêt à en découdre.
Mais cela changerait au cours des prochaines semaines. Le hurlement des engins de
siège et les détonations de l’artillerie hanteraient chaque instant de veille. Beaucoup
verraient périr des êtres chers – leurs fils mutilés, leurs pères saignant
à mort en attendant un chirurgien, leurs frères défigurés à vie. Au bout d’un moment,
les gens commenceraient à se sentir piégés dans la cité quand la puanteur des morts
envahirait les rues et le lac. Et si le siège s’éternisait, la famine et les épidémies
emporteraient davantage de vies que les combats d’une année entière.


Et cette grande cité ne marquerait que la première étape.


Baralis et Kylock ne s’arrêteraient pas à Brennes. S’ils parvenaient
à briser le siège et à vaincre l’armée de Haute-Muraille, ils enverraient leurs
troupes à sa poursuite à travers les montagnes. Ils prendraient Haute-Muraille,
Annis, puis tourneraient leurs regards vers le sud.


Quelqu’un devait les arrêter. Larne devait être détruite. Il
fallait retrouver le garçon.


En approchant des remparts, Taol et Chipeur faillirent assister
à une émeute devant la porte, qu’on venait de fermer pour la nuit et dont les gardiens
ne pouvaient garantir qu’elle s’ouvrirait de nouveau au matin. Taol contempla les
centaines, voire les milliers de personnes qui se bousculaient devant : les
deux tiers étaient des hommes en âge de se battre. Baralis les laisserait entrer.
Tous deux contournèrent la foule en colère et descendirent dans les canaux de drainage.
Quelques traînards et mendiants s’y étaient installés, dormant sur leurs bagages,
enveloppés dans des couvertures, baissant prudemment les yeux au passage des deux
étrangers. Taol laissa Chipeur ouvrir la marche. Le gamin les fit patauger dans
des tunnels inondés à hauteur de genou, marcher sur des corniches à peine assez
larges pour des rats et ramper à travers des ouvertures trop noires pour y distinguer
quoi que ce fut. Taol eut toutes les peines du monde à le suivre. En fin de compte,
il aperçut devant eux une tache de clarté lunaire – la vanne d’égout.


On s’était donné beaucoup de mal pour la fixer solidement en
place. Chipeur et Taol entreprirent de la débloquer. Une demi-heure plus tard, ils
avaient suffisamment gratté la pierre pour arracher la grille métallique à son cadre.


Trempé, à bout de forces, Taol s’extirpa du fossé puis se retourna
pour tendre la main à Chipeur. Le gamin sourit en se laissant hisser. « Nous
revoilà dans la place, Taol.


— Tu n’as pas ton pareil pour dénicher les portes de derrière. »
Le chevalier regarda autour de lui. La rue était déserte : elle ne comportait
aucune échoppe, taverne ou bordel susceptible d’attirer les passants. « Viens,
dit-il. Allons retrouver Melli. »


Taol sentit son pouls s’emballer en se dirigeant vers la maison.
Il avait tant de choses à dire à Melli, tant de secrets à partager et expliquer ;
par-dessus tout, il brûlait de la prendre dans ses bras pour lui avouer qu’il l’aimait.
Elle était tout pour lui, et avant de quitter la cité pour reprendre sa quête, il
tenait à prononcer les mots qu’il faudrait.


À peine avait-il débouché sur la place que Taol comprit qu’il
était arrivé quelque chose. La maison était plongée dans le noir. Il traversa la
place au pas de course et trouva la porte enfoncée, le vestibule détruit. Il grimpa
les escaliers quatre à quatre. Les habits de Melli avaient disparu ; la pièce
avait été mise sens dessus dessous. Taol fouilla frénétiquement parmi les débris.
Où était-elle ? Que lui était-il arrivé ? Pourquoi, au nom de Bore, l’avait-il
laissée seule ?


« Taol ! » C’était Chipeur, debout sur le seuil.
« Je crois qu’ils se sont enfuis.


— Pourquoi ? » Taol était comme un fou, désespérément
en quête de sens. Il dut se retenir pour ne pas secouer Chipeur comme un prunier.
« Qu’est-ce qui te fait dire ça ?


— Il y a du sang dans le vestibule, mais aussi derrière,
devant la porte de la cuisine. J’ai l’impression que quelqu’un s’est échappé. »


Taol tenta de se calmer, de se raccrocher à la possibilité que
Melli fût saine et sauve – c’était la seule manière de ne pas devenir fou.
Inspirant profondément, il focalisa son esprit sur les moyens de la retrouver. « Où
ont-ils pu aller ?


— Je crois que Cravin possède d’autres repaires en ville.


— Sais-tu où ? »


Chipeur fit passer son poids d’un pied sur l’autre.


Sachant que le petit voleur détestait être pris en défaut, Taol
poursuivit rapidement, pour masquer le silence : « Bon, dans ce cas nous
n’avons plus qu’à interroger Cravin lui-même.


— Il est probablement à la cour à cette heure », dit
Chipeur, visiblement heureux de pouvoir apporter un commentaire utile, « avec
la guerre et tout ça. Ce messire Cravin ne me paraît pas homme à rester à l’écart
au moment de faire les comptes. »


Taol hocha la tête ; Chipeur avait raison. « Tu sais
comment t’introduire au palais. Va le trouver, et demande-lui ce qui s’est passé. »
Le chevalier réfléchit rapidement. Cravin devait se trouver dans une position délicate –
Baralis avait peut-être découvert à qui appartenait la maison de ville. « S’il
se montre peu loquace, menace-le de raconter partout que nous étions cachés chez
lui avec sa permission. » Vu la tension qui régnait dans la cité, cela lui
vaudrait la corde, à tout le moins. « Compris ? »


Chipeur hocha gravement la tête. « Rien d’autre ?


— Arrache-lui les noms et adresses de tous les bâtiments
qu’il possède en ville. Puis viens me rejoindre ici. Je t’attendrai.


— Je risque d’en avoir pour des heures, Taol. Ce n’est pas
si facile de déambuler à travers le château quand on ne sait pas précisément où
on va. »


Le chevalier n’hésita pas. « Je viens avec toi.


— Non. Tu ne ferais que me ralentir. » La voix de Chipeur
était étonnamment ferme. « Par ailleurs, marcher dans les rues au bras de l’homme
le plus recherché de la cité ne me paraît pas la meilleure manière de conserver
un profil bas. Sans vouloir t’offenser.


— Il n’y a pas d’offense », murmura Taol en effleurant
la joue du gamin. Le chevalier rechignait à le voir partir, mais n’avait guère le
choix. Il chercha rapidement quelques paroles de mise en garde et d’amour ;
ne trouvant rien d’approprié, il dit simplement : « Quoi que tu fasses,
Chipeur, sois très prudent. »


Chipeur poussa un reniflement de mépris. « Autant conseiller
à un ours de manger du miel. Ne te fais pas de souci pour moi, Taol, je serai de
retour dans un rien de temps. » Là-dessus, il dévala les escaliers et disparut
dans la nuit.


Une cloche au loin sonna deux heures après minuit. Deux longues
heures sans sommeil pour Jack. Il ne pouvait s’empêcher de s’inquiéter – pour
Finaud, pour Melli, pour la sécurité de leur cachette. Seule une fine barre de bois,
fixée de façon précaire, empêchait une éventuelle intrusion. Dès le lendemain, il
s’occuperait de la renforcer. Ensuite, il se mettrait en quête d’un médecin pour
Finaud. Il ne supportait pas de rester là, impuissant, à le regarder dépérir. L’homme
avait besoin de soins, et bien qu’aller chercher de l’aide ne fût pas sans danger,
Melli et Jack avaient convenu ensemble qu’ils devaient courir le risque.


Jack changea de position sur son banc. Sans même une couverture
entre lui et le bois, il avait peu de chances de passer une nuit confortable. Sans
parler des rats. Jack détestait les rats. Depuis que maître Frallit avait insisté
pour l’envoyer dans le grenier lors de son premier jour en tant qu’apprenti, il
avait en horreur ces rongeurs grassouillets aux pattes grêles. Aujourd’hui encore,
huit ans plus tard, étendu sur son banc, il prenait garde de ne pas laisser pendre
ses doigts ou ses orteils de part et d’autre au cas où les rats décideraient de
s’y attaquer.


La nuit résonnait de mille bruits. Les rats grattaient et détalaient,
les poutres grinçaient en se refroidissant et le tonnerre grondait dans le lointain,
annonciateur d’un orage de fin d’été.


Puis un autre bruit se fit entendre, juste au-dessus de la voûte.
Un bruit de pas. Jack sentit les poils de ses bras se dresser ; il bondit sur
ses pieds et tâtonna à la recherche de son couteau. Silence. Il s’approcha sous
la trappe ; la nuit était si sombre qu’il en distinguait à peine la forme carrée
au-dessus de lui. Les bruits de pas reprirent, cette fois directement sur la trappe.
Jack prit peur ; cœur battant, il ramena son couteau contre sa poitrine.


Un énorme craquement retentit soudain ; du bois se fendit,
la barre de soutien se détacha, la trappe s’enfonça et un homme sauta dans la cave.
Il cria quelque chose, mais la signification du mot se perdit dans le fracas de
la barre qui s’écrasait au sol.


Jack bondit en avant. L’homme n’était qu’une silhouette sombre ;
Jack sentit son couteau mordre la chair tendre d’un bras tendu, puis un poing s’enfoncer
dans son estomac. Titubant en arrière, il s’écroula contre les caisses qu’il avait
repoussées tantôt. Avant qu’il ne puisse reprendre son souffle, son adversaire était
sur lui. Jack vit scintiller ses dents. L’autre lui saisit le poignet de sa main
libre ; il avait une poigne d’acier, et ses doigts pressèrent contre l’os.


La douleur était trop forte ; Jack dut lâcher son couteau.
Dans le même temps, il remonta violemment les genoux dans la poitrine de son adversaire ;
ce dernier recula en battant des bras, mais resta debout. Jack poussa un hoquet
de surprise. N’importe qui d’autre serait tombé à la renverse.


Désarmé, Jack tenta de battre en retraite pour gagner du temps
et de la place. Il fit un bond de côté, bras tendus à la recherche de quelque chose,
n’importe quoi, à interposer entre lui et la forme sombre qui l’attaquait.
Sa paume effleura un tonneau de vin – à moitié plein seulement, grâce à Maybor –,
qu’il souleva et projeta dans la direction de l’autre. Il l’entendit s’écraser contre
les dalles, mais il faisait trop noir pour voir où il avait atterri.


Alors qu’il tâtonnait à la recherche d’un deuxième tonneau, il
sentit quelque chose de pointu lui entailler le front. Il perdit l’équilibre et
s’effondra contre le mur. Un filet de sang chaud lui coula sur la joue. Puis, une
lame vint se plaquer contre sa gorge.


« Arrêtez ! »


De la lumière se déversa dans la pièce. Melli arriva en courant.


Jack découvrit le visage de son agresseur : yeux bleus,
cheveux blonds – c’était l’homme qu’il avait aidé à s’échapper. Avant que l’un
ou l’autre pût reprendre son souffle, une goutte du sang de Jack tomba de son menton
sur le bras de l’homme ; elle atterrit directement sur la plaie que Jack lui
avait infligée quelques secondes plus tôt.


Leurs sangs se mêlèrent. On entendit nettement un sifflement,
comme celui d’une chandelle mouchée entre deux doigts.


Les deux hommes étaient liés l’un à l’autre. Aucun d’eux ne bougea.
Aucun d’eux ne respira. Ils restaient raides comme des statues.


La foudre s’abattit à l’endroit exact où s’était trouvée la trappe.
Le tonnerre roula par-dessus et la bâtisse entière trembla ; quand le calme
fut revenu dans la cave, la nuit avait changé de nature.


Jack fixait l’étranger. Il connaissait cet homme ; il l’avait
vu dans ses rêves.


Ses yeux comportaient toutes les nuances imaginables de bleu.
Emplis d’émotions indéchiffrables, brillant d’une foi inébranlable. D’un geste si
vif que Jack fut incapable de le suivre, l’homme retira sa lame. Il leva son bras
en sang et l’appuya contre la coupure que Jack avait au front.


Jack sentit tout son corps réagir : son propre sang parut
remonter vers l’étranger, tandis qu’un grondement retentissait à ses oreilles. Tout
devint clair et limpide, comme si on venait d'oter un voile de ses yeux et de ses
souvenirs. Les moindres rêves, les moindres pensées, les moindres espoirs qu’il
avait jamais nourris se cristallisèrent en cet instant, et quelque chose de neuf
en naquit.


Son cœur battait en rythme avec celui de l’étranger. Ils basculèrent
dans un monde où eux seuls existaient : la cave à vin, la trappe, Melli et
sa lanterne n’étaient plus que des ombres projetées. L’espace entre eux était chargé
d’une énergie qui craquait à chacune de leurs inspirations.


L’étranger le dévisageait lui aussi. Son regard ne tremblait
pas.


Jack sentit son corps se régénérer. Sa peau, ses membranes, tous
ses sens se transformaient, se remodelaient, étaient remis à neuf. Des heures s’écoulèrent
en l’espace de quelques secondes. Les souvenirs d’une vie entière furent revécus
en un battement de paupières de l’étranger. Jack revit sa mère telle qu’elle était
avant sa maladie : belle, intelligente, les ongles noirs de suie. Il se souvint
de Baralis fouillant dans son esprit, à la recherche de réponses qu’il avait bien
failli trouver. Il vit Kylock jeune homme, frappant un sac contenant deux chatons
contre le mur de l’étude. Il remonta en arrière jusqu’à la cabane de chasseurs,
redécouvrit le vieux livre moisi au fond du coffre et, quand il le prit dans ses
mains, revit la lettre du roi voleter au sol une fois de plus. Il se rappela des
paroles de Falk : « Ne sois pas amer, Jack »,
et il entendit Tarissa lui dire : « Je t’aime. »


Ces images passèrent aussi vite qu’elles étaient apparues ;
et il se retrouva seul dans le présent avec l’étranger blond.


« Tu es celui que je cherchais, dit Taol.


— Oui, répondit Jack. Je sais. »


Et à l’instant où il prononçait ces mots, le cocon de verre qui
les entourait se fracassa, trouant la nuit de mille éclats aux arêtes dures.


 


Baralis se réveilla en sursaut. Il avait sauté deux battements
de cœur, les ténèbres le désorientaient et ses rêves se prolongeaient au-delà du
sommeil. Pour la première fois depuis des années, il éprouva le sentiment d’une
peur absolue. Il y avait quelque chose, là, dehors ; une chose qui pouvait
le détruire.


Ses mains tremblaient en cherchant le briquet et la chandelle.
L’étincelle fut lente à venir, et produisit une flamme étrangement réduite. L’air
qu’elle brûlait avait changé de manière imperceptible, s’était raréfié, avait pris
un goût amer ; une chose proche de la sorcellerie, sans être tout
à fait de la sorcellerie, s’y accrochait comme une fumée.


S’il n’avait pas éprouvé une sensation très similaire la veille
encore, peut-être ne l’aurait-il pas reconnue. Mais c’était le cas, et il comprit
tout de suite qui était responsable de ce changement dans la nature même de la nuit.
C’était Jack, le mitron.


La veille à l’aube, une projection avait eu lieu dans une maison
du quartier sud. Baralis, qui l’avait su avant d’en recevoir confirmation, en avait
immédiatement identifié la source. Son ancien scribe avait aidé Melliandra à se
tirer de ses griffes. La projection était quasi identique à celle qui s’était tenue
près d’un an plus tôt, à l’extérieur d’une cabane de chasseurs abandonnée au cœur
de la forêt d’Harvell. Quasiment, mais pas tout à fait. Les conséquences furent
les mêmes – une explosion d’air renforcé – mais la technique marquait
une différence subtile. Elle était plus sophistiquée, plus contrôlée, maîtrisée
du début à la fin. La première projection était l’œuvre d’un dangereux amateur ;
la deuxième, celle d’une personne ayant appris à manipuler son pouvoir comme il
convenait. Elle demeurait mal assurée, manquait de minutage et de subtilité, mais
traduisait néanmoins une amélioration sensible.


Et maintenant, un jour plus tard, ceci !


Baralis tendit la main vers un flacon de sa drogue contre la
souffrance. Il vida la poudre sur sa langue et l’avala à sec.


À vrai dire, il ne savait pas exactement ce qui venait
de se produire. Ce n’était pas de la sorcellerie, ni une prémonition : c’était
à peine différent des deux, mais infiniment plus redoutable que l’une ou l’autre.


Baralis ouvrit son esprit pour embrasser toutes les possibilités.
Que savait-il de Jack ? Larne lui avait dit que le chevalier recherchait un
garçon. Lui savait, au tréfonds de son âme, que ce garçon n’était autre que
Jack, apprenti boulanger et scribe aveugle. L’incident d’hier prouvait que le jeune
homme avait réussi à retrouver Melliandra… Baralis serra les poings – voilà !
C’était Melliandra, le lien : protégée d’abord par le chevalier, puis par Jack.


Et si le chevalier était revenu clandestinement dans la cité ?
Et si les deux s’étaient rencontrés, ici, cette nuit ?


Baralis lâcha la bride à son imagination. S’ils s’étaient rencontrés,
la prophétie de Marod se rapprochait encore de son accomplissement. L’empire du
Nord, son empire – celui dont il avait rêvé, et qu’il avait forgé de
ses propres mains –, était menacé. D’ailleurs, le fait que Jack et le chevalier
eussent épousé la cause de Melliandra ainsi que, probablement, celle de son enfant
à naître montrait sans l’ombre d’un doute qu’ils étaient destinés à se dresser contre
lui.


Et contre Larne. Ils étaient destinés à se dresser contre Larne.
Les autorités de l’île le savaient déjà. Les prophètes devaient être en train de
bafouiller à ce sujet en ce moment même.


S’enfonçant dans ses oreillers, Baralis se détendit et laissa
la drogue accomplir son effet. Il remarqua que la chandelle s’était mise à brûler
d’une flamme plus vive.


Larne l’aiderait à remonter la piste des deux hommes et à les
tuer – l’île avait autant intérêt que lui à leur élimination. Mais il ne suffirait
pas de se débarrasser de Jack et du chevalier ; Melliandra aussi devrait disparaître.
La sécurité du futur empire était à ce prix.


Rasséréné, Baralis commença à sombrer dans un sommeil léger.
Demain, il se rendrait sur Larne.


Taol s’avança et saisit la main du garçon qu’il avait si longtemps
cherché. Non – ce n’était plus un garçon, mais un homme. Grand, bien bâti,
avec des yeux noisette pénétrants et des cheveux châtains qui lui tombaient en crinière
sur la nuque.


Sa poigne était aussi ferme que son regard.


Taol eut la sensation que le sol s’était modifié sous ses pieds,
que l’air qu’il respirait était devenu plus dense et plus doux. Les émotions se
pressèrent en lui, puis s’évanouirent, ne laissant qu’un grand vide. Il fut tour
à tour transporté de joie, confus, effrayé, satisfait, puis éreinté.


Le garçon et lui avaient été transformés. Ils le sentaient tous
les deux. Leurs sangs s’étaient touchés, mêlés, forgeant un lien qui avait tout
changé. « Tu le reconnaîtras quand tu le verras », avait prévenu Bevlin
six ans plus tôt. Le guérisseur ne s’était pas trompé. Quand le sang du jeune homme
était entré en contact avec le sien, Taol avait reçu comme une révélation. Quelque
chose de sacré, une communion s’était tissée entre eux et les liait désormais à
tout jamais dans un même but.


Et dire que quelques secondes plus tôt, il avait failli le tuer !


Une heure auparavant, Chipeur était revenu du palais. Il avait
discuté avec Cravin, et au prix de quelques menaces avaient finalement obtenu confirmation
que Melli et son petit groupe avaient pu échapper aux soldats. Cravin admit encore
qu’il possédait deux autres cachettes en ville, qu’il avait mentionnées à Maybor
lors de leur dernière rencontre : des écuries abandonnées situées non loin
du rempart est, et une cave à vin qui s’ouvrait sous la cour d’un boucher. Taol
avait envoyé Chipeur aux écuries pendant qu’il se chargeait de la cave à vin.


La trappe étant barrée, il l’avait tout simplement fracassée
en se servant d’un billot de boucher ramassé à proximité. Lorsqu’il avait bondi
dans la cave et s’était retrouvé dans le noir complet, assailli par un inconnu,
il n’avait eu d’autre choix que de se défendre. La force et la vitesse de son adversaire
l’avaient surpris, mais Taol n’avait pas encore déniché l’homme capable de le battre
à un contre un.


Et puis, alors qu’il était sur le point d’ouvrir la gorge du
garçon avec sa dague, Melli avait crié et allumé une lampe.


Le cri et la lumière ; voilà deux choses dont il lui serait
éternellement reconnaissant. Non contente d’avoir chargé Chipeur de lui apporter
la lettre de Bevlin, elle avait également empêché la pire des tragédies. Oui, le
garçon et lui étaient liés, mais Melli avait aussi sa place dans cette alliance.


Lâchant le bras du garçon, le chevalier se tourna vers Melli.
Elle était très pâle ; la lanterne tremblait dans sa main. « Je savais
que vous reviendriez », déclara-t-elle.


Taol n’avait jamais rien entendu de plus beau que la certitude
limpide qui passait dans sa voix. Cette femme courageuse et splendide avait foi
en lui. Soudain, rien ne compta plus, hormis sentir la chaleur de son corps contre
le sien. Taol s’élança pour la prendre dans ses bras. Tout avait été remis à neuf :
dans ce monde empli d’une joie, d’un éclat et d’un espoir nouveaux, seule importait
la vérité. « Je vous aime, murmura-t-il dans les cheveux sombres de Melli.
Voilà ce que je suis revenu vous dire. »


Lorsqu’elle répondit : « Je vous aime, moi aussi »,
ce fut plus que son cœur n’en put supporter. D’abord le pardon de Bevlin, puis l’homme
qu’il recherchait depuis des années qui surgissait au bout de sa lame, et maintenant
ceci ! Taol serra Melli à l’étouffer, les doigts écartés en grand pour étreindre
tout ce qu’il pouvait toucher. Elle était bien réelle, belle, aussi coriace que
possible, et il ne parvenait pas à croire quelle lui appartenait.


Melli se détacha enfin. « Que vient-il de se passer ici ? »


Il la soupçonnait d’avoir déjà deviné. « J’ai trouvé celui
que je cherchais. » Taol jeta un coup d’œil vers Jack. Le jeune homme les regardait,
le visage impassible.


Melli hocha la tête. « Oui, c’est Jack, dit-elle doucement.
Hier, il m’a sauvé la vie. Il y a des mois, il m’a délivrée des oubliettes de Baralis
et auparavant, il avait déjà mis en fuite un brigand qui m’avait attaquée sur la
route. » Tout en parlant, Melli tendit la main à Jack, qui s’approcha pour
la prendre.


Il porta ses doigts à ses lèvres. « Et toi, dit-il en plongeant
son regard dans ses yeux bleus, tu m’as traîné à travers la moitié de la forêt alors
que tu aurais pu me laisser pour mort. »


Le regard de Taol passa de Jack à Melli. Sa main suivit ses yeux,
passant doucement d’une épaule à l’autre. Il était heureux qu’ils se connaissent –
cela paraissait normal, approprié. Tout s’enchaînait selon une boucle parfaite.
Pas un instant il n’envia leur complicité. Que Jack eût veillé sur Melli, lui eût
sauvé la vie avant même que Taol ne fît sa connaissance, était une bénédiction inattendue.
Cela signifiait qu’elle comptait pour lui, et que Taol trouverait en lui un meilleur
allié qu’il n’aurait jamais pu espérer. Ils uniraient leurs efforts dans l’intérêt
de Melli et de son bébé.


« Taol, fit Melli d’une voix douce, Finaud est gravement
blessé. » Elle était la moins surprise des trois par ce qui venait de se passer.
Déjà, elle était passée à des préoccupations plus terre à terre.


Taol tira une caisse, grimpa dessus puis bondit par l’ouverture
béante pour ramasser son sac. Puis il sauta de nouveau dans la cave et dit :
« Menez-moi auprès de lui. »


Pendant de nombreuses heures, Taol s’occupa de Finaud. Il nettoya
sa blessure avec de l’hamamélis, cautérisa les vaisseaux tranchés, recousit la plaie
et lui administra une tisane d’écorce de saule contre la fièvre et l’inflammation.
Plus tard, il massa les muscles du garde avec une poignée de lanoline et lui fit
boire une mesure de cognac pour l’aider à s’endormir.


Quand il en eut fini, l’aube se levait. Melli et Jack étaient
restés éveillés avec lui, à chauffer le fer, à préparer la tisane, tout en écoutant
patiemment les conseils de Finaud. À un certain moment dans la nuit, Chipeur vint
les retrouver dans la cave. Tout comme Melli, il se montra étonnamment peu surpris
de voir le garçon de la prophétie apparaître ainsi sous leur nez. Il avait simplement
hoché la tête d’un air sagace et déclaré : « Martinet dit toujours que
l’inattendu est la seule chose valant la peine qu’on parie dessus. » Présentement,
il dormait, recroquevillé sur une paillasse dans un coin de la cave principale,
ronflant avec la belle insouciance de la jeunesse.


La Bousille s’était assoupi au côté de Finaud, et Maybor, seul
dans la pièce la plus éloignée, ne s’était pas réveillé de la nuit. Melli et Jack
étaient encore debout, cependant. Taol les regarda tous les deux. La jeune femme
paraissait épuisée ; des cernes sombres se creusaient sous ses yeux, et ses
mains tremblaient en repliant la dernière de leurs couvertures. Jack ne semblait
pas beaucoup plus vaillant ; assis tranquillement sur un tonneau de vin, il
attendait, le menton sur la poitrine.


« Dormons un peu, dit Taol en posant la main sur l’épaule
de Jack. Il est trop tard pour discuter maintenant. Demain, je vous raconterai tout. »


Jack releva la tête. Il esquissa un demi-sourire. « J’ai
l’impression d’avoir traversé le paradis, l’enfer et tout ce qui se trouve entre
les deux, cette nuit. »


Taol lui sourit en retour « Tu n’es pas le seul »,
dit-il doucement.
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Tavalisc mangeait du poisson. Pas n’importe quel poisson, non,
celui-là même que Gamil lui avait offert comme animal de compagnie. Son cuisinier
le lui avait préparé entier avec les entrailles, la tête, les nageoires et tout.
Tenant par la queue cet ingrat autrefois si agressif, Tavalisc le fit descendre
dans sa bouche en raclant les écailles au passage avec ses dents.


Lorsque ce fut fait, il l’avala en une seule bouchée puis recracha
les écailles dans une étoffe. Là ! Voilà qui apprendrait à ce petit démon à
ne pas mordre la main qui le nourrissait.


Un trottinement discret se fit entendre derrière lui, suivi d'une
toux d’excuse.


« Entrez, Gamil, soupira l’archevêque. Comme vous le voyez,
la porte n’est pas fermée. » Aucune ne l’était en ce jour. Pas plus les portes
que les fenêtres, ou que le moindre corsage de vierge effarouchée. On était au plus
fort de l’été, et une chaleur implacable pesait sur Rorne. La cité suppurait ;
une odeur inimitable de pourriture, fertile, abondante, flottait jusque dans les
salles sanctifiées du palais.


D’une manière générale, Tavalisc supportait assez mal la chaleur
Ses nombreux bourrelets de graisse devenaient des pièges à odeur, et ses vêtements
de soie fine se mouillaient de taches désagréables au niveau des aisselles. Dans
ces moments-là, quand la seule idée de lever sa masse considérable de son
fauteuil suffisait à lui occasionner une gêne, l’archevêque se plaisait à se souvenir
de son lointain passé.


Il n’avait pas toujours été ventripotent. Dans sa jeunesse, il
avait même été beau – trop beau, disaient certains, avec ses lèvres sensuelles
et sa peau lisse qui n’avait jamais appelé le rasoir. Quand il s’était retrouvé
à la rue à la mort de sa mère, il n’avait que sept ans. Il avait vite appris de
quelle manière un joli garçonnet pouvait gagner sa vie dans une cité grouillante
de prêtres. Il lui suffisait d’attendre devant les grandes bibliothèques de Silbur,
assis sur les marches, à proximité des grandes maisons de réunion où hommes d’influence
et hommes de Dieu se rencontraient. Là, sa beauté presque féminine était sûre d’attirer
le regard des érudits, des prêtres et des nobles.


Ce furent d’abord trois pièces de cuivre, puis deux pièces d’argent
et enfin une pièce d’or pour le ramener à la maison.


La plupart des jeunes garçons traînaient autour du vieux marché
aux poissons, l’endroit traditionnel pour ce genre de tractations délicates. Mais
pas lui, non ; Tavalisc savait qu’il était spécial – différent. Il ne
voulait pas avoir affaire à des commerçants vulgaires, des boutiquiers qui empestaient
leurs marchandises ou des fermiers venus en ville acheter de la nourriture. Non,
il ne s’adressait qu’à l’élite de la société de Silbur. Ces gens sentaient meilleur,
se l'avaient régulièrement, bref, se montraient en tout point supérieurs.


Sauf en ce qui concernait le sexe, bien entendu : sur ce
plan-là, tous les clients se valaient.


C’est en vivant dans la rue que Tavalisc apprit l’importance
des apparences. Pour capter l’attention des hommes qu’il admirait le plus, il dut
se transformer radicalement. Il s’habilla comme un fils de bonne famille désargenté,
modifia sa voix, ses manières, son attitude ; l’affectation lui venait naturellement,
et il eut tôt fait de se débarrasser de la crasse et des habitudes du ruisseau.


Il s’installait devant la bibliothèque, parfois avec un carnet
de croquis et un bout de charbon, feignant d’être plongé dans de hautes réflexions
sur l’art et la beauté. Il se trouvait toujours un homme pour l’aborder. La conversation
s’engageait, suivie d’un frôlement nonchalant – c’était toujours l’homme qui
le touchait, jamais l’inverse puis d’une proposition : un dîner, l’appartement
de l’autre. Le dîner était un moment grisant. L’homme – excité par le vin,
le désir et la beauté de Tavalisc – devenait pathétique : mendiant ses
faveurs, s’agenouillant à ses pieds. Ou alors, il mouchait les chandelles et lui
montrait le fouet.


Au fil des ans, Tavalisc apprit à refuser le fouet, à se faire
désirer, à jouer avec les hommes, à créer des obsessions chez eux. Ainsi qu’à les
faire chanter.


C’était déjà un thésauriseur à l’époque. Il mettait de côté presque
tout ce qu’il gagnait ; les beaux vêtements représentaient sa seule dépense.
Tout le reste lui était payé par ses amis. Quand il atteignit l’âge de dix-neuf
ans, ses économies avaient atteint des proportions substantielles. L’argent lui
offrant le loisir de réfléchir, il prit conscience de deux choses : d’abord,
que sa beauté se fanait lentement avec sa jeunesse ; ensuite, que s’il voulait
devenir quelqu’un, il devrait subir une nouvelle transformation. Dans son incarnation
actuelle de prostitué mâle, il était bien trop connu à Silbur.


La providence voulut que, au moment précis où il parvenait à
ces conclusions, Tavalisc rencontrât un homme qui offrait la solution idéale. Il
s’agissait d’un prêtre infirme et vieillissant du nom de Venesay. Cet homme, en
plus d’être affligé d’une mauvaise vue commode, passait partout pour un grand érudit,
un homme de lettres et un voyageur de renom. Tavalisc s’insinua dans ses bonnes
grâces et découvrit rapidement que Venesay recherchait davantage un disciple qu’un
compagnon de lit. Bien sûr, le fait que Tavalisc pût réchauffer son corps osseux
à la nuit tombée représentait un atout non négligeable, mais en réalité, l’homme
rêvait surtout d’avoir un fils.


En véritable caméléon, Tavalisc endossa donc ce nouveau rôle
de fils par procuration, d’élève et d’assistant de Venesay.


Ils voyagèrent ensemble à travers les Terres connues. Venesay
lui apprit à lire et à écrire, lui enseigna l’histoire et la philosophie, lui parla
de l’Église. Ce fut une période faste pour Tavalisc, car Venesay était immensément
riche. Les dîners fins dans des cités raffinées empâtèrent sa silhouette, et les
domestiques toujours prêts à lui avancer un coussin ou une serviette en soie le
rendirent paresseux. En même temps qu’il acquérait le goût du luxe, son intérêt
pour la religion se trouva relancé.


Venesay était un prêtre de haut rang, accueilli partout avec
honneur. Il jouissait de la vénération de ses inférieurs et du respect de ses pairs.
Tavalisc brûlait de connaître à son tour une telle adulation.


Un jour, Venesay annonça qu’ils partaient pour le Nord, au-delà
des montagnes, en territoire barbare. Les gens tentèrent de l’en dissuader, Tavalisc
inclus, mais il refusa de les écouter. Il connaissait là-bas un grand érudit, un
mystique, auquel il tenait à rendre visite.


Le voyage leur prit six semaines. Le froid était insupportable :
ils étaient glacés jour et nuit, et le vent les cingla dans le dos pendant tout
le trajet. Trop vieux pour monter à cheval, Venesay dut franchir les montagnes dans
un chariot bâché. Le temps qu’ils arrivent en pays nordique, les nerfs de Tavalisc
étaient aussi rudement éprouvés que les os de Venesay.


L’homme qu’ils étaient venus voir était à la fois prêtre, moine
et sorcier. Rapascus, comme il se faisait appeler, était réputé pour son érudition
à travers l’ensemble des Terres connues. Ancien prêtre qui se destinait autrefois
à l’épiscopat, il avait été renvoyé de l’Église en raison de son intérêt pour l’occultisme.
Exilé de son pays d’origine, il s’était installé au pied des imposantes montagnes
du Nord où il vivait en ermite, sans jamais voir personne. Il travaillait sans relâche,
lisant, traduisant et réinterprétant des textes sacrés, rédigeant des commentaires
et des poèmes religieux, expérimentant la magie et les pratiques occultes… Son esprit
remarquable était sans cesse à l’affût, et son désir insatiable de réponses ne lui
laissait pas de repos.


Venesay tint de longues conversations avec Rapascus à propos
de Dieu. Tavalisc en eut d’encore plus longues avec lui à propos de la sorcellerie.
Ce fut une période de grande révélation pour le jeune homme ; il découvrit
que le monde comportait davantage de couches qu’il n’en apparaissait à l’œil nu,
et qu’il existait bien d’autres voies vers le pouvoir que celle de la réussite.
Quand vint le temps pour Venesay de prendre congé, Tavalisc décida de ne pas l’accompagner.
Il préférait rester, et apprendre.


Une fois le vieux prêtre parti, Rapascus aborda la magie de manière
plus spécifique. Au lieu des considérations historiques et morales qui l’entouraient,
ils parlèrent de ses usages et de ses buts. Quand Rapascus découvrit chez Tavalisc
un léger don inné, il lui enseigna quelques projections simples. Plusieurs mois
s’écoulèrent ; Tavalisc brûlait d’en savoir plus, mais Rapascus secouait la
tête en lui disant que s’il aspirait à la grandeur, il devrait emprunter une autre
voie que les noirs sentiers de la sorcellerie – il n’avait pas suffisamment
de talent pour cela.


Tavalisc devint amer. Il savait, pour avoir lu la correspondance
du grand homme, qu’il existait quelqu’un auquel il enseignait toute sa sagesse.
Un dénommé Baralis. Toutes les semaines, Rapascus adressait un calepin rempli de
notes à ce jeune érudit de Silbur. Chaque fois qu’une caravane passait à proximité
de sa maison, les marchands venaient lui remettre des lettres portant le nom de
Baralis. Tavalisc attendait que son hôte fût endormi pour les lire clandestinement.


Une nuit, il apprit ainsi que Baralis avait l’intention de rendre
visite à Rapascus pour parachever sa formation et recevoir son enseignement de vive
voix. Il en éprouva aussitôt une vive jalousie, considérant cet homme comme un rival,
une menace, et un favori. Pourquoi un jeune parvenu que Rapascus n’avait même jamais
rencontré devrait-il bénéficier de tous les secrets du maître ? Il fouilla
sur le bureau, en quête de sa réponse. Il trouva une lettre adressée à Baralis,
finie, mais non signée. Rapascus lui souhaitait la bienvenue, lui indiquait qu’il
avait de nombreux livres et cadeaux à lui donner et qu’il était impatient de le
recevoir. Puis, à la dernière ligne, il écrivait : « Quand vous viendrez,
je serai seul de nouveau. J’ai transmis à mon élève actuel tout ce qu’il était capable
d’apprendre. »


Tavalisc reposa la lettre, attentif à la disposer exactement
comme il l’avait trouvée, puis s’enfonça dans le fauteuil de Rapascus en réfléchissant
à ce qu’il convenait de faire. Il n’était pas encore prêt à se faire jeter dehors.
Alors qu’il promenait machinalement les doigts sur un ensemble de livres disséminés
sur le bureau, son regard fut attiré par un mince volume à la reliure de cuir. Les
lettres dorées incrustées sur la tranche disaient : De la
préparation des poisons et de leur usage.


Cette nuit-là, Tavalisc se débarrassa de sa troisième peau –
disciple d’un guérisseur – pour se glisser dans une quatrième : celle
d’empoisonneur et d’artisan de son propre destin.


Rapascus mit cinq semaines à mourir. Tavalisc, étant novice,
avait opté pour la prudence : mieux valait une longue maladie débilitante suivie
d’une mort quasi imparable plutôt qu’un décès aussi brusque que suspect. Rapascus
n’avait rien vu venir – autant pour ses talents de divination. En fait, en
sentant approcher sa fin, le guérisseur s’était montré presque touchant, implorant
Tavalisc de veiller à ce que ses livres, ses écrits et tous ses biens parviennent
à la grande bibliothèque de Silbur. C’était sa façon de tendre la main à l’Église
qui l'avait excommunié.


Il tenait également à ce que certains ouvrages et parchemins
fussent envoyés au jeune Baralis. « C’est un homme d’un rare génie, dit-il
dans l’un de ses derniers moments de lucidité, mais sa conscience demande à être
façonnée. Il a besoin d’apprendre la valeur de la bonté et de la miséricorde. Et
j’espère, en lui envoyant ces livres, être en mesure de lui enseigner l’une et l’autre. »


Rapascus mourut le lendemain.


Ses livres ne furent jamais envoyés. Aucun d’eux.


Le soir même, Tavalisc chevaucha aussi vite qu’il était possible
pour un homme de sa corpulence. Il se rendit au village le plus proche, anxieux
de découvrir si une caravane se préparait à franchir les montagnes. Il eut de la
chance : une troupe de comédiens ambulants devait partir le lendemain. Grâce
à l’or de Rapascus, Tavalisc les persuada de retourner avec lui à la maison du guérisseur
et de repousser leur départ d’une journée.


Tôt le lendemain matin, Tavalisc entreprit de faire le tri dans
les affaires de Rapascus. La place était limitée dans la caravane, et il ne pouvait
se permettre d’emporter que les volumes les plus précieux. Il remplit plusieurs
coffres de livres et de parchemins, pestant chaque fois qu’il devait écarter un
écrit. S’il l’avait pu, il aurait tout emporté. Enfin, il en arriva aux travaux
religieux de Rapascus : ses poèmes, ses commentaires, ses réinterprétations
de textes anciens. Ils pesaient leur poids, et Tavalisc était sur le point de les
laisser sur place quand une idée lui vint. Hâtivement, il parcourut les papiers
à la recherche de pépites rares. Il trouva de la brillance, de l’inspiration, de
la croyance ; de puissantes avancées intellectuelles jouxtant à quelques paragraphes
d’humbles professions de foi. L’homme avait été un génie authentique.


Tavalisc rouvrit promptement ses coffres et jeta plusieurs ouvrages
pour faire de la place aux travaux théologiques de Rapascus. Les livres spécifiquement
désignés par le guérisseur à l’intention de Baralis ne furent pas écartés, cependant ;
Tavalisc les emporterait avec lui dans la tombe.


En fin de compte, il fut prêt à partir. Les chariots étaient
chargés, les comédiens pressés de se mettre en route. Tavalisc jeta un dernier coup
d’œil sur la maison de Rapascus. Une lampe à huile brûlait sur le bureau. En sortant,
il la prit et la laissa tomber sur une pile de manuscrits ; les papiers s’embrasèrent
alors qu’il refermait la porte derrière lui.


Le temps qu’ils atteignent le pied des collines, la maison avait
brûlé jusqu’aux fondations.


 


Gamil toussa, ramenant l’archevêque à l’instant présent. « Votre
Éminence me paraît distraite, dit-il. Dois-je vous apporter quelque chose pour vous
réveiller ? »


La main de Tavalisc jaillit et se referma sur le bras de son
assistant. « Je ne suis pas un invalide qu’il convient de materner, Gamil,
dit-il en relâchant sa prise. Maintenant, donnez-moi vos nouvelles et disparaissez.


— L’armée de Haute-Muraille devrait arriver à Brennes aujourd’hui,
Votre Éminence. »


Tavalisc écarta immédiatement toute réminiscence du passé. Le
présent seul comptait. « Et Annis ? Cette petite cité intellectuelle est-elle
représentée ?


— Oui, Votre Éminence. Par deux bataillons. Mais le gros
de son armée est resté en arrière, cependant. Depuis qu’on a retrouvé la reine Arinalda
en travers d’une de ses bannières, Annis vit dans la terreur d’être envahie par
les troupes de Kylock. En fait, ce matin encore, on m’a rapporté que la majeure
partie de l’armée de Kylock se dirigeait vers Annis, et non vers Brennes. »


Tavalisc fit un bruit mouillé avec ses lèvres. « Kylock
vengeant la mort de sa pauvre mère chérie. Comme c’est touchant. » Il se versa
un verre de vin blanc bien frappé. « Naturellement, si ses troupes sont retenues
à Annis, Brennes aura un combat d’autant plus sérieux à mener. Les armées de Haute-Muraille
ne sont pas quantité négligeable.


— Certainement pas après tout l’argent que Votre Éminence
a donné à leur cause.


— Donné ? se récria Tavalisc en portant une
main boudinée à sa poitrine. Non, non, pas donné, Gamil. Prêté. La guerre
n’est qu’un produit, au même titre que le blé ou les épices rares, et il m’incombe
de placer notre argent avec sagesse. Le financement militaire de Haute-Muraille
n’est qu’un investissement. »


Sa leçon faite, l’archevêque tourna ses pensées vers d’autres
préoccupations. « Si les troupes de Kylock sont en route pour Annis, comment
espère-t-il tenir le Halcus ?


— Il y a laissé le quart de son armée, Votre Éminence. Sans
compter les chevaliers. Actuellement, Valdis dirige pratiquement la cité de Helch.
Tyren a décrété l'éxécution de tous les nobles qui insistent pour assister aux rites
célébrés par les anciens prêtres et archevêques. Il n’en fait pas étalage, mais
nos espions ont découvert qu’il avait ordonné à ses chevaliers de confisquer les
maisons des fidèles, ainsi que leurs biens, et leurs femmes. Nous avons même entendu
des rumeurs de torture, et pire encore.


— Tyren court autant après l’or qu’après les conversions,
Gamil.


— C’est peut-être vrai, Votre Éminence. Mais il doit donner
l’impression de ne vouloir que des conversions, sans quoi la chevalerie ne le suivra
pas. Les chevaliers ne peuvent tuer pour un gain personnel, c’est contraire à leurs
croyances les plus profondes.


— Les croyances passent après la loyauté, chez eux, rétorqua
sèchement Tavalisc. L’obéissance absolue au chef est le principe fondateur de Valdis.
Les chevaliers feront tout ce que Tyren leur ordonnera de faire – y compris
tuer ou torturer. Ils lui ont prêté serment de fidélité. Oh, on doit bien trouver
parmi eux certains idiots et quelques franches canailles, mais pour l’essentiel,
c’est leur foi aveugle et inébranlable qui permet à Tyren de parvenir à ses fins.
L’autre le sait, bien sûr, et n’hésite pas à en tirer profit. » L’archevêque
considéra son assistant avec un regard entendu. « C’est un homme qui sait pouvoir
compter sur le dévouement et la discrétion de ses subordonnés. »


Gamil toussota nerveusement.


D’ordinaire, Tavalisc aurait pris plaisir à décocher une insulte
aussi finement voilée, mais il était trop soucieux pour savourer la rougeur embarrassée
qui gagna le cou de Gamil. Que Baralis laissât les coudées franches à Tyren le troublait.
Il en comprenait la raison : l’homme avait d’autres soucis plus immédiats à
Annis et Brennes, et comme il manquait de main-d’œuvre pour tenir les trois cités,
il avait remis celle qui était déjà conquise entre les mains d’une personne compétente.
À l’évidence, le chancelier n’était guère regardant quant au choix de ses compagnons
de lit.


Mais avait-il le choix ? « Gamil, vos rapports parlent-ils
de chevaliers remontant vers le nord en direction de Brennes ?


— Oui, Votre Éminence. Des chevaliers partent de Valdis
chaque semaine désormais – tous armés pour la guerre, et en route pour Brennes. »


Donc Baralis avait donné Helch à Tyren en échange de son soutien
contre le siège. Ayant découvert la vérité sous-jacente à cette étrange relation,
Tavalisc se sentit beaucoup mieux : il avait horreur de ce qu’il ne comprenait
pas. Mais la notion d’échange de bons procédés lui était hautement familière.


Il ne restait plus qu’une question en suspens : pourquoi
le gros de l’armée de Kylock se dirigeait-il vers Annis, alors qu’il était si manifestement
nécessaire à Brennes ?


 


« Ainsi, ce Bevlin est mort à l’heure qu’il est ? »


Taol hocha la tête. « Oui. » Il n’avait pas eu l’intention
d’en dire plus, mais la lettre du guérisseur avait modifié les choses, l’avait lavé –
non pas de la culpabilité, mais de la faute. « Il est mort de ma main.
Je tenais la dague, Larne guidait mon geste. »


Derrière lui, Taol entendit Melli prendre une brève inspiration.
Le silence s’éternisa une minute, peut-être davantage.


Jack le regarda tout du long, sans détourner les yeux. Enfin,
il déclara : « Alors, nous ne pouvons compter que sur nous-mêmes. »
Une fois de plus, le garçon surprenait le chevalier. Ils avaient beau avoir discuté
toute la matinée, Taol n’avait toujours pas pris la mesure de Jack. Tantôt il était
mûr, sérieux, posé, comme à présent ; l’instant d’après, il se montrait tout
émerveillé, excité, voire naïf. Mais ce n’était qu’un enfant après tout – dix-neuf
ans, pas plus -, alors à quoi d’autre pouvait-on s’attendre ?


Lentement, à force d’échanger leurs récits et leurs expériences,
ils finissaient par mieux se connaître. Taol venait d’achever son histoire. Il avait
raconté à Jack comment, près de six ans plus tôt, Bevlin l’avait chargé de retrouver
un garçon mentionné dans une prophétie. Il lui récita la prophétie, ainsi que l’interprétation
qu’en donnait le guérisseur ; il lui raconta Larne, et pourquoi l’île devait
être détruite.


Jack le surprit une première fois en l’avisant que Larne ne lui
était pas inconnue ; le jeune homme lui relata un récit de son cru, qu’il tenait
d’un certain Lent-Goupil – l’histoire d’une fille née sur l’île. Taol se réjouit
de cette occurrence : tout comme le fait qu’ils connussent tous deux Melli
indépendamment l’un de l’autre, cela resserrait encore le cercle.


Le plus difficile pour Jack fut de raconter sa propre histoire.
C’est avec une réticence non dissimulée qu’il admit finalement être capable d’user
de sorcellerie. Il narra comment il s’était vu contraint de fuir Château Harvell,
puis avait fait la rencontre de Melli avant qu’ils fussent tous deux capturés par
Baralis ; comment ils s’étaient échappés et de quelle manière, au cœur de l’hiver
halcus, ils s’étaient trouvés séparés. Il glissa sur les mois suivants, murmurant
simplement qu’il avait été hébergé par une famille halcus. D’après son expression,
Taol comprit qu’il y avait anguille sous roche mais n’insista pas pour connaître
les détails, se rappelant les paroles de Bevlin : « Nous avons
tous une part en nous qui tient
à demeurer dans l’ombre. »


Le guérisseur était un sage.


Jack poursuivit son histoire, racontant qu’il avait été recueilli
par un sorcier d’Annis, et qu’il était en train d’apprendre à dompter ses pouvoirs
quand il avait appris quel danger courait Melli.


Enfin, d’une voix qui n’était guère qu’un murmure, il parla de
ses sentiments vis-à-vis de Kylock. « J’ai l’impression que nous sommes liés
l’un à l’autre, expliqua-t-il. Chaque fois que j’entends prononcer son nom, quelque
chose me tire de l’intérieur. J’ai toujours eu la sensation de devoir me rendre
à Brennes, et pourtant, il me paraît normal de ne pas y être arrivé avant que Kylock
y soit aussi. »


Taol hocha la tête. Chaque mot de Jack éclairait davantage le
tableau. Leurs existences à tous deux étaient truffées de connexions : Melli,
Baralis, Larne, Brennes, et Kylock. Même Finaud et La Bousille. Malgré les centaines
de lieues qui les séparaient, chacun de leur souffle les avait rapprochés.


Pendant toute la durée de la discussion, Melli était restée sagement
allongée sur une paillasse. Chipeur était parfois présent, parfois non ; La
Bousille se trouvait dans la petite cave attenante, à veiller sur Finaud, qui dormait
toujours. Quant à Maybor, en dépit des protestations générales, il était sorti.


Pour l’instant, ils n’étaient que tous les trois : l’heure
était venue d’aborder la question du lendemain. Taol sentit une légère pression
sur son épaule ; la main de Melli lui caressa la joue.


« Vous allez devoir partir, déclara-t-elle doucement, épargnant
à Taol la tristesse de l’annoncer lui-même. Les troupes de Haute-Muraille arriveront
d’un jour à l’autre, et à ce moment-là, il sera difficile de s’échapper de la cité. »
Elle tenta, vainement, de masquer la tension dans sa voix. « Par ailleurs,
une fois le siège en place, l’attention de Baralis sera retenue ailleurs. Il n’aura
plus le temps de me faire rechercher. »


Taol aurait voulu la croire, mais il connaissait Baralis :
mille diversions ne suffiraient pas à le détourner de son gibier. « Nous partirons
demain. » Tout en parlant, il leva la main et lia ses doigts à ceux de Melli.
Il ne ratait aucune occasion de la toucher. « Le temps presse ; peut-être
est-il déjà trop tard. La puissance de Kylock grandit de jour en jour ; il
possède déjà les Quatre Royaumes, Brennes et le Halcus. Et bientôt Annis, qui sait ? »
Taol secoua la tête. « Votre bébé et vous ne serez jamais en sécurité tant
que Kylock et Baralis n’auront pas été stoppés.


— Je le sais, répondit Melli. Je veux que vous partiez. »
Elle retira sa main, qu’elle posa sur son ventre. « Je porte en moi l’unique
héritier de Brennes. Et il est de votre devoir, Taol, de veiller à ce que ce bébé
prenne un jour la place qui lui revient de droit. » Elle s’exprimait de manière
formelle, artificielle ; elle avait manifestement préparé ce discours pendant
que Jack et lui discutaient. Taol fut touché par sa bravoure. Même ainsi, alors
qu’elle avait tout à perdre, elle lui facilitait encore le départ.


« À quelle distance se trouve Larne ? demanda Jack.


— Quelques semaines de voyage. » Beaucoup plus en réalité,
mais Taol voulait tant s’y trouver déjà qu’il n’avait pas l’impression de mentir.


« Nous aurons besoin de chevaux, de vivres.


— Nous pourrons nous en procurer hors de la ville. »
Taol jeta un bref regard en direction de Melli, ne sachant comment elle prendrait
cette discussion. Il n’aurait pas dû douter de sa force, cependant, car elle déclara
tout de go :


« Chipeur devrait avoir assez d’argent sur lui pour vous
acheter un vaisseau de guerre.


— Le petit reste avec vous », répondit Taol.


Melli secoua la tête. « Non, Taol. Il est perdu en votre
absence. Il ne ferait que broyer du noir jusqu’à votre retour. Laissez-le vous accompagner. »
Elle avait au fond de ses yeux bleus une détermination farouche.


Et un caractère en acier trempé. « Très bien, concéda Taol.
Chipeur vient avec nous. Maintenant, vous allez me promettre quelque chose. »
Il n’attendit pas son assentiment. « La Bousille sait comment sortir en secret
de la cité. Quand les troupes de Haute-Muraille auront dressé le camp, je veux qu’il
aille les trouver avec un message leur disant qui vous êtes, de qui vous portez
l’enfant, et leur réclamant asile. Si elles donnent leur accord, je veux que vous
quittiez aussitôt la cité pour vous réfugier dans leur campement. » Taol regarda
Melli droit dans les yeux. « Si je n’ai pas votre parole, je refuse de vous
quitter. »


Melli acquiesça. « Mieux vaut l’ennemi que Baralis, dit-elle,
faisant écho aux réflexions de Taol.


— Haute-Muraille n’est pas l’ennemi », intervint Jack.
Melli et Taol le dévisagèrent tous les deux. « Brennes ne les intéresse pas –
ils veulent seulement renvoyer Kylock dans les royaumes la queue entre les jambes.
Si Melli leur apporte l’héritier ducal, ils l’accueilleront à bras ouverts. Même
s’ils s’emparaient de la cité, ils savent qu’ils ne pourraient pas la diriger. Ils
ne feraient qu’engendrer un autre empire. Installer l’enfant de Melli dans ses droits
légitimes représente la seule manière de stabiliser le Nord une fois que Kylock
aura été vaincu. Il faut à Brennes un dirigeant fort, incontestable, si le pays
veut connaître la paix. »


Melli et Taol échangèrent un regard. Ce que disait Jack était
pure vérité : les alliés nordiques avaient besoin de Melli. Taol se
sentit soudain plus confiant. Melli pourrait aisément se glisser sous les remparts
et gagner le camp adverse. « Je ne te savais pas politicien, Jack, dit-il.


— Moi non plus. »


Ils rirent – pour la première fois de la journée.


On frappa trois coups à la trappe. « Laissez-moi entrer,
fit la voix de Maybor. Cette cour est trempée comme des latrines un soir de banquet. »


Jack grimpa jusqu’à la trappe et retira la barre de fermeture.
Maybor soigna son entrée, se laissant descendre dans la cave tel un ange vengeur
qui s’enfonce aux enfers.


« On vient de signaler l’armée de Haute-Muraille sur les
collines, annonça-t-il. La guerre commence aujourd’hui. »


 


La pluie ne cessa qu’à la tombée de la nuit. Il avait plu abondamment
toute la journée, comme pour effacer l’ardoise avant le début de la guerre.


Baralis, debout dans une alcôve couverte au sommet du palais
ducal, regardait vers le sud en direction du campement ennemi qui grossissait rapidement.
Un millier de feux de camp scintillaient dans les ténèbres, marquant chacun une
petite partie du tout.


Tentes et engins de siège s’érigeaient derrière la colline. Depuis
que la pluie s’était interrompue, Baralis pouvait entendre des bruits de bois qu’on
sciait et de chevilles qu’on enfonçait à coups de marteau. La crête dissimulait
efficacement ces activités, mais le chancelier pouvait deviner le genre de matériel
qui se préparait : des béliers au toit de cuir durci pour protéger les assaillants
de l’huile bouillante et du feu ; des tours d’assaut sur roues, aux dimensions
exactes des remparts de Brennes ; des galeries de poutres surmontées d’un toit
en fer, à l’abri desquelles des équipes de sapeurs commenceraient à creuser des
tunnels sous la muraille. D’autres engins tels que trébuchets, catapultes, échelles
seraient déjà montés, transportés entiers et en état de marche à travers les montagnes.


Baralis savait tout cela mais n’avait pas peur. Le duc de Brennes
avait passé sa vie à fortifier sa ville et son palais de mille façons discrètes
et minutieuses. Ainsi, les créneaux comportaient des volets de fer et non de bois.
Le mur d’enceinte était le plus épais du Nord : atteignant une largeur de deux
chevaux, il s’inclinait à la base pour faire ricocher vers l’ennemi les projectiles
qu’on en lâchait. Même les tours des portes avaient été refaites à neuf, dotées
des systèmes de herse les plus modernes et judicieusement surélevées. Une grosse
pierre lâchée du haut des portails de Brennes frapperait le sol avec assez de force
pour fracasser un bélier.


Le défunt duc avait apporté de si nombreuses modifications à
ses défenses que Baralis en avait perdu le compte.


Au pire, si Haute-Muraille parvenait à franchir le mur d’enceinte
et la muraille intérieure, le palais tiendrait encore. Car, en dépit de son appellation
gracieuse, le palais ducal était la plus solide place forte des Terres connues.
Nulle ne pouvait rivaliser avec ses tours rondes ou son réseau complexe de sarrasines,
de souricières et de meurtrières. Sa position même, perchée au-dessus du Grand Lac,
était unique. La seule voie d’approche envisageable était par le sud.


Oui, se dit Baralis en posant un doigt crochu contre la pierre,
même si la cité de Brennes venait à tomber, il faudrait une intervention divine
pour prendre le palais.


La question de la nourriture déciderait de l’issue du siège.
Au cours de la semaine écoulée, la population s’était pressée en masse derrière
les murs. Fermiers et petits propriétaires avaient apporté avec eux du grain et
des troupeaux, mais les mercenaires et autres opportunistes voyageaient léger. Pour
l’instant, la cité ne manquait pas de provisions mais après quelques semaines, voire
quelques mois de siège, la situation prendrait une tout autre tournure. Faute d’un
moyen de se réapprovisionner, la population gonflée commencerait à dévorer tout
ce qui lui tomberait sous la main : chiens, chevaux, rats.


Baralis haussa les épaules. Même ainsi, la famine ne représentait
pas vraiment un souci. La faim rendait les hommes désespérés, et les hommes désespérés
remportaient les guerres.


Le chancelier quitta les remparts sans un regard en arrière.
Le campement de Haute-Muraille l’effrayait bien moins qu’un certain mitron de Château
Harvell. Il lui fallait s’entretenir avec les prophètes de Larne.


Il descendit d’un pas alerte. Il avait toujours su s’orienter
dans le noir. Les ténèbres étaient ses maîtresses et les escaliers obscurs ses amis.
Couloirs, galeries et passages plongés dans le noir l’entraînèrent à travers la
nuit et sans même s'en apercevoir, le palais lui-même le raccompagna jusqu’à ses
quartiers.


Craupe l’attendait, le creuset à la main, devant un feu ronflant.
Il avait traîné le fauteuil près de la cheminée et préparé des mules en soie pour
que Baralis remplace ses souliers de cuir détrempés. Maître et serviteur se connaissaient
depuis plus de vingt-cinq ans et, dans des moments pareils, n’avaient guère besoin
de mots.


Baralis se laissa tomber dans son fauteuil. Il procéda exactement
à la même entaille qu’il avait déjà pratiquée tant de fois. La peau s’était durcie
à force de coupures, mais le sang affleura rapidement.


Les vapeurs de la potion le propulsèrent vers le haut ;
sa volonté le poussa en avant.


Ce jour-là, le trajet s’avéra difficile. L’autre monde était
agité de courants inhabituels. Des perturbations saisirent le peu qui restait de
lui, l’entraînant en spirale à la rencontre du froid scintillement des étoiles.
Il dut les combattre tout le chemin. Le temps de parvenir à Larne, il se sentait
las jusque dans les os qu’il avait laissés derrière lui.


Les quatre l’attendaient. Ils l’attendaient toujours.


Ce soir, Baralis n’avait ni le temps ni l’énergie de s’adonner
à des joutes verbales. « Je crois que le chevalier a retrouvé celui qu’il cherchait.
Un garçon du nom de Jack – mon ancien scribe. Il détient de grands pouvoirs,
et s’il faut en croire la prophétie de Marod, il viendra bientôt pour vous détruire. »
En dépit de sa fatigue, Baralis trouva une certaine satisfaction dans cette annonce.
L’inquiétude manifeste des quatre faisait plaisir à voir.


Un conciliabule interne se tint rapidement entre eux. Enfin,
le plus jeune formula leur pensée : « En êtes-vous certain ? »


Baralis aboya : « Je ne suis pas un domestique qu’on
interroge.


— Qu’attendez-vous de nous ? » demanda le plus
âgé d’une voix apaisante.


Peu enclin à se calmer, Baralis poursuivit : « Que
vous m’aidiez à traquer le garçon. » Il réfléchit un moment, puis ajouta :
« Et que vous honoriez votre promesse à propos de la guerre. Vous vous étiez
engagés à soutenir la cause de Brennes. Quelle aide pouvez-vous m’apporter ?


— Nous allons mettre nos prophètes sur la piste du garçon,
dit l’ancien avec des accents de réprimande. Quant à la guerre, Baralis, vous avez
décidément la mémoire courte. Lors de notre dernière rencontre, n’avions-nous pas
prédit que Haute-Muraille attendrait le mariage pour attaquer ?


— Une prophétie ne vaut pas transaction.


— Nous vous donnons les informations comme nous les recevons.
Pour l’instant, je peux vous dire qu’Annis ne succombera pas au premier siège de
Kylock et que les troupes de Haute-Muraille envisagent de percer une mine sous le
rempart nord-est, directement vers le palais. Elles commenceront à creuser dès demain. »


Enfin quelque chose de précis dont il pouvait se servir !
Dans un siège, rien n’était aussi redoutable qu’une mine bien construite. Une fois
creusée, puis enflammée, elle pouvait entraîner l’éboulement de bâtiments entiers.
Baralis était très satisfait. Nul n’aurait pu deviner que Haute-Muraille s’attaquerait
en premier lieu au palais. « Rien d’autre ? »


L’ancien s’exprimait par la pensée, non en paroles, mais il parvint
malgré tout à produire l’équivalent d’un reniflement d’indignation. « Vous
demanderiez le sang de nos prophètes si vous le pouviez. Il n’y a rien de plus.
Contentez-vous de ce que vous avez. » Le plus âgé était sur le point de poursuivre
quand il fut interrompu par un autre des quatre. Ils se concertèrent en secret,
puis l’ancien reprit : « Aujourd’hui, l’un de nos prophètes a mentionné
la fille, Melliandra. Elle sera prochainement entre vos mains. » Sa voix baissa
d’un ton. « Cela vous suffit-il, Baralis ?


— Amplement.


— Dans ce cas, laissez-nous. Je vous contacterai quand nous
en saurons plus au sujet du dénommé Jack. »


Baralis n’apprécia guère d’être renvoyé ainsi comme un valet,
mais n’insista pas. Il venait d’apprendre qu’une des choses qu’il désirait le plus
serait bientôt sienne. En volant vers son corps sans s’attarder en vains adieux,
il jeta un coup d’œil vers le ciel : jamais la vaste courbe du firmament ne
lui avait autant fait penser à une couronne.
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« Non, Chipeur. Gardes-en pour le voyage. » Melli repoussa
la besace dans les mains du gamin. « Je ne peux pas tout prendre. » Elle
se détourna vivement, heureuse de l’obscurité qui régnait dans la cave. Personne
ne verrait ses yeux emplis de larmes.


Ils se montraient tous si gentils, si attentionnés. Jack et Taol
parlaient à voix basse, s’interrompant çà et là pour lui presser la main et lui
demander si tout irait bien. Elle avait l’impression d’assister à des funérailles –
qui lui faisaient étrangement penser aux siennes.


C’était le matin. Aucune lumière ne s’infiltrait encore par les
fentes autour de la trappe, mais on entendait par contre toutes sortes de bruits
inquiétants. Des bruits de bataille. Les premiers missiles s’écrasaient à grand
fracas contre le rempart sud ; de temps en temps, la cave entière vibrait et
craquait. Melli avait les nerfs à fleur de peau. Elle voulait que Jack et Taol s’en
aillent, tout de suite, afin qu’elle pût se reprendre et retrouver un peu de sérénité.
Le tumulte de la bataille serait encore supportable, mais l’atmosphère chargée de
culpabilité créée par les trois qui partaient devenait insoutenable.


Elle s’essuya les yeux dans l’ombre, puis se retourna pour dire
à Taol : « Écoutez, il faut vraiment que vous partiez. Vous avez déjà
beaucoup trop attendu. Il fera jour dans moins d’une heure, maintenant. Allons,
rassemblez vos affaires. » Elle savait qu'elle devait avoir l’air en colère,
mais la colère était la seule chose qui empêchait sa voix de se briser Taol la regarda
avec douceur.


Melli n’y tint plus. « Taol, je ne suis ni une invalide
ni une relique sainte. Je me sentirai plus tranquille quand vous serez en route. »
Ses larmes coulèrent malgré elle ; une fois encore, elle se tourna dans l’ombre.


Taol se trouvait juste un pas derrière elle. Cette fois, il ne
lui prit pas la main, mais l’embrassa sur les lèvres. Non pas un baiser qu’on donne
à une relique, ou à une invalide. Mais un baiser que partagent deux amants passionnés –
leur tout premier Taol referma les bras autour de ses épaules et la serra très fort.
Puis se détacha, trop vite. Prenant son menton au creux de ses mains larges et compétentes,
il dit : « Jurez-moi que vous serez là à mon retour. »


Elle le regarda droit dans les yeux sans répondre.


« Jurez-le moi. »


Elle ne l'avait encore jamais vu ainsi. Il tremblait de tout
son corps ; sa main lui broyait le menton, et l’expression de son visage était
presque effrayante. Melli réalisa qu’il avait besoin de cette promesse.


« Je le jure », dit-elle. Et en disant cela, Melli
comprit qu’elle le pensait – elle resterait en vie jusqu’à son retour, quoi
qu’il pût lui en coûter.


À ces mots, Taol se détendit visiblement. Il la lâcha.


« Tu es prêt, Taol ? » C’était Chipeur, qui arrivait
par-derrière. « L’aube approche, et nous devons quitter la ville avant le jour. »


Taol jeta un dernier regard inquisiteur à Melli, puis se détourna,
empoigna son sac et déclara : « Je suis prêt, Chipeur. Et toi, Jack ? »


Le jeune homme n’avait pas dit grand-chose depuis qu’ils avaient
été réveillés deux heures plus tôt par l’assaut nocturne des troupes ennemies. En
fait, il n’avait pas dit grand-chose non plus la journée précédente ; la veille
au soir, quand ils avaient ouvert une barrique pour célébrer leur dernière soirée
tous ensemble, Jack avait bu moins que les autres et il avait été le premier à partir
se coucher.


Melli se leva et s’approcha de lui. Il devait avoir le cerveau
en ébullition, songea-t-elle. Hier, il avait appris que lui seul pouvait mettre
un terme à l’empire que Kylock et Baralis étaient en train de forger. Melli avait
du mal à se représenter le poids d’une telle responsabilité. Elle se morigéna pour
la complaisance avec laquelle elle s’apitoyait sur son propre sort, alors que d’autres,
en particulier le jeune homme qui se tenait devant elle, portaient un fardeau autrement
plus lourd. On lui demandait simplement de rester en vie et de donner naissance
à un bébé en pleine santé ; Jack, lui, devait mettre fin à une guerre.


« J’ai peine à croire que nous ne sommes réunis que depuis
trois jours », dit-elle en lui souriant gentiment.


Il acquiesça. « C’est toujours mieux que rien. » Il
accrocha son regard, le soutint ; tous deux surent qu’il n’y avait rien à ajouter.


Chipeur toussota discrètement. « Tenez, Melli, dit-il en
lui offrant son sac sensiblement allégé. « J’en ai gardé un peu, comme vous
me l’avez demandé. »


Melli sourit. Quand elle releva la tête, Jack et Taol s’étaient
placés sous la trappe. Ils étaient chargés de provisions, de sacs de couchage jetés
en travers des épaules, de sacs accrochés à la taille. Et d’armes – tant d’armes :
des dagues glissées dans la tunique, des épées pendues au ceinturon. Taol portait
même un arc court dans son dos.


Jack sortit le premier, puis Chipeur, et enfin Taol. La Bousille
leur fit passer le reste de leurs fournitures à travers la trappe. Finaud, assis
sur un banc contre le mur, paraissait encore faible, mais commençait à se sentir
mieux. Taol avait consacré de précieuses heures ce matin à montrer à Melli comment
soigner sa blessure.


Maybor n’était pas fâché de les voir s’en aller. Il ne croyait
nullement à leur entreprise, mais ne s’était pas gêné pour les encourager à partir.
Melli contempla son père un moment ; elle avait beau l’aimer, il avait tort
sur ce point.


Finaud leur cria un conseil de dernière minute pour le voyage,
puis tout le monde se dit au revoir. En entendant Taol lui faire ses adieux, Melli
perdit brusquement son sang-froid. Elle escalada précipitamment les caisses, pour
grimper vers la trappe. « Taol, s’écria-t-elle en se maudissant pour sa faiblesse.
Taol ! »


Le chevalier se coucha au bord de l’ouverture. Il lui attrapa
la main et la hissa jusqu’à lui d’une traction vigoureuse. « Jurez-moi que
vous reviendrez, dit-elle.


— Tant qu’il me restera un souffle dans la poitrine et une
goutte de sang dans les veines, je jure de tout faire pour revenir à vos côtés. »
C’était un serment, et il fut prononcé comme tel.


Ils se dévisagèrent un moment, puis Taol déposa un baiser sur
son front. Sans ajouter un mot, il la fit redescendre lentement dans les bras de
Maybor qui l’attendait. La dernière chose que Melli vit de lui fut le scintillement
de son épée alors qu’il s’éloignait dans la cour.


 


« Maître, quelqu’un demande à vous voir.


— Qui que ce soit, dis-lui de repasser, sombre crétin. Je
suis beaucoup trop faible pour recevoir des visites aujourd’hui.


— Mais c’est un infirme, maître. Il a besoin d’une canne
pour marcher. »


Baralis connaissait la tendresse de Craupe à l’égard des infirmes :
son colossal serviteur n’avait-il pas en permanence un rat à trois pattes sur lui ?
« Très bien, concéda-t-il. Dis-moi au moins de qui il s’agit.


— Il dit qu’il s’appelle Skaythe, maître. Qu’il est le frère
de Blayze. »


Baralis sirota sa bière aux épices. Il était assis près du feu,
dans un confortable fauteuil à haut dossier. Et il était habillé car, quelle que
fût sa faiblesse, il prenait toujours grand soin de présenter une apparence de force.
Son dernier voyage à Larne l’avait laissé physiquement épuisé, mais son esprit était
plus actif que jamais. Ainsi donc, le frère de Blayze désirait le voir. Il fit signe
à Craupe de l’introduire ; sa curiosité avait été piquée.


L’homme qui fit son entrée n’avait rien d’un infirme. Certes,
il s’appuyait sur une canne et sa jambe gauche trahissait une raideur au niveau
du genou, mais il ne se déplaçait nullement comme un invalide. Il avançait avec
assurance, bien droit, avec une sorte d’arrogance. Il marcha jusqu’à Baralis et
lui offrit son avant-bras à serrer.


Baralis déclina l’offre en secouant la tête. Il n’avait aucune
envie de montrer ses mains à un inconnu. Skaythe s’assit sans y être invité, posant
sa canne contre le bureau : longue et droite, elle comportait juste sous le
pommeau un renflement large comme la main qu’on avait rayé, à l’évidence pour permettre
une meilleure prise en main. Au-dessus du nœud de bois, cependant, saillait une
pointe en acier poli. Cette canne était une lance à peine déguisée,


Baralis contempla l’homme auquel elle appartenait. Il était semblable
à Blayze, mais plus âgé, plus trapu, plus coriace. « Dis-moi quelle affaire
t’amène, puis va-t-en.


— Mon affaire est aussi la vôtre, messire Baralis. »
Skaythe sourit, dévoilant des dents tout de guingois. Il prit son temps avant de
s’expliquer, s’installant confortablement dans son fauteuil. « L’assassin de
Catherine est également celui de mon frère. Vous voulez le retrouver ; moi
aussi. Je dis, unissons nos efforts afin d’accomplir ce qu’aucun de nous ne pourrait
réussir tout seul. »


Baralis n’appréciait guère que l’on pointât le doigt sur ses
faiblesses, mais il retint la réplique cinglante qui lui brûlait les lèvres et la
ravala avec une gorgée de vin aigre. Il pouvait se servir de cet homme. « Qu’attends-tu
de moi ? demanda-t-il.


— De l’argent, des informations » – Skaythe haussa
les épaules « l’accès à vos facultés particulières. »


Baralis se pencha imperceptiblement en avant ; il prit une
profonde inspiration, laissant l’air s’attarder dans ses poumons. La situation devenait
de plus en plus intéressante. Ainsi, Skaythe pratiquait la sorcellerie. Voilà qui
pouvait s’avérer très utile en vérité. Éludant le sujet, Baralis demanda :
« Tu cherches donc à traquer le chevalier ?


— Personne ne connaît la cité de Brennes mieux que moi.
La prochaine fois que vous aurez une intuition, répondit Skaythe en soulignant
le mot pour bien montrer qu’il savait parfaitement d’où venait ce genre d’intuitions,
venez me trouver d’abord. Je n’irai pas tout gâcher et laisser filer tout le monde
ainsi que la Garde royale l’a fait. »


Baralis haussa un sourcil. Skaythe avait manifestement une haute
opinion de lui-même. « Et si je te disais que le chevalier a l’intention de
quitter Brennes pour partir vers le Sud ?


— Alors, je partirai pour le Sud moi aussi. » Skaythe
ne se laissa pas démonter. Ses mains jouaient machinalement sur le renflement de
sa canne. « Je connais bien le Sud. Je peux chevaucher plus vite que n’importe
qui. Personne à Brennes n’est de taille à m’affronter avec une dague, et je n’ai
encore raté aucune cible sur laquelle j’avais posé les yeux. »


Cette rencontre se révélait décidément des plus heureuses. Skaythe
était en tous points l’homme dont il avait besoin : déterminé, compétent, mortel
et, par-dessus tout, sacrifiable. Baralis décida de l’éprouver un peu. « Que
me répondrais-tu si je te disais que je souhaite la mort d’une deuxième personne ?
Un homme qui voyagera en compagnie du chevalier ?


— Je dirais qu’il vous en coûtera davantage que mes frais. »


Baralis sourit, dévoilant des dents plus carnassières que celles
de Skaythe ne le seraient jamais. « Marché conclu, l’ami. »


Le visage de Skaythe ne trahit aucune émotion. « Si je dois
quitter la ville, je veux deux cents pièces d’or au minimum. J’aurai peut-être besoin
de changer de monture, de verser des pots-de-vin, d’acheter des renseignements,
sans parler des frais habituels d’un voyage.


— Sans parler des frais, concéda Baralis avec un léger hochement
de tête.


— Bien entendu, plus vous m’enverrez loin dans le Sud et
plus il vous en coûtera. »


Baralis acquiesça de nouveau. « Bien entendu. »


 


À en juger par le soleil, qui luttait pour capter l’attention
derrière un banc de nuages haut dans le ciel, il ne devait pas être loin de midi.
Après avoir rampé toute la matinée dans la boue sur les coudes et le ventre, ils
rampaient maintenant sur de la paille brûlée. Jack eut un sourire maussade :
la boue avait été beaucoup moins rêche.


Ils avaient quitté la cité juste avant l’aube. Puisque l’armée
de Haute-Muraille attaquait le rempart sud-ouest, ils avaient pris au sud-est. Déjà,
les cadavres commençaient à s’empiler. On avait manifestement fermé les portes la
nuit dernière, et les gens qui avaient attendu toute la nuit pour entrer dans Brennes
s’étaient fait massacrer sur place.


Taol avait insisté pour qu’ils rampent dès le départ sur le sol
tendre, trempé de sang, pour ne pas risquer de se faire repérer par un archer à
l’œil vif. Chipeur s’était coulé dans la boue telle une sangsue, le menton au ras
du sol, le nez en l’air, traînant son sac de couchage derrière lui comme un enfant
désobéissant. Taol procédait par mouvements silencieux, efficaces – à l’évidence
il avait déjà fait ce genre de choses. Son visage était sombre et facile à décrypter ;
il disait : Ne me parlez pas, ne m’embêtez
pas, j’ai suffisamment de mes propres
problèmes.


L’ayant vu avec Melli un peu plus tôt, Jack devinait sans peine
quels étaient ces problèmes. Taol avait dû se faire violence pour s’arracher à Melli.
La séparation n’avait pas été difficile ; elle s’était révélée désastreuse.
Et l’expression hantée des yeux bleu clair du chevalier indiquait que si son corps
était bien là, dans les champs calcinés de la campagne de Brennes, son esprit se
trouvait encore en ville auprès de la femme qu’il aimait.


Jack ne fit rien pour le déranger. Tous trois franchirent donc
en silence les champs encore fumants. La cendre et la paille brûlée s’insinuaient
dans leurs poumons, le chaume sec et noirci leur éraflait les joues et les mollets.
Tout était mort : l’herbe calcinée à la racine, les souris grillées jusqu’à
l’os, des milliers et des milliers d’insectes réduits à de minuscules filigranes –
pareils à des flocons de neige, mais noirs.


De temps en temps, ils croisaient une route. Des gens y déambulaient
sans but, pauvres hères hébétés qui n’avaient nulle part où aller depuis que la
cité s’était refermée pour le siège.


Ils apercevaient parfois des soldats de Haute-Muraille, torche
à la main, affairés à incendier tout ce qui n’avait pas encore brûlé : granges,
villages, fermes. Jack ne vit guère de différence entre Kylock brûlant les champs
et Haute-Muraille brûlant les bâtiments. Les cendres du premier ressemblaient beaucoup
à celles de la seconde.


Le soleil réussit à repousser un nuage, brièvement, baignant
les champs de lumière. Jack se retourna un moment pour regarder la ville. Ses remparts
brillaient comme de l’argent martelé. Haute-Muraille n’aurait pas la partie facile
pour briser Brennes.


Jack fut tout de même surpris par le peu de distance qu’ils avaient
couvert. Bien qu’ils fussent partis depuis six heures maintenant, ils se trouvaient
encore tout près de la cité. À moins qu’il ne s’agisse que d'une impression, tant
les murs étaient hauts et massifs ?


Il reprit sa reptation en haussant les épaules. Au bout d’un
moment, Taol leva la main – un signe convenu pour qu’ils s’arrêtent. D’autres
soldats de Haute-Muraille ? se demanda Jack. Taol leur fit
signe de s’approcher de lui en restant à plat ventre.


« C’est le dernier champ de blé, siffla Taol. Ensuite, ce
sera la rase campagne. Rien que des pâturages. Cela va devenir difficile de rester
cachés. Si nous repérons quelqu’un, il y a des chances pour qu’il s’agisse de mercenaires
ou de réfugiés cherchant à gagner Brennes. Si on vous pose la question, nous sommes
des marchands de Lambois qui fuyons la ville, mais nous avons peur de prendre plein
ouest à cause de Haute-Muraille. C’est moi qui parlerai. Entendu ?


— Et si nous apercevons des soldats de Haute-Muraille ?
s’enquit Chipeur.


— Jusqu’à trois, nous les tuons ; s’ils sont davantage,
nous courons. » Taol regarda Jack, qui acquiesça. « Bon, il y a un petit
bosquet juste devant. Je propose de pousser jusque-là, puis de faire une pause.
J’ai l’intention de me débarrasser de cette maudite herbe sèche sur ma tunique et
de me rincer un peu le gosier. D’accord ? »


Dix minutes plus tard, ils étaient assis autour d’une petite
mare, sans doute un ancien étang, à manger des gâteaux au miel en sirotant le meilleur
cognac de Cravin. La veille, Taol avait chargé Chipeur de s’occuper des provisions
et à l’évidence le gamin n’aimait pas voyager léger, car il n’y avait au menu ni
pain sec ni viande séchée – rien que des aliments au miel, au sucre, ou aux
deux. Ainsi que du fromage.


Ils mangèrent en silence. Chipeur avait sorti une pince à épiler
de sa besace et retirait les brins de paille brûlée fichés dans ses braies avec
la délicatesse d’un nobliau de la cour. Taol s’était contenté d’ôter sa tunique
et de la battre contre le tronc le plus proche. Jack n’avait pas encore entrepris
d’opération similaire. Il tentait toujours de faire le point sur ce qui lui arrivait.
En fait, il ne faisait rien d’autre depuis trois jours : s’efforcer de ne pas
se laisser dépasser par les événements.


Même maintenant, il ne saisissait pas tout. Selon Taol, il était
celui dont parlait une vieille prophétie, la personne supposée mettre un terme à
la guerre et aux abominations de Larne. Trois semaines plus tôt, à Annis, on lui
avait parlé d’une autre prophétie qui, croyait-il, le concernait également. Il avait
délibérément évité de repenser au boulanger du poème, mais après sa rencontre avec
Taol, tout lui semblait plus difficile à ignorer ou à nier. Jack avait l’impression
que des forces très anciennes étaient à l’œuvre sur lui, donnant corps à son destin,
contrôlant le moindre de ses gestes et le forçant à se voir lui-même sous un éclairage
neuf terrifiant.


Depuis deux jours, il évoluait à travers une sorte de stupeur
hébétée, comme si une force invisible l’avait cogné sèchement dans le ventre et
le tirait désormais vers le sud pour la curée. Son corps entier se ressentait encore
du coup. Il n’arrivait même plus à réfléchir clairement. Il voulait se rappeler
la formulation exacte de la prophétie de Taol, mais les détails lui échappaient.
Notamment quelque chose à propos de deux maisons, et d’un fou qui connaîtrait la
vérité. Il aurait aimé demander au chevalier de la lui réciter une fois de plus,
mais ne voulait pas admettre qu’il avait oublié une chose aussi importante.


Tout était arrivé si vite. Il avait trop de choses à absorber
Jack jeta un rapide coup d’œil en direction de Taol. Le chevalier était adossé contre
un arbre, en train de retendre son arc. Jack trouvait incroyable que l’homme qui
se tenait en face de lui ait passé cinq ans de sa vie à le rechercher. C’était le
genre de choses dont on faisait les légendes ; il ne se sentait pas digne d’une
pareille quête. Il n’était qu’un mitron de Château Harvell, pas un sauveur ni un
héros sans peur et sans reproche.


Larne doit être détruite, avait dit
Taol. Kylock doit être renvoyé chez lut


Comment, au nom de Bore, était-il supposé accomplir de tels exploits ?
Pourquoi était-ce à lui qu’incombait cette responsabilité ? D’autres personnes
devaient forcément être mieux placées que lui ! Haute-Muraille disposait d'une
armée, les chevaliers avaient leurs frères, Kylock pouvait compter sur Baralis et
Larne sur ses prophètes. Lui n’avait personne.


Enfin, ce n’était pas tout à fait exact. Il avait Taol et Chipeur,
mais il ne voulait pas de cette responsabilité pour autant. On lui donnerait un
bataillon de soldats et tout un chargement d’épées qu’il se refuserait encore à
être l’élu.


Melli et Taol l’avaient traité exactement de la même façon :
en supposant d’emblée qu’il accepterait le rôle qu’ils voulaient lui voir jouer.
Personne ne lui avait demandé s’il avait envie de se rendre à Larne ; tout
le monde avait considéré sa décision comme acquise. Mais pourquoi le ferait-il ?
Oh, il avait entendu parler des prophètes, et devait bien admettre que la perspective
de se retrouver ficelé à vie sur un rocher n’avait rien d’agréable, mais cette pratique
se perpétuait depuis des centaines d’années maintenant, alors pourquoi tout le monde
avait-il décidé subitement que c’était à lui d’y mettre fin ? Il n’avait aucun
lien avec l’île. Les prophètes de Larne ne lui avaient rien fait. L’obligation de
les détruire aurait au moins dû incomber à quelqu’un qui les avait connus, ou avait
eu maille à partir avec eux. Comme Taol.


Jack repoussa ses cheveux en arrière. Il se sentait las, confus.
Tout cela le dépassait ; il y avait tant de choses à prendre en considération,
tant de choses qui demeuraient inexpliquées.


Qu’était-il censé faire lorsqu’ils auraient atteint leur destination ?
Comment pouvait-il anéantir Larne ? Certes, il savait accomplir quelques tours
avec l’air ou le métal, mais il ne pouvait pas déclencher un tremblement de terre,
un raz-de-marée ni rien de ce genre susceptible de faire disparaître une île entière.


Et s’il échouait ? Qu’adviendrait-il de Melli, à Brennes ?
Jack ne connaissait rien aux prophéties, même si Taol semblait croire dur comme
fer à la nécessité de détruire Larne pour que l’enfant de Melli pût occuper un jour
sa place légitime. Soudain, Jack eut envie de retourner en courant jusqu’à Château
Harvell. Ses responsabilités lui paraissaient trop lourdes, l’enjeu trop grand,
et il en savait beaucoup trop peu. En vérité, il avait peur. Melli et Taol avaient
placé leur confiance en lui, et il n’était pas du tout certain d’en être digne.


En dépit de ses doutes, Jack ne remit pas en cause une seule
fois qu’il fût l’homme de la prophétie. D’une certaine manière, il le savait longtemps
avant de rencontrer Taol. Non pas en ce qui concernait la prophétie, bien sûr, mais
qu’il était étroitement lié à Kylock, à Baralis et à la guerre. Il sentait depuis
des mois qu’il avait un rôle à jouer dans cette affaire, et depuis le début, il
n’avait cessé de se diriger vers Brennes. Que Taol l’eût retrouvé là-bas au moment
où il arrivait n’était pas une coïncidence. Certainement pas.


Jack prit conscience que Taol n’était plus adossé à son arbre.
Le chevalier se tenait debout derrière lui ; il tendit le bras et lui mit la
main sur l’épaule.


« Tu n’es pas seul », dit-il.


Jack fit volte-face pour croiser son regard. Il tenait toute
prête une réplique cinglante, mais devant le visage du chevalier les mots moururent
sur ses lèvres. Il n’était pas le seul à ne pas avoir le choix l’homme qui lui faisait
face non plus. Pour rien au monde, Taol n’aurait choisi d’abandonner Melli.
Il l’avait fait parce qu’il devait le faire.


Subitement, les mots du chevalier prirent tout leur sens :
ils signifiaient plusieurs choses, dont chacune les liait plus étroitement l’un
à l’autre. Il n’était pas seul, et cela risquait d’être davantage
qu’un simple réconfort ; il se pouvait fort bien que ce soit son unique avantage.


 


« Allez, Jack, dit Taol en lui tendant la main. Tâchons
d’avancer un peu avant la tombée de la nuit. » Le chevalier fut heureux de
voir que le jeune homme avait retrouvé le sourire. Il l’observait depuis quelque
temps, et deviner à quoi il pensait n’avait rien de difficile. Voilà pourquoi il
s’était approché : pour le rassurer dans la mesure de ses moyens. Les belles
paroles lui firent défaut, bien sûr ; comme toujours. Il se contenta donc de
lui offrir sa main et de lui dire la seule chose qui avait vraiment de l’importance :
« Tu n'es pas seul »


Taol avait vécu suffisamment longtemps pour apprécier la valeur
de ces mots. Bien des années auparavant, Tyren avait changé sa vie en lui disant
exactement la même chose.


Le temps n’importe guère à ceux qui sont emprisonnés, tourmentés,
ou frappés par un deuil. Les jours et les nuits ne sont pour eux que des ombres
au milieu des ténèbres de l’existence.


Aujourd’hui encore, Taol n’aurait pas su dire combien de temps
s’était écoulé entre l’instant où il avait appris la mort de ses sœurs et la nuit
où il s’était retrouvé à Valdis. Les semaines et les mois revêtent la puissance
d’une vie entière pour un homme qui a perdu son âme. Car c’était bien ce que Taol
avait perdu ce jour-là, dans les marais : le centre de son être – son
cœur, sa famille, son âme. Ses sœurs étaient mortes, et tandis qu’il était occupé
à se couvrir de gloire à Valdis, elles refroidissaient dans leur tombeau.


Il ne pouvait pas rejeter la faute sur son père. L’homme était
un ivrogne, un bon à rien, et Taol l’avait toujours su. Il n’aurait jamais dû lui
confier ses sœurs, n’aurait pas dû se laisser abuser par quelques paroles habiles
et une bourse pleine d’or. Son père avait peut-être eu de la chance aux cartes,
mais lui aurait dû savoir que gagner ne changeait pas un joueur, que cela
ne faisait que l’encourager, au contraire.


Taol se maudit lui-même. Il n’avait tout simplement pas réfléchi.
Il avait couru au Jonc des marais à Grivinge à l’instant même
où son père avait pris sa place.


En y repensant maintenant, Taol se souvenait encore de la colère
qu’il avait ressentie au retour de son père, de sa brève flambée de jalousie lorsqu’il
avait vu à quel point ses sœurs adoraient leur papa, de la rage sourde qui l’avait
progressivement envahi et entraîné loin de la maison avant l’aube. À l’époque, il
s’était dit qu’il était enfin libre, mais curieusement, la liberté avait déjà un
goût amer, et il s’écoula plusieurs mois avant qu’il parvînt à l’effacer de sa bouche.


Trois ans plus tard, il payait le prix de son impétuosité et
de sa rage. Du jour où il revint aux marais, sa vie s’interrompit. L’espoir était
mort ce matin-là, et sa perte salissait tout : Valdis, son deuxième cercle
fraîchement marqué, ses rêves de grandeur et ses projets d’avenir n’avaient plus
la moindre signification. Son orgueil était la cause de tout cela.


Taol avait tailladé ses cercles, jeté son épée et cravaché furieusement
sa monture. Il n’avait aucune destination, rien que le désir brûlant de partir loin
des marais aussi vite que possible. Ce fut la pire période de sa vie. La seule manière
pour lui de s’empêcher de penser fut de chevaucher comme un démon sans jamais regarder
en arrière. Quand son cheval épuisé finit par s’abattre sous lui, Taol se releva
en le maudissant. Il s’éloigna à grands pas, abandonnant la pauvre bête à une lente
agonie. Il en avait honte aujourd’hui, surtout quand il repensait à l’endroit où
le cheval l’avait conduit.


Quand le jour s’était levé le lendemain, Taol avait découvert
un terrain familier. Il était dans la vallée juste au sud de Valdis. Il avait chevauché
si dur sans prêter attention à l’espace ni au temps qu’il fut sincèrement surpris
de se retrouver là. Mais peut-être cela avait-il été sa destination depuis le début.
En baissant les yeux sur ses cercles – souillés de sang séché, gonflés par
l’infection – Taol avait décidé d’aller trouver Tyren pour lui annoncer qu’il
ne pouvait plus être chevalier. Il lui devait au moins cela.


Tyren était désormais chef de l’ordre, mais en dépit de son rang
élevé, il descendit voir Taol dès qu’il apprit son retour. Il tenait à la main une
lettre, qu’il glissa dans sa tunique avant d’attirer Taol à lui pour une accolade
chaleureuse.


Taol se raidit et le repoussa.


« Qu’y a-t-il, mon fils ? » demanda Tyren. Ses
yeux tombèrent sur le bras du chevalier. « Que s’est-il passé ? »


Taol finit par s’effondrer. Tombant à genoux, il se mit à sangloter
comme un bébé. « Elles sont mortes, répéta-t-il sans fin. Elles sont mortes. »


Tyren l’entoura de ses bras. On apporta des couvertures et deux
flasques de cognac. « Ta famille ? » s’enquit-il doucement en lui
offrant une des flasques.


Taol fit oui de la tête. Il essaya de parler, mais les mots ne
vinrent pas. Il n’y avait pas de mots pour raconter ce qui était arrivé à
sa famille. À la place, il dit : « Je ne peux plus être chevalier. »


Tyren porta les doigts à sa tunique, sous laquelle on distinguait
clairement la bosse que faisait la lettre. « Mon fils, déclara-t-il avec beaucoup
de gravité, la chevalerie a besoin de toi. J’ai besoin de toi. Je ne te laisserai
pas partir. »


Taol secoua la tête avec fureur. « Comment un homme qui
a perdu son âme pourrait-il être chevalier ? »


Tyren lui donna alors la seule réponse capable de faire une différence.
« Tu n’es pas seul, dit-il. Chacun de nous porte son propre désespoir. Le troisième
cercle n’est rien, s’il n’est pas payé par le sang et le sacrifice. Il te faut connaître
la douleur et la souffrance avant d’atteindre la grandeur. Tu n’es pas le premier
chevalier à perdre sa famille. Tous ceux qui rejoignent Valdis doivent renoncer
à leur passé.


« Tu dois à présent parvenir à donner un sens à la mort
de tes sœurs – c’est la seule manière de regagner ton âme. Pars maintenant,
et je te garantis que tu le regretteras pour le restant de tes jours. Tu vivras
et mourras dans la honte, l’échec et les tourments. Reste, fais ce que j’attends
de toi, et je te jure que tu connaîtras la rédemption. »


Tyren ressemblait à un dieu en disant cela. Ses yeux bruns brûlaient
d’une flamme divine. Taol crut en lui.


Il s’inclina profondément devant la grandeur de l’homme qui se
tenait devant lui et demanda : « Qu’attendez-vous de moi, mon seigneur ? »


Tyren avait sorti la lettre de sa tunique. Il l’agita vers Taol,
sans toutefois la dérouler. « J’ai reçu ceci aujourd’hui d’un guérisseur du
nom de Bevlin. Il me demande de lui envoyer un chevalier. Il a besoin de retrouver
un garçon qui aurait le pouvoir de stopper une guerre avant qu’elle n’éclate… »
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« Non, La Bousille, je te le dis, le pire danger qui guette
le soldat n’est pas le feu d’Isro.


— Pourtant, le feu d’Isro consume tout ce qu’il touche,
Finaud : la pierre, le fer, le cuir bouilli… Il brûle même sur l’eau.


— Aye, mais un ami peut toujours te sauver en te pissant
dessus, vois-tu. Rien de tel que l’urine pour éteindre le feu d’Isro. » Finaud
hocha la tête d’un air entendu. « Non, le pire que puisse recevoir un soldat
sur la tête, c’est un lapin crevé.


— Un lapin crevé ?


— Aye, La Bousille. Tout le monde sait qu’il n’y a rien
au monde qui pue davantage. C’est un véritable supplice. J’en suis malade rien que
d’y penser.


— Mais pourquoi des lapins, Finaud ? Pourquoi pas des
putois ?


— Ne t’ai-je pas déjà touché deux mots des étranges pratiques
d’accouplement des lapins ?


— Si fait.


— Alors, je crois qu’il est temps que tu franchisses un
cap décisif dans ta réflexion et que tu additionnes enfin deux et deux. »


La Bousille fronça les sourcils, parut momentanément perplexe,
prit une gorgée de vin puis eut un sourire triomphal. « Aaah. N’en dis pas
plus, Finaud. »


Finaud sourit avec une fierté de professeur. S’installant plus
confortablement sur sa paillasse, il dit : « Tu sais, Kylock a eu une
sacrée veine de découvrir ce tunnel creusé par Haute-Muraille.


— Aye. Qui aurait cru qu’ils tenteraient de miner directement
vers le palais ?


— Les événements ne tournent pas toujours en sa faveur,
cependant. Quand ils ont fait une brèche dans le mur hier, près de cinq cents heaumes
noirs sont morts pour les repousser. On dit que ça été un vrai carnage.


— La brèche n’est toujours pas rebouchée, tu sais. Je l’ai
vue de mes propres yeux. Ils l’ont barricadée avec des poutres et ont creusé une
tranchée tout autour, mais à mon avis, il suffirait d’un assaut bien mené pour la
rouvrir. »


Finaud hocha la tête. « Demain à cette heure, ce ne sera
plus notre problème. As-tu la lettre sur toi ?


— Aye, mais elle est cachetée. Dame Melliandra me l'a remise
il y a une heure. Elle ma dit de la porter à l’ennemi avant les premières lueurs
de l’aube.


— Tu n’as pas peur, n’est-ce pas ?


— Eh bien, je me demandais si je ne devrais pas emporter
un drapeau blanc ou je ne sais quoi. Histoire qu’ils ne me tirent pas dessus. »


Finaud réfléchit un moment. « Je crois que tu ferais bien,
La Bousille. Ce serait plus prudent. Naturellement, quand ils sauront de qui vient
cette lettre, ils t’accueilleront à bras ouverts. Messire Maybor affirme avoir vu
les couleurs du duc flotter au-dessus de la tour de siège de Haute-Muraille. Ils
prétendent déjà combattre au nom de l’héritier ducal.


— Messire Baralis a donné l’ordre de faire abattre ces couleurs
dès qu’il les a vues, cependant.


— Eh oui. C’est bien le dernier endroit où il a envie de
les voir. »


La Bousille vida son verre de vin. Après un regard circulaire
sur la cave pour s’assurer qu’ils étaient seuls, il murmura : « Les troupes
de Haute-Muraille ne sont pas seules à prendre fait et cause pour dame Melliandra.
Il y a pas mal de gens dans la cité qui seraient prêts à la soutenir de préférence
à Kylock. Aujourd’hui encore, j’ai vu la garde ducale emmener deux hommes sur la
place du Vieux Tavernier. Ils haranguaient la foule, en clamant qu’ils préféreraient
obéir au fils bâtard du duc qu’à un roi étranger assoiffé de sang. »


Finaud secoua lentement la tête. « Kylock ne tolérera jamais
ce genre de discours, La Bousille. Il fera trancher la langue de quiconque prétendra
contester son autorité. »


Les deux gardes devinrent subitement muets en voyant messire
Maybor passer dans la cave principale en direction de la trappe.


« Garde un œil sur Melliandra en mon absence », ordonna-t-il
à La Bousille avant de resserrer les pans de son manteau. Puis il escalada l’échelle
récemment installée et sortit dans la nuit.


« Étrange », commenta Finaud en poussant La Bousille
avec son verre vide.


La Bousille le resservit promptement à la plus proche des trois
barriques environnantes. Petit à petit, les deux compères essayaient tous les tonneaux
de la cave. Ils avaient trouvé plusieurs mauvaises cuvées jusque-là, mais aucune
véritablement imbuvable.


« Quoi donc, Finaud ?


— Que le vieux Maybor emporte un grand manteau par une nuit
pareille.


— Tu marques un point, là. C’est sûrement la nuit la plus
chaude de l’année. »


 


Sitôt la trappe retombée derrière lui, Maybor ôta son manteau
et le fourra dans un coin sombre de la cour du boucher. L’endroit empestait le sang,
mais Maybor ne s’en souciait guère. Depuis des mois qu’il dormait dedans, le vieil
habit gris infesté de puces avait complètement perdu le peu d’élégance que le tailleur
d’origine y avait mise.


Malgré la nuit tombante, il restait encore assez de lumière pour
que Maybor pût admirer la belle teinte cramoisie de sa tunique couleur qui ne manquerait
pas d’impressionner les garces. Pas mécontent de cette grandeur ténébreuse que lui
révélait le crépuscule, Maybor sourit, traversa la cour et s’enfonça dans les rues
de la cité.


Pendant qu’il marchait, le bombardement de Haute-Muraille faisait
trembler les bâtiments et illuminait le ciel au sud-ouest. Las de frapper les remparts
toute la journée, les alliés nordiques avaient décidé de régler leurs catapultes
un peu plus haut et leurs missiles passaient désormais au-dessus des créneaux,
pour retomber sur la ville. Le plus terrible restait le bruit : le grondement
à vous retourner l’estomac des engins de sièges, le martèlement de la pierre se
fracassant contre la pierre, le chuintement léger des arcs longs et les hurlements
stridents, obsédants des blessés.


En entendant les bruits de la guerre, Maybor, en route vers les
quartiers est, s’impatientait d’être au lendemain. La lettre de Melli parviendrait
alors à messire Besik, chef de l’armée de Haute-Muraille. L’homme venait d’ordonner
le déploiement des couleurs ducales pour signifier qu’il soutenait Melliandra et
son enfant Maybor devinait aisément quelle main boudinée couverte de joyaux avait
guidé cette manœuvre – et le grand seigneur et sa fille étaient désormais assurés
de recevoir un accueil chaleureux dans le camp ennemi. Là, enfin, il pourrait prendre
une part active à la guerre au lieu de se terrer comme un couard au fond d’une cave
à vin.


Maybor avait passé une partie des derniers jours à étudier discrètement
la cité et il avait plusieurs idées sur la manière de la vaincre. Les remparts constituaient
sa plus grande force ; les alliés avaient mis presque une semaine pour y ouvrir
une petite brèche. Le lac, en revanche, représentait un point faible. C’était le
fluide vital de Brennes ; chaque puits de la cité s’alimentait dans ses eaux
froides et cristallines. Des milliers de personnes en dépendaient pour leur survie.
Qu’il fût empoisonné, et ces mêmes gens se retrouveraient à genoux en une semaine.


Haute-Muraille devrait envoyer des plongeurs dans le lac. Chipeur
lui avait appris qu’il existait sous la surface des accès menant directement au
cœur du palais. S’il y avait déjà un réseau de galeries par-dessous, il faudrait
construire une mine sous l’eau pour l’atteindre. Il suffirait alors de remplir les
conduits de bois et de paille, puis d’y mettre le feu pour que les fondations s’écroulent
en un instant.


Quant aux couleurs ducales, ma foi, il les ferait accrocher à
chaque pavillon, chaque échelle d’assaut, chaque baliste sur le terrain. Beaucoup
d’habitants de Brennes embrasseraient la cause de Melli de préférence à celle de
Kylock – ils avaient juste besoin d’un peu d’encouragement, voilà tout. Cravin
travaillait actuellement à rallier le plus de soutien possible pour Melliandra.
C’était une entreprise courageuse, Maybor était bien obligé de l’admettre. Jusqu’à
présent, les quelques nobles qui avaient tenté d’exprimer un appui timide à Melliandra
étaient tous morts. Bien entendu, la version officielle disait simplement qu’ils
avaient disparu, mais Maybor était beaucoup trop vieux et averti pour croire à la
version officielle.


Il fut distrait de ses pensées par deux jeunes dames, debout
dans une embrasure de porte, qui lui lancèrent :


« Hé, mon joli ! Tu n’aurais pas envie de te rouler
un peu sous les draps avec moi ?


— Viens faire le siège de ma porte quand tu veux, compère ! »
Ayant rapidement estimé leurs appas, ou plutôt leur absence d’appas, Maybor s’inclina
galamment sans s’arrêter « Pas ce soir, mesdames. Une autre fois, peut-être. »


Les filles gloussèrent devant sa courtoisie et lui promirent
un tarif spécial s’il repassait un peu plus tard.


Maybor prit mentalement note de la rue. S’il ne trouvait pas
rapidement l’endroit qu’il cherchait, il pourrait toujours accepter leur offre.
Après tout, les femmes sans grâce étaient souvent les plus inventives au lit. Une
chose était certaine, cependant : ce soir, il lui fallait une femme.


La dernière fois qu’il en avait possédé une remontait à si loin
qu’il avait presque oublié ce qu’on en faisait. Une abstinence aussi sévère pouvait
tuer un homme ! Dans deux jours, lorsqu’il rejoindrait le camp de Haute-Muraille,
il devrait probablement se passer de femmes jusqu’à la fin du siège. Voilà pourquoi
il était sorti dans les rues cette nuit : pour sa dernière occasion de coucherie
avant longtemps.


Les hasards de la fortune avaient voulu qu’un peu plus tôt dans
la soirée, en passant dans une taverne, il obtînt l’adresse de l’un des bordels
les plus courus de la cité. On trouvait là-bas, disait-on, une fille d’une beauté
si extraordinaire que les hommes venaient de très loin pour partager sa couche.
En entendant vanter les charmes de la demoiselle, Maybor décida que c’était avec
elle qu’il voulait passer sa dernière nuit à Brennes. Ses longues journées de privation
trouveraient leur compensation dans un accouplement somptueux – et très probablement
hors de prix.


En fin de compte, après avoir effectué plusieurs tours et détours,
être revenu plusieurs fois sur ses pas, Maybor dénicha l’endroit qu’il cherchait.
De la fumée, des bruits et des odeurs filtraient des volets rouges grands ouverts
sur la nuit pour attirer le chaland. Maybor vérifia le nom inscrit dans l’alcôve,
posa la main sur sa bourse pour faire bonne mesure, et frappa énergiquement à la
porte.


Une femme vint lui ouvrir. Elle l’examina de haut en bas, tapota
ses cheveux lourdement poudrés et dit : « Soyez le bienvenu, beau sire.
Entrez donc, et chassez la poussière du siège sur vos chaussures. » Elle lui
attrapa le bras d’une poigne de fer et le tira à travers le seuil.


La première réaction de Maybor fut de battre en retraite. L’hôtesse
n’était ni jeune ni jolie, et elle dégageait une odeur de rats crevés. Il était
sur le point d’effectuer sa sortie quand elle appela :


« Moxie ! Franny ! Venez accueillir ce gentilhomme. »
Deux jeunes filles accoururent, et l’hôtesse relâcha sa prise. Les deux filles s’arrangèrent,
de part et d’autre de lui, tandis que la femme lui fourrait un cruchon de bière
entre les mains. « Notre cuvée spéciale », annonça-t-elle.


Considérant le peu de chandelles qui brûlaient, il y avait beaucoup
de fumée. L’éclairage était maigre, la fumée pesante et la salle bondée jusqu’aux
poutres. Maybor goûta la bière, qui lui rappela étrangement celle qu’on brassait
dans les royaumes.


« Les affaires n’ont jamais aussi bien marché depuis le
début de la guerre, déclara l’hôtesse. Rien de tel que servir aux remparts pour
exciter un homme à la nuit tombée. » Elle sourit avec coquetterie, en ajustant
les boucles qui encadraient son visage.


Maybor se sentait un peu perplexe. La fumée et la bière forte
remplissaient leur office, relâchant son esprit et ses sens. La femme-rat lui semblait
toujours aussi laide, cependant.


« Dis-moi, demanda-t-il, où donc est ta beauté ? »


Les deux filles à ses côtés se rapprochèrent encore.


Le sourire de la femme-rat s’élargit. « Ah, beau sire, Cerise
est occupée pour l’instant. Elle sera libre un peu plus tard, mais en attendant,
pourquoi ne pas profiter de Franny et Moxie ? »


Celles-ci déposèrent des baisers de chaque côté de son cou. Elles
n’étaient pas vilaines, mais il avait l’intuition qu’elles paraîtraient beaucoup
moins séduisantes à la lumière du jour. « Je vais dîner en leur compagnie,
annonça Maybor. Mais envoie-moi Cerise dès qu’elle sera libre. »


La femme hésita. « Très bien, messire. Mais il vous en coûtera
le double pour les trois. »


Maybor se laissa conduire jusqu’à un banc sur un côté de la salle,
où Moxie et Franny entreprirent de l’embrasser et de le caresser. « Ne regarde
pas à la dépense, femme, cria-t-il par-dessus le brouhaha des boissons et des conversations.
Sers-moi ce que tu as de mieux. »


 


Les oreilles de chauve-souris de madame Gralle pouvaient saisir
une discussion d’argent à une lieue de distance. Elle venait d’entendre ses deux
phrases favorites entre toutes : « Ne regarde pas
à la dépense », et « Sers-moi ce que
tu as de mieux ». Son petit cœur frémit à cette musique.
À l’évidence, elles avaient ce soir un client capable de dépenser sans compter.


Non pas qu’elle eût besoin d’argent, bien sûr. Depuis qu’elle
avait acheté cette beauté, les affaires n’avaient jamais aussi bien marché. Les
hommes venaient de toute la cité pour admirer les charmes considérables de Cerise :
ses cheveux d’un blond pâle, sa peau douce comme de la soie, ses yeux aussi verts
que des émeraudes – sans oublier son postérieur arrondi comme une barrique !
La fille devenait rapidement un phénomène ; on chantait des chansons sur elle
dans les tavernes, on avait peint son portrait sur plusieurs projectiles destinés
à l’ennemi, et la nuit dernière seulement, le roi Kylock avait envoyé quelqu’un
la chercher.


« Très chère sœur, fit derrière elle la voix nasillarde
de madame Tire-sous, je crois que nous avons un léger problème.


— Quoi donc, ma sœur chérie ? Encore une plainte à
propos de la fumée ? » Madame Gralle était caustique. Personne mieux que
sa sœur ne savait monter en épingle les tracasseries les plus anodines. La nuit
dernière, ç’avait été des scarabées dans la cuvée spéciale !


« Ma foi, bien chère sœur, fit madame Tire-sous en réduisant
sa voix à un murmure, un gentilhomme de haut rang demande à voir Cerise. On devine
à sa mise qu’il a les moyens de la payer au double tarif. »


Madame Gralle vit le problème. « Lui avez-vous envoyé Franny
à la place ? » Après Cerise, Franny était la deuxième plus belle fille
de l’établissement. Sans son long nez et ses dents de lapin, elle aurait été une
vraie beauté.


« Oui, très chère sœur, mais il insiste pour avoir Cerise.


— Eh bien, c’est impossible, riposta sèchement madame Gralle.
Pas avant qu’elle soit rétablie. »


Le matin même, Cerise était revenue du palais ducal avec un bras
cassé et trois petites marques de brûlure sur l’épaule droite. Elle avait juré avoir
trébuché dans l’escalier et atterri sur une table où brûlaient des chandelles ;
mais madame Gralle n’était pas dupe. Elle savait par expérience que certains hommes
aiment à infliger des souffrances aux femmes, et son petit doigt lui soufflait que
le roi Kylock était précisément l’un d’eux.


D’ordinaire, elle aurait fermé les yeux sur de telles pratiques,
en particulier pour un client qui payait aussi bien que le roi, mais sa principale
attraction commerciale était désormais hors d’usage pour une semaine au moins. Cerise
pouvait travailler avec un bras en écharpe – cela pouvait même renforcer sa
légende – mais elle devrait attendre que ses bleus et ses brûlures s’estompent
avant de reparaître en public. C’était vraiment très contrariant. En particulier
lorsqu’un homme riche se montrait disposé à payer double tarif pour ses faveurs.


« Montrez-moi ce gentilhomme, ma sœur chérie. »


L’index de madame Tire-sous se releva comme une baguette de sourcier
indiquant un puits. « Là-bas, dit-elle. Celui à la tunique écarlate, qui nous
tourne le dos. »


Son regard avait déjà devancé l’index de sa sœur. Elle avait
vu l’écarlate, reconnu la soie la plus fine et s’apprêtait à s’avancer dans sa direction
quand l’homme tourna la tête à la lumière.


Madame Gralle se figea sur place. L’air se changea en poussière
dans ses poumons. Toute la fumée du monde n’aurait pas suffi à lui cacher l’identité
de l’homme en rouge ; elle revoyait son visage tous les soirs dans ses rêves.
Elle porta son pouce à ses lèvres et appuya doucement au milieu, à l’endroit où
la chair s’enfonçait sans rencontrer de résistance. L’endroit où elle avait eu des
dents autrefois.


« Qu’y a-t-il, très chère sœur ? On dirait que vous
venez de voir un fantôme. »


Au prix d’un grand effort, madame Gralle parvint à se contrôler.
Elle sourit à sa manière particulière, en pressant ses lèvres l’une contre l’autre
jusqu’à les réduire à une mince ligne. « Non, ma sœur chérie, dit-elle. Je
viens de voir quelque chose de beaucoup plus lucratif. »


Madame Tire-sous se mit à trembler comme une pucelle effarouchée.
« Quoi donc, très chère sœur ? Quoi donc ?


— Le deuxième individu le plus recherché de Brennes »,
chuchota madame Gralle pour elle-même. Qui aurait cru que messire Maybor choisirait
cet établissement, entre tous ? Son sourire s’élargit. Elle voyait s’offrir
à elle la vengeance et le profit : les deux choses les plus satisfaisantes
qui fussent dans l’univers des Gralle.


Ce ne serait pas une mauvaise chose non plus de s’insinuer dans
les bonnes grâces de messire Baralis. Oh, elle possédait déjà un moyen de pression
sur lui – elle seule dans Brennes savait qu’il avait comploté pour assassiner
le duc – mais à dire la vérité, elle avait un peu peur de s’en servir. Ceux
qui se mettaient en travers de la route de messire Baralis avaient la fâcheuse habitude
de décéder prématurément. S’il était capable de faire tuer un duc, et peut-être
une duchesse également, il n’y réfléchirait certainement pas à deux fois avant d’éliminer
quelqu’un qui prétendrait le faire chanter. Mieux valait commencer par faire sa
connaissance, et voir à quel point il pouvait se montrer généreux. Le chantage viendrait
plus tard. Selon son expérience, les secrets comme celui qu’elle détenait prenaient
toujours plus de poids avec le temps. Grâce à l’argent qu’elle allait gagner en
livrant Maybor et sa garce de fille, elle pouvait se permettre d’attendre.


« Vous, dit-elle à sa sœur, chargez-vous d’occuper cet homme
jusqu’à mon retour.


— Mais… »


Madame Gralle leva la main. « Je me moque de savoir comment
vous procéderez. Faites danser les filles toutes nues s’il le faut, mais assurez-vous
que ce vieux bâtard ne s’en aille pas. »


Madame Tire-sous parut choquée. Toutefois, l’habitude d’obéir
au moindre mot de son aînée était désormais si bien ancrée en elle qu’elle acquiesça
docilement. « Vous ne serez pas trop longue, très chère sœur ? »


Madame Gralle avait déjà endossé son manteau. « Non, ma
sœur chérie. Je serai revenue en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire. »


 


Baralis venait de terminer son premier message à Skaythe. L’homme
avait quitté la cité depuis cinq jours et se dirigeait actuellement vers le sud,
dans l’espoir de finir par tomber sur Taol. Bien que Baralis soupçonnât depuis un
moment déjà que le chevalier ne se trouvait plus dans la région, il n’en était pas
certain jusqu’à ce matin. À présent, grâce à la diligence des petits prophètes de
Larne, il savait non seulement où Taol se dirigeait mais également quelle
route il allait emprunter. Le long de la péninsule, en passant Ness, Toulay et Rorne.


Les autorités de Larne avaient contacté Baralis dans son sommeil.
Qu’elles eussent attendu le petit matin était révélateur – elles avaient espéré
glaner ses secrets dans ses rêves. Baralis sourit intérieurement. Il faudrait davantage
que des prophètes pour démêler le sombre écheveau de ses pensées inconscientes.


Lesdites autorités se faisaient manifestement beaucoup de souci
sur leur île lointaine. Elles tentèrent d’afficher leur morgue habituelle, mais
leur empressement à lui apprendre tout ce qu’elles savaient trahissait une urgence
sous-jacente. Larne voulait la mort du chevalier et du garçon, ne reculerait devant
rien pour lui faciliter la tâche. Non content de lui indiquer la route des deux
fugitifs, les dirigeants de Larne cherchèrent à l’amadouer avec de nouveaux renseignements
à propos de la guerre. Apparemment, Haute-Muraille attendait le renfort de deux
mille mercenaires, équipés de pied en cap et entièrement payés, cadeau du vénérable
archevêque de Rorne.


Baralis avait aussitôt relayé cette information à Kylock. Après
tout, la guerre était la spécialité du roi.


Lui-même se réservait la politique et les menus détails.


Il se versa un verre de vin rouge en souriant. Skaythe s’avérait
une trouvaille très utile. Baralis aurait pu recruter autant d’hommes qu’il voulait
pour la traque, mais le frère de Blayze, grâce à ses connaissances empiriques en
sorcellerie, restait joignable en chemin. Envoyer un message n’était pas chose aisée,
mais en recevoir un demeurait à sa portée : il lui suffisait
de se concentrer et d’écouter sans faire usage de ses oreilles. N’importe quel imbécile
en était capable.


Skaythe avait donc reçu le message et modifié sa route en conséquence.
Baralis avait toute confiance en lui. Sans doute n’était-il pas aussi doué que Blayze
en combat singulier, mais il semblait infiniment plus rusé.


Un coup sec frappé à la porte interrompit le cours de ses pensées.
À cette heure de la nuit, Craupe était généralement sorti s’occuper des animaux.
Baralis se leva. Avant qu’il eût franchi la pièce, on frappa de nouveau. La personne
qui se trouvait de l’autre côté paraissait rudement impatiente.


Il ouvrit la porte à la volée. « Qui ose me déranger à cette
heure ? »


Une femme se tenait dans le couloir. Son visage était sévère
et son corps avait autant de charme qu’une corde à nœuds. « Quelqu’un en mesure
de vous conduire à la plus grande catin de Brennes.


— À savoir ? » Baralis jeta un coup d’œil le long
du couloir. Qui donc avait laissé entrer cette folle dans le palais ?


« Mais, la fille de Maybor, bien sûr.


— Tu saurais où se cache Melliandra ? » Peut-être
n’était-elle pas si folle, après tout. L’expression de ses yeux plissés devait plus
à l’avidité qu’à la démence. « Entre donc un instant. » Le chancelier
l’invita de la main. « Aimerais-tu un verre de vin ?


— Rien qu’une goutte pour m’humecter le gosier. » La
femme tapota son cou desséché.


Baralis lui remplit une coupe à ras bord. « Puis-je savoir
à qui j’ai le plaisir de parler ?


— Je suis madame G. » La femme s’exprimait presque
sans remuer les lèvres.


« Eh bien, madame G., peut-être pourrais-tu me dire
où se trouve la jeune meurtrière. » Baralis prit une voix tout sucre et miel.
« Après quoi, nous pourrons aborder la question de la récompense.


— Je préférerais discuter de la récompense d’abord, si vous
n’y voyez pas d’inconvénient. Dans ma partie, on apprend rapidement qu’il est préférable
de se faire payer sans attendre.


— Continue.


— Ma foi, dit la femme en regardant autour d’elle en quête
d’inspiration, je vous demanderai de l’argent, bien entendu. »


Baralis hocha la tête. « Bien entendu.


— Disons cinq cents pièces d’or.


— Et ? »


La femme sourit avec le contentement d’un bourreau qui mesure
sa corde. « Eh bien, nous savons tous les deux à quel point il est important
de retrouver dame Melliandra. Si elle parvenait à rejoindre le camp ennemi, cela
pourrait conduire à la guerre civile. » Madame G. secoua la tête à regret.
« Plus d’une personne à Brennes préférerait voir son enfant que Kylock au palais –
même si, à la manière dont le roi traite ses partisans, nul n’osera le déclarer
haut et fort.


— Dis-moi ce que tu veux. »


Le changement de ton de Baralis ne passa pas inaperçu. La femme
donna un premier signe de nervosité en prenant une longue rasade de vin. Baralis
remarqua pour la première fois qu’il lui manquait deux dents de devant.


Ayant repris un peu de courage dans la boisson, la femme le regarda
droit dans les yeux. « Je veux une position ici, au palais. Gouvernante, archiviste,
cellérière… » Tandis que madame G. agitait vaguement le bras, une expression
de profonde malveillance s’inscrivit sur son petit visage plissé. « Je pourrais
même m’occuper personnellement de cette catin. »


Malgré tous ses efforts, Baralis ne put empêcher un mince sourire
de jouer sur ses lèvres. Cette femme ferait une formidable geôlière. « Tu auras
la position que tu veux, promit-il. Maintenant, dis-moi…


— Je dois vous réclamer l’or ainsi que votre parole avant
d’aller plus loin, l’interrompit madame G.


Baralis se rendit à son bureau. Il remplit rapidement un billet
à ordre, le signa, puis y apposa son sceau et le tendit à la femme.


Elle lut lentement ce qu’il avait inscrit. « J’attends toujours
mon dépôt.


— Si tu ne me dis pas sur l’heure où se cachent Maybor et
sa fille, tu ne quitteras pas vivante ce palais. » Baralis s’approcha de la
femme presque à la toucher. « Accepte ce qu’on te donne, ou perds tout. »


Madame G. glissa le billet dans son corsage d’une main tremblante.
« Très bien. Messire Maybor fait actuellement bombance dans l’établissement
de ma sœur. Chargez quelques hommes de le suivre après son départ, et il vous mènera
tout droit à Melliandra. »


Baralis avait la main sur le cordon de sonnette. « De quel
établissement s’agit-il ?


— Il se trouve dans le quartier sud. J’irai avec vos hommes
pour éviter toute confusion.


— Parfait », dit Baralis. Il avait déjà perdu tout
intérêt pour cette femme – qu’elle mène donc la chasse si cela lui chantait.
Les prophètes de Larne ne se trompaient jamais. Sous peu, Melliandra serait à lui.


 


Maybor avait renoncé depuis longtemps à se souvenir du nom de
toutes les filles. Pour commencer, il y avait eu Moxie et Franny ; ensuite,
le reste s’était résumé à une succession de corps agréables et court vêtus.


Une fumée à étouffer un poêle à charbon, combinée à une cuvée
spéciale si forte qu’elle aurait pu en tuer un, avait laissé Maybor dans une sorte
d’hébétude semi-consciente. Il savait seulement qu’il était grand temps de rentrer
et que la femme qui empestait le rat crevé refusait de le voir partir. Chaque fois
qu’il faisait mine de prendre la porte, elle lui bloquait le passage et fourrait
une autre fille nue entre ses bras.


L’endroit était virtuellement désert désormais. Quelques ivrognes
impénitents ronflaient affalés sur le sol, un buveur solitaire pleurnichait dans
sa bière et un autre beuglait une chanson à propos de sa femme. Même la fumée commençait
à s’éclaircir.


Maybor repoussa les filles et se leva. La pièce mit un moment
à cesser de tanguer. La femme-rat s’inscrivit dans son champ de vision.


« Oh, messire, ne partez pas si vite, dit-elle en lui agrippant
le bras, vous n’avez pas encore vu Esmi danser. »


Maybor lui donna une tape sur les doigts. « Que Bore m’en
soit témoin, femme, je m’en vais sur l’heure ! Et tu ne me retiendras pas. »
Il tituba vers la sortie. La porte s’ouvrit avant qu’il ne l’atteignît, et une femme
glissa un coup d’œil à l’intérieur – ou du moins, le cru t-il, car lorsqu’il
parvint à focaliser son regard, elle avait disparu.


La femme-rat, qui se tenait juste un pas derrière lui, se tourna
soudainement vers les filles. « Souhaitez le bonsoir au noble sire, ordonna-t-elle.


— Bonsoir, beau sire », répétèrent les filles en écho.


Maybor sut d’instinct que le moment était mal choisi pour risquer
une révérence ; il se contenta donc d’un geste du bras en guise de réponse.
La femme-rat le laissa franchir le seuil sans autre forme de résistance.


Maybor inspira une grande goulée d’air nocturne et fit un gros
effort pour se rappeler le chemin du retour. Le regard solidement verrouillé sur
ses pieds, il marcha jusqu’au bout de la rue. L’endroit lui paraissant suffisamment
familier, il prit à gauche et traversa la place du marché. Tout était calme à cette
heure. L’armée de Haute-Muraille avait cessé son bombardement pour la nuit et on
n’entendait plus que le glougloutement des fontaines et le froissement de sa tunique
de satin.


L’un dans l’autre, ç’avait été une nuit étrange. Il en tirait
une leçon décevante : au bout d’un moment, on se lassait même des femmes nues.
Malgré tout, il fallait bien se saouler à mort de temps à autre pour éviter de s’encroûter ;
quoique, à en juger par les battements précipités de son cœur, il n’eût rien à craindre
de ce côté-là dans l’immédiat.


À mesure qu’il retraversait la ville, Maybor se dégrisait un
peu. Une brise légère chassa la fumée hors de ses poumons, et les remugles qui montaient
des égouts à ciel ouvert s’avérèrent plus revigorants que les sels volatils les
plus fins.


Ce regain de lucidité s’accompagna d’une certaine méfiance. Son
cœur n’était pas seul à battre la chamade dans le noir. Maybor se figea sur place
et, comme il s’y attendait, les bruits de pas cessèrent. On le suivait. Probablement
un vide-gousset ou un assassin attiré par ses beaux habits et sa démarche d’ivrogne.
Maybor pressa le pas. Il n’était plus très loin de la cave.


Encore quelques tours et détours, un rapide regard à gauche et
à droite, et il pénétra dans la cour du boucher.


Bore ! ce qu’il y faisait sombre. Maybor gagna le milieu
de la cour en trébuchant, cherchant des yeux le carré plat correspondant à la trappe.
Lorsqu’il l’eut trouvé, il cogna dessus avec le pied et siffla : « C’est
Maybor ! Laissez-moi entrer. » Percevant des bruits en dessous, il poussa
un grognement de satisfaction. Ces maudits fainéants ne dormaient pas encore. Alors
que la trappe se soulevait, Maybor réalisa qu’il avait laissé son manteau dans le
coin de la cour. « Je reviens dans une minute », souffla-t-il à La Bousille
à ses pieds.


Maybor ne se souvenait plus exactement en quel endroit de la
cour il avait caché le vêtement. Ils se ressemblaient tous dans le noir. Il se dirigeait
vers le coin le plus éloigné quand un cri féroce déchira le silence de la nuit :


« Emparez-vous d’eux ! »


Des épées jaillirent du fourreau et la cour s’emplit soudain
de silhouettes sombres se ruant vers la trappe.


Maybor vit deux hommes accourir droit sur lui. Il tira son couteau
et battit en retraite dans les ombres plus denses du mur. Il se cogna la hanche
contre quelque chose – l’établi du boucher. Il lâcha un juron et le contourna.


En levant la tête, il vit un groupe d’hommes en armes bondir
dans la cave. Quelqu’un hurla.


Les deux hommes n’étaient plus qu’à quelques pas désormais. Maybor
leur allongea un coup de couteau qui en fit reculer un. Empoignant l’établi, le
seigneur poussa de toutes ses forces. Le meuble s’écrasa contre le deuxième assaillant.
Maybor tomba à quatre pattes et tâtonna dans la poussière jusqu’à ce que sa main
rencontre l’étoffe soyeuse de son manteau.


Le deuxième homme, cloué sous l’établi, appela son compagnon
pour l’aider à se dégager.


Plusieurs gardes émergèrent de la trappe. L’un d’eux portait
une silhouette – quelqu’un qui ne hurlait pas et ne se débattait pas. Il faisait
trop sombre pour distinguer le moindre détail mais Maybor devina qu’il s’agissait
de sa fille. Melliandra saurait affronter les gardes avec dignité. Son cœur bondit
quand il vit la silhouette bouger et perçut un mouvement de jupe à la lueur des
étoiles. C’était bel et bien Melli, saine et sauve. Deux gardes l’encadraient de
part et d’autre.


« Trevis ! Brunnier ! Tenez-vous le vieux bouc ?


— Il est coincé, capitaine. » S’ensuivit un grand bruit
quand le premier homme souleva l’établi de boucher qui pesait sur le pied de son
compère.


Maybor comprit qu’il n’avait que quelques fractions de seconde
pour agir. Melli était prise, et il doutait de pouvoir la sauver. Les gardes étaient
trop nombreux pour les affronter. Il devait d’abord songer à lui – dans l’intérêt
même de Melli.


Les deux gardes s’approchèrent, en esquissant des moulinets prudents
avec leurs épées. Maybor, tapi dans l’ombre, devina que ni l’un ni l’autre ne le
voyait.


Il savait que la meilleure ligne de conduite consistait à s’échapper.
Qu’il se fit prendre ou tuer ne servirait de rien à Melli. Si sa mémoire était bonne,
une porte de service devait s’ouvrir à mi-chemin entre lui et la cuisine du boucher.
Attrapant son manteau, il le lança devant lui comme un filet, le laissant s’ouvrir
et se déployer dans l’air. L’étoffe roula vers le milieu de la cour. Dans l’obscurité,
on aurait dit une silhouette humaine.


« Il est là, Trevis ! cria le premier homme. Il se
sauve. » Les deux hommes s’élancèrent vers le manteau.


« Père ! Non ! » s’écria Melli.


Maybor sentit son estomac se nouer en l’entendant – elle
avait probablement reconnu son manteau. Il hésita un instant puis détala dans la
direction opposée, le long du mur, vers la porte, en s’attachant à rester dans l’ombre.
Les poumons en feu, la respiration sifflante, il n’eut pas besoin de regarder en
arrière pour deviner que sa feinte était éventée. Un feu roulant de bruits de pas
et de cris résonna dans son dos.


Maybor atteignit la porte. Sa main tremblait tellement qu’il
fut incapable de tirer le verrou.


« Il est contre le mur ! » cria quelqu’un.


Maybor empoigna le verrou à deux mains et tira. La porte s’ouvrit
vers l’extérieur. Il risqua un coup d’œil par-dessus son épaule.


Melli causait un raffut de tous les diables. Elle ruait, hurlait,
faisait tout ce qu’elle pouvait pour empêcher les gardes de lui courir après. Il
en eut le cœur brisé ; jamais père n’avait eu de fille plus courageuse.


Des hommes accouraient au pas de charge ; Maybor devait
disparaître s’il ne voulait pas réduire à néant les efforts de Melli. Il se faufila
par la porte et la claqua derrière lui. On y voyait un peu plus clair dans le passage,
et il s’aperçut que le mur à sa gauche disparaissait presque entièrement derrière
des cageots de pommes. D’un bond, il se plaça à l’autre bout de la pile pour peser
dessus de tout son poids. Les cageots s’effondrèrent avec fracas dans une grande
confusion d’éclats de bois, de débris de planches et de pommes qui roulaient en
tous sens. La porte s’était ouverte entre-temps, et deux gardes la franchirent juste
à temps pour se faire bombarder.


Sans prendre le temps de savourer le spectacle, Maybor tourna
vivement les talons et s’enfuit dans la ruelle. Chaque pas le mettait à la torture.
Une étroite bande de douleur lui enserrait la poitrine ; sa belle tunique était
trempée de sueur. Graduellement, à mesure qu’il se perdait dans le dédale de la
grande cité, sa course se ralentit en marche.


Totalement dégrisé désormais, Maybor ne prouva aucune joie d’avoir
pu s’enfuir. Il ne cessait de revoir Melli en train de se débattre, et cette image
le hanta jusqu’à l’aube.
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« Nous devons considérer que nous sommes suivis, déclara
Taol. À tout moment.


— Tu n’as jamais rien dit de plus vrai, mon ami, intervint
Chipeur. Martinet lui-même proclamait qu’on l'avait suivi si souvent qu’un beau
jour, quelqu’un le suivrait jusque dans la tombe. »


Taol sourit. Il jeta un bref regard vers Jack, ne sachant pas
avec certitude comment il prendrait cette dernière déclaration. Il savait si peu
de choses à son sujet.


Jack continua à préparer le feu. « Je considère pour moi
que nous sommes suivis depuis une bonne semaine, au moins.


— Est-ce une chose que tu perçois ?


— Pas par la sorcellerie, si c’est ce que tu as en tête,
Taol. » Jack avait insisté sur le mot sorcellerie.


Taol accepta la réprimande. Il la méritait – il aurait dû
s’exprimer franchement. « Pourquoi dis-tu cela, dans ce cas ?


— Parce que Baralis a des moyens de connaître ce que trament
les gens. Il peut suivre à la trace ceux qui usent de sorcellerie. » Jack jeta
les dernières branches sur le brasier. « Et parce qu’il ma déjà fait suivre
à plusieurs reprises. »


Une brise fraîche souffla sur les flammes. Le soleil s’enfonça
derrière les collines à l’ouest, entraînant avec lui les dernières bribes du jour.
Les chevaux hennirent doucement, puis tournèrent de nouveau leur attention sur l’herbe.
Taol éprouva une sensation de malaise, qu’il soupçonnait Jack de partager.


Ils avaient quitté la cité neuf jours plus tôt. Neuf jours à
se coucher tard et à se lever tôt, à voyager sans relâche pendant de longues heures,
les membres douloureux, sans prendre de repos. Une semaine plus tôt, ils avaient
acheté deux chevaux à un fermier qui avait si peur de se faire voler ou rosser qu’il
les leur avait pratiquement cédés pour rien. Ils avaient les dents un peu longues
mais c’étaient des bêtes endurantes, habituées à un rude labeur. Taol avait laissé
Jack prendre le bai, le plus petit, et gardé pour lui le gris louvet. En dépit de
ses protestations, il avait pris Chipeur en croupe.


Jusqu’à présent, leurs montures les avaient plutôt ralentis.
Chipeur détestait les chevaux, et Jack n’avait jamais appris à monter. Taol oubliait
sans cesse que Jack avait été apprenti boulanger. Il n’avait pas l’air d’un mitron,
ne se comportait pas comme tel et tenait sa dague comme un tueur, pas comme un garçon
de cuisine. Mais il ignorait encore nombre de choses. Des choses toutes simples,
comme monter à cheval, empaqueter ses affaires pour les tenir au sec, s’orienter
aux étoiles à la nuit tombée ou mouiller le feu au matin.


Lentement, le chevalier entreprit de lui enseigner tout ce qu’il
savait. Jack apprenait vite ; il était déjà meilleur cavalier que Chipeur.
Demain, Taol espérait couvrir une bonne distance. Ils devraient atteindre Ness d’ici
un ou deux jours. Une fois là-bas, ils échangeraient leurs chevaux contre d’autres
plus rapides et gagneraient Rorne en l’espace de deux semaines.


Taol sourit. Il se savait par trop optimiste – cela leur
prendrait peut-être deux fois plus de temps – mais c’était plus fort que lui.
Il ne cessait de penser à Melli, à Brennes, et brûlait de rallier Larne au plus
vite pour retourner auprès d’elle le plus rapidement possible. Il en rêvait chaque
nuit.


« Dis-moi, Taol, tu n’as pas l’intention d’aller plus loin,
ce soir ? J’ai les jambes arquées comme un bréchet de poulet. » Chipeur
balaya les environs d’un geste du bras. « De plus, c’est l’endroit idéal pour
piquer un somme. Discret et bien à l’abri. »


Taol contempla le feu qui flambait avec vigueur. Depuis que Jack
maîtrisait l’art de faire du feu rapidement, il ne perdait jamais une occasion d’en
apporter la démonstration. Chipeur avait raison. Ils feraient mieux de s’en tenir
là pour ce soir. Ils avaient un bon feu, un bon endroit où dormir, et avec la lune
à moitié pleine seulement, on n’y voyait pas suffisamment pour continuer. Taol avait
envisagé de chevaucher encore quelques heures mais savait que le gamin était fatigué.
« Très bien, dit-il. Nous n’irons pas plus loin ce soir. »


Chipeur se leva. « Je vais remplir les gourdes. J’ai vu
un ruisseau derrière ces arbres.


— Prends garde aux loups », l’avertit Taol en souriant.
Chipeur avait moins envie d’eau fraîche que d’asticoter les grenouilles et les tritons.
Taol le suivit du regard jusqu’à ce qu’il fût hors de vue, notant mentalement la
direction exacte dans laquelle il était parti.


« Toujours mal à l’aise ? » lui demanda Jack.


Le chevalier dissimula sa surprise. « Je ne tiens jamais
pour acquis la sécurité de personne. »


Jack se tint coi un moment après cela. Il avait suspendu une
marmite au-dessus du feu, dans laquelle il touillait des lentilles et de la viande
séchée.


Ils avaient atteint une clairière en pente douce au milieu d’une
forêt clairsemée. Les arbres alentour se rassemblaient en bosquets, comme des groupes
de vieilles femmes. On voyait des chênes, des hêtres et des buissons d’aubépine.
Tous avaient l’air de se trouver là depuis fort longtemps. Même l’herbe avait l’aspect
jauni des choses anciennes.


Taol s’installa confortablement, adossé au tronc d’un vieux chêne
noueux, et regarda Jack s’occuper du ragoût. Après un moment, il dit : « Ainsi,
ce n’est pas la première fois que Baralis est à tes trousses ? »


Jack hocha la tête. « Et à celles de Melli. Nous avions
fui Château Harvell ensemble. Il nous a retrouvés deux fois.


— Pourquoi Melli s’enfuyait-elle ?


— Son père voulait la contraindre à épouser Kylock.


— Elle était donc partie, purement et simplement ?


— Oui. Elle avait quitté le château au beau milieu de la
nuit. »


Taol se sentit gagné par un brusque accès de gaîté. Il se représentait
très bien Melli s’échauffer les sangs, bouillir d’indignation puis décider de partir
sur un coup de tête. Il n’avait jamais rencontré une femme au caractère mieux trempé.
« Comment était-elle à votre première rencontre ?


— Hautaine. » Jack décrocha la marmite, qu’il posa
dans les cendres sur le côté, puis ramassa son sac et vint s’asseoir près de Taol.
« Elle venait de se faire agresser et saignait à la main, mais s’obstinait
à refuser mon aide. Il lui a fallu plus d’une heure rien que pour me dire son nom. »
Jack sourit à ce souvenir. « Elle était belle, cependant. »


Taol sourit avec lui. « Oui, elle est belle.


— Et forte. Je ne sais toujours pas comment elle a réussi
à me traîner à travers bois jusqu’à la route de l’est de Harvell. Elle a même convaincu
une fermière de me soigner. Elle lui a raconté que j’avais été blessé lors d’un
accident de chasse.


— Et la fermière l’a crue ?


— Melli sait présenter les choses de manière à décourager
toute contradiction.


— Tu veux dire qu’elle lui a forcé la main ?


— À ton avis ? »


Ils s’esclaffèrent tous deux. Le cœur de Taol s’emplit de joie.
Il était heureux d’être assis là, dans la clairière sous la lune pâle, à parler
de Melli. Hormis le fait de se trouver auprès d’elle, il n’aurait pu rêver mieux.


« Tu l’aimes beaucoup, n’est-ce pas ? » dit-il
lorsque le rire retomba.


Jack leva les yeux. « Oui. »


Taol sentit comme une réticence dans sa voix. En gardant le silence,
il l’encouragea à poursuivre.


« Mais je ne suis pas amoureux d’elle. Pas comme toi. »


À sa façon, Jack venait de lui dire qu’il n’était pas son rival.
Taol posa la main sur son épaule. Le monde lui semblait un endroit agréable, où
existaient l’honneur, l’amitié, l’amour. « Qu’en est-il de toi, Jack ?
demanda-t-il doucement. À qui rêves-tu la nuit ? »


Taol sourit, conscient d’avoir pris son compagnon au dépourvu.


Jack se rapprocha du feu, dos à Taol, et lorsqu’il parla, ce
fut d’une voix lointaine : « Il y a une fille, en Halcus. Sa famille m’a
recueilli. Elle est belle, pas aussi parfaite que Melli, mais… » Il haussa
les épaules. « Belle tout de même. »


Voyant Jack dans la même disposition d’esprit que lui, Taol s’appuya
contre son arbre, jeta un bref regard en direction de Chipeur – tout paraissait
tranquille – et dit : « Allons, dis-moi comment elle s’appelle.


— Tarissa. »


On en devinait long à la manière dont Jack prononça ce nom. Taol
perçut du regret dans sa voix, ainsi qu’autre chose – une certaine dureté.
Peu habitué lui-même à ce genre de conversation, il décida d’instinct de poursuivre
avec prudence. « À quoi ressemble-t-elle ? » Il crut avoir posé la
mauvaise question, car plusieurs minutes s’écoulèrent sans réponse.


Le vent tomba, la lune disparut derrière un banc de nuages. Le
feu craqua et crépita, crachant des étincelles de bois d’été encore vert dans la
fumée. Enfin, Jack déclara : « Elle a des yeux marron pétillants, des
cheveux noisette pailletés d’or. Son nez fait une minuscule bosse au milieu, et
ses fossettes se creusent quand elle sourit. »


Taol regardait Jack tandis qu’il parlait : ses cheveux étaient
exactement de la même couleur que ceux de la femme qu’il venait de décrire.


Un ronflement léger fendit l’obscurité.


Taol sentit un brusque déplacement d’air au ras de son visage.


Crac !


« Couche-toi ! » cria-t-il. Une flèche
s’était fichée dans le tronc juste au-dessus de lui. Sa hampe vibrait encore.


Jack se laissa tomber à plat ventre.


« Éteins le feu. »


Taol remonta la direction de la flèche. L’archer se tenait au
nord. Dans son dos, Jack jetait de la terre sur le feu, qui vacilla puis mourut.
« Rampe jusqu’aux chevaux et détache-les. » Taol s’adressait à Jack, mais
pensait surtout à Chipeur. « Viens me retrouver avec près du ruisseau. Tiens
les rênes sur le côté de manière qu’ils fassent écran entre l’archer et toi. »
Taol allait lui demander de sortir sa dague quand il vit un éclair d’acier, du coin
de l’œil. Jack l'avait devancé.


Taol se précipita jusqu’au feu de camp. La marmite de ragoût
était renversée – pas de dîner ce soir. Empoignant les paquetages et les sacs
de couchage, il partit au pas de course vers le ruisseau.


L’archer n’aurait plus l’occasion de tirer proprement, maintenant ;
ses cibles bougeaient, et il n’avait plus aucun éclairage pour viser. De plus, les
arbres gêneraient sa ligne de tir. Curieusement, Taol ne douta pas un instant d’avoir
affaire à un archer isolé ; s’ils avaient été plusieurs, Jack et lui seraient
morts à l’heure qu’il était.


Non, l’homme agissait seul. Et Taol avait la nette sensation
qu’il venait de faire les présentations. Sa flèche était trop bien placée pour qu’on
l’imagine rater son coup. L’espace d’une main au-dessus du front, pile entre les
deux yeux – un tir d’avertissement classique. L’homme tenait non seulement
à leur signifier sa présence, mais aussi à leur faire savoir qu’il n’était pas pressé
de les tuer. Il voulait d’abord les effrayer.


Devant lui, Jack aperçut le scintillement clair du ruisseau.
Des ombres bougeaient devant – les chevaux. Il courut dans leur direction.
À peine eut-il repéré Jack qu’il s’écriait : « Chipeur est avec toi ? »


Jack n’eut pas le temps de répondre que la voix de Chipeur demandait :
« Que se passe-t-il encore, Taol ? Je ne peux pas m’éloigner une minute
sans que ce soit le branle-bas de combat. » Il s’avança au clair de lune. Plusieurs
bosses remuaient sous sa tunique.


« Laisse tes grenouilles, Chipeur, ordonna Taol en résistant
à l’impulsion de serrer le gamin dans ses bras. Nous allons chevaucher encore un
peu cette nuit, en fin de compte. Il faut mettre de la distance entre nous et l’homme
qui nous a envoyé cette flèche. »


 


Skaythe souriait rarement. Dans des moments comme celui-ci, lorsqu’il
avait des motifs de se réjouir, il s’autorisait un mince plissement de lèvres en
signe de satisfaction. Rien de plus.


Depuis sa position au sommet de la crête, il distinguait tout
juste les silhouettes mouvantes des deux chevaux. Il ne pouvait voir s’ils étaient
montés ou menés par la bride. Peu importait : il avait accompli exactement
ce qu’il avait convenu de faire ce soir – jeter le chiffon rouge.


Dommage que Taol n’eût pas pris le temps d’examiner la flèche,
sans quoi il aurait pu deviner le jeu.


Il y a quelque chose de sacré dans une flèche. Elle fend les
airs en portant son message de mort, propulsée à la seule force des muscles et de
l’élasticité. Chacune de ses composantes peut vous apprendre quelque chose des intentions
de l’archer. Comme des messages dans le message, un code secret dans une lettre.


Skaythe avait compté sur le fait que Taol s’intéresse à la flèche
plantée dans l’arbre. Il avait pourtant été chevalier, et les chevaliers n’ignoraient
rien du langage secret du tir à l’arc.


Si Taol lui avait seulement accordé un coup d’œil, il aurait
vu une pointe de petite taille, ciselée pour la précision. Non pas une pointe de
chasse, mais de sport, destinée à percer une cible et non une proie. Le tir n’avait
pas cherché à tuer, uniquement à transmettre une menace bien sentie. Quant à la
hampe, elle était faite du cèdre le plus fin. Ce n’était pas un bois qu’un tireur
occasionnel pouvait facilement se procurer, mais qu’un archer déterminé mettrait
un point d’honneur à se procurer. Une véritable œuvre d’art : lisse à caresser
la joue d’une dame, droite à construire un mur dessus. Une hampe qui en disait long
sur l’archer, son talent, son perfectionnisme et son amour du métier. Seuls les
professionnels se servaient de bois de cèdre.


Il y avait également l’empennage, l’aspect le plus spécifique
d’une flèche, dans lequel l’archer pouvait afficher ses couleurs. L’empennage représentait
une bannière, un drapeau qui claquait au vent, au vu et au su de tous une fois que
la flèche avait atteint son but. Celui de la flèche de Skaythe était unique en son
genre.


Il était fait de soie rouge et de poils humains.


De la soie rouge pour le chiffon qu’on avait jeté dans l’arène
la nuit où Blayze avait été tué. Les poils rasés sur son cadavre la veille de sa
mise au tombeau.


La flèche constituait un hommage à la mémoire de son frère ainsi
qu’un serment de vengeance.


Skaythe se trouvait auprès de Blayze à la mort de celui-ci. Il
avait assisté au combat, vu le chevalier frapper le crâne de son frère contre le
sol jusqu’à ce que sa cervelle éclaboussât les murs, suivi son corps jusqu’au palais
et l’avait regardé mourir sans avoir repris conscience une seule fois.


Taol n’avait pas affronté son adversaire ce soir-là ; il
l’avait assassiné. Il aurait pu s’arrêter plus tôt ; Blayze était hors
de combat au premier choc de sa tête contre la pierre. Le chevalier aurait pu en
rester là et revendiquer la victoire. Mais non, il avait continué encore et encore,
ne s’arrêtant que lorsque son second l’avait arraché à sa victime. Blayze aurait
pu réchapper à ce combat, pour combattre de nouveau un beau jour, reconquérir sa
dignité perdue et solder de vieux comptes en souffrance. Mais le chevalier avait
mis un terme à tout cela.


Skaythe jeta son carquois dans son dos, monta en selle et pressa
le hongre en direction de la clairière.


Il n’aurait jamais plus l’occasion de vaincre Blayze d’homme
à homme désormais.


Ils avaient été rivaux avant d’être frères. Exactement neuf mois
les séparaient, à l’avantage de Skaythe. On disait que Blayze avait reçu le charme
et la beauté, son aîné le talent et l’intelligence. Ils se battaient avant de savoir
marcher. Quand Skaythe atteignit seize ans, il ne semblait y avoir aucune limite
à ce qu’il pourrait accomplir. Il combattait comme un démon. Personne ne parvenait
à le vaincre, même si son frère n’en était jamais loin.


Ce fut une époque bénie. Leur rivalité les aiguillonnait ;
ils ne vivaient que pour elle, et elle fit d’eux les combattants qu’ils devinrent.
À peine avait-il maîtrisé un nouveau mouvement que Skaythe s’en servait contre Blayze,
puis le lui enseignait après l’avoir vaincu. Parfois, mais pas souvent, Blayze apprenait
une technique inédite en premier. Oh, le combat était épique dans ces cas-là ;
Skaythe n’appréciait rien tant qu’être confronté à de nouveaux défis. Chaque attaque,
chaque riposte se teintait de joie, chaque coup se chargeait de sens.


On les observait en secouant la tête. On n’avait jamais vu de
frères pareils, disait-on.


Et puis, lorsque Blayze eut seize ans à son tour, ils s’affrontèrent
pour la dernière fois. Il faisait nuit, et ils avaient bu tous les deux. Skaythe
avait vidé une outre ; Blayze, qui comme toujours avait manqué de modération,
deux. Ce fut un combat improvisé, sans règles. Il eut lieu dans l’arrière-cour de
la boutique de leur père, avec une lampe à huile et deux chandelles pour unique
éclairage.


La bière ne fit pas que les ralentir ; elle les rendit mauvais.
L’affrontement vira rapidement à l’aigre, tandis que des ressentiments trop longtemps
rentrés remontaient à la surface. Blayze avait toujours été le favori, le préféré
de ses deux parents, dont la beauté des traits garantissait la réussite. Skaythe
était le plus arrogant, une brute au mauvais caractère, incapable de se contrôler.
Les insultes volèrent, plus drues que les coups.


Skaythe, qui avait gardé la tête plus claire que son frère, saisit
la première opportunité pour lui entailler le bras avec sa dague avant de la lui
plaquer contre la poitrine. D’ordinaire, entre frères, le combat cessait au premier
sang versé au torse. Skaythe tourna les talons et commença à s’éloigner, quand il
reçut un coup violent à la base du crâne. Il trébucha en avant, roula dans la poussière
et se retourna juste à temps pour voir Blayze se dresser au-dessus de lui, une grosse
pierre à la main. La pierre s’abattit sur sa jambe. Son genou explosa de douleur.
La nuit s’embrasa sous ses cris, puis s’assombrit quand la souffrance des os en
miettes pressant contre les muscles devint insupportable.


Skaythe avait le visage sombre en se remémorant la scène. Ses
phalanges blanchissaient autour des rênes.


À compter de ce jour, il n’avait plus jamais combattu. Son genou
s’était remis avec le temps, mais il avait gardé une claudication sensible. Ni l’un
ni l’autre n’avait jamais reparlé du combat. Skaythe avait consacré toute son énergie
à faire de son frère un champion. Les victoires de Blayze devenaient ses victoires,
et ses défaites étaient trop peu nombreuses pour compter. Tandis que Blayze triomphait
ainsi dans toutes les arènes de Brennes, Skaythe peaufinait ses talents en silence,
s’exerçant au tir à l’arc plutôt qu’à l’épée longue, ou pratiquant la lance de préférence
au fléau. Il commanda au forgeron local une pointe pour sa canne et fit de sa faiblesse
une arme. Il pouvait marcher sans canne à présent, mais l’instrument lui convenait
trop pour s’en passer.


Dix ans s’étaient écoulés depuis l’épisode de la pierre. Blayze
avait fini par devenir champion du duc, et Skaythe était toujours demeuré à ses
côtés. Jusqu’à l’ultime combat.


Aujourd’hui encore, il avait du mal à se convaincre que Blayze
n’était plus de ce monde. Durant ces dix longues années, il s’était toujours imaginé
qu’un jour viendrait où son frère et lui s’affronteraient de nouveau. Et qu’il le
vaincrait une dernière fois.


Mais ce combat n’aurait plus lieu désormais. Et il ne lui restait
plus que des victoires creuses.


Skaythe descendit de cheval, s’avança dans la clairière et marcha
jusqu’à l’arbre dans lequel il avait logé sa flèche. Empoignant fermement la hampe,
il l’arracha au tronc. Le bois se brisa dans sa main.


Le chevalier aurait bien des comptes à lui rendre.


 


Les pommes et les caisses avaient toutes disparu. On était venu
les enlever.


Maybor se tenait debout dans l’ombre – cette même ombre
qui l’avait aidé à s’enfuir quatre nuits auparavant. Il se trouvait dans la ruelle,
devant la porte de la cour qu’il venait d’ouvrir. Tout paraissait sombre et silencieux.
On ne voyait nul mouvement, et pas un rai de lumière ne filtrait par la trappe de
la cave.


Il était là depuis trois heures. À guetter. À attendre. À s’assurer
que personne ne le guettait ou ne l’attendait. Les fenêtres du boucher s’étaient
éteintes deux heures plus tôt. Après quoi, le boucher lui-même était sorti se soulager
contre le mur. Plus rien n’avait bougé depuis. Il n’y avait pas eu de bruits de
pas, de toux étouffée, d’appels à mi-voix. La cour était vide, et la cave semblait
l’être également.


Maybor ne connaissait qu’une seule prière. Elle était égoïste,
prétentieuse et employait beaucoup le mot « moi ». Il trouva le moment
bien choisi pour la prononcer, en s’approchant de la trappe en catimini.


On avait remis en place le panneau de bois. En le poussant prudemment
du bout du pied, Maybor s’aperçut qu’il bougeait. Il se pencha en avant, glissa
les doigts sous un coin et souleva la trappe. Elle n’était pas fixée de l’intérieur ;
aucune barre de maintien n’empêchait une éventuelle intrusion. Maybor jeta un coup
d’œil en bas. Il faisait très noir ; une odeur de vinasse monta vers lui –
les gardes avaient dû fracasser un certain nombre de tonneaux.


Sans perdre de temps à regarder tout autour, Maybor se laissa
descendre dans la cave. Il se réceptionna sèchement ; les caisses d’ordinaire
placées sous l’ouverture n’étaient plus là. Quelques rats détalèrent, et ses souliers
furent rapidement trempés de vin.


« Holà, quelqu’un ? » lança-t-il doucement.


Pas de réponse.


Maybor tâtonna dans le noir jusqu’à ce qu’il mette la main sur
une chandelle. La mèche, humide, refusa de prendre. « Malédiction », siffla-t-il.


Il entendit alors un bruit qui ne pouvait pas provenir d’un rat :
un raclement. Quelque chose raclait le sol de la cave à sa droite. « Qui va
là ? » demanda Maybor. Sa voix ne trahit pas sa peur.


Un nouveau raclement, suivi d’un chuchotement à peine audible :
« Est-ce vous, messire Maybor ? »


Maybor se hâta dans la direction de la voix, franchissant la
cave principale pour passer dans la plus petite puis, en se baissant sous l’arche,
dans la réserve. Finaud gisait à même le sol. Une unique chandelle brûlait près
de lui. Le bandage qui lui ceignait le ventre était trempé de sang, et il avait
les lèvres sèches et crevassées.


Ses premiers mots furent : « La Bousille est-il avec
vous ? »


Maybor secoua la tête. « Il s’est fait prendre avec Melliandra. »


Finaud se mit à tousser ; d’abord doucement, puis sans pouvoir
s’arrêter, en tremblant de tout son corps.


Maybor fouilla dans sa tunique et en sortit sa flasque. Il ne
lui restait plus que quelques gouttes de cognac. Il s’agenouilla auprès de Finaud
et lui soutint le dos pour les lui faire boire. L’homme avait grand besoin de soins.
Ainsi que d’eau et de nourriture, probablement. Maybor se demanda comment les gardes
avaient pu le rater.


« As-tu une autre chandelle ? » demanda-t-il lorsque
Finaud eut recouvré son calme. Finaud lui en indiqua une réserve au sommet d’une
étagère. Maybor en prit une et l’alluma. « « Je reviens dans un instant »,
annonça-t-il.


Il se rendit dans la petite salle qu’il avait occupée. L’endroit
avait été retourné de fond en comble. On avait emporté ses vêtements, lacéré son
matelas et disloqué plusieurs tonneaux. Tout était imbibé de vin. Maybor s’accroupit
pour soulever la paille trempée qui tapissait son lit. Le coffret n’était plus là.
Frénétiquement, Maybor retourna le lit sur le côté. Son or avait disparu !
Il n’en croyait pas ses yeux. Tombant à quatre pattes, il entreprit de fouiller
la pièce dans les moindres recoins. Le temps d’en finir, il était trempé de la tête
aux pieds.


Les hommes d’armes lui avaient volé son or. Deux cents pièces
d’or. Il ne lui restait plus rien. Assis dans une flaque de vin aigre, Maybor prit
une décision.


Il ramassa la chandelle et retourna auprès de Finaud. Le garde
était allongé à l’endroit exact où il l'avait laissé. « Peux-tu marcher ? »
lui demanda-t-il.


En guise de réponse, Finaud se mit tant bien que mal sur ses
pieds. Il parvint à se redresser à demi, mais ses jambes se mirent à trembler et
Maybor dut s’avancer pour le soutenir.


« Sais-tu par où sortir de la cité ?


— Aye, mais ce n’est pas tout près. Je ne crois pas que
j’arriverai à marcher jusque-là.


— Tu y arriveras, ne te fais pas de souci pour cela. Dussé-je
te porter sur mon dos. » Maybor l’aida à se tenir debout. « Allons, appuie-toi
sur moi. »


Finaud fit un pas hésitant. « Mais nous risquons de nous
faire prendre, ou tirer dessus.


— Quand bien même on nous bombarderait avec des corps décapités,
je m’en moque, affirma Maybor. Nous quittons la cité ce soir. »


 


Chipeur avait les cuisses douloureuses, le dos en compote et
ne sentait plus ses pieds. Tout le monde était tendu. Ils se figeaient sur place
au moindre bruit et dégainaient leurs armes chaque fois qu’une ombre passait fugitivement.
Taol marchait l’arc court à la main, les phalanges blanchies et crispées contre
le bois. Jack le suivait à cheval, six pas en arrière, dardant des regards à droite
et à gauche, les doigts posés sur la garde de son épée.


Impossible de dire combien d’heures avaient passé depuis qu’on
leur avait tiré dessus. Beaucoup, estimait Chipeur. Il faisait toujours nuit, cependant,
et lorsqu’il repérait des étoiles entre deux bancs de nuages en mouvement, leur
position n’avait guère changé. Le temps s’écoule lentement pour ceux qui n’ont pas
la conscience tranquille.


Chipeur glissa un coup d’œil vers Taol. Le chevalier regardait
droit devant lui, attentif à ne pas perdre le sentier. Depuis qu’ils avaient levé
le camp, il n’avait plus prononcé un seul mot, se contentant d’ouvrir la marche
en silence. Saisi d’une impulsion soudaine, Chipeur toussota bruyamment, comme pour
se racler la gorge. La tête de Taol pivota dans sa direction. « Qu’y a-t-il ?
chuchota-t-il. Tout va bien, Chipeur ? »


Le gamin, se sentant plus coupable que jamais, acquiesça. Il
avait eu envie de voir le visage du chevalier, voilà tout. Il pensait attirer son
attention en toussant, mais n’avait pas voulu l’inquiéter ; il s’attendait
plutôt à se faire rabrouer. Chipeur se tassa sur sa selle. Là résidait le problème
du chevalier : il se montrait trop confiant.


« Echangeons nos places, Taol, proposa Jack. Je vais conduire
les chevaux, à partir de maintenant. Tu as besoin de repos. »


Taol menait le groupe à pied depuis qu’ils avaient quitté le
camp. Il n’y avait guère de lune pour éclairer leur route et les bêtes se montraient
nerveuses, aussi le chevalier avait-il marché tandis que Jack et Chipeur suivaient
à cheval.


« Je crois que nous allons faire une pause, dit Taol. Nous
n’avons rien mangé de la nuit, et Chipeur a besoin de boire. »


S’il fut surpris par cette décision – il ne pensait pas
se reposer cette nuit, pas après l’épisode de la flèche –, Chipeur se garda
bien de la discuter. Il avait désespérément besoin d’échanger quelques mots avec
le chevalier.


Ils quittèrent le sentier pour s’abriter dans un bosquet de grands
pins. Des toiles d’araignées pendaient des arbres en filets scintillants. Une chouette
cria au loin ; des papillons de nuit voletaient de branche en branche avant
de se poser à plat contre l’écorce. À peine eut-il mis pied à terre que Chipeur
sortait sa gourde de son paquetage et, après s’être assuré que personne ne le regardait,
en vidait le contenu dans l’herbe.


« Taol, siffla-t-il un moment plus tard, j’ai l’impression
que ma gourde a une fuite. Elle est vide. »


Taol avait grimpé sur un rocher et scrutait la nuit dans la direction
d’où ils arrivaient. « Jack, te reste-t-il de l’eau ?


— Seulement quelques gouttes. Il va falloir aller en chercher.


— J’ai entendu un ruisseau il y a cinq minutes. C’était
à l’est du sentier, je crois. » Chipeur fit de son mieux pour adopter un ton
nonchalant.


« Attendez-moi ici tous les deux, fit Taol en sautant à
bas de son rocher. Je serai de retour dès que…


— Non, l’interrompit vivement Chipeur. Ne pars pas. Je voulais
te demander de regarder ma gorge. Elle me fait un peu mal. »


Taol le dévisagea rapidement.


« Je vais y aller », se proposa Jack en regardant Chipeur,
puis Taol. Il descendit de cheval et partit le long du sentier. « Gardez-moi
un peu de fromage et de pain sec. »


Taol attendit que Jack fût hors de vue pour venir se planter
devant Chipeur. « Maintenant que nous sommes seuls, dis-moi ce qu’il y a, demanda-t-il.
Je t’ai entendu vider ta gourde. »


Même dans le noir, les yeux du chevalier semblaient très bleus.
Il n’avait pas l’air furieux ni amusé comme d’autres auraient pu l’être dans une
telle situation. Il paraissait seulement inquiet. Soudain, Chipeur se demanda s’il
avait vraiment fait le bon choix. La culpabilité, bien sûr. Elle l’amenait toujours
à commettre des actes… eh bien… franchement étranges.


« Chipeur, insista doucement Taol, tu sais que tu peux tout
me dire. Absolument tout. »


La gentillesse qui passait dans sa voix rendait les choses encore
plus difficiles. Comment révéler à un homme aussi confiant, aussi soucieux des autres,
que la personne qu’il révérait entre toutes était pourrie jusqu’à la moelle ?


Chipeur soupira. Il allait devoir le lui dire malgré tout. L’épisode
de la flèche avait modifié la situation ; il ne pouvait plus garder le secret.
À l’instant où Jack avait surgi entre les arbres en criant que Taol s’était fait
tirer dessus, Chipeur avait compris qu’il avait eu tort de ne pas tout lui raconter.
Et si la flèche ne l’avait pas manqué ? S’il était mort là-bas, loin de chez
lui et de la femme qu’il aimait, sans avoir jamais su la vérité ? Chipeur ne
voulait pas songer à ce genre de choses, imaginer Taol en train de mourir –
jamais. Taol était son ami, son compagnon de route, son partenaire. Il lui
faisait confiance, comme Taol avait confiance en lui.


Si ce n’est que, depuis ce fameux soir où il avait assisté par
hasard à la rencontre entre Tyren et Baralis dans le quartier sud de Brennes, il
lui dissimulait quelque chose. Une chose que Taol aurait certainement voulu savoir.


Depuis maintenant des semaines, Chipeur gardait la vérité pour
lui, se disant qu’il attendait simplement le moment et l’endroit opportuns. Les
derniers événements lui avaient montré à quel point la vie était ténue. Qu’il attendît
trop longtemps, et il se pouvait que l’occasion ne se présentât plus jamais. Chipeur
leva les yeux vers Taol, prit une brève inspiration et se lança : « Te
souviens-tu de la nuit où j’ai failli tomber entre les pattes de Skaythe ? »
Voyant Taol hocher la tête, il poursuivit : « Eh bien, je ne suis pas
rentré directement après comme je l’avais dit. J’ai traîné un peu dans le quartier
sud pour m’assurer que je n’étais pas suivi. Et là, j’ai aperçu Baralis. »


Taol se raidit aussitôt. « Il t’a fait du mal ? »


Chipeur secoua la tête. Rien de ce qu’il disait ne sonnait comme
il aurait voulu. « Non, il ne m’a pas vu. Je me trouvais dans une sorte d’arrière-cour,
vois-tu, et il y avait ce cheval avec un harnachement noir ; sauf qu’il n’était
pas entièrement noir, pas vraiment. On l’avait passé à la suie pour en masquer les
bandes jaunes.


— Des bandes jaunes ? » La voix de Taol était
tendue.


« Oui, jaunes et noires. » Chipeur comprit qu’il avait
intérêt à boucler son récit très vite avant que Taol pût ajouter un mot. Il continua
sur sa lancée. « C’était le cheval de Tyren, Taol. Baralis et lui sont sortis
dans la cour. Ils avaient tenu conseil à l’intérieur du bâtiment, et Tyren venait
récupérer sa monture. Ils parlaient de Helch, de convertir la population et de la
maintenir à genoux jusqu’à ce que Kylock en ait terminé avec Haute-Muraille. »
Incapable d’affronter le regard de Taol, Chipeur gardait les yeux fixés sur ses
bottes. « Tyren est un homme mauvais, Taol. Il compte faire tuer quiconque
ose répandre des rumeurs contre lui – je l'ai entendu le dire. Il veut mettre
la main sur tous les territoires remportés par Kylock, y compris le Sud. Il a l’intention
de briser l’Église. »


Chipeur aurait voulu continuer à parler, mais ne trouva rien
d’autre à dire. Il risqua un coup d’œil vers le visage du chevalier Taol avait le
regard perdu dans le lointain. Un muscle tressaillait sur sa joue.


Sans se tourner vers Chipeur, il déclara : « Ce n’est
un secret pour personne que Tyren souhaite changer le visage de l’Église. Tout le
monde le sait depuis des années dans la chevalerie. Tyren a toujours considéré que
Silbur avait eu beaucoup trop d’influence dans le Nord et que ses prêtres étaient
en train de s’amollir, d’oublier la véritable parole de Dieu. »


Chipeur n’aimait pas du tout l’expression de Taol. Le chevalier
paraissait hébété, comme un somnambule ou un homme ivre. « Taol, j’étais là.
J’ai entendu Tyren. Il ne parlait pas comme un homme soucieux du bien-être de la
population de Helch. Il avait plutôt l’air… » Chipeur s’efforça de trouver
le mot juste. «… avide. »


Les traits de Taol se durcirent. Il regarda Chipeur droit dans
les yeux. « Tyren ne passerait jamais un pacte avec Baralis sans une bonne
raison. Nous ignorons ses vraies motivations. Il cherchait peut-être à piéger Baralis,
à le persuader de remettre Helch entre les mains de la chevalerie, à le prendre
en défaut. Nous n’en savons rien. Peut-être a-t-il
dit toutes ces choses en sachant pertinemment ce que Baralis désirait entendre.


— Mais, Taol…


— Non, Chipeur. Tu te trompes. » Taol voulut toucher
le bras du gamin, mais ce dernier se recula. « Je connais Tyren. Il m’a aidé
à traverser une période très difficile ; il m’a rendu mon âme et sauvé la vie.
Il n’est pas homme à se retrouver mêlé à un… un tel arrangement, sauf pour une bonne
cause. »


Chipeur ouvrit la bouche pour répliquer par une remarque cinglante,
mais en fut dissuadé par les yeux brillants et le front creusé de rides de son ami.
Taol semblait troublé, bouleversé. Quelqu’un avait tenté de l’abattre plus tôt dans
la soirée et recommencerait sans doute prochainement. Le jeune voleur se sentit
soudain très las, infiniment vieux. Taol représentait tout pour lui, tout,
et voilà qu’il était en train de le perturber en lui apprenant que l’homme qu’il
respectait entre tous n’était qu’une canaille. Le jeune voleur avait mal choisi
son moment pour aborder cette question. Taol était encore sous le coup de la tentative
de meurtre contre lui, de sa séparation d’avec Melli, et nerveux à l’idée du voyage
qui les attendait. Le chevalier avait suffisamment de soucis sur les bras sans avoir
à se préoccuper d’un vieil ami qui avait mal tourné.


Taol regardait Chipeur, attendant sa réponse. Lentement, le gamin
hocha la tête. « En y réfléchissant, concéda-t-il, tu dois avoir raison. Tyren
pouvait avoir toutes sortes de raisons de se trouver dans cette arrière-cour. Il
faisait sombre, on n’y voyait goutte, les deux hommes chuchotaient et je n’ai surpris
que les dernières bribes de leur discussion. Qui sait ce qui s’était dit auparavant ? »


Taol le dévisagea pendant toute sa tirade, pour finalement lui
tendre la main de nouveau. Cette fois, Chipeur ne se déroba pas ; il vint même
se coller contre lui. Le chevalier sentait la sueur, le laurier et le cheval –
toutes choses franches et honnêtes, au contraire de Tyren dont les cheveux huilés
ou les onctueuses fragrances étrangères camouflaient la véritable odeur d’homme.
Chipeur serra Taol dans ses bras. Même s’il ne l’avouerait jamais, il aimait vraiment
beaucoup son ami.


Une minute s’écoula ainsi, au bout de laquelle Taol se dégagea
doucement. « Viens, dit-il. Allons retrouver Jack. Je n’aime pas le savoir
seul sur ce sentier. »


Triste, épuisé, mais enfin convaincu d’avoir fait le bon choix,
Chipeur suivit Taol le long du chemin.


 


Très haut dans le palais, à l’aplomb du lac, une femme se tient
seule dans une pièce sans aucun angle, tout en courbes : une salle de donjon
fermée et verrouillée de l’extérieur.


Dépourvu de fenêtre, l’endroit compte tout de même une meurtrière
en forme de croix. Si la jeune femme se dresse sur la pointe des pieds et se plaque
contre le mur, elle peut voir les étoiles briller dans la nuit. La pierre est froide
contre son ventre, cependant – froide, dure et humide. Ses jambes et ses pieds
la font bientôt souffrir si elle garde la pose trop longtemps.


Elle passe peu de temps à regarder dehors.


Comme on ne lui donne pas de chandelle pour la nuit, elle doit
retrouver son banc à tâtons dans le noir. Étrange qu’elle n’ait pas remarqué plus
tôt à quel point le bois pouvait être chaud ; comparé à la pierre, c’est une
matière vivante, qui respire. Le bois du banc est son seul réconfort, aussi referme-t-elle
les bras autour de lui comme s’il s’agissait d’un ami.


Comme elle n’a pas non plus de couverture, elle se recroqueville
sur elle-même. Le bois ne la réchauffe qu’à l’endroit où il la touche, de sorte
que la majeure partie de son corps reste glacée. Elle ferme les yeux pour chasser
leurs ténèbres et les remplacer par une obscurité qui lui soit propre. Si
seulement elle parvenait à s’empêcher de frissonner de terreur, et se contenter
de grelotter de froid à la place !


Même en sachant que le lendemain ne lui apportera rien de nouveau,
elle s’efforce de s’endormir. Mais ses rêves l’effraient davantage que sa prison,
et elle se réveille au milieu de la nuit. Elle s’assoit, ramène ses genoux sous
son menton et presse fermement ses lèvres l’une contre l’autre. Elle ne pleurera
pas. Elle approche du quatrième mois de grossesse et ne tient pas à ce que ses sanglots
soient les premiers sons qu’aura entendus son bébé.
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Jack poussa Orge jusqu’au sommet de la crête. La pente était
raide, et le cheval prenait son temps, posant chaque sabot avec précaution, comme
un garçon à son premier bal.


L’air se modifia au fil de l’ascension, se refroidissant, devenant
plus vif, plus frais, avant de prendre un goût de sel. Comme Orge abordait la dernière
portion avec une assurance croissante, Jack lui rendit un peu les rênes. Il s’assit
même un peu plus en arrière sur sa selle.


Rien ne l’avait préparé à ce qu’il découvrit une fois en haut.
Quand Orge déboucha en terrain plat, Jack contempla une chose qu’il n’avait encore
jamais vue de sa vie : l’océan.


Sombre et scintillant, incroyablement vaste, il s’étirait jusqu’à
l’endroit où la terre rencontre le ciel. Au-dessus de Jack, des mouettes tournaient
et cerclaient, criant, plongeant, taches blanches dans l’immensité bleue. L’air
était chargé d’odeurs nouvelles, peu familières, si salées qu’il pouvait les goûter,
si complexes qu’il ne pourrait jamais en nommer les composantes. Jack en eut littéralement
le souffle coupé, emporté par la brise de mer. Pris dans un tourbillon d’émotions
et de sensations, il sentit qu’il arrivait enfin chez lui.


Ils voyageaient depuis plusieurs semaines, d’abord au sud-est,
puis plein sud. Après avoir contourné les berges du lac Herrie et franchi les plaines
du Nord-Est, ils avaient retrouvé les montagnes de l’Est qu’ils avaient longées
jusqu’à Ness. Ils étaient restés deux jours dans cette cité agricole pleine de vie.
Chipeur avait suffisamment d’argent dans sa besace pour leur permettre d’échanger
leurs montures contre de meilleures ; quant à Taol, il disparut toute une journée.
Plus tard, quand il les retrouva, le chevalier portait un splendide arc long en
travers du dos et une fille aux cheveux roux le saluait dans la foule.


Taol refusa de parler de son absence, mais plus tard, Chipeur
raconta à Jack que la jeune femme rousse avait autrefois tenté de le séduire et
qu’il s’était toujours senti gêné à ce propos. L’humeur du chevalier s’améliora
de manière sensible après ce jour-là ; Chipeur en conclut sagement que Taol
avait dû vouloir s’arrêter pour faire ses excuses à la fille. À moins que lui
ne l'ait séduite, cette fois.


Ils avaient passé les semaines suivantes à descendre les montagnes
en direction du sud, n’obliquant vers la côte que la veille. Selon Taol, ils arriveraient
à Toulay le lendemain à la même heure.


Le temps s’était montré clément tout le long du chemin. La fin
de – été cédait le pas à l’automne et les arbres changeaient leurs parures
vertes contre un feuillage doré. La pluie, quand elle tombait, restait douce et
tiède, et le vent ne soufflait qu’à la nuit tombée. Ils progressèrent bon train
jusqu’au moment où Chipeur prit une flèche dans le bras.


Ce fut un choc pour eux tous. En un sens, ils s’étaient accoutumés
à cette présence insaisissable qui traînait constamment dans leur dos. Au cours
des trois dernières semaines, on leur avait tiré dessus à plusieurs reprises. Décochées
de manière experte, les flèches les frôlaient chaque fois sans jamais les atteindre.
Jack avait progressivement commencé à se détendre – même Taol avait baissé
sa garde. Et puis, cinq jours plus tôt, une flèche avait failli cueillir Chipeur
en pleine poitrine. Aucun d’eux n’avait beaucoup dormi depuis. L’os avait été touché,
et le gamin portait son bras en écharpe désormais. Il ne semblait pas trop ébranlé
par l’incident, affirmant qu’au moins, ce n’était pas le bras avec lequel il volait.


Les choses s’étaient calmées, mais Jack avait l’intuition que
cela ne durerait pas. Quelqu’un jouait avec eux, et si Chipeur ne s’était pas retourné
brusquement pour rattraper une grenouille qui s’échappait, il serait mort à cette
heure. La flèche était destinée à le tuer. Elle avait atteint l’emplacement exact
où, moins d’un dixième de seconde auparavant, battait le cœur du gamin.


Taol était sur le qui-vive jour et nuit. Tous trois l’étaient.
Mais l’archer ne se montrait jamais. Son arc long lui permettait de tirer d’assez
loin pour rendre impossible toute détection. Et il manifestait une préférence marquée
pour les attaques nocturnes. Depuis que Chipeur avait été blessé, ils n’avaient
plus allumé un feu. Ils ne pouvaient courir ce risque. Les flammes brillaient dans
la nuit comme une cible.


Parfois, ils l’apercevaient de loin. Ils l’avaient repéré deux
fois en traversant les plaines. Il les suivait à cheval, cela au moins était clair,
mais on ne pouvait guère distinguer d’autres détails. Taol n’avait qu’un arc court
à ce moment-là, et les flèches qu’il pouvait décocher ne valaient pas qu’il se fatiguât.
Plus maintenant, cependant ; il possédait désormais un magnifique arc long
en bois d’if. Ses courbes plus évocatrices que celles d’une fille de taverne promettaient
que la prochaine apparition de l’archer serait également la dernière.


« Hé, Jack ! Vas-tu rester longtemps à te languir ainsi
devant l’océan ? Viens plutôt avaler quelques mûres. »


Jack fit volte-face. Chipeur et Taol, un peu plus loin sur la
falaise, avaient déjà mis pied à terre et s’installaient pour manger. Il se sentit
un peu désorienté, ne sachant combien de temps s’était écoulé entre le moment où
il avait franchi la crête et celui où Chipeur l'avait appelé. Depuis quand était-il
assis là, à contempler fixement la mer ?


Taol se leva et vint à sa rencontre. Il flatta l’encolure d’Orge
et tendit la main à Jack pour l’aider à descendre. « Ça va ? s’enquit-il
doucement.


— Je vais bien. C’est juste que l’océan » – Jack
bondit au bas de son cheval – « m’a pris par surprise. Je ne m’y attendais
pas. »


Taol prit Orge par la bride et conduisit le cheval vers leur
campement improvisé. « Tu n’avais encore jamais vu la mer, n’est-ce pas ?


— Non. Harvell est très, très loin de la côte.


— Sais-tu que Larne se trouve là, quelque part, dans cet
océan ? »


Jack prit une courte inspiration. « Où cela ? »


La mine sinistre, Taol se tourna vers le sud, puis légèrement
vers l’est. « À environ deux cents lieues par là-bas. »


Jack suivit la direction de son doigt. À l’horizon qui s’assombrissait,
la mer virait du bleu au noir. En cette quatrième heure de l’après-midi, les montagnes
à l’ouest avalaient déjà le soleil pour la nuit. Jack frissonna. Il ne parvenait
pas à détacher son regard de l’horizon, et il fallut l’intervention de Taol pour
le ramener au rivage :


« Viens, Jack. Tu as besoin de repos. »


Le jeune homme se tourna vers lui. Les yeux du chevalier étaient
clairs et bleus. « La sens-tu, toi aussi ? » demanda-t-il.


Taol baissa les yeux. « Depuis que j’en suis revenu, il
ne s’est pas écoulé un jour où je n’ai pas senti sa présence. »


Les deux hommes, côte à côte, regardaient l’océan scintiller
comme un joyau. Les mouettes se taisaient désormais.


Orge rompit le charme en tirant sur les rênes lorsqu’il flaira
une bande herbeuse particulièrement odorante.


Taol surprit Jack en lançant à Chipeur : « Va donc
nous ramasser tout le bois que tu pourras trouver. C’est une belle soirée pour faire
du feu. »


Chipeur détala sans se faire prier. Jack attendit une explication,
mais voyant que Taol refusait de croiser son regard, il se dit que d’autres que
lui devaient se sentir glacés jusqu’aux os.


Une heure plus tard, un bon feu flambait et craquait. Des saucisses
fumées enveloppées dans des feuilles de sarrasin grillaient sur les braises, et
un cruchon de bière aux épices se réchauffait à la flamme. En plus de l'arc long
de Taol, Ness leur avait procuré une abondante variété de provisions. Certes, ils
n’avaient pu trouver que de la viande d’agneau et du fromage de brebis, mais jusque-là,
ils dépendaient exclusivement des notions hautement subjectives de Chipeur en matière
de rations de voyage et toute nourriture qui n’était pas ruisselante de miel ou
abondamment saupoudrée de cannelle apportait un changement bienvenu.


« Quelqu’un veut des mûres ? » Chipeur brandit
une poignée de baies. Voyant que personne ne s’approchait pour en prendre, il gratta
son bras blessé. « C’est la dernière fois que je ramasse des fruits frais pour
vous autres. Je risque ma peau, et qu’est-ce que j’en retire ? » Chipeur
répondit à sa propre question. « Je vais vous dire ce que j’en retire. Deux
hommes qui me regardent comme si je cherchais à les empoisonner. »


Jack sourit. Chipeur savait mieux que quiconque percevoir les
sautes d’humeur. Les voyant tous deux silencieux, il avait décrété qu’il s’agissait
là d’une attitude inacceptable et décidé d’alléger l’atmosphère par un accès soudain
d’auto-apitoiement.


« Là, donne-moi tes baies, dit Jack. Je vais les manger.


— Quoi, toutes ?


— Oui, même celles avec la bave de limace.


— De la bave de limace ! Il n’y a jamais eu la moindre
limace sur ces beautés. Enfin quoi, elle ne tiendrait même pas dessus ! »


L’expression de fureur indignée du gamin fit s’esclaffer Jack.
Après un moment, Taol se laissa gagner à son tour par l’hilarité. On éprouvait facilement
un sentiment protecteur vis-à-vis de Chipeur ; malgré ses airs de n’avoir besoin
de personne, le gamin ne pouvait dissimuler sa vulnérabilité ou sa jeunesse. La
nuit où il avait été blessé, il n’avait pas pleuré une seule fois. Et s’il avait
bel et bien perdu conscience, il soutenait qu’il n’avait pas tourné de l’œil comme
une fille mais que c’était une sorte d’évanouissement viril, propre à bloquer la
douleur tout en lui permettant d’économiser ses forces.


Le sang avait abondamment coulé. La pointe de flèche, large et
tendre, s’était tordue en brisant l’os. Comme celui des précédentes, son empennage
était fait de soie rouge et de cheveux humains. Jack ignorait ce que cela signifiait,
mais soupçonnait Taol et Chipeur de le savoir.


Jack jeta un rapide regard vers Taol. Le chevalier mesurait ses
flèches contre sa poitrine. Au-delà d’une longueur de pouce après ses doigts, il
raccourcissait la hampe.


« Pourquoi ce feu, Taol ? »


Le chevalier lâcha la flèche qu’il coupait, puis ramena ses cheveux
en arrière. « Regarde autour de toi, Jack. Pourquoi crois-tu que je nous ai
amenés ici ? »


Jack obtempéra. Taol avait dressé le camp sur un pan de falaise
rocailleux. Devant eux s’étendait l’océan, sous eux, d’autres rochers et derrière
eux, les collines qu’ils avaient consacré la plus grande partie de la journée à
traverser. La vue portait très loin dans toutes les directions. Ils avaient le monde
à leurs pieds et la pleine lune illuminait chaque buisson, chaque brin d’herbe.


« Tu es en train de tendre un piège.


— On peut dire cela. Si notre mystérieux compagnon tente
quelque chose ce soir, j’espère bien le repérer d’abord.


— Sauf qu’il n’est pas si mystérieux, n’est-ce pas ? »


Taol creusa les joues. « Je crois savoir de qui il s’agit.


— Et de qui donc ?


— Du frère d’un homme que j’ai tué.


— Tu ne l’as pas tué, Taol. Tu l’as vaincu en combat loyal. »
C’était Chipeur, qui intervenait pour défendre son ami. « Ce Skaythe n’est
qu’un chien enragé, voilà tout.


— Comment savez-vous que c’est lui ? » Pour une
raison inconnue, Jack se sentait agacé.


« La soie rouge sur les flèches, expliqua Chipeur. C’est
la couleur qu’on utilise dans les arènes.


— Et les cheveux ?


— Eh bien, je n’en jurerais pas mais ils m’ont l’air de
la même teinte que ceux de Blayze. Pas vrai, Taol ?


— Pourquoi ne pas m’en avoir parlé plus tôt ? fit Jack
d’un ton accusateur en regardant Taol.


— Parce qu’il ne s’intéresse pas à toi, Jack. C’est après
moi qu’il en a.


— Cela ne l’a pas empêché de tirer sur Chipeur, que je sache. »


Taol se retourna vivement. « Et alors ?


— Alors je dis que tu aurais dû m’en parler. La menace nous
concerne tous, et tu me devais au moins la vérité. Je ne veux pas être traité comme
un enfant qui a besoin qu’on le protège. S’il y a du danger, je tiens à savoir exactement
à quoi m’attendre. » Le temps qu’il achève sa tirade, Jack tremblait de la
tête aux pieds.


Une minute s’écoula. Le vent forcit un peu, soufflant des braises
en direction de la mer.


Taol prit une profonde inspiration et déclara : « Tu
as raison, Jack. Je suis désolé. J’aurais dû te mettre au courant dès l’instant
où j’ai deviné de quoi il retournait. » Il regarda Jack droit dans les yeux,
sans diminuer la portée de ses excuses en se cherchant des justifications. Après
quelques secondes, il dit : « Bon, que vaux-tu avec un arc ? »


Jack sourit, comprenant que Taol cherchait à l’inclure dans son
plan. « Pas grand-chose », admit-il.


Taol marcha jusqu’aux chevaux, sortit l'arc court des fontes
du hongre et le tendit à Jack. « Et si je te donnais quelques leçons pendant
que nous attendons ?


— Crois-tu qu’il y en aura pour longtemps ?


— Le temps qu’il faudra. » Taol regarda vers les collines.
Rien n’y bougeait en dehors des herbes courbées par le vent. « Toute la nuit,
peut-être. »


Jack éprouva la tension de sa corde. « Alors, tu devrais
avoir le temps de m’enseigner une chose ou deux. »


 


Tavalisc était dans sa chambre, en train de savourer un délicieux
plat de colombes rôties à feu doux, tout en discutant avec son assistant de différents
détails concernant le siège de Brennes. Rien de tel que des oiseaux de paix qui
vous fondent sur la langue tandis que vous parlez de guerre. Les oiseaux en eux-mêmes
étaient un peu maigres, naturellement. Mais l’archevêque ne connaissait pas meilleur
assaisonnement qu’une bonne dose de malice. Par ailleurs, les colombes ne faisaient
office que de hors-d’œuvre. Le veau farci viendrait ensuite.


« Non, non, Gamil, il faut couper de l’épaule au flanc,
et non l’inverse. » Tavalisc avait demandé à son assistant de faire le service.
« Et ne faites pas des tranches aussi fines. Je veux pouvoir les mâcher, pas
les porter en sous-vêtement.


— Oui, Votre Éminence.


— Maintenant, avons-nous découvert comment Kylock a eu vent
de l’existence de nos deux mille mercenaires ? » Tavalisc saisit une colombe
et lui brisa le cou. La viande se détachait plus facilement ainsi.


« Non, Votre Éminence. Mais il était de toute évidence bien
renseigné, car non seulement il connaissait leur nombre, mais aussi la route précise
qu’ils comptaient emprunter jusqu’à Brennes.


— Cela a dû être une sacrée embuscade. Quinze cents hommes
tués ! Leurs chevaux massacrés, leur équipement jeté dans le lac… Un vrai désastre ! »
Tavalisc en était si affecté qu’il laissa la viande de colombe glisser par terre.
Il avait perdu son appétit pour la volaille. « Kylock a toujours un coup d’avance
sur nous. Quand nous creusons un tunnel, il le sait ; quand nous envoyons des
provisions, il les vole ; chaque fois que nous changeons de stratégie, il modifie
la sienne avant même que nous fassions mouvement. Quelqu’un lui transmet des renseignements,
et je veux savoir qui.


— Je me charge de le découvrir, Votre Éminence », dit
Gamil en déposant les tranches de veau dans une écuelle.


La vue de la viande rouge rendit des couleurs à l’archevêque.
« Avons-nous des nouvelles d’Annis ?


— Rien n’a changé, Votre Éminence. La situation est très
étrange. Le gros de l’armée des Quatre Royaumes continue à camper autour de la ville.
Ce n’est pas vraiment un siège ; elle se contente de surveiller les remparts
en permanence, sans jamais s’en approcher suffisamment pour leur occasionner le
moindre dommage.


— Cela n’a rien d’étrange, Gamil. C’est brillant. En faisant
le siège d’Annis, non seulement Kylock épuise le bon peuple de cette cité mais il
empêche également son armée d’aller combattre à Brennes. Personne ne partirait de
chez lui pour aller livrer les batailles d’un autre alors que son propre pays est
menacé. » Tavalisc prit l’écuelle des mains de Gamil. « Il garde Annis
sous clef, pour ainsi dire. Et cela ne lui coûte absolument rien. »


Tavalisc piqua une tranche de viande avec sa petite brochette
en argent. « Ce qui m’inquiète, c’est l’idée que Kylock puisse à tout moment
ordonner à ses troupes de lever le camp et de traverser les montagnes. Voilà qui
exposerait l’armée de Haute-Muraille à un grave danger sur son flanc. »


Gamil approuva de la tête. « Je crois que Votre Éminence
tient quelque chose, là. »


Tavalisc tenait bel et bien quelque chose, qu’il planta dans
le bras dans son assistant. « Si je voulais de la condescendance, Gamil, je
m’adresserais à Dieu. Pas à vous. » Retirant sa brochette en argent, il s’excusa
en disant : « Simple maladresse, Gamil, je voulais piquer une tranche
de veau. »


Gamil n’avait pas l’air content.


« Allons, Gamil. Cessez de bouder. Ce n’était qu’un accident. »
Un peu contrit, l’archevêque tendit sa serviette à son assistant pour qu’il essuie
le sang. Puis s’empressa de changer de sujet. « La fille de Maybor est-elle
toujours enfermée à double tour, dites-moi ? »


Gamil se vengea comme il put en saignant abondamment sur la serviette
en soie. « Personne n’en a plus la moindre nouvelle depuis que Maybor a quitté
la cité, Votre Éminence. Baralis et Kylock affirment ne rien savoir de l’enlèvement.
Ils prétendent que Maybor a perdu la tête.


— Mais ils la tiennent, cependant ?


— À moins qu’ils ne l’aient déjà tuée.


— Qu’elle soit vivante ou morte ne fait aucune différence
pour nous, Gamil. Tant que son sort demeure incertain, nous pouvons toujours combattre
en son nom. » Tavalisc passa un doigt boudiné sur le bord de l’écuelle. « Compte-t-elle
des partisans à l’intérieur de la cité ? »


Gamil secoua la tête. « Quiconque soutient ouvertement dame
Melliandra est aussitôt arrêté par les troupes de Kylock et pendu par le cou. Les
exécutions se déroulent en public, afin que toute la cité puisse les voir.


— Hmm. Et qu’en est-il de ceux qui soutiennent la dame en
secret ?


— Un certain nombre de nobles se sont évanouis dans la nature
ces derniers mois, Votre Éminence. Ils disparaissent de chez eux en pleine nuit,
laissant leurs amis et leur famille dans une inquiétude folle.


— Ils disparaissent, hein ? » fit Tavalisc avec
un sourire presque rêveur.


Gamil se racla la gorge. « J’ai pris la liberté de mettre
nos espions sur l’affaire, Votre Éminence. J’ai découvert que Kylock avait des sources
de renseignements secrètes dans toute la ville. Chaque seigneur qui prononce seulement
le nom de Melliandra au dîner s’expose à disparaître. »


Tavalisc soupira. « Dommage. Si Kylock ne la tenait pas
d’une main aussi ferme, je suis sûr que la cité serait prête à tourner casaque.


— Messire Maybor cause un sacré remue-ménage dans le camp
de Haute-Muraille, Votre Éminence. Il a toutes sortes de plans pour infiltrer la
cité et hâter l’aboutissement du siège. »


Tavalisc eut un petit geste pour signifier je vous
l'avais bien dit. « J’ai toujours su que l’heure viendrait où il
aurait besoin de mon aide, Gamil. Veillez à ce qu’il obtienne les hommes et les
moyens qu’il réclame. Autant lui donner sa chance. Les généraux de Haute-Muraille
n’ont guère brillé jusqu’à présent. Ils n’ont réussi qu’à ouvrir quelques brèches
dans les remparts, pas de quoi s’enflammer.


— Très bien, Votre Éminence. S’il n’y a rien d’autre, puis-je
prendre congé ?


— Je vous en prie. » Tavalisc eut un sourire de passant
bienveillant. « À votre place, j’irais trouver un chirurgien, Gamil. Vous devriez
faire recoudre cette plaie. »


Melli se força à manger son pain jusqu’au bout. Comme elle n’avait
plus d’eau, elle dut l’avaler sec. Ensuite, elle s’attaqua au rôti de porc. Bien
qu’il comportât surtout du lard et de la couenne, elle le dévora comme s’il s’agissait
d’une viande raffinée ; elle n’en avait aucune envie, mais elle le devait.
Elle mangerait bien pire s’il le fallait.


La lumière commençait à baisser. Un mince rai de lumière accrochait
le bord de la meurtrière – Melli savait par expérience qu’il ne tarderait pas
à s’estomper. L’anticipation de l’obscurité était la pire des choses –
bien pire que l’obscurité en elle-même. Melli appréhendait toujours ce moment-là.
Elle balayait du regard la petite pièce incurvée, en mémorisant tout. Elle procédait
ensuite à quelques ajustements de dernière minute – déplacer sa bassine, remuer
la paille, chasser les coléoptères du banc. Enfin, alors que la lueur du jour disparaissait
lentement, elle jetait un coup d’œil sur son ventre et murmurait des paroles de
réconfort à son enfant.


L’obscurité totale se rencontre rarement. Melli avait toujours
dormi dans le noir, mais les ténèbres d’une chambre confortable – où la lueur
des chandelles filtrait de sous la porte, où les braises rougeoyaient dans l’âtre –
étaient à mille lieues de celles qu’elle affrontait maintenant. Certains soirs,
elle avait l’impression d’être déjà dans la tombe. Lorsqu’on ne distingue pas sa
main alors qu’on l’agite sous son nez, il est facile de croire que l’on n’existe
plus. Voilà ce qu’éprouvait Melli lorsqu’il n’y avait pas de lune – la sensation
que le monde l’avait oubliée.


Ses paroles de réconfort s’adressaient donc surtout à elle, même
si elle voulait croire qu'elle les disait pour l’enfant.


La jeune femme s’était mise à suivre les phases de la lune. Ce
soir, cette dernière serait pleine. Que Melli la vît ou non dépendrait des nuages.
Le lac laissait souvent passer le soleil dans la journée, pour mieux s’embrumer
durant la nuit. Melli n’avait pas encore découvert un moyen de prédire la couverture
nuageuse, mais savait invariablement à quel moment il allait pleuvoir.


C’était l’une des conséquences de sa grossesse. Lorsqu’elle commençait
à souffrir de picotements douloureux aux chevilles et que ses jambes se mettaient
à gonfler comme de la pâte à pain, cela signifiait à coup sûr que les cieux étaient
sur le point de s’ouvrir, et que de minuscules gouttelettes glacées dévaleraient
bientôt la meurtrière.


Ouverte face au lac, la meurtrière était une invitation manifeste
au vent et à la pluie. La première semaine, il avait fait chaud. Les mouches montaient
des eaux et le soleil réchauffait le dos de la pierre. Désormais, un mois plus tard,
le temps devenait incertain. En butte aux premières douleurs de l’hiver, il ne parvenait
pas à se décider franchement : tantôt il pleuvait et ventait, tantôt le soleil
perçait, pris de remords, et tendait un arc-en-ciel au-dessus du lac. Hier, il avait
même grêlé.


Les soirées étaient toujours froides. À la tombée de la nuit,
Brennes devenait la proie des montagnes. La température chutait brusquement, et
le vent ne soufflait plus – il mordait.


Une fois, Melli avait tenté de boucher la meurtrière avec son
châle. Cela n’avait rien donné. Le vent avait simplement plaqué l’étoffe contre
le mur.


Melli s’efforçait de tenir de son mieux le compte des jours.
Elle fit d’abord des marques sur les murs : une par journée. Mais au bout de
deux semaines, les lignes commencèrent à s’accumuler et ce qui avait débuté comme
un décompte prit des allures de testament et de dernières volontés. Elle imaginait
des gens découvrant son corps, secouant la tête avec tristesse en comptant toutes
ces lignes.


D’une manière générale, Melli tentait de repousser ce genre de
pensées macabres. Elle se disait que, si l'on avait voulu la tuer, ce serait sûrement
déjà fait depuis longtemps.


On lui apportait à boire et à manger une fois par jour. Deux
gardes venaient. L’un déverrouillait la porte, laissait passer son compagnon qui
portait le plateau, puis lui brandissait sa hallebarde sous le nez jusqu’à ce que
le plateau de la veille et le pot de chambre eussent été emportés. Melli avait bien
tenté de leur réclamer des vêtements chauds, des chandelles et du bois pour barrer
la meurtrière mais ils faisaient mine de ne pas l’entendre. Se refusaient même à
la regarder dans les yeux. À l’évidence, ils avaient reçu des consignes très strictes,
de quelqu’un dont ils avaient si peur qu’ils n’osaient même pas respirer en présence
de la prisonnière, ni rien faire qui risquât de contrarier leur chef.


Baralis. Ce ne pouvait être que lui. Lorsqu’il s’agissait d’inspirer
la peur, il était sans rival. Cela se vérifiait d’ailleurs sur Melli. S’il était
passé lui rendre visite, ne serait-ce qu’une fois – pour repousser ses demandes,
ou railler la dégradation quotidienne de sa condition – elle aurait eu moins
peur de lui. Elle était de taille à tenir tête à n’importe quel homme. Si elle voyait
Baralis en personne, le mythe que son absence même ne manquait pas de forger se
briserait aussitôt.


Mais il ne venait pas, et dans sa tête, la jeune femme se créait
un monstre aux motivations abominables, même si une petite voix lui soufflait que
c’était précisément le but recherché. Baralis voulait qu’elle eût peur. Cela le
réjouissait : la peur nichait au cœur de son pouvoir.


Tout ne se déroulait pas selon ses plans, cependant. Oh, non.
Melli était forte. Il faudrait plus que la solitude et des murs de pierre lisse
pour la briser. Lui jetait-on des restes, elle les mangeait. Lui refusai-t-on des
couvertures, elle s’en passait. On avait beau l’enfermer dans le noir, elle s’épanouissait
dans les ténèbres, comme les champignons. Elle ne plierait pas devant Baralis et
ses sbires. Elle et son bébé ne se contentaient pas de survivre, mais se renforçaient
et devenaient plus coriaces de jour en jour.


Melli entendit un tapotement sourd dans le lointain. Elle n’y
prêta pas attention tout d’abord – avec le siège en cours, la nuit était pleine
de bruits. Mais le tapotement reprit, plus proche, cette fois. Melli se figea. Il
ne s’agissait pas d'une machine de siège de Haute-Muraille. Une lueur légère comme
une fumée se glissa sous la porte. Quelqu’un venait.


Sa morgue l’abandonna comme de l’eau s’écoulant d’une passoire.
Personne ne venait jamais la nuit. Personne.


Le tapotement se transforma en bruits de pas nettement reconnaissables.
La lumière dessinait une bande autour de la porte. Melli prit appui contre le mur.
Elle tremblait, une masse dure lui bloquait la gorge. Elle porta la main à son ventre
et releva la tête bien haut en entendant la clef tourner dans la serrure.


La porte s’ouvrit à la volée. Melli, éblouie par la lumière,
vit une silhouette se découper sur le seuil. À sa forme, elle devina qu’il s’agissait
de Baralis. Lentement, son visiteur leva sa lanterne jusqu’à son visage.
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« Alors, qu’as-tu ressenti en découvrant l’océan ? »
Taol était assis près du feu, le menton sur les genoux, l’arc long à sa gauche et
les flèches à sa droite. Il nourrissait le feu, mais ses yeux surveillaient les
collines.


Chipeur dormait. Rapidement lassé du tir à l’arc, il s’était
enveloppé dans les meilleures couvertures et, après avoir arraché à Taol et Jack
la promesse solennelle de le réveiller s’il se passait quelque chose, s’était promptement
endormi. Cela s’était déroulé il y avait plus d’une heure, et les ronflements sonores
du gamin s’entendaient désormais par-dessus la brise.


Il faisait très clair au sommet de l’à-pic. La pleine lune brillait
sur les falaises de craie et les rochers couleur de cendre, puis se reflétait sur
les collines en contrebas. On ne comptait pas beaucoup de nuits pareilles dans l’année –
des nuits suffisamment claires pour enseigner le maniement de l’arc.


Jack se trouvait de l’autre-côté du feu. Allongé sur sa couverture,
occupé à contempler les étoiles, il ne répondit pas à la question de Taol.


Peut-être ne l’avait-il pas entendue. Il se faisait tard, il
était fatigué et le vent avait pu souffler la question jusqu’à la mer. Taol ne répéta
pas. Tous deux avaient eu une rude journée.


En fouillant dans son sac, Taol trouva un petit flacon de cire
d’abeille. Il en versa un peu sur un chiffon et entreprit de lustrer son arc. La
meilleure manière de rester éveillé toute la nuit consistait à occuper en permanence
sa main et son cerveau.


« C’était comme si je retrouvais un vieil ami. »


Taol ne réalisa pas tout de suite de quoi Jack voulait parler.
La question lui était sortie de l’esprit.


Jack continua à parler. « J’avais l’impression de le connaître.
Les odeurs, le bruit, les couleurs – tout cela m’était familier, et en même
temps » – Jack fit un petit geste d’impuissance avec la main « Bizarre.
Étranger. Comme une chose dont j’aurais rêvé il y a longtemps. »


Jack avait l’air troublé, perdu. Taol dut se rappeler qu’il n’était
guère plus qu’un enfant, pas encore dans sa vingtième année. On ne lui avait pas
laissé le choix, ni prodigué aucun conseil. Rien ne l’avait préparé à ce qui l’attendait.
Il était là, pourtant, s’efforçant de paraître calme à l’extérieur tout en affrontant
secrètement une grande confusion intérieure.


Taol essuya la cire sur ses doigts. Il n’en allait pas de même
pour lui – il avait eu des années pour se préparer. Bevlin l’avait abondamment
prévenu. Et en fin de compte, il avait choisi d’être un chevalier, de rechercher
la vérité et l’honneur, de prendre des risques et de « trouver mérite
au regard de Dieu ». Jack n’avait aucun credo à suivre.


Il ne pouvait s’appuyer que sur lui-même.


« Taol, récite-moi encore une fois la prophétie. »


La requête prit Taol au dépourvu. C’était la dernière chose à
laquelle il s’attendait. Jetant un bref regard vers Jack, il vit que ce dernier
continuait à scruter les étoiles.


Il se mit à réciter :


 


Quand les hommes d’honneur
négligeront leur cause…


 


En prononçant le premier vers, Taol sentit sa voix flancher.
On aurait pu croire ces mots écrits pour lui : c’était lui qui avait
perdu de vue ses allégeances et ses serments, lui qui jetait le discrédit
sur la chevalerie. Non pas Tyren, ainsi que Chipeur avait tenté de lui dire, mais
lui et lui seul.


Taol avala sa salive. La douleur était toujours là, en lui –
sans jamais s’atténuer ou se faire moins sensible, mais en se décomposant graduellement
en plusieurs couches successives, qui lui serraient le cœur comme autant de bandes
d’acier. Baissant les yeux au sol, Taol prit deux grandes inspirations pour se calmer
avant de reprendre. Aussi difficile que devînt la situation, il n’avait d’autre
choix que de continuer.


 


Quand trois sangs seront savourés
le même jour,


Deux maisons uniront leurs lignées
et leur or


Et sèmeront les germes de
la ruine.


Alors viendra un homme sans
père ni mère…


 


Alors que Taol s’apprêtait à poursuivre, Jack remua sur sa couverture,
ce qui le rapprocha du feu. La lueur des flammes tomba sur ses cheveux et leur rendit
des couleurs dont la lune les avait dépouillés. Noisette pailletée d’or. Il se projeta
mentalement au vers suivant :


 


Dont l’amante sera la sœur


 


En cet instant, un signal d’avertissement résonna dans sa tête.
Il ne prit pas le temps d’y réfléchir, ne le remit pas en cause une seconde mais
lorsqu’il reprit la parole, ce fut pour sauter directement à la suite :


 


Et qui retiendra la main
du destin.


 


Les pierres seront brisées, le
temple s’effondrera,


La marche du sombre empire
s’interrompra,


Mais c’est le fou qui
détiendra la vérité.


 


Tout était calme quand il en eut fini. Jack ne faisait pas un
mouvement, le vent était tombé et même l’océan avait cessé de fracasser ses vagues
sur le rivage.


Taol savait qu’il devait briser ce silence. Dans son propre intérêt
plus que dans celui de Jack. Dans le silence, il n’y avait rien d’autre à faire
que de penser. Et Taol ne tenait pas à réfléchir une minute à ce qu’il venait de
faire, ni pourquoi.


« Cela a-t-il le moindre sens pour toi ? » demanda-t-il.


La réponse de Jack fut longue à venir. « Oui et non, dit-il
enfin. Ma mère est morte et je n’ai jamais eu de père. Quant aux deux maisons qui
s’unissent, je suppose qu’il s’agit de Brennes et des royaumes. »


Taol acquiesça, heureux de cette occasion d’orienter ses pensées
vers un terrain moins glissant. « Et les hommes d’honneur qui négligent leur
cause sont les chevaliers. Le temple désigne Larne, et le sombre empire est en train
de se forger à l’heure où nous parlons.


— Kylock. »


Une sorte d’attente impatiente vibrait dans la voix de Jack.
Taol tourna la tête dans sa direction. Son compagnon avait cessé de regarder les
étoiles ; il semblait maintenant fasciné par les flammes.


« Tu le connaissais, n’est-ce pas ? »


Jack opina de la tête, sans détacher son regard du feu. « Je
crois être destiné à le détruire. »


Taol sentit les poils se dresser sur sa nuque, aussi sûrement
qui si on lui avait versé de la glace dans le dos. Il repéra du coin de l’œil une
fine tache en mouvement, qui s’élevait vers eux tandis qu’il l’observait. Déjà troublé
par ce que Jack venait de lui dire, le chevalier se mit aussitôt sur ses gardes.
Il garda cependant un visage impassible et chuchota : « Couche-toi lentement,
Jack. Fais comme si tu te préparais à dormir. »


Jack feignit de bâiller, lissa sa couverture, puis s’allongea
dedans. Il avait le visage tourné vers les collines, et la main sur l’arc court.
« Où est-il ? siffla-t-il.


— Sur la colline à gauche, à un tiers de la plaine. Juste
au-dessus de la ligne des arbres. » Taol remuait à peine en parlant. Il continuait
à regarder droit devant lui. C’était l’archer, cela ne faisait aucun doute. Il était
à pied, et son arc accrochait la lueur de la lune pendant qu’il marchait. Taol ne
vit pas son cheval, mais supposa qu’il était resté caché parmi les arbres.


Lentement, Taol tendit la main vers une flèche. Alors que ses
doigts se refermaient autour de la hampe, il souffla à Jack : « À mon
signal, jette la couverture sur le feu. »


La silhouette ténébreuse dans le lointain cessa de bouger. Un
scintillement remonta vers le haut quand elle leva son arc.


Il ne disposerait que d'une fraction de seconde lorsque l’archer
verrait s’éteindre la lumière. L’opportunité était trop belle, cependant ;
Skaythe faisait désormais une cible immobile.


Taol saisit son arc posé par terre, encocha une flèche et tendit
la corde.


« Maintenant, Jack. Maintenant ! »


Taol visa.


La lumière s’éteignit.


Le coude relevé de Skaythe indiquait un arc bandé et prêt à tirer.
Taol tendit sa corde, puis la relâcha. Le trait jaillit vers sa cible.


À l’instant où la flèche s’envolait de ses doigts, le chevalier
plongea vers le feu. Il entendit le vrombissement d’une flèche, sentit le fer lui
effleurer le visage ; s’ensuivit une douleur cuisante, puis le frôlement de
l’empennage contre sa joue.


Il s’abattit sur la couverture, chaude et fumante. Son élan le
fit se cogner contre Jack.


Ce dernier tenait son arc prêt ; Taol lui agrippa la cheville
et le fit trébucher.


« Je l'ai eu ? » Taol avait le souffle coupé et
du sang dans l’œil droit. Il tordit la cheville de Jack pour l’empêcher de se relever.


« Je ne sais pas. Il a basculé presque aussitôt après toi. »
Jack rua pour libérer son pied. « Si tu ne m’avais pas fait tomber, j’aurais
pu essayer à mon tour. J’avais bien repéré sa position. »


Derrière eux, Chipeur remua dans ses couvertures. « Que
se passet-il ?


— Reste couché. » Taol s’essuya l’œil.
Il était entaillé à la pommette droite, et le sang coulait dans l’orbite. « Où
est-il maintenant ? » demanda-t-il à Jack. Il ne parvenait toujours pas
à y voir clairement.


« Parti. Entre le moment où tu m’as fait tomber et celui
où j’ai relevé la tête, il a disparu. »


Taol lâcha un juron. Skaythe devait avoir regagné le couvert
des arbres maintenant. S’il avait reçu une blessure, celle-ci n’était visiblement
pas mortelle. Le fait qu’il fût tombé au sol ne voulait rien dire. Ils savaient
tous les deux à quel jeu ils jouaient : deux archers, deux flèches, deux tirs.
C’était un duel. Skaythe avait dû obéir à la même impulsion que lui – lâcher
sa flèche, puis décamper à toute vitesse.


Taol l’admirait presque. L’autre avait bien failli l'avoir.


« Allons, dit-il en se levant. Il est temps de partir.


— Pas question que je me lève. Non, monsieur, déclara Chipeur
sans bouger du sol. Je n’ai pas envie de servir de cible. »


Taol déchira un pan de sa chemise, qu’il pressa contre son entaille
à la joue. « Il ne nous ennuiera plus cette nuit.


— Pourquoi ? Tu l’as eu ?


— Peut-être. Je ne sais pas.


— Si tu n’en es pas certain, voulut savoir Jack, comment
peux-tu affirmer qu’il ne nous tirera plus dessus ?


— Parce que ce n’est pas ce qu’il veut.


— Alors que veut-il, dans ce cas ? »


Taol regarda au loin, cherchant du regard l’endroit où il avait
aperçu Skaythe pour la dernière fois. « Il veut l’affrontement, Jack. Il veut
me combattre d’homme à homme. C’est ce qu’il a obtenu ce soir : lui et moi,
des chances égales, mon talent face au sien.


— Pourquoi ?


— Pour venger son frère. Prouver qu’il est de taille à vaincre
l’homme qui a vaincu Blayze. » Taol haussa les épaules. « Je ne connais
pas ses motivations. » Il se mit à parcourir le camp, en fourrant pots et flacons
dans son sac.


« Que crois-tu qu’il soit en train de faire maintenant ? »
Le ton de Jack était dur. Il n’appréciait pas d’avoir été tenu dans l’ignorance
à propos de l’archer.


« S’il est blessé, il va rester caché jusqu’à demain, jusqu’à
ce que nous soyons loin. Sinon, il nous suivra probablement vers le sud. Dans les
deux cas, il doit être en train de préparer sa prochaine attaque.


— Et si tu l’avais sérieusement touché, Taol ? demanda
Chipeur qui avait enfin trouvé le courage de se lever de sa couverture.


— Dans ce cas, je l’aurai ralenti pour quelques jours. Peut-être
quelques semaines, je l’ignore. » Taol marcha jusqu’aux chevaux et jeta sa
selle sur le dos du hongre.


Jack vint se placer juste un pas derrière lui. « Cet homme
cherche une sorte de duel contre toi, mais n’hésitera pas à nous tuer de sang-froid,
Chipeur ou moi. N’est-ce pas ? »


Taol jeta un bref regard vers Chipeur. Le gamin s’affairait à
rouler sa couverture. « Écoute, dit-il à voix basse pour les seules oreilles
de Jack, j’ai peur que tu aies raison. Je pense qu’il cherche à nous tuer tous les
trois. Je dois l’en empêcher, mais il se montre doué ; il nous traque comme
du vulgaire gibier. Il ne se découvrira que pour me tirer dessus. Quant à Chipeur
ou toi, il vous abattra plutôt en embuscade. Voilà pourquoi il me faut jouer les
cibles – comme ce soir. Le seul moment où nous pourrons l’éliminer, c’est quand
il cherchera à me tuer moi. » Taol boucla la sangle autour du ventre
du cheval. « Ce qui ne nous laisse guère le choix : nous devons le forcer
à nous combattre à découvert.


— Pourquoi ne pas m’avoir laissé lui tirer dessus ?


— Tu avais un arc court, lui un arc long. Tu te serais exposé
sans raison.


— N’était-ce pas parce que tu voulais entrer dans son jeu,
toi aussi ? Le vaincre d’homme à homme ? »


Taol secoua la tête. « Non. Quelqu’un qui peut tirer dans
le noir sur un gamin sans défense ne mérite pas tant d’honneur. Si tu en as l’occasion,
Jack, tue-le sans hésiter. Cela ne me fait ni chaud ni froid. Mais je te plaquerai
au sol chaque fois que je t’estimerai incapable de l’atteindre. »


Jack sourit. « Je comprends. » Il entreprit d’attacher
ses fontes à sa selle. « Je suppose que nous n’aurons qu’à acheter un deuxième
arc long à Toulay ? »


Taol se sentait las, mais heureux. À sa manière, Jack était en
train de lui signifier qu’on ne le tiendrait pas à l’écart. C’était agréable de
savoir qu’un autre était prêt à partager les dangers avec lui.


« Il faudra t’entraîner, prévint-il. S’il y a un archer
en toi, je ne l’ai pas encore vu. »


Ils rirent tous les deux. Taol tendit la main et étreignit l’avant-bras
de Jack.


Jack lui retourna le geste. « J’apprécie ton honnêteté envers
moi.


— Et moi, j’apprécie toute l’aide qu’on veut bien m’apporter. »


Les deux hommes restèrent un moment face à face, à se dévisager,
révisant leur opinion l’un sur l’autre. Pour la première fois depuis de nombreuses
semaines, Taol sentit que cette aventure pourrait bien connaître une fin heureuse.


 


La lampe se releva. Melli eut du mal à distinguer le moindre
détail dans la lumière. D’instinct, elle recula d’un pas. Sa cheville heurta la
pierre. Elle n’avait nulle part où se cacher.


En remontant, la lampe jeta de grandes ombres sur le visage de
l’homme, qu’elle changea en un masque féroce. Il s’avança d’un pas.


« Il y avait si longtemps, Melliandra. »


Melli poussa un hoquet de surprise ; ce n’était pas Baralis,
mais Kylock. Tous deux avaient exactement la même taille, la même silhouette –
le même teint. Melli se sentit gagnée par la terreur. Au moins avec Baralis, elle
savait à quoi s’attendre ; il était calculateur, rusé, méthodique… Mais Kylock
était un tout autre personnage. Un homme dangereusement instable.


Déterminée à ne pas montrer sa peur, Melli releva le menton et
lança : « Ainsi, vous venez me délivrer ? »


Il l’ignora et parcourut la pièce du regard. Ses cheveux bruns
luisaient à la lueur de la lampe. Vêtu d’une tunique de chevreau noire sur une chemise
de soie noire, il semblait tout droit sorti d’un dîner officiel. Après quelques
secondes, il hocha doucement la tête. « Cela ne va pas fort, n’est-ce pas,
Melliandra ?


— Cela irait encore plus mal si je vous avais épousé. Votre
femme était froide avant la fin de votre nuit de noces. »


Melli sentit quelque chose de dur la frapper au visage. Elle
tituba en arrière et se cogna la tête contre le mur.


Kylock se dressa au-dessus d’elle en s’essuyant le poing sur
sa tunique. « Je surveillerais mes paroles, à votre place, Melliandra. Vous
avez la langue beaucoup trop bien pendue. »


Melli se frotta la mâchoire. Elle fit mine de se relever, mais
Kylock la repoussa au sol.


« Je crois que je vais vous maintenir comme cela pour l’instant. »
Il parlait comme un peintre dirigeant son modèle. Tendant la main, il écarta une
mèche de cheveux qui lui tombait dans les yeux. « Oui, exactement comme cela. »


Melli sentit un goût de sang dans sa bouche. Elle n’osa pas bouger ;
Kylock avait le regard vide, trouble. On aurait dit qu’il avait bu.


Dun mouvement si vif que Melli crut qu’il allait la frapper,
il vint s’agenouiller près d’elle. La voyant tressaillir, il sourit. « On n’est
plus aussi sûre de soi, hein ? »


Son haleine n’empestait pas l’alcool mais son parfum sucré n’avait
rien de naturel. On apercevait des traces de poudre blanche au coin de ses lèvres.


« Savez-vous ce que je pense ? demanda-t-il.


— Non. Pourquoi ne pas me le dire ? » Sans s’en
rendre compte, Melli avait refermé les bras autour de son ventre. Elle brûlait de
répliquer de manière cinglante, aussi bien physiquement que verbalement, mais se
retint. Elle devait songer à son bébé.


« Je pense que vous méritez mieux que cela. » Il releva
la main, mais cette fois, ce fut pour lui caresser la joue.


Melli préférait les coups. « Est-ce la raison de votre présence ? »
s’enquit-elle en reculant lentement sous la caresse.


Kylock se tenait désormais tout proche. La peau de son visage
était très pâle, et ses yeux se creusaient de cernes profonds. « Je suis venu
voir comment on vous traitait.


— Ma foi, comme vous le constatez, on me traite plutôt
mal. » Melli ne savait pas trop à qui il faisait référence : à Baralis,
aux gardes, peut-être aux deux.


« Hmm. » Les doigts de Kylock descendirent de sa joue
à sa gorge. Sa peau était plus douce que celle d’un nourrisson.


Melli entoura son ventre plus étroitement, puis posa la seule
question qui valût d’être posée : « Pourquoi me rendre visite maintenant ?


Je suis enfermée ici depuis des semaines. Vous auriez pu venir
à tout moment. »


Kylock sourit doucement, plissant ses lèvres délicieusement sculptées.
« Baralis veut vous faire exécuter demain. »


Immobile. Elle demeura parfaitement immobile. Pas un muscle de
son visage ne la trahit. Elle ne cilla pas, ne trembla pas, n’eut pas la moindre
expression. Elle continua à respirer cependant ; à longues inspirations soutenues.


« Oui, on viendra vous trouver au matin. L’eau qu’on vous
donnera sera droguée pour vous rendre plus… » Kylock prit plaisir à choisir
le mot exact. « Plus accommodante. Ensuite, on vous plongera une lame dans
le cœur. Vous n’aurez même pas besoin de quitter cette pièce, tout se déroulera
entre ces murs. » Il sourit, comme s’il était en train de lui accorder une
faveur.


« Quand les deux gardes en auront terminé avec vous, ils
fermeront la porte à clef, redescendront les escaliers et se feront massacrer avant
d’avoir atteint la dernière marche. Après quoi, la dame qui veille à votre confort
connaîtra elle aussi une fin malheureuse. Et cela ne laissera plus personne pour
raconter ce qui s’est passé. » Pendant toute cette tirade, Kylock avait gardé
la main sur sa gorge. Maintenant qu’il en avait fini, il la descendit plus bas –
au creux de ses seins, puis le long de son ventre. « C’est le plan, en tout
cas. » Melli ne fit aucun geste pour s’écarter. Elle laissa sa main reposer
où elle était. Elle avait cru percevoir quelque chose dans le ton de sa voix lorsqu’il
avait prononcé cette dernière phrase. De la réticence ? Effleurant la main
de Kylock du bout de son petit doigt, elle lui demanda prudemment : « Est-ce
le plan, ou était-ce le plan ? »


Il s’écarta d’elle. Son autre main releva la lanterne, et l’approcha
du visage de Melli. « Il n’y a pas trace de rouge sur vos lèvres, à
ce que je vois. »


Le cœur de Melli battait à tout rompre. La lanterne était si
proche qu’elle en sentait la chaleur contre sa joue. En dépit de tous ses efforts,
elle sentit la panique l’envahir. Elle ne comprenait pas ce que Kylock voulait d’elle.
Ne comprenait pas où l’entraînait cette conversation. « Non, admit-elle avec
le sentiment de tâtonner dans le noir. Pas sur les miennes. »


Kylock approcha la lanterne encore plus près. La flamme n’était
plus qu’à un cheveu de son visage. « Vous ne vous êtes jamais fardée comme
une putain, n’est-ce pas ? »


Melli sentit sa peau roussir. N’y tenant plus, elle leva le poing
et l’abattit sur le bras de Kylock.


Kylock lâcha la lampe, qui s’envola dans les airs. Melli l’entendit
rouler bruyamment sur les dalles. La lumière vacilla ; le poing de Kylock s’écrasa
contre sa mâchoire. Tous les os de son cou craquèrent d’un seul coup. Kylock s’abattit
sur elle, lui déchirant ses vêtements.


Elle hurla.


Il lui empoigna le menton et lui cogna la tête contre le mur
du fond.


Une douleur explosa sous son crâne. Tout se brouilla autour d’elle.
Elle continua à hurler.


Elle sentait les doigts de Kylock fouiller sous son corsage.
Elle eut beau tenter de résister, ses mains ne lui obéissaient pas comme elle l’aurait
voulu. Elle avait la sensation d’’être saoule. Saisissant un morceau d’;étoffe,
il lui déchira son corsage.


À travers des yeux qui voyaient flou, Melli aperçut une grande
lueur par-dessus l’épaule de Kylock. La paille répandue au sol avait pris feu.


Qu’il eût senti la chaleur ou bien la fumée, Kylock lâcha sa
victime, se releva et repoussa la fine couche de paille à coups de botte, en l’écartant
vers le fond de la geôle. Le banc en bois, près du pied de Melli, ne courait aucun
danger ; tout le reste était en pierre. Kylock piétina la paille à la lisière
du feu. Les flammes lui léchèrent les mollets. En cherchant du regard quelque chose
pour les arroser, il se figea sur place.


Melli n’avait pas bougé. Ses seins, son torse étaient nus. La
courbure de son ventre était accentuée par les flammes.


Kylock la fixa. Il fixa son ventre énorme.


Son expression se transforma sous les yeux de Melli. Sa rage
aveugle se cristallisa en folie. À cet instant, elle éprouva un sentiment de terreur
si concentré qu’il expulsa tout l’air de ses poumons ; elle le sentit s’enfuir
entre ses lèvres, tel un dernier souffle d’espoir.


Le regard de Kylock croisa le sien. Derrière lui, le feu commençait
à s’éteindre, étouffé par la pierre et le manque de combustible, tandis que la pièce
s’emplissait de fumée. Le vide que Melli avait dans les poumons était comme une
faim ; elle avait besoin de respirer, mais craignait d’inspirer une substance
plus redoutable que la fumée. Elle saignait à l’arrière du crâne ; elle sentait
le sang couler le long de sa nuque. Ses yeux larmoyaient.


La fumée était noire, mouchetée de cendres floconneuses. Voyant
Kylock s’avancer vers elle, les mains levées, Melli ouvrit les lèvres et respira
la fumée. L’espace d’une seconde, son corps résista et elle se mit à tousser, mais
elle le combattit et s’obligea à respirer de plus belle. La fumée lui parut tout
d’abord amère : chaude, âcre, lui brûlant les poumons. Puis les mains de Kylock
se posèrent sur elle, et ce qui était son poison devint son salut.


Le monde s’estompa, laissant Melli dans le noir.


 


Le temps de se traîner jusqu’aux arbres, Skaythe avait la tunique
trempée de sang. La flèche s’était fichée dans l’omoplate gauche, et la pointe avait
transpercé l’os. Il avait rampé en sûreté sur le ventre, se servant uniquement de
son bras droit.


Sa pouliche, attachée à un frêne élancé, hennit doucement en
décelant son odeur. « Chut, Kali », murmura-t-il.


Les arbres portaient encore le plus gros de leurs feuilles, et
les frondaisons masquaient le clair de lune. Skaythe aimait autant cela. Il opérait
toujours mieux dans le noir. S’accrochant au tronc le plus proche, il se hissa sur
ses pieds. Une douleur lui parcourut le flanc. Au bord de la nausée, il se retint
de vomir en rejetant la tête en arrière et en déglutissant. Sa main gauche serra
le poing comme la droite. Parfait ; cela voulait dire que les muscles de son
bras fonctionnaient.


Après un moment, la nausée passa, ne lui laissant qu’un goût
acide dans la bouche. Il acheva de se relever, en prenant appui sur le tronc pour
rester debout. Il appela sa jument d’un léger claquement de langue. La bête approcha
aussi près que sa longe le lui permit, et Skaythe put attraper les fontes en travers
de sa croupe.


S’ensuivirent une nouvelle douleur et une nouvelle nausée quand
ses épaules durent porter le poids des fontes. Il trouva ce qu’il lui fallait :
de l’onguent, un couteau affûté, des bandages et une petite flasque d’un alcool
fort. Il commença par l’alcool, qu’il avala d’un trait en n’en laissant qu’une gorgée.
La liqueur descendit le long de sa gorge puis se mit à lui chauffer le ventre comme
un brandon. Il allait devoir faire vite, maintenant : l’alcool ne laissait
guère de temps entre le moment où il vous engourdissait les sens et celui où il
vous embrumait les idées. Il versa le reste de la flasque sur une moitié du bandage
puis s’en servit pour nettoyer les alentours de la blessure, la hampe de la flèche,
la lame de son couteau ainsi que ses doigts.


Il avait déjà brisé la flèche à mi-longueur, et seule la longueur
d’une main environ saillait de son omoplate. Empoignant son couteau, il entailla
la plaie de part et d’autre de la pointe. Le chevalier s’était servi d’une pointe
ordinaire en V, le genre d’arme auquel on pouvait s’attendre de la part d’un homme
d’honneur. Pas barbelé, ni effilée, ni biseautée. Skaythe haussa les épaules. Lui
avait tiré une flèche barbelée en direction du chevalier.


Lorsqu’il eut dégagé les deux côtés du V, Skaythe empoigna la
pointe, contraignit tout son corps à se détendre, et arracha la flèche.


La souffrance fut brûlante, comme celle d’un fer chauffé à blanc.
Elle lui parcourut le bras et s’enfonça jusqu’à son cœur. Un jet d’urine lui éclaboussa
la jambe. Bien qu’il eût fait de la place pour le V, les tranchants lui entaillèrent
les chairs au passage. Il ne hurla pas. Même enfant, il n’avait jamais hurlé.


Une fois la flèche extraite, Skaythe se laissa glisser le long
de l’arbre. Ramassant l’autre moitié du bandage, il la pressa fortement contre la
blessure. Son sang était noir dans la clarté lunaire. Ses forces l’abandonnaient
rapidement ; il en arrivait au point où l’alcool commençait à lui obscurcir
l’esprit.


Tout en maintenant l’étoffe contre son omoplate, il maudit Taol
avec la haine d’un vaincu. Le chevalier avait pris un risque en visant délibérément
trop à gauche : il avait escompté que Skaythe bondirait à l’abri, et misé sur
le côté qui lui semblait le plus vraisemblable. En croyant se mettre hors de danger,
Skaythe avait sauté en plein sur le chemin de la flèche. Si le chevalier l’avait
visé au cœur, il s’en serait sorti sans une égratignure. Mais il avait tiré dans
le vide, et réussi à faire couler le sang.


Skaythe secoua la tête d’un air sinistre. Le saignement mit longtemps
à s’arrêter.


Il y avait une consolation à tirer de la rencontre de cette nuit,
cependant. Taol avait eu de la chance, voilà tout. Skaythe en savait long sur la
chance ; tôt ou tard, elle finissait toujours par s’épuiser. L’homme chanceux
un jour était souvent malchanceux le lendemain. De sorte qu’à sa prochaine rencontre
avec Taol, le sort pencherait en sa faveur.


Et il y aurait une prochaine rencontre.


Au matin, il trouverait quelqu’un pour se faire recoudre. Ensuite,
il devrait probablement se reposer quelques jours, pour laisser le temps à la plaie
de cicatriser. Il perdrait peut-être momentanément la trace du chevalier, mais il
connaissait sa destination, savait où il comptait revenir, et il lui suffisait de
contacter Baralis pour le retrouver les yeux fermés.
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La brise était fraîche, chargée de senteurs de poisson. Le soleil
s’était levé de bonne heure, les maisons blanches de Toulay jetaient des ombres
dorées dans la clarté du matin et la mer chantait au pied des falaises.


Ils se sentaient très las de leur voyage nocturne, mais le spectacle
de la petite cité perchée au-dessus de l’océan les ragaillardit d’un coup. Jack
sut qu’il n’était pas le seul à éprouver cette sensation ; Chipeur releva la
tête et marmonna un long discours enthousiaste dans lequel les mots prospection
et enfin revinrent plusieurs fois. Même Taol parut se réjouir ; il s’abstint
de sourire, cependant, pour ne pas risquer de rouvrir sa coupure à la joue.


« Du lait de chèvre et de la bière, dit-il en pressant sa
monture.


— Du lait de chèvre et de la bière ? » répéta
Jack en talonnant son hongre. Il n’avait pas l’intention de laisser Taol entrer
dans la ville en premier.


Les yeux du chevalier pétillèrent, plus vifs que l’océan. « C’est
ce que les hommes prennent au petit déjeuner, par ici. »


Une petite rivalité furtive flottait dans l’air. Jack vit clairement
que Taol se préparait au galop. « Et que prennent donc les femmes ?


— J’ai vu les femmes d’ici, Jack, intervint Chipeur. Et
à en juger par leur apparence, elles ne prennent que la bière. »


Sur ce, le cheval de Taol prit de la vitesse, soulevant des cris
de protestation étouffés de la part de Chipeur. Jack lança sa monture à leur poursuite.
C’était bon d’être là, en cet instant, avec le soleil en pleine face, le vent qui
lui salait les lèvres, à galoper dans la poussière soulevée par ses amis.


Au diable leur amitié, il avait bien l’intention de les battre.
Jack redoubla ses coups de talons et rendit les rênes à Orge. Le cheval de Taol
avait beau être plus puissant, il emportait deux personnes. En puisant dans ses
réserves, Orge eut tôt fait de le rattraper. Chipeur, la tête basse, tonnait comme
une corne de brume :


« C’est la dernière fois que je monte en croupe derrière
toi, Taol ! »


Jack sourit en les dépassant. « Tu as raison, Chipeur, cria-t-il.
Mieux vaut monter avec le meilleur ! » Le jeune homme ne prit pas le risque
de regarder par-dessus son épaule. Il ne voulait pas que Taol le voie sourire –
et terrifié. Jamais encore il n’avait galopé à une telle allure. De bête douce et
docile, Orge s’était changé sous lui en un cheval de guerre en pleine charge. Jack
ne pouvait que s’accrocher de son mieux et s’en remettre à sa bonne fortune.


En route pour la victoire, Orge révéla un talent caché pour bondir
par-dessus les fossés, serpenter entre les rochers et retarder ses crochets entre
les arbres jusqu’au tout dernier moment.


Enfin, cheval et cavalier débouchèrent sur la grand-route. La
vision des charrettes, des gens et d’autres chevaux agit sur le comportement d’Orge
qui, pareil à un enfant capricieux en présence de visiteurs, devint aussitôt un
modèle de bonne conduite. Il ralentit au trot et s’écarta même pour laisser passer
les voyageurs pressés. Jack lui fut si reconnaissant d’avoir quitté le galop qu’il
n’eut pas le cœur à le gronder. Il se contenta de lui chuchoter à l’oreille :
« Si tu as d’autres tours en réserve, garde-les pour ton prochain maître.


— Hé ! Jack ! » En arrivant à sa hauteur
avec Chipeur, Taol tendit la main pour flatter Orge sur le flanc. « Si j’avais
su qu’il était si bon, je l’aurais pris pour moi. »


Jack eut la nette impression que, sans sa coupure fraîche à la
joue, Taol serait en train de rire à gorge déployée en cet instant. « Allons-y,
dit-il en poussant sa monture en avant. Ne faisons pas attendre les chèvres. »


La cité de Toulay était très animée. Vendeurs, fermiers, marchands
des quatre saisons et pêcheurs se pressaient le long de ses rues étroites et tortueuses.
Les gens vantaient leurs produits, interpellaient des connaissances, ergotaient,
marchandaient, bavardaient, colportaient des ragots. Jack aima aussitôt l’endroit,
sa seule réserve portant sur le nombre d’oies qu’on croisait dans les rues. Depuis
qu’il s’était fait poursuivre le printemps dernier par une meute de ces créatures
caquetantes, il n’aimait que les oies rôties à la broche.


Subitement affamé, Jack vit avec plaisir Taol s’arrêter devant
une taverne, Les Pinces de homard, établissement aussi
modeste qu’accueillant dont le propriétaire les reçut avec chaleur. Après avoir
envoyé un garçon s’occuper de leurs chevaux, le tavernier, bonhomme cordial aux
bajoues rouges, mit lui-même du lait de chèvre à chauffer. Son fils, particulièrement
charmant, leur apporta un petit déjeuner de bouillie d’avoine et de homard froid
puis offrit de leur préparer une chambre.


Jack espéra que Taol accepterait. Ils ne s’étaient pas reposés
la nuit précédente et l’idée de dormir en sécurité dans un lit confortable plutôt
qu’à découvert à même le sol paraissait pour le moins plaisante. Taol jeta un bref
regard vers Chipeur. Le gamin étouffa un bâillement théâtral.


« Très bien. Nous passerons la nuit ici, et nous partirons
pour Rorne au petit matin. »


Le fils du tavernier hocha poliment la tête, versa de la bière
dans leur lait de chèvre, puis se retira. Son père suivait la scène depuis le fond
de la salle, le visage illuminé de fierté.


Ils déjeunèrent en silence, trop épuisés, affamés ou pris dans
leurs pensées pour discuter. Lorsqu’ils eurent fini, Taol se leva. « Allez
donc vous reposer tous les deux. Je serai de retour d’ici une heure ou deux. »


Jack secoua la tête. « Non. Je préfère t’accompagner. »


Taol le dévisagea durement. « Je vais simplement me faire
poser deux ou trois points de suture.


— Parfait. Ensuite, nous pourrons nous mettre en quête d’un
deuxième arc long. » Jack ne semblait pas décidé à se laisser décourager.


Taol traversa la salle. « D’accord, viens », dit-il en atteignant
la porte.


Jack le suivit à l’extérieur avec le sentiment d’avoir remporté
une petite victoire. L’éclat du soleil lui fit plisser les paupières. Les rues étaient
toujours grouillantes de monde, mais un peu plus ordonnées maintenant que chaque
vendeur avait posé son étal et que les affaires sérieuses – les achats –
pouvaient véritablement commencer. Taol accosta la première personne qu’il croisa
pour lui demander l’adresse d’un bon barbier.


« Monsieur, lui dit la vieille dame, pour une blessure telle
que celle que vous avez sur la joue, n’importe quel barbier de la rue de la Saignée
conviendra. » Elle sourit gentiment, leur souhaita une bonne journée et partit,
en brandissant son panier vide devant elle comme un bouclier.


Jack et Taol échangèrent un sourire. Les habitants de Toulay
étaient décidément uniques.


Le temps qu’ils dénichent la rue de la Saignée, il était près
de midi. Ils virent au moins une demi-douzaine de barbiers ouverts le long de la
voie. Sur leurs étals étaient exposés des lames acérées, des prépuces tranchés et
des calculs biliaires dans des bocaux. « Celui-ci fera l’affaire », dit
Taol en indiquant un barbier entreprenant qui avait accroché au-dessus de sa porte
la statue en bois d’une énorme sangsue.


« Aah, messieurs ! Je vois deux hommes qui ont grand
besoin d’une coupe. » À peine avaient-ils franchi le seuil que le barbier s’était
précipité à leur rencontre ; un individu émacié, portant un tablier de cuir
rouge et tenant un couteau tranchant comme un rasoir. Il avisa la joue de Taol.
« Allons, asseyez-vous, monsieur, asseyez-vous. Voici une plaie à quatre points,
ou je ne m’y connais pas. »


Taol s’assit dans le fauteuil qu’on lui proposait. Jack demeura
où il était ; il s’était habitué à porter les cheveux longs et n’avait aucune
intention de laisser le barbier l’approcher.


Le barbier avait élevé le petit bruit désapprobateur au rang
d’art, et en examinant la joue de Taol, il en produisit plusieurs hautement révélateurs.
« Oh, monsieur, s’exclama-t-il en secouant la tête. Quelle tragédie. Un si
beau visage, et voilà que… » Suivirent de nouveaux claquements de langue. « Un
désastre ! Êtes-vous déjà marié, monsieur ? »


Taol secoua la tête. Il grimaça quand le barbier entreprit de
nettoyer la plaie avec de l’alcool pur.


« Alors, je vais devoir me surpasser. » Le barbier
se mit à dérouler une grosse bobine de fil noir. « Quand j’en aurai terminé
avec vous, votre propre mère ne verra pas la cicatrice. Vous aurez de quoi payer
le supplément, j’imagine ? Je vous ferai de jolis petits points, huit au lieu
de quatre.


— Quatre suffiront, dit Taol.


— Non, intervint Jack. Faites-lui-en huit. »


Taol fronça les sourcils à son intention. « Nous devons
encore acheter un arc. »


Jack secoua la tête. « Je me contenterai de ce que j’ai. »
Puis, au barbier : « Faites au mieux. » Taol se moquait peut-être
de son apparence, mais ce n’était pas à lui que pensait Jack. Il faisait cela pour
Melli.


Le barbier hocha la tête d’un air sagace. « Un jeune homme
plein de bon sens, à ce que je vois. » Il inspecta Jack de la tête aux pieds,
puis émit un petit bruit désapprobateur. « Mais dont la présentation mériterait
quelques soins, si je peux me permettre. »


Jack se rapprocha de la porte. « Commencez donc par le recoudre.
Nous verrons ensuite s’il nous reste suffisamment d’argent pour soigner ma présentation. »


Le barbier exécuta son petit bruit le plus expressif jusqu’alors.
En un seul claquement de langue, il parvint à dire : Que Bore
me sauve de ces barbares dépourvus de
la moindre once de raffinement ! Il remplit
son devoir, néanmoins, en sélectionnant son aiguille la plus fine et en prenant
un autre fil plus approprié. « Un peu de cognac, monsieur ? demanda-t-il
juste avant de percer la peau.


— M’en coûtera-t-il un supplément ?


— Deux pièces d’argent.


— Je m’en passerai. »


Le barbier manifesta sa surprise en s’abstenant de tout bruit
désapprobateur. « Très bien. Ne bougez plus… »


Jack détourna les yeux.


Le barbier continua à parler tout en recousant. « Ainsi,
vous nous arrivez du nord ?


— Non, dit Jack.


— Dommage. J’espérais que vous nous amèneriez des nouvelles.


— À propos du siège ?


— Hmm. » Le barbier se tut pendant un instant. Jack
préféra ne pas savoir ce qu’il faisait. « Et de dame Melliandra. »


Jack fit volte-face.


« Qu’en est-il d’elle ?


— Eh bien, c’est celle qui a épousé le duc, vous savez.
Une vraie beauté, à ce qu’on raconte. »


La main de Taol jaillit et se referma sur le bras du barbier.
« Au fait. »


Le barbier fit claquer sa langue, dégagea son bras et continua
ses points de suture. « Ma foi, son père a pris la fuite et s’est réfugié auprès
de l’ennemi. Il raconte à qui veut l’entendre que Kylock aurait capturé sa fille.
Bien sûr, il ne s’agit que d’une rumeur pour l’instant. »


Taol fit mine de se lever, mais l’homme le repoussa dans son
fauteuil. « Rien qu’une minute encore, monsieur.


— Quand est-ce arrivé ? » voulut savoir Jack.


Le barbier haussa les épaules. « Je l’ignore. Les nouvelles
mettent un moment à nous parvenir. » Là-dessus, il termina son travail, fit
un nœud, trancha le bout du fil et nettoya le sang frais sur le visage de Taol avant
de lui passer un peu d’onguent sur la joue. « D’ici sept jours, vous pourrez
les retirer. »


Taol se leva. « Combien vous dois-je ? »


Le barbier parut déçu que son œuvre ne fût pas davantage appréciée.
« Deux pièces d’or. »


Jack lui tendit la somme. « Beau travail », dit-il.


Le barbier s’inclina et ouvrit la bouche pour dire quelque chose
mais Jack ne comprit pas ce que c’était, car Taol et lui se dirigeaient déjà vers
la porte.


« Nous partons aujourd’hui. Tout de suite, déclara Taol
tandis que la porte se refermait derrière lui. Le temps de récupérer Chipeur et
de changer les chevaux, nous pouvons être en route dans une heure.


— Pour où ? » Jack n’aurait su dire si Taol avait
l’intention de poursuivre vers Rorne ou de retourner à Brennes.


Les yeux d’ordinaire bleu ciel du chevalier étaient aussi sombres
que le ciel de minuit. « Nous continuons vers Larne comme prévu. »


 


« Que pensez-vous être en train de faire, au nom de Bore ?
La fille doit mourir. »


Melli captait des bruits de voix depuis un moment maintenant,
mais ces mots furent les premiers que son cerveau parvint à reconstituer. Elle émergeait
d’un sommeil enfumé. Son premier réflexe fut de tousser – d’expectorer, de
crachoter, de postillonner. Le deuxième consista plutôt à garder les yeux et la
bouche bien fermés. Elle prit une grande inspiration, se remplit les poumons et
parvint à se maîtriser.


« Non, Baralis. Ce n’est pas la fille qui doit mourir, mais
l’enfant.


— Les deux ne font qu’un pour l’instant. »


Melli frissonna. Elle ne put s’en empêcher. Elle reconnaissait
parfaitement les deux interlocuteurs – Kylock et Baralis – et leurs voix
la glaçaient jusqu’aux os.


Quand Baralis reprit la parole, ce fut sur un ton radouci. « Écoutez,
tant qu’elle demeure en vie, cette fille représente une épine dans notre flanc.
Maybor clame partout que nous la retenons prisonnière, la moitié de la population
de Brennes préférerait voir son fils plutôt que vous dans ce palais et Haute-Muraille
affirme purement et simplement combattre en son nom. Il faut qu’elle meure. »


Ces derniers mots vibraient d’une fureur contenue. Moins d’une
seconde plus tard, Kylock répliquait : « Non. Elle ne mourra pas. Je ne
le permettrai pas.


— Si vous avez envie d’elle, prenez-la ici, maintenant,
et qu’on n’en parle plus. Simplement, ne perdez pas de vue qui elle est.


— Et qui est-elle, Baralis ?


— Votre unique rivale. »


Melli prit conscience d’un mal de crâne lancinant. Le besoin
de tousser se fit plus fort, mais elle le réprima.


« Non, Baralis, rétorqua doucement Kylock. Elle n’est pas
ma rivale, seul son rejeton l’est. »


On ne pouvait se méprendre sur la tension qui régnait dans la
pièce. L’air s’épaissit et s’alourdit, comme avant un orage. Melli perçut une curieuse
odeur métallique, et sa peau se hérissa sous la caresse d’un souffle d’air chaud.


Le silence perdura un moment, puis Baralis dit : « Très
bien, si vous insistez…


— J’insiste, Baralis. » Kylock s’approcha du lit. Melli
sentit son regard peser sur elle. « Oh, et elle restera ici pour l’instant.
Il n’est pas question qu’elle continue à dormir dans le donjon. »


Baralis traversa la pièce d’un pas léger. « Il faudra la
faire surveiller en permanence.


— La femme s’en occupera.


— À votre aise. » Le ton de Baralis était dur. « Je
vous l’envoie pour procéder aux arrangements nécessaires. » Sur ces mots, le
chancelier quitta la pièce en refermant la porte derrière lui.


Melli ne savait pas si elle devait se sentir soulagée ou effrayée.
Elle savait Kylock tout près, en train de l’observer. Elle sentit quelque chose
lui effleurer la joue. Ouvrant les yeux, elle découvrit le regard du roi qui plongeait
droit dans le sien.


Un cercle noir bordait ses iris. « Aah, la future mère se
réveille enfin. » Il portait des gants. Son doigt glissa le long de sa joue
jusque sous les draps. Lentement, sa main parcourut ses seins, puis son ventre,
où elle s’arrêta un moment avant de la palper comme on tâte un fruit pour voir s’il
est mûr. Quand Melli voulut l’arrêter, il lui agrippa le poignet et le plaqua brutalement
sur le lit. « Non, non, mon amour, ce ne sont pas des façons de rembourser
une dette. »


Melli avait désespérément envie de tousser. Ses poumons lui faisaient
l’impression d’être emplis de poussière. Kylock lui tordit le poignet de telle sorte
qu’elle ne pût pas bouger son bras. « Que voulez-vous de moi ? »
s’écria-t-elle.


Kylock secoua la tête avec lenteur. « Je ne crois pas que
vous soyez en mesure de poser des questions », dit-il. Une minuscule goutte
de bave lui vint à la commissure des lèvres. Il enfonça ses doigts gantés dans le
poignet de Melli.


On frappa à la porte.


« Qui est-ce ? aboya Kylock.


— C’est madame Gralle, sire. Messire Baralis m’a demandé
de venir. »


Madame Gralle. Melli s’étrangla. Décollant la tête
de l’oreiller, elle se mit à tousser et cracher, incapable de s’arrêter.


« Entre. »


La porte s’ouvrit, et une femme fit son entrée. À travers ses
yeux emplis de larmes, Melli la trouva changée ; elle paraissait plus petite,
et le bas de son visage se déformait bizarrement. Puis elle parla. Sa voix fluette,
grinçante, était reconnaissable entre toutes. « Je vois que la petite garce
joue les malades. » Elle s’avança vers le lit. Kylock s’écarta. L’empoignant
par les cheveux, madame Gralle redressa sèchement Melli et lui donna une grande
tape dans le dos. « Là ; cela devrait aller mieux. »


Melli cessa de tousser.


Kylock regarda madame Gralle avec dégoût. Il se dirigea vers
la porte. « Occupe-toi de lui faire prendre un bain, ordonna-t-il.


— Mais…


— Fais-le. »


Melli eut la satisfaction fugace de voir madame Gralle tressaillir.
La porte claqua derrière le roi. Madame Gralle se retourna vers sa prisonnière.
« Ainsi, on retombe sur ses pattes une fois de plus, hein ?


— Que faites-vous ici ? »


Madame Gralle renifla avec dédain. « Je ne répondrai pas
à une traînée. » Elle inspecta les lieux avec des mines de propriétaire. « On
aurait dû te laisser dans le donjon. Cet endroit est trop bien pour toi. Un lit
moelleux, des tapis… on croirait avoir affaire à une princesse, et non à la plus
grande catin de Brennes. »


Melli faisait de gros efforts pour conserver sa santé mentale.
Elle éprouvait la sensation de s’être réveillée en plein cauchemar. Baralis, Kylock,
et maintenant madame Gralle. Qui viendrait ensuite, se demanda-t-elle, Fiskell et
le capitaine Vanly ?


Elle s’astreignit à rester concentrée. « Que savez-vous
du donjon ?


— C’est moi qui l’ai choisi, voilà ce que j’en sais. Une
jolie pièce toute nue, sans prétention aucune. Pas de couvertures, pas de chandelles
— j’y avais veillé. » Le sourire de madame Gralle était hideux il lui manquait
deux dents de devant.


Réalisant que madame Gralle répondrait à toutes ses questions
pour peu que cela lui offrît une chance d’étaler son autorité, Melli poursuivit.
« Ainsi donc, Baralis m’a remise entre vos mains ? »


Madame Gralle minauda presque. « Exactement. Il m’a dit :
Faites à votre idée. Il a rajouté qu’il ne voulait plus entendre parler de toi.
Et je ne l’en blâme pas. »


Melli se redressa contre la tête du lit. Le tableau s’éclaircissait
singulièrement : c’était madame Gralle qui avait choisi ses conditions d’emprisonnement,
et non Baralis. Le chancelier s’en était lavé les mains. Elle éprouva une pointe
de déception, qu’elle nia aussitôt avant de passer rapidement à autre chose. « Baralis
doit avoir rudement confiance en vous. »


Madame Gralle se servait un verre de vin. Les os saillaient de
son poignet selon des angles étranges. « Il m’est redevable, ce grand seigneur
Baralis.


— Pour quelle raison ? »


Madame Gralle fit volte-face. « Tu aimerais bien le savoir,
hein, petite fouineuse ? »


Melli tenta une approche différente. « Vous avez dû lui
rendre un grand service pour qu’il vous confie une telle responsabilité.


— Me prendrais-tu pour une idiote, ma petite ? Je tenais
déjà des jeunes filles avant le jour de ta naissance. Je connais tous les tours
des catins dans ton genre, et la flatterie n’est que le premier d’entre eux. »


Pendant qu'elle parlait, sa coupe lui glissa entre les doigts
et un peu de vin se renversa sur sa robe. Madame Gralle s’approcha du lit en lançant
un regard venimeux à Melli. Les dommages subis par son poignet s’exhibaient, évidents.
« Ainsi, tu te demandes ce que j’ai fait pour en arriver là ? » Elle
se pencha au-dessus du lit et colla son avant-bras sous le nez de la jeune femme.
« Eh bien, jette donc un coup d’œil là-dessus, ma petite. Cela devrait t’apprendre
tout ce que tu as besoin de savoir. »


Melli refusa de se laisser impressionner. Elle repoussa le poignet.
« Un client insatisfait, sans doute ? »


Madame Gralle la gifla avec sa main valide. La tête de Melli
partit en arrière, et sa tête heurta le lit. L’impact ne fut pas violent, mais lui
occasionna une vive douleur. Lentement, la jeune femme leva la main pour se palper
lanière du crâne. Elle tressaillit en touchant la bosse. Ses cheveux étaient poissés
de sang.


« C’est l’œuvre de ton père. » Madame Gralle lui ramena
son poignet dans la figure. « Mes dents, aussi. Il ma privée de ma bonne main
et de ma beauté, voilà ce qu’il m’a fait, et je ne suis pas près de l’oublier. »


Melli dissimula sa surprise. Son père avait dû apprendre ce qui
lui était arrivé à Duvitt ! Elle connut un bref instant d’exultation vengeresse.
Il avait dû asséner un sacré coup à la vieille sorcière pour lui faire sauter ses
dents.


« Ainsi donc, vous exercez une petite vengeance mesquine
à mes dépens ? » demanda-t-elle.


Madame Gralle agita un doigt osseux devant elle. « Je n’appellerais
pas le fait d’avoir mis la main sur la femme la plus recherchée de Brennes une petite
chose mesquine.


— C’est vous qui nous avez trouvés ?


— Ton père courait la gueuse dans l’établissement de ma
sœur. La bière ne lui réussit pas, le pauvre.


— Il est pourtant parvenu à s’enfuir, non ? fit Melli
avec nonchalance, tâchant de ne rien montrer de l’importance de la question.


— Ce vieux bâtard a une veine de pendu. »


Melli sentit tout son corps se relâcher. Jusque-là, elle ne s’était
pas rendu compte à quel point la tension l’habitait. Elle avait les muscles douloureux,
le crâne comme dans un étau, et son cœur tambourinait follement contre ses côtes.
Rien de tout cela n’importait plus désormais. Elle allait bien, son bébé était toujours
en vie et son père avait pu s’échapper.


« Un bain brûlant aura tôt fait d’effacer ce sourire de
ton visage, ma petite, cracha madame Gralle en se dirigeant vers la porte.


— Fais bouillir ta baignoire, femme, lui lança Melli. Il
faudra plus que de l’eau chaude pour tuer la fille de Maybor. »


 


« Retourne à Brennes, Taol, dit Jack. J’irai seul à Larne. »


Ils se trouvaient aux écuries. Leurs nouveaux chevaux étaient
sellés, prêts au départ, Chipeur se frottait les yeux pour en chasser le sommeil,
le charmant rejeton du tavernier venait de revenir avec les provisions que Taol
avait demandées et voilà qu’au moment de partir, Jack lui annonçait cela.


Taol en apprenait tous les jours sur Jack, et chaque jour, il
s’apercevait qu’il l’avait sous-estimé une fois de plus.


Préférant ne pas se fier à sa voix dans l’immédiat, le chevalier
se contenta de secouer la tête. Il savait reconnaître la sincérité d’une offre,
mais aussi percevoir les accents d’une peur soigneusement dissimulée. Jack ne se
rendait pas compte de ce qu’il proposait. Ou bien le savait-il ? Taol n’aurait
pas voulu le sous-estimer de nouveau.


L’attrapant par le bras, il entraîna son compagnon sous le fenil.
« Jack, je ne peux pas te laisser aller à Larne tout seul.


— Sais-tu ce que je suis supposé faire en arrivant là-bas ?


— Non.


— Alors, tu ne me seras d’aucune aide, déclara Jack d’une
voix calme. Tu peux aussi bien rentrer à Brennes et tenter de délivrer Melli. »


L’argument semblait rationnel, mais Taol doutait que Jack y crût
vraiment. Lui en tout cas n’y croyait pas. « Ce n’est pas aussi simple.
Larne n’est pas un endroit où l’on peut se rendre seul.


— Tu l’as bien fait, toi.


— Oui, et vois ce qui en est sorti. J’ai assassiné le seul
homme qui aurait pu nous aider. » Le ton de Taol se durcit. « Je ne te
laisserai pas seul, Jack. Je viens avec toi. »


Une vache meugla doucement depuis sa stalle. Taol regarda Jack,
le vit préparer sa réponse ; sachant ce qu’il allait dire, il ne lui en laissa
pas le temps. « Jack, sais-tu l’une des dernières choses que m’a dites Bevlin ? »


Jack secoua la tête.


« Il parlait de nous. Il a dit : “Il existe un lien
entre vous deux. Ton destin est de l’aider à accomplir le sien. » » Taol
sentit ses émotions réagir à ces mots. Il se rappelait clairement Bevlin en train
de les prononcer : le regard brillant, la voix crispée, la poitrine qui se
soulevait et retombait sous la seule force de la prophétie. Car c’était bien de
cela qu’il s’agissait : d’une prophétie, tout aussi contraignante que les vers
de Marod. Jack n’était pas le seul condangé à vivre selon les prédictions d’un mort.


« Mais qu’en est-il de Melli, Taol ? demanda Jack.
Que va-t-il lui arriver ? »


Il avait posé la question que le chevalier redoutait le plus.
Il était tellement plus simple de réprimer ses craintes lorsqu’on pouvait les garder
par-devers soi. En les formulant à voix haute, c’était comme si Jack avait ouvert
une écluse, par laquelle elles se déversaient en flot.


Taol décocha un coup de pied dans la porte de la stalle. « Je
ne sais pas ce qu’il adviendra d’elle ! cria-t-il. Je ne sais
pas. Si je regagne Brennes maintenant, elle sera peut-être morte avant que j’arrive.
Si je t’accompagne, le risque est encore plus grand. Ne va pas croire une seconde
que je ne pense pas à Melli. C’est pour elle que je suis là, pour elle que je me
lève chaque matin, pour elle que je respire. Elle seule a de l’importance, et en
cet instant je donnerais tout pour être à ses côtés. Mais cela m’est impossible.
Je dois me rendre à Larne et mener cette maudite affaire à son terme. Alors, et
alors seulement, Melli pourra véritablement être sauvée. » Taol tremblait en
achevant sa tirade. Sa peau était brillante de sueur.


Incapable de le regarder en face, Jack préféra fixer le sol.
« Je suis désolé, Taol. Je sais ce que tu ressens pour Melli.


— Dans ce cas, à quoi bon continuer à perdre notre temps ?
Allons chercher les chevaux, et en route ! » Taol savait qu’il parlait
avec rudesse, mais il devait partir. Les écuries commençaient à lui faire l’impression
d’une prison. « Allez, Chipeur, lança-t-il en se dirigeant vers sa monture.
Sortons d’ici. »


Une demi-heure plus tard, ils avaient quitté la cité. Le soleil
était encore haut dans le ciel, mais Taol se moquait de savoir quelle heure il était.
Melli se trouvait au nord et lui se dirigeait vers le sud. Le reste faisait pâle
figure au regard de ce seul fait irréfutable. Il avait besoin de croire qu’elle
irait bien jusqu’à son retour, que le temps lui-même trouverait un moyen de l’attendre.
C’était la seule manière de ne pas devenir fou et de presser son cheval en avant
plutôt qu’en arrière.


 


Kylock écouta tout ce que messire Guthry avait à lui dire. L’homme
s’inquiétait des progrès de Haute-Muraille du côté du lac. Les assiégeants avaient
mis leur plus grand trébuchet sur un immense radeau et passé la plus grande partie
de la journée à bombarder le rempart nord et le palais. Les deux tours du nord étaient
endommagées et le dôme, le point le plus faible du palais, avait reçu plusieurs
coups bien placés.


En de pareils moments, Kylock ne pensait pas – il se contentait
de réagir. « Bien, envoyez les charpentiers sur le toit dès ce soir. Qu’ils
construisent un échafaudage au-dessus du dôme. Je veux qu’il soit renforcé par des
plaques de métal, et je veux deux cents archers là-haut pour couvrir les travaux.


« Quant au radeau…


— On annonce de l’orage pour demain, sire. Le lac sera trop
agité pour qu’ils le mettent à l’eau. »


Kylock dévisagea froidement messire Guthry. « Ne m’interrompez
plus jamais », lui intima-t-il. Messire Guthry ouvrit la bouche mais le roi
l’interrompit d’un geste. Les excuses ne présentaient aucun intérêt à ses yeux.
« Quant au radeau, disais-je, je veux qu’il soit détruit ce soir. Si je comprends
bien, notre problème est qu’il se tient au-delà de notre portée de tir – leur
trébuchet portant deux fois plus loin que les nôtres. Donc, dès qu’il fera nuit,
je vous charge d’envoyer deux plongeurs sous le lac. Ils emporteront des outres
d’huile de lampe avec eux et s’en serviront pour mettre le feu au radeau. Est-ce
clair ? » Kylock savait que son plan condangait les plongeurs à une mort
certaine. Son regard mettait messire Guthry au défi de le critiquer.


Mais l’homme n’en eut pas le courage. Il marcha jusqu’au bureau
et se servit une coupe de vin. Kylock nota mentalement quelle coupe il prenait ainsi
que toutes les surfaces qu’il avait touchées.


« Y a-t-il autre chose, sire ? demanda Guthry après
avoir vidé sa coupe d’un trait.


— Oui, j’ai appris aujourd’hui que des milliers de poissons
morts flottaient à la surface du lac. »


Messire Guthry hocha la tête. C’était un homme de haute taille,
au visage rubicond et aux cheveux grisonnants. Il avait été le plus proche conseiller
militaire du défunt duc. « Aye. Je l’ai constaté de mes yeux ce matin. Un spectacle
des plus étranges.


— Je ne vois rien d’étrange à cela, fit Kylock d’une voix
douce. Je crois que Haute-Muraille a tout simplement empoisonné les eaux du lac.


— Vous pourriez bien avoir raison, sire. » Messire
Guthry était d’un tempérament porté à la prudence. « La meilleure chose à faire
consiste à prévenir tout le monde de ne pas boire l’eau des puits pendant quelques
jours, à tout hasard. Cela permettra au poison de se dissiper. Il est impossible
que Haute-Muraille ait contaminé le lac entier. Si poison il y a, ce ne peut être
que dans les eaux les plus proches du rivage.


— Oui, le conseil est bon », dit Kylock. Il réfléchit
un moment, puis ajouta : « Ne faites prévenir que les soldats. Inutile
de semer la panique à travers toute la ville.


— Mais, les femmes, les enfants… »


Kylock avait la main posée sur le bureau. D’un geste brusque,
il renversa le meuble. Le cruchon et les coupes s’écrasèrent au sol, tandis que
les papiers retombaient lentement.


Messire Guthry battit en retraite, le visage livide.


Kylock prit une brève inspiration. Son regard parcourut les coupes
renversées sur le sol. Impossible de dire laquelle était celle de son invité, désormais.
Il ne restait plus qu’à les jeter toutes. Quand il parla, ce fut d’une voix posée :
« Faites ce que je dis, c’est tout. Ce ne sont pas les femmes et les enfants
qui gagnent les guerres. »


Oh, messire Guthry brûlait de parler ; les mots se bousculaient
presque contre ses lèvres. Mais il ne dit rien. Il s’inclina simplement et prit
congé.


Ce n’est que lorsque la porte se fut refermée derrière lui que
Kylock put enfin retirer ses gants. Le bureau retourné plongeait la pièce dans le
désordre. Cela le perturbait, et il dut tourner le dos à l’amoncellement de coupes
et de papiers afin de pouvoir réfléchir clairement. Ces derniers temps, il avait
de plus en plus besoin que tout fût parfait pour se concentrer ; un flocon
de cendre dans la cheminée, un faux pli au rideau, et son esprit refusait d’aller
plus loin que ce petit défaut.


Les gens également le perturbaient plus que jamais. Ils étaient
sales et répugnants. Les doigts qui avaient servi à curer des nez levaient des verres ;
des mains qui, tantôt, tenaient des organes sexuels pour pisser piochaient dans
le sel quelques minutes plus tard. On pouvait déceler sur chaque paume la même odeur
de sexe, de sueur et d’urine.


Ses appartements empestaient l’haleine de Guthry – son dernier
repas, son dernier verre, le lent pourrissement de ses dents. C’était presque insoutenable.
Jamais plus Kylock ne laisserait entrer cet individu dans ses appartements privés.


Catherine aurait dû mettre un terme à tout cela. La belle, l’innocente
Catherine. Sauf qu’elle n’était nullement innocente. C’était une catin, comme n’importe
quelle autre femme. Et morte en catin, d’ailleurs, emportant avec elle son dernier
espoir de salut.


Ou du moins, le croyait-il jusqu’à la nuit dernière.


Il avait rendu visite à Melliandra poussé par la curiosité. Elle
devait mourir le lendemain, et il pensait tirer quelque intérêt du spectacle de
la peur dans son regard. De fait, la rencontre n’avait pas manqué d’intérêt. Il
l’avait trouvée plus belle que dans son souvenir, les yeux agrandis par la terreur,
la lèvre inférieure tremblante tandis qu’elle affichait une bravoure de façade.
Mais ensuite, il avait déchiré ses vêtements et tout avait changé.


Le feu se reflétait sur sa peau, accentuant la courbure de son
ventre. Elle était nimbée de lumière, telle une statue sacrée. Ses seins alourdis
par la grossesse, son ventre gonflé par la présence qui poussait à l’intérieur –
elle était le symbole de la seule chose qui fût bonne chez les femmes : leur
faculté à renouveler la vie.


Enceinte, Melliandra s’élevait au-dessus de tous les vices féminins :
d’une pureté angélique, lavée par les puissances de la nature. En mettant son enfant
au monde, elle offrirait à Kylock une deuxième naissance. Quand ses cuisses auraient
été purifiées par le passage d’une vie nouvelle, il la posséderait et en sortirait
régénéré. On lui avait envoyé Melliandra pour le sauver ; il se servirait d’elle
pour effacer la souillure des péchés de sa mère.


Catherine l’avait trahi, la mort de sa mère l’avait laissé étrangement
indifférent ; il avait plus que jamais besoin qu’on se sacrifiât pour lui.
La vie le pressait de trop près. Elle bouillonnait, empestait, le précipitait vers
l’oubli. Il lui fallait tout reprendre depuis le début, reforger tout son être à
neuf.


Melliandra serait le récipient dans lequel il tremperait son
âme. La vie de son enfant serait courte – pas même un simple pas dans la ronde
du destin – mais il vivrait assez longtemps pour accomplir ce pour quoi il
avait été conçu : ouvrir une voie sacrée à l’intention du roi.
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S’il existait pire chose dans la vie que les voyages, Chipeur
ne voyait pas ce que cela pouvait être. Il avait pourtant tout le loisir d’y réfléchir.
Depuis près de neuf semaines il chevauchait en croupe derrière Taol, passant ses
matinées à espérer le midi et ses journées à attendre le soir. Il n’avait jamais
rien connu de moins lucratif, de moins confortable et de moins intéressant.


Taol les menait à un train d’enfer – en particulier depuis
Toulay -, se levant avant l’aube tous les matins, chevauchant sans relâche jusqu’à
midi, puis encore de longues heures jusqu’au crépuscule. Il y avait là de quoi tuer
un homme.


Cela n’aurait pas été si grave s’ils avaient traversé quelque
pays exotique peu familier ; il y aurait eu des paysages à apprécier, d’étranges
créatures à glisser dans sa poche, de nouveaux aliments à fourrer dans son sac.
Malheureusement, ils progressaient le long de la péninsule désertique au nord de
Rorne et ne rencontraient rien de plus fascinant que des rats et des cailloux. Triste
testament que celui d’un homme qui n’avait dans sa poche qu’un gros rongeur et un
morceau de calcaire.


Il était plus que temps qu’ils atteignent Rorne. Si leur voyage
ne s’achevait pas bientôt, Chipeur était certain de passer sous le rouleau. Ou disait-on
arriver au bout du rouleau ? Quoi qu’il en fût, il y aurait un
rouleau et on tisserait probablement son linceul avec. Selon Martinet, la culpabilité
n’était pas la seule chose qui pût causer la perte d’un voleur. Le manque de pratique
en était une autre. « Un voleur qui perd ses
sensations peut aussi bien se cogner sur
la tête à coups de maillet », disait
Martinet. « Ou alors, attendre que les
baillis s’en chargent pour lui » Perdre
ses sensations était ce qui tenait les voleurs éveillés pendant la nuit. Cette crainte
les envoyait dans la rue en dépit de la maladie, du mauvais temps ou de la peste.
Un voleur ne valait plus rien s’il n’avait plus ses sensations.


Chipeur avait compté pratiquer un peu à Toulay – rester
quelques jours, tirer quelques bourses ici et là, alimenter sa cagnotte qui commençait
à s’épuiser – mais Taol y avait mis le holà. Une seule mention de Melli en
danger, et le chevalier s’était mué en véritable démon. Il les avait conduits hors
de la ville à fond de train, galopant le long des rues sans dire pardon ni merci
à qui que ce fût. Et cela n’avait plus cessé depuis. S’ils parvenaient devant une
rivière, ils la franchissaient à la nage, sans se donner la peine de la longer un
moment à la recherche d’un pont. S’ils croisaient un fossé, ils le franchissaient
d’un bond ; s’ils voyaient une taverne, ils passaient devant sans ralentir.
Lorsqu’ils rencontraient d’autres voyageurs, Taol leur demandait s’ils avaient des
nouvelles de la veuve du duc, et quand ils n’en avaient pas, faisait volter son
cheval et reprenait la route.


Il ne disait pratiquement plus un mot. Tout ce qui aurait pu
les ralentir n’était pas toléré. Ils ne se l'avaient plus, ne cuisinaient plus,
ne se reposaient plus. Ils chevauchaient, dormaient, et rien d’autre.


Au moins n’avait-il plus été question de Skaythe pendant ces
dernières semaines. Taol avait dû lui décocher une bonne flèche, car le vieux Patte
Folle n’avait plus donné signe de vie depuis cette nuit sur la falaise. Fait dont
Chipeur se réjouissait sans réserve : son bras se remettait à peine et il n’avait
aucune envie de le porter de nouveau en écharpe dans un proche avenir. Il avait
eu suffisamment d’attelles, de bandages et d’écharpe pour une vie entière. Le seul
aspect positif d’une blessure tenait au cognac, et ils l’avaient fini deux jours
après Toulay.


Chipeur leva les yeux vers le ciel. C’était toujours en milieu
de matinée que le temps s’écoulait le plus lentement. Le milieu de matinée allait
perdurer toute la journée – Chipeur en avait la conviction.


Il baissa les yeux jusqu’à l’horizon. Il était las du ciel bleu
et du vent d’est, des cailloux, des collines et de la poussière. Alors qu’il était
sur le point de porter son regard ailleurs, il repéra une tache blanche dans le
lointain. Une tache blanche avec l’océan à l’arrière-plan.


« Rorne ! s’écria-t-il. Taol, c’est Rorne ! »


Taol hocha la tête. « Nous y serons à la nuit. »


Chipeur n’en croyait pas ses yeux. Depuis quelques jours, ils
avaient traversé quelques villages et croisé un peu de monde sur la route, mais
rien ne l’avait préparé à la proximité de la cité. « Je ne reconnais pas la
région, s’étonna-t-il.


— Nous avons longé la côte, cette fois-ci. À l’aller, nous
avions pris par le milieu de la péninsule, où se trouvent la plupart des bourgs
et des villages. On ne voit guère que des collines par ici.


— Tu l’as dit. » Chipeur adressa un grand sourire à
la nuque du chevalier. Maintenant qu’il avait aperçu la ville, le jeune voleur avait
envie de bondir du cheval et de courir d’une traite jusqu’à la mer. Rorne était
son foyer ; c’était là-bas que traînaient ses associés en affaires, que Martinet
tenait sa cour et qu’il connaissait chaque rue, chaque ruelle et chaque recoin.


« Nous allons faire une pause », cria Taol à Jack.


Était-ce déjà midi ? Qu’était-il arrivé au milieu de matinée ?
Chipeur tapota le chevalier sur l’épaule. « Je peux continuer encore un peu »,
lui dit-il.


Taol s’esclaffa – pour la première fois depuis longtemps.
« Soit mon ouïe me joue des tours, soit on nous a volé Chipeur pendant la nuit
pour te substituer à lui. Depuis quand es-tu volontaire pour passer plus de temps
en selle ? » Tout en parlant, Taol fit quitter la route à sa monture.
Une bande herbeuse s’étendait sur le flanc abrité de la colline et il se dirigea
vers elle.


« Aucun lutin ne ma enlevé, assura Chipeur en se laissant
glisser de cheval. Je voulais simplement accomplir ma part, c’est tout. On m’y reprendra,
à vouloir faire une bonne action. » Chipeur farfouilla dans sa besace –
son contenu se réduisait désormais à une sélection véritablement pathétique –
et en sortit un vieux gâteau au miel à grignoter « Certains devraient apprendre
à témoigner un peu plus de reconnaissance. »


Jack attacha son cheval à un rocher et vint le rejoindre. « N’en
aurais-tu pas d’autres dans ta besace ? fit-il en indiquant le gâteau.


— Puisque c’est toi qui me le demandes, Jack, et non un
certain chevalier ingrat de ma connaissance qui est présentement en train de desseller
son cheval » – Chipeur lança un regard noir en direction de Taol « je
pense pouvoir t’en trouver un. » Il fouilla une fois de plus et déterra la
dernière chose mangeable qu’il avait sur lui – à l’exception du rat, bien sûr.
« Tiens ; enlève juste les poils, et il sera propre comme un sou neuf. »


Jack frotta le gâteau contre sa jambe. « Ainsi, tu n’es
encore jamais venu par là ?


— Non. Taol et moi avions emprunté une autre route la dernière
fois. » Chipeur regarda au loin. Rorne semblait s’être évaporée dans les airs.


« Est-ce plus rapide par là ?


— Il y a moins de monde », répondit Taol en les rejoignant.
Il adressa à Jack un regard inquisiteur. « À vol d’oiseau, cette route-ci est
plus courte, mais il faut passer les collines. L’autre est plus longue…


— Mais il faut passer les gens », acheva Jack.


Taol ne prit pas la peine de le contredire. « Je fais attention,
c’est tout.


— Attention à quoi ? » demanda Chipeur. Il avait
horreur des conversations qui tournaient autour du pot.


Les voilà qui recommençaient ! Jack et Taol échangèrent
un regard, ce même regard qui apparaissait chaque fois qu’il était question de danger
Mais cette fois-ci, Chipeur n’avait pas l’intention de s’en laisser conter ;
et peu lui importait si ces deux-là s’échangeaient des regards jusqu’à s’en décrocher
les paupières. S’il y avait du danger, il tenait à savoir lequel. « Qui essaies-tu
d’éviter exactement, Taol ? Est-ce Skaythe ? »


Taol haussa les épaules. « Oui.


— Mais il y a plus, n’est-ce pas ? intervint Jack.
Le problème ne vient pas tellement de Skaythe, mais plutôt de la personne qui lui
a indiqué où et comment nous trouver. »


À ce stade, Chipeur eut la nette impression d’être devenu invisible.
Il s’était fait évincer de sa propre conversation. Cela se passait entre Taol et
Jack désormais.


Le chevalier se retourna vers le chemin par lequel ils étaient
venus. Des collines, et encore des collines. « Si Skaythe est en vie, il nous
trouvera de nouveau. S’il est mort, on nous enverra quelqu’un d’autre.


— Baralis ?


— Et Larne. Ils ont probablement associé leurs forces. »
La voix de Taol trahissait la lassitude du voyage. « J’ai vu ces prophètes.
Je sais de quoi ils sont capables. Leurs pouvoirs ne relèvent pas de la superstition
ni de la légende. Ils sont bien réels, et les prêtres s’entendent à les exploiter.


— Tu crois donc qu’ils nous suivent à la trace ?


— Toi, Jack. C’est toi qu’ils suivent à la trace. »
Taol pivota pour lui faire face. « Ils connaissent tout de toi à cette heure –
la prophétie de Marod, ce qu’elle signifie, le fait que tu sois en chemin. Ils savent
que tu viens les détruire, et ils n’ont pas l’intention de rester assis les bras
croisés à te regarder faire. »


Jack pâlit. Chipeur ne comprenait pas pourquoi Taol lui parlait
si rudement.


« Je ne suis pas un imbécile, Taol, dit-il. Crois-tu que
j’ignorais les risques ? Ou que je t’ai suivi uniquement pour vivre quelque
grande aventure ? »


Les deux hommes s’étaient insensiblement rapprochés à chaque
mot, et ne se tenaient plus maintenant qu’à un souffle l’un de l’autre.


« Pourquoi ne pas me dire pourquoi tu es venu ? suggéra
Taol.


— Je suis venu parce que je le devais. » Un long moment
s’écoula. « Je suis né pour cela. »


Chipeur frissonna. La brise de mer les cinglait comme une lame.
Personne ne bougeait. Taol et Jack demeuraient face à face. Chipeur commença à comprendre
ce qui venait de se passer entre eux : c’était un test. Taol avait mis Jack
à l’épreuve.


Chipeur n’ignorait rien de la fierté masculine et de ses contraintes.
Il savait qu’aucun des deux hommes ne voudrait céder devant l’autre.


Martinet lui-même avait dit un jour : « Baisse
pavillon devant un homme, et tu passeras
le restant de tes jours à le regretter »
Taol et Jack étaient dans une impasse. Si personne ne faisait rien, ces deux-là
ne bougeraient pas jusqu’à ce que Rorne s’enfonçât sous la mer. Chipeur ne le tolérerait
pas. Non, monsieur. Rorne ne lui servirait à rien sous les eaux.


Plongeant la main dans sa besace, il en sortit son aiguille à
repriser. Passe-partout, arme, testeuse d’or et empaleuse d’insectes, il l’emportait
partout avec lui. Il s’approcha des chevaux, adressa un grand sourire au hongre
de Taol, lui glissa « c’est pour toutes ces heures de torture » et lui
enfonça l’aiguille dans le flanc.


Le cheval se cabra et regimba. Il couina comme un porc. Rejetant
la tête en arrière, il arracha ses rênes au rocher.


Cela débloqua aussitôt la situation. Taol bondit, et Jack s’élança
derrière lui à la poursuite du cheval qui dévalait la colline.


« Je reste ici pour surveiller nos affaires », leur
cria Chipeur. Il caressa le cheval de Jack sur le nez puis s’installa confortablement
pour attendre.


 


« Son Altesse est passée la voir ce matin même, messire,
dit madame Gralle.


— Combien de temps est-il resté ? s’enquit Baralis.


— Moins d’une heure. »


Baralis n’aimait pas cela du tout. Kylock rendait visite à la
fille de Maybor sur une base presque quotidienne. Cela ne présageait rien de bon.
Il fit les cent pas à travers la pièce. Avec les volets de fer qui barraient ses
fenêtres, ses appartements étaient aussi sombres qu’en pleine nuit. Une poignée
de chandelles brûlaient sur le bureau, mais ne faisaient guère que projeter des
ombres dans les ténèbres. « La prochaine fois qu’il ira voir la dame, j’aimerais
que tu… »


Madame Gralle acheva la phrase pour lui : « … prête une
oreille attentive à la discussion ?


— Oui, admit Baralis en s’efforçant de ne rien montrer de
son dégoût. Je serais curieux de savoir ce qui se passe entre eux.


— Je peux déjà vous répondre, messire. Il va là-bas et il
la frappe. Elle a toujours un œil poché, ou des bleus sur les bras, ou une lèvre
fendue. » Madame Gralle ne put s’empêcher de manifester un certain respect.
« Il faut lui accorder cela, messire. Son Altesse n’est pas homme à se laisser
abuser par un joli minois.


— Qu’en est-il de toi ? Comment traites-tu la fille ?


— Je la traite comme la traînée qu’elle est. Elle est peut-être
enfermée dans une belle chambre, mais je veille à ce qu’elle ne reçoive que le strict
minimum. Pas de feu, pas de chandelles. Un repas froid par jour.


— Et comment se porte-t-elle ?


— Elle est solide, cela ne fait aucun doute. Elle doit en
être au cinquième mois, d’après les apparences. Son ventre est bien arrondi. Je
pense qu’elle accouchera au milieu de l’hiver.


— Laisse-moi, maintenant », ordonna Baralis. Il n’appréciait
guère la femme qui se tenait devant lui. Elle se montrait trop familière, et il
ne lui accordait aucune confiance. Apparemment, elle espionnait Kylock et Melliandra
depuis un moment déjà.


Madame Gralle lui fit une de ses révérences en crabe, lui adressa
un sourire complice et quitta la pièce. Aussitôt la porte refermée, Craupe émergea
de la chambre à coucher. « La femme sans dents est-elle partie, maître ? »


Baralis opina de la tête. Son serviteur non plus n’aimait pas
madame Gralle. « Oui, tu peux te montrer à présent. Ranime le feu et verse-moi
un peu de bière chaude. »


Craupe, qui tenait sa petite boîte peinte à la main, l’enfouit
prestement dans sa tunique avant de s’exécuter.


Baralis vint s’asseoir près du feu. Ses pensées le ramenèrent
encore à Kylock. Le roi devenait de plus en plus instable. Il développait une obsession
croissante pour la fille de Maybor. Le chancelier l’avait déjà affronté deux fois
à ce sujet : la première, lorsqu’il l’avait sortie de la tour, et la deuxième
la semaine dernière. Dans les deux cas, le roi avait failli puiser dans la sorcellerie.
La première fois, Baralis avait dû recourir à ses propres pouvoirs pour l’en empêcher.
Kylock était fort et puissant, la sorcellerie roulait naturellement sur sa langue
et seule la rapidité des réflexes du chancelier l’avait retenue de causer des dégâts.


La drogue semblait devenue insuffisante. Sa consommation quotidienne
finissait peut-être par en émousser les effets, à moins que Kylock ne devînt plus
puissant.


Baralis doutait que le roi sût ce qu’il faisait en projetant
son pouvoir. Chez lui, la sorcellerie était le fruit de la colère, et non d’une
intention délibérée – chose inquiétante en soi. Kylock ne pouvait se permettre
d’inspirer davantage de méfiance à la population.


La cité tenait bon, mais durant les six dernières semaines, les
assiégeants n’étaient pas demeurés inactifs. Ils avaient d’abord attaqué le mur
nord du palais, puis empoisonné le lac, et hier encore ils mettaient le feu à une
mine qui avait causé l’effondrement de tout un pan du mur d’enceinte. Tavalisc veillait
à ce qu’ils reçussent tous les mercenaires, les provisions et l’armement dont ils
pouvaient avoir besoin. Larne bloquait peut-être le passage des trois quarts de
cet approvisionnement, mais le quart restant était plus que suffisant pour que les
assiégeants n’eussent pas besoin de retourner chez eux.


Pendant ce temps, la population de Brennes devenait nerveuse.
La Garde royale procédait à des rafles régulières à la recherche de traîtres, et
ne s’embarrassait guère de preuves ou de culpabilité. La nourriture venant à manquer,
le peu qui subsistait atteignait dix fois le prix ordinaire. Plusieurs centaines
de personnes étaient mortes le mois dernier pour avoir bu l’eau du lac. Messire
Guthry avait dû être exécuté à l’issue du scandale qui s’était ensuivi. Il aurait
apparemment donné l’ordre de ne prévenir du danger que les hommes en âge de porter
les armes. Oh, Baralis savait de qui avait émané cet ordre mais il avait veillé
à ce que personne d’autre ne fût au courant. Kylock devait être protégé du scandale
à n’importe quel prix.


Le chancelier tendit la main vers son bureau et prit la lettre
qu’il était en train de lire avant la venue de madame Gralle. Elle était signée
de Tyren, chef des chevaliers de Valdis. Dans son message, l’homme exprimait sa
nervosité à propos de la teneur morale des ordres de Kylock. Il éprouvait semblait-il
quelques difficultés à convaincre ses frères d’embrasser sa cause, face aux rumeurs
accusant Kylock de détenir la mère de l’héritier légitime de Brennes.


Les gens hors de Brennes oubliaient que les partisans de Melliandra
étaient responsables de l’assassinat du duc comme de celui de sa fille. Baralis
jeta la lettre au feu. Il faudrait le rappeler à Tyren une fois de plus.


Non pas que le chef de l’ordre se souciât le moins du monde de
moralité. L’argent et le pouvoir étaient les seules choses qui lui importaient.
Voilà pourquoi il avait rédigé cette lettre : il s’agissait purement d’un gambit
d’ouverture. Il voulait rencontrer Baralis et renégocier les termes de l’accord
qu’ils avaient passé trois mois auparavant. Maintenant qu’il avait épuisé les richesses
du Halcus et pillé les biens de son Église, il voulait davantage. Davantage d’or,
d’influence, de tout ce qui serait susceptible de faire progresser sa cause.


Helch n’avait plus rien à offrir au chef de la chevalerie.


Baralis frotta ses mains endolories. Il avait tant de choses
à faire. Il fallait arranger une deuxième entrevue avec Tyren, surveiller Kylock,
repousser l’armée de Haute-Muraille loin des remparts et guetter le moindre signe
d’insurrection au sein de la population. Jusqu’à présent, Kylock avait réussi à
faire taire tous les partisans de Melliandra – rien de tel qu’une pendaison
pour sceller les lèvres des mécontents – mais le fait qu’il dût recourir à
des exécutions publiques était révélateur. Brennes n’aimait pas son roi.


Baralis soupira, sans s’appesantir sur ces questions. Il lui
restait un autre aspect de la situation à régler : retrouver le mitron et l’éliminer.
Skaythe comptait maintenant une semaine de retard sur lui, ce qui signifiait que
Jack et son petit groupe risquaient de débarquer à Larne avant même que l’assassin
eût atteint Rorne.


La nuit dernière seulement, les prêtres de Larne l'avaient contacté.
Ils commençaient à paniquer ; conscients que Jack était en chemin, ils réclamaient
désespérément son aide. Ils lui avaient d’ailleurs confié de nombreux secrets pour
s’assurer de sa coopération. Baralis connaissait désormais le jour exact où les
premières tempêtes hivernales éclateraient dans les montagnes, mais également toutes
les faiblesses militaires fondamentales de la cité de Ness, et il savait également
qu’il y aurait un soulèvement à Helch à la fonte des neiges. Il avait même appris
qui se trouvait derrière les récents changements de tactique des assiégeants :
Maybor. En une nuit, Larne lui avait fourni plus d’informations qu’en six mois de
joutes verbales.


Baralis sourit en sentant les vapeurs de la bière aux épices
monter à ses narines. Il devrait veiller à les payer de retour.


La porte s’ouvrit. Avant même de voir qui se tenait de l’autre
côté, le chancelier se leva. Seul le roi pénétrait chez lui sans frapper.


« Eh bien, Baralis, vous faites un drôle de vieillard se
réchauffant près du feu. » Kylock entra tranquillement, fit le tour de la pièce
puis s’arrêta debout près du bureau. Il s’asseyait rarement.


Pour l’heure, il ne portait pas ses gants et ses bottes en cuir
étaient trempées. Les traces foncées qu’il laissait sur le tapis semblaient indiquer
qu’il remontait tout juste des oubliettes. Baralis se garda bien de lui demander
quelle affaire avait pu l’amener là-bas. Il n’avait ni envie, ni besoin, de connaître
les détails. « Je crois que vous avez vu Melliandra un peu plus tôt ?
fit-il.


— Vous n’êtes pas mon tuteur, Baralis. Je suis seul maître
de mes actes. »


La voix de Kylock était dure, et Baralis préféra ne pas insister.
Après le contact avec Larne de la veille au soir, il se sentait trop faible pour
défier le roi. « Avez-vous reçu le billet que je vous ai adressé ? s’enquit-il
pour changer de sujet.


— Oui. C’est la raison de ma présence. » Kylock se
servit un verre de vin. Baralis savait qu’il ne le boirait pas. « J’attendais
justement des nouvelles des tempêtes hivernales.


— Pourquoi ? »


Kylock lui retourna un regard vif et rusé. Il eut un mince sourire.
« D’après nos amis de Larne, la première atteindra les montagnes d’ici deux
semaines. Ensuite, les cols seront bloqués par la neige et la glace pendant des
mois et les conditions deviendront si mauvaises qu’il sera virtuellement impossible
à une armée de franchir les montagnes. Je compte envoyer un message à mes troupes
basées devant Annis, leur donnant l’ordre de gagner les cols immédiatement. Voilà
plusieurs semaines qu’elles se tiennent prêtes à lever le camp à tout moment. Elles
devraient passer juste avant la tempête. »


Après un nouveau sourire, Kylock reprit : « L’armée d’Annis
tentera certainement de nous suivre, mais elle ne s’attend pas à ce que nous fassions
mouvement et il lui faudra une bonne semaine au moins pour s’organiser. Le temps
qu’elle se prépare, les cols seront fermés. Elle n’aura pas d’autre choix que de
prendre ses quartiers d’hiver à demeure.


« Pendant ce temps, l’armée des royaumes arrivera à Brennes
et attaquera celle de Haute-Muraille par le flanc pour la détruire. »


C’était un plan aussi simple que brillant. Baralis s’était longtemps
demandé pourquoi Kylock avait posté ses troupes sous les remparts d’Annis. Il avait
désormais sa réponse. Le roi attendait l’occasion d’abandonner l’adversaire dans
sa propre cité. Jusqu’à présent, il ne pouvait risquer de déplacer ses troupes sans
craindre de se retrouver coincé entre Annis d’une part et Haute-Muraille de l’autre.


Kylock souriait toujours, pleinement conscient de son génie.
« Le jour où les troupes des royaumes déferleront des montagnes, je veux que
l’armée de Brennes tente une sortie de grande ampleur contre Haute-Muraille. Les
assiégeants seront si occupés à se défendre qu’ils ne verront même pas arriver nos
hommes. Dès que nous les aurons repérés, notre armée escaladera la muraille et se
jettera de plein fouet sur celle de Haute-Muraille.


« L’ennemi n’aura pas la moindre chance. Il aura Brennes
en face de lui, les heaumes noirs à l’est, les montagnes derrière lui et les troupes
des royaumes qui arriveront de l’ouest. Ce sera un véritable massacre. Pas de prisonniers,
pas de quartier, aucune possibilité de retraite. »


Kylock posa sa coupe intacte et regarda Baralis droit dans les
yeux. « Eh bien, chancelier, qu’en pensez-vous ?


— J’en pense que le Nord tout entier sera vôtre dans moins
d’un an », répondit Baralis, en toute sincérité. Kylock avait de nombreux défauts –
instable, irrationnel, d’une cruauté totale – mais il se révélait un génie
dans tout ce qui avait trait à la stratégie militaire. Nul ne pouvait se mesurer
à lui dans les Terres connues. Soudain plus confiant qu’il ne l’avait été depuis
des mois, Baralis dit : « Je me charge de faire envoyer vos ordres par
un aigle aujourd’hui même, sire. »


 


Jack donna une petite tape sur l’épaule de Chipeur et annonça
à la servante : « Je prendrai la même chose que lui.


— Choix judicieux, Jack. Très judicieux. » Le gamin
était radieux, la servante également ; seul Taol ne participait pas à cette
atmosphère festive. L’attention du chevalier était tournée ailleurs : il observait
du coin de l’œil deux hommes assis au fond de la taverne.


« Prendrez-vous une croûte de pâté ou de navets sur votre
tarte, monsieur ? »


Jack se tourna vers Chipeur, qui répondit pour lui : « Il
prendra le pâté, demoiselle. Il a l’intention de dormir, cette nuit. »


Jack ne prit pas la peine de demander à Chipeur quelle pouvait
bien être la relation entre les navets et le manque de sommeil trop occupé qu’il
était à étudier les deux hommes que surveillaient Taol.


Il faisait nuit à leur arrivée, mais sans avoir besoin de voir
la mer, Jack comprit que celle-ci devait se trouver à proximité. La Rose
et la couronne était une grande taverne bruyante et animée, remplie
d’hommes au visage noiraud, buriné par le sel et le vent. Des marins, devina-t-il.
Les deux qu’observait Taol se distinguaient du reste de la clientèle, non seulement
par la pâleur de leur peau mais également par leur taille et leur façon de se tenir.
Comme Taol, ils parvenaient à surveiller toutes les personnes présentes sans lever
le nez de leurs chopes.


La servante revint avec la bière. L’énorme carafon d’étain débordait
d’un liquide mousseux, que Chipeur entreprit de verser dans les coupes avec le talent
consommé d’un vrai fils d’aubergiste.


Ils étaient arrivés à Rorne moins d’une heure auparavant. Dès
qu’ils avaient franchi la porte de la cité, Taol avait pris la direction du port.
Le soleil n’avait pas tardé à se coucher et ils avaient traversé la ville dans le
noir, de sorte que Jack n’avait guère pu se forger une opinion sur la plus célèbre
cité du Sud, hormis quelle sentait très mauvais et que ses bâtiments étaient loin
d’être aussi blancs qu’ils le paraissaient à distance. Ils croisèrent également
bon nombre de personnes à l’air louche – dont une proportion non négligeable
de femmes.


Il n’y avait aucune femme ici, cependant, à l’exception de la
servante.


Jack poussa une coupe vers Taol et lui demanda dans un souffle :
« Faut-il que je tienne ma dague prête ? »


Taol porta la coupe à ses lèvres. « Tiens toujours ta dague
prête, Jack », dit-il avant de boire. Il essuya la mousse qui lui ourlait la
lèvre, puis s’adressa à Chipeur. « Va donc demander au tavernier de nous retenir
une chambre et de s’occuper de nos chevaux. »


Chipeur hésita.


« Tout de suite. »


Muet d’indignation, Chipeur fît ce qu’on lui demandait.


Le plus blond des deux hommes du fond se leva. Il regardait droit
vers Taol. Sous la table, Jack avait la main sur son couteau, la paume moite. L’homme
s’avança vers eux. Il était grand et bien bâti. Pas un instant il ne quitta Taol
des yeux. Ses mains étaient vides, mais un pli trop régulier de sa tunique trahissait
la présence d’une arme. Il s’immobilisa à moins d’une largeur de main de la table.


Sans le toucher ni même regarder dans sa direction, Jack sentit
le chevalier sur le qui-vive. Il se dégageait de lui comme une odeur d’animal prêt
à bondir.


L’homme jeta un coup d’œil à droite, puis à gauche, et siffla :
« Est-ce Tyren qui t’envoie nous ramener ? »


Taol ne fit pas un geste. « Pourquoi ? Seriez-vous
des déserteurs ?


— Et toi ? »


Jack ne comprenait pas ce qui se déroulait. Il commençait à se
douter que le blond et son compagnon étaient des chevaliers, mais cela n’expliquait
pas cet échange.


Aucun des deux hommes ne se détendit. « Que fais-tu dans
cette cité où les chevaliers sont exécutés à vue ? demanda l’inconnu.


— La même chose que vous. Je suis de passage.


— Pour aller où ?


— Ça, ce sont mes affaires. » Taol se pencha légèrement
en avant. « Je ne crois pas qu’il soit nécessaire de te demander quelles sont
les vôtres. »


L’inconnu lança un bref regard à son compagnon, de l’air de lui
dire « attends le bon moment », pour autant que Jack pût en juger. « Étais-tu
à Helch durant ces cinq derniers mois ? » demanda-t-il à Taol.


Taol secoua la tête.


« Alors, tu crois seulement connaître mes affaires. »
La voix de l’inconnu était basse et dure. « Je ne serai pas jugé par un homme
qui reste bien en sécurité dans le Sud tandis que la guerre fait rage dans le Nord. »
Il esquissa un geste brusque.


La main de Taol jaillit et se referma sur le bras de l’étranger.
L’autre lutta pour se dégager. « Retourne à ta table, mon frère, lui dit Taol.
Tu as raison, je ne suis pas en position de juger qui que ce soit. Et je n’ai aucun
désir de t’affronter ce soir. »


L’homme libéra son bras. « Tyren est en train d’assassiner
l'âme de Valdis, déclara-t-il. Et un corps privé d’âme ne mérite qu’une chose être
enfoui bien profond dans une tombe sans nom. » Il soutint un moment le regard
de Taol, puis tourna les talons et s’éloigna. Son compagnon se leva, le rejoignit,
et tous deux quittèrent la taverne.


Jack tremblait. L’air était chargé d’émotions puissantes :
orgueil, amertume, honte. Il jeta un coup d’œil vers Taol. Le chevalier baissait
la tête. Ses cheveux blonds lui tombaient sur le visage et lentement, très lentement,
il hocha la tête de droite à gauche.


« En est-on donc arrivé là ? fit-il d’une petite voix
pareille à celle d’un enfant. À voir les chevaliers s’enfuir loin de Valdis, comme
des prisonniers de leur geôle ? »


Jack avait beau savoir que Taol ne s’adressait pas à lui, il
avait besoin de comprendre. « Ces deux hommes étaient des chevaliers comme
toi ?


— Non, pas comme moi. » Sans relever la tête, Taol
sourit avec amertume. « Ou peut-être que si, en fin de compte. Après tout,
j’ai déserté la chevalerie avant eux.


— Il s’agissait donc de déserteurs ? »


Taol hocha la tête. « Oui. Ils pensaient que j’avais pu
être envoyé pour les ramener. » L’amertume de son sourire se communiqua à son
rire. « Moi ! De tous les chevaliers, le seul indigne de se tenir dans
l’ombre de Valdis. Un traître pour ramener d’autres traîtres.


— Ce chevalier qui vient de partir ne m’a pas fait l’impression
d’être un traître, observa Jack. On aurait plutôt dit un homme sans espoir. »


Tout d’abord, Jack crut que ses paroles n’avaient eu aucun impact
sur Taol, car il ne fit pas mine de vouloir répondre. Un bout de chandelle se consumait
au centre de la table. Un peu de cire liquide ruissela en scintillant sur le bois
comme une coulée de pierres précieuses. Ils la regardèrent en silence se solidifier
et reprendre sa coloration laiteuse et terne.


Écartant ses cheveux de son visage, Taol regarda vers l’autre
bout de la taverne dans la direction qu’avaient prise les deux chevaliers. « Sans
espoir, dis-tu ? »


Jack se sentait nerveux, sans savoir pourquoi. Il devint subitement
de la plus haute importance de trouver les mots justes. « Si tu appartenais
encore à la chevalerie, qu’éprouverais-tu à l’idée de combattre aux côtés de Kylock ?


— Je ferais ce que m’ordonnerait Tyren. La loyauté est le
lien qui assure l’unité de la chevalerie. »


La flamme de la chandelle vacilla, puis mourut, faute de cire
à brûler. Elle passa du jaune à l’orange, puis au rouge, avant de s’éteindre en
produisant un mince filet de fumée qui s’éleva vers le plafond.


« Je t’ai demandé ce que tu éprouverais, pas ce que tu ferais. »
Jack avait désespérément besoin de boire. Sa bouche était sèche comme de la sciure.
Il n’osa pas, cependant. Le plus infime mouvement risquait de ruiner ce qui était
en train de se passer entre Taol et lui.


Pour la première fois, Taol le dévisagea bien en face. Ses yeux
brillaient – de larmes ou de rêves, Jack n’aurait su le dire. « Tu as
raison, mon ami, dit-il. Je me sentirais sans espoir.


— Mais tu n’es pas comme ces deux qui viennent de partir.
Tu peux te forger ton propre espoir. » Jack se pencha plus près. « Ensemble,
nous pouvons mettre un terme à tout cela. Tout ce qui est bon n’a pas besoin de
disparaître. La chevalerie peut retrouver son éclat. La paix peut revenir dans le
Nord.


— Jack, tu es jeune. Tu ne comprends pas.


— Alors, aide-moi à comprendre. Explique-moi. »


Taol eut un petit geste d’impuissance avec la main. « Le
chef de la chevalerie, l’homme que fuyaient ces deux-là, a été comme un père pour
moi. C’est Tyren qui m'a fait entrer à Valdis. Il a fait de moi l’homme que je suis.
Quand les autres me rejetaient ou se moquaient de moi, il était toujours là pour
prendre mon parti. Quand ma vie a perdu tout son sens, il m'a offert une raison
de continuer. » La voix de Taol était sur le point de se briser. « Quelle
sorte d’homme serais-je, si je me retournais contre lui maintenant ? »


Le cœur de Jack battait à tout rompre. Les paroles de Taol le
touchaient profondément. Il y avait un monde entre les couches qui séparaient les
mondes ; il y avait de la tragédie, des vérités et des mensonges. Jack savait
mieux que quiconque que les gens avaient toujours deux visages, qu’ils étaient capables
de dire ou de faire le bien tout en tissant une toile de faux-semblants dans votre
dos. Rovas et Tarissa, Lent-Goupil, et même sa mère – tous avaient su lui mentir
avec de grands sourires.


« Tu serais un être humain, Taol, dit-il. Le chevalier qui
est venu te parler n’était pas un menteur. Ce n’était pas un traître. Il avait simplement
perdu ses illusions. Il avait probablement cru en Tyren autant que toi autrefois.


— Qu’es-tu en train de me dire, Jack ?


— Que le fait que Tyren se soit montré bon avec toi ne signifie
pas qu’il est incapable de faire le mal. »


Taol sourit, sans amertume cette fois. « Tu m’as l’air de
savoir de quoi tu parles. »


Jack secoua la tête. Il ne voulait pas se laisser entraîner sur
un terrain trop personnel. Pas ici, et pas maintenant. « La seule chose que
je sais, c’est que toi et moi sommes dans le camp adverse de Tyren. Il combat contre
Melli, et cela fait de lui notre ennemi. » L’esprit de Jack revint sur un détail
qu’il avait oublié dans l’intensité du moment. « Dès que tu as repéré ces deux
chevaliers, tu as cru qu’ils étaient envoyés par Tyren pour nous tuer tous les deux.
Voilà pourquoi tu as écarté Chipeur. »


Taol ne nia pas. Il se leva. « Ce matin, tu m’as dit pourquoi
tu avais accepté de te rendre sur Larne – parce que c’était ton destin depuis
ta naissance. Eh bien, laisse-moi te dire pourquoi moi je suis né :
pour servir. Ma mère d’abord, puis mes sœurs, et enfin Tyren. Et maintenant Melli.
Je ne suis pas un imbécile, Jack ; je sais bien que Tyren est mon ennemi. Je
me battrai même avec lui, si les choses en viennent là. Mais sache ceci : jusqu’à
ce que j’aie constaté de mes propres yeux la preuve de ses méfaits, je refuse d’entendre
dire quoi que ce soit contre lui. »


Taol commença à s’éloigner. « On ne sert pas quelqu’un pour
se détourner de lui à la première obligation qui survient. »


Jack le regarda s’éloigner vers la porte. Il partait probablement
à la recherche de Chipeur. Tendant le bras, Jack rafla le carafon de bière, vida
le fond qui restait puis sortit à son tour. Le chevalier était un sage à bien des
égards, mais il lui restait une rude leçon à apprendre.
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Comme toujours, Melli racla le fond de son écuelle avec son pain.
Puisque madame Gralle lui refusait du beurre, elle devait s’accommoder de ce qu’elle
trouvait. De la graisse de bacon, à en juger par l’odeur. Retroussant sa robe, elle
se passa la graisse sur le ventre. Son épiderme tendu à craquer l’absorba comme
une éponge.


En se massant la peau, elle parlait au bébé par-dessous :
paroles sans queue ni tête, abondamment mêlées d’amour. C’était le meilleur moment
de la journée, bien trop tôt pour recevoir la visite de madame Gralle ou de Kylock.
Elle pouvait s’asseoir sur une chaise, les épaules enveloppées dans son châle, et
s’imaginer que Taol reviendrait bientôt l’emporter loin d’ici.


C’était étrange, en vérité. Toute sa vie, elle avait cru que
les gens qui s’adonnaient à la rêverie n’étaient que des faibles et des imbéciles.
Elle comprenait à présent son erreur. On pouvait trouver de la force dans les rêves –
beaucoup de force. Et quand vous n’aviez qu’eux dans l’existence, hormis la violence
et la crainte des coups, cette force que vous puisiez dans votre imaginaire suffisait
à vous faire tenir.


Elle s’assit donc en se massant le ventre, et rêva. En faisant
attention et si elle évitait de regarder ses mains, ses jambes ou ses bras, elle
parvenait parfois à oublier où elle se trouvait.


Ce que le corps se montrait capable d’endurer avait quelque chose
de stupéfiant. Sa grossesse semblait la rendre encore plus résistante. Quand Kylock
lui attachait les poignets, ce qu’il faisait souvent, les brûlures de la corde mettaient
moins de deux jours à s’estomper. Les brûlures à la cire chaude guérissaient plus
lentement, mais les bleus disparaissaient souvent en l’espace d’une nuit. Pour le
moment, sa paume droite portait une brûlure de la taille d’une flamme de chandelle
et l’un des os de son poignet droit était curieusement tordu.


Son visage était peut-être marqué – elle n’aurait su le
dire. La pièce ne comportait pas de miroir ni aucun objet en verre. Mais quand bien
même ce serait le cas, Kylock n’y serait pour rien. Il ne la frappait jamais au
visage. Seule madame Gralle se le permettait.


Jamais au visage ni au ventre, c’était la façon de procéder du
roi.


Le verrou de la porte coulissa avec un bruit feutré. Melli rabattit
sa robe, en s’essuyant les doigts sur l’ourlet. Un nœud se forma dans son estomac,
et le bébé protesta en lui décochant un coup de pied. Peu importait sa condition
ou la force que lui procuraient ses rêveries, le bruit du verrou qu’on tirait ne
manquait jamais de balayer tout son courage.


Kylock entra dans la pièce. Melli vit aussitôt qu’il était lucide.
Il avait le regard plus perçant qu’un renard. « Bonjour, mon trésor »,
dit-il. Il se déplaçait comme personne, pareil à un danseur avec des couteaux :
gracieux, vigilant, mortel.


Au cours de ces derniers mois, Melli avait appris à le connaître.
Elle savait ce qu’elle devait dire ou ne pas dire, connaissait ses humeurs et à
quels signes les reconnaître.


Elle savait ce qu’il voulait.


Il était encore tôt et il portait de beaux habits – il n’y
aurait donc pas de sang. Ses gants étaient en soie, et non en cuir, ce qui voulait
probablement dire qu’il la toucherait. Croisant les bras au-dessus de son ventre,
elle courba la tête pour le saluer. « Je me réjouis que vous ayez choisi de
venir me voir. »


Ces paroles lui cuisaient comme du sel sur une plaie. Elles insultaient
son bébé, son orgueil et la mémoire de son père, mais elle les prononça tout de
même. Oui, elle savait ce que Kylock voulait. Elle savait également que sa seule
chance de survivre consistait à entrer dans son jeu. Elle serait morte dans l’heure
si elle s’y refusait.


Kylock était fou, elle en avait la certitude. Et cette folie
l’entraînait sur des voies sombres et tortueuses. Cette nuit-là dans la tour, quand
la lanterne était tombée et que la paille avait pris feu, elle était devenue sans
le vouloir un fanal sur le chemin obscur de sa démence. Il croyait avoir besoin
d’elle ; il s’imaginait qu’elle pouvait le sauver. Elle ignorait quels étaient
ses plans à son égard, mais savait que sa grossesse représentait beaucoup pour lui.
La seule fois où il avait posé la main sur son ventre, ç’avait été pour sentir le
bébé à l’intérieur.


Kylock n’était pas le seul à fomenter des plans. Melli en faisait
aussi. Elle était coincée là, cela ne faisait aucun doute. Elle n’avait aucune chance
de s’échapper : l’armée de Haute-Muraille ne viendrait pas à son secours, même
si son père essaierait certainement ; elle était gardée jour et nuit, porte
verrouillée, et on ne la laissait jamais sortir. Son seul espoir résidait en Taol.
Lorsque Jack et lui en auraient terminé dans le Sud, il reviendrait pour la sauver.
Les remparts, les armées en présence, Kylock et même Baralis – rien ni personne
ne l’arrêterait.


Tout ce qu’elle avait à faire consistait à rester en vie jusqu’à
son retour.


Et puisque Kylock était la seule personne qui empêchait Baralis
de l’exécuter, elle le supporterait, l’encouragerait et lui témoignerait même du
respect. Elle ferait toutes les concessions qu’il faudrait.


Kylock s’approcha et s’agenouilla près d’elle. Il lui prit la
main, la retourna pour examiner sa paume brûlée et lui demanda : « La
douleur vous a-t-elle ouvert les yeux ? »


Elle avait appris à se méfier de cette question. Si elle répondait
non, il lui infligerait de nouvelles souffrances, sur une autre partie du corps.
Si elle répondait oui, elle subirait une répétition du même traitement. Elle eut
un sourire macabre. Au moins lui laissait-il le choix.


Elle maudit sa main tremblante et son cœur qui battait trop fort.
Prenant une longue inspiration pour se calmer, elle tendit son bras loin devant
elle. Il y avait désormais une bonne distance entre son corps et ses paumes. Une
distance de sécurité. « La douleur m’a éclairci les idées, sire, dit-elle.
La nuit dernière, mes péchés me sont apparus, rangés et catalogués comme des spécimens
dans un flacon. » Étonnantes, les absurdités que parvenait à produire son imagination.
Elle glissa un bref regard vers le roi.


Il acquiesça une fois, avant de se relever. Sans regarder, elle
sut ce qu’il allait prendre : la chandelle à côté de son lit. Madame Gralle
lui laissait la chandelle, mais sans rien pour l’allumer. Kylock ne manquait jamais
d’apporter un briquet avec lui.


Il battit la pierre. Melli ferma les yeux. Une terreur d’enfant
l’envahit : la peur de se brûler, d’avoir mal, la peur des monstres. Son estomac
se contracta, son corps entier se mit à trembler. Kylock se rapprocha, le regard
vide, tenant à la main la chandelle qui brûlait d’une flamme claire. Melli éprouva
une sensation de brûlure dans la gorge ; elle avala sa salive et, ce faisant,
rassembla toutes ses pensées en une seule, en se concentrant sur la seule chose
encore importante au sein de cette folie torturée qu’était devenue sa vie.


Les rêveries ne constituaient pas son seul accès au pouvoir.
Le bébé qu’elle portait en était un autre.


 


Il n’y avait pas long à marcher pour descendre jusqu’au port,
mais ils parvinrent tout de même à perdre Chipeur en chemin.


En termes de matinées, celle-ci se plaçait sans conteste parmi
les toutes premières, se dit Jack. D’après ses calculs, l’hiver ne tarderait plus
dans le Nord ; ici pourtant, à Rorne, les brises étaient à peine fraîches.
Le ciel était limpide, rempli de mouettes, illuminé par un soleil radieux. Le port
grouillait d’activité. Les gens, les porcs, les caisses et les ânes se disputaient
le peu de place disponible dans les rues. L’air empestait comme s’il provenait directement
des égouts, et il y avait tant de choses à voir que Jack ne savait plus où donner
de la tête.


Lorsqu’il devait choisir entre un bateau et une jolie fille,
cependant, il n’hésitait pas longtemps.


Ils avaient quitté la taverne à trois moins d’un quart d’heure
plus tôt, et voilà qu’en approchant du quai, ils n’étaient plus que deux à jeter
de longues ombres à l’ouest.


Dès qu’il s’était aperçu de la disparition de Chipeur, Taol avait
haussé les épaules en disant simplement : « La prochaine fois que nous
le verrons, il aura besoin d’une brouette pour porter sa besace. » Jack comprit
par là que le gamin allait sans doute s’adonner à la prospection, et que Taol n’en
était pas autrement fâché.


Le chevalier se montrait plus replié sur lui-même que jamais
ce matin. Il avait le visage tendu, s’exprimait de manière laconique et ses mouvements
se réduisaient au strict minimum. À en juger par les cernes noirs qu’il avait sous
les yeux, l’incident de la nuit dernière à la taverne l’avait empêché de dormir.
Jack aurait voulu lui demander comment il se sentait, mais connaissait son peu de
goût pour la discussion. Il ne pouvait s’empêcher d’admirer la foi qu’il vouait
encore à Tyren – même s’il savait que l’illusion finirait par voler en éclats.
Croire en quelque chose envers et contre tout était la chose la plus difficile au
monde.


Jack allongea un coup de pied aux planches de l’appontement.
Il n’avait pas témoigné une telle générosité envers Tarissa. À la première déception
il l’avait condangée, punie, et abandonnée. Il le regrettait amèrement. Il s’était
montré dur, intraitable, ne voulant voir que le blanc et le noir. Refusant de voir
le gris.


Taol lui toucha le bras. « Par ici », dit-il.


Jack lui fut reconnaissant de cette diversion ; penser à
Tarissa pouvait s’avérer dangereux. Les regrets étaient dangereux. Tout ce qui appartenait
au passé devait y rester – au moins jusqu’à la fin de ce voyage. Trop de choses
étaient en jeu dans le présent.


Taol le conduisit le long d’un ponton étroit qui s’avançait entre
deux rangées de bateaux. Les planches étaient mouillées, glissantes de sel, suspendues
en équilibre instable au-dessus des eaux. Des marins débarquaient des marchandises
de part et d’autre. Ils se jetaient d’énormes caisses qu’ils attrapaient avec dextérité
avant de les empiler sur le ponton comme s’il s’agissait de la plus ferme et de
la plus plate des routes.


« Eh bien, je suis un morse en rut ! Si ce n’est pas
notre vieil ami Taol, je veux bien manger des têtes de poissons pendant toute une
semaine ! »


Jack leva les yeux. Un grand bateau était amarré au bout du ponton.
L’homme perché au sommet du plus haut de ses deux mâts avait des cheveux d’un roux
saisissant et un sourire carnassier.


Taol agita le bras bien haut. « Tu empestes effectivement
le morse en rut, Carvor. Je le sens d’ici ! »


Un deuxième rouquin émergea du pont. « On dit qu’il fornique
aussi comme ces animaux, avec force grognements et applaudissements.


— Fylor ! » Taol s’élança sur l’échelle de coupée
et bondit à bord. Le deuxième rouquin le prit dans ses bras et le serra à l’étouffer.


Le premier leur adressa un large sourire depuis le haut du mât.
« Tu as fini par te languir de moi après tout ce temps, hein, Taol ? cria-t-il.


— Ma foi, je ne sais pas ce qui me manquait le plus, de
ton visage enjôleur ou de la réserve personnelle du capitaine Quain. »


Jack s’avança, stupéfait par le changement qui s’était opéré
chez Taol. Il avait du mal à croire que cet individu gouailleur et fort en gueule
était le même que celui avec lequel il avait voyagé.


Taol l’aperçut et lui fit signe d’approcher. « Viens donc,
Jack. Que je te présente aux meilleurs marins qui aient jamais levé l’ancre dans
le port de Rorne. » Taol était désormais entouré de tout un groupe d’hommes,
dont la plupart étaient roux. Les insultes volaient plus vite que les mouettes au-dessus
de leurs têtes mais on ne pouvait se méprendre sur la chaleur de leur accueil.


« Jack ? cria l’homme dans la mâture. C’est
encore pire que Taol. Même à notre chat, je ne voudrais pas infliger un nom pareil.


— Tu voudrais plutôt en faire ton dîner, Carvor, intervint
le dénommé Fylor. J’ai bien vu comme tu regardais la pauvre bête la semaine dernière.
Tu te demandais de quoi elle aurait l’air en tourte. »


Carvor hocha joyeusement la tête. « Il nous serait autrement
plus utile en tourte qu’en tueur de rats.


— Si on laisse ce vieux Taol s’occuper de la tourte, on
finira tous raides morts – y compris les rats. »


Tout le monde s’esclaffa. Il fut beaucoup question de navets
crus et de terriens incapables d’allumer un fourneau à bord. Du coin de l’œil, Jack
vit un homme remonter de la cale. Aussi roux que les autres, il paraissait plus
âgé, et plus massif.


« Qu’est-ce que c’est que ce remue-ménage ? »
rugit-il.


Les marins s’arrêtèrent de parler et s’écartèrent d’un pas, dévoilant
Taol au nouvel arrivant.


« Par les marées ! Si ce n’est pas notre vieux compagnon
de bord ! » L’homme s’avança, les bras tendus. Il serra les deux mains
de Taol. « Mon cœur se réjouit de te revoir. »


L’expression de Taol était indéchiffrable. Ses phalanges blanchirent
en étreignant les bras de l’autre. « Ça m’a paru bien long, capitaine »,
dit-il.


L’homme secoua la tête. « Non, mon gars. Ce n’est jamais
trop long pour des retrouvailles entre amis. Le moment est toujours bien choisi. »


En entendant l’affection sincère qui perçait dans les paroles
du capitaine, Jack se sentit de trop. Il n’avait jamais connu l’accueil d’un vieil
ami. Il était toujours allé de l’avant, sans jamais revenir en arrière. Lentement,
il commença à se dégager du groupe de marins. Son mouvement fut repéré par Carvor,
là-haut dans son mât, qui cria à pleins poumons :


« Hé, capitaine. Taol nous a amené un autre verdâtre. Il
s’appelle Jack, le pauvre gars. »


Le capitaine se tourna dans la direction indiquée par Carvor.
Jack se figea sur place. Les yeux gris du capitaine se posèrent sur lui.


« Capitaine Quain, annonça Taol, voici mon excellent ami
Jack. »


Jack vit alors le capitaine, un grand costaud qui semblait avoir
une santé de cheval, porter la main à sa poitrine et s’écrouler en arrière sur le
pont.


 


« Je ne sais pas ce qui m’est arrivé », avoua le capitaine
Quain en portant le verre de rhum à ses lèvres. Il en vida le contenu d’un trait.
« Aah. Ça va mieux. » Il fit claquer le verre sur la table à rebord. « Depuis
près d’un demi-siècle que je navigue sur des mers démontées, je n’avais encore jamais
tourné de l’œil comme ça. »


Jack remarqua que le capitaine évitait son regard.


Ils se trouvaient sous le pont, dans une petite cabine bien éclairée.
Fylor venait de partir. Bien que le capitaine eût insisté pour descendre les escaliers
« sur ses seules jambes de marin », Fylor avait insisté pour rester auprès
de lui jusqu’à ce qu’il retrouve la sécurité de sa chaise.


« Alors, capitaine, dit Taol, je crois que vous arrivez
tout juste de Maries ? »


Jack jeta un coup d’œil au chevalier. Cela paraissait un changement
de sujet bien abrupt, si tôt après l’évanouissement du capitaine. Taol lui lança
un regard dur, et Jack comprit soudain ce qu’il faisait. Le capitaine Quain était
un homme fier, et les hommes fiers détestent montrer de la faiblesse. En refusant
de s’attarder sur l’incident, Taol l’aidait à retrouver son estime de soi.


« Aye. Ce matin même. J’ai un chargement de soie d’Isro
à bord. Il y en a pour une fortune. » Quain prit la bouteille de rhum et les
resservit tous les trois. En se penchant pour remplir le verre de Jack, il garda
les yeux fermement baissés.


« La soie est-elle votre cargaison habituelle, capitaine ? »
demanda Jack, résolu à attirer son attention.


Le capitaine vida son deuxième verre avant de se tourner vers
Jack. Quand ses yeux se relevèrent enfin, il sourit. « De la soie, des épices,
de la poudre de siège – tout ce sur quoi je peux mettre la main. »


Une expression de soulagement distinct s’afficha sur le visage
du capitaine. Comme s’il avait sauté dans des eaux qu’il redoutait froides, pour
s’apercevoir qu’elles étaient chaudes. Sans cesser de regarder Jack, il poursuivit :
« Les affaires sont florissantes en ce moment, fiston. C’est la guerre :
ceux qui se battent ont besoin de beaucoup de choses, ceux qui envisagent
de se battre sont en train d’accumuler des stocks, et les autres se montrent si
nerveux qu’ils engrangent toutes sortes de provisions par mesure de précaution.


— De sorte que vous n’envisageriez pas de nous emmener pour
un petit voyage à bord de l’Anguille-sous-Roche ? » fit Taol.


Le capitaine se leva. Sa présence massive prenait la majeure
partie de la cabine, et sa voix tonnante remplit le reste. « Je n’ai pas besoin
d’argent, mon gars. Je vais être honnête avec toi. Pour l’instant, les allers-retours
entre Rorne et Maries sont plus profitables que jamais. Je pourrais naviguer les
yeux bandés et continuer à m’enrichir. » Il leur tourna le dos, marquant une
pause pour contempler une rangée de livres sur une étagère à rebord. Après un moment,
il dit : « Mais il y a quand même un petit problème.


— Lequel, capitaine ? » s’enquit Jack.


Quain se retourna face à lui. « Les détroits, fiston. À
cette période de l’année, la mer entre Maries et Rorne est aussi lourde que de la
moutarde. Pas de vent, pas de vagues, pas de courant – rien à se mettre sous
la dent. Bon sang, l’Anguille-sous-Roche vogue pratiquement toute seule. »
Il secoua la tête avec tristesse. « C’est vraiment décourageant, je vous le
dis. »


Jack n’eut pas besoin du regard appuyé de Taol pour saisir l’occasion
au vol. « Qu’en est-il de la mer de l’est, capitaine ? Comment se présente-t-elle ?


— Je n’irai pas par quatre chemins, fiston. La mer de l’est
est une vraie saloperie en ce moment.


— Et le trajet vers Larne ? »


Le capitaine répondit sans sourciller : « C’est de
ça que je parlais, Taol. » Il sourit. Ses yeux gris étincelaient comme l’océan
lui-même. « C’est bien là-bas que vous désirez aller, pas vrai ? »


Jack commençait à aimer le capitaine. Il appréciait ses manières
bourrues, le confort de sa cabine et l’éclair malicieux qu’il y avait dans son regard.
Quain avait deviné ce qu’ils voulaient depuis le début, probablement depuis l’instant
où il avait posé les yeux sur Taol. Jack vida son second verre de rhum. Le cognac
était de l’huile de lampe en comparaison de ce breuvage doré.


Taol se pencha par-dessus la table. « Nous devons nous rendre
sur Larne aussi vite que possible. »


Le capitaine se frotta les bajoues. Il dévisagea Jack, puis Taol.
« Une affaire pressante, j’imagine ?


— L’avenir du Nord en dépend », répondit Taol.


Après une brève réflexion, Jack ajouta : « Ainsi que
la vie d’une très belle femme. » Taol lui lança un regard perplexe, mais Jack
sut qu’il avait eu raison de dire cela. Le capitaine Quain ne semblait pas homme
à se soucier de sauver le Nord.


« Une très belle femme, hein ?


— La plus belle de toutes, dit Jack. Des yeux de la couleur
du ciel à minuit, une peau douce comme la soie, et des cheveux… » Il secoua
la tête. « Sombres et parfumés comme un bois tropical. » En disant cela,
Jack garda les yeux braqués sur le capitaine. Pour une raison indéfinie, il préférait
éviter le regard de Taol.


Quain éleva la bouteille de rhum à la lumière, constata qu’elle
était vide et en sortit une autre, fermée par un bouchon recouvert de cire. Il prit
une chandelle sur l’étagère pour faire fondre la cire. Voyant le regard étonné de
Jack, il expliqua : « Aye, fiston, je sais à quoi tu penses. Tu te dis
qu’en brisant la cire à la main, je pourrais boire mon rhum plus vite. Mais ce serait
gâcher le plaisir le plus important de tous.


— L’anticipation ? »


Le capitaine lui sourit. « Je t’aime bien, Jack. Tu as l’esprit
vif. » Il l’étudia attentivement, comme s’il cherchait à se rappeler son nom.
Si ce n’est qu’il connaissait déjà son nom. Se secouant, il essuya les dernières
traces de cire fondue sur le col, empoigna le bouchon à peine noirci et déboucha
la bouteille. Il invita d’un geste Jack et Taol à terminer le fond de leurs verres,
puis versa trois nouvelles mesures de rhum. Ils burent un moment en silence.


Enfin, lorsque son verre fut vide une fois de plus et que le
rhum eut fini de s’adoucir sur sa langue, le capitaine déclara : « Une
femme aux yeux couleur de minuit est un trésor assez précieux pour qu’on prenne
la mer en son honneur. Je peux vous dire que l’Anguille-sous-Roche a déjà
levé l’ancre pour beaucoup moins que ça. De nombreuses raisons poussent les hommes
à prendre la mer : l’or, l’aventure, le désir d’échapper à leur passé ou de
se trouver un nouvel avenir. Je ne navigue que pour une raison, et une seule :
parce que j’aime ça. »


Les yeux de Quain fixaient un point au-delà de la cabine, voyant
quelque chose qui n’était pas là. « Je navigue parce que la mer change de couleur
d’un jour à l’autre, parce que le vent qui souffle et vous secoue tantôt vous caresse
avec la douceur d’une amante l’instant suivant. Je navigue parce que mon corps a
plus besoin de sel que de sang, et parce que mon âme ne descend jamais à terre avec
moi. » Lentement, le capitaine revint dans le présent. Il fixa Jack droit dans
les yeux. « Je hisserai la voile pour Larne, mon ami. Je hisserai la voile
pour une très belle femme et l’amour de la mer, et parce qu’un marin ne connaît
véritablement un endroit qu’après s’y être rendu au moins trois fois. »


Jack avait le cœur battant. Le capitaine Quain s’était exprimé
avec tant d’émotion, un tel rythme dans la voix, qu’il était impossible de ne pas
se laisser emporter par ses paroles. Jack ressentit l’appel de la mer, cet appel
dont Quain avait parlé, bien qu’il n’eût encore jamais vu un bateau avant aujourd’hui.
Il vida hâtivement son verre. Tout cela n’avait aucun sens.


« Quand pouvons-nous partir ? demanda Taol.


— Quand auriez-vous besoin de partir ?


— Demain. À la première heure. »


Le capitaine sourit. « La marée ne vaudra rien demain matin,
mon gars. Ce sera ce soir ou pas du tout. »


Jack et Taol se dévisagèrent. Ils n’avaient pas osé en espérer
tant. « Capitaine, je ne sais pas comment vous remercier, déclara Taol.


— Oh, j’ai bien une idée ou deux, fit Quain, le regard malicieux.
Pour commencer, j’ai de la soie plein ma cale : pas question de lever l’ancre
avant de l’avoir déchargée. Ensuite, il faudrait que quelqu’un s’occupe des provisions
pour le voyage – nous allons avoir besoin de beaucoup de rhum, bien sûr. Et
enfin, je n’aurai pas à débarquer le cuisinier, cette fois, puisque vous êtes deux,
mais il appréciera certainement un coup de main pour nourrir toutes ces bouches
supplémentaires.


— Et Chipeur ? demanda Jack à Taol.


— Il restera ici. Larne n’est pas un endroit pour un garçon
de son âge. » Taol se tourna vers Quain. « Nous n’avons pas d’argent pour
vous payer maintenant, capitaine, mais notre ami devrait en avoir amassé suffisamment
à notre retour. Dans le cas contraire, je vous donnerai tout ce que nous avons,
nos deux chevaux et un billet à ordre.


— Le Vieil Homme ne s’en mêlera pas cette fois, hein ? »


Taol secoua la tête.


« Tant mieux. Je préfère ça. Non pas que j’aie quoi que
ce soit contre lui, attention. C’est juste que je préfère me savoir à la barre pendant
que tu t’occupes du coffre. » Le capitaine ouvrit la porte de la cabine. « Je
prendrai ce que vous aurez à notre retour. Tu es un homme de parole, Taol. Je sais
que tu ne laisseras pas l’équipage les poches vides.


— Ils me feraient subir le supplice de la cale humide si
je leur faisais ça. » Taol se leva et passa la porte. Jack lui emboîta le pas.
Ils serrèrent la main au capitaine, puis remontèrent sur le pont. Une rude journée
de travail les attendait.


 


Tavalisc faisait courir des grenouilles. Son cuisinier, maître
Bunyon, les lui avait apportées quelques minutes plus tôt dans l’intention de lui
demander laquelle il préférait démembrer en premier. Il avait aussitôt jeté par
terre les petits amphibiens caoutchouteux et les encourageait présentement à sauter
en promettant au perdant de le manger dans une sauce au citron et à l’ail.


Aucune des grenouilles ne semblait lui accorder beaucoup d’attention –
constatation qui causait une telle consternation chez l’archevêque qu’il était sur
le point de piétiner la plus léthargique des deux quand Gamil fit son entrée.


« Que connaissez-vous en matière de grenouilles, Gamil ?


— Ce sont des amphibiens dépourvus de queue, Votre Éminence. »
De l’endroit où il se tenait – près de la porte – Gamil n’avait pas encore
aperçu les batraciens en question. « Leurs traits les plus caractéristiques
sont leurs longues pattes de derrière, et on les trouve communément dans les terrains
humides ou les habitats aquatiques. »


Splatch !


« Hmm, fit l’archevêque. Elles s’écrasent bien, également. »
Tavalisc fit signe à son assistant d’approcher. Ils étudièrent ensemble les restes
de la grenouille. « Vous aviez raison, Gamil. Pas de queue. »


Le soudain anéantissement de son compagnon amena la deuxième
grenouille à reconsidérer sa position concernant le bondissement : elle se
mit à sautiller à travers la pièce, échappant aussi bien à Gamil qu’à maître Bunyon
en se réfugiant sous le bureau de l’archevêque.


« Relevez-vous, voyons ! jeta sèchement Tavalisc en
voyant son assistant plonger sous le bureau à la recherche de l’amphibien fugitif.
J’attends tout de même un minimum de dignité de la part de ceux qui me servent. »
Tavalisc n’ignorait pas que Gamil n’avait pourchassé la grenouille que pour lui
plaire, mais il aimait maintenir son assistant dans un état de perpétuelle confusion ;
cela l’aidait à rester en éveil.


Tavalisc se tourna vers maître Bunyon. « Que regardez-vous
donc ? » Il désigna la grenouille écrasée. « Ne restez pas là, à
bayer aux corneilles. Ramassez-moi ça et faites-le cuire.


— Mais les pattes, Votre Éminence. Elles sont fichues.


— Dans ce cas, mélangez-la à des œufs brouillés. Glissez-la
dans une tourte. Je me moque de savoir comment vous faites pourvu que je l’aie dans
mon assiette d’ici une heure. Allez. »


Maître Bunyon s’inclina, ramassa la grenouille et s’en alla.


Aussitôt après son départ, Gamil s’avança d’un pas. « Votre
Éminence, il faut faire quelque chose. »


Tavalisc geignit. « Quoi encore, Gamil ? Les chevaliers
se seraient-ils emparés de Maries ? Kylock se serait-il proclamé dieu ?


— Non, Votre Éminence. Le chevalier est de retour à Rorne,
et apparemment, il a l’intention de s’embarquer pour Larne. »


Riddit, riddit, fit la grenouille sous le bureau.


« Voilà qui est intéressant. Quand est-il revenu ?


— On la repéré hier soir dans une taverne non loin du port.
Il traîne toujours le petit voleur à ses basques, mais s’est aussi acoquiné avec
un troisième larron. Un jeune homme, à ce qu’il paraît. Ils sont descendus ensemble
vers les quais ce matin. Et comme par hasard, l’Anguille-sous-Roche rentre
tout juste de Maries. » Gamil semblait quelque peu nerveux en racontant cela ;
il tamponna son front brillant avec la manche de sa robe. « Nous devons les
empêcher de quitter la ville, Votre Éminence.


— Pourquoi diable ferions-nous une chose pareille, Gamil ?
Que nous importe s’ils veulent se rendre sur cette île perdue de Larne ?


— Le chevalier est tout de même recherché, pour le meurtre
du duc de Brennes ainsi que celui de Catherine. C’est un criminel notoire.


— Pas pour moi. C’est Baralis qui voudrait voir sa tête
au bout d’une pique. » Tavalisc ôta son soulier gauche, dont la bouillie de
grenouille rendait la semelle glissante. « Je crois que nous allons nous contenter
de regarder et d’attendre, comme d’habitude.


— Mais il est de notre devoir d’agir, Votre Éminence. Vous
êtes l’élu. »


Allons bon. De la flatterie, maintenant ? Le comportement
de Gamil était décidément bien étrange aujourd’hui. « Que voudriez-vous
que je fasse, Gamil ?


— Envoyer un groupe d’hommes d’armes arrêter le chevalier
et son nouveau compagnon. Les faire incarcérer, torturer, puis tuer.


— Voilà qui m’a l’air plutôt expéditif.


— Mais Votre Éminence, vous avez toujours affirmé que le
chevalier avait un rôle à jouer dans la guerre à venir dans le Nord. Et si ce rôle
entrait en conflit avec le vôtre ? Il pourrait vous priver de votre unique
opportunité d’accéder à la gloire.


— Gamil, un homme de mon envergure a de nombreuses opportunités
d’accéder à la gloire. » Tavalisc agita ses orteils boudinés. « La gloire
est mon élément. Je baigne dedans comme dans le soleil du matin. Personne ne viendra
jamais m’en dépouiller – si ce n’est la faucheuse, bien entendu. Et même ainsi,
je pense que je ferais un glorieux cadavre.


— À n’en pas douter, Votre Éminence. »


Tavalisc releva vivement la tête. Gamil garda les yeux baissés.


Riddit, riddit.


«Où sont-ils descendus ? demanda l’archevêque avec un long
soupir. Cela ne peut pas faire de mal de les convoquer pour interrogatoire.


— À La Rose et la couronne,
Votre Éminence.


— Très bien. J’enverrai quelqu’un les cueillir là-bas demain
matin. Une arrestation juste avant l’aube devrait les surprendre joliment.


— Ne vaudrait-il pas mieux agir dès aujourd’hui, Votre Éminence ? »


L’empressement de Gamil commençait à faire naître des soupçons
chez l’archevêque. « Non. Je n’entreprendrai rien avant demain. Si le bateau
vient de rentrer de Maries, il ne va certainement pas repartir immédiatement. »
Tavalisc tendit son soulier à son assistant. « Lorsque vous aurez attrapé cette
maudite grenouille, soyez assez aimable pour essayer de faire disparaître cette
tache. » Après un moment de réflexion, il ajouta : « Oh, et j’aurai
besoin de vous au palais pour le restant de la journée. Vous m’aiderez à mettre
en ordre les papiers de Sa Sainteté.


— Mais, Votre Éminence, j’ai d’autres affaires en souffrance. »


Les lèvres charnues de Tavalisc se firent coriaces comme un fruit
séché. « Vous resterez ici avec moi, Gamil, et je ne veux plus en entendre
parler. »


 


Taol regarda la dernière amarre glisser le long du quai. Carvor
et un autre homme d’équipage hissaient les voiles. Il faisait presque nuit ;
bientôt, Rorne ne serait plus qu’une cité blanche qui scintillait au ras des vagues.
Qui saurait prédire ce qui se passerait entre cet instant et celui où il la reverrait ?
Peut-être ne la reverrait-il jamais.


Larne était ce qui se rapprochait le plus de l’enfer sur terre.
Or, le diable protégeait toujours les siens.


Déjà, le chevalier pouvait sentir la présence de l’île. Elle
était tapie là, dans la mer orientale, en train de les attendre patiemment. Confiante.


Taol jeta un coup d’œil en direction de Jack. Celui-ci était
en train de demander à Fylor pourquoi Carvor l’avait traité de « verdâtre ».
À cause du mal de mer, lui répondit-on : il était bien connu que les novices
en souffraient toujours la première fois. Taol se détourna en souriant. Jack était
un novice à plus d’un égard. Il faisait voile vers Larne sans avoir la plus petite
idée de ce à quoi s’attendre. Le chevalier était bien conscient d’avoir le rôle
le plus facile. Sa mission se bornait à créer une opportunité, trouver un accès,
leur frayer un chemin et tenir les prêtres à distance. Jack devrait accomplir bien
plus ; tellement plus que Taol préférait ne pas y penser. Comment un homme
seul pouvait-il raser le temple jusqu’à ses fondations ? C’était une responsabilité
écrasante, de celles qui peuvent tournebouler l’esprit le plus solide. Et pourtant,
Jack était là sur le pont, à plaisanter avec Fylor comme s’il n’avait pas le moindre
souci.


Taol gagna la proue du bateau. Il se ferait du souci pour deux.


Chipeur n’avait pas réapparu. Ce qui valait probablement mieux :
le gamin aurait sûrement tapé du pied en exigeant de les accompagner. Taol aurait
dû faire la sourde oreille. Il se sentait plus tranquille en sachant Chipeur à Rorne.
S’il leur arrivait quoi que ce fût à Larne, il aurait au moins l’assurance que le
gamin serait en sécurité dans la cité qui l'avait vu naître.


Larne ne concernait pas Chipeur Cette affaire ne regardait que
Jack et lui. Taol aurait même préféré qu’elle ne regardât que lui ; il avait
gagné le droit de raser l’île. Elle avait détruit sa vie, ses rêves, sa quête. Ses
prêtres avaient fait de lui un meurtrier, et il était temps de leur en faire payer
le prix.


Le pont de l’Anguille-sous-Roche se mit à grincer et à
tanguer, tandis que les voiles se gonflaient au vent. Le bateau s’ébranla.


Taol quitta la proue pour descendre sous le pont. Il n’avait
pas envie de vérifier tout de suite s’il avait encore le pied marin. Alors qu’il
soulevait le loquet de la trappe principale, Jack se tourna dans sa direction. Leurs
regards se croisèrent, et Taol comprit soudain qu’il s’était trompé à son sujet.
Jack n’avait rien d’un aventurier téméraire : c’était un jeune homme dont la
peur se lisait dans les yeux.
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On retombait vite dans les vieilles habitudes de Rorne :
saluer les collègues d’un hochement de tête discret, garder toujours une bonne distance
entre les souteneurs et soi, dérober des tourtes chaudes à l'étal des vendeurs et
ouvrir l’œil en cas de rencontre avec les amis du Vieil Homme.


Ça, c’était vivre ! Un garçon débrouillard pouvait s’en
sortir par ici, faire son trou et assurer sa subsistance. En ramassant une pleine
cargaison de pièces au passage. D’ailleurs, depuis que Taol et Jack avaient vogué
dans le crépuscule quatre jours plus tôt, il n’avait pratiquement rien fait d’autre
qu’amasser du butin.


Ce n’était pas tant qu’il en voulût à Taol et Jack d’être partis
sans lui – chacun était libre de faire ce qu’il voulait de sa vie, sans qu’on
lui pose des questions –, mais ils auraient pu se fendre de quelques mots d’adieu.
Comme par exemple : « Au revoir, Chipeur. On
se revoit dans quelques jours. Dans une
semaine. Dans un mois. Dans l’au-delà. »
Lui fournir une explication. En l’occurrence, il n’avait plus qu’à la deviner tout
seul.


Et le fait qu’il fût doué pour les devinettes n’entrait pas en
ligne de compte. Taol aurait dû lui faire part de son plan. C’était une honte de
l’avoir abandonné ainsi au beau milieu de la nuit. Un autre que lui aurait pu considérer
cela comme une insulte mortelle. Un autre que lui aurait pu se laver les mains de
toute cette affaire.


Pas lui, cependant. Il avait beau être profondément blessé, il
remplirait son devoir envers ses amis. Même si ces deux ingrats, ces deux traîtres
ne le méritaient pas.


Ils allaient avoir besoin de fonds. Un bateau de la taille et
de la qualité de l’Anguille-sous-Roche ne prenait pas la mer sans assurance
d’être payé en bon or, et pour autant que Chipeur le sût, Taol n’avait plus un sou
vaillant, ce qui voulait dire que le chevalier avait dû promettre à son capitaine
de le dédommager à son retour. C’était la première chose qu’avait devinée Chipeur.


La deuxième était qu’à l’évidence, Taol s’en remettait à lui
pour récolter de l’argent en son absence. Comme s’il était son trésorier personnel,
ou quelque chose de ce genre !


De fait, s’il n’y avait pas une troisième et dernière chose,
Chipeur aurait peut-être tiré un trait sur toute cette affaire et serait retourné
travailler pour son vieil ami Martinet – s’il parvenait à lui mettre la main
dessus, naturellement. Martinet n’avait pas son pareil pour disparaître pendant
de longues périodes. Hélas, c’était hors de question désormais. Taol et Jack seraient
en danger à la minute où ils poseraient le pied à Rorne. Les sbires de l’archevêque
les cherchaient. Une bande d’hommes armés avait effectué une descente à La
Rose et la couronne aux premières lueurs de l’aube, demandant
après eux. Ses amis avaient eu de la chance que l’Anguille-sous-Roche eût
levé l’ancre sept heures plus tôt, sans quoi ils croupiraient au fond d’une geôle
en ce moment même.


Quoi qu’il en soit, c’était à cause de cette descente que Chipeur
s’attardait dans les environs. Quelqu’un devait prévenir Taol et Jack des plans
de l’archevêque avant qu’ils ne débarquent. Chipeur secoua la tête avec tristesse.
Ces deux-là n’étaient pas aussi habiles que lui lorsqu’il s’agissait d’esquiver
des brutes avec des couteaux.


Parvenu à un carrefour, Chipeur choisit la voie qui lui semblait
la plus prometteuse : la ruelle sombre et pavée de galets mouillés qui dégageait
une puanteur infecte. Il se promenait depuis quelque temps déjà. Il avait largement
profité de la première période de prospection de la journée – les heures de
marché, entre le lever du soleil et deux heures de l’après-midi –, et la seconde –
celle où les pigeons couraient les filles, entre huit heures et minuit – ne
commencerait pas avant un bon moment. Il n’avait donc rien à faire sinon soulever
de la poussière et revoir ses anciens terrains de chasse.


Étrange comme rien ne lui semblait aussi excitant que dans son
souvenir. Oh, la ville était toujours aussi louche, aussi pleine de promesses qu’un
évêque à son intronisation, mais elle ne correspondait plus tout à fait à ce qu’il
en attendait.


Vaguement démoralisé, Chipeur décida de regagner le quartier
du marché. Alors qu’il tournait les talons, on lui jeta sur la tête quelque chose
de sombre et qui sentait la figue.


« Au meurtre ! s’égosilla-t-il. Aux
maquereaux ! À l'aide ! » On l’empoigna, on le
souleva du sol et on lui plaqua l’espèce de sac contre la figure avant de l’emmener,
hurlant et se débattant.


 


Baralis était nerveux. Ce soir, il allait accomplir quelque chose
qu’il n’avait encore jamais tenté. Une chose si imprévisible, si éreintante, qu’il
n’était pas certain d’en sortir indemne.


Il se trouvait dans ses appartements. C’était le crépuscule,
mais Craupe avait poussé le feu en fournaise et allumé tellement de chandelles qu’on
y voyait comme en plein jour. Le veau nouveau-né gisait dans une baignoire de cuivre
aux pieds de Baralis. Respirant à peine, il parvenait encore à gémir pour appeler
sa mère. Craupe l’avait acheté le matin même dans sa coiffe, mais il perdait déjà
ce lustre particulier des créatures tout juste sorties de la matrice.


Il y avait du pouvoir dans le fait d’accoucher. Les pasteurs
des Grandes Plaines le savaient, son maître à Hanatta l’avait su ; alors qu’il
se tenait assis à moins d’une longueur de paume d’un animal qui avait pris sa première
inspiration moins de neuf heures auparavant, Baralis venait à son tour de l’expérimenter.


La matrice maternelle n’était pas qu’un ensemble de tissus, de
muscles et de sang. C’était une barrière entre deux mondes. D’un côté se trouvait
la vie : fertile, abondante, en proie au pourrissement. De l’autre se trouvaient
l’existence et les débuts de l’existence : vulnérable, pure, bénigne.
Quand les deux côtés se rencontraient – lorsque la poche des eaux se rompait,
que le petit était expulsé et que les muscles se contractaient comme une presse
à olives – un grand pouvoir était généré, un pouvoir octroyé au nouveau-né.


Riche du secret des ovaires, alourdie par le sang du placenta,
la vie fraîchement arrachée au ventre maternel engendrait une sorcellerie d’une
puissance incomparable.


Durant son séjour dans les Grandes Plaines, Baralis avait vu
les pasteurs dompter le pouvoir d’un enfant nouveau-né pour créer le lacus. Il avait
fallu six guérisseurs pour le contenir. Même ainsi, Baralis se souvenait du terrible
choc en retour, de la chaleur cuisante sur sa peau et de l’odeur de la chair grillée
alors que les bras de deux des six hommes étaient calcinés jusqu’au coude. Il frissonna.
Les guérisseurs, ivres d’alcool de grain et de racine de valériane, avaient juré
par la suite que la projection avait réussi. Leurs bras importaient peu – les
chasseurs de la tribu devaient être soignés quel qu’en fût le prix. Baralis se passa
un doigt sur les lèvres. Pour sa part, il ne se risquerait jamais à employer un
enfant nouveau-né.


Craupe s’occupa de tout et apporta la coupe, le couteau et la
poudre. Baralis s’enfonça dans son fauteuil à haut dossier en regardant son serviteur
préparer la bête.


Les dettes faisaient de mauvaises compagnes de lit – en
particulier lorsqu’elles avaient été contractées auprès de Larne. Les prêtres de
cette île battue par les vents tenaient scrupuleusement leurs comptes ; ils
exigeaient toujours un remboursement intégral.


Voilà ce qu’il était sur le point d’effectuer ce soir :
un remboursement intégral. Ils lui avaient livré leurs secrets, et maintenant, son
tour était venu de leur rendre service. Le mitron devait être stoppé. Il se rendait
sur Larne pour détruire le temple, et s’il y parvenait, Baralis savait que son ancien
scribe ne serait pas long à repartir en direction de Brennes. Oh, Larne représentait
une alliée précieuse dans cette guerre ; elle lui fournissait des renseignements
qui provenaient tout droit des dieux. Mais elle n’était pas essentielle. Il pouvait
conquérir le Nord sans le soutien de ses prophètes. Ce soir, donc, Baralis ne faisait
pas que payer ses dettes : il travaillait également pour lui.


Jack était la seule personne à même de porter un coup décisif
à ses projets. Porté par une antique prophétie, il détenait des pouvoirs qui défiaient
toute raison. Il avait commencé par inverser le temps, puis, l’été dernier, avait
éliminé toute une garnison – l’onde de choc s’en était propagée dans l’ensemble
des Terres connues. Il devait disparaître, Baralis le savait comme un enfant sait
que le ciel est bleu.


Sauf que ce soir, au-dessus d’une certaine portion de mer au
sud-ouest de Larne, le ciel ne serait absolument pas bleu ; il serait plus
noir que le plus profond des abysses infernaux.


Baralis se pencha sur la bête qui tremblait de peur et lui ouvrit
le ventre. Le sang lui éclaboussa le visage et la tunique. Le veau se mit à vagir
comme un bébé. Craupe se tenait prêt, avec sa bassine chauffée sur les braises.
Baralis se mordit la langue, enfonçant les dents à travers le muscle pour faire
jaillir le sang ; il se raidit, puis se rua contre le monde physique. Son corps
se relâcha. Bras tendus, il se saisit de l’essence de la bête, qui le transperça
tel un coup de lance.


Il fut pris de vertige. L’âme du veau était encore celle de sa
mère, mais sa puissance lui appartenait en propre. Baralis se sentit aspiré vers
elle. Au début, il se retrouva en proie à la confusion, à la désorientation, à l’ivresse
du pouvoir que sa lame avait libéré. Et puis, comme toujours, sa volonté releva
le défi, maîtrisant, remodelant et revendiquant le pouvoir comme étant le sien.
Pareil à Dieu, Baralis façonna la création à son image et la fit sienne.


Les forces en jeu étaient à couper le souffle ; la pièce
ne suffisait pas à les contenir. Baralis interrompit son ascension et se développa
plutôt vers l’extérieur. Il s’étendit à travers le palais, puis au-dessus
de Brennes, et enfin à l’ensemble du Nord. Il cessa d’être un vague éparpillement
de particules pour devenir une redoutable force de la nature. Il fila le long de
la côte, en direction du sud, courbant les vagues sur son passage.


 


« Ainsi, capitaine, dit Jack, ce sera la troisième fois
que vous ferez le voyage jusqu’à Larne ? »


Quain le dévisagea attentivement. Ils voguaient depuis quatre
jours, et chaque fois qu’il croisait le capitaine, Jack avait la nette impression
qu’on l’étudiait comme une carte signalant la position d’un trésor.


C’était la première fois qu’ils se retrouvaient tous les deux.
Taol se trouvait sur le pont, sans doute en train d’échanger des insultes avec Carvor.
À moins qu’il ne fût en train d’aiguiser ses dagues. Le chevalier passait beaucoup
de temps à entretenir ses armes, et ces deux derniers jours, il s’était mis à les
graisser pour les protéger de l’humidité et du sel.


Il y avait toujours une bouteille de rhum à portée de main de
Quain, qui leur servit deux petits verres. Au moment où l’alcool atteignait le bord
du second, le vaisseau eut un brusque mouvement de roulis, et le liquide ambré se
renversa sur la table où il s’accumula contre le rebord.


« La mer grossit, capitaine, annonça Fylor en passant la
tête par la porte.


— Aye, compagnon. Garde un œil dessus », répondit le
capitaine. Fylor acquiesça puis disparut, et le capitaine reporta son attention
sur le rhum.


Jack était conscient que la houle devenait plus forte ;
il sentait le bateau rouler et bouger sous ses pieds. Mais cela lui était étrangement
indifférent : il n’éprouvait ni nausée, ni gêne, ni peur. Un marin-né, avait
dit Carvor. Tendant la main vers son verre, il insista : « Alors, quand
êtes-vous venu à Larne pour la première fois ? »


Le capitaine sourit malgré lui. « Tu as de la suite dans
les idées, mon gars. Il faut te reconnaître ça.


— Buvons à ma ténacité, dans ce cas, fit Jack en levant
son verre avec un sourire canaille. « Ainsi qu’à votre connaissance de la mer. »


Le verre du capitaine s’éleva à la rencontre du sien. « À
la mer. »


Ils vidèrent leur rhum d’un trait. Quain fit claquer son verre
sur la table. « Aah. Ça me donne chaque fois le même coup de fouet. »
Il se renfonça en arrière sur son siège et prit le temps de savourer l’alcool avant
de poursuivre.


« La première fois que je me suis approché de Larne, j’ai
bien failli perdre ma place. Il y a plus de trente années de ça maintenant. Je voguais
sur un grand navire marchand baptisé la Brise-féconde. Quatre mâts, un équipage
de près de quarante hommes. C’était ma première sortie en tant que navigateur, et
je tremblais comme une méduse. En y repensant aujourd’hui, je suis surpris qu’on
m’ait laissé approcher à moins d’une longueur de galère de la barre. Malgré tout,
Rorne était alors en pleine croissance et les marchands auraient embarqué n’importe
qui capable de faire la différence entre la poupe et la proue.


« Nous devions remonter la côte jusqu’à Toulay, embarquer
des poissons et des fruits de mer et déposer des rouleaux de soie pour leurs broderies.
Eh bien, à la minute où la Brise-féconde a quitté le port, les choses ont
commencé à mal tourner. Le vent soufflait du nord-est – chose déjà étrange
en soi, car on était au début de l’hiver et les vents du nord-est ne soufflent jamais
avant le printemps. Mais il n’y avait pas que ça. La boussole du bord s’est mise
à faire des siennes, tournoyant comme une toupie à un moment donné, plus morte qu’une
ancre la minute d’après. Et puis, la tempête a éclaté… »


Le capitaine Quain secoua la tête. L’Anguille-sous-Roche
tangua d’avant en arrière. À l’extérieur, Jack entendit le vent forcir.


« Une grosse tempête. Elle a surgi de nulle part. Des vagues
s’écrasaient sur le pont, de l’eau s’infiltrait dans la cale. Les voiles se sont
déchirées jusqu’aux mâts et trois hommes sont passés par-dessus bord. Ça a duré
trois jours. Quand les choses se sont calmées, le chat du bord en savait à peu près
autant que moi sur notre position. »


Pendant le récit du capitaine, Jack fut forcé de s’agripper à
la table pour s’empêcher de tomber de sa chaise. La cabine entière grinçait. À chaque
mouvement de roulis du bateau, les verres, les livres et les instruments étaient
projetés contre le rebord des étagères. La lampe à huile suspendue à la cloison
se balançait d’avant en arrière comme un homme ivre au bal.


Quain semblait plus calme que jamais. Il continuait à parler
de sa voix chaude et bourrue, et bientôt, rien n’eut plus d’importance en dehors
de ce qu’il racontait.


« Ma foi, j’ai sorti ma lunette et fait un rapide tour d’horizon.
Au loin, il y avait cette petite île rocheuse. Alors j’ai consulté mes cartes sans
rien trouver qui s’en rapproche, puis j’ai parlé au capitaine qui a regardé par
lui-même et qui a déclaré qu’il s’agissait de Larne. "Mieux vaut ne pas traîner
par ici, mon gars, qu’il a dit. Sans quoi on risque de se faire surprendre par le
démon." Laisse-moi te dire que j’ai viré de bord encore plus vite qu’avec une
barque – il n’y a pas plus superstitieux qu’un marin perdu en mer.


« Bref, nous étions en train de repartir comme nous étions
venus quand j’ai décidé de jeter un dernier coup d’œil dans ma lunette. C’est là
que je l’ai vue.


— Qui donc ?


— La fille de Larne. Elle dérivait à bord d’un canot sans
voile ni rames. J’ai compris tout de suite qu'elle avait des ennuis car elle restait
étendue, sans remuer un muscle. Si bien que ma première réaction a été de faire
demi-tour une fois de plus. Le capitaine est arrivé en hurlant et en jurant, pour
m’ordonner de remettre la Brise-féconde dans le bon sens. Nous avons eu une
sacrée dispute. Il ne voulait pas recueillir la fille ; il affirmait qu’elle
nous porterait malheur, et que nous serions tous maudits. Moi, je soutenais que
ce n’était pas une coïncidence si nous avions été jetés là par la tempête, que c’était
notre destin de la sauver. Tout le monde s’est retrouvé impliqué dans la discussion,
et le capitaine n’a pas eu d’autre choix que de céder. La superstition des marins
fonctionne dans les deux sens – j’avais réussi à convaincre l’équipage que
ça nous porterait malheur d’abandonner la fille. »


Une tempête était en train de se déclarer dehors. Jack entendait
les marins se héler, en criant pour se faire entendre par-dessus le rugissement
des vagues.


« La malheureuse tutoyait la mort quand on l'a recueillie.
Elle n’avait rien à bord de son canot : ni eau, ni vivres, ni vêtements de
rechange. Elle brûlait de fièvre, délirait, se retournait dans son sommeil en criant
sans arrêt le nom d’un garçon. Aye, elle était belle, pourtant. Souple comme un
roseau, avec de longs cheveux noirs. Je crois que tout le monde à bord est tombé
amoureux d’elle – y compris le capitaine. Il suffisait de la regarder pour
avoir envie de veiller sur elle. On a tous réduit nos rations ; le coq lui
a préparé du bouillon, et le capitaine a fait ouvrir son meilleur tonnelet. Je m’occupais
d’elle jour et nuit.


« Sa fièvre est tombée le jour où nous avons accosté à Rorne.
Je lui ai demandé ce qu’elle faisait à la dérive au large de Larne. Sais-tu ce qu’elle
m’a répondu ?


— Non.


— Elle m’a dit : « Ne m’obligez pas à mentir.
Ce qui s’est passé sur Larne ne concerne que Dieu, les prêtres, et moi. » »


La lanterne se balança, jetant des ombres fugitives sur le visage
du capitaine. Tout ce qui se trouvait dans la cabine bougeait en rythme avec la
tempête : la table, les chaises, le rhum. Jack sentit son cœur battre plus
fort.


« Qu’est-ce qui vous faisait croire qu’elle était à la dérive ?
demanda-t-il.


— Elie fuyait quelque chose. » Quain croisa son regard.
Il scruta longuement les traits de Jack, puis baissa les yeux sur son verre. Les
deux hommes demeurèrent silencieux un moment.


Un craquement de tonnerre rompit le silence. Le bateau gîta fortement
sur bâbord. Toutes les possessions du capitaine s’écrasèrent contre le rebord des
étagères ; une collection de cartes roulées se répandit au sol, tandis que
la lampe à huile cognait contre la cloison. La foudre embrasa le ciel.


Le capitaine bondit de sa chaise. « Il est temps de monter
sur le pont. Mouille les chandelles et suis-moi. »


 


« Debout, petit ! Réveille-toi ! C’est irrespectueux
de dormir en présence du Vieil Homme. »


Chipeur fut secoué, tâté, cajolé, et finalement libéré de ses
liens. Son premier réflexe fut de se lisser les cheveux en arrière ; le deuxième,
de tâtonner à la recherche de son sac. Envolé ! L’œil trouble et le crâne douloureux,
un Chipeur indigné regarda autour de lui. Joli ; très joli. Un bon feu, des
meubles dorés à l’or fin et suffisamment de fleurs fraîches pour inhumer une famille
de quatre personnes.


« Tu devrais t’estimer heureux, jeune homme », fit
une voix dans son dos.


Chipeur pivota sur lui-même. Un vieillard était assis dans un
coin ; habillé simplement mais avec goût, il était pratiquement chauve. « Écoutez,
monsieur, je n’ai rien contre les gens comme vous, mais je ne mange pas de ce pain-là. »


Le vieillard éclata de rire. L’homme derrière lui l’imita.


Ne sachant trop comment réagir, Chipeur finit par se décider
pour un long coup d’œil circulaire. Quand il croisa le regard de celui qui l’avait
amené, un petit déclic se produisit dans son esprit : il connaissait cet homme.
C’était le plus petit des deux sbires qui avaient porté la lettre à Taol, à Brennes.
Qu’avait-il dit en le réveillant ? Il est irrespectueux de dormir en présence
du Vieil Homme, pas d’un vieil homme. Chipeur déglutit, assez fort
pour avaler une pomme entière. Il se trouvait dans le repaire du Vieil Homme ;
et celui qu’il venait d’insulter n’était autre que le Vieil Homme lui-même.


« Veux-tu avoir la bonté de nous laisser seuls, Papillon ?


— Pas de problème, Vieil Homme. Clem et moi allons attendre
dehors. » Le dénommé Papillon s’inclina et sortit.


Le vieillard reporta son attention sur Chipeur. « Assieds-toi.
Assieds-toi », dit-il en lui indiquant une chaise près du feu.


Chipeur s’assit. En présence du maître de la pègre de Rorne,
mieux valait faire ce qu’on vous demandait. « C’est joli, chez vous, dit-il
avec un coup de menton en direction des nombreux vases de fleurs. Ça ne doit pas
être facile de mettre la main sur une telle collection à cette époque de l’année. »


Le Vieil Homme sourit sèchement. « Je fais de mon mieux. »


Chipeur maudit son ignorance en matière de fleurs. Il savait
à peine distinguer un œillet d’un oignon. « Ça sent vraiment très bon, en tout
cas. Ça égaie considérablement la pièce.


— Nous avons tous nos petites faiblesses. Moi, ce sont les
fleurs fraîches ; je me suis laissé dire que la tienne serait plutôt un certain
chevalier égaré. » Chipeur voulut répondre, mais son hôte ne lui en laissa
pas l’occasion. « Maintenant, comme je le disais, tu peux t’estimer heureux,
mon ami. J’aurais pu demander à Clem et Papillon de te donner un méchant coup sur
le crâne. Au lieu de quoi, ils ont employé la manière douce, en t’amenant ici avec
juste un sac sur la tête.


— Ce sac a failli m’étouffer ! » Chipeur ne laisserait
personne, pas même le Vieil Homme, parler de chance alors qu’il avait manqué suffoquer.
« Je me suis tout bonnement évanoui. Je n’arrivais plus à respirer.


— Oui, ça, ce n’est pas de chance, admit le Vieil
Homme avec cette fois un sourire malicieux. Qu’importe, il est temps pour nous de
parler affaires. Je crois que notre ami a quitté la cité – à destination de
Larne, à ce qu’on ma dit. Bon, en ce qui le concerne, je ne peux que m’en
laver les mains. Il a assassiné un ami qui m’était cher, et je ne pourrais plus
me considérer comme un homme d’honneur si je n’agissais pas de manière honorable,
n’est-ce pas ? »


Chipeur hocha la tête. Le vieillard marquait un point.


« Ce qui me laisse face à un choix. Soit je me contente
d’observer sans rien faire – mes obligations envers Bevlin ont pris fin à la
minute où il a reçu sa lettre –, soit je fais de mon mieux pour continuer à
soutenir la cause du guérisseur. »


Chipeur était suffisamment intelligent pour réaliser qu’il ne
serait pas là si l’autre avait choisi la première option. Il conserva une nonchalance
de façade, cependant. Mieux valait laisser parler le Vieil Homme.


« Je dois à Bevlin davantage qu’une lettre. Voilà bien des
années, il a sauvé la vie de ma fille. Non pas grâce à sa sorcellerie, hein, mais
avec ses potions. Marguerite avait contracté la fièvre rouge et tout le monde la
disait perdue. Bevlin se trouvait à Toulay, à l’époque. Je lui ai envoyé un pigeon.
Il est arrivé à Rorne trois jours plus tard – comment a-t-il fait, je me le
demande encore, mais toujours est-il qu’il est venu et qu’il a sauvé la vie de ma
douce Marguerite. Voilà pourquoi je t’ai fait venir aujourd’hui. Je ne pense pas
en avoir fait suffisamment pour rembourser ma dette. »


Le Vieil Homme se leva, marcha vers la cheminée et entreprit
de réarranger les fleurs posées sur le manteau en jetant toutes les rouges au feu.
« Jamais plus je ne pourrai voir Taol ni parler avec lui, mais je sais bien
que Bevlin aurait voulu que je l’aide. Même après tout ce qui s’est passé. »
Il se retourna face à Chipeur. « C’est pour cette raison que je voulais te
voir.


— Pour me dire ce que vous avez à lui dire ? »
Le regard de Chipeur s’attardait sur les fleurs au-dessus du feu. Sans les rouges,
la disposition paraissait bancale.


« Oui. Alors écoute bien, car je ne me répéterai pas. »
Le Vieil Homme se rapprocha. Son mince visage anguleux n’était rien d’autre qu’une
toile de fond pour ses yeux ; presque noires, ses prunelles brillaient avec
la ruse d’un renard. « Avant toute chose, n’espère pas recevoir de moi de l’argent
ou des faveurs. Les renseignements sont une chose, mais je n’ai pas l’intention
de remuer ciel et terre pour aider le meurtrier de mon ami. Taol doit probablement
s’en douter, mais je préfère l’énoncer une bonne fois pour éviter tout malentendu.


« Ensuite, l’archevêque détient une vieille connaissance
de Taol dans une oubliette sous son palais. Il s’agit d’une jeune prostituée du
nom de Mégane. Elle est enfermée depuis plus d’un an maintenant, alors Bore sait
dans quel état elle peut être. » Le Vieil Homme marqua une courte pause pour
reprendre son souffle. « Enfin, nous en arrivons au vénérable archevêque en
personne, ou plutôt à son assistant, Gamil. Cet homme a régulièrement correspondu
avec Larne au cours des cinq dernières années. Je suis quasiment certain que l’archevêque
l’ignore, et qu’il ne serait pas enchanté de l’apprendre. » Le Vieil Homme
lança un regard appuyé à Chipeur.


Chipeur lui retourna un regard entendu.


« Tu es conscient que l’archevêque a l’intention de faire
arrêter Taol à l’instant où l’Anguille-sous-Roche accostera à Rorne ?


— Oui, là-dessus j’avais de l’avance sur vous. »


Le Vieil Homme n’en parut pas mécontent. « Ma foi, c’est
tout ce que j’avais à dire. » Il se dirigea vers la porte. « Taol ne peut
plus compter que sur lui, à partir de maintenant. »


Sentant qu’on le mettait dehors, Chipeur se leva. « Non,
Vieil Homme, pas uniquement sur lui.


— Tu as raison. Il t’a, toi. » En ouvrant la porte,
le vieillard se gratta le menton d’une main tavelée de taches de vieillesse. « Tu
sais, Chipeur, quand toute cette affaire sera terminée, je crois que tu devrais
revenir me voir pour que nous ayons une petite discussion. Nous ferions de bons
associés tous les deux. »


Malgré tous ses efforts, Chipeur ne put s’empêcher de sourire
d’une oreille à l’autre. « Je pourrais vous prendre au mot, Vieil Homme.


— Je serais ton obligé. »


Chipeur s’inclina devant le compliment. Alors qu’il était sur
le point de franchir la porte, il se souvint de sa besace.


« Papillon veillera à ce que tu la récupères, lui promit
le Vieil Homme. Oh, et dis-lui de ma part qu’il y aille en douceur pour le retour.
Un bandeau sur les yeux devrait suffire, non ?


— Un bandeau sera parfait. » Chipeur sortit dans une
pièce chichement éclairée, et la porte se referma derrière lui. Bon, bon, bon, se
dit-il pendant que Papillon le fouillait à la recherche d’objets de valeur, le Vieil
Homme venait pratiquement de lui fournir un plan.


 


« Ça nous est tombé dessus sans crier gare, capitaine, hurla
Fylor par-dessus le rugissement des vagues. Il y a une heure, le ciel était clair
comme un lac de montagne. »


Taol n’entendit pas la réponse du capitaine, car une vague énorme
vint s’écraser en travers contre la coque. Une masse d’eau écumante balaya le pont
et le bateau entier s’inclina sur bâbord. S’accrochant solidement au bastingage,
Taol baissa la tête sur sa poitrine pour se protéger de la pluie qui lui cinglait
le visage.


La foudre s’abattit. Un éclair bleu zébra le ciel, illuminant
la nuit d’un éclat sinistre. Le tonnerre suivit moins de deux secondes plus tard.


Taol regarda le capitaine aboyer ses ordres. Une équipe s’occupait
déjà de ferler les voiles ; le pont avait été dégagé, et on était en train
de fermer la dernière écoutille. Fylor se tenait à la barre, mais la roue de gouvernail
en chêne lisse tournoyait hors de tout contrôle entre ses doigts.


Il y avait trois lanternes sur le pont : l'une au-dessus
de l’attache d’ancre, une autre au-dessus de la barre et la dernière clouée à hauteur
d’homme sur le grand mât. Toutes les trois brillaient, et cependant, leurs pâles
halos de lumière de la taille d’un seau d’eau ne faisaient guère que souligner l’obscurité.
La température avait rapidement chuté au cours de l’heure écoulée ; d’une bonne
brise, le vent était passé à une violente tempête. Il balayait la mer en écrêtant
les vagues et en projetant violemment la pluie contre le bateau.


Du coin de l’œil, Taol vit Jack émerger de sous le pont. Il le
regarda lutter contre le vent pour refermer l’écoutille. Le bateau tanguait, plongeait
et remontait, tandis que ses deux mâts se balançaient sauvagement d’un côté et de
l’autre. La bannière au-dessus du nid-de-pie, déchirée jusqu’à la corde, se réduisait
à une mince bande jaune claquant dans les ténèbres.


Une autre vague s’abattit sur le pont principal et le gaillard
d’avant, cueillant Taol en plein par le flanc gauche. Après avoir verrouillé son
écoutille, Jack se rendit à l’avant. Taol fut surpris de voir avec quelle assurance
il évoluait. Le pont avait beau ruisseler d’eau de mer et le bateau osciller comme
un pendule, le jeune homme conservait une sûreté de pied remarquable. La pluie tombait
par lourdes plaques blanches désormais, et Taol ne put distinguer l’expression de
son ami avant qu’ils ne fussent plus qu’à une longueur de bras l’un de l’autre.


Jack agrippa le bastingage. Ses yeux étaient sombres ; un
muscle palpitait dans son cou.


L’équipage se précipitait autour d’eux, resserrant les attaches,
écopant le pont, tendant les cordages. Deux paires de mains tenaient la barre à
présent : celles de Fylor, et celles du capitaine. Taol ne connaissait pas
grand-chose à la navigation, mais il avait la sensation que c’était plutôt la tempête
qui décidait de la course du bateau.


Nouvel éclair ; suivi d’un grondement de tonnerre juste
derrière.


Taol put examiner de plus près le visage de Jack. Ce qu’il vit
l’effraya ; la bouche du jeune homme se réduisait à une ligne mince, et ses
yeux étaient vides. On aurait dit qu’il regardait, non pas la tempête, mais à
travers elle.


« Capitaine, la houle forcit. Elle arrivera bientôt à la
hauteur du bastingage », cria Carvor en passant devant eux en direction de
la barre.


Jack lui emboîta le pas. Taol hésitait à lâcher le bastingage,
mais il voyait bien que quelque chose ne tournait pas rond chez son compagnon ;
il devait découvrir quoi. Ses mains étaient raidies par le froid. Il les contraignit
à lâcher prise, puis rejoignit le jeune homme. Le pont glissait comme une mare gelée ;
le chevalier dérapait à chacun de ses pas, la pluie le repoussait en arrière tandis
que les vagues le frappaient de tous côtés. Il y eut une brusque rafale de vent,
suivie d’un craquement sinistre.


« Holà ! Attention ! »


Ce fut l’instinct plus que la raison qui lui fit effectuer un
bond de côté. Il plongea vers le bastingage et se prit en pleine figure la vague
qui arrivait. L’eau le submergea ; il en avait dans les yeux, le nez, la gorge.
Il ne parvenait plus à respirer. Un craquement perçant fendit la nuit. Le bateau
gîta violemment sur bâbord. Taol dut se cramponner de toutes ses forces au garde-fou
pour s’empêcher de passer par-dessus bord.


Crac !


Les yeux piqués par l’eau de mer, Taol vit le mât arrière s’écrouler
sur le pont comme un arbre abattu. Il s’écrasa sur le bastingage bâbord, qu’il broya
comme du petit bois.


« Tranchez les cordages ! »
cria le capitaine.


Les cordes du mât arrière tiraient sur le grand mât, dont la
masse énorme commençait déjà à s’incliner. Taol entendit le bois grincer sous l’effort.
Carvor s’élança, poignard à la main. Taol plongea sur sa propre dague. Il se releva
en un clin d’œil. À peine eut-il posé le pied gauche sur le pont qu’il sentit une
vive douleur irradier le long de sa cheville gauche ; il l’ignora – pas
le choix. Le vent était brutal et le grand mât penchait, prêt à se rompre. S’il
cédait, le bateau tout entier risquait de se briser avec lui.


Taol se précipita à quatre pattes vers le mât abattu. Les cordages
étaient aussi gros qu’un poignet, si tendus qu’ils chantaient dans le vent comme
la corde d’un arc. Carvor et deux autres matelots étaient en train de les couper.
Le grand mât les dominait de sa masse ; il était visiblement en train de plier.
Les vagues martelaient la coque, noyaient le pont. Le bateau ne tanguait plus, il
se soulevait.


Les éclairs se succédaient. Le tonnerre grondait. Le vent rendait
la pluie tranchante comme un rasoir.


L’un après l’autre, les cordages furent tranchés. Carvor, habituellement
si bavard, travaillait en silence pour une fois. À ses côtés, Taol sciait les torons
avec sa dague. Enfin, il ne resta plus que quatre cordes : celles qui reliaient
le mât arrière au sommet du grand mât. Le regard de Taol se reporta au bout du mât
arrière, qui dépassait de deux longueurs de cheval au-dessus de la mer. Le chevalier
se leva.


Carvor lui posa la main sur le bras. « Non, Taol. C’est
à moi d’y aller. »


Le chevalier ouvrit la bouche pour protester.


Carvor raffermit sa prise. « Non, tu m’avais déjà fait une
faveur en insistant pour ramer jusqu’à Larne par tes propres moyens. Je n’ai pas
oublié, et je ne vais pas te laisser risquer ta peau là-bas alors que je peux faire
le travail plus vite et mieux que toi. »


Taol leva la main et la posa à son tour sur celle de Carvor.
« Tu es un homme courageux.


— Non. J’aime mon bateau, c’est tout. »


Tout le monde se tut à bord pendant que Carvor gagnait le bastingage
en miettes. Le mât arrière ruisselait d’eau de mer. Le grand mât se courbait vers
lui, tel un sapin dans la tempête. Les quatre derniers cordages les reliaient l’un
à l’autre plus sûrement qu’une laisse entre un maître et son chien. Carvor grimpa
à califourchon sur le mât et entreprit de se faire glisser vers le bout. Il tenait
son couteau entre les dents, car il avait besoin de ses deux mains pour se hisser.
Taol rampa derrière lui jusqu’au garde-fou, aussi loin que le pont le permettait.


Treize hommes d’équipage observaient en retenant leur souffle.
Carvor était maintenant suspendu au-dessus de la mer démontée. Les vagues gonflaient
pour l’atteindre. Une fois au bout du mât, il prit le couteau dans sa main droite
et entreprit de taillader une première corde. La pluie lui cinglait le visage. Il
avait noué ses jambes autour du mât. Alors que la corde claquait en arrière vers
le grand mât, une vague énorme s’écrasa du côté bâbord. Carvor fut englouti par
l’écume blanche, et pendant une seconde, plus personne ne le vit ; puis l’écume
retomba et l’on aperçut Carvor, cramponné au mât avec l’énergie du désespoir, qui
recrachait de l’eau salée.


Tout l’équipage l’acclama.


Carvor leur adressa un hochement de tête.


Sans même s’en rendre compte, Taol s’était couché le long du
mât, prêt à rattraper Carvor par le pied ou les braies au cas où il tomberait.


Une deuxième corde fut coupée, puis une troisième. Carvor s’attaqua
à la dernière. Le grand mât grinçait comme un escalier délabré ; quand la dernière
corde céda enfin, il se redressa sèchement vers tribord. Le mât arrière, que les
cordages ne soutenaient plus, glissa vers le bas en défonçant encore le bastingage
avant de s’immobiliser au ras de la mer.


Taol n’attendit pas ; il rampa le long du mât et empoigna
Carvor par le mollet. Le matelot se trouvait juste au-dessus de la ligne de houle.
Le mât glissait comme une poutre savonnée, mais à eux deux, Carvor et Taol parvinrent
à ramper en arrière vers le bateau. Jack, tenu par un autre matelot, tenait lui-même
Taol par les jambes. Ils ramenèrent ainsi Carvor comme un poisson au bout d’une
ligne.


À peine Taol eut-il posé le pied sur le pont que Jack lui dit :
« Nous devons quitter le bord sur-le-champ, ou nous périrons tous. »


Taol, gonflé d’excitation et de soulagement, fut dégrisé aussitôt.
Après s’être rapidement assuré que Carvor allait bien, il empoigna Jack par le bras
et l’entraîna sur le côté de la cabine du bosco.


« Que veux-tu dire ? »


Jack était trempé jusqu’aux os. Ses longs cheveux s’étaient détachés
et le vent les lui soufflait dans la figure. « Je veux dire que cette tempête
n’a rien de naturel. Elle est le produit de la sorcellerie. Ne le sens-tu pas ? »


Taol ne sentait que le sel et l’odeur âcre et chimique de la
foudre. « Non.


— J’ignore par quel moyen, mais elle a été créée pour nous
tuer toi et moi, Taol, pas l’équipage. Et à moins que nous ne quittions le navire
au plus vite, elle emportera tous les marins avec nous. »


Taol n’avait encore jamais vu Jack aussi catégorique. Il n’aurait
servi à rien de discuter avec lui. « Est-elle encore forte ?


— Oui, mais elle va finir par se calmer avec le temps. Personne
ne peut maintenir indéfiniment une chose pareille. »


Le chevalier hocha la tête, acceptant ce jugement. « À quelle
distance sommes-nous de Larne ?


— D’après le capitaine, nous étions à une vingtaine de lieues
au sud de l’île quand la tempête a éclaté. Bore sait où nous pouvons être maintenant. »


Nouvel éclair, suivi aussitôt du tonnerre. Jack avait raison :
la tempête ne passait pas, elle restait centrée droit sur eux.


Deux vagues frappèrent l’Anguille-sous-Roche en succession
rapide. Le bateau rebondit sur la première pour mieux plonger sous la seconde. Une
crête écumante balaya le pont et le gaillard d’avant.


« Si nous mettons un canot à la mer maintenant, il a toutes
les chances de se disloquer. »


Jack fixa Taol droit dans les yeux.


« C’est soit nous, soit l’équipage au complet.


— Crois-tu que nous entraînerons la tempête après nous ?


— Ça vaut la peine d’essayer. »


Taol hocha la tête. « Faisons-le. »


 


Le canot fut treuillé juste au-dessus des eaux. Il embarquait
déjà des paquets de mer, grâce aux vagues qui ne cessaient de clapoter par-dessus
les flancs.


« Je n’aime pas ça, dit le capitaine en regardant le frêle
esquif se balancer au bout des cordes. C’est du suicide de se mettre à la mer en
pleine tempête. » Comme il prononçait ces mots, un coup de vent fit siffler
les cordages. La chute du mât arrière avait fragilisé le grand mât, et tout le monde
se tendit jusqu’à la fin de la rafale.


Jack ne sut que répondre. S’il ne voulait pas mentir, le jeune
homme ne savait pas comment le capitaine prendrait la vérité. Il chercha Taol des
yeux mais le chevalier était sous le pont, en train de rassembler quelques affaires.
Il prit une grande inspiration. « La tempête ne se calmera pas tant que Taol
et moi resterons à bord. »


Le capitaine hocha la tête. « Je ne suis pas idiot, mon
gars. Je le sais bien. » Il jeta un coup d’œil en direction de la barre. Fylor
luttait pour reprendre le contrôle du bateau. On voyait ses muscles énormes rouler
à la lueur de la lanterne. « Un grain pareil ne tombe pas tout seul d’un beau
ciel bleu. » Quain sourit à Jack. « On ne sillonne pas les mers pendant
quarante ans sans apprendre une ou deux choses sur l’existence.


— Le canot est prêt, capitaine », cria l’un des matelots.


Jack commençait à comprendre pourquoi tous les marins avaient
de grosses voix : ils en avaient besoin pour se faire entendre pardessus le
fracas des vagues. Avec un petit geste en direction du ciel, il dit : « Je
suis désolé, capitaine. Je ne serais jamais monté à bord si j’avais pu prévoir une
chose pareille.


— Ne t’en fais pas, mon gars. Ce n’est pas aujourd’hui que
l’Anguille-sous-Roche ira se coucher par le fond.


— En voilà une grosse qui
arrive, capitaine. »


Les deux hommes se tournèrent vers la mer. Au milieu du noir
et du gris se dessinait une ligne d’argent pur. C’était la crête d’une vague, et
elle dominait largement le pont.


« Cramponnez-vous, compagnons ! »
cria le capitaine.


Tout le monde se coucha sur le pont en s’agrippant au garde-fou,
aux taquets, à tout ce qui se trouvait à portée de main. Jack regarda venir la vague,
telle une énorme muraille d’eau scintillante. Retenant son souffle, il se cramponna
à un taquet de toutes ses forces. Il entendit un grondement sourd – pareil
au tonnerre, mais plus doux, moins menaçant. Puis la vague entra en collision avec
le bateau.


Le fracas fut assourdissant. L’Anguille-sous-Roche
trembla sur sa quille. Le pont tribord s’enfonça vers le bas, et une falaise liquide
se fracassa sur le bateau. Jack ressentit l’impact dans tout son corps ; il
eut l’impression qu’on lui arrachait les membres, qu’il venait de recevoir une porte
en pleine figure. Le flot déferlait toujours, écumant et bouillonnant comme un fleuve
en crue. Les boiseries se fendirent, les lanternes explosèrent, quelqu’un implora
Bore de les sauver. Un craquement aigu provint du grand mât.


Jack avait les doigts gelés sur le taquet, les cheveux plaqués
sur le visage. Autour de lui, les membres d’équipage bondirent sur leurs pieds pour
commencer à écoper, vérifier les écoutes, courir renforcer le grand mât.


Taol émergea de la cale en titubant. Lui aussi était trempé.
Il embrassa la scène d’un regard, vit la fissure qui courait le long du grand mât
et déclara : « Capitaine, nous allons partir maintenant. Nous tâcherons
de nous diriger vers le nord ; filez au sud aussi vite que vous le pourrez. »


Le capitaine acquiesça. Comme tous les autres, il avait le regard
fixé sur le grand mât. « Partez, dans ce cas. Nous reviendrons vous chercher
quand la tempête se sera calmée. »


Jack avait du mal à reprendre son souffle. Il connaissait déjà
suffisamment le capitaine pour ne pas protester. « Merci », dit-il.


Le capitaine Quain ouvrit la bouche pour dire quelque chose,
hésita, puis dit simplement : « Que Bore soit avec vous, mon garçon. »


 


Un instant plus tard, ils dégringolaient l’échelle de corde en
se meurtrissant les genoux, les chevilles et le menton contre la coque. Jack apercevait
des bandes blanches à travers l’océan, là où le vent décapitait les vagues. La pluie
les cinglait puis se remettait à tomber à verse.


Le temps qu’ils parviennent au canot, Jack avait les genoux en
sang et s’était écorché le coude et tordu la cheville. Taol, qui le suivait, semblait
encore plus mal en point. Surprenant le regard de Jack, il lui sourit.


« C’est soit la chose la plus stupide que j’aie faite de
ma vie, soit la plus courageuse. »


Jack lui retourna son sourire. Il était diablement heureux que
Taol fût avec lui.


Unissant leurs efforts, ils dénouèrent les amarres et repoussèrent
le canot loin de l’Anguille-sous-Roche du bout de leurs rames. L’équipage
vint se pencher au bastingage pour les saluer. Il faisait trop sombre pour distinguer
les visages et le vent soufflait trop fort pour entendre ce qu’on leur criait, mais
peu importait. Cette nuit, Jack avait appris que la bonne volonté n’avait pas besoin
de se voir ou de s’entendre pour être perçue.


Et puis, ils s’éloignèrent. Une vague les arracha au bateau,
les souleva vers le sud et emplit le canot d’une eau écumeuse glaciale. Taol écopait
tandis que Jack ramait.


Le vent était plus faible mais aussi plus froid au ras de la
mer. Les vagues semblaient incroyablement hautes, et cependant, alors que l’Anguille-sous-Roche
les subissait de plein fouet, la frêle embarcation dansait par-dessus sans dommage.


Tout se déroula bien pendant un moment. La silhouette sombre
de l’Anguille-sous-Roche s’estompa dans le lointain ; quelques minutes
plus tard, quand Jack regarda par-dessus son épaule, elle avait complètement disparu.
La tempête lança alors ses dernières forces dans la bataille. Jack sentit qu’elle
avait attendu de pouvoir les affronter seuls – elle, ou plutôt celui qui se
tenait derrière. L’amplitude de la sorcellerie mise en œuvre l’effraya ;
c’était une force impressionnante, sauvage, au-delà de ses capacités. Il n’était
pas de taille à la défier. Il aurait dû séjourner plus longtemps chez Lent-Goupil,
en apprendre plus, mieux écouter, se donner davantage.


La sorcellerie utilisée pour lever la tempête n’était pas uniquement
puissante ; c’était une œuvre sophistiquée, une construction à plusieurs couches,
avec une volonté de fer en son noyau.


Jack la sentait se préparer à la curée. Ce goût de métal était
inimitable. L’air même en était saturé. La houle forcit, et le vent avec elle. Le
petit canot se faisait ballotter de vague en vague comme une feuille sur un torrent.
La mer était un chien enragé : furieuse, écumante, échappant à tout contrôle.


Taol cessa d’écoper et sortit une corde. Au début, Jack ne comprit
pas ce qu’il faisait. Il vit le chevalier nouer une amarre sous le banc sur lequel
il était assis, puis lui passer la corde autour de la taille. Jack fut gagné par
un sentiment de panique. On le ficelait à l’embarcation. Taol passa encore la corde
deux fois sous le banc, puis sur les cuisses de Jack. Il s’assit alors sur le banc
opposé et entreprit de s’attacher à son tour – tout cela sans prononcer un
mot.


Jack se sentait piégé. Il ne pouvait plus remuer les jambes.
Le canot dansait et virevoltait ; la pluie s’abattait sans relâche ; l’eau
se déversait de tous côtés. Taol, qui s’accrochait à la deuxième paire de rames,
avait le visage sombre. Les vagues s’enchaînaient rapidement – trop vite pour
que le canot pût se redresser après chacune.


Dans l’eau de mer jusqu’au mollet, Jack tenta de se concentrer
sur la sorcellerie derrière la tempête. Les éclairs zébraient l’air devant eux,
le tonnerre grondait derrière et la pluie et le vent se mirent à tournoyer tout
autour. Le canot plongea proue la première dans une grosse vague. Jack fut projeté
en avant ; la corde lui brûla les cuisses. Soudain, il se retrouva sous l’eau.


Il n’y voyait plus rien. Il ne parvenait plus à respirer.


Il fut entraîné avec le bateau. La mer elle-même parut l’empoigner,
le broyer, le tordre. Il entendit un craquement sourd, et une vive douleur explosa
dans sa tête. Il crut entendre Taol crier son nom ; puis, tout devint noir.
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Les hivers à Rorne étaient un peu plus froids que les étés, mais
pour une raison indéterminée, le soleil semblait toujours y briller plus vivement.
Peut-être parce que le vent éclaircissait l’air, ou que les cristaux d’eau magnifiaient
les rayons du soleil, à moins que ce ne fût simplement une illusion d’optique. Gamil
n’en savait rien. Mais en traversant la cour du palais pour se rendre à un entretien
matinal, il prit note mentalement de le découvrir.


Gamil aimait tout savoir. De fait, il vivait pour tout
savoir.


Certains avaient coutume d’assimiler le savoir à un pouvoir –
ce en quoi ils avaient parfaitement raison – mais c’était beaucoup plus que
cela. Le savoir pouvait vous octroyer de nombreux dons en marge du pouvoir. La satisfaction,
par exemple. Qui pouvait se défendre de ressentir ce curieux mélange de contentement
et de triomphe en dînant avec des amis dont on savait les secrets les plus intimes,
les plus terribles ? Qui n’éprouvait pas la moindre joie à connaître –
et à cataloguer méticuleusement – les moindres vices et faiblesses de ses collègues
de travail ?


En plus de la satisfaction, le savoir procurait également la
confiance. Il se nourrissait de lui-même, créant une dynastie d’influences gagnées,
de faveurs dues, de respect mutuel et de crainte. Un marchand de soie avec un penchant
pour les garçonnets vous racontait volontiers les derniers potins d’Isro ;
un constructeur de bateaux qui dessinait des caches pour le transport d’esclaves
était toujours prêt à partager soit ses profits, soit des informations, avec un
ami discret mais bien renseigné. Trafics clandestins, pratiques sexuelles illégales,
passés coupables, respectabilités de façade et autres faux-semblants : voilà
quelle était la monnaie d’échange favorite de Gamil.


Oh, il aurait pu faire fortune depuis longtemps – un maître
chanteur aurait pu prendre sa retraite en capitalisant sur les scandales qu’il connaissait –
mais l’argent n’était pas son but. Seul le pouvoir comptait. À quoi bon se faire
payer en or quand on pouvait exiger des renseignements à la place ? L’or avait
peut-être cours légal mais demeurait froid comme un cadavre, alors que la connaissance
était une chose vivante et pleine de souffle.


Ce matin-là, Gamil allait précisément toucher un paiement de
cette nature. Il devait rencontrer dans une taverne quelqu’un qui lui raconterait
tous les derniers événements dans le Nord. Il espérait notamment apprendre si la
célèbre dame Melliandra était vivante ou morte. Quelle que soit la réponse, l’entrevue
serait brève ; il devrait être rentré au palais dans l’heure, sans doute pour
y subir de nouvelles indignités de la part de cette outre gonflée d’air, grasse
et paresseuse, connue comme étant l’archevêque de Rorne.


En franchissant les portes du palais, Gamil s’efforça de ne pas
trop penser à cette dernière lubie de Tavalisc consistant à lui faire ramasser des
animaux crevés. La semaine dernière, c’était des escargots, l’autre jour des grenouilles ;
qu’irait donc inventer Son Eminence la prochaine fois ?


« Mille excuses, monsieur. Pourrais-je vous dire un mot ? »


Gamil fit un bond horrifié en arrière. Un petit vagabond avait
osé le toucher ! Rapidement, il regarda autour de lui. Les gardes du palais
se trouvaient à portée de cri. Il se remplit les poumons.


« Je ne ferais pas ça si j’étais vous, monsieur. Vous ne
tenez pas à ce que je sois pris et brutalisé par les gardes. » Le petit vagabond
était un garçon d’environ douze ans, les yeux bruns, les cheveux bruns, maigre comme
un chat. Il sourit. « Qui sait ce que je risquerais d’avouer sous la torture. »


Gamil savait reconnaître une menace voilée – les aléas de
la coercition représentaient l’un des rares inconvénients du savoir. Il posa la
main dans le dos du gamin et l’entraîna le long de la rue. Ce n’est qu’une fois
hors de vue des gardes qu’il jugea prudent de s’arrêter. « Et maintenant, de
quoi s’agit-il ? » demanda-t-il en se tournant face au jeune vaurien.


Le gamin lissa ostensiblement sa tunique. « Je suis surpris
que vous ne me reconnaissiez pas, l’ami. »


Gamil parcourut mentalement la liste des personnes avec lesquelles
il était en affaires. Il ne trouva guère qu’un seul gamin de douze ans. « Serais-tu
un associé du chevalier Taol ? »


Le gamin hocha la tête. « C’est moi. Je m’appelle Chipeur.
Mais je suppose que vous le saviez déjà : après tout, c’est pour cela que vous
êtes connu – pour tout savoir au sujet des autres. »


Pendant que le gamin parlait, Gamil en profita pour jeter un
coup d’œil circulaire. Il ne vit personne à proximité en dehors d’un vieux vendeur
d’oranges. Fort heureusement, le quartier du palais était plutôt tranquille. Néanmoins,
il y avait tout de même un coin plus ombragé vers la droite et Gamil entraîna son
nouvel ami dans cette direction.


« Que veux-tu de moi ? demanda-t-il.


— Je voudrais que vous m’arrangiez une entrevue avec l’archevêque.
Discrètement, hein ? Rien qu’entrer et sortir. »


Gamil s’écarta d’un pas. Ce déplaisant garnement avait
manifestement perdu l’esprit. Une entrevue avec Tavalisc ! Pour qui se prenait-il ?
« C’est hors de question. Son Éminence n’accorde jamais d’audience à… » –
Gamil eut un frisson de dégoût «… à des gens de la rue. »


Le gamin ne se laissa pas désarçonner. « Il le ferait si
vous organisiez la chose.


— Et pourquoi ferais-je une chose pareille ?


— Parce que vous ne tenez pas à ce que ce vieux Tavalisc
apprenne que vous êtes en cheville avec Larne. »


Gamil ne fit pas un geste. Il ne rougit pas, ne battit pas des
paupières. Depuis des années qu’il se faisait insulter et haranguer par l’archevêque,
il était passé maître dans l’art de ne pas trahir ses émotions. Tout son corps n’avait
pas la même discipline, cependant ; et une grosse boule se forma dans sa gorge.
Le savoir procurait de nombreux dons mais le courage, hélas, n’en faisait pas partie.


Il se ressaisit mentalement. Avant tout, il devait découvrir
ce que savait le gamin. « Tu es un menteur, petit. Et ce genre de mensonges
peut te conduire devant un juge.


— Pourquoi ne pas aller en chercher un tout de suite, dans
ce cas ? rétorqua le gamin. J’ai du temps devant moi. » Il examina la
crasse qu’il avait sous les ongles avec une nonchalance affectée. « Pour patienter
en vous attendant, je n’aurai qu’à songer à toutes ces lettres que vous avez reçues
de Larne. »


Ce n’était plus une boule que Gamil avait dans la gorge, mais
un boulet. Sa pire crainte se concrétisait : que l’archevêque découvrit son
association avec Larne. Tavalisc le ferait démettre de ses fonctions et bannir sur-le-champ !
Gamil sentit un filet de sueur lui couler le long de l’oreille. Quelle que fût son
aversion pour l’archevêque, sa position d’assistant en chef représentait tout pour
lui. Il supportait de passer pour un laquais au palais parce que cela lui permettait
d’être le roi de la cité. Il avait sous ses ordres un vaste réseau d’espions et
d’informateurs, des hommes le craignaient et le respectaient, les vendeurs à l’étalage
lui faisaient des remises et les prostituées lui accordaient leurs faveurs gratuitement.


L’ultime chose qui découlait du savoir était un sentiment de
légitime possession, qui correspondait tout à fait à ce que Gamil éprouvait pour
Rorne. C’était sa ville. Il en connaissait plus sur ses habitants, son histoire
et sa politique que toute autre personne vivante. À force de se faufiler à l’extérieur
tous les jours, de récolter des informations auprès d’une centaine de sources différentes,
il avait gagné le droit de la diriger. Et voilà que ce jeune parvenu menaçait
de le priver de tout.


Et pour quoi ? Pour Larne ? Cela n’en valait pas la
peine. La seule raison pour laquelle il avait entamé une correspondance avec les
prêtres était de recueillir des informations en amont. Ce que voyaient les prophètes
ne pouvait pas s’apprendre au hasard d’une discussion dans une taverne ni dans les
pages d’un livre ; les prophètes connaissaient l’avenir – le savoir le
plus irrésistible qui soit.


En contrepartie de ce savoir, Gamil avait accordé à Larne quelques
menues faveurs ici ou là. Peu de chose, rien qui risquât de compromettre sa position.
Jusqu'à la semaine dernière. Il avait alors reçu une lettre du grand prêtre en personne,
lui apprenant que le chevalier repasserait bientôt par Rorne et lui enjoignant,
en termes sans équivoque, de l’empêcher à tout prix de s’embarquer pour Larne.


Gamil avait fait de son mieux, mais le temps que Tavalisc accepte
à contrecœur d’envoyer ses sbires, le chevalier avait déjà hissé la voile dans le
crépuscule. Ce qui voulait dire qu’il avait éveillé les soupçons de Son Éminence
pour rien. Car Tavalisc avait de nombreuses tares – gourmand, narcissique,
indolent et sadique, pour n’en citer que quelques-unes – mais il était avant
tout soupçonneux. Des petits détails pouvaient traîner longtemps dans son esprit,
attendant quelque connexion, confirmation ou dénégation. Gamil était certain que
la conversation qu’ils avaient eue concernant le chevalier en ferait partie. La
seule chose qui manquait à Tavalisc pour confirmer ses soupçons était ce petit malandrin
devant lui. Certes, le gamin ne pourrait jamais rencontrer Tavalisc face à face,
mais il pourrait faire circuler des rumeurs, envoyer des messages, le dénoncer dans
l’ombre.


Gamil frissonna à cette idée. Il ne pouvait tout bonnement pas
courir ce risque. Faisant signe au gamin d’approcher plus près, il lui dit :
« Si j’accepte de t’obtenir audience auprès de Son Éminence, puis-je supposer
qu’il ne sera pas fait mention de Larne ? »


Le gamin lui sourit de toutes ses dents. « Larne ?
Jamais entendu ce nom-là. »


 


Tarissa se moquait de lui. Sa voix était stridente et son rire
cruel.


« Jack ! »


La masse froide repassa sur lui une fois de plus. Froide, humide
et salée, elle remonta le long de son flanc jusque dans sa bouche. Il ne s’étrangla
pas ; quelque réflexe profondément ancré en lui l’avait poussé à boire plutôt
qu’à respirer.


« Jack ! »


La masse se retira, le laissant plus lourd, plus frais, vaguement
conscient d’avoir mal. Jack s’en moquait ; il savait quelle reviendrait.


Tarissa se dressait au-dessus de lui. Elle lui criait dessus.
Quand il fit un effort pour se détourner d’elle, une douleur lui cisailla les cuisses ;
il ne pouvait plus bouger les jambes. La masse froide le frappa de nouveau. Cette
fois-ci elle remonta plus haut que sa bouche, jusqu'à ses yeux. Jack savait qu’il
aurait dû réagir, mais il se sentait tellement bien où il était. Ce qui s’étendait
sous lui avait été modelé pour épouser sa forme. Cela se creusait pour recevoir
ses coudes, se soulevait pour lui soutenir la tête. En fait, c’était si confortable
que sans Tarissa pour lui rebattre les oreilles, il se serait enfoncé depuis longtemps
dans un sommeil bienvenu.


« Jack ! »


On prononçait son nom. La voix n’était pas celle de Tarissa,
cependant – elle était bien trop grave. Jack demeura parfaitement immobile.
La douleur dans ses cuisses avait cédé la place à un fourmillement léger, et il
ne voulait rien faire qui risquât de changer cela.


« Oh, mon Dieu, Jack ! »


On se mit à le secouer, à écarter les cheveux qui lui tombaient
dans la figure, à le gifler, à le retourner sur le ventre et à lui donner des coups
de poing dans les poumons.


« Allez, réveille-toi. Réveille-toi ! »


On le retourna une fois de plus. On lui pompa la poitrine. On
lui nettoya la bouche. On le traîna par les bras le long d’une pente.


Tarissa se remit à crier à peu près au moment où la douleur le
saisit ; Jack ne savait pas ce qui était le pire. Des spasmes nerveux déchirants
lui parcouraient les cuisses tandis que la femme qu’il aimait toujours se gaussait
de lui d’en haut. C’en était trop. Il ouvrit les yeux.


Des mouettes dans un ciel bleu. Leurs cris étaient perçants,
presque humains. Jack se sentit déçu : en fin de compte, il ne s’agissait pas
de Tarissa.


« Ça va, Jack ? » C’était Taol, penché sur lui
une dague à la main. « Je vais juste couper les cordes. »


Jack redressa la tête. Il découvrit la mer, le rivage, puis la
plage. En regardant plus bas, il vit ses cuisses ficelées à une planche de bois :
le banc du canot. Taol se mit à cisailler la corde.


Le fait de remuer réveilla quelque chose dans son estomac, et
il se tourna pour vomir. De l’eau, amère et salée, remonta de ses entrailles.


« Bien, dit Taol en s’avançant pour lui soutenir la tête.
Tu te sentiras mieux sans toute cette eau de mer. » Il sourit. « Je crois
que tu vas t’en sortir. Essaie de bouger les jambes. »


Jack lui jeta un regard peu amène. Il savait par avance qu’il
n’allait pas apprécier ce moment. En commençant par les orteils, il fit circuler
un message d’avertissement dans les nerfs de ses jambes, serra les dents, puis banda
les muscles de ses pieds et de ses chevilles. La douleur le submergea par ondes
vives et cruelles. Elle fila le long de ses cuisses avec un abandon féroce, le laissant
nauséeux, en proie à des vertiges.


Un autre renvoi s’imposait. Jack se tourna de nouveau pour expulser
un reste d’eau de son estomac.


Taol lui donna une bourrade dans le dos. « Excellent. Tes
orteils ont remué. » Attrapant Jack sous les aisselles, il le traîna sur le
sable. « Viens donc ; nous sommes trop exposés par ici. Il faut nous mettre
à couvert. »


Affaibli par la nausée, la douleur et les vertiges, Jack n’avait
pas la moindre envie de bouger. « Je ne crois pas que mes jambes parviendront
à me soutenir. »


Taol fit descendre ses mains jusqu’à sa taille. « Je te
porterai, dans ce cas. »


Jack le repoussa. « Non. Je vais essayer de marcher. »
Faible ou non, il n’allait pas se laisser soulever comme un bébé.


Il finit par s’appuyer de tout son poids contre le chevalier.
Ses jambes se dérobaient sous lui tous les deux ou trois pas, il tremblait de la
tête aux pieds et avait bien du mal à se tenir d’aplomb. Sans le soutien de son
compagnon, il serait tombé comme une masse sur le sable. Ensemble, ils quittèrent
la plage puis longèrent la petite baie jusqu’à ce qu’ils trouvassent un endroit
où des rochers jetaient de longues ombres vers l’est.


Ils s’assirent sur un sable humide émaillé de flaques. Les rochers
environnants étaient mouchetés de vert, de brun et de blanc. De l’eau s’écoulait
par les fissures de la pierre ; des dépôts cristallins scintillaient sous le
ruissellement. Des crabes détalèrent, à la recherche d’un abri, tandis que des insectes
à la forme étrange, les pattes courtes et le corps plat, s’enfouirent dans le sable.
Le grondement de l’océan résonnait entre les rochers, couvrant le cri des mouettes.


Le cerveau de Jack se réveillait plus lentement que son corps.
Il se rappelait la tempête, d’avoir dérivé à bord du canot, mais ensuite, c’était
le néant. « Que s’est-il passé ? »


Taol haussa les épaules. Il s’adossa contre un rocher. « Deux
grosses vagues ont frappé le canot, l’ont submergé, puis brisé. Nous avons été emportés
avec les débris. »


Jack se souvint de la corde autour de ses cuisses. Il frissonna.
« Est-ce pour ça que tu nous avais attachés ? Pour que nous restions accrochés
aux débris ?


— Je savais qu’il y avait un risque de nous retourner, mais
tu as vu la tempête, Jack. Elle n’allait pas s’arrêter avant d’avoir disloqué notre
barque. Il fallait bien faire quelque chose, alors j’ai pris le pari que le bateau
se briserait avant de se renverser.


— Et nous sommes remontés à la surface avec le bois flotté ? »


Taol acquiesça. « Je suppose. Je n’avais pas vraiment réfléchi. »


Il paraissait fatigué. Jack remarqua pour la première fois dans
quel état il se trouvait. Son visage était meurtri et enflé. Il avait une grosse
entaille sur le front et une plus petite au-dessus de la lèvre. Ses braies étaient
déchirées aux genoux et aux cuisses, et sa tunique était en lambeaux. On apercevait
la chair en sang à travers les déchirures.


Surprenant le regard de Jack, Taol sourit. « Tu ferais mieux
de te regarder.


— Pas question, rétorqua Jack. Au printemps dernier, j’ai
passé une quinzaine de jours dans une prison halcus. J’avais été mâchonné par une
meute de chiens, et j’offrais un triste spectacle. C’est là que j’ai appris l’art
de ne pas voir mon propre corps. »


Taol éleva un bras sanguinolent à la lumière. « Tu devrais
me montrer comment faire, à l’occasion. »


Les deux hommes s’esclaffèrent. La remarque n’était pas particulièrement
drôle, mais ce rire n’était pas qu’une manifestation de joie – c’était une
célébration de leur survie.


Après un moment, le rire retomba. Jack se sentait étonnamment
plus proche de Taol à présent. Au long de leur voyage, il en était venu à considérer
le chevalier comme infaillible ; il n’ignorait jamais rien des chevaux, des
armes, des voyages ou de la médecine. Il savait tant de choses qu’il en paraissait
presque trop parfait. Le fait d’admettre qu’il les avait ficelés au canot par désespoir
plutôt que par connaissance de la mer semblait le rendre plus humain.


« L’Anguille-sous-Roche a eu de la chance hier soir,
dit Taol.


— Pourquoi ? » Jack chercha un endroit confortable
où s’étendre au milieu du sable humide et des galets.


« Parce que nous étions beaucoup plus proches de Larne que
tout le monde le pensait. L’île est entourée de hauts fonds et de récifs, et à la
manière dont soufflait la tempête, c’est un miracle que le bateau ne se soit pas
échoué.


— Nous avons quitté le bord juste à temps », répondit
Jack d’un air absent. Son esprit passait déjà à autre chose. Ainsi donc, ils se
trouvaient sur Larne. Ce n’était pas véritablement une surprise. Où d’autre auraient-ils
pu échouer ? Simplement, il n’avait pas encore pris le temps d’examiner le
paysage. Il y avait une plage, des rochers, la mer ; voilà tout ce qui avait
existé pour lui jusqu’à présent.


Le paysage lui parut soudain différent. Il trouva l’air plus
froid, la lumière plus crue et le sable humide sous ses doigts se changea en boue.
« Penses-tu qu’ils savent que nous sommes là ? »


Taol le scruta attentivement. « Le crois-tu, toi ?


— Je ne possède pas un sixième sens, Taol. » Jack se
sentit agacé, sans savoir pourquoi. « J’ai su que la sorcellerie était à l’œuvre
hier soir parce que je pouvais la sentir, la goûter, et non parce que je
lis dans une boule de cristal.


— Désolé, Jack. Je ne sais rien de ces choses.


— Moi non plus. » Jack dévisagea son compagnon un moment.
Tous deux avaient besoin de repos. « As-tu réussi à sauver quelque chose du
canot ? demanda-t-il pour changer de sujet.


— Non. Toutes nos affaires sont perdues. Il ne me reste
que ma dague.


— Alors, que faisons-nous ? »


Jack se pencha en avant. « Nous devons considérer qu’ils
ignorent notre présence. S’ils ont provoqué la tempête de la nuit dernière, il y
a de fortes chances pour qu’ils nous croient morts. La meilleure solution consiste
à rester cachés jusqu’au milieu de la nuit, puis à les surprendre. Je propose que
nous dormions un peu. Quand il fera nuit, nous grimperons au sommet de la falaise. »


Jack opina de la tête. Écrasé par la réalité de Larne, de la
prophétie et de la quête, il s’étonnait de parvenir à paraître calme alors que son
estomac n’était qu’un bloc de peur à l’état brut.


 


Chipeur éprouva une nette sensation de déjà-vu en empruntant
les couloirs du palais sur le chemin de son audience avec l’archevêque. Gamil marchait
devant lui à grandes enjambées, nerveux comme un limier. Il pouvait bien presser
l’allure, cependant, Chipeur avait tout de même le temps d’examiner les lieux. Et
voilà pourquoi il commençait à éprouver un sentiment de… familiarité avec
le contenu du palais.


Urnes d’or, statues de marbre, tableaux, tapisseries, reliquaires
incrustés de joyaux – Chipeur avait la curieuse impression de les avoir vus
quelque part.


Il tendit furtivement la main pour effleurer une urne nichée
dans un recoin du mur – le métal n’avait pas tout à fait la chaleur de l’or.
Il ne lui restait qu’une chose à faire. Glissant la main dans sa tunique, il en
sortit son aiguille à repriser et cria : « Des rats ! »
de toute la puissance de ses poumons.


Tandis que Gamil paniquait et multipliait les bonds de côté,
Chipeur gratta l’urne avec son aiguille. Exactement ce qu’il pensait : un métal
vulgaire par-dessous.


« Je ne vois aucun rat. » Gamil donna une calotte à
Chipeur. « Qu’est-ce qui t’a pris ? »


Chipeur fourra son aiguille dans sa manche. « Je jurerais
les avoir vus, l’ami. De gros rats velus. Il y en avait deux. »


Gamil émit un petit bruit de gorge irrité, agrippa Chipeur par
la peau du cou et le poussa devant lui. « Encore une bêtise de ce genre avec
Son Éminence, et tu ressortiras du palais sans ta langue. »


Chipeur fit de son mieux pour prendre un air contrit. Ils longèrent
une haute galerie, descendirent une volée de marches, puis débouchèrent dans un
couloir dallé de marbre qui s’achevait sur une porte à double battant. Le jeune
voleur, qui avait pris la peine de revêtir ses plus beaux habits pour l’occasion,
lissa sa tunique et s’efforça d’avaler la grosse boule qu’il avait dans la gorge.


Gamil allongea le bras pour frapper à la porte. Chipeur l’arrêta.


« Encore une question avant d’entrer, l’ami », dit-il.


Le vieux Gamil ne parut guère apprécier. « Quoi donc ?


— Le trésor du palais. Toutes ces urnes, ces statues et
tout le reste. Elles sont authentiques, n’est-ce pas ?


— Mais, bien entendu ! Ce sont des dons accumulés sur
plusieurs siècles, des pièces inestimables. Seules les reliques sacrées de Silbur
ont plus de valeur que celles de Rorne.


— Hmm. Très intéressant. Vous pouvez frapper, maintenant. »


Gamil lui lança un regard assassin et frappa, très doucement,
à la porte.


« Entrez ! » cria une voix étouffée.


Ils passèrent dans une splendide salle dorée. La lumière se déversait
par des fenêtres arrondies ornées de vitraux, et les tapis répandus sur le marbre
avaient au moins deux orteils d’épaisseur.


« Votre Éminence, voici le jeune homme dont je vous ai parlé.
Je lui ai promis seulement trois minutes de votre temps. »


Chipeur fit un pas en avant. Comme tous les habitants de Rorne,
il connaissait l’archevêque de vue – l’homme ne manquait jamais une parade.
Il était vêtu de la soie la plus exquise dans des tons jaune et crème et bruissait
comme un riche monarque à chacun de ses mouvements.


« Voilà qui est tout à fait inhabituel, Gamil, dit-il. Vous
me dérangez au milieu de mes lemmings.


— Toutes mes excuses, Votre Éminence. Si vous préférez,
nous pouvons… »


L’archevêque leva une main couverte d’une profusion de bijoux.
« Non, non. Je vais voir ce garçon maintenant. » Puis, s’adressant à Chipeur :
« Comment t’appelles-tu, mon enfant ? Chopeur ?


— Chipeur.


— Charmant. Vous pouvez disposer, Gamil.


— Mais, Votre Éminence…


— Allez, Gamil. Je suis sûr que le jeune Chopeur ici présent
aimerait me parler d’homme à homme. » Il adressa un sourire innocent à son
assistant.


Gamil, la main sur l’épaule de Chipeur, lui chuchota dans un
souffle : « Un mot sur Larne, et je te fais arracher la langue.


— Il suffit, Gamil », murmura Chipeur sans desserrer
les dents.


Une dernière pression à lui broyer l’épaule, puis Gamil prit
congé à contrecœur.


L’archevêque fit un petit signe de la main. « Approche,
jeune Chopeur. Aimes-tu les lemmings ?


— Je n’en ai jamais entendu parler. Et je m’appelle Chipeur.


— Bien. Veux-tu en goûter un ? » L’archevêque
brandit un petit animal en forme d’écureuil embroché sur une pique. « Je les
fais venir d’au-delà des montagnes du Nord, tu sais.


— Je crains de devoir refuser, Votre Éminence. Même s’ils
ont l’air délicieux. »


L’archevêque soupira. « Cela en fera plus pour moi, je suppose. »
Il mordilla prudemment dans l’espèce d’écureuil, puis dit : « Maintenant,
pendant que je mange, si tu me racontais par quel moyen tu es parvenu à arracher
cette entrevue à mon assistant ? Car, aussi loin que je me souvienne, c’est
la première fois que Gamil m’apporte un gamin des rues. » Le lemming remonta
jusqu’à ses lèvres. « Le ferais-tu chanter, dis-moi ? »


L’obèse était loin d’être aussi stupide qu’il en avait l’air.
Chipeur révisa son opinion sur lui. Pour gagner du temps en réfléchissant à une
réponse, il tourna le dos à son hôte et inspecta la pièce. Tout ce qui brille n’est
pas or, cela se vérifiait plus que jamais. Chipeur sourit avec un soudain regain
de confiance. Un changement de plan s’imposait. « Même si je faisais effectivement
chanter votre assistant, Votre Éminence, il me serait impossible de vous en donner
la raison. »


L’archevêque tenait maintenant un gobelet en argent à la main.
« Mon enfant, je pourrais obtenir de toi toutes les informations que je souhaite
en un clin d’œil. Mes bourreaux sont les meilleurs qui soient. Maintenant, dis-moi
gentiment ce que tu sais sur Gamil.


— Je ne peux pas, Votre Éminence. Une fois que j’ai conclu
un marché, mes lèvres sont scellées. » Chipeur s’était rendu au palais avec
l’idée de convaincre l’archevêque de lui donner ce qu’il voulait. Il connaissait
son entrepôt rempli de butin et comptait menacer, à moins que Son Éminence ne promît
de laisser le chevalier en paix, d’y mettre le feu avant le coucher du soleil. Il
pensait même s’inventer un complice posté devant l’entrepôt, torche en main, prêt
à déclencher l’incendie s’il n’avait pas de nouvelles de lui avant une heure.


Chipeur n’était pas entièrement satisfait de ce plan, mais c’était
tout ce qu’il avait pu trouver eu égard au peu de temps dont il avait disposé. Et,
comme Martinet se plaisait à le dire : « Quand tout le
reste a échoué, tu peux toujours t’en
remettre à un baratin inspiré. »


La situation paraissait différente vue d’ici, cependant. Il entrerait
moins de baratin – inspiré ou non – dans ce qu’il était en train de mijoter.


« Mon enfant, ne comprends-tu pas que je te ferai torturer
si tu refuses de parler ?


— Et vous, ne comprenez-vous pas que ce que vous recherchez
avant tout chez un maître chanteur, c’est sa capacité à tenir sa langue ? »
Un grand sourire aux lèvres, Chipeur prit la liberté de s’approcher et de caresser
les trésors sur le bureau de l’archevêque : boîtes dorées à l’or fin, gobelets,
chandeliers incrustés de pierres précieuses, cassolettes d’encens. Il sélectionna
une statuette en or particulièrement jolie : la sainte mère de Bore, sauf erreur
de sa part. L’’élevant à la lumière, il déclara : « C’est vraiment de
la belle ouvrage, pour une copie. »


Quatre brochettes de lemmings s’éparpillèrent bruyamment sur
le sol. Un petit bruit mouillé s’échappa des lèvres de l’archevêque, qui porta instinctivement
les doigts à la grosse bague ornée d’un rubis qu’il portait à la main gauche. Chipeur
connaissait bien les rubis ; celui-là lui parut un peu trop clair, trop étincelant
pour être honnête.


« Très réussi également, commenta-t-il en indiquant la bague.
Bien sûr, on n’y voit que du feu à moins de savoir exactement ce que l’on cherche.
Moi, tenez : jamais je n’aurais deviné que toutes ces pièces n’étaient que
des imitations si je n’avais vu les originaux de mes yeux. »


L’archevêque semblait un peu à court de mots, Chipeur décida
donc de continuer. « Vous et moi savons parfaitement où se trouvent les trésors
sacrés de Rorne – et pour sûr, ce n’est pas dans ce palais. Ils sont dans une
petite maison de la rue des Mûres. Un bien bel endroit, je dois dire. Rempli jusqu’aux
poutres. » Chipeur savait de quoi il parlait. Trois ans plus tôt, il s’était
introduit dans cette maison afin de reconnaître le terrain pour le compte de Martinet.
Naturellement, dès qu’ils avaient découvert que l’endroit appartenait à l’archevêque,
ils avaient renoncé à leur projet. Mais la vision de ce trésor formait un souvenir
durable, et à la minute où Chipeur était entré dans le palais, tout lui était revenu
en mémoire : les angelots dorés, les boîtes émaillées, les coffrets
incrustés de joyaux, les innombrables tableaux de Bore et ses disciples. Ce vieux
Tavalisc avait tout pillé.


« Mon enfant, tu as perdu l’esprit. Je vais appeler mes
gardes. » L’archevêque tendit la main vers le cordon de la sonnette.


« Torturez-moi, tuez-moi, et tout le monde sera au courant. »
Chipeur prenait de plus en plus d’assurance. Il était de retour sur son terrain :
celui du baratin inspiré. « Vous ne vous figurez pas que je me serais fourré
dans la gueule du lion sans avoir pris mes précautions ? »


La main de Tavalisc retomba. « Qui d’autre est informé de
ce mensonge ignoble ?


— Rien que moi et un excellent ami. Mais ne vous faites
aucun souci pour ça, Votre Éminence. Nous sommes les deux personnes les plus discrètes
que vous rencontrerez jamais.


— Que veux-tu ?


— Avant toute chose, je veux vous voir oublier le chevalier.
Quand il reviendra à Rorne, vous le laisserez débarquer et quitter la cité en un
seul morceau.


— Et ?


— Je crois que vous retenez l'une de ses amies. Une dame
du nom de Mégane. J’aimerais quelle soit relâchée. Aujourd’hui. Sur l’heure. Elle
n’a qu’à repartir avec moi. » Chipeur ignorait totalement qui était Mégane,
mais elle avait suffisamment d’importance pour que le Vieil Homme prenne la peine
de la mentionner. Par ailleurs, les amis de Taol étaient ses amis.


Au cours de la conversation, l’archevêque avait progressivement
changé de couleur ; son teint était désormais d’un gris sale passablement inquiétant.
Il tira le cordon de la sonnette. « Que ce soit bien clair, mon enfant. Ce
dont tu m’accuses est un mensonge éhonté. Hélas, un homme de ma qualité ne peut
pas se permettre de voir sa réputation souillée par la calomnie. C’est la raison –
et la seule – pour laquelle j’accède à ta requête. »


Chipeur estima qu’une courbette était de rigueur. « Bien
entendu, Votre Éminence. »


L’archevêque se servit une coupe de vin. « Inutile de dire
que si le moindre écho de cette rumeur infâme remonte à mes oreilles, je n’aurai
de repos que lorsque le chevalier et toi serez réduits à l’état de viande putréfiée.
Est-ce bien compris ? »


Chipeur frissonna. Il ne put s’en empêcher. L’archevêque avait
proféré cette menace d’un ton si désinvolte que l’on comprenait aussitôt qu’il ne
plaisantait pas. Martinet avait eu bien raison de l’éviter.


On frappa à la porte, et Gamil entra.


« Aah, Gamil. Notre jeune ami ici présent était sur le point
de partir. Veillez à ce que la prostituée Mégane l’accompagne.


— Mais…


— Faites ce que je vous dis, Gamil. » L’archevêque
adressa un salut affectueux à Chipeur. « Souviens-toi, mon enfant : pas
le moindre écho. »
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« Viens donc, Jack, dit Taol. Pourquoi t’arrêtes-tu ? »


Un pâle rayon de lune filtré par la brunie tombait sur le visage
de Jack. « Taol, j’arrive à la sentir Je sens la roche… » Il secoua la
tête. « Elle pulse, comme un cœur qui bat. »


Taol percevait de la peur dans la voix de Jack. De la peur, ainsi
qu’autre chose : de l’émerveillement, peut-être. Il tendit la main et lui effleura
le bras. « Allons-y. »


Ils venaient de découvrir le tunnel qui menait au sommet. Depuis
deux heures, ils tournaient sur le rivage à la recherche d’un point où débuter l’escalade.
La falaise était à pic, et luisait de condensation dans la brume.


Avant même la tombée de la nuit, la brume s’était déployée depuis
la mer. Taol, qui avait grandi dans les marais, était accoutumé au brouillard ;
pourtant, il n’avait jamais rien vu de pareil : pas de formation graduelle,
de lent déroulement, de volutes graciles de plus en plus épaisses. La brume était
venue de la mer en nappe dense, aussi palpable, aussi concrète que les vagues sur
lesquelles elle flottait. Comme pour afficher sa détermination. Elle n’accompagnait
pas la nuit, elle la créait.


Et maintenant, alors qu’ils grimpaient le long du tunnel qui
serpentait à travers la roche, la brume s’élevait à leur suite. Taol n’était pas
homme à laisser vagabonder son imagination, mais même dans le noir, il voyait bien
qu’il n’y avait aucune brume au-devant d’eux ; uniquement derrière. Jack et
lui guidaient le brouillard au sommet de la falaise.


Un froid mordant régnait à l’intérieur du tunnel. La roche était
humide, glissante sous la semelle ; des filets d’eau ruisselaient dans les
creux, se scindaient en plusieurs branches là où le chemin s’aplatissait ;
chaque pas devait être soigneusement placé. La hauteur de la voûte variait d’une
minute à l’autre ; tantôt, elle descendait au ras des têtes, pour remonter
ensuite si haut qu’elle résonnait comme une caverne ; parfois encore, elle
se trouait et laissait apercevoir le ciel.


L’obscurité de la galerie avait une qualité propre. Au début,
Taol ne parvint pas à mettre le doigt sur ce qui clochait, sur ce qui la rendait
différente des autres, mais à mesure qu’ils montaient, il commença à comprendre.
La plupart des surfaces rocheuses étaient soit humides, soit ruisselantes, mais
au lieu de scintiller doucement à la lueur occasionnelle de la lune, l’eau qui s’écoulait
le long des parois, de la voûte et du sol du tunnel brillait. Elle dégageait
une légère phosphorescence – pas de quoi chasser les ténèbres, mais suffisante
pour en altérer la nature.


Taol frissonna. Il avait besoin d’un verre. Il avait soif, faim,
et son corps souffrait de mille façons différentes. En jetant un regard en arrière
sur Jack, il vit le miroir de ses propres émotions : la peur, l’appréhension,
un profond désir que toute cette affaire fût enfin terminée. Ils n’avaient qu’un
couteau à eux deux. Une simple lame à un seul tranchant.


Ils grimpaient depuis un certain temps maintenant et Taol était
certain que le tunnel s’achèverait bientôt. Jusqu’ici, les choses se présentaient
bien : ils n’avaient aperçu personne, ce qui pouvait vouloir dire que les prêtres
ignoraient leur présence. Cela pouvait également signifier qu’ils les attendaient
dans leur temple comme des araignées au centre de leur toile. Il n’y avait qu’une
manière de le savoir. Fouillant dans sa mémoire, Taol tâcha de se rappeler combien
d’hommes encapuchonnés il avait vus armés. Aucun garde, c’était une certitude, mais
des hommes entraînés à défendre le temple ? Il haussa les épaules. Entraînés
ou non, ils le défendraient jusqu’à la mort.


Une brise fraîche le frappa brusquement au visage. L’air était
pur, exempt de brume. Le chemin commençait à s’éclaircir vers le haut. Taol se laissa
tomber au sol. « Couche-toi », siffla-t-il à l’intention de Jack. Le tunnel
touchait à sa fin, et à partir de là, ils allaient devoir redoubler de précautions.


À plat ventre, ils se hissèrent en avant, en s’aidant des prises
qu’ils trouvaient dans le roc. La brume n’était plus derrière eux ; elle les
surplombait, flottant au-dessus de leurs têtes comme une fumée au-dessus d’un feu.
La sensation de la roche mouillée sous leurs pieds et du brouillard froid et humide
par-dessus était si déplaisante que Taol se mit à sourire. Cela lui rappelait ses
matinées au trou de pêche, quand il était couché entre la brume et la rosée, à attendre
que le poisson veuille bien mordre. Étrangement, ce souvenir lui donna de la force –
pas une seule fois il n’était rentré bredouille à la maison.


Le tunnel prit fin abruptement. Taol s’était à ce point accoutumé
à l’obscurité que le clair de lune lui parut trop lumineux, presque éblouissant.
Il se sentait exposé, vulnérable, comme si une douzaine de lanternes étaient braquées
sur lui. La seule brume qui flottait alentour était les volutes blanches qui s’échappaient
du tunnel. Pivotant vers la gauche, Taol aperçut la masse basse et oblongue du temple.
Sa bouche s’assécha d’un coup. L’endroit était tel qu’il se le rappelait –
oppressant, primitif, témoignant dans sa forme même d’un pouvoir millénaire. Taol
l'avait vu dans ses rêves : c’était le lieu qui avait failli le détruire.


Jack s’approcha contre lui. « J’ai l’impression d’être déjà
venu ici », chuchota-t-il. Sa voix se réduisait à un mince filet.


Taol perçut la tension qui l’habitait. Il aurait aimé savoir
quoi répondre. Jack avait besoin d’assurance, mais le chevalier n’en avait pas à
lui transmettre. « Je ne vois aucune lumière ; c’est bon signe »,
fut tout ce qu’il trouva à dire.


Jack hocha la tête, comme s’il comprenait l’intention cachée
derrière les mots. « Que faisons-nous maintenant ? »


Le vent sifflait au ras du sol, soulevant leurs vêtements et
faisant onduler les hautes herbes. L’air était plus doux par ici. Taol jeta un coup
d’œil au ciel ; la lune descendait vers l’ouest. « Il est plus de minuit.
Je propose que nous entrions. » Il avait prévu d’attendre plus longtemps, mais
depuis qu’il avait appris que Melli se trouvait entre les griffes de Baralis, le
moindre délai lui était devenu insupportable. Tout devait se dérouler le plus vite
possible. La seule chose qui le poussait en avant était son désir brûlant de revenir.
Il fallait qu’il retournât à Brennes, auprès de Melli, et une heure de plus que
nécessaire était une éternité de trop.


Il tira son couteau de sa ceinture et l’offrit à Jack. « Tiens,
prends-le. »


Jack secoua la tête. Il tapota sa tunique, dont Taol remarqua
pour la première fois les renflements. « Des pierres, expliqua-t-il. Je ne
vaux peut-être rien avec un arc, mais je peux jeter des pierres aussi bien que n’importe
qui. »


Taol sourit. Une fois encore, il aurait voulu dire quelque chose,
et une fois encore, les mots lui firent défaut. « Bonne idée », dit-il,
alors qu’en fait il pensait : Si le pire doit
advenir ce soir, je te promets que
nous tomberons en combattant, côte à côte.


« Allons-y, dit Jack en se dressant à quatre pattes. Voyons
si nous pouvons gagner le temple pendant que la lune est masquée par ce nuage. »


Taol courut à sa suite.


 


Hors d’haleine, le dos douloureux et les mollets en feu, ils
parvinrent au temple quelques minutes plus tard. Le nuage leur avait fait défaut
dans les trente dernières secondes. Le vent, cependant, avait soufflé fort et sans
relâche, étouffant le bruit de leurs pas avec le minutage parfait d’un troisième
complice.


Jack avait dû courir en gardant une main plaquée à la taille
pour empêcher les pierres de battre contre sa poitrine.


Ils restèrent debout sur le côté des marches le temps de reprendre
leur souffle. Il n’y avait personne en vue. Aucune lumière ne s’échappait de l’intérieur.
Tout était calme, à l’exception du vent.


Jack aurait bien voulu s’asseoir ; les muscles de ses cuisses,
pas encore remis d’être demeurés si longtemps attachés, hurlaient leur besoin de
repos. Il les ignora. Il ne voulait pas montrer de faiblesse devant Taol. En s’appuyant
contre la volée de marches, il s’aperçut de la surprenante chaleur dégagée par la
pierre. Le granit était supposé être froid au toucher, certainement pas presque
tiède.


Rien n’était naturel sur cette île : ni l’eau, ni la brume,
ni la pierre. Ses anomalies mettaient les nerfs de Jack en pelote, comme un air
qu’on aurait chanté faux. Il était vaguement conscient que l’endroit exerçait sur
lui un impact physique, resserrait les muscles autour de son cœur, tendait la peau
de son visage et lui laissait le souffle court et irrégulier. Il avait d’abord mis
ces effets sur le compte du naufrage ; maintenant, il les ignorait purement
et simplement.


La seule chose qu’il ne pouvait nier était la pulsation
de l’endroit. Elle imprégnait toute chose : les vagues qui léchaient le rivage,
l’eau qui gouttait des rochers, les rocs eux-mêmes, et jusqu’au vent. Tout se mouvait
en rythme. La sensation s’était renforcée à mesure qu’il s’élevait le long de la
falaise et désormais, à un souffle du temple, elle était si forte qu’elle en devenait
irrésistible. Le pouls de Jack, après avoir tenté de résister, s’alignait maintenant
sur ce rythme.


Prenant subitement peur, Jack dit : « Essayons d’entrer. »
Le son de sa propre voix aurait dû le réconforter, mais les mots reprenaient la
cadence de Larne.


Les marches étaient basses. Creusées par des siècles de passage,
elles semblaient se courber sous la semelle. Un bref instant, Jack eut presque l’impression
que l’endroit lui souhaitait la bienvenue. Il écarta fermement cette pensée, mais
commença tout de même à poser les pieds sur les arêtes entre les creux.


Taol avait sorti son couteau. Il le tenait baissé, la pointe
en avant. Sa lame scintillait dans le clair de lune.


La porte du temple se dressa au-dessus d’eux. En chêne massif,
elle était ancienne, sombre et patinée par les intempéries. Jack réalisa qu’elle
avait dû être apportée par bateau, car il n’avait pas aperçu un seul arbre sur l’île.
Il la poussa, d’abord doucement, puis plus fort en voyant qu’elle refusait de s’ouvrir.
« Elle doit être verrouillée de l’intérieur. » Frustré, il leva le poing,
prêt à tambouriner contre la porte.


Taol lui agrippa le poignet. « Nous entrerons par un autre
moyen. »


Tête baissée, demeurant dans l’ombre, ils se faufilèrent le long
du temple. Un sentiment d’urgence s’était installé entre eux, et à chacun de leurs
pas, la prudence le cédait un peu plus à la vitesse. Le temple était constitué d’énormes
blocs de granit. D’une ancienneté indicible, il ne comportait aucun ornement, pas
le moindre pilier, rien pour réjouir l’œil. Une série d’orifices fermés par des
barreaux se succédaient loin au-dessus de leurs têtes. Jack ne perdit pas une minute
à les considérer ; la seule manière de les atteindre aurait consisté à passer
par le toit.


Le temple s’élargissait vers le fond. Des pans de granit faisaient
saillie hors du mur principal, brisant la ligne du bâtiment. La pierre paraissait
plus propre, ses angles plus nets – il s’agissait manifestement d’un ajout
tardif. En atteignant le bout de l’annexe, Jack sentit une odeur de fumée lui monter
aux narines. Il se tourna vers Taol, qui lui adressa un hochement de tête. De la
fumée voulait dire des gens.


S’arrêtant juste au coin du bâtiment, ils jetèrent un coup d’œil
derrière. Un ensemble de cabanes et d’appentis s’étalait à proximité du temple.
De vieilles huttes branlantes rappelaient étrangement des morceaux de navires.


« Ils doivent les construire à partir de débris d’épaves »,
chuchota Taol. Ce sont probablement des magasins, ou les quartiers des serviteurs.


— Alors, il y a sûrement une entrée quelque part. »
Jack inspecta les cabanes. Il repéra la lueur d’un feu, et vit quelque chose passer
et repasser devant. Quelqu’un se balançait sur une chaise à bascule, en rythme avec
la pulsation de l’île. Jack sentit un frisson courir le long de sa nuque. C’était
une vieillarde.


Installée face au temple, elle dodelinait avec une détermination
aveugle. Jack suivit la direction de sa chaise. Droit devant elle, dans le fond
du temple, un rectangle sombre marquait l’emplacement d’une porte.


Jack sut, avec une certitude comme il n’en avait jamais éprouvé
de sa vie, que la porte serait ouverte. La vieillarde leur montrait le chemin.


Il tapota Taol sur l’épaule. « Nous ne risquons rien pour
le moment. Allons-y. » Il commençait à bien connaître le chevalier : il
avait deviné que celui-ci ne lui poserait pas de question – et il avait raison.
Taol se contenta d’acquiescer et de le suivre jusqu’au temple.


Si la vieillarde les aperçut, elle n’en laissa rien voir ;
elle continua à se balancer d’avant en arrière.


La porte s’ouvrit à la première poussée, laissant un air froid
et rance effleurer la joue de Jack avant qu’il ne pénètre dans le temple de Larne.


La pulsation résonnait, forte, irrésistible, régulière comme
un pouls. Le jeune homme la percevait tout autour de lui, suffocante et cependant
étrangement familière. Son propre cœur battait presque au même rythme désormais.


Ils se trouvaient dans une salle obscure au plafond bas. Des
parois de pierre nue, un sol de pierre, et plusieurs tables en bois chargées de
pots. La lumière provenait d’un couloir face à la porte. Jack se dirigea droit dans
cette direction, mais Taol le retint par le bras. « Moi d’abord », dit-il
avec un regard significatif vers son couteau. Jack sortit de sa tunique deux pierres
grosses comme le poing et le laissa passer.


L’air était si froid que leur haleine formait un panache blanc
devant eux. Une fois encore, les pierres que tenait Jack n’avaient pas tout à fait
la température environnante : elles étaient légèrement plus chaudes. Ils suivirent
le couloir étroit éclairé par des torches. De temps à autre, ils passaient devant
une porte latérale, que Taol ignorait chaque fois. Il semblait savoir où il allait.


Quelque chose grinça dans leur dos. Une voix lança : « Qui
est là ? »


Jack fut poussé de côté par Taol. Sa tête heurta la paroi ;
une décharge électrique fila le long de ses nerfs, lui hérissant les poils sur la
nuque. Il releva les yeux à temps pour voir le chevalier poignarder un homme encapuchonné,
l'une de ses mains larges et bien dessinées fermement plaquée sur la bouche de sa
victime.


« Aide-moi à le ramener dans sa chambre », siffla Taol.


Jack avait les jambes flageolantes après son choc contre la paroi.
La tête lui tournait. Le temps qu’il rejoigne Taol, une mare de sang s’était formée
aux pieds du mort.


Le chevalier tremblait. Ensemble, ils soulevèrent le corps et
le placèrent sur une couchette en pierre dans ce qui avait dû constituer sa cellule
personnelle. Ils se trouvaient manifestement dans les quartiers d’habitation des
prêtres. Taol fit une pause, le temps d’essuyer sa lame sur la robe du mort, puis
ils ressortirent.


Des pas légers approchaient à distance.


Les deux compagnons échangèrent un regard. Ils n’avaient guère
d’autre choix que de continuer. Jack avait des élancements dans la tête. Il ne comprenait
pas pourquoi ; Taol ne l'avait pas poussé si fort, et pourtant, il se sentait
comme abruti par les coups.


Le couloir obliqua brusquement vers la gauche. Quatre hommes
encapuchonnés leur barraient le passage, armés d’épées courbes. Jack ne prit pas
le temps de réfléchir. Il lança une première pierre sur l’un des hommes, qu’il atteignit
au bras. La deuxième suivit juste derrière mais rata sa cible et alla s’écraser
contre le mur. Taol bondit sur celui qui se tenait le bras ; Jack prit d’autres
pierres dans sa tunique et les jeta sur les trois qui restaient, dans l’espoir de
gagner un peu de temps.


Le chevalier effectua un mouvement sec, et le premier homme s’écroula
au sol. Couteau brandi loin devant, il pivota pour affronter les trois autres.


Jack avait épuisé ses projectiles. Il savait que Taol aurait
besoin d’aide, et vite. Il focalisa ses pensées sur les lames des hommes encapuchonnés.
Il sentit la dureté du métal froid, la solidité du fer mêlé de carbone. Il donna
corps à sa volonté, força son estomac à se contracter, et… rien. Pas de poussée,
pas d’énergie, pas de saveur cuivrée sur le bout de la langue.


Taol se retrouvait dos au mur ; deux hommes le tenaient
au bout de leurs armes. Désespéré, Jack se concentra de nouveau. Cette fois, il
songea à Rovas posant ses mains sur Tarissa. L’image fut claire, cinglante, plus
nette qu’il ne s’y attendait. Les émotions qui l’accompagnaient agirent sur lui
comme une gifle en pleine figure. Ses sentiments n’avaient pas changé : il
était toujours amoureux d’elle.


Il n’y eut aucune étincelle, en revanche. Jack eut l’impression
que le temple, le roc même, bloquait la sorcellerie au plus profond de son être.


Le temps manquait pour se demander pourquoi. Attrapant une torche
sur le mur, Jack s’élança en avant. Le troisième homme se porta à sa rencontre en
décrivant des demi-cercles autour de lui avec son épée. Même à présent, même après
tout ce qui s’était passé, Jack se souvenait encore du conseil de Rovas : « Fais
n’importe quoi pour déconcerter l’adversaire :
danse, ris, crie… Tout ce que tu
peux. » Tout le monde avait peur du feu, se dit Jack, qui avança brusquement
la torche vers le visage de son assaillant. Il le rata largement, mais l’autre recula
d’instinct.


C’était tout ce dont Jack avait besoin. Son esprit balaya l’espace
autour du corps du premier homme. Son œil s’arrêta sur son arme. Faisant passer
sa torche de la main droite à la gauche, Jack plongea en avant. Des filets de flamme
et de fumée s’écoulèrent de la torche. Sa main tomba sur la garde de l’épée du premier
homme, et il projeta la torche vers ce qu’il espérait être les parties intimes du
troisième – c’était difficile à voir, car l’homme portait une longue robe sans
ceinture.


Qu’il eût atteint son but ou non, l’effet fut le même. L’homme
recula en hurlant, tandis que son habit s’enflammait. Jack le laissa brûler. Il
n’avait pas de temps à perdre en lui donnant le coup de grâce.


Faisant volte-face, il s’abattit sur le plus proche des adversaires
de Taol. Le rythme de Larne pulsait dans sa tête, et au lieu de lui résister, Jack
se coula dedans, taillant et sabrant à chaque battement. La cadence lui allait comme
un gant. Il se sentait grisé, puissant, maître de la situation. Le prêtre encapuchonné
ne fut bientôt plus qu’un cadavre sanguinolent.


Taol acheva le dernier homme. Jack eut un choc en voyant qu’une
longue estafilade lui zébrait le flanc.


Des cris et de nouveaux bruits de pas retentirent dans leur dos.
Se penchant pour ramasser lune des épées courbes, Taol pressa le poing contre sa
blessure. « Pars devant. Je vais les retenir le temps que tu parviennes jusqu’à
la caverne. » Pendant qu’il parlait, du sang coula entre ses doigts et le long
de sa cuisse.


« Non. Nous irons ensemble. » Les cris et les bruits
de pas se rapprochèrent. Jack tendit la main. « Viens. »


Taol allongea le bras et prit la main offerte. Ils se tinrent
ainsi un moment, liés par le sang du chevalier, puis se détachèrent et partirent
en courant.


 


L’air au-dessus des monts de la Séparation était parfaitement
immobile. Limpide et froid comme un diamant, il vous transperçait les os jusqu’à
la moelle. De la glace s’était formée sur la piste, les rochers, les feuilles des
plantes ; fine comme une hostie, d’une blancheur de fossile, elle s’alourdissait
sous la lune.


La lune elle-même gardait ses distances. Elle surplombait les
montagnes avec l’indifférence d’un dieu antique.


Kedrac, fils aîné de Maybor et héritier du plus riche domaine
des royaumes, se tenait sur un promontoire étroit d’où il pouvait surveiller ses
troupes. Six mille hommes s’étalaient sous ses yeux. Six mille hommes armés de pied
en cap, prêts à se battre, impatients d’en découdre. L’été leur avait paru long
devant Annis. Leur excitation agissait sur Kedrac comme une drogue. Dormez,
leur avait-il dit cinq heures plus tôt. Autant ordonner aux morts de se relever.


Pas un n’avait dormi. Ils s’étaient assis en cercles, sans feu,
sans boire ni parler, se contentant d’attendre. Si ceux qui portaient des armures
de plates étaient contraints de se tenir raides comme des piquets, ceux qui n’avaient
que des cottes de mailles auraient pu s’avachir ; mais ils ne le faisaient
pas.


Le bruit des lames qu’on affûtait et des boucles qu’on resserrait
était retombé depuis longtemps. Désormais, on n’entendait plus que le hennissement
des chevaux et le cliquetis des sangles. Les hommes voulaient se mettre en route,
ils avaient assez patienté. Il leur faudrait quatre bonnes heures de marche pour
descendre des montagnes et gagner la plaine méridionale de Brennes. Kedrac regarda
la lune. S’il donnait l’ordre maintenant, ils arriveraient à l’aube.


Il leva un poing ganté dans l’air vif et glacial, le tint ainsi
pendant six secondes – une pour chaque millier d’hommes – puis l’abattit
sèchement contre son flanc.


La montagne se mit en mouvement. Une horde de silhouettes sombres
se dressa au-dessus de la glace ; on hissa les bannières, on sauta en selle,
les petits cercles d’hommes se formèrent en colonnes. Kedrac choisit de ne pas s’adresser
à ses soldats – dans leur état d’esprit, les mots n’auraient eu aucune signification.
Ils connaissaient le plan. Ils ne feraient pas de prisonniers. Ils étaient prêts
à massacrer la Muraille.


Kedrac se détourna et descendit de son promontoire. La tempête
était derrière eux, Brennes se trouvait devant, et s’il rencontrait son père sur
le champ de bataille, tant pis.


 


Ils enfilèrent plusieurs couloirs au pas de course, tenant leurs
épées dégoulinantes – le sang était lent à sécher dans l’atmosphère humide
qui régnait sous la pierre. Jack avait les poumons en feu, prêts à exploser. Sa
tête lui donnait l’impression que quelqu’un cognait dessus avec un marteau.


Ils descendaient rapidement, à présent. Les couloirs s’enfonçaient
vers le bas et prenaient des allures de galeries, où seules avaient été aplanies
les saillies les plus importantes. L’étroitesse de ces boyaux jouait en leur faveur :
les hommes encapuchonnés ne pouvaient les attaquer qu’à un seul de front.


En mettant le feu à une portion de galerie bordée de rayonnages
de livres, ils avaient réussi à ralentir leurs poursuivants. En réalité, il y avait
eu plus de fumée que de flammes et ils n’avaient probablement gagné qu’une minute,
tout au plus. Même ainsi, il restait des prêtres sur leur chemin. Jack jeta un coup
d’œil sur la roche environnante. Ils ne trouveraient rien à brûler par ici, c’était
une certitude.


Ils s’enfoncèrent de plus en plus bas. Taillant en pièces tous
ceux qui se présentaient, empruntant les chemins les plus sombres, sans jamais s’arrêter
pour reprendre leur souffle. Au lieu de chuter, la température s’élevait ;
l’air devenait plus épais, se réchauffait,  pulsait . Jack le sentait passer
par vagues sur son visage. Il était trop épuisé pour avoir peur.


C’est alors qu’il distingua le bruit. Aigu, discordant, celui-ci
évoquait les aboiements d’une meute de chiens ayant flairé une piste. Jack sentit
les poils se dresser sur tout son corps. Il ne s’agissait pas de chiens, mais des
prophètes, qui l’attendaient. C’était bien cela, se dit-il, on l’attendait.
La vieillarde qui se balançait dans sa chaise l'avait attendu, tout comme la pierre
contre laquelle il s’était cogné la tête, et jusqu'à l’île même. Pas les prêtres,
pas les hommes encapuchonnés, mais la terre, la pierre, le sol.


Taol marchait à ses côtés, lui dégageant la voie. Jack avait
le front et les joues barbouillés de sang. Il lâcha son épée, trop faible pour la
tenir. Il s’avança au milieu des prêtres qui couraient de toute part en proie à
la panique, sans faire aucun effort pour se défendre. Le jeune homme laissa le chevalier
remplir son rôle.


Le monde visuel se dissolvait ; les prêtres hululaient,
le rythme  pulsait , le sang rafraîchissait sa peau en séchant.


Enfin, il déboucha dans la caverne où l’appelait son destin.
Sous une voûte où brillaient des veines de cristal de roche, plusieurs rangées de
pierres étaient soigneusement alignées. À chaque pierre était lié un homme qui hurlait
en tirant maladroitement sur ses liens. Cela n’avait guère de signification pour
Jack. Seule la caverne en elle-même comptait.


Elle constituait la source, le cœur. Son pouvoir irradiait, faisait
résonner tout le reste en rythme. Jack sentit son propre cœur épouser sa cadence.
Le martèlement sous son crâne battait déjà à l’unisson.


Taol se tenait dans son dos, à côté de lui, devant lui. Le voile
rouge et argent tissé par son épée valait autant qu’un bouclier. Le fracas du métal,
les halètements et les cris d’agonie s’estompèrent jusqu’à n’être plus qu’un bruit
de fond. La pulsation était tout. Jack se sentit attiré vers le fond de la caverne.
Ses yeux n’y voyaient plus, mais son sang le poussait malgré tout.


En arrivant au fond, il écarta les bras et posa les paumes à
plat contre la roche. Une secousse comme il en avait déjà éprouvé plus tôt, mais
infiniment plus forte et plus impérative, descendit sa colonne vertébrale. Ses muscles
se tendirent ; son corps sursauta ; un souffle chaud le parcourut de haut
en bas. Jack sentit le cœur de la caverne, perçut son antique et terrible pouvoir.


Et il sut ce qu’il devait faire.


Rejetant tout instinct de survie, Jack se détendit, ouvrant son
corps à la pulsation. La panique l’envahit ; il fit la sourde oreille. Ses
jambes vacillèrent sous lui ; il les ignora. Son cœur devait battre à l’unisson
de la caverne. Ce n’était qu’ainsi, quand son sang serait pompé dans ses artères
au même rythme que le pouvoir dans les veines de cristaux, qu’il aurait la possibilité
d’agir. Il ne pourrait pas puiser dans la sorcellerie, ne pourrait pas prendre le
moindre risque, ne pourrait rien accomplir sans ce lien. La peur était un piège
tendu au creux de son estomac ; ses crocs métalliques lacéraient sa résolution.
Il était en sueur, pris de nausées. Le monde modelé par ses sens manquait de repères.
Jack éprouvait la sensation de dériver sur une mer d’huile à la chaleur du sang.
Incapable de s’orienter, refusant de rompre la connexion avec la pierre, il courut
le risque d’avancer dans le noir.


Les deux pouls étaient sur le point de s’accorder. Décalés d’un
dixième de seconde, ils frottaient l’un contre l’autre, le plus fort des deux exerçant
toute la pression d’une montagne de roc. Jack sentait son cœur s’emballer, pomper,
souffrir sous la tension. Une douleur aiguë lui vrilla le bras gauche.


Son pouls s’arrêta.


Ses poumons voulurent aspirer de l’air, mais ne trouvèrent que
le vide.


Il y eut un moment de noirceur pure. Comme la mort. Des fragments
de secrets remontèrent alors, des souvenirs enfouis pareils à un arrière-goût laissé
dans son sang. Il connaissait cet endroit. Son pouvoir lui était familier. Se rendre
ici revenait à retourner chez soi.


Puis une violente contraction parcourut son corps, qui se mit
à battre en cadence. Au bord de l’évanouissement, Jack s’effondra contre la paroi
rocheuse. Elle était tiède contre sa poitrine. Un plaisir presque sensuel l’envahit ;
il se sentit apaisé, bercé, pris dans une étreinte douce. Projeter son pouvoir lui
paraissait désormais naturel – il était fait de la même substance qui l’environnait.
Pourquoi ne l’avait-il pas vu plus tôt ? Ne savait-il pas reconnaître ce qui
lui appartenait ?


Lentement, la sorcellerie s’écoula de lui. Il n’eut pas besoin
de scènes brutales ou de colère pour l’alimenter. Elle sortait de lui vers le rocher,
la caverne, pour s’enfoncer au cœur de l’île. C’était si facile ! Elle s’échappait
toute seule. Jack ressentait une telle paix, un tel sentiment d’appartenance qu’il
ne songeait plus qu’à faire qu’un avec la pierre.


De petits détails agaçants bourdonnaient continuellement dans
sa tête : des bruits, des images, des instincts. Il s’enfonça plus profondément
afin qu’ils ne le dérangeassent plus. La caverne l’enveloppa comme un ventre maternel.


Jack ! Prends garde ! Tu
es en train de te perdre.


Que faisait la voix de Lent-Goupil si loin dans les profondeurs ?
Jack la repoussa de côté. Ce n’était qu’un souvenir parmi tant d’autres.


Pauvre imbécile. Tu ne contrôlais
rien du tout. C’est le verre qui
te tenait. Tu as bien failli t’y
perdre.


Oh, mais ce n’était pas le verre. Et il contrôlait la
situation. Il s’enfonça de plus en plus bas, le pouvoir coulant de lui comme un
fleuve vers la mer.


La voix de Lent-Goupil semblait avoir laissé ouverte la porte
de ses sens. Des bruits irritants s’insinuèrent dans ses pensées. Crissements d’épées,
claquements de semelles, cris perçants des prophètes – un véritable capharnaüm
comparé à la tranquillité de la pierre.


« Fais ce pour quoi tu es né. »


Il fallut un moment à Jack pour réaliser que ces mots étaient
distincts de ses pensées. Il tenta de chasser la voix à l’arrière-plan ; sauf
qu’elle ne provenait pas de l’arrière-plan, mais d’un point juste à côté de lui.


« Fais-le maintenant. »


Un désespoir quasi imperceptible passait dans la voix qui transperçait
toutes les couches du cerveau de Jack. Ses sens commencèrent à se réajuster ;
il sentit la sécheresse granitique de la pierre, perçut l’odeur d’ammoniaque de
l’urine. Sa vision brouillée redevint nette. Il vit la pierre, ses mains –
qu’il trouva difformes, comme s’il les contemplait à travers une lentille bombée.


La caverne voulut l’entraîner de nouveau. Il résista à son appel
et tourna la tête en direction de la voix.


Son regard plongea dans celui d’un dément : un prophète
aux yeux bleus, aux joues creuses, aux lèvres parcheminées. Les cordes qui le liaient
à la pierre cisaillaient son corps comme un pain prêt à être enfourné. Deux anneaux
lui barraient la poitrine, et l’on voyait que sa cage thoracique s’était développée
autour de la corde. Elle n’avait pas une courbure habituelle ; deux creux marquaient
les points où les côtes n’avaient pas pu pousser naturellement. Qu’en était-il des
organes qui se trouvaient dessous – le cœur, les poumons – étaient-ils
difformes, eux aussi ?


De jeunes garçons, avait dit Lent-Goupil. Les prophètes étaient
liés avant d’avoir achevé leur croissance.


« Fais ce pour quoi tu es né. »


Non, ce n’était pas de la folie qui se lisait dans les yeux du
prophète. Du désespoir, oui, mais pas de la folie. L’homme appelait à sa propre
destruction.


Les sens de Jack s’aiguisèrent comme du cristal. Il vit l’endroit
où la corde s’enfonçait sous la peau. Il vit les plaies ouvertes, l’infection, les
membres mal formés, les muscles atrophiés. Il sentit la pourriture. Voilà de quoi
se composait Larne. Le rythme puissant de la caverne ne  pulsait  que pour cela.


Et il était temps d’y mettre un terme.


Jack se retourna face au mur. Il n’y eut pas d’accueil chaleureux
cette fois : la pierre était froide au toucher Il étala ses paumes à plat,
se concentra sur la pulsation dans la pierre, et sourit. La caverne avait accompli
le travail pour lui : en l’attirant en son sein, elle lui avait donné la clef.
Son cœur battait maintenant à l’unisson de l’île. Jack projeta son pouvoir. Il sentit
le goût de métal sur sa langue, la douleur révélatrice sous son crâne ; les
bandes de muscles autour de son estomac se contractèrent à point nommé, et la sorcellerie
jaillit de sa bouche, assoiffée de vengeance.


Le pouvoir monta : loin au-dessus de la caverne, loin au-dessus
de l’île, s’élevant haut dans la nuit. Il fila de plus en plus haut, entraînant
l’océan à l’assaut du rivage et tirant les nuages en lignes. Jack sentit la terrible
succion qu’il créait, combattit le vide qu’il laissait derrière. Tout en lui –
son sang, son souffle, sa peau même – aspirait à s’envoler à la suite de cette
force.


En parvenant au point où les cieux se confondent avec le Ciel,
le pouvoir ralentit, commença à prendre du poids et s’effondra : il se condensa,
s’épaissit, se replia sur lui-même, gagnant en intensité, en matière et en masse.
Jack sut sans réfléchir ce qu’il avait à faire, sut sans le moindre doute pour quoi
il était né. Tout se mit brusquement en place en l’espace d’un clin d’œil, et il
devint maître de Larne. S’appuyant sur des souvenirs plus anciens que lui, usant
d’une force que lui offraient les prophètes, il modela une arme sur mesure pour
détruire le cœur de la caverne, et la précipita vers la source.


Cette fois-ci, le pouvoir ne se diffusa pas dans la pierre. Il
la transperça de part en part.


Le pouvoir s’enfonça vers le bas. Plus lourd que le métal, plus
rapide qu’une tempête, il traversa la caverne comme un message divin. Jack le sentit
plonger à travers la roche, le sol, les minéraux, en direction du noyau. Vers la
masse sombre et primitive qui constituait le cœur de Larne. Les deux forces se rencontrèrent :
l'une d’une antiquité indicible, l’autre vierge, aveuglante et brute. Elles s’équilibrèrent
l’espace d’un quart de seconde, puis l’ancien monde céda sous le choc du nouveau.


Dans l’éclair éblouissant de l’instant, le pouvoir de Jack anéantit
la pulsation de la caverne.


Un cri unique jaillit des prophètes, puis un souffle d’air chaud
balaya la salle.


Un grondement sourd s’éleva de la pierre. La caverne se mit à
trembler. Les parois se lézardèrent, le sol vibra, des blocs se détachèrent de la
voûte. Jack, hébété, gisait contre le rocher d’un prophète tandis que la lumière
faiblissait à l’intérieur de la caverne. Des fissures se formèrent dans le sol,
libérant une poussière qui envahissait tout ; le temple s’effondrait. Les prophètes
allaient tous mourir. C’était le seul moyen : il n’avait jamais été question
de les sauver.


Jack n’avait plus l’énergie de bouger. Des blocs de pierre s’écrasèrent
autour de lui. Les prophètes entamèrent un chant de mort tandis que les parois commençaient
à céder. La caverne entière se mit à bouillonner : à rouler, à se briser, à
s’écrouler sur elle-même. Une pierre l’érafla à la cuisse, une autre l’atteignit
à la poitrine. La poussière rendait la respiration impossible. Et soudain, au milieu
de cette folie, apparut Taol. Maculé de sang, les yeux rougis, marchant clopin-clopant.


Le chevalier sourit à pleines dents. « J’étais sûr de te
trouver en train de faire le mort. » Repoussant les pierres du corps de Jack,
il le souleva de terre.


Le traînant et le portant à moitié, Taol l’emmena hors de la
salle et le conduisit à travers le dédale des couloirs en direction de la surface.
Ils coururent au long de parois qui s’éboulaient, évitèrent la chute de plusieurs
blocs de maçonnerie, contournèrent les passages obstrués et brûlèrent la chance
de deux vies entières en une seule nuit.
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Maybor se réveilla avant l’aube. Il dormait toujours mal ces
derniers temps ; ses rêves suivaient le même chemin chaque nuit, et il se réveillait
chaque matin avec la même image en tête : Melli hurlant et donnant des coups
de pied pour détourner l’attention des gardes pendant qu’il s’enfuyait de la cour.
Comment aurait-il pu dormir, sachant que sa belle et courageuse enfant était détenue
par un monstre ? Et qu’il aurait peut-être pu faire quelque chose pour l’empêcher,
s’il avait seulement eu assez d’audace pour essayer ?


Melli n’était pas morte. Maybor devait s’en persuader pour ne
pas devenir fou. Il était sans nouvelles d’elle depuis des mois. De temps en temps,
des rapports de serviteurs du palais faisaient état d’une femme mystérieuse enfermée
sous bonne garde dans l’aile est du palais. Maybor n’avait pas mis longtemps à se
convaincre qu’il ne pouvait s’agir que de sa fille : il avait besoin
de se raccrocher à quelque chose.


« Il y a du remue-ménage à la porte sud, messire, annonça
Finaud en entrant dans la tente. On dirait qu’ils ont l’intention de l’ouvrir.


— Dans ce cas, bon sang ! ne reste pas ainsi à bayer
aux corneilles, aide-moi à m’habiller. » Depuis qu’il s’était remis de ses
blessures, Finaud faisait office d’écuyer auprès de Maybor. L’homme était lent dans
son travail, porté à boire et à jouer, et dispensait à profusion les pires conseils
que Maybor eût jamais entendus sur les femmes. Le penchant des dames de la cour
pour le bas peuple, en vérité ! Pourquoi une femme de la cour voudrait-elle
un homme du peuple quand elle pouvait s’offrir un grand seigneur ? C’était
ridicule. En fait, Maybor ne gardait l’homme à son service que pour lui parler de
Melli. Finaud savait tout de la grossesse et des récriminations féminines, et chaque
fois que Maybor désirait savoir si Melli approchait du terme, ou comment elle se
sentait, il lui suffisait de s’adresser à lui. Le garde commençait toujours sa réponse
par : « Dame Melliandra a une santé de cheval, et je peux vous garantir
qu’elle s’en sortira à merveille. » Pour Maybor, ces paroles valaient de l’or
et rachetaient largement l’incompétence du garde.


Maybor sélectionna une belle tunique écarlate à porter sous sa
cuirasse. Apparemment, l’occasion d’affronter l’armée de Brennes face à face se
présentait enfin ! Il était plus que temps. Ces heaumes noirs avaient passé
les deux derniers mois à se cacher derrière les remparts comme des nonnes dans un
couvent.


« Mon armure complète », dit-il à Finaud qui s’affairait
à lustrer son plastron avec un peu de salive. Il n’avait pas l’intention de rester
assis dans sa tente toute la journée. Il allait chevaucher à la rencontre de l’ennemi.
Ce serait peut-être leur unique chance de briser les défenses de Brennes. Oh, les
heaumes noirs préparaient certainement quelque chose, mais quoi que ce fût, cela
les rendrait plus vulnérables.


Maybor sangla ses jambières, attrapa son heaume et sortit dans
le camp. Le jour se levait à peine, et il faisait très froid ; un vent glacial
soufflait des montagnes, annonçant de la neige. Messire Besik, chef des forces de
Haute-Muraille, se tenait devant la tente de commandement entouré de ses aides de
camp. Aussi remarquable mentalement que physiquement, il avisa Maybor et lui fit
signe d’approcher.


Les deux hommes se serrèrent la main. « Bonjour, mon ami,
dit Besik. Que pensez-vous de ceci ? » Il indiquait la porte sud, qui
s’ouvrait lentement.


Maybor appréciait Besik. L’homme ne mâchait pas ses mots, se
montrait colérique mais juste, et prêtait toujours une oreille attentive aux
conseils. « Peut-être que les heaumes noirs sont las d’attendre ; peut-être
manquent-ils désespérément de nourriture et d’approvisionnement. » Maybor haussa
les épaules. « Mais je pencherais plutôt pour un piège. »


Besik soupira pesamment. « Vous avez raison. Il va quand
même falloir y faire face. J’ai positionné une rangée d’arbalétriers dans le fossé –
leurs carreaux devraient suffire à stopper la première vague d’assaut. Si les heaumes
noirs poursuivent leur effort, nous enverrons la cavalerie légère avec des archers
à cheval en soutien.


— Jouons la carte de la prudence, conseilla Maybor. Couvrez
nos deux flancs par des archers à pied et dépêchez deux groupes de cavaliers lourdement
armés, l’un dans les plaines de l’est et l’autre au pied des collines. »


Besik le dévisagea attentivement. « Les éclaireurs ne m’ont
rien signalé.


— Les hommes à la gorge tranchée font de piètres messagers. »


Besik acquiesça. « Fort bien. Va pour la prudence. »


Maybor se hissa en selle. Il se sentait plus vivant qu’il ne
l’avait été depuis des mois. Enfin il allait pouvoir se dérouiller les muscles,
agir au lieu de planifier, combattre au lieu d’élaborer des stratégies. Un siège
réclamait de la patience, qualité qui lui avait toujours fait défaut. Il détestait
les sièges. Une bataille bien sanglante, voilà ce qu’il lui fallait ! Il était
trop frustrant de songer que Melli ne se trouvait qu’a une lieue de distance, mais
qu’il était impuissant à l’aider. Ils avaient tenté de nombreuses choses, naturellement :
faire sauter le rempart nord, empoisonner les eaux du lac, envoyer des plongeurs
par les tunnels immergés. Mais rien n’avait voulu fonctionner. Leur trébuchet avait
été incendié, le poison s’était dilué trop rapidement dans le lac, et les plongeurs
n’avaient jamais regagné la berge.


Aujourd’hui, toutefois, une bataille en bonne et due forme s’annonçait.
La herse de la porte sud fut relevée en grand et une légion de heaumes noirs en
jaillit au galop.


Le sol grondait sous leurs sabots. Ils montaient des chevaux
noirs, leur couleur était le bleu nuit et leurs heaumes en acier noirci. Maybor
les observa un moment. Kylock envoyait ce que Brennes avait de mieux : la garde
ducale, dont chaque homme avait été personnellement choisi et entraîné par le défunt
duc. Bannières au vent, les armes étincelantes, ils étaient splendides à voir. Puis
les arbalétriers de la Muraille les mirent en joue. Leurs traits à quatre faces
étaient assez puissants pour arrêter un cheval. Ils transperçaient les cuirasses,
les heaumes, même les boucliers. Maybor entendit clairement l'ordre de tir, le stomp
léger des cordes et le swish feutré des carreaux qui fendaient l’air.


La volée de projectiles faucha les heaumes noirs. Des chevaux
se cabrèrent, hennissant de terreur ; des hommes roulèrent dans la poussière
et furent broyés sous les sabots. Depuis sa position au sommet de la crête, Maybor
voyait tout distinctement. Les heaumes noirs en première ligne tombèrent comme des
mouches. D’autres continuèrent à charger malgré tout, se déversant de la porte par
centaines. Les arbalétriers réarmèrent ; un instant plus tard, ils tiraient
de nouveau. Une deuxième ligne de heaumes noirs fut couchée aussi facilement que
la première.


En voyant les hommes tomber, Maybor entendit une sonnette d’alarme
retentir sous son crâne. Quelque chose n’allait pas. Derrière la seconde ligne venaient
des mercenaires mal équipés, piètrement armés. Pas de bleu nuit pour eux, pas de
montures étincelantes comme de l’acier. Les heaumes noirs ne sortaient pas en force ;
ils n’avaient envoyé que deux lignes, en trompe-l’œil. Kylock gardait ses troupes
d'élite en réserve – mais dans quel but ?


Alors même que Maybor éperonnait sa jument, Besik donna le signal
de la charge. La cavalerie de Haute-Muraille se mit en branle. Vêtue d’argent et
de marron, elle dévala la colline pour se joindre à la bataille. Les arbalétriers
sortirent de part et d’autre du fossé où ils reçurent le renfort des archers à cheval.
Un déploiement massif de troupes en demi-cercle convergea vers la porte sud. Maybor
était inquiet ; cette sortie des assiégés ne lui disait rien qui vaille. Il
devait en discuter avec Besik.


Le soleil se leva au-dessus de l’horizon à l'est, dardant ses
pâles rayons sur le champ de bataille et sur les montagnes. Soldats et chevaux jetaient
des ombres d’une longueur grotesque. Besik descendit la colline à cheval en criant
ses ordres aux fantassins. Les cavaleries de Brennes et de Haute-Muraille se rejoignirent.
L’argent et le marron commencèrent à s’ouvrir un chemin dans les lignes ennemies
les mercenaires de Brennes ne pouvaient tenir face à la Muraille. La moitié des
heaumes noirs étaient couchés sur le terrain, et ceux qui avaient survécu aux salves
des arbalétriers tentaient de regagner la porte comme ils le pouvaient.


Maybor leva la main pour se protéger du soleil. Il se trouvait
à mi-pente, en route pour s’entretenir avec Besik, mais un bref aperçu de la place
au-delà de la porte le fit stopper net sa monture. Il recula de quelques mètres
à gauche. Des heaumes noirs, des milliers semblait-il, attendaient derrière la porte.


Attendaient quoi ? Maybor lança sa jument au galop. Kylock
avait attiré Haute-Muraille au combat, l'avait forcée à engager ses meilleures troupes
contre la porte en lui faisant croire qu’elle allait affronter la garde ducale,
alors qu’en réalité, elle ne combattait que des mercenaires mal équipés et mal entraînés.
Pourtant, Kylock avait visiblement l’intention de déployer la garde ducale, mais
pas avant que…


Une sonnerie de trompettes retentit dans le vent d’ouest. Maybor
n’était plus très loin de Besik ; les deux hommes se tournèrent vers l’ouest
exactement au même instant. Les montagnes étaient bordées par une rangée de collines
basses. Au sommet des collines, brillamment illuminées par un soleil cruel, l’armée
des royaumes fit son apparition. Organisée en colonnes serrées impeccables, en armures
qui scintillaient au soleil avec toute l’arrogance d’une menace parfaitement formulée.


Pendant une demi-seconde, peut-être moins, Maybor fut transporté
de joie à cette vue. Les royaumes : son pays natal, ses troupes, le bleu et
or de ses compatriotes. Puis une chape de plomb se referma sur son cœur. Ils ne
venaient pas pour le sauver. Ils venaient pour le détruire, lui, le traître qui
soutenait sa fille au lieu de son roi.


Au lieu de ses fils.


Maybor prit une brève inspiration et ferma les yeux. Ses fils.
La douleur de son vieux cœur se ranima douloureusement. Ce serait Kedrac qui commanderait
les troupes des royaumes. Le fils contre le père, le père contre le fils. Secouant
lentement la tête, Maybor laissa descendre ses mains pour sentir la chaleur de l’encolure
de sa jument. Il avait si froid. Comment en était-on arrivé là ? Il ne pouvait
en vouloir à son fils ; Kedrac faisait ce que tout autre jeune noble ambitieux
aurait fait – soutenir son roi. Il avait choisi son pays avant sa famille.
Ayant grandi dans l’ombre d’un père qui avait toujours fait passer l’ambition en
premier, sa décision n’avait rien de surprenant.


« Là, là, Belle », murmura Maybor à sa jument. Sa main
tremblait en lissant sa crinière. Il avait dans la gorge une grosse boule qui refusait
de passer et dans le cœur une douleur qui ne s’en irait pas. Kedrac était si jeune,
si ambitieux, qui aurait pu le blâmer de reproduire les erreurs de son père ?


Il avait fallu un quart de siècle à Maybor pour apprendre l’importance
de la famille. Ce n’était qu’en perdant Melliandra qu’il avait compris que ses enfants
étaient tout ce qu’il avait. Il se maudit de ne pas avoir été un meilleur père.
Il aurait dû davantage s’occuper de ses enfants, les serrer contre lui plus fort
et leur dire son amour, non sa fierté.


Le regard de Maybor passa des collines au campement de Haute-Muraille.
Besik avait les yeux tournés vers lui. Le commandant des troupes de Haute-Muraille
le rejoignit au petit trot.


« Je comprendrais si vous partiez maintenant », dit-il.


Maybor lui étreignit l’avant-bras. Besik était un homme bon,
témoin d’une époque où la loyauté, le code de l’honneur étaient encore respectés
sur le champ de bataille. « Non, mon seigneur, dit Maybor en s’adressant délibérément
à lui comme à un supérieur. Ma place est ici, ma loyauté vous est acquise. Seul
mon cœur est divisé. »


Besik l’étudia attentivement, puis acquiesça. « Je me réjouis
de vous voir combattre à mes côtés. »


Maybor inclina la tête. Le poids qu’il avait sur le cœur l’écrasait
presque ; il releva le menton au prix d’un gros effort, mais quand il parla,
ce fut d’une voix ferme et compétente. « Brennes et les royaumes vont unir
leurs forces pour tenter de nous déborder. Nous devons détacher un bataillon pour
surveiller les deux portes de l’est. Elles sont probablement en train de s’ouvrir
à l’heure où nous parlons. Il faut également rappeler la compagnie qui a été dépêchée
vers les collines un peu plus tôt – à en juger par la taille de l’armée des
royaumes, elle n’a pas la moindre chance sans renforts… »


 


Baralis était couché dans le noir. La moindre lumière constituait
une torture pour lui. Les chandelles avaient été soufflées depuis longtemps, les
volets étroitement bouclés et même le feu avait été contenu et masqué, afin que
ses flammes ne risquent pas d’éclairer la pièce.


Le temple était tombé.


Larne n’était plus – anéantie, sa puissance brisée par le
mitron. La plus ancienne magie des Terres connues avait quitté ce monde la nuit
dernière.


Baralis n’effectuait aucun geste. Il n’osait pas. La souffrance
lui déchirait la poitrine à chaque souffle, des spasmes parcouraient son front à
chaque pensée. La tempête qu’il avait soulevée, la grande tempête capable d’inverser
les courants, s’était avérée inutile. Et maintenant, il devait en payer le prix.


Si seulement il avait su qu’ils choisiraient de se mettre à la
mer ! Mais qui aurait pu prédire une telle folie ? Il aurait gaspillé
moins d’énergie contre le bateau et préservé ses forces pour le canot. Au lieu de
quoi, il avait laminé l’Anguille-sous-Roche au point qu’un coup de plus l’aurait
réduite en miettes. Le grand mât ne demandait plus qu’à céder, et voilà que le mitron
avait choisi ce moment pour abandonner le navire, de sorte que Baralis s’était trouvé
contraint de l’abandonner lui aussi. Réunissant ses ultimes forces, qui déclinaient
rapidement, il avait lancé une dernière attaque contre le canot. Il lui restait
tout juste assez de pouvoir pour soulever l’énorme vague qu’il destinait à l’Anguille-sous-Roche.
Il avait regardé la lame s’écraser contre le canot, vu le canot se disloquer et
Jack et le chevalier s’enfoncer sous les flots. Il les avait considérés comme morts !


Ils auraient dû l’être. Dans un dernier sursaut de conscience,
Baralis s’était précipité jusqu’à Larne pour informer les prêtres que toute menace
avait disparu. Du moins l’avait-il cru, l’espace de vingt-quatre heures. Il se sentait
à présent trop las pour bouger, à plus forte raison pour effectuer une projection.
Les prêtres de Larne n’étaient plus désormais que des cibles aveugles, immobiles.


Oh, la douleur était insupportable ! Alimentée par la conscience
de son échec, elle le rongeait au fond de son âme. Il avait commis la pire erreur
de sa vie. Une erreur d’une énormité telle qu’elle le hanterait jusqu’à la fin de
ses jours.


Mais cela ne l’arrêterait pas, non ; il ne le tolérerait
pas. Larne ne représentait qu’un pas de la danse, et la musique jouait toujours.


Le mitron n’était encore qu’un enfant. Naïf, inexpérimenté, incapable
de maîtriser ses pouvoirs : il représentait une force, certes, mais qu’on pouvait
contenir. Baralis commença à recouvrer son calme. Après tout, les événements continuaient
à lui sourire. En ce moment même, alors qu’il gisait dans son lit, Kylock menait
les armées de Brennes et des royaumes à la victoire. La Muraille était condangée ;
ses troupes étaient en infériorité numérique, tactique, et leur chance venait de
s’épuiser. Annis n’aurait bientôt plus ni voisins ni amis, et le printemps venu,
elle tomberait à son tour entre les mains de l’empire. Kylock était le plus brillant
stratège de sa génération. Personne ne pourrait s’opposer à son avance.


Les prédictions des prophètes leur manqueraient, mais en fin
de compte, cela ne ferait aucune différence. En prévoyant la date exacte des tempêtes
hivernales, elles avaient déjà largement rempli leur rôle. Baralis se détendit sous
ses couvertures. Oui, Larne n’était plus, mais les prophètes avaient eu le temps
de faire pencher la balance en sa faveur avant de disparaître.


Quant à Jack, eh bien, nul doute qu’il allait revenir à Brennes
désormais. En fait, il suffisait à Baralis de faire courir la rumeur que Melliandra
était toujours en vie pour s’assurer qu’il le ferait. Jack et le chevalier étaient
tous deux attachés à la jeune femme ; ils voleraient à son secours sur-le-champ.
Non pas que Baralis eût la moindre intention de les laisser parvenir jusqu’à Brennes.
À cette heure, Skaythe avait dû se remettre de sa blessure et atteindre Rorne :
il n’aurait qu’à les suivre vers le nord. Mais cela ne suffisait pas. L’homme avait
déjà échoué par le passé, et Baralis n’allait pas s’en remettre uniquement à lui
une deuxième fois.


Qui d’autre pourrait s’occuper de Jack et du chevalier ?
Baralis réfléchit un moment. Tyren ! Tyren saurait le faire. Le chef des chevaliers
avait des hommes sur la côte est, et un réseau d’espions qui valait presque celui
de l’archevêque de Rorne. Il pouvait prendre des dispositions pour que les deux
fugitifs fussent retrouvés et capturés. C’était parfait. Le chevalier était un meurtrier
recherché, qui avait renié et déshonoré la chevalerie – Tyren se ferait un
devoir de le traîner devant la justice. Et quelle tristesse si le chevalier et son
compagnon étaient victimes d’un vilain accident sur la route.


« Craupe, appela Baralis.


— Oui, maître ? » Craupe était resté assis dans
l’ombre, attendant patiemment le réveil de son maître.


« Tyren se trouve-t-il au sein de l’armée des royaumes ?


— Oui, maître, à la tête d’une cohorte de chevaliers.


— Parfait. » Baralis prit le risque de se tourner légèrement
pour faire face à son serviteur. Une vive douleur lui tenailla le flanc. « Dès
qu’il entrera en ville, fais-lui parvenir un message indiquant que je le verrai
demain.


— Oui, maître. » Craupe paraissait distrait. Sa chère
boîte peinte reposait sur ses genoux. « Vous avez dormi longtemps, maître.
Vous avez dit des choses dans votre sommeil.


— Quelles choses ? »


Craupe tourna et retourna la boîte entre ses mains. « À
propos de Larne. Que l’île n’était plus.


— Oui. Oui, le temple a été détruit. En quoi est-ce important
pour toi ? » Baralis commençait à s’impatienter. Il avait besoin de repos
avant son entrevue avec Tyren.


Craupe rangea sa petite boîte à l’intérieur de sa tunique. « En
rien, maître. En rien du tout. »


 


« Tiens, bois ceci. » Taol tendit à Jack une coupe
de quelque chose de chaud.


Jack la prit. Il n’était réveillé que depuis quelques secondes
et n’avait pas encore tout à fait repris ses esprits. « Qu’est-ce ?


— De la tisane d’eau de pluie.


— Ma foi, je vois bien la pluie, mais où diable…


— J’ai mes méthodes. » Taol sourit. Il avait une mine
épouvantable : les deux yeux pochés, la lèvre enflée, un énorme bleu violacé
sur la pommette gauche et une profonde entaille sur la droite.


« Ces méthodes s’appliquent-elles également à la nourriture ? »


Taol lui tendit quelque chose qui avait vaguement la forme d’un
poisson. « Mais oui. Tiens, mange.


— Non merci. Si c’est un poisson, j’ai l’impression qu’il
n’a pas vu la mer depuis longtemps.


— Tu n’as peut-être pas tort. C’est une vieille femme qui
me l’a donné. Elle en avait plein son panier. » Taol engloutit la chose en
une bouchée. « Hmm. Je crois que je vais retourner lui en demander.


— Je t’accompagne », dit Jack. Se souvenant de la vieillarde
qui se balançait sur sa chaise la nuit précédente, il voulait vérifier si c’était
celle qui avait donné le poisson à Taol. Il avait l’intuition que oui. Combien de
vieillardes pouvait-il y avoir sur une île de cette taille ?


Tenter de s’arracher au sol lui occasionna toutes sortes de problèmes :
tiraillements, élancements, troubles de la vision, jambes flageolantes et vertiges.
Pour finir, le chevalier dut le soulever comme un sac de grain. Une partie de Jack
eut envie de rire. Taol et lui devaient offrir un drôle de spectacle – deux
ivrognes blessés s’accrochant l’un à l’autre.


Pour autant qu’il pût en juger, ils se trouvaient dans le dédale
de cabanes et d’appentis qui s’étendait derrière le temple. Le toit qui s’étalait
au-dessus de leurs têtes n’était soutenu que par deux murs, et non quatre. Une bâtisse
similaire se dressait en face, et au-delà, on ne voyait que le ciel. Jack ne se
souvenait pas d’être parvenu jusque-là. Mais il y avait beaucoup de choses dont
il ne se souvenait pas. Des choses dont il ne voulait pas se souvenir.


Taol boitait bas, mais il parvint tout de même à prêter un peu
de force à Jack. Bras dessus, bras dessous, ils se traînèrent en sautillant jusqu’au
temple. Ils croisèrent des prêtres en froc brun, des hommes au regard égaré qui
les dévisageaient fixement, et des femmes hideusement défigurées qui détalèrent
comme des rats. Personne ne tenta de les arrêter.


La pluie tombait doucement. Il n’y avait pas un souffle de vent.
Tout en marchant, Jack prit conscience du vide de l’endroit. Il ne percevait plus
rien : ni pulsation, ni chaleur intérieure. Larne n’était plus qu’une coquille
vide.


Le martèlement continuait en lui, cependant. Jack le sentait
dans son cœur. Il avait été transformé ; tout son être battait désormais en
cadence avec le spectre de l’île. Plus rapide, plus urgent, le rythme contrôlait
son cœur, son sang, ses poumons. Son organisme, qui ne s’y était pas encore accoutumé,
le combattait avec énergie. Jack se sentait fiévreux – en sueur, grelottant,
victime de courbatures – mais il ne s’agissait pas d’une maladie. C’était son
corps qui apprenait à accepter son déphasage.


« Ça va, Jack ?


— Je vais bien. Je me sens seulement… » Les mots moururent
sur ses lèvres quand il découvrit le temple de Larne. Il n’en restait plus que des
mines. Tout le côté est s’était effondré. D’énormes plaques de granit s’empilaient
les unes sur les autres, comme des bûches dans un feu. Des murs entiers étaient
tombés, ne laissant debout que les encadrements de portes, pareils à des pierres
tombales. Jack frissonna. C’était lui qui avait causé cela.


« Le temple était construit sur la caverne, expliqua Taol.
Quand celle-ci s’est éboulée, tout le reste a suivi. »


Jack secoua la tête. Il ne trouvait rien à dire. Sous les décombres,
sous les blocs de granit, la poussière et la roche, gisaient les prophètes. Ficelés
à leurs rochers, incapables de se sauver, ils avaient été broyés par le temple qu’ils
avaient servi. Quelle épouvantable façon de mourir ! Les prophètes s’étaient
révélés aussi impuissants que des agneaux nouveau-nés.


« Tout se paye, murmura Jack. Tout.


— Je sais, Jack. Je sais. » La voix de Taol était douce,
proche de la fêlure. « Tout ce que nous pouvons faire, c’est apprendre à vivre
avec. »


En entendant le chevalier, Jack sut qu’il n’était pas tout seul.
D’autres que lui devaient compter avec un passé débordant de regrets, d’incertitudes
et de culpabilité.


« Hi ! hi ! hi ! »
Un ricanement fluet brisa le silence. « Il a disparu, maintenant. Il ne reviendra
pas. Hi ! hi ! hi ! »


Du côté ouest du temple, une vieillarde était assise sur la première
marche. Un panier à ses pieds, un léger châle sur les épaules, elle penchait curieusement
à droite. Jack marcha dans sa direction. C’était la femme qui leur avait montré
la voie la nuit dernière – peut-être même avait-elle déverrouillé la porte.
En s’approchant, il vit que tout le côté droit de son visage pendait en plis flasques.
Elle riait toujours, mais seule la moitié gauche de sa bouche s’ouvrait, et seul
son œil gauche clignait ; le droit restait clos. Jack baissa les yeux sur son
giron où sa main droite dépassait du châle. Crispée en poing, elle était brune et
fripée comme un cadavre. Ses ongles longs et recourbés rentraient dans la chair
flétrie de son poignet.


Elle regarda Jack bien en face. « Tu as fait ce qu’elle
voulait, pas vrai ?


— Qui ? Qui voulait que je fasse ça ? »


La vieille se balança d’avant en arrière sur sa marche. « Elle. »


Jack tremblait. « De qui parlez-vous ? » La femme
ne répondit pas. Jack courut à elle. Il l’empoigna par les épaules. « De
qui parlez-vous ? »


La vieillarde se contenta de se balancer en ricanant.


Jack se mit à la secouer. Elle savait quelque chose – une
chose qui le concernait, lui, mais aussi les raisons de sa venue, le sens de tout
cela. Il fallait qu’il sût quoi. Dût-il lui arracher les réponses.


« Jack ! Laisse-la. » C’était Taol, qui posa une
main apaisante sur son bras. « Allons-nous-en. »


Jack s’interrompit. Il était hors d’haleine. La vieillarde semblait
effrayée. Il plongea son regard dans son œil valide, d’un gris bleuté lumineux.
« Je vous en prie, je vous en prie, dites-moi ce
que vous savez. Pourquoi nous avoir aidés ? Pourquoi nous avoir montré le chemin ? »


La vieille femme se remit à se balancer sans but. Son regard
dériva vers la mer, où il se focalisa sur un point perdu à l’horizon.


Réalisant qu’il n’en obtiendrait rien, Jack se détourna d’elle.
« Quittons cette île », dit-il à Taol.


Ils contournèrent ce qui restait du mur du fond du temple. Alors
qu’ils passaient dans l’ombre de la façade ouest, la voix de la femme leur parvint
une dernière fois : « Hi ! hi ! hi !
Les prophètes savaient. Ils voulaient mourir. Voilà pourquoi ils n’ont rien dit.
Hi ! hi ! hi ! »


 


Ils trouvèrent deux esquifs sur la plage nord. Taol aurait voulu
en porter un jusqu’au rivage sud, mais Jack voulait quitter l’île le plus rapidement
possible, même si cela leur imposait de ramer un peu plus.


Son esprit bouillonnait d’émotions, de soupçons et de réflexions.
D’une manière ou d’une autre, tout était connecté : la vieille femme, Larne,
le récit du capitaine Quain, le passé, le présent, l’avenir. Il avait besoin de
trouver le fil qui reliait tous ces éléments les uns aux autres, le seul détail
qui l’unissait aux prophètes et à la prophétie de Marod. Si seulement il n’était
pas si fatigué, s’il n’avait pas la tête aussi lourde ! Il avait autant besoin
de sommeil que de réponses.


Se trouver à bord de l’esquif n’arrangeait rien. La mer était
calme, mais le plus petit balancement lui soulevait l’estomac. La pluie était bienvenue,
cependant. Douce et fraîche sur sa peau brûlante.


Au bout d’un moment, Taol lui prit les rames des mains. Il paraissait
soucieux. Jack se sentit flotter à la lisière de la conscience ; finalement,
une crainte traversa son esprit embrumé : « Et l’Anguille-sous-Roche,
Taol ? Qu’arrivera-t-il si elle n’est pas au rendez-vous ?


— Elle sera là, déclara Taol. À moins qu’elle n’ait coulé
par le fond, elle sera là. »


 


Besik regarda Maybor « Si nous ne battons pas en retraite
vers l'est tout de suite, nous serons débordés d’ici une heure. »


Maybor suait à grosses gouttes. Le sang battait furieusement
dans ses oreilles. Bien que Besik criât, il parvenait à peine à l’entendre. Le tumulte
de la bataille était assourdissant. Le choc des épées, le grondement des sabots,
le battement des tambours, les cris et les hurlements – il y avait de quoi
devenir fou. Le soleil brillait haut mais de gros nuages noirs étaient descendus
des montagnes, rapprochant le ciel de la terre. Maybor se sentait piégé : tout
se refermait sur eux.


Il venait juste de mener la charge contre la porte est. Cela
n’avait guère eu d’effet sur les heaumes noirs, qui continuaient à déferler. Rien
ne pouvait les arrêter. La Muraille se retrouvait submergée à trois contre un. La
Garde royale de Kylock convergeait sur eux depuis l’ouest, au nord se trouvaient
les mercenaires de Brennes, et à l’est, les heaumes noirs travaillaient à couper
leur unique voie de repli. Avec les montagnes dans leur dos, ils n’auraient bientôt
plus nulle part où aller.


Maybor but une rasade de cognac à sa flasque. En baissant les
yeux sur le champ de bataille, on distinguait aisément le marron et argent de la
Muraille ; un cercle noir et bleu se refermait tout autour. Ils seraient totalement
encerclés d’ici quelques minutes. En dépit de ce que disait Besik, Maybor avait
le sentiment qu’il était déjà trop tard.


« Ils s’attendent certainement à nous voir fuir par le sud-est. »


Besik acquiesça. « Je sais, mais nous n’avons pas le choix.
Nous ne pouvons pas aller au sud. Voyez ces nuages qui s’accumulent dans l’ouest.
Les tempêtes hivernales sont sur nous. Si nous nous réfugions dans les montagnes,
nous serons morts dans trois jours.


— Nous ne parviendrons jamais à gagner l’est. » Maybor
s’impatientait ; le temps leur faisait défaut. « Nos hommes sont las.
Voilà quatre heures qu’ils combattent avec acharnement. Les heaumes noirs s’échauffent
à peine ; ils sont frais, ils veulent en découdre, et ce sont les soldats les
mieux entraînés du Nord. Pourquoi croyez-vous que Kylock les envoie par la porte
est, et non par les portes sud ou ouest ? » Il répondit à sa propre question.
« Parce qu’ils sont là pour nous tailler en pièces à l’instant où nous entamerons
la retraite.


— Vous figurez-vous que je l’ignore, Maybor ? Vous
pensez bien que j’ai pris cela en considération. Pour moi, nous avons le choix entre
les montagnes au sud ou les heaumes noirs, et je vous le dis tout net, je préfère
de beaucoup mourir au combat que mourir de froid. » Besik tremblait ;
des rides profondes creusaient son front.


Maybor lui offrit sa flasque. « Vous êtes un brave, Besik. »


Besik prit le récipient. « Voici ce que nous allons faire.
Je vais demander à Hamrin de sonner la retraite. Les arbalétriers, la cavalerie
lourde et deux bataillons de fantassins nous ouvrirons une voie vers le sud-est.
La cavalerie légère et le reste des fantassins formeront l’arrière-garde. En se
retirant, ils prendront le flanc sud. De cette façon, nous ne risquerons pas d’être
coupés des montagnes comme nous le sommes de l'est. »


C’était un bon plan. Un plan équilibré. Une fois de plus, Maybor
se surprit à admirer Besik : il était toujours prêt à écouter, à prendre les
conseils en considération. À donner le meilleur de lui-même. « Je prends les
troupes du sud.


— C’est un commandement risqué. Vous serez le dernier à
quitter le champ de bataille.


— Vous figurez-vous que je l’ignore, Besik ? »
fit Maybor d’une voix douce.


L’ironie fit sourire Besik. Ses cheveux jadis d’un noir de jais
étaient parsemés de mèches grises. Il portait les mêmes vêtements que ses soldats,
avec pour seule vanité une ceinture en argent martelé. « Le sud est à vous.
Je prends l’est. »


Les deux hommes se serrèrent la main et quelques minutes plus
tard, on sonnait la retraite.


Maybor redescendit au galop sur le champ de bataille. Au niveau
des combats, le brouhaha devenait irrésistible : noyant toute pensée, il rendait
la concentration impossible. Le sol n’était qu’une boue rouge jonchée de cadavres
d’hommes et de chevaux, de corps auxquels manquaient des membres, des mains, même
des têtes. Maybor prit soin de ne pas les regarder – il avait appris la cécité
du soldat dans sa jeunesse. Seuls importaient les vivants.


La retraite avait déjà commencé. Le marron et argent cédait lentement
du terrain. Les royaumes le pressaient d’un côté, les heaumes noirs de l’autre.
Seul le centre des forces de Brennes – composé de mercenaires ou d’homme peu
ou pas entraînés – montrait quelque faiblesse. Maybor devait admettre que Kylock
était fin stratège : il avait volontairement affaibli son centre pour encourager
la Muraille à aller de l’avant. Plus ils s’approcheraient des remparts, plus ils
seraient faciles à encercler.


Maybor se mit à aboyer ses ordres. Les fantassins se replieraient
avant la cavalerie, et il voulait leur accorder une bonne avance. Besik se trouvait
du côté est, appelant à lui la majeure partie des hommes pour sa percée. Il ne s’agirait
pas d’un simple repli ; le commandant des troupes de Haute-Muraille allait
devoir se frayer un chemin à travers la garde ducale. Maybor lui souhaita bonne
chance.


À la minute où les fantassins abandonnèrent la ligne de front,
la cavalerie de la Muraille commença à plier. Les troupes bleu et or des royaumes
pressaient dur à l’ouest ; elles tâchaient de repousser la Muraille à l'est.
Maybor, en sueur, las et se sentant très vieux, adressa une prière silencieuse à
Bore pour réclamer sa protection. Non pas pour lui, mais pour Besik : ce dernier
allait conduire les deux tiers des forces de Haute-Muraille dans un secteur désigné
pour le massacre.


Maybor ne voyait plus ce qui se déroulait à l'est. La division
entre ses troupes et celles de Besik avait débuté. Et déjà, une compagnie de heaumes
noirs arrivait du nord au galop, cherchant à enfoncer le coin dans la brèche.


En regardant vers le sud, vers les vestiges du campement de Haute-Muraille
et les collines et montagnes qui se dressaient au-delà, Maybor vérifia où en étaient
les fantassins. Les hommes couraient pour leur vie ; ils venaient d’atteindre
la première rangée de collines. Bon ! Il était temps de donner l’ordre à la
cavalerie. En pivotant sur sa selle, Maybor aperçut de l’or et du bleu dans le sud-ouest.
Les forces des royaumes se rapprochaient.


Maybor fit signe au sonneur de trompe. Trois notes retentirent :
deux aiguës et brèves, une grave et longue.


Maybor repéra alors son fils.


À mi-pente de la colline occidentale, juché sur un étalon alezan,
Kedrac dirigeait ses troupes. Son cheval portait une cote bleu et or, mais ses couleurs
étaient celles de son père. Rouge et argent. Les couleurs des armes familiales ;
les couleurs des Terres de l’Est.


Une douleur terrible broya le cœur de Maybor. L’orgueil se mêlait
à la souffrance. C’est son fils qui commandait les troupes des royaumes.


Kedrac avait l’air magnifique : jeune, déterminé, maître
de la situation. Une douzaine d’hommes l’entouraient comme des courtisans auprès
d’un roi.


Puis, sous les yeux de Maybor, Kedrac leva la main. Maybor se
figea. Son fils regardait droit vers lui ; ce geste lui était destiné, à lui
seul. Ils se tenaient peut-être à un tiers de lieue de distance – les deux
seuls à porter du rouge et de l’argent sur le champ de bataille et se dévisageaient
l’un l’autre. Maybor sentit son cœur se briser. Son fils ne portait pas les couleurs
familiales par fierté, mais plutôt comme un soufflet en plein visage. Une raillerie
cruelle adressée à un père qu’il considérait comme un traître.


Maybor se détourna. Il n’avait pas besoin de voir Kedrac pour
savoir quel serait son prochain ordre.


La retraite finale était engagée. Un chaos sanglant, bourbeux
régnait partout. La cavalerie de Haute-Muraille se repliait rapidement, mais les
mercenaires de Brennes et la Garde royale la talonnaient de près. Les hommes tombaient
par centaines, épées et flèches fichées dans le dos. L’air résonnait de hurlements.
Maybor secoua la tête. Les pertes entraînées par la retraite promettaient d’être
lourdes. Ils perdraient beaucoup plus d’hommes qu’ils en sauveraient.


Le champ de bataille entier se déplaçait vers le sud. Brennes
lançait toutes ses troupes à la charge. Du coin de l’œil, Maybor vit une compagnie
de chevaliers lourdement armés dévaler la colline où se trouvait Kedrac. Il la suivit
du regard un moment, le visage sombre. Puis, faisant volter sa monture, il attendit
que la première ligne de cavalerie de Haute-Muraille parvienne à sa hauteur pour
la lancer au galop.


« Aux montagnes ! » rugit-il, grisé
par une brusque excitation. Ainsi son fils voulait le voir mort, hein ? Eh
bien, il allait devoir courir un peu.
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Le trajet de retour à Rorne leur prit six jours. Le grand mât
était trop fragile pour hisser un hunier, aussi durent-ils se fier uniquement à
la grand-voile pour les ramener chez eux.


Ce fut un voyage calme ; un moment de récupération. Les
vents se montrèrent cléments, la mer presque conciliante. Les jours étaient brefs
mais les crépuscules se prolongeaient longuement, et les nuits étaient semées d’étoiles.
L’Anguille-sous-Roche grinçait, donnait de la bande, forçant l’équipage à
la dorloter sur tout le chemin.


Les cinq premiers jours, Jack demeura couché avec de la fièvre.
Fylor et, curieusement, le capitaine Quain se succédèrent jour et nuit à son chevet.
Taol lui-même demeura invisible pendant les deux premiers jours, durant lesquels
ses nombreuses coupures, meurtrissures, lacérations et bosses furent soignées par
l’équipage. Fylor faisait office de chirurgien du bord et Taol n’avait jamais rencontré
d’amateur plus enthousiaste – ni plus dangereux. Parfois, il avait la nette
sensation d’être recousu rien que pour le plaisir. Toutefois, les points de suture
demeuraient moins désagréables que les cataplasmes de poisson cru, et moins douloureux
que les cautérisations. En fait, la seule chose qui rachetait Fylor en tant que
chirurgien était sa propension à recourir aux grogs brûlants pour atténuer la souffrance.


De fait, Taol avait passé la majeure partie des six jours dans
un état d’hébétude causé par le rhum. C’était, avait-il découvert, le meilleur antidote
contre Larne.


L’île exerçait sur Jack une influence plus durable. Elle avait
laissé sa marque sur lui : dans les heures qui s’étaient écoulées entre la
destruction de la caverne des prophètes et son réveil le lendemain matin, Jack avait
vieilli de cinq ans. Ses cheveux avaient perdu leur lustre et ses tempes s’étaient
mises à grisonner. Mais ce n’était pas le pire. Des rides profondes s’étaient creusées
sur son visage, au front, le long des joues et aux coins de la bouche.


Taol ne lui avait rien dit. Il n’y avait pas de miroir à bord,
mais ils accosteraient à Rorne dans une heure et il le découvrirait bien assez tôt.
Le chevalier sourit, portant la main à son propre visage. Ce dernier n’était plus
qu’une masse de bosses et de points de suture. Ni l’un ni l’autre n’était joli à
voir.


Malgré tout, ils s’en tiraient à bon compte. Ils avaient de la
chance d’être encore en vie. Taol n’avait aucune idée de ce qui s’était déroulé
dans la caverne, de ce que Jack avait dû traverser, mais il avait perçu le pouvoir
du lieu, l'avait senti puiser jusque dans ses os. La sorcellerie qui s’était déroulée
là-bas était d’une puissance incommensurable, et il n’était guère étonnant quelle
eût prélevé son tribut.


Taol s’était attendu à éprouver du soulagement, peut-être même
de la satisfaction, à la chute du temple. En réalité, l’événement ne lui laissait
qu’un sentiment de vide. Les prophètes étaient morts, la caverne détruite, mais
de nombreux prêtres avaient survécu – or, c’étaient eux la véritable incarnation
du mal de Larne. La magie millénaire n’avait jamais ficelé qui que ce soit à une
pierre.


« Rorne paraît magnifique à cette distance. »


Taol se retourna pour voir Jack le rejoindre sur le gaillard
d’avant. Une fois de plus, il dut dissimuler sa surprise devant le changement qui
s’était opéré en lui. Il ne s’y était pas encore habitué. « Comment te sens-tu ?


— Pas si mal, en fait. Je crois que je suis en train de
développer une immunité au rhum.


— Tu es plus fort que moi, dans ce cas. Quatre grogs de
Fylor, et je me retrouve à lécher le pont. »


Jack sourit. Ses traits étaient pâles, et tirés. La fièvre l’avait
quitté deux jours plus tôt, mais Fylor ne l’avait autorisé à se lever que la veille.
« Nous avons encore une longue route devant nous, n’est-ce pas ? »


Taol regarda les tours blanches de Rorne grossirent à l’horizon.
« Nous serons à Brennes en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire. »


L’Anguille-sous-Roche glissa dans la rade, tirée par deux
lourds canots de rameurs. Jack et Taol furent rejoints par Carvor et le capitaine
Quain. Les quatre hommes debout sur le gaillard d’avant regardèrent le bateau passer
devant les alignements de barques de pêche et de caravelles pour venir se ranger
le long du quai. Les mouettes plongeaient et tournoyaient dans le ciel bleu, tandis
que la brise leur portait des messages de Rorne.


Alors qu’ils s’approchaient, Taol leva la main pour protéger
ses yeux du soleil et regarda vers le quai. Deux silhouettes se tenaient au bord.
Taol reconnut Chipeur immédiatement – la tunique renflée, le sac jeté sur l’épaule,
les jambes d’une maigreur impossible – mais ne parvint pas à identifier la
seconde.


Carvor avait l’œil collé à sa lunette. « Il y a une mignonne
qui nous attend, capitaine. Un peu mal en point, pour sûr, mais bien appétissante
quand même.


Quain jeta un coup d’œil à Taol, suivit la direction de son regard
et dit : « Je ne crois pas que ce soit nous qu’elle attende, Carvor. Pourquoi
ne donnerais-tu pas ta lunette à Taol ?


— Tiens, compagnon, dit Carvor en tendant l’instrument au
chevalier. Elle se tient juste à côté de ce gamin sur le quai. Les maquereaux rajeunissent
de jour en jour, décidément. »


Taol regarda à travers la lunette. Il ne put s’empêcher de sourire
en découvrant Chipeur. Le jeune voleur n’avait pas l’air content. La fille qui se
tenait près de lui était en train de lui nettoyer le cou et la figure avec un chiffon.
Elle était d’une maigreur pitoyable. Ses cheveux avaient été tondus très court,
et sans la robe qu’elle portait, on aurait pu la prendre pour un garçon. Alors que
Taol la regardait, elle se retourna face au bateau. Le chevalier retint son souffle.
Il s’agissait de Mégane -sa Mégane.


Il baissa la lunette. Qu’avait-il pu lui arriver ? Où étaient
passées ses jolies boucles et ses joues roses ? Ses lèvres charnues, ses courbes,
ses yeux pétillants ? Taol sentit une peur glacée s’insinuer en lui. Il se
souvint comment, la dernière fois qu’il avait débarqué de l’Anguille-sous-Roche,
il avait volé sur la passerelle et couru jusqu’au quartier des putains dans l’espoir
de passer la nuit auprès de Mégane ; sauf qu’elle n’était pas chez elle. Il
avait découvert sa chambre vide, ses affaires en désordre. Il en avait conclu qu’elle
était partie. Et s’il avait eu tort ? Si elle s’était trouvée en danger, et
qu’il l’avait simplement abandonnée ?


Graduellement, le bateau s’aligna sur le quai. Les deux personnes
qui les attendaient se mirent à les suivre le long du bord. Taol pouvait les distinguer
désormais. Mégane portait un très joli jupon rose et un corsage qui, à en juger
par la façon dont il scintillait au soleil, ne pouvait être qu’en soie. Un châle
en laine était jeté sur ses épaules, et de temps à autre, Chipeur allongeait le
bras pour le remonter quand il glissait. Tous deux marchaient main dans la main.


« Ohé, Taol ! cria Chipeur en se rapprochant du bateau.
J’ai là une amie qui est impatiente de te voir. »


Taol baissa les yeux vers Mégane. Même à cette distance, il put
constater qu’il s’était trompé : ses yeux pétillaient toujours. Elle ne prononça
pas un mot, mais lui sourit – un sourire de bienvenue, empreint de chaleur
et d’amitié, qui gonfla le cœur de Taol d’une joie vive et douloureuse.


Il descendit la passerelle avant même que les amarres fussent
nouées et courut se jeter dans les bras de Mégane. Il la trouva si mince, si frêle,
qu’il eut peur de la briser. Ses joues ruisselaient de larmes, et elle tremblait
comme un poulain nouveau-né. « Taol, je suis si heureuse, murmura-t-elle en
nichant sa tête au creux de son épaule. Je suis si heureuse que tu sois là. »


L’équipage poussa des acclamations. Taol releva la tête pour
découvrir les douze marins alignés le long du bastingage avec de larges sourires.
Il ne put s’empêcher de rire en les voyant. C’était de braves gens. Il leva le bras
pour les saluer. Après une seconde, Mégane leva le bras à son tour et l’équipage
devint fou : ils se mirent tous à crier à lui souffler des baisers, à lui demander
si elle avait des amis.


Secouant la tête sans parvenir à cesser de sourire, Taol tendit
le bras vers Chipeur. Le petit voleur vint se serrer contre lui.


« Sans vouloir t’offenser, Taol, tu as une mine affreuse. »


Taol éclata de rire de nouveau. Il pressa le gamin contre lui.
« Sans vouloir l’offenser, Chipeur, tu pourrais montrer un peu de tact. »


Jack faisait ses adieux à l’équipage. Taol le regarda échanger
quelques mots avec le capitaine, puis descendre la passerelle. Son visage avait
une expression étrange.


« Hé ! Jack ! » s’écria Chipeur en se détachant
de Taol pour courir à sa rencontre et se jeter dans ses bras.


Le bras autour des épaules de Mégane, Taol attendit que le gamin
mette les pieds dans le plat. Il n’eut pas à patienter longtemps.


« Par les rotules de Bore, Jack ! Que t’est-il arrivé ?
Taol a l’air mal en point, mais toi, tu es à faire peur. Ce sont des cheveux gris
que j’aperçois là, ou seulement de la peinture ? »


Jack porta la main à sa tête. « Des cheveux gris ?


— Oh, juste quelques-uns, sur les bords. »


Jack dévisagea Chipeur un long moment, puis s’esclaffa. « Ma
foi, si je ne garde que quelques cheveux gris de notre passage sur Larne, je m’en
tirerai à bon compte. »


Taol poussa un soupir de soulagement. Il fit signe à Jack de
venir les rejoindre. Tout en lui présentant Mégane, il ne put s’empêcher de se demander
ce qu’elle avait traversé. Des cernes noirs bordaient ses yeux, et ses joues étaient
creuses.


« Enchantée de te connaître, Jack », dit-elle. Elle
avait une voix plus frêle que dans son souvenir.


Jack s’inclina et lui prit la main. Taol lui sourit, heureux
qu’il l’accueillît comme une dame de haute naissance.


Après un moment, Chipeur les rejoignit au petit trot. « Je
viens de discuter un peu avec le brave capitaine. Je lui ai dit que nous repasserions
le payer plus tard.


— Tu as pu réunir assez d’argent ? s’inquiéta Jack.


— Bien sûr, protesta Chipeur avec indignation. Pour qui
me prends-tu, pour un amateur ? Vous n’êtes pas les seuls à vous être démenés,
vous savez. Je ne suis pas resté inactif de mon côté. Il a fallu tenir des réunions,
sauver des demoiselles en détresse, récolter du butin. J’ai été rudement occupé,
vous pouvez me croire. Rudement occupé. »


Comprenant que Chipeur avait mal accepté d’avoir été tenu à l’écart,
Taol dit : « C’est bien pour cette raison que nous tenions à ce que tu
restes ici, Chipeur. Parce que nous savions pouvoir compter sur toi pour veiller
aux affaires.


— Veiller aux affaires, mon œil ! Vous m’avez laissé
en rade, oui. Abandonné sans un mot d’explication ou de remerciement. Estimez-vous
heureux de me voir aujourd’hui. Vous m’avez mortellement insulté, et je dois encore
régler les factures ! »


Taol l’attrapa par le bras et commença à l’entraîner le long
du quai. « Pourquoi ne pas nous rendre à La Rose et
la couronne, où tu pourras nous raconter tes misères devant un repas
chaud ? »


Chipeur renifla. « Je suppose que c’est moi qui devrai payer,
là encore. »


 


« Votre Éminence, la nouvelle vient de nous arriver du Nord.
L’armée de Haute-Muraille a été défaite voilà six jours dans les plaines méridionales
de Brennes. »


Tavalisc reposa l’asperge qu’il était en train de pointer vers
sa gorge. « Comment est-ce possible ? Ne me dites pas que les troupes
de Brennes ont suffi à la mettre en déroute.


— Les forces des royaumes avaient franchi les montagnes
la semaine dernière, Votre Éminence. Elles sont arrivées à Brennes juste avant les
tempêtes hivernales.


— Voici donc ce qu’attendait Kylock depuis tout ce temps.
Les tempêtes hivernales. » Tavalisc lécha le beurre de l’asperge sur ses doigts.
C’était la pire nouvelle que Gamil lui eût jamais apportée. Le sombre empire n’était
plus une menace, désormais ; il était devenu réalité. Baralis et Kylock avaient
bel et bien conquis le Nord. « Était-ce un massacre, dites-moi ?


— Si fait, Votre Éminence. Apparemment, la Muraille s’est
laissé enfermer de trois côtés. Elle a tenté de battre en retraite vers l’est, mais
sans y parvenir. Les heaumes noirs de Brennes l’ont taillée en pièces. Tous les
témoins parlent d’un véritable bain de sang. Il n’y a pas eu de prisonniers.


— Maybor et Besik ?


— Messire Besik est tombé avec ses hommes. Nous sommes sans
nouvelles de messire Maybor. Selon une rumeur, il aurait conduit le tiers de l’armée
de Haute-Muraille dans les montagnes, mais d’après mes estimations, la plupart de
ses hommes ont dû périr. Ils furent les derniers à quitter le champ de bataille.


— Oui. Vous avez sans doute raison. » Tavalisc avait
beau être affecté par ces nouvelles, il n’avait pas l’intention de le montrer à
Gamil. Depuis ce fâcheux incident du jeune voleur, la semaine dernière, l’archevêque
se découvrait de plus en plus méfiant vis-à-vis de son assistant. Celui-ci tramait
manifestement quelque chose d’une nature douteuse, sans quoi le petit vaurien n’aurait
pas pu le faire chanter. Surtout, il existait désormais un risque qu’il fut au courant
de l’existence de son repaire.


Tavalisc piocha une asperge dans son plateau et la plia jusqu’à
ce quelle rompe. Dès que ce satané petit voleur aurait quitté Rorne, il déménagerait
son trésor. Peut-être même le répartirait-il en deux une moitié dans la cité, l’autre
en dehors. À la manière dont les événements se présentaient dans le Nord en ce moment,
on ne pouvait se montrer trop prudent avec ses biens ; en particulier quand
les biens en question étaient en or massif.


« Comment Camelie et Ness prennent-elles la nouvelle de
cette défaite ?


— Mal, Votre Éminence. Ness ne se trouve qu’à trois semaines
de Brennes à marche forcée. Inutile d’être un génie pour deviner le prochain endroit
sur lequel Kylock risque de poser les yeux. »


Tavalisc agita une asperge en direction de Gamil. « Hmm.
Vous êtes probablement dans le vrai. Kylock comptera sur les tempêtes hivernales
pour bloquer Annis dans la neige jusqu’au printemps. Et maintenant qu’il dispose
de l’armée des royaumes, il ne va sûrement pas camper sur ses positions sans rien
faire. Un roi fraîchement couronné ne tient pas en place, c’est bien connu.


— Sa position est très forte, Votre Éminence.


— Gamil, si j’avais besoin de quelqu’un pour m’énoncer des
évidences, j’engagerais les services d’un polisseur de cuivre. Il ne serait peut-être
pas très bien informé, mais au moins, ce qu’il aurait sous le nez n’aurait aucun
secret pour lui. » L’archevêque introduisit le bout supérieur de l’asperge
dans sa bouche. Il ne mangeait jamais la tige. C’était un acte de bonté, car il
faisait toujours porter les restes aux pauvres.


« Le printemps venu, les choses risquent cependant de se
compliquer pour Kylock, Votre Éminence. Il devra franchir de nouveau les montagnes,
prendre Haute-Muraille, assurer son emprise sur le Halcus et vaincre Annis.


— Il se sera renforcé d’ici là, Gamil. Pour l’instant, seule
la moitié des troupes dont il dispose à Brennes est vraiment entraînée. Ses hommes
viennent de tous les horizons : mercenaires, fermiers, conscrits… S’il a le
moindre bon sens, il passera l’hiver à en faire une armée digne de ce nom.


— Qu’en est-il de l’invasion de Ness, Votre Éminence ?


— Les heaumes noirs et les troupes des royaumes devraient
être en mesure de s’en occuper. Après tout, on ne peut guère s’attendre à une grande
résistance de la part de Ness.


— Mais la cité ne pourra-t-elle compter sur le soutien du
Sud ? »


Tavalisc étudia son asperge : verte, luisante de beurre,
dégageant une imperceptible odeur de sueur. Avec leurs petites têtes en fer de lance,
ces légumes correspondaient de manière idéale à l’élaboration de stratagèmes. « Notre
position officielle reste que le Sud n’est pas en mesure d’apporter son concours
à Ness.


— Et notre position officieuse, Votre Éminence ?


— Il nous faut donner l’impression que nous nous lavons
les mains du sort de Ness. Ainsi, Brennes enverra peut-être des troupes moins nombreuses
et moins aguerries. Ce n’est qu’une fois qu’elle sera prête à cueillir cette maudite
cité de gardiens de moutons que le Sud passera à l’offensive. Armons Camelie en
secret, occupons-nous de nos affaires jusqu’au tout dernier moment, puis prenons
le jeune Kylock par surprise.


— Votre Éminence est très sage. »


Tavalisc eut un sourire radieux. Il était tout de même l’élu,
après tout. Marod avait eu raison de le choisir. « Rien d’autre, Gamil ?


— L’Anguille-sous-Roche a été signalée dans
la baie de l’est ce matin, Votre Éminence. Elle est probablement à quai à l’heure
qu’il est.


— Hmm. Je crois préférable de laisser filer le chevalier
et ses amis. Je ne tiens pas à perdre mon temps avec des affaires aussi triviales
que la torture de gens de basse extraction – pas pour le moment, en tout cas. »


Gamil s’inclina promptement. « Votre Éminence a tout à fait
raison. Concentrons-nous sur des sujets plus importants. »


Il avait changé de refrain, c’était manifeste. Que savait
le voleur à son sujet ? « Ce sera tout, Gamil. Une dernière petite faveur,
et vous pourrez disposer. » Il était grand temps, jugea Baralis, de remettre
son assistant à sa place.


« Quelle faveur, Votre Éminence ?


— Je voudrais que vous m’écriviez une liste complète de
tous vos informateurs.


— Chacun d’entre eux ?


— Oui. Du plus riche marchand au plus modeste laveur de
vaisselle.


— Mais, Votre Éminence, s’alarma Gamil, cela va me prendre
toute la journée. »


Tavalisc feignit un bâillement. « Je suis prêt à patienter. »


 


« Ainsi donc, l’assistant de l’archevêque travaillait pour
Larne ?


— C’est ça, Taol. Les renseignements du Vieil Homme étaient
parfaitement exacts.


— Comment s’appelle cet homme ?


— Gamil. »


Taol se renfonça dans sa chaise. Ils étaient installés autour
d’une petite table circulaire à La Rose et la couronne.
Les restes d’un souper de porc rôti se figeaient dans les écuelles, et Chipeur achevait
sa dernière part de tarte. La salle était tranquille et bien chauffée. Le tavernier
venait de rajouter des bûches sur le feu, et la servante passait régulièrement les
resservir en bière.


Garmil. C’était le nom qu’on lui avait fourni sur Larne
tant de mois auparavant. Taol se souvenait clairement de son visage, de son expression
de surprise en découvrant qui se tenait devant sa porte. L’homme n’était qu’un couard
égoïste parmi d’autres – l’archevêque et lui allaient bien ensemble. Taol se
massa le front. « Tout est lié, en fin de compte. »


Jack leva la tête. Tout au long des récits de Chipeur et de Mégane,
il n’avait pas prononcé un mot. « Qu’est-ce qui est lié ? »


Taol avait lâché ce commentaire avec désinvolture ; néanmoins,
la réaction de Jack était tout sauf désinvolte. Le chevalier haussa les épaules.
« Tu sais : Larne, Rorne, Brennes… Même Melli et toi – la façon dont
vous êtes venus des royaumes tous les deux.


— Larne, Rorne, Brennes et les royaumes », répéta Jack.
Il se comportait étrangement depuis qu’ils avaient débarqué. Distrait, replié sur
lui-même, il gardait une certaine distance avec les autres. Taol se demanda ce qu’il
avait en tête.


« Pourquoi ne pas te reposer un peu ? suggéra le chevalier.
Chipeur a retenu trois chambres pour la nuit. » Il adressa un bref regard au
gamin en disant cela.


Chipeur opina. Il se leva, contourna la table jusqu’à Jack et
le tira par le bras. « Viens donc, Jack. Je t’emmène là-haut. Tu n’as qu’à
prendre la chambre avec le lit – deux pièces d’or, qu’il m’en a coûté. »


Jack se laissa entraîner à l’étage. Taol les regarda s’éloigner.


« Tu es inquiet pour ton ami ? demanda Mégane en rapprochant
sa chaise.


— Oui. Nous avons traversé de rudes épreuves. » Taol
saisit la main de Mégane et la baisa. « Pas aussi dures que les tiennes, cependant. »
Le sourire de la jeune fille était si adorable qu’il sentit son cœur se serrer.


Elle lui effleura les lèvres. « Ne te blâme pas, Taol. Tu
ne peux pas sans arrêt protéger ceux que tu aimes. C’est tout simplement impossible. »


Taol secoua la tête. « Mégane, je…


— Tu te fais trop de soucis, Taol. Tu ne vis que pour les
autres, jamais pour toi.


— Si j’avais su que tu étais en danger, je serais venu. »


Mégane lui caressa la joue du bout du doigt. « Crois-tu
que je ne le sache pas ? »


Elle était très belle. Plus belle en cet instant qu'elle ne l’avait
jamais été. Les boucles claires qu’elle avait perdues n’étaient rien en comparaison
de la lueur qui pétillait dans ses yeux. Il se pencha et l’embrassa sur les lèvres.
« Il y a tant de choses dont je dois te remercier.


— Tu ne me dois aucun remerciement, Taol. Tu es si dur avec
toi-même que tu t’attends à ce que les autres le soient aussi. Je ne cherche pas
à te faire une faveur en refusant de te tenir pour responsable de mon emprisonnement ;
ce n’est que la vérité. C’est l’archevêque qui m’a fait jeter aux oubliettes, pas
toi.


— Mais…


— Taol, tu t’en souciais. Si tu l’avais su, tu serais
venu. » Les grands yeux verts de Mégane regardèrent droit dans les siens. « Cela
rue suffit. »


Cela lui suffisait vraiment. Elle ne mentait pas pour
l’épargner ; elle disait la vérité. Taol sentit un changement subtil s’opérer
en lui. Un allégement. Peut-être y avait-il quelque chose dans ce qu'elle disait ;
parfois, le fait de se préoccuper des choses pouvait suffire.


Mégane lui sourit, plus malicieuse qu’un renard.


« Maintenant, parle-moi de la femme dont tu es amoureux. »


Taol ne se donna pas la peine de cacher sa surprise. Il prit
une longue rasade de bière, en revanche, pour se donner le temps de réfléchir. « Qu’est-ce
qui te fait dire ça ?


— Ton baiser. Il était plus tendre que passionné. »


D’où sortait donc cette femme ? D’où lui venait cette perspicacité ?


Mégane rit. « Inutile de prendre cet air indigné. Je ne
voulais pas t’offenser. »


Non. Elle voulait le laisser partir en douceur. En soulevant
le sujet, elle renonçait à toute prétention sur lui, lui signifiait qu’il était
libre de s’en aller. « Tu es vraiment une femme remarquable.


— Je suis heureuse que tu aies trouvé quelqu’un à aimer. »


Taol prit ses deux mains dans les siennes. « N’est-ce pas
toi qui m’as dit que ce serait l’amour, et non l’accomplissement, qui me débarrasserait
de mes démons ? »


Mégane vint poser sa tête contre son épaule. « Tu as encore
un long chemin à parcourir. »


 


Jack était étendu sur le lit mais ne dormait pas. Sa tête menaçait
d’éclater ; ses sensations le submergeaient. Il sentait la laine rugueuse de
la couverture frotter contre ses poignets, un filet de sueur rouler le long de sa
joue ; il voyait l’air tournoyer et s’épaissir devant le feu, et le plafond
ployer sous les pas des personnes à l’étage supérieur ; il entendait tout –
le battement d’ailes des papillons de nuit à la fenêtre, le grignotage des vers
dans les boiseries, les ronflements d’un homme dans la chambre voisine et la mer
qui venait mourir sur le rivage.


Et des voix. Il entendait aussi des voix.


Les derniers mots de Fylor : «Jamais je
n'avais vu le capitaine s’occuper de
quelqu’un comme il s’est occupé
de toi sur le chemin du retour.
Il l’a traité comme son fils, pour
sur. »


Les derniers mots de Quain : « Jack, la
prochaine fois que tu repasses par Rorne,
viens me voir. Nous avons beaucoup
en commun, toi et moi. »


Taol, dans la taverne : « Tout est
lié, en fin de compte. »


Des voix, par centaines, bourdonnaient sous son crâne comme des
mouches sur un morceau de viande. Pourquoi ne pouvaient-elles le laisser en paix ?


Jack se tourna et se retourna dans son lit. Ses couvertures étaient
trempées de sueur. Dehors, des gens passèrent dans la rue – le bruit de leurs
pas s’éloigna au rythme de son cœur. Telle une sentinelle sur le qui-vive, le jeune
homme tendit l’oreille pour en entendre plus. Le feu crépitait, les papillons voletaient,
l’homme dans la chambre voisine ronflait, et la mer léchait la plage – tout
cela en cadence avec Larne.


Jack n’y tenait plus. Il avait le sentiment de devenir fou. Larne
le pressait de tous les côtés.


« Tu as fait ce quelle
voulait, pas vrai ? »


Les voix reprirent de plus belle. Railleuses, arbitraires, cinglantes.
Lent-Goupil assis près du feu : « On m’a raconté
l’histoire d’une fille qui se serait
échappée de Larne un beau jour : Sa
mère était servante auprès des prêtres. »


Falk évoquant sa mère : « J’ai comme
l’impression qu’elle te cachait son
passé pour te protéger. »


Quain avant la tempête : « Elle dérivait
à bord d’un canot sans voile ni
rames. »


Jack se boucha les oreilles. Les voix refusèrent de se taire.


De nouveau Lent-Goupil : « Ce fut
sa mère – une femme si difforme qu’elle
ne pouvait remuer aucun muscle du côté
droit de son visage, ni se servir
de son bras droit – qui la sauva.
Grâce à son aide, la fille put
embarquer dans un canot et se lancer
dans les eaux traîtresses qui entourent
l’île. »


Maître Frallit : « Et une putain
étrangère, par-dessus le marché. » Sa mère tous les matins
sur les remparts du château : « Baisse-toi, Jack. Ne
te fais pas repérer : »


Il se sentait suffoquer. Le poids de toutes ces voix l’écrasait.
Les mots étaient lourds, pénétrants, tenaces ; ils ne lui accordaient aucun
répit. De la sueur gouttait de son nez et dans sa bouche ; elle avait un goût
d’eau de mer.


Lent-Goupil : « Elle proféra un
serment terrible disant qu’un jour elle
détruirait Larne. »


Quain : « Elle fuyait quelque
chose. »


Falk : « Elle devait surtout
avoir peur pour toi.


— ASSEZ ! »


Jack s’assit sur son séant. Ses oreilles bourdonnaient, son cœur
palpitait. Les couvertures étaient des cordes qui le retenaient contre le lit. Il
les rejeta loin de lui ; il avait besoin d’air.


Le jeune homme accueillit la fraîcheur du plancher comme une
bénédiction. Il s’habilla rapidement, ne prenant le temps que de se passer un peu
d’eau sur le visage, puis descendit les escaliers quatre à quatre. Quand une porte
refusait de s’ouvrir, il la forçait ; plusieurs personnes tentèrent de l’arrêter,
mais il les repoussa. Les voix n’étaient pas différentes de celles qu’il entendait
dans sa tête.


Enfin il se retrouva dehors. Prenant un grand bol d’air nocturne,
il força la folie à se retirer. Les voix devinrent des murmures, de simples chuintements
incompréhensibles, puis plus rien. Jack se sentait vidé. Ses jambes l’entraînèrent
d’elles-mêmes le long des rues.


Les prostituées le hélaient, les ivrognes le jaugeaient du regard,
les vieillardes traversaient la rue en le voyant approcher. Les étoiles étaient
clairement visibles cette nuit ; elles scintillaient au rythme de Larne. Jack
pressa le pas ; mais qu'elle que fût son allure, Larne battait en lui. Il aurait
beau tout tenter, rien ne serait jamais plus comme avant.


Il descendit vers le port, remonta le front de mer sur un quart
de lieue puis emprunta le quai de l’est, passa rangée après rangée de barques de
pêche et posa le pied sur la passerelle de l’Anguille-sous-Roche. Jusque-là,
il n’avait aucune idée de l’endroit où ses pas l’entraînaient, mais dès qu’il vit
la coque du bateau, Jack sut qu’il était venu au bon endroit.


« Qui va là ? Si vous montez, ce sera à vos risques
et périls.


— Carvor ! C’est moi, Jack. Je viens voir le capitaine.


— Ma foi, tu es verni. Il n’est pas encore descendu à terre.
Il est toujours dans sa cabine, en train de rédiger le journal du bord. » Carvor
le laissa embarquer. « Hé ! J’espère que tu ne viens pas lui proposer
une nouvelle expédition, compagnon. Parce que si c’est le cas, je te balance par-dessus
bord ici et maintenant. Plus jamais je ne veux hisser l’ancre pour Larne. Je serais
prêt à tuer pour empêcher ça.


— Ne t’en fais pas, Carvor. Larne n’est rien qu’une pauvre
île pelée perdue au milieu de l’océan. » Jack s’aperçut en le disant qu’il
n’en croyait pas un mot. Comment l’aurait-il pu ? Larne battait dans son cœur
comme dans son âme.


« Hmm. Fais attention quand même, compagnon.


— Compte sur moi, Carvor. Compte sur moi. »


Jack descendit sous le pont. La charpente du bateau dégageait
une odeur forte et confinée. Le plafond bas réduisait les dimensions de la nuit.
La porte du capitaine n’était pas fermée.


Jack ne frappa pas. Il poussa simplement le battant.


Le capitaine était assis à son bureau, en train de griffonner
dans un grand livre. Il ne leva pas la tête. « Entre donc. Assieds-toi. Je
t’ai servi un verre. »


Jack pénétra dans la cabine. Il y faisait bon, mais pas trop
chaud ; l’éclairage était doux, sans excès. On avait posé deux verres sur la
table : l’un rempli à ras bord, l’autre légèrement entamé.


Quain se retourna pour lui faire face. « Je m’attendais
à te voir plus tôt. »


Jack s’assit. « Vous saviez que je viendrais ?


— Ma foi, j’en avais l’intuition.


— Et si je n’étais pas venu ?


— J’aurais dû boire le deuxième verre moi-même. » Le
capitaine sourit doucement. « J’aime bien les situations dont on sort gagnant
quoi qu’il advienne. »


Jack prit le verre le plus rempli. Il le trouva lisse et lourd
dans sa main. « Qu’est devenue la fille de Larne ? »


Le capitaine lui répondit sans hésiter, comme s’il avait attendu
cette question toute la soirée. « Une fois que la Brise-féconde a regagné
le port, je l’ai recueillie chez moi. Elle était toujours souffrante, et ma mère
et moi nous sommes occupés d’elle pendant des semaines. Je n’ai jamais vu femme
plus décidée à se rétablir – elle s’est pratiquement guérie par le seul travail
de sa volonté. Dès qu’elle s’est sentie assez forte pour marcher, elle a quitté
la ville. Rien n’a pu l’en dissuader ; elle avait peur de Larne, peur que les
prêtres la retrouvent et la tuent. Ça m’a brisé le cœur, mais je l’ai laissée partir
en lui donnant toutes mes économies. »


Jack eut la sensation que la nuit se mettait à tournoyer, que
Quain et lui restaient les deux seuls éléments stationnaires. « Où comptait-elle
se rendre ?


— Elle ne m’en a rien dit. Elle ne voulait pas me mettre
en danger. » La voix de Quain se réduisit à un murmure. « Je crois qu’elle
est partie vers le nord.


— À quoi ressemblait-elle ?


— Elle avait les cheveux bruns, les yeux bleus, des os fins
et délicats, et un visage en forme de cœur. Elle était très belle. »


Tout tournoyait autour de lui. Jack entendait l’air siffler à
ses oreilles. « Quel était son nom ?


— Aneska. »


Puis tout s’arrêta – net.


Quain porta le verre de rhum à ses lèvres. Il prit une gorgée,
puis regarda Jack bien en face. « Le jour où elle a quitté Rorne, elle s’est
dit qu’il lui fallait changer de nom, en trouver un qui passerait inaperçu dans
n’importe quelle cité des Terres connues. Je lui ai suggéré Lucie, mais j’ignore
si elle m’a écouté. »


Pendant tout le récit de Quain, Jack n’avait pas osé respirer ;
quand il se l’autorisa enfin, l’air se répandit en grésillant jusqu’au fond de ses
poumons. Le jeune homme se leva de sa chaise sans réfléchir. Il avait besoin de
toucher le capitaine, de se prouver que l’homme et ses paroles étaient bien réels.
Quain était chaud et sentait le rhum ; solide comme un vieux loup de mer qu’il
était. Jack sut qu’il disait la vérité.


Un nœud se serra dans la poitrine de Jack. Il sentit un monde
d’émotions nouvelles presser contre son cœur, lui infligeant une douleur douce-amère.
Il y avait du soulagement, de l’émerveillement, de l’excitation, de la joie et,
par-dessus tout, de la tristesse. Comme elle a dû
souffrir, songea-t-il. Comme elle a bien dissimulé
son passé et ses craintes.


Jack éprouvait de la reconnaissance, également. Il était heureux
d’apprendre la vérité par la bouche de cet homme. S’agenouillant aux pieds du capitaine,
il lui dit : « Elle a suivi votre suggestion. Elle s’est appelée Lucie. »


Quain lui posa la main sur l’épaule. « Aye. Tu es son fils.
Je l’ai su à l’instant où j’ai posé les yeux sur toi. » Une note de regret
passa dans sa voix. « C’était une fille courageuse. »


Jack se blottit contre lui. Il avait enfin ses réponses. Il savait
pourquoi sa mère avait changé de nom, pourquoi elle montait sur les remparts tous
les matins pour scruter le visage des étrangers, pourquoi elle avait menti au sujet
de son passé. Elle avait mené une existence guidée par la peur, et Larne en était
responsable.


Elle avait vécu avec la peur, mais pour la vengeance.
Le serment quelle avait fait de détruire le temple était si fort qu’il lui avait
survécu. Peut-être même l’avait-il tuée. Néanmoins, son travail était désormais
accompli : Larne n’était plus, elle pouvait reposer en paix.


Jack leva les yeux vers Quain. « Pourquoi avoir attendu
pour me raconter tout cela ? J’aurais pu ne jamais venir vous trouver.


— Jack, je connais la mer. Elle sait endormir un homme aussi
sûrement qu’un bébé dans son berceau. Quand tes yeux ne distinguent plus le rivage
et que tes pieds ne touchent plus le sol, la seule chose qui conserve de l’importance
est le voyage lui-même. Un homme a besoin de regagner la terre ferme pour remettre
les choses en perspective. J’ai pensé qu’il en irait de même pour toi. Quelques
heures à terre, et tu aurais compris tout seul.


— Il reste certaines choses qui m’échappent.


— Je t’ai raconté tout ce que je savais. » Quain tapota
Jack sur l’épaule. « Ressers-nous un peu de rhum, mon garçon. Il est temps
de boire à la mémoire de ta mère – les questions sans réponse peuvent attendre
jusqu’à demain. »


Jack se leva, remplit les deux verres à ras bord et en tendit
un au capitaine. Quain avait raison : l’heure était à la célébration.


Ainsi donc cette nuit, à bord de l’Anguille-sous-Roche,
deux hommes levèrent leur verre et burent, échangèrent des histoires et des récits,
et rirent et pleurèrent jusqu'à l’aube.
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L’aube se levait ; la brume du lac fumait dans la lumière
qui filtrait des volets. Un froid glacial régnait dans la chambre. Melli ne se souvenait
pas avoir jamais eu si froid de toute sa vie. Les hivers à Château Harvell n’étaient
rien, comparés à cela. Après avoir fait rage pendant six jours, la tempête avait
laissé place à un ciel dégagé.


De la glace s’était formée sur le mur nord de sa chambre, et
figeait le verre d’eau près de son lit. L’haleine de Melli créait un panache blanc
devant son visage, sous les couvertures ; elle ne cessait de grelotter. Des
rafales d’air froid s’engouffraient dans la pièce, depuis la cheminée ou entre les
volets, soulevant les rideaux, faisant vibrer le mobilier et balayant la poussière
sous le lit.


Melli demeura enfouie sous les couvertures jusqu’au menton. Malgré
une violente envie de se soulager, elle savait d’expérience à quel point il faisait
froid là-dehors. Par ailleurs, son verre d’eau ne serait pas la seule chose à avoir
gelé, et elle n’avait aucune envie d’uriner sur une mince couche de glace. Elle
attendrait que les gardes lui amènent un nouveau pot.


Il faisait même plus froid que durant la tempête. Oh, le vent
avait soufflé sans pitié, chassant des tourbillons de neige dans la cheminée et
brisant les attaches de ses volets de métal aussi aisément que si elles avaient
été en bois. Mais au moins, l’air en mouvement était trop occupé pour songer à vous
geler les orteils.


Ou le nez, les joues ou les paupières. Les paupières pouvaient-elles
geler ? s’interrogea-t-elle. Pouvaient-elles se figer brusquement, laissant
les yeux perpétuellement entrouverts ? Alarmée par cette idée, Melli remonta
les couvertures par-dessus son visage. Mieux valait risquer d’étouffer que d’avoir
les paupières gelées.


Il était véritablement surprenant de voir à quel point il faisait
meilleur sous les couvertures. Son petit ventre arrondi chauffait comme un fourneau.
Elle devait en être au septième mois environ, estimait-elle – tenir compte
du temps qui passait n’avait jamais été son fort. Elle avait toujours eu des serviteurs
pour cela.


Elle n’en avait plus, à présent. Elle avait deux gardes, parfois
trois, ainsi que la vieille Sans-Dents en personne – madame Gralle. En dépit
de leurs heaumes, de leur mauvaise odeur et de leurs hallebardes, Melli préférait
infiniment les gardes à sa geôlière. Ils se montraient silencieux, courtois –
pour autant qu’on pût l’être en pointant sa hallebarde sur la gorge de quelqu’un –
et merveilleusement indifférents. Madame Gralle, en revanche, se comportait comme
un chien qui a trouvé un os et refuse de le lâcher. Elle ricanait, la palpait, l’insultait
et cherchait constamment ce qu’elle pourrait encore lui supprimer. Apparemment,
les chandelles, la chaleur, les paillassons, le dîner et l’eau fraîche ne lui suffisaient
pas ; Melli devait désormais porter les mêmes vêtements pendant des semaines,
se laver avec de l’eau glacée du lac, mâcher des os qui paraissaient avoir été mâchonnés
par une meute de chiens, et dormir sous des couvertures rugueuses à éprouver un
saint.


Elle avait découvert qu’elle pouvait s’adapter à tout ce que
madame Gralle lui infligeait. En dépit de tout, sa grossesse se déroulait bien et
hormis des chevilles légèrement enflées et un dos perpétuellement douloureux, elle
devenait chaque jour un peu plus forte. Les semaines devinrent des mois et l’hiver
succéda à l’automne, mais chaque fois qu’elle sentait un mouvement à l’intérieur
de son abdomen, cela lui donnait une raison de continuer.


Melli aimait se sentir enceinte. Cela signifiait quelle n’était
pas seule. Elle pouvait se tenir le ventre et parler à son enfant, en lui promettant
de s’enfuir avant sa naissance. Ce n’était pas une promesse en l’air, d’ailleurs ;
elle savait exactement ce que Kylock voulait d’elle, et elle n’était pas décidée
à le lui accorder. Elle ne le laisserait pas user de son corps pour se laver de
ses péchés. Ce qu’il avait commis ne pourrait jamais être pardonné. Sept jours plus
tôt, il avait ordonné le massacre de cinq mille hommes. L’armée de Haute-Muraille
était vaincue ; il aurait pu faire désarmer ou emprisonner ses soldats. Mais
non, il avait ordonné de leur trancher la gorge, de mutiler leurs cadavres et de
laisser geler leurs restes dans la plaine au sud-est de Brennes.


Kylock était un monstre qu’il aurait fallu étrangler à la naissance.
Melli était écœurée de ses petits jeux du péché et du repentir, d’être la prunelle
d’un œil aussi tordu. Elle allait s’échapper. Elle savait que son enfant allait
mourir : jamais Baralis ne laisserait l’héritier légitime de Brennes survivre
à sa mise au monde. Kylock ne s’intéressait pas à l’enfant – c’était elle
qu’il voulait – mais quelle fût dangée si elle se contentait d’attendre deux
mois pour se livrer à lui sur un plateau. Elle ne lui servirait pas de rite d’absolution.


Un bruit survint derrière la porte. Melli repoussa ses couvertures
juste à temps pour voir madame Gralle faire son entrée. La brave femme s’habillait
comme une reine ces derniers temps : fourrures, robes de brocart, chaînes en
or autour de son cou décharné… Elle pillait probablement les quartiers des nobles
que Kylock faisait torturer puis exécuter. Quiconque osait prononcer un mot contre
le roi dans la cité avait de grandes chances de perdre la vie.


« Des nouvelles de mon père ? demanda Melli.


— Madame, rétorqua sèchement madame Gralle. Des nouvelles
de mon père, madame. » Elle ôta un gant et leva un doigt osseux en l’air. « Il
fait plus froid, mais il y a moins de courants d’air.


— Pourquoi ne pas tout simplement abattre les murs et me
jeter dans le lac ? Puisque vous avez l’intention de me voir geler à mort. »


Madame Gralle haussa les épaules. « Tu subirais le même
sort que ton père, dans ce cas.


— A-t-on retrouvé son corps – Melli grinça des dents –
madame ?


— Après le passage de la tempête, crois-tu vraiment qu’il
y avait besoin de chercher ? Même si ton père avait réussi à fuir la bataille
comme un lâche, les montagnes auraient fini par l’avoir. Il n’était plus de première
jeunesse, après tout. »


Melli ignora ses spéculations et ses piques. On n’avait pas retrouvé
le corps de son père, cela laissait donc un espoir qu’il fût en vie. « Combien
d’hommes sont encore portés manquants ? »


Madame Gralle s’approcha du lit. « On est bien curieuse,
dis-moi ?


— Autrement dit, vous n’en savez rien.


— Il n’y a rien qui se passe à Brennes que je ne sache pas,
ma petite. Rien du tout.


— Mon frère a-t-il demandé à me voir ? » Melli
savait que son frère se trouvait en ville, mais connaissait-il sa situation ?


« Le roi lui a dit que tu étais morte. Que la fièvre t’avait
emporté voilà trois mois. Nul ne sait que tu es ici, ma petite. Et nul ne s’en soucie. »
Madame Gralle parlait avec une satisfaction visible. « De toute manière, je
ne compterais pas trop sur un tel frère à ta place. On raconte que pendant la bataille,
il a lancé sa garde personnelle contre ton père pour le tuer.


— Vous mentez. » Melli aurait voulu gifler le sourire
édenté de madame Gralle, lui arracher les cheveux et lui enfoncer la tête dans le
pot de chambre. Elle avait déjà tenté la gifle auparavant, cependant, et sa geôlière
avait appelé les gardes dans la seconde.


« Interroge donc le roi à sa prochaine visite – tu
verras bien si je mens. »


Melli reposa sa tête contre les oreillers. Elle ne voulait pas
croire que ce fût vrai. Qu’avait dû ressentir son père, sachant que Kedrac avait
envoyé des hommes contre lui ? Le fait qu’ils combattissent l’un contre l’autre
était déjà suffisamment triste, mais cela… Maybor n’avait jamais vécu que pour ses
fils.


Non ; ce n’était pas entièrement vrai. Maybor l’aimait également.
Il avait simplement mis de nombreuses années à le montrer, voilà tout.


« A-t-on vu mon père quitter le champ de bataille ? »
Melli avait déjà posé la question quelques jours auparavant, mais dans l’immédiat,
elle avait besoin d’être rassurée.


Madame Gralle sourit. « Ton père est le genre de lâche qui
aime frapper des faibles femmes sans défense. Au premier signe de vrai danger, cependant,
il détale en moins de temps qu’il n’en faut pour le traiter de bâtard d’ivrogne. »


Melli jaillit de son lit dans l’instant. Comme toujours, l’augmentation
de son poids lui causa un choc ; elle devenait plus lourde de jour en jour.
Mais pas plus lente. Ses mains se refermèrent sur la gorge de sa geôlière avant
que celle-ci ne pût reprendre son souffle. Madame Gralle lui donna un coup de coude
dans la poitrine.


« Gardes ! » glapit-elle en tentant de
lui asséner un deuxième coup dans le ventre. Melli lui saisit le poignet ;
madame Gralle parvint à dégager sa main, en lui laissant son gant entre les doigts.


Les gardes entrèrent en braquant leurs épieux. Melli recula,
un bras levé en signe de soumission, l’autre dans son dos, glissant le gant dans
la taille de son jupon. Au moins, l’une de ses mains ne bleuirait pas de froid cette
nuit.


« Sale petite garce ! » Madame Gralle s’avança
et la gifla sur la joue. « Retourne te coucher. » Puis, aux gardes :
« Rien à manger pour elle aujourd’hui.


— Mais, madame, le roi a ordonné qu’elle soit nourrie comme
il convenait. »


Madame Gralle se tourna vers le garde. Melli eut la satisfaction
de voir deux vilaines marques rouges de part et d’autre de son cou. « Donnez-lui
vos restes, si vous y tenez. Mais rien d’autre. » Là-dessus, elle tourna les
talons et quitta la pièce.


Melli poussa un soupir de soulagement. « Merci », dit-elle
au garde.


Celui-ci hocha la tête. Il était jeune, les cheveux châtains,
avec une vilaine peau. « Ce n’est rien, madame. » Son compagnon et lui
sortirent à leur tour. La clef tourna dans la serrure, le verrou fut tiré, et Melli
demeura seule une fois de plus.


Elle sortit le gant de madame Gralle de sa jupe. C’était son
trophée. En peau de porc marron clair doublée de peau de lapin, il était coupé pour
une main gauche. Melli l’enfila. Il était trop grand pour elle, mais sa réalité
lui convenait parfaitement. Quand elle s’échapperait de ces lieux, elle aurait besoin
d’une arme, et de vêtements chauds. Melli éleva sa main gantée à la lumière. Ce
n’était pas un mauvais début.


« Ainsi donc, tu as finalement décidé de te joindre à nous »,
dit Taol, les mains sur les hanches, évoquant un croisement entre une poissonnière
en colère et un négociant impatient. Il portait une tunique neuve, d’une teinte
sensiblement plus éclatante que celle de sa tunique habituelle. Mais tout paraissait
plus éclatant en ce jour.


Jack avait la gueule de bois. Sa bouche lui semblait plus sèche
qu’un sac de grain et sa tête lourde comme une pierre. « J’ai passé la nuit
avec le capitaine. J’ai bu un peu, je me suis endormi à l’aube et quand je me suis
réveillé, nous étions déjà en milieu de matinée.


— Tu sais que nous quittons Rorne aujourd’hui ? »


Jack regarda autour de lui. Il venait tout juste de tomber sur
Taol, Chipeur et Mégane sur les marches de La Rose et la
couronne. « Où sont les chevaux ?


— Chipeur les a vendus. Nous en achèterons d’autres à Maries.


— Maries ?


— Un bateau va nous y emmener. Je ne veux pas prendre le
risque de remonter la péninsule. C’est le chemin que Baralis s’attendra à nous voir
prendre. »


Jack aurait bien voulu avoir les idées plus claires, et que le
soleil ne brillât pas aussi fort. Mais ne trouvant rien à objecter au plan de Taol,
il se contenta de taper sur l’épaule de Chipeur en disant : « Va pour
Maries, donc. »


Taol lui adressa un regard en coin. « Que t’est-il arrivé
la nuit dernière ?


— J’ai enfin appris la vérité. »


Personne ne dit plus rien après cela : ces mots semblaient
exercer un charme qui retenait la langue de tous ceux qui les entendaient. Taol
hocha la tête, comme s’il venait d’entendre la réponse qu’il attendait, et Chipeur
sourit simplement, les yeux fixés sur la foule.


Ils se rendirent au port en silence. Taol et Mégane marchaient
bras dessus, bras dessous, Chipeur traînait un peu en arrière – procédant sans
nul doute à quelques prélèvements de dernière minute – et Jack les précédait
de quelques pas.


Il essayait de faire le point sur ce qu’il avait appris la nuit
dernière. Sa gueule de bois ne lui facilitait pas les choses. Quain et lui avaient
vidé une bouteille et demie de rhum. Ils avaient raconté des histoires, chanté,
puis avaient fini par s’endormir. Ou Jack, en tout cas ; il s’était réveillé
le lendemain matin enveloppé dans une couverture, avec Quain assis dans un coin
en train de l’observer. « Tu lui ressembles tellement, avait-il dit. Rien qu’à
te voir, j’en ai le cœur en joie. »


Jack leva les yeux vers le ciel limpide du matin. De toute évidence,
Quain avait été amoureux de sa mère. Il l’avait généreusement aidée, lui avait sauvé
la vie, donné ses économies, pour finalement la laisser partir. Trente ans avaient
passé depuis et il se le rappelait toujours avec l’intensité de la jeunesse.


À quoi ressemblait-elle à l’époque ? se demanda Jack. Par-dessus
tout, elle devait être courageuse. Personne n’avait jamais entendu parler d’une
jeune fille voyageant seule à travers les Terres connues. Et elle n’avait pas fait
les choses à moitié, non plus. Elle s’était rendue dans le pays le plus éloigné
de Larne : les Quatre Royaumes. Jack sentit un frisson lui parcourir l’échine.
Quelle crainte elle avait dû ressentir pour traverser un continent !


Elle ne lui en avait jamais rien montré, cependant. Ils avaient
vécu neuf années ensemble, et pas une fois il ne l’avait vue pleurer ou avoir peur.


Larne n’était plus, mais jamais Jack ne pourrait l’oublier. L’île
s’était inscrite en lui désormais ; peut-être d’ailleurs y avait-elle toujours
été. Il se rappela ce moment où il avait touché le roc dans la caverne ; il
se souvint de ce qu’il avait senti, vu et ressenti. Comme s’il rentrait enfin chez
lui. Chez sa mère, à l’endroit qui avait fait d’elle la personne qu’il avait connue.


Jack se figea sur place. La vieillarde assise dans sa chaise
à bascule qui leur avait montré le chemin était sa grand-mère. Lent-Goupil n’avait-il
pas dit que la mère de la fille de Larne était difforme, incapable de se servir
de son bras droit ou des muscles du côté droit de son visage ? C’était elle.
Jack se souvint de sa main, recroquevillée comme le squelette d’une patte d’oiseau.
Elle avait dû sentir qu’il arrivait.


Les prophètes aussi l’avaient aidé. Ce jour-là, ils avaient dû
savoir qu’ils se trouvaient sur l’île ; pourtant, ils n’avaient rien dit. Ils
voulaient mourir.


« Ça va, Jack ? » La voix de Taol.


« Je vais bien, ne t’inquiète pas. Juste un peu fatigué.


— Tu as l’air tout pâle. Le bateau est au bout du quai.
Une fois à bord, tu devrais te reposer un peu.


— Quel bateau ? » Jack n’avait guère prêté attention
à la direction qu’ils prenaient, mais en regardant autour de lui, il vit qu’ils
se trouvaient dans une autre partie du port que celle où était amarrée l’Anguille-sous-Roche.


« L’Écumeur-de-Crevettes. Là-bas. » Taol indiqua
une petite caravelle à un seul mât. « C’est Quain qui me l’a recommandé. Ils
doivent nous attendre. »


Jack acquiesça et se remit en marche. La mer était grise et calme,
le vent favorable et le ciel dégagé à l’exception d’une bande de nuages fins à l’est.
La journée s’annonçait belle. Dans les royaumes, à cette période de l’année, le
temps devait être froid et maussade. Jack se demanda si sa mère s’était jamais habituée
à la différence de climat. Elle avait toujours détesté le froid ; elle passait
tous les hivers au coin du feu, en s’asseyant si près qu’il lui brûlait les joues.
L’exil qu’elle s’était imposé avait dû lui paraître difficile à supporter.


En arrivant au bateau, Jack attendit que Taol fasse ses adieux
à Mégane. Chipeur avait surgi de nulle part, et apparemment, Taol et lui se disputaient
à propos du contenu de son sac.


« Tout ? gémit Chipeur.


— Oui, dit Taol. Nous n’aurons qu’à nous en procurer d’autre
à Maries.


— Tu veux dire que je n’aurai qu’à…


— Arrêtez, intervint Mégane. Je ne veux pas de ton argent,
Chipeur. Tu m’as déjà acheté ces beaux habits. Je ne veux rien te demander de plus. »


Chipeur baissa la tête. « Je peux t’en donner la moitié. »


Taol se trahit en riant. « Disons les trois quarts.


— Les deux tiers.


— Vendu. Passe la monnaie. »


Pendant que Chipeur comptait l’argent, Taol pris la main de Mégane
dans les siennes. Jack, qui voulait leur accorder un peu d’intimité, s’engagea sur
la passerelle de l’Écumeur-de-Crevettes.


Un petit homme noiraud s’avança sur le pont. « Vous êtes
les amis du capitaine Quain ? » demanda-t-il.


Jack hocha la tête.


Le marin lui fit signe de monter à bord. Il portait un gilet
brodé de couleurs vives et des braies rouge vif. « Un jour idéal pour hisser
la voile, dit-il en tendant la main. Je suis Balvay de Maries, officier en second,
armateur et fils de Nollisc. »


Jack lui serra la main. « Et moi Jack, des Quatre Royaumes. »
Après une brève hésitation, il ajouta : « Et de Larne. La famille de ma
mère vient de Larne. »


Les mots paraissaient étranges dans sa bouche, mais ils avaient
un accent de vérité. Au moins avait-il découvert la moitié de ses racines. Il avait
une origine, une histoire, et une parente encore en vie. « Oui, ma mère était
de Larne », répéta-t-il pour le seul plaisir de l’entendre.


 


Baralis se tenait sur les remparts de Brennes et contemplait
un champ de cadavres gelés. La neige s’était accumulée contre les morts, formant
un paysage de membres et de corps blanchis qui levaient les bras depuis leur tombe
glacée. De petites silhouettes sombres, vives comme des fourmis, rampaient entre
les monticules. La tempête avait retardé le pillage ; les gens ne s’étaient
jusque-là pas risqués hors de la cité pour fouiller les cadavres.


« Il faudrait s’occuper des corps, dit Baralis à Kylock.


— À quoi bon ? Ils ne commenceront pas à puer avant
le printemps. » Kylock porta une main gantée à sa joue. « Par ailleurs,
ils me servent mieux ici, où tout le monde peut les voir, qu’en fumant misérablement
sur un pauvre bûcher. »


Cette déclaration eut le don d’agacer Baralis. Kylock se montrait
beaucoup trop arrogant à son goût. Mis de mauvaise humeur, il passa promptement
au sujet qui l’irritait le plus. « Il faudra également emmener la fille loin
du palais avant que Kedrac ne la découvre.


— Je me demandais combien de temps vous mettriez à en venir
à Melliandra, Baralis. Moins que d’ordinaire, aujourd’hui. » Kylock s’appuya
contre le mur, le regard sur les plaines du sud. « Inutile de l’emmener où
que ce soit. D’ici deux jours, Kedrac ne sera plus en ville.


— Vous lui confiez l’armée qui doit partir pour Ness ?


— Non. Pas pour Ness. » Kylock se tourna face à Baralis.
« Camelie.


— Une attaque sur Camelie sera considérée comme une agression
contre le Sud.


— J’ai consulté une carte, Baralis. Cette cité se trouve
suffisamment au nord pour moi. »


Baralis respira longuement pour se calmer. Kylock était avide
de victoires, non de pouvoir. Or les deux choses n’avaient rien à voir. Il prendrait
Camelie parce qu’il en avait l’opportunité, parce qu’il appréciait le carnage et
la passion qui accompagnaient la conquête, nullement parce qu’il souhaitait diriger
son peuple. Il se fichait comme d’une guigne des cités qu’il avait vaincues –
il avait accepté d’abandonner Helch entre les mains de Tyren ! Non, il voulait
seulement connaître le frisson de la déroute. Les délices de la domination politique,
de l’exploitation, du contrôle – où se trouvait le vrai pouvoir –
étaient des concepts trop subtils pour mériter l’attention du jeune roi. Cela changerait
peut-être avec le temps, mais pour l’instant, cela voulait dire que Baralis pouvait
se servir des ambitions du roi pour réaliser les siennes.


« Camelie constituerait une belle prise.


— Elle sera si facile à prendre, Baralis. Tout le monde
s’attend à nous voir nous tourner vers Ness. Nous encouragerons cette croyance,
d’ailleurs – en nous dirigeant plein est, pour n’obliquer au sud qu’au tout
dernier moment.


— Qu’en est-il de Ness ? »


Kylock écarta la question d’un revers de main. « Ness n’est
rien. Une simple foire de marchands de moutons. Elle n’a pas de remparts à proprement
parler, pas d’armée, pas de chefs. Sa seule défense tient aux collines qui l’entourent.
Sa capture peut attendre la chute de Camelie. »


En cela Kylock avait raison, mais il se trompait sur les causes.
Si on lui en laissait le temps, le Sud se rallierait à Camelie – il considérait
la cité comme une proche parente, et la défendrait s’il le fallait. Ness, en revanche,
n’était qu’une cousine éloignée. Le Sud se moquait bien de ce qui pouvait lui arriver.
En choisissant de s’attaquer d’abord à Camelie, Kylock s’assurait de prendre le
Sud par surprise, en ne lui laissant aucune chance de s’armer en secret.


« Le Sud ne bougera pas si Camelie tombe assez vite, poursuivit
Kylock. Nous aurons Valdis au sud, Brennes au nord et, le temps que j’en aie terminé,
Ness à l'est. Camelie sera entourée de cités acquises à ma cause.


— Le climat de Camelie sera très favorable à cette période
de l'année », murmura Baralis. Le plan de Kylock le séduisait décidément de
plus en plus.


« Oui, j’ai pris cela en considération ; il y fera
bien meilleur qu’à Ness. L’approvisionnement sera facile à se procurer, également.
Nous n’aurons qu’à piller les villages qui se trouveront sur notre route. Je laisserai
Kedrac libre d’agir comme bon lui semble.


— Quelles troupes dirigera-t-il ?


— L’intégralité de l’armée des royaumes – la bataille
de la semaine dernière l’a à peine entamée –, tous les heaumes noirs aptes
à se battre et une douzaine de cohortes de chevaliers. Soit près de neuf mille hommes
au total – ce devrait être plus que suffisant. Camelie est une vieille cité,
qui se repose sur ses anciennes victoires et s’abrite derrière de vieux remparts.
Les troupes de l’empire devraient l’emporter sans difficulté. »


L’empire. C’était la première fois que Baralis
entendait Kylock employer ce mot. C’était une chose vivante désormais : les
royaumes, Brennes, le Halcus, et bientôt Camelie et Ness ; après l’hiver, ils
prendraient Haute-Muraille, et Annis ne tarderait pas à suivre. L’empire nordique
était en passe de devenir réalité.


Baralis se reprit ; il n’aimait pas gaspiller son temps
en vaines congratulations. Le moindre détail avait son importance. « Et la
protection de Brennes ? Il existe toujours un risque que les cols se dégagent,
autorisant Annis à envoyer une armée par-delà les monts de la Séparation. »


Kylock l’avait déjà devancé. « Le nombre des blessés parmi
les heaumes noirs atteint les deux mille hommes – dont la moitié devraient
se remettre pleinement. Ceux qui ne pourront plus combattre deviendront instructeurs.
Je veux que tous les hommes de cette cité manouvriers, mercenaires, marchands de
quatre saisons ou paysans – soient armés de pied en cap et prêts à se battre
d’ici un mois. J’ai déjà donné ordre à tous les forgerons disponibles de commencer
à préparer les armes et armures nécessaires.


— Dites-leur de commencer par les heaumes. » Baralis
se rapprocha de Kylock. « Les gens du Nord ont appris à craindre les heaumes
noirs. La vue de, disons, cinq mille hommes portant le fameux heaume passé au noir
de fumée devrait donner à réfléchir à une armée d’invasion. »


Kylock sourit. « Comme toujours, Baralis, vous parvenez
à bonifier le meilleur des plans.


— Il ne devrait pas être trop difficile de repousser un
siège pendant un mois, au moins. Les défenses de Brennes sont sans rivales.


— Oui, il faut en rendre grâce à l’ancien duc. » Kylock
se dirigea vers le portail. « Ah, au fait, ne vous faites pas de souci à propos
de Maybor. J’ai chargé un détachement de patrouiller au pied des montagnes du sud.
Même s’il est toujours en vie et qu’il a des hommes avec lui, il ne risque pas d’en
descendre. »


 


Le froid était une maladie. Il affectait la pensée, le mouvement,
le discours et même la santé mentale. Il vous oblitérait l’âme. Le vent était enfin
tombé, mais ce calme avait son prix : la température avait dramatiquement chuté
au cours de la nuit, et la venue du jour ne l’avait guère redressée. La neige gelait
en surface ; elle avait perdu sa texture poudreuse et commençait à se refermer
comme une muraille impénétrable autour d’eux. Sur les rochers, le ruissellement
d’hier avait cédé la place à des stalactites de glace scintillante.


Maybor évitait de respirer. Il sentait l’air glacé s’insinuer
aux tréfonds de ses poumons. Lentement, le froid était en train de le tuer.


Il avait déjà perdu toute sensation dans trois doigts de la main
gauche, et deux de la main droite. Il pouvait toujours tenir une épée, mais jamais
plus il n’en brandirait une. Pour l’instant, sa principale priorité consistait à
préserver ses doigts restants. Il gardait les deux mains à l’intérieur de sa tunique,
contre une épaisseur de soie écarlate.


Deux cents hommes se pressaient contre les contreforts de la
montagne en plein hiver. Bon nombre de chevaux étaient morts ; on était en
train de faire rôtir l’un d’eux. Les hommes avaient renoncé depuis longtemps à se
soucier de la fumée.


Quatre jours plus tôt, ils avaient repéré un vaste renfoncement
au pied de la falaise. Insuffisamment profond pour mériter le nom de caverne, il
leur avait néanmoins procuré un abri. Une congère avait commencé à se former devant
l’ouverture, et ceux qui en étaient encore capables travaillaient à la renforcer.
Mais le mur de neige avait atteint ses limites. Obstruant désormais un quart de
l’ouverture, il ne monterait pas plus haut sans s’effondrer. À l’arrière du renfoncement,
un petit groupe d’hommes cherchait à détacher des pierres susceptibles de rouler
jusqu’à l’entrée afin de soutenir le mur. Maybor avait vu la taille de ces pierres.
Ils n’iraient nulle part avec. Il leur faudrait endurer le vent.


À moins que… ? Maybor prit mentalement note de demander
à Finaud de rassembler toutes les cuirasses et tous les boucliers supplémentaires –
ils pourraient servir à renforcer la congère.


« Cinq hommes sont encore morts depuis midi, messire, annonça
un jeune soldat venant s’accroupir auprès de Maybor.


— Qu’on les déshabille avant que leurs vêtements ne gèlent
sur eux.


— Mais, messire, les hommes…


— Faites-le ! siffla Maybor. Voudrais-tu nous voir
tous mourir de froid par respect pour les morts ? »


L’homme s’éloigna, la tête basse.


Maybor savait bien ce que tous pensaient : qu’il aurait
mieux valu mourir sur le champ de bataille que geler sur une montagne. Aucun n’osait
le dire à haute voix, mais il le lisait dans leur regard. Ils regrettaient d’avoir
battu en retraite. La main droite de Maybor se serra en un semblant de poing passable.
Qu’ils aillent au diable, tous ! Il les tirerait de là, ne serait-ce que pour
leur donner tort.
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Tout bien considéré, Maries était une étrange cité. Rien ne l’expliquait –
après tout, elle ne se trouvait qu’à sept jours de navigation de Rorne – mais
c’était pourtant le cas.


Les habitations comportaient plus de courbes que d’angles, mais
les rues étaient droites comme des roseaux. Il faisait chaud malgré un soleil voilé,
humide malgré l’absence de pluie. Les femmes s’affublaient de robes amples informes
fendues sur le côté jusqu’à la cuisse. Les hommes portaient des chapeaux qu’ils
rabattaient sans arrêt sur leurs oreilles, tout en dévoilant à longueur de sourire
des dents horriblement gâtées. On ne voyait aucun enfant à proprement parler ;
on les enfermait probablement dans des oubliettes jusqu’à ce qu’ils fussent en âge
de ramener de l’argent, songea aigrement Chipeur.


Le jeune voleur se sentait enclin, il en convenait par-devers
lui, à ne pas aimer Maries – qui était après tout la grande rivale commerciale
de Rorne –, mais même lui devait bien admettre que la ville était intéressante.
Et pas uniquement d’une manière banale, par ses édifices ou ses habitants, non ;
Maries se montrait intéressante d’une manière financière. Des plus intéressantes,
en vérité.


Ils n’étaient arrivés au port que depuis ce matin, et Chipeur
s’était déjà constitué un joli magot – un peu chargé en argent, peut-être,
mais comportant suffisamment de pierres précieuses pour compenser l’absence d’or.


Taol s’était mis en quête de chevaliers dévoyés. Le capitaine
de l’Écumeur-de-Crevettes – un individu corpulent du nom de Forprise
leur avait dit que Maries regorgeait depuis peu de chevaliers cherchant à gagner
le Lointain Sud. Apparemment, les cas de désertion se multipliaient depuis que le
vieux Tyren les faisait combattre pour Kylock dans le Nord. Quoi qu’il en soit,
dès que le bateau s’était rangé à quai, Taol était parti à la recherche d’un certain
établissement notoirement fréquenté par les chevaliers. Chipeur avait l’intuition
que si son ami tombait bel et bien sur d’anciens compagnons, il trouverait également
des ennuis.


Raison pour laquelle il était lui aussi en route pour Le
Repos du marin. Taol avait beau être courageux et redoutable l’épée
en main, il perdait tout sens commun dès qu’on prononçait le nom de Tyren. Il témoignait
d’une faiblesse coupable envers le chef de la chevalerie. Il ne supportait pas d’entendre
le moindre mot contre lui, alors que Chipeur savait mieux que quiconque que l’homme
n’était qu’une canaille.


« Pardon, monsieur, dit Chipeur en tapotant un passant sur
l’épaule tout en lui faisant tranquillement les poches. Pourriez-vous m’indiquer
le plus court chemin pour me rendre au Repos du marin ?


— Non, répondit l’inconnu. Tu es trop jeune pour t’adonner
à la boisson. Rentre chez toi et apprends tes prières.


— Ah, voyez-vous, c’est ce que je serais en train de faire
si ma mère n’avait pas emporté mon livre de prières avec elle au Repos
du marin.


— Les seules femmes qu’on trouve là-bas sont des prostituées.


— Raison de plus pour que je prie pour elle, dans ce cas. »


L’homme se tira le lobe de l’oreille. Il était battu – et
le savait.


« Suis cette rue un moment. Tourne à gauche dans la rue
de la Saumure, encore à gauche dans la rue au Sel, puis à droite dans la rue des
Confitures. Tu ne peux pas te tromper.


— Vous êtes bien bon, monsieur, dit Chipeur en s’inclinant
avant de s’éloigner. Je ne manquerai pas de vous mentionner dans mes prières. »


Il suivit les indications de l’homme. Il n’aimait toujours pas
Maries, mais ses habitants représentaient un beau défi à son sens de la repartie.


Le voyage pour s’y rendre, par contre, avait constitué
un cruel défi à ses entrailles. Pour lui qui n’avait jamais navigué de sa vie, qui
n’en avait même jamais éprouvé l’envie, les deux premiers jours furent un cauchemar.
Il essaya tout : aussi bien s’asseoir les yeux bandés dans le nid-de-pie que
s’accroupir pieds nus dans la cale ; rien ne parvint à le guérir de son mal
de mer, jusqu’à ce que le capitaine Forprise – aussi brave cœur qu’il était
velu – suggérât de lui confier la barre. Dès lors, naviguer ne lui avait plus
posé le moindre problème. Diriger le bateau faisait toute la différence. Il s’était
tout de suite senti comme un poisson dans l’eau. Peut-être même deviendrait-il marin,
plus tard. Un pirate ! Voilà ce qu’il serait. Un brigand de la haute mer.


Oui, il y aurait eu beaucoup à dire en faveur des voyages en
bateau. Notamment qu’ils étaient infiniment préférables aux déplacements à cheval.
Taol avait annoncé qu’ils ne resteraient qu’une nuit à Maries et prendraient la
route du nord dès le lendemain matin. Chipeur voyait approcher ce moment sans impatience.
Route signifiait chevaux, et chevaux étaient synonymes de toutes sortes de misères.
Voilà où se trouvait Jack au même instant – en train de chercher deux haridelles
valant la peine d’être achetées. Ils étaient supposés se retrouver plus tard sur
le quai, négocier les haridelles en question, s’échanger les informations qu’ils
auraient recueillies concernant la guerre, puis trouver un endroit où loger.


« Excusez-moi, madame », dit Chipeur en arrêtant une
autre passante – sans la voler, cette fois ; elle ne donnait pas l’impression
d’avoir plus de quelques pièces de cuivre sur elle. « Est-ce bien la rue des
Confitures ? » Ne sachant pas lire, Chipeur était contraint de s’en remettre
à la bonté d’inconnus.


« En effet, lui confirma la femme, mais un garçon de ton
âge devrait être chez lui, en train d’apprendre ses prières. »


Chipeur s’inclina et s’éloigna. Quelle drôle de ville en vérité.


Le Repos du marin était moins une
maison qu’une porte ; Chipeur serait passé devant sans s’arrêter sans les effluves
de bière et d’hommes de mer qui s’échappaient de l’encadrement. Le bâtiment auquel
appartenait la porte était en triste état ; les volets avaient été arrachés,
la peinture s’écaillait depuis longtemps, l’étage supérieur était ouvert aux quatre
vents et la maçonnerie de l’étage inférieur semblait sur le point de s’écrouler.
La seule partie du bâtiment qui tenait encore debout était la porte : bleue
en hommage à la mer, maculée de sang suite aux querelles de matelots, et gravée
d’une grossière apparence de femme nue pour capter l’œil du chaland.


Frapper ne paraissant pas s’imposer, Chipeur poussa simplement
le battant. Il se retrouva au sommet d’un escalier mal éclairé qui s’enfonçait en
sous-sol. Une fumée de chandelles âcre et grasse montait d’en bas. Chipeur descendit
prudemment.


Il déboucha au coin d’une cave au plafond bas. L’endroit était
chichement meublé d’une poignée de tonneaux de bière retournés et de tabourets à
trois pieds. Le sol de galets était humide et des racines sortaient des murs renforcés
par des entretoises. Les rares clients avaient tous un air dangereux. Chipeur repéra
Taol immédiatement. Il discutait avec un grand gaillard aux cheveux sombres. Aucun
des deux ne paraissant particulièrement agité, Chipeur prit un siège à proximité
du bar et se prépara à patienter.


 


« Oui, admit Gravain d’une voix basse et rude. Un bataillon
de chevaliers était présent sur le champ de bataille. Tyren avait accompagné Kedrac
à Brennes. »


Taol avait les lèvres sèches. Il se les humecta. « Ont-ils
pris part au massacre ? »


L’expression de Gravain ne trembla pas. « Pourquoi crois-tu
que je suis là aujourd’hui ? »


Ce qui revenait à dire oui. Taol s’adossa au mur et contempla
son vieil ami. Gravain n’avait pas pris une ride depuis la dernière fois où Taol
l'avait vu ; ses cheveux noirs étaient plus brillants que jamais, son beau
visage aux traits anguleux toujours aussi lisse.


Près de sept ans avaient passé depuis leur séparation. Valdis
avait connu un printemps magnifique cette année-là ; le monde regorgeait d’espoir,
Gravain et lui avaient la tête pleine de rêves. Ils pensaient se retrouver à l’été
et partir ensemble pour le Lointain Sud en quête de reliques sacrées ou d’une noble
cause. Ils n’en firent rien. Le retour de Taol chez lui avait tout changé. Un seul
regard sur la ferme incendiée et toutes ses promesses s’étaient trouvées brisées.


Et voilà que cet homme assis en face de lui, ce chevalier qu’il
respectait comme un pair et aimait comme un ami, lui apprenait de but en blanc qu’il
abandonnait l’ordre.


Taol avait servi trois ans aux côtés de Gravain. Il le connaissait
bien. De tous les chevaliers qui avaient gagné leur deuxième cercle en ce funeste
printemps, aucun n’était plus dévoué. Le retrouver ici, dans cette taverne borgne,
en train de négocier une traversée rapide vers Leïss, avait été un choc pour Taol.
Il en avait le cœur serré.


Taol jeta un coup d’œil vers le bras droit de son ami. Tout comme
lui, Gravain avait soigneusement recouvert ses cercles. « Reviendras-tu un
jour ? »


Un sourire amer passa fugitivement sur le visage de Gravain.
« Non. Tant que Tyren restera chef de l’ordre, je ne me considérerai plus comme
un chevalier. Je me trouvais en Halcus quand Kylock a ordonné le massacre de femmes
et d’enfants innocents – Tyren n’a pas levé le petit doigt pour l’en empêcher. »


Taol plongea son regard dans les yeux brun foncé de Gravain.
« Je ne peux croire ça de Tyren.


— Tu as passé les six dernières années la tête dans le sable.
Tu ignores de quoi il est capable. »


Entendre les paroles de Gravain réveilla l’écho d’une conversation
similaire vieille de plusieurs semaines. « Tyren est un
homme mauvais, Taol », avait dit Chipeur le soir où une flèche
adroitement décochée leur avait fait lever le camp en pleine nuit. Taol déglutit.
Cela ne pouvait être vrai, ce n’était pas possible. Furieux contre lui-même pour
avoir douté de Tyren, ne fût-ce qu’un instant, il cria : « Tyren s’est
toujours comporté en ami envers moi. »


Gravain se racla bruyamment la gorge. « En ami.
Jamais il n’a été ton ami, Taol.


— Il m’a conduit à Valdis, m’a offert ma formation. Il m’a
sauvé la vie.


— Après toutes ces années, tu n'es toujours pas au courant ? »
Gravain secoua la tête. La tension perceptible dans sa voix modifia la nature même
de l’air qui les séparait : il devint plus clair, plus vif, chargé d’électricité
comme avant un orage. « Personne ne t’a donc rien dit ? »


Taol fit porter tout son corps en avant. « Et qu’aurait-on
dû me dire ?


— Que Tyren a vendu tes services au plus offrant. »
Gravain, paraissant regretter ses dures paroles, posa la main sur le bras de Taol.


Taol se dégagea d’une secousse. « Comment cela ?


— La seule raison pour laquelle Tyren t’a adressé à Bevlin
est qu’il avait été grassement payé pour le faire. Bevlin lui demandait depuis des
mois de lui envoyer un chevalier. Tyren avait toujours refusé, jusqu’à ce que l’autre
lui offre de l’or. » Gravain soupira. Toute force se retira de son corps puissamment
charpenté, ne laissant dans son sillage qu’un homme las et désillusionné. « Tyren
n’a jamais cru dans la cause du guérisseur. Il n’a jamais cru en toi. L’or était –
et reste encore – sa seule motivation.


— Tu mens.


— Non, Taol. Où crois-tu que je me sois rendu ce printemps-là,
après notre séparation ? Tyren m’a envoyé chez Bevlin récupérer le paiement.
Cinq cents pièces d’or, que j’ai ramenées avec moi. »


Taol ferma les yeux. Les paroles de Gravain le transperçaient
comme des coups de poignard. Tout ce qui avait pu être cher à son cœur se révélait
une imposture. Sept années durant il avait dû vivre avec la douleur d’avoir perdu
les siens, et durant tout ce temps, son seul et unique réconfort avait été de savoir
que Tyren croyait en lui. Hélas, il n’y avait eu nulle confiance – juste une
sordide petite transaction aux termes de laquelle on avait acheté et vendu ses services.


Lentement, il se mit à secouer la tête. « Non. Pas ça. »
Une pression insupportable lui écrasait la poitrine. Ses doigts s’enfoncèrent dans
la table. « Grand Dieu, pas ça. » Une boule se forma dans sa gorge, réduisant
sa voix à un filet rauque. Tout était sali désormais ; chacun de ses actes
depuis la mort de ses sœurs avait été payé en or. Il se sentait souillé, violé.
Il laissa tomber sa tête sur la table et fit un gros effort pour arrêter le tremblement
qui secouait ses épaules.


« Ne vous approchez pas de lui, vous ! glapit une voix
familière. Laissez-le tranquille. Allez raconter vos mensonges à un autre. »


Taol releva la tête pour voir Chipeur tirer Gravain par le bras.
« Arrête, Chipeur », lui dit-il.


Gravain se leva. « Je suis navré, Taol. Que Bore m’en soit
témoin, je ne voulais pas te blesser. »


Taol déglutit douloureusement. « Gravain, je crois que Chipeur
a raison. Tu ferais mieux de t’en aller.


— Mais…


— Tu savais. Tu savais, et tu ne m’as rien dit. Nous étions
comme des frères – toi et moi. » À peine eut-il prononcé ces mots que
Taol les regretta. Une douleur non dissimulée s’afficha sur le visage de Gravain.
Ce mensonge vieux de sept ans était pareil à la malédiction d’un mourant :
il agissait bien au-delà de la mort. Gravain était jeune alors, ils l’étaient tous
les deux, et Tyren avait été leur dieu.


« Gravain, je suis désolé… » Les mots moururent sur
les lèvres de Taol. Gravain était déjà à l’autre bout de la salle, en train de monter
les escaliers.


Taol le regarda partir.


L’ancienne souffrance vint se mêler à la nouvelle pour lui enserrer
le cœur. Jamais plus il ne reverrait son vieil ami. Taol soupira. Il se sentait
très las. Il n’avait fait qu’empirer les choses. Non seulement il venait de perdre
Tyren, mais également Gravain.


Il n’y avait pas de limite à ce qu’un homme était capable d’endurer.


Après un moment, il se leva à son tour. « Viens donc, Chipeur.
Allons-nous-en d’ici. » Il ne lui restait plus qu’une chose à faire :
retourner à Brennes afin de délivrer Melli.


 


Tavalisc revenait tout juste de son repaire où il avait supervisé
l’emballage de son butin. On devait le déménager demain : une moitié partirait
pour une petite bourgade au sud de Rorne, l’autre pour une maison dans la rue Kirtish.
Sans être totalement rassuré, l’archevêque avait l’esprit partiellement en repos.
Personne ne mettrait ses petites mains avides sur son trésor après demain. Personne.


Avoir parcouru pièce après pièce, chacune remplie de pierres
précieuses, de saintes icônes et d’or, avait considérablement apaisé Tavalisc. Si
la situation tournait au vinaigre – et vu la manière dont les choses tournaient
dans le Nord, c’était incontestablement une possibilité – il aurait au moins
de quoi s’assurer une retraite confortable. Kylock et Baralis étaient déjà dangereux
individuellement, mais unis, ils devenaient virtuellement impossibles à stopper.
Pour l’instant, leur empire restait confiné dans le Nord, mais qui pouvait dire
ce qui se passerait après le printemps ? Une fois qu’ils auraient pris Ness,
il leur serait si facile de tourner leurs regards plus au sud vers Camelie.


Oh, le Sud soutiendrait Camelie – tôt ou tard – mais
des cités telles que Maries, Toulay et Falport ne réalisaient pas la menace que
représentaient les armées de Kylock. Depuis des siècles, le Sud avait toujours méprisé
le Nord. On le considérait comme arriéré, peuplé de barbares habitant des citadelles
primitives et dont la politique ne concernait en rien les cités du Sud. Tavalisc
se frotta son double menton. Ce genre de raisonnement pourrait bien sceller leur
destin.


Une douzaine de cœurs de moutons rôtis se figeaient lentement
sur un plateau. Tavalisc les repoussa de côté. L’envie lui en avait passé.


L’archevêque s’approcha de la fenêtre et s’assura qu’aucune lumière
n’en filtrait. Ensuite, il marcha jusqu’à la porte et donna un tour de clef. Il
ouvrit le seul coffre qu’il avait ramené de son repaire, dans le secret d’une pièce
verrouillée aux volets clos. Il ne pouvait pas risquer de la faire déménager par
qui que ce soit. Son contenu était plus précieux et beaucoup plus compromettant
que de l’or.


Il souleva le couvercle. Des livres, des rouleaux de parchemin
et des manuscrits luisaient d’un éclat terne de vieux cuir. Une odeur s’éleva, portée
comme sur des ailes de papillon, jusqu’aux narines de l’archevêque. Les souvenirs
affleurèrent à sa conscience à l’instant où il mit un nom sur cette odeur –
Rapascus. Ces papiers représentaient l’œuvre de sa vie. Les travaux du plus grand
érudit religieux des cinq cents dernières années.


Tous attribués à tort à un jeune prêtre ambitieux qui se faisait
appeler frère Tavalisc.


 


Tavalisc se souvenait du trajet à travers les montagnes du Nord.
C’était au début du printemps. Une bise glaciale soufflait de l’ouest, et la neige
mouillait la piste. La caravane avec laquelle il voyageait, pauvrement équipée,
devait faire halte toutes les cinq minutes pour dégager la voie. L’un dans l’autre,
la traversée leur prit un mois. En été, elle aurait demandé une semaine. Tavalisc,
qui avait grassement rémunéré les ménestrels pour avoir le privilège de se joindre
à eux, passait le plus clair de son temps à l’arrière d’un chariot bâché, à lire
tous les papiers qu’il avait dérobés.


Le temps qu’ils parviennent à Antrepierre, il connaissait les
travaux de Rapascus comme s’il en avait été l’auteur. Le grand guérisseur était
mort, sa maison avait brûlé jusqu’aux fondations et il ne restait plus rien de lui
que ses livres. Lorsque le mot s’en répandrait, tout le monde penserait que sa bibliothèque
avait disparu avec lui. D’ailleurs, Tavalisc comptait bien être le premier à propager
la nouvelle. Il avait déjà préparé son mensonge : « Quelle tragédie. Penser
que Rapascus avait consacré vingt ans de sa vie en recherches mystiques, et que
tout s’est envolé dans les flammes. Rien n’a pu être sauvé. »


Puis, si l’on soulevait la question de savoir ce qui l’avait
amené, lui, chez le grand homme, il hausserait humblement les épaules et
répondrait : « Oh, rien. Je suis moi-même engagé dans quelques travaux
religieux, et je voulais avoir l’opinion de Rapascus. »


Tavalisc passa trois nuits à Antrepierre à peaufiner son récit.
Le troisième soir, il fit la rencontre de Baralis.


Antrepierre se nichait dans les contreforts des montagnes du
Nord. C’était une petite ville minière, ne comportant qu’une poignée de tavernes
et une forge. Située directement au pied de l’un des rares cols vers le nord, elle
voyait passer beaucoup de voyageurs. Tavalisc dînait seul au Dernier refuge
quand un homme poussa la porte, arrivant du froid. Le vent soufflait devant lui
et la neige tourbillonnait derrière. Grand, impressionnant, habillé tout en noir,
il attendit moins d’une minute pour être servi. La serveuse, une fille stupide à
la poitrine en évidence et encline à battre des paupières, l’installa juste à côté
du feu. Tavalisc, assis de l’autre côté de l’immense cheminée, entendit l’inconnu
commander un repas et une chambre.


« Avez-vous l’intention de franchir le col, monsieur ? »
s’enquit la serveuse.


L’homme acquiesça.


La fille indiqua Tavalisc d’un geste du bras. « Ce monsieur
arrive tout juste des montagnes. Il dit que les conditions ne sont pas bonnes en
haut du col. » Là-dessus, elle exécuta une révérence grossière et les quitta
en promettant de revenir.


L’étranger ôta ses gants. Tavalisc remarqua ses mains couvertes
de cicatrices, à la peau abîmée et rougie aux phalanges. Ils demeurèrent assis en
silence, de part et d’autre du feu craquant, éclairés par la lueur des chandelles.
L’archevêque fut gagné par un vague sentiment de malaise en observant l’inconnu.
Le silence qu’ils partageaient évoquait une attente de prédateur, et après quelques
minutes, Tavalisc se sentit tenu de parler.


« La neige est molle et les vents soufflent fort. Le moment
est mal choisi pour passer le col. »


L’homme détacha son regard du feu. Jamais Tavalisc n’avait contemplé
d’yeux aussi froids que les siens : on eût dit de la glace formée sur du granit.
Les lèvres de l’inconnu s’étirèrent en un demi-sourire. « Vous l’avez tout
de même franchi.


— Je n’avais pas le choix. Il me fallait retourner chez
moi au plus vite.


— Et où cela exactement ? »


Tavalisc éprouva un léger mal de crâne. Sans qu’il comprît comment,
l’étranger était parvenu à prendre le contrôle de la conversation. «À… » Tavalisc
marqua une pause, prenant le temps de réfléchir. Chez lui ne pouvait
plus être Silbur, alors où ? Où irait-il ? Très loin, nécessairement.
Venesay et lui avaient visité Rorne autrefois, et Tavalisc s’en souvenait bien :
une cité en plein essor, bouillonnante de commerce et de richesses. Ses rues grouillaient
de monde et ses temples étaient pavés d’or. L’endroit idéal pour entamer une nouvelle
vie. « À Rorne, dit-il. Je retourne à Rorne. »


L’homme eut un minuscule geste du doigt, et Tavalisc sut qu’on
ne l’avait pas cru. « Et vous, d’où venez-vous ? demanda-t-il pour tâcher
d’évacuer cette impression de malaise.


— De Leïss, d’Hanatta. De Silbur. »


Ce dernier nom fut prononcé avec une telle emphase que Tavalisc
se sentit rougir. Il fut sauvé par la réapparition de la serveuse. La fille tenait
un grand plateau de nourriture juste en dessous de sa poitrine. Elle minauda, sourit,
déposa son plateau puis repartit à contrecœur.


L’étranger essuya la mousse au-dessus de sa bière. « Quelles
affaires vous amenaient dans le Nord ? »


Tavalisc, peu habitué à subir des intimidations, détestait cette
sensation au plus haut point. Il s’éclaircit la gorge. « Je suis un étudiant
en religion. J’étais venu rendre visite au grand savant Rapascus. » Il prit
confiance à mesure qu’il parlait ; l’heure était venue d’éprouver ses mensonges.
« Hélas, il s’est produit une terrible tragédie et le grand homme a péri. Sa
maison et tous ses travaux ont été détruits.


— Dans ce cas, vous venez de m’éviter un voyage inutile,
l’ami. Car je venais, moi aussi, rendre visite à Rapascus. »


Tavalisc retint son souffle. C’était l’homme auquel Rapascus
avait offert sa place ; le brillant étudiant de Silbur.


« Tavalisc, je crois, dit l’étranger.


— Et vous ne pouvez être que Baralis », répondit Tavalisc.


Le dénommé Baralis se pencha sur son dîner et brisa les deux
ailes de sa volaille. « Rapascus m’a parlé de vous dans ses lettres. Il n’a
jamais mentionné votre intérêt pour la recherche religieuse. Mais dans ce cas, lui
et vous deviez avoir beaucoup de choses en commun, car c’était également son principal
centre d’intérêt. »


Tavalisc desserra le col de sa tunique. Il avait brusquement
très chaud. « Oh, il trempait un peu dans la religion, mais sa véritable passion
était le mysticisme : les cérémonies occultes, les phénomènes inexpliqués,
la sorcellerie.


— Vous vous méprenez, mon ami, rétorqua Baralis d’un ton
léger mais précis. Dans l’une des toutes premières lettres que Rapascus m’ait adressées,
il m’expliquait à quel point il était près de parachever sa réinterprétation des
textes religieux classiques. Bore lui avait été révélé sous un jour nouveau, plus
bénéfique, et il avait consacré des années à coucher cette révélation sur le papier.


— Ma foi, quoi qu’il ait pu écrire, tout a disparu en fumée,
de sorte que nous ne connaîtrons jamais la vérité. » Décidant qu’il était temps
de battre en retraite, Tavalisc se leva.


« Dites-moi, mon ami, lança Baralis alors que Tavalisc s’engageait
dans l’escalier, avez-vous l’intention de publier vos travaux ? »


À cet instant, Tavalisc comprit que Baralis ne s’était pas laissé
abuser. Il avait lu dans ses mensonges comme un prédateur nocturne voit dans la
nuit. Le premier instinct de Tavalisc fut de s’enfuir. De s’éloigner au plus vite,
en emportant ses manuscrits compromettants. « Un jour, peut-être, marmonna-t-il
en grimpant les marches quatre à quatre. Il est trop tôt pour le dire. »


La voix de Baralis le rattrapa au sommet des escaliers. « Je
suivrai votre carrière, mon ami. Je suis curieux de savoir jusqu’où vous monterez. »


Tavalisc ne partit pas cette nuit-là, mais le lendemain matin,
avant l’aube. La serveuse lui présenta la note. « Oh, j’avais failli oublier,
monsieur, dit-elle en lui rendant la monnaie. Le beau sire d’hier soir m’a demandé
de vous adresser ses compliments. Il pensait bien que vous risquiez de partir tôt. »


Tavalisc jeta un regard circulaire sur la salle. L’homme n’était
visible nulle part. S’apprêtant à se remettre en route, l’archevêque tria quelques
pièces de cuivre. « Tenez, dit-il à la serveuse en lui en tendant quatre. Donnez-les
au garçon d’écurie, qu’il descende le coffre qui se trouve dans ma chambre. »


La fille et sa poitrine minaudèrent simultanément. Elle secoua
la tête en levant sa paume vide. « Oh, le garçon d’écurie a déjà été payé pour
ça, monsieur. L’autre monsieur pensait bien que vous auriez un lourd bagage. »


Tavalisc n’aurait pu quitter Antrepierre assez vite. Il paya
le conducteur du chariot pour cravacher ses bêtes et ne voulut pas entendre parler
de pause, fût-ce pour se restaurer.


Deux semaines plus tard, il parvenait à Ness. Il avait le cou
douloureux à force de regarder constamment par-dessus son épaule et ses ongles étaient
rognés à ras. Le temps et la douceur du climat méridional finirent par le guérir
de son appréhension, et lorsqu’il atteignit Rorne, il avait balayé ses derniers
doutes. Baralis se doutait peut-être qu’il détenait les travaux de Rapascus, mais
il n’avait aucune preuve. Ce serait la parole d’un sorcier présumé contre celle
d’un homme de Dieu.


Car voilà comment Tavalisc se présenta en arrivant à Rorne :
un homme de Dieu. Ce fut sa dernière et ultime incarnation : frère Tavalisc,
étudiant classique et homme de lettres. Un visionnaire.


S’installant dans la cave d’un poissonnier, Tavalisc mit deux
ans à retranscrire de sa propre main les écrits de Rapascus. Durant les derniers
mois, il fit circuler une série de pamphlets religieux comme avant-goût de ses travaux.
Avant même qu’il eût publié son premier livre, sa réputation était faite. Rorne,
avec sa classe marchande en plein développement, sa sophistication toute neuve et
son orgueil naissant, était prête à tomber comme un fruit mûr. La cité réclamait
avidement de nouvelles idées, de nouveaux dirigeants, du sang neuf.


Ne devant sa réussite qu’a elle-même, elle était prête à sortir
de l’ombre de Silbur pour se chercher un soleil en propre.


Ce fut tellement facile. Ses pamphlets lui attirèrent des disciples,
ses livres lui gagnèrent une cité. On le fêtait partout : les marchands savouraient
sa position sur la richesse, les intellectuels raffolaient de ses attaques subtiles
contre le traditionalisme religieux, et le petit peuple louait sa vivacité d’esprit.


Seule l’Église le détestait. Et ce fut, de sa part, la pire des
attitudes possibles. À cette époque, à Rorne, les prêtres passaient volontiers pour
des espions de Silbur – Silbur elle-même étant considérée par la population
avec un ressentiment croissant. De quel droit cette vieille cité décadente venait-elle
lui dicter son mode de vie ? Rorne était jeune, énergique et florissante ;
Silbur, plus desséchée qu’un squelette.


Tavalisc devint un champion de ce mouvement. Ses écrits inspiraient,
excitaient, enflammaient les foules. Chaque soir, il parcourait les travaux de Rapascus
à la recherche de davantage de bois pour le feu. Il publiait pamphlet sur pamphlet.
Sa réputation grandit, tout comme son audience. Il ne pouvait plus quitter sa cave
sans provoquer un attroupement.


Puis, l’ancien archevêque mourut et les événements se précipitèrent.
Silbur commit une grave erreur de jugement en envoyant un remplaçant sur-le-champ.
Elle avait réagi promptement par crainte de voir son influence décroître à Rorne,
et parce qu’elle sentait qu’il était grand temps de faire jouer ses saints muscles.
Son envoyé – homme autoritaire au visage sévère originaire de Lambois –
était inconnu du bon peuple de Rorne, et la cité le rejeta violemment. Au cours
de sa parade d’accueil, il fut jeté à bas de son cheval et poignardé dans le dos
à d’innombrables reprises.


Ce fut un spectacle que Tavalisc n’oublia jamais, la démonstration
parfaite de ce dont était capable la population de cette belle cité : un meurtre
brutal, en plein jour.


Après cela, Silbur se montra plus prudente. Craignant de voir
Rorne lui échapper définitivement, se séparer de l’Église et se proclamer nouveau
centre de pouvoir religieux, elle autorisa la cité à élire elle-même son nouvel
archevêque. Enfin, pas la cité proprement dite, plutôt le saint synode, mais à ce
moment-là, Tavalisc exerçait une telle influence auprès des marchands et des masses
que le clergé n’osa choisir personne d’autre. Apparemment, Tavalisc n’était pas
le seul marqué à tout jamais par la vision du nouvel archevêque gisant dans une
mare de sang. Après tout, la couardise des hommes d’Église était proverbiale.


Moins d’un mois plus tard, Tavalisc montait sur le Saint-Siège
de Rorne. Il fut le plus populaire des archevêques que l’Église avait connus depuis
mille ans. Silbur le haïssait, le clergé local le méprisait, et le Très-Saint avait
tenté en vain de l’excommunier, mais les citoyens de Rorne l’adoraient. Il avait
mis l’Église à genoux. Il était jeune, brillant, rebelle – un homme du peuple.
Il grandit avec Rorne ; sa prospérité accompagna celle de la cité.


Des mois, des années, des décennies passèrent. Rorne s’affirma
comme la plus grande cité commerçante des Terres connues et Tavalisc comme le plus
influent de tous les chefs religieux. Son pouvoir était incommensurable, son influence
faisait trembler Silbur. Nul n’osait s’attaquer à lui, ni le Très-Saint, ni même
le vieux duc en personne. Chef officieux de l’Église dans l'est, il régnait sans
partage sur sa cité d’adoption.


 


Tavalisc posa la main sur les manuscrits de Rapascus. Il ne pouvait
se fier à personne pour les déménager. Leur découverte le détruirait. Toutes ses
théories provocantes, ses éclairs de génie, sa réinvention subtile de l’Église :
rien ne venait de lui. Et ces documents à eux seuls suffisaient à le prouver.


Tavalisc traîna le coffre à travers la pièce et entreprit ce
qu’il aurait dû faire depuis longtemps. Prenant un parchemin au hasard, il le jeta
au feu. Le matériau craqua, s’enflamma et noircit aussitôt, en dégageant un mince
filet de fumée âcre. Il en brûla encore un autre, puis un troisième. Bientôt, un
feu d’enfer flambait dans la cheminée. Spectacle réconfortant, à tout le moins ;
désormais, Baralis et lui seraient les seuls à jamais connaître la vérité.
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Melli était recroquevillée dans un coin. Elle avait deux couvertures
pour se tenir chaud, mais cela suffisait à peine – même ainsi, après que Kylock
eut ordonné à madame Gralle de fermer les volets et de suspendre d’épais rideaux
de velours pour éloigner les courants d’air. Pas de feu, cependant. En soi, c’était
révélateur. Kylock craignait manifestement de la voir mettre le feu au palais –
ou tenter de le brûler. Et il avait raison : elle le ferait.


Melli n’était pas certaine d’apprécier les améliorations apportées
à son confort. Volets fermés, la lumière ne s’infiltrait plus que par bandes chiches,
striant la chambre comme le ruban de délimitation d’une lice. Melli avait développé
une certaine superstition concernant les lignes qui se déplaçaient lentement, et
elle ne les franchissait jamais. L’enfermement était visiblement en train de la
rendre folle. Ne pas franchir les lignes, en vérité !


Le problème lorsqu’il n’y avait rien à faire, c’est que de minuscules
détails s’insinuaient peu à peu dans votre esprit, jusqu’à l’obsession. Ces nouveaux
rideaux, par exemple. Melli aurait juré qu’il s’agissait de ceux accrochés auparavant
dans la chambre à coucher du duc. Sa nuit de noces avait été pour elle l’une des
rares occasions de se trouver dans cette chambre, mais elle se rappelait souvent
ce genre de détails insignifiants. Étrange de penser que, alors qu’on lui agitait
un couteau sous le nez, elle avait promené son regard sur le mobilier. Ma foi, il
fallait bien le tourner quelque part, et mieux valait regarder les rideaux que le
couteau. De toute façon, le principal était qu’elle crût reconnaître ces rideaux
et qu’il s’agissait maintenant de déterminer s’ils constituaient un bon ou un mauvais
présage.


Le duc était mort devant ces rideaux, mais elle, en revanche,
avait survécu. Melli savait désormais qu’elle n’avait jamais été éprise du duc ;
flattée par ses attentions, oui, impressionnée par son pouvoir, entraînée malgré
elle par la seule force de sa volonté. Elle voulait désespérément être aimée pour
elle-même, et, à l’instant où elle avait cru l’être, elle avait succombé comme une
pucelle languissante. Elle n’avait aucune expérience de l’amour, rien sur quoi fonder
son jugement. Le duc avait été le premier à lui faire la cour. Il lui offrait des
cadeaux exotiques et flatteurs, lui remplissait la tête d’éloges, louait son esprit
de repartie et reconnaissait son intelligence en lui promettant de faire d’elle
son égale. Tout cela de la part de l’homme le plus puissant du Nord. La vanité de
Melli avait été plus que flattée – conquise.


Elle n’avait pas aimé le duc, mais la vision qu’il avait
d’elle.


Ses sentiments envers Taol avaient tout remis en perspective.
Quand vous aimiez sincèrement quelqu’un, son absence vous laissait moins une impression
de vide que d’insupportable déchirement. La mort du duc lui avait causé un choc,
rien de plus ; elle l’avait laissée froide, effrayée, abasourdie. Melli n’avait
pratiquement pas pensé à lui durant tous ces mois, et sans ces rideaux de velours
vert, elle ne serait pas en train de le faire à présent.


Elle haussa les épaules. Peut-être avait-elle le cœur dur, mais
après avoir subi quatre mois d’emprisonnement, de persécutions et d’abus, elle inclinait
à penser que son époux s’en était sorti à bon compte.


Les rideaux constituaient un bon présage, décida-t-elle.
Ils n’étaient pas rouges, une véritable bénédiction en soi, mais plus important
encore, c’était eux que la brise avait soulevés quand Taol avait accouru à son secours.
Avec de la chance, peut-être se soulèveraient-ils de nouveau.


Non pas quelle eût l’intention de s’en remettre à la chance.
Melli se leva. Ses genoux craquèrent comme ceux d’une vieille femme et son dos protesta
comme un vieil homme. Le moindre mouvement de son corps alourdi par la grossesse
constituait un défi à sa colonne vertébrale, ses articulations, ses hanches. Les
chevilles gonflées, le ventre en coupe, Melli se transporta jusqu’à sa cachette
secrète. Elle franchit deux lignes par pur esprit de contradiction et s’arrêta le
temps de coller prudemment son oreille à la porte.


Sa récolte, ainsi que Melli se plaisait à l’appeler, était dissimulée
dans l’espace entre le grand coffre à linge et le mur. Elle avait commencé par le
gant gauche de madame Gralle puis avait grossi pour inclure désormais un deuxième
gant gauche – à porter au crédit de Kylock, celui-ci –, un gobelet en
verre, une chandelle, un ceinturon avec sa boucle et une poignée de vieux os. Melli
n’était pas totalement certaine que tous ces trésors se révéleraient utiles, mais
elle les chérissait tout de même. Une fois retourné, le gant gauche de Kylock pourrait
convenir à sa main droite ; le ceinturon pourrait servir à attacher quelqu’un ;
la chandelle lui posait un problème – elle n’avait rien pour l’allumer –
mais le gobelet ne demandait qu’à devenir une arme.


Il était facile de se procurer des objets. Le secret consistait
à les pousser discrètement hors de vue pendant que l’attention de l’autre personne
était occupée ailleurs. Kylock comme madame Gralle mettaient tous deux un point
d’honneur à inspecter la pièce avant de partir, afin de vérifier qu’ils n’oubliaient
rien. Mais s’ils ne voyaient rien… Après tout, on ne pouvait demander à un roi de
se rappeler d’une chandelle ou d’un verre.


La seule chose qui manquait encore à Melli était un couteau.
Kylock en portait toujours un à la hanche, mais ne l’avait encore jamais tiré :
contre elle, il préférait recourir à la cire chaude ou à une corde fine. Elle devrait
peut-être trouver un moyen de le provoquer pour l’inciter à sortir sa lame –
soit cela, soit la lui dérober discrètement à même la hanche. Quoi qu’elle fît,
elle allait devoir agir bientôt. Pour autant quelle pût en juger, elle approchait
de son dernier mois de grossesse et à la manière dont son ventre gonflait, elle
doutait d’être capable de traverser la pièce, encore moins de s’échapper du palais,
lorsqu’elle en serait aux toutes dernières semaines.


Melli rangea sa collection dans sa cachette, prenant soin de
replacer le coffre exactement dans la même position. Madame Gralle ne tarderait
plus, et ses yeux de chat affamé ne laissaient pas échapper le moindre détail.


Regagnant son coin, Melli s’enveloppa de nouveau dans les couvertures.
Elle s’évaderait bientôt – très bientôt.


 


Les conditions extérieures se dégradèrent progressivement à mesure
qu’ils s’éloignaient de Maries, d’abord en chevauchant vers l’ouest, puis en remontant
vers le nord. Le vent commença par charrier des moutons à travers le ciel, puis
les moutons se regroupèrent en nuées d’orage. À la mi-journée, il faisait plus sombre
qu’en pleine nuit, il pleuvait à verse, le sol détrempé s’était changé en boue et
l’air les cinglait au visage avec la violence d’une tempête.


Les chevaux étaient malheureux ; les cavaliers aussi. Habits
trempés, nourriture mouillée, pas de feu pour la nuit, pas de repos, rien.


Le terrain en lui-même ne présentait guère de difficulté. Plat
ou faiblement vallonné, il se composait surtout de terres agricoles : pâturages,
prairies et autres champs labourés bordés d’arbres et d’arbustes ou de collines
basses herbeuses. La pluie faisait briller et verdoyer le paysage, qui prenait des
allures printanières.


Au fil des jours, le temps se rafraîchit et Taol réalisa que
le printemps n’était qu’une illusion. Le voyage s’avéra éprouvant, surtout pour
Chipeur ; le jeune voleur avait pris froid et passait le plus clair de son
temps à dormir en croupe derrière Taol. Ce dernier avait beau savoir qu’il menait
ses compagnons rudement, il ne pouvait se résoudre à ralentir.


Ralentir lui aurait donné trop de temps pour réfléchir, pour
méditer sur ce que Gravain lui avait dit dans cette taverne sordide de Maries. Taol
aurait voulu que cette conversation n’eût jamais eu lieu, qu’il n’eût jamais appris
la vérité au sujet de Tyren. Mais il était trop tard. De sorte qu’il n’avait plus
qu’à chevaucher à corps perdu pour créer l’illusion que cette affaire appartenait
à son passé.


Cela devenait de plus en plus ardu, cependant. Chaque pas de
sa monture le rapprochait un peu plus de Valdis. Ils chevauchaient sous son ombre,
désormais ; Taol sentait sa présence sur sa gauche, comme la chaleur d’un feu.
Ils se trouvaient peut-être à cinquante lieues au sud-est de la cité. La seule chose
qui les en séparait était l’épaisse forêt de Gandt, dont Taol se souvenait bien.
Il s’était entraîné, battu sous ses frondaisons ; il y avait chassé le jour
et s’y était orienté aux étoiles la nuit. Il s’y était saoulé plus d’une fois, également.
Gravain et lui prenaient des paris sur celui qui boirait le plus. Gravain l’emportait
toujours. Il l’emportait dans tous les domaines, sauf à l’épée, où Taol le battait
à plate couture.


C’était le bon temps. La rivalité était féroce sans jamais se
teinter d’amertume. Ils combattaient durement, mais sans rancune, et les amitiés
étaient longues à se former mais dureraient à jamais. Pardessus tout, il y avait
Tyren : père, mentor, héros et dieu. Il était l’idéal auquel ils aspiraient
tous, l’homme qu’ils désiraient le plus impressionner. Taol aurait fait n’importe
quoi pour lui. Il lui aurait donné sa vie.


Et il s’apercevait maintenant qu’il lui avait donné son âme.


Pendant toutes ces années, il s’était imaginé que Tyren l’avait
sauvé alors qu’en réalité, l’autre l’avait acheté et vendu. L’image la plus précieuse,
la plus durable de toute son existence avait volé en éclats, laissant derrière elle
un vide dangereux que la colère venait combler.


Les six dernières années de sa vie reposaient sur un mensonge
que Tyren avait orchestré depuis le début.


« Taol ! lança Jack. Arrêtons-nous. Chipeur a l’air
mal en point. »


Taol jeta un coup d’œil au nord-ouest, rechignant à faire halte
aussi près de Valdis. « Cinq minutes seulement, cria-t-il en tirant sur ses
rênes. Ensuite, nous repartirons. »


Jack prit un air renfrogné. Il avait beaucoup changé depuis Larne.
Il était devenu plus sûr de lui, plus agressif, moins enclin à suivre et davantage
à mener.


Ils s’arrêtèrent près d’un petit bosquet. À l’est s’étendaient
des champs, à l’ouest, la masse sombre et interminable de la forêt de Gandt. Il
ne pleuvait pas, mais une averse était tombée quelques minutes plus tôt et la végétation
était humide et ruisselante.


Jack souleva Chipeur et le fit descendre de cheval. Après avoir
déroulé son sac de couchage, il lui conseilla de se reposer puis se tourna vers
Taol. « Par ici », siffla-t-il en indiquant un endroit d’où le gamin ne
les entendrait pas.


Taol bondit de sa selle et se prépara au conflit.


« Ce rythme est trop dur pour le petit, commença Jack.


— Tu veux dire trop dur pour toi. »


Jack le dévisagea durement. « Que t’est-il arrivé à Maries ?


— Ce ne sont pas tes affaires, Jack.


— Ce sont mes affaires quand nous sommes levés à l’aube
tous les matins et chevauchons bien après le coucher du soleil tous les soirs. Je
suis aussi impatient que toi d’arriver à Brennes, mais pas ainsi. Chipeur a besoin
de repos. Il a besoin d’un bon lit et d’un repas chaud. Je propose que nous passions
la nuit dans le prochain village que nous verrons. Si Melli est encore en vie, elle
tiendra un jour de plus. Et si elle est morte, rien ne sert de nous presser. »


Cette froide évaluation de la situation déplut à Taol. « Qui
es-tu pour décider…


— Je suis celui qui devra affronter Baralis et Kylock. Pas
toi, Taol. Moi.


— Et qui t’ouvrira le chemin ? » Taol tremblait
désormais. « Ou t’attends-tu à ce que les gardes déposent les armes à la minute
où tu entreras au palais ?


— Je m’attends à ce que tu sois à mes côtés, Taol. »


L’expression de Jack dissipa d’un coup la colère du chevalier.


Certaines choses étaient trop importantes pour constituer des
sujets de discorde. Se passant la main dans les cheveux, Taol inspira profondément.
« Je suis désolé, Jack. Tu as raison, tout se bouscule dans ma tête depuis
Maries. J’ai rencontré un vieil ami, là-bas, et il m’a dit que quelqu’un… »
Taol eut du mal à trouver les mots. « Une personne qui comptait beaucoup pour
moi m’avait menti.


— Tyren ? »


Soit Jack était très perspicace, soit il avait discuté avec Chipeur.
« Oui, Tyren.


— Les gens mentent tout le temps, Taol, déclara Jack avec
une pointe d’amertume. Tout le temps, et pour toutes sortes de raisons. »


Taol acquiesça lentement. Son compagnon avait raison.


Le vent forcit soudain. Il venait de l’ouest, et pendant un instant,
Taol crut entendre un son aigu, comme un cri, qui disparut avant que le chevalier
ait pu mettre un nom dessus. « En route, dit-il. Tâchons de trouver un village. »


Jack n’émit pas d’objection. Taol supposa qu’il n’était pas seul
à avoir entendu ce son.


Protestant avec chaleur en dépit de son rhume, Chipeur fut hissé
sur le cheval de Taol. Jack lui rattacha rapidement son sac de couchage, puis ils
reprirent le sentier de vaches en direction du nord.


D’un accord tacite, Jack et Taol firent presser le pas à leurs
montures. Bientôt, ils trottaient le long de la piste étroite, la tête frôlant les
branches nues, faisant voler la boue dans leur sillage. Taol restait concentré,
attentif au moindre son. Deux oies s’envolèrent bruyamment sur leur passage, un
chien solitaire aboya quelque part, de l’autre côté de la colline ; puis la
pluie se mit à tomber, occultant tout le reste.


Taol était nerveux. Ils progressaient sur une piste descendante,
sinueuse, d’où la vue ne portait pas très loin. Plus ils avançaient, plus la masse
sombre de la forêt de Gandt se rapprochait ; elle se tendait vers la piste,
comme pour mieux se refermer sur eux. Taol lança sa monture au galop.


Il crut d’abord que c’était Jack qu’il entendait derrière lui,
mais le grondement de sabots devint trop complexe pour un seul cheval. De coin de
l’œil, il repéra une forme en mouvement qui émergeait rapidement de la forêt.


« Accroche-toi, Chipeur », cria-t-il. Puis, à Jack :
« Prends à l’est à mon signal. » Il talonna son hongre et lui rendit les
rênes.


D’autres formes se joignirent à la première. Elles sortaient
de la forêt au grand galop, coupant en oblique en direction de la piste. Taol reconnut
leurs couleurs : jaune et noir. C’était des chevaliers, et ils tentaient de
leur couper la route.


Considérant leurs chevaux plus frais, spécialement dressés, ils
avaient toutes les chances d’y parvenir. Taol savait que sa propre monture ne tiendrait
pas longtemps. Avec deux personnes sur le dos et une semaine de voyage dans les
pattes, le pauvre vieux hongre devait être à bout de forces.


Les cavaliers galopaient désormais parallèlement à la piste.
Taol distinguait leurs visages, mais c’était sur leurs armes que s’arrêta son regard.
Ils portaient des épieux à triple tranchant. Taol avait appris à manier une telle
arme ; il savait exactement quel genre de dégâts elle occasionnait. La lame
à double tranchant rentrait en premier, puis les barbillons s’enfonçaient à sa suite.
Lorsqu’on la retirait, l’arme pouvait déchirer un homme en deux.


Taol reporta son regard vers l’avant. Un peu plus loin, la piste
formait un coude vers l’ouest. En la suivant, Jack et lui se jetteraient droit dans
les griffes des chevaliers. Il était trop tôt pour bifurquer vers l’est, cependant.
Mieux valait attendre le tout dernier moment. Taol risqua un second coup d’œil en
direction des cavaliers. Ils chevauchaient tête nue, mais on apercevait le scintillement
du métal sous leurs couleurs. Ils portaient des cuirasses et des cottes de mailles.
Combattre était hors de question – Jack et lui n’auraient pas eu la moindre
chance.


Le coude arrivait vite. Taol vit les chevaliers commencer à rassembler
leurs rênes. Il compta – un, deux… trois – puis cria :
« Maintenant, Jack. Maintenant ! »


Taol tira sur la rêne droite, braquant sa monture vers l’est.
Les doigts de Chipeur s’enfoncèrent dans son flanc tandis que l’animal modifiait
sa trajectoire en pleine foulée. La piste était bordée par un fossé ; le hongre
eut à peine un pas d’élan avant de bondir pardessus. Il se reçut dans le fond bourbeux,
lutta pour rester debout ; le cheval de Jack franchit l’obstacle avec aisance
et prit de l’avance dans le champ labouré. Derrière lui, Taol entendit les chevaliers
se crier des consignes, abandonnant l’idée de leur barrer la route pour engager
la poursuite.


Taol guida son cheval le long du fossé jusqu'à un endroit où
une pente moins raide lui permit d’en sortir et de s’enfoncer dans le champ. Jack
galopait déjà loin devant, en direction d’un petit bois de l’autre côté de la haie.
La pluie avait cessé mais le champ était gorgé d’eau, avec de longues flaques entre
les sillons. L’eau rendait le hongre nerveux ; c’était un cheval de la ville,
peu habitué à la campagne, et bien que Taol l’encourageât à foncer droit dans les
flaques, il préférait les sauter.


Les chevaliers gagnaient du terrain.


Leurs montures à œillères étaient entraînées à la poursuite et
spécialement élevées pour leur vitesse. En basculant la tête en arrière, Taol vit
que tous ne l’avaient pas suivi : certains avaient obliqué au nord, tandis
que d’autres avaient fait halte. Taol retint son souffle. Les hommes qui s’étaient
arrêtés mettaient pied à terre. Des archers.


Taol se mit aussitôt à faire galoper sa monture en zigzags. Cela
le ralentissait, mais il préférait recevoir un coup de lance dans le ventre que
risquer de voir Chipeur prendre une flèche dans le dos. Jack se trouvait trop loin
pour être prévenu, mais pas suffisamment pour échapper à un bon tireur. Il avait
presque atteint le bosquet maintenant – s’il parvenait à l’atteindre, il serait
sauvé.


Une flèche siffla près du genou de Taol. Ils visaient bas –
trop bas pour toucher le cavalier. Taol releva les yeux juste à temps pour voir
le cheval de Jack s’écrouler sous lui. Jack fut projeté en avant, tête la première
dans la haie.


En cet instant, Taol réalisa que les chevaliers ne cherchaient
pas à les tuer mais à les capturer. Les archers de Valdis étaient les meilleurs
des Terres connues ; ils n’atteignaient pas la monture au lieu de son cavalier
par hasard. Quant aux épieux à triple tranchant,


ils étaient de taille à stopper un cheval en pleine course. Pour
un homme, des armes plus légères auraient suffi.


« Chipeur, cria Taol, lève ta main gauche bien haut. »
Ils ne distanceraient pas leurs poursuivants. Jack avait roulé à terre, et le hongre
ne tiendrait plus longtemps ; ce n’était qu’une question de minutes avant qu’ils
fussent capturés. Mieux valait se rendre maintenant, alors que seul Jack était tombé,
plutôt que continuer à fuir au risque de se prendre une flèche ou de se briser les
os dans une mauvaise chute. Il valait mieux arrêter les frais.


Chipeur s’exécuta, et Taol ralentit graduellement sa monture.
Il savait que les chevaliers cesseraient de tirer en voyant le signal : le
code de l’honneur de Valdis prévaudrait. Il se tourna face à ses poursuivants. Quatre
d’entre eux se portèrent à sa rencontre.


« Descendez du cheval. Maintenant ! » ordonna
l’homme de tête.


Taol chercha la main de Chipeur et la pressa. « Tout ira
bien, lui murmura-t-il. Sautant dans la boue, il aida Chipeur à descendre du hongre.
Le corps du gamin était raide et glacé.


Les chevaliers rangèrent leurs épieux. L’un d’eux s’avança pour
les délester de leurs armes.


Les deux cavaliers qui avaient pris au nord se dirigeaient vers
Jack. Taol n’avait aucun moyen de savoir si Jack préparait quoi que ce soit. « Jack,
cria-t-il, je me suis rendu. Sors en paix. » Taol avait vu de quoi le jeune
homme était capable, et ce n’était pas le moment de rejouer Larne. Ces chevaliers
se comportaient honorablement et seraient traités de même.


Taol surveilla la haie. Il vit les cavaliers s’approcher, les
entendit crier, puis aperçut Jack qui émergeait lentement des buissons. Le visage
en sang, celui-ci boitillait, mais il avait croisé les mains au-dessus de sa tête.
Bon ! Il avait entendu et compris l’avertissement. Pas de sorcellerie ;
pas contre les chevaliers.


Taol regarda brièvement Jack, rassuré de voir qu’il n’avait rien
de grave, puis pivota face à celui qui commandait. « Es nil
hesrl », dit-il : « Je suis sans valeur. » C’était le salut
traditionnel de Valdis, et d’une certaine manière, en dépit de tout – malgré
la trahison de Tyren et le déclin de la chevalerie –, cela paraissait approprié.
Ces hommes étaient ses frères.


Le chef parut surpris d’entendre ces mots. Il jeta un coup d’œil
à ses compagnons avant de répondre. « Je ne suis pas ton juge, Taol des Basses
Terres, dit-il. Tyren réclame ce privilège à Brennes. »


 


Skaythe regarda s’éloigner le groupe. Dix chevaliers, dont quatre
archers, trois otages, treize chevaux, deux mules et suffisamment de provisions
pour chevaucher d’une traite jusqu’à Brennes.


Ainsi donc, Baralis ne s’en était pas remis uniquement à lui.


Skaythe remisa son arme dans son carquois. La pluie ne
l'avait pas arrangée ; elle aurait besoin d’être cirée et retendue. Un bon
tir à cette distance, avec une corde mouillée et l’air chargé d’humidité, serait
pratiquement impossible. Les archers de Valdis n’étaient pas meilleurs que lui –
seulement beaucoup plus près.


La scène avait été intéressante à suivre. Elle lui avait enseigné
quelque chose sur sa cible. Taol n’était pas stupide ; il savait quand s’avouer
vaincu. Les chevaliers étaient plus rapides et plus nombreux, son ami à terre et
sa propre monture à deux doigts de s’effondrer. L’homme n’avait rien d’un imbécile
prêt à jouer sans réfléchir au héros. Skaythe secoua la tête. Les héros ne broyaient
pas la cervelle de leurs adversaires lorsqu’ils n’étaient plus en mesure de se battre.
Ils ne continuaient pas à les rouer de coups longtemps après la fin du combat. Et
ils ne tuaient pas par manque de contrôle.


Blayze était mort de la main de Taol. Ç’avait été une mort inutile,
que Skaythe avait la ferme intention de venger.


Après le duel sur les falaises au nord de Toulay, il avait mis
deux semaines à guérir de sa blessure. Il avait trouvé une vieillarde dans un petit
village pour s’en occuper. Il avait perdu beaucoup de sang, la flèche avait touché
l’omoplate et il avait subi quelques dégâts musculaires. La vieille l’avait recousu
proprement mais sans nettoyer son couteau, et l’infection s’était installée. Il
avait perdu une semaine à cause de la fièvre, plus une deuxième à se rétablir. Quand
il avait enfin pu remonter en selle, il fut contraint de chevaucher lentement, en
multipliant les haltes. Il finit par atteindre Rorne mais sans parvenir à retrouver
la trace du chevalier ou de ses compagnons. En posant des questions sur le port,
il apprit qu’ils avaient embarqué pour Maries deux jours plus tôt. Il les suivit
promptement.


La semaine de traversée fut salutaire pour Skaythe. Elle lui
donna enfin l’occasion de récupérer. Une raideur s’était installée dans son épaule
lors du trajet jusqu’à Rorne, et le bateau lui donna le temps de recouvrer un peu
de souplesse. Grâce à des exercices et des massages, il étendit progressivement
le champ de ses mouvements. Le temps qu’ils atteignent Maries, il avait retrouvé
suffisamment de force dans l’épaule pour bander un arc.


Durant le voyage vers le nord, il avait effectué quelques tirs
d’entraînement. Il avait perdu en distance comme en précision mais restait encore
capable de surpasser les meilleurs archers de Valdis. Quelques semaines de repos
lui auraient permis de récupérer tous ses moyens. Le problème, c’était le voyage.
Le chevalier avait imposé un train d’enfer à partir de Maries, et Skaythe avait
dû chevaucher encore plus vite pour le rattraper. Les longues heures passées en
selle, combinées aux averses subites et au vent mordant, avaient relancé le processus
de raidissement.


Encore quelques semaines dans ces conditions et son épaule serait
revenue à son état normal. Mais Skaythe n’avait pas le choix – moins que jamais.
Il devait suivre Taol. Le chevalier lui appartenait, et il ne laisserait personne
le tuer à sa place.


Skaythe grimpa en selle. Ce n’était peut-être pas une mauvaise
chose que Taol eût été capturé. Cela lui ferait ralentir l’allure et le rendrait
plus facile à pister. Plus question de lui envoyer des flèches d’avertissement,
toutefois. Avec quatre archers dans le groupe, Skaythe n’avait aucunement l’intention
de trahir sa présence. Il talonna son cheval. La prochaine fois qu’il tirerait sur
Taol, ce serait sans s’annoncer.


 


Taol s’adossa à l’arbre contre lequel on l’avait ficelé. Jetant
un coup d’œil vers Jack, il siffla : « Ça va ? »


Jack hocha la tête. « J’ai le crâne en compote, mais je
commence à avoir l’habitude, maintenant. »


Il faisait nuit. Ils avaient chevauché au nord toute la journée.
Avec une main attachée dans le dos et les deux pieds liés aux étriers, se tenir
en selle n’avait rien de facile. Chipeur était beaucoup mieux loti sur le dos d’une
mule.


Les chevaliers venaient de dresser le camp. Ils étaient bien
organisés. Il ne leur fallut que quelques minutes pour allumer un feu puis mettre
de la bière et de la bouillie de viande séchée à chauffer. Les chevaux avaient été
nourris, abreuvés et brossés. Des sentinelles faisaient le tour du camp, l’arc en
main, prêtes à abattre tout intrus ou un éventuel gibier. On avait rempli les gourdes,
desserré les cuirasses, massé les muscles et fait circuler un peu de cognac de main
en main. On s’était même occupé des captifs. La blessure de Jack avait été examinée,
Chipeur avait reçu une tisane pour son rhume et on avait défait leurs liens avant
de les rattacher, soigneusement, à trois arbres séparés. Plus tard, on leur apporterait
à manger.


Taol avait suivi toute cette activité avec une certaine admiration.
Ces hommes travaillaient bien ensemble. Ils remplissaient leurs tâches respectives
sans qu’il fût besoin d’ordres, efficacement, mais non sans camaraderie, et en comptant
beaucoup les uns sur les autres. Taol reconnut deux d’entre eux. Andris, qui semblait
être le lieutenant du chef, arborait un cercle de moins que lui à Valdis, et Borlin,
l’un des quatre archers et le plus âgé du groupe, avait été le premier à lui enseigner
le tir à l’arc.


C’est Borlin qui s’avançait vers eux à présent : trapu,
petit pour un chevalier, avec des bras aussi épais que ses cuisses et un sourire
de vétéran qui s’étalait sur son visage veiné de bleu. Il agita un doigt rendu calleux
par la corde de l’arc. « Pas de messes basses entre les prisonniers. Tu connais
la règle, Taol.


— Je m’assurais juste que tu t’en souvenais encore, Borlin.
Après tout, ça fait plus de trente ans que tu l'as apprise.


— Tu me traites de vieillard, gamin ?


— Tu n’es pas né de la dernière couvée, pour sûr. »


Le rire de Borlin ranima de bons souvenirs chez Taol : ce
gargouillement grave était une sorte de phénomène, à Valdis. Les gens avaient coutume
de le décrire comme le son d’un tonneau rempli de pierres qui dévalerait une colline.


« Tu t’es fichu dans un sacré pétrin, pas vrai, Taol ?
dit-il. On raconte que tu as assassiné Catherine de Brennes.


— On raconte que les chevaliers ont assisté sans rien faire
à des massacres de femmes et d’enfants en Halcus. »


Le visage de Borlin durcit en un instant. « Tu n’étais pas
là, Taol.


— Non, mais un de mes amis y était – un brave homme,
qui n’y tenait plus. Il est descendu dans le Sud et s’est embarqué pour Leïss.


— Un déserteur.


— Non, dit Taol en secouant la tête. Pas un déserteur. Un
homme qui n’a pas oublié ce que Valdis défendait autrefois. »


Borlin se détourna et commença à s’éloigner.


« Est-ce ainsi que tu parviens à vivre avec, Borlin ?
lui lança Taol. En détournant la tête ? »


Taol tira sur ses liens. Il tremblait, et dans son dos, ses mains
se crispaient en poings. Quelques chevaliers le regardaient fixement.


« Pourquoi leur dire tout ça ? chuchota Jack.


— Parce qu’il faut que ce soit dit. Ce sont des hommes bons
qui suivent un mauvais chef, et au fond de leur cœur, ils le savent, mais personne
n’ose le clamer à voix haute. » Les pensées de Taol le ramenèrent à Gravain.
Peut-être aurait-ce été préférable qu’il ne s’embarquât pas pour Leïss : les
chevaliers l’auraient écouté, lui ; il n’était pas un paria ni un meurtrier
présumé.


« Tyren n’est certainement pas seul en cause, dit Jack.
Il a bien trouvé des chevaliers pour exécuter ses ordres. »


Taol secoua la tête. « Tu ne comprends pas. Les chevaliers
sont tenus par serment d’obéir à Tyren. Bons ou mauvais, peu importe, ils n’ont
pas le choix. Désobéir équivaudrait à briser leur serment. La plupart des chevaliers
préféreraient mourir que de faire cela. » Malgré tous ses efforts, Taol ne
put gommer complètement l’amertume dans sa voix. Il avait brisé son propre serment
devant toute la cité de Brennes.


Jack le dévisagea longuement d’un air songeur, puis dit :
« D’après le chevalier qui m’a détaché de cheval, les forces de Kylock se seraient
remises en route. Elles marcheraient sur Ness, cette fois-ci. »


Taol relâcha son souffle. Jack avait raison : le moment
semblait bien choisi pour changer de sujet. Avec effort, il tourna son attention
sur la question de Kylock. « Il n’a pas perdu de temps.


— Nous n’en avons pas les moyens nous non plus. Il faut
nous échapper…


— Non. » Le mot jaillit avant que Jack eût fini de
parler. « Inutile de nous évader pour l’instant. Nous remontons vers le nord.
Les chevaliers vont bon train. Nous pouvons nous permettre d’attendre quelques jours. »


Jack lui jeta un regard dur. « Qu’as-tu en tête, Taol ?
Pourquoi m’avoir interdit de tenter quoi que ce soit dans le champ ?


— Je ne voulais pas te voir recourir à la sorcellerie contre
ces hommes, Jack. Ils ne le méritent pas.


— Pas plus que ne le méritaient les prophètes. »


Taol se laissa glisser le long du tronc. Il n’avait aucune réponse
à donner à cela. Jack était concentré sur ce qu’il avait à faire, ce dont le chevalier
se réjouissait. Mais il y avait autre chose en jeu, une chose qui ne concernait
aucunement Jack mais avait tout à voir avec lui seul. Il restait Taol, chevalier
de Valdis, et aucun serment, aucun reniement ou aucun déshonneur ne pourrait jamais
changer cela. Il porterait ses cercles toute sa vie.


Tyren contraignait les chevaliers à un choix abominable :
soit demeurer dans la chevalerie et faire office de mercenaires auprès de Kylock,
soit déserter comme des lâches, dans le secret et la honte. Pour des hommes qui
plaçaient l’honneur et la loyauté au-dessus de tout, la décision était difficile.
Ils se dangaient quoi qu’ils fissent.


Taol regarda les chevaliers se rassembler autour du feu de camp.
Ils s’asseyaient par terre, se versaient des coupes de bière aux épices, échangeaient
des plaisanteries, déroulaient leurs sacs de couchage pour la nuit. L’un d’eux se
mit à fredonner un air, un autre à repriser ses cuirs. Des hommes bons qui suivaient
un mauvais chef.


« Andris ! cria Taol au blond qui était en train de
casser des branchages pour le feu. Approche et viens défaire mes liens. »


Il était temps de leur offrir un autre choix.
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C’était le petit matin, une heure ou deux avant l’aube, et madame
Gralle, déjà levée, se préparait discrètement à une petite opération de récupération.


Les quartiers des nobles de l’aile est du palais constituaient
son terrain de chasse. Lieu sombre et funeste s’il en fût. Derrière ses portes closes,
sur des tapis de soie infestés de rats, de véritables fortunes attendaient qui saurait
les prendre.


Le roi Kylock – que Bore bénisse son âme noire – faisait
empaler, décapiter et empoisonner de si nombreux nobles qu’il était impossible d’en
tenir le compte. À moins de prendre des notes, bien sûr. Madame Gralle tapota sa
poitrine osseuse, à l’endroit où un petit calepin relié rembourrait légèrement sa
carcasse. « Prends des notes, aimait à répéter son père,
on ne sait jamais – ça peut toujours
servir. »


La mort était une grande libératrice de richesses. Et les assassinats
sanglants et furtifs rendaient ces richesses encore plus accessibles. Souvent, les
veuves n’avaient aucune certitude concernant la disparition de leur mari –
un corps décapité qu’on retrouvait ventre à l’air à la surface du lac ressemblait
à n’importe quel autre. Lorsqu’il n’y avait pas de corps à proprement parler, les
enfants préféraient croire leur père emprisonné plutôt que mort, et lorsqu’on ne
retrouvait que quelques draps tachés de sang, il était facile de considérer qu’un
frère dévoyé avait simplement couché une autre pucelle dans son lit.


Ces assassinats faisaient beaucoup de bruit, mais personne n’avait
de preuves. Kylock avait un vrai talent pour défigurer les cadavres. Il tranchait
les doigts, les verrues, les marques de naissance, les doubles mentons, les cicatrices
de bataille et les membres virils d’une taille hors du commun avec une maestria
de chirurgien. Madame Gralle avait vu son roi à l’action : dans ces moments-là,
Kylock entrait en transe. Indifférent au reste du monde, il ne voyait plus que les
corps devant lui et le fil de sa lame, tranchante comme un rasoir.


Il passait des heures dans les oubliettes du château, le regard
vitreux, dague en main, remuant les lèvres sans proférer un son.


Saisie d’un frisson subit, madame Gralle resserra son châle autour
de ses épaules. Ce petit geste fit naître une crampe dans son poignet gauche déformé,
et elle relâcha bien vite l’étoffe. Depuis que Maybor lui avait brisé les os deux
ans plus tôt, à Duvitt, elle avait du mal à effectuer certains mouvements de la
main ou du poignet. C’était gênant, mais pas insurmontable : fort heureusement,
sa main droite – celle qui lui servait à rafler l’argent – demeurait plus
habile que jamais.


Elle parvint bientôt devant la porte qu'elle cherchait. Poussant
doucement le battant de bois couleur de miel, elle pénétra dans les appartements
de messire Basserol, jadis proche conseiller du duc, désormais simple corps sans
visage qui pourrissait dans une fosse. Quelques semaines plus tôt, il avait commis
l’erreur de critiquer ouvertement Kylock – fustigeant sa décision de massacrer
les troupes de Haute-Muraille – et avait été arrêté, torturé, puis tué. Ces
jours-ci, de moins en moins de personne osaient s’opposer à ce roi notoirement instable.
À la lueur de sa chandelle, tout juste suffisante pour faire scintiller les tapisseries
de soie du défunt noble, madame Gralle eut un sourire de satisfaction. La folie
de Kylock faisait ses affaires.


Elle entreprit rapidement d’entasser divers objets de valeur
dans son grand sac de laine. Aussi fine que rapide, elle n’emportait rien de trop
voyant : un gobelet par-ci, une tunique brodée par-là ; rien dont l’absence
ne risquât d’attirer l’attention. La famille de messire Basserol n’était peut-être
pas assurée de son sort pour l’instant, mais lorsqu’il aurait disparu depuis plus
d’un mois, elle s’empresserait de le faire déclarer mort par l’Église et de se partager
le butin.


Une fois le sac suffisamment lourd à son gré, madame Gralle sortit
et se dirigea vers la chambre suivante sur sa liste.


Sa chère et stupide sœur, madame Tire-sous, revendait le fruit
de ses larcins au marché. Malheureusement, le commerce de la chair avait subi un
coup fatal après la défaite de l’armée de Haute-Muraille. Au soir de la bataille,
tous les soldats présents en ville avaient succombé à une frénésie de viols ;
la victoire leur faisait bouillir les sangs, et, faute de femmes ennemies à enlever,
ils se tournèrent à la place vers les putains de Brennes. Pas un bordel ne fut épargné,
pas une fille ne fut dédaignée, et tout cela sans verser le moindre sou ! Kylock
n’était pas intervenu. Fidèle à sa réputation déplorable vis-à-vis des femmes, il
laissa ses hommes s’adonner aux pires excès.


La situation ne s’était guère redressée depuis. Lorsque les hommes
eurent compris qu’on ne leur dirait rien, ils prirent les femmes à volonté. Madame
Tire-sous avait espéré une amélioration une fois l’armée de siège partie pour Ness,
mais cela remontait déjà à deux semaines, et le chaos régnait toujours. Quiconque
appartenait à l’armée de Kylock était libre d’agir comme bon lui semblait.


Pour ne rien arranger, on racontait que la cité grouillait maintenant
d’espions et d’informateurs à la solde du roi. Tout le monde était soupçonné de
dissension : les maîtres de guildes, les marchands, la petite et la grande
noblesse. Les hommes avaient si peur d’être accusés de trahison contre le roi qu’ils
préféraient s’enfermer chez eux le soir et discuter avec leur épouse. Une soirée
ennuyeuse n’était rien comparée à la menace d’une pendaison publique.


Madame Gralle se souciait peu de ce qui pouvait se dérouler dans
le monde extérieur. Elle faisait partie du palais, à présent. Elle en connaissait
les moindres coins et recoins. Les serviteurs la redoutaient, les nobles la toisaient
avec un dégoût prudent, Kylock et Baralis la traitaient comme si elle n’existait
pas. Ce qui lui convenait à merveille. Elle était la reine de cette ruche.


Elle n’aurait pas besoin de recourir à son projet initial de
chantage désormais. Elle gagnait fort bien sa vie grâce à ses excursions d’avant
l’aube, et tant qu’elle saurait se rendre utile, rien ne l’empêcherait de continuer.
Par ailleurs, faire chanter Baralis aurait été malavisé. Maintenant qu'elle le connaissait
mieux, madame Gralle avait compris que si elle tentait d’utiliser contre lui ce
qu’elle savait du meurtre du duc, il la tuerait sur place. Il avait beaucoup trop
à perdre.


Elle s’approcha de la deuxième porte de la matinée, celle du
très riche et désormais défunt chancelier, messire Gantry. Pourquoi risquer sa vie
en pratiquant le chantage alors qu’il existait tant de manières plus sûres de s’enrichir ?


Elle était sur le point de tourner la poignée quand elle entendit
un son de l’autre côté. Étrange, la veille encore elle avait vu Craupe emporter
le corps de messire Gantry jusqu’au lac. Qui donc pouvait se trouver à l’intérieur ?
Sa femme possédait ses propres appartements. Plaquant son oreille de chauve-souris
contre le bois, madame Gralle retint sa respiration pour écouter.


Un vague grommellement lui parvint. La voix ne lui était pas
étrangère… madame Gralle aspira le bruit comme une sangsue siphonne le sang… c’était
Craupe !


Elle ouvrit brusquement la porte. « Que fais-tu par ici,
sombre crétin ? »


Craupe se tenait assis devant le bureau du grand seigneur. Une
cage en bambou était posée à côté de lui et, perché sur son poignet, un oiseau vert
vif au bec recourbé. Il prit une expression coupable. « Je venais nourrir l’oiseau,
madame. Il doit avoir faim, maintenant qu’il est tout seul.


— Eh bien, ne reste pas ainsi à me regarder, aboya madame
Gralle. Remets cette saleté verte dans sa cage et fiche le camp. »


L’oiseau poussa un cri sonore.


Craupe se leva et entreprit de réunir plusieurs petits objets
posés sur le bureau, qu’il fourra dans une petite boîte peinte.


Madame Gralle s’avança et posa une main de propriétaire sur la
boîte. « Laisse tout cela en place, espèce de gros voleur. Ces affaires ne
sont pas à toi. »


Craupe devint aussitôt très agité. « Elles sont à moi, madame.
Je le jure. » Il dégagea sa boîte et la serra contre sa poitrine. « Je
le jure. »


Madame Gralle la lui arracha des mains. Quand Craupe voulut la
lui reprendre, la boîte vola en l’air ; le couvercle tomba et le contenu se
renversa sur le bureau. Craupe émit un petit gémissement et se précipita pour ramasser
les objets répandus.


Nul n’avait l’œil plus prompt que madame Gralle. Avant même que
Craupe n’eût atteint la boîte, elle avait déjà dressé l’inventaire visuel de son
contenu : deux dents de lait, un bout de ficelle, un cocon de papillon, une
mèche de cheveux liée par un ruban bleu, plusieurs morceaux d’ambre, quelques bijoux
de pacotille et une vieille lettre cachetée à la cire.


Madame Gralle tendit la main vers la lettre. En se penchant,
elle balaya les joyaux du regard. Trois chouettes en bronze pendaient au bout d’une
chaînette en étain. Madame Gralle sentit son cœur se recroqueviller dans sa poitrine.
De petits yeux en onyx, des becs peints en jaune, la chouette du milieu un peu plus
grande que les deux autres : c’était le collier qu’elle avait offert à sa nièce
cinq ans plus tôt. Celui que Corsella portait, madame Tire-sous était formelle,
la nuit où elle avait disparu. Madame Gralle s’en souvenait parfaitement. Elle l’avait
commandé elle-même, renonçant à l’or au profit du bronze en entendant le prix qu’en
réclamait l’artisan.


Craupe voulut ramasser le collier.


Madame Gralle l’atteignit la première. « Où as-tu trouvé
ça ? demanda-t-elle.


— C’est à moi.


— Oh, non. Maintenant, dis-moi où tu l’as trouvé. »
Madame Gralle tremblait. Elle enroula la chaînette autour de son poing et l’agita
devant Craupe. « Si tu ne me réponds pas tout de suite, je raconterai à tout
le monde que je t’ai surpris à voler. On te mettra au cachot et tu y resteras toute
ta vie. »


Ces paroles eurent un profond effet sur Craupe. Il se prit la
tête entre les mains et se boucha les oreilles. « Non. Pas enfermer Craupe,
marmonna-t-il en secouant la tête. Pas le cachot. »


Madame Gralle sentit la victoire à portée de main. « Si.
On t’enfermera, puis on jettera la clef si profond que jamais plus tu ne verras
le soleil. Et maintenant, dis-moi la vérité.


— Je ne l'ai pas volé », glapit Craupe. Il agitait
furieusement la tête. « Le maître a dit que je pouvais le prendre. Je lui ai
demandé, je le jure.


— Suffit ! » cria madame Gralle. Les gémissements
de la brute lui portaient sur les nerfs. « Si tu as reçu ce collier de Baralis –
d’où ton maître le tenait-il ? »


Craupe cessa de geindre à l’instant où la question fut posée.
« Je ne sais pas. » Là-dessus, il pressa fermement ses lèvres l’une contre
l’autre et baissa les yeux au sol.


« Hmm. » Madame Gralle le contempla un moment. Le gigantesque
simplet s’était refermé comme une huître. Elle comprit qu’elle n’en tirerait plus
rien ; il protégeait son maître. « Très bien, dit-elle. Va-t’en, et emporte
ton bric-à-brac avec toi. »


Craupe se hâta de ranger le reste de ses affaires dans sa boîte.
L’oiseau vert était en train de passer la tête derrière un beau rideau de soie verte ;
le serviteur le souleva délicatement et le remit dans sa cage.


« Si tu veux pouvoir revenir donner à manger à cette bestiole,
l’avertit madame Gralle, tu as intérêt à ne pas mentionner cette petite discussion
à ton maître. C’est compris ? »


Craupe acquiesça et partit.


Aussitôt après son départ, madame Gralle porta le collier à ses
lèvres et l’embrassa. Des larmes amères coulèrent le long de ses joues. Craupe le
tenait de son maître, qui l’avait pris au cou de Corsella. Dans l’esprit de madame
Gralle, cela ne pouvait signifier qu’une seule chose : Baralis avait éliminé
sa nièce.


 


« Tyren a vendu mes services, exactement comme il vend les
vôtres. Cinq cents pièces d’or.


— Pourquoi devrions-nous te croire, Taol ? demanda
Crayne, le chef. Toi qui as renié tes vœux, puis assassiné Catherine de Brennes ?


— Qui avait le plus à gagner dans le meurtre de Catherine ?
fit observer Jack, intervenant pour la première fois. Kylock, voilà qui. Taol n’a
pas gagné une armée, il n’a pas gagné une cité. Et il n’aurait pas empoisonné Catherine
de toute façon. Vous le savez tous – le poison est une arme de lâche. Et je
défie quiconque ici de traiter Taol de lâche. »


Un silence suivit ces mots. Du coin de l’œil, Jack vit Taol sur
le point de reprendre la parole et, d’un petit geste de la main, lui fit signe de
se taire. Que les chevaliers méditent un peu ce qu’il venait de dire.


Lentement, les hommes commencèrent à s’éloigner du feu de camp.
L’expression de leurs visages était difficile à déchiffrer dans la pâle lueur de
l’aube. Leurs mouvements restaient sobres. Personne ne prononça un mot.


Ils remontaient vers le nord avec les chevaliers depuis huit
jours maintenant. Chaque fois qu’ils faisaient halte – pour remplir les outres,
laisser reposer les chevaux, abattre du gibier ou dormir -, Taol reprenait son travail
de sape, érodant lentement l’autorité de Tyren. Il avait d’abord commencé de façon
subtile, en leur demandant quel rôle chacun d’entre eux avait joué dans la conquête
du Halcus, en mentionnant le déclin de la réputation de Valdis, puis en soulignant
le nombre croissant des cas de désertions. Au début, ils s’étaient contentés de
l’ignorer, mais au fil des jours, Taol poussait la provocation de plus en plus loin.
Ce soir, en leur racontant comment Tyren avait forcé Bevlin à payer pour obtenir
l’aide de la chevalerie, Taol avait enfin dit quelque chose qu’ils ne pouvaient
ignorer.


« Donne-leur du temps, Taol, dit Jack quand les chevaliers
se furent éloignés. Tu ne les feras pas changer d’opinion si vite. Ils suivent Tyren
depuis trop longtemps pour être convertis en une nuit. »


Les yeux bleus de Taol étaient inhabituellement sombres. « Je
dois essayer, Jack. Je dois les amener à regarder la vérité en face. »


Il y avait dans sa voix une dureté qui attrista Jack. « Pourquoi
est-ce tellement important ? Nous n’avons pas besoin de ces hommes. Nous pouvons
nous échapper dès ce soir – toi, moi et Chipeur » Taol secoua la tête.
« Non, Jack. Je ne veux pas trahir leur confiance. Ils nous ont bien traités –
ils nous laissent chevaucher librement durant la journée et dormir sans attaches
pendant la nuit. Ce sont des hommes d’honneur… » il hésita, son regard s’attardant
sur les braises rougeoyantes « … et j’étais l’un d’entre eux autrefois. » C’était
cela. Taol était l’un d’entre eux. Il demeurait un chevalier, et pour avoir voyagé
en sa compagnie pendant de nombreux mois maintenant, Jack savait exactement à quel
point ses cercles étaient profondément gravés en lui.


« Si seulement je pouvais les convaincre de me croire, soupira
Taol en s’adressant autant à lui qu’à Jack. Si seulement je parvenais à leur faire
comprendre qu’il y a un autre choix.


— Quel autre choix, Taol ? » demanda Jack d’un
ton plus dur qu’il n’en avait eu l’intention.


Le chevalier ne parut pas s’en formaliser. Il sourit, non sans
tristesse, et admit : « Je l’ignore. Je sais seulement qu’il est mal d’obéir
à Tyren. »


En plongeant son regard dans celui de Taol, Jack vit un homme
blessé, en plein désarroi. Enfin, le jeune homme se leva. Le soleil avait dardé
ses premiers rayons depuis une heure et les chevaliers se préparaient à lever le
camp. Laissant à Taol le soin de mouiller le feu, Jack marcha jusqu’à l’endroit
où Andris sellait sa jument. De tous les chevaliers du groupe, c’était lui qui leur
témoignait le plus de sympathie : Jack avait l’impression qu’il avait dû autrefois
considérer Taol, d’un an son aîné, comme un modèle.


« Il fait de plus en plus froid, dit Jack en flattant la
monture d’Andris. Hier, j’ai aperçu de la neige au sommet des collines.


— Nous les atteindrons en fin de journée. » Andris
se courba pour boucler la ventrière. Une cicatrice lui barrait la joue, de l’œil
gauche à la mâchoire. « Demain, à cette heure, nous serons tous raidis par
le froid.


— La neige et la glace ne me dérangent pas. C’est surtout
le vent qui me fait grelotter.


— Aye. Je connais ; je viens du Halcus oriental, et
ils ont des vents là-bas qui ont de quoi vous rendre fou.


— Je sais », dit Jack. Voyant Andris lever les yeux
vers lui, il reprit : « J’ai traversé le Halcus oriental en plein hiver,
et je n’ai peut-être pas perdu la raison, mais j’y ai tout de même laissé une bonne
couche de peau. Le vent était infernal.


— Tu viens des royaumes ?


— Oui, de Harvell. J’ai passé un peu de temps en Halcus,
cependant. Au printemps, c’est un endroit magnifique. » Tout en parlant, Jack
se souvint de ce matin où Tarissa et lui s’étaient rendus au petit bassin entouré
de jonquilles. Cela semblait remonter à une éternité.


« Quelle affaire t’amenait là-bas ? » Andris entreprit
de brosser la crinière de sa jument. Jack remarqua qu’il lui manquait le bout de
l’index gauche.


« Aucune en particulier ; j’étais en fuite. J’ai rencontré
des gens en Halcus qui m’ont recueilli. De braves gens. » Il inspira profondément.
« Ainsi que d’autres qui l’étaient moins. »


Andris interrompit sa tâche. « Qu’as-tu à me dire, Jack ?
Je ne crois pas que tu sois venu me trouver uniquement pour parler du Halcus. »


Jack respecta la franchise du chevalier. Il était temps d’abattre
son jeu. « Je suis venu te parler de Taol.


— Eh bien ?


— Il n’a pas renié la chevalerie, pas vraiment. Pas dans
son cœur. Aujourd’hui encore, il continue à servir Bevlin. Nous revenons juste de
Larne – nous avons détruit le temple. Il n’y a plus de pierres, plus de liens,
plus de vies sacrifiées à Dieu. »


Andris secoua la tête. « Larne n’est qu’un conte de bonnes
femmes. Un tel endroit n’existe pas.


— Je suis allé sur l’île. J’ai vu les prophètes de mes yeux.
Ma mère est née là-bas. » La voix de Jack était sinistre. « Ne me dis
pas que cet endroit n’existe pas. Interroge Crayne, ou Borlin ; ils te diront
ce qu’il en est. » Jack était prêt à parier que les deux chevaliers les plus
âgés du groupe auraient entendu parler de Larne ; leurs visages burinés, creusés
de rides profondes parlaient de voyages innombrables et de sombres histoires narrées
au crépuscule au coin du feu.


Andris regarda vers le campement. Le feu était mort, les sacs
de couchage roulés, et la plupart des chevaliers déjà en selle. Son regard revint
sur Jack. « Pourquoi me raconter cela ?


— Parce que je sais que Taol n’en fera rien. Il ne dira
jamais un mot en sa faveur ; il est trop modeste pour ça. Tu étais avec lui
à Valdis – tu sais que je dis la vérité. »


Andris se hissa en selle. « Où veux-tu en venir ?


— À ceci : Taol n’est pas un menteur, ni un meurtrier.
C’est l’homme le plus courageux que j’aie jamais rencontré. Il appartient corps
et âme à la chevalerie. Je voyage avec lui depuis des mois, et il y a douze jours
encore, il ne voulait pas entendre prononcer un mot contre Tyren. Il l’aimait comme
un père ; et maintenant qu’il a appris la vérité, il se sent trahi. Il souffre
intérieurement. Je sais ce qu’il ressent, et je crois que tu le sais aussi. Tyren
vous a tous trahis. »


Une seconde ou deux s’écoulèrent. Andris baissa les yeux vers
Jack. Ses prunelles grises avaient exactement la couleur du ciel. Talonnant sa jument,
il dit : « Je parlerai aux autres à la mi-journée. »


 


Ils couvrirent une bonne distance ce matin-là. Le froid avait
durci la boue, et le vent était tombé avec la température. Les montagnes se rapprochaient ;
elles dressaient au nord-est leurs pics voilés de brume.


Plus ils remontaient vers le nord, plus la tension croissait
en Jack. Il avait commencé par ressentir une pression subtile à l’instant où ils
avaient débarqué à Maries. Depuis, chaque jour, le nœud se resserrait un peu plus.
Il avait la sensation d’être traîné en avant, comme au bout d’un hameçon, vers Brennes,
vers Baralis. Vers Kylock. Les choses étaient différentes désormais. Découvrir l’identité
de sa mère l’avait rendu plus fort. Comme s’il avait hérité de sa force en apprenant
son véritable nom : Aneska. C’était un charme pour repousser le mal. Quoi qu’il
advînt dans les semaines à venir, rien ne pourrait lui enlever cela. Il savait qui
il était, d’où il venait, et ce qu’il était voué à accomplir.


Il restait plusieurs choses qu’il ignorait ou ne comprenait pas :
qui était son père, pourquoi il ne parvenait pas à se contenter d’avoir détruit
Larne, et quel lien existait entre sa mère et la prophétie de Marod. Les réponses
pouvaient attendre, cependant. Pour l’instant tout au moins.


Jusqu’à ce qu’ils atteignissent Brennes, il devrait se préparer
jour après jour à affronter Kylock. Le roi devait mourir. Il n’y avait pas d’autre
alternative. Privé de chef, l’empire du Nord s’effondrerait. Baralis, en dépit de
toute sa ruse et de tous ses pouvoirs, ne parviendrait pas à le maintenir sans son
homme de paille. Kylock avait acquis par la naissance le droit de régner sur les
royaumes et par son mariage celui de régner sur Brennes. S’il venait à mourir, l’union
des deux puissances se briserait comme une corde d’arc. Il n’y avait pas de relation
naturelle entre elles, aucune histoire commune susceptible de les rapprocher :
Kylock constituait leur seul lien. Qu’il fût assassiné, et Brennes retrouverait
son autonomie, tout comme les royaumes. L’empire qui les unissait se désintégrerait
de lui-même.


Jack avait longuement réfléchi à ce qu’il ferait en parvenant
à Brennes. Il serait inutile de s’attaquer à Baralis, inutile de déclencher une
guerre. L’élimination de Kylock suffirait.


Et lui, Jack des Quatre Royaumes et de Larne, ancien mitron et
scribe, serait l’homme qui s’en chargerait. Kylock et lui étaient liés l’un à l’autre,
et l’heure approchait de trancher ce lien.


Taol avait ses propres soucis : la chevalerie, Melli, les
fantômes de son passé. Jack l’aiderait de son mieux, mais dans une certaine limite –
un stade au-delà duquel seuls Kylock et lui importaient encore – et plus ils
approchaient de Brennes, plus ils se rapprochaient de cette limite.


Jack jeta un coup d’œil vers Taol, qui chevauchait près de la
mule de Chipeur. Croisant son regard, le chevalier lui adressa un salut silencieux.
Jack lui rendit son salut. Ils savaient tous les deux à quoi s’en tenir.


 


Vint la mi-journée, nuageuse et froide, sous une petite brise
coupante. Crayne décida de s’arrêter sur la berge d’un torrent aux eaux léthargiques.
« Quand il fait aussi froid, déclara-t-il de sa voix rude de soldat, il ne
sert pas à grand-chose de s’abriter derrière un bosquet. »


Ils avaient progressé toute la matinée à travers des bois séparés
par des collines et des vallées herbeuses. Partout où se tournait son regard, Jack
apercevait de l’eau : torrents, mares, ruisseaux au cours folâtre. Certaines
des mares parmi les plus petites commençaient à geler, et des plaques de glace luisante
se formaient sur leur pourtour. Pour l’essentiel, l’eau circulait librement et des
bruits de ruissellement, de tintement et d’égouttement emplissaient l’air de midi.


Jack vit Andris s’approcher de Crayne. Les deux hommes échangèrent
quelques mots, puis Crayne fit signe à Borlin de venir. Malgré la distance, Jack
put lire le mot Larne sur les lèvres d’Andris. Borlin hocha la tête. D’autres
paroles furent échangées. Deux autres chevaliers les rejoignirent.


Jack poussa son cheval vers Taol et Chipeur.


« Que se passe-t-il, Jack ? demanda le chevalier en
portant son jeune compagnon au bas de sa mule. Qu’as-tu dit à Andris ce matin ?


— La vérité. Que nous avions détruit le temple de Larne.


— C’est toi qui as détruit le temple, Jack. Pas moi.


— Non. Nous l'avons fait tous les deux. »


Taol ne répondit pas. Il se tourna vers Chipeur, ordonna :
« Ouvre la bouche » et se pencha sur la gorge du petit voleur. Il chercha
ensuite des ganglions sous sa mâchoire, puis lui posa la main en travers du front.
Il parut satisfait par cet examen. « Tu vas mieux.


— Alors, pourquoi je ne sens aucune amélioration ? »


Taol sourit. « Parce que je n’ai pas mis de cognac dans
ta tisane ce matin. Maintenant, va t’étendre un moment. Prends ma deuxième couverture
et assure-toi de bien te couvrir. Je t’apporterai de la nourriture chaude un peu
plus tard. »


Chipeur dévisagea Taol, puis Jack. « Je sens bien qu’on
ne veut pas de moi. Je suis peut-être malade, mais pas stupide. » Il s’éloigna
vers la berge. « Pense à m’apporter un gros morceau de fromage. »


À peine fut-il hors de portée d’oreille que Taol déclara :
« Jack, je n’ai besoin de personne pour livrer mes batailles à ma place. Je
peux m’occuper de ces hommes tout seul.


— Je sais que tu le peux, Taol. Mais nous n’avons que peu
de temps. S’ils refusent de nous aider, il va falloir nous échapper.


— Tu as l’impression que je te freine. » Ce n’était
pas une question.


« Ce n’est pas pour ça que j’ai parlé à Andris. »


Taol parvint à esquisser un demi-sourire. Il posa la main sur
l’épaule de Jack. « Je sais. »


Les deux hommes se tournèrent vers Andris. Tous les chevaliers
s’étaient regroupés autour de lui, et à en juger par les éclats de voix qui leur
parvenaient, une discussion enflammée s’était engagée.


Taol fit un pas en avant. « Je vais leur parler.


— Non, dit Jack. Attends qu’ils viennent te trouver. »
Il tendit le bras et sortit sa gourde de son sac. « Allons plutôt chercher
de l’eau. »


Taol le suivit sur la berge. Chipeur était assis non loin ;
enveloppé dans une grosse couverture, il se penchait au-dessus du torrent, cherchant
des galets plats pour faire des ricochets. « D’où vient toute cette eau, Taol ?
demanda-t-il en observant un galet à la lumière. Je ne crois pas en avoir vu autant
depuis que nous avons quitté Maries.


— Elle s’écoule des monts de la Séparation, répondit Taol
en plongeant sa gourde dans l’eau. Tous ces petits torrents finissent par se jeter
dans le Silbur.


— Le fleuve est-il loin ? » s’enquit Jack. Tout
le monde avait entendu parler de ce fleuve majestueux.


Taol haussa les épaules. « À environ cinq lieues vers l’ouest.
Il serpente au pied des collines. Son cours est si impétueux qu’il franchit carrément
les montagnes.


— Il traverse les monts de la Séparation ?


— Oui. À une centaine de lieues au sud de Valdis. »
Taol reboucha sa gourde. « Demain, nous passerons à proximité du lac Ormon,
le plus profond des Terres connues. C’est là que la Viralay rejoint le Silbur Elle
coule vers le nord à travers les montagnes jusqu’au lac. » Taol parlait d’une
voix de plus en plus douce, et son regard se perdit dans le lointain au-delà du
torrent. « J’ai remonté la Viralay, lors de ma première année à Valdis. Je
devais atteindre une chapelle dans les montagnes pour mériter mon premier cercle.
Je n’oublierai jamais la première vision que j’ai eue des chutes.


— Les chutes ?


— Les chutes de Faldara. À l’endroit où la Viralay descend
des montagnes et se jette dans le lac. C’est là que Valdis… » La voix de Taol
mourut. Accroupi au bord de l’eau, il se mit à se balancer d’avant en arrière sur
les talons. Abruptement, il se leva.


Jack sentit une veine palpiter sur sa tempe. « Que s’est-il
passé aux chutes de Faldara ? » s’écria-t-il, prenant peur subitement.
Une lueur dangereuse et indéfinissable brillait dans le regard de Taol.


Le chevalier partit en direction du campement. « C’est là
que Valdis a remporté l’adhésion de ses premiers adeptes. »


 


Kylock baissa les yeux sur le ventre de Melli. « Combien
de temps encore ? » Il se trouvait si près que Melli pouvait le sentir.
Une légère odeur de soufre s’échappait de ses lèvres.


« Cinq semaines », mentit-elle. Elle était plus proche
de trois.


Kylock lui tourna le dos avec un petit claquement de langue.
Quand il était entré sans crier gare dans sa chambre, quelques minutes plus tôt,
Melli s’était presque réjouie de le voir. Madame Gralle ne lui avait pas rendu sa
visite quotidienne, et leurs habituelles joutes verbales lui manquaient.


Elle se rapprocha encore de Kylock, les yeux fixés sur sa dague ;
elle était bien décidée à l’ajouter à sa récolte avant la fin de sa visite. « Ce
délai aurait-il le malheur de vous déplaire, sire ? »


Il y eut un nouveau petit claquement de langue. Kylock pivota
pour lui faire face. « Les femmes ne sont que des menteuses effrontées. »
Il l’empoigna par le cou. « Dites-moi la vérité, cette fois. Combien de temps
avant votre accouchement ? »


Melli sentit son bébé lui donner des coups de pied. Elle voulut
respirer, mais le pouce de Kylock appuyait contre sa trachée. Bien qu’elle eût déjà
assisté à de nombreuses reprises aux sautes d’humeur de Kylock, celles-ci ne manquaient
jamais de l’effrayer. Elle savait que la meilleure attitude à adopter serait la
conciliation : le supplier, lui présenter ses excuses, admettre sa culpabilité.
Il aimait la voir désolée. Elle ne pensait qu’à la dague, cependant. Elle la sentait
presser contre son flanc.


Laissant descendre sa main droite vers la hanche du roi, Melli
saisit l'arme par la poignée. Alors que ses doigts se refermaient sur le cuir, elle
leva le talon gauche et l’abattit de toutes ses forces sur le pied de Kylock. Il
sursauta en arrière, et Melli sortit la dague de son fourreau.


Mais avant qu’elle pût la dissimuler derrière son dos, le poing
de Kylock s’écrasait contre son visage. La douleur explosa dans sa mâchoire ;
sa vision se brouilla ; sans réfléchir, elle avança la dague et taillada le
bras de Kylock. La lame trancha dans l’habit et dans la chair. Alors même que le
sang giclait de la blessure, Melli comprit qu’elle venait de commettre une terrible
erreur.


Kylock posa les yeux sur son bras, puis sur elle. Un léger sourire
joua sur ses lèvres. Il secoua la tête. « Vous n’auriez pas dû faire cela,
Melliandra. »


La jeune femme avait peur, maintenant. Tout s’était déroulé trop
vite. Elle se protégea le ventre de la main gauche et laissa pendre la main qui
tenait la dague. « Je suis désolée. Je ne savais pas ce que je faisais.


— Oh, je crois que vous le saviez. Je crois que vous saviez
exactement ce que vous faisiez. » Kylock plongea vers la dague. Par réflexe,
Melli releva la lame qui mordit profondément dans la paume du roi. Le sang coula.


« Éloignez-vous de moi ! » cria-t-elle.


Kylock fit ce qu’on lui demandait. Très lentement, il se mit
à reculer.


Le cœur de Melli battait à tout rompre. La dague tremblait dans
sa main. La jeune femme s’efforça de recouvrer son calme : elle maîtrisait
la situation, c’était elle qui tenait l’arme, Kylock ferait ce qu'elle voulait.
Puis elle remarqua son regard.


Fixe, vide de toute expression.


Elle lâcha sa dague et couvrit son ventre de ses mains. Non,
par Bore, non ! formula-t-elle silencieusement. Elle avait
déjà vu ces yeux ; le jour où Jack s’était retourné pour affronter les mercenaires,
il avait exactement les mêmes.


Un goût métallique lui vint aux lèvres ; un souffle chaud
lui caressa la joue, la lumière s’éteignit, et une masse d’air solide la cueillit
en plein dans le ventre avec la violence d’une barre de fer. Arrachée au sol, elle
fut projetée contre le mur de la chambre. Son dos craqua. Sa tête heurta la pierre.
Un liquide tiède lui éclaboussa les cuisses.


Melli s’effondra comme un sac. Tout tournoyait autour d’elle ;
son visage la brûlait, sa jupe et ses jambes étaient trempées. Kylock se dressa
au-dessus d’elle en souriant.


« Voilà qui vous apprendra à me mentir. »


Melli l’entendit à peine ; à peine si elle le vit s’éloigner.
Des contractions profondes, brutales, lui empoignèrent le ventre. Une peur glaciale
terrible s’insinua dans son âme. Elle enroula le seul bras dont elle parvenait encore
à se servir autour de son ventre. Elle sentit le bébé s’enfoncer à l’intérieur,
comme un poids mort.


Oh, non. Je vous en supplie.
Non !


 


La nuit n’était plus que douleur Ses propres hurlements s’enfonçaient
en elle, traversant couche après couche de souffrance. Tout était rouge. Qu’elle
ouvrît ou fermât les yeux, elle ne voyait plus que du rouge.


Son corps ne lui appartenait plus ; il devint un instrument
de l’enfant. Des contractions violentes, nauséeuses, déchirèrent son abdomen. Un
sang brûlant afflua dans son cou et son visage. Sa poitrine était un creux lancinant ;
comme si son cœur et ses poumons n’existaient plus. Les muscles de son ventre se
bandaient à se rompre, pareils à des cordes tendues autour de son bébé. Le centre
de la douleur se situait plus bas, plus profond, niché entre ses hanches. Chair,
muscles et ligaments s’étiraient jusqu’au point de rupture ; Melli avait l’impression
d’être déchirée en deux.


Et puis, il y avait les autres douleurs, telles de petites poches
distinctes qui flottaient au sein du tout. L’élancement dans son bras droit, sauf
au poignet, totalement insensible ; sa tête qui martelait contre la pierre ;
la morsure d’un couteau dans son dos, et la peau de son visage qui cuisait dans
l’air froid.


Tout d’abord, il n’y eut personne. Melli était seule dans ces
ténèbres rougeoyantes, hurlant. Puis vinrent des hommes avec des lumières. On lui
glissa un coussin sous la tête, une couverture sur le ventre. Quelque chose de chaud
coula entre ses lèvres, et elle entendit le déchirement du tissu alors qu’on lui
fendait sa robe. Melli leva les yeux. Les personnes qui l’entouraient ressemblaient
à des spectres autour d’un tombeau. Elles étaient trois désormais – la dernière,
tel un esprit vengeur, bannit les deux autres.


Melli sentit une gifle contre sa joue.


« Un peu de sang-froid, sale garce. » La personne lui
versa une coupe d’eau froide sur la figure. « Et arrête donc ces hurlements
infernaux. »


Melli cessa de hurler et se mit à s’étrangler. L’eau descendit
dans sa gorge, s’enfonçant dans sa trachée. Elle souleva la tête du coussin pour
se dégager les poumons. La souffrance explosa le long de sa colonne vertébrale.


« Reste où tu es, ma petite. Où crois-tu aller ? »


Melli dut s’esclaffer. Aller quelque part ? Madame Gralle
se montrait bien optimiste.


Si sa geôlière la gifla, la frappa ou l’arrosa de nouveau, Melli
ne le sentit pas ; un spasme dévastateur la parcourut tout entière. Sa poitrine
était un vide menaçant de s’écrouler. Des spirales de douleur l’entraînaient dans
leurs filets ; elle avait l’impression qu’un chien aux crocs acérés lui déchiquetait
l’abdomen.


« Mords ça. » On lui enfonça dans la bouche un morceau
de bois dur, de la taille d’un pouce. Ses bords rugueux lui meurtrirent les gencives,
mais elle mordit tout de même, fort, écrasant les fibres du bois entre ses dents
luisantes de salive.


Un autre spasme frappa ; il la contracta violemment au plus
profond, tordant les muscles, les organes et la chair. Melli perçut un goût de sang
et sentit l’odeur de son bébé – il était en route.


Elle pria Bore de lui donner la chance de son père.


 


« Que lui avez-vous fait ? » Baralis s’obligea
à conserver son calme. Il dut se rappeler qu’il s’adressait à un roi. « Que
s’est-il passé, sire ? »


Kylock était nonchalamment allongé sur une banquette capitonnée
dans ses appartements. Pâle, les yeux inhabituellement brillants. Une jeune fille
tremblait sur une chaise dans un coin. Ses cheveux blonds flottaient autour de ses
épaules que recouvrait une chemise de nuit légère. Baralis remarqua qu’elle avait
les deux bras dans le dos.


Une coupe ornée de joyaux remplie de vin reposait dans la main
de Kylock. « Rien qui doive vous inquiéter Baralis. J’ai seulement infligé
à dame Melliandra une petite leçon. »


Le regard de Baralis vola vers la fille. Kylock s’en aperçut.
« Ne vous faites aucun souci, mon cher. Notre jeune amie ici présente n’ira
point bavarder à tort et à travers. » Il adressa un sourire bienveillant à
la fille. « Pas après cette nuit. N’est-ce pas ? »


Baralis marcha jusqu’au coffre contre le mur, où deux carafons
de vin étaient posés. Il souleva le couvercle des deux et inhala les vapeurs qui
s’en échappaient.


« Vous vérifiez l’absence de poison, Baralis ?


— Oui, sire. J’ai le nez pour ce genre de choses »,
mentit le chancelier. En réalité, il recherchait des traces d’ivysh.
Kylock avait effectué une projection cette nuit, et Baralis avait besoin de savoir
comment il s’y était pris. Une infime odeur de soufre lui chatouilla les narines.
Il y avait bien de l’ivysh. Kylock continuait à boire du vin trafiqué, ce
qui signifiait qu’il était parvenu, encore une fois, à briser les chaînes de la
drogue. Ç’aurait dû être impossible.


Baralis se tourna vers son roi. « Comment vous sentez-vous,
sire ? Faible, fatigué ?


— Depuis quand vous prenez-vous pour mon médecin personnel,
Baralis ? demanda Kylock en haussant un sourcil. Vous allez bientôt me demander
d’uriner dans un verre. » Il vida sa coupe d’un trait et l’abattit violemment
sur la table. « Je ne me suis jamais senti mieux. »


Baralis creusa les joues. Kylock venait de projeter une sorcellerie
assez forte pour ébranler toute l’aile nord, et il ne s’était jamais senti mieux ?
Il aurait dû être physiquement vidé, au bord de l’évanouissement ; or il se
tenait là, détendu et maître de lui, avec une fille à proximité prête à satisfaire
ses caprices. « Savez-vous ce que vous avez fait ce soir ?


— Quelle surprise, n’est-ce pas ? La dame en est tombée
à la renverse. » Kylock se leva. « Maintenant, Baralis, si vous voulez
bien m’excuser… Ma jeune amie et moi avons une affaire à traiter. »


Baralis s’inclina devant Kylock et adressa un hochement de tête
à la fille. Son joli petit minois ne reverrait plus jamais la lumière du jour.


Dès qu’il eut tiré la porte derrière lui, Baralis partit comme
une flèche en direction de l’aile nord. Il avait hâte de constater les dégâts occasionnés
par Kylock. Tout en marchant, il se demanda s’il ne devrait pas augmenter encore
le dosage de l’ivysh. Le roi en absorbait déjà trois fois plus que la normale,
mais la drogue lui faisait de moins en moins d’effet. Il était en train de développer
une immunité contre elle. Baralis secoua la tête. D’abord la nuit de noces, et maintenant,
ceci.


Kylock se renforçait, et la seule arme dont Baralis disposait
contre lui commençait à s’émousser suite à un trop grand nombre de coups.


Augmenter le dosage de l’ivysh n’était pas sans danger ;
cela pouvait entraîner des dommages au système nerveux ou au cerveau. Baralis avait
déjà envisagé plusieurs manières d’obtenir précisément cet effet-là – il envisageait
de diriger l’empire par le truchement d’un roi stupide et sans volonté – mais
pas tout de suite, cependant. La partie n’était pas suffisamment avancée pour cela.
Il avait encore besoin d’un Kylock fort, besoin de sa compétence, de son génie militaire,
de son talent pour tirer le meilleur de ses troupes. Il avait besoin de lui pour
stabiliser l’empire. Annis, Haute-Muraille, Camelie et Ness – toutes devaient
tomber dans son giron. Ensuite, et ensuite seulement, il pourrait se passer de Kylock.


Jusqu’à ce jour, le pouvoir du roi devrait être contenu. Il serait
trop dangereux de lui laisser la bride sur le cou. Le jeune homme était irrationnel,
imprévisible, et on ne pouvait se fier à lui pour maîtriser la puissance qui bouillonnait
en lui.


Davantage d’ivysh étant malheureusement hors de
question, et en l’absence de toute alternative, il ne restait plus à Baralis qu’à
surveiller étroitement Kylock.


Il grimpa les escaliers qui menaient à la chambre de Melliandra.
L’hiver s’annonçait long et rude.


Les gardes le laissèrent passer sans un mot. Tous deux avaient
le visage tendu et puaient la bière. En entrant dans la pièce, Baralis sentit les
ondes résiduelles de la sorcellerie passer sur lui. La projection avait été forte.
Contrairement à celle de la nuit de noces, qui n’avait pas eu de cible bien définie,
on sentait qu’une tentative avait été faite de la focaliser. Kylock apprenait de
nouveaux tours.


Il était loin de les maîtriser, cependant ; sans quoi Melliandra
serait morte à cette heure. Au lieu de quoi elle gisait sur le sol de pierre, la
tête redressée par des oreillers, jambes écartées, un mors entre les dents, sur
le point de donner naissance à l’unique héritier du duc. Elle avait le visage brûlé,
son bras droit semblait brisé mais, tout bien considéré, elle s’en sortait à bon
compte.


Ayant vu ce qu’il voulait voir, Baralis se détourna. Il n’avait
aucun désir d’assister à la naissance de l’enfant. Ce genre d’affaires lui répugnait.
D’un doigt recourbé, il fit signe à la Gralle d’approcher. Il envisagea brièvement
de conserver le nouveau-né à ses propres fins, mais le souvenir de six hommes, dont
deux aux bras carbonisés jusqu’au coude, chassa ce désir. Baralis attachait trop
de prix à son corps pour risquer de le perdre en une seule libération flamboyante.


« Dès que l’enfant sera né, emporte-le et étouffe-le. Détruis
le corps quand ce sera fait. »


La femme ne cilla pas. « Et la fille ?


— Laisse-la. Elle n’est rien sans l’enfant. » Baralis
se dirigea vers la porte. « Que le roi en dispose à sa guise. »


 


Il était minuit, mais la neige et la lune produisaient une luminosité
suffisante pour se frayer un chemin dans l’obscurité. La plupart des hommes se déplaçant
à pied, la piste s’avérait facile à suivre. Presque tous les chevaux étaient morts,
les uns après les autres ; la caverne s’était révélée trop petite pour les
abriter. La moitié des hommes avait péri – les survivants se réduisaient à
une centaine désormais.


Maybor montait l’un des derniers chevaux survivants. Il s’était
bien emmitouflé et la nuit, quoique froide, demeurait supportable comparée aux précédentes.
Le seigneur se savait mal en point. Le gel avait pris ses orteils et sa main gauche.
La fièvre s’était installée dans sa poitrine. Toute sa vie, il s’était considéré
comme un homme chanceux ; pourtant ce soir, sur le flanc est des monts de la
Séparation, avec le vent qui soufflait du nord et le gel qui descendait des hauteurs,
Maybor éprouva soudain la sensation que la chance l’avait abandonné.


Il grelotta violemment, claquant des dents et rentrant les épaules.


« Allons, jeunes gens, ne traînons pas », dit-il rien
que pour entendre le son de sa voix. Il talonna son cheval, impatient de laisser
tous ses doutes derrière lui.


Il ne leur restait plus guère de temps : qu’il se mît subitement
à geler ou qu’une tempête éclatât, et ils frapperaient à la porte du diable en moins
de temps qu’il n’en faut pour le dire. C’est pourquoi ils descendaient des montagnes
tant qu’ils le pouvaient encore.


Ils ne se dirigeaient pas au nord, vers Brennes – les patrouilles
de Kylock infestaient les collines et ils se feraient cueillir par les archers aussitôt
qu’ils seraient à portée –, mais plutôt en direction de Camelie.


Suivant les monts de la Séparation par le sud-est, voyageant
de jour comme de nuit, ils descendaient progressivement vers les collines au nord
de Camelie en contournant les sommets. Les conditions extérieures avaient largement
joué en leur faveur : l’air était clair mais froid, il avait peu neigé, et
en s’enfonçant vers le sud, ils tournaient le dos au vent du nord. La neige était
dure et gelée sous leurs pas, et à mesure qu’ils descendaient, la couche en devenait
plus mince. Tous les hommes étaient chaudement couverts désormais, portant sur le
dos les habits des morts et aux pieds les bottes des morts. Plus aucun membre ne
serait perdu à cause du froid.


Maybor avait appris à respecter la calme détermination des hommes
de Haute-Muraille. Il se joignait à leurs sombres chants funèbres, prêtait l’oreille
à leurs récits de guerre à la veillée. Ces hommes fiers regrettaient amèrement de
ne pas être tombés au côté de leur chef. Maybor avait beau les trouver très jeunes
et naïfs, il les aimait néanmoins ; ils étaient ses garçons désormais. Le seigneur
ne laisserait pas rester vaine leur retraite devant les forces de Kylock. Lui-même
avait eu une existence bien remplie, mais eux étaient encore jeunes, et il leur
restait de nombreuses batailles à livrer. Il les mènerait en bas des montagnes et
les conduirait sains et saufs sur le territoire de Camelie. De là, ils pourraient
rechercher la gloire sans lui.


Maybor guida son cheval le long d’un détour du sentier. Puisque
la chance l'avait quitté, il sauverait cette centaine d’hommes en ne comptant que
sur ses tripes.
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Il faisait chaud dans la fosse. Chaud, calme et sombre. Elle
avait empilé des couvertures sur elle pour repousser les images, les sons et les
courants d’air. La fosse était sûre. Elle l’enveloppait comme un cercueil et lui
offrait la paix. Melli ne voulait pas se lever, ne voulait même plus se réveiller.
Elle avait fait du sommeil sa fosse obscure, et avec un instinct suffisamment puissant
pour s’insinuer dans ses rêves, elle sut qu’elle ferait mieux d’y rester.


Se réveiller signifierait la mort de son âme.


Rêver était la seule manière de la maintenir en vie. On ne pouvait
rien lui retirer tant qu’elle s’attardait là, dans la fosse. Il devenait de plus
en plus difficile d’y rester, cependant. Mille fourmillements se mirent à la tenailler –
la fosse se parait d’épines. La sensation gagna son bras, sa tête, son dos. Elle
avait la gorge sèche, une douleur lancinante entre les jambes et le ventre étrangement
creux. Elle tenta de s’enfoncer plus profondément, de regarder vers le bas plutôt
qu’en haut, mais les murs de la fosse commencèrent à se refermer sur elle tandis
que le sol montait à sa rencontre pour l’expulser.


Elle ouvrit les yeux. Des rayons de soleil fendaient la pièce
en oblique. Melli cligna des paupières en s’efforçant de redonner un sens aux ombres
et aux formes, obligeant son esprit à faire le point. Elle regardait le plafond :
pierre incurvée, grosses poutres, taches humides là où la pluie s’infiltrait. Tout
comme son instinct lui avait suggéré de continuer à dormir, elle sut qu’elle ne
devait pas regarder en bas. Ses yeux avaient devancé son cerveau, toutefois, et
son regard dessina un quart de cercle vers le sol.


Elle gisait dans une mare de sang séché. Sa robe, ses jambes
et les pierres alentour étaient poissées de taches vineuses. Melli prit conscience
d’une sensation fugace dans sa tête : comme une légèreté, une onde qui fendait
ses pensées. Ses douleurs avaient disparu ; on avait effacé l’ardoise. Il n’en
restait plus qu’un minuscule point sombre, et quand son regard remonta sur son ventre,
ce point se transforma en boule de plomb dans sa gorge.


Son ventre était une bosse flasque. La rondeur scintillante avait
disparu.


Melli fut prise de convulsions soudaines. Sa colonne vertébrale
claqua contre les dalles. Des sanglots secs jaillirent de sa poitrine jusqu'à ses
lèvres. Sa bouche s’ouvrit et se ferma à plusieurs reprises en ne produisant qu’un
petit bruit étranglé. Elle était vide. Vide. Elle n’avait plus son bébé.
On le lui avait pris et emporté.


 


« Tu n’as pas réellement l’intention de faire ça, Taol ?
dit Jack. La température de l’eau à elle seule risque de te tuer. »


Jack le dévisagea avec cette expression butée que Jack avait
appris à reconnaître. « Il est trop tard pour reculer maintenant. »


Ils grimpaient à pied le long d’un sentier de montagne tortueux,
menant leurs chevaux par la bride. Rochers, touffes d’herbe sèche et buissons de
ronces jaunâtres jalonnaient leur progression. En contrebas, le lac Ormon étalait
ses eaux d’un vert profond qui scintillaient comme un joyau. Dans le ciel pâle et
sans nuages, le soleil s’enfonçait déjà vers l’ouest. Voilà quatre heures qu’ils
contournaient le lac, après quatre autres heures passées à chevaucher le long du
Silbur ; le soir tomberait sous peu.


Crayne ouvrait la marche, Chipeur et Borlin venaient en dernier.
Leur destination était un petit village de montagne, un bourg d’éleveurs de moutons
situé dans la même vallée de haute altitude que les chutes de Faldara. Taol avait
l’intention de se jeter dans la Viralay et de se laisser entraîner par les chutes
jusque dans le lac. « Valdis l'a fait, avait-il expliqué, pour inspirer la
foi des villageois. Une poignée d’autres ont suivi son exemple au cours des siècles,
cherchant à prouver leur valeur, ou leur foi. Ou les deux. »


Jack pensait que Taol était devenu fou. Enfant, il avait entendu
comme tout le monde l’histoire de Bore gelant les chutes, mais sans jamais la considérer
comme authentique ; et il ne parvenait pas à croire qu’ils étaient bel et bien
en train de se diriger vers ces mêmes chutes.


« Il y a forcément un moyen plus facile d’amener ces hommes
à croire en toi. » Jack essuya la sueur qui lui coulait sur le front. Il faisait
froid, mais le sentier était abrupt. « Mort, tu n’inspireras plus grand-chose. »


Taol haussa les épaules. « Les chevaliers respectent les
chutes. Si je me dérobe maintenant, ils diront que je n’ai pas la foi.


— Pourquoi l’avoir proposé ? Personne ne t'a forcé
la main.


— Tu les as entendus, Jack. Ils me prennent pour un meurtrier,
un menteur. Un homme qui a renié ses vœux.


— Ils commençaient à nous écouter. Andris et les plus jeunes
sont de notre côté. »


Taol s’était mis à secouer la tête avant même que Jack eût terminé
de parler « Crayne, Borlin et les autres – ils ne nous auraient jamais
écoutés. Le courage, la force, la foi, voilà ce qui leur parle ; les mots ne
signifient rien pour eux. On ne peut juger un homme qu’à ses actions.


— Tu as largement assez agi », s’emporta Jack. La frustration
que lui inspirait l’entêtement de Taol lui faisait perdre son calme. « Tu n’as
rien à prouver à ces hommes. Rien du tout.


— Tu ne comprends pas, Jack. Tu n’es pas chevalier, tu ne
portes pas les cercles. Tu n’as pas découvert brusquement que ce pour quoi tu avais
vécu toute ta vie était pourri au plus profond.


— Je sais ce que c’est que la vengeance. »


Taol se tourna vers Jack. Il se passa la main dans les cheveux.
Quand il parla, ce fut d’une voix libérée de toute tension. « Je ne te mentirai
pas, Jack. La vengeance joue un rôle là-dedans. Je ne suis qu’un homme ; j’ai
mal, je me sens trahi, mais par-dessus tout, je suis perdu.


— As-tu songé à Melli ? dit rapidement Jack, se raccrochant
à tout ce qui pourrait ramener Taol à la raison. À quel point elle sera perdue
si tu n’en réchappes pas ? »


Taol ferma les yeux. Quand il les rouvrit un moment plus tard,
ils étaient infiniment plus vifs et plus sombres qu’avant ; un son léger, comme
le gémissement d’une bête blessée, sortit de ses lèvres. Entendant cela, Jack regretta
sa question. Plusieurs secondes s’écoulèrent. Le visage de Taol passa dans l’ombre
d’un sapin. Il serrait si fort les rênes de son cheval que des bandes de chair blanche
gonflaient de part et d’autre du cuir. Quand il parla, ce fut sur un ton si bas
que Jack l’entendit à peine : « Si je ne survis pas aux chutes, Jack,
tu devras prendre ma place. Ce sera à toi de protéger Melli. Il faut la garder en
sécurité. »


Jack acquiesça. Il croisa brièvement le regard de Taol puis détourna
la tête, honteux. L’angoisse de toute une vie brillait dans les yeux bleus du chevalier.
« Je suis désolé, Taol. Je n’aurais pas dû mentionner Melli. »


Taol ne parut pas l’entendre ; il rajusta le frein de sa
monture, puis lui lissa la crinière. Au bout d’un moment, il flatta affectueusement
le vieux cheval et dit : « Melli est tout pour moi, Jack. Mais depuis
que nous avons quitté Maries, l’idée de la sauver ne me suffit plus. Je dois également
me montrer digne d’elle. Je ne peux pas simplement déposer mes échecs à ses
pieds en espérant qu’elle m’aimera malgré tout. Elle mérite mieux que ça. »
Taol esquissa un petit geste d’impuissance avec la main. « Renoncer à sauter
reviendrait à trahir Melli ainsi que moi-même. »


Jack savait qu’il ne mentait pas. Les chutes constituaient une
épreuve personnelle pour Taol. Il ne les affrontait pas uniquement pour gagner les
chevaliers à sa cause, mais aussi pour éprouver sa propre valeur. « Qu’arrivera-t-il
si tu réussis ? »


Taol haussa les épaules. « En fait, je l’ignore – je
n’ai aucun plan. Je veux seulement retrouver quelque chose que la chevalerie a perdu. »
Taol marqua une courte pause, avant d’ajouter : « Et que j’ai peut-être
perdu, moi aussi. »


Comme gêné par cet aveu, Taol se hâta de poursuivre. « Si
la chevalerie est corrompue, personne n’a plus rien à respecter. Il n’existe plus
d’idéal – rien que des hommes, des marchands et des mercenaires. Être chevalier
signifiait quelque chose autrefois ; de parfaits inconnus vous accordaient
leur confiance, les vieilles dames vous invitaient sous leur toit. Les gens ne craignaient
jamais de vous demander votre aide. Aujourd’hui, un chevalier passe pour un mercenaire
dans le Nord et doit se cacher comme un fugitif dans le Sud. »


Taol s’interrompit un instant pour observer le lac. « Je
veux restaurer cet idéal. Pour les chevaliers qui ont déserté aussi bien que pour
ceux qui envisagent de le faire. Je le veux pour les hommes qui sont là,
et je le veux pour moi. »


Jack n’avait encore jamais entendu Taol s’exprimer si longuement
et avec tant de fougue. Il commença à saisir la profondeur de ses sentiments. Il
aurait fallu le droguer ou l’attacher pour l’empêcher de sauter. Certains actes
étaient pure folie – aider un étranger aux cheveux blonds à échapper au guet,
pénétrer dans le temple de Larne armé seulement d’une poignée de pierres, se lancer
en canot dans une tempête – et cet élément de folie leur avait peut-être permis
d’arriver aussi loin.


Ils s’en étaient remis à la foi depuis le début : la foi
dans la prophétie de Marod, la foi l’un dans l’autre, et la croyance que rien n’était
impossible. Jack détourna son cheval d’un carré d’herbe et continua le long du sentier.
Pouvait-il vraiment blâmer Taol de vouloir accomplir un pas de plus ?


 


Les hommes formèrent un croissant sur la berge. Ils étaient silencieux,
le visage grave, l’épée nue, les bras dénudés pour révéler leurs cercles.


Taol les dévisagea, soutenant chaque regard l’un après l’autre,
établissant un lien avec tous ceux qui se trouvaient là. Les chevaliers le contemplèrent
avec un respect macabre : les chutes représentaient l’épreuve ultime de leur
ordre – non pas de son savoir-faire ou de son expérience, mais de son courage
et de son cœur. Celui qui croyait en quelque chose au point de se jeter dans la
rivière et de se laisser entraîner jusqu’au lac n’était pas nécessairement un homme
bon, pas plus qu’un homme mauvais, mais au moins avait-il la force de ses convictions.


Pour Taol, la chose se résumait à ceci : prouver à ces chevaliers
qu’il croyait en lui-même.


Il recula d’un pas vers la rivière. Jack leva la main –
pour le saluer, ou peut-être l’avertir. En l’observant à cette distance, Taol se
rendit compte à quel point il avait changé ; il paraissait beaucoup plus mûr
désormais.


Chipeur avait la tête basse. Ses cheveux bruns lui tombaient
dans les yeux, ses épaules tombaient et il gardait les mains crispées contre son
flanc – cette affaire ne lui plaisait pas du tout. Taol aurait voulu le rassurer,
mais les fausses promesses n’avaient pas leur place aux chutes. Quand le petit voleur
releva la tête, il lui passa simplement le bras autour des épaules, faute de mieux.


Taol se tourna face à la rivière. La Viralay appartenait aux
montagnes. Elle serpentait au long des vallées, crevasses et renfoncements, prenant
de la masse au dégel printanier, roulant des eaux basses au plus fort de l’hiver.
Elle était basse pour l’instant, aux deux tiers environ de son niveau coutumier.
Basse, froide et lente jusqu’au dernier coude avant les chutes. Taol la suivit du
regard : elle filait droit sur presque toute sa longueur, puis une saillie
rocheuse l’obligeait à modifier sa course, à obliquer à l’ombre des falaises qui
leur dissimulaient les chutes depuis la berge.


Les autres ne le verraient pas basculer dans le vide. Ils attendraient
qu’il eût disparu à la vue avant de redescendre le sentier jusqu’au lac. Après le
coude, il se retrouverait complètement seul. Le petit groupe avait mis pratiquement
une heure à grimper jusque là. Il lui en faudrait au moins moitié autant pour redescendre ;
d’ici là, Taol serait sauvé ou dangé.


Le chevalier se débarrassa de sa tunique en cuir et de ses bottes
pesantes. Il détacha son épée, qu’il laissa glisser au sol. Il faillit se défaire
également de sa dague, mais changea d’avis et la rangea au fourreau.


Il ne se retourna pas vers les autres. Il gardait les yeux fixés
sur l’eau. Les mots « Es nil hesrl » aux lèvres,
il bondit dans la rivière.


Le froid lui causa un choc. L’eau n’était qu’à quelques degrés
au-dessus de zéro, et il ne disposait que de quelques minutes avant que son corps
ne commence à s’engourdir. Il sentit le liquide glacé tremper sa tunique et ses
braies, s’infiltrer contre sa peau.


Le courant le happa et l’emporta loin de la rive, tirant sur
son torse. L’eau qui lui éclaboussait la figure constituait un voile humide à travers
lequel il jeta un coup d’œil en direction de la berge. Les chevaliers lui apparurent
en silhouettes floues, verdoyantes et difformes, pareilles à une assemblée de sorciers.
Mais le froid était insupportable, et Taol ferma les yeux. Une lumière d’un vert
moussu filtra à travers ses paupières. Il sortit le cou hors des flots et aspira
une goulée d’air. Le courant le reprit avant qu’il eût fini.


Il se sentait entraîné de plus en plus vite vers le bas, vers
la vallée. Ses bras et ses jambes s’agitèrent furieusement au début, pour lutter
contre l’attraction du courant, le diriger, le maintenir à flot. Mais il faisait
si froid ; on gelait. Taol se mit à grelotter. Son instinct le poussait à se
recroqueviller, à se rouler en boule pour se réchauffer. Il chassa son envie de
chaleur et s’astreignit à poursuivre ses battements de pieds et ses mouvements de
bras.


Il cessa de grelotter pour se mettre à trembler au moment de
passer le coude. Le courant était fort à cet endroit ; il l’enserrait comme
un étau glacial autour de sa taille. Il voulait l’attirer par le fond. Taol fit
jouer les muscles de ses épaules et battit des bras contre l’eau. Son visage creva
la surface. L’air lui réchauffa le front, lui brûla les poumons. Le chevalier eut
le temps de prendre deux grandes inspirations avant que le courant ne se referme
sur lui. Aspiré sous l’eau, il se risqua à ouvrir les yeux. Tout était vert –
en haut comme en bas – des taches vertes flottaient à la surface, des fragments
de plantes aquatiques tourbillonnaient sous lui.


Soudain, son corps fut ballotté en tous sens. Son tibia heurta
violemment quelque chose. Taol accueillit la douleur avec gratitude ; le fonctionnement
de son esprit ralentissait, et tout ce qui pouvait l’aider à lutter contre l’engourdissement
du froid était le bienvenu. Dans une eau proche de geler, le plus grand risque était
de perdre conscience. Il devait absolument rester alerte.


La fin était proche. Les petits tourbillons de la rivière se
raréfiaient, cédant la place à l’attraction majestueuse des chutes. Taol eut la
sensation que son corps était aspiré tout entier vers l’avant. Gagné par un début
de panique, il ouvrit les yeux pour tenter de s’orienter. Les taches vertes à la
surface s’étiraient en lignes ; il filait rapidement maintenant. Il aperçut
le point où la rivière se terminait abruptement, découvrant le ciel gris-vert au-delà.


Il avait besoin de respirer. Ses bras furent lents à obéir ;
il ne sentait plus ses doigts. Étirant le cou au maximum, il projeta ses coudes
en arrière et remonta ainsi à travers l’écume chargée de minéraux, jusqu’à la surface.
Il prit une inspiration de plongeur, une longue goulée d’air à se faire éclater
les poumons. Un peu d’eau lui roula sur la langue ; il lui trouva un goût de
cuivre et de clou de girofle.


Beaucoup de blanc venait se mêler au vert en surface, où les
rochers brassaient furieusement les eaux. Vue d’en dessous, là où le courant demeurait
placide, l’écume ne formait qu’un spectacle lointain.


Taol avait cessé d’agiter bras et jambes ; il ne voulait
pas s’épuiser. Sa dernière goulée d’air devrait lui suffire jusqu’aux chutes.


Il était complètement submergé désormais. Le courant l’avait
basculé sur le dos et l’entraînait pieds en avant. Tout sentiment de panique l’avait
quitté ; ne restait plus qu’un grand calme. Ce qui se passerait maintenant
ne changerait pas grand-chose. Melli survivrait avec ou sans lui, la chevalerie
se perpétuerait, Jack était de taille à atteindre Kylock tout seul et celui qui
remporterait à la fin, quel qu’il fût, ne connaîtrait qu’un triomphe éphémère.


Un énorme bruit de succion emplit les oreilles de Taol. Les chutes
étaient un gouffre béant dans lequel il se trouva aspiré. Son corps fusa en avant,
chassé par le courant ; une eau cinglante jaillit entre lui et le ciel. Il
eut un bref aperçu de l’immensité gris-vert, puis le monde bascula cul par-dessus
tête.


Il tomba en chute libre, la réalité se dérobant sous lui. Le
courant avait disparu, remplacé par la masse écrasante de l’eau et la force de la
gravité. Le vent de sa chute s’engouffra le long de son corps, faisant pression
sur sa voûte plantaire. L’air soufflait vers le haut, mais l’eau le précipitait
vers le bas.


La lumière était magnifique, rayonnante, teintée de multiples
nuances de vert. L’eau scintillait tout autour de lui en minuscules gouttelettes
étincelantes.


Il avait froid ; si froid.


Et puis, il creva la surface de l’eau en contrebas.


Son corps s’enfonça dans le lac. La secousse fut brutale ;
ses poignets se tordirent en arrière, ses dents s’entrechoquèrent. Il coula comme
une pierre, entraîné par les eaux.


Le vert environnant se fit plus épais, plus lourd ; plus
froid. La lumière s’estompa. Il s’enfonçait toujours plus bas, laissant tout derrière
lui.


L’eau l’enveloppait comme un manteau pesant sur les épaules.
Le froid était une drogue qui l’endormait. Continuant sa descente, il s’abandonna
aux ténèbres glacées, renonçant silencieusement à ses pensées, ses rêves, ses serments.
L’air n’avait plus rien à faire dans ses poumons, et l’avenir avait perdu toute
emprise sur son cœur.


Taol glissa dans les profondeurs du lac Ormon, précédé par un
flot d’images venues lui éclairer le chemin. Il vit Sara et Anna, les bras grands
ouverts, des algues dans les cheveux. Sa mère le dépassa fugitivement, non plus
enceinte, mais jeune et belle, avec aux lèvres un sourire destiné à lui seul. Bevlin
se trouvait là également : les rides de l’âge et de l’eau se bousculaient sur
son visage. Leur accueil à tous constituait un rite de passage ; enfin, on
l’autorisait à retourner chez lui dans la ferme au milieu des marais.


La poitrine de Taol se gonfla de joie. Il n’avait jamais désiré
autre chose.


Alors qu’il tendait les bras en direction de Sara, une ombre
vert foncé accrocha son regard. Presque noire, elle flottait derrière les siens
tel un homme armé sur le point de frapper. Taol voulut hurler un avertissement,
mais son cri fut noyé par le grondement de la pression. L’ombre dévoila les crocs
et la famille de Taol s’enfuit, engloutie dans les ténèbres comme des fantômes à
l’approche de l’aube. La créature leva un membre évoquant un bras, et avant même
que son regard ne se posât dessus, Taol sut ce qu’il verrait dans la chair :
la marque de Valdis. Trois cercles. Tout avait commencé et finissait avec eux.


Taol examina l’ombre de plus près. Un frisson de reconnaissance
lui parcourut l’échine. Il ne s’agissait pas d’un monstre inconnu remonté des profondeurs,
mais de son propre démon.


Il l’avait traîné au fond avec lui.


Et le traînerait derrière lui jusqu’à son dernier souffle.


Sauf si…


Taol se mit à remuer les pieds, brassant l’eau à la seule force
de sa volonté. Ses mains remontèrent au-dessus de sa tête, les doigts tendus vers
le monde de la lumière tout en haut. Il était loin d’avoir achevé sa vie, loin d’avoir
accompli son destin, et en s’élevant en direction de la surface, il comprit ce qui
lui restait à faire.


 


Tavalisc mangeait des pensées. Des pensées violettes.


Les fleurs, affirmait son cuisinier, étaient bonnes pour la digestion,
le hoquet, ainsi que pour la garniture. Les pensées en question se trouvaient là
à titre décoratif, mais en raison de la nature peu ragoûtante du plat principal –
des anguilles cuites dans une enveloppe d’intestins de porc – l’archevêque
les avait promues au rang de nourriture. À ce stade, il n’était pas convaincu de
les trouver appétissantes – elles avaient une texture de velours mouillé et
un goût de parfum bon marché – mais elles étaient toujours meilleures que les
anguilles.


Il envisageait de demander à son cuisinier de lui en faire frire
quelques-unes quand Gamil entra en coup de vent. L’expression coupable qu’il affichait
si souvent ces derniers temps avait cédé la place à une sorte de grimace funèbre.


« Vous m’avez l’air en pleine forme aujourd’hui, Gamil.
Ce regard vitreux vous va à ravir. » L’archevêque se leva de son fauteuil.
« Aimeriez-vous goûter une pensée ?


— Les troupes de Kylock marchent sur Camelie, Votre Éminence. »


La pensée voleta jusqu’au sol. L’archevêque posa une main sur
son bureau pour conserver l’équilibre. Son cœur se mit à battre comme une rafale
de grêle contre un volet. « Pas sur Ness ? »


Gamil secoua la tête. « Elles ont tourné au lac Herrie. »


Tavalisc ferma les yeux. Bien sûr qu’elles avaient tourné. Pourquoi
n’y avait-il pas pensé plus tôt ? Il connaissait Baralis, avait appris à ne
pas sous-estimer Kylock, alors comment cette dernière stratégie avait-elle pu lui
échapper ? Doutant que ses jambes réussissent à le porter plus longtemps, Tavalisc
se laissa retomber lourdement dans son fauteuil, ses nombreux replis de graisse
se rassemblant autour de lui comme des abeilles ouvrières. Pour la première fois
depuis des années, il prit vraiment peur. Les événements commençaient à lui échapper.
L’empire du Nord n’était plus une vague éventualité ; il était là, à leurs
portes, sur le point de forcer l’entrée.


Camelie. La porte du Sud. Kylock avait déjà redessiné ses frontières,
et pourrait bien le faire de nouveau.


Tavalisc étala ses doigts boudinés sur son bureau. « Quand
ces troupes arriveront-elles ?


— J’ai reçu la nouvelle très tard, Votre Éminence. Il est
possible qu’elles ne soient plus qu’à une semaine de marche.


— Et à combien d’hommes se montent-elles ?


— Une estimation prudente fait état de six mille hommes,
Votre Éminence, mais certains témoins directs parlent plutôt de neuf mille. Ils
pillent et brûlent tous les villages qu’ils croisent en chemin. Ils avancent comme
une nuée de sauterelles, ne laissant qu’un champ de ruines dans leur sillage. »


Un petit bruit sifflant s’échappa des lèvres de l’archevêque.
« Kylock les dirige-t-il en personne ?


— Non. C’est l’aîné de Maybor, Kedrac, qui les commande.
Il a déjà conduit l’armée des royaumes à la victoire en Halcus. Il combat au nom
du roi.


— Qu’en est-il de Tyren et de ses cohortes rayées ?
Se préparent-ils à poignarder leurs voisins dans le flanc ?


— Il y a effectivement un bataillon de chevaliers dans l’armée,
Votre Éminence. Mais Tyren lui-même est demeuré à Brennes. Après la déroute de Haute-Muraille,
il a dressé le camp à l’extérieur de la cité et se trouve actuellement en négociations
avec Kylock.


— Tel que je connais Tyren, il doit réclamer la préséance
lors du partage du butin. Il l’a obtenue à Helch, il espère probablement en profiter
aussi à Haute-Muraille après le dégel. » L’archevêque traça des cercles avec
sa sueur sur la surface de son bureau – puis les essuya. « Tyren n’est
qu’un petit pion avide. Baralis et Kylock se servent de lui, aussi sûrement qu’ils
se servent des bottes qu’ils ont aux pieds.


— La préséance lors du partage à Haute-Muraille n’est pas
une mince rétribution, Votre Éminence. Tyren tient davantage du cavalier que du
pion.


— Des cavaliers et des pions ! Épargnez-moi vos métaphores
de joueur d’échecs, Gamil. Vous êtes un serviteur, pas un ménestrel itinérant. »
Tavalisc tambourina sur son bureau. Il commençait à se sentir quelque peu hystérique.
« Il me faut des faits. Des faits. Nos fournitures sont-elles
parvenues à Camelie ou non ? Où en est l’armement de la cité ? Combien
de temps peut-elle tenir ?


— Une partie de nos fournitures sont arrivées, Votre Éminence :
nourriture, équipement militaire, ce genre de choses. Mais pas de troupes, en revanche.
Personne ne s’attendait à ce que l’attaque survienne aussi vite. » Gamil tripota
les lanières de sa tunique. « Quant à la cité elle-même, elle va être prise
presque entièrement au dépourvu. Elle n’a pas eu le temps de se préparer, ses remparts
sont en piètre état et son armée se compose principalement de conscrits. Je dirais
quelle peut tenir un mois, tout au plus. »


Tavalisc se renfonça dans son fauteuil. Kylock allait réussir
haut la main ; il allait leur souffler Camelie sous le nez. Et il n’y avait
strictement rien à faire pour l’en empêcher. Le Sud enverrait des mercenaires et
du matériel, mais personne n’enverrait sa propre armée. Les cités du Sud étaient
notoirement égoïstes, elles préféreraient camper sur leurs positions et sauver leur
propre tête que s’allier pour aller sauver celle d’une autre. Par ailleurs, Camelie
occupait une position particulière : les gens du Sud la voyaient comme une
cité du Nord, ceux du Nord juraient qu’elle appartenait au Sud.


Kylock avait judicieusement choisi le moment et le lieu de son
attaque.


Tavalisc avait espéré le décourager par une protestation de solidarité
méridionale, mais il réalisait maintenant que le jeune roi l’avait prise exactement
pour ce qu’elle était : une simple protestation. La solidarité constituait
une force ; la jeunesse en était une autre.


De son propre point de vue, il avait les mains liées. Le bon
peuple de Rorne l’adorait – aujourd’hui – mais s’il tentait seulement
de lui suggérer d’impliquer la cité dans une guerre étrangère fâcheuse, il se ferait
arracher de son palais avant d’avoir pu dire : Nous serons
peut-être les prochains sur la liste. Les
autres dirigeants du Sud se trouvaient exactement dans la même position.


Gamil émit une toux polie. « Quelles sont les instructions
de Votre Éminence ? »


Ses instructions ? Tavalisc sentit un vide inhabituel dans
ses pensées. Il n’avait pas d’instructions à donner. Il était archevêque de Rorne
depuis dix-sept ans, et pas une fois il ne s’était retrouvé à court d’idées. L’intrigue
lui venait naturellement. Il avait toujours un complot, une manœuvre, une astuce
dans sa manche ; mais pas cette fois. Cette fois-ci, il ne trouvait aucune
manière d’empêcher Kylock de mettre la main sur Camelie.


Lui, l’élu, n’avait pas de stratégie de secours.


Le soleil disparut derrière un nuage et une ombre grise passa
sur la pièce. Tavalisc frissonna. Était-ce le commencement de la fin ?


 


Quelque chose de pointu pressa contre sa gorge.


« Debout. »


Nouvelle pression, suivie d’un coup de pied, puis il reçut quelque
chose de chaud sur la joue. Taol ouvrit les yeux juste à temps pour voir Skaythe
s’essuyer une trace de salive sur les lèvres.


« Debout, bâtard. »


Taol recouvra rapidement sa mémoire et ses sens et put reconstituer
le monde qui l’entourait. Il gisait sur une berge herbeuse, glacé, trempé, grelottant.
Le lac Ormon clapotait le long de ses chevilles et un couteau ensanglanté était
pointé sur sa gorge. Il avait dû perdre connaissance après avoir rampé hors de l’eau.
Mais pendant combien de temps ? Il jeta un coup d’œil autour de lui. Le ciel
semblait imperceptiblement plus sombre que la dernière fois qu’il l’avait vu –
dix minutes, donc, vingt tout au plus. Ce qui voulait dire que Jack et les chevaliers
devaient être à mi-parcours sur le sentier.


Une subtile flexion de ses muscles lui fit comprendre qu’il devait
gagner du temps : il en aurait besoin pour regagner de la force et augmenter
sa température corporelle. Faible, désorienté, Taol s’en remit à son entraînement
de chevalier et aux techniques à la fois physiques et mentales qu’il avait apprises
pour se préparer à l’action. Bandant et détendant les muscles du bas de son corps
afin d’encourager la circulation sanguine, il se concentra sur son cœur, dont il
accéléra le rythme naturel pour l’obliger à pomper plus fort. Pendant ce temps,
il se remplissait les poumons à brèves inspirations. Tournant légèrement sa hanche,
il tâtonna à la recherche de sa dague.


« Vas-y. Sors-la. » Skaythe allongea un coup de pied
vers le ceinturon de Taol. « Lève-toi et sors ta lame. »


Taol fut instantanément sur ses gardes. Skaythe était rapide.


« Nous serons à égalité, dit Skaythe en se reculant d’un
pas. Moi avec ma patte folle et mon épaule, et toi » il haussa les épaules
« avec ton petit coup de froid. »


Pendant que l’autre parlait, Taol travaillait à injecter du sang
dans ses membres bleuis. Son rythme cardiaque avait augmenté, mais il se sentait
toujours épuisé physiquement – il avait besoin de davantage de temps. Se redressant
en position assise, il dit : « Je suis désolé pour ce qui est arrivé à
Blayze. J’aurais dû m’arrêter à la victoire.


— Oui, tu aurais dû. » Skaythe s’approcha et le gifla.
« Et maintenant, debout ! »


Taol avait prononcé cette excuse afin de gagner du temps, mais
le simple fait de prononcer ces mots lui fit prendre conscience qu’il pensait chacun
d’eux. Il avait commis des choses terribles tout au long de son existence, et devait
porter de nombreux fardeaux. Il avait parfois fait des mauvais choix, parfois il
n’en avait eu aucun ; mais en ce jour, dans les profondeurs vertes du lac Ormon,
il avait enfin fait le bon choix. Il avait opté pour la rédemption. Sa voie
était toute tracée ; son destin pouvait prendre deux directions. Il y avait
d’un côté de la balance Melli et son serment de la protéger, de l’autre, Valdis
et ses obligations envers ses frères.


Il sauverait Melli pour lui-même.


Il sauverait la chevalerie pour sa famille.


Neuf ans plus tôt, il avait abandonné ses sœurs pour aller chercher
la gloire au-delà des portes de Valdis. Il ne l'avait pas trouvée, et cette absence
privait la mort de ses sœurs de toute signification. Il a déserté
sa famille pour un mensonge – c’était son démon
personnel, celui qu’il avait vu dans les eaux glacées. Le monstre bardé de crocs
qui mordait par-delà le tombeau.


Et la seule manière de mettre un terme à ses morsures consistait
à redonner son lustre glorieux à la chevalerie ; pour Anna, pour Sara, pour
le bébé.


Taol se leva. Il n’avait pas choisi la rédemption pour se laisser
détourner de son but aussi tôt dans la partie. Il était loin d’en avoir fini et
ne laisserait pas la vengeance d’un homme seul entraver son destin.


Il tira sa dague. Ses jambes étaient faibles, ses muscles lui
faisaient mal, son sens de l’équilibre laissait à désirer. Alors même qu’il dressait
mentalement l’inventaire de sa condition physique, Taol adopta de lui-même une posture
de combat : jambes écartées, genoux légèrement fléchis, la dague au niveau
de la ceinture, pointe vers le haut.


« Skaythe, dit-il en se balançant légèrement sur les talons,
je préférerais ne pas donner la mort aujourd’hui. Je t’offre un choix : range
ton arme, accepte ma honte en guise d’excuse et renonce à ce combat. Ou bien meurs
ici, de ma main, et j’enverrai ton âme en enfer et ton sang au fond du lac. »


Skaythe agita sa lame. « Comment pourrais-je accepter ce
choix de la part d’un homme qui n’en a laissé aucun à mon frère ? » Il
se fendit et frappa en diagonale avec son couteau.


Taol fut contraint de bondir en arrière. L’impact de sa réception
faillit le faire trébucher ; il effectua un demi-moulinet avec sa dague pour
tenir Skaythe à distance le temps de recouvrer son équilibre. Un instant plus tard,
l’autre fondait sur lui, le repoussant en direction du lac. Taol sentit l’eau monter
autour de ses chevilles. Maudissant ses muscles endoloris, il s’efforça d’esquiver
la lame de Skaythe. L’homme était tenace, cependant, et lui rendait feinte pour
feinte.


Remarquant qu’il favorisait sa jambe gauche, Taol bondit sur
sa droite pour tenter de le prendre en défaut. Skaythe, manifestement accoutumé
à compenser son infirmité, fit aussitôt un pas de côté, ramenant son pied gauche
derrière lui pour supporter son poids. Taol recula encore dans l’eau. Dans son état
actuel, il n’avait aucune chance de pouvoir battre Skaythe de manière régulière.
L’homme était plus rapide, plus fort et plus alerte. Une tactique alternative s’imposait.


L’eau représentait son seul atout. Le lac Ormon protégeait les
siens, et après ce qu’il venait de traverser, Taol savait qu’il était du nombre.
Il s’était enfoncé dans son cœur au battement sourd, avait contemplé ses cavernes
verdoyantes secrètes. Le lac était son territoire désormais.


Taol attira Skaythe à sa suite. Chacun de ses pas de côté était
également un pas en arrière. Avec de l’eau jusqu’aux genoux, Skaythe était contraint
de prendre garde où il posait les pieds ; une glissade de son pied droit et
le lac aurait raison de lui. Taol continua à reculer, décrivant des moulinets avec
sa lame tout en tâtant la vase du bout des orteils.


Le fond du lac s’enfonçait de plus en plus. Envoyant son pied
derrière lui, Taol ne trouva rien sur quoi le reposer ; il ne se tenait plus
qu’a un pas de l’endroit où le fond du lac se dérobait brusquement. Il se déplaça
sur sa droite. Skaythe s’avança. Taol baissa délibérément sa garde, laissant son
torse ouvert à une attaque. L’autre saisit cette opportunité et se fendit en direction
de la chair vulnérable. Taol éprouva une douleur cuisante à la poitrine – qu’il
ignora. Il progressa de nouveau sur sa droite, obligeant Skaythe à tourner le dos
au lac. Leurs positions étaient inversées désormais.


Taol serra les dents et bondit hors de l’eau sur son adversaire.
Il le heurta en pleine poitrine. Skaythe para le coup avec sa lame, mais le choc
le contraignit à reculer. Prenant appui sur son bon pied, il rejeta la jambe droite
derrière lui. En raison de l’infime différence de taille qui existait entre ses
deux jambes, Skaythe avait l’habitude de juger les distances avec la gauche ;
sa jambe droite était accoutumée à ne pas trouver le sol puisqu’elle était la plus
courte des deux.


Il recula donc, certain que le fond du lac se trouvait juste
sous son pied. Le lac l’aspira en arrière. Taol vit Skaythe tenter de ramener son
poids vers l’avant, mais il avait bougé trop vite et voulu compenser trop tard.


Lui-même recula vers la berge. Ramenant son couteau devant lui,
il regarda Skaythe lutter pour reprendre pied sur la plate-forme. L’homme paniquait,
avalait de l’eau, battait furieusement des bras. À l’instant où il se remettrait
debout, Taol fondrait sur lui avec son couteau.


Le lac prendrait bel et bien une vie aujourd’hui, en fin de compte.


Taol ferma brièvement les yeux. Il se sentait très faible. Il
aurait voulu s’endormir dans une bonne couverture, devant un bon feu, et rêver de
ses sœurs jusqu’à l’aube. En dépit de sa menace envers Skaythe, il n’avait aucune
envie de le tuer : pas ici, pas maintenant, pas ainsi. Il avait reçu un cadeau
aujourd’hui, et il n’était que justice qu’il en fît un à son tour.


Taol lâcha son couteau. L’arme s’enfonça dans l’eau, scintilla
brièvement dans la lumière du soir, puis disparut au fond du lac. Taol se détourna
et pataugea en direction de la berge. Skaythe pouvait vivre pour combattre un autre
jour.


Alors qu’il sortait de l’eau, Taol entendit un bruit d’éclaboussures
dans son dos. Il fit volte-face. Skaythe se ruait sur lui, couteau à la main, remuant
les lèvres en imprécations silencieuses.


Taol s’autorisa une fraction de seconde de déception, puis Skaythe
se figea sur place ; il tituba en arrière et s’écroula dans les eaux, une flèche
fichée en plein cœur.


La douleur se ranima brusquement dans la poitrine de Taol. Il
se sentait nauséeux, pris de vertige ; il devait regagner la terre ferme. Se
forçant à continuer, Taol se vit tourner de l’œil : le monde s’assombrit sur
les bords et le lac monta à sa rencontre. Puis Jack fut là, l’arrachant hors de
l’eau, le traînant vers la berge. Les chevaliers les attendaient. Chipeur se précipita ;
Borlin rangeait son arc. Ils se rassemblèrent tous autour de lui, le touchèrent,
souriants, concernés. Taol aurait voulu leur dire quelque chose, leur expliquer
ce qui s’était passé, leur dire qu’il allait bien, mais il avait le cœur à ce point
gonflé d’amour et de souffrance qu’il ne parvint à prononcer que des remerciements.
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Tyren se pencha en avant. Ses cuirs étaient si bien battus qu’ils
ne produisirent pas un son. « Je peux vous aider à prendre Camelie en moins
d’un mois. »


Baralis attendit qu’il s’expliquât, mais Tyren garda les lèvres
obstinément closes. Le chef de la chevalerie caressa sa barbe finement taillée,
sans quitter le chancelier des yeux un instant. Tyren était l’un des rares hommes
parmi les connaissances de Baralis qui n’eût pas peur du silence. Il pouvait le
laisser s’éterniser – aussi gênant fût-il dans le seul but d’amener son interlocuteur
à le rompre.


Baralis prit une brève inspiration. « Comment procéderiez-vous ? »
Tyren sourit. Sa main passa de sa barbe à sa tempe pour repousser une mèche de cheveux
brillants. « Voyons d’abord pourquoi avant de discuter du comment. »


Ainsi, les négociations s’ouvraient. Tyren avait pris son temps.
Il se trouvait en ville depuis des semaines, avait même dressé le camp à l’extérieur
des portes, mais jusqu’à ce jour il n’avait pas été question du moindre accord.
Il avait volontairement temporisé, et Baralis comprenait à présent pourquoi. Le
mot venait de se répandre que les troupes de l’empire avaient enfin atteint Camelie.


Baralis gagna le bureau et remplit deux coupes de vin. Ils se
trouvaient dans la maison d’un marchand de soie, dans le quartier sud de la cité.
Le digne négociant lui-même était absent – probablement en train de dépenser
les cinquante pièces d’or qui avaient acheté l’usage de sa maison ainsi que son
silence. Même si la nécessité du secret n’était plus aussi grande que lors de ses
premières rencontres avec Tyren, Baralis préférait rester discret. Il lui semblait
inutile d’impliquer Kylock dans cette négociation.


Se renfonçant dans son fauteuil, Baralis demanda : « Que
voulez-vous exactement, Tyren ? »


Le chevalier fit glisser sa main le long de sa cuisse. Des doigts
impeccablement manucurés se posèrent sur un bloc de muscles à l’état brut. « Je
veux la préséance lors du partage à Haute-Muraille. »


Baralis n’en attendait pas moins de lui. « Et ?


— Carte blanche à Camelie une fois la cité prise. »
Le ton de Tyren était soigneusement modulé. Il avait toujours beaucoup travaillé
sa voix. « Les conversions à Helch se déroulent bien, malgré des débuts difficiles.
Je veux poursuivre sur cette lancée tant que les succès de Valdis restent frais
dans les mémoires. Naturellement, j’attends de vous la même liberté que vous avez
eu la bonté de m’accorder à Helch. »


Il voulait dire la liberté de persécuter la population de Camelie
sans crainte de répercussions de la part de Kylock. Baralis porta sa coupe à ses
lèvres pour cacher son sourire. Tyren tentait de saper l’influence religieuse de
Silbur au profit de Valdis – et de lui-même. Avec le pouvoir religieux venaient
les impôts, les propriétés, les terres de l’Église et l’or.


Tyren devenait gourmand.


Baralis décida que l’heure était venue de lui demander d’abattre
son jeu. « Vous demandez beaucoup, mon ami. Qu’offrez-vous en retour ? »


Une pause calculée s’ensuivit. Tyren aimait tenir son interlocuteur
en haleine, installer une tension dramatique en ne s’exprimant que lorsqu’il était
prêt, en obligeant les autres à guetter chacun de ses mots. Encore une manière pour
lui de se servir du silence.


Après un moment, il inclina la tête. Son teint mat, ses yeux
sombres et ses cheveux bruns accrochèrent la lumière. « Je dispose de trois
mille chevaliers à Valdis. Un signe de moi, et ils marcheront au nord sur Camelie. »
Tyren fit un petit geste de la main. « Non seulement ils viendront renforcer
les assiégeants, mais ils leur donneront également accès aux tunnels.


— Aux tunnels ?


— Camelie est une vieille cité, bâtie par un roi d’autrefois.
Sous ses remparts s’ouvrent d’anciens passages dont même ses généraux ignorent tout.
L’un de mes chevaliers peut vous indiquer leur emplacement ; son père était
maçon à Camelie. Il connaît tous les secrets de la guilde. »


Baralis but une gorgée de vin. Il allait accorder à Tyren ce
qu’il voulait. Les forces de l’empire pouvaient s’emparer de Camelie sans son aide,
mais un siège en plein hiver s’avérait toujours aussi long que désagréable. Pour
l’instant, Brennes était vulnérable ; Annis pouvait encore tenter de franchir
les montagnes au mépris de la neige. Et si elle le faisait, elle trouverait une
cité sérieusement dégarnie. Mieux valait que Camelie tombât au plus vite.


Baralis détourna la tête en souriant doucement dans l’ombre.
Plus vite Camelie tombait, plus vite Rorne et son archevêque suivraient. Vingt ans
plus tôt, Tavalisc avait assassiné un homme puis s’était attribué tout le mérite
de ses travaux ; il était grand temps pour lui d’être puni.


« Je crois que nous avons un accord, mon ami », dit
Baralis en levant sa coupe. Les coffres de Haute-Muraille ne l’intéressaient pas,
la population de Camelie encore moins. Tyren pouvait agir comme bon lui semblait
dans le Nord comme dans le Sud tant qu’il ne visait pas plus haut que l’or et la
religion.


Tyren n’était pas un imbécile. Il ne s’autorisa pas le moindre
sourire de satisfaction. Il se leva et s’inclina. « J’en suis fort aise, Baralis.
Je dépêche un messager à Valdis dès aujourd’hui. »


Baralis lui ouvrit la porte. « C’est toujours un plaisir,
Tyren. »


 


Le vent soufflait des montagnes et le ciel annonçait de la neige.
En dépit de tous ses efforts, Jack ne parvenait pas à se réchauffer. Il avait beau
s’asseoir sur son manteau, l’air froid s’engouffrait dessous, et ses orteils étaient
gelés malgré ses bottes doublées de laine. Chevaucher toute la journée à travers
des bancs de brouillard glacé n’avait rien d’une expérience agréable.


Mais elle était nécessaire. Debout avant l’aube chaque jour,
chevaucher tard dans la nuit tous les soirs. Lorsque ce n’était pas Taol qui poussait
les hommes en avant, Jack prenait le relais. Ils devaient gagner Brennes. Quatre
jours plus tôt, en traversant un village de montagne à l’ouest de Camelie, ils avaient
appris par les habitants que les forces de l’empire s’apprêtaient à faire le siège
de la cité. Jack avait senti les poils se dresser sur sa nuque en entendant cela.
Kylock ne perdait pas de temps ; il n’avait aucunement l’intention de passer
l’hiver sans bouger, il voulait accrocher une victoire de plus à son ceinturon.


Les chevaliers avaient mal pris la nouvelle du siège. Camelie
était la plus proche voisine de Valdis, et chacun d’eux connaissait quelqu’un dans
la cité – certains y avaient de la famille. Ils avaient hâte de découvrir si
Tyren avait envoyé ou non des chevaliers parmi les assiégeants, mais la route qu’ils
suivaient pour l’instant les tenait à l’écart des villages et des bourgades.


Depuis qu’ils savaient que l’armée de l’empire se trouvait dans
le voisinage, ils cheminaient au pied des contreforts des monts de la Séparation.
Peu désireux de croiser un bataillon de heaumes noirs, ils avaient opté pour une
voie moins rapide et plus ardue. Les quatre derniers jours avaient été épuisants.
La température descendait bien au-dessous de zéro pendant la nuit et ne remontait
guère durant la journée. Les chevaliers continuaient à guetter un village, mais
ils n’avaient pas aperçu la moindre hutte depuis Camelie.


La situation avait changé depuis ce jour au lac. Le bond de Taol
avait transformé leur petit groupe. Les chevaliers lui étaient acquis, désormais ;
il n’y avait plus ni questions ni doutes, seulement du respect ainsi qu’une chose
qui confinait à la vénération. C’était un autre Taol qui avait émergé du lac :
les yeux bleus emplis de détermination, la voix forte et claire. Il rayonnait d’énergie
et de lumière, comme si les chutes avaient régénéré son âme.


Taol avait offert aux chevaliers une cause honorable – arracher
une noble dame des griffes de son ravisseur –, et ils avaient accepté avec
joie. Il n’existait pas un chevalier au monde qui hésiterait à secourir une demoiselle
en détresse. Tyren constituait un sujet plus délicat. Taol ne tenait pas à pousser
les hommes à faire quoi que ce soit qui les mît mal à l’aise. Il voulait leur laisser
le temps et la liberté de parvenir à leurs propres conclusions, et à en juger par
le changement progressif qui se faisait sentir au sein du groupe, c’était une sage
décision.


Jack se réjouissait que Taol eût réussi à gagner la loyauté des
chevaliers, mais il en éprouvait également une certaine tristesse. Taol et lui s’éloignaient
l’un de l’autre ; leurs motivations, leurs buts et leurs destins n’étaient
pas les mêmes. Brennes marquerait la fin de leur association. Ensuite, chacun partirait
de son côté.


« Une fumée devant ! » cria Andris.


Jack leva la tête. Lui qui s’était laissé glisser dans l’avenir
fut content de revenir au présent. À distance, dans un creux entre deux collines,
un filet de fumée argentée se détachait sur le ciel gris. En accommodant, Jack vit
qu’il y avait en fait plusieurs fumées, ce qui indiquait la présence d’un village.


Excité à cette vue, tout le monde éperonna son cheval. Midi était
passé depuis longtemps, et des idées de repas chaud et de bon lit pour la nuit s’imposèrent
dans l’esprit de Jack.


Atteindre le village leur prit plus longtemps qu’ils ne l’auraient
cru. Ils durent traverser une vallée enneigée où les congères et un étang gelé les
obligèrent à descendre de leurs montures. La neige se mit à tomber alors qu’ils
étaient à mi-chemin, et le vent qui soufflait des montagnes la brassa en rafales,
rendant la vision difficile. Le temps qu’ils arrivent aux deux collines, la lumière
commençait déjà à baisser.


Crayne envoya Andris et Mafrey explorer le village. Bien qu’ils
fussent loin à l’ouest du chemin emprunté par l’armée, il préférait ne courir aucun
risque. Le groupe se rassembla au pied des collines pour attendre le retour des
deux hommes. La neige se mit à tomber plus dru, et la température fraîchit à l’approche
de la nuit. Les hommes se rapprochèrent les uns des autres, leur souffle se cristallisant
dans l’air du soir, leurs manteaux blanchis par la neige.


Taol, Crayne et Borlin discutaient à voix basse. Jack les vit
jeter des regards vers le sentier qui s’enfonçait entre les collines. Andris et
Mafrey auraient déjà dû revenir. Après un moment, Crayne hocha la tête. « Suivons-les »,
cria-t-il.


Jack talonna son cheval en direction de Chipeur et de sa mule.
Taol eut un réflexe similaire et freina sa monture le temps que le gamin parvienne
à sa hauteur. Ensemble, ils longèrent la colline jusqu’au sentier qui menait au
village.


« Crois-tu qu’ils aient été attaqués ? cria Jack par-dessus
le rugissement du vent.


— Je ne sais pas, répondit Taol. Peut-être que les villageois
les ont repérés et les ont pris pour des soldats de Kylock. » Il eut un petit
geste de la main droite en direction de son fourreau.


Jack acquiesça. Taol l’avertissait de se tenir prêt avec son
épée.


Il neigeait si fort que les empreintes de sabots s’effaçaient
en quelques minutes ; on ne voyait aucune trace du passage d’Andris et de Mafrey.
À mesure qu’ils s’enfonçaient dans la passe étroite, un changement subtil s’opéra
au sein du groupe : chacun s’assit plus en arrière sur sa selle, Borlin et
les archers enfilèrent leurs carquois dans le dos, Crayne détacha son épieu et seuls
ceux qui avaient des gants très fins les gardèrent.


Des toits en pente raide apparurent derrière la colline –
une poignée tout d’abord, puis beaucoup. Le village était plus important qu’ils
ne l’avaient pensé. De minces bandes de lumière s’échappaient des volets et des
odeurs de feux de bois flottaient dans le vent.


En contournant un pic neigeux, ils tombèrent nez à nez avec une
bande d’hommes en armes. Andris et Mafrey chevauchaient au milieu. L’arc de Borlin
jaillit de son carquois en un éclair.


« Ne tirez pas ! » s’écria
Andris.


Crayne leva la paume, arrêtant ses archers. Son regard embrassa
la demi-douzaine de cavaliers. « Relâchez mes frères, ou vous serez abattus
sur place. » L’acier de sa voix tranchait à travers la neige.


Andris talonna sa monture. « Ils ne nous ont pas capturés,
Crayne. Ils ne faisaient que nous escorter.


— Ce sont des hommes de Haute-Muraille, glissa Taol à Jack.
Argent et marron. »


Haute-Muraille ? Que diable faisait la Muraille à soixante-dix
lieues au nord-ouest de Camelie ? Jack passa devant Taol. Crayne discutait
avec l’un des cavaliers et il voulait entendre ce qu’ils se racontaient.


« Oui, dit Crayne, Taol des Basses Terres et Jack des Quatre
Royaumes. »


L’homme hocha la tête. « Suivez-nous. »


Jack jeta un coup d’œil à Taol, qui haussa les épaules :
lui non plus n’avait aucune idée de ce qui se passait. Le groupe s’ébranla ;
Crayne n’avait pas lâché son épieu, mais suivit les étrangers sans réticence. Le
sentier s’élargit bientôt et le village s’étala devant eux.


Niché entre deux collines, il échappait à la morsure du vent.
Des cabanes en rondins se succédaient sur les pentes, tandis que les habitations
à trois étages se concentraient dans la vallée. Toutes ces maisons comportaient
des avant-toits et des toits en pente raide. Il n’existait qu’une seule route :
elle courait d’est en ouest au centre de la vallée, s’arrêtant abruptement en arrivant
devant un gigantesque enclos rempli de moutons. Jack n’avait jamais vu autant de
moutons de toute sa vie. Ils étaient des milliers, le dos peint de marques rouges
et bleues.


Les hommes en armes les conduisirent à la plus grande bâtisse
du village. Une enseigne grinçait au-dessus de la porte, mais Jack ne parvint pas
à la déchiffrer.


À peine eurent-ils stoppé leurs montures que Crayne faisait signe
à Jack et Taol d’approcher. « Il y a là-dedans quelqu’un qui désire vous parler
à tous les deux.


— Qui ? »


Crayne secoua la tête. « Ils refusent de le dire. Je crois
que nous ferions mieux d’entrer tous ensemble.


— D’accord, approuva Taol. D’où viennent ces hommes ?


— De Brennes. Ils se sont échappés du champ de bataille.


— Ils ont eu de la chance de ne pas être repris par les
troupes de Kylock, observa Jack.


— Ils sont probablement restés à proximité des montagnes. »
Crayne sauta à bas de son cheval, faisant signe au reste du groupe de l’imiter.
Il contempla la taverne, puis se retourna vers Jack et Taol. « Je ne m’attends
pas à ce que nous ayons des ennuis, mais à la première bizarrerie, tout le monde
ressort. Est-ce clair ? »


Jack opina de la tête. Lui non plus ne sentait aucune menace.
Sans même s’en rendre compte, il avait flairé l’air à la recherche d’une trace de
sorcellerie. Rien d’inquiétant ne les attendait à l’intérieur. Il se dirigea vers
la porte de la taverne, précédé par les hommes de Haute-Muraille, Taol et Crayne
derrière lui.


La chaleur et la clarté de la taverne formaient un contraste
choquant avec l’obscurité glaciale de la nuit. Jack fut brièvement étourdi par la
lumière, submergé d’odeurs, d’images et de sons. Un arôme de viande rôtie et d’oignons
flottait sous le plafond bas. L’endroit était bondé d’hommes portant le marron et
l’argent. Décharnés, les yeux creusés, ils firent silence sur le passage de Jack.


« Par ici », indiqua celui qui ouvrait la marche.


Jack le suivit au fond de la taverne, puis en haut d’une étroite
volée de marches. Taol venait sur ses talons. Ils parvinrent devant une porte en
chêne arrondie gardé par deux hommes.


Leur guide les arrêta d’un geste du bras. « Attendez ici. »
Il entra dans la pièce, d’où il ressortit quelques instants plus tard en compagnie
d’un deuxième personnage.


« Jack, Taol, entrez donc. »


Jack mit un moment à reconnaître l’homme qui lui faisait face.
C’était Finaud. Sa voix était toujours la même, mais son visage et sa silhouette
avaient radicalement changé. Il avait perdu beaucoup de poids ; son double
menton avait disparu, ses joues autrefois rebondies pendaient mollement et des cernes
sombres bordaient ses yeux. « Venez, dit-il. Messire Maybor vous attend. »


 


Allongée sur son lit, Melli tenait l’oreiller contre son ventre.
Parfois, en fermant bien les yeux et en serrant l’oreiller de toutes ses forces,
elle parvenait à s’imaginer que son bébé était toujours là. Parfois même, elle s’endormait
avec l’oreiller sous elle et au matin, en se réveillant, elle connaissait un moment
de pur bonheur. Elle ne vivait plus que pour ces instants ; ces fractions de
seconde, ces éclairs fugaces pendant lesquels les huit derniers jours s’effaçaient
de sa mémoire.


Mais ce soir, elle ne parvenait pas à oublier. L’oreiller n’était
qu’un oreiller, son ventre une courbe, le temps était trop inflexible pour inverser
son cours et son esprit trop éveillé pour se laisser abuser. Rien n’existait en
dehors du vide de son ventre et de la douleur lancinante dans ses seins.


Son corsage était trempé de lait. Poisseux, long à sécher, le
liquide s’écoulait de ses seins et s’infiltrait contre sa cage thoracique, dessinant
des taches sombres sur l’étoffe de sa robe. Melli détestait cela. Elle empestait
comme une nourrice.


Vivement, elle ferma le poing et l’écrasa contre l’oreiller.
Elle sentit le coup dans son ventre et s’en moqua ; encore et encore, elle
abattit son poing, martelant l’étoffe douce de toutes ses forces. Rien n’avait plus
d’importance. Rien du tout.


Fermant le deuxième poing, elle l’abattit à son tour sur l’oreiller.
Crac ! Une douleur aveuglante lui remonta dans le bras. Son visage se
décomposa, ses larmes jaillirent ; elle s’effondra sur son lit en berçant son
bras cassé contre sa poitrine. Elle avait oublié à quel point il était fragile.
Voilà qu’elle l’avait recassé avant qu’il pût guérir.


Quand la souffrance se réduisit à une sourde palpitation, Melli
effleura l’os du bout des doigts. Un renflement irrégulier soulevait la peau de
son avant-bras. Comme il faisait trop sombre pour en distinguer autre chose que
les contours, elle devrait attendre le petit jour pour entreprendre quoi que ce
soit. Elle avait à moitié tenté de redresser l’os quelques jours plus tôt, mais
elle ignorait tout de l’art du physicien ; et la douleur qu’elle avait éprouvée
en s’efforçant de rapprocher les deux moitiés de l’os l’avait suffisamment effrayée
pour qu’elle abandonnât. Demain, elle essaierait de se confectionner une attelle.


Melli savait ne pouvoir attendre aucune aide de madame Gralle
ou de Kylock – elle n’avait vu ni l’un ni l’autre depuis son accouchement –
mais les gardes postés devant sa porte se laisseraient peut-être convaincre de lui
couper un morceau de bois. Elle le leur demanderait quand ils viendraient lui apporter
son petit déjeuner.


Melli s’interrompit au milieu de ses réflexions. Elle était là,
à se demander comment soigner son bras de la façon la moins douloureuse possible,
alors que son bébé était mort – arraché à sa mère avant son premier souffle.
Elle n’avait même pas vu son visage, ignorait s’il s’agissait d’une fille ou d’un
garçon. Soudain, chaque pensée qu’elle avait consacrée à sa propre survie lui fit
l’effet d’une trahison. Sa vie se poursuivait, et non contente de la laisser
suivre son cours, la jeune femme s’employait activement à la protéger.


Un voile sombre tomba sur ses pensées, fait de culpabilité et
de honte. Était-ce mal de sa part de désirer survivre ? Se montrait-elle insensible
et égoïste en songeant à elle-même ?


Des clefs tintèrent de l’autre côté de la porte. Un rai de lumière
s’infiltra au ras du sol. La porte s’ouvrit, et la lumière se déversa dans la pièce.
Kylock entra, une lampe à huile à la main.


Melli s’assit sur son lit. Son bras droit retomba dans son giron
avec une douleur fulgurante. Voir le visage assombri du souverain sur le seuil bannit
les derniers doutes de son esprit. Il fallait qu’elle survive. En renonçant maintenant,
elle servirait de réceptacle à tous les péchés de Kylock. Pas question qu’il se
régénérât en s’accouplant avec elle. Il avait commis trop de choses, sanctionné
trop de crimes, dressé son frère contre son père et permis à Baralis d’assassiner
son enfant : elle ne pouvait l’autoriser à se laver de ses fautes.


Prenant une grande goulée d’air baigné de lumière, Melli se pencha
en avant et dit : « Allez-vous-en. Vous venez me trouver trop tôt, mon
seigneur. »


La surprise traversa le visage de Kylock. Il posa la lampe sur
la table et marcha vers le lit.


Melli leva la main pour l’arrêter. « N’approchez pas davantage.
Je ne suis pas encore prête à vous recevoir.


— Oh, mais si vous l’êtes. » La voix de Kylock était
caressante, ses gestes aussi délicats que ceux d’un amant. Son regard s’attarda
sur les taches humides qui maculaient son corsage. « Je vous avais accordé
une semaine, c’est plus qu’il n’en fallait. »


Melli croisa les mains haut sur sa poitrine pour couvrir les
taches. Une douleur sourde lui traversait les seins, à lui donner la nausée. « J’ai
besoin de plus de temps », dit-elle en se creusant les méninges en quête d’un
prétexte plausible. Elle désirait le choquer, le déstabiliser. « Vous ne pouvez
pas m’approcher pour l’instant. Je ne suis pas totalement remise à l’intérieur.
Vous me voulez fraîche et pure, mais pour l’instant, je suis souillée de sang séché
et de cicatrices. Il vous faudra attendre ma guérison complète, sans quoi vous risquez
l’échec et l’infection. » Melli savoura chaque mot qu’elle prononçait.


Pour la première fois depuis des mois, elle sentait son ancien
pouvoir lui revenir. Elle redevenait la fille de Maybor : sûre d’elle-même,
maîtresse de la situation.


Kylock le sentit, lui aussi : elle pouvait le voir dans
ses yeux. Il la croyait.


« Je vous donne une semaine.


— Non. Dix jours. » Melli jeta le menton en avant et
le fixa de ses yeux bleu foncé. Elle n’avait pas de raison particulière de réclamer
dix jours – ce n’était qu’une manière de plus d’affirmer son pouvoir.


« Très bien. Dix jours. » Kylock n’en parut pas fâché,
au contraire, il semblait même excité.


Melli en conçut une réaction de dégoût. « Laissez-moi maintenant,
je vous prie. J’ai besoin de repos. »


Kylock se planta au-dessus du lit, fixant sur elle des yeux cernés
de noir, un mince sourire au coin des lèvres. Après un moment, il se détourna et
sortit.


Dès que la porte se fut refermée derrière lui, Melli se laissa
retomber en arrière dans ses draps. Elle se sentait vidée, physiquement et émotionnellement.
Tremblante de la tête aux pieds, le bras douloureux, elle remonta les couvertures
jusqu’à son cou et commença presque aussitôt à s’endormir. Elle était sur le point
de glisser dans des ténèbres bienheureuses lorsqu’une pensée lui vint d’en haut :
elle n’avait pas demandé à Kylock ce qu’il était advenu de son bébé. Cela ne lui
avait même pas effleuré l’esprit.


 


Finaud les conduisit dans une petite chambre bien chauffée. Un
grand feu flambait dans la cheminée et les fenêtres avaient été barrées par des
couvertures en laine. Un homme reposait sur une couchette basse dans un coin ;
un ronflement léger s’échappait de ses lèvres, et sa poitrine s’élevait et retombait
à un rythme très rapide.


« Jack, Taol, murmura l’homme. Approchez, que je puisse
vous voir. »


Jack traversa la pièce et s’agenouilla près du lit. Des yeux
du même bleu que ceux de Melli le fixèrent au milieu d’un visage luisant de sueur.


« Tu es là, dit Maybor en fermant les yeux un instant. On
m’avait dit que c’était vous. »


Jack l’examina à la recherche de traces de l’ancien Maybor. Ses
lèvres charnues s’étaient réduites à deux lignes, ses joues rouges avaient pâli ;
il restait si peu du bon vivant d’autrefois que Jack souffrait rien qu’en le regardant.
Finaud s’avança pour lui tamponner le front ; il en profita pour lui remettre
une mèche en place. Ce petit geste persuada Jack de regarder de nouveau – non
pas uniquement le visage de Maybor, mais l’homme dans son ensemble.


Il avait les cheveux brillants et impeccablement coiffés, le
menton rasé de près, les épaules drapées dans une fine soie rouge, et des effluves
de parfum montaient de sous les draps. Jack sourit doucement. Il restait davantage
de l’ancien Maybor qu’il ne l’avait pensé.


« Vous avez pu échapper aux forces de Kylock devant Brennes ? »
demanda Taol en venant s’agenouiller à côté de Jack.


Maybor hocha la tête. « Nous sommes restés dans les montagnes
quelques semaines, avant de redescendre. » Sa voix était si faible que Jack
et Taol durent se pencher pour l’entendre.


« Combien d’hommes sont là avec vous ?


— Quatre-vingts ont survécu. J’en ai perdu davantage dans
les montagnes. » Maybor fut secoué d’une quinte de toux qui le plia en deux
à chaque grincement de gorge. Sa main sortit de sous les draps ; la peau en
était noire et brillante, les doigts recroquevillés en un poing difforme.


Jack dut détourner les yeux. Il croisa le regard de Taol. Tous
deux savaient que Maybor était en train de mourir.


Finaud s’approcha avec un mouchoir pour que le seigneur crache
dedans. Il prit garde de bien replier le tissu avant de l’emporter.


Après un moment, la toux de Maybor se calma. Lorsqu’il reprit
la parole, chacune de ses phrases fut ponctuée d’une respiration sifflante. « J’ai
également dix chevaux. Les villageois nous en vendront d’autres. J’ai demandé à
ce qu’on les compte – ils ont dix-huit chevaux, et le double de poneys. »


Jack commençait à comprendre ce qu’il avait derrière la tête.
« Dans quel état se trouvent ces hommes ? » demanda-t-il.


Maybor s’éclaircit la gorge en faisant un petit geste de sa main
ravagée. « Ils sont jeunes. Certains ont perdu des doigts et des orteils, mais
la plupart se portent bien. » Il se pencha légèrement en avant. « Prenez-les
avec vous, Jack. Ce sont de bons garçons, ils méritent une chance de se battre.
Je croyais faire ce qu’il fallait en les menant hors du champ de bataille, mais
je sais maintenant que je me trompais. Je les ai empêchés d’être des soldats et
j’en ai fait des hommes, à la place. »


Jack ne tergiversa pas. « S’ils en sont capables et qu’ils
le souhaitent, ils peuvent nous accompagner. Nous aurons besoin de toute l’aide
que nous pourrons trouver.


— Ils connaissent quelques belles chansons, Jack, dit le
seigneur en déglutissant bruyamment. Et les longues marches ne leur font pas peur. »


Lorsque Maybor eut fini de parler, ses muscles faciaux se relâchèrent
et ses paupières commencèrent à se fermer. Taol lui posa la main sur la poitrine.
« Quelle est la dernière chose que vous ayez entendue à propos de Melli ?


— Elle est vivante. Je le jure. » Les yeux de Maybor
s’ouvrirent en grand, et sa voix résonna haut et clair. Il regarda d’abord Taol,
puis Jack. « Il faut que vous la sauviez. Promettez-moi que vous le ferez. »


Taol prit la main de Maybor et passa les doigts sur la chair
morte. « Je vous promets d’essayer. » Ses mots avaient la douceur d’un
baiser Jack plaqua sa propre main sur celle de Taol. Il plongea son regard dans
les yeux brillants de Maybor. « Je vous promets que je n’aurai pas de repos
tant qu’elle ne sera pas saine et sauve. »


Maybor acquiesça faiblement. Son corps parut se recroqueviller,
rapetisser, perdre de sa substance. Il prit appui sur ses oreillers et dit, d’une
voix qui s’amenuisait à chaque mot : « Tu aurais dû la voir quand les
gardes sont venus à la cave, Jack. Elle était si belle, à se débattre comme un beau
diable – pour moi. Rien que pour moi. »


Finaud s’avança et lui repoussa les cheveux en arrière. La main
du garde tremblait en lissant les mèches grises lustrées.


Jack reposa la main de Maybor le long de son flanc. « Melli
vous aimait profondément.


— Vraiment ? » Aussi faible que fût Maybor, sa
voix pressante révélait un regain d’espoir. « Dites-lui que je l’aimais plus
qu’elle ne le pensait. Que je suis désolé d’avoir failli. »


Jack secoua la tête. Une grosse boule se formait dans sa gorge.
« Vous n’avez pas failli.


— J’ai failli à tous mes enfants. À chacun d’eux. »
La voix de Maybor n’était plus qu’un filet qui s’estompait au loin. « J’étais
trop égoïste, trop ambitieux pour les voir autrement que… » Ses derniers mots
furent noyés dans une succession de toussotements étranglés.


Finaud prit Jack par le bras. « Sortez. Je vous rejoins
dans un instant. »


Jack et Taol prirent le chemin de la porte. Les quintes de toux
de Maybor les accompagnèrent hors de la pièce.


Ils attendirent sur le palier que la toux de Maybor s’épuisât.
Après un moment, Finaud les rejoignit. Il était pâle et paraissait à bout de forces.
« Messire Maybor s’est endormi, dit-il. Venez, allons vous trouver à boire. »


Finaud les précéda dans la grand-salle. Une fois encore, le silence
se fit, mais cette fois, tous les regards étaient braqués sur Finaud.


« Il dort », annonça ce dernier à l’assistance avec
un geste apaisant des deux mains.


En entendant cela, les hommes hochèrent la tête en chuchotant
et retournèrent à leurs affaires ; plusieurs commandèrent qu’on leur rapportât
de la bière.


Finaud conduisit Jack et Taol à une table proche de l’entrée.
Crayne et les autres chevaliers étaient assis non loin ; tous avaient devant
eux une écuelle de nourriture fumante ainsi qu’une chope de bière à la main.


En les voyant s’installer, Chipeur quitta la table des chevaliers
et vint s’asseoir à côté de Taol. Finaud parut surpris de le voir et lui ébouriffa
les cheveux affectueusement. « Ma foi, je n’aurais jamais cru te retrouver
dans les montagnes, Chipeur.


— Moi non plus je n’aurais jamais pensé te trouver ici,
Finaud. Après tout, tu disais toujours que les filles des montagnes étaient souvent
revêches et promptes à vous transmettre les ghones. »


Contre toute attente, Finaud éclata de rire. Un rire franc et
massif, qui réveilla chez Jack des souvenirs si vivaces qu’il en eut les larmes
aux yeux. Tant de soirées d’hiver passées dans la salle des serviteurs à écouter
Finaud tenir sa cour, tout en s’émerveillant des quantités de bière qu’il parvenait
à ingurgiter… Tout avait bien changé depuis cette époque innocente : Finaud
avait changé, Taol avait changé, Maybor se mourait et Melli était emprisonnée à
Brennes. La colère prit le pas sur la mémoire et renvoya les souvenirs de Jack dans
un lointain passé. Baralis aurait à répondre de nombreux crimes.


« Messire Maybor m’a sauvé la vie », raconta Finaud.
Il se pencha sur la table, le menton entre les mains. « Il m’a traîné hors
de Brennes alors que j’étais si mal que je pouvais à peine marcher. Il aurait pu
m’abandonner dans la cave et passer le mur tout seul, mais il n’en a rien fait. »


Jack passa un bras sur les épaules de Finaud. Pourquoi tous ceux
qui paraissaient si forts autrefois semblaient aujourd’hui si fragiles ? « Qu’est
devenu La Bousille ?


— Je l’ignore. Ils l’ont emmené avec dame Melliandra. »
Finaud secoua la tête. « Ce n’est encore qu’un gamin. Que va-t-il devenir sans
moi ?


— Les gens trouvent toutes sortes de forces en eux lorsque
le besoin s’en fait sentir, lui dit Jack.


— Aye, mon gars, tu as raison là-dessus. Regarde messire
Maybor. L’homme est dévoré par la fièvre depuis deux jours, et pourtant, rien n’aurait
pu l’empêcher de nous guider hors des montagnes. C’est la détermination seule qui
le maintenait en selle. Les hommes lui en voulaient, au début, mais quand ils ont
vu de quel bois il était fait, tout a changé. Ils le suivraient n’importe où maintenant.


— Maybor veut que nous les emmenions à Brennes, dit Taol.
Il a le sentiment de leur avoir causé tort en les conduisant dans les montagnes.
Il veut leur donner une chance de se battre.


— Que s’est-il passé lors de la bataille ? » demanda
Jack. On leur avait apporté un cruchon de bière et il entreprit de remplir quatre
chopes.


« Haute-Muraille s’est fait déborder et massacrer. Besik
a emmené les deux tiers des troupes vers l’est ; Maybor a pris au sud avec
le reste. C’était le chaos. Les hommes taillés en pièces, les flèches qui volaient,
du sang partout – je m’en souviendrai jusqu'à la fin de mes jours. » Finaud
vida sa bière. « Mais le bain de sang n’était pas le pire, cependant.


— Pourquoi ? Que s’est-il passé d’autre ?


— Kedrac a chargé ses propres hommes d’éliminer son père.
Il commandait l’armée des royaumes, et dès qu’il a repéré Maybor, il a lancé la
Garde royale contre lui. »


Dresser le père contre le fils – encore l’œuvre de Baralis.
Les tragédies se multipliaient, non seulement à l’échelle des cités et des armées,
mais également à un niveau plus intime : idéaux brisés, amours perdues, familles
déchirées. Jack n’osait pas imaginer ce que Maybor avait dû ressentir en voyant
son fils ordonner sa mort. Comment avait-il survécu au cours de ces longues semaines
après la bataille, en ayant sur le cœur le poids d’une telle trahison ? Jack
se souvenait de lui comme d’un homme plein d’énergie et de faconde qui souhaitait
toujours le meilleur pour ses enfants – fût-ce contre l'avis des intéressés.
Un père qui témoignait son amour à travers sa fierté. Comment un tel homme avait-il
supporté la traîtrise de son aîné ?


Personne ne dit plus rien pendant un moment après cela. Taol,
Finaud, Chipeur et Jack terminèrent leurs bières en silence. Les mots semblaient
trop maigres pour embrasser toutes les tragédies de l’existence.


 


Maybor avait très chaud, et ses os lui faisaient moins mal à
présent. Étrangement, il parvenait à sentir les doigts que le gel avait détruits.
En un sens, c’était eux qu’il sentait le plus.


Il sentait toutes les choses qu’il avait perdues.


Melli, Kedrac, ses deux plus jeunes fils : en se concentrant
suffisamment, il arrivait à se les représenter. En se concentrant encore plus fort,
il pouvait même s’imaginer leur pardon.


Le sommeil l’appelait, cependant, et il sut qu’il était temps
de partir. Au prix d’un ultime effort, il tourna la tête de telle sorte qu’elle
reposât parfaitement droite sur l’oreiller – on ne le retrouverait pas en train
de baver comme un invalide – et ramena ses mains de part et d’autre de son
corps. Dignement, se dit-il. Comme un roi.


Les yeux déjà fermés, vidé de ses dernières forces par son effort,
il ne lui restait plus qu’à glisser le long de la pente sombre. Un peu effrayé et
très, très las, Maybor laissa son esprit s’enfoncer dans le sommeil.


 


Plus tard, beaucoup plus tard, alors que Jack dormait dans la
cuisine de la taverne, le corps pressé contre le fourneau, il fut réveillé par un
bruit étrange. Il crut d’abord qu’il s’agissait d’un hurlement de loups, puis du
vent ; mais en reprenant ses sens, il comprit qu’il entendait un chant –
des notes graves et gutturales, suivies de longues pauses et de cris rauques. Quelqu’un
martelait un rythme primitif, et par-dessus tout cela, une voix isolée s’élevait,
haute et claire.


Jack fut parcouru d’un frisson de la tête aux pieds. C’était
un chant de mort. Les troupes de Haute-Muraille chantaient pour Maybor.


Il ouvrit les paupières et, à la lueur diffuse des braises dans
la cheminée, croisa le regard de Taol. Le chevalier avait une expression solennelle ;
ses yeux étaient noirs comme un ciel de minuit.


« Jack, murmura-t-il, de nombreux combats nous attendent
toi et moi. »


Jack opina du chef. Il savait ce qu’éprouvait Taol, car il ressentait
exactement la même chose : Baralis avait finalement emporté l’un des leurs.
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Jack se réveilla, une sensation d’abattement au creux du ventre.
Les événements de la veille au soir lui revinrent de plein fouet : il se souvint
s’être endormi au son d’une mélopée funèbre, entonnée par les hommes de Haute-Muraille
pour l'âme de Maybor. Ils avaient chanté ainsi toute la nuit ; Jack le savait,
car il les avait entendus dans ses rêves.


Il fut réveillé par un bruit différent, qui parlait à ses sens
avec toute la puissance du passé : les mille sons d’une cuisine – épluchages,
tranchages, tintements de vaisselle, frottements de balais, grésillements de graisse
sur le feu et autres bruits de volaille qu’on plumait. On aurait cru qu’il était
de retour à Château Harvell ! Jack ouvrit les yeux et découvrit une grosse
femme vêtue de blanc penchée sur lui.


« Pas trop tôt, dit-elle. Réveille donc tes amis et débarrassez-moi
le plancher. Dormir près de mon four, vraiment ! À quoi pouvait bien penser
maître Boulier ? Croit-il que je n’ai pas suffisamment de travail sur les bras ?
J’ai tant d’hommes qui ronflent dans ma cuisine que je crois n’avoir pas vu le sol
depuis une semaine. En tout cas, c’est bien le cas de Gintie. Cette fille passe
son temps à badiner avec tout ce qui porte du marron ; je suis sûre quelle
a complètement oublié à quoi ressemblait un plancher. »


Jack sourit à la femme. « Je suis désolé. Y a-t-il quelque
chose que je puisse faire ?


— Emmène tous ces gars hors de mes jambes et je serai ton
amie pour la vie. Peut-être même que je t’offrirai une lichette de ma meilleure
cuvée.


— Marché conclu. » Il se leva et secoua Taol, Chipeur
et Andris. Les autres chevaliers dormaient dans l’écurie.


La femme en blanc tint sa parole – et largement. Le temps
qu’ils eussent fini de se frotter les yeux, de boucler leurs ceinturons et de rouler
leurs sacs de couchage, elle leur avait préparé un copieux petit déjeuner :
pain chaud, poulet froid, fromage frais, et un cruchon de sa meilleure cuvée. Sa
seule condition fut qu’ils aillent dévorer ce festin dans la grand-salle. Jack avait
ramassé son écuelle pour suivre les autres quand elle le retint par le bras.


« Maintenant, il ne te reste plus qu’à emporter ces hommes
en marron avec toi. »


Jack rit. La bonté de la cuisinière remplissait d’une joie simple.
Il y avait tant de braves gens dans le monde, tant d’autres raisons de se battre
que la vengeance.


La femme lui planta un solide baiser sur la joue. « Attends
une minute pendant que je te rajoute un peu de poulet. » Elle fila dans le
garde-manger et en ramena deux pilons, qu’elle déposa promptement dans l’écuelle
de Jack. « Tiens. Voilà qui devrait te remplir pour la journée. »


Jack posa son écuelle et prit la cuisinière dans ses bras. « Je
m’occupe des hommes en marron, promit-il.


— Aye, mon gars. Laisse-m’en quand même un ou deux. Une
femme à besoin de quelqu’un pour qui cuisiner. »


 


La grand-salle était froide. Les hommes de Haute-Muraille avaient
veillé jusqu’à ce que les braises meurent dans l’âtre, et personne ne voulait être
le premier à rallumer le feu.


Jack et Taol mangèrent en silence. Il régnait dans la pièce une
atmosphère feutrée ; les hommes avaient le visage décharné, pâle, tiré. Le
reste des chevaliers arriva des écuries et Crayne vint s’asseoir à côté de Jack.


« Que se passe-t-il ? murmura-t-il.


— Maybor est mort. Il nous a demandé de faire bon usage
de ses hommes. »


Crayne jeta un regard circulaire sur la salle. « Ils ne sont
pas en état de prendre la route aujourd’hui. Ils sont à bout de forces. »


Jack approuva de la tête. « Il leur faudra nous suivre.
Ils mettront la journée à réunir les montures nécessaires, et nous ne pouvons nous
permettre de les attendre. »


Taol leva la tête de son petit déjeuner. « Ils n’ont qu’à
nous rejoindre à Brennes. Une fois sur place, ils se cacheront dans les plaines
de l’est en attendant que nous ayons besoin d’eux.


— Tyren a dressé le camp en dehors de la ville, dit Crayne.


— À l’est ou au sud ?


— Au sud, à une lieue de la porte. » Crayne regarda
Taol droit dans les yeux, sans ciller.


Les deux se dévisagèrent longuement, puis Taol posa la main sur
l’épaule de Crayne. Quand il parla, ce fut d’une voix étrangement tendue. « Combien
d’hommes a-t-il avec lui ? »


Crayne secoua la tête. « Je ne le sais pas avec certitude.
Peut-être trois cents, peut-être plus. »


Soudain, Jack réalisa ce qui venait de se passer entre eux :
en dévoilant des renseignements privilégiés sur le campement de Tyren, Crayne rejetait
l’autorité de son chef. Il avait désormais pris fait et cause pour Taol.


Les deux hommes poursuivirent leur discussion comme si de rien
n’était. Quand Jack jeta un coup d’œil sur Taol, le chevalier étudiait les soldats
de Haute-Muraille avec un intérêt accru. Jack eut la nette impression qu’il était
en train de les compter.


Crayne et Taol étaient redevenus des hommes de guerre, discutant
stratégie, armement et nombres. Envisageant la meilleure manière de prendre le camp
de Tyren.


« Notre priorité consiste à entrer au palais », leur
rappela Jack. Taol caressait depuis longtemps un rêve secret concernant la chevalerie,
mais depuis qu’il avait sauté dans les chutes, ses ruminations prenaient de plus
en plus d’importance. Quelles qu’elles fussent, Jack ne pouvait les laisser interférer
avec le sauvetage de Melli et l’élimination de Kylock.


Taol le dévisagea durement. « Ne t’inquiète pas, dit-il.
Je connais mes priorités. »


Crayne et Andris échangèrent un regard.


Chipeur, dont personne n’avait remarqué le départ, revint brusquement
s’asseoir à leur table. « Finaud est en haut, Taol. Il veut vous parler, à
Jack et toi. »


Jack se leva, bientôt imité par Taol qui le suivit. Ils grimpèrent
les escaliers ensemble. En atteignant la dernière marche, le chevalier prit son
compagnon à part. « Écoute, dit-il, je sais ce que nous avons à faire ;
toi comme moi. La prophétie de Marod et mon serment envers le duc passent en premier –
sois-en sûr – mais je veux que tu saches que j’ai l’intention de débarrasser
la chevalerie de Tyren. Je n’ai pas le choix ; tant qu’il me restera un souffle
de vie, je tenterai de le faire.


— Que s’est-il passé au lac Ormon, Taol ? » s’enquit
doucement Jack. Il respectait la détermination de Taol, mais avait besoin d’en connaître
la raison.


Le chevalier fixa le plancher. Sa poitrine se souleva et retomba
plusieurs fois avant qu’il ne réponde. « J’ai découvert ce que j’avais passé
les six dernières années de ma vie à chercher : une chance d’expier pour mon
passé. J’ai causé la mort de ma famille, Jack. Deux grandes sœurs adorables aux
cheveux blonds et un petit bébé aux joues roses qui levait toujours la tête en entendant
mon nom. » La voix de Taol se brisa. « Je les ai abandonnés – purement
et simplement quittés, comme cela. »


Il se passa la main sur le visage. Une minute s’écoula en silence
pendant qu’il tâchait de contrôler ses émotions, puis il reprit enfin, d’une voix
différente : « Sans moi, ils étaient sans défense, Jack. Sans défense.
J’aurais dû le savoir. J’étais en âge de le savoir. Je savais bien que je
ne les laissais pas entre de bonnes mains. »


Une culpabilité terrible sous-tendait les paroles du chevalier,
et Jack sut qu’il était dépassé. La souffrance de son ami était une chose qu’il
ne pourrait jamais comprendre ni mesurer. Posant une main légère sur le bras de
Taol, il lui dit : « Je ne t’empêcherai pas de faire ce que tu estimes
devoir faire. »


Les yeux de Taol s’éclairèrent. Un muscle palpitait dans sa joue.
« Je ne te demande rien de plus, Jack. »


Le jeune homme sourit. Il aurait tellement voulu avoir davantage
à offrir. « Viens, dit-il en poussant Taol dans le dos. Allons voir Maybor
une dernière fois. »


Finaud les attendait devant la porte. En le découvrant dans la
lumière crue du matin, Jack fut choqué une fois de plus par la transformation qu’il
avait subie. Lui qui était autrefois corpulent apparaissait désormais maigre comme
un piquet. C’était un jour pour toucher et être touché ; Jack s’avança et prit
Finaud par les épaules.


« Il est mort sans souffrance, vous savez. Il est parti
dans son sommeil. » Une larme roula le long de la joue du garde. « C’était
un homme courageux. Certains vous raconteront qu’il était vaniteux, d’autres que
c’était un démon, mais ne les écoutez pas. Vous pouvez dire à dame Melliandra que
son père était un héros. C’est la vérité, et tous ceux qui se trouvent sous ce toit
vous diront la même chose.


— Je sais, Finaud. Je sais. »


Finaud leur ouvrit la porte et les fit entrer dans la chambre
de Maybor. On avait changé les draps et disposé le corps de Maybor au-dessus, les
bras croisés sur la poitrine, le torse drapé dans une robe de soie rouge. Son visage
avait pris un teint blafard, mais ses cheveux avaient conservé leur lustre et ses
joues semblaient rasées de frais.


« Tiens, dit Finaud en remettant à Jack une petite bourse
en toile. Ce sont les bagues et le torque qu’il portait au combat. Il voulait qu’ils
aillent aux villageois pour aider à payer les chevaux et l’hébergement de ses hommes.
Il a également signé une note, promettant un paiement intégral par son fils. »


Jack glissa la bourse dans sa tunique. « Crois-tu que Kedrac
l’honorera ?


— J’en doute, mais ça n’a pas d’importance. Maybor est mort
persuadé qu’il le ferait, c’est la seule chose qui compte.


— Pourtant, après ce qui s’est passé pendant la bataille…


— Non. Maybor soutenait à qui voulait l’entendre que son
fils honorerait sa mémoire. En laissant cette note, il donne à Kedrac une occasion
de lui pardonner. Il ne voulait pas laisser croire à son fils qu’il était mort en
le haïssant. » Il y avait plus qu’une pointe de fierté dans la voix de Finaud,
et Jack réalisa que le garde avait dû s’attacher à Maybor. « Je connais Kedrac,
poursuivit-il, et peut-être se montre-t-il fier et susceptible aujourd’hui, mais
un jour viendra où il regrettera ce qu’il a fait. Et en lui permettant de payer
les villageois et le tavernier, Maybor lui offre une chance de faire amende honorable
quand ce jour sera venu. »


Jack chercha une réponse appropriée, mais les mots lui firent
défaut. Il avait peu de choses à dire au sujet des pères.


Curieusement, ce fut Taol qui parla, d’une voix rauque et grave
qui se ressentait encore de sa confession au sommet de l’escalier. « C’est
un beau geste de la part de Maybor. Tous les pères ne se donnent pas la peine d’épargner
de la culpabilité à leur fils. »


L’expression de Taol était sombre. Jack se demanda quel autre
mystère de son passé entourait la mort de ses sœurs. Pourquoi son père et sa mère
n’avaient-ils pas été là pour l’aider ? Pourquoi exhumait-on toujours de si
nombreuses strates de chagrin et de souffrance quand on creusait dans les histoires
familiales ?


Finaud s’avança pour les reconduire hors de la pièce. « Vous
partez aujourd’hui ?


— Oui, répondit Jack. Nous nous retrouverons à Brennes. »


Finaud hocha la tête. Il parut soudainement très vieux, et tout
petit. « Que Bore bénisse votre voyage, dit-il.


— Et le vôtre, Finaud. »


Au moment de franchir le seuil, Taol se retourna et dit :
« Je voudrais pouvoir donner à Melli quelque chose de son père. »


Sans un mot, Finaud se pencha sur le corps de Maybor et lui coupa
une mèche de cheveux. Il noua tout autour une bande de soie prélevée sur sa tunique
et la tendit à Taol. Mèche argentée, soie rouge – Maybor lui-même n’aurait
pu trouver mieux.


 


Baralis se faisait du souci au sujet de Skaythe. L’homme n’avait
pas répondu à sa tentative de contact. Leur dernière communication remontait à plus
d’une semaine déjà, et le chancelier commençait à croire qu’il était arrivé quelque
chose.


Après tout, nul ne pouvait l’ignorer si longtemps. Surtout pas
un individu tel que Skaythe.


Mesurant dans sa paume une pincée de la drogue qui lui libérait
l’esprit, Baralis l’avala à sec. Ce n’est qu’après avoir chassé le goût amer de
sa langue qu’il se permit de prendre un verre de vin. Ces petites épreuves de volonté
avaient contribué à faire de lui l’homme qu’il était aujourd’hui.


Baralis leva la main et Craupe, occupé à boucher les fissures
des volets au moyen de laine vierge, s’approcha pour attiser le feu. Le temps que
les flammes repartent, Baralis avait achevé sa potion : le sang, la feuille
et la drogue tourbillonnaient dans une écuelle en cuivre en rythme avec le mouvement
de ses paumes. Du fond de son fauteuil au rembourrage épais, il inhala les vapeurs
toxiques. Comme toujours, il y eut un bref instant durant lequel son corps le combattit
bec et ongles ; le monde physique avait horreur de céder sa maîtrise aux ténèbres.


Les pensées de Baralis se projetèrent hors de lui ; le siège
de sa conscience s’éleva au-dessus de son corps, aussi léger et immatériel que du
pollen dans la brise. Il s’éleva de plus en plus haut, franchissant la pierre comme
si c’était de l’eau et l’eau comme s’il s’agissait d’air. Il effleura le Grand Lac
pour prendre de la vitesse et fit le tour de la cité à la recherche d’effluves.
Les réponses de Skaythe à ses messages avaient laissé une piste, une trace de sorcellerie
qu’on pouvait suivre tel un fil dans un labyrinthe. Baralis les renifla, puis les
suivit ; ce soir, Skaythe ne ferait pas la sourde oreille.


Il fila vers le sud par-delà les montagnes, très loin au-dessus
des nuages. La lune dispensait sa lumière mais guère de chaleur sur sa nuque, et
les étoiles brillaient de convoitise en le regardant passer. Elles l’auraient bien
gardé pour elles si elles l’avaient pu, mais pas ce soir – jamais, si cela
ne tenait qu’à lui.


Skaythe n’avait laissé qu’une trace ténue, que les dix jours
écoulés avaient réduite à une ligne brisée. Baralis la remonta d’abord comme un
limier flairant l’odeur du sang, puis comme un érudit procédant par hypothèses.
À leur dernier échange, Valdis avait capturé le mitron et le chevalier renégat ;
Skaythe avait l’intention de les suivre vers le nord pour assassiner les deux prisonniers
dès que l’occasion s’en présenterait. À ce qu’il prétendait en tout cas. Baralis
commençait à croire que l’homme avait manigancé tout autre chose.


Malgré tout, quoi qu’il fût advenu, Baralis pouvait au moins
compter sur la chevalerie pour lui ramener les fugitifs à Brennes. Tyren ne lui
ferait pas défaut.


Il continua donc à survoler les monts de la Séparation en direction
du sud. Graduellement, il entama sa descente. Les pics étaient des lances en dessous
de lui, les étoiles des têtes d’épingles au-dessus. La piste se renforçait à présent
et il la suivit plus bas, sentant la brume glaciale des montagnes frôler sa conscience.
Il finit par atteindre l’endroit d’où Skaythe l’avait contacté pour la dernière
fois. C’était à découvert, sur le flanc d’une colline au pied des monts de la Séparation.
On ne voyait aucun signe de son passage, rien qui trahît le moindre problème.


Rassemblant ses esprits et ses sens, Baralis tira à lui
l’air du nord. Il cherchait une piste matérielle ; les vestiges de la sorcellerie
seraient trop diffus à présent pour qu’il pût les suivre. Lentement, Baralis reprit
sa progression vers le nord. Cette fois, il fit appel à tous ses sens, cherchant
les feux de bivouac éteints, les chemins les plus probables, les odeurs de crottin
séché charriées par la brise.


En approchant des profondeurs glacées du lac Ormon, il retrouva
brièvement la piste de Skaythe – une trace infime, éventée depuis longtemps.
Il descendit au ras des eaux d’un vert minéral, cherchant à se guider sur l’odeur.
On aurait dit que le pouvoir s’était dissous dans le lac même. Perplexe, Baralis
se dispersa pour examiner la berge.


Il se sentit faiblir ; il s’était projeté trop longtemps,
et son corps le rappelait. Ignorant les signes, il poursuivit ses recherches autour
de l’eau et dans l’eau, franchissant des bouquets de roseaux secs et d’arbustes
dénudés, volant le long de la rive. La piste n’allait pas plus loin que le lac ;
les réponses se trouvaient forcément là, quelque part.


Il parvint finalement à une berge herbeuse. L’odeur y était un
peu plus forte. Au bord de l’eau, à l’ombre d’un vieux sorbier sauvage, à moitié
immergé dans le lac, il découvrit le corps partiellement gelé de Skaythe. Mort –
une flèche en plein cœur.


Apparemment, Skaythe avait dû projeter son pouvoir au moment
de mourir, et comme il n’avait eu ni le temps ni la force de l’envoyer plus loin,
le lac Ormon l’avait absorbé. Les projections des mourants avaient tendance à perdurer
longtemps après que le cadavre eut refroidi, accomplissant placidement leur œuvre
jusqu’à épuisement de leur énergie. Celle-ci était plus faible que la plupart, mais
guère différente en fin de compte.


Un spasme violent ébranla les pensées de Baralis. Il ne lui restait
plus beaucoup de temps. Sa chair froide et sans âme ne survivrait pas longtemps
sans une conscience pour lui donner une signification.


En se tournant pour partir, Baralis jeta un dernier coup d’œil
à la flèche fichée dans le cœur de Skaythe. Un frisson sinistre le parcourut. Ce
n’était pas n’importe quelle flèche : l’empennage jaune et noir portait la
marque de Valdis. Skaythe avait été abattu par les chevaliers chargés de capturer
Jack et Taol.


Peut-être avait-il été pris pour un simple rôdeur par une sentinelle,
mais dans ce cas, pourquoi gisait-il dans le lac et non sur le flanc d’une colline,
à proximité d’un feu de camp ? Baralis s’abandonna à l’attraction de son sang
et entreprit le voyage de retour vers Brennes. Il n’eut pas un regard pour la lune,
les nuages ou les étoiles, pas une pensée pour le firmament. Il ne voyait que l’empennage
jaune et noir d’une flèche de Valdis. Quelle raison avait bien pu pousser la chevalerie
à se porter au secours de Jack et Taol ?


 


Tavalisc était plongé dans l’étude. Cela lui donnait faim, mal
au crâne et le rendait irritable. Il s’était penché sur de si nombreux ouvrages
qu’il entendait craquer son cou à chacun de ses mouvements – comme s’il avait
un satané grillon dans le col !


Refermant sèchement le livre qu’il était en train de lire, Tavalisc
tira sur le cordon de sonnette. L’heure était venue de savourer une boisson tonique
mais suave, un copieux dîner, ainsi que sa dose quotidienne de Gamil. L’étude s’adressait
aux simples mortels, et en tant qu’archevêque, il avait une obligation morale de
se libérer l’esprit pour de plus nobles entreprises. Ce qui voulait dire qu’il allait
devoir charger Gamil de poursuivre ses recherches à sa place.


Après un délai d’une louable brièveté, son assistant apparut
à la porte. Non seulement il avait fait montre de promptitude, mais également d’initiative –
il tenait un plateau de nourriture chaude entre ses mains.


« Aah, Gamil. Entrez, entrez. C’est justement vous que j’espérais.
Apportez donc ce plateau par ici. » Tavalisc tapota la surface de son bureau.
« Vous n’auriez pas un peu de vin avec vous, par hasard ?


— Hélas non, Votre Éminence. Je n’ai que deux mains.


— Hmm, il va falloir songer à remédier à cela. » Tavalisc
piocha un œuf de cane sur le plateau. « Des nouvelles de l’armée de Kylock ?


— Elle a atteint Camelie voilà quatre jours, Votre Éminence.
J’ai reçu un message à la patte d’un oiseau qui indiquait quelle avait déclenché
l’assaut dès son arrivée.


— Camelie ne résistera pas longtemps à une offensive en
règle. Je lui donne six semaines, tout au plus.


— Moins, peut-être, si Valdis envoie des troupes depuis
le sud. »


L’œuf de cane se changea en sable dans la bouche de l’archevêque.


Bien sûr que Tyren enverrait des troupes de Valdis. Comment ne
l’avait-il pas deviné plus tôt ? Il recracha l’œuf dans une serviette. « Voilà
une bien mauvaise nouvelle.


— Il y a plus, Votre Éminence, ajouta Gamil avec une pointe
de satisfaction. Tous les villages et les bourgs entre Brennes et Camelie ont été
ravagés. Les troupes de Kylock ont saisi les troupeaux et les réserves de grain
pour leur approvisionnement. Les rapports que j’ai reçus font état de milliers de
victimes, de villages incendiés et de femmes violées et souillées. Visiblement,
Kylock a autorisé Kedrac à se comporter comme bon lui semble.


— Non. Pas autorisé, Gamil ; il a dû l’encourager activement
à ravager le Nord-Est. Le jeune roi sait la valeur de la peur. » Tavalisc chercha
à boire autour de lui. Il ne vit rien sur son bureau, à l’exception d’une cruche
d’eau. Il devrait s’en contenter.


« De la peur, Votre Éminence ?


— Oui. Quand la rumeur se répandra que les troupes de Kylock
se montrent aussi brutales qu’impitoyables, les gens préféreront se rendre que subir
leur courroux. Tout bien considéré, mieux vaut une ville occupée que plus de ville
du tout. » Tavalisc but son eau. Il lui trouva un drôle de goût, sans une goutte
de vin pour la relever. « Bien sûr, la peur sert également à se faire obéir
des villes conquises. Un homme est toujours moins disposé à se révolter s’il croit
que sa femme et ses enfants risquent d’être tués.


— Votre Éminence est très sage. »


Tavalisc jeta un coup d’œil à son assistant. Il ne vit aucun
signe d’ironie dans son expression. Il prit une rapide décision. « Peut-être
pas aussi sage que je ne pensais, Gamil.


— Comment cela, Votre Éminence ?


— Vous vous souvenez de la prophétie de Marod, celle qui
commence avec les hommes d’honneur ?


— Certainement, Votre Éminence. Les vers qui vous désignent
comme étant l’élu ? »


Tavalisc agita un bras. « Oui, oui, ceux-là mêmes. Dernièrement,
j’en suis venu à douter de l’authenticité de ces vers. De leur origine, de leur
formation, et ainsi de suite. » L’archevêque marqua une pause. Ce genre d’aveu
lui était difficile. « Je commence à penser qu’il est possible que je me sois
trompé. Seulement possible, notez bien.


— Pourquoi donc, Votre Éminence ?


— Cette affaire avec Kylock va trop loin. Il devient trop
fort, trop puissant ; à moins de lui plonger un poignard en plein cœur, je
ne vois aucun moyen de l’arrêter. Les autres cités du Sud ne s’allieront jamais
à Rorne pour le vaincre – elles sont trop occupées à songer à leurs propres
intérêts. Elles ne bougeront que lorsqu’il sera à leurs portes ; et alors,
il sera trop tard. » Les bajoues de Tavalisc tremblotaient. « Notre seul
espoir est que Kylock s’arrête à Camelie.


— Je crois qu’il en a l’intention pour l’instant, Votre
Éminence. Après tout, il devra encore s’occuper de Haute-Muraille et d’Annis une
fois le printemps venu.


— Pour l’instant ! Pour l’instant ! Et demain ?
Dans deux ans ? Dans dix, vingt, trente ans ? Kylock est jeune –
il a la vie devant lui. Il a le temps de conquérir le continent tout entier avant
de mourir de sa belle mort. »


Gamil parut soucieux. Cela ne ressemblait guère à Tavalisc de
s’emporter ainsi. « Que pouvons-nous y faire, Votre Éminence ? »


L’archevêque soupira profondément. « Nous devons faire ce
qui nous paraîtra opportun. Rorne doit demeurer intacte, voilà au moins une certitude,
mais le moyen d’y parvenir est tout sauf clair. Jusqu’à présent, mon inclination
naturelle – ainsi que le devoir que m’assignait Marod – était de combattre
les troupes de Kylock. Toutefois, je ne suis plus tout à fait certain que cette
attitude serve au mieux les intérêts de Rorne.


— Mieux vaut une ville occupée que plus de ville du tout ?


— Exactement. Si je dresse la tête pour m’opposer ouvertement
à Kylock, qui sait ce qu’il réservera à Rorne ? » À ce stade, Tavalisc
songeait à son propre sort plutôt qu’a celui de sa cité mais jugeait prudent de
lier les deux. « Maintenant, si je suis l’élu de la prophétie de Marod,
je peux être certain de remporter ; mais si je ne le suis pas, je risque de
compromettre le salut de Rorne à la poursuite d’un rêve inaccessible.


— Aah, fit lentement Gamil. Je comprends le dilemme de Votre
Éminence.


— C’est également le dilemme de Rorne », le réprimanda
Tavalisc. Il ne laisserait personne dissocier son destin de celui de sa cité. Les
deux ne faisaient qu’un. « Il me faut donc savoir avec certitude si je suis
bien l’élu. C’est là que vous intervenez, Gamil. Je veux que vous étudiiez tout
ce que nous avons concernant Marod et ses prophéties, et que vous découvriez à quel
point on peut lui faire confiance. J’ai besoin de savoir si je l’interprète correctement. »


Gamil s’inclina. « Ce sera un honneur, Votre Éminence.


— Bien. Vous pouvez commencer dès aujourd’hui. » Tavalisc
poussa dans sa direction le fatras de cartes, de manuscrits et de livres qui encombrait
son bureau. « Tenez. Voilà déjà de quoi vous mettre en bouche. »


 


Ils chevauchèrent vers le nord toute la journée ainsi qu’une
bonne partie de la nuit. La mort de Maybor leur avait donné un nouvel élan, leur
faisant comprendre qu’il ne s’agissait pas d’un jeu. Des gens mouraient pour de
bon. Le petit village dans la vallée était rempli d’hommes, de femmes et d’enfants
dont les vies seraient bientôt brisées ; les troupes de Kylock prendraient
ce qui leur ferait envie et mettraient le reste en miettes. Personne n’était à l’abri
de leurs méfaits désormais.


Le sang de Jack bouillait. Il le sentait gicler dans son cœur,
se répandre le long de ses joues. Son désir d’atteindre Kylock devenait une nécessité
physique ; il avait besoin de le voir face à face et, de ses propres mains,
de l’anéantir.


Le jeune homme chevauchait à la tête du groupe – il ne supportait
pas de traîner à l’arrière. Maybor était mort, et cela signifiait que Melli pouvait
mourir, elle aussi. Ils n’étaient plus immortels désormais – aucun d’eux.


Il leur fallait gagner Brennes avant qu’il ne fût trop tard.


Leur route les conduisit au bas des collines jusque dans la plaine.
Ils traversèrent des champs tapissés de gel et des prairies vertes et blanches,
le long de routes de terre gelée et de sentiers de bétail semés de bouses. La campagne
était silencieuse, déserte, et une odeur de fumée s’attardait dans l’air. Occasionnellement,
ils apercevaient des fermes ou des villages incendiés, dressant leurs poutres noircies
contre le paysage hivernal. Ils voyageaient dans le sillage de Kedrac.


Ils finirent par déboucher sur le chemin emprunté par l’armée.
Des milliers et des milliers d’empreintes de pas se superposaient dans la mince
couche de neige. Des débris jonchaient la piste de part et d’autre : casseroles,
poêles, lambeaux de tuniques, sandales, coffres, bijoux – les miettes de nombreuses
existences, pillées avant d’être rejetées.


Deux heures après avoir découvert la piste, ils parvinrent à
un ancien campement. L’odeur les avertit à l’avance. Taol aurait voulu le contourner,
mais Crayne insista pour prendre le temps d’examiner les lieux. Ils trouvèrent le
gâchis habituel – sol brûlé, arbres abattus, nourriture en décomposition et
déchets organiques – mais tout au fond, dans une fosse peu profonde dissimulée
par un amas de buissons, ils découvrirent les corps d’une trentaine de femmes. Leurs
membres nus étaient maculés de sang, de glace et de boue. On leur avait rasé la
tête, tailladé les seins, et leurs organes génitaux étaient noirs de sang caillé.


Tous les membres du groupe se signèrent. Borlin détacha son bouclier
de sa selle et, s’en servant comme d’une pelle, entreprit de piocher dans la terre
gelée. Crayne se joignit à lui, puis Andris et tous les autres.


Leur voyage s’interrompit une heure, le temps qu’ils recouvrissent
les corps de terre. Aucun des chevaliers ne dit rien, mais leurs expressions étaient
éloquentes. Sur les berges du lac Ormon, ils avaient accepté Taol dans leur cœur
et en ce jour, enfin, ils rejetaient Tyren. Aucun d’eux n’osa le formuler à voix
haute, pourtant, tous le savaient : il y avait eu des chevaliers dans l’armée
qui avait campé là.


Ils chevauchèrent plus rapidement, ensuite ; ils voulaient
laisser le campement loin derrière eux.


La lune était une écharde trouble qui perçait par intermittence
derrière de gros nuages. Une bonne brise soufflait, et il tombait quelques flocons
de temps en temps. Après le gel et le vent cinglant qu’ils avaient endurés dans
les collines, les plaines parurent presque clémentes. Les chevaux, moins sollicités,
pouvaient progresser davantage entre les haltes. Jack imposait le train, mais les
chevaliers le talonnaient de près.


Ils chevauchèrent au nord-ouest, modifiant leur route en fonction
du terrain. Les monts de la Séparation étaient voilés d’une brume grise qui descendit
les collines à la tombée de la nuit pour se répandre dans la plaine, énervant les
chevaux, trempant l’équipement et les manteaux. Jack ralentit au trot et se mit
en quête d’un endroit où dresser le camp.


Dans la bande sombre qui séparait la brume des nuages, le temps
et la distance étaient difficiles à estimer. Jack n’avait pas la moindre idée du
temps qu’ils mirent ou de la distance qu’ils couvrirent avant de trouver un emplacement
approprié. L’herbe pour les chevaux ne représentait pas un problème car ils avaient
pris de l’avoine au village, mais ils cherchaient des arbres pour se mettre à couvert
et il leur fallait absolument de l’eau fraîche. Ils finirent par dénicher un groupe
de chênes noueux ; pas tout à fait un petit bois, trop grand pour un bosquet.
Borlin appela cela un bosc.


Un ruisseau serpentait entre les arbres. Jack alla y faire boire
son cheval. Le temps qu’il le desselle, les chevaliers préparaient déjà une bonne
flambée. Le jeune homme aimait les regarder dresser le camp : ils ramassaient
du bois à la vitesse de l’éclair et savaient préparer un plat chaud en quelques
minutes.


Lorsque tout le monde fut rassasié, ils s’assirent autour du
feu, étroitement enveloppés dans leurs couvertures pour tenir la brume à distance,
et firent circuler une flasque de cognac.


« À quelle distance sommes-nous encore de Brennes ?
demanda Jack en passant la flasque à Chipeur.


— À huit bonnes journées de cheval. Sept, si nous cravachons
sans relâche. » Crayne tisonna le feu avec un bâton. C’était un homme bien
bâti, avec quelques fils gris dans ses cheveux bruns et une pointe de vert dans
les yeux. Après Borlin, c’était le plus âgé du groupe. « Nous allons devoir
ralentir en approchant de la cité. Il faudra faire attention aux guetteurs. Si on
nous aperçoit, nous dirons que nous sommes en mission pour Tyren.


— Et si ce sont des chevaliers qui nous arrêtent ? »


Crayne regarda Borlin, puis Taol, avant de répondre. « Nous
devrons les tuer. Nous ne pouvons risquer d’être stoppés par Tyren avant d’avoir
atteint la cité. Lorsque le mot se répandra que Taol et toi n’avez pas été capturés,
Tyren viendra nous demander des comptes, Baralis déménagera dame Melliandra vers
un endroit où nous ne la retrouverons jamais et Kylock déploiera ce qui lui reste
de troupes tout autour de la cité. Le secret doit être notre considération primordiale
si nous voulons entrer dans le palais. »


En entendant parler Crayne, Jack eut la nette impression que
Taol lui avait parlé dans la journée. Ses priorités étaient passées de la chevalerie
au palais. Jack nota mentalement d’avoir à remercier Taol plus tard ; c’était
bon de pouvoir se fier à quelqu’un.


« Comment être certains de l’endroit où ils détiennent dame
Melliandra ? » s’enquit Andris.


Taol haussa les épaules. Il venait juste d’arracher la flasque
de cognac à Chipeur. « Une fois à l’intérieur de la cité, nous devrons nous
diviser, interroger les gens, découvrir ce que nous pouvons. Quelqu’un saura bien
nous renseigner.


— Comment parvenir jusqu’à elle si elle est détenue au palais ? »


Chipeur reprit la flasque des mains de Taol. « C’est là
que j’entre en scène, Andris. Je connais ce palais comme le dos de ma main. Je peux
faire entrer tout le monde en moins de temps que tu n’en mets pour enfiler ta cuirasse. »
Le mot cuirasse sonna comme cuvasse. Chipeur avait bu plus que sa part.


Taol lui tendit sa gourde d’eau. « Bois ça, et n’en laisse
pas une goutte… Allez ! » tonna-t-il en voyant le gamin hésiter.


Borlin plongea la main dans son sac. « Tiens, dit-il en
faisant passer une tranche de pain autour du feu. Fais-le manger un peu également.


— Bon, poursuivit Crayne en ignorant le petit voleur ivre.
Nous pouvons donc pénétrer dans le palais, et sans doute également en ville –
même s’il me paraît préférable que certains d’entre nous arrivent à pied pour éviter
de trop attirer l’attention. Mais que faisons-nous après avoir délivré dame Melliandra ?


— Nous demeurons cachés jusqu’à la nuit, répondit Taol,
nous nous glissons sous les remparts puis nous chevauchons plein est jusqu’à ce
que nous retrouvions les hommes de Maybor. Après quoi, nous nous rendons au sud
de la cité et nous prenons le campement de Tyren. » Ce plan fut accueilli par
des hochements de têtes approbateurs. Taol parut soulagé.


Jack toussa pour capter l’attention générale. « Lorsque
vous aurez sorti Melli du palais, je me chargerai de Kylock. Je ne demande à personne
de me suivre, et » il regarda Taol bien en face « qu’aucun d’entre vous
ne vienne à mon secours si vous ne me voyez pas ressortir. Occupez-vous de Tyren. »


La brume tourbillonna autour du feu, en sifflant quand elle s’approchait
un peu trop des flammes. Les chevaliers restèrent silencieux, attendant la réponse
de Taol.


Celui-ci gardait les yeux fixés sur Jack. Ils comprenaient tous
les deux ce qui était offert. Enfin, il dit : « Tu es un véritable ami,
Jack. Je te promets d’accéder à ta demande, dans la mesure où mon cœur n’a rien
à y redire. »


 


Le sommeil fut long à venir cette nuit-là. Jack se tourna et
se retourna jusqu’à l’aube, hanté par les images de Maybor sur son lit de mort et
des trente femmes dans la fosse. Les chevaliers eurent du mal à dormir eux aussi.
Jack les soupçonna de songer à Tyren et à la manière dont ils s’apprêtaient à le
trahir. S’ils échouaient, ils ne pourraient pas revenir en arrière.


La nuit s’éternisait, la brume était d’un froid glacial et le
sol, sous les couvertures, dur comme de la pierre. Quand l’aube finit par mettre
quelques touches de rose à l’orient, tout le monde était déjà réveillé. Leur souffle
blanchissait dans l’air gelé ; ils se levèrent en faisant craquer leurs articulations,
rassemblèrent leurs affaires, éteignirent le feu puis repartirent au nord en direction
de Brennes.
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Baralis décida que l’heure était venue de rendre visite à la
belle Melliandra. Il sortait tout juste d’une entrevue avec Kylock, et d’après ce
qu’il avait pu voir, la jeune femme se jouait de lui. On avait besoin du roi à Camelie.
Kedrac était un bon chef, mais il n’arrivait pas à la cheville du roi ; pour
que la victoire fût prompte et garantie, Kylock devait se rendre sur place sans
tarder. Toutefois, la fille de Maybor le menait par le bout du nez, et voilà qu’il
repoussait son départ pour Camelie en attendant qu’elle fût prête.


Baralis ignorait ce que cela signifiait et s’en moquait. En revanche,
il savait reconnaître une tactique retardatrice à une lieue de distance, et il savait
que la fille mentait : principale raison pour laquelle il allait la voir –
personne ne se mettrait en travers de ses plans.


L’autre raison était moins claire, mais tout aussi impérieuse.


Baralis alluma une lampe à huile, vérifia que son couteau sigillaire
en cuivre se trouvait bien dans le repli de sa robe, puis quitta ses appartements
obscurs. Il emprunta des couloirs toujours déserts, monta des marches qui n’avaient
pas été balayées depuis un an, la main crispée sous sa robe, sans le moindre bruit
de pas pour trahir son passage.


Au détour d’un angle, il tomba nez à nez avec madame Gralle.
Cette rencontre impromptue lui rappela qu’il ne l’avait plus vue depuis la nuit
de l’accouchement. Cela remontait à plus de deux semaines.


Madame Gralle parut surprise de le voir. Elle tenait dans une
main un bol d’eau fumante et dans l’autre une couverture en laine d’agneau. « J’allais
me coucher, messire, dit-elle en lui montrant le bol d’eau.


— Il est tôt pour une créature de la nuit telle que toi. »
Baralis n’appréciait guère l’expression de son visage.


Madame Gralle minauda comme une jeune fille. « Il faut dormir
pour rester belle, messire. » Elle s’inclina brièvement et détala.


Baralis ouvrit la bouche pour lui ordonner de rester là, mais
le couteau qui pesait contre sa cuisse lui rappela que des choses plus importantes
le réclamaient sans retard. La vieille sorcière ne mijotait vraisemblablement rien
de bon, mais elle régentait le palais à sa guise depuis cinq mois maintenant, de
sorte que l’arrêter là et maintenant ne servirait pas à grand-chose. Baralis retourna
à ses affaires.


Quelques minutes plus tard, il grimpait les escaliers menant
à la chambre de Melliandra. Situé dans une annexe désaffectée juste après les quartiers
des nobles, l’endroit ne voyait jamais passer personne. Les deux gardes postés devant
la porte se redressèrent en le voyant arriver. Baralis sut immédiatement qu’ils
avaient bu. D’ordinaire il ne relevait pas ce genre d’infractions mineures, mais
une certaine inquiétude qui croissait dans son esprit depuis une semaine lui fit
rappeler les hommes à leur devoir.


« Toi, dit-il en pointant le doigt sur le garde le plus
proche. Bois encore une fois pendant tes heures de garde et je te fais couper les
doigts l’un après l’autre. » Puis, à l’autre : « Quant à toi, étant
le plus âgé – et donc responsable du comportement de ton compagnon au même
titre que du tien –, tu auras les bras tranchés au niveau du coude. »
Les deux hommes le dévisagèrent, les yeux écarquillés par la terreur. « Est-ce
clair ? »


Le plus âgé hocha la tête. Il fit mine de vouloir parler.


Baralis l’interrompit. « Pas d’excuses, pas de promesses.
Faites simplement ce que je dis. » D’autres hochements de tête plus enthousiastes
s’ensuivirent. Baralis s’estima satisfait. « Bien. Maintenant, allez m’attendre
en bas de l’escalier jusqu’à ce que je vous appelle. » Les gardes hésitèrent.
« Allez ! »


Baralis les regarda détaler. Lorsque leurs bruits de pas se furent
estompés dans le lointain, il sortit son couteau. Avec sa garde et sa lame en cuivre,
tout juste bonnes à donner le change, il n’était pas conçu pour tailler dans la
chair, trancher la viande ou couper une corde mais pour graver des sigils dans le
bois.


Les sigils étaient des marques de protection que l’on apposait
sur les portes. Gravées correctement, avec une lame appropriée et selon une succession
précise d’entailles, ces marques faisaient office de gardiens. Un fil ténu de sorcellerie
les reliait en permanence à leur auteur, aussitôt alerté de la moindre traction
exercée sur le fil. Baralis avait gravé de telles marques sur la porte de ses appartements
à Château Harvell, et après avoir mûrement réfléchi à la flèche de Valdis dans le
cœur de Skaythe, il avait décidé de procéder à un arrangement similaire ici même.


Posant la lampe à huile sur le sol, il entreprit de chauffer
la lame à la flamme. L’incident du lac Ormon le tracassait depuis une semaine. Il
ne parvenait pas à se l’expliquer ; Skaythe avait-il été abattu accidentellement,
ou fallait-il y voir le signe que les chevaliers s’étaient ligués avec Jack et Taol ?
En de pareils moments, Baralis se montrait toujours enclin à la prudence. D’après
ses calculs, le groupe arriverait à Brennes dans les prochains jours, et s’il existait
la moindre chance qu’ils fussent libres de tenter quelque chose, Baralis comptait
bien s’assurer de leur échec.


Le mitron devait mourir. Il avait déjà détruit Larne ; on
ne pouvait le laisser détruire l’empire.


Quant au chevalier – ma foi, il serait jugé et pendu pour
le meurtre de Catherine. Il était grand temps que justice soit rendue.


Baralis éloigna le couteau de la flamme. La lame avait commencé
à noircir et la poignée à chauffer contre sa paume. Posant la pointe sur la porte
en bois, Baralis entonna les formules de garde appropriées. Sa salive se chargea
de sorcellerie tandis que le chant s’échappait de ses lèvres. La lame chaude creusa
dans le bois une ligne épaisse de trois cheveux.


Les signes gravés avaient moins d’importance que l’angle de la
lame. C’était le chanfrein du sigil qui le faisait danser. L’effet des runes, étoiles
et autres symboles était plus dissuasif que magique. La superstition seule interdisait
à la plupart des gens de franchir une porte interdite. Au premier regard, toutefois,
cette porte n’apparaîtrait pas protégée ; Baralis avait tracé son sigil en
suivant le grain du bois, évitant autant que possible de tailler en travers. Pour
un observateur non averti, la porte apparaîtrait parfaitement normale.


Ce qui était précisément le but recherché par Baralis. Juste
au cas où.


 


« Retrouvons-nous à minuit à La Chope mousseuse »,
dit Crayne. Il mit un point d’honneur à les regarder chacun dans les yeux. « Si
l’un des deux groupes est retardé ou capturé, ou ne se présente pas au rendez-vous,
l’autre continue sans lui. Entendu ? »


Jack acquiesça avec les autres. Ils se trouvaient à un coin de
rue obscur dans la partie est de Brennes. À leur gauche se dressait l’échoppe d’un
cordonnier, à leur droite, une taverne mal éclairée aux volets jaune safran. C’était
le début de la soirée ; ils avaient passé la porte moins d’un quart d’heure
plus tôt.


Il leur avait fallu voyager sans relâche pendant sept jours pour
atteindre la cité. Sept jours de neige fondue, de vents cinglants et de brouillard
du matin. Ils ne faisaient halte que pour laisser souffler les chevaux et continuaient
tous les soirs encore cinq heures après le coucher du soleil. Fermes et villages
incendiés se succédaient à l’horizon, cadavres et détritus jonchaient les champs.
Ils avaient remonté la piste de Kedrac sans s’en écarter ; c’était le plus
court chemin jusqu’à Brennes.


En approchant enfin de la cité dans la matinée, ils avaient fait
un crochet au nord par le village de Beaux-Chênes, où les troupes de Maybor avaient
convenu de les retrouver. Comme elles n’arriveraient pas avant deux ou trois jours,
Crayne avait laissé Follis et Mafrey au village pour les attendre. Les hommes restants
s’étaient scindés en deux : Jack, Taol, Chipeur, Crayne et Borlin dans un groupe,
Andris et les autres dans un deuxième. Le premier groupe avait pour mission de s’introduire
en ville pour tâcher d’apprendre tout ce qu’il pourrait sur l’endroit où était détenue
Melli et le dispositif de sécurité qui entourait le palais. Il retrouverait le deuxième
groupe plus tard afin de définir une stratégie.


Pour l’instant, personne ne leur avait causé d’ennuis. Le trajet
jusqu’à la cité s’était déroulé sans incident, et le groupe de Jack n’avait pas
rencontré de difficultés à la porte. Ils avaient laissé la moitié de leurs chevaux
à Beaux-Chênes ; seuls Borlin et Chipeur étaient montés lorsqu’ils s’étaient
présentés devant les remparts. Les deux chevaliers avaient réduit leur armure et
leurs armes, et soigneusement dissimulé leurs cercles. Jack continuait à penser
qu’ils se feraient repérer à plus d’une lieue, mais les chevaliers étaient les bienvenus
à Brennes, et le portier n’avait pas sourcillé.


Taol, par contre, leur posait un problème ; beaucoup de
gens dans la cité connaissaient son signalement, et les grands blonds tels que lui
n’étaient pas si nombreux. Il avait fait passer Chipeur pour son fils, enfilé un
chapeau de feutre, sali sa barbe de sept jours avec de la cendre et s’était mis
à marcher en s’appuyant sur son cheval comme un infirme. Jack eut envie de rire
en le voyant – jusqu’à présent, Taol s’était toujours présenté à son avantage.
Cette fois-ci, son chapeau de feutre qui retombait sur ses oreilles et sa claudication
prononcée lui donnaient l’air d’un idiot de village particulièrement grand et fort.


Le déguisement avait rempli son office, néanmoins. Le portier
avait adressé toutes ses questions au fils à l’air dégourdi plutôt qu’au père visiblement
stupide, et, ne trouvant rien à redire à ses réponses, les avait laissés entrer.


La porte était fortement gardée. Une douzaine de heaumes noirs
se tenaient de chaque côté, plus deux douzaines d’autres sur les remparts. Il en
allait de même à l’intérieur de la cité : on voyait des heaumes noirs à tous
les coins de rue. Selon Taol, et Crayne était du même avis, ces hommes ne devaient
pas être parfaitement entraînés car les meilleurs avaient dû accompagner Kedrac
à Camelie. Aguerris ou non, cependant, ils étaient assez nombreux pour intimider
n’importe qui ; aussi Jack sentait-il son cœur battre la chamade dans sa poitrine
tandis qu’ils s’enfonçaient dans la ville.


Taol, Chipeur et lui s’étaient séparés de Crayne et Borlin ;
quatre adultes arpentant les rues de la cité risquaient d’attirer l’attention des
heaumes noirs. Ils se retrouveraient quatre heures et demie plus tard à une taverne
choisie par Chipeur. Andris et les hommes du deuxième groupe devaient se présenter
devant les remparts deux heures avant la fermeture des portes ; leur mission
consistait à se procurer du matériel et trouver à se loger « Par où commençons-nous ? »
demanda Taol. Le rebord de son chapeau plongeait ses yeux dans l’ombre. Ce qui valait
aussi bien, se dit Jack, car il ne cessait de jeter des regards à droite, à gauche,
à la recherche de heaumes noirs.


« Essayons de découvrir ce qui est arrivé à messire Cravin. »
Jack gardait les mains glissées dans sa tunique pour prévenir l’engourdissement.
Il faisait beaucoup plus froid que lors de son dernier passage à Brennes. « Je
propose d’aller traîner autour de sa maison, de discuter avec les vendeurs à l’étalage,
peut-être d’entrer dans une taverne ou deux. »


Jack et Taol se tournèrent vers Chipeur. En sa qualité de maître
incontesté de la vie citadine, les objections qu’il pourrait soulever s’avéreraient
inestimables. En véritable expert, Chipeur connaissait sa valeur. Il prit une grande
inspiration, puis produisit une série de claquements de joues. « Le plan n’est
pas mauvais. Je vais rester un peu en retrait pour faire le guet, donner l’alarme
en cas de besoin. Personne n’ira prêter attention à un gamin comme moi. Je serai
pour ainsi dire invisible.


— D’accord, Chipeur, approuva Jack. Allons-y. »


Ils n’eurent pas à marcher longtemps. La maison de messire Cravin
se dressait à moins d’une lieue du mur est. Sur le conseil de Chipeur, ils choisirent
de ne pas s’en approcher trop près et de rester toujours à quelques rues au sud.
En arrivant sur une petite place où les marchands remballaient leurs produits pour
la nuit, Jack s’avança dans l’allée entre les étals. Une légère bruine s’était mise
à tomber, et les hommes et les femmes qui fermaient boutique se hâtaient pour éviter
à leurs marchandises d’être trempées.


Avisant un étal de pâtisseries, il se faufila entre les différents
marchands de fruits et de vin pour s’approcher de la table en bois brut. Un petit
homme chauve s’affairait à placer des petits pains sucrés sur un plateau couvert.
Sans lever la tête, l’homme lui dit : « Je n’ai rien pour toi, l’ami.
Les restes vont aux cochons de ma femme.


— Ces cochons ont bien de la chance.


— Aye, ma femme y tient comme à ses propres enfants. Elle
m’arracherait les ongles si je ne lui ramenais pas mes invendus.


— Comment vont les affaires, ces temps-ci ? »
Jack vit approcher Taol et, d’un mouvement de poignet, lui fit discrètement signe
de s’éloigner.


Le vendeur de pâtisseries n’avait toujours pas levé les yeux.
Il se mit à remplir un deuxième plateau. « Un peu mieux depuis qu’ils ont commencé
à rouvrir les portes. Mais personne n’a le moindre sou. Même le grain se fait rare.
Avant peu, je n’aurai plus rien à cuire hormis de l’air frais.


— Certains disent que les choses allaient mieux du temps
du duc. »


La main du vendeur s’arrêta au-dessus d’une pâtisserie. Elle
tremblait. « Je ne suis pas de ceux-là. »


Jack acquiesça doucement. L’homme le prenait pour un agent provocateur.
Ma foi, il pouvait aussi bien se comporter comme tel. « Naturellement, avec
tout ce qui se passe au palais, le roi n’a guère de temps à consacrer aux affaires
de la cité.


— Je ne sais rien de ce qui se passe au palais. J’entends
des rumeurs, comme tout le monde, mais je ne leur prête aucune attention. »
Le vendeur avait cessé de placer ses pâtisseries sur son plateau et se contentait
désormais de les y jeter en vrac. Il hissa les plateaux sur sa charrette et empoigna
le joug. « Il faut que je parte, maintenant. Je ne veux pas faire attendre
ma femme. »


Jack lui saisit le bras et serra. « Quelles rumeurs as-tu
entendues ? » Le vendeur était fluet comme un enfant, ses os minces comme
des baguettes. Jack se sentit désolé pour lui, mais il n’avait pas le choix ;
le temps pressait.


« J’ai entendu dire que Kylock faisait tuer tous les nobles
qui osaient s’opposer à lui. Que messire Baralis est un démon qui dévore les bébés,
et que le palais tout entier est administré par une folle édentée. » Malgré
sa peur, le vendeur parut éprouver une certaine satisfaction à prononcer ces derniers
mots. Il secoua son bras, et Jack le lâcha.


« Messire Cravin est-il au nombre des victimes de Kylock ? »


Le vendeur enfila le joug sur ses épaules. « On l’a pendu
il y a plusieurs mois. Pendu, écartelé et laissé pourrir sur les remparts. »
Il commença à s’éloigner, tirant derrière lui sa charrette brinquebalante.


Jack allait le laisser partir quand une dernière question lui
vint à l’esprit. « Quel est le nom de la femme qui dirige le palais ?
cria-t-il.


— Madame Gralle, lui cria le vendeur en retour. Sa sœur
tient un bordel dans le quartier sud.


— Et le nom de sa sœur ?


— Je ne m’en souviens plus. » La voix du vendeur fut
brièvement noyée sous les grincements de sa charrette. « Madame Tire-quelque
chose, je crois. »


Jack se détourna, déçu. Il n’avait rien appris d’utile. Messire
Cravin ayant péri, ce n’était donc pas lui qui leur fournirait des informations.
Tout ce qui lui restait, c’était la moitié du nom d’une maquerelle dans une cité
où les bordels abondaient.


Il retourna vers Taol en traînant les pieds. La bruine avait
cédé la place à la neige, et les flocons se posaient sur ses cheveux et roulaient
dans son col où ils fondaient. Taol l’écouta en silence tandis qu’il lui racontait
son entretien avec le vendeur de pâtisseries. Toutefois, à la mention de la tenancière
de bordel, il plissa les paupières.


« Tire-quelque chose, dis-tu ? »


Jack hocha la tête.


« Tire-sous. » Dans sa bouche, ce nom sonnait comme
un juron. En dépit de son chapeau mou, il eut soudain l’air d’un homme que personne
n’aurait voulu contrarier.


« Tu la connais ?


— Elle a failli me tuer. » Taol pivota sur lui-même
et, repérant Chipeur à l’autre bout de la place, lui fit signe de les rejoindre.


Chipeur traversa la boue et la neige fondue avec la grâce d’un
danseur. « Qu’y a-t-il ? demanda-t-il en s’arrêtant en dérapage impeccable.


— Nous allons rendre visite à une vieille amie. J’ai pensé
que tu aimerais venir. »


 


Les grattements se poursuivirent quelques minutes de l’autre
côté de la porte. On aurait dit des rats, en plus aigu.


Melli se frotta le bras. Elle venait de retirer son attelle,
qui lui provoquait des démangeaisons insupportables. À la maigre lueur qui filtrait
sous la porte, elle pouvait distinguer la ligne irrégulière de son avant-bras. Une
bosse osseuse pressait contre la peau. La fracture se ressoudait tant bien que mal,
et son bras gauche en garderait toujours des séquelles. Si un chirurgien pouvait
l’examiner, peut-être parviendrait-il à limiter les dégâts ; toutefois, chaque
jour qui passait amenuisait les chances de remettre l’os en place.


Dans sa tête, elle compta les jours qui s’étaient écoulés depuis
qu’elle avait éconduit Kylock. Huit. Lorsqu’il viendrait la trouver, d’ici deux
nuits, elle tenterait encore autre chose pour le repousser Depuis maintenant une
semaine, elle gardait de côté des bribes de nourriture, peu de choses – un
trognon de pomme par-là, un morceau de gras de poulet par-ci –, mais juste
ce qu’il fallait pour les mettre à pourrir joliment sous son lit. Le jour où Kylock
viendrait, elle avait l’intention de se barbouiller les vêtements et les cuisses
avec la viande et les fruits pourris. Si l’odeur à elle seule ne suffisait pas à
le décourager, Melli prétendrait avoir attrapé les ghones ou pire encore.


Ce n’était guère digne d’une grande dame, mais Kylock n’avait
rien d’un gentilhomme non plus.


Melli n’était pas mécontente de son plan, et comme personne n’entrait
plus dans sa chambre ces derniers temps, à l’exception des gardes, il y avait peu
de risques quelle fût découverte.


Les grattements à la porte s’interrompirent brusquement. Une
contraction fantôme noua l’estomac de Melli. Depuis la naissance de son bébé, elle
commençait toujours par ressentir la peur dans son ventre. Un silence total régna
quelques secondes, mais des ombres dansaient sous la porte et Melli voyait bien
que quelqu’un remuait de l’autre côté. Était-ce Kylock ? Ou madame Gralle ?
Melli tâtonna avec son bon bras à la recherche de son attelle. Lorsqu’elle l’eut
en main, elle entreprit laborieusement de la remettre en place sur son bras. Elle
se sentait vulnérable, l’os exposé.


Serrant une extrémité du bandage entre ses dents, Melli enroula
l’autre autour de l’attelle avec sa main droite. Elle devait procéder avec lenteur,
car le moindre mouvement brusque risquait de rouvrir la fracture.


« On joue au médecin, à ce que je vois. »


Melli leva la tête. Baralis se tenait sur le seuil. Elle ne l’avait
pas entendu entrer.


Il avança la lampe. « Personne ne s’est donc occupé de votre
bras ?


— Personne ne vous a donc encore tranché la gorge ? »


Le rire de Baralis fut étonnamment chaleureux. « Toujours
aussi fière et butée ! J’aurais cru que cinq mois de captivité auraient émoussé
cette petite langue acerbe. »


Entendre sa voix riche et cultivée ranima de vieux souvenirs
chez Melli : ses doigts qui lui descendaient l’échine, son souffle qu’elle
avait inhalé, son odeur si capiteuse qu’elle lui avait tourné la tête. C’était,
réalisa-t-elle, la première fois qu’ils se retrouvaient tous les deux depuis ce
jour à Château Harvell où il l’avait remisée dans un débarras pour plus de sûreté.
Cela remontait à des années, pourtant elle s’en souvenait comme si c’était hier.
Son estomac lui adressa un avertissement mais le sang battait fort à ses tempes,
comme si elle avait bu.


S’astreignant à rester calme, Melli continua à ficeler son attelle.


« Là. » Baralis fut auprès d’elle en un instant. « Laissez-moi
examiner l’os. »


Elle recula à son contact. Un autre souvenir, plus ancien, plus
diffus, lui remonta dans les narines avec son odeur ; une main sur une robe
en soie – une robe d’enfant. L’étoffe raide était passée de mode depuis dix
ans.


« Vous n’avez pas peur d’être touchée, dites-moi ?
fit Baralis d’une voix railleuse. Ne vous inquiétez pas ; contrairement à Kylock,
je ne suis pas homme à m’amuser à des tortures mesquines.


— En effet ; vos goûts vous portent à bien pire. »
Melli tremblait. La contraction fantôme pompait dans son ventre. « Qu’avez-vous
fait de mon bébé ? »


Baralis lui prit le bras. Le bandage se défit, et l’attelle tomba
sur le lit. « Vous savez ce que j’en ai fait. Il est mort, le pauvre petit. »


Le pauvre petit. Melli ferma les yeux. Elle
avait donc eu un fils. L’apprendre ainsi fut comme le perdre une deuxième fois.
La souffrance du premier matin lui revint en bloc ; sa gorge se dessécha, son
estomac se noua. Ses seins – qui ne produisaient plus de lait depuis deux jours –
furent parcourus d’une douleur vive, lancinante. Elle lutta contre l’envie de se
dégager brutalement. Baralis lui tenait le bras et la moindre traction pouvait le
recasser.


Baralis passa le pouce sur la saillie osseuse. Ses ongles étaient
soigneusement limés, mais ils avaient quelque chose d’épouvantable : ils étaient
trop larges pour les doigts minces et exsangues qu’ils recouvraient. Ce manquement
aux proportions humaines les plus élémentaires troubla Melli. Il faisait de Baralis
une sorte de monstre.


Son contact se mua en caresse. « Une si belle articulation,
une si vilaine petite bosse – cela gâche singulièrement la ligne parfaite de
votre bras. »


La poitrine de Melli se soulevait rapidement. Sa gorge serrée
se réduisait à une tête d’épingle et comprimait l’air qui filait dans ses poumons,
comme du sable à l’étranglement d’un sablier. Des larmes ruisselèrent sur ses joues.
« Comment mon bébé est-il mort ? »


Baralis tapota l’os. Tut-tut-tut. « Je ne pense pas,
ma chère Melli, que vous soyez en position de poser des questions. » Les yeux
gris de Baralis croisèrent son regard ; son pouce pressa contre la bosse. « Ne
croyez-vous pas ?


— Que voulez-vous de moi ? » Aux oreilles de Melli,
sa propre voix paraissait aiguë, presque hystérique.


« Aah. » Baralis relâcha la pression. Il se mit à lui
caresser le dessous du bras du bout des doigts. « Les dames qui jouent à des
petits jeux doivent s’attendre à ce qu’on leur rende la monnaie de leur pièce. »
Il fit remonter ses doigts le long de son bras, jusqu’à son corsage, puis vint plaquer
sa paume contre son ventre. « Et ce genre de jeux se termine toujours avec
un perdant. »


Telle une drogue, l’odeur de Baralis lui fouetta les sens. Même
à travers l’épaisseur de sa robe, Melli sentait la texture rugueuse de sa paume.
Il avait la main ferme et fraîche. Lentement, Melli commença à se détendre ;
sa gorge se desserra, laissant entrer davantage d’air, et son estomac se dénoua
à son contact.


« Bien, bien, approuva Baralis. Maintenant, écoutez-moi
très attentivement. J’ignore ce que vous avez fait ou dit à Kylock, mais je sais
que vous l’avez pris pour un imbécile. La prochaine fois qu’il viendra vous voir,
j’attends de vous que vous vous montriez plus qu’accommodante. »


Melli avait la lointaine sensation d’avoir déjà connu cela avec
Baralis. Qu’il la touchât, lui dictât sa conduite. Même ses sentiments étaient les
mêmes : attirance, confusion, un vague ralentissement de ses pensées. Qu’était-il
en train de lui faire ?


Il lui avait lâché le bras, de sorte qu’elle put s’écarter. En
reculant, elle respira brièvement son haleine ; elle marqua une petite pause,
attendant que ses doigts descendent au creux de son dos, avant de réaliser qu’il
ne s’agissait que d’un souvenir. Pourquoi se sentait-elle à ce point attirée par
lui ? Elle ne comprenait pas.


Serrant les dents, contractant les muscles de son cou et de sa
mâchoire, Melli s’obligea à penser clairement. Ce fut difficile, pourtant :
ses pensées étaient pesantes et son corps lent à se mouvoir. Elle enfonça l’ongle
du pouce de sa bonne main dans la chair tendre de son index. La douleur remonta
vivement jusqu’à sa tête et, dans un instant de lucidité éblouissante, Melli réussit
à s’arracher à son lit.


Il se dressa à son tour et, tandis qu’elle tentait de battre
en retraite, la suivit pas à pas. Vint le moment où elle ne put plus reculer davantage,
quand ses mollets se heurtèrent au coffre contre le mur.


« Vous me décevez, Melli, dit-il. Je tenais tellement à
ce que les choses se déroulent de manière agréable entre nous. »


C’était fini. La confusion de ses idées s’éclaircit en un instant ;
la pulsation brûlante contre ses tempes s’interrompit aussi rapidement qu’elle avait
commencé. Dans le monde de froideur et de souffrance qui se dessina, Baralis apparaissait
comme un démon anguleux au regard perçant. Il n’était plus un mystérieux amant venu
pour la séduire ; c’était un homme prêt à user de tous ses pouvoirs afin d’obtenir
ce qu’il voulait. Elle se sentait attirée par lui parce qu’il le voulait.
Exactement comme autrefois dans ce débarras, même si elle ne s’en était pas rendu
compte alors. Stupidement, elle s’était persuadée qu’il éprouvait quelque chose
pour elle, mais en le voyant à présent – le visage éclairé à contre-jour par
la lampe posée derrière lui – elle comprenait que Baralis ne ressentait rien
pour personne en dehors de lui-même.


Il n’avait pas une once de sensualité en lui. Il trouvait son
plaisir exclusivement dans le contrôle.


Le mythe de l’homme de pouvoir succombant à ses charmes avait
vécu. Melli se sentit naïve, et en colère : Baralis l’avait manipulée par la
force de sa volonté, non pas une fois, mais deux, peut-être même trois si elle pouvait
se fier à un vague souvenir d’enfance. Il s’était insinué dans sa conscience et
s’était rendu maître de ses pensées. C’était une sorte de viol, une intrusion dans
ce qu’elle avait de plus intime, et il l’avait commis sans un battement de cils.


Baralis tendit la main vers son bras. Melli recula en sursaut ;
ses genoux se dérobèrent, et elle se retrouva assise sur le coffre. Dans la seconde
qu’il lui fallut pour se reprendre, Baralis lui saisit le poignet. Ses doigts remontèrent
tout de suite jusqu’à la fracture.


« Stupide gamine entêtée, dit-il en caressant la bosse que
faisait l’os brisé. Vous devriez apprendre à surveiller vos manières. »


La main droite de Melli pendait sur le côté du coffre. Très lentement,
elle la passa dans son dos, vers le creux entre le coffre et le mur où elle rangeait
tous les objets récupérés en vue de son évasion. Pour détourner l’attention de Baralis,
elle l’encouragea à poursuivre. « Que ferez-vous si je repousse Kylock ? »


Une pression sur l’os. « Oh, vous ne le repousserez pas,
ma chère. Je suis certain que vous ne ferez pas une chose pareille. »


Melli enfonça sa main derrière le coffre. Se penchant en arrière
pour pouvoir se baisser davantage, elle demanda : « Pourquoi cela ?


— Parce que alors, je devrais vous punir. »


Les doigts de Melli se refermèrent sur le rebord du verre. « Vraiment ?
Et quelle serait cette punition ?


— Vous punir et vous avertir, je crois. » Baralis
lui empoigna l’avant-bras juste après le coude, tandis que son autre main se refermait
sur son poignet. Il avait l’intention de lui briser le bras.


Prise de panique, Melli leva son verre. Elle l’écrasa contre
le mur, faisant voler des éclats à travers la pièce ; il lui en resta un fragment
à la main, qu’elle darda en direction du visage de Baralis. Ce dernier lui lâcha
le bras et bondit en arrière. L’éclat de verre lui entailla le menton, faisant gicler
le sang. Melli vit ses lèvres remuer.


Une odeur de métal dans une fournaise envahit la pièce.


« Non ! hurla-t-elle. Si vous me faites du mal,
Kylock vous détruira. »


Baralis ferma les lèvres.


Elle brandit le bout de verre devant elle comme un bouclier « Il
me prend pour son dernier espoir de rédemption. Ôtez-lui cela, et il ne vous le
pardonnera jamais. Jamais. »


Baralis serra le poing pour essuyer le sang qui coulait de son
menton. Ses yeux étaient d’un gris d’ardoise. « Vous venez de commettre une
erreur fatale, Melliandra. Croyez-vous sincèrement pouvoir me tenir ? J’ai
modelé des hommes, des pays, des vies et des destins. J’ai changé des lignées royales,
signé des arrêts de mort pour des ducs et ce n’est pas une gamine écervelée issue
d’une famille d’imbéciles qui se mettra en travers de ma route. »


Baralis tremblait ; sa voix harmonieuse tranchait comme
une lame, et chacun de ses mots faisait mouche. « Ne songez pas un seul instant
pouvoir prendre le dessus sur moi. N’y songez même pas dans vos rêves. Si vous me
défiez, je l’emporterai à tous coups. Je ne connais que la victoire : je ne
vis que pour cela. Et vous, ma chère Melliandra, malgré vos grands airs et votre
langue de vipère, n’êtes pas de taille à lutter contre moi. »


Il avança d’un pas. Melli leva son bout de verre. Baralis sourit,
et elle se sentit soudain comme une enfant tenant un jouet.


« Vous vous figurez donc que je ne peux rien vous infliger ?
Je pourrais vous tuer de cent manières différentes sans que Kylock ne conçoive le
moindre soupçon. Je pourrais arrêter votre cœur, pétrifier votre foie, figer le
sang dans votre cerveau ; je pourrais bloquer l’air dans vos poumons, stopper
les fluides dans votre ventre, ou empêcher le poison de sortir de vos reins. Il
n’est rien que je ne puisse faire à votre corps. » Baralis eut un geste de
dédain en direction du verre. « Ceci, ma chère, vient de vous coûter la vie.
Si vous vous refusez à Kylock encore une fois, je vous réserverai une mort si lente
et si effroyable que vous me supplierez d’en finir. Accédez à ses désirs, en revanche,
et je vous tuerai proprement et rapidement. À vous de choisir. »


Baralis contempla Melli quelques secondes encore, puis tourna
les talons et sortit.


À la seconde où la porte se referma derrière lui, Melli lâcha
son morceau de verre. Elle s’était profondément entaillé la paume, sans même s’en
apercevoir. Soutenant son bras gauche, elle se leva du coffre et marcha jusqu’à
son lit. Recroquevillée entre les draps, son membre meurtri ramené contre elle,
Melli céda à la tension qui s’était accumulée en elle et pleura toutes les larmes
de son corps.


Elle était lasse de devoir être forte, de ne pouvoir compter
que sur elle-même, exaspérée d’attendre. Où donc était Taol alors quelle avait besoin
de lui ? Pourquoi ne venait-il pas la sauver ?


 


Madame Tire-sous s’était donné pour règle de fermer tôt les soirs
où les fosses étaient couvertes. Sans rencontres, pas de spectateurs, et sans spectateurs,
aucun gain à espérer. La bruine, la pluie ou la neige n’empêchaient pas les combats –
un homme désespéré aurait pu se battre quelles que fussent les conditions –
mais cela éteignait les torches. Un combat dans le noir n’avait aucun intérêt pour
le public assoiffé de sang de Brennes.


Malgré tout, bien que ce soir promît d’être trop humide pour
les fosses, madame Tire-sous connaissait une rare flambée d’activité. Le lendemain
matin, un gros contingent de nouvelles recrues devait partir pour une marche d’entraînement
de quatre jours au nord de la cité, et les hommes étaient venus chercher un peu
de réconfort auprès de ces dames avant leur départ.


Naturellement, ils n’étaient pas très riches – personne
ne l'était plus ces temps-ci –, mais un seau de pièces de cuivre valait toujours
mieux que rien. Même si les choses s’étaient quelque peu tassées par rapport aux
lendemains de la victoire sur Haute-Muraille, la prostitution demeurait peu rentable.
Ce qui voulait dire que madame Tire-sous devait prendre tout ce qu’elle pouvait
trouver.


On frappa sèchement à la porte. Madame Tire-sous, occupée à se
passer de l’huile de rats dans le cou, envoya Franny voir de quoi il retournait.
Moins d’une minute plus tard, la fille était de retour. « Des messieurs demandent
à vous voir », annonça-t-elle.


Madame Tire-sous reboucha soigneusement le flacon d’huile de
rats – par des nuits aussi froides, le produit risquait de se voiler s’il n’était
pas bien couvert. « De quoi ont-ils l’air ?


— L’un semble un peu simplet, mais l’autre serait plutôt
mignon. Plutôt grands, tous les deux. »


Madame Tire-sous passa sa tête coiffée et poudrée dans la grand-salle.
Une demi-douzaine de heaumes noirs étaient affalés au milieu de ses filles. Son
œil exercé lui apprit tout de suite qu’ils avaient atteint le stade où ils ne dépenseraient
plus une pièce : ils étaient trop ivres pour manger, boire ou folâtrer. Deux
clients de plus n’étaient pas à dédaigner. Jetant son deuxième meilleur châle sur
ses épaules, madame Tire-sous se dirigea vers la porte.


« Messieurs, messieurs. Ne restez donc pas dans le froid. »
Elle leur offrit sa main à baiser. Ni l’un ni l’autre ne la prit. « J’ai un
bon feu, de la bière forte et les plus belles filles de la ville. »


L’idiot au chapeau de feutre se jeta sur elle, lui plaqua la
main sur sa bouche et la tira brutalement dans la rue. Madame Tire-sous voulut hurler,
mais ses lèvres s’écrasaient contre ses gencives. Le deuxième homme claqua la porte
derrière elle, puis ils l’entraînèrent dans la ruelle le long du bâtiment.


La première pensée de madame Tire-sous fut pour ses chaussures :
de la soie – la neige fondue les gâterait irrémédiablement. La deuxième fut
pour son teint : un froid pareil allait lui dessécher la peau. Ce n’est que
lorsqu’elle eut écarté ces préoccupations qu’elle commença vraiment à paniquer.
Elle risquait de se faire dépouiller, violer, tuer ou mutiler !


L’homme au chapeau mou sortit une dague. Pointant la lame vers
sa gorge fraîchement huilée, il dit : « Un cri, et tu es morte. »
Madame Tire-sous acquiesça vigoureusement. Son regard s’égara vers la façade du
bordel. Franny allait sans doute remarquer son absence ?


« Maintenant, dit l’homme au chapeau en soulevant légèrement
sa main, dis-moi ce que tu sais à propos de Melliandra. »


Madame Tire-sous n’avait pas les oreilles prodigieuses de sa
sœur, mais elle était certaine d’entendre des cris à l’intérieur de son établissement.
Des cris, ainsi que des bruits de mobilier renversé. « Que faites-vous ? »
s’écria-t-elle.


La dague se rapprocha. « Tu n’as pas répondu à ma question. »
Les lumières du bordel s’éteignirent les unes après les autres. De la fumée –
beaucoup de fumée – commença à s’échapper des fentes entre les volets. Madame
Tire-sous sentit ses genoux se dérober sous elle. On s’en prenait à son commerce !
Le bras vigoureux de son agresseur l’empêcha de glisser au sol ; malgré son
angoisse, elle put apprécier la fermeté de sa poigne. Elle essaya la cajolerie.
« Monsieur, si vous me disiez exactement ce que vous désirez savoir, je serais
plus qu’heureuse de vous aider. » Elle conclut ces mots par ce qu’elle espérait
être un sourire enjôleur.


« Écoute-moi très attentivement, femme. J’ai besoin de savoir
où Baralis détient la dame Melliandra. Je sais de bonne source que c’est ta sœur
qui administre le palais, et si tu ne me dis pas tout ce que tu sais d’ici les trente
prochaines secondes, mon gars à l’intérieur de ton établissement cessera d’enfumer
tes clients pour leur bouter le feu à la place. Est-ce clair ? »


Pendant que l’homme parlait, les lumières de la maison d’en face
éclairèrent son visage. Madame Tire-sous le reconnut immédiatement : c’était
Taol, l’ancien champion du duc. Sa voix, cependant, n’était plus du tout la même ;
elle avait pris des accents beaucoup plus inquiétants.


Son complice se tenait au coin de la rue, surveillant la façade.
Des gens passèrent devant la ruelle au pas de course, parlant de spectres et de
fumée. Autant pour les heaumes noirs !


Madame Tire-sous était, avant toute chose, une femme pragmatique.
Elle n’avait nullement l’intention de se laisser trancher la gorge pour préserver
les secrets de sa sœur Si l’homme voulait des renseignements, il allait en avoir.
« En y réfléchissant, je crois bien me rappeler de certains détails »,
dit-elle avec une petite moue mutine. Elle se flattait d’être capable de badiner
avec n’importe qui, fût-ce un meurtrier potentiel. « Vous savez, des choses
que j’ai entendues par-ci, par-là.


— Quelles choses ?


— Eh bien, messire Baralis a confié à ma sœur la surveillance
de cette petite catin. Ils l’ont d’abord détenue dans l’une des tourelles nord,
mais il y a eu une sorte d’incident avec le feu, si bien qu’ils l’ont déménagée
dans une annexe non loin des quartiers des nobles. Un endroit beaucoup trop bien
pour une fille comme elle, si vous voulez mon avis. »


Taol se détendit et abaissa sa lame. Il prit plusieurs inspirations
profondes. « L’a-t-on déménagée depuis ?


— Je l’ignore. Je n’ai pas vu ma sœur depuis deux semaines.
C’est curieux, d’ailleurs, car d’ordinaire elle passe au moins une fois par semaine
pour m’apporter » madame Tire-sous se reprit à temps. Ce n’était pas le moment
de lui raconter que madame Gralle volait les objets de valeur des nobles assassinés
pour les revendre clandestinement hors du palais « les restes des cuisines,
pour mes poules.


— Serait-il arrivé quelque chose au palais, qui l’aurait
empêchée de venir te voir ? »


Madame Tire-sous se tapota les cheveux autour de la nuque. « Je
ne saurais le dire. Mais la dernière fois que j’ai vu ma sœur, elle m’a confié que
la petite catin était sur le point d’accoucher. »


Sous le rebord de son chapeau, le visage de Taol se durcit. « Allez,
dit-il. Retourne à tes affaires. Un mot à quiconque de ce qui s’est passé ici ce
soir et je reviens personnellement mettre le feu à ta maison – sans prendre
la peine de frapper. Et maintenant, hors de ma vue. »


Madame Tire-sous n’avait jamais détalé aussi vite de toute sa
vie. Son deuxième meilleur châle vola dans la boue, ses jupons se soulevèrent jusqu’aux
genoux. Elle dépassa le deuxième homme en courant et grimpa l’escalier qui menait
à sa porte. Un flot de fumée se déversait hors du bâtiment et, après avoir serré
les dents et calculé la résistance à la chaleur de l’huile de rats, madame Tire-sous
s’engouffra à l’intérieur.


En se précipitant pour aller ouvrir les volets de la grand-salle,
elle tomba nez à nez avec un petit démon masqué. Noir de la tête aux pieds, lui
arrivant à peine à l’épaule, le démon portait un gros sac dans une main et une poignée
de roseaux fumants de l’autre. En la voyant, il agita les roseaux en manière de
salut. Madame Tire-sous eut un hoquet de surprise, se remplit les poumons de fumée
et tomba à la renverse sur le sol.


 


« Tu aurais dû les voir courir, Borlin. Un seul coup d’œil
sur moi et ces vieux heaumes noirs indomptables détalaient comme des lapins. On
aurait cru que j’étais la faucheuse en personne. » Chipeur baissa la tête pour
prendre une gorgée de bière et un peu de suie glissa de ses épaules. « Bien
sûr, le plus difficile a été de boucher la cheminée. Ce toit était plus traître
que la langue d’un bonimenteur – j’ai bien cru me rompre le cou cent fois.
Mais ça en valait la peine, tu peux me croire. L’endroit s’est enfumé si vite que,
le temps de me faufiler par la fenêtre de derrière, on n’y voyait pas plus loin
que le bout de son nez. Je n’ai même pas eu besoin des roseaux.


— Tu n’étais pas supposé te montrer », dit Taol. Adossé
à une vieille cuve de teinturier renversée, il ne paraissait pas content. « Je
t’avais dit de ne pas entrer dans la grand-salle.


— Il fallait bien que je me renfloue, Taol. Ce n’était que
justice : lors de notre dernière rencontre, la femme-rat m’avait dérobé ma
cagnotte. » Chipeur sourit, encourageant Taol à le pardonner.


Taol demeura de marbre. Depuis qu’il avait interrogé madame Tire-sous
au sujet de Melli, il n’avait pas décroché le moindre sourire.


Ils étaient assis autour d’une plaque de pression dans une teinturerie
désaffectée. Comme prévu, Taol et ses compagnons avaient retrouvé les autres devant
La Chope mousseuse. Après avoir franchi la porte sans problème,
Andris et les siens avaient passé leur temps à parcourir la ville à la recherche
d’un repaire sûr. Ils s’étaient également procurés de la bière, de la nourriture
fraîche, de la paille et des chandelles, pour préparer un repas comme ils n’en avaient
plus savouré depuis des jours. Personne ne voulant courir le risque d’allumer un
feu, il faisait un froid glacial, mais les deux chandelles sur la plaque de granit
conféraient à la pièce une atmosphère chaleureuse, et le cognac leur réchauffait
l’estomac mieux qu’une bonne flambée.


L’échoppe du teinturier appartenait à une rangée de commerces
abandonnés dans une rue complètement noire du sud-est de la cité. Le toit fuyait,
et toutes les surfaces en bois étaient humides. Il n’y avait plus portes, ni volets,
ni planchers, mais beaucoup de courants d’air ; la seule pièce sans fenêtre
était la réserve, dans l’entresol, grande salle au plafond bas où Andris avait établi
leur campement.


« Je propose d’agir ce soir, déclara Taol en abordant le
sujet qui les préoccupait tous. Nous savons avec certitude que Melli se trouve là-bas,
de sorte que rien ne nous retient plus. Les heaumes noirs ne s’attendent pas à des
difficultés – en ce qui les concerne, ils ont écrasé l’ennemi depuis huit semaines.
Ils ne se méfieront pas. »


Pendant son discours, Jack remarqua que Taol était la seule personne
présente qui ne fût pas assise. Il n’avait pas touché non plus à sa nourriture ;
elle gisait, intacte, sur une serviette étalée au sol.


Crayne secoua la tête. « Non, Taol. Je dis qu’il vaut mieux
attendre. Tout le monde est épuisé ; nous avons chevauché pendant sept jours
sans une seule vraie nuit de sommeil. Nous avons besoin de repos.


— Crayne a raison, Taol, intervint Borlin tout en curant
ses énormes dents avec un os de poulet. Nous nous sommes encore levés à l’aube ce
matin. Si nous agissons ce soir, aucun de nous ne sera à son meilleur niveau –
tu le sais. » Borlin attendit que Taol admette la véracité de ses propos ;
il n’obtint qu’un mince pincement des lèvres en guise de réponse, mais ne se laissa
pas décourager. « Par ailleurs, si nous attendons demain soir, il y a de bonnes
chances que nous rencontrions moins de soldats aguerris au palais.


— Pourquoi ? Avez-vous appris quelque chose ? »


Borlin laissa Crayne répondre à sa place. « Tu avais
raison au sujet des heaumes noirs, Taol. Ils sont tous partis vers le sud avec Kedrac.
Il ne reste dans la cité qu’un mélange de mercenaires, de nouvelles recrues, de
paysans et d’aventuriers. Kylock a ordonné une marche d’entraînement de quatre jours
à leur intention au nord de la cité. Ils doivent partir demain matin.


— Une mission de cet ordre ne va pas dégarnir le palais.


— Je crois que si. » Le ton de Crayne était ferme.
La lueur des chandelles soulignait ses cheveux gris et jetait des ombres profondes
sur son visage. Jack réalisa qu’il ne l’avait encore jamais vu sourire, ni partager
une plaisanterie avec qui que ce soit : le chef des chevaliers était un homme
sérieux.


Crayne poursuivit, sans lâcher Taol un instant des yeux. « Qui
sont les hommes les mieux entraînés de la cité maintenant que Kedrac a emporté les
heaumes noirs ? » Il répondit lui-même à la question. « Les gardes
du palais. Si Kylock veut un encadrement compétent pour former ses nouveaux heaumes
noirs, il va devoir détacher certains des meilleurs éléments de sa garde pour cette
mission. » Derrière Crayne, un des chevaux hennit doucement. À eux tous, ils
avaient amené six montures en ville, et Andris leur avait installé une rampe jusqu’à
la réserve afin de dissimuler leur présence.


Avant que Taol pût rétorquer quoi que ce soit, Borlin reprit
la parole. « Nous avons un certain nombre de choses à acheter demain. Des brides,
des sangles d’étriers, des selles. Pour l’instant, nos chevaux nous trahissent à
cent lieues. Tout ce qu’ils portent est jaune et noir. Si l’un d’entre nous doit
attendre avec eux à l’extérieur du palais, il faut renouveler tout leur harnachement. »


Les autres échangèrent des grommellements approbateurs. « Il
en va de même pour nous, continua Borlin. Nous avons pris un gros risque en entrant
dans la cité habillés comme nous le sommes. Il va nous falloir des vêtements plus
discrets, sans compter que Jack et toi avez besoin de cottes de mailles sous vos
tuniques. »


Taol se tourna vers Jack. « Qu’en penses-tu ? Attendrons-nous
demain soir ? »


Jusqu’ici, le jeune homme s’était comporté en simple observateur
dans cette réunion. La chevalerie constituait un cercle très fermé pour un étranger
sans expérience tel que lui. Il ne connaissait rien à la tactique, aux attaques
avant l'aube. Il n’était pas un combattant – même s’il savait se battre –
mais quelqu’un investi d’une mission bien précise. Son rôle était d’éliminer Kylock.
Jusqu’alors, il avait délibérément repoussé les détails à l’arrière-plan de ses
préoccupations ; c’était les détails qui l’effrayaient le plus, qui rendaient
la situation bien réelle. Et sans espoir.


Les arguments de Crayne et de Borlin étaient sensés, et Jack
y souscrivait, mais les deux hommes n’abordaient pas la vraie raison pour laquelle
ils ne devaient pas entrer au palais dès ce soir. Lui seul la connaissait.


Il n’était pas prêt.


Le voyage s’était résumé à un long galop effréné qui ne lui avait
pas laissé un instant pour réfléchir. Jack chevauchait, dormait, chevauchait encore ;
il était conscient de se rapprocher chaque jour un peu plus de Brennes, mais n’avait
jamais pris le temps d’envisager ce qu’il ferait une fois sur place. Il avait besoin
de ce soir pour se préparer. Non pas aux menus détails – on ne pouvait pas
tirer de plans sur l’inconnu – mais à la réalité de la situation. L’heure
était venue de se pénétrer de la tâche qui l’attendait. La responsabilité était
sienne, et uniquement sienne.


« Je pense qu’il vaut mieux attendre demain soir »,
dit-il.


Taol baissa les yeux, déçu, mais les autres chevaliers se détendirent
visiblement et Jack réalisa qu’il les avait mal jugés. Ils ne le considéraient pas
comme un étranger sans expérience, après tout ; ils seraient passés à l’action
ce soir s’il l’avait décidé. Cette idée était propre à le dégriser, et à mesure
que la soirée s’écoula et que des plans furent ébauchés, affinés et finalisés, elle
fut suivie de nombreuses autres.
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Ils quittèrent l’échoppe du teinturier à minuit : Jack,
Taol, Crayne, Chipeur et Hervo, qui en dehors de Borlin s’imposait comme le meilleur
archer du groupe. Toute la journée, une pluie mêlée de neige était tombée, transformant
les rues en véritable bourbier. Comme la veille lors de leur entrée dans la cité,
ils s’étaient séparés en petits groupes pour éviter d’attirer l’attention. Andris
avait pris la tête du deuxième groupe, et Borlin du troisième.


Une demi-heure auparavant, Jack avait endossé une cotte de mailles
pour la première fois de sa vie. Elle était pesante, étouffante, et lui provoquait
des démangeaisons infernales. C’était comme porter une batterie de couteaux à même
la peau. Taol prétendait qu’une côte à ses mesures se serait révélée plus supportable,
mais Jack se permettait d’en douter : il s’estimait plutôt soulagé que les
anneaux de métal s’interrompissent au bas de son ventre plutôt qu’à la hauteur de
ses parties intimes.


Chipeur aussi s’était vu contraint d’enfiler une armure, et il
marchait d’un pas chancelant très exagéré. « Attendez-vous à être trempés dans
les oubliettes, prévint-il en tendant la main sous la pluie. C’est là que finit
toute la pluie qui n’arrive pas à s’écouler hors du palais.


— Tant mieux, murmura Jack. Les gardes seront moins empressés
à patrouiller là-dessous s’ils doivent patauger dans l’eau froide. »


Hervo grogna. À l’instar de Borlin, il n’était pas très imposant,
mais il avait des bras plus épais qu’un billot de boucher et des yeux tranchants
comme un couperet. Il portait son arc roulé dans une toile huilée sous son bras,
et ses flèches sous sa tunique. Jack avait assisté à ses préparatifs un peu plus
tôt : il l’avait vu embrasser chaque flèche avant de la glisser dans son carquois.
Crayne disait l’avoir choisi parce que, bien qu’il fût avant tout et par-dessus
tout un archer, Hervo savait également manier le long-couteau en expert.


Crayne lui-même était un modèle d’armement dissimulé. Des bosses
aussi discrètes que menaçantes brisaient la ligne de sa tunique, de ses braies,
de ses manches et de ses bottes. Il emportait notamment des dagues, des pics de
jet, une épée, un pied-de-biche et une boucle de fil d’acier pour ne citer que les
objets que Jack avait repérés. Alors qu’ils progressaient le long des rues, le chef
de leur groupe restait silencieux, le visage creusé de rides durement gagnées, le
regard toujours aux aguets. Il réservait ses rares paroles à chuchoter des ordres
brefs, crispés, d’une voix habituée au commandement.


Taol semblait lui abandonner volontiers la direction des opérations.
Serait-ce encore le cas à l’intérieur du palais, voilà qui était une autre affaire ;
Jack imaginait mal Taol écouter seulement les ordres dès lors qu’il aurait
aperçu Melli.


« Es-tu certain de connaître le chemin des quartiers des
nobles ? demanda Taol pour la quatrième fois de la journée.


— Bien sûr, couina Chipeur avec indignation. Je pense même
connaître l’annexe mentionnée par la vieille Tire-clous. Ce secteur du palais offre
plus d’un débouché, mais sauf erreur de ma part, un seul suffisamment à l’écart
pour dissimuler des allées et venues clandestines. »


Taol n’ajouta rien après cela. La remarque de madame Tire-sous
à propos de Melli sur le point d’accoucher l’avait profondément affecté. Jack s’en
était rendu compte la veille au soir, dans la ruelle, et il le constatait de nouveau
tandis qu’ils traversaient la cité. Le visage du chevalier formait un bouclier de
chair tendue ; de part et d’autre de son corps, ses mains étaient serrées en
poings.


Comme Taol, Jack avait choisi de ne pas s’encombrer. Il n’avait
pris qu’une épée et deux dagues, dont une dissimulée dans sa botte, qu’il sentait
presser contre sa peau à chacun de ses pas.


« Andris va se mettre en route d’un instant à l’autre maintenant,
annonça Crayne. Il nous suivra à moins d’une heure.


— Aye, on peut compter sur sa ponctualité, fit Hervo de
sa voix douce et traînante. C’est Borlin qui risque de brûler les étapes ;
il a horreur d’attendre. » Hervo rit doucement, et même Crayne eut un petit
sourire. À l’évidence, il y avait une histoire ou deux là-dessous, comprit Jack.


Borlin et les deux autres hommes de son groupe apporteraient
les chevaux. Leur mission consistait à attendre à l’entrée des tunnels – l’un
d’eux tenant les bêtes, les deux autres, armés d’arcs, dissimulés à portée de tir –
ainsi qu’à couvrir la fuite de leurs compagnons. Andris, Guervais et le dernier
archer se posteraient à un coin de rue non loin du palais jusqu’à ce que Chipeur
vînt les chercher, après quoi ils gagneraient les tunnels à leur tour et suivraient
le groupe de Crayne dans le palais pour couvrir ses arrières, tenir la voie de repli
et prévenir d’éventuelles difficultés.


Tel était leur plan. Tous le connaissaient, ayant passé la majeure
partie de la nuit à le peaufiner et à envisager différents développements possibles,
et ils se préparaient maintenant à le mettre en œuvre.


Ils eurent tôt fait de traverser la cité. Ils durent éviter moins
de heaumes noirs que la nuit précédente – le mauvais temps combiné à l’heure
tardive rendait les rues quasi désertes. Chipeur avait la charge de choisir leur
itinéraire, et Jack devait admettre qu’il le choisissait bien : ruelles sombres,
passages louches, cours abandonnées… Le petit voleur connaissait son affaire. Un
peu plus tôt, Jack l'avait pris à part pour lui demander où il risquait de trouver
Baralis et Kylock. Chipeur, toujours heureux de pouvoir faire étalage de ses connaissances,
lui avait indiqué remplacement exact des appartements de Baralis et l'emplacement
probable de ceux de Kylock – les anciens quartiers du duc. Jack lui avait demandé
de ne pas en parler aux autres ; le jeune voleur lui avait juré un grand serment
à cet effet, crachant dans ses paumes et implorant Bore de le frapper des ghones
sur-le-champ s’il manquait à sa parole.


Jack se souciait moins de cacher ses projets aux autres que de
ne pas les distraire de leur mission. Leur tâche était suffisamment dangereuse comme
cela. Son plan consistait simplement à leur fausser compagnie dès qu’ils auraient
récupéré Melli.


« Nous y sommes presque, annonça Chipeur dans un chuchotement
théâtral. Souvenez-vous qu’il risque d’y avoir beaucoup d’eau, alors tenez bien
vos affaires au-dessus de votre tête. »


Ils firent halte au bout d’une ruelle. Les deux murs de part
et d’autre ruisselaient, et des filets d’eau de pluie coulaient du toit en surplomb
des bâtiments voisins. Il faisait très sombre. Le passage comportait plus de boue
que de galets, et sa surface était fortement bombée.


« Es-tu certain qu’Andris réussira à trouver cet endroit ? »
La forme sombre qu’était la tête de Crayne se tourna d’un côté puis de l’autre.
« C’est plus reculé que je ne pensais.


— Aucun problème, lui assura Chipeur. Il connaît la rue
des Câbles, et une fois qu’il sera là-bas, je le trouverai. » Tout en parlant,
Chipeur avait tendu son sac à Taol. À l’intérieur se trouvaient deux lampes à huile,
que le chevalier entreprit d’allumer. Chipeur s’accroupit et balaya la poussière
à proximité du mur. « La grille d’écoulement se trouve par ici, je le sais,
murmura-t-il. Elle a dû se boucher. Tiens, Jack, donne-moi un coup de main. »


Jack s’agenouilla près de lui et enfonça les doigts dans la boue.
Au bout d’un moment, il sentit la dureté froide du métal. Taol ayant allumé ses
lampes, tout le monde prêta main-forte au déblayage. « À quelle distance sommes-nous
du palais ? demanda Jack en tâchant de soulever la grille.


— Pas loin du tout. À moins d’un quart de lieue à l'est. »
Du bout de son petit doigt, Chipeur nettoya la boue sur le pourtour de la grille.
« Tu as le pied-de-biche, Crayne ? dit-il. Nous allons en avoir besoin.
La dernière fois que je suis passé, toute cette terre se trouvait de l’autre côté
de la ruelle. Elle a dû émigrer au sud pour l’hiver, comme les oiseaux. »


Crayne piocha l’outil dans l’une des bosses de sa tunique et
se mit au travail. Jack et Taol l’aidèrent à tirer, Chipeur supervisait les opérations
tandis que Hervo faisait le guet à l’autre bout de la ruelle. Enfin, la grille fut
débloquée et Crayne parvint à l’ouvrir. Tout le monde était trempé et couvert de
boue. Crayne prit une poignée de boue qu’il se passa sur le visage. Il ordonna aux
autres de faire de même. « Une fois à l’intérieur du palais, plus de lampes.
Compris ? » Il attendit qu’ils hochassent la tête. « Jack, tu passeras
le premier. Ensuite, ce sera Chipeur, moi, et Taol. Hervo, tu fermeras la marche. »


Taol souleva la lampe tandis que Jack se laissait descendre dans
les ténèbres boueuses du boyau d’écoulement. Une forte odeur de décomposition s’éleva
à sa rencontre. Jack sentit un courant d’air froid s’enrouler autour de ses chevilles.
Assurant sa prise sur les bords du trou, il se laissa pendre à bout de bras. Ses
pieds s’enfoncèrent dans l’eau froide, faisant remonter une onde de choc au creux
de son dos. Ses chevilles, ses mollets, ses genoux, ses cuisses furent submergés
tour à tour par le flot glacial. Jack ne voulait pas lâcher prise ; il ne sentait
toujours pas le fond.


« Vas-y, Jack, lui cria Chipeur. Ça n’est plus très profond. »


Jack prit une grande inspiration et lâcha tout. Il tomba sur
moins d’une largeur de main avant de toucher le fond, recouvert d’une épaisse couche
de boue. Levant le bras, il prit la lampe que lui tendait Taol puis recula pour
donner à Chipeur la place de descendre. La lanterne révéla un conduit plus ou moins
circulaire. De la terre et des racines s’étaient insinuées entre les pierres de
la maçonnerie, fendant certains blocs et ouvrant des brèches aux infiltrations de
boue et d’eau de pluie.


L’eau parvenait jusqu’aux hanches de Jack, qui ne sentait déjà
plus ses orteils ; brune, sombre, elle était souillée de terre et d’ordures.
En s’éloignant de l’ouverture, Jack sentit la boue lui coller aux semelles, transformant
chacun de ses pas en une épreuve d’équilibre et de coordination. Qu’il tirât trop
lentement et il n’arrivait pas à lever le pied, trop fort, et il risquait de trébucher
tête la première dans l’eau. Et d’après l’odeur, il s’agissait là d’une perspective
qui n’avait rien de plaisant.


Le temps que tout le monde fût descendu, Jack tremblait de la
tête aux pieds. Il gelait. Chipeur claquait bruyamment des dents – l’eau lui
arrivait à la poitrine – et même Taol croisait les bras sur son torse pour
s’arrêter de grelotter. Hervo tenait son arc et son carquois au-dessus de sa tête ;
quant aux multiples bosses de Crayne, elles semblaient être remontées jusqu’à son
cou.


« Allons-y, dit-il.


— Juste, dit Chipeur à l’oreille de Jack. Il va falloir
patauger un peu jusqu’au premier passage sur la gauche. »


Jack acquiesça et se mit en route. Chaque pas représentait une
lutte contre la succion de la boue et la raideur de ses membres. La surface de l’eau
était huileuse ; des gouttelettes blanches de graisse animale montaient et
descendaient au gré des remous. Le jeune homme se sentait lourd, maladroit ;
il avançait à grands pas traînants comme un ivrogne. Sous l’eau, il ne pesait presque
rien mais au-dessus, sa poitrine lui semblait artificiellement alourdie par la cotte
de mailles.


Des bruits de ruissellements résonnaient partout. Les échos paraissaient
plus forts que les sons qu’ils imitaient, et le vent s’engouffrait dans le conduit
avec un rugissement de loup.


La lumière de la lanterne illuminait les parois couvertes de
mousse avec des reflets verts. Comme la main de Jack tremblait, l’éclairage vacillant
balayait le boyau d’ombres vives et d’éclairs, du plafond jusqu’à l’eau.


« Là ! s’écria Chipeur. Prends à gauche. »


Perdu dans ses pensées, hypnotisé par les jeux de lumière, Jack
venait de dépasser l’ouverture. Revenant sur ses pas, il prit conscience que le
froid progressait le long de ses membres. Ce devait être bien pire pour Chipeur,
qui s’enfonçait à mi-poitrine dans l’eau glacée et qui devrait refaire le chemin
inverse pour aller chercher Andris une fois qu’il les aurait amenés dans le palais
et guidés jusqu’aux quartiers des nobles.


Jack pressa par conséquent l’allure. Il s’aperçut que le fait
de courir d’un pas léger empêchait ses pieds de s’enfoncer dans la boue ; cela
lui fouettait les sangs, également, et empêchait l’engourdissement de remonter au-delà
de ses jambes. L’eau était un peu plus basse dans le deuxième conduit que dans le
premier, et le niveau continua à baisser au fil de leur progression.


Soudain, Jack buta dans une pierre. Il se figea sur place, levant
la main pour faire s’arrêter les autres. « Quelque chose bloque le passage.


— Ce n’est rien, Jack, haleta Chipeur dans son dos. Sûrement
les marches qui mènent aux oubliettes. »


Jack avança sa lanterne, incapable de rien distinguer sous la
surface. Il releva le pied, rasant la surface de la pierre jusqu’à sentir une arête.
Chipeur avait raison – il s’agissait bien d'une marche. Une marche taillée
pour des géants. Jack hissa son corps las hors de l’eau, se retournant à chaque
pas pour donner la main à Chipeur.


« Nous y sommes, déclara Chipeur tandis que Jack le hissait
sur la dernière marche. Nous sommes à l’intérieur du palais. »


À peine eut-il prononcé ces mots que Jack comprit à quel point
il se sentait piteux devant ce qui l’attendait. Il ne s’y était pas suffisamment
préparé. Quelque part au-dessus de lui se trouvaient Baralis et Kylock, et d’une
manière ou d’une autre, ce soir même, il était supposé les éliminer. L’énormité
de la tâche l’accabla soudainement. Il avait l’impression d’avoir reçu un grand
coup de poing dans l’estomac. Comment parviendrait-il seulement jusqu’à Kylock ?
Et une fois là, comment le détruirait-il ? Il ne connaissait pas les réponses.
Il savait seulement qu’il devait essayer.


 


Melli avait écarté les rideaux et repoussé les volets. La fenêtre,
jugeait-elle, était suffisamment large pour lui permettre de se faufiler à travers.
Elle était haute, cependant, et Melli dut traîner le coffre dessous pour pouvoir
l’atteindre. Son attelle avait repris sa place contre l’os brisé, et en tirant le
coffre à travers la pièce, Melli laissa pendre son bras gauche à son côté. De la
sueur coulait sur son front, gouttant au bout de son nez et trempant le col de sa
robe.


Le coffre était en chêne, épais comme le poignet et assez large
pour y fourrer un mouton. Il fallut à Melli plusieurs minutes et de nombreuses pauses
pour l’amener sous la fenêtre.


De la pluie mêlée de neige tombait entre les volets ouverts,
mouillant le visage de Melli quand elle grimpa sur le meuble. Les pierres du mur
n’avaient été lissées qu’à hauteur d’homme, et autour de la fenêtre, la maçonnerie
devenait plus fruste, moins bien finie. Agrippant l’encadrement, la jeune femme
sentit une vive brûlure au poignet – sa peau frottait contre la pierre rugueuse.
« Malédiction », siffla-t-elle. Il faisait trop noir pour voir si elle
saignait.


Melli avait appris à négliger des douleurs autrement moins insignifiantes,
aussi ne s’arrêta-t-elle pas à cette écorchure. Se dressant sur la pointe des pieds,
elle se pencha par la fenêtre pour contempler le monde en dessous d’elle. Dans l’air
froid qui lui piquait les yeux, elle ne vit tout d’abord que du noir ; puis,
à force de battre des paupières pour chasser ses larmes, elle parvint à distinguer
quelques détails – de la lumière qui filtrait entre des volets, des plaques
de neige blanche au creux des avant-toits, la cour en contrebas, luisante d’humidité.
Elle se pencha encore un peu pour examiner le mur directement sous la fenêtre. C’était
un à-pic : pas de corniche, pas d’encorbellement, pas de toits bas.


Une vague de déception la submergea. Elle se trouvait très haut,
plus haut qu’elle n’avait cru, sans aucun moyen de s’échapper. Elle aurait pu sauter,
bien sûr, mais même ainsi, malgré les promesses funestes de Baralis qui lui résonnaient
encore aux oreilles, le suicide n’était pas une option. La fille de Maybor avait
davantage de courage que cela.


Elle avait espéré bénéficier d’un peu de chance, cependant –
rien qu’une miette de la fameuse chance de son père. Le sort en avait décidé autrement.
Melli regarda dans le vide une dernière fois puis descendit du coffre. C’était peut-être
une bonne chose ; si son père était toujours en vie, en train de geler dans
les montagnes, il aurait besoin de toute la chance qu’il pourrait rassembler. Elle
ne pouvait pas lui en vouloir.


Melli ne prit pas la peine de remettre le coffre à sa place habituelle.
Ce genre de choses n’avait plus d’importance désormais. Demain, Kylock viendrait
la prendre et rien n’aurait plus jamais d’importance.


 


Les sous-sols obscurs du palais regorgeaient de bruits :
égouttements d’eau, trottinements de rats, grincements de poutres, bruissements
des courants d’air autour des coins et le long des murs… Lampes éteintes, ils ne
distinguaient qu’un scintillement d’humidité de temps à autre ainsi que le blanc
de leurs yeux.


Il était difficile d’estimer le temps écoulé, et encore plus
la distance parcourue. Jack savait seulement qu’il était à tordre, et glacé jusqu’aux
os. Bien qu’il eût cessé de courir depuis une éternité, lui semblait-il, son cœur
battait la chamade et son estomac se contractait en boule bien serrée.


« Attention au madrier de soutènement juste devant »,
siffla Chipeur. C’était lui qui ouvrait la marche à présent. Jack ne parvenait pas
à comprendre comment il faisait pour trouver son chemin dans le noir. Lorsqu’ils
eurent tous contourné le madrier et continué sur quelques pas dans l’eau boueuse,
Chipeur réclama une halte. « Ce n’est plus très loin, annonça-t-il. Encore
un dernier passage à gauche, et nous déboucherons dans cette partie de la cave où
ils entreposent la nourriture et les choses de ce genre. Il y a peu de chances que
nous croisions quelqu’un là-bas à cette heure de la nuit, mais on ne sait jamais.


— Hervo, tiens-toi prêt avec ton arc, dit Crayne. À la moindre
lueur, tout le monde se plaque au mur.


— Comment gagnerons-nous les quartiers des nobles à partir
de là ? s’enquit Taol, d’une voix basse et pressante.


— Je vais vous montrer, répondit Chipeur.


— Non. Tu ne vas pas plus loin. Tu dois rester en arrière
pour attendre Andris.


— Mais…


— Pas de “mais », Chipeur. Pas cette fois. Et quand
tu auras ramené Andris jusqu’ici, fais demi-tour et fiche le camp du palais. Je
veux te retrouver tranquillement installé au repaire à mon retour. Est-ce clair ? »


Un petit grommellement contrarié provint de la silhouette sombre
de Chipeur.


« Maintenant, indique-moi le chemin. »


Une longue pause s’ensuivit, à l’issue de laquelle Chipeur donna
à contrecœur les indications qu’on lui réclamait. Jack ne prit pas la peine de les
écouter ; il était trop crispé pour retenir quoi que ce soit. Il ne songeait
qu’à Kylock. Il pouvait sentir sa présence ; elle lui échauffait le
sang, en aspirait chaque goutte à la surface au point de le faire rougir et de lui
donner des vertiges. Son cœur lui disait que Baralis ne comptait pas : son
pouls ne s’emballait que pour Kylock.


Jack ne s’aperçut même pas que Chipeur avait cessé de parler.
Une main sur son bras le fit sursauter.


« Jack ? Ça va ? » C’était Taol. « Viens,
ne traînons pas.


— Chipeur…


— Au revoir, Jack. Bonne chance et tout le reste. On se
revoit au repaire. » La voix de Chipeur s’estompa au loin.


Jack aurait voulu lui dire quelque chose – le remercier,
lui dire de faire attention – mais son esprit ne trouva rien d’approprié.


« Sortez vos armes, commanda Crayne aussitôt que Chipeur
fut hors de portée de voix. Hervo, passe devant ; Jack, tu le suis. »


Jack dégaina son épée, heureux de voir Hervo prendre la tête ;
il ne tenait pas à ce que les autres sussent qu’il n’avait pas écouté un mot des
explications de Chipeur.


Une faible lueur éclairait le passage, devenant de plus en plus
forte à mesure qu’ils le remontaient. Un monde se mit graduellement à émerger des
ténèbres : des plafonds de pierre voûtés, des empilements de tonneaux, des
seuils délicatement ciselés ouvrant vers d’autres ténèbres et un escalier qui montait
vers la lumière.


Un bruit léger se fit entendre sur leur gauche. Une ombre jusque-là
immobile se détacha du mur. Hervo encocha une flèche et tira dans le coin sombre ;
on entendit un hoquet de surprise, suivi d’un choc sourd. Hervo avait déjà encoché
une deuxième flèche. Il la pointa, mais ne tira pas.


Taol s’élança en avant, l’épée au poing. Après un moment, sa
voix sortit de l’ombre. « Il est mort. On dirait un serviteur. »


Crayne jeta un coup d’œil à Hervo. « Il est plus de deux
heures après minuit. »


Hervo hocha la tête. « S’il s’agit d’un serviteur, il devait
être du genre indélicat. Les gens honnêtes sont couchés à une heure aussi tardive.


— Jack, viens m’aider avec le corps », appela Taol.


Les yeux du jeune homme s’habituaient enfin à l’éclairage diffus.
Il découvrit Taol dans le coin, accroupi près d’un homme ayant reçu une flèche dans
le ventre. À eux deux, ils traînèrent le corps derrière une rangée de barriques
de bière. Le filet de sang qui coulait de ses braies dessina une traînée sur le
sol, mais ils n’y pouvaient rien.


Alors qu’ils déplaçaient les barriques pour mieux dissimuler
le corps, Jack sentit la main de Taol lui effleurer la joue. « C’est ce que
je pensais, murmura le chevalier. Tu es brûlant. Qu’y a-t-il ? »


Jack secoua la tête. Comment pouvait-il expliquer à Taol que
la présence de Kylock faisait remonter le sang à la surface de sa peau ? « Ce
n’est rien, je vais bien, dit-il. C’est seulement superficiel. »


Taol le prit par les épaules et scruta longuement son visage.
Enfin, il dit : « Sois prudent.


— Dépêchez-vous, tous les deux », siffla Crayne. Jack
lui fut reconnaissant de cette diversion : Taol paraissait inquiet, et cela
l’inquiétait à son tour.


Il leur fallut un moment pour dénicher la porte dérobée menant
aux passages secrets du château. Elle se trouvait au fond d’une annexe obscure et
ressemblait davantage à un panneau de bois qu’à une porte. L'ouverture était extrêmement
étroite – moins d’une coudée de large – et Jack dut se placer de biais
pour s’y glisser. Une fois à l’intérieur, le passage s’élargissait progressivement.
Crayne leur fit passer une lanterne allumée. Dans cet espace confiné, la fumée de
l’huile devenait nocive, obligeant Jack à brandir la lampe à bout de bras pour s’empêcher
de tousser.


« Ces galeries sont conçues pour être indétectables de l’extérieur,
dit Crayne en regardant autour de lui. Elles sont si étroites que ceux qui les regardent
ne voient qu’un mur très épais, rien de plus. » Il attendit que Taol eût refermé
la porte derrière lui. « Bien. Allons-y. »


Jack vit un rat détaler devant ses pieds. Le choc faillit lui
faire lâcher la lanterne.


« Du calme, mon gars », lui dit Crayne.


Jack se glissa le long du mur, tournant en fonction des indications
de Crayne. Ses doigts effleuraient des mousses épaisses, des toiles d’araignées
et des filets d’eau froide. L’air était ténu dans le passage ; il fallait le
respirer à petites goulées rapides pour se remplir les poumons. Ils parvinrent au
pied d’une volée de marches. Le cœur de Jack accéléra au moment de s’y engager ;
comme chaque fois ces derniers jours, son rythme lui venait tout droit de Larne.
Ce phénomène qui lui avait paru effrayant au début, presque deux mois plus tôt,
devenait presque réconfortant ; comme si cette cadence lui était impulsée pour
sa sécurité.


« À droite en haut », prévint Crayne. Le chef de leur
groupe avait fini par se rendre compte que Jack ne connaissait pas le chemin.


Le jeune homme prit à droite, puis grimpa une deuxième volée
de marches jusqu’à un panneau de bois. Une légère pression sur le panneau le fit
basculer en avant. Un lourd rideau de brocart frôla son visage. L’autre côté du
panneau était recouvert d’une mince façade en briques coupées de manière à reproduire
les lignes exactes du mur.


Poussant le rideau, le jeune homme tomba nez à nez avec un garde.
Sans prendre le temps de réfléchir, il lui balança sa lampe à huile vers les yeux ;
comme l’autre levait les mains pour éviter la brûlure, Jack lui enfonça proprement
sa lame dans les entrailles. Il dégagea son épée d’une torsion, puis fit un pas
de côté tandis que le garde s’écroulait vers l’avant. Le sang jaillit de la blessure.


Crayne l’écarta d’un coup d’épaule et bondit dans le couloir
en dardant des regards de part et d’autre. « Les gardes vont toujours par deux,
dit-il. Hervo, couvre-nous pendant que nous cachons le corps dans le passage. »


Jack se pencha afin d’essuyer sa lame sur la cotte du garde.
En se relevant pour laisser passer Taol, il fut parcouru d’une brève sensation de
vertige ; Kylock était tout proche désormais.


Taol et Crayne portèrent le garde dans le passage tandis qu’Hervo
inspectait le couloir. Aucun autre garde ne se manifesta. Jack vit Hervo et Crayne
échanger un regard nerveux.


Une fois le corps hors de vue, ils partirent vers l’est le long
du couloir. Dans les longues lignes droites, Hervo prenait la tête – avec son
arc, il pouvait abattre son homme à n’importe quelle distance mais dès qu’ils approchaient
d’un tournant, Taol et Crayne passaient devant. Un homme armé posté derrière un
angle n’aurait fait qu’une bouchée d’un archer.


Ils tuèrent encore deux gardes en chemin, ainsi qu’un vieux noble
gâteux en chemise de nuit. Hervo élimina les gardes avec son arc, et Crayne se servit
de son fil métallique pour réduire au silence le vieillard, qui avait surpris tout
le monde en émergeant dans le couloir juste derrière Taol. Ils évoluaient au cœur
des quartiers des nobles désormais, et Jack sentait le sang affluer sous ses joues.
En passant devant un couloir brillamment illuminé par des torches et insonorisé
par d’épais tapis, Jack sentit, sut que l’endroit menait aux appartements
de Kylock. Son sang montait comme du mercure dans un tube ; sa tête lui semblait
sur le point d’exploser.


Plus tard, se dit-il, plus tard.
Melli devait passer en premier.


Enfin, ils arrivèrent au bout des indications de Chipeur. Ils
voyaient à gauche une galerie en pierre, devant eux un escalier masqué par un rideau,
et à droite un passage obscur. Tout le monde était tendu ; le bruit le plus
infime faisait se relever les lames, l’arc d’Hervo se bandait au moindre mouvement
dans les ombres.


Taol fit une brève reconnaissance le long des trois passages.
Personne ne prononça un mot durant son absence. Placés en triangle, dos à dos, ils
attendirent son retour. Les secondes duraient des minutes, et les minutes devenaient
des heures.


« Je crois que c’est là, siffla Taol en ressortant de derrière
le rideau. La maçonnerie est moins ornementée, et la couleur de la pierre change
à la base de la première marche – on dirait que l’escalier a été construit
plus tard. »


Crayne hocha la tête. « Alors, il y a de grandes chances
pour qu’il mène à l’annexe. » Il se tourna face à Jack. « Vas-y avec Taol.
Hervo et moi resterons ici pour protéger votre voie de repli. »


Jack ne s’attendait pas à cela. Il avait cru qu’ils monteraient
tous ensemble.


Sa surprise dut se lire sur son visage, car Crayne dit :
« Écoute, si vous êtes confrontés à trop forte partie là-haut, criez et j’arriverai
aussitôt. »


Jack prit une brève inspiration avant de dire : « Ce
n’était pas à moi que je pensais. »


Crayne lui jeta un regard par-dessous. « Ce que je dis est
valable dans les deux sens, Jack. Je compte sur Taol et toi pour revenir par ici
aussi vite que possible. » Sa voix demeurait neutre, mais son regard balayait
sans arrêt les quatre passages. « Par ailleurs, il faut bien que quelqu’un
reste ici pour attendre Andris et son groupe, sans quoi ils n’auront aucun moyen
de nous retrouver. »


Taol se dressa au côté de Jack. Il regarda Crayne, puis Hervo,
en leur serrant la main tour à tour. « Faites attention à vous. Nous reviendrons
aussi vite que nous pourrons.


— À plus tard, mon frère », dit Crayne. C’était la
première fois que Jack l’entendait employer la désignation traditionnelle des chevaliers
à l’égard de Taol.


Taol le dévisagea longuement. Son expression affichait bien des
choses, mais par-dessus tout du respect. Crayne acquiesça presque imperceptiblement,
puis Taol tourna les talons et s’éloigna.


Jack serra la main aux deux chevaliers. Ayant déjà laissé partir
Chipeur sans un mot de remerciement, il n’avait pas l’intention de répéter cette
erreur. « Je tiens à vous remercier pour… »


Crayne l’interrompit en agitant son épée. « Une fois que
nous serons tirés d’affaire, Jack ; il sera bien temps de nous remercier alors.


— Aye, mon gars, lui fit écho Hervo de sa voix douce et
chantante. À tout à l’heure, quand nous serons tirés d’affaire. »


 


L’escalier montait en s’enroulant sur lui-même, s’interrompait
le temps d’un palier, puis repartait vers le haut. De temps à autre, un passage
ou une porte s’ouvrait sur le côté, mais l’épaisse couche de poussière qui les recouvrait
venait prouver que personne ne les avait empruntés depuis longtemps ; aussi
Taol et Jack passaient-ils devant sans mot dire. Les marches elles-mêmes étaient
propres. Le chevalier se déplaçait avec précaution à présent, tout comme son compagnon.
Le léger grincement de leurs semelles de cuir contre la pierre était le seul bruit
audible.


Plus ils s’éloignaient des quartiers des nobles, plus Jack se
rafraîchissait ; son sang avait cessé de lui affluer au visage, même si son
cœur continuait à battre follement et que son estomac lui faisait l’effet d’une
boule hérissée de pointes.


« Ha ! ha ! ha ! »


L’écho de ce rire fit s’enfoncer les pointes dans sa chair Jack
jeta un coup d’œil vers Taol ; lui aussi l’avait entendu. Ils gravirent encore
quelques marches, puis le rire reprit de plus belle – plus proche, cette fois.
Brandissant son épée, Taol fit signe à Jack de venir se placer à côté de lui et
ils montèrent les dernières marches à l’unisson.


La lumière se fit plus vive, le bruit plus fort, et l’escalier
déboucha abruptement sur une salle rectangulaire. Deux gardes étaient assis par
terre, devant des plateaux de nourriture, plusieurs chandelles allumées et un jeu
de jetons. Pendant une fraction de seconde, ils levèrent la tête avec une expression
de surprise, puis dégainèrent leurs épées.


Des jetons en bois volèrent en tous sens quand ils se dressèrent
sur leurs pieds. Taol s’élança et blessa le plus petit à la cuisse. Son compagnon
effectua un grand moulinet avec son épée, obligeant le chevalier à reculer ;
Jack s’engouffra dans l’ouverture et attaqua le blessé par le côté. Sèchement touché
aux côtes, Jack recula en trébuchant, souffle coupé. Taol stoppa le fer du plus
grand avec un crissement métallique. Dans le même mouvement, il était parvenu à
sortir sa dague de la main gauche et s’en servait désormais – visant le bras
de son adversaire – pour sortir de l’impasse. L’autre lâcha son arme, par réflexe.
Il voulut battre en retraite, mais Taol bondit à sa suite et lui plongea sa lame
à travers le corps.


Jack était en train de parer une attaque du garde blessé quand
Taol surgit par-derrière et le poignarda dans le dos. L’homme poussa un grand cri
avant de s’écrouler, se brisant plusieurs os dans sa chute. Le chevalier alla enfoncer
son arme dans le corps des deux gardes, visant le cœur à chaque fois. Il avait le
front couvert de sueur, et son souffle était court et heurté.


« Tu n’as rien ? » demanda-t-il en s’essuyant
une tache de sang sous l’œil.


Jack secoua la tête. « La cotte de mailles a empêché la
lame de traverser. Je crois que je m’en tirerai avec quelques côtes fêlées, rien
de plus. » En fait, il souffrait atrocement mais ce n’était pas le moment d’en
discuter.


« Qui est là ? » fit une petite voix étouffée.


Jack et Taol se regardèrent.


Le chevalier se rua vers la porte à l’opposé de l’escalier. « Melli,
est-ce vous ?


— Oui, c’est moi ! »


À ces mots, Taol ferma les yeux. Une expression proche de la
faim traversa son visage, et le mot merci joua sur ses lèvres. Il poussa
contre la porte. Elle refusa de s’ouvrir. « Reculez-vous ! » cria-t-il.
Prenant une brève course d’élan, il enfonça son épaule contre la porte. La serrure
céda, et le battant s’écarta violemment.


Jack sentit une légère sensation de déchirement lui parcourir
le corps, comme s’il venait d’être traversé par un fantôme. Mais le spectacle de
Melli debout sur le seuil lui fit aussitôt tout oublier.


Elle était si fine – on aurait dit une enfant –, ses
yeux bleus semblaient immenses, au milieu de son visage plus maigre et plus pâle
que dans son souvenir.


Taol s’avança, la prit dans ses bras et la serra fort contre
sa poitrine. Jack songea aux blessés qui pressaient le poing contre leur plaie pour
stopper le saignement ; Taol lui donnait la même impression – celle d’un
homme blessé. Ses épaules tremblaient, ses mains montaient et descendaient, caressant
les cheveux de Melli, son dos, ses joues, sa nuque. Il ne pouvait se rassasier de
la toucher. Lorsqu’elle voulut se détacher pour embrasser Jack, il ne put se résoudre
à la lâcher ; il empoigna l’étoffe de sa robe, comme si cela pouvait suffire
à la retenir.


Doucement, Melli se dégagea et se tourna vers Jack.


En la voyant de face pour la première fois, Jack sut qu’elle
n’était plus enceinte. « Que s’est-il passé ? » demanda-t-il.


Melli le dévisagea d’un œil aussi terne que du verre dépoli.
« Baralis a tué mon bébé. »


 


Baralis ouvrit les yeux à l’instant où le sigil flamboya. Une
vague de minuscules piqûres d’épingles passa sur son cerveau. La porte était ouverte ;
on avait rompu le sigil.


De jour comme de nuit, Baralis savait toujours précisément quelle
heure il était, et il était bien trop tard pour une visite des gardes ou de madame
Gralle. Le chancelier bondit hors de son lit et s’habilla à la hâte, prenant juste
le temps d’allumer une chandelle. Il n’avait pas besoin de lumière, mais il se sentait
tout nu sans une ombre derrière lui. Il appela Craupe en traversant la pièce ;
cependant, l’impatience lui fit pousser la porte sans attendre et sortir seul à
travers le palais.


 


Taol ne voulait pas entendre parler de départ avant d’avoir examiné
le bras de Melli. « Je ne tiens pas à ce qu’il se brise une nouvelle fois dans
notre fuite », expliqua-t-il. Avec une tendresse infinie, il défit le bandage
et souleva l’attelle.


Jack poussa un hoquet de surprise. L’avant-bras de Melli était
affreusement déformé ; l’os s’était ressoudé de travers, formant une bosse
sous la peau.


« Qui vous a fait cela ? » demanda Taol.


Melli baissa la tête. « Kylock. La nuit où j’ai eu mon bébé,
deux semaines avant le terme. » La voix de Melli était si faible que Jack devait
tendre l’oreille pour saisir ce qu’elle disait. « C’était un garçon. Baralis
a dit que c’était un garçon. »


Pendant un instant, une expression d’angoisse rageuse passa sur
le visage de Taol. Elle disparut aussi vite, ne laissant dans son sillage que des
lignes dures.


Jack se pencha pour embrasser la main de Melli : rien de
ce qu’il dirait ne pourrait atténuer la perte de son enfant. Alors qu’il se redressait,
un spasme violent lui tordit l’estomac. La pression contre ses tempes l’aveugla
brièvement. C’est seulement un effet du
coup d’épée, se dit-il en s’efforçant de dissimuler sa douleur.


« Bon, déclara Taol en nouant les deux extrémités du bandage
de Melli. Il faudra que ça tienne jusqu’à notre repaire. Ensuite, Borlin pourra
s’en occuper. » Il se força à sourire. « C’est un génie en matière de
fractures – il en a causé suffisamment en son temps. »


Melli sourit à son tour – probablement pour le seul bénéfice
de Taol.


« Peux-tu marcher ? » demanda Jack. Sa propre
douleur s’était estompée, mais un bourdonnement discret résonnait toujours dans
son crâne.


Elle hocha la tête. « Je vais bien.


— Allons-y, dans ce cas. » L’esprit de Jack se projetait
déjà vers la suite des événements. Il allait accompagner Taol et Melli jusqu’à l’entrée
du tunnel, puis retournerait sur ses pas, seul. Kylock était sa priorité désormais.


Taol prit Melli par la main et tous deux suivirent le jeune homme
dans l’escalier. Impatients de rejoindre Crayne et de se retrouver hors du palais,
ils descendirent bientôt les marches quatre à quatre ; le temps qu’ils parvinssent
au bas de l’escalier, tous trois étaient hors d’haleine.


Jack aperçut le corps de Crayne avant de flairer l’odeur de la
sorcellerie. Il écarta le rideau et vit le chevalier étendu sur le dos dans une
mare de sang. Il n’avait plus d’yeux, seulement des orbites creuses remplies de
sang. Hervo était affalé contre le mur. Sa tête penchait en avant, de sorte que
Jack ne put distinguer son visage, mais un filet de mucus rouge gouttait de son
nez ; son poing était crispé sur une flèche ; quant à son arc, il gisait
à sa gauche, la corde encore vibrante.


Jack maudit sa stupidité. Voilà ce qu’il avait senti quand il
tenait la main de Melli. Il aurait dû deviner, comprendre.


Dans le quart de seconde qu’il lui fallut pour saisir tout cela,
Taol et Melli émergèrent de l’escalier dans son dos et Baralis sorti de l’ombre
devant lui.


Trop tard. Jack sentit la projection sur les lèvres
de Baralis. Il sentit le pouvoir qui s’accumulait derrière.


Le temps ralentit, puis s’épaissit.


Jack s’entendit crier « Fuyez ! » d’une voix qu’il
reconnut à peine. Il poussa une masse tendre de toutes ses forces – Taol, Melli,
il ignorait qui – puis roula dans la direction opposée. Tout en effectuant
son mouvement, il agissait sur ses entrailles pour former une projection. Il pouvait
voir le pouvoir de Baralis désormais ; le voir arriver sur lui – brûlant,
crépitant, tranchant comme une lame – roussissant l’air dans sa fureur de métal
chaud.


Trop tard. Il ne lui restait pas un instant, seulement
quelques fractions de seconde de la finesse d’un cheveu. Baralis avait préparé sa
projection avant qu’il eût posé le pied sur la dernière marche. Jack sentit une
vague de nausée monter en lui ; les parois de son estomac se replièrent sèchement.
Il se sentit tomber. Ses mains se tendirent pour interrompre sa chute.


Puis, la projection de Baralis l’atteignit de plein fouet. Une
douleur aveuglante le traversa. Ses membres, son ventre et son visage furent tailladés
par des lames incandescentes, sa peau se couvrit de mille incisions profondes et
un feu blanc s’enfonça jusque dans son cœur. Jack fut pris de convulsions ;
un spasme puissant lui secoua la poitrine, puis il ne sentit plus rien.


Trop tard.
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Taol se ruait sur Baralis quand Jack tomba. Melli dans une main,
l’épée dans l’autre, il tenta de couvrir la distance qui les séparait. Mais, déséquilibré
par la vigoureuse poussée de Jack, il n’eut pas le temps de faire plus de trois
enjambées avant que la projection ne frappe.


L’air s’enroula, blanchit, puis explosa autour de Jack. Taol
sentit une rafale brûlante le cingler au visage, lui griller la peau, chasser tout
l’air de ses poumons et l’aveugler comme s’il avait regardé le soleil en face. L’espace
d’un infime instant, il parvint à se placer devant Melli, mais celle-ci avait déjà
reçu le premier souffle de l’explosion et son hurlement lui déchira le cœur.


Jack n’était plus qu’un brasier vivant de lumière blanche ;
il roulait au sol, pris de convulsions, les membres engloutis dans les flammes.
Puis tout s’arrêta.


Suivit un moment de calme total. Le corps de Jack devint flasque
contre les dalles. Baralis se résumait à un éclat de noirceur dressé au-dessus de
lui. La tête de Melli vint s’appuyer contre l’omoplate de Taol. Et le chevalier,
réalisant que la poignée de son épée lui calcinait la paume, lâcha son arme. L’épée
tomba au sol avec fracas, brisant le calme comme une cloche d’église au point du
jour.


Le chancelier s’écroula. Son corps se replia sur lui-même et
s’affala mollement selon un angle étrange, son manteau déployé autour de lui comme
un éventail. Une gigantesque brute surgit de nulle part, sanglotant, marmonnant
dans sa barbe et secouant follement la tête. L’homme ignora Taol et Melli et se
précipita auprès de Baralis.


« Venez, Taol, s’écria Melli. Partons. »


Le chevalier se pencha vers son épée. Il allait en finir une
bonne fois pour toutes avec Baralis.


« Non ! hurla Melli. Ne vous approchez pas de
lui. Vous ignorez de quoi il est capable – même maintenant. » Elle le
tira par le bras, et Taol se retourna vers elle. Elle avait la peau du visage rouge
et humide, conséquence de la projection. La peur qui brillait dans ses yeux était
aussi palpable qu’un nerf à vif. « Je vous en prie, Taol. Partons d’ici tant
que nous le pouvons encore. »


Des cris éclatèrent au loin. Deux gardes descendirent au pas
de charge la galerie opposée, l’arme au poing. Taol ramassa sa lame ; il la
trouva encore chaude, mais non plus brûlante. Il jeta un coup d’œil vers Jack –
sa poitrine ne se soulevait plus, il ne donnait plus aucun signe de vie. Melli avait
raison ; ils devaient s’enfuir avant que la moitié des gardes du palais ne
leur tombent dessus. Il n’y avait plus rien à faire pour Jack désormais.


Le chevalier eut du mal à se détourner du corps, cependant. L’idée
de l’emporter sur son dos l’effleura brièvement. Peut-être Jack n’était-il pas mort,
mais seulement inerte ?


« Taol ! Les gardes ! » Melli était en train
de céder à la panique. Du sang et des larmes mouillaient ses joues, tout son corps
tremblait. Le devant de sa robe était noirci ; quand elle le tira vers l’avant,
Taol put voir que la projection lui avait roussi les poils de l’avant-bras.


Taol savait qu’il devait mettre Melli en sûreté. Non seulement
à cause de son serment, mais parce qu’elle représentait la moitié du pacte qu’il
avait conclu avec lui-même dans les profondeurs verdoyantes glacées du lac Ormon.
La sauver constituait la première étape de son propre salut.


Il n’avait pas le temps de s’encombrer d’un corps. Cela les ralentirait
trop. Les gardes étaient presque sur eux, et d’après le vacarme, d’autres les suivaient
de près. Taol attrapa Melli par la main et tous deux se mirent à courir le long
du couloir, les gardes sur les talons.


En courant, le chevalier sentit des larmes piquer la chair à
vif de ses joues. Hervo, Crayne, Jack : Baralis les avait tous tués. Des amis,
des frères, des braves qui l’avaient suivi au cœur du danger sans considération
pour eux-mêmes. Hervo et Crayne ne poursuivaient pas de quête, ils n’étaient pas
liés par une prophétie d’autrefois ; ils avaient simplement cru en lui.
L’image des yeux énucléés de Crayne traversa fugitivement ses pensées. Taol sentit
une colère sourde lui serrer la poitrine. Qu’avait bien pu lui infliger Baralis ?


Les gardes gagnaient du terrain. Taol s’attendait à devoir se
retourner et les affronter d’une seconde à l’autre. Il était de taille à faire face
à deux adversaires, mais il craignait que Melli ne fût blessée dans la mêlée. Il
allait lui ordonner de continuer sans lui quand, tel un cadeau des dieux, Andris
apparut devant lui. Le grand chevalier aux cheveux clairs était accompagné de deux
autres, l’épée au poing, qui après un bref échange de regard s’avancèrent pour couper
la route à leurs poursuivants.


Les chevaliers se jetèrent sur les gardes avec la promptitude
et la fougue de nouveaux venus dans la bataille. Taol en profita pour reprendre
son souffle. Melli se tenait à côté de lui, et bien qu’il ne l’eût pas lâchée, il
leva son autre main pour lui caresser la joue. Il ne se lassait pas de la toucher.


Elle lui sourit. « J’avais presque abandonné tout espoir. »


Il l’embrassa. Lèvres brûlées contre lèvres brûlées, nez mouillés
de larmes s’écrasant l’un contre l’autre, yeux grands ouverts pour se voir, effrayés
à l’idée que s’ils se fermaient, l’autre risquait de disparaître. Taol comprit alors
que tout cela ne se résumait pas à une question de salut. Melli représentait bien
davantage qu’une moitié de pacte : elle était celle qu’il aimait. Et peut-être
qu’au bout du compte, à la grâce de Bore, ils parviendraient à trouver un moyen
d’être ensemble. Si tout se résolvait au mieux.


« Où sont passés Crayne et les autres ? » s’enquit
Andris, occupé à essuyer sa lame contre sa cuisse. Les deux gardes étaient morts.
L’un des autres chevaliers, Guervais, le plus jeune, avait l’arc bandé, prêt à abattre
quiconque se présenterait au bout du couloir.


Taol baissa les yeux au sol. La conclusion était encore lointaine
bien trop pour y songer maintenant. « Ils sont morts. Baralis les a tués. »


Andris hocha la tête. Taol comprit qu’il s’était attendu à une
telle réponse. « Thes ve esrl », dit-il.


Tao, Guervais et Corvis le répétèrent à leur tour. C’étaient
des hommes de valeur.


Mais l’heure n’était pas venue de les pleurer. Andris aboya un
ordre, et tous repartirent au pas de course en direction du tunnel, le visage sombre,
les lèvres serrées. Ils taillaient en pièces en quelques secondes tous ceux qui
se risquaient à croiser leur route. Les flèches de Guervais ne manquaient jamais
leur cible, la lame d’Andris n’infligeait que des blessures mortelles et le long-couteau
de Corvis trouvait cœur après cœur. Le sang maculait leurs vêtements, séchait sur
eux, emplissait leurs narines de son odeur mortifère. Tout leur apparaissait barbouillé
de rouge : les murs, les ombres, les gardes, leur vision même, plus rien n’était
immaculé.


Ils parvinrent finalement à l’entrée du passage. Leurs poursuivants
étaient tous morts, ou mourants. Andris souleva le rideau qui dissimulait le panneau.


C’est alors que Taol l’entendit.


Il fermait la marche, quelques pas en arrière des autres, transperçant
chaque corps avec son épée pour s’assurer qu’aucun survivant ne raconterait dans
quelle direction ils étaient partis, lorsqu’un son inimitable résonna à distance.


À ce bruit, Taol leva aussitôt la tête vers Melli. Andris lui
ayant fait signe d’approcher, celle-ci était sur le point de se glisser dans l’ouverture.
Le bruit ne lui fit pas tourner la tête. Ni elle ni aucun des autres ne l’avaient
entendu.


Taol prit rapidement sa décision. Il attendit que ses quatre
compagnons fussent dans le tunnel pour s’approcher de l’entrée. « Partez devant ;
sortez du palais et filez m’attendre au repaire. »


Andris secoua la tête. « Non, Taol. Nous partirons ensemble.


— Je dois encore vérifier une chose. J’en ai pour quelques
minutes, c’est tout.


— Taol, ne me laissez pas. Pas maintenant. » C’était
Melli, qui l’appelait depuis l’obscurité du passage. Elle paraissait effrayée.


Il tendit le bras, cherchant sa main. « Que Bore m’en soit
témoin, je jure de ne pas commettre d’imprudence. Je serai de retour à vos côtés
avant le point du jour. »


Les doigts de Melli agrippèrent les siens. « Je vous aime »,
dit-elle.


En dépit de tout ce qui venait d’arriver cette nuit – en
dépit du sang, du carnage, de la disparition de ses amis –, Taol ressentit
à ces mots une joie si intense qu’il crut que son cœur allait se briser. Il avança
la tête pour lui baiser la main. « Je vous aime, dit-il doucement dans les
ténèbres. Je vous promets de revenir. »


Jamais de sa vie il n’avait fait chose plus difficile que de
lâcher sa main. Son âme, son cœur, ses muscles et son esprit s’y refusaient ;
mais il venait d’entendre crier un bébé, et devait honorer son serment.


 


« Chut, écoute nourrice Gralle, mon chéri. Écoute nourrice
Gralle. » Madame Gralle prit le bébé dans ses bras et le berça affectueusement
contre sa poitrine osseuse. De temps à autre, elle poussait des petits roucoulements
apaisants ou lui offrait un doigt à sucer.


Le petit Herbert – baptisé ainsi en hommage au père de madame
Gralle et de madame Tire-sous, Herbert Gralle dit le Sec – n’avait encore jamais
crié la nuit. Très faible, il dormait la plupart du temps, et durant ses rares heures
d’éveil de la journée, il restait doux comme un agneau. C’était le bébé le plus
minuscule que madame Gralle eût jamais vu. Même maintenant, trois semaines après
sa naissance, il ne pesait pratiquement rien. Ses poings étaient légers comme des
pissenlits et sa précieuse petite tête tenait dans le creux de la main comme un
coussin à épingles. Il était venu tôt, voilà le problème. Expulsé avant l’heure
par sa traînée de mère, Melli, qui n’avait pas eu le cran de le porter jusqu’au
terme.


Herbert s’agita dans les bras de madame Gralle, ouvrit grand
ses yeux bleus et se mit à hurler de toute la puissance de ses poumons.


« Chut, mon chéri. Chut. » Madame Gralle le berça,
lui roucoula des mots sans suite, le serra contre elle, le remit dans son berceau
et, voyant que rien de tout cela ne fonctionnait, se mit à paniquer.


Le matin était proche et le son portait loin dans le silence
de pierre juste avant l’aube. Madame Gralle emporta le bébé à l’autre bout de la
pièce, ouvrit la garde-robe, entra à l’intérieur et referma la porte derrière elle.


Le bébé réagit à ce changement de lumière et de chaleur en criant
encore plus fort.


Madame Gralle le fit sauter tendrement dans ses bras. « Chut,
nourrice Gralle ne va pas te faire de mal. Non, pas nourrice Gralle. Nourrice Gralle
aime le petit Herbert. Oui, elle t’aime. Oui, elle t’aime. » Ces mots parurent
produire un effet apaisant sur l’enfant, aussi madame Gralle continua-t-elle de
lui parler pendant qu’il s’endormait doucement.


Debout dans le noir, le dos plaqué contre ses robes d’hiver,
les jambes douloureuses à force de rester sans bouger, son pouce dans la bouche
d’un bébé, madame Gralle éprouva un serrement protecteur au creux de sa poitrine.
Herbert lui appartenait désormais, et personne ne le lui prendrait.


Elle n’avait pas voulu l’aimer. Elle l’avait gardé par pur dépit.
Baralis avait assassiné sa nièce chérie, Corsella, et devait payer pour cela. Madame
Gralle avait simplement voulu conserver quelque chose dont elle pût se servir contre
lui. Le petit Herbert était plus redoutable que n’importe quelle armée : c’était
l’héritier légitime de Brennes – ainsi qu’en attestait la marque du Faucon
qu’il portait sur la cheville. Que Madame Gralle répande le bruit que le bébé était
en vie, en bonne santé, et légitime, et le bon peuple de Brennes se rebellerait
contre Kylock ; il n’hésiterait pas un instant à prendre fait et cause pour
le fils du duc aux dépens d’un tyran étranger Baralis lui-même serait chassé de
la cité et, s’il y avait une justice, pourchassé jusqu’à la mort.


C’était son plan, en tout cas : la vengeance. Mais il s’était
produit un changement chez madame Gralle quand elle avait tenu le nouveau-né entre
ses mains ; désormais, Baralis et ses intrigues ne lui semblaient plus aussi
importants.


Le bébé était si frêle ! Tout avait commencé par là. Il
avait besoin de soins jour et nuit, besoin qu’on le nourrisse à travers un chiffon
humide, qu’on le masse au moyen d’huiles tièdes. Sans elle, il était sans défense ;
il ne pouvait que rester allongé sur sa couverture en agitant ses petits poings
et ses petits pieds. Madame Gralle n’avait jamais été mariée, n’avait jamais eu
d’enfant, ni connu cette sensation d’avoir quelqu’un totalement dépendant d’elle.
Le bébé l’aimait, lui faisait confiance – elle était la seule personne qui
comptât dans sa jeune existence innocente. Il ne se montrait pas retors, ingrat
ou âpre au gain ; il n’en avait pas après son butin ou ses affaires. Il n’aspirait
qu’à sentir ses bras autour de lui et à lui sucer le pouce.


Graduellement, en l’espace de quelques jours, madame Gralle se
retrouva dans cette situation sans précédent d’avoir envie de lui donner
son temps, son amour, son argent, sa protection. Rien n’était trop coûteux pour
la sécurité du petit Herbert.


Baralis était un meurtrier : il avait tué le père et la
demi-sœur du bébé. Tenter de l’affronter de face ne serait pas seulement stupide,
ce serait du suicide ; elle ne ferait que s’exposer inutilement, ainsi que
le bébé. Mieux valait s’enfuir du palais, quitter la cité, regagner les royaumes
et ne jamais révéler à personne la véritable identité de son bébé. Madame Gralle
brossa les boucles du nourrisson avec sa main. Dès le lendemain, elle irait trouver
sa sœur et procéderait à la liquidation de tous ses biens. La crise de ce soir prouvait
qu’il devenait trop risqué de garder le bébé au palais. On ne pouvait lui en vouloir
de crier, mais puisqu’il ne voulait pas s’arrêter, il était grand temps de l’éloigner
du danger.


Madame Gralle poussa du coude la porte de sa garde-robe et ressortit
dans la lumière et la chaleur de sa chambre. Il se faisait très tard, et elle voulait
dormir quelques heures avant l’aube.


Alors qu’elle allongeait Herbert dans le coffre qui était devenu
son berceau, son poignet déformé fut pris d’une crampe. La douleur lui fit relâcher
les jambes du nourrisson, dont les fesses atterrirent lourdement sur la couverture.
Le choc demeura léger, mais suffit à réveiller le bébé qui se mit aussitôt à pousser
des braillements indignés.


Madame Gralle paniqua. « Chut, chut, s’écria-t-elle en le
reprenant dans ses bras pour le bercer. Allons, allons, mon petit Herbert. Écoute
ce que te dit nourrice Gralle. »


 


Taol était sur le point de renoncer quand il entendit le bébé
se remettre à pleurer – tout près, cette fois. Il se figea sur place et tenta
de localiser la provenance des cris. Devant lui, sur la gauche, à l’étage en dessous.
S’assurant qu’il n’y avait aucun garde dans les couloirs latéraux, il repartit de
l’avant.


Pour autant qu’il pût en juger, il ne se trouvait plus au cœur
du quartier des nobles ; on voyait moins de torches allumées aux murs, aucune
tapisserie, pas le moindre garde en faction. À l’occasion, il entendait des bruits
de pas dans le lointain, mais personne ne vint dans sa direction. Quoique heureux
de ce répit, Taol ne relâchait pas son attention et s’arrêtait constamment pour
surveiller ses arrières. La pénombre jouait en sa faveur, aussi avait-il commencé
à éteindre systématiquement les rares torches allumées devant lesquelles il passait.


En parvenant à une volée de marches, il se dirigea vers le bas.
Les pleurs avaient cessé, mais le chevalier savait qu’il ne devait plus être loin
de la source. Quand l’escalier déboucha sur une galerie circulaire, il se dirigea
vers la première porte sur sa gauche.


Collant son oreille au montant, il entendit une voix de femme ;
elle avait ces tonalités musicales si particulières que les mères emploient avec
leurs enfants. Taol prit une inspiration pour se calmer. Il était tout à fait possible
que le bébé qui se trouvait à l’intérieur ne fût pas celui de Melli, mais il devait
s’en assurer. Il avait juré au duc de défendre son épouse et ses héritiers,
et s’il existait une chance, même infime, pour que son fils fût encore en vie, le
chevalier était tenu par son honneur de le protéger.


Précautionneusement, Taol testa la porte. Le verrou était mis.
Il n’avait pas eu l’intention d’entrer en force, mais ne voyant pas d’alternative,
il pivota sur sa jambe et décocha un violent coup de pied au centre de la porte.


Le battant claqua à l’intérieur. La femme hurla ; le bébé
se mit à crier.


Levant le bras qui tenait l’épée dans un geste d’avertissement,
Taol pénétra dans la pièce. Aussitôt, la femme lui bondit dessus ; du couteau
qu’elle tenait à la main, elle visa sa poitrine. En voulant baisser le bras pour
bloquer le coup, Taol reçut la lame juste au-dessous de l’épaule. La douleur fusa
jusque dans ses doigts. Les larmes aux yeux, furieux, il riposta d’un coup de poing
qui cueillit la femme au menton. Elle trébucha en arrière en moulinant avec ses
bras pour interrompre sa chute et atterrit dans un coin à côté du bébé.


Taol se rua immédiatement à son aide. La femme, qui n’avait pas
lâché son couteau, fendit l’air entre eux. « Ne vous approchez pas de moi ni
de mon bébé », cria-t-elle.


Taol recula. Son bras saignait abondamment ; il colla sa
paume contre la plaie. « Votre bébé ? » La femme paraissait bien
trop âgée pour être la mère d’un nourrisson.


« Celui de ma fille, répondit la femme. Maintenant, sortez
avant que j’appelle la garde. »


Ignorant la menace, Taol jeta un coup d’œil dans le coffre. Le
bébé était minuscule, guère plus qu’un nouveau-né. Il serrait ses petits poings
en criant avec une sorte d’abandon étonné, comme s’il était le premier surpris par
le vacarme qu’il pouvait produire. Le chevalier agita la pointe de son épée en direction
de la femme. « Faites-le cesser de pleurer. »


Tandis que la femme se relevait précipitamment, il traversa la
pièce et referma la porte. Déchirant un pan de sa tunique, il s’efforça de panser
sa blessure. Ce ne fut pas facile : il perdait beaucoup de sang, et dut se
servir de sa main gauche pour nouer le nœud. Il le serra aussi fort qu’il put, puis
pressa le poing au centre du bandage ensanglanté. La douleur lui fit fermer brièvement
les yeux avant de s’estomper légèrement.


Sans relâcher la pression de son poing, il se tourna pour examiner
la femme. Elle tenait le bébé dans ses bras et tentait de le calmer par un flot
de paroles sans queue ni tête. Taol trouva sa voix perçante et plutôt rude, mais
le bébé parut réagir favorablement et ses pleurs se changèrent bientôt en gargouillements.


« Approchez-le par ici, que je puisse le voir », ordonna-t-il.


La femme serra le bébé contre sa poitrine.


Taol se sentit soudain très las. La journée avait été longue,
et il avait hâte qu’elle se terminât. « Madame, je ne vous veux aucun mal,
ni à vous ni à votre bébé, mais j’ai besoin de l’examiner. » Tout en parlant,
il rengaina son épée – son bras droit était trop faible pour la porter, et
le gauche peu habitué aux armes lourdes. Il sortit son long-couteau à la place.
« Maintenant, apportez-le-moi. »


Le regard de la femme vola vers le long-couteau. « Qui êtes-vous ? »


Taol commençait à perdre patience. Il traversa la pièce. « Donnez-moi
cet enfant.


— Je vais hurler.


— Je ne crois pas, non. »


La femme lui jeta un regard noir et lui tendit l’enfant.


Taol l’observa prudemment. Ayant déjà vu à quel point elle était
rapide avec une lame, il décida de ne pas courir de risques. « Posez-le sur
le lit, et déshabillez-le. »


La femme s’exécuta, ne laissant au bébé que sa couche et ses
chaussons de laine. « Reculez dans ce coin pendant que je regarde », dit
Taol en pointant son long-couteau en direction de sa poitrine. Elle hésita. « Allez ! »


Le chevalier passa de l’autre côté du lit de manière à pouvoir
garder un œil sur la femme. Il tendit la main et toucha le bébé. Celui-ci l’observa
d’un regard flou. Ses yeux avaient la même couleur et la même forme que ceux de
Melli. « Quel âge a-t-il ?


— Ma fille a accouché voilà neuf semaines. Elle est tombée
malade, alors c’est moi qui m’en occupe. »


La femme mentait à la mauvaise personne. Taol n’ignorait rien
en matière de bébés : il avait élevé un nouveau-né tout seul après la mort
de sa mère. L’enfant qu’il avait sous les yeux n’était pas assez grand pour avoir
neuf semaines. Doucement, il le fit rouler sur le ventre, à la recherche d’une éventuelle
tache de naissance. Il avait entendu dire, autrefois, que les enfants de la maison
de Brennes portaient sur eux la marque d’un faucon. Le dos du bébé était sans tache.


« Enlevez-lui sa couche et ses chaussons. »


Du coin de l’œil, Taol vit la femme lever son couteau. Subitement,
il en eut assez. Le bébé n’était ni le sien ni celui de sa fille ; il avait
les yeux et les cheveux de Melli, ainsi que la taille d’un nouveau-né. Il se pencha
et prit le bébé au creux de son bras blessé. La douleur lui tenailla l’épaule ;
il l’ignora.


« Laissez-le ! » s’écria la femme. Elle fit mine
de s’avancer, mais Taol l’obligea à reculer en décrivant des moulinets menaçants
avec sa lame.


« Donnez-moi une couverture. »


La femme ramassa celle qui recouvrait le lit. « Je vous
en prie, laissez-le-moi. Je vous en supplie.


— Madame, ce n’est pas votre bébé. Nous le savons tous les
deux. » Taol n’aimait pas cette femme et ne lui faisait aucune confiance, mais
il voyait bien qu’elle tenait à l’enfant. « Pourquoi ne pas me dire la vérité ?
Je ne vais pas vous faire de mal.


— Mais vous emporterez le petit ?


— Oui. Je l’emmène avec moi, que vous parliez ou non. »
Taol lui prit la couverture des mains. Elle ne fit aucun geste pour le poignarder.
Il s’efforça d’envelopper le bébé dans la couverture, mais cela lui était malaisé
d’une seule main ; pour aider le bébé à rester calme, il se balança doucement
d’avant en arrière.


« Vous y connaissez-vous en bébés ? demanda la femme.


— Oui. J’en ai élevé un, autrefois. Il y a longtemps. »
Taol sentit la femme se tranquilliser et commença à se détendre à son tour « Aidez-moi
à le couvrir. Il est en train de prendre froid. »


Il vit la femme hésiter à poser son couteau. « Qui êtes-vous ? »


Taol faillit ignorer la question une fois encore, mais sans trop
savoir pourquoi il décida de prendre un risque. Il avait besoin de connaître la
vérité. La fixant droit dans les yeux, il déclara : « Je suis Taol, le
champion du duc. J’ai fait serment devant la cité entière de protéger le duc ainsi
que ses héritiers. »


La femme baissa les yeux sur l’enfant. Elle l’emmaillota étroitement,
s’assurant que ses petits bras étaient bien couverts. « Vous pensez qu’il s’agit
de son fils ?


— Je le crois, mais vous seule pouvez m’en donner l’assurance. »
La voix de Taol se fit douce. « Je ne vous blâme pas de l’avoir pris avec vous.
Comment le pourrais-je ? Vous lui avez sauvé la vie. Jamais je ne pourrai m’acquitter
de ma dette envers vous, et je vous serai à tout jamais reconnaissant, mais je vous
en prie, je vous en prie, dites-moi la vérité. »


Quelques instants de silence suivirent. La femme caressa la tête
du bébé. Abruptement, elle releva les yeux. « Si je vous dis tout, m’emmènerez-vous
avec vous ? Le petit m’aime, voyez-vous ; il ne connaît que moi. Je suis
comme une mère pour lui – il risquerait de prendre peur, sans moi. »


Taol lâcha son long-couteau sur le lit. Allongeant le bras, il
posa la main sur le poignet difforme de la femme. « Vous avez ma parole. Je
sais que vous l’aimez – cela se voit. Maintenant, s’il vous plaît, dites-moi
ce qui s’est passé. »


En signe de confiance, Taol lui rendit le bébé.


La femme tremblait ; les larmes collaient ses cils en pointes.
« Viens voir nourrice Gralle, roucoula-t-elle. Là, bon garçon. » S’asseyant
sur le bord du lit, elle découvrit le pied gauche de l’enfant et lui ôta son chausson.
Une tache rose, grosse comme l’ongle du pouce, s’affichait sur son petit mollet
boudiné. La marque du Faucon.


« Baralis m’avait ordonné de l’emmener et de le tuer, déclara-t-elle
tranquillement. Et je l’aurais fait, s’il n’y avait eu Corsella.


— Corsella ? La fille de Tire-sous ? »


La femme leva la tête. « Oui, c’était ma nièce. Vous la
connaissiez donc ?


— J’ai habité chez elle en arrivant à Brennes.


— Une brave fille. Un cœur d’or – et une beauté, avec
ça. »


Taol n’était pas tout à fait de la même opinion, mais le moment
paraissait mal choisi pour le mentionner. « Que lui a fait Baralis ?


— Il l’a assassinée. Craupe avait son collier dans une boîte ;
il a dit que c’était son maître qui le lui avait donné. »


Taol s’assit sur le lit à côté de la femme. Ensemble, ils caressèrent
le bébé. « J’en suis désolé, dit-il avec une pointe de culpabilité en songeant
à la manière indigne dont il avait traité madame Tire-sous. Je l’ignorais.


— Vous n’avez pas de raison d’être désolé. Ce que vous a
fait Baralis était tout aussi grave.


— De quoi voulez-vous parler ?


— C’est lui qui a comploté la mort du duc. Je l’ai entendu,
quand il a persuadé ce Traff de commettre le meurtre. J’ai tout entendu, ça oui. »


Taol avait la tête qui tournait. « Où était-ce ?


— Dans l’établissement de ma sœur, bien sûr. Traff y était
descendu, et Baralis était passé lui rendre visite. Il lui a appris l’existence
du passage secret, et tout le reste. Il lui a promis qu’il aurait Melliandra.


— Et vous avez entendu tout cela ? »


La femme hocha la tête. « Mot pour mot.


— Que savez-vous d’autre à propos de Baralis ?


— Une foule de choses. J’ai tenu le registre de tous les
nobles que Kylock et lui ont assassinés. Kylock mutile les corps au point de les
rendre méconnaissables, puis les jette dans le lac. Officiellement, ils ont tous
disparu.


— Avez-vous ce registre avec vous ? »


La femme se tapota le flanc. « Je ne m’en sépare jamais.
Certaines des personnes les plus riches et les plus estimées de Brennes y figurent. »


Taol commençait à réaliser à quel point nourrice Gralle pouvait
s’avérer précieuse. Ce quelle savait sur Baralis et sur Kylock pouvait renverser
l’opinion de la cité. « Je crois que nous ferions mieux de partir, dit-il.
Je m’occupe du petit pendant que vous rassemblez vos affaires. N’emportez que ce
que vous pouvez porter sur votre dos ; vous aurez besoin de vos deux mains
pour le bébé. »


Tandis qu’elle fouillait dans sa garde-robe, Taol prit l’enfant
dans ses bras. L’enfant de Melli. Il était parfait : petite chose aux sourcils
froncés, aux grands yeux ronds comme des soucoupes. Taol le serra contre lui, savourant
la chaleur de son corps pressé contre le sien. « Que comptiez-vous faire de
lui ? demanda-t-il à la femme.


— L’emmener loin d’ici. M’assurer que personne ne sache
qui il était. » Elle sourit à Taol – vision déplaisante, car elle avait
perdu ses deux dents de devant. « Vous vous y prenez bien avec lui.


— Il est magnifique. » Taol releva la tête vers la
femme. « Vous avez fait ce qu’il fallait, vous savez. Baralis aurait fini par
vous retrouver tôt ou tard. Il vous aurait suivis à la trace et supprimés tous les
deux.


— Aye. Vous avez probablement raison. » La femme noua
son manteau et s’approcha du bébé. « Alors, où nous emmenez-vous ?


— Hors de la cité, jusqu'à ce que nous puissions revenir
sans danger. » Taol lui remit le bébé. Son bras ne saignait plus, mais ce geste
fit courir un spasme douloureux à travers son épaule.


« Je ne pense pas que notre retour soit jamais sans danger.


— Oh, il le sera, lui assura Taol. Il le sera. »


 


Madame Gralle, ou nourrice Gralle, comme elle préférait désormais
se faire appeler, guida Taol par une voie discrète jusqu’à la chapelle des serviteurs.
Les gardes étaient en train de retourner le palais mais concentraient leurs efforts
sur les quartiers des nobles, et à l’exception d’un homme d’armes isolé dont Taol
disposa avec son long-couteau, ainsi que d’une jeune laveuse de vaisselle qui parut
si effrayée à la vue de nourrice Gralle que Taol la laissa partir, ils ne croisèrent
pratiquement personne.


 


Nourrice Gralle serrait fort le petit Herbert en suivant Taol
à travers le palais. Elle appréciait beaucoup ce chevalier aux cheveux blonds :
il était beau, honorable, gentil et par-dessus tout, elle le croyait bel et bien
capable de risquer sa vie pour protéger Herbert. Elle n’avait pas eu l’intention
de l’accompagner, certainement pas, mais en le voyant manipuler le bébé – ses
grandes mains placées en coupe pour soutenir le crâne souple et vulnérable d’Herbert –
elle avait compris qu’elle pouvait se fier à lui. Il avait bon cœur, et c’était
une qualité que nourrice Gralle n’avait plus rencontrée chez qui que ce soit depuis
longtemps.


Sans compter qu’il avait raison à propos de Baralis. Le chancelier
aurait fini par découvrir que le bébé était en vie – il n’y avait rien
qui fût hors de sa portée. Et aucun obstacle qui pût l’empêcher de parvenir à ses
fins.


Oui, se dit-elle, c’est la meilleure
solution. Protéger le petit Herbert est
la seule chose qui compte désormais.


Ils pénétrèrent dans la chapelle des serviteurs, et Taol tenta
d’ouvrir le panneau central sur le mur. On l’avait cloué en place ; il dut
faire pression avec la lame de son épée pour l’ouvrir.


Bientôt, ils se retrouvèrent dans un boyau obscur à patauger
dans l’eau jusqu’aux chevilles, puis aux genoux, puis jusqu’à la poitrine de nourrice
Gralle. Taol lui prit alors le bébé et le souleva sur son épaule, s’arrêtant dans
les passages difficiles pour prêter main-forte à la vieille femme. Plus ils progressaient,
plus il faisait froid, mais plus nourrice Gralle sentait son cœur fatigué se réchauffer.
Le petit Herbert se trouvait dans de bonnes mains, des mains attentives, qui ne
lui feraient jamais aucun mal ; elle eut un sourire édenté plein de satisfaction.
Pour la première fois en cinquante années d’existence, elle se moquait complètement
de son propre sort.


 


« Tenez, ma dame, buvez ; cela vous aidera à vous détendre. »
Melli prit le bol de bière aux épices que lui tendait Borlin, en but même une petite
gorgée, tout en sachant que rien ne pourrait la détendre. Comment aurait-elle pu
se reposer avant de savoir Taol hors de danger ?


Resserrant la couverture autour d’elle, Melli ferma les yeux
quelques minutes. Elle ne parvenait pas à croire qu’elle était libre. Les menaces
de Baralis ne l’atteindraient plus, madame Gralle ne pouvait plus la terroriser
et Kylock ne serait jamais en mesure d’user d’elle pour se laver de ses péchés.
Enfin, elle était sauve. La chance avait tourné à la dernière minute – comme
il en va toujours avec la chance – et l'avait arrachée du palais en compagnie
de six vaillants chevaliers.


Pourquoi, alors, ne ressentait-elle aucune joie ? Pourquoi
n’éprouvai t-elle qu’une sensation de vide et l’envie de pleurer ?


Après le départ de Taol, le temps s’était écoulé en une succession
d’images fugaces : l’eau glacée, les visages tendus, les flèches encochées,
les chevaux au galop. Leur évasion s’était déroulée sans difficulté. Ils étaient
ressortis dans une ruelle sombre où un homme tenait les chevaux prêts ; l’individu,
qui s’était présenté sous le nom de Borlin, l’avait hissée en croupe, puis tous
deux avaient traversé la ville sous la pluie. Ils avaient retrouvé les autres un
peu plus tard à leur repaire.


Chipeur était présent. Il avait accueilli Melli avec un large
sourire, puis cherché Taol du regard par-dessus son épaule ; son sourire s’était
effacé quand Borlin lui avait dit : « Taol est parti de son côté, mon
garçon. Il nous rejoindra plus tard – nous n’avons plus qu’a l’attendre. »


Voilà ce qu’ils faisaient tous : attendre. Assis en cercle
autour d’une unique chandelle, ils guettaient le bruit des pas de Taol.


La gentillesse des chevaliers serrait la gorge de Melli. Ils
ne cessaient de lui demander à voix basse comment elle se sentait, de lui tâter
le front, d’appliquer de l’onguent sur ses brûlures, de palper délicatement son
bras cassé. Borlin aurait voulu remettre les os en place sans attendre, mais Melli
rechignait à prendre une drogue contre la douleur, craignant de s’engourdir ou de
s’endormir, et elle avait repoussé l’opération jusqu’au matin. Elle voulait être
pleinement réveillée lorsque Taol reviendrait.


Ni Chipeur ni les chevaliers ne lui posèrent la moindre question
sur ce qui s’était passé au palais. Elle leur en fut reconnaissante. Elle ne voulait
pas songer à la dernière vision qu’elle avait eue de Jack. Il les avait sauvés,
Taol et elle – cela au moins était clair -, mais comment, elle ne le savait
pas exactement. Tout s’était déroulé si vite. Il y avait eu cet éclair aveuglant,
cette rafale d’air chaud, puis…


Melli s’enfouit le visage entre les mains. Des larmes brûlantes
roulèrent sur ses joues. Jack était mort ; il était mort en la sauvant. Elle
se souvint de leur première rencontre, alors qu’on venait de l’attaquer sur la route
de l’est de Harvell – il avait volé à son secours. Et il l’avait défendue de
nouveau, à de si nombreuses reprises : dans les souterrains, dans la forêt,
dans la maison de messire Cravin. Il avait toujours été là pour la sauver. Ce ne
serait plus le cas désormais.


« Allons, ma dame. » Borlin se tenait près d’elle,
lui caressant les cheveux, rendant sa grosse voix aussi douce que possible. « Ne
vous mettez pas martel en tête. Taol sera bientôt là. »


Mais pas Jack, aurait voulu répondre Melli.
Ni vos deux frères. Baralis les a
supprimés. Au lieu de quoi, elle ne dit rien et se laissa réconforter par Borlin
jusqu’à ce que ses larmes finissent par s’épuiser.


 


Un craquement la tira du sommeil. Surprise de s’être endormie,
et plus surprise encore de l’avoir fait sur la poitrine de Borlin, Melli bondit
sur ses pieds. Deux des chevaliers étaient partis rechercher l’origine du bruit ;
les autres regardaient en direction des escaliers. Chipeur se tenait au bas des
marches, dansant impatiemment d’un pied sur l’autre. La jeune femme vint se placer
près de lui et lui entoura les épaules de son bras valide.


Les deux chevaliers redescendirent en premier. Melli poussa un
soupir de déception, puis, alors même qu’elle prenait une nouvelle inspiration,
Taol apparut au sommet des escaliers, couvert de sang, trempé jusqu’aux os, un bandage
de fortune enveloppé autour de son biceps. Elle se rua à sa rencontre, écartant
les chevaliers sur son passage ; puis, brusquement, elle se figea sur place.


Madame Gralle se dressait dans l’ombre de Taol. Elle portait
une sorte de paquet dans les bras.


L’estomac de Melli se noua. La jeune femme se tourna vers Taol ;
il souriait. Vers les deux chevaliers ; ils souriaient eux aussi. Ne savaient-ils
donc pas qui était cette femme ? Ne voyaient-ils pas qu’il s’agissait d’un
piège ?


Taol glissa quelques mots à l’oreille de madame Gralle, et la
femme s’avança. Melli se prépara à lui bondir dessus. Ces hommes ne la connaissaient
peut-être pas, mais elle si, et elle allait la tuer à mains nues. Madame
Gralle souleva son paquet – à l’évidence, elle avait l’intention de le jeter –
que Melli se prépara à recevoir.


Madame Gralle parut perplexe. « Ne veux-tu pas le prendre ? »
dit-elle.


Melli jeta un coup d’œil à Taol. Il lui adressa un petit geste
d’encouragement avec ses mains. Melli crut devenir folle ; la vieille sorcière
lui avait tourné la tête.


Puis, un son léger lui parvint du paquet. Un petit gargouillis
étranglé.


Le cœur de Melli cessa de battre. Les poils se dressèrent sur
ses bras. Son corps entier s’avança malgré elle ; elle n’osait pas espérer,
n’osait même pas penser.


Tout le monde la regardait. « Prenez-le, Melli », lui
murmura Taol.


La pièce autour d’elle devint floue ; les surfaces et les
angles s’estompèrent dans l’ombre, jusqu’à ce qu’il ne restât plus que le paquet
dans les bras de madame Gralle. Melli fit un pas dans sa direction. La couverture
bougea ; un coin de tissu s’écarta, dévoilant un petit poing farouche. Un souffle
s’échappa des lèvres de Melli ; son cœur s’emballa dans sa poitrine et elle
s’élança d’un bond, bras tendus, mains en coupe, le visage baigné de larmes. Madame
Gralle lui tendit le paquet chaud et remuant. Lentement, précautionneusement, Melli
le prit dans ses bras. Il était plus léger qu’elle ne s’y attendait – si léger
qu’elle en eut le cœur serré. Elle le pressa contre sa poitrine et plongea son regard
dans les yeux bleus et calmes de son bébé. Son bébé.


Le vide déchirant quelle éprouvait à l’estomac se combla brusquement.
Elle se sentait enfin complète.


Levant les yeux dans un brouillard de larmes, elle chercha le
visage de Taol. Voilà pourquoi il était retourné en arrière : il était reparti
chercher son bébé. « Merci, chuchota-t-elle en serrant son enfant. De tout
mon cœur et de toute mon âme, je vous remercie. »
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« Cessez de l’appeler Herbert. Son nom n’est pas Herbert.


— Comment s’appelle-t-il, dans ce cas ? » Nourrice
Gralle se pencha pour cajoler son bébé. Au grand agacement de Melli, celui-ci cessa
immédiatement de pleurer pour se mettre à gazouiller.


« Il s’appelle… » L’agacement de Melli ne fit que croître
quand elle dut s’avouer incapable de trouver un nom approprié. Garon, en hommage
à son père ? Non, cela claquait comme un défi ; elle voulait donner à
son fils un nom plus paisible. Elle écarta nourrice Gralle pour contempler le visage
de son enfant. La vérité – aussi pénible fût-elle – était qu’Herbert lui
allait plutôt bien. Ce qui l’agaça davantage encore. « Je le baptiserai quand
bon me semblera. Et maintenant, assez sur cette question. »


Melli repoussa nourrice Gralle et s’empara du bébé pour l’emporter
à l’autre bout de l’auberge.


« Melli, ne soyez pas si dur avec elle. » C’était Taol.
D’où sortait-il ? « Elle a sauvé la vie de votre bébé. Elle l’a dissimulé
à Baralis, l’a protégé, s’en est occupée comme s’il était le sien. Vous devriez
en éprouver de la gratitude, non du ressentiment.


— Qui donc a fait de vous un saint, Taol ? » Melli
regretta ces paroles aussitôt qu’elles eurent franchi ses lèvres, mais elle les
avait dites et n’avait pas l’intention de les reprendre. À sa grande surprise, Taol
sourit.


« On fera de moi un saint le jour où vous apprendrez à réfléchir
avant de parler. » Tendant la main, il écarta une mèche de cheveux de son visage.
« Sérieusement, si vous ne pouvez pas être aimable envers nourrice Gralle,
au moins ne soyez pas méchante. Il n’a pas été facile pour elle d’admettre qui était
le bébé, puis de me le remettre. »


Nourrice Gralle ! Melli tenta, vainement,
de réprimer le reniflement d’indignation qui lui monta aux narines. « Ma foi,
elle s’est certainement amourachée de vous, voilà au moins qui paraît clair. Depuis
hier soir, il n’y en a plus que pour Taol par-ci, Taol par-là ; s’il y avait
un point sensible dans le crâne dur de cette femme, vous pouvez vous vanter de l'avoir
trouvé. »


Taol éclata de rire. Il les prit tous deux dans ses bras, elle
et son bébé, et les serra très fort. « Je suis si heureux que vous n’ayez pas
changé », dit-il.


 


Ils avaient quitté la cité en milieu de matinée. Melli n’avait
réussi à dormir que quelques heures, recroquevillée autour de son bébé, la tête
posée contre la poitrine de Taol. En s’éveillant, elle avait constaté que le chevalier
n’était plus à ses côtés mais de l’autre côté de la pièce, en train de discuter
avec ses frères. Bien qu’il parlât à voix basse, son expression suffit à Melli pour
comprendre ce qu’il disait : il leur racontait ce qui s’était passé la nuit
précédente. Les chevaliers l’écoutaient gravement, les yeux baissés, les poings
et le cou crispés. Même si Melli ne parvenait pas à saisir la teneur exacte de leurs
interventions ponctuelles, elle pouvait lire le nom de Baralis sur leurs lèvres.


Puis les événements s’enchaînèrent. Borlin vint la voir et fixa
une nouvelle attelle plus large autour de son bras ; le temps manquait pour
remettre les os en place avant leur départ, lui expliqua-t-il. S’ensuivit une grande
débauche d’activité : il fallut seller les chevaux, enfiler des déguisements,
prendre un rapide petit déjeuner, tracer des plans, acheter des provisions, envoyer
des éclaireurs et vérifier la présence éventuelle de gardes sur les voies d’évasion
envisagées.


Pendant ce temps, Melli s’efforçait de s’occuper de son bébé.
Elle se sentait comme une idiote ; elle ne connaissait rien aux soins à donner
à un nouveau-né. Son propre lait s’était tari depuis quatre jours, et elle ignorait
comment nourrir cette minuscule créature qui répondait par des larmes de colère
à toutes ses tentatives pour le calmer, bavait furieusement quand elle lui offrait
son doigt à sucer et se débattait à coups de poing et de pied quand on lui présentait
une cuillerée de lait de chèvre. La soi-disant nourrice Gralle proposa son aide ;
Melli la chassa sous les gifles. À distance prudente, madame Gralle suggéra de donner
à sucer au bébé un chiffon trempé dans du lait allongé d’eau ; Melli lui suggéra
de se taire. Cinq minutes plus tard, quand l’enfant se fut graduellement transformé
en une boule de faim et de rage indignée, Melli se vit forcée de capituler.


Nourrice Gralle prit les choses en main avec douceur et fermeté,
calmant le bébé, lui donnant à manger, puis le berçant pour l’endormir. Sa réussite
mit Melli dans une telle rage qu’elle aurait voulu la jeter dans la rue ici et maintenant ;
ce n’était pas le bébé de nourrice Gralle, mais le sien.


Taol dut intervenir et pratiquement lui ordonner de se calmer
Le voyant soucieux quant à leur évasion, elle se retint de toute remarque.


Quelques minutes plus tard, ils étaient en route. Taol les avait
répartis en petits groupes : certains franchirent la porte de l'est déguisés
en marchands, d’autres la porte du sud, en se faisant passer pour des mercenaires
ou des fermiers. Melli, Taol et le bébé passèrent sous les remparts. Cela lui rappela
leur fuite hors du palais : eau glacée, odeurs infectes et noirceur absolue.
Melli savourait chaque pas. Elle était libre ; libérée de Baralis, de Kylock
et du confinement de sa petite chambre. C’était un délice de marcher main dans la
main avec Taol, son bébé plaqué contre son dos dans une sorte de nacelle que Chipeur
avait confectionnée dans une couverture.


Pendant un temps, Melli parvint à oublier tout ce qui s’était
passé, mais quand Taol lui demanda si elle n’avait pas trop peur dans le noir, elle
commença par répondre : « Oh, ce n’est rien comparé aux tunnels que Jack
et moi… »


Elle ne put achever sa phrase. Il n’y avait plus de Jack
et moi. Jack était mort, tué par Baralis alors qu’ils s’échappaient.
Melli ferma les yeux pour s’interdire de pleurer. Taol chercha sa main à tâtons,
et bien qu’elle reconnût dans ce geste une tentative pour la consoler, sa gentillesse
lui fit plus mal encore. Elle et Taol étaient saufs, son enfant était sauf –
il ne semblait pas juste qu’ils eussent émergé indemnes du palais alors que le corps
de Jack demeurait en arrière.


Soudain, le bébé se mit à pleurer, et bien que Taol l’eût avertie
qu’elle aurait besoin de ses deux mains pour s’extraire du tunnel, Melli le sortit
de sa nacelle pour le prendre dans ses bras. Elle avait besoin de sentir sa chaleur
contre son cœur.


Andris les attendait derrière les remparts, avec une deuxième
monture ; il tendit les rênes à Taol avant de partir de son côté. Une fois
Melli en selle, le chevalier se mit en marche en tenant le cheval par la bride,
comme un époux attentionné.


Le trajet jusqu’à Beaux-Chênes leur prit trois heures. Parfois,
au passage d’un terrain surélevé, Melli apercevait Borlin de loin en loin. L’archer
suivait une route parallèle à la leur, se tenant prêt à intervenir avec son arc
si besoin était. Mais ils ne rencontrèrent aucune difficulté. Les seules personnes
qu’ils croisèrent étaient des voyageurs épuisés, des fermiers amaigris et des mercenaires
impatients d’aller se battre. Aucune ne prêta grande attention à ce paysan en haillons
et à sa femme au regard égaré.


Ils parvinrent finalement à un petit bourg comportant une auberge,
une forge et l’échoppe d’un tisserand : Beaux-Chênes. Ils y furent accueillis
par deux chevaliers que Melli n’avait encore jamais vus, qui voulurent les escorter
tout droit jusqu’à l’auberge. Taol refusa tout d’abord, mais après une brève discussion
à laquelle Melli ne fut pas conviée, il accepta à contrecœur.


Jamais Melli n’oublierait l’accueil qu’elle reçut à l’auberge.
L’aubergiste, son épouse, leurs trois jolies filles, le cuisinier, le garçon d’écurie
et un vieillard qui pouvait être le grand-père de n’importe qui s’inclinèrent profondément
lorsqu’elle franchit la porte. Melli les regarda avec perplexité. Que leur avait-on
dit ?


« À boire ! À manger pour la dame. Vite, vite ! »
L’aubergiste tapa dans ses mains boudinées et la plus belle de ses filles partit
en courant. Tirant une chaise près du feu, il l’épousseta avec sa manche. « Asseyez-vous,
je vous en prie, ma dame. » Il ne le regardait pas directement. Personne ne
le faisait. Tous les regards étaient braqués sur ce qu’elle tenait dans ses bras.


Le bébé se mit à pleurer Toutes les personnes présentes se penchèrent
en avant. Taol toucha la manche de Melli. « Andris est arrivé avant nous, lui
murmura-t-il. Il a cru bon de leur dire qui était le bébé. »


Melli ne savait que faire. Tout le monde paraissait suspendu
à sa prochaine action.


La plus jeune des filles de l’aubergiste s’avança. « Puis-je
voir le bébé, ma dame ? »


Melli jeta un coup d’œil à Taol. Celui-ci lui adressa un hochement
de tête presque imperceptible l’invitant à montrer son enfant à la jeune fille.
Bientôt, tout le monde se pressait autour d’elle. D’abord frappé de stupeur, on
se mit à murmurer, en se tenant à distance courtoise de l’enfant. Puis, à mesure
que les gens s’enhardissaient, l’atmosphère changea. On caressa les cheveux du bébé,
on rit de ses petits poings, on donna des conseils sur la manière de le nourrir,
on s’échangea des histoires de nouveau-nés. Tous étaient unis dans leur désir de
faire quelque chose pour l’enfant : le cuisinier partit lui réchauffer du lait,
la femme de l’aubergiste lui apporta une couverture en laine d’agneau la plus douce,
le garçon d’écurie se mit en quête d’un objet susceptible de servir de berceau,
le vieillard lui fredonna une berceuse et les filles de l’aubergiste, avec un bel
ensemble, coururent à l’étage s’assurer que la chambre du bébé fût aussi chaude
et sèche que possible.


Melli sentit les larmes lui venir aux yeux. Elle avait été si
longtemps privée de gentillesse qu’en recevoir ici, de la part de ces étrangers,
lui semblait le plus précieux des cadeaux. Elle n’ignorait pas que ces gens prenaient
un gros risque en recevant chez eux le fils du duc – Kylock ne verrait pas
d’un bon œil qu’on aidât son seul rival légitime – et elle les paya de leur
bravoure en leur faisant confiance : elle abandonna son bébé aux bons soins
de la femme de l’aubergiste tandis qu’elle dormait quelques heures près du feu.


À son réveil, les autres chevaliers, Chipeur et nourrice Gralle
étaient arrivés. À en juger par le nombre de chandelles allumées, le soleil avait
dû se coucher une heure ou deux plus tôt. Le bébé appelait son dîner à grands cris
et les femmes se pressaient autour de lui, tâchant de le calmer Une fois encore,
nourrice Gralle fut la seule à pouvoir le réconforter : au premier couinement
de sa voix criarde, le bébé devint doux comme un agneau.


 


Le petit Herbert reposait calmement sur la poitrine de sa mère,
que Taol entourait de ses bras. Melli se sentait en sécurité, heureuse ; son
bébé était en vie et en bonne santé, et aussi longtemps qu’elle aurait Taol à ses
côtés, il ne lui arriverait aucun mal.


« Taol ! cria une voix à l’extérieur. Ils arrivent !
Les hommes de Maybor arrivent ! »


À la mention du nom de son père, Melli oublia instantanément
tout le reste. Elle leva les yeux vers Taol. « Mon père est-il là ? »
Elle se représentait déjà Maybor découvrant son petit-fils ; à coup sûr, il
prétendrait que le bébé lui ressemblait !


Le visage de Taol s’assombrit. « Melli, je… »


Melli secoua la tête. « Non, dit-elle doucement. Non. »
Ce qu’elle lut dans les yeux de Taol l’effraya ; un instinct de protection
profondément enfoui en elle l’avertit qu’elle ne souhaitait pas en entendre davantage.
Elle tenta de se dégager, mais Taol la retint.


« Maybor est mort il y a deux semaines. Il avait passé un
mois dans les montagnes pour échapper à Kylock, et il a attrapé une pneumonie. »
La voix de Taol était douce ; ses doigts effleurèrent le contour de sa joue.
« Le temps qu’il redescende, il était trop tard. »


Les jambes de Melli se dérobèrent sous elle. Seul le soutien
de Taol l’empêcha de s’écrouler. Son père, mort – elle ne pouvait l’imaginer.
Il lui avait toujours paru si vigoureux, plein de vie…


Quelqu’un s’avança et la débarrassa de son enfant – elle
ne vit pas qui. Taol la souleva du sol pour la porter près du feu. On approcha de
ses lèvres une coupe de vin, qu’elle but avec réticence ; elle lui trouva un
goût de sang. « Comment savez-vous ce qui lui est arrivé ? demanda-t-elle
à Taol.


— Jack et moi l’avons vu le soir où il est mort. Il a dit
qu’il vous aimait profondément. » Taol était agenouillé près d’elle, le regard
empli d’amour et de compréhension. « J’aurais dû vous l’apprendre plus tôt,
mais tout est arrivé si vite ; j’attendais le moment opportun. »


Deux semaines. Il était mort depuis deux semaines, et elle n’en
avait rien su. Elle se fit l’effet d’une traîtresse. Son esprit réagissait étrangement,
passant d’une idée à l’autre, sans relation logique entre chacune. « Qui sont
ces hommes ? demanda-t-elle. Ceux qui sont en train d’arriver ?


— Ce sont les troupes de Haute-Muraille qu’il a menées loin
du champ de bataille, dans les montagnes. Il leur a sauvé la vie.


— Que viennent-ils faire ici ?


— Ils vont nous aider à attaquer le camp de Tyren. »
Taol lui prit la main. « Maybor les a guidés hors des montagnes pour leur offrir
une chance de se battre. »


Melli hocha la tête ; son esprit était déjà passé à autre
chose. « A-t-il beaucoup souffert ?


— Si c’est le cas, il n’en a rien montré. Quand je l’ai
vu il paraissait alerte, la tête claire, presque comme par le passé.


— De quoi avait-il l’air ?


— Fidèle à lui-même : les cheveux bien coiffés, rasé
de frais ; il portait même du parfum. »


Melli sourit. Elle se figurait son père étendu dans son lit,
environné de pots d’huile pour les cheveux et de crèmes parfumées, réclamant son
miroir tout en supervisant son rasage. Au fond d’elle-même, elle devinait que Taol
lui taisait certains détails – on ne mourait pas sans souffrance d’une fluxion
de poitrine – mais sentait également que si elle l’interrogeait, il lui raconterait
tout. Le même instinct qui l'avait prévenue tantôt de faire taire Taol lui conseilla
de se satisfaire de l’image qu’elle gardait. Mieux valait accepter ces demi-vérités
que déterrer des réalités cruelles qui la hanteraient pour le restant de ses jours.
L’idée de son père en train de souffrir lui serait trop pénible.


« Je crois que vous devriez monter vous étendre un peu,
dit Taol. Je vais demander à la femme de l’aubergiste de vous apporter le bébé afin
que vous puissiez vous reposer tous les deux. »


Melli se leva. Étrangement, elle ne ressentait aucune envie de
pleurer : pas maintenant, pas tout de suite. Les pleurs marquaient la fin de
quelque chose, et il lui restait encore un long chemin à parcourir. « Non,
dit-elle doucement. Je ne veux pas me reposer. Je veux d’abord rencontrer les hommes
de mon père et leur montrer le bébé. »


Et c’est ce qu’elle fit. Un par un, elle les rencontra, leur
parla, embrassa leurs joues lasses, rit avec eux de l’entêtement de son père et
leur montra son petit-fils. Elle s’assura qu’ils fussent tous bien nourris et logés,
avec de l’eau chaude pour se laver et du cognac pour les aider à s’endormir. Elle
chargea le cuisinier de leur faire à manger, les filles de l’aubergiste de repriser
leurs vêtements, Taol et Borlin de soigner leurs blessures et nourrice Gralle d’accomplir
tous les petits travaux déplaisants comme gratter la boue de leurs souliers.


Elle n’eut pas de repos avant d’être trop lasse pour continuer
à penser. À l’approche de minuit, Taol la prit par la main et lui dit d’aller dormir.
Elle s’apprêtait à protester – Finaud était arrivé avec les hommes et elle
n’avait pas encore trouvé le temps de lui parler mais quelque chose dans son expression
l’en dissuada. En jetant un coup d’œil à l’autre bout de la salle, elle vit Andris
et Borlin en grande conversation avec une poignée d’hommes de Haute-Muraille.


« J’irai me coucher si vous me dites ce qui se passe, déclara-t-elle.


— Nous prévoyons d’attaquer le campement de Tyren juste
avant l’aube. »


Melli en fut abasourdie. « Si tôt ? Ces hommes viennent
à peine d’arriver.


— Je sais. J’aurais préféré leur accorder une bonne nuit
de repos, mais nous n’avons pas le choix. Maintenant que Kylock et Tyren savent
que nous sommes ici, nous devons agir sans plus attendre. Nous leur avons déjà donné
un jour entier pour se préparer. » Taol s’assit à côté de Melli. Pour la première
fois, elle remarqua à quel point il semblait fatigué. « Si nous voulons installer
votre fils à sa place légitime, nous devons gagner le soutien des chevaliers. Nous
avons besoin de leur nombre, de leurs ressources – sans eux, nous n’aurions
aucune chance. Nous ne pouvons entrer dans la cité avec moins de trois cents hommes ;
ce serait du suicide.


— Vous n’avez pas à entrer dans la cité. » Melli ne
tenait pas à voir Taol l’abandonner si vite. « Nous pourrions fuir, descendre
vers le sud et…


— Non. » La voix de Taol se fit âpre. « Je m’y
refuse. Trop de gens sont morts, trop de vies ont été détruites. Je ne peux pas
fuir ainsi.


— Et si vous vous faites tuer ? Vous n’êtes pas en
état de vous battre votre bras est blessé. Vous l'avez traîné comme un poids mort
toute la journée. »


Taol parut surpris quelle l’eût remarqué. Il effectua un mouvement
de rotation avec son épaule. « Il tiendra.


— Qu’en est-il du bébé et de moi ? » Comme toujours
lorsqu’elle était inquiète, Melli se mit en colère. « Faudra-t-il tenir, nous
aussi, si vous ne revenez pas ? Ou estimez-vous être dégagé de vos obligations
maintenant que vous nous avez sauvés une fois ? »


En voyant Taol tressaillir à ces mots, Melli voulut s’excuser,
mais le chevalier parla le premier. « Borlin et quelques hommes que j’ai choisis
resteront avec vous. Si les choses devaient mal tourner au campement, ils vous conduiront
tout droit à Ness, puis au sud à partir de là. » Il se pencha en avant. « Mais
je changerai mes plans si vous le souhaitez. Je resterai à l’auberge. Vous et votre
bébé restez ma première obligation, vous devez me croire. »


Soudain, Melli se sentit dépassée. Il y avait dans la voix de
Taol des accents quelle ne saisissait pas, des accents presque désespérés.


Elle savait qu’elle devait le laisser partir, mais ne comprenait
pas pourquoi. Prenant une grande inspiration, elle dit : « Mon enfant
et moi ne risquons rien. Borlin est un brave homme ; je me sens en sécurité,
sachant qu’il sera là pour veiller sur nous en votre absence. »


Taol lui adressa un sourire entendu. « Vous êtes la femme
la plus remarquable que j’aie jamais connue. »


Melli lui adressa en retour un sourire du même type. « À
votre retour, je compte que vous m’expliquerez la véritable raison qui vous pousse
à partir.


— À mon retour, je vous expliquerai tout. » Il l’embrassa
légèrement sur la joue et la reconduisit jusqu’à son lit. Quand elle se réveilla
le lendemain matin, il était parti.


 


Taol compta les tentes et les feux de camp. En cette ultime heure
avant l’aurore, le monde commençait à reprendre forme. Dix tentes réglementaires,
un pavillon de chirurgien, une tente de commandement et la tente de Tyren se découpaient
à la lueur des feux.


« Ils doivent être trois cents hommes en tout, selon moi »,
siffla Andris.


Taol hocha la tête. Andris et lui se tenaient au sud-est du camp,
dissimulés au cœur d’un petit bosquet. La cité de Brennes formait une masse sombre
à l’horizon ; les monts de la Séparation, quant à eux, émergeaient comme autant
d’ombres dans la nuit. La neige tombait lentement, en flocons paresseux que le vent
poussait de côté. Il faisait très froid.


Taol regarda le ciel en direction de l’est. « Dans combien
de temps les hommes seront-ils en place, crois-tu ?


— Dans quarante minutes, répondit Andris. Mafrey et Corvis
nous adresserons le signal lorsqu’ils seront prêts.


— Espérons qu’ils seront prêts au même instant, alors. Dès
que l’un d’eux aura allumé sa torche, les chevaliers sauront qu’il se prépare quelque
chose. » Taol était tendu. Il aurait voulu avoir plus de temps pour planifier
l’attaque. Il n’avait pas suffisamment de renseignements sur le campement, le nombre
et la disposition des chevaliers. Il avait l’impression de mener les hommes de Maybor
à l’aveuglette.


« Follis et les deux archers de Haute-Muraille seront bientôt
en position. Ils devraient pouvoir éliminer les sentinelles à la minute où le signal
sera donné.


— Trois archers suffiront-ils, cependant ? Combien
de chevaliers sont assignés d’ordinaire à la garde d’un camp de cette taille ? »
N’ayant jamais fait campagne avec la chevalerie, Taol savait peu de chose sur ses
campements.


« Difficile à dire ; peut-être une vingtaine. On utilise
parfois des écuyers ou des initiés de première année, parfois des chevaliers. Tout
dépend des dangers que l'on redoute. » La voix d’Andris trahissait également
de la tension. Depuis la mort de Crayne, c’était à lui qu’incombait la direction
du groupe, et sa première mission en tant que chef n’était pas seulement téméraire –
elle relevait de la trahison. Il était en train de mener ses hommes contre Tyren.


Un hululement de chouette les fit sursauter tous les deux. Taol
regarda Andris. « Viens, allons rejoindre les autres. Le signal se déclenchera
dans moins d’une demi-heure maintenant, et je veux prendre une bonne avance. »


Ils disposaient de moins de quatre-vingt-dix hommes en tout.
Mafrey et Corvis en avaient trente chacun, qu’ils avaient conduits à l’ouest du
camp : Corvis au nord-ouest, et Mafrey au sud-ouest. Une fois en position,
ils devaient se déployer et encercler le camp par le nord, l’ouest et le sud. Les
hommes d’Andris arriveraient de l’est à leur signal. Taol, à la tête d’une poignée
d’hommes – Guervais et quatre soldats de Haute-Muraille –, pénétrerait
dans le camp en premier et tenterait de prendre d’assaut le pavillon de Tyren.


Une vingtaine de soldats attendaient dans le noir derrière le
bosquet. Taol n’en connaissait que quelques-uns par leur nom. Amaigris par sept
jours de rude chevauchée et endurcis par leur long séjour dans les montagnes, ils
auraient eu toutes les raisons d’être fatigués – la plupart n’avaient pris
que deux ou trois heures de repos mais un seul regard sur leurs visages sombres
et burinés suffisait à constater que le sommeil était la dernière de leurs préoccupations.
Tous brûlaient de se venger.


Le trajet jusqu’aux plaines méridionales de Brennes leur avait
pris moins de trois heures. Dans la dernière heure, les troupes de Haute-Muraille
avaient chevauché au milieu des corps en décomposition de leurs compatriotes. Kylock
ne s’était pas donné la peine de faire enfouir les cadavres. Cinq mille hommes avaient
ainsi été abandonnés aux intempéries et aux charognards. Taol en était malade, mais
l’effet sur les hommes de Maybor fut très différent : cela les mit en rage.
Leurs amis, leurs frères, leurs camarades et leurs chefs s’étaient vu refuser le
droit à une sépulture décente.


En les rejoignant maintenant, Taol sut au fond de lui qu’ils
se battraient jusqu’à la mort. Leurs yeux étincelaient de fureur « Guervais,
siffla Taol en descendant de cheval, es-tu prêt ? » Guervais acquiesça
avec enthousiasme. « Aye, Taol. Nous sommes tous parés au combat. »


Taol lui sourit. Le jeune chevalier n’avait pas reçu son deuxième
cercle depuis longtemps : la peau était encore gonflée autour de la marque.
« J’espère que tu as tendu ton arc en prévision du froid. »


Guervais sourit. « Borlin m’avait prévenu que tu soulignerais
les évidences. »


Les deux hommes rirent. Taol se pencha pour ramasser une poignée
de terre froide. La trouvant trop dure pour coller quand il s’en barbouilla le visage,
il cracha dessus une ou deux fois afin de la ramollir. Il nota avec plaisir que
les quatre soldats de Haute-Muraille avaient déjà fait de même. En le voyant procéder,
Guervais suivit leur exemple. Le jeune chevalier se noircit les mains et le cou
pour faire bonne mesure.


Taol se tourna vers Andris. « Sois prudent, mon ami. J’espère
te revoir tout à l’heure, juste avant que tu me sauves la peau. »


Andris lui étreignit le bras. Deux jours plus tôt, il aurait
souri d’une telle remarque ; aujourd’hui, il l’accueillit avec gravité. « Il
te reste une heure d’obscurité. Fais-en bon usage. »


En contemplant les traits nordiques d’Andris, Taol prit soudain
la pleine mesure de ce qu’il leur demandait, à lui et à ses hommes. Ils étaient
sur le point d’enfreindre le principe fondateur de la chevalerie : la loyauté
envers son chef. Taol se sentit envahi par le doute : n’exigeait-il pas trop ?
Était-il juste d’impliquer d’autres chevaliers dans sa guerre personnelle ?
Il ouvrit la bouche pour parler, offrir à Andris une chance de se retirer, mais
le chevalier l’interrompit par une bénédiction.


« Que Bore soit avec toi », dit-il.


Quelque chose dans la manière dont il prononça ces mots poussa
Taol à se demander si l’autre n’avait pas deviné à quoi il pensait ; en croisant
brièvement son regard gris clair, il comprit qu’il avait vu juste. Les yeux d’Andris
avaient la dureté d’un avertissement. « Va, dit-il. Le temps des doutes est
passé depuis longtemps. »


Taol inclina la tête. D’abord Melli, maintenant Andris –
qu’avait-il fait pour mériter un tel don de soi ? Il se souvint fugitivement
du démon au fond du lac : un jour peut-être, s’il avait de la chance, serait-il
digne d’eux tous.


Guervais l’appela depuis l’arrière. Taol leva une main pour saluer
Andris, puis se détourna et partit vers l’ouest.


 


Des rêves étranges le pourchassaient comme une meute de chiens
muselés. Ils aboyaient, le harcelaient, se jetaient sur ses chevilles, mais sans
parvenir à le mordre une seule fois.


Baralis savait reconnaître un avertissement quand il en recevait
un – même ainsi, malgré son corps poussé au-delà des limites de l’épuisement,
son esprit demeurait affûté comme une lame. Chaque rêve renfermait un message, et
les messages des rêves insistants étaient les plus puissants de tous. Où se situait
le problème ? Qu’avait-il négligé, qu’avait-il omis de faire ? D’ordinaire,
il se serait retourné pour faire face aux chiens de la fortune, les contempler dans
les yeux et leur demander ce qu’ils voulaient dire. Mais ce genre de choses demandait
de la force physique autant que mentale et il n’en avait pas la moindre à gaspiller.


Sa projection contre Jack l'avait laissé à deux doigts de la
mort. Lorsqu’il l’avait vu émerger de derrière le rideau, il n’avait plus songé
qu’à l’éliminer. Peu importait que l’instant précédent, il eût consacré presque
toute son énergie à tuer les deux chevaliers qui montaient la garde ; il lui
fallait puiser en lui pour en extraire une dernière projection.


Et quelle projection ç’avait été ! Tranchante comme le poignard
d’un assassin, aussi dense qu’un mur d’enceinte. Les fractions de seconde étaient
ses complices, l’anticipation son amie. Il avait repéré l’adversaire le premier.
Ce n’avait pas été la confrontation de deux forces ou de deux talents, mais une
simple question de temps. Jack n’avait eu aucune chance de se défendre –
la flèche de Baralis avait déjà quitté l’arc.


Cependant, un tel abandon avait son prix, qu’il payait à présent.
Incapable de remuer un muscle, il gisait dans son lit comme un invalide bavant tandis
que Craupe veillait à ses moindres besoins. Il recouvrerait ses forces dans quelques
jours, et si quoi que ce soit se produisait d’ici là, il lui restait toujours ses
potions. Dans l’intervalle, il prenait ses remèdes régénérateurs habituels –
infusions riches en minéraux et drogues rehaussées d’une pointe de sorcellerie –
que Craupe lui glissait entre les lèvres pendant son sommeil.


Les sens de Baralis avaient beau être affaiblis, ils restaient
en alerte. Il s’attendait à moitié à percevoir quelque chose de Kylock : une
projection engendrée par la frustration ou la rage. Le roi allait mal prendre l’évasion
de Melliandra. Il nourrissait des projets à l’égard de la fille de Maybor –
projets que Baralis ne pouvait que deviner – et se la faire souffler ainsi
sous le nez avait dû l’enfoncer un peu plus profondément encore dans la folie. Il
n’y avait rien eu jusqu’à présent, toutefois ; pas de grande explosion de colère,
pas de crise à faire trembler le palais, rien qui trahît une brusque flambée d’émotion.


Confusément, Baralis sentit Craupe se déplacer dans la pièce.
Il s’obligea à se réveiller : il avait besoin de découvrir si son serviteur
savait quelque chose de l’état mental de Kylock.


Il s’éleva à travers les couches friables de l’inconscience,
qu’il fendillait sur son passage comme des plaques de glace mince sous ses pas.
Les chiens le talonnaient toujours, aboyant leurs avertissements, les babines écumantes.
Il ne lui restait plus qu’une couche de sommeil à franchir, une couche vitreuse,
aussi mince qu’une hostie, qui le séparait encore du monde de l’éveil. Il pressa
contre elle avec son esprit et elle vola en éclats. Il vit sa chambre, Craupe, puis
avisa son reflet dans le miroir. Le reflet de ses rêves. La meute de chiens.


Une image scintillait comme le soleil à la surface d’un lac.
Car c’était bien de cela qu’il s’agissait : d’un lac, d’un cadavre, d’une projection
qui opérait après son heure. Skaythe.


Baralis cligna des paupières et l’image se fractionna en mille
ruisseaux de lumière.


« Maître, maître, m’entendez-vous ? » Craupe se
pencha sur le lit, glissant hâtivement sa boîte en bois dans sa tunique.


Baralis n’en était pas certain, mais il crut voir des larmes
dans les yeux de la brute. Il n’avait ni le temps ni l’énergie de s’interroger à
leur sujet : seul son rêve comptait pour l’instant. Même Kylock pouvait attendre.
« Craupe, murmura-t-il d’une langue pâteuse, où a-t-on mis le corps de Jack ?


— En bas, maître. Dans les oubliettes. Enfermé à double
tour. »


Baralis laissa échapper un soupir de soulagement. « Écoute-moi
attentivement. Je veux que tu le détruises. Sers-toi du four d’appoint qu’ils utilisent
pour chauffer l’eau lorsque la cour est au complet. Bourre-le de bûches jusqu’à
la gueule, fais-le chauffer au rouge, puis jette le corps à l’intérieur. Ne le quitte
pas des yeux jusqu’à ce que les os virent au noir. Comprends-tu ? »


Craupe acquiesça lentement. Il ouvrit la bouche pour dire quelque
chose, mais se contenta finalement d’un dernier hochement de tête. « Oui, maître,
murmura-t-il après un instant. Jusqu’à ce que les os virent au noir.


— Bien. Maintenant, apporte-moi mes drogues et fais-moi
chauffer un peu de bière, après quoi tu descendras à la cave et te mettras au travail. »
Baralis regarda filer Craupe avant de refermer ses yeux las.


Avec l’obscurité lui revint l’image du cadavre de Skaythe. Les
chiens la lui avaient envoyée pour lui rappeler de ne pas prendre de risques avec
Jack. Skaythe était faible, inexpérimenté, pourtant sa dernière projection avait
perduré après sa mort, s’échappant de son corps pour se dissoudre dans le lac. Si
même lui avait pu accomplir cela, à quoi pouvait-on s’attendre de la part de Jack ?
Naturellement, il existait une chance que la dernière projection du mitron n’ait
pas été complètement formée – il avait disposé de si peu de temps, après tout –
mais cela ne pouvait pas faire de mal de prendre des précautions.


Baralis avait trop d’expérience pour ignorer ses rêves.


 


Taol étudia les premières sentinelles : deux hommes, dont
aucun n’avait l’air d’un chevalier. « Guervais, peux-tu les abattre d’ici ? »


Guervais secoua la tête. « Si je les rate sous cet angle,
mes flèches risquent de partir droit dans la tente. Je vais remonter au nord jusqu'à
ces buissons, là-haut, et tirer de là-bas. J’éviterai ainsi les flèches perdues. »


Taol acquiesça. « Ne te fais pas repérer. Nous allons avancer
un peu pour t’attendre près du fossé. » Quand Taol se retourna pour quêter
une confirmation, Guervais s’était déjà éloigné, rampant sur le sol, l'arc en travers
du dos comme l’aile d’une libellule.


Un rapide coup d’œil vers l'est lui révéla le rosissement grisâtre
de l'aube. Les nuages de neige ralentiraient le jour, mais il leur restait tout
au plus vingt minutes d’obscurité.


« Suis-moi », siffla Taol à l’homme sur ses talons.
Il avait repéré le pavillon jaune et noir de Tyren, qui lui paraissait une bonne
cible à cette distance. Il se traîna à plat ventre sur le sol gelé, ignorant la
douleur dans son bras et l’engourdissement qui gagnait ses doigts et ses orteils.
Tyren se trouvait suffisamment proche désormais pour que Taol sente le sang se figer
dans ses veines. Les démons se rassemblaient pour la curée.


Devant lui, le fossé se dessinait comme une ligne noire –
à en juger par l’odeur, c’était là que le camp déversait ses ordures. Alors que
Taol parvenait juste au bord, il entendit un ronflement léger. Puis un autre. Les
deux sentinelles s’écroulèrent. Guervais avait bien visé.


« Keffin, Baird, partez devant. J’ai besoin de savoir combien
de sentinelles nous risquons de croiser avant d’atteindre la tente de Tyren. »
Taol, sur le point de recommander aux deux soldats de Haute-Muraille de ne pas prendre
de risques, se ravisa : ils n’avaient guère le choix. Il se contenta de leur
conseiller la prudence, avant de leur faire signe d’avancer. Il aurait bien voulu
les accompagner. Attendre, fût-ce quelques minutes seulement, lui était insupportable.


Les deux autres soldats de Haute-Muraille vinrent s’accroupir
près de lui. Les cheveux blonds, le visage de pierre, ils tirèrent l’épée et attendirent.


Guervais jaillit de l’obscurité, surprenant tout le monde. Il
affichait un sourire triomphant. « Deux de moins. Restent deux cent quatre-vingt-dix-huit.


— Si tout va bien, nous n’aurons pas à les tuer jusqu'au
dernier », le reprit Taol. Il tâcha de prendre une voix sévère, mais l’enthousiasme
naturel de Guervais méritait bien quelques égards. « C’était du beau travail.
Prépare-toi à en abattre d’autres.


— Je vise et je tire : c’est tout moi. » À un
moment ou à un autre, le jeune chevalier avait réussi à s’accrocher plusieurs brindilles
dans les cheveux, qui lui donnaient l’air d’un homme des bois dément. « Maintenant,
messeigneurs, si vous êtes suffisamment reposés, je suggère que nous allions chercher
querelle un peu plus loin. »


Taol le retint par le bras : le rôle d’un archer n’était
pas d’ouvrir la marche. « Passe derrière, mon ami, dit-il. Et reste dans l’ombre
autant que faire se peut. » Là-dessus, Taol bondit par-dessus le fossé et,
le dos plié en deux, courut de toute la vitesse de ses jambes jusqu’à la tente la
plus proche.


À ce stade, le terrain découvert représentait le principal danger.
Un œil perçant pouvait facilement repérer une silhouette en mouvement dans cette
demi-pénombre. La distance entre le fossé et la tente lui parut interminable ;
à chaque pas, Taol redoutait d’entendre sonner l’alerte. Les deux hommes de Haute-Muraille
le suivirent sans un bruit. Plus rapides que Taol, ils le dépassèrent au moment
où il posait le pied dans la partie dégagée du campement. Le temps qu’il atteigne
la tente, ils discutaient déjà avec Keffin et Braid.


Taol remarqua immédiatement le sang sur le long-couteau de Braid.
« Que s’est-il passé ?


— J’ai simplement réduit deux sentinelles au silence, voilà
tout. » Malgré sa voix posée, Baird tremblait. « Elles se trouvaient devant
la tente de commandement, et elles ont aperçu Keffin. Quand elles sont venues voir
de quoi il retournait, je leur ai tranché la gorge. »


Aux deux l’une après l’autre, sans faire le moindre bruit ?
Taol, impressionné, aurait aimé demander au soldat comment il avait réussi un tel
exploit, mais le temps manquait ; le camp commencerait à se réveiller d’une
minute à l’autre maintenant. Il désigna l’intérieur du périmètre d’un coup de menton.
« Comment se présentent les choses ? »


Baird haussa les épaules. « Tyren a deux gardes devant sa
tente – comme devant toutes les autres. Le problème, c’est que sa tente fait
face à trois autres tentes principales – ce qui nous fait huit gardes d’entrée
de jeu.


— Plus les quatre devant lesquels nous devront passer pour
arriver jusque-là, ajouta Keffin.


— Mieux vaut passer par-derrière, dans ce cas », décida
Taol. De là où il se trouvait, il pouvait voir l’arrière de la tente de Tyren, masqué
par la tente de commandement et celle des provisions. Baird avait déjà éliminé les
sentinelles devant la première tente, ce qui faisait autant d’hommes en moins à
affronter. Il se tourna vers Baird. « En combien de temps peux-tu me découper
une ouverture ? »


Baird sourit. « En moins de temps qu’il ne m’en faut pour
trancher une gorge.


— Bien. » Taol jeta un dernier coup d’œil vers l’horizon
à l’est. L’aube se lèverait dans dix minutes ; dans cinq, Mafrey et Corvis
déclencheraient le signal. Le minutage devait être précis : une fois l’alarme
déclenchée, ils seraient tous morts si les troupes de Haute-Muraille n’intervenaient
pas. « Guervais, appela-t-il doucement.


— Aye, répondit une voix dans la nuit.


— Je veux que tu restes en arrière pour nous couvrir. Poste-toi
sur le flanc est, abats quiconque s’approche de la tente de Tyren et, quoi que tu
fasses, surtout reste bien couché. Je ne veux pas que tu te fasses repérer.


— C’est comme si c’était fait. »


Taol vit Guervais leur adresser un petit salut de la main qui
tenait l'arc avant de disparaître dans les ombres. Il se tourna vers les autres
soldats. « Bien. Baird, tu sais ce que tu as à faire ; Keffin, tu me suis.
Murris, Sevri, je veux que vous fassiez le tour de la tente. Gardez un œil sur le
flanc ouest et sur l’entrée, éliminez discrètement les sentinelles que vous croiserez
et guettez le signal. Si vous avez affaire à trop forte partie, venez nous rejoindre
à l’intérieur de la tente. Compris ?


— Compris. »


Taol hocha la tête. « Allons-y. »


Il gagna l’arrière du pavillon de Tyren par une voie indirecte,
en demeurant dans l’ombre et le long des tentes chaque fois qu’il le pouvait. Son
esprit décomptait les secondes : il devait s’emparer de Tyren avant l’arrivée
d’Andris et des troupes de Haute-Muraille. Dès le déclenchement de l’assaut, les
chevaliers se regrouperaient autour de leur chef. Son seul espoir était d’avoir
une dague sur la gorge de Tyren à ce moment-là.


À mesure qu’il s’approchait du milieu du camp, Taol sentit une
étrange légèreté se répandre dans sa poitrine. Il se sentait excité, libre, presque
heureux de ne plus pouvoir retourner en arrière. Quand l’aube aurait cédé la place
au jour, il aurait enfin accompli son destin.


Il saisit du coin de l’œil un mouvement au sud : l'une des
sentinelles qui couvraient le coin opposé du camp venait de s’écrouler. Taol sourit.
Follis et les deux archers de Haute-Muraille commençaient à éclaircir le terrain.


Le pavillon jaune et noir de Tyren n’était plus qu’à quelques
pas. Taol fit signe à Baird d’ouvrir la marche. Alors même que le robuste soldat
s’avançait avec son long-couteau, un cri retentit tout près sur leur gauche, avant
de s’interrompre abruptement.


« Allez », siffla Taol. Il suivit Baird jusqu’à la
tente de Tyren, Keffin sur ses talons.


Un autre cri jaillit sur leur gauche. Des mouvements se dessinèrent
dans l’une des tentes principales. Une flèche fusa de l’ouest.


La main de Baird trancha dans la tente sans trembler. La toile
huilée avait un demi-doigt d’épaisseur, mais la lame la fendit comme de la soie.
Le coup dirigé vers le bas s’accompagna d’un déchirement feutré, et tandis que Taol
avançait son épée, il entendit crier à l’intérieur :


« Gardes ! »


Il écarta rudement Baird pour se frayer un chemin à travers l’ouverture.
Son épée en croisa une autre, et avant même de voir contre qui il se battait, il
se lançait dans une série de parades. Dans le même mouvement, il s’écarta de la
fente pour donner à Baird et Keffin la possibilité d’entrer : il n’avait pas
l’intention de s’inviter tout seul à la fête.


Alors que Baird le rejoignait dans la tente, les premiers rayons
de l’aurore tombèrent sur le visage de l’adversaire de Taol : yeux foncés,
mèches brunes, teint olivâtre.


Tyren sourit. « Cela faisait longtemps, Taol. »


Taol inspira sèchement. Tyren n’avait pas changé d’un cheveu
depuis la dernière fois qu’il l’avait vu. Un brusque désir de s’incliner devant
son chef, d’implorer sa clémence prit Taol par surprise. Ce sentiment passa rapidement.
Tyren l’avait trahi : il devait se souvenir de cela.


Serrant les lèvres, Taol résista à l’envie de répliquer. Il para
les attaques de Tyren par une succession de coups près du corps, tout en s’efforçant
de s’orienter dans la tente. Plusieurs coffres, une mince table, un banc et un lit
étaient disposés sur les bords. L’espace central restait dégagé et Tyren s’en servait
à son avantage, obligeant Taol à l’affronter depuis le côté.


À l’extérieur on entendait des bruits d’hommes courant et criant,
et par-dessous ce tumulte du camp en train de se réveiller, un grondement sourd
au loin : Andris et les troupes de Haute-Muraille étaient en chemin.


Le regard de Taol tomba sur l’entrée de la tente – personne
ne l’avait encore franchie. Murris ou Sevri devait avoir éliminé les deux gardes.
Il repoussa Tyren d’une botte circulaire audacieuse ; une douleur lui remonta
dans le bras, mais il s’interdit de baisser sa garde. Baird et Keffin profitèrent
de l’espace qu’il venait de libérer pour se rapprocher de l’entrée.


Tyren voulut éprouver le bras de Taol par un coup de taille de
haut en bas ; Taol n’eut pas d’autre choix que de lever sa lame pour le bloquer.
L’acier crissa. Le bras de Taol céda ; un spasme violent lui parcourut l’épaule
et le mit à genoux. Tyren brandit son épée pour porter le coup de grâce.


Baird surgit derrière lui et le frappa dans le dos avec le plat
de sa lame. Tyren trébucha en avant. Son visage afficha de la douleur, de la confusion,
puis de la colère. Se redressant rapidement, il cria à Taol : « Et tu
te prétends chevalier ? Affronte-moi seul à seul, ou pas du tout. »


Taol se remit sur ses pieds, sans quitter Tyren des yeux un instant.
« Cette fois-ci, je ne me laisserai pas abuser par tes belles paroles à propos
d’honneur, Tyren. Je suis plus sage que je ne l’étais, et je te vois désormais dans
toute ta petitesse. » De la main gauche, il fit un signe presque imperceptible
à Baird. Les deux soldats de Haute-Muraille appliquèrent la pointe de leur épée
contre le flanc de Tyren. « Je n’affronte seul à seul que les gens que je respecte. »


Taol tourna le dos au chef de la chevalerie. « Attachez-lui
les mains, compagnons. Nous allons sortir faire une promenade. »







 


35


Lentement, cellule par cellule, particule par particule, couche
par couche, le temps s’inversa.


Prise entre le métal et la chair, la magie opéra son œuvre subtile
à moins d’un pas du tombeau. À mesure que le sang noircissait et s’épaississait,
le temps s’accéléra ; à l’instant où ses derniers caillots se figeaient, il
fut reconquis. Une humidité s’éleva pour imbiber les membranes craquelées du nez
et de la gorge, et les muscles des intestins se mirent à pousser.


La magie n’avait pas la force d’une projection. Elle n’avait
pas été lancée comme une arme, ni brandie comme un bouclier. Elle s’était échappée
dans un dernier souffle : informulée, dispersée, à moitié formée.


Seule une intention diffuse l’animait encore. Modelée en un réflexe
de survie, cueillie trop verte, elle suintait du corps pour se nicher tout contre,
en dégageant des ondes qui repliaient le cours du temps.


La cotte de mailles piégeait la sorcellerie contre la peau. S’échauffant
au fur et à mesure, reculant pas à pas vers des instants enfuis, le pouvoir reconstruisait
et ressuscitait à la fois. Le temps, épais autour du corps, devenait très mince
en surface. La magie repoussait le futur d’une main tout en étirant le présent de
l’autre. D’abord une centaine, puis un millier, un million de changements infimes ;
et le cœur fut prêt à se remettre à battre.


Le rythme continuait à résonner à travers le corps. Puissant
et régulier, il fournissait le cadre sur lequel un élan pouvait se construire. Le
pouvoir se rassembla autour du cœur, tendant les tissus, ouvrant les valvules, dégageant
les débris qui obstruaient les artères – préparant la voie à une première impulsion
vigoureuse.


Baignant dans une mare de temps en inversion lente, le cœur commença
à vibrer. L’ancienne magie rencontra la nouvelle ; le pouvoir de Larne rencontrait
celui né de l’homme. Le cœur se trouvait au point de jonction, et son premier battement
marqua l’instant de leur fusion.


Aspiration déchirante, une poussée unique, robuste ; le
corps revint à la vie dans un sursaut. Pris de convulsions en son milieu, il sentit
ses muscles se contracter, son sang affluer, ses sens tournoyer, ses cellules nerveuses
s’embraser et la sueur suinter à sa surface.


Rouge et noir. Noir et blanc. Un flamboiement de lumière se réduisit
à une tête d’épingle. Un instant précis se fendit en deux quand le temps se déchira,
puis Jack ouvrit les yeux.


 


Tout se figea quand Tyren émergea de la tente. Les hommes qui
couraient s’immobilisèrent, les armes furent baissées, les cris de douleur et de
colère moururent sur les lèvres. Tous les yeux se tournèrent vers lui, pour tomber
sur sa gorge. La dague capta les premiers rayons de l’aube et renvoya des reflets
au visage de chaque personne présente.


Taol pressa la pointe de la lame contre la chair de Tyren. Une
larme de sang roula le long de la peau. « En arrière ! cria-t-il aux chevaliers
de Tyren. N’approchez pas, ou, que Bore m’en soit témoin, je le tue. »


Taol, une main sur les liens qui entouraient les poignets de
son ancien chef, s’en servit pour le pousser en avant, libérant l’entrée de la tente.
Un bref regard lui permit d’embrasser toute la scène. Des corps s’entassaient en
tas de part et d’autre ; ceux qui n’avaient pas une flèche dans la poitrine
ou dans le dos portaient des plaies sanglantes aux bras ou aux jambes. Guervais
et les deux soldats s’étaient bien battus. Murris gisait dans une flaque de son
propre sang ; quant à Sevri, il se tenait directement devant Taol, l’épée poissée
de sang et de cheveux, le corps lardé d’entailles. Guervais demeurait invisible.


Il y avait des chevaliers partout. Pris par surprise, certains
avaient enfilé leur armure sur leur chemise de nuit, d’autres n’en portaient aucune.
Tous avaient des épées, cependant. Quelques-uns des boucliers.


Au-delà des tentes, à la lisière du camp, l’assaut se poursuivait.
Les troupes de Haute-Muraille croisaient le fer avec ceux des chevaliers qui avaient
pu se mettre en selle. Taol parcourut les lignes du regard : Mafrey et Corvis
étaient parvenus à donner l’impression que le camp tout entier était encerclé.


« Lâche Tyren, ou je t’abats dans le dos. »


Taol ne prit pas la peine de se retourner pour voir qui avait
dit cela. « Faites-le donc, cria-t-il au demi-cercle de chevaliers déployés
devant lui. Mais je vous avertis : je porte une cotte de mailles et à moins
que vous ne visiez avec la grâce de Valdis en personne, mes blessures me laisseront
suffisamment de temps pour trancher la gorge de votre chef. »


Un moment de silence s’ensuivit ; l’archer placé derrière
Taol ne prit pas le risque de tirer.


« Que veux-tu ? » demanda l’un des chevaliers
en s’avançant d’un pas. Taol ne le connaissait pas, mais la pâleur des trois cercles
sur son bras le désignait comme un ancien.


« Il désire le pouvoir pour lui-même, répondit Tyren. Il
veut prendre ma place. »


C’était suffisamment proche de la vérité pour faire tressaillir
Taol ; il sentit le sang affluer à ses oreilles et entendit le claquement sec
des ailes de son démon. Dans quelle mesure faisait-il cela pour sa famille ?
Dans quelle mesure était-ce pour satisfaire l’appétit de gloire qui l’avait consumé
toute sa vie ? À entendre la voix suave et persuasive de Tyren, il se prit
subitement à en douter.


Distraitement, Taol sentit Baird et Keffin se mettre en position
pour couvrir ses arrières.


Taol contempla le camp : les chevaliers le dévisagèrent
en retour, les yeux brûlants d’émotion. Voulait-il vraiment prendre la place de
Tyren ? Il ne pouvait le nier – une part de lui-même aspirait toujours
à voir ses vieux rêves se réaliser. Mais de nouveaux rêves le disputaient désormais
aux anciens, des rêves qui détenaient une puissance propre. Les pensées de Taol
se tournèrent vers Melli ; tandis que son esprit évoquait ses traits pâles
et adorables, le chevalier entendit la voix de Mégane résonner à ses oreilles :
« C’est l’amour, et non l’accomplissement,
qui te débarrassera de tes démons. »
Taol sentit son cœur se serrer. Pourrait-il tout laisser derrière lui pour veiller
sur Melli et le bébé ? Oui. Après ce jour, oui.


Il sut alors que ce n’était nullement une affaire d’ambition.
Il ne convoitait pas la place de Tyren, ne voulait pas de sa gloire. Il voulait
simplement continuer à croire que la bonté était au cœur de tout. Pressant encore
sa dague contre la gorge de Tyren, il dit : « Je veux voir la chevalerie
retrouver sa splendeur passée. Je veux voir les hommes se battre pour l’honneur,
et non pour l’or.


— L’honneur ? » La voix de Tyren était caustique.
« Comment un homme qui a souillé ses cercles par un meurtre de sang-froid peut-il
parler d’honneur ? Ne prétends pas me faire la morale, Taol, car tes sermons
sont aussi noirs que ton âme. »


Les chevaliers accueillirent ces paroles de Tyren par des cris
de ralliement et d’encouragement. Ils se rapprochèrent lentement, convergeant autour
de la tente.


« Il n’a assassiné personne. »


Tout le monde se retourna vers le cavalier qui fendait les rangs.
Il arrivait de l’est avec le soleil dans le dos, de sorte que ses traits étaient
difficiles à distinguer, mais Taol reconnut sa voix tout de suite – c’était
Andris. Il tira sur ses rênes, puis sauta à bas de son cheval. « Taol est un
homme d’honneur, déclara-t-il en s’avançant dans le demi-cercle. Je le jure sur
ma vie. »


Un frisson d’excitation parcourut l’assemblée.


« Qu’en sais-tu ? » C’était le vieux chevalier.
Il avait parlé d’une voix rude, pour faire taire les murmures.


« Je le sais parce que je voyage avec lui depuis plusieurs
semaines. Je l’ai vu se battre avec force, loyauté et bravoure. Et je le compte
désormais pour mon ami. »


Taol croisa le regard d’Andris, puis détourna les yeux. Le chevalier
avait pris un gros risque en chevauchant à travers les lignes. Si les choses tournaient
mal, tous ceux qui se trouvaient dans le camp – Murris, Sevri, Baird, Keffin,
Guervais, Taol lui-même et maintenant Andris – finiraient morts. Les chevaliers
fermeraient le cercle autour d’eux et les tailleraient en pièces avant que les troupes
pussent intervenir.


Tyren rompit le silence. « Andris, tu t’es laissé abuser.
Ce n’est pas un vrai chevalier ; il a renié ses cercles devant toute la cité
de Brennes. Approche, et prends-lui son couteau – il te le remettra. »


Andris répondit sans hésiter. « Taol n’a pas sanctionné
la mise à mort de femmes et d’enfants à Helch. Il n’a pas conclu de marchés avec
Kylock en échange d’or. » Faisant volte-face, il se tourna pour affronter les
chevaliers. Lorsqu’il reprit la parole, ce fut d’une voix radoucie. « J’ai
vu de mes propres yeux ce dont l’armée de Kylock est capable. Au nord de Camelie,
nous sommes tombés sur l’un de ses campements. Les corps mutilés d’une trentaine
de femmes avaient été jetés dans une fosse pour y pourrir.


— Cela ne nous concerne pas, dit l’ancien.


— Cela vous concerne lorsqu’il y a des chevaliers dans le
groupe. » La voix de Taol portait loin dans l’air froid du matin. Un murmure
gêné monta du camp. L’assistance avait grossi ; un peu partout, les hommes
baissaient leurs armes et s’approchaient de la tente.


« Andris, aboya Tyren, cet homme est un menteur. Prends-lui
son couteau sur-le-champ, ou tu seras chassé de la chevalerie à tout jamais. »


Personne ne fit un mouvement. Andris fixait le sol. La cicatrice
qu’il avait sur la joue semblait presque blanche dans la lumière oblique de l’aube.
Taol relâcha la pression de sa lame. Il était prêt à la donner à Andris : il
ne voulait pas rendre la décision du chevalier plus pénible qu’elle n’était déjà.


Il en savait trop long sur les choix difficiles.


Tous les combats avaient cessé désormais. L’on n’entendait plus
que le sifflement léger et chaotique de trois cents respirations.


Andris s’avança. Il leva la tête et regarda Tyren droit dans
les yeux. « Un menteur aurait-il survécu aux chutes de Faldara ? »


Un murmure choqué s’éleva de la foule.


« Il ment, lui aussi, cria Tyren à l’adresse du camp. Tous
deux sont des menteurs. Un félon sans honneur n’aurait jamais pu survivre aux chutes.


— Je l’ai vu plonger dedans, intervint Mafrey en sortant
de la foule.


— Moi aussi », dit Corvis, un pas derrière lui.


« Ainsi que moi. » La dernière voix était celle de
Guervais. Le jeune archer se tenait à l’autre bout du cercle. Taol ressentit une
joie sincère en le voyant : il redoutait qu’il fût mort.


« Sommes-nous tous des menteurs, Tyren ? » demanda
Andris.


Les chevaliers s’agitèrent nerveusement. Tout le monde regardait
Tyren.


Les muscles de son épaule et de son dos se contractèrent de manière
infime. « Ces hommes ont bafoué toutes les valeurs de la chevalerie, déclara-t-il
en s’adressant à la foule. Voyez comment ils sont venus – aux premières lueurs
de l’aube, pour nous prendre par surprise au lieu de nous affronter honorablement
et au grand jour, sur le pré. Et voyez qui les dirige » les lèvres de Tyren
s’incurvèrent en un pli dédaigneux « un homme qui se glisse sans un bruit dans
ma tente, comme un voleur. Qui m’affronte par-devant et m’envoie ses sbires par-derrière.
Un homme qui ose parler d’honneur alors qu’il n’en a aucun. »


La voix basse et puissante de Tyren enfla crescendo. « Demandez
donc à cet homme assoiffé de gloire, ce fier Taol des Basses-Terres, ce qu’il a
fait de sa famille. Demandez-lui comment il a pu abandonner trois enfants sans défense
qui n’avaient plus que leur grand frère. Demandez-lui ce qui leur est arrivé pendant
qu’il paradait comme un paon à Valdis. Demandez-lui qui est responsable de leur
mort. Ensuite, et ensuite seulement, interrogez-le à propos de son honneur… »


Quelque chose se rompit en Taol. Une rage froide, compacte l’envahit.
Les paroles de Tyren le brûlaient comme du sel sur une plaie ; il devait le
faire taire. La vision brouillée de larmes, il baissa sa dague contre la poitrine
de son ancien chef. Il le sentit se débattre, mais il lui tenait les poignets et
ne lâcha pas. Les chevaliers qui les entouraient n’étaient plus que des spectres
à la limite de son champ de vision – ils ne comptaient plus. Taol n’était que
souffrance, qu’il n’aspirait plus qu’à faire cesser. Il inclina sa lame sur le côté
et passa le fil sur la chair de Tyren.


En sentant le couteau mordre dans sa chair, celui-ci eut un brusque
mouvement de recul. Aveuglé par la rage, à peine conscient de ce qu’il faisait,
Taol le repoussa – en plein contre son arme. Le propre poids du corps de Tyren
enfonça la lame beaucoup plus profondément que prévu. Elle devait lui infliger une
estafilade, rien de plus, mais Tyren s’empala dessus et la pointe glissa entre ses
côtes jusqu’à son cœur.


Un hoquet de stupeur s’échappa des lèvres de tous les chevaliers.


Taol ne put s’interdire un mouvement de recul. Il relâcha les
poignets de son ancien chef, qui tituba en avant puis s’écroula sur le côté. Un
filet de sang jaillit de la blessure, lui rougissant le cou. La poitrine de Tyren
se soulevait à un rythme rapide, son corps tout entier était secoué de spasmes.


Levant les yeux vers Taol, Tyren sourit lentement. « Tu
ne vaux pas mieux que ton père. »


Tremblant, décontenancé, emporté par un tourbillon d’émotions
trop fortes, Taol mit un moment à comprendre ce qu’il venait d’entendre. Son père ?
Comment Tyren pouvait-il connaître son père ? Cela n’avait aucun sens. « Que
sais-tu de mon père ? demanda-t-il.


— Je sais qu’il suffit de cinquante pièces d’or pour l’acheter. »


 


Non, formula Taol. NON !


Il se sentit partir hors de son corps. Le monde se mit à blanchir
et à tournoyer. Une fièvre étrange s’empara de son esprit et le renvoya dans le
passé. Il se souvint du soleil sur sa nuque le jour de sa rencontre avec Tyren ;
des questions que lui avait posées Tyren : « Et ton père ?
Mort, lui aussi ?


— Non. Nous ne le voyons
pas très souvent. Il passe ses journées
à boire à Lambois. »


Taol revoyait la scène dans ses moindres détails, aussi fraîche
et nette qu’un matin après la pluie. Et cette fois, il revit des détails qui lui
avaient échappé la première fois : les regards furtifs que lui jetait Tyren
par en dessous, ses lèvres qui remuaient sans bruit tandis qu’il se répétait le
nom Lambois.


L’image explosa en éclats de blancheur, dévoilant une autre scène
derrière. La fermette dans les marais quatre jours plus tard ; le feu qui couvait,
Anna, Sara et le bébé rassemblées autour de leur père, poussant des petits cris
d’excitation en voyant les cadeaux émerger de son sac.


« Au jeu, aux cartes, appelle
cela comme tu veux. La chance m’a
souri et a fait de moi son amant.
J’ai gagné une petite fortune. Et
j’ai l’intention d’en faire bon
usage.


— Comment ?


— Je reviens m’installer
à la maison. Tu n’auras plus besoin
de tout faire, désormais, Taol Je vais
redevenir le chef de la famille. »


L’action se déroulait un temps moins vite que dans la réalité.
Taol en était à la fois acteur et spectateur. Certains détails lui accrochaient
l’œil comme autant de joyaux étincelants : son père refusant de croiser son
regard, le moment – un milieu de matinée, alors que son père ne se levait jamais
avant midi – et l’or. L’or dans les mains de son père. On n’acceptait que de
l’argent aux tables de jeux de Lambois.


Aussi rapidement qu’elle était apparue, la scène disparut pour
céder la place à une troisième. Le Jonc des marais,
à Grivinge ; une heure après minuit, Tyren avait été réveillé par le tavernier
à la demande d’un visiteur inconnu. Taol le revoyait descendre les escaliers. Son
visage n’avait montré aucune surprise.


« Je suis libre de vous
accompagner à Valdis. On m’a débarrassé
de mes obligations. »


Tyren avait souri, hoché la tête, commandé à boire et à manger,
mais pas une fois il n’avait demandé pourquoi.


Taol eut l’impression que son passé venait d’être effacé et remplacé
par quelque chose de neuf et de monstrueux. Rien n’était ce qu’il semblait. Le choc
fut si grand qu’il le mit à genoux. Physiquement malade, il sentit une vague de
nausée déferler dans ses entrailles, contaminant son corps avec sa brûlure acide.
Il dut se mordre la langue pour ne pas vomir.


Anna, Sara et le bébé. Disparues toutes les trois, mais elles
ne reposaient plus en paix désormais. Leur mort – son tourment personnel, les
épines dans son cœur et les démons sur son dos – venait d’être retournée sens
dessus dessous. Tout était corrompu. Depuis le début, depuis l’instant où il avait
rencontré Tyren sur la route du sud, un mensonge ignoble reposait au centre de sa
vie.


Tyren avait fait de lui un monstre.


À peine conscient de ce qu’il faisait, écœuré jusqu’à l’ivresse
et tenaillé par la douleur, Taol saisit le mourant entre ses bras et le secoua.
« Tu as payé mon père pour t’occuper de mes sœurs. Tu savais que jamais je
ne t’aurais accompagné à Valdis en les laissant seules, si bien que tu l’as payé
pour prendre ma place. »


Tyren était très faible ; sa poitrine se soulevait à peine,
ses yeux peinaient à faire le point. Un sourire paresseux joua sur ses lèvres rougies
de sang. « Un rôle dans lequel il n’a pas vraiment brillé, n’est-ce pas ? »


L’air s’emplit d’un bruissement d’ailes. Chaque battement d’écailles
membraneuses rapprochait Taol de la folie. Les démons étaient sur son dos. Relevant
sa dague, il se mit à poignarder Tyren. L’arme s’abattit encore et encore, fracassant
les côtes, les clavicules, perforant le cœur et les poumons ; Taol ne parvenait
pas à s’arrêter. C’était la seule manière de se sauver, la seule manière de faire
taire sa douleur abominable, déchirante.


Puis, alors que le torse de Tyren se réduisait à une pulpe sanglante,
Taol sentit quelque chose sortir de lui : une exhalaison légère, un souffle
qui traversa son corps comme une brise sur un voile de gaze. Elle ne passa pas à
travers Tyren ; elle se rassembla autour de lui en tourbillonnant, se consolida,
et transforma ses traits sanguinolents en masque.


Taol lâcha sa dague.


Le démon avait quitté son dos pour se fondre dans le corps de
Tyren. Tyren était le démon, il l'avait toujours été – voilà ce que les eaux
vertes du lac Ormon avaient tenté de lui montrer.


Taol releva la tête. Les regards de trois cents hommes étaient
braqués sur lui. Personne ne parlait.


Il se sentait tellement vide ; vide de toute émotion, à
l’exception du chagrin d’avoir perdu ses sœurs, qui lui semblaient avoir péri une
seconde fois – ici, en ce jour, de la main de Tyren. Alors qu’il se redressait
sur un genou et commençait à essuyer sa lame sur sa tunique, un cri jaillit de la
foule :


« Taol pour chef ! » C’était
Andris. Il répéta son cri, et cette fois Guervais, Mafrey et Corvis se joignirent
à lui.


Taol secoua la tête. Il n’était pas en état de parler. Pas tout
de suite.


« Taol pour chef ! » D’autres
voix reprirent le cri à la troisième fois, et leur nombre doubla à la quatrième.


Taol n’y tint plus. Il n’aspirait plus qu’à se retrouver seul
pour pleurer en paix. Continuant à secouer la tête, il se leva. Il était si faible
que ses genoux manquèrent se dérober sous lui. Baird s’avança pour le soutenir,
ce qu’il accepta avec gratitude ; sans un mot, son compagnon le raccompagna
vers la tente de Tyren.


« Taol pour chef ! » Un bon
tiers des chevaliers scandait désormais cette phrase.


Baird souleva le pan de la tente, et Taol passa dans la tiédeur
obscure. Presque aussitôt, ses jambes cédèrent sous lui. Il s’écroula sur le lit
de Tyren, fermant les yeux en posant sa tête sur l’oreiller.


« Taol pour chef »


Il ne voulait pas l’entendre, ne voulait pas y songer. Dans sa
tête, il ne voyait que ses sœurs : Sara et ses boucles blondes qui tressautaient
quand elle le suivait au trou de pêche ; Anna, le sourire carnassier, qui tentait
de l’entraîner dans une bagarre ; et le bébé, ses petites lèvres frémissantes,
ses joues en feu, qui piquait une colère parce qu’on le laissait trop longtemps
dans son berceau. Taol sourit. On se serait cru de retour au bon vieux temps.


 


Jack ouvrit les yeux. Il était enveloppé dans un cocon blanc.
Le matériau s’étendait dans toutes les directions, frôlant doucement ses cils et
son nez. Le jeune homme aurait pu se croire au paradis, s’il n’y avait eu l’odeur.
Il n’avait jamais imaginé que le paradis pût sentir le linge moisi. Mais peut-être
se trompait-il, après tout. Il tenta de lever brusquement la main, et la blancheur
se tendit contre son visage. La texture rugueuse d’une toile grossière frotta contre
ses lèvres. Sortant la langue, il en passa la pointe sur l’étoffé. Lessive et moisissure.
Ce n’était pas l’autre monde, en fin de compte – rien qu’un drap mal nettoyé.


Un drap qu’il empoigna à pleines mains pour l’arracher de sa
figure. De l’air frais, un éclairage diffus et une forte odeur de feu de bois lui
assaillirent les sens. Des bruits, également ; un raclement de métal, comme
une pelle sur une dalle, auquel s’ajoutaient les craquements et ronflements d’un
feu bien nourri. Étrange comme il n’avait jamais prêté attention à ces bruits jusqu’à
présent.


Le plafond avait une allure familière : bas, voûté, soutenu
par des poutres ornementées. Jack était sûr de s’être déjà trouvé là récemment.


Du coin de l’œil, il saisit un mouvement loin sur sa gauche.
Une silhouette sombre passa devant la lueur orangée de la source de lumière. Jack
redressa la tête pour mieux voir. Ce geste lui demanda un plus gros effort que prévu ;
sa tête ne pouvait tout de même pas être aussi lourde ? Il connut une brève
interruption de ses sens – une sorte de vertige obscur, comme si on l’avait
fait pivoter avec un bandeau sur les yeux – et le temps que sa vision retourne
à la normale, la silhouette s’était placée sur le côté du feu.


Jack retint son souffle. Il distinguait clairement le profil
de l’homme : grand, massif, les épaules voûtées, le menton penché sur la poitrine –
c’était Craupe !


Faisant basculer ses pieds sur le côté, Jack essaya de se lever,
prêt à combattre le vertige cette fois – dents serrées, phalanges pressées
contre le bois. Il perdit les quelques secondes qu’il fallut à ses pieds pour descendre
jusqu’au sol de pierre.


Rassemblant ses forces, il transféra son poids sur ses jambes.
À l’instar de sa tête, son corps lui parut plus lourd que dans son souvenir. Se
retenant d’une main à la table, il tenta de faire un pas. Pas mal, tout bien considéré ;
il en fit un autre, puis lâcha la table.


Craupe, qui lui tournait le dos, ne le vit pas approcher. La
distance qui les séparait s’avéra plus grande que Jack ne l’avait cru tout d’abord ;
aussi eut-il tout le loisir d’examiner les lieux. Il savait désormais qu’il se trouvait
quelque part sous le palais. Les plafonds bas, les bruits d’égouttement dans le
lointain, l’odeur de moisi et d’excréments… tout cela était révélateur. Combien
de temps s’était écoulé depuis qu’il était là ? Une nuit ? Une journée ?
Plusieurs jours ? Il n’avait aucun moyen de le savoir. Il ne se rappelait plus
rien après avoir soulevé le rideau et s’être retrouvé nez à nez avec Baralis.


Malgré tout, il était encore en vie, et cela voulait dire que
Melli et Taol pouvaient l’être également.


« Humpf. »


Les pensées de Jack revinrent brusquement à Craupe. Le gigantesque
serviteur était proche maintenant ; Jack vit que ses épaules tremblaient.


« Humpf. »


Lorsque le bruit se produisit de nouveau, Jack se rendit compte
qu’il s’agissait de sanglots. Prenant bien garde d’avancer à pas feutrés, il vint
se poster à quelques pas derrière le serviteur.


Un fourneau de pierre déversait une lumière dorée ; sa trappe
béante permettait à l’air d’alimenter la flamme. Une pelle était posée d’un côté,
non loin d’un monceau de bûches, de copeaux de bois et de sciure. Craupe se tenait
en face, les épaules frémissantes, secouant la tête de part et d’autre. Sous les
yeux de Jack, il plongea la main dans sa tunique et en sortit une boîte en bois.
Il fouilla dans son contenu avec des mains assez douces pour cueillir des chatons,
pour finir par en sortir quelque chose ; de là où il se tenait, Jack ne pouvait
distinguer de quoi il s’agissait. Le jeune homme vit Craupe ranger la boîte dans
sa tunique et s’approcher du fourneau.


C’est alors que Jack vit le rectangle clair dans la main de Craupe.
C’était une lettre – la tache de cire rouge sang qui la fermait ne laissait
nulle place au doute.


« Humpf » Tenant la lettre à bout de bras, Craupe
la tendit vers la trappe.


« Craupe. » Jack, à peine conscient d’avoir avancé
d’un pas, fut le premier surpris d’entendre sa propre voix.


La brute se retourna. Il tenait toujours la lettre, mais les
flammes avaient commencé à la noircir sur les bords. Au premier coup d’œil sur Jack,
il se mit à hurler ; sa main s’éloigna du fourneau et lui couvrit les yeux
avec la lettre. « Va-t en. Laisse Craupe tranquille. Craupe regrette.


— Craupe, c’est moi, Jack. » Le jeune homme
fit encore un pas de manière à sortir en pleine lumière.


Hurlant de plus belle, Craupe se boucha les oreilles. « Craupe
regrette. Craupe voulait donner la lettre à Jack. Ne savait pas que Jack allait
mourir »


Réalisant que le géant le prenait pour un revenant, Jack se pencha
et lui toucha le bras. « Je vais bien, Craupe. Je ne suis pas un fantôme. »


L’autre s’écarta. « Le maître a dit de brûler le corps –
on brûle seulement ceux qui sont morts. »


Ainsi, Baralis le croyait mort. Jack écarta cette réflexion pour
l’instant ; il y reviendrait plus tard. En attendant, il devait découvrir ce
qu’il y avait dans cette lettre. Le bras tendu, il dit doucement : « Tiens,
touche-moi, Craupe, je te jure que je ne suis pas mort. » Craupe le dévisagea
d’un air soupçonneux. « Le fantôme veut jouer un tour à Craupe.


— Il n’y a aucun tour. Regarde. » Jack cracha dans
sa paume et la montra à Craupe. « Les fantômes ne crachent pas – tout
le monde sait ça. »


S’approchant d’un pas, les mains toujours plaquées sur les oreilles,
Craupe examina le jet de salive. Après un instant d’observation intense, il releva
les yeux vers le visage du jeune homme. « Jack pas mort, alors ?


— Non. Jack était vivant, mais parfaitement immobile.


— Froid, aussi. Très froid. »


Jack frissonna. Il ne voulait pas savoir ce qui s’était passé
après que Baralis l’eut calciné. Jamais. Avec un geste en direction de la
lettre, il demanda : « Ceci m’était destiné ? »


Craupe baissa les mains de ses oreilles et tendit la lettre avec
des doigts tremblants. « C’est la lettre de Jack. Lucie avait dit de lui donner
si Larne était détruite un jour. »


Lucie ? Un frisson partit de la base de la colonne vertébrale
de Jack pour remonter jusqu’à son crâne. Son cœur se mit à lui marteler la poitrine.
Le rythme de Larne accompagnait chaque battement. « Ma mère t’avait confié
cette lettre ? »


Craupe acquiesça. Il tendit la lettre encore une fois. « Lucie
très malade, a fait promettre à Craupe de la garder pour Jack. » Les lèvres
du géant s’écartèrent en un sourire affectueux. « Lucie avait donné sa boîte
à Craupe. Regarde. » Il sortit sa boîte. Des oiseaux marine et des coquillages
étaient gravés sur le couvercle. « Elle disait que les oiseaux lui faisaient
penser à chez elle. Craupe aime les oiseaux. » Jack n’en croyait pas ses oreilles.
Son cœur battait la charge comme un tambour de guerre. « Tu as conservé cette
lettre pendant plus de dix ans ? »


Craupe rougit de fierté. « Aussi précieusement que les dents
de ma grand-maman. Je l’ai perdue une seule fois – j’ai dû aller la rechercher
sous la neige.


— Et tu étais sur le point de la brûler parce que tu me
croyais mort ? »


Craupe secoua la tête. « Craupe désolé. Craupe ne savait
pas. » Jack avança la main et prit la lettre. « Ne sois pas désolé, Craupe.
Tu as fait ce que Lucie t’avait demandé. Elle aurait été heureuse que tu l’aies
conservée si longtemps. Elle t’en aurait remercié – comme je le fais maintenant.


— Lucie était gentille avec Craupe. Elle ne lui donnait
pas de vilains noms. »


Jack acquiesça d’un air absent. Tandis que ses doigts caressaient
le parchemin, son esprit remontait dans le passé. Dix ans. Craupe était la dernière
personne à avoir vu sa mère en vie. Jack se souvint lorsqu’il était ressorti de
sa chambre, la main glissée dans sa tunique. Était-ce à ce moment-là qu’elle lui
avait remis la lettre ? se demanda-t-il. Juste avant de rendre son dernier
souffle ?


D’une main tremblante, il rompit le sceau. La cire friable s’émietta
en une douzaine de fragments qui s’éparpillèrent au sol. Jack déplia la feuille
et lut.


 


Cher Jack,


 


Si tu lis cette lettre, c’est que Larne a été détruite.
Si tu es bien l’artisan de cette destruction, comme je le crois, je te dois la vérité – ainsi que beaucoup, beaucoup plus.


 


Je suis née sur Larne. Fille d’une servante et d’un prêtre, j’y suis aussi devenue femme. D’aussi loin qu’il m’en souvienne, je me suis toujours occupée des prophètes. Je les l'avais, je les nourrissais, je passais de l’onguent sur leurs blessures. Je n’en pensais pas grand-chose les premières années : pour moi, ils étaient à peine humains – de pauvres fous qui tenaient des propos sans queue ni tête. Et puis, les prêtres me firent suffisamment
confiance pour me laisser m’occuper des nouveaux : des hommes jeunes, dont l’esprit n’avait pas encore été contaminé par la pierre et dont le corps était encore viril et fort. Ce fut un choc de découvrir
que ces prophètes étaient pareils à moi ; qu’ils pouvaient parler, rire, pleurer. Avoir peur.


 


J’appris à connaître ces jeunes hommes, et à en aimer un en particulier ; Il avait le même âge que moi. Nous passions des jours entiers à nous tenir la main en parlant d’évasion. Nous nous aimions avec la passion farouche,
désespérée de la jeunesse : rien ne viendrait jamais se mettre entre nous. Un jour, la fièvre rouge me prit et je dus rester alitée pendant quatorze jours. Quand je revis enfin mon bien-aimé, la raison l’avait quitté. Sa pierre de prophétie l’avait privé de sa santé mentale et les cordes avaient mangé sa chair ; Il ne me reconnut même pas. J’entrai dans une rage folle, je hurlai, je tirai sur les cordes, je maudis Larne. Quand je parvins enfin à desserrer
une corde, elle arracha un morceau de peau avec elle, dénudant la chair à vif par-dessous. Après cela, je devins hystérique. Les prêtres voulurent m’éloigner et je les maudis, prononçant
le terrible serment de détruire l’île. Pendant que je parlais, une secousse ébranla la caverne. Quelqu’un m’enfonça un bâillon dans la bouche, puis on me battit jusqu’à ce que je perde connaissance.


 


Quand je me réveillai, je me trouvais au cachot, condangée à la mort. Je crois que les prêtres avaient peur de moi, de mon pouvoir et de ma malédiction. Ma mère m’aida à m’enfuir, et je partis à la dérive à bord d’une barque.


 


Quelques jours plus tard, je fus recueillie par un bateau et emmenée à Rorne. L’un des marins, un brave homme au cœur généreux, m’accueillit chez lui et s’occupa de moi. Quand arriva pour moi le moment de partir, il me donna toutes ses économies, me souhaita bonne chance et m’aida à me mettre en route. Aujourd’hui encore, le souvenir de sa bonté me réchauffe
le cœur.


 


En quittant Rorne, je partis aussi loin que possible de mon île. Je voyageai vers le nord, puis l’ouest, en changeant de nom et d’apparence en chemin. J’aboutis finalement
aux Quatre Royaumes où je devins femme de chambre à Château Harvell. La reine Arinalda me prit en amitié et je fus affectée à son service.


 


C’est ainsi que je rencontrai le roi. Lesketh était à cette époque un homme torturé ; sa femme et lui n’étaient plus que des étrangers, déchirés par leur incapacité à concevoir un enfant. J’étais seule, sans ami ni personne à qui me fier, et lorsque le roi s’arrêta un jour pour me parler dans les jardins, je me sentis plus que flattée – reconnaissante. Comme tout le monde, j’avais entendu dire que le roi avait commerce avec d’autres femmes, mais Lesketh se montra si gentil et si respectueux envers moi que je n’y vis aucun mal. Au fil des mois, nous devînmes plus proches. Lesketh m’entretenait de la reine, de ses problèmes à la cour, et je me contentais de l’écouter, osant à peine parler. De temps à autre, je l’interrogeais au sujet des pays lointains – pensant toujours à Larne – et il prenait plaisir à me parler politique, apportant même des parchemins et des cartes à l’appui de ses récits.


 


Graduellement, notre relation prit une tournure plus intime. Nous prîmes l’habitude de nous retrouver dans un vieux pavillon de chasse au fond des bois. Et ce fut là, par une soirée de pluie et de vent, que Lesketh me montra pour la première fois le Livre des Mots de Marod.


 


D’une ancienneté incommensurable, avec sa reliure en lambeaux et ses pages friables, c’était, dit-il, l’un des quatre exemplaires originaux de l’œuvre du grand érudit.


 


À l’instant où je pris le livre en main, je sentis un changement s’opérer en moi. Mon corps entier se mit à trembler, et une mince bande de pression me ceignit le front comme un étau. Le livre parut presque s’ouvrir de lui-même ; quand la page jaunie m’apparut, mon œil tomba droit sur le vers qui allait changer ma vie :


 


Les pierres seront brisées, le temple s’effondrera.


 


J’en compris aussitôt la signification, et avant même d’avoir lu le reste du poème, je sus ce que je devais faire. En annonçant
la chute de Larne, Marod m’offrait une chance de racheter mon serment ; il me suffisait pour cela d’engendrer un enfant dont la destinée serait d’accomplir la prophétie contenue dans ces vers :


 


Quand les hommes d’honneur négligeront leur cause,


Quand trois sangs seront savourés le même jour,


Deux maisons uniront leurs lignées et leur or


Et sèmeront les germes de la ruine.


Alors viendra un homme sans père ni mère,


Dont l’amante sera la sœur,


Et qui retiendra la main du destin.


 


Les pierres seront brisées, le temple s’effondrera,


La marche du sombre empire s’interrompra,


Mais c’est le fou qui détiendra la vérité.


 


À compter de ce jour, je mis tout en œuvre pour avoir un enfant du roi. Je savais qu’il ne reconnaîtrait jamais le bâtard d’une femme de chambre, de sorte que cet enfant serait sans père comme les vers le stipulaient.


 


Sans mère, cela viendrait plus tard.


 


La nuit de ta conception – car tu es depuis le début celui dont parle la prophétie, Jack – le roi descendit discrètement dans les cuisines du château pour me retrouver. Nous nous aimâmes dans un coin sombre de ma chambre de servante. Lorsque nous eûmes fini, j’ouvris tes volets pour faire entrer un peu d’air : Je vis alors un signe dans le ciel : une étoile qui se fendait en deux et tombait vers la terre. Je sus alors que la prophétie s’était mise en branle.


 


Alors que le roi se retirait, Craupe survint à son tour dans les cuisines. Baralis l’avait envoyé chercher un peu de vin et de nourriture,
et il avait croisé le roi dans les escaliers. Je le pris à part en le suppliant de ne rien raconter à son maître de ce qu’il avait vu. Il accepta à contrecœur, et à dater de ce jour, Craupe et mot devînmes amis.


 


Je ne vis plus jamais le roi après cette nuit. Quand il devint évident que jetais enceinte, je renonçai à ma position de femme de chambre pour prendre l’emploi le plus vil du château. En tant que ramasseuse de cendres, je n’aurais plus jamais à quitter les cuisines, de sorte qu’il ne m’arriverait plus de croiser le chemin du roi. Je ne voulais pas qu’il sache que je portais son enfant.


 


En fin de compte, cela n’eut pas d’importance. Deux mois plus tard, la reine annonçait quelle était grosse et le roi retomba aussitôt amoureux d’elle. Jamais il ne tenta de renouer le contact avec moi. J’en fus triste tout d’abord, mais la prophétie me tenait et ma vie ne m’appartenait plus.


 


La reine et moi accouchâmes le même jour. En apprenant qu'elle avait elle aussi enfanté un garçon, je me souvins de cette étoile dans le ciel. Deux fragments, deux conceptions, deux naissances.


 


Les années passèrent. Le bébé que tu étais devint un garçon, que je chérissais plus que je n’aurais pu l’imaginer. Au fil du temps, la prophétie perdit de son importance ; il pouvait s’écouler des mois sans que je n’accorde davantage qu’une vague pensée à ces vers. Et puis, un jour, je tombai malade. C’était comme si Marod lui-même me tapait sur l’épaule, pour me rappeler de finir ce que j’avais commencé. Depuis le premier jour, je refusai les remèdes qu’on me prescrivait – afin que la prophétie s’accomplisse, je devais sortir de ta vie. Ce fut la décision la plus difficile qu’il me fut donné de prendre, mais la prophétie détenait un pouvoir propre et si j’avais tenté de lui résister, elle m’aurait emportée par surprise un peu plus tard.


 


À mesure que ma force me quittait, je commençais à croire que j’avais commis une terrible erreur ; je t’avais mis au monde avec un bien lourd fardeau sur les épaules. Je m’étais servie de toi, la prophétie se servait de toi – tu n’étais rien d’autre qu’un instrument du destin. Je décidai alors de ne pas te parler de ces vers avant de mourir. Je ne voulais pas que les mots de Marod règlent le cours de ta vie. Je voulais te laisser une chance de te forger ton propre destin.


 


Ainsi, j’écrivis cette lettre. Et je la confiai à Craupe, avec pour instructions de te la remettre uniquement si Larne était détruite : une explication au cas où tu en aurais besoin, une vie d’insouciante ignorance si ce n’était pas le cas.


 


Je dois te demander pardon, Jack, car sais que la prophétie exige davantage de toi que Larne seule ; et tandis que je suis étendue là, sentant mon esprit et mon corps m’échapper peu à peu, je me dis que je changerais les choses si je le pouvais.


 


Je t’aimerai à jamais,


Aneska.


 


Jack s’adossa au pilier de soutènement et se laissa lentement
glisser au sol. Lâchant la lettre dans son giron, il ferma les yeux. Les ténèbres
étaient douces et accueillantes, tel un gant de velours. Il y avait tant de choses
qu’il avait ignorées.


Le pavillon de chasse – Melli et lui l’avaient découvert.
Il y avait trouvé un exemplaire du Livre des Mots de Marod,
l’avait tenu entre ses mains, avait lu le billet qui s’était échappé d’entre les
pages – la lettre que sa mère n’avait jamais reçue, les adieux qui lui avaient
toujours manqué. Jack secoua la tête. Tant de choses qu’il n’avait pas su voir.


Tant de choses qu’il avait comprises de travers. La maladie de
sa mère – il avait cru qu’elle refusait ses médicaments parce quelle ne désirait
plus vivre. Il connaissait désormais la vérité. Et tandis que l’ancienne douleur
s’estompait, une nouvelle prenait sa place. Elle était morte parce qu’elle croyait
que la prophétie l’y forçait ; apeurée, souffrante et sans personne à qui se
confier, elle avait rejeté l’assistance des médecins pour se résigner à son destin.


Une grosse boule se forma dans la gorge de Jack. Tant de choses
qu’il avait mal jugées.


D’aussi loin qu’il se souvînt, il avait toujours cru que son
père l’avait abandonné. Non désiré, importun, il s’imaginait que sa naissance avait
fait fuir son père. Or, il apprenait maintenant que son père n’avait jamais eu vent
de son existence – qu’il avait même ignoré que sa mère fût enceinte. On lui
avait tout caché depuis le début.


Jack remonta les genoux et enfouit sa tête dedans. Comment blâmer
un homme de n’avoir pas su qu’il avait un fils ? Il avait lu le billet laissé
par son père à l’intention de sa mère : Lesketh ne semblait pas le genre d’homme
à fuir une femme à laquelle il tenait. C’était elle qui l’avait fui.


La colère de toute une vie commença à se dissiper. La haine,
que Jack portait en lui depuis si longtemps qu’il n’en avait même plus conscience,
s’échappait de lui à chaque souffle. Il se souvint de ce qu’avait dit Falk au sujet
de son propre père : « Ce n’était qu’un
homme - pas un être malfaisant ou sournois
qui méritait d’être puni. » Jack avait eu envie
de le croire, alors ; il en était enfin capable.


Son père n’était pas ce monstre odieux qui les avait abandonnés.
Ce n’était qu’un homme qu’on avait tenu dans l’ignorance.


Jack se leva. Toute colère l’avait déserté, laissant la place
à un sens du devoir inflexible. Il se sentait fort, la tête claire. Il savait tout
désormais : d’où il venait, qui étaient ses parents, ce qu’il avait à faire
et pourquoi. Peu importait qu’il fût le fils bâtard d’un roi – cela n’était
rien. La seule chose qui comptait était d’avoir enfin appris la vérité.


Relevant la tête, il voulut remercier Craupe encore une fois
mais ce dernier n’était visible nulle part. Jack n’en fut pas autrement surpris :
la première loyauté du colosse irait toujours à Baralis.


Jack plongea la main dans sa botte à la recherche de sa deuxième
dague. Elle était toujours là, attachée à la doublure, pressant contre son mollet.
Il la sortit et déroula le linge qui l’emmaillotait. Contre toute attente, la lame
avait conservé son tranchant. Jack sourit ; l’heure était venue de mettre un
point final à la prophétie de Marod.
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Les ténèbres étaient la seule chose qui lui restait encore ;
le monde de la lumière avait glissé hors d’atteinte.


Il se tenait assis au centre d’un halo de noirceur, ses mains
à vif frottées jusqu’au sang. Il ne servirait plus à rien de les nettoyer désormais ;
la souillure n’était plus sur la peau, mais en dessous. Dans sa peau,
sa chair, son sang. Melliandra s’était enfuie, et avec elle son unique espoir de
rédemption. Il ne lui restait plus qu’un monde de cauchemars nauséabonds.


Il n’avait absorbé ni boisson ni nourriture depuis son évasion.
Il n’avait même pas touché à ses petits paquets d’ivysh préparés sur sa table
de chevet. Il ne supportait pas l’idée d’avaler quoi que ce soit qui ait pu être
manipulé sans gants.


Étrangement, il éprouvait une certaine impatience à présent qu’il
avait la tête claire ; comme s’il attendait quelqu’un, ou quelque chose, qui
viendrait le mettre à l’épreuve à l’instar d’un dieu. Qu’ils viennent,
se dit-il avec nonchalance. Il ne redoutait aucun homme ; seules les femmes
méritaient sa défiance.


Changeant de position sur le manteau de soie déployé en éventail,
Kylock porta un doigt à vif à ses lèvres. Il lui trouva l’odeur et le goût de sa
mère ; morte depuis longtemps, mais toujours présente dans la lente contamination
de sa chair. Tout le ramenait à elle. Sa vie avait été souillée depuis le premier
instant : issu d’un ventre aux puanteurs de bordel, il avait ensuite été mis
au sein d’une nourrice car le lait de la catin refusait de couler. Il n’avait pas
eu la moindre chance. Le caractère se transmettait de la mère à l’enfant, aussi
était-il ce qu’elle avait été ; il avait hérité de ses péchés.


Quelqu’un allait devoir payer – comme toujours –, car
s’il n’était pas roi de plein droit par la naissance, il le deviendrait par le sang
répandu.


Son empire était jeune encore ; il avait besoin d’être forgé
par une volonté de fer pour s’étendre à l’ensemble du continent. Les ténèbres se
rapprochaient déjà, apportant leurs cadeaux. Kylock voyait des stratégies se dessiner
devant lui comme des tableaux en noir et blanc : cités, villes, rivières, routes,
remparts et hommes. Des schémas se dégageaient des lignes et des courbes –
des schémas de pouvoir et de contrôle. Aujourd’hui encore, il venait d’apprendre
que Camelie était tombée. Il voyait à présent que remonter vers Ness constituerait
une erreur : la cité de Falport lui tendait les bras. Tout le monde s’attendait
à le voir rediriger ses forces vers le nord – la surprise serait sa meilleure
alliée. La prise de Falport ne lui offrirait pas seulement une flotte ; elle
le placerait en position idéale pour conquérir le Sud.


Soudain, Kylock sentit le sang affluer à son visage. Un souffle
chaud passa sur lui, et la sensation d’un danger imminent le fit saliver. Il n’éprouvait
ni mécontentement ni peur.


Assis dans le noir, un mince sourire aux lèvres, Kylock entreprit
de planifier sa prochaine campagne : les bataillons à préparer, les mercenaires
à recruter, les alliances à conclure et à briser. Il traça une ligne de villes et
de villages à détruire afin de répandre la peur et d’encourager une prompte capitulation,
et prit mentalement note de faire massacrer toutes les femmes en âge de procréer.
Ce n’était pas de son vivant qu’on enfanterait une armée ennemie.


Graduellement, au fil de l’heure, Kylock se résigna à son destin.
Maintenant que la voie du salut lui était barrée, il ne lui restait que celle d’une
glorieuse condemnation.


 


Malgré tous ses efforts, Jack fut incapable de se souvenir du
chemin qu’il avait emprunté précédemment dans les galeries. Il retrouva l’entrée
sans difficulté, pensant même à allumer une torche à la flamme du fourneau, mais
une fois à l’intérieur des passages étroits qui sentaient le renfermé, il perdit
complètement le sens de l’orientation. Tous les murs étaient les mêmes à ses yeux,
et chaque coude promettait d’être celui qui le conduirait vers le haut.


Le temps jouait contre lui. Craupe était presque à coup sûr allé
prévenir son maître, et dès que Baralis saurait qu’il ne se trouvait plus dans les
oubliettes, il se rendrait tout droit chez Kylock. Jack revit en esprit l’incident
des escaliers : jamais plus il n’offrirait à Baralis l’occasion de le guetter
dans l’ombre.


Enfin, après un dernier virage aboutissant à un cul-de-sac, Jack
s’astreignit à faire une pause pour réfléchir. Comment parvenir jusqu’aux appartements
de Kylock ? Il n’avait d’autre choix que d’emprunter les souterrains ;
traverser le palais au grand jour serait du suicide, avec tous ces gardes en alerte.
Inspirant à plusieurs reprises pour se calmer, Jack tenta de se rappeler le chemin
qu’il avait parcouru à l’aller. En vain ; il était si obnubilé par Kylock à
ce moment-là, tellement obsédé par la proximité de sa présence…


C’était cela. Il lui suffirait de se concentrer sur Kylock –
sur le fil qui les liait l’un à l’autre – pour remonter jusqu’à la source.


Ce n’était pas facile de se concentrer avec le temps qui s’égrenait
dans sa tête. Tout le perturbait : l’espace confiné, l’épaisse fumée noire
de la torche, les ombres vacillantes qui ressemblaient à Baralis. Les secondes se
changèrent en minutes, et l’inquiétude céda la place au désespoir. Lâchant la torche,
Jack la piétina pour l’éteindre.


L’obscurité fut accueillie avec soulagement. Il n’y avait plus
d’ombres, plus de passages interminables ou de mauvais virages à éviter. Ses yeux
ne lui servant plus de rien, Jack fut forcé de s’en remettre à ses autres sens.
Les sons, les odeurs, les goûts et les textures prirent peu à peu autant d’importance
que des éléments visuels. La première fois qu’il avait perçu la présence de Kylock,
il se trouvait dans le noir ; il en allait de même maintenant. Jack ressentit
d’abord un échauffement sur sa tempe gauche ; puis la chaleur gagna sa joue,
et descendit du côté gauche de son cou. Se tournant face à elle, Jack prit conscience
d’un bruissement dans ses oreilles. Le son pulsa quand il avança d’un pas, et crût
en intensité à mesure qu’il progressait dans la galerie.


Avant peu, Jack eut complètement oublié qu’il avançait dans le
noir Il voyait avec sa peau. Le sang affluait en surface, lui indiquant la
voie comme l’aiguille d’une boussole. Il ne voyait plus les intersections mais les
prenait en aveugle, se fiant aux variations de chaleur sur son visage.


Lorsqu’il atteignit la deuxième volée de marches, il marchait
comme un somnambule. Il monta encore et encore, sans se soucier de rater une marche,
sans se préoccuper de mémoriser son chemin. Il n’y en avait plus pour longtemps ;
très bientôt, la chaleur, la pression de son sang ainsi que l’instinct qui lui nouait
les entrailles le conduiraient tout droit à la porte de Kylock.


 


« Dans quel état se trouvait-il ? » s’enquit Baralis
en tirant sur sa robe. La drogue faisait déjà son effet, renforçant son corps, lui
éclaircissant l’esprit, modelant un monde aux arêtes vives dans sa brillance artificielle.


« Il paraissait très pâle, maître. Mais il avait tous ses
esprits et se tenait bien droit. »


Craupe transpirait la culpabilité. Baralis devina que son serviteur
ne lui avait pas tout raconté du miraculeux retour à la vie de Jack. Peu importait,
le temps des questions viendrait plus tard. Pour l’instant, des préoccupations plus
immédiates réclamaient son attention. « Est-il armé ?


— Non, maître. Je lui avais pris son épée et la dague qu’il
portait à la ceinture – comme vous m’aviez dit. » Craupe fit rouler ses
gros pouces. « Il a toujours sa cotte de mailles, par contre. J’allais la lui
enlever, mais j’ai oublié. »


Toute pensée déserta Baralis tandis que la drogue plantait ses
crocs dans son esprit. Son pouls s’emballa, sa vision se brouilla, et il fut contraint
de s’appuyer sur Craupe pour rester debout. Après quelques secondes, la crise passa.
Il n’avait pris qu’une pincée de drogue, mais la puissance du produit était telle
que même une dose infime pouvait s’avérer dangereuse. En contrepartie des risques,
elle octroyait une vigueur temporaire à son utilisateur De quoi effectuer une projection
acceptable, rien de plus. D’ordinaire, Baralis n’aurait jamais eu recours à une
potion aussi fruste et potentiellement néfaste, mais la résurrection de Jack ne
lui laissait guère le choix. La projection de l’avant-veille l’avait laissé épuisé
physiquement et mentalement, et pour l’instant il avait besoin de quelque chose,
n’importe quoi, capable de lui donner un coup de fouet. Les guérisons
subtiles réclamaient du temps, et avec Jack en liberté dans les profondeurs du palais,
le temps était justement la seule chose qui lui manquait.


C’était également le seul atout entre les mains de Jack. Un atout
étonnant. Deux fois, il avait penché en sa faveur. D’abord sur les pains, puis sur
lui-même. Le mitron avait connu la mort – ou frôlé de si près que cela revenait
au même – et en était revenu, le corps exempt de cicatrice ou de blessure.
Une projection devait lui avoir brûlé la langue à l’instant de sa mort, pour s’échapper
de ses lèvres avec son dernier souffle, dans un ultime postillon.


Baralis maudit son propre état de faiblesse. S’il avait été plus
fort, il aurait su déceler la subtile ulcération du temps. Il avait guetté la mauvaise
chose : une énorme explosion, une secousse effroyable, une projection à faire
trembler les murs. La magie de Jack s’était tissée comme une broderie délicate,
déroulant son pouvoir sur deux nuits et un jour. Elle était passée sous le nez de
Baralis comme une ombre dans le crépuscule.


Se redressant de toute sa hauteur, Baralis ressentit l’efficacité
de la drogue. Il n’était plus faible désormais ; il pouvait percevoir les lignes
de force, le repli surnaturel du temps. Tous ses sens étaient renforcés, et ses
pensées fusaient, vives, claires, plus tranchantes que des éclats de verre.


Il se tourna vers Craupe : « Es-tu certain d’être remonté
tout droit de la cave ? De ne pas avoir traîné dans la cour pour observer les
oiseaux ? » Il avait besoin de savoir de combien de temps Jack avait disposé.


« Non, maître. J’ai donné sa lettre à Jack, et…


— Quelle lettre ? »


Craupe avait déjà un air coupable ; il prit une mine de
condangé. « La lettre que sa mère m’avait demandé de lui donner si Larne était
détruite un jour. »


— Lucie, la ramasseuse de cendres. Elle m’avait confié une
lettre à remettre à Jack si…


— Qu’y avait-il dans cette lettre ?


— Je l’ignore, maître. Vous savez bien que je ne sais pas
lire. »


Baralis plissa les yeux. Il semblait vain de spéculer sur le
contenu de la lettre, mais peut-être y avait-il quelque profit à tirer de son existence.
« À quoi ressemblait cette lettre ?


— À n’importe quelle autre, maître.


— Portait-elle un sceau ? Était-elle roulée, pliée,
attachée avec une ficelle ?


— Pliée, avec un sceau rouge foncé. »


Baralis s’approcha de son bureau. Il y prit un parchemin au hasard,
le plia et, passant le bout de son bâton à cacheter dans la flamme, fit tomber quelques
gouttes de cire rouge sur le pli. Tendant alors la lettre à Craupe, il lui demanda :
« Ressemblait-elle à ceci ? »


Craupe acquiesça avec enthousiasme. « Oui, maître. Oui.


— Parfait. Viens avec moi. »


 


Jack avait atteint la fin des souterrains. Un scintillement lumineux
filtrait par les interstices entre les pierres, indiquant la présence de torches
de l’autre côté. Jack n’avait aucun moyen de savoir s’il avait bien pris la route
indiquée par Chipeur, de sorte qu’il adressa une courte prière à Bore en plaçant
les mains sur le mur : Pas de gardes. Je vous
en prie.


Une simple poussée suffit à faire pivoter la pierre. Chaleur,
lumière et air pur se déversèrent par la fente. Jack en fut ébloui. Entraîné comme
en rêve par la pression de son sang dans les ténèbres, il avait l’impression d’avoir
été arraché au sommeil au beau milieu de la nuit.


Ce n’était pas la même entrée qu’auparavant : aucun rideau
ne venait masquer le mouvement de la pierre. Jack émergea dans un couloir, posant
le pied sur quelque chose de doux – un tapis de soie.


« Aaah ! »


Faisant volte-face pour voir d’où était venu le cri, Jack tomba
nez à nez avec une femme en robe de satin vert. Ils restèrent un moment à se regarder,
puis la femme prit son souffle pour crier.


« À la gard… »


Jack lui plaqua sa main sur la bouche. Ses sens étaient submergés
de toutes parts : après avoir été si peu sollicités, le monde réel leur semblait
soudain trop hardi. Tremblant, ne sachant quelle décision prendre et craignant qu’on
ne les surprît, Jack traîna la femme – qui ruait comme un beau diable –
dans le passage. Alors même qu’il lui collait son couteau sous la gorge, il comprit
qu’il ne pourrait pas la tuer. Il empoigna donc un pan de sa robe et en déchira
une longue bande pour lui faire un bâillon. Les yeux gris de la femme étaient emplis
de terreur Quelque chose dans la forme de ses pommettes lui rappela Tarissa.


« Je ne vous ferai aucun mal, lui dit-il doucement. Je veux
juste vous réduire au silence un moment. » Il avait formé une boule dans son
poing avec le tissu, qu’il allait lui fourrer dans la bouche, mais il en réduisit
la masse de moitié – il ne tenait pas à courir le risque de la voir suffoquer.


Tout en opérant, Jack restait douloureusement conscient du passage
des minutes. Une fois le bâillon en place, il attacha les mains de la malheureuse
dans le dos en se servant des rubans qu’elle avait dans les cheveux. « Navré
de vous infliger ceci, dit-il en serrant le nœud, mais je n’ai pas le temps de procéder
autrement. » La femme se contenta de lui jeter un regard noir.


Jack ressortit dans les couloirs bien éclairés du palais et referma
la pierre derrière lui. Un coup d’œil de part et d’autre lui suffit pour examiner
le passage. Il ne mesurait qu’une trentaine de pas, avec deux portes s’ouvrant sur
la droite. Le tapis s’arrêtait juste après la deuxième porte, mais dans la direction
opposée, il continuait jusqu’à ce qu’un autre, plus élaboré, le recouvre à angle
droit. Jack éprouva une traction révélatrice dans ses veines ; un peu plus
faible maintenant, car l’incident de la femme et la lumière vive avaient perturbé
le fragile équilibre de ses sens.


Il lui en restait suffisamment pour confirmer ce qu’il pressentait :
la chambre de Kylock se trouvait du côté du tapis aux beaux dessins.


Jack sentit son pouls s’emballer tandis qu’il remontait le couloir
au pas de course. Kylock était tout proche désormais.


En atteignant le coin, il ralentit l’allure et se rapprocha du
mur. La respiration sifflante, le couteau tremblant dans sa main, il glissa la tête
de l’autre côté. Un autre couloir, un peu plus long que le précédent, avec une seule
porte sur toute sa longueur Une magnifique porte à double battant, bordée de part
et d’autre de torches, et de gardes. Une entrée digne d’un roi.


Le regard de Jack parcourut les deux gardes. Ils portaient des
épées au côté et des hallebardes à la main. Le combat s’annonçait difficile.


À moins que…


Fermant les yeux, Jack se concentra sur le métal de leurs armes.
Ses pensées fendirent l’air jusqu’aux environs de la porte. Il sentit le grésillement
rapide des particules chargées, perçut la vibration caractéristique de l’acier.
C’était comme s’il se retrouvait à la maison de Lent-Goupil : sentir la substance,
la pénétrer, altérer sa nature de l’intérieur. Les pensées de Jack vibrèrent en
rythme avec le métal, et lentement, il s’enfonça dedans. Il voulut projeter son
pouvoir pour échauffer le métal, mais il ne ressentait aucune colère, aucun accès
de rage dont il aurait pu se servir comme étincelle ; sans une brusque flambée
d’émotion, il n’avait rien pour allumer la flamme.


Mentalement, Jack rechercha la vieille image de Rovas en train
de toucher Tarissa. Elle lui vint facilement, comme toujours – les mains du
contrebandier se posant sur la taille de la jeune femme –, mais quelque chose
en elle sonnait faux. Il la vit alors pour ce quelle était : un pur produit
de sa haine. Jamais Tarissa ne se prêterait de son plein gré aux caresses de Rovas –
il le comprenait maintenant. Le temps et la distance lui permettaient de voir les
choses plus clairement. Tarissa n’avait jamais tenté de le piéger : son amour
avait été sincère. Il aurait dû le savoir le jour où il l’avait quittée, lorsqu’elle
s’était mise à genoux en le suppliant de l’emmener…


Jack secoua la tête. Quel imbécile il avait fait.


La honte de son propre orgueil fit naître une chaleur dans sa
poitrine. Le jeune homme ne pouvait pas en vouloir à Tarissa ; il ne se servirait
plus de son image comme un briquet se sert d’une étincelle.


Il avait d’autres motifs de colère.


Baralis, se préparant dans l’ombre à le tuer.


Les troupes de Kylock massacrant une trentaine de femmes avant
de laisser pourrir leurs corps dans le fossé.


Melli enfermée dans une pièce pendant six mois, pour se voir
arracher son bébé à la naissance.


Le pouvoir se mit à circuler en Jack. Son estomac se contracta,
et son crâne se resserra autour de son cerveau ; sentant sa salive couler sur
sa langue comme du métal fondu, Jack tourna ses pensées sur les lames de ses ennemis.


L’air autour des armes se mit à onduler, puis l’éclat froid de
l’acier vira au rouge flamboyant. Il n’y eut pas de transition, pas de modification
graduelle ; le changement intervint en un clin d’œil. Les gardes lâchèrent
aussitôt leurs hallebardes en hurlant. Leurs mains brûlées cherchèrent la boucle
de leur ceinturon en tâtonnant tandis que les épées fumaient contre leur cuisse.


Jack interrompit son pouvoir. La puanteur du métal chaud, de
la chair grillée et de la toile brûlée lui parvint aux narines, portée par une bouffée
d’air tiède. Momentanément étourdi, il dut prendre appui contre le mur. L’un des
gardes se mit à courir dans sa direction. Jack fit taire les protestations de son
corps et s’élança à sa rencontre.


Le garde représentait une proie facile : désarmé, blessé
et mal préparé, il eut à peine le temps d’apercevoir le couteau de Jack avant que
ce dernier ne s’enfonce entre ses côtes jusqu’à son cœur. Jack dégagea sa lame,
et l’homme s’écroula au sol. Son compagnon, qui avait assisté à la scène, se mit
à courir dans la direction opposée. Jack lui courut après. Quelques secondes plus
tard il lui fauchait les jambes par-derrière et l’envoyait s’étaler de tout son
long, avant de l’achever rapidement d’un coup de couteau dans le dos.


Jack se releva, suant et pantelant comme un dément. Il se sentait
comme un dément : exubérant et terrorisé à la fois.


En regardant le couloir d’un bout à l’autre, il décida de ne
pas perdre de temps à dissimuler les corps. N’importe qui pouvait arriver à tout
moment, et il devait trouver Kylock avant que l’alarme fût déclenchée.


En parcourant les quelques pas qui le séparaient de la porte
à double battant, Jack essuya le sang sur son couteau. Il aurait voulu obliger sa
main à cesser de trembler, mais si son corps acceptait de lui obéir pour le reste,
il s’y refusait sur ce point. Ce fut donc d’une main tremblante qu’il souleva le
loquet et poussa la porte.


 


« Suis-moi. Nous devons nous rendre immédiatement dans les
quartiers des nobles. » Baralis sentit les ondes de sorcellerie passer sur
lui, lui dressant les poils sur la peau, séchant la salive sur ses dents.


« Mais Jack était dans la cave.


— Eh bien, il n’y est plus. » Il ne cherchait pas pour
autant à s’échapper. Il se trouvait au-dessus d’eux, à projeter sa sorcellerie si
particulière au cœur du palais. Jack était venu pour Kylock ; chaque cellule
nerveuse de Baralis le lui confirmait.


La prophétie de Marod se déroulait devant lui.


Le maître et le serviteur revinrent sur leurs pas. Ils avaient
déjà parcouru la moitié du chemin les séparant des cuisines, et remonter au sommet
du palais leur coûterait de précieuses minutes. Baralis maudit sa propre stupidité –
il aurait dû se rendre droit chez Kylock depuis le début. Il n’avait pas réfléchi,
voilà tout. Il avait considéré que Jack tenterait de s’échapper, et espéré le retenir
en envoyant Craupe en avant avec un petit quelque chose pour capter son attention.


Plongeant la main dans sa robe, Baralis en sortit la fausse lettre.
Il faillit la froisser dans son poing, puis changea d’avis : peut-être trouverait-il
un usage pour son leurre improvisé en hâte, après tout ; même s’il ne faisait
que distraire Jack pendant un quart de seconde, cela valait la peine de le conserver.


Jack se retrouva dans un petit couloir où une volée de marches
menait à une deuxième porte. L’endroit était frais et silencieux, éclairé par une
torche presque entièrement consumée ; le jeune homme prit un moment pour se
calmer dans les escaliers.


Étrangement, la sensation d’être dirigé par une force extérieure
l'avait quitté ; son sang ne l’attirait plus en avant, sa peau reposait sagement
contre sa chair – comme si leur travail était terminé.


Jack ne pouvait plus compter que sur lui-même désormais. Il monta
les escaliers, passa la deuxième porte et pénétra dans les appartements de Kylock.
Une salle de réception faiblement éclairée s’ouvrit devant lui. Tout semblait parfait,
comme si personne n’avait jamais foulé les tapis de soie ou ne s’était assis dans
les fauteuils à gros coussins. Même les documents et les cartes sur le bureau semblaient
n’avoir jamais été touchés. Tout était rangé en petits tas bien nets. Il y avait
là quelque chose de bizarre, un décalage infime qui alertait tous les sens de Jack.
Ce n’est qu’en gagnant la porte au fond de la pièce qu’il réalisa de quoi il s’agissait.


L’ensemble du mobilier – les coffres, les fauteuils, les
bancs et les tables – était disposé de manière à former une grille. Les bras
de tel fauteuil étaient parfaitement alignés avec ceux de tel autre situé à l’autre
bout de la pièce. Les bords de tables se répondaient comme dans un miroir, les coffres
étaient placés sur la longueur à équidistance les uns des autres. Jack avait la
nette impression que le premier cordon de mesure venu lui aurait confirmé que les
longueurs et les angles étaient exactement les mêmes partout.


Un frisson glacial lui parcourut les joues, aussi avança-t-il
sans traîner. Deux portes s’offraient à lui au fond de la pièce ; il en choisit
une au hasard. La poignée lui parut froide quand il la tourna, si froide qu’elle
lui donna la chair de poule sur la main et l’avant-bras.


Les ténèbres l’enveloppèrent quand il passa dans la pièce suivante.
Elles s’infiltraient, s’accrochaient, s’enroulaient autour de lui. La porte se referma
derrière lui avec un déclic.


« Qui ose venir me déranger ainsi ? »


Pendant un instant, Jack crut reconnaître la voix de Baralis :
le timbre riche et agréablement modulé, la puissance sous-jacente. Mais elle comportait
une différence en filigrane – une pointe subtile de sauvagerie qui n’appartenait
qu’à elle.


« Fais-toi connaître. » La voix ne trahissait aucune
peur, rien qu’une autorité habituée à être obéie.


Jack tenta d’en localiser la source. Les ténèbres ne semblaient
pas le seul fruit d’un manque de lumière ; elles possédaient une texture, une
épaisseur, un mouvement propres. Jack se vit en train de les respirer, comme une
fumée noire qui s’insinuait dans ses poumons.


« Es-tu un démon venu pour m’éprouver ? Approche donc,
viens tenter ta chance. »


Jack fut décontenancé par le calme de Kylock. Il s’était attendu
à beaucoup de choses, mais pas à se voir encouragé avec une telle désinvolture.
Sa prise sur le couteau se relâcha – la sueur rendait le manche glissant Réalisant
que Kylock avait l’avantage sur lui, le jeune homme s’efforça désespérément de distinguer
des formes dans les ténèbres. Des points lumineux dansèrent devant ses yeux. Lorsqu’ils
s’éclaircirent, il crut distinguer un demi-cercle de lumière pâle droit devant lui.


« Viens. Je n’ai pas peur »


Jack su. Il y avait du pouvoir dans cette pièce. Un pouvoir
brut, terrible. En s’avançant d’un pas, il commença à modeler une projection, mais
il lui était difficile de savoir sur quoi se concentrer, quelle puissance utiliser,
ou encore sur quoi diriger son attaque. Il risquait de commettre une erreur d’appréciation,
ou de rater complètement Kylock, s’exposant ainsi à une riposte.


Mieux valait de beaucoup se servir de son couteau. Son instinct
l’avertit de garder quelque chose en réserve, cependant, de tenir son pouvoir prêt
au cas où Kylock frapperait.


Le pâle éventail de lumière était plus net désormais. Jack voulut
que Kylock parlât de nouveau afin de pouvoir le localiser, mais sans résultat.
Le seul bruit qu’il percevait était le martèlement de son cœur. Puis, au centre
de la pâleur, on entendit un léger froissement de soie.


Jack s’élança. Il sentit sa lame entailler la chair, avant d’atterrir
sèchement sur son épaule. Roulant sur ses pieds, il bondit en position de défense,
décrivant un arc large avec son couteau. Il entendit un bruit sur sa gauche, un
souffle court ou un petit rire moqueur. Maudites ténèbres ! se
dit-il.


Comme en réponse à une prière, une lumière filtra dans la pièce :
un pinceau étroit tout d’abord, qui s’élargit en bande. Kylock demeurait invisible –
les ombres s’étaient assombries sous l’effet de la lumière. Jack sentit une bouffée
d’air chaud dans son dos. Faisant volte-face, il découvrit une silhouette noire
qui s’encadrait sur le seuil.


Un goût de métal fusa sur sa langue ; ses idées de prudence
furent balayées par la pression du pouvoir en lui.


« Jack. Craupe a quelque chose pour toi. Craupe a oublié
de te donner la deuxième lettre. » La silhouette tendit une main ; un
objet blanc scintillait entre ses doigts.


Jack déglutit, refoulant le pouvoir au fond de lui. La tête lui
tournait, une douleur lui serrait le front, concentrée entre ses deux yeux. Un filet
de sang s’écoula de ses narines.


« Un autre message de Lucie, Jack. » Craupe lui agitait
une feuille de papier pliée sous le nez.


Jack put seulement distinguer le sceau de cire. Pour le reste,
la lettre ressemblait exactement à celle qu’il avait reçue dans la cave un peu plus
tôt. Deux lettres de sa mère ? Un bourdonnement résonna dans son crâne. Jack
l’ignora. Un froissement d’étoffe lui parvint de derrière ; il n’y prêta pas
attention.


Le bourdonnement se fit plus fort quand il s’avança vers la porte.
Ce n’était rien – probablement une conséquence de la projection qu’il avait
ravalée.


L’ombre de Craupe faisait comme une bande noire en travers de
la lumière. Jack s’avança dessus, levant la main pour accepter la lettre. L’ombre
du bras de Craupe retint son attention ; elle avait bougé en accord avec le
géant, mais une petite partie semblait traîner derrière. Un lacet de manchette,
peut-être ? Jack regarda plus haut. Craupe avait roulé ses manches de chemise
au-dessus du coude.


Jack sentit un filet de sueur froide lui couler dans le dos.


Il y avait une main derrière la main.


Baralis.


Jack pivota, s’écartant d’un bond de la porte et de la lumière.
Il se laissa rouler au sol, puis recula précipitamment dans les ombres au ras du
mur. Dans le mouvement, il rappela sa projection – apaisée, elle fut longue
à reconstruire. Dents serrées, poings crispés, Jack força le pouvoir à revenir.
La pensée ne jouait plus aucun rôle dans ses actions ; il ne comptait plus
que sur ses réflexes.


Un mouvement se dessina vers la porte. La silhouette de Craupe
se déplaça hors de vue, aussitôt remplacée par une autre.


« Entrez donc, Baralis, venez vous joindre à la fête. »


Ces paroles de Kylock furent la dernière chose qu’entendit Jack
avant de lâcher sa projection.


 


Baralis était prêt à recevoir l’assaut de Jack. Tandis que Craupe
distrayait le jeune homme devant la porte, le chancelier avait pris la mesure de
la situation et formé une projection prête à l’emploi.


Il pénétra dans la pièce.


L’air grésilla, se condensa ; Baralis le vit épaissir, sentit
la pression soudaine contre ses tympans ; sa propre projection s’éleva comme
un reflet dans un miroir, pas même une fraction de seconde plus tard.


L’instant s’étira jusqu’à la limite. Directement devant lui,
Baralis aperçut Kylock qui sortait de l’ombre. À sa droite, Jack était recroquevillé
contre le mur. Le chancelier se dirigea vers lui. Tout en s’offrant comme cible,
il dirigea son propre pouvoir contre Jack. Il était plus rapide, meilleur, plus
habile que le mitron le serait jamais.


Baralis déchaîna son pouvoir. La bouche ouverte et la langue
frétillante, il vit avec horreur la projection de Jack s’élargir en corolle. Une
sensation nauséeuse lui remonta des entrailles. Jack ne le visait pas – il
n’avait aucune cible. Il allait tout dévaster autour de lui.


Kylock !


Baralis modifia sa projection à mi-course, lui donnant la forme
d’une barrière afin de protéger le roi. Altérer la nature de la sorcellerie en un
tel instant était effroyablement risqué, mais il n’avait pas le choix. Sans Kylock,
il n’avait plus rien. Baralis modela son bouclier et l’envoya vers le roi, usant
de toutes les ressources de son esprit et de sa volonté pour le dresser contre le
pouvoir de Jack. Quelque chose se déchira dans sa poitrine, et une vive douleur
le transperça non loin du cœur.


Baralis maudit le jeune homme. Le fou ! Seul un simplet
sans entraînement pouvait projeter ainsi son pouvoir en aveugle. Il aurait dû le
cibler d’abord ; il aurait dû le diriger droit sur lui !


La première vague de pouvoir de Jack l’atteignit. Baralis fut
soufflé par la rafale d’air et de lumière ; il tituba en arrière et se cogna
le crâne contre le montant de la porte. Le pouvoir continua à arriver, vague après
vague, implacable – tel un bloc de force brute. Baralis n’avait pas conservé
suffisamment de force pour se protéger aussi bien que Kylock ; les événements
de l’avant-veille l’avaient laissé trop faible. Les drogues avaient leurs limites,
et il ne lui restait plus qu’une étincelle de pouvoir en réserve.


Avec cette infime parcelle de force, Baralis fixa le bouclier
autour de Kylock, protégeant sa propre création, puis se prépara au choc.


 


Jack était à peine conscient de ce qui se déroulait. En l’espace
de deux secondes, le monde s’était transformé sous ses yeux. La projection s’écoulait
de lui, vive, terrible, emplie de lumière. Kylock se tenait au centre de la pièce,
bien droit face au déferlement de pouvoir. Baralis était cloué contre le montant
de la porte ; Jack le sentit préparer sa défense. Il perçut les lignes de force,
les liens entretissés, comme des ligaments, qui traversaient la pièce. Et il comprit
que Kylock était toujours protégé par le pouvoir de Baralis – le maillage tenait
bon.


En cet instant fugace, Jack comprit qu’il avait commis une erreur
décisive. Jamais il ne pourrait éliminer Kylock sans se débarrasser d’abord de Baralis.
L’autre ne renoncerait pas à la légère à son unique moyen d’accéder à la gloire.
Il était temps de tuer le maître du monstre. Il redirigea tout ce qui lui restait –
tout ce qu’il avait dans son corps et son âme – contre Baralis.


Sa colonne vertébrale claqua comme un fouet quand il infléchit
le cours de sa projection ; empoignant la large lame de son pouvoir, Jack la
réduisit à une pointe de flèche de lumière. Qu’il décocha droit sur Baralis.


Un schisme brutal déchira l’air. Le corps de Baralis fut soulevé
et rejeté contre le mur. Les os craquèrent, le crâne se fendit, du sang jaillit
des oreilles et de la bouche. Un cri terrible retentit. Jack vit les lignes de force
s’atténuer, ne laissant plus que de fines traces lumineuses dans l’obscurité. Le
filet qui avait protégé Kylock s’arrêtait à moins d’une longueur de bras de Baralis
lorsqu’il s’effaça complètement.


Une bourrasque dévasta la pièce avec la violence d’un ouragan.
Jack ne parvenait plus à respirer. Une convulsion lui noua le ventre tel un vide,
qui l’aspirait de l’intérieur. Faible au-delà des mots, il ferma l’écoulement du
pouvoir. L’air et la lumière se replièrent sur eux-mêmes, s’affinèrent, s’estompèrent,
puis se ramenèrent à néant. Un léger sifflement accompagna leur disparition.


Baralis retomba lourdement, le corps tordu à des angles bizarres,
hérissé d’os brisés.


Jack se sentit basculer lui aussi, si ce n’est qu’il se trouvait
déjà par terre. Il tomba, tomba, son corps s’effondrant autour de lui, aspiré par
le vide. La douleur le submergea, brouillant sa vision et pesant sur ses paupières.
Sa dernière vision fut celle de Baralis levant une main tremblante vers Kylock ;
la bouche du chancelier frémit un instant, puis deux mots douloureux en sortirent :


« Mon fils. »


Sa main retomba au sol, tandis que Jack basculait dans les ténèbres.
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Jack se réveilla en sursaut. Au premier clignement de paupières,
il découvrit Kylock au-dessus de lui, une lettre à la main. « Aah, on se réveille
enfin, à ce que je vois. Tes rêves étaient-ils à ta convenance, dis-moi ? »
Il paraissait calme, mais on percevait une note de folie dans sa voix ainsi qu’une
lueur artificielle dans le coin de ses yeux.


Jack s’efforça de rassembler ses idées, de se rappeler la succession
des événements qui l’avaient amené ici. Baralis. Son regard fila vers le
mur près de la porte : le corps du chancelier n’y était plus. Combien de temps
s’était-il écoulé ? Pendant combien de temps était-il demeuré impuissant sous
le regard scrutateur de Kylock ?


Ce dernier produisit un petit claquement de gorge. « Ainsi
donc, tu es le bâtard de Lesketh, hein ? »


Jack porta un bras à sa tunique. La douleur le saisit de l’épaule
à l’estomac.


« Est-ce ceci que tu cherches ? » Kylock tenait
la lettre pliée dans son poing. « C’est si touchant, ce petit mot d’une mère
à son fils. » Sa voix grimpait dans les aigus à mesure qu’il parlait. Abruptement,
il tourna les talons.


Se hissant en position assise, Jack testa son pouvoir intérieur.
Il ne lui restait plus rien : la projection qui avait détruit Baralis l’avait
vidé de toute son énergie. Prudemment, il tâtonna à la recherche de son couteau.


Deux bruits détournèrent son attention simultanément. Le premier
était une sorte de frottement, le son de quelque chose qu’on traînait contre le
sol ; il provenait de la pièce voisine, et Jack sut qu’il s’agissait sans aucun
doute de Craupe emportant le corps de Baralis. Le second provenait de Kylock lui-même :
un petit rire haché, presque une toux.


Les épaules de Kylock tremblaient. Ses phalanges étaient blanches
autour de la lettre. Au bout de ses doigts, la chair à vif saignait. « Et moi –
moi, je suis le bâtard de Baralis. Tandis que le roi prenait son plaisir où il le
trouvait, ma mère se prostituait avec son chancelier. »


Le rire de Kylock prit une tonalité amère. Il pivota face à Jack,
les yeux brillants. « Baralis. Qui aurait cru cela ? Qui aurait pu le
deviner ? »


Jack sentit un fourmillement sur sa peau. Lentement, graduellement,
le pouvoir montait en Kylock.


« Tu possèdes ce qui me revient ! s’écria-t-il. Ton
père aurait dû être le mien ; ton visage aurait dû être le mien. » Des
postillons volaient de ses lèvres ; les deux tendons de part et d’autre de
son cou étaient raides comme des cordages. « Mes mains, mes lèvres, mes dents –
tu m'as tout pris. »


Jack tressaillit, s’adossa au mur ; sa bouche lui paraissait
plus sèche que du parchemin. Kylock était en train de perdre le contrôle. Voulant
désespérément mettre la main sur son couteau, Jack élargit le champ de ses tâtonnements.
Sans succès. Il risqua un coup d’œil sur le côté – sa lame scintillait à droite
de sa main, juste hors de sa portée.


Kylock se rapprocha en secouant la tête. « Tu crois peut-être
que tu vas pouvoir sortir de cette pièce et apporter tes preuves au monde entier.
Me faire apparaître pour ce que je suis. Eh bien, je peux te jurer que cela ne sera
pas. Ni aujourd’hui, ni demain, ni jamais. » Pendant le discours de Kylock,
Jack prit conscience d’une chaleur croissante sur ses joues. Il crut d’abord qu’il
s’agissait d’un afflux de sang, comme ceux qui l’avaient guidé jusqu’à son ennemi,
mais quand la chaleur se fit brûlure, la terreur se mit à bouillonner dans sa gorge.
Tous ses instincts lui criaient de s’enfuir, et cependant, il était trop terrifié
pour bouger.


« Fils de roi. » Kylock n’était plus qu’à deux doigts
de son visage désormais. « Avec pour mère une vulgaire servante qui se prostituait
à droite à gauche. »


À ces mots de Kylock, quelque chose se brisa chez Jack. Sa mère
n’était pas une putain – il le savait désormais – et ce monstre devant
lui n’avait aucun droit de parler d’elle ainsi. Bondissant sur ses pieds, Jack sauta
à la gorge de Kylock. Une barrière de chaleur ardente le repoussa violemment en
arrière. Son nez, son front étaient brûlés ; il sentit l’odeur de ses cheveux
en train de griller. Et ses mains ! Retombant contre le mur, il éleva sous
ses yeux ses mains douloureuses, rouges et palpitantes. Ses yeux le piquaient au
point qu’il distinguait à peine les brûlures sur ses paumes.


« Ces mains auraient dû être miennes », dit Kylock.


Jack fut brusquement envahi par la colère. Il était las d’écouter
les divagations d’un fou. « Que m’importe, s’écria-t-il. Je ne désire pas ce
que tu as. Je me moque bien d’être roi. »


En disant cela, Jack sentit les parois de son nez et de sa gorge
sécher. L’air qu’il respirait lui brûlait les poumons ; la vague de feu précédente
était partie, pour être aussitôt remplacée par une lente augmentation de la chaleur.
Tout était chaud à son contact : le sol, les murs, ses vêtements. La cotte
de mailles lui faisait un fourreau brûlant à même la peau.


Les yeux de Kylock devinrent vitreux. L’air se mit à ondoyer
autour de lui. Quelque chose s’enflamma dans son poing – la lettre ! Une
flamme rampa le long de son bras. Il ne tressaillit même pas.


Jack sentit une puissance terrible monter en pression. La chaleur
devenait insupportable – la peau de son visage rôtissait comme une viande sur
le feu. Il devait trouver un moyen d’arrêter Kylock. Tournant ses paumes dans sa
direction, il s’écria : « Vois, ce sont les mains d’un boulanger, non
celles d’un roi. »


Le vide terrible quitta les yeux de Kylock un bref instant ;
la chaleur fléchit.


Jack se déplaça légèrement de côté, les yeux sur son couteau.


Kylock secoua la tête. « Non, fils de roi, dit-il en parlant
très doucement, jamais tu n’auras ce qui m’appartient. »


Jack plongea sur son couteau. La chaleur le frappa de plein fouet.
Sa peau se mit à brûler, l’air fut chassé de ses poumons. Il poursuivit son geste
malgré tout. Ses doigts effleurèrent la poignée. Se faisant violence, il empoigna
solidement le métal chauffé au rouge. Une douleur fulgurante lui traversa l’esprit.
L’espace d’une seconde, peut-être deux, il perdit toute notion du temps et s’enfonça
en tourbillonnant vers un enfer incandescent. L’odeur de sa propre chair grillée
l’arracha à sa transe.


Des flammes ; il était environné de flammes. Le tapis de
soie sur le sol brûlait. Les tapisseries murales, le mobilier s’enflammaient sous
ses yeux. Paniqué, terrorisé, de la fumée plein les poumons, Jack lutta pour conserver
sa lucidité. Curieusement, c’est la douleur qui palpitait dans sa main qui lui permit
de rester concentré ; elle  pulsait  au même rythme que son cœur. Comme si
Larne se trouvait derrière chaque sursaut de souffrance – telle une gifle l’empêchant
de perdre conscience.


Jack sentit ses forces lui revenir. Il savait que son père ne
l’avait pas abandonné ; il savait qui était sa mère, d’où elle venait, et ce
qu’elle avait tramé pendant une décennie. Après une vie de mensonges et de réponses
évasives, il détenait enfin la vérité. Il y avait du pouvoir à puiser là-dedans.


S’obligeant à se remettre sur pied, il courut à travers les flammes
en direction de Kylock. Le brasier l’aveugla, la fumée l’étouffa, la chaleur cuisante
lui roussit les chairs ; un souffle chaud le secoua, puis il se retrouva face
à face avec le roi. Un éclat sombre dans les yeux de ce dernier pouvait trahir une
certaine peur, mais le temps que Jack clignât des paupières pour chasser les larmes
que lui tirait la fumée, il avait disparu.


Le temps s’étira en un mince film, pareil à une nappe d’huile
au-dessus de l’eau. Les flammes dessinèrent un cercle sifflant et crépitant autour
des deux hommes. Jack pouvait sentit leur chaleur dans son dos. Kylock était environné
d’un halo doré qui lui nimbait le torse et les épaules, en scintillant sur son visage
comme une lueur de chandelles. Jamais il n’avait ressemblé davantage à Baralis.


En l’observant, Jack sentit un bloc de peur brute lui remonter
dans la gorge. Il ne faisait aucun doute que Kylock était le fils de Baralis.


Baralis. Même après l’avoir tué, Jack ne pouvait que deviner
toute l’étendue de ses pouvoirs. En focalisant son regard sur le visage de Kylock,
Jack se demanda si le fils n’était pas plus puissant que le père. La folie brillait
dans ses yeux – le génie de Baralis y était présent, mais perverti en quelque
chose de neuf et de monstrueux. Sous le regard de Jack, les lèvres de Kylock s’incurvèrent
en un sourire. Oui, il était capable de bien pire.


Jack frissonna.


La souffrance palpitait dans sa main – Larne encore, qui
le poussait, le rappelait à l’ordre, le maintenait dans la ligne. Sa main se redressa
par réflexe ; le couteau remonta avec elle.


Le regard de Kylock vola vers la lame. Le souverain leva le bras
pour se défendre, mais Jack se montra le plus rapide ; poussé à bout par la
douleur de ses brûlures, il avait développé les réflexes d’un dément. Alors que
le bras de Kylock passait devant son cœur, la dague de Jack atteignait déjà sa gorge.
Une panique aveugle s’afficha sur les traits du souverain. Pendant un bref instant,
il parut choqué, comme un enfant qui s’est fait gifler sans raison.


Puis le couteau pénétra dans la chair. Kylock ouvrit la bouche.
Jack tressaillit, s’attendant à quelque sorcellerie. Vivement, il fit tourner la
lame dans le muscle, cherchant à sectionner la trachée. Kylock résista jusqu’au
bout.


Jack perçut la saveur métallique de la sorcellerie. Il vit Kylock
remuer les lèvres. Dans l’humidité rouge de sa bouche, sa langue commença à frémir.


La souffrance que Jack éprouvait dans le bras et dans la main
devenait insupportable. Les yeux lui piquaient sous l’effet de la sueur et de la
fumée. Le corps de Kylock se tendit. Saisi de panique, Jack remua son couteau pendant
ce qui lui parut une éternité. Le sang lui éclaboussait le poing et ruisselait sur
la poitrine de Kylock. Sa main ne cessait pas de trembler. Enfin, sa lame racla
la paroi élastique de la trachée.


À cet instant, la bouche de Kylock s’ouvrit toute grande. L’air
s’épaissit autour de ses lèvres ; l’odeur de métal chaud se renforça, au point
de devenir puanteur.


D’un geste tranchant comme un rasoir, Jack sectionna la trachée
de Kylock.


Un léger sifflement s’échappa des lèvres du roi. Il cligna des
yeux, une fois, et son regard révéla une terreur brute, animale ; puis, tout
éclat s’estompa de son visage.


Jack ne parvenait pas à réprimer ses tremblements. Il serrait
si fort le manche de sa dague que les jointures de ses phalanges étaient d’une blancheur
d’os. Il inspira profondément et, ce faisant, respira le dernier souffle de Kylock.


Ce souffle constitua le lien final entre eux. Jack le sentit
s’insinuer dans ses poumons, adresser des messages à son sang ; il était chargé
de promesse de sorcellerie, lourd des derniers instants de l’autre. En le respirant,
Jack prit conscience de la fureur dévastatrice de l’ultime projection de Kylock,
et frémit en songeant aux ravages qu’elle aurait pu causer. Nul dans le palais n’en
aurait réchappé vivant. Son pouvoir était aussi dense, aussi noir que de la poix.
Cependant, cet air teinté de sorcellerie ne portait pas uniquement de la sorcellerie ;
Jack y perçut également la force de volonté de Kylock, l’ampleur de son génie, et
les noirs abysses de sa folie. Il saisit la tragédie d’un esprit brillant ravagé
par la drogue, la manipulation et le mensonge. Kylock n’avait été que la créature
de Baralis ; on l'avait enfermé dans un monde illusoire où sa folie naissante
était encouragée et son sadisme négligé.


En un instant, Jack comprit tout cela, et bien d’autres choses
encore. Il y avait peu de triomphe là-dedans, seulement la fin d’une existence condangée
depuis l’origine.


Las au-delà de toute expression, Jack exhala. Il ne voulait pas
souffrir le souffle de Kylock en lui une seconde de plus. Les vérités qu’il contenait
étaient par trop dérangeantes ; elles laissaient un goût désagréable dans la
bouche.


Baralis avait transformé son propre fils en monstre.


Jack arracha la dague ; le sang jaillit de la plaie. Kylock,
les yeux clos, se raidit, puis se détendit. La lettre calcinée tomba dans les flammes
à ses pieds. Jack ne tenta pas de la ramasser.


Kylock s’abattit ; le brasier se referma sur lui.


Jack se détourna. Il n’avait nulle part où aller. Les flammes
qui montaient à hauteur d’épaule encerclaient la pièce. On ne distinguait plus ni
les murs, ni la porte ; on ne voyait plus que du rouge et du blanc. Une épaisse
fumée roula par-dessous les flammes, âcre et brûlante ; le jeune homme voulut
retenir son souffle, mais il n’avait pas le choix. Il lui fallait à tout prix respirer.


La souffrance avait eu raison de sa lucidité, la fumée triompha
de sa conscience. Il commença à partir, tandis que les flammes voletaient de plus
en plus haut, de plus en plus près chaque fois qu’il rouvrait les yeux. Il se sentit
vaciller, sur le point de tomber. La chaleur était trop intense ; il ne pouvait
lui résister. Il ne songeait plus qu’à s’écrouler au côté de Kylock.


Il partait… de plus en plus loin. La paix l’attendait. La paix,
le soulagement, et la vérité.


« Jack ! »


Une silhouette sombre se dressa derrière les flammes. Pendant
un bref instant, Jack sentit son cœur s’emballer : c’était Taol, venu l’emporter
hors du temple. Mais non, ils n’étaient plus à Larne. Et quand la silhouette s’approcha,
il réalisa qu’il ne pouvait s’agir de Taol. Jaune et noir, les couleurs de Valdis –
jamais Taol ne s’habillerait en chevalier.


« Jack ! »


L’homme piétinait à la lisière du cercle de flammes. D’autres
le rejoignirent, portant tous le noir et le jaune. Il y eut des cris, des gestes,
des battements de capes.


Jack se sentit basculer. Les flammes dansèrent à sa rencontre,
petits doigts rougeoyants avides de brûler.


Il n’eut pas le temps de toucher le sol. Des mains interrompirent
sa chute, des mains amicales qui le soulevèrent comme un enfant et le portèrent
à travers le brasier. Avec des yeux qui voyaient à peine, à travers des larmes qui
ne cessaient pas de couler, Jack contempla le visage de celui qui le portait. C’est
alors qu’il comprit que c’était bien Taol. Taol sous les couleurs
d’un chevalier, entouré d’autres chevaliers, aboyant des ordres d’une voix pressante,
ses yeux bleus plus farouches que jamais. Taol. Ils franchirent les flammes ensemble
pour émerger de l’autre côté dans un monde empli d’espoir, de lumière et de rires.


« Tu… » – Jack lutta contre la désolation sèche
qu’était sa gorge – « Tu n’étais pas censé revenir pour moi. »


Taol lui sourit gentiment. « Je t’avais prévenu au sujet
de mon cœur, Jack. Je t’avais averti qu’il aurait aussi son mot à dire. »


 


L’incendie les suivit hors du palais, dévalant les couloirs,
leur léchant les talons. Escaliers et passages étaient remplis de fumée et de flocons
de poussière noircie. Des gens passaient en tous sens – hurlant de panique,
fuyant pour sauver leur vie. Personne ne leur prêtait la moindre attention ;
nul ne se souciait de la douzaine de chevaliers en tenue complète qui couraient
devant le brasier. Si certains levaient la tête, c’était vers le grand chevalier
blond qui tenait un corps inerte dans ses bras. Quelque chose dans son visage rendait
espoir à ceux qui le voyaient ; quelque chose dans ses yeux s’adressait directement
à l'âme.


 


Melli se tenait dans le campement des chevaliers d’où elle voyait
le palais brûler. Clair, violent et libérateur, l’incendie illuminait le ciel du
Nord. Étrangement, elle ne ressentait plus d’inquiétude : quelque chose passait
dans l’air en marge de la fumée, un sentiment d’anticipation, la sensation que tout
finirait par s’arranger au mieux.


« Ils reviennent, ma dame, annonça Borlin. Je les vois,
tout au nord de la plaine. »


Melli ne demanda pas si Taol était parmi eux, elle n’en eut pas
besoin. Elle le savait. « Préparez donc du cognac et des couvertures, demanda-t-elle
à Finaud qui traînait près du feu.


— Aye, ma dame. »


En marchant jusqu’à l’orée du camp, Melli entendit les premières
notes d’un chant. Une voix riche et moelleuse formulait des mots à vous serrer le
cœur. La jeune femme changea de direction, attirée par la beauté du chant. Tandis
qu’elle se rapprochait, d’autres voix se joignirent à la première et lorsqu’elle
fit le tour de la tente de commandement, elle découvrit un spectacle qui l’emplit
de joie.


Une vingtaine de chevaliers étaient rassemblés autour d’un berceau
de fortune, chantant pour endormir le petit Herbert.


Andris, qui avait chevauché jusqu’à Beaux-Chênes pour aller la
chercher plus tôt dans la journée, aperçut Melli et lui fit signe d’approcher. Le
cercle s’ouvrit pour la laisser venir auprès de son bébé. Quand les chevaliers commencèrent
à chanter en son honneur, la jeune femme crut que son cœur allait se briser. Quiconque
entendait ces hommes ne pouvait douter de la bonté de la chevalerie. En regardant
leurs beaux visages, en percevant la tendresse de leurs voix, la jeune femme comprit
subitement pourquoi Taol avait tout risqué pour les sauver. Certaines choses étaient
plus précieuses que la vie d’un seul homme.


Et, alors que la chanson s’achevait et que Taol arrivait à cheval
au campement, Melli prit la résolution de ne pas se mettre en travers de son chemin.
Elle libérerait Taol de son serment et lui laisserait toute liberté de devenir le
chef de la chevalerie. Après tout ce qu’il avait fait pour elle, elle lui devait
bien cela.


« Faites venir le chirurgien. Vite ! » cria Taol
du haut de son cheval. Melli vit qu’il portait quelqu’un en croupe. Elle retint
son souffle. Non. Ce ne pouvait pas être…


Et pourtant, si. C’était Jack, nu à l’exception d’une cotte de
mailles qui semblait dans un triste état. Il n’y avait pas un pouce de sa peau qui
ne fût brûlé ou noirci par la fumée. Melli se précipita, les yeux remplis de larmes,
la gorge nouée. Le monde lui parut soudain un endroit où les miracles devenaient
possibles. Et le chevalier blond qui chevauchait à sa rencontre semblait digne,
enfin, de tous les dons de Dieu. Elle l’aimait complètement.


 


Cette nuit-là, alors que l’incendie faisait rage à une lieue
au nord, le chirurgien travailla sur Jack. Melli lui tint la main pendant ces longues
heures de souffrance, glissant de l’eau entre ses lèvres cloquées, passant de l’onguent
sur ses plaies. Son front et ses mains étaient le plus gravement touchés, mais il
avait de nombreuses brûlures moins sérieuses sur l’ensemble de son corps. Un ou
deux chevaliers vinrent proposer leur aide et leurs conseils, et Borlin apporta
une drogue pour le faire dormir. Melli ne laissa le sommeil la gagner qu’une fois
la respiration du jeune homme devenue facile et régulière.


Taol la réveilla à l’aube. « Venez, Melli. Nous devons nous
rendre dans la cité.


— Mais… » La jeune femme baissa les yeux sur son giron.
La main bandée de Jack reposait contre l’étoffe de sa robe.


« Jack a besoin de sommeil. Vous avez fait votre possible.
Chipeur va se charger de veiller sur lui en votre absence. » La voix de Taol
était douce, mais ferme. « Il faut que vous m’accompagniez avec le bébé. »


Elle ne discuta pas. Elle avait de nombreuses responsabilités
désormais.


Melli prit grand soin de son apparence avant de partir pour la
cité. Elle se brossa les cheveux jusqu’à les faire briller, et dissimula ses brûlures
sous une couche de poudre et de crème. La fille aînée du tavernier lui avait offert
sa plus belle robe d’hiver, quelle enfila sous la tente de Tyren, non sans mal à
cause de son bras cassé – mais elle était trop fière pour réclamer de l’aide.
Lorsqu’elle finit par ressortir dans le camp, Taol l’attendait avec un magnifique
hongre bai. Il venait de l’aider à se hisser en selle quand, à son vif déplaisir,
Melli vit nourrice Gralle se joindre à eux.


« Que vient-elle faire avec nous ? siffla Melli à voix
basse.


— Elle est la seule personne dans tout Brennes à savoir
que c’était Baralis qui avait ordonné l’assassinat du duc. »


Ne trouvant aucune objection valable à cela, Melli se contenta
d’un reniflement indigné. « Pas question de lui confier mon bébé. C’est moi
qui le porterai. »


Taol éclata de rire. Melli fut frappé par la jeunesse et la joie
qu’il affichait ; on aurait presque dit un enfant. « Ma foi, si c’est
là votre souhait, il va falloir vous attacher le petit Herbert dans le dos.


— Très bien. » Melli tenta de garder un ton inflexible,
mais le sourire de Taol était contagieux et elle capitula. « D’accord, d’accord,
nourrice Gralle n’a qu’à le prendre. »


Nourrice Gralle sourit à Taol.


Taol sourit à nourrice Gralle.


Melli leur jeta un regard noir à tous les deux. Puis sourit,
dès qu’ils eurent le dos tourné. Elle se sentait follement, totalement heureuse.


Le trajet jusqu’à Brennes leur prit moins d’une heure. Melli
chevauchait à la tête d'une colonne de deux cent cinquante chevaliers et de soixante-dix
hommes de Haute-Muraille. Le mot s’était répandu que Baralis et Kylock avaient péri,
et faute de chefs pour lui donner des ordres, la cité était en proie au chaos. Une
compagnie de heaumes noirs voulut les arrêter à la porte, mais les archers de Valdis
en abattirent quelques-uns et leur enthousiasme retomba prestement.


Melli se sentit nerveuse en entrant dans la cité. Rue après rue,
les habitants la fixaient du regard, souvent avec une franche hostilité, certains
jurant sur son passage. La folle euphorie qu’elle avait éprouvée tantôt s’était
évanouie. Elle se sentit dégrisée par la concision des événements : l’avenir
d’une grande et vénérable cité gisait dans la balance – son destin dépendait
d’elle et de son fils.


La nervosité de Melli se manifesta comme de la fierté. Elle poussa
le menton en avant et foudroya du regard ceux qui la maudissaient. Elle avait été
l’épouse du duc, avait donné naissance à l’héritier légitime de Brennes – elle
avait pleinement le droit d’être ici.


Alors que la colonne débouchait sur une vaste place, Melli aperçut
pour la première fois la carcasse fumante qui avait autrefois été le palais ducal.
Le bâtiment n’était plus qu’une coquille de pierre. Les murs étaient intacts, mais
un trou béant s’ouvrait en son milieu : toutes les boiseries – des poutres
aux planchers en passant par le mobilier et les portes – avaient disparu. Parties
en fumée, et elle ne le regrettait pas.


S’arrachant à la fascination de ce spectacle, Melli observa autour
d’elle une foule se rassembler sur la place. Elle se tourna vers Taol.


« Tant mieux, dit-il. Autant qu’ils soient le plus nombreux
possible. »


Melli contempla les centaines de personnes qui bloquaient les
rues et les passages, se pressaient autour des fontaines et remplissaient rapidement
le moindre pouce de pavé disponible. Elle avait peur maintenant, mais était résolue
à n’en rien montrer.


Les chevaliers – resplendissants dans leurs armures de bataille,
la lance au poing, sur leurs chevaux fiers et étincelants – formaient un demi-cercle
protecteur autour de Melli, Taol et nourrice Gralle. Un éclair de jaune et de noir
au sommet d’un toit retint le regard de Melli : les archers de Valdis ne laissaient
rien au hasard.


Lorsque la place fut noire de monde, Taol poussa son cheval sur
l’estrade qu’on avait dressée à l’entrée de la place. La foule, reconnaissant l’ancien
champion du duc, commença à le siffler.


Taol leva les mains. « Silence, ordonna-t-il. Entendez-moi
d’abord avant de me condanger. » Sa voix portait jusqu’aux quatre coins de
la place, et le bruit de la foule mourut. « Baralis et Kylock sont morts. Tous
deux ont péri hier soir dans l’incendie. Votre cité et votre armée ne sont plus
entre les mains d’un monarque étranger…


— Pourquoi devrions-nous t’écouter ? s’écria un homme
dans les premiers rangs. Tu as assassiné notre duc.


— Aye », murmurèrent une centaine d’autres.


Le visage de Taol s’assombrit. Il pressa les lèvres comme pour
retenir une réponse. D’un geste brusque, il fit signe à nourrice Gralle d’avancer.
Melli lui prit le bébé avant qu’elle ne guidât à son tour son cheval sur l’estrade.


Nourrice Gralle arrêta sa monture à côté de celle de Taol et,
dressant sa silhouette osseuse sur sa selle, raconta son histoire à la foule. Elle
commença par lui raconter comment elle avait surpris le complot de Baralis pour
éliminer le duc, l’argent quelle avait vu changer de main, et le vrai nom de l’assassin.


Puis, tandis que la foule murmurait, incrédule, elle parla des
douzaines de nobles éliminés et mutilés par Kylock avant d’être jetés dans le lac.
Lorsque quelqu’un la traita de menteuse, elle sortit un petit carnet relié en peau
de porc et récita les noms un par un. Lorsqu’elle en arriva à « messire Basserol »,
une voix s’éleva dans la foule :


« Elle a raison. » Un vieillard se fraya un chemin
vers les premiers rangs. D’une maigreur effroyable, vêtu de haillons, le malheureux
avait perdu la main gauche. Lentement, il grimpa sur l’estrade. « Basserol
est mort. »


Taol jeta un coup d’œil vers Melli.


Quelqu’un s’écria d’un ton railleur : « Comment le
sais-tu ? »


Se tournant pour affronter la foule, l’homme brandit son moignon.
« Je le sais, parce que je suis l’une des victimes de Kylock. » Son regard
balaya l’assistance, mettant quiconque au défi de le contredire. Personne ne le
soutint. « J’ai partagé la cellule de Basserol. J’étais là quand on l’a emmené,
et ses hurlements m’ont tenu éveillé toute la nuit. » L’homme parlait d’une
voix grêle, perçante. « Laissez-moi vous dire qu’il n’a pas été le seul. Nuit
après nuit, j’ai entendu des hommes hurler, et nuit après nuit, je rendais grâce
à Dieu que Kylock ne soit pas venu pour moi. »


La foule était silencieuse désormais. Les gens dansaient d’un
pied sur l’autre, mal à l’aise.


« Mais un soir, il est venu, continua l’homme. Un soir,
notre roi, notre duc, notre chef de guerre est venu me chercher. »


En entendant le récit du vieil homme, Melli sentit les poils
se hérisser sur ses bras. Elle avait la gorge et les lèvres sèches.


« Ficelé et bâillonné, on m’a traîné dans une pièce éclairée
comme une tente de chirurgien. Un billot de boucher était posé au milieu. Après
le départ des gardes, Kylock a placé mon bras dessus et m’a tranché la main avec
un hachoir. »


Un murmure choqué parcourut la foule.


Taol serra la main de Melli. Elle crut qu’elle allait s’évanouir.
L’homme laissa retomber son moignon. « Kylock n’allait pas s’arrêter là, mais
on est venu l’avertir que sa présence était requise en haut de manière urgente,
si bien qu’on m’a reconduit dans ma cellule. Il ne m’a plus jamais rappelé après
ce soir-là – m’avait-il oublié ou voulait-il simplement prolonger mes souffrances,
je ne le saurai jamais. » L’homme secoua la tête, et lorsqu’il reprit son discours,
ce fut d’une voix vidée de toute énergie. Il paraissait très las et très vieux.
« Alors, quoi que vous fassiez aujourd’hui, rappelez-vous une chose :
Kylock nous a peut-être conduits à la victoire, mais il nous aurait à coup sûr entraînés
sur la voie de la condemnation. »


Une larme coula sur la joue de Melli. Elle l’essuya rapidement.
De toutes les personnes rassemblées là en ce jour, elle seule savait à quel point
le vieillard avait raison.


La foule gardait les yeux baissés ; personne ne prononça
une parole.


Melli aurait voulu s’approcher du vieillard, le réconforter.
Elle n’était pas la seule : une jeune fille aux cheveux bruns brillants et
aux joues roses s’avança pour le prendre par le bras. Sans un regard vers l’estrade,
il se laissa entraîner. La foule s’écarta en silence devant le vieillard et la jeune
fille. Ils offraient un spectacle d’une tristesse incommensurable, bras dessus,
bras dessous, les épaules en contact, l’un s’appuyant sur l’autre.


En les observant, Melli sentit sa gorge se nouer Combien d’autres
personnes dans la cité avaient été victimes de la folie de Kylock ? Combien
d’années devraient passer avant qu’elles soient libérées de la mémoire et de la
douleur ?


Après quelques minutes de silence, madame Gralle choisit de parler.
Se raclant bruyamment la gorge pour s’assurer de l’attention de tous, elle entreprit
de raconter à la foule comment Melli avait été emprisonnée au château pendant cinq
mois – grosse de l’enfant du duc, et victime de la cruauté de Kylock. La foule
l’écoutait, fascinée. Nourrice Gralle en vint à la nuit où Melli avait accouché,
et où Baralis lui avait ordonné : « Dès que l’enfant
sera né, emporte-le et étouffe-le. Détruis
le corps quand ce sera fait. »


Un murmure sinistre unit la foule.


Melli frissonna. Elle entendit ces mots comme s’ils sortaient
tout droit de la bouche de Baralis. Pour la première fois, elle réalisa à quel danger
s’était exposée nourrice Gralle en bravant les ordres de Baralis. Plus tard, lorsque
tout serait fini, elle prendrait le temps de la remercier – comme il convenait,
et du fond du cœur.


Pour l’instant, cependant, son premier devoir consistait à montrer
son fils à la cité de Brennes. Pressant son cheval, elle rejoignit Taol et nourrice
Gralle sur l’estrade. Taol lui tint ses rênes pour lui permettre d’élever son bébé
de sorte que tous pussent le voir.


« Voyez, clama-t-elle. Voyez le visage de votre futur duc.
Voyez le fils du Faucon. »


Beaucoup de gens l’acclamèrent, d’autres la sifflèrent, certains
proférèrent des jurons.


« Catin étrangère ! Ce bébé pourrait être celui de
n’importe qui ! »


Taol se raidit ; il prit une inspiration pour crier, mais
Melli lui posa une main sur le bras. « Non, murmura-t-elle. Laissez-moi régler
cela. »


Se retournant vers la foule, elle ôta la chaussette gauche de
son fils. Et quand nourrice Gralle se pencha pour l’aider, elle ne la repoussa pas
d’une tape sur la main.


« Là ! s’exclama-t-elle en présentant à la foule le
nourrisson pied nu et passablement indigné. Contemplez par vous-mêmes la marque
du Faucon ! »


La plupart des gens l’acclamèrent, cette fois. Mais Melli ne
s’estimait pas satisfaite. Regardant bien en face l’homme qui venait de l’insulter,
elle lui fit signe de s’approcher. « Venez donc, beau sire, venez examiner
ce bébé de plus près. Frottez sa marque avec votre doigt – afin de vous assurer
qu’elle ne s’efface pas. » Des rires fusèrent dans la foule. « Allons,
dit-elle en voyant l’autre hésiter, avec une langue aussi prompte, je me serais
attendue à des pieds plus rapides ! »


L’homme finit par s’avancer et devint le plus célèbre habitant
de Brennes. Tarvold le Bavard, comme il fut surnommé par la suite, entra dans l’Histoire
comme le premier à mettre en doute, puis à proclamer la légitimité du fils de Melliandra.
Ses paroles : « Aye, les amis, la dame a raison à propos de cette marque –
elle ne s’efface pas » déclenchèrent le plus long et le plus vigoureux concert
d’acclamations de l’histoire millénaire de la cité.


La tradition retint que ce qui mit fin aux acclamations fut le
spectacle de dame Melliandra levant sa paume face à la foule et promettant de rétablir
la paix. Tout le monde se calma après cela. Il n’y avait rien d’autre à ajouter.
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« Aah, ne seriez-vous pas en train de me dire que non, vraiment,
je ne suis pas l’élu ? » Tavalisc tendit sa petite passoire en argent
pour prélever une poignée de têtards dans la cuve. La saison de la ponte avait enfin
commencé et l’archevêque attendait impatiemment de pouvoir goûter l'une de ses friandises
favorites : les larves de grenouilles.


« Eh bien, ainsi que Votre Éminence peut le constater, il
existe de grandes différences entre les deux poèmes. » Gamil fit un geste en
direction des deux exemplaires de la prophétie de Marod sur le bureau. « La
version parvenue entre vos mains était beaucoup plus tardive que la première, Votre
Éminence. Les scribes en avaient modifié les mots, les phrases, le sens.


— Hmm. » Tavalisc inspecta la passoire où s’agitaient
les têtards, cherchant ceux qui commençaient à développer des membres. « Ma
foi, je n’ai pas de sœur, il ne peut donc s’agir de moi. Et quand bien même j’en
aurais une, en tant qu’homme d’Église, il me serait impossible d’envisager de la
prendre pour amante.


— Exactement, Votre Éminence. » Gamil prit la liberté
de repousser les deux textes sur le côté. Quelques têtards étaient tombés par inadvertance
sur le parchemin.


« Ma foi, je ne peux pas dire que je sois surpris, Gamil.
Je ne suis pas vraiment déçu non plus. Après tout, l’histoire se termine au mieux :
l’adorable dame Melliandra est désormais régente de Brennes, les Quatre Royaumes
ont exhumé un vieux cousin du défunt roi Lesketh pour le mettre sur le trône, le
Nord est libéré des forces de Kylock et le Sud ne vit plus sous la menace. Je n’aurais
pas fait mieux. Même si j’estime qu’une part du crédit me revient.


— Comment cela, Votre Éminence ?


— Eh bien, d’après la rumeur, ce dénouement serait l’œuvre
de ce chevalier aux cheveux blonds, et vous savez mieux que quiconque à quel point
je l’ai soutenu depuis le début.


— Plaise à Dieu que Votre Éminence ne me soutienne jamais
de cette façon.


— Ridicule, Gamil. J’ai rempli mon devoir auprès du chevalier :
je l'ai protégé dans mes cachots pendant un an, j’ai suivi ses moindres faits et
gestes, j’ai même arraché sa douce amie du ruisseau. » Tavalisc remplit sa
cuillère en argent de têtards, pressa le jus d’un citron par-dessus, rajouta un
peu de sel et de poivre, puis engloutit le tout d'une bouchée. Saletés de bestioles
gluantes ; elles n’avaient guère de goût, en réalité. « De fait, par bien
des aspects, jetais l’élu. Qui sommes-nous pour décider que la version récemment
altérée d’une prophétie a moins de validité que l’ancienne ? Les mots ne changent
pas sans raison, Gamil. Le destin souhaitait m’entraîner dans la danse.


— Pour vous laisser au bord de la piste au dernier moment ?


— Gamil, vous oubliez à quel point j’ai œuvré sans relâche
ces deux dernières années pour empêcher Baralis et Kylock d’accéder au pouvoir. »
Tavalisc émit un reniflement d’indignation. « Quoi qu’il en soit, dame Melliandra
est régente depuis plus de deux mois maintenant, et il est grand temps de lui adresser
mes félicitations officielles. Rédigez-moi une lettre appropriée. Procédez aux expressions
d’amitié usuelles et ainsi de suite, puis apportez-la-moi afin que je la signe.


— Certainement, Votre Éminence. Mais la dame ne voudra peut-être
pas répondre favorablement à vos ouvertures.


— Vraiment, Gamil, tel un archer à la vue basse, vos traits
mettent toujours à des lieues de la cible. Nous parlons de chefs d’État désormais ;
ces gens ont mieux à faire que de nourrir des querelles mesquines. Rorne est puissante,
Brennes également – ces deux cités ont besoin de travailler ensemble, et non
séparément. Les personnes et les politiques changent, mais la danse du pouvoir se
poursuit.


— Votre Éminence est sans conteste le meilleur danseur du
bal.


— Merci, Gamil. Lorsqu’on possède mon habileté, on parvient
toujours à durer jusqu’à la prochaine danse. » Tavalisc tendit le bol de têtards
à son assistant. « Vous pouvez disposer, Gamil. Emportez donc ces têtards avec
vous – je commence à les trouver un peu trop gluants à mon goût. »


Alors que son assistant était sur le point de quitter la pièce,
une pensée traversa l’esprit de Tavalisc. « Au fait, Gamil, a-t-on retiré le
corps de Baralis des ruines du palais ?


— Je crois que personne ne le sait avec certitude, Votre
Éminence. Après tout, rien ne ressemble plus à un tas d’ossements calcinés qu’un
autre tas d’ossements calcinés. »


 


Tavalisc frissonna. « Sortez, Gamil, dit-il. Vous laissez
entrer les courants d’air. »


Le soleil brillait entre les volets et pénétrait dans la cuisine
du pavillon de chasse de l’ancien duc. Avec la lumière venait une douce brise de
montagne, et avec la brise, le parfum des fleurs printanières. Jack sut, comme seul
un boulanger pouvait le savoir, que le parfum, la brise et la lumière se retrouveraient
tous les trois dans sa pâte.


Pour la première fois depuis des mois, Jack préparait du pain.
Il s’était réveillé avec un vif désir de sentir la farine entre ses doigts, de prendre
la levure dans ses mains en coupe et de pétrir la pâte sous ses phalanges. Il travaillait
rapidement, ses mains se rappelant des gestes que son esprit avait oubliés depuis
longtemps. Ses brûlures ne le dérangeaient presque plus. Il sentait parfois une
raideur là où les cicatrices tendaient sa peau, et il avait perdu un peu de sensibilité
au bout de ses doigts, mais les ampoules avaient toutes disparu et une nouvelle
peau rose recouvrait la chair auparavant à vif. Il avait eu de la chance, à bien
des égards.


Mettant la pâte à reposer dans un saladier, il la recouvrit d’un
torchon humide. C’était la deuxième levée, de sorte qu’elle serait prête à aller
au four dans moins d’une heure.


Cela fait, Jack contourna la table en frottant la farine qu’il
avait sur les doigts. S’étant réservé l’autre bout du plan de travail pour écrire,
non pour cuisiner, il s’assit sur le banc devant le carré de parchemin, le buvard,
l’encre et la plume. Cette dernière lui parut étrange dans sa main, petite, peu
commode à manier ; il y avait trop longtemps qu’il n’en avait plus tenu une.
En la retournant entre ses doigts, Jack ne put s’empêcher de se rappeler la toute
première fois qu’il avait écrit avec une plume, tant d’années auparavant dans le
bureau de Baralis, le jour où Lesketh avait reçu une flèche.


Il se surprit à sourire à cette évocation. Il l’ignorait à l’époque,
mais cet après-midi clair et froid avait marqué le commencement de tout. Toute la
peur, la folie et le triomphe prenaient leur source dans cette journée.


Les peines de cœur également.


Jack trempa la plume dans l’encrier et testa sa souplesse à la
marge du parchemin. Tarissa. La pointe était fine et nette. Jack effaça le
nom qu’il avait griffonné, puis le réécrivit de sa meilleure écriture au sommet
de la lettre.


 


Chère Tarissa,


 


S’arrêtant pour repousser une mèche qui lui tombait dans les
yeux, Jack prit une longue, longue inspiration. L’entreprise s’annonçait plus difficile
que prévu. Au beau milieu de la nuit, il était parvenu à se convaincre que, s’il
se réveillait très tôt et s’é pulsait  suffisamment au travail, les mots couleraient
d’eux-mêmes sous sa plume quand viendrait l’heure de se mettre à écrire.


C’était une erreur, naturellement. Il en commettait si souvent
que par moments, il se demandait comment il parvenait à s’en extirper Malentendus,
incompréhensions et erreurs de jugements n’avaient cessé de le poursuivre tout le
long du chemin.


Pendant les sept dernières semaines, Jack avait séjourné dans
le pavillon de chasse de l’ancien duc. Seul, à l’exception d’un vieux gardien qui
aérait les pièces et allumait le feu, il avait eu tout le loisir de réfléchir La
prophétie de Marod, la lettre de sa mère, la réticence de Tarissa à évoquer ses
origines, tout cela réclamait réflexion. Il ne voulait pas commettre de nouvelles
erreurs.


Maintenant, alors que l’heure était venue pour lui de quitter
les lieux, Jack croyait avoir enfin trouvé la réponse à une énigme qui avait longtemps
occupé son esprit : Tarissa et lui avaient le même père.


Dont l’amante sera la sœur.
Ce vers lui trottait dans la tête depuis cette longue nuit au palais. Dédaignée
tout d’abord, elle l’avait asticoté de loin jusqu’à ce qu’il fût incapable de l’ignorer
plus longtemps. Tarissa était sa demi-sœur ; une enfant illégitime du roi –
tout comme lui-même. Cela expliquait tant de choses : la haute naissance de
Magra, son amertume, son exil loin des royaumes. Même la lettre de sa mère y faisait
indirectement allusion : « Comme tout le monde,
j’avais entendu dire que le roi avait
commerce avec d’autres femmes… »


Soudain fatigué, Jack ferma les yeux. Aussitôt, une image lui
apparut dans le noir, sans qu’il l’appelle : la clairière où Tarissa lui avait
avoué son amour Jack revoyait les branches du saule qui traînaient dans l’eau, humait
le parfum des jonquilles ondulant sous la brise. Il se revit en train de plonger
son regard dans l’eau claire et de prendre le reflet de Tarissa pour le sien.


Il cligna des yeux pour chasser cette image. Une vague douleur,
essentiellement de la tristesse, tendit les muscles de sa poitrine. Ils se ressemblaient
tellement ; pourtant, ni l’un ni l’autre ne s’en était aperçu.


Jack reprit la plume, en se demandant par où commencer. Comment
formuler ce qu’il avait à dire ? Existait-il une manière de le rédiger qui
ne rallumerait pas la souffrance de Tarissa ? Jack tourna et retourna plusieurs
phrases d’introduction dans sa tête, mais aucune ne lui semblait convenir. Après
être restée sans nouvelles de lui depuis si longtemps, après qu’il fut sorti de
sa vie en se drapant dans sa dignité offensée, alors quelle l’avait supplié de rester,
qu’aimerait-elle entendre de lui ?


Jack s’étira dans son fauteuil, en réfléchissant. Des particules
de poussière et de farine flottaient dans la lumière oblique du soleil du matin
qui fendait la cuisine en deux. Après les avoir regardées monter et descendre pendant
un moment, chaque particule parfaitement distincte et empruntant pourtant le même
chemin que les autres, Jack se pencha en avant et se mit à écrire.


 


Je t’écris cette lettre pour de nombreuses raisons, mais avant tout pour te dire combien je suis désolé. Je n’aurais jamais dû me détourner
de toi ce jour où je me suis battu contre Rovas. Je sais que tu ne mentais pas quand tu disais m’aimer…


 


Les mots s’écoulèrent de Jack. L’encre formait un ruban noir
étincelant qui se déroulait sous sa plume. Il savait quoi dire, et comment le dire.
Il n’avait pas besoin de grandes phrases ou de sentiments ampoulés, il lui suffisait
de dire la vérité. C’était ce qu’il aurait voulu s’il s’était trouvé dans les souliers
de Tarissa. C’était ce qu’il avait recherché toute sa vie.


Jack resta assis à écrire pendant une heure, parlant de pardon,
d’amour et d’amitié. Il indiqua à Tarissa ce qu’il croyait avoir deviné de leurs
origines communes ainsi que ce qu’il avait appris sur sa propre mère. Aussi convaincante
que parût son argumentation, une part de Jack ne pouvait s’empêcher d’espérer qu’il
se trompait, de sorte qu’à la fin de la lettre, il ajouta une phrase supplémentaire
stipulant que Tarissa pourrait toujours le contacter par l’entremise de Lent-Goupil,
à Annis, au cas où il aurait commis une terrible erreur. Il signa rapidement, décidé
à ne pas s’appesantir sur ce fragile espoir. Ils avaient leur propre vie à mener,
désormais – tous les deux.


Pendant qu’il écrivait, la pâte avait levé jusqu’à former une
belle boule sous le torchon. Jack tamponna et plia sa lettre, puis la glissa dans
sa tunique avant de découper la pâte en plusieurs miches. Maintenant qu’il en avait
fini, il se sentait la tête plus légère. Il quitterait le pavillon ce jour même,
abandonnant la vie qu’il menait là pour en démarrer une nouvelle ailleurs. Il avait
eu raison de rédiger cette lettre : c’était à la fois une explication, des
excuses et des adieux.


Jack modela ses miches, les déposa sur sa palette farinée, puis
les glissa dans le four. Alors qu’il refermait la porte du four, il entendit un
bruit de sabots sur le sentier. Quelques instants plus tard, Chipeur faisait irruption
dans la cuisine.


« Salut, Jack ! Comment vas-tu, mon vieil ami ?


— Chipeur ! » Jack était sincèrement surpris.
Il n’avait pas vu le jeune voleur depuis plusieurs semaines. « Je ne m’attendais
pas à te voir ici. Taol et Melli sont-ils avec toi ?


— Taol, oui. » Chipeur s’avança nonchalamment vers
la table où Jack avait préparé la table et se mit à tripoter tous les objets qu’il
y trouva. « Nous partons pour le Sud – vers Rorne. Nous avons juste fait
un crochet pour te dire au revoir. »


C’était donc la journée des adieux. Jack jeta un coup d’œil vers
la porte où son baluchon l’attendait. « Alors, quelles affaires vous ramènent
à Rorne ? »


Chipeur passa le doigt dans la couche de farine étalée sur la
table. « Eh bien, je ne voudrais pas parler pour Taol, mais en ce qui me concerne,
j’espère bien progresser dans le monde. À mon dernier passage à Rorne, j’ai reçu
une offre très intéressante. Vraiment très intéressante. Le Vieil Homme voudrait
m’offrir une place dans son organisation. Tu sais, l’aider en ce qui concerne ses
finances personnelles, ce genre de choses. » Il attendit un moment pour donner
le temps à Jack de prendre un air impressionné. « Évidemment, j’apprécierais
que tu gardes ça pour toi.


— Évidemment.


— Jack ! » Taol franchit la porte, traversa la
cuisine en deux enjambées et serra Jack dans ses bras à l’étouffer. « Je suis
heureux de te revoir, mon ami. »


Jack contempla le visage du chevalier. La dureté, la tension
qui s’y lisaient autrefois avaient complètement disparu. C’était un homme nouveau
qui se tenait devant lui.


« J’en suis heureux, moi aussi », dit-il avec une sincérité
que les mots ne pouvaient espérer traduire.


Les deux hommes restèrent ainsi, à se regarder dans les yeux,
pendant un moment. Jack eut l’impression que Taol l’étudiait, cherchant des traces
de blessures… ou des signes de guérison. Après un moment il hocha la tête, visiblement
satisfait par son examen. « Chipeur t’a-t-il appris où nous allions ?


— Oui, mais il ne m’a pas dit pourquoi. »


Taol eut un sourire d’enfant de chœur qui a fait une farce. « Je
crois qu’il est grand temps que quelqu’un se charge de remettre l’archevêque de
Rorne à sa place. »


Jack sourit, gagné à son tour par la bonne humeur. « Et
quelle serait cette place, selon toi ?


— Je ne suis pas difficile – les égouts ou la rue,
les deux me conviennent tout à fait. » S’emparant d’un morceau de fromage qui
traînait sur la table, Taol mordit dedans. Jack remarqua qu’il portait un nouveau
cercle sur l’avant-bras : cela lui en faisait trois désormais, le plus récent
bordé de rouge, signe qu’on l’avait marqué récemment. La cicatrice blafarde qui
avait barré ses cercles autrefois s’était totalement effacée. « Sérieusement,
j’emmène un détachement de chevaliers jusqu’à Rorne. Chipeur connaît une ou deux
choses au sujet de l’archevêque susceptibles – comment dire ? d’accélérer
le départ de Son Éminence. »


Chipeur se dirigea vers la porte de derrière. « Ne va surtout
pas raconter que c’est moi qui l'ai dénoncé, Taol. Cela ruinerait ma réputation. »
Là-dessus, il sortit dans la cour et les champs qui s’étendaient au-delà.


Jack le regarda s’éloigner. « Que deviendra Melli en ton
absence ? » demanda-t-il en se retournant vers Taol quelques minutes plus
tard.


Le chevalier se passa les doigts dans les cheveux. « Tu
sais à quel point elle peut se montrer têtue, Jack. Elle m’a pratiquement contraint
à prendre la tête de la chevalerie – elle m’a même libéré de mon serment. »
Taol secoua la tête, souriant avec tendresse. « Elle a raison, cependant ;
se débarrasser de Tyren ne suffit pas. Il reste beaucoup de choses à faire à Valdis,
des choses pour lesquelles je pense pouvoir apporter mon aide. Il fut un temps où
un homme était fier de se proclamer chevalier : j’aimerais revoir ce temps-là.


— Je te crois capable de le faire revivre.


— Je l’espère. » La voix de Taol était douce. « J’espère
vraiment en être capable.


— Ainsi donc, Melli et toi… » Jack laissa sa phrase
en suspens lorsqu’il réalisa qu’il ne voyait aucun moyen de la conclure poliment.


« N’allons pas nous marier. » Le sourire revint aux
lèvres de Taol. « Enfin, rien n’est définitif, tu sais. Après tout, j’ai parlé
d’apporter des changements. » Ses yeux bleus pétillèrent plus vivement que
Jack ne les avait jamais vus.


« Tu veux dire…


— Oui. J’ai toujours pensé que cette règle interdisant aux
chevaliers de prendre femme était absurde. Donne-moi un an ou deux, et je suis sûr
que je réussirai à faire des émules.


— J’en suis convaincu. » Les deux hommes s’esclaffèrent.
L’enthousiasme de Taol était contagieux.


« Ainsi, tu pars, toi aussi ? fit Taol en indiquant
le baluchon de Jack d’un coup de menton.


— Oui. Je me rends à Annis. Il y a un homme que je dois
voir là-bas – un certain Lent-Goupil. Il avait commencé à m’enseigner deux
ou trois choses, mais je me suis enfui avant qu’il puisse terminer. Je crois qu’il
est temps que je retourne là-bas apprendre quelque chose.


— Reviendras-tu quand ce sera fait ? »


Jack secoua la tête. « Je ne sais pas. Je pense voyager
un peu pour commencer, voir du pays, d’abord à l’ouest, jusqu’à Silbur, puis au
sud, vers Isro. »


Taol se détourna face à la fenêtre. Quand il parla, ce fut d’une
voix basse et rauque. « Nous serons séparés longtemps, alors. »


Jack éprouva comme un pincement au cœur. Taol et lui étaient
liés l’un à l’autre de tant de manières : par la prophétie, les rêves, les
aventures qu’ils avaient partagées. Et par le sang. Jack se souvint de leur première
rencontre dans la cave à vin de Cravin. Ils étaient unis par le sang également.


Il semblait difficile de croire que l’heure était venue pour
eux de se séparer. Il devait tant à Taol. Le chevalier lui avait sauvé la vie, non
pas une fois, mais deux, et l'avait guidé sur le chemin de la vérité. Il avait toujours
été là quand Jack avait eu besoin de lui.


Jack prit une brève inspiration et demanda à Taol : « Qu’est-ce
qui t'a décidé à venir me rechercher cette nuit-là, au palais ? »


Taol continua à regarder par la fenêtre. Sa réponse tomba aussitôt,
comme si ses pensées avaient suivi le même cheminement que celles de Jack. « Je
ne sais pas exactement. Après avoir tué Tyren, je suis resté prostré dans la tente
pendant des heures, à dormir, à rêver tout éveillé, à songer à ma famille. De là,
mes pensées se sont portées vers toi, et j’ai ressenti… » Taol haussa les épaules.
« Ce n’était pas du chagrin, juste un sentiment d’absence qui refusait de s’estomper
L’instant suivant, je me retrouvais au beau milieu du camp, en train d’organiser
une expédition dans le palais. Tout s’est déroulé très vite ; comme j’avais
le sang de Tyren partout sur mes vêtements, quelqu’un m’a prêté un habit de chevalier,
et puisque bon nombre des hommes de Maybor étaient blessés, quelques chevaliers
ont proposé de nous accompagner. Une heure plus tard, nous étions au cœur du palais.


« Je ne savais pas si tu étais encore vivant, jusqu’à ce
que nous découvrions une fille en robe verte ficelée et bâillonnée dans les souterrains.
Elle nous a dit qu’elle avait été attaquée par un grand gaillard aux cheveux châtains.
Après cela, rien ne pouvait plus nous arrêter. » Taol fit un petit geste modeste
avec la main.


« Vous êtes arrivés juste à temps. » Jack ne conservait
que des souvenirs fragmentaires de cette nuit, mais la vision de Taol s’approchant
pour le rattraper alors qu’il tombait lui resterait jusqu’à la fin de ses jours.
Tant de flammes, de lumière et de souffrance, et au milieu de ce chaos avait surgi
Taol.


Les yeux bleus de Taol croisèrent son regard. « J’ai été
béni cette nuit-là, Jack. Nous l’avons tous été. »


La vérité de ces paroles mit un terme à la conversation pour
un temps, et Jack retourna à ses pains tandis que Taol contemplait par la fenêtre
la prairie verdoyante en contrebas. Lorsque le chevalier reprit la parole, le sujet,
quoique différent, demeura essentiellement le même. « Finaud a retrouvé La
Bousille en train d’errer dans les rues voilà deux semaines. Il était resté au cachot
pendant Bore sait combien de temps, et quand l’incendie s’est déclaré au palais,
le geôlier n’a pas eu d’autre choix que de libérer tous les prisonniers. La Bousille
a profité de la confusion pour s’échapper. »


Tant de personnes avaient été bénies cette nuit-là. Tant de miracles
distincts avaient eu lieu au sein de l’ensemble. Jack ferma les yeux un moment,
songeant à quel point tout s’était joué à peu de chose. Bien qu’il se sentît plus
abasourdi que joyeux, il sourit et dit : « Ainsi, Finaud et La Bousille
font de nouveau la paire, hein ?


— À la plus grande consternation de la gent féminine de
Brennes », confirma Taol avec un petit rire, tandis qu’il appelait Chipeur
d’un geste à travers la fenêtre. Se retournant vers Jack, il annonça : « Nous
allons partir, maintenant. Nous avons une longue journée de cheval devant nous. »
Encore une fois, il le fixa de cet œil scrutateur avec lequel il l’avait regardé
quelques minutes plus tôt ; si ce n’est que cette fois, il y avait de la tristesse
au cœur de l’examen. « Si tu as des ennuis, envoie-moi un message et je viendrai.
Si la solitude te pèse, fais-moi chercher, et nous voyagerons ensemble de nouveau. »


Jack ne répondit rien. Il ne voulut pas se risquer à parler.


Une minute plus tard, Chipeur apparut à la fenêtre. Son regard
jeune et vif saisissant aussitôt la nature particulière du silence qui planait entre
eux, le gamin entreprit d’égayer l’atmosphère dans la mesure de ses moyens. « Quand
ce voyage sera terminé, déclara-t-il, je jure sur le tombeau de la mère de Martinet
de ne plus jamais remettre les fesses sur un cheval. Je ne comprendrai jamais pourquoi
quiconque voudrait voyager de cette manière au lieu de naviguer en haute mer »


Jack et Taol échangèrent un regard, puis s’esclaffèrent avec
une joie simple.


« Allons, dit Taol en posant la main sur l’épaule de Jack,
il est temps de partir Prends soin de toi, mon ami. Mes pensées t’accompagnent.


— Les miennes également. » Jack aurait voulu en dire
davantage, remercier Taol pour tout ce qu’il avait accompli et tout ce qu’il avait
offert, mais quelque chose dans le visage du chevalier l’en dissuada. Il n’y aurait
jamais besoin de remerciements entre eux.


Jack fit le tour du pavillon pour les voir partir. Taol ressemblait
exactement à l’image que Jack avait toujours eue d’un chevalier : blond, énergique,
sûr de lui. Levant son bras fraîchement marqué en signe de salut, Taol fit volter
son cheval et s’éloigna.


Jack avala sa salive, déchiré entre la tristesse et la joie.
Il regarda les deux cavaliers disparaître au loin dans l’ombre vert foncé des sapins.
Il plissa les yeux pour mémoriser les moindres détails et les enfouir précieusement
au fond de son cœur. Lorsqu’il n’y eut plus rien à voir, le jeune homme retourna
à l’intérieur du pavillon.


L’arôme du pain frais emplissait la cuisine. Jack sortit les
miches du four et les mit à refroidir sur la table. Il s’assit un instant pour regarder
la vapeur monter de la croûte, puis, pris d’une soudaine envie de départ, se dirigea
vers la porte. Il laisserait cette fournée à l’intention du gardien.


Son baluchon sur l’épaule, il sortit dans le soleil de midi.
Il avait envie de marcher un peu, aussi mena-t-il son cheval par la bride du sentier
jusque dans la prairie. Le vent soufflait des montagnes, doux, frais et parfumé.
Des insectes bourdonnaient, des petits oiseaux chantaient dans les fourrés et un
faucon solitaire cerclait très haut dans le ciel. Le soleil réchauffait la nuque
et la joue de Jack, l’herbe craquait sous ses pieds. La lettre destinée à Tarissa
embrassait doucement son cœur tandis qu’il suivait les traces de Taol jusqu’aux
sapins. Le temps qu’il atteigne l’orée de la forêt, l’ombre avait tourné de l’ouest
vers l’est, et bien que son hongre se montrât enclin à prendre la piste de l’est
laissée par les chevaux de Taol et de Chipeur, Jack le dirigea plein sud. Il avait
envie de voyager seul pour un temps.


 


 


 


Fin
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