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Chapitre 1

Quatre jours après son propre enterrement, Albert Wilkes 

revint à la maison pour le thé. 

Même le chien savait que quelque chose n’allait pas. 

C’était un bâtard nommé Bébé, bien qu’on ne le prenait plus 

pour un chiot depuis de nombreuses années. Étendu devant 

le foyer du salon, Bébé leva sa tête fatiguée. Ses oreilles 

étaient tirées vers l’arrière et sa bouche se relevait pour 

montrer des dents jaunies. Ses pattes glissant sur le parquet, 

le chien recula, haletant bruyamment. Il ne détourna pas 

ses yeux larmoyants de la silhouette dans le cadre de porte. 

Même le cri strident de Nora Wilkes quand elle se 

retourna pour voir ce qui effrayait Bébé n’empêcha pas le 

chien de regarder fixement son maître décédé. La femme et 

le chien affichaient la même expression, subjugués, essayant 

de s’éloigner du cauchemar qui venait d’entrer dans la pièce. 

Inconscient de la réaction qu’il avait provoquée, Albert 

Wilkes s’assit à la petite table ronde. Tout comme il l’avait 

fait chaque soir pendant les trente dernières années. Il 

s’assit, silencieux et immobile, et attendit que sa veuve lui 

apporte son thé. 

Lorsqu’il  était  encore  vivant,  c’était  Mme  Wilkes  qui 

parlait le plus dans la maison. Albert se contentait de hocher 

la tête et de faire semblant d’écouter, de boire son thé, de 

manger son souper et de s’asseoir en face du feu pour lire 

jusqu’aux petites heures. Sans dire un mot, Nora observa 

son mari décédé. Pourtant, il hochait la tête et marmonnait, 

et la regardait de ses yeux secs et absents, comme il le fai- 

sait toujours pendant qu’elle parlait. 

Sans réfléchir, Nora Wilkes avait fait chauffer la 

bouilloire. Son esprit et son corps reprenaient la routine 

familière pour éviter de devoir accepter ce qu’elle voyait. 

Mais son cœur battait violemment dans sa poitrine et elle 

pouvait sentir le sang affluer dans ses oreilles. Ses mains 

tremblaient en caressant Bébé, le réconfortant. 

Puis, une autre paire de mains se tendit vers le chien ; 

elles se tendaient pour tenir délicatement sa tête poilue en 

une routine séculaire. Le chien glapit et recula. Nora poussa 

un cri de frayeur. Le charme finalement brisé, elle sortit en 

courant de la pièce. 

Des mains tellement pâles et tellement froides qu’elles 

en étaient devenues bleues prirent la laisse de Bébé sur un 

crochet  près  de  la  porte.  Le  chien  eut  un  mouvement  de 

recul alors que la laisse était attachée à son collier. Une toux 

rauque et éraillée retentit dans la pièce comme si elle prove-

nait du feu crépitant plutôt que de la gorge de l’homme qui 

traînait le chien hésitant vers la porte. 

a
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Nora Wilkes était assise sur le plancher de la petite chambre 

du fond, sa tête entre ses mains, se berçant doucement 

d’avant en arrière tout en pleurant presque sans faire de 

bruit. La porte avant se ferma en claquant et elle leva les 

yeux. 

Quand tout eut été silencieux pendant un moment, elle 

se remit lentement sur ses pieds. Elle s’avança doucement 

dans la pièce avant et regarda autour d’elle. La lumière avait 

baissé durant les dernières minutes, mais il était tout de 

même évident que la pièce était vide. Elle aurait aimé pou-

voir considérer que la dernière heure n’avait été qu’une illu-

sion ou un rêve… un cauchemar. Sauf que le crochet près de 

la porte était vide et que Bébé avait disparu. 

Elle se sentait creuse à l’intérieur, comme si son cœur 

avait été évidé et jeté aux ordures. C’était pire que lorsqu’elle 

l’avait trouvé mort dans le lit à côté d’elle, la bouche ouverte 

comme  s’il  avait  été  pris  à  mi-chemin  d’un  ronflement. 

Pendant des années, il l’avait ennuyée avec le bruit de ses 

ronflements  et,  ce  matin-là,  c’était  l’absence  du  bruit  qui 

l’avait soudainement rendue froide de peur. Elle tendit le 

bras vers une bûche pour la déposer sur le feu mourant. 

Alors qu’il recevait le bois, le feu se mit à jeter des étin-

celles et à crépiter. Mais avant que Nora ne pût en profiter, il 

y eut soudainement un fort martèlement à la porte derrière 

elle. Normalement, le bruit l’aurait fait sursauter. Cette fois, 

elle s’avança lentement vers la porte et l’ouvrit, sans oser 

penser à ce qu’elle pourrait trouver de l’autre côté. 

La silhouette grande mais voûtée était enveloppée d’un 

manteau  sombre.  La  lueur  du  feu  vacillait  sur  ses  traits 

ridés. Nora se signa, se rendant compte que la Mort 
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elle-même était revenue pour son Albert. Mais alors, le vieil 

homme fit un petit sourire. 

—  Pouvons-nous entrer ? 

Et sa voix était calme et empreinte de bonté. 

Le  « nous »  l’inquiéta.  Mais  sa  compagne  était  une 

jeune femme d’environ dix-huit ans. Elle portait un long 

manteau informe, mais son visage était vif et joli. Le feu 

dansait dans ses yeux, et ses cheveux blonds brillèrent 

lorsqu’ils entrèrent dans la pièce. 

L’homme se remit à parler, sa voix cassée par l’âge. 

—  Horace Oldfield. Le recteur m’a demandé de passer 

si j’avais un instant. Vous savez qu’il est absent cette 

semaine ? 

Même si elle l’ignorait, Nora hocha rapidement la tête. 

Lorsqu’il y eut plus de lumière, elle put voir son col romain, 

et elle remarqua à quel point le vieil homme était fragile et 

courbé. La jeune fille lui tenait le bras pour l’aider à rester 

debout. 

—  J’étais le vicaire de St. Bartholomew, non loin d’ici. 

Jusqu’à ce que je sois obligé de prendre ma retraite. 

Il sembla se rendre compte que la fille le tenait et il s’ef-

força sans succès de retirer son bras libre. 

—  Ma fille, Elizabeth, expliqua-t-il, comme pour 

l’excuser. 

Nora finit par retrouver sa voix. 

—  Je suis désolée. Veuillez vous asseoir. 

Elle fut surprise de constater à quel point elle paraissait 

calme. 

—  Je peux vous offrir une tasse de thé ? La bouilloire 

est sur le feu. Mon mari vient de…

4

Elle s’arrêta brusquement lorsqu’elle se rendit compte 

de ce qu’elle avait été sur le point de dire. Comme cela 

aurait semblé naturel. Comme il aurait été ordinaire de dire 

qu’Albert avait sorti le chien. 

—  Nous  sommes  au  courant,  dit  Oldfield  avec  bien-

veillance, assis à l’endroit où Albert Wilkes s’était assis 

année après année pour prendre son thé. Il est décédé la 

semaine dernière si je comprends bien. Vraiment tragique. 

Il hocha la tête avec tristesse. 

—  Vous avez notre sympathie, n’est-ce pas, Elizabeth ? 

La fille demeura silencieuse, tenant la main de son père 

au-dessus de la petite table alors qu’elle se tenait assise en 

face de lui. Mais ses yeux émeraude étaient remplis de pitié 

et de sensibilité en regardant Nora. 

Et alors, seulement alors, Nora s’effondra sur le plan-

cher, sanglotant et criant pour son Albert décédé. Désespérée 

de le voir revenir à la maison, peu importe à quel point il 

puait la terre et empestait la pourriture. 

a

C’était en début de soirée et la lumière baissait. Le soleil 

abandonnait ses dernières tentatives pour percer le 

brouillard  qui  enveloppait  Londres,  et  tout  était  baigné 

dans une brume sale. Eddie Hopkins s’appuya contre un 

mur, sentant à travers sa chemise la rugosité froide de la 

brique qui s’effritait. Il observa les gens sur Clearview 

Street, les évaluant d’un œil jeune mais professionnel. 

Ce n’était pas un bon endroit pour trouver du travail, 

trop tranquille, et le mot était faible. Il travaillait mieux, et 
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plus sûrement, dans la précipitation et l’agitation de  

rues plus bondées. Il préférait que ses « clients » soient pré-

tentieux et portent leur richesse sur leur manche, ou plutôt, 

dans des poches facilement accessibles. Un carrosse délabré 

passa, les chevaux paraissant vieux et fatigués. Un groupe 

d’enfants passa en courant, riant et plaisantant. L’un d’eux 

tira la langue à Eddie. Eddie l’ignora. Juste un gamin. Eddie 

lui-même avait près de quinze ans. Ou presque. 

Puis, il vit le vieil homme avec le chien. Il regarda la 

silhouette  qui  marchait  en  traînant  les  pieds  le  long  du 

trottoir, la tête baissée, le veston couvert de saleté, les mains 

tordues comme des griffes, et dont chaque mouvement 

demandait un effort. Une cible facile, pensa Eddie pendant 

que l’homme continuait lentement et lourdement son 

chemin. Le chien ne serait pas un problème. 

Mais lorsqu’il passa, Eddie le sentit. L’air était alourdi 

par la fumée du charbon et des grains de suie des fonderies 

avoisinantes d’Augustus Lorimore. Il était imprégné d’un 

relant acide. Mais même alors, Eddie pouvait presque 

goûter  l’odeur  qui  venait  du  vieil  homme.  L’odeur  écœu-

rante, légèrement sucrée de la pourriture et de la négligence. 

Une odeur de cimetière. 

Pendant qu’il marchait, le vieil homme gardait la tête 

basse. Il se balançait doucement d’un côté à l’autre à chacun 

de ses pas pesants. Ce qu’Eddie pouvait voir de son visage 

était  ridé  et  flasque.  Le  visage  était  incliné  de  telle  sorte 

qu’Eddie ne pouvait pas apercevoir les yeux de l’homme, 

seulement les contours sombres des orbites. Comme les 

yeux vides d’un crâne. 
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Le  chien  tirait  sur  sa  laisse  comme  s’il  essayait  de 

s’échapper. Il se débattait, tirait et glapissait, mais le vieil 

homme refusait de presser le pas. 

Eddie se détourna. Mais en se retournant, il vit qu’il 

n’était pas le seul à être intéressé par le vieil homme. Même 

s’ils se trouvaient de l’autre côté de la rue, deux hommes le 

suivaient. Ils marchaient trop lentement pour être aussi 

décontractés et à l’aise qu’ils prétendaient l’être. Et leurs 

yeux étaient fixés sur le vieil homme. Même à travers les 

ténèbres qui commençaient à se rassembler, Eddie pouvait 

voir que leurs intentions à propos du vieil homme n’étaient 

pas bonnes. 

Bien sûr, Eddie aurait été heureux de soulager le  

vieil homme de son argent. Mais les méthodes que les deux 

hommes sur l’autre trottoir pourraient employer seraient 

beaucoup moins douces que celles d’Eddie, qui se conten-

terait de piquer et de s’éloigner. Leurs mains formaient déjà 

des poings serrés et charnus. Leurs yeux étaient sombres, 

plissés et concentrés dans une intention violente. Alors 

qu’ils commençaient à traverser la rue, Eddie put voir que le 

plus gros des deux hommes avait une cicatrice pâle qui des-

cendait le long de son visage. Elle commençait au-dessus 

de son œil et disparaissait sous son menton. Rien de ce 

qu’Eddie voyait n’était de bon augure pour le vieil homme 

fragile, et même si cela ne le regardait pas, Eddie était 

contrarié. 

L’homme à la cicatrice parlait tranquillement à l’autre 

pendant qu’ils traversaient la rue. Tous les deux ignorèrent 

Eddie lorsqu’ils passèrent devant lui. Mais il capta quelques 
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mots que l’homme à la cicatrice adressa à son acolyte d’une 

voix étonnamment cultivée : 

—  … c’est allé dans le mauvais sens. Ça ne fonctionne 

pas, et il faut que nous…

Eddie recula dans l’ombre pour laisser passer les deux 

hommes, puis il les suivit. Il enfonça sa casquette sur ses 

yeux, dissimulant son visage. Il se redressa et fit semblant 

de tituber comme un homme ivre sur le trottoir, dans un 

mouvement de va-et-vient. Les rattrapant, il arriva derrière 

eux et trébucha sur le plus petit des hommes, le frappant 

sur le côté. 

L’acolyte  repoussa  durement  Eddie  pendant  qu’il 

passait rapidement devant lui, mais Eddie lui attrapa la 

manche. Tout pour les faire ralentir. 

—  Désolé, les gars, dit-il avec un fort accent et la bouche 

pâteuse. Je ne vous avais pas vus traîner, et c’est la vérité, 

monsieur. 

—  Très bien, très bien. 

L’acolyte s’éloigna. 

Eddie s’arrangea pour lui saisir à nouveau la manche et 

continua à s’excuser. L’index du visage à la cicatrice s’en-

fonça dans sa poitrine avant qu’il pût bouger. 

—  Ça suffit, dit l’homme, son visage balafré soudaine-

ment près de celui d’Eddie. 

Puis, le visage s’éloigna, et les deux hommes se hâtèrent 

de suivre leur proie. 

Eddie traversa et courut après eux de l’autre côté de 

la rue. Il aurait pu les rattraper facilement, mais il demeura 

à une courte distance derrière, observant ce qui se passait. 

La forme indistincte de l’homme et de son chien surgit dans 

le noir. Mais le visage à la cicatrice et son acolyte ne firent 
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aucune tentative pour le rattraper. Ils tournèrent sur une 

rue plus large où d’un côté se trouvaient des maisons en 

retrait de la rue derrière des grilles de fer et de longues 

allées. De l’autre côté de la rue, il y avait un mur haut et 

massif, ininterrompu. Derrière le mur, pensa Eddie, il devait 

y avoir un espace vert, un morceau de campagne qui 

avait survécu dans le cœur de Londres et qui faisait partie 

d’une propriété privée appartenant à un riche propriétaire. 

Quelque part devant, il crut apercevoir des portes énormes 

avec une allée de gravier pâle qui serpentait au-delà. Mais 

la brume se resserrait et il était difficile d’en être sûr. 

Eddie reporta son attention sur le visage à la cicatrice et 

sur son acolyte. Ils étaient presque arrivés au niveau des 

portes, car ils suivaient de près le vieil homme et son chien. 

Lorsqu’ils attaquèrent, ce fut soudain et rapide. Eddie se 

précipita de l’autre côté de la rue, mais il savait qu’il serait 

trop tard. Le chien avait disparu, perdu dans la nuit bru-

meuse en une volée d’aboiements et de jappements pendant 

qu’il fuyait en descendant la rue, sa laisse traînant derrière 

lui. Comme précédemment, le vieil homme semblait totale-

ment inconscient. Son ombre courbée se mêla aux sil-

houettes des hommes qui lui prirent les bras, le tournèrent 

de côté et l’entraînèrent. 

Il ne semblait pas du tout se débattre, pas même un 

cri plaintif pour demander de l’aide. Courant aussi rapide-

ment qu’il en était capable, Eddie comprit pourquoi ils 

avaient choisi ce moment. Ils étaient à l’extérieur des hautes 

barrières imposantes de fer forgé. Au milieu de chacune, ce 

qui sembla à Eddie être la tête d’un lézard était façonné 

dans  la  ferronnerie.  La  forme  rappelait  les  créatures  qui 

montaient la garde sur les montants de la porte en pierre — 
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de grandes statues de lézards dressées de chaque côté de 

l’entrée. Eddie pouvait imaginer une longue langue four-

chue prête à lécher tous ceux qui tenteraient de pénétrer 

sans autorisation. 

L’une des portes était ouverte, et les hommes traînèrent 

le vieux type à travers elle, la fermant à coups de pied der-

rière eux. La porte gémit sur ses charnières, puis se referma 

sur les hommes. Les lézards de pierre ignorèrent les intrus. 

Eddie était en colère contre lui-même. Il aurait dû se 

rendre compte de ce qui se passait. Il aurait dû apporter son 

aide plus tôt. Il aurait pu crier pour avertir le vieil homme, 

ou s’arranger pour que les deux hommes de main le pour-

chassent  à  la  place.  Sans  planifier  ce  qu’il  ferait,  sans  se 

demander si c’était une bonne idée, sans penser aux consé-

quences possibles, Eddie rouvrit la porte en la poussant et 

se faufila sur le terrain de la maison qui se trouvait plus 

loin. 

Devant lui, il pouvait entendre des voix basses, le crisse-

ment et le bruit de pas traînant sur le pavé. Ce qui ressem-

blait à une respiration haletante, mais n’était peut-être que 

le vent dans les arbres. L’allée n’était pas éclairée et tournait 

dans une petite zone boisée. Quelque part à la fin de cette 

zone, il y aurait la maison, énorme et imposante, apparte-

nant à quelqu’un de très riche. Il y aurait des serviteurs et 

des  lumières.  Les  voyous  voudraient  en  terminer  avec  le 

vieil homme hors de vue de la route principale, mais avant 

d’être en vue de la maison. S’il coupait à travers les arbres, 

pensa Eddie… 

Une mince couche de brouillard couronnait les arbres, 

ce qui rendait l’endroit encore plus sombre. Des branches 

squelettiques fouettèrent Eddie alors qu’il passait devant 
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elles en les poussant. Le froid humide collait à sa peau et un 

peu à travers ses vêtements. On aurait dit que les arbres 

respiraient, chuchotaient, se tournaient pour suivre chacun 

de ses mouvements. Puis, tout à coup, Eddie émergea sur la 

pelouse ouverte. Dans le lointain brumeux de la nuit, il 

pouvait voir des taches barbouillées de lumière : les fenê-

tres de la maison. 

Le bruit de respiration était toujours là. Maintenant plus 

fort, il semblait venir de partout autour de lui. Et quelque 

chose d’autre ; un cliquetis, un bruit métallique, énorme, 

huileux et industriel. Eddie sentait l’odeur de l’huile de 

machine, le brouillard chaud de la vapeur. Il pouvait à peine 

y voir maintenant, à mesure que la brume l’encerclait, le 

smog de la ville se resserrait et les nuages rendaient la nuit 

plus épaisse autour de lui. Une boule de brouillard souffla 

sur le visage d’Eddie comme de la fumée. Il toussa et agita 

la main devant lui. Il se rendit compte que ce n’était pas 

froid comme ce devait l’être. C’était chaud, comme un 

souffle. 

Le  clair  de  lune  s’efforçait  de  traverser  le  nuage  qui 

s’amincissait. La brume s’évaporait. Le cliquetis métallique 

résonna dans la nuit à côté d’Eddie, et il se retourna. On 

aurait  dit  des  chaînes  qui  frappaient  sur  les  quais.  Un 

frisson de frayeur passa dans tout son corps, mais cela ne 

voulait pas dire qu’il était préparé pour ce qu’il vit. 

Une tête massive rugit hors de l’obscurité au-dessus de 

lui, la vapeur souffla de l’énorme bouche, comme celle d’un 

dragon.  Le  cliquetis  provenait  du  claquement  de  ses 

mâchoires et un liquide chaud coulait des pointes acérées 

de ses dents, dégoulinant sur Eddie. La salive qui coulait de 

la bête teinta ses vêtements et brûla son visage terrifié. La 
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créature cauchemardesque rugit comme un train fonçant 

dans un tunnel et des nuages  de souffle chaud éclatèrent 

dans l’air autour d’Eddie. 

Il ne le vit que pendant un moment avant qu’il ne se 

perdît dans la vapeur tourbillonnante et l’obscurité de la 

nuit. Mais ce fut plus que suffisant. Il était déjà en train de 

courir, oubliant le vieil homme. Eddie fendit les arbres en 

rangs serrés, essuyant le liquide visqueux de son visage 

en même temps qu’il ravalait des larmes de frayeur, courant 

pour sa vie. 
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Chapitre 2

Le British Museum avait fermé ses portes, et dans l’esprit de 

George, le début de la soirée était la partie la plus produc-

tive de la journée. C’était un moment de tranquillité où il 

pouvait faire avancer les choses avant d’être trop fatigué ou 

trop affamé. 

La plupart des gens aimaient rentrer à la maison le soir 

pour relaxer. Mais quelques-uns, comme George, conti-

nuaient à travailler dans la soirée. Penchés sur leurs docu-

ments, Albert et Percy avaient aussi toujours préféré la 

fin de la journée plutôt que les heures matinales. Sir William 

Protheroe, le vieil homme qui s’était arrêté pour regarder 

George alors qu’il travaillait, semblait penser la même 

chose. George l’avait remarqué à plusieurs reprises ; ils 

avaient même échangé quelques mots de politesse. Il avait 

supposé que Sir William n’avait aucune idée de qui il était ; 

alors quand l’homme le salua par son nom, George fut pris 

de court. 

—  On travaille encore tard, M. Archer ? 

Malgré son visage ridé et ses cheveux blancs, la voix de 

Sir  William  était  forte  et  confiante.  Derrière  les  verres 

arrondis de ses lunettes, ses yeux brillaient d’intelligence. Il 

les enleva rapidement, les polit à l’aide d’un mouchoir sale, 

puis les replaça. 

—  Il me semble, jeune homme, que l’une des roues den-

tées de cette horloge est élimée, dit-il. 

Avant que George n’eût le temps de répondre, Sir 

William reprit. 

—  En fait, j’avais l’intention de vous dire un mot.  

Dites-moi, est-ce que M. Mansfield vous a déjà parlé ? 

Jasper Mansfield était le conservateur du musée pour 

lequel George travaillait. Il ne lui avait pas parlé depuis 

plus d’une semaine. Alors, George secoua la tête, se deman-

dant de quoi l’homme parlait. 

Sir William soupira. 

—  Typique. La tête dans le sable, je suppose. Il faudra 

sans doute que je le lui demande à nouveau. 

—  Lui demander ? À propos de quoi ? 

Il l’avait dit avant qu’il ne puisse s’en empêcher, alors 

George ajouta rapidement :

—  Désolé, monsieur. J’espère que ce n’est pas une ques-

tion impertinente. 

—  Bien sûr que non, lui répondit Sir William avec un 

sourire. Après tout, il s’agit de votre carrière. 

—  Je… quoi ? 

—  J’ai demandé à M. Mansfield s’il vous permettrait de 

venir travailler pour moi. 

C’était là des nouvelles pour George. Il regarda  

Sir William. 

—  Pour vous ? 
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—  Dans mon département. Vous voyez, j’ai besoin de 

quelqu’un. Trop de travail, trop peu de gens. Vous aimeriez 

ce travail, j’en suis sûr. 

—  Je suis désolé, Sir William…

George pensa vaguement qu’il était constamment en 

train de s’excuser. Mais tout de même, il ne s’était pas rendu 

compte que Sir William était un conservateur. Un fait 

important, oui, mais George croyait savoir qui étaient les 

conservateurs de chacun des départements du musée. 

—  Euh, quel est votre département ? 

—  Eh bien, il faut voir ce qu’en dit Mansfield avant que 

je puisse vous en parler. 

George fronça les sourcils : que pouvait-il vouloir dire ? 

Mais Sir William s’était déjà retourné et s’éloignait dans les 

profondeurs du musée. 

George le regarda disparaître, puis il reporta son atten-

tion sur l’horloge. L’horlogerie était son expertise ; le catalo-

gage et l’entretien des horloges du département. Cela avait 

été sa vie depuis plusieurs années, depuis qu’il avait quitté 

l’école et terminé son bref apprentissage au département de 

génie de Chandler. Il était assis à une table au milieu de 

l’exposition. Il y avait des salles où il pouvait travailler 

à l’écart des pièces d’exposition, ce qui lui procurait une 

solitude utile pendant la journée, durant les heures d’ouver-

ture du musée. Mais chaque fois que c’était possible, quand 

l’endroit devenait désert, George préférait la compagnie des 

horloges. 

Il aimait entendre leur son familier et réconfortant alors 

qu’elles battaient les secondes autour de lui. Chaque tic et 

chaque tac usaient les mécanismes et les rapprochaient de 

plus en plus de la nécessité de se faire réparer, de même que 

15

chaque battement de cœur de George le rapprochait de son 

créateur. Il y avait dans les horloges quelque chose de régu-

lier,  de  fiable  et  de  prévisible  que  George  préférait  aux 

excentricités et aux caractères aléatoires des gens. 

L’horloge sur laquelle il travaillait aujourd’hui n’avait 

pas encore été cataloguée. Elle venait tout juste d’être 

léguée au musée par une vieille femme dont le défunt mari 

était responsable d’une boutique de réparation d’horloges 

quelque part près de la ville. Elle avait apporté plusieurs 

horloges au musée. Mais celle-ci était la plus intéressante, et 

c’était celle qui nécessitait le plus de travail. 

Pendant la journée, son temps était consacré à la répara-

tion et à l’entretien des pièces principales. Après cela, et 

après l’incessant catalogage, il lui restait très peu de temps. 

George avait passé trois soirées à s’activer sur l’horloge 

après le travail. Mais ce n’était que ce soir qu’il en était vrai-

ment arrivé au mécanisme. À première vue, l’horloge était 

un modèle réduit de navire. Finement fabriquée de métal et 

de bois, elle mesurait environ une trentaine de centimètres 

de long. Le cadran en tant que tel était installé sur le côté de 

la coque du navire. La roue du navire cliquait en tournant 

à chaque seconde. Un capitaine miniature était debout, la 

regardant se déplacer. D’autres marins vaquaient à leurs 

tâches sur le pont, frottant les planchers, ouvrant les trappes, 

montant même le gréement. Chacun d’eux cliquait vers 

l’avant alors que la seconde aiguille du cadran se déplaçait : 

frottant dans un mouvement de va-et-vient ; levant la trappe 

et la fermant ; les mains se relayant. Il y avait même un singe 

minuscule qui apparaissait aux fenêtres d’une cabine pour 

regarder le vrai monde au-delà du navire. 
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Et toutes les heures, à l’heure juste, au-dessus du cadran 

sur le côté du bateau, un nombre variable de trappes 

s’ouvraient brusquement, et un nombre variable de canons 

émergeaient pour tirer des coups selon l’heure : un coup 

pour chaque heure après midi ou minuit. Chaque percus-

sion était un déclic creux d’un levier qui frappait un tam-

bour profondément à l’intérieur de la coque où était logé le 

mécanisme. Si vous scrutiez l’intérieur sombre, derrière 

le canon, il était possible de distinguer les minuscules sil-

houettes de marins qui touchaient à la mèche de leur canon 

pour tirer un coup. Chaque détail était réaliste, à part la 

taille et la nécessité de recharger entre chaque tir. 

Il avait fallu de nombreuses heures à George pour 

reconstruire le modèle. Il avait réparé, remplacé, nettoyé et 

poli. Maintenant, il tournait son attention vers l’horloge 

elle-même.  En  ce  moment,  l’horloge  était  hésitante.  La 

trotteuse se déplaçait de façon erratique. Les marins sur-

sautaient  et  se  contractaient.  Le  canon  dans  la  coque  ne 

fonctionnait que de temps en temps. On pouvait entendre 

de l’intérieur le constant grincement des engrenages et le 

craquement des rouages, alors qu’un mécanisme aussi 

délicat et aussi précis aurait dû être tout à fait silencieux. 

Alors qu’il dévissait soigneusement le pont et le soule-

vait pour libérer la coque afin d’exposer le fonctionnement 

intérieur, George comprit qu’un rouage dont les dents 

étaient usées pouvait être exactement ce qui causait ce com-

portement erratique et il se demanda encore une fois quel 

était le rôle de Sir William au musée. Mais il se perdit bientôt 

dans son travail, oubliant ce que lui avait dit Sir William 

Protheroe. 

a
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À vingt heures, George fut sorti de sa concentration par 

la sonnerie de l’heure. Presque au même moment, et tout 

autour de lui, des centaines de mécanismes cliquèrent en 

place : les cloches furent frappées, des carillons sonnèrent, 

un coucou apparut même. Et à l’immense fierté et satisfac-

tion de George Archer, huit petits panneaux s’ouvrirent 

pour permettre à huit petits canons d’émerger et de tirer 

huit coups saccadés. 

Il se rassit, croisa les bras et regarda les petits person-

nages exécuter leurs mouvements d’horlogerie. George 

découvrit qu’il souhaitait le retour de Sir William pour 

pouvoir lui montrer l’horloge. Pour lui expliquer comment 

il avait réussi à la faire fonctionner à nouveau, et que des 

années à mesurer le temps avaient effectivement élimé 

les dents de l’un des rouages. Mais à part le constant tic-

tac de toutes les horloges, le musée était silencieux. Avec 

précaution, George ramassa le navire et alla le porter dans 

l’une des salles d’entreposage. 

Il y avait un miroir poussiéreux appuyé contre le mur 

de la petite salle d’entreposage. Il était du XVe siècle fran-

çais, avec un cadre de plâtre écaillé et décoloré. Le tain du 

miroir était terni et usé au point qu’y regarder était comme 

voir  votre  reflet  dans  une  flaque  d’eau  boueuse  par  une 

journée  ensoleillée.  George  fit  une  pause  pour  redresser 

sa cravate et lisser ses cheveux bruns enchevêtrés. Il sem-

blait fatigué, songea-t-il ; avec ses cheveux bouclés plus ou 

moins coiffés, son visage paraissait d’autant plus long. Ou 

c’était peut-être l’angle du miroir. Il se sourit, et son expres-

sion  de  petit  garçon  le  fit  paraître  encore  plus  jeune  que 

ses dix-neuf ans. 
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S’avançant rapidement vers la sortie en passant à travers 

les salles d’exposition, George se rendit compte qu’il avait 

faim. Il ne se souvenait pas s’il avait pris la peine de dîner. Il 

devrait se préparer son propre souper en rentrant chez lui. 

Il y avait seulement un an, son père l’aurait préparé pour 

lui et se serait plaint du retard de George. Il y avait seule-

ment un an, ils auraient mangé ensemble dans la minuscule 

salle à manger de la petite maison en rangée de son père, 

puis ils auraient parlé pendant la soirée jusqu’à ce que son 

père s’endorme devant le feu mourant, sa bouche ouverte et 

ses ronflements faisant sourire George. Il y avait seulement 

un an. Il soupira doucement en y pensant, souriant légère-

ment aux souvenirs des bons moments passés. 

En se souvenant de son père décédé, George avait pensé 

au vieux Percy Smythe. Il devait encore être en train de tra-

vailler dans la section des documents qui se trouvait sur 

son chemin, vers la sortie du musée. Il pourrait y jeter 

un coup d’œil avant de sortir de l’immeuble, et George 

se réjouirait de parler de l’horloge à Percy. Nul doute que 

Percy aurait aussi une histoire à lui raconter : un manuscrit 

préservé, un code déchiffré, un livre qu’on avait trouvé mal 

catalogué… Maintenant que son collègue Albert était parti, 

Percy serait content d’avoir de la compagnie. George aussi. 

Il n’avait vu personne depuis Sir William. Maintenant, le 

musée était sombre et désert ; les pas de George résonnaient 

dans le couloir, et les galeries et les salles de visionnement 

étaient obscurcies et vides. Ou plutôt, elles n’étaient pas 

vides. Elles étaient remplies à craquer de pièces d’exposi-

tion : des statues, des reliques, des machines, des manus-

crits… Tous silencieux et immobiles dans l’obscurité de la 

nuit. 
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George crut d’abord que Percy Smythe était déjà parti. 

La pièce où il travaillait, où l’on entreposait les manuscrits 

et les volumes non catalogués, semblait être dans l’obscu-

rité. Mais lorsque ses yeux s’ajustèrent, George se rendit 

compte qu’il y avait une faible lueur à l’arrière de la salle, et 

à mesure qu’il s’approchait, il pouvait voir qu’elle provenait 

d’une lampe à huile solitaire sur un bureau croulant sous 

les livres. La lumière était presque perdue derrière les piles, 

et il dut soigneusement se frayer un chemin dans l’ombre. 

Une fois arrivé près du bureau, George aperçut Percy 

Smythe. Ou plutôt, il put voir sa tête. Il était complètement 

chauve,  le  sommet  reflétant  la  lueur  jaune  de  la  lampe 

comme une vieille page vierge alors que Percy regardait 

fixement son travail. George l’observa alors qu’il rédi- 

geait des notes méticuleuses dans un registre. Il tenait un 

petit carnet dans sa main gauche, le plaçant en angle afin de 

pouvoir lire le texte. À proximité, il y avait une petite pile 

de cahiers identiques, reliés en cuir et écornés. George tira 

la porte et la ferma derrière lui. Il se racla la gorge. Il n’y eut 

pas de réaction. 

—  Il est passé trois heures du matin, annonça-t-il 

à haute voix, et votre femme est ici pour vous ramener à la 

maison. 

Effectivement, cette phrase lui valut une réponse. Mais 

Percy répondit sans lever les yeux. 

—  Je doute qu’il soit même vingt et une heures, dit-il. 

Et Albert, je suis heureux de vous annoncer que je ne suis 

pas plus marié aujourd’hui que je ne l’étais la dernière fois 

que vous avez prétendu, je ne sais plus trop quand, que ma 

femme m’attendait. 
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Le stylo gratta d’autres mots, puis Percy le déposa. Il 

replaça soigneusement le calepin sur sa pile et se frotta les 

yeux. 

—  Je suis désolé, George, dit-il en levant les yeux. 

—  Non, le rassura George. C’est  moi qui suis désolé. 

C’était une chose stupide à dire. Je n’aurais pas dû vous le 

rappeler… 

Il soupira, hochant la tête devant son étourderie. 

—  Ce n’était pas stupide de votre part  à cause  du moment 

où Albert avait l’habitude de le dire. 

La lampe brillait dans les yeux humides de Percy. 

—  Bien que c’était devenu un peu pénible, je dois 

l’admettre. 

—  C’était stupide parce que c’était quelque chose  

qu’Albert avait l’habitude de dire, avoua George. J’ai cru que 

cela pourrait vous amuser. Au lieu de cela…

Il hocha la tête, agacé par lui-même. 

—  Je suis certain que le pauvre Albert ne s’offusquerait 

pas de vous voir voler sa plaisanterie. 

—  Ce n’est pas ce que je voulais dire. 

George déplaça un livre d’une chaise sur le côté de la 

table et s’assit. 

—  Je sais, dit Percy. 

Il pointa vers la pile de calepins. 

—  Albert avait commencé ce travail, donc je suppose 

qu’il était de toute façon dans mes pensées. Ne vous 

inquiétez pas. Il est préférable de se souvenir de lui avec 

tendresse, et de se souvenir de ses blagues…

Ils s’assirent en silence pendant quelques instants, 

chacun se rappelant leur ami et collègue. La lampe à l’huile 

vacilla et Percy remonta la mèche. 
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—  Alors, de quoi s’agit-il ? demanda George en mon-

trant les carnets. 

—  Des journaux intimes. Ils ont été légués récemment 

au musée et de façon inattendue. On les a trouvés quand la 

maison  de  Sir  Henry  Glick  a  finalement  été  vidée.  Il  en 

existe plus d’une douzaine, et je n’en ai pas encore passé la 

moitié. 

George hocha la tête. 

—  Glick… jamais entendu parler de lui. Était-il célèbre ? 

—  Je suppose que non, admit Percy en levant un sourcil 

devant l’ignorance de George. Il était un scientifique. Un 

géologue avant tout, mais avec un vif intérêt pour les fos-

siles et les origines de la vie. 

—  Et il tenait un journal. 

—  En effet. Très utile aussi. Il y décrit ses théories, 

conserve  des  croquis  et  des  schémas.  Même  des  fleurs 

pressées. 

—  Albert aurait adoré. 

—  Je suis sûr que c’était le cas. 

Percy hocha lentement la tête. 

—  Oui, je crois qu’il aimait beaucoup son travail. Sauf 

que…

George attendit. Mais comme Percy ne disait plus rien, 

il lui demanda : 

—  Sauf que quoi ? 

—  Oh rien. Juste une stupidité qu’il me racontait le der-

nier matin. Une autre de ses blagues, peut-être. 

—  Oh ? 

Percy passa la main sur son crâne lisse. 

—  Il a dit que quelqu’un l’avait approché avec une offre. 

Pour les journaux. 
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George fronça les sourcils. 

—  Quel genre d’offre ? 

—  De l’argent, je suppose. Je n’y ai pas vraiment prêté 

beaucoup attention. Il m’a dit que quelqu’un voulait mettre 

la main sur les journaux. Je lui ai suggéré de leur dire d’at-

tendre jusqu’à ce qu’ils soient catalogués et en exposition ou 

déposés à la bibliothèque. Ensuite, ils pourraient les voir. 

Mais il a laissé entendre qu’ils voulaient les conserver pour 

eux-mêmes, et qu’il y avait une certaine urgence. Même les 

administrateurs ne peuvent pas vendre des articles du 

musée, Albert le savait. Et cette canaille, qui que ce soit, 

devait aussi le savoir. 

—  Il blaguait peut-être, convint George. 

—  Albert ou la personne qui l’a approché ? 

Percy hocha la tête. 

—  Quoi qu’il en soit, ce n’est pas grave. Et nous ne pou-

vons pas le lui demander maintenant, n’est-ce pas ? 

Percy se leva et prit sa veste sur le dos de la chaise. 

—  Vous avez raison, il est temps que je rentre à la 

maison, conclut-il. 

—  Je peux attendre si vous le souhaitez. Si vous voulez 

de la compagnie pendant que vous terminez. 

Percy sourit. 

—  Merci, mais j’en ai assez fait pour aujourd’hui. Nous 

pouvons marcher ensemble. 

Ils se frayèrent un chemin avec précaution dans la 

pénombre du bureau. Il y eut un bruit venant de l’extérieur, 

arrivant par le couloir qui menait à l’entrée principale. Un 

claquement, comme une porte qui s’ouvrait, puis des pas 

qui couraient. 

—  Que se passe-t-il ? demanda George. 
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—  Dieu seul le sait, dit Percy, sans intérêt apparent. 

Ils étaient presque à la porte quand il se retourna vers le 

bureau à l’autre bout de la pièce. 

—  J’ai oublié d’éteindre la lampe. 

—  Je vais le faire, proposa George, reprenant déjà le 

chemin à travers les piles de livres et de papiers. 

C’était pourquoi il n’était pas debout avec Percy devant 

la porte lorsqu’elle s’ouvrit brusquement. 

Le premier homme à traverser la porte et à se trouver 

dans le bureau était énorme, sa silhouette effaçant presque 

la  lumière  du  corridor  au-delà.  L’homme  qui  le  suivait 

n’était  qu’un  peu  plus  petit.  La  porte  frappa  Percy  sur 

l’épaule et le projeta en arrière. Il poussa un cri de douleur 

et de surprise, essayant de reprendre son équilibre. Mais 

avant qu’il ne pût y arriver, le grand homme s’avança et 

écrasa son poing dans la figure de Percy, l’envoyant pivoter 

vers l’arrière. Les pieds de Percy entrèrent en collision avec 

une pile de livres et il s’effondra lourdement. Même de 

l’autre côté de la pièce, George put entendre le craquement 

lorsque la tête de Percy percuta le bord d’une table basse. 

George n’eut pas le temps de réagir. Déjà, les deux intrus 

traversaient la pièce à grandes enjambées et se dirigeaient 

vers lui. Il recula, renversant une pile de papiers. Il ne crai-

gnait pas d’opposer une résistance, mais il doutait de pou-

voir s’attaquer aux deux hommes en même temps. Et il était 

inquiet à propos de Percy, maintenant étendu immobile 

parmi les manuscrits et les livres à l’autre bout de la pièce. 

—  Où est-il ? siffla le grand homme. 

Son visage brillait dans la lumière lorsqu’il s’appuya sur 

le bureau. Une cicatrice blanche et pâle se découpait comme 

une ombre descendant sur tout un côté de son visage, ne 
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s’arrêtant  que  pour  laisser  son  œil  injecté  de  sang  fixer 

George. 

—  Quoi ? répondit George, sa voix hésitante et ner-

veuse. Je ne sais pas de quoi vous parlez. 

—  Il peut être n’importe où, répondit l’autre homme. 

Il donna un coup de pied sur une pile de livres, les 

envoyant glisser sur le plancher. Un volume s’ouvrit en cla-

quant, ses pages pliées et déchirées. 

—  Regarde tous ces trucs. 

—  Nous n’avons pas le temps de passer à travers tout 

cela, décida le gros homme. 

Contrairement à son camarade, il paraissait instruit et 

raffiné, presque déférent. Mais alors, il se jeta brusquement 

sur le bureau, les bras tendus pour attraper George. 

George recula, sentant que ses pieds s’emmêlaient aux 

livres et aux papiers. Les doigts grassouillets de l’homme se 

fermèrent juste en face de sa gorge. 

—  Où est-il ? demanda l’homme de nouveau. 

Son visage était tordu en une grimace de colère, et d’un 

seul mouvement sauvage, il balaya complètement le bureau. 

Les différentes piles de livres se renversèrent, les papiers 

fendirent l’air. La lampe à l’huile s’écrasa au sol, répandant 

une mare de feu à travers les planches de bois. 

—  Où est le journal de Glick ? 

George avala sa salive, fixant les flammes alors qu’elles 

couraient à travers la flaque de liquide et s’attaquaient aux 

papiers les plus proches. En quelques secondes, les livres se 

mirent aussi à brûler, les volumes sur le bureau se recour-

bant et se noircissant à mesure que les flammes se mettaient 

au travail. 
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—  En ce moment, dit lentement George, la gorge sèche 

et irritée alors que la fumée y posait ses griffes, le journal de 

Glick est en feu. 

Pendant une unique seconde, les deux intrus se tinrent 

parfaitement  immobiles,  les  yeux  dans  les  flammes  qui 

gagnaient du terrain. Puis, ils se jetèrent sur le feu, tendant 

les bras vers les livres en flammes, jurant à mesure que le 

feu mordait et crachait sur eux. George les laissa les 

atteindre et retirer les volumes un après l’autre, pendant 

que lui faisait rapidement le tour du bureau et courait vers 

l’endroit où se trouvait Percy. 

—  C’est le dernier volume que nous voulons, dit le plus 

gros homme. 

Il écarta plusieurs des carnets de côté. 

—  Celui qui n’a jamais été terminé. 

Il donna des coups de pied sur des papiers et des livres 

pour les enlever de la trajectoire des flammes dans un effort 

pour en arrêter la propagation. 

L’autre  homme  était  en  train  de  feuilleter  un  autre 

volume. Il le laissa tomber lorsqu’il vit qu’il n’y avait pas de 

pages blanches à la fin. 

George leur jeta à peine un coup d’œil. Il s’agenouilla à 

côté de Percy, frissonnant à la vue de l’entaille sur sa tête. Il 

pleura presque de soulagement lorsque Percy se mit à 

bouger et qu’un gémissement de douleur émergea faible-

ment de ses lèvres. 

—  Ils veulent le journal de Glick, dit George à voix 

basse. Comment vous sentez-vous ? 

En réponse, les paupières de Percy se mirent à clignoter. 

Son corps entier semblait grelotter dans la lueur du feu. De 

quelque part au loin, on entendit un coup de sifflet. 
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—  La police ! cria l’un des hommes d’un ton urgent. 

Ils abandonnèrent tous les deux les livres qu’ils tenaient 

et se mirent à courir vers la porte. 

—  Tenez bon, dit George. L’aide arrive. 

Il berça la tête de Percy sur ses genoux, ne sachant pas 

quoi faire d’autre. Percy le regardait, les yeux écarquillés, 

mais non focalisés. George estima qu’il devait essayer de le 

faire continuer à parler jusqu’à l’arrivée de l’aide. Voir à ce 

qu’il restât conscient. 

—  Pourquoi veulent-ils le journal ? Pourquoi le dernier 

volume ? Le savez-vous ? 

Percy avala sa salive, tout son corps se déplaçant 

légèrement à cause de l’effort. Ses lèvres se mirent à 

trembler. 

—  Lori… haleta-t-il. 

—  Quoi ? 

—  Lorimore, réussit à dire Percy. Ils… de l’aide… Ou…

—  Ou ? Ou quoi ? 

Mais ce n’était pas ce que Percy était en train de dire. Il 

secoua légèrement la tête alors qu’il forçait les mots à sortir. 

—  Augustus Lorimore. 

Tout son corps se cambra dans un spasme. Puis, il se 

laissa tomber lourdement et demeura immobile. George 

enleva lentement ses mains de sous la tête de Percy. À sa 

grande surprise, il vit qu’elles étaient foncées et humides. 

Quelqu’un d’autre était accroupi à côté de George et de 

Percy. 

—  J’ai peur qu’il soit parti. 

George se demanda depuis combien de temps Sir 

William Protheroe avait été là avec lui, tenant la main de 

Percy, ou plutôt, George le voyait maintenant, son poignet. 
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—  Il n’y a plus de pouls, dit Sir William. Je suis vrai-

ment désolé. 

Il se redressa. 

—  À l’entrée, j’ai trouvé le garde inconscient, alors 

j’ai soufflé dans son sifflet. Les policiers de la division D qui 

sont censés patrouiller dans le musée leur ont donné la 

chasse, mais je doute qu’ils attrapent les mécréants. 

Il jeta un coup d’œil sur les yeux fixes et aveugles de 

Percy, comme s’il venait de se rendre compte à quel point le 

terme était inadéquat. 

—  Les assassins, corrigea-t-il. 

Doucement, George déposa la tête de son ami sur le sol 

et se leva. Même dans la lueur du feu mourant, il pouvait 

voir qu’il était lui-même couvert de sang. Il se sentait vide, 

engourdi et froid. 

—  Il faudrait éteindre le feu, dit-il, et sa voix était calme, 

impassible, morte. 

Maintenant que l’huile avait brûlé, les flammes s’étaient 

éteintes  jusqu’à  ne  devenir  qu’une  lueur.  Le  feu  s’effor- 

çait d’atteindre d’autres papiers et d’autres livres, mais il 

était incapable de sauter plus loin. George baissa les yeux 

vers les braises, vers les restes calcinés et recourbés des 

livres. L’un d’eux était presque intact, constata-t-il. La cou-

verture de cuir était chaude, mais pas trop pour qu’il ne 

puisse tenir le livre. C’était l’un des volumes du journal, et 

sans réfléchir, George l’ouvrit. Les pages étaient sèches, cas-

santes et jaunies par la chaleur. La couverture survivante 

était le dos du livre et il vit que les pages étaient vierges. Le 

dernier volume. Celui qu’avaient cherché les hommes. 

Non pas que cela les aurait aidés, se rendit-il compte. 

Toutes les pages restantes étaient vierges. Le devant du livre 
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avait complètement brûlé. Un seul fragment de papier cal-

ciné  se  détacha  de  l’épine  et  virevolta  vers  les  flammes. 

Alors qu’il tombait, George put voir qu’il y avait de l’écri-

ture sur le papier. Il laissa tomber le livre et attrapa le mor-

ceau de papier cassant juste avant qu’il n’atterrît dans le feu 

mourant. 

C’était à peine un quart de page du cahier de notes. 

Soigneusement écrit parmi les restes, un fragment d’écri-

ture. Une ligne et demie de mots qui émergeaient du bord 

déchiré et qui disparaissaient dans une noirceur 

carbonisée. 

 … sais maintenant ce qui est venu en premier, et je peux le 

 prouver. 

 La réponse se trouve au Crystal…

—  Le journal de Sir Henry Glick. 

Les mots coupèrent la rêverie de George, et il vit que 

Sir William était en train de ramasser avec précaution les 

cahiers de notes qui avaient survécu. 

—  J’ai bien peur que le dernier volume n’ait été brûlé, 

déclara George. 

Le vieil homme fit claquer sa langue. 

—  Une honte. Mais son premier ouvrage et ses plus 

grandes découvertes sont détaillés dans les volumes précé-

dents. Au moins, nous les avons toujours. 

Il ramassa plusieurs volumes survivants et les empila 

sur le bureau avant de regarder autour de lui en secouant 

la tête tristement. 

—  Un tel gaspillage. Même sans la perte de vie, ce serait 

impardonnable. Comme c’était… 
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Il étendit ses mains comme s’il essayait de montrer à 

quel point il considérait que c’était un crime important. 

—  Qu’est-ce qui peut valoir ceci ? 

—  En effet, quoi ? convint George. 

Pendant qu’il parlait, il sortit son porte-monnaie et 

cacha le fragment de papier à l’intérieur. C’était proba-

blement ce que Percy avait essayé de lui dire, se rendit-il 

compte ; que si quelqu’un pouvait aider George à découvrir 

la vérité et à venger la mort de son ami, c’était Augustus 

Lorimore. 
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Chapitre 3

George ne dormit presque pas. Après avoir décrit ses expé-

riences de la soirée à la police et avoir répondu à leurs ques-

tions, il n’était rentré à la maison qu’après minuit. Allongé 

dans son lit dans l’obscurité, tout ce à quoi il pouvait penser, 

c’était au visage de Percy Smythe ; tout ce qu’il pouvait 

sentir, c’était la tête lourde et collante de Percy qu’il avait 

tenue délicatement entre ses mains. Et même lorsqu’il réus-

sissait à écarter ce souvenir, il pouvait voir Sir William 

Protheroe qui le regardait fixement. Sir William avait dit à 

George qu’il était conservateur du Département des arte-

facts non classés. 

George travaillait au musée depuis suffisamment long-

temps pour connaître tous les départements. 

—  Je suis désolé, avait-il dit lentement, je n’en ai jamais 

entendu parler. 

—  Ah, avait dit Protheroe avec sympathie. Eh bien, 

c’est qu’il n’existe pas officiellement. En outre, avait admis 

Sir William, mon département est unique du fait qu’alors 

qu’il a été fondé et qu’il est administré par le musée, j’ai 

effectivement été nommé par un petit comité de la Royal 

Society à laquelle je dois répondre. Un comité secret, tout 

comme mon département est secret. 

—  Secret ? avait répété George. 

Il se rappelait comment Sir William avait souri pour lui 

répondre. Et ce qu’il avait dit. 

—  Personne à part moi n’est au courant de mon dépar-

tement, sauf le comité interne de la Royal Society, mes supé-

rieurs immédiats au British Museum et les administrateurs 

supérieurs, et mon assistant, M. Berry. À part vous. 

»Je pense toujours que c’est plutôt ironique, étant donné 

qu’on l’appelle le Département des artefacts non classés. 

Mais il s’agit d’un titre pertinent, en dépit du fait que notre 

travail et les éléments de la collection elle-même sont gardés 

secrets non seulement du public, mais aussi de la majorité 

du monde scientifique. En d’autres termes, c’est dans mon 

département que les objets qui n’entrent pas dans les caté-

gories des autres départements sont envoyés. 

»Au  début,  c’était  un  fourre-tout,  un  endroit  pour  les 

découvertes qui étaient vraiment non classifiées. Mais au fil 

du temps, sa fonction s’est modifiée. Maintenant, non seule-

ment le département abrite-t-il les reliques et les décou-

vertes qui ne s’intègrent pas dans d’autres départements au 

musée, mais aussi celles qui ne rentrent pas dans les normes 

de l’archéologie, de l’histoire établie ou de la science. 

Certains sont des éléments qui contredisent la pensée 

actuelle. Mais d’autres sont des objets dont l’existence serait 

tout simplement trop effrayante pour que le public y soit 

sensibilisé. Des choses qui ne devraient pas exister, mais 

qui existent quand même. 
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»Lors  d’une  première  inspection,  nos  objets  semblent 

assez innocents. Ce n’est que lorsqu’un examen scientifique 

et historique soulève des contradictions et des paradoxes 

que ces objets nous parviennent. Une dent peut sembler 

plutôt normale, sauf s’il s’agit de la dent d’un vampire. La 

peau d’un animal de la famille des canidés est banale, sauf 

si on l’a prise d’un loup-garou. Une tablette de pierre gravée 

en anglais standard ne causera probablement pas de contro-

verse, sauf si on l’a déterrée d’un site de plusieurs milliers 

d’années qui pourrait être la cité perdue d’Atlantide. 

»Mais, je ne suis pas en train de dire que nous avons de 

tels objets dans notre collection. Ce ne sont que des exem-

ples pour expliquer comment la banalité apparente peut 

être remarquable. Bien sûr, il y a aussi des objets qui sont 

immédiatement reconnaissables comme étant hors de l’or-

dinaire. Inexplicables. Peut-être impossibles, si ce n’est qu’ils 

existent bel et bien dans nos coffres. 

» C’est le travail du département, mon travail, d’acquérir 

de tels objets et d’effectuer des recherches sur eux, de décou-

vrir ce qu’ils signifient réellement ; tout en sachant que mon 

travail ne peut jamais être rendu public. 

» Alors, pourquoi est-ce que je vous raconte cela ? Pour 

deux raisons. Tout d’abord, croyez-le ou non, dans notre 

petit département, la charge de travail a augmenté. Mainte-

nant, plus que jamais, la science semble se débarrasser de 

choses qu’elle ne peut pas (qu’elle ne pourra pas) com-

prendre. En conséquence, je me retrouve dans la nécessité 

d’embaucher un second assistant pour aider M. Berry. 

D’après ce que je sais de votre travail, M. Archer, et d’après 

ce que d’autres m’en ont dit, il me semble que vous 
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conviendriez parfaitement à ce poste. Si cela vous intéresse. 

Sinon, alors ainsi soit-il. Je vous ai parlé d’un départe- 

ment secret et de son travail, mais peu importe. Même si 

vous vouliez rendre mon travail public, ce dont je doute, 

qui vous croirait ? Mais je pense que vous constaterez que le 

travail est gratifiant, financièrement et intellectuellement. 

» La deuxième raison pour laquelle je vous dis tout cela 

concerne le journal de Sir Henry Glick. Il semble que 

quelqu’un ce soir a fait de grands efforts pour mettre la 

main sur le volume final du journal. Peut-être que ça n’a 

rien à voir avec mon département, mais étant donné que j’ai 

été un peu impliqué, je voudrais bien savoir pourquoi. 

Sir William avait regardé attentivement George, son 

expression étant sérieuse. 

—  Et je crois, avait-il terminé, que vous souhaitez que 

l’on réponde à cette même question, n’est-ce pas ? 

À maintes reprises, George reprit cette conversation 

dans sa tête. À maintes reprises, il repassa les paroles de 

Sir William. L’idée du Département des artefacts non classés 

était à la fois fascinante et un peu effrayante. Et se faire 

offrir  un  emploi  à  cet  endroit…  George  finit  par  tomber 

dans un sommeil agité et inquiet, alors que les premiers 

signes de l’aube bariolaient le ciel à l’extérieur. 

À huit heures, George était réveillé, et il se sentait 

comme s’il n’avait pas dormi du tout. Les événements de la 

nuit précédente et les paroles de Sir William, tout cela res-

semblait à un rêve flou, et ce ne fut que lorsqu’il ouvrit son 

porte-monnaie et qu’il en tira soigneusement le bout de 

papier déchiqueté qu’il crut que ces incidents s’étaient vrai-

ment produits. 
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Lorimore…  il  connaissait  ce  nom,  il  en  était  certain. 

Tout le long du trajet vers le British Museum, il essaya de se 

rappeler où il avait rencontré ce nom. Cette question le pré-

occupa pendant qu’il marchait vers la station de métro. Elle 

le rendit nerveux alors qu’il se tenait sur la plateforme 

bondée et enfumée, attendant son train. Elle fut au cœur de 

ses préoccupations pendant qu’il s’assoyait à l’intérieur 

de l’une des minuscules voitures qui se précipitaient à tra-

vers les sombres tunnels. Mais au moment où il arriva au 

musée, il se souvint, et il se demanda comment il se faisait 

qu’il lui avait fallu autant de temps. Augustus Lorimore, 

l’industriel. Il possédait une chaîne d’usines et d’ateliers, 

finançait des travaux de développement expérimental, four-

nissait des technologies de pointe au gouvernement de Sa 

Majesté, et il était presque quotidiennement cité comme 

expert dans les journaux et les revues de génie. 

Il n’était pas difficile de découvrir l’adresse des bureaux 

de Lorimore. Par ailleurs, elle était gravée sur le cadre de 

l’ascenseur de marchandises du musée ; George ne s’était 

jamais rendu compte qu’il s’agissait d’un produit Lorimore. 

Dès qu’il put prendre une pause, George écrivit une courte 

lettre à Lorimore. Il était probable qu’il n’aurait jamais de 

ses nouvelles, mais il devait à Percy d’essayer de joindre 

l’homme. Il lui donna son adresse aux soins du British 

Museum, pensant que ceci au moins pourrait l’impres-

sionner et conférer un caractère authentique à son histoire. 

En bref, George avait expliqué que le musée avait subi 

une effraction qui était l’objet d’une enquête par la police. Il 

mentionna la mort de Percy, au cas où Lorimore et Percy se 

seraient connus d’une manière ou d’une autre. Il décrivit 
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comment les voleurs étaient à la recherche des journaux de 

Sir Henry Glick, mais qu’ils s’étaient enfuis les mains vides 

après que le volume qu’ils voulaient eut été brûlé. Il 

demanda  à  Lorimore  s’il  pouvait  l’aider  d’une  façon  ou 

d’une autre, vraiment incertain de ce qu’il attendait de 

l’homme. En y réfléchissant, George ajouta qu’il avait en sa 

possession le dernier fragment survivant du dernier volume 

du journal de Glick. 

Ce n’était pas beaucoup, admit-il. À peine quelques 

mots. Mais cela pourrait fournir quelques indices sur l’objet 

de la recherche de ces bandits. Si cela pouvait aider, il serait 

plus qu’heureux de le lui montrer en échange de son aide 

dans cette affaire. 

George envoya cette lettre par le courrier suivant, s’at-

tendant à ne rien recevoir pendant plusieurs jours, et encore, 

probablement un simple accusé de réception de l’un des 

membres du personnel de Lorimore. 

La  réponse  arriva  au  musée  cet  après-midi-là  par  le 

retour du courrier. Elle était écrite sur du papier à en-tête 

avec l’adresse personnelle de Lorimore, et George la lut à 

trois reprises. 

Monsieur Archer, 

Je vous remercie de votre lettre relative aux événements 

malheureux de la nuit dernière au British Museum. Veuillez 

accepter mes sincères condoléances pour la perte de votre 

collègue. 

Je vous sais gré de m’avoir écrit aussi rapidement, et je 

serais très reconnaissant de voir à la première occasion le 

fragment de page que vous mentionnez. Je suis à la maison 
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aujourd’hui, et j’ai hâte de vous recevoir et d’arranger toute 

« aide » qui semblerait appropriée. 

Je suis assuré que nous tirerons tous les deux profit de 

cette rencontre que je sais que vous traiterez avec la plus 

stricte confidentialité. 

Cordialement, 

Augustus Lorimore

a

Le  docteur  Archibald  Defoe  était  un  petit  homme  à  la 

voix  forte  et  à  la  barbe  énorme.  Lorsqu’il  parlait,  le  son 

semblait être amplifié par la masse de poils roux autour de 

sa bouche et rendu plus intimidant par son fort accent 

écossais. Sa tête se trouvait presque au même niveau que 

celle de Sir William Protheroe ; mais c’était uniquement 

parce que Protheroe était assis à son bureau. 

Dans le coin de la pièce, Garfield Berry, jeune et maigre, 

ses cheveux noirs plaqués vers l’arrière, se tenait debout 

avec une peur mal dissimulée et observait la scène alors 

que Defoe se penchait sur le bureau de Protheroe pour 

déverser sa colère. 

En revanche, Protheroe ne semblait pas impressionné. Il 

était penché en arrière sur sa chaise, tournant doucement 

d’un côté et de l’autre, attendant que son supérieur eût ter-

miné. Le fait qu’il était en train de polir ses lunettes avec un 

large mouchoir blanc rendait encore plus apparent qu’il ne 

prêtait pas toute son attention. 

—  Et non seulement je ne vois aucune raison pour que 

vous ayez besoin d’un second assistant, mais je ne peux 
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même pas imaginer d’où viendrait le financement. Croyez-

vous que je suis fait en argent, M’sieur ? 

—  Évidemment que non, dit tranquillement Protheroe 

en remettant ses lunettes. 

—  En fait, je ne suis pas entièrement certain que vous 

ayez besoin de Berry ici, et encore moins d’un autre assis-

tant. Que faites-vous pour éventuellement justifier une telle 

extravagance ? 

Protheroe se pencha en avant, les mains jointes sur le 

bureau devant lui. 

—  Si je peux donner deux arguments, dit-il. 

Defoe fit une sorte de bruit de reniflement que Protheroe 

prit pour l’autorisation de continuer. 

—  D’abord, je crois que mon département est le moins 

dispendieux parmi tous les départements du musée. 

—  C’est parce que vous ne  faites rien ! rugit Defoe, se 

redressant et croisant ses bras. 

—  Et en second lieu, continua Protheroe sans réagir, ce 

que nous faisons et la raison pour laquelle nous le faisons 

ne vous regardent pas. 

Il s’arrêta juste assez longtemps pour que les parties 

visibles du visage de Defoe, derrière sa barbe, deviennent 

de la même couleur que cette dernière. 

—  Je dis ceci avec les intentions les plus respectueuses, 

bien sûr. 

—  Une loi que vous avez vous-même établie, bredouilla 

Defoe. 

—  Pas vraiment. Même si vous n’avez pas d’emprise sur 

les activités de mon département, ça ne veut pas dire que 

d’autres n’en ont pas. Comme vous le savez très bien, je 

réponds à un comité interne de la Royal Society pour mon 
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travail. Malheureusement, sur le plan administratif, je 

dépends de vous et du musée pour le financement qui me 

permet de mener ces tâches à bien. Un financement qui est 

généreusement donné, mais un montant moins que géné-

reux. Maintenant, j’ai besoin d’augmenter cette somme pour 

me permettre d’embaucher un second assistant pour aider 

M. Berry. 

—  Comme si je n’avais rien d’autre à faire avec l’argent, 

dit Defoe. 

Mais sa voix était maintenant plus calme et Protheroe 

sentit qu’il était enfin en train de progresser. 

—  Il faudra du temps pour trouver des fonds et les 

allouer, continua Defoe après une pause. Et encore, seu-

lement si c’est possible. 

—  Vous êtes bien aimable, dit Protheroe d’une voix 

douce. 

—  Mais alors je suppose qu’il vous faudra un certain 

temps pour trouver un candidat approprié pour le poste. 

Quel que soit le travail impliqué. 

—  Oh, je ne le crois pas, dit Protheroe. En fait, j’ai 

quelqu’un en tête. Étant donné qu’il travaille déjà ici au 

British Museum, il ne serait question que de le transférer 

dans mon département. En même temps que son salaire, je 

suppose, bien que naturellement, nous voudrions l’aug-

menter conformément à ses nouvelles fonctions, quelles 

qu’elles soient. 

À ces mots, Defoe se mit à bafouiller, et des quelques 

mots qui s’échappèrent de sa barbe, Protheroe eut l’impres-

sion qu’il était loin d’être heureux à l’idée qu’il approche les 

membres du personnel du musée pour leur offrir un autre 

emploi, même si c’était sous le même toit. 
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Mais avant que les bafouillages et exclamations  

puissent se traduire en une argumentation cohérente, 

Protheroe se leva. Sa masse de cheveux blancs trembla alors 

qu’il se penchait au-dessus de son bureau. 

—  J’ai approché le supérieur de ce monsieur et je peux 

vous demander d’accélérer les choses si je n’obtiens pas une 

réponse favorable et rapide. Maintenant, si vous voulez bien 

m’excuser, dit-il sévèrement à Defoe, il y a une question qui 

exige mon attention. 

Sur le bureau en face de Sir William, il y avait une pile 

de livres. Bien qu’ils eussent été soigneusement arrangés, 

plusieurs volumes avaient été sérieusement brûlés. 

Sir William n’attendit pas que Defoe partît avant de prendre 

l’un des journaux et de commencer à le lire. 

a

Jasper Mansfield, le conservateur, qui organisait l’horaire 

de George et dirigeait son travail, sembla surpris de voir 

que George se présentait au travail après tous les événe-

ments de la nuit précédente. Il ne s’opposa absolument pas à 

ce que George partît tôt, et il lui indiqua clairement que s’il 

avait besoin de quelques jours pour se remettre de ses expé-

riences, cela ne serait pas non plus un problème. 

Mansfield était un homme corpulent qui sifflait quand il 

devait se déplacer, ce qui était rare. 

—  Vous êtes plutôt heureux dans notre département ? 

demanda-t-il à George, une goutte de sueur coulant de son 

cuir chevelu. 

C’était la première fois qu’il semblait se préoccuper des 

sentiments de George. 
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—  Je n’aimerais pas penser que vous envisagiez de 

partir, mon garçon. 

Il essuya sa joue distraitement avec une main rouge 

charnue. 

Notablement, Mansfield ne faisait toujours aucune men-

tion d’une offre d’emploi dans un autre département, ni 

de Sir William Protheroe. Alors, George assura Mansfield 

qu’on ne lui avait donné aucune raison d’envisager de partir 

en ce moment, ce qui, à proprement parler, était vrai. Son 

supérieur lui fit un large sourire et se dépêcha de 

continuer. 

—  Je sais que vous travaillez dur, mon garçon, dit-il. 

Il avait toujours appelé George « mon garçon », même 

s’il n’avait pas plus de dix années de plus que lui. 

—  Et vos efforts sont toujours des plus diligents et de la 

plus haute qualité. Vous n’êtes pas fainéant comme certains 

que je pourrais mentionner. Prenez tout le temps dont vous 

avez besoin, mon garçon. Dans des limites raisonnables, 

bien sûr. 

George le remercia, heureux de ne pas avoir à expliquer 

la raison de son départ et où il se rendait. Il ne comprenait 

pas les raisons pour lesquelles Lorimore voulait garder la 

rencontre secrète, mais il les respectait tout de même. Peut-

être que tout se clarifierait lors de leur rencontre. 

La maison de Lorimore n’était pas loin de la station de 

Gloucester Road, donc George reprit le métro pour effectuer 

son trajet. En sortant de la gare, il s’arrêta un instant pour se 

repérer. Ce n’était pas une partie de Londres qu’il connais-

sait, et alors qu’il se tenait sur le trottoir en cherchant des 

noms de rue, quelqu’un fonça sur lui, le faisant reculer de 

quelques pas. 
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C’était un garçon d’environ quatorze  ans, habillé de 

vêtements plutôt dépenaillés. Son manteau était éraflé et 

déchiré, et sa casquette crasseuse était tirée vers le bas, si 

bas sur ses yeux que George ne fut pas surpris qu’il n’ait pas 

vu où il allait. Les pantalons du garçon semblaient tenir 

avec de la ficelle au lieu d’une ceinture, et ce que George 

pouvait voir de son visage était un sourire espiègle. Une 

boucle de cheveux noirs pendait sur les yeux cernés, comme 

si elle essayait de s’échapper de la casquette. 

—  Désolé, patron, dit le garçon avant de poursuivre 

rapidement le long de la rue. 

George le regarda un instant, puis il reporta son atten-

tion à l’élaboration de son trajet. 

En fin de compte, il demanda son chemin. Le vendeur 

de journaux à l’extérieur fut heureux de l’aider, jusqu’à ce 

qu’il  se  rendît  compte  que  George  n’allait  pas  aussi  lui 

acheter un journal. Alors, son attitude se refroidit, et George 

lui dit au revoir. 

Il n’eut ensuite aucun mal à trouver la maison de 

Lorimore. Elle était en retrait de la route, derrière d’énormes 

portes de fer qui étaient ouvertes comme s’il était attendu. 

Un homme était debout juste à l’intérieur des portes, et 

il ne s’attendait certainement pas à voir George. Mais une 

fois que celui-ci eut expliqué la raison de sa présence, et 

qu’il eut montré à l’homme la lettre de Lorimore, il fut auto-

risé à passer. 

Une allée de gravier serpentait à partir des barrières à 

travers un vaste terrain. Alors qu’il avançait sur le chemin, 

George se demanda s’il ne se trouvait pas dans un parc 

public plutôt que sur une propriété privée. Mais alors l’allée 

fit une autre boucle, et devant lui se trouvait une immense 
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maison de quatre étages construite d’imposantes briques 

rouges et de pierres pâles. 

L’homme qui ouvrit la porte à George semblait avoir été 

comprimé dans son costume sombre. Son cou était gonflé 

par-dessus le col empesé de sa chemise blanche, mais son 

visage demeurait dans l’ombre et George ne voyait presque 

rien de ses traits. 

—  Oui ? 

Il parlait d’une voix basse et éraillée dans un ton de 

désapprobation. 

—  George Archer, dit George en essayant de paraître 

confiant et imperturbable. M. Lorimore m’a demandé de lui 

rendre visite. 

L’homme  l’examina  pendant  quelques  moments  sans 

parler.  Puis,  il  recula  d’un  pas  à  l’intérieur  et  fit  signe  à 

George d’entrer dans le large couloir. 

—  Vous feriez mieux d’attendre ici, monsieur. 

Le  dernier  mot  résonna  comme  une  réflexion  après 

coup. 

—  Je vais voir si M. Lorimore vous attend. 

Les pas du maître d’hôtel résonnèrent au loin dans la 

maison et George attendit près de la porte. L’entrée était 

plus vaste que la plus grande pièce de la maison de George, 

et il y avait plus de meubles entassés à cet endroit que ce 

que George possédait au total. Mais il était trop habitué à 

l’espace et à l’ameublement impressionnants du British 

Museum pour se sentir intimidé. Au lieu de cela, il passa 

son moment de solitude à regarder avec intérêt les vitrines 

qui bordaient tout un côté de la salle. 

Les  premières  étaient  déconcertantes.  Montées  sur  le 

mur, elles avaient une façade de verre. Des yeux vitreux 
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regardaient  fixement.  Ils  semblaient  suivre  George  alors 

qu’il marchait lentement. De l’intérieur de chacune des 

vitrines,  un  animal  empaillé  le  regardait.  L’un  était  un 

renard, ses dents d’une luminosité éclatante dans sa gueule 

sombre. Puis, une famille de souris, nichée dans une maison 

de paille. Des chats, des chiens, des oiseaux… Toutes sortes 

de créatures étaient figées dans les cages de verre. Chacune 

regardait George d’un air inconfortablement accusateur. 

Le dernier animal était un autre oiseau, qui se pavanait 

de façon un peu précaire à l’intérieur de son environnement 

relativement imposant. Il avait l’air disgracieux et pourtant 

assuré. Sa tête et son corps étaient bulbeux, avec une touffe 

de plumes pour la queue. Son bec était crochu, et sur un 

autre oiseau, il aurait pu paraître sauvage et menaçant. Mais 

ici, il ajoutait simplement à la forme un peu ridicule. George 

examina la créature à travers la vitre, se posant des ques-

tions sur sa provenance. Il n’y avait aucune étiquette sur le 

casier ni aucun indice. 

Bientôt, George se retrouva devant la dernière vitrine. À 

partir de là, le mur du reste du couloir était bordé de tables 

basses et étroites, chacune supportant des pièces exposées. 

Au début, il crut qu’il s’agissait aussi d’exemples bizarres de 

taxidermie. Sur la première table, il y avait un personnage 

d’environ une trentaine de centimètres qui fixait le monde 

comme s’il défiait n’importe qui de s’approcher. C’était un 

singe, debout sur ses pattes arrière, vêtu d’un uniforme de 

l’armée et coiffé d’une casquette. Dans sa patte minuscule, il 

tenait une cigarette. 

Mais ce n’était pas un animal empaillé. George pouvait 

maintenant voir qu’il était fait de bois et de métal. Une 

superbe sculpture qui caricaturait la forme de l’animal réel 
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et insistait sur les aspects les plus humains. La silhouette 

était debout sur un petit socle et, dans ce socle, George put 

apercevoir un trou de serrure. Un automate, comprit-il ; une 

fois mis en marche, le singe ferait certains trucs ou passerait 

à travers une série de gestes prédéfinis comme une horloge. 

Il oublia son malaise devant les animaux empaillés et com-

mença à avoir hâte de rencontrer Augustus Lorimore. 

—  Il a été fabriqué par un Français du nom de Thierry. 

La voix était crispée, nasale et basse. Elle surprit George. 

Il se retourna vivement pour trouver un homme debout 

à  côté  de  lui.  L’homme  était  presque  aussi  grand  que  le 

maître d’hôtel, mais incroyablement mince. Son habit cou-

vrait impeccablement sa forme squelettique. Son cou mon-

trait des tendons lâches, et la peau de son visage était tendue 

sur les os comme un parchemin de sorte que la forme de 

son crâne était nettement visible. George supposa qu’il 

devait être dans la cinquantaine. Ses cheveux étaient de la 

couleur du fer nouvellement forgé. Ses yeux, qui avaient 

presque la même couleur, paraissaient brûler avec intelli-

gence et passion. 

—  M. Lorimore ? devina George. 

—  M. Archer, répondit Lorimore. Ils l’ont exécuté, vous 

savez. 

—  Je suis désolé… qui ? 

—  Thierry. 

Lorimore tenait une clé. Le petit morceau de métal était 

presque perdu dans les longs doigts osseux de l’homme 

alors qu’il l’insérait dans le socle et qu’il la tournait avec 

précaution. 

—  C’était un meurtrier, bien sûr, ajouta Lorimore alors 

qu’il tournait le mécanisme. Mais on pourrait penser que la 
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capacité de produire quelque chose d’aussi beau, d’aussi élé-

gant et d’aussi bien conçu… 

Il fit claquer sa langue, tâtonnant la base de l’automate 

pour trouver un interrupteur ou un levier. 

—  Eh bien, continua-t-il alors qu’il reculait d’un pas, on 

pourrait penser que cela devrait compter pour quelque 

chose, n’est-ce pas ? 

—  Euh, oui, convint George, bien qu’il ne fût pas du 

tout certain d’être d’accord. 

Son attention se porta vers le singe alors que sa tête 

tournait et qu’il regardait autour de lui. Peut-être vérifiait- 

il pour voir si quelqu’un l’observait, car alors, il souleva fur-

tivement sa patte vers sa bouche, comme s’il tirait une 

bouffée de la cigarette. Le mécanisme était doux et silen-

cieux, remarqua George. 

—  Il  y  a  un  mécanisme,  dit  Lorimore  à  voix  basse, 

comme s’il essayait de ne pas perturber le singe, et aussi 

une mèche à l’intérieur du corps. Alors il souffle de la fumée 

de sa bouche pour compléter l’illusion. C’est un cadeau de 

Lord Chesterton, livré seulement ce matin. Je suis, je l’avoue, 

toujours intrigué par son fonctionnement. 

Tandis qu’il parlait, le singe regarda à nouveau autour 

de lui. Comme s’il se réveillait, ses yeux s’agrandirent avec 

un clic, et la patte qui tenait la cigarette disparut derrière 

son dos. Un moment plus tard, l’autre bras se leva et le singe 

décocha un salut impeccable. George se mit à rire de l’ab-

surdité et de l’intelligence de la chose. 

—  Vous aussi, vous êtes impressionné, M. Archer, 

observa  Lorimore.  C’est  bien.  Très  bien.  Maintenant, 
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parlons affaires, dit-il en tendant son bras pour permettre à 

George de marcher devant lui le long du couloir. 

—  Je ne suis pas sûr qu’il s’agisse vraiment d’affaires, 

dit George en marchant lentement vers le fond de la salle. 

Il avançait lentement pour être en mesure de regarder 

les autres tables devant lesquelles il passait. Sur chacune 

d’elles, il y avait un automate. Certains étaient rudimen-

taires et simples : une boîte à musique avec une grande clé, 

par exemple. D’autres étaient tout aussi complexes et sophis-

tiqués que le singe : un chariot minuscule ; des patineurs 

sur un lac gelé de verre ; une dame dans une robe de velours 

rouge… George ne pouvait deviner ce que faisait le méca-

nisme, mais elle semblait parfaitement sculptée et magnifi-

quement réaliste. 

—  Tout  se  résume  aux  affaires,  déclara  Lorimore  à 

George alors qu’ils entraient dans un grand salon. 

Mais George l’entendit à peine. C’était comme si les arti-

cles exposés dans le hall étaient simplement l’ouverture 

d’un grand opéra qui se déployait dans le salon. Les murs 

étaient tous couverts d’autres vitrines  : des animaux, 

des oiseaux, des formes insondables qui flottaient dans des 

réservoirs de liquide visqueux. Deux canapés étaient dis-

posés face à face dans le milieu de la place, presque perdus 

dans le fouillis. Au-delà, un grand tigre sculpté s’avançait 

vers la silhouette d’un homme qui tentait de le repousser. 

Sur chaque surface plane, il semblait y avoir un modèle ou 

un appareil de métal ou de bois. 

—  Je  m’excuse  pour  les  distractions,  dit  Lorimore  en 

souriant devant la fascination évidente de George. Une de 
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mes passions, je l’avoue. Je suis un collectionneur, ainsi 

qu’un passionné. La flore et la faune, les automates, les livres 

et les documents historiques… Tous m’intéressent. 

—  Je comprends la fascination pour les automates, dit 

George. 

Il se pencha pour examiner un appareil qui nourrissait 

des roulements à billes dans une chute, pour ensuite 

les acheminer dans différents passages identifiés par des 

chiffres. 

—  D’après ce que je comprends, vos usines produisent 

des versions industrielles de machines presque aussi 

impressionnantes et intelligentes que celles-ci ? 

—  Presque ? 

Peut-être y avait-il un soupçon d’agacement dans le ton 

de Lorimore, mais si c’était le cas, George ne l’entendit pas. 

Il traça les chemins possibles des minuscules billes de 

métal. 

—  Est-ce une horloge ? demanda-t-il, comprenant la 

façon dont le mécanisme devait fonctionner. 

—  En effet. Vous le savez simplement en la regardant ? 

Il n’y avait pas de colère maintenant, mais de la surprise 

et peut-être un peu de respect. 

George haussa les épaules. 

—  C’est le domaine qui m’intéresse. 

Lorimore hocha la tête. 

—  Parlant de domaine d’intérêt…

Il  fit  signe  à  George  de  s’asseoir  sur  l’un  des  grands 

canapés qui étaient presque perdus dans l’immense salle. Il 

s’assit en face, sur l’autre canapé, les mains appuyées sur ses 

genoux osseux, ressemblant à une araignée recroquevillée, 

prête à bondir. 
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—  Que puis-je faire pour vous au juste ? 

—  C’est très gentil à vous de me rencontrer, et si promp-

tement, dit George avec hésitation. 

Il n’était pas vraiment certain de ce que Lorimore pour-

rait faire. 

—  Connaissiez-vous Percy Smythe ? demanda-t-il. 

Lorimore secoua la tête. 

—  Non. 

—  Il a suggéré que vous pourriez être en mesure d’aider. 

Lorimore haussa un sourcil. 

—  Oh ? C’est l’homme qui est décédé la nuit dernière, 

n’est-ce pas ? 

—  Il a été assassiné. 

—  En effet. 

Lorimore regarda attentivement George. 

—  Je dois avouer que je suis encore plus perplexe de 

savoir ce que vous pouvez attendre de moi. Vous proposez 

de me laisser un petit morceau du journal de Glick. Le der-

nier fragment, comme vous l’appelez. Pourtant, je n’ai 

aucune idée de ce que vous demandez en retour. 

George était maintenant aussi perplexe que Lorimore. 

—  J’ai un morceau de la dernière page du journal, oui, 

admit-il. Mais je n’ai mentionné cela qu’en passant. Je pen-

sais qu’en quelque sorte vous connaissiez Smythe. Il m’a dit 

que vous pourriez m’aider. 

—  Vous aider ? 

—  M’aider à trouver les gens qui l’ont tué, la personne 

responsable, dit George. 

Il sentit un picotement dans ses yeux alors que l’image 

des derniers moments de Percy mourant remontait dans sa 

mémoire. 
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—  C’est ce que je suppose qu’il voulait dire. 

Les lèvres de Lorimore se mirent à remuer comme s’il 

était littéralement en train de mâcher ce que venait de lui 

dire George. 

—  Bien, décida-t-il, peut-être que si vous me permettez 

de voir ce fragment de page, je pourrais avoir une meilleure 

idée de la façon dont votre ami croyait que je pourrais vous 

aider. 

Il se leva et lui tendit la main. 

—  Puis-je ? 

—  Bien sûr. 

George se leva lui aussi, la main dans sa poche 

intérieure. 

—  Je l’ai ici. Dans mon…

Il s’interrompit, tapotant sa veste dans une panique sou-

daine, cherchant dans chacune de ses poches à tour de rôle. 

—  Mon portefeuille. 

Il sentit que son visage se décolorait et son estomac 

sembla s’effondrer comme s’il tombait d’une grande 

hauteur. 

Les  longs  doigts  de  Lorimore  claquèrent  avec  impa-

tience, comme des coups de feu. 

—  Eh bien ? 

—  Mon portefeuille, répéta George. Mon portefeuille a 

disparu. 

Il vérifiait maintenant les poches de son pantalon, bien 

qu’il ne gardait jamais son portefeuille ailleurs que dans sa 

veste. 

—  Je ne le trouve pas. 

Il regarda Lorimore pour chercher de l’aide, conscient 

de sa bouche ouverte et de son visage pâle. 
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Lorimore soupira, tout son corps se déplaçant avec le 

son. 

—  Combien ? demanda-t-il. 

George cligna des yeux. 

—  Pardon ? 

—  Combien voulez-vous ? 

Lorimore n’eut aucun mal à trouver son propre porte-

feuille et l’ouvrit pour que George le vît. Il feuilleta à travers 

les billets de banque pliés à l’intérieur. 

—  Ça va, dit George en pensant qu’il se faisait offrir de 

payer pour son taxi ou pour le métro vers sa maison. Je me 

débrouillerai. 

Les yeux du grand homme se plissèrent. 

—  Pour la page, siffla-t-il furieusement. Combien 

voulez-vous pour la page du journal de Glick ? 

George hocha la tête, perplexe. 

—  Je ne veux rien. Je veux juste ravoir mon 

portefeuille. 

Il ne pouvait l’avoir laissé à la maison : il avait dû s’en 

servir pour payer son billet de métro. 

—  Ne comprenez-vous, pas ? dit George, proche de la 

panique. Je n’ai pas la page. 

Lorimore  semblait  prêt  à  déchirer  les  billets  de  son 

propre portefeuille. 

—  Cinquante, dit-il sèchement. 

—  Je vous demande pardon ? 

—  D’accord, cent. 

Ses yeux étaient élargis par la colère et la passion. 

—  Dites votre prix. 

George se contenta de le regarder fixement. Une partie 

de son cerveau luttait contre le fait que l’homme était prêt à 
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payer une fortune pour un bout de papier brûlé. Une 

autre partie tentait désespérément de savoir où son porte-

feuille avait disparu. Son esprit était en train de retracer 

à grande vitesse ses trajets du jour : vers le musée, sortir à 

nouveau vers le métro, l’arrivée à la station Gloucester Road, 

incertain de savoir où tourner…

—  Ce garçon, prit-il conscience. Il doit l’avoir pris. 

Lorsqu’il s’est heurté à moi. 

—  Un  garçon ?  demanda  Lorimore  avec  colère.  Quel 

garçon ? 

—  Il y avait un garçon. 

George tenta de rejouer les événements dans son esprit. 

—  Je pensais que c’était un accident, mais il devait avoir 

l’intention de foncer sur moi. Puis, dans l’accrochage, alors 

que je trébuchais, il a pris mon portefeuille. Mon argent. 

—  Au diable, votre argent. 

Le visage de Lorimore était proche de celui de George et 

la transformation était terrifiante. Ses lèvres s’étaient recour-

bées sur ses dents et ses yeux étaient rouges de colère. 

—  Décrivez le garçon, gronda-t-il en saisissant soudai-

nement George par les revers de sa veste. S’il y en avait un. 

—  Bien sûr qu’il y en avait un. 

Lorimore lâcha George et se détourna. Il respirait main-

tenant moins fort et paraissait avoir repris la maîtrise de 

lui-même. George fut soulagé de voir que l’homme semblait 

avoir retrouvé son calme. Il fit de son mieux pour décrire le 

garçon, de façon hésitante et nerveuse. Il se rappela les vête-

ments sales, l’expression espiègle, la virgule de cheveux 

noirs sortant de sous la casquette… 

Lorimore  hocha  la  tête  comme  si  la  description  de 

George était plutôt correcte. 
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Encouragé par cette attitude, George demanda :

—  Alors, pouvez-vous m’aider, monsieur ? 

Lorimore fronça les sourcils. 

—  Quoi ? 

Il semblait intrigué par la question. 

—  Pouvez-vous m’aider à savoir qui est responsable de 

la mort de mon ami ? 

Un nerf tiqua sous l’œil gauche de Lorimore en même 

temps qu’il regardait George de l’autre côté de la pièce. Puis, 

il se dirigea rapidement vers la cheminée et appuya sur un 

bouton : une cloche. 

—  Je crains que non, admit-il en se retournant vers 

George. Je ne sais vraiment de quelle manière, ou pourquoi, 

votre pauvre ami a cru que je pourrais vous aider. Je suis 

désolé si je parais brusque, mais vous comprendrez que la 

possibilité de voir une page du journal de Glick était…

Le nerf tiqua à nouveau pendant qu’il cherchait le bon 

mot. 

—  Intrigante, décida-t-il. Ne vous laissez pas démora-

liser par ma déception. 

Il força un mince sourire. 

Le domestique était déjà debout sur le seuil. De toute 

évidence, George était invité à partir. 

—  Pas du tout. Merci pour votre temps, murmura-t-il 

en sentant vivement sa propre déception. 

Lorimore agita une main dédaigneuse, ne se donnant 

même pas la peine de regarder George. Il faisait les cent 

pas, la tête basse, plongé dans ses pensées. 

a
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Le maître d’hôtel reconduisit George vers la porte d’entrée, 

en passant devant les automates et les vitrines. Il demeura 

silencieux alors qu’il ouvrait la porte et laissait George sortir 

dans le froid de la journée. Tout ce temps, il avait détourné 

son visage, ses traits obscurcis, comme s’il essayait d’éviter 

de laisser George voir son visage. 

George était agacé, fâché devant son voyage raté et du 

rejet de Lorimore. En colère contre lui-même d’avoir perdu 

son portefeuille sans même s’en apercevoir. Il passa devant 

l’homme posté aux portes de fer et tourna sur la route prin-

cipale, très peu conscient que des lézards sculptés sur les 

poteaux de la porte le regardaient de leurs yeux de pierre 

aveugles. 

54



Chapitre 4

Gloucester Road était animée et bruyante. Tirés par des 

chevaux, des carrosses roulaient avec fracas vers l’intersec-

tion de Cromwell Road. Les piétons se frayaient pénible- 

ment un chemin à travers la foule. Les commerçants regar-

daient de sous leurs marquises et appelaient tout passant 

qui avait l’allure d’un client potentiel. 

Le secret, c’était de rester en mouvement. Eddie connais-

sait le quartier bien mieux que les conducteurs de taxi ; 

toutes les rues secondaires, toutes les possibilités d’évasion. 

Il marchait lentement, ne s’arrêtant que brièvement avant 

de courir à travers la rue. Un charretier lui cria de bien vou-

loir s’enlever du chemin. Eddie ne s’en soucia pas, mais il 

s’aperçut que l’homme qu’il était en train de suivre avait 

entendu l’avertissement et qu’il s’était brusquement écarté. 

Ce qui signifiait qu’Eddie l’avait manqué, avait manqué l’oc-

casion de le frôler et de glisser sa main dans la veste de 

l’homme. 

L’homme  l’avait  vu  maintenant.  Juste  un  coup  d’œil, 

sans aucune idée qu’Eddie avait été sur le point de le 

soulager de son argent ou de sa montre. Mais il y avait un 

risque qu’il se souvînt d’Eddie s’il le voyait à nouveau ; il 

pourrait s’en souvenir et prendre conscience que le garçon 

était en train de le suivre. Il était temps de passer à autre 

chose. 

Continuant à marcher en regardant autour de lui, 

l’œil exercé d’Eddie tomba sur quelqu’un d’autre qui pour-

rait être digne de ses attentions. L’homme avait probable-

ment été grand et imposant un jour, mais il était maintenant 

courbé par l’âge et de toute évidence fragile. Il portait un 

épais manteau, solidement attaché à son cou. Mais, alors 

qu’il s’avançait, il y avait une lourdeur dans le matériau au 

niveau de sa poitrine qui pourrait signifier de l’argent, ou 

peut-être un étui à cigarettes en argent qu’il pourrait mettre 

en gage…

Eddie  fit  correspondre  son  rythme  à  celui  du  vieux 

monsieur, mais il garda quelques pas de distance derrière 

et un peu sur le côté. Ce fut seulement alors qu’il vit que 

l’homme n’était pas seul. Il y avait une jeune femme avec 

lui. Elle était vêtue d’une robe d’un tissu vert pâle uni et 

portait un petit sac. Eddie se demanda si le sac pourrait être 

une meilleure cible, mais il rejeta presque aussitôt l’idée. 

Non, c’était l’homme qui devait avoir l’argent, et la femme le 

remarquerait immédiatement s’il lui prenait son sac. Il était 

bien possible qu’elle ne puisse courir aussi vite qu’Eddie, 

mais il préférait que personne ne l’observât en train de 

travailler. 

Le trottoir devant était plus bondé étant donné que plu-

sieurs personnes sortaient d’une boutique. Un carrosse avec 

une publicité pour le vinaigre Champion passa rapidement. 

Le bruit de ses roues masqua le bruit de course des pieds 
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d’Eddie. Comme il s’approchait de l’homme, Eddie aperçut 

son col romain à l’intérieur du manteau. Il faillit s’éloigner 

de peur. Non pas qu’il avait des scrupules à voler un 

ecclésiastique, mais la forme dans son manteau était proba-

blement un livre de prières. Eddie n’en avait que faire des 

prières, sauf s’il était possible de les vendre. 

Mais au même moment, l’homme se retourna pour dire 

quelque chose à la jeune femme, et comme il le faisait, son 

manteau s’entrouvrit. C’était une trop belle occasion pour la 

laisser  passer.  La  main  d’Eddie  plongea  à  l’intérieur  du 

manteau alors qu’il se heurtait contre l’homme ; il murmura 

des excuses, souleva le contenu de la poche de l’homme, 

continuant à marcher vivement. C’était un portefeuille, 

Eddie pouvait le sentir ; le cuir était chaud et réconfor- 

tant dans sa main, la forme bien bombée alors qu’il le four-

rait dans sa propre poche de pantalon. Parfait. 

Sauf que l’homme avait remarqué. Peut-être avait-il 

vérifié sa poche, peut-être avait-il senti l’effleurement des 

doigts d’Eddie. Peut-être avait-il su, simplement à la façon 

dont Eddie était entré en collision avec lui. Quel que soit le 

cas, il était en train de crier en pointant Eddie. Un regard en 

arrière fut suffisant pour rassurer Eddie : l’homme ne pour-

rait jamais le rattraper. Bientôt, il se perdrait dans la foule, 

et personne ne saurait que l’ecclésiastique le pointait ou 

criait après lui. Eddie savait qu’il valait mieux ne pas courir 

puisque cela donnerait à tout le monde l’occasion de l’iden-

tifier. Mieux valait marcher rapidement, ne pas regarder en 

arrière, faire comme si cette situation n’avait rien à voir avec 

lui. 

Mais il y avait maintenant une autre voix, aiguë, en 

colère, déterminée. Malgré lui, Eddie se retourna, pour voir 

57

la jeune femme dévaler Gloucester Road à sa poursuite. 

Dans cette fraction de seconde, il la vit cogner plusieurs 

personnes, sa robe relevée pour pouvoir courir plus rapide-

ment, ses yeux rivés sur Eddie dans une volonté inflexible 

alors qu’elle fonçait vers lui d’une manière plutôt alarmante 

qui n’avait rien de féminin. 

Elle était rapide. Pendant qu’il courait, il pouvait 

entendre le claquement de ses chaussures sur le trottoir 

derrière lui. Il écarta toute personne qui se trouvait sur son 

chemin, et poussa plutôt les gens sur le chemin de la jeune 

femme alors qu’il courait dans la rue. Mais chaque fois qu’il 

jetait un rapide coup d’œil par-dessus son épaule, elle était 

toujours là. Et chaque fois, elle était un peu plus près. Il ne 

faudrait pas beaucoup de temps avant qu’elle le rattrapât, en 

supposant que personne ne l’agrippât en premier. 

Eddie tourna et se mit à courir dans la rue. Un cheval se 

cabra de surprise. Un taxi fit une embardée sur le côté. Des 

cris, des halètements, des bruits de roues près de lui. Son 

propre sang martelait dans ses oreilles. Mais toujours le son 

constant et rythmique des pieds de la femme qui couraient 

juste derrière ceux d’Eddie. 

Eddie continua à courir, mais il ralentissait maintenant. 

Il tourna sur Stanhope Gardens, puis immédiatement à 

nouveau dans la rue qui remontait vers Cromwell Road où 

il espérait la perdre à nouveau dans la foule. Il risqua un 

dernier coup d’œil en arrière. 

Il n’y avait personne. La rue était déserte, et Eddie lâcha 

un souffle, haletant de soulagement, alors qu’il ralentissait 

pour adopter une marche rapide. Presque immédiatement, 

il se rendit compte de son erreur. 
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La femme n’était pas derrière lui, car elle l’avait rattrapé 

et courait maintenant à ses côtés. Il aperçut du vert du coin 

de l’œil. Mais avant qu’il ne pût réagir, il fut poussé brus-

quement contre le mur près de l’entrée latérale d’une ruelle. 

Tout près, mais pas assez près pour se faufiler à l’intérieur 

et se dérober. Elle le tenait. 

—  Que voulez-vous ? demanda Eddie. Je n’ai rien fait. 

La femme était plus calme que ne l’avait prévu Eddie et 

elle n’allait pas se laisser berner. 

—  Je veux ravoir le portefeuille de mon père, dit-elle. Et 

puis, je crois que nous allons trouver un policier. 

—  Pas les policiers, protesta Eddie. Ils vont m’envoyer 

au loin. À la maison de correction ou pire. 

—  Ils le diront à vos parents, dit-elle posément. 

Il n’y avait aucune trace de pitié sur son visage, et elle le 

tenait au mur avec une main tandis que l’autre était levée 

pour prendre le porte-monnaie. 

—  Je n’ai pas de parents, dit Eddie. 

Il la regarda en espérant une réaction. Elle cligna des 

yeux, mais rien de plus. 

—  Pas de maison, ajouta-t-il. Rien. Je vis dans la rue et 

partout où je peux trouver un abri. 

La femme sourit à peine. 

—  Alors peut-être que la maison de correction serait 

préférable. Au moins, vous auriez un toit au-dessus de votre 

tête. 

Eddie ne dit rien. À la place, il sortit un portefeuille de 

sa poche de pantalon et le claqua dans la main tendue de la 

femme. Elle lui jeta un coup d’œil, puis s’apprêta à le déposer 

dans son sac qui, Eddie le remarqua, pendait à son poignet. 
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Pour mettre le portefeuille à l’intérieur, elle dut lâcher 

Eddie, et il faillit se mettre à courir. 

Il resta à l’endroit où il était, en partie parce qu’il était 

encore tout essoufflé, et en partie parce que la femme l’intri-

guait. Maintenant, il la regardait ; elle n’était vraiment pas 

beaucoup plus âgée que lui. Dix-huit ans, au plus, et peut-

être plus jeune. Son visage était rouge de la course, mais 

c’était, pensait Eddie, un joli visage sous sa colère. Ses yeux 

étaient aussi étonnamment verts que sa robe. 

Le porte-monnaie en sécurité dans son sac, elle leva les 

yeux vers Eddie et, à sa grande surprise, elle lui sourit. 

—  Merci, dit-elle. 

Elle resta à le regarder pendant quelques instants, et 

Eddie devina qu’elle était en train de décider si elle devrait 

essayer de l’emmener de force pour trouver un policier. Il 

doutait qu’elle puisse le tenir très longtemps, mais il ne vou-

lait pas le savoir. 

—  Mon père, Horace Oldfield, finit-elle par dire, offre 

ses services à une auberge de jeunesse à Camberwell. Les 

gens y vont lorsqu’ils n’ont nulle part où dormir. Je peux 

vous donner l’adresse, vous y seriez le bienvenu. 

Eddie secoua la tête. 

Elle soupira. 

—  Vous pouvez obtenir de l’aide, vous savez. Alors 

pourquoi faites-vous cela ? 

—  Parce qu’il le faut, cracha-t-il. 

Il n’avait pas l’intention de lui dire quoi que ce soit, mais 

maintenant il était plus facile de continuer à parler que d’ar-

rêter de le faire. Et il y avait un policier qui marchait au bout 

de la rue ; il était certain que la femme l’avait remarqué. 
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—  Ma mère est morte, dit Eddie, les mots sortant à la 

hâte. Quand j’avais douze ans. Elle est tombée dans l’esca-

lier. Mon père l’a trouvée quand il est arrivé du pub. Et alors, 

il n’y avait que Laura, et moi, et lui. C’est ma sœur. Il se fou-

tait pas mal de moi, mais il adorait Laura. Elle ne pouvait 

partir, sinon il aurait couru après elle. Mais je l’ai fait. 

—  Vous vous êtes enfui ? 

Il hocha la tête, se mordant les lèvres à ce souvenir. 

—  Vous pouvez toujours revenir en arrière. Souvenez-

vous du fils prodigue. Même après tout ce temps, je suis cer-

taine que votre père vous accueillerait à la maison. 

—  Je n’ai pas de maison, lui dit Eddie en se demandant 

de quel fils elle parlait. 

Il s’écarta du mur et fourra ses mains dans ses poches, 

la tête baissée. 

—  Quoi qu’il en soit, admit-il, j’y suis retourné. Un mois 

après, je suis rentré à la maison. 

—  Que s’est-il passé ? demanda-t-elle doucement. 

Il haussa les épaules. 

—  Rien.  La  maison  était  vide.  Ils  avaient  disparu. 

Déménagé. Je ne sais pas où. 

Il pouvait maintenant dire qu’elle n’appellerait pas les 

policiers. 

—  Donc, je n’ai pas de maison, comme je l’ai dit. Et ça ne 

me dérange pas. 

Il se retourna et descendit vers Woodstock Street, lais-

sant la femme seule. 

a
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Son père l’attendait à l’endroit où Elizabeth Oldfield l’avait 

laissé, à l’extérieur du Mourning Warehouse de Grosvenor. 

La boutique se spécialisait dans les vêtements pour les per-

sonnes en deuil, et il semblait approprié pour un pasteur 

âgé de passer du temps à regarder par la vitrine. 

—  Il y a tellement de ces commerces de nos jours, dit-il 

distraitement alors qu’Elizabeth se joignait à lui. La mort, 

paraît-il, nous accompagne toujours. 

—  Il y a tellement de ces voleurs à la tire, lui dit-elle. Au 

moins, j’ai retrouvé votre portefeuille. 

—  Je vous remercie, ma chère. 

Il sourit et hocha la tête alors qu’ils continuaient leur 

voyage interrompu le long de la Gloucester Road. 

—  Bien qu’il ne contienne que très peu de valeurs, il m’a 

été donné par votre chère mère. J’aurais été désolé de le 

perdre. 

—  Il y a le principe aussi, dit Elizabeth. 

Elle ouvrit son sac et récupéra le portefeuille. Elle le 

tendit à son père, qui l’inspecta avec curiosité. 

—  Qu’est-ce que c’est ? 

—  C’est votre portefeuille, dit-elle doucement. 

Il devenait très distrait ces jours-ci. 

—  Vous vous souvenez ? Celui que mère vous a donné. 

—  Non, non, non. 

Il hocha la tête et le lui redonna. Le cuir brun terne était 

éraflé et très usé. Il hocha à nouveau la tête vers la boutique 

où il l’avait attendue. 

—  Mon portefeuille, celui qu’elle m’a offert, est aussi 

noir que leurs habits de deuil. 

Elizabeth se contenta de le regarder fixement. 

—  Vous êtes certain ? 
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—  Eh bien, je dois connaître mon propre portefeuille. 

Là, vous pouvez le garder. 

Elle le prit, sentant le rouge lui monter au visage quand 

elle comprit ce qui s’était passé. 

—  Ce gamin, siffla-t-elle. Il m’a donné le mauvais porte-

feuille. Il a gardé le vôtre. Il n’avait pas eu le temps de 

prendre l’argent, donc il l’a gardé. Celui-ci appartient à une 

autre âme désolée. 

—  Hmm, c’est possible, convint son père. Soulagé de 

son contenu plus tôt, sans doute. 

—  Aucun doute. Toute cette conversation sur sa mère 

mourante et sa fuite de la maison…

Elle respirait lourdement, devenant de plus en plus en 

colère à chaque minute, en se rendant compte comment il 

l’avait trompée, comment il avait joué sur ses émotions. Tout 

en fulminant, elle ouvrit le portefeuille, sachant qu’il serait 

vide. 

Ou presque vide. Certes, il n’y avait pas d’argent ou de 

pièces de monnaie à l’intérieur. Mais il y avait une carte 

manuscrite avec un nom et une adresse, sans doute celle du 

propriétaire. Caché derrière la carte, soigneusement plié en 

deux, comme pour le protéger et le préserver, il y avait un 

petit morceau de papier. On aurait dit qu’il provenait 

d’un carnet de notes. Un côté du bout de papier avait été 

déchiré, conservant un petit trou à l’endroit où la corde de 

la reliure avait été cousue à travers. Il y avait de l’écriture 

sur le papier, l’encre noire délavée d’une phrase, qui d’un 

côté du papier commençait en milieu de phrase, et dont la 

fin  était  perdue,  de  l’autre  côté  du  papier.  Il  n’était  pas 

déchiré, mais en lambeaux et carbonisé, à l’endroit où il 

avait été brûlé. 
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Chapitre 5

Elizabeth n’avait jamais eu de raisons de s’adresser à la 

police auparavant et elle doutait vouloir y retourner de si 

tôt. Elle ne s’attendait pas à ce qu’ils puissent trouver mira-

culeusement de nulle part le portefeuille de son père. Mais 

elle ne s’était pas non plus attendue au manque d’intérêt 

cavalier avec lequel on l’avait accueillie. Anticipant peut-

être le dénouement de la visite, son père s’assit sur une 

chaise à l’entrée du poste de police et attendit Liz. 

Plutôt de mauvaise grâce, le policier à la réception 

écrivit son nom et son adresse. À l’insistance d’Elizabeth, il 

griffonna également une description du garçon qui avait 

pris le portefeuille, même s’il pensait manifestement que 

c’était une perte de temps. 

—  Je  vous  remercie  pour  votre  aide,  dit  Liz  d’un  ton 

sarcastique. 

Il était évident que ça ne servait à rien de rester, alors 

elle se retourna pour partir. 

—  Oh, se souvint-elle, le voulez-vous ? 

Elle fouilla dans son sac et sortit le portefeuille que le 

garçon lui avait remis. 

Le policier se contenta de la regarder fixement. 

—  Bien, que suggérez-vous que je fasse avec ça ? 

demanda-t-elle. 

—  Je suppose que nous  pourrions le retourner à son pro-

priétaire, reconnut le policier à contrecœur. Vous dites qu’il 

y a un nom et une adresse à l’intérieur ? 

Il tendit timidement la main pour prendre le porte-

feuille, comme si l’objet était chaud. 

Liz soupira et le poussa à nouveau dans son sac. 

—  Ne vous inquiétez pas, je le lui enverrai. Il me semble 

que vos policiers sont tous trop occupés à chasser les voleurs 

à la tire pour se soucier de retourner les biens des gens. 

Elle avait l’impression d’avoir au moins fait son devoir. 

Mais  alors  qu’elle  rejoignait  son  père,  Liz  n’avait  aucun 

doute que le policier aurait tout oublié à son sujet dans quel-

ques minutes. 

a

Après sa rencontre avec Augustus Lorimore, George par-

courut à pied la longue route jusque chez lui. La perte de 

son portefeuille l’avait ébranlé, mais ce qui l’avait le plus 

contrarié, c’était la façon dont il avait été plus ou moins mis 

à la porte de la maison de Lorimore. 

Il ne cessait de penser au comportement étrange de ce 

dernier : ses sautes d’humeur et son insistance pour que 

George et lui concluent une transaction commerciale. Mais 

il était aussi collectionneur, George pouvait en témoigner, et 
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il avait été porté à croire qu’il lui apportait quelque chose 

pour sa collection. Pourtant, George n’avait aucune idée de 

la valeur réelle d’un minuscule bout de papier. Peut-être 

devrait-il demander l’opinion de Sir William Protheroe. 

George ne recevait pas beaucoup de lettres, et très peu, 

si jamais il y en avait, arrivaient par la seconde poste de 

l’après-midi. Il fut donc intrigué lorsqu’il trouva une enve-

loppe blanche sur son paillasson. Elle avait été postée, nota-

t-il, dans le centre de Londres, seulement quelques heures 

plus tôt. L’adresse était écrite avec netteté et précision. La 

lettre manuscrite à l’intérieur était tout aussi élégante. 

Monsieur Archer, 

Par des moyens quelque peu détournés, je suis entrée en 

pos es ion d’un portefeuil e que je crois que vous avez perdu 

récemment. Je crains que tout l’argent qui s’y trouvait n’ait été 

retiré ; mais mon père ayant subi une perte similaire, j’ai cru 

que vous pour iez être reconnais ant de voir qu’on vous le 

retourne. 

Étant réticente à confier votre portefeuil e aux services 

postaux, je serais heureuse de vous le livrer en personne. S’il 

vous plaît, faites-moi savoir, à l’adres e ci-des us, si cet e 

suggestion est ac eptable et pratique. Je considère que vous 

me feriez une faveur de me rencontrer, fût-ce brièvement, car 

je crois que vous pour iez être en mesure de m’aider dans ma 
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recherche pour récupérer le portefeuil e de mon père qui lui 

avait été offert comme cadeau par ma mère, et qui a donc une 

valeur sentimentale. En général, je suis libre pendant la 

journée. 

Cordialement, 

E. Oldfield (Ml e)

George lut attentivement la lettre, se demandant briève-

ment quelle sorte de femme se servait de mots comme 

« détournés »  ou  « fût-ce ».  Probablement  une  célibataire 

d’âge moyen, décida-t-il. Habitant toujours avec son vieux 

père et cherchant désespérément une excuse pour parler à 

quiconque en dehors de leur cercle de connaissances immé-

diat. Il fut tenté de lui répondre par lettre et de lui demander 

de simplement poster son portefeuille en dépit de ses 

scrupules. 

Mais en relisant la lettre, il décida qu’il pourrait tout 

aussi bien rencontrer la femme. En outre, il était possible 

que le fragment du journal de Glick se trouvât encore à l’in-

térieur du portefeuille ; la carte avec son nom et son adresse 

y était évidemment. Alors qu’il s’assoyait pour rédiger une 

brève réponse, il sembla à George qu’à la suite de sa récente 

rencontre  avec  Augustus  Lorimore,  il  était  évident  que 

l’homme était extrêmement désireux de mettre la main sur 

le contenu du portefeuille de George. 

Était-il trop prudent ? se demanda-t-il. Ou serait-il préfé-

rable de ne pas inviter la femme à son domicile ou au 

musée ?  Il  préférait  que  Lorimore  ne  découvre  pas  qu’il 

avait récupéré son portefeuille, avec ou sans le fragment de 
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journal. Il était peu probable qu’il soit surveillé, mais il était 

plus sûr, décida-t-il, d’être prudent même si cela n’était pas 

nécessaire. Il trempa sa plume dans l’encre et commença à 

écrire une réponse à E. Oldfield (Mlle). 

a

De retour au British Museum le lendemain matin, George 

se fit un devoir d’informer M. Mansfield qu’il allait travailler 

pendant le dîner, mais qu’il prendrait une heure au milieu 

de l’après-midi, s’il le lui permettait. Comme précédem-

ment, Mansfield semblait plus qu’heureux de l’obliger, et 

George se demanda quand l’homme avait l’intention d’an-

noncer la nouvelle de l’offre qu’il avait reçue pour un nouvel 

emploi ; s’il le faisait un jour. 

Le travail de George ce matin-là fut en outre interrompu 

par la visite de Sir William Protheroe, se demandant si, 

effectivement, M. Mansfield avait déjà abordé le sujet de son 

offre d’emploi. Il ne sembla pas surpris d’apprendre que 

Mansfield ne l’avait pas fait. 

—  J’imagine qu’il le remettra à plus tard aussi long-

temps qu’il le pourra, dit Sir William. 

Il semblait réticent à donner plus de précisions sur le 

travail tant que Mansfield n’avait pas officiellement parlé à 

George. 

Lorsque Sir William mentionna qu’il était en train d’exa-

miner les journaux de Glick et d’effectuer des recherches sur 

la vie et la carrière de l’homme, George eut l’idée de décrire 

sa rencontre avec Lorimore. Mais il ne lui avait pas parlé du 

bout de papier qui avait survécu, et il se sentait mal à l’aise 

de devoir admettre son larcin. Par ailleurs, songea-t-il, à peu 
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près à tous les points de vue, cette rencontre avec Lorimore 

avait été peu gratifiante. Alors il ne dit rien. 

Bientôt, Sir William dit au revoir à George et l’assura 

qu’il  presserait  de  nouveau  Mansfield  de  discuter  avec 

George de sa carrière. George travailla sans interruption 

tout le reste de la journée, se demandant encore une fois 

en quoi consisterait le travail pour Sir William et ce que 

cela impliquerait. Grâce à cette combinaison de travail et de 

réflexions, la journée passa rapidement. 

Il y avait un salon de thé sur Charing Cross Road que 

George connaissait bien. Il s’y rendait parfois pendant sa 

pause au travail. Il avait suggéré à Mlle Oldfield de s’y ren-

contrer à quinze heures, étant donné que les salons de thé 

étaient invariablement surpeuplés à l’heure du dîner. 

Dans sa lettre à Mlle Oldfield, George avait décrit l’en-

droit où il serait assis et comment il serait vêtu. Il réussit à 

obtenir la table qu’il voulait et surveilla la porte en sirotant 

une tasse de Earl Grey. Il n’y avait pas pénurie de dames 

d’un certain âge dans le salon de thé, mais aucune d’elles, 

heureusement, ne semblait particulièrement intéressée par 

George. 

Imaginant que la ponctualité pourrait être un trait par-

ticulier de la dame dont l’écriture était si parfaitement formée 

et dont le vocabulaire était si correct, George devint très 

attentif lorsque l’horloge murale atteignit quinze  heures. 

Il se permit un petit sourire quand la porte s’ouvrit pour 

laisser entrer le bruit de l’horloge d’une église carillonnant 

l’heure au loin, ainsi qu’une femme aux cheveux gris acier 

tirés vers l’arrière. Elle regarda le salon de thé avec de petits 
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yeux noirs. Son nez était un bec crochu qui s’avançait d’un 

air sévère. George fut tenté de se dissimuler sous la table et 

espéra qu’elle décide qu’il ne s’était pas présenté et qu’elle 

continue son chemin. 

Mais incroyablement, quand elle le regarda à travers la 

salle, ses yeux ne montrèrent ni reconnaissance ni intérêt, et 

elle passa rapidement à une table vide à proximité. 

Soulagé, George tendit le bras pour se verser du thé. 

—  Excusez-moi. Puis-je ? 

Il y avait quelqu’un qui se tenait de l’autre côté de la 

table. Une jeune femme tendait la main vers le siège en 

face de lui. La lumière de la fenêtre était derrière elle, alors 

George dut plisser les yeux pour essayer de distinguer ses 

traits. 

—  Je suis désolé, dit-il alors que le visage de la femme 

apparaissait. J’attends quelqu’un. 

Elle avait des yeux étonnamment verts, qu’il pouvait 

maintenant voir. Leurs extrémités se recourbaient légère-

ment vers le haut, comme les yeux d’un chat. 

—  Oui, dit-elle. Je sais. 

Elle tira la chaise et s’assit. 

Pris par surprise, George commença à se lever poli-

ment. Il ne savait pas trop ce qu’il devait dire, et de toute 

façon, elle avait déjà dit à la serveuse en uniforme qu’elle 

prendrait une théière. 

—  Bien, ça semble très agréable ici, commenta la jeune 

femme. Oh, et avant que j’oublie, reprit-elle, apparemment 

inconsciente de l’inconfort de George et tendant le bras vers 

un petit sac à main, voici votre portefeuille. 
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George ouvrit la bouche, et le monde autour de lui 

sembla s’arrêter, prenant sa propre pause de thé. La jeune 

femme devant lui tenait un portefeuille ; le sien. 

—  Vous êtes George Archer, n’est-ce pas ? dit-elle 

lorsqu’il ne fit aucun mouvement pour le prendre. 

Elle commença à éloigner le portefeuille pour le ranger 

de nouveau. 

—  Oh mon Dieu, je dois avoir fait l’erreur la plus embar-

rassante, veuillez me pardonner. 

—  Non, non, protesta George, finissant par retrouver la 

voix. Je suis vraiment George Archer et c’est mon porte-

feuille, et je suis extrêmement reconnaissant de voir que 

vous me le retournez. 

Il prit le portefeuille, l’ouvrit, désireux de vérifier que le 

fragment de journal se trouvait toujours à l’intérieur. 

—  Merci, Mlle Oldfield. 


—  Je vous en prie, M. Archer. 

Elle l’observa alors qu’il sortait le bout de papier et le 

regardait, et qu’ensuite, visiblement soulagé, il le remettait 

dans son portefeuille, qu’il plaça à l’intérieur de la poche de 

son veston. 

—  Je suis navrée que le contenu ait été, je le soupçonne, 

quelque peu vidé. J’ai effectivement examiné le portefeuille 

pour trouver votre nom et votre adresse, bien sûr. Et je 

confesse avoir trouvé ce bout de papier. À voir votre plaisir 

à le retrouver, je suppose qu’il est important pour vous. 

Elle essayait de donner l’impression de ne pas être inté-

ressée. Mais George pouvait dire par la façon dont ses yeux 

le regardaient au-dessus du bec de sa tasse de thé que 

Mlle Oldfield tenait à connaître la vérité. Son évaluation du 

comportement de George trahissait qu’elle possédait une 
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vive intelligence de même qu’une beauté évidente. En fait, 

il y avait aussi quelque chose dans sa façon d’être qui lui 

fit instantanément avoir confiance en elle et il pensa tout 

lui dire. 

—  Vous avez dit dans votre lettre que votre père avait 

perdu son portefeuille ? demanda-t-il, soucieux de ne pas 

paraître trop impatient. 

Elle posa sa tasse de thé avec soin sur sa soucoupe. 

—  C’est vrai. Un jeune garçon, à peine plus qu’un 

gamin, a fait semblant de heurter mon père accidentelle-

ment dans la rue hier. Mon père s’est rendu compte que son 

portefeuille avait disparu, et j’ai pourchassé le garçon et je 

l’ai attrapé. 

—  Vraiment ? 

George ne put cacher sa surprise devant ce geste, 

et espéra qu’elle pourrait l’interpréter comme des 

félicitations. 

—  Bon travail, ajouta-t-il rapidement. 

—  J’ai exigé qu’il me remette le portefeuille de mon 

père. Stupidement, j’ai pensé qu’il l’avait fait. Mais, en réa-

lité, il m’a plutôt remis le vôtre. 

George hocha la tête d’un air pensif. 

—  Et la police n’a pas trouvé le portefeuille de votre 

père sur lui ? 

Elle détourna les yeux, jetant un coup d’œil vers le salon 

de thé comme si quelqu’un à une autre table pourrait être 

mieux placé pour répondre à la question. George émit un 

petit rire. 

—  Vous avez sûrement amené de force le jeune scélérat 

à la police ? 

Elle reporta son attention sur son thé. 
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—  Non, en fait. 

Elle prit une gorgée, posa la tasse, la redressa sur sa 

soucoupe. 

—  Je l’ai laissé partir. 

Avant que George pût répondre, elle se pencha sur la 

table, ses mains devant elle, de sorte qu’elles faillirent faire 

voler sa théière. Ses paroles affluèrent rapidement :

—  Oh, j’ai été stupide de le faire, je sais. Mais je suppose 

que j’ai eu pitié de lui. Je veux dire que ce n’est vraiment pas 

une vie pour un gamin comme lui. Devoir voler pour se 

procurer de l’argent pour la nourriture, passer sa vie dans 

les rues parce que sa mère est décédée et qu’il ne peut 

retrouver son père et sa sœur. Vivre dans la pauvreté. 

George s’appuya contre le dossier de sa chaise et croisa 

les bras. Il ne put s’empêcher de sourire. 

—  Alors, vous avez eu une bonne conversation avec le 

jeune criminel avant de le libérer. 

Il leva les mains pour arrêter toute contestation. 

—  Vous m’avez posé des questions sur ce bout de 

papier…

Il était maintenant penché en avant, adoptant la même 

pose qu’elle. George se demanda s’il devait dire quelque 

chose sur le fragment de papier. Mais là encore, simplement 

parce  qu’elle  l’avait  vu,  Mlle  Oldfield  serait  peut-être  en 

danger. Assurément, il était juste et approprié d’au moins 

l’avertir de cette possibilité ? 

—  Des gens sont morts, très probablement à cause de ce 

petit bout de papier, dit George tranquillement. Je suis peut-

être moi-même en danger. 

Après ces mots, ils restèrent assis en silence pendant 

un moment. 
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—  Mon Dieu, M. Archer, dit-elle enfin, d’après ce que 

vous dites, on dirait que nous sommes pris dans les filets 

d’une histoire macabre. Je crois que vous feriez peut-être 

mieux de me raconter votre histoire. 

Elle écouta attentivement pendant que George parlait. 

C’était, découvrait-il, un soulagement d’en parler enfin avec 

quelqu’un. Il commença avec la mort de son pauvre ami 

Albert, qui était décédé dans son sommeil ; était-ce seule-

ment la semaine dernière ? Au moment où il arriva à la des-

cription de l’entrée par effraction dans le musée et de la 

manière avec laquelle l’homme balafré s’était jeté sur lui 

de l’autre côté du bureau de Percy, Mlle Oldfield avait les 

yeux écarquillés et son thé semblait tout à fait oublié. 

Il décrivit comment il avait écrit à Augustus Lorimore et 

lui parla de l’étrange réponse qu’il avait reçue. 

—  Alors, vous avez décidé d’aller rencontrer l’homme ? 

demanda-t-elle. 

George hocha la tête. Il se sentait plutôt assoiffé et il lui 

demanda si elle voulait d’autre thé. 

Mais en réponse, sa main vola vers sa bouche. 

—  Oh mon Dieu, regardez l’heure, s’écria-t-elle en indi-

quant d’un signe de la tête l’horloge sur le mur du fond. Je 

suis censée aller chercher mon père pour rendre visite à ses 

anciens paroissiens cet après-midi. Il sera tellement fâché si 

je suis en retard. 

Elle prit rapidement une dernière gorgée de thé froid, fit 

la grimace, ramassa son sac et se leva. 

—  Il ne peut se débrouiller seul. Ces jours-ci, j’en ai bien 

peur, il a besoin de moi pour l’aider dans presque tout. 

—  Ce doit être un fardeau, dit George en se levant. 

Elle fronça les sourcils. 
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—  Je suppose que oui, dit-elle tranquillement, comme 

si la pensée ne lui était jamais venue. Mais je dois savoir 

comment se termine votre histoire. 

—  Si elle est terminée, répondit George. Nous pour-

rions nous rencontrer ici. Demain peut-être ? 

—  Je ne peux pas attendre aussi longtemps pour 

entendre le reste de vos aventures. Pourquoi ne pas venir 

chez nous ? dit-elle. Père ne m’en voudra pas. En fait, si vous 

arrivez après vingt heures, il ne s’en rendra même pas 

compte, il a besoin de dormir. Oh, mais tout cela sera très 

correct, je vous assure, M. Archer, ajouta-t-elle rapidement. 

Je veux dire…

—  Je sais ce que vous voulez dire, dit-il. Et je serais ravi 

de passer vous voir et de terminer mon histoire, du moins, 

jusqu’au point où nous en sommes. J’ai votre adresse dans 

votre  lettre.  Je  ne  veux  pas  vous  retarder,  Mlle  Oldfield, 

mais j’ai une petite demande à vous faire. 

Elle regarda à nouveau l’horloge et fronça les sourcils. 

—  Oui ? 

—  Mes amis m’appellent George. 

Elle le regarda d’un air sévère pendant un moment. 

Puis, elle sourit. 

—  Très bien, George. Mon nom est Elizabeth. 

—  Puis-je vous appeler Elizabeth ? 

—  Non, dit-elle d’une voix ferme alors qu’elle passait 

devant lui et se dirigeait vers la porte. 

Elle s’arrêta et se retourna. 

—  Mais vous pouvez m’appeler Liz. Je vous verrai ce 

soir, George. 
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Ce ne fut qu’après qu’il se fut rassis, le cerveau baigné 

de visions du sourire d’Elizabeth Oldfield et de la hâte de 

la revoir, que George se souvint que le portefeuille qui 

venait de lui être retourné était vide. Il n’avait pas du tout 

d’argent. 

Se sentant stupide et anxieux, il eut finalement le cou-

rage de faire un geste à la femme qui l’avait servi alors 

qu’elle passait devant lui. 

—  Excusez-moi, mais au sujet de la facture…

—  C’est très bien, monsieur. 

Elle s’arrêta à peine sur son chemin vers un autre client. 

—  La jeune femme a payé en sortant. 

a

Ils l’avaient attrapé alors qu’il travaillait dans les rues laté-

rales près de Kensington Gardens. C’était un bon endroit 

pour terminer la journée, et alors que la nuit tombait, Eddie 

trouvait souvent de bonnes proies dans le secteur à l’heure 

où les gens se précipitaient vers la maison. C’était ainsi que 

les deux hommes avaient su qu’il serait là, bien sûr. 

Quelqu’un qui connaissait la routine d’Eddie, telle qu’elle 

était, le leur avait dit ; Steve le Baveux ou Mike le Jacasseur. 

Peut-être la petite Annie de la boulangerie qui lui donnait 

parfois l’un des petits pains de la veille. 

Eddie comprit pour la première fois que quelque  

chose n’allait pas quand une paire de bras l’enveloppèrent 

par-derrière et le tirèrent en reculant. Il commença par 

donner des coups de pied, criant et se débattant. Mais l’un 
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des bras était placé de façon à ce qu’une énorme main moite 

se serrât contre sa bouche. Quelqu’un d’autre s’approcha et 

Eddie écarquilla les yeux. Il espérait que l’individu se ren-

drait compte qu’il avait des problèmes, qu’on l’aiderait ou 

donnerait l’alarme. 

La rue était dans l’ombre, le soleil déjà sous le niveau 

des bâtiments. Les lampadaires avaient été allumés, et alors 

qu’il s’approchait d’Eddie, le visage de son sauveur poten-

tiel  capta  la  lumière.  L’homme  souriait  horriblement,  et 

Eddie put voir clairement la fine cicatrice surélevée qui des-

cendait sur tout le côté de son visage. L’homme à la cica-

trice, celui qui avait suivi le vieillard qu’Eddie avait essayé 

d’aider. 

—  J’ai pensé que ce pourrait être toi, d’après la descrip-

tion qu’on nous avait donnée, dit l’homme à la cicatrice en 

attrapant les jambes agitées d’Eddie et en les soulevant. 

Les deux hommes transportèrent Eddie dans une ruelle 

avoisinante. 

—  Ravi de te rencontrer à nouveau. Eddie, n’est-ce pas ? 

Sa voix était aussi rauque que du gravier. 

L’homme  à  la  cicatrice  remit  Eddie  sur  ses  pieds,  et 

l’homme qui tenait Eddie par-derrière relâcha légèrement 

son emprise. Pas suffisamment pour qu’Eddie eût la chance 

de se libérer, mais assez pour pouvoir s’étirer et voir que 

c’était  « l’acolyte »,  l’homme  qui  accompagnait  celui  à  la 

cicatrice. 

—  Je suis désolé d’être dans votre chemin, haleta Eddie 

aussitôt que la main fut retirée de sa bouche. Je peux vous 

remettre mes prises de la journée. Pour faire amende 

honorable. 
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—  Tu entends ça, Davey ? dit l’homme à la cicatrice en 

broyant ses mots. Très généreux, j’en suis certain. 

Son visage s’approcha de celui d’Eddie, la cicatrice 

luisante. 

—  Mais nous ne voulons pas d’argent de toi. Tu as 

quelque chose de bien plus précieux que de l’argent, n’est-ce 

pas, Eddie le tireur. 

—  Moi ? demanda Eddie en avalant sa salive. 

—  Oh oui, dit Davey, l’homme qui le tenait, avec un 

petit rire aigu. Beaucoup plus précieux. C’est exact, 

M. Lame. 

Quelque chose capta la lumière alors que l’homme à la 

cicatrice le tirait de sa veste. Un couteau. Il l’inclina de sorte 

que la lumière brillât dans les yeux d’Eddie. 

—  Je parie que tu te demandes pourquoi on m’appelle 

Lame, dit-il. 

Le couteau se déplaça lentement vers les yeux d’Eddie. 

—  Peut-être que tu crois que c’est à cause de la 

cicatrice ? 

Encore plus près. 

—  Ou peut-être que tu crois que c’est parce que je suis 

tellement bon avec le couteau. 

Il le rapprocha encore plus. 

Le couteau s’arrêta à un cheveu de l’œil gauche d’Eddie. 

Il était si proche qu’il pouvait voir le petit point fixe de sa 

pointe. 

—  Mais tu aurais tort, dit Lame. Il se trouve que c’est 

tout simplement mon nom. 

Le couteau se retira, accompagné du rire de Lame et de 

Davey. 
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—  Comme Boulanger ou Marchand, il semble que je 

sois nommé d’après mon métier. 

—  Que voulez-vous ? demanda Eddie. 

Sa voix était rauque et sa bouche sèche. 

—  Échange est un bon mot. Parce que c’est ce que nous 

voulons. En échange de ta vie, ou du moins de ta bonne 

mine, telle qu’elle est, tu nous donnes quelque chose. Qu’en 

penses-tu ? 

—  N’importe quoi. 

Il tenta de s’éloigner, mais les bras continuèrent à le 

serrer. 

—  Tout ce que vous voulez. 

—  Tu vois, dit brusquement Lame à Davey. Je t’avais dit 

que c’était un garçon intelligent. 

Il tendit brusquement le bras vers Eddie, qui ferma les 

yeux, s’attendant à tout moment à sentir la piqûre du cou-

teau sur son visage. Mais Lame posa plutôt sa main sur le 

capuchon d’Eddie, lui frottant la tête, ébouriffant ses che-

veux. Puis, il donna une tape sur la joue d’Eddie. 

—  Bon garçon. 

—  Que voulez-vous ? 

—  Tu as piqué un portefeuille d’un M. Archer, hier. 

—  Peut-être, concéda Eddie. Je pique un bon nombre de 

portefeuilles. 

—  Et bien, celui-ci, nous le voulons. Ou plutôt quelque 

chose qui est à l’intérieur. 

—  Quoi ? demanda Eddie. 

Il  pouvait  lire  suffisamment  bien  pour  savoir  lequel 

était le portefeuille d’Archer. Mais pourquoi voulaient-ils le 

portefeuille de l’homme ? Il n’y avait même pas beaucoup 

d’argent à l’intérieur. Juste de la menue monnaie, une carte 
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de visite et un morceau de papier brûlé. En fait, cela avait à 

peine valu l’effort. 

—  Eh bien, c’est à nous de le savoir et c’est à toi de te 

mêler de tes affaires. 

Eddie hocha lentement la tête. 

—  Ouais, dit-il. J’ai pris son portefeuille, celui de  

M. Archer, je l’ai piqué hier. Je l’ai toujours en fait. Un beau 

portefeuille de cuir. Aujourd’hui, j’ai eu rien que quelques 

pièces de monnaie et une montre de poche, alors j’ai gardé 

son portefeuille jusqu’à ce que je trouve quelque chose de 

mieux. 

Davey  le  libéra  suffisamment  pour  qu’il  pût  sortir  le 

portefeuille de la poche de son pantalon. Il le tendit à Lame, 

qui le lui arracha immédiatement. 

Avec Davey qui se penchait par-dessus l’épaule d’Eddie 

pour  regarder,  Lame  ouvrit  le  portefeuille  et  regarda  à 

l’intérieur. 

—  Il est vide, rugit-il, le jetant au sol de colère et ten-

dant les bras vers la gorge d’Eddie. 

—  Non, insista Eddie. Il n’est pas vide. Il y a un mor-

ceau de papier brûlé à l’intérieur, je l’ai vu. Caché dans la 

doublure. 

Lame s’arrêta. 

—  Où ? 

—  Je vais vous le montrer. 

Alors c’était le papier brûlé qu’ils voulaient, n’est-ce pas ? 

Mais pourquoi ? Eddie se pencha pour ramasser le porte-

feuille, et Davey le laissa aller, le surveillant de près. Eddie 

souleva le portefeuille, celui qu’il avait pris au vieil ecclé-

siastique sur Gloucester Road et qu’il avait échangé contre 

celui d’Archer. Il toucha l’intérieur. 
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—  Ça y est, vous voyez ? 

Il sortit la main et poussa un soupir d’agacement. 

—  Oups,  dit-il  à  voix  haute.  Je  l’ai  laissé  tomber.  Là, 

attrapez-le avant qu’il soit soufflé par le vent. 

Les deux hommes regardèrent. Ils ne furent pas dupes 

très  longtemps,  mais  c’était  suffisant  pour  Eddie.  Il  était 

déjà en train de courir, le portefeuille à nouveau coincé dans 

sa poche et ses poumons éclatant sous l’effort qu’il faisait 

pour sauver sa vie. Il pouvait entendre le bruit des hommes 

derrière lui, des pas sur le gravier, des cris de colère, des 

menaces…

Pendant qu’il courait, des pensées se bousculaient dans 

le cerveau d’Eddie. Que pouvait-il faire ? Où pourrait-il 

aller ? Ils étaient désespérés de trouver le bout de papier, 

c’était clair. Si désespérés qu’ils seraient à nouveau après 

lui ; ils ne l’abandonneraient pas facilement. Mais quelle 

sorte de bout de papier pouvait avoir autant d’importance 

pour  quelqu’un ?  La  prochaine  fois,  il  ne  pourrait  pas 

s’échapper si facilement. La prochaine fois, Lame pourrait 

amener le couteau plus près de son visage. La prochaine 

fois…

a

Une demi-heure plus tard, l’employeur de M. Lame écouta 

son compte-rendu sans faire de commentaire. 

—  Mais nous allons le trouver, monsieur, conclut Lame. 

Il ne peut rester caché longtemps, pas avec tous les contacts 

et toutes les sources dont nous disposons. Nous allons le 

trouver. 

Son employeur hocha la tête. 
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—  Voyez à le faire. Avec cette histoire et le chaos au 

British Museum, je ne suis pas d’humeur à endurer d’autres 

erreurs. 

Il était en colère et déçu ; mais il ne servait à rien de 

s’énerver contre Lame. L’homme avait au moins établi qui 

était le garçon et qu’il était au courant du fragment du 

journal de Glick. S’il ne l’avait plus, du moins il devrait 

savoir où il était. Dans tous les cas, Lame savait mieux que 

quiconque le sort qui attendait ceux qui manquaient à leurs 

engagements envers le maître, et c’était la meilleure moti-

vation qu’il pourrait y avoir. 

La pleine lune brillait à travers la verrière du labora-

toire, augmentant la lumière artificielle qui éclairait 

l’énorme table de travail de bois et les engrenages, rouages   

et composantes qui avaient été minutieusement installés 

sur elle. La chair nue et pâle d’un bras humain détaché sem-

blait presque luminescente dans le clair de lune. Les bou-

teilles de sang et les bocaux de tissus reflétaient la lueur. 

L’homme  remonta  la  manche  de  sa  chemise  et  tendit 

profondément sa main osseuse dans un réservoir de liquide 

visqueux, tâtonnant à l’intérieur. 

—  Mme Wilkes, j’en conclus, est en train de raconter 

des histoires plutôt improbables, dit-il à Lame. 

—  En effet, monsieur, si je comprends bien. Au pub 

local, on raconte que son défunt mari est rentré chez lui, et a 

demandé du thé et du gâteau aux fruits. Un compte-rendu 

quelque peu fantaisiste. 

—  Mais tout de même troublant. 

—  En effet, monsieur. Apparemment, il y a un vieux 

monsieur aux cheveux blancs qui a posé des questions. 
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—  Tant qu’il n’obtient pas de réponse, répondit brus-

quement l’homme. Ah ! 

Sa main se referma sur la chose qu’il cherchait, il la 

sentit glisser sous la légère pression de ses doigts. Il inséra 

son autre bras et attrapa la masse grise de tissu avec précau-

tion alors qu’il la soulevait de la cuve. 

—  Bien que ce soit peu probable, cet homme pourrait 

croire les histoires. Il pourrait songer à chercher de façon 

plus approfondie, si ce n’est que pour prouver leur fausseté. 

—  Que proposez-vous, monsieur ? 

—  Je crois qu’il serait préférable, M. Lame, que les morts 

restent morts. Ne pensez-vous pas ? Et que cela soit 

démontré. 

Lame  avala  difficilement  sa  salive,  et  son  maître  fut 

amusé de voir que son valet essayait de ne pas regarder ce 

qu’il tenait entre ses mains. 

—  Que fait-on du corps, monsieur ? demanda Lame. Il 

n’est guère en état… 

—  Oui. Je crains d’avoir déjà utilisé une partie des com-

posantes. Lorsque notre ami n’a pas réussi à nous obtenir 

les journaux et qu’il est plutôt rentré chez lui pour terrifier 

son épouse, j’ai décidé qu’il y avait peu de raisons de le 

garder… intact. Mais ne vous inquiétez pas. 

—  Non, monsieur, dit Lame avec déférence. 

L’homme termina son examen du cerveau gris visqueux 

et le posa à côté du bras. 

—  Je suis sûr que nous pouvons organiser quelque 

chose. Je ne m’attends pas à ce que quiconque y cherche de 

trop près, si encore on s’y intéresse. 

Il tendit le bras pour prendre un assemblage de minus-

cules engrenages et leviers. 
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—  Il suffit de le remettre en place du mieux que vous le 

pouvez,  Lame.  Avant  que  ce  vieil  homme  aux  cheveux 

blancs, ou n’importe qui d’autre, aille le chercher. 

—  Monsieur. 

Lame n’hésita qu’un instant, puis il se retourna et quitta 

la pièce

Ils parlaient à voix basse, même si Liz savait que son père 

dormait profondément et qu’il ne se ferait pas facilement 

réveiller. 

Il y avait deux petits fauteuils dans le salon, l’un en face 

de l’autre, et tournés vers le foyer. Liz était assise dans l’un, 

George dans l’autre. Pendant qu’il racontait sa visite à la 

maison d’Augustus Lorimore, le feu se mit à crépiter et à 

brûler  plus  bas.  La  fascination  de  George  pour  les  auto-

mates  était  évidente,  et  Liz  se  trouva  captivée  par  son 

enthousiasme alors qu’il les décrivait. Tout comme lui, elle 

sentait une certaine répugnance envers les animaux 

empaillés. 

Alors que George arrivait à la fin de son récit, Liz estima 

que c’était un peu comme écouter une histoire de fantôme 

ou être pris dans l’excitation d’un mélodrame. 

—  Et puis, j’ai reçu votre lettre, termina-t-il. 

—  Oui,  dit-elle.  La  question,  je  suppose,  consiste  à 

décider ce qu’il faut maintenant faire avec ce fragment de 

papier ? 

—  Je suppose que nous devons le rendre à Sir William 

pour qu’il l’examine avec le reste des journaux survivants. 

À moins que vous n’ayez une autre suggestion ? 
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Avant que Liz pût répondre, on frappa à la porte. Ils se 

figèrent sur place, se regardant tous les deux, les yeux écar-

quillés et craintifs. 

—  Ils nous ont trouvés, siffla George. Ces bandits. Ils 

viennent chercher le morceau de papier brûlé et je les ai 

dirigés vers vous. 

—  Comment ? C’est impossible, certainement. 

Liz se leva, tremblant à l’idée que l’homme à la cicatrice 

que George avait si bien décrit pût être debout à sa porte. 

Elle se rendit à la fenêtre et tira doucement le rideau, juste 

assez pour distinguer la rue sombre à l’extérieur. 

—  Qui est-ce ? murmura George. 

—  Eh bien, ce n’est pas votre homme à la cicatrice, lui 

répondit-elle. Mais peut-être un criminel réformé. 

Elle sortit dans le couloir, consciente que George la 

suivait. 

Dès qu’elle ouvrit la porte, la silhouette à l’extérieur se 

fraya un chemin dans le couloir et claqua la porte derrière 

lui. C’était le garçon qu’elle avait pourchassé sur Gloucester 

Road, et il tenait le portefeuille de son père. Il le claqua dans 

la paume de Liz. 

—  Écoutez, dit le garçon, vous devez m’aider. 

—  Nous, t’aider ? dit George derrière Liz, la voix mani-

festement teintée d’incrédulité. 

—  Vous vous connaissez tous les deux ? demanda le 

garçon, surpris de voir George. 

Il tira sa casquette et la fourra dans sa poche. 

—  Vous devez m’aider parce que tout cela est votre 

faute, voilà pourquoi. 

À ces mots, il désigna George, ses yeux brillants de peur 

et accusateurs. 
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—  Qu’est-ce qui est sa faute ? demanda Liz. 

—  Ils sont après moi, c’est la raison. Ils vont aussi me 

tuer si je ne leur donne pas ce qu’ils veulent. 

—  Et qu’est-ce qu’ils veulent ? demanda George. 

—  Le bout de papier brûlé dans votre portefeuille, c’est 

ça. Je ne sais pas pourquoi ils le veulent, mais ils le veulent 

vraiment. Et le vieux balafré, M. Lame, dit qu’il tuera n’im-

porte qui se mettant sur son chemin. 
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Chapitre 6

Comme  un  linceul,  le  brouillard  flottait  très  bas  sur  les 

pierres tombales, luisant presque dans le clair de lune pâle 

et  diffus.  Les  pointes  des  pierres  tombales  perçaient  la 

moelleuse couverture comme des dents cassées — cour-

bées, ébréchées, décolorées. Puis, les nuages s’étendirent 

devant la lune, et la scène s’effaça, devenant obscure et 

profilée. 

Deux silhouettes rendues insaisissables par la brume 

qui tourbillonnait autour d’elles se frayaient un chemin 

entre les tombes. Silencieuses et pâles comme des fan- 

tômes, elles furent frappées, un bref instant, par un rayon 

de lune qui s’était échappé de derrière les nuages. Entre 

elles,  les  silhouettes  transportaient  une  grande  boîte  de 

bois. Le couple était mal assorti : l’un d’eux, maigre et ner-

veux, l’autre, plus grand et très gros. 

Au moment où il se tournait pour siffler des ins tructions 

à son comparse, le clair de lune qui s’efforçait de percer 

capta une fine cicatrice qui descendait tout le long du visage 

du plus grand homme. 

—  De ce côté. Attention maintenant, ne le laisse pas 

tomber. 

Le petit homme ne répondit pas, mais il resserra son 

emprise  sur  le  cercueil  de  bois.  Le  sol  était  irrégulier, 

morcelé par les pierres tombales, par des touffes élevées 

d’herbes épaisses et hirsutes, et par les bords déchiquetés 

de pierres tombales tombées. Le brouillard tourbillonnait 

autour de leurs pieds alors qu’une brise balayait la désola-

tion, donnant au sol une apparence noueuse et sinueuse, 

comme s’il était sur le point de renoncer à retenir ses morts. 

Mais aucun des hommes ne le remarqua. La proximité 

de la mort leur était familière à tous les deux. 

—  Nous y voici, finit par dire Lame. 

Ils déposèrent le cercueil près de la butte d’une nouvelle 

tombe. La terre avait été entassée sur la tombe, et les pre-

mières pointes d’herbes piquaient à travers le sol sombre. 

Il n’y avait pas encore de pierre, une simple petite croix de 

bois pour marquer l’endroit. 

Une couronne de fleurs se trouvait près de la tête de la 

tombe. Le petit homme la ramassa et la jeta au loin. Des 

feuilles se déversèrent de la couronne, laissant une traînée 

au-dessus de la tombe. Alors que la couronne tombait contre 

une pierre tombale à proximité, une pluie de pétales secs 

comme des confettis se déversa sur le sol. 

Lame sortit un couteau de l’intérieur de sa veste et il 

s’en servit pour ouvrir le cercueil en le forçant, ouvrant 

brusquement la grande boîte oblongue. Il cligna des yeux, 

toussa, jura devant l’odeur et fourra à nouveau le couteau 

à l’intérieur de la poche de sa veste. Serrant un mouchoir 

sur son nez et sur sa bouche, il se pencha vers la boîte et en 
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sortit une pelle. Lame la laissa tomber au sol, puis en prit 

une autre dans le cercueil. 

Le petit homme l’aida à soulever le couvercle de bois, 

et ils le coincèrent à nouveau sur la boîte, recouvrant son 

contenu. 

—  Il nous faut faire vite, déclara Lame. 

Il haleta à force de retenir son souffle et poussa une des 

pelles vers le petit homme. Il ramassa l’autre pour lui-même. 

Ensemble, ils commencèrent à creuser dans la terre 

meuble, l’accumulant en un monticule près de la tombe. Le 

bruit des pelles mordant dans la terre froide retentit sur les 

pierres tombales impassibles comme une bête massive mor-

dant la chair et les os. 

Le  garçon  avait  peur,  c’était  clair.  Liz  l’avait  laissé  avec 

George dans le salon pendant qu’elle montait à l’étage pour 

vérifier si son père n’avait pas été dérangé. 

Maintenant, George et le garçon étaient assis l’un en face 

de l’autre, aucun d’eux ne voulant être le premier à prendre 

la parole. George savait que ce n’était pas seulement parce 

qu’ils faisaient attention de ne pas réveiller le père de Liz, 

mais il était toujours incapable de trouver quelque chose 

d’utile à dire au garçon qui avait volé son argent avec autant 

de désinvolture et de façon si experte. 

Comme s’il avait deviné ce que pensait George, le garçon 

s’agita, mal à l’aise dans le grand fauteuil. 

—  Je ne l’ai plus, dit-il tranquillement. Je l’ai dépensé. 

Pour de la nourriture. Honnêtement. 

—  Je  ne  suis  pas  certain  qu’« honnêtement »  serait  le 

mot que j’aurais choisi, lui dit brusquement George. 
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Le garçon haussa les épaules. 

—  Vous habitez ici ? demanda-t-il. Ou vous êtes tout 

simplement en visite. 

—  Seulement en visite, répondit George. Non pas que 

ça te regarde. 

Ils restèrent assis dans un silence maussade pendant 

une minute, puis George entendit les pas tranquilles de Liz 

dans l’escalier. 

Elle se tint sur le seuil et regarda les deux hommes. 

—  George, c’est Eddie, dit-elle en regardant attentive-

ment le garçon. C’est ça, n’est-ce pas ? 

—  Eddie Hopkins, confirma-t-il. Vous ne pensiez pas 

me revoir si tôt, n’est-ce pas ? 

—  Non, en effet. Et je suis un peu perplexe quant à la 

façon dont vous m’avez trouvée. 

—  Vous avez dit que votre père travaillait dans une 

auberge de jeunesse à Camberwell. 

Eddie sourit. 

—  Ça n’a pas été difficile d’en savoir assez sur lui pour 

me conduire ici. 

Son sourire s’estompa et il redevint nerveux. 

—  Je vous le dis, ils sont après moi pour me tuer, ou 

pire. J’avais besoin de trouver quelqu’un en qui je pouvais 

avoir confiance. 

—  Confiance ? lâcha George, surpris. 

—  Au moins, écoutons son histoire, dit Liz. 

—  Très bien. Je suppose que si ce que le garçon dit est 

vrai, ça peut aussi nous concerner. 

—  Je ne vous le fais pas dire, convint Eddie. Il y a des 

gens qui veulent tellement ce bout de papier dans votre 
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porte feuille qu’ils sont prêts à me tuer. Vous pouvez être 

certain qu’ils vous tueront aussi. 

George pouvait sentir que la couleur se vidait de son 

visage. 

—  Je pense que tu ferais mieux de raconter ton histoire, 

Eddie, dit-il. Depuis le début. 

a

Les  premières  lueurs  de  l’aube  striaient  le  ciel  gris  et 

essayaient  de  percer  les  nuages.  L’agent  de  police  Mark 

Skipper serra son manteau autour de son cou et tapa des 

pieds pour se réchauffer. C’était peut-être le début de la 

matinée, mais la brise fraîche se soulevait maintenant et des 

traînées de brouillard humide flottaient encore dans l’air. 

Peu de temps après, pendant le jour, le brouillard serait 

remplacé par la fumée et le smog de Londres. À bien des 

égards, malgré le froid, c’était la meilleure partie de la 

journée. 

C’était certainement un moment bienvenu pour Skipper. 

Encore une heure et il aurait terminé son service. De retour 

à la maison pour un imposant déjeuner chaud et la possibi-

lité de se détendre. Une tasse de thé, puis piquer un rou-

pillon. Juste le temps de faire encore une fois le tour du 

secteur, décida-t-il. 

Même au milieu de la nuit, les rues de Londres n’étaient 

jamais vraiment désertes. Mais ici, loin des marchés et des 

principaux commerces, les premières heures étaient aussi 

silencieuses que possible. Quelque part au loin, il pouvait 

entendre le bruit de claquement d’une calèche sur les rues 
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pavées. Un chien aboya, déclenchant les aboiements d’un 

autre. Il s’arrêta et se pencha sur la clôture de fonte qui 

entourait le cimetière, regardant à travers la disposition 

irrégulière des pierres tombales, attendant le premier signe 

du soleil au-dessus de l’horizon. 

Maintenant, la lumière coulait à travers le cimetière 

brumeux et contre le ciel qui s’éclaircissait ; les pierres tom-

bales paraissaient noires. À première vue, elles semblaient 

régulières et similaires. Mais Skipper savait que si on y 

regardait de plus près, on pouvait voir que chaque pierre 

était différente ; leurs formes et leurs tailles, leurs angles et 

leur usure conférait à chaque pierre son individualité. Tout 

comme les personnes ensevelies en dessous avaient été des 

individus. Maintenant, ils étaient tous égaux, la poussière 

retournant à la poussière. 

Il soupira et se redressa, prêt à passer à autre chose. 

Mais lorsqu’il se retourna, quelque chose attira son atten-

tion, un mouvement où il ne s’attendait pas à en voir. Entre 

les pierres, dans le lointain. Des silhouettes. 

Les formes noires de deux hommes se détachaient sur la 

pointe du soleil levant. Deux hommes effectuant un trajet 

lent et délibéré, loin de Skipper, vers la porte opposée du 

cimetière  et  vers  Galsworthy  Avenue.  Le  policier  leva  la 

main pour se protéger les yeux de l’éclat grandissant du 

soleil. Maintenant, on ne voyait presque plus les deux 

hommes, ils avaient descendu la faible pente et disparais-

saient de la vue. Mais pas avant qu’il ait observé qu’ils 

transportaient quelque chose entre eux. Une forme rectan-

gulaire. Comme une boîte. 

Ou un cercueil. 

—  Hé, vous, là-bas ! 
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Il y avait une autre porte le long de la rue, et Skipper 

courut vers elle en même temps qu’il criait. À travers la 

porte, l’air froid lui râpant les poumons, le soleil dans les 

yeux les faisant pleurer. 

Le temps que l’agent Skipper arrive à l’endroit où il avait 

aperçu les silhouettes, il n’y avait aucun signe d’elles. Avait-il 

tout imaginé ? se demanda-t-il. Une astuce de la lumière du 

matin ? 

Et alors qu’il se retournait, il vit les restes d’une cou-

ronne brisée étendue de façon désordonnée contre une 

pierre tombale moussue. La tombe elle-même était vieille et 

négligée. Mais à côté d’elle, il y avait une nouvelle tombe. 

Skipper se souvint qu’on l’avait creusée il y avait environ 

une semaine ou deux. Il avait traversé le cimetière et 

échangé quelques mots avec les hommes qui se relayaient 

pour creuser. Le lendemain, il avait vu que la fosse était 

comblée et couverte, une couronne déposée soigneuse- 

ment à sa tête. 

La  couronne  était  maintenant  desséchée  et  avait  été 

poussée de côté. Mais le sol était toujours noir et la terre 

meuble. Comme si la tombe avait été creusée et remplie 

dans les dernières heures au lieu d’une semaine plus tôt. 

Skipper s’accroupit à côté de la terre fraîchement remuée. Il 

en ramassa une poignée et la laissa s’échapper entre ses 

doigts. 

Ce ne fut que lorsque Liz tira les rideaux pour permettre à 

la première lumière du matin de pénétrer dans la pièce que 

George prit conscience de la durée de leur conversation. 

Eddie leur avait raconté comment il avait vu l’homme à 

la  cicatrice  —  Lame  —  quelques  jours  plus  tôt.  Il  avait 
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détaillé comment il avait vu Lame et son complice, Davey, 

saisir  le  vieil  homme  et  l’entraîner  dans  l’enceinte  de  la 

maison. George était impressionné de voir que le garçon 

avait essayé d’aider le vieil homme. Sous un extérieur inso-

lent et malhonnête, il semblait après tout qu’il pût avoir un 

cœur et une conscience. 

Puis, Eddie se tut. Il admit qu’il n’avait pas été en mesure 

de trouver Lame et le vieil homme, qu’il avait abandonné la 

partie et qu’il était parti. George sentit qu’il y avait plus 

à cette histoire, et Liz sentait la même chose. 

—  Pourquoi ne pas être allé à la maison pour demander 

de l’aide ? 

Eddie le foudroya du regard, les yeux écarquillés d’aga-

cement  et  de  quelque  chose  d’autre.  Il  fixa  les  yeux  de 

George pendant un moment. Puis, il regarda au loin à nou-

veau.  Lorsqu’il  parla,  sa  voix  était  si  calme  que  George 

pouvait à peine distinguer ses mots : 

—  À cause du monstre. 

—  Un monstre ? répéta-t-il. Que veux-tu dire ? 

—  Il y a un monstre, dit Eddie, maintenant plus assuré, 

comme s’il mettait George au défi d’être en désaccord avec 

lui. Sur le terrain de cette grosse maison. Je l’ai vu, il m’a 

pourchassé. 

Il soutint un moment le regard de George, puis regarda 

Liz. Ensuite, il détourna les yeux. 

—  Vous ne me croyez pas, dit-il. Ça ne me dérange pas. 

Je sais ce que j’ai vu. 

—  Eh bien, dit George après un moment de silence. Je 

ne sais rien là-dessus. Mais je peux te comprendre de ne pas 

vouloir te frotter au désagréable M. Lame. Je l’ai moi-même 

rencontré, je crois. De fait, il a tué un de mes amis. 
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—  Bon  sang !  dit  Eddie,  immédiatement  impliqué  et 

intéressé à nouveau. 

Ce fut maintenant au tour de George de raconter son 

histoire à propos de l’attaque du British Museum, et de la 

mort du pauvre Percy. 

—  C’est ainsi que je suis arrivé à avoir ce bout de papier 

après  lequel  tu  crois  que  Lame  est  en  train  de  courir, 

termina-t-il. 

George sortit le bout de papier carbonisé de son porte-

feuille, et à la fois Liz et Eddie se pressèrent autour de lui 

pour l’examiner. 

 … sais maintenant ce qui est venu en premier, et je peux le 

 prouver. 

 La réponse se trouve au Crystal…

—  Alors qu’est-ce que cela signifie ? demanda Eddie. 

—  Je ne sais pas, avoua George. Mais cela doit sûrement 

vouloir  dire  quelque  chose,  pour  que  Lame  veuille  telle-

ment mettre la main dessus. 

—  Et Lorimore aussi, ajouta Liz. 

—  Qui ? demanda Eddie. Vous parlez du mec des 

usines ? 

—  Oui, dit George. Mais je suis certain qu’il est simple-

ment un collectionneur de curiosités et qu’il était intéressé 

parce qu’il pensait que j’avais quelque chose à vendre. 

—  Vous croyez qu’il veut un journal complet ? demanda 

Liz. 

—  Eh bien, si c’est ce qu’il veut, ce ne sera pas celui-là. 

Le volume dont provient ce papier est réduit en cendres, 

ajouta George. C’est maintenant tout ce qui en reste. Au 
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British Museum, Sir William Protheroe est en train de se 

pencher sur les autres. 

—  Ils doivent en avoir très envie pour voler et tuer, 

annonça Eddie. 

—  Oui, et avant cela, je crois qu’ils ont essayé de les 

acheter, dit George. Du pauvre Albert Wilkes, avant sa 

mort. Il travaillait avec mon ami Percy, commença-t-il à 

expliquer. 

Mais Liz le regardait avec étonnement. 

—  C’est la première fois que vous me dites le nom de 

votre ami, dit-elle. Comme c’est curieux. Je me demande…

—  Vous vous demandez ? Vous vous demandez quoi ? 

—  Ouais, ajouta Eddie, qu’y a-t-il ? 

Liz fronça les sourcils. 

—  Eh bien, je ne peux pas penser que c’est pertinent, 

dit-elle. Même si c’est plutôt inquiétant en même temps. 

Père et moi avons rendu visite à la veuve de l’homme il y a 

quelques jours. Elle habite sur Clearview Street. 

Liz regardait au loin comme si elle était en train de se 

souvenir. 

—  La pauvre femme était dans un tel état. Elle avait dû 

faire un rêve ou quelque chose de semblable. 

—  Alors, que disait-elle ? demanda Eddie. 

Liz  regardait  par  la  fenêtre.  Lorsqu’elle  se  retourna, 

George ne pouvait pas distinguer son expression, car la 

lumière était maintenant derrière elle. 

—  Elle a dit que son mari, son défunt mari, était venu à 

la maison et avait pris le chien pour une promenade. 

Il y eut un moment de silence, rompu par le rire nerveux 

de Liz. 
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—  Père a fait ce qu’il pouvait pour réconforter la pauvre 

femme. Mais elle était bouleversée. 

—  Comme vous le dites, convint George, un rêve. Un 

cauchemar éveillé. Il lui manquait tellement qu’elle croyait 

qu’il était revenu. 

Eddie était pensif. Il se leva et fit le tour de la pièce. 

—  Et le chien ? finit-il par dire. 

—  Le chien ? 

George se mit presque à rire à voix haute. 

—  Qui se soucie du chien ? 

Eddie le regardait avec excitation. Puis, il se tourna vers 

Liz. 

—  Le chien était-il là ? 

—  Non, admit-elle. Je dois avouer que je n’ai pas vu de 

chien. 

Eddie avait presque le souffle coupé et il était mainte-

nant excité. 

—  Alors, c’est peut-être vraiment Wilkes qui l’a pris 

pour faire une promenade. 

Il fit une pause avant de poursuivre. 

—  Vous voyez, ce vieil homme que Lame pourchassait 

avait un chien. Et ça se passait sur Clearview Street. 

George fronça les sourcils. Il y avait là une coïncidence, 

mais y avait-il plus que cela ? Il était en train d’essayer de 

comprendre l’importance, le cas échéant, quand il se rendit 

compte que Liz ne prêtait plus attention. Elle regardait par 

la fenêtre. 

—  Il y a un policier qui arrive à la porte, dit-elle. 

Ils avaient parlé d’aller à la police, bien sûr. Mais après ses 

expériences avec les questions relativement banales sur un 
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portefeuille disparu, Liz avait affirmé catégoriquement que 

sans des preuves solides, ils ne recevraient aucune aide. 

—  J’espérais trouver le révérend Oldfield, dit le policier 

lorsque Liz ouvrit la porte. Je sais qu’il est tôt, admit-il. 

—  En effet, lui répondit Liz. Il est encore endormi. Je 

suis moi-même une lève-tôt, ajouta-t-elle pour expliquer 

comment il se faisait qu’elle était éveillée, debout et habillée 

à l’aube. Je peux vous aider ? Je suis sa fille. 

—  Ce n’est pas un incident agréable, mademoiselle. 

—  Un incident ? Que voulez-vous dire ? 

—  Eh bien, je ne suis pas encore sûr, mademoiselle. Ce 

n’est probablement rien. Je pense que j’ai interrompu les 

hommes. Je n’étais pas vraiment sûr de ce qu’il fallait faire à 

ce sujet, car il semble qu’il n’y ait pas eu de préjudice réel ou 

de dommages causés. 

—  Des dommages ? demanda Liz. Où ? 

—  Eh bien, pas vraiment des  dommages, mademoiselle. 

J’ai vu deux silhouettes se frayer un chemin à travers le 

cimetière. Peut-être voulaient-elles seulement prendre un 

raccourci. Seulement, eh bien, on dirait qu’une tombe a été 

dérangée. D’après ce que j’ai compris, le révérend Henderson 

est absent, donc on m’a conseillé d’informer votre père. Je 

terminerai bientôt mon service, poursuivit-il. Mais si le 

révérend veut jeter lui-même un coup d’œil, il y aura 

quelqu’un à cet endroit jusqu’à huit heures. Nous lui serions 

reconnaissants de son opinion professionnelle. 

—  Merci, dit Liz. 

Le policier toucha son casque et se retourna pour partir. 

Liz se recula pour fermer la porte. 

—  Oh, constable, dit-elle rapidement alors qu’une 

pensée lui venait. Quelle tombe a été dérangée ? 
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—  C’est une récente, mademoiselle. Vers Galsworthy 

Avenue. Aucune pierre tombale encore, bien sûr. Mais je 

crois que c’est la tombe d’un homme appelé Albert Wilkes. 
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Chapitre 7

Eddie et George se rendirent au cimetière tandis que Liz 

alla réveiller son père. Il semblait préférable d’examiner le 

plus tôt possible la tombe d’Albert Wilkes, et George 

était conscient que, même s’il manquait de sommeil, il 

devrait aller travailler au musée dans quelques heures. 

Avec de la chance, il serait en mesure de trouver une salle 

d’entreposage tranquille et de faire un petit somme. 

Ils marchaient d’un bon pas, Eddie allant devant, 

puisqu’il avait dit connaître le chemin. 

—  Habites-tu par ici ? lui demanda George. 

Le garçon regarda George, une petite mèche de cheveux 

noirs sortant de sous sa casquette. 

—  Je n’habite nulle part, dit-il. 

—  Tout le monde habite quelque part. 

Le garçon grogna. 

—  Comme si vous en saviez quelque chose. Vous avez 

une maison ou quelque chose, je suppose. 

—  Bien, oui. 

Il y avait quelque chose dans la manière du garçon qui 

rendait George presque honteux d’y répondre. 

—  C’était la maison de mon père, dit-il. 

—  Vous avez aussi un père. C’est bien. 

—  J’en ai eu un, répondit tranquillement George. Je n’en 

ai plus. 

Eddie le regarda ; pas un regard de côté plein de mépris, 

mais un regard avec une intensité qui rendit George encore 

plus mal à l’aise. 

—  C’est triste, dit Eddie. 

Puis, il détourna les yeux. 

—  Je voulais juste dire que tu semblais connaître les 

environs, dit George. 

Sa voix semblait beaucoup plus remplie d’excuses qu’il 

ne l’avait voulu. 

—  J’en connais beaucoup sur Londres. 

—  Je suppose que oui. 

—  Qu’est-ce que ça veut dire ? 

Eddie s’était arrêté, et George dut aussi s’arrêter pour 

répondre. 

—  Ça ne veut rien  dire. 

—  Je ne m’attends pas à ce que vous m’aimiez, dit brus-

quement le garçon. Je ne m’attends pas à ce que vous vous 

inquiétiez à propos de ce que je fais, ou de l’endroit où je 

dors, ou d’où viendra mon prochain repas. Vous avez une 

maison et un foyer, de sorte que tout va bien. 

George le regarda fixement. Il n’avait aucune idée de la 

façon dont il devait réagir à cette explosion soudaine. Il 

pourrait juste exprimer son accord avec le garçon et partir ; 

beaucoup de ce qu’il avait dit était certainement vrai et 

George ne sentait pas de remords de conscience à propos de 
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son mode de vie. Mais quelque part, malgré tout, même au-

delà de la perte de son portefeuille, il se sentait lié à la vie 

du garçon. Ils étaient maintenant liés, les deux embourbés 

dans une énigme policière qui, si le garçon avait raison, 

menaçait leur vie. 

—  Je t’aime bien, Eddie, dit-il tranquillement, sans 

même se rendre compte qu’il allait le dire. 

Ces paroles semblaient banales et maladroites, mais il 

prit conscience que c’était vrai. Il était intrigué par Eddie 

Hopkins. À tout le moins, il était un survivant, et même si 

George n’était pas d’accord avec la morale du garçon, au 

moins le gamin en avait un peu. 

Eddie fixa George pendant un long moment. Sa bouche 

remua comme s’il allait parler. Puis, il baissa les yeux sur 

ses pieds avant de donner une claque cordiale sur l’épaule 

de George et de lui sourire. 

—  Alors, allons voir la tombe volée, dit-il. 

Il pleuvait quand Liz finit par arriver au cimetière avec son 

père.  Une  pluie  fine,  presque  une  brume,  qui  s’infiltrait 

dans les vêtements de Liz. Son père sembla ne pas le remar-

quer alors qu’il piquait la terre remuée du bout de son bâton 

et marmonnait calmement dans sa barbe, se demandant ce 

que le monde était en train de devenir. 

—  Vous avez dit que le gendarme allait nous rencontrer 

ici ?  dit-il  enfin,  son  front  se  plissant  comme  celui  d’une 

tortue. 

—  Il n’est plus en devoir. Mais il a dit qu’il y aurait 

quelqu’un. 

—  Probablement à ne rien faire quelque part, décida 

son père. Vous restez ici, je vais chercher le type. 
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Liz le regarda se diriger vers le chemin le plus proche, 

s’appuyant lourdement sur sa canne. Elle fut tentée de 

le suivre, mais elle attendit jusqu’à ce que la forme de son 

père soit brouillée par la pluie. Puis, elle se dirigea lente-

ment vers l’endroit où George et Eddie étaient assis sur le 

mur du cimetière. 

a

Avoir froid et sentir l’humidité n’avait rien de nouveau pour 

Eddie. À travers son pantalon, il pouvait sentir la maçon-

nerie grossière de la paroi et il se déplaça pour se mettre un 

peu plus à l’aise. Il observait le vieil homme qui marchait en 

chancelant dans la brume, puis Liz arriva. Les circonstances 

les avaient contraints à se côtoyer, et il avait volé à la fois 

George et Liz. Il les aimait bien ; eh bien, la femme en tout 

cas. L’homme était calme et terne, et difficile à comprendre. 

Mais Liz était ouverte et honnête, et elle ne l’avait pas livré à 

la police quand elle aurait pu le faire. 

Ce qui inquiétait Eddie, c’était qu’aucun de ses nou-

veaux associés ne semblait disposé à accepter l’histoire de 

Mme Wilkes. Pour Eddie, c’était simple : si la femme avait 

dit que son mari était rentré chez lui, alors elle devait avoir 

une raison. Même si elle le croyait mort. Et il était sûr que 

lui-même avait vu le vieil homme, mort et en train de 

marcher. 

—  Nous devrions creuser pour jeter un coup d’œil à ce 

type Wilkes, dit-il alors que Liz les rejoignait. 

—  Pourquoi ? voulut savoir George. 

—  Pour s’assurer qu’il est encore là, dit Eddie. 

—  Et si la tombe est vide ? demanda Liz. 
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—  Soit qu’il n’est pas mort du tout, ou…

Eddie haussa les épaules. 

—  Il est mort, dit George. 

—  Il y a des gens qui sont enterrés vivants, protesta 

Eddie. 

—  Pas de nos jours, dit sèchement Liz. 

Elle se mordit la lèvre inférieure. 

—  Du moins, je ne le crois pas. 

Il était évident que l’idée la préoccupait. 

—  Ensuite, nous nous rendrons chez un médium et 

nous tiendrons une séance de spiritisme, décida Eddie. S’il 

est vraiment en train de marcher, nous devrions découvrir 

ce qu’il veut. Et pour y arriver, nous devons lui parler. 

—  Une séance de spiritisme. 

La désapprobation de Liz était évidente. 

—  Vous savez que c’est tout simplement absurde, Eddie. 

—  Juste le fait que votre père soit un prêtre, ou peu 

importe, ne veut pas dire que vous savez tout sur la mort, 

lança à son tour Eddie. Comment pouvez-vous savoir que 

ça ne fonctionne pas ? Dieu nous parle, n’est-ce pas ? Il fait 

des miracles et des trucs. Et alors pourquoi dit-on des 

prières si on ne peut pas lui parler dans le ciel, hein ? 

Liz soupira comme s’il avait six ans. 

—  C’est tout à fait différent, dit-elle doucement. 

—  Vraiment ? 

—  Écoutez, interrompit George, toute l’histoire est tota-

lement ridicule. Albert Wilkes est mort. Son corps n’est pas 

en train de marcher, et il n’est certainement pas rentré à la 

maison pour emmener son chien faire une promenade. 

—  Comment pouvez-vous en être aussi sûr ? voulut 

savoir Eddie. J’ai vu un vieil homme avec un chien. J’ai 
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essayé de l’aider, comme je vous l’ai raconté. Il était sur la 

Clearview Street, comme vous l’avez dit, et c’était la bonne 

nuit ; je parie que c’était Wilkes, mort ou pas. 

—  Et vous avez vu un monstre, lui rappela doucement 

Liz. 

—  Oui, j’en ai vu un ! 

Il était maintenant furieux. 

—  Il a essayé de m’attaquer. Il a aussi craché sur moi 

quand il a essayé de me mordre. 

—  Il a craché sur toi ? 

À entendre George, on aurait dit qu’il s’agissait d’une 

pièce de music-hall. 

—  Ce devait être de la pluie ou de l’eau qui dégouttait 

d’une branche et que le vent, ou quelque chose d’autre, a 

soufflé dans ton visage. 

—  Il a craché sur moi, insista Eddie. Il a taché ma veste ; 

regardez. 

Il pointa vers la salive du monstre qui était tombée sur 

lui. Il dut chercher à fond pour trouver la bonne tache : une 

éclaboussure de taches sombres et graisseuses parmi les 

autres marques sur sa veste élimée. 

George se pencha pour examiner les taches. 

Il renifla avec amusement. 

—  Ce n’est pas du crachat de monstre, dit-il. C’est de 

l’huile de machine. J’en ai eu assez jusqu’à présent sur mes 

propres vêtements pour en avoir l’assurance. 

—  Je ne m’attends pas à ce que vous me croyiez, mar-

monna Eddie. Mais je crois que nous devrions aller voir une 

diseuse de bonne aventure, ou un médium, ou quelqu’un 

d’autre. Ce morceau de papier du journal, il mentionnait 

quelque chose comme un cristal, n’est-ce pas ? 
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—  Et alors ? demanda Liz. 

—  Il peut s’agir d’une boule de cristal ! Peut-être que ça 

nous dit de regarder dans une boule de cristal. 

—  Ce pourrait être toutes sortes de choses, dit George. 

—  Ça ne ferait pas de mal d’essayer et de le découvrir. 

—  S’il y a une réponse à trouver, dit Liz, je suppose que 

c’est dans les autres volumes de son journal. Pas dans les 

feuilles de thé ou une boule de cristal d’une vieille femme 

quelconque. 

—  Ni dans les entrailles d’une chèvre, tant qu’on y est. 

Eddie n’avait aucune idée de ce que les chèvres pou-

vaient avoir à y faire. Mais avant qu’il pût le demander, 

George sauta du mur. Il trébucha en atterrissant, et fit un 

pas involontaire vers l’avant, se cognant sur Liz. Eddie fut 

amusé d’observer leur embarras mutuel, rapidement suivi 

de sourires nerveux et d’excuses. 

—  Il faut que j’y aille, dit George, semblant encore mal à 

l’aise. Je dois aller travailler. Mais j’essaierai de trouver une 

occasion de demander à Sir William si je peux regarder les 

volumes du journal de Glick qui ont survécu aux flammes. 

Actuellement, ils sont en sa possession. Peut-être a-t-il 

trouvé quelque chose. 

—  Une excellente idée, convint Liz. 

—  Je vous rencontrerai ce soir et je vous dirai ce que j’ai 

découvert, si j’ai trouvé quelque chose. Devrais-je… 

Il hésita. 

—  Devrais-je revenir chez vous ? 

—  Non. Je dois m’occuper de certaines choses ce soir. Je 

viendrai vous trouver quand j’aurai terminé, si cela vous 

convient. J’ai votre adresse sur votre carte. 

George sourit. 
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—  Bien sûr. 

—  Moi aussi, j’ai des choses à faire aujourd’hui, dit 

Eddie, en partie pour leur rappeler sa présence. Je vous en 

parlerai ce soir. 

Ils avaient écarté son idée de spiritisme, mais Eddie n’al-

lait pas se laisser rebuter aussi facilement. 

Plus tard, lorsque son père revint accompagné d’un sergent 

de  police,  Liz  était  seule  à  côté  de  la  tombe.  Les  deux 

hommes avaient discuté, et une fois qu’Oldfield l’eut con-

vaincu que l’Église ne soulèverait pas d’objection, le sergent 

avait convenu qu’il prendrait des dispositions pour faire 

ouvrir la tombe. 

—  Simplement pour vérifier que le cercueil est intact, 

avertit-il. Et pour s’assurer que la pauvre âme est convena-

blement couverte et qu’elle peut reposer en paix. 

Il fallut plus d’une heure avant que deux agents de 

police  commencent  à  travailler  avec  des  pelles.  Liz  était 

alors complètement trempée, et elle avait froid et se sentait 

dépenaillée. Elle ne devait pas être présentable, pensa-t-elle, 

pendant qu’elle observait les hommes qui creusaient. 

Ils grattèrent la terre humide du couvercle en bois du 

cercueil. 

—  Eh bien, il est toujours là, en tout cas, annonça le ser-

gent. Très bien, vous pouvez le remplir à nouveau. 

Les agents soupirèrent tous les deux de façon à ce qu’on 

les entendît et grimpèrent pour sortir du trou de la tombe. 

L’un d’eux coinça sa botte sur le couvercle alors qu’il essayait 

de se hisser hors de la tombe. Le couvercle de bois lourd 

se  déplaça.  Pas  beaucoup,  mais  suffisamment  pour  que 

le sergent et Liz s’en aperçoivent. 
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—  Attendez une minute, indiqua-t-il. Il devrait être 

vissé, n’est-ce pas ? 

—  En effet, convint Oldfield. J’ai bien peur qu’après tout 

il ait été tripoté. 

Le sergent prit une profonde inspiration d’air embrumé. 

—  Vous croyez que nous devrions l’ouvrir, monsieur ? 

Juste pour vérifier ? 

—  Je pense que ce serait souhaitable. 

Liz se détourna au moment où l’un des policiers sautait 

dans la tombe. Elle pouvait entendre le crissement du bois 

alors qu’on soulevait le couvercle. Elle ne voulait pas 

regarder, mais elle s’étira pour entendre la réaction des 

hommes en train de jeter un coup d’œil. 

—  Bien, il est vraiment là, dit le sergent. 

—  Mais c’est un peu étrange, dit l’un des agents. Je 

croyais qu’Albert Wilkes était mort dans son sommeil. 

—  Effectivement, répondit la voix fêlée d’Oldfield. 

—  On dirait que ses jambes sont brisées, ou je ne sais 

trop quoi, dit l’autre agent. 

Liz se retourna presque pour regarder par elle-même. 

—  Très bien, dit le sergent, remettez le couvercle. 

—  Vous allez le laisser comme ça ? demanda Liz. 

Maintenant, elle avait fait volte-face. D’après l’expres-

sion du visage des hommes, le corps devait être un spec-

tacle  singulier.  Les  dommages  étaient  peut-être  plus 

importants que de simples os cassés. 

—  Je crois vraiment qu’une enquête plus poussée… 

commença Oldfield. 

Le sergent hocha la tête, levant une main pour arrêter 

les protestations. 
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—  Je suis d’accord, monsieur. La façon dont l’homme 

est étendu, la manière dont les jambes sont pliées et tout. Ça 

ne ressemble à aucun corps que j’ai vu, et je peux vous dire 

que j’en ai vu quelques-uns. 

—  Que proposez-vous ? demanda Liz. 

—  Ou bien ce corps a été altéré, ou bien cet homme n’est 

pas mort paisiblement dans son sommeil. 

Le sergent se tourna vers Oldfield. 

—  Je propose, avec votre accord, monsieur, dit-il, de 

suggérer à mes supérieurs que nous demandions la per-

mission du parent le plus près du défunt pour une autopsie 

de toute urgence. 
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Chapitre 8

Son  père  était  fatigué  après  ses  activités  matinales.  Liz 

demeura donc assise avec lui dans le salon jusqu’à ce qu’il 

soit temps de préparer le dîner. Une fois dans la cuisine, elle 

sortit rapidement un plat de viande froide et un peu de 

salade. Elle vérifia l’horloge, et voyant qu’il lui restait encore 

vingt minutes avant de devoir servir la nourriture, elle 

ouvrit un tiroir de la table de cuisine et sortit un livre. 

Ce n’était pas un roman, mais une pièce de théâtre. Elle 

s’assit et vérifia qu’on ne pouvait l’apercevoir de la porte. 

Elle ne s’attendait pas à ce que son père vienne la chercher, 

mais si c’était le cas, elle aurait le temps de pousser le livre 

sous le coussin de la chaise. Non pas qu’il y ait quelque 

chose d’inconvenant dans le texte. Mais elle savait à quel 

point son père désapprouvait le théâtre. Ils s’étaient  

disputés tellement souvent à ce sujet que Liz avait renoncé à 

le persuader que les pièces de théâtre n’étaient pas les 

paroles de Satan et que les music-halls n’étaient pas le lieu 

de divertissement du diable. 

C’était une querelle que son père ne lui laisserait jamais 

gagner, de sorte qu’elle s’arrangeait plutôt pour l’éviter. Et 

elle lisait ses pièces dans la cuisine, ou après qu’il fut allé se 

coucher. Avec une demi-oreille attentive à l’horloge du cou-

loir qui allait sonner l’heure, Liz se perdit dans l’univers 

d’Arthur Wing Pinero,  Le Magistrat. 

a

La croûte était dure et sèche, mais quand Eddie l’ouvrit en 

le rompant, l’intérieur du petit pain était encore humide et 

frais. Il le rongea, le faisant durer, laissant les flocons durs 

de la croûte se ramollir dans sa bouche alors qu’Annie le 

regardait avec un amusement évident. 

—  Je doute que tu aies mangé quoi que ce soit depuis 

une semaine, lui dit-elle. 

—  Peut-être bien, reconnut-il, faisant voler des miettes. 

Je ne sais pas. 

Elle se mit à rire. 

—  Tu en veux un autre ? demanda-t-elle alors qu’elle 

regardait le petit pain qui disparaissait. 

—  Tu en as un ? 

—  Je peux en avoir un autre. Mais ça te coûtera cher. 

Ses yeux pâles brillaient de malice, et Eddie pouvait 

supposer ce qui s’en venait. 

—  Je n’ai pas d’argent, admit-il. 

—  Un baiser alors. 

Il fit une grimace et produisit un bruit de nausée. La 

petite Annie rit encore. Mais Eddie pouvait dire qu’elle pre-

nait sa déception à la légère. C’était ce qu’elle faisait 
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toujours. Un jour, peut-être, il lui donnerait un baiser, et il 

verrait si elle rirait alors. Le choc la ferait plutôt s’évanouir. 

Tout le monde l’appelait la petite Annie, mais elle avait 

l’âge d’Eddie et était un peu plus grande que lui. Tout de 

même, son père, le boulanger, lui ébouriffait les cheveux 

de ses mains farineuses et l’appelait sa petite fille. Eddie 

aimait beaucoup Annie. Il aimait la façon dont la farine 

mouchetait ses cheveux noirs, sa façon de faire un demi-

sourire quand elle essayait de ne pas rire. Sa façon d’écar-

quiller les yeux lorsqu’elle voyait Eddie, et surtout sa façon 

de lui garder les petits pains de la veille. 

—  Annie ? 

Elle pouvait sentir qu’il allait lui demander quelque 

chose de sérieux, et elle fronça les sourcils. 

—  Oui ? 

—  Tu sais comment parler avec les morts ? 

Le froncement de sourcils sur son visage se figea, plis-

sant son front et ridant la peau près de son nez. 

— Tu es bizarre, tu sais, Eddie Hopkins, dit-elle. Qui 

connais-tu qui est mort ? 

Eddie lui sourit. 

—  Beaucoup de gens, dit-il. 

Voyant que ces mots l’avaient fait sursauter, il se mit à 

rire très fort. Mais à l’intérieur, il ne riait pas. 

Un policier téléphona au milieu de l’après-midi. Il assura 

Liz et son père qu’une autopsie devait être pratiquée ce soir-

là, que la veuve du pauvre homme avait été informée et 

qu’on avait obtenu les autorisations nécessaires. Il fit paraître 

la chose très officielle, et en dépit de la façon dont s’étaient 

déroulés les événements, Liz supposa que c’était le cas. 
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Ce soir-là, après avoir lu les vêpres dans son exemplaire 

usé du  Livre de la prière commune, le père de Liz annonça 

qu’il se retirerait tôt. Soulagée, Liz l’aida à monter l’escalier. 

Elle ne voulait pas être en retard pour sa rencontre avec 

George Archer, et elle avait auparavant un autre rendez-

vous qu’elle avait l’intention d’honorer. 

Elle s’assit sur la marche du haut de l’escalier jusqu’à ce 

que le bruit des légers ronflements de son père soit rythmé 

et réglé. Puis, elle passa un quart d’heure à laver la vaisselle 

et les couverts du souper, et à nettoyer la salle de séjour. Elle 

monta à nouveau les marches à pas feutrés, écoutant atten-

tivement pour vérifier que son père était toujours bien ins-

tallé et profondément endormi. 

Dans le tiroir de la table de la cuisine où Liz conservait 

sa pièce de théâtre, il y avait une feuille de papier à dessin. 

Elle  y  avait  écrit  un  court  message.  L’encre  était  à  demi 

effacée par le temps et le papier se recourbait aux extré-

mités, mais elle ne voyait aucune raison de le réécrire. 

C’était une courte note à son père et il ne l’avait jamais lue. 

Liz espérait qu’il ne le ferait jamais. Elle posa la feuille de 

papier bien en évidence sur la table dans le salon où il la 

verrait sûrement s’il se réveillait et descendait. Ce n’était 

pas réellement une lettre, et même si elle ne disait pas toute 

la vérité, ce n’était pas vraiment un mensonge. 

Cher père, 

Puisque vous dormiez si profondément, j’ai pris l’occa-

sion d’aller faire une petite promenade. Je sens que l’air 

frais me fera du bien après une si longue journée. 
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S’il vous plaît, ne vous inquiétez pas, car je reviendrai 

bientôt. J’irai vous voir à mon retour. 

Votre fille aimante, 

Elizabeth

a

Le Théâtre Chistleton n’était pas un édifice imposant. Un 

peu à l’écart de la route, il eut été facile de le manquer à 

moins de connaître son emplacement. La façade était étroite 

et terne, rien à voir avec les façades décorées des plus grands 

théâtres de Londres. Il ne pouvait s’enorgueillir d’un impor-

tant auditoire, mais son public était enthousiaste et fidèle. 

Liz Oldfield jeta à peine un coup d’œil à l’avant du bâti-

ment. C’était sombre et tranquille ; ce soir, il n’y avait pas de 

représentation. On préparait une nouvelle pièce, et Liz pou-

vait déjà entendre les bruits de la répétition. Une voix grave, 

s’arrêtant à la fin de chaque ligne du texte, proclamait haut 

et fort les mérites du thé de l’après-midi. Elle le reconnut 

immédiatement comme le jeune premier du théâtre, Nigel 

Braithwaite. Il était exubérant et tape-à-l’œil, et n’avait pas 

assez de talent pour les plus grands théâtres. Mais il était 

aussi  intelligent  et  suffisamment  modeste  pour  le  recon-

naître. En dépit de ses manières cabotines, il était prêt à 

écouter les conseils du producteur et le soir de la première, 

il connaîtrait la pièce par cœur même s’il n’était pas crédible 

à cent pour cent. 

Lorsque Liz ouvrit la porte, le volume de Braithwaite 

s’intensifia,  et  continua  d’augmenter  à  mesure  qu’elle  se 
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frayait un chemin à travers l’étroit couloir des coulisses vers 

l’auditorium. Elle se tint dans les cintres, juste en dehors de 

la scène, espérant ne pas se faire remarquer pendant qu’elle 

observait Marcus Jessop tenter d’adoucir la performance de 

sa vedette. Mary Manners se tenait tranquillement sur la 

scène à côté de Braithwaite, patiente, comme à l’accoutumée. 

—  Et Mary, termina Jessop, c’était bien, merci. 

La femme sourit à peine. Elle jouait le rôle féminin prin-

cipal, ce qui signifiait que les deux principaux personnages 

étaient beaucoup plus âgés que ne l’avait prévu l’auteur. 

Mais ils se complétaient bien, songea Liz. Si, pendant un 

moment, elle ressentit un pincement de regret d’avoir elle-

même encore une fois refusé l’offre de Jessop pour un pre-

mier rôle, alors elle ne l’admit pas, pas même en elle-même. 

Un jour, avait-elle promis, un jour elle accepterait cette 

offre. Un jour, elle aurait le temps de se consacrer au théâtre. 

Mais elle osait à peine penser au moment où cela pourrait 

se produire, ou aux événements qui lui accorderaient cette 

liberté. 

Jusque-là, elle grossirait les auditoires, aiderait comme 

accessoiriste, servirait peut-être même de souffleuse. Jessop 

lui avait promis un rôle de figurante, et elle espérait et priait 

de ne pas devoir le décevoir. Il semblait avoir confiance en 

elle, et elle avait obtenu une salve d’applaudissements pour 

sa brève apparition dans la dernière pièce, de même qu’un 

regard perceptiblement agacé de Mary Manners et les géné-

reuses félicitations de Nigel Braithwaite. 

—  Vous avez quelque chose que je dois admettre ne pas 

avoir, avait dit tranquillement Braithwaite à Liz dans les 

coulisses après la dernière représentation. Du talent. De la 

technique. Vous faites réagir l’auditoire. 
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La  voix  de  Jessop  secoua  Liz  pour  qu’elle  revînt  au 

présent. 

—  Est-ce Mlle Oldfield que je vois se cacher là-bas dans 

les coulisses ? 

—  Oui, admit-elle en s’avançant. J’ai commandé les 

robes et les chapeaux. Ils devraient être livrés plus tard 

dans la semaine. 

—  Génial ! Merci infiniment, lui dit Jessop. 

Il descendit l’allée centrale à partir de l’endroit où 

il était assis au milieu de la salle, et il sauta sur la scène 

comme s’il était au début de la vingtaine, plutôt que dans la 

quarantaine. 

—  Désolé que vous soyez réduite à aider aux costumes 

cette fois-ci. 

Liz hocha la tête. 

—  C’est très bien. Je ferai tout ce que je peux. 

Jessop hocha la tête avec sympathie. Il avait des cheveux 

sombres qui se faisaient rares et des lunettes à monture fine 

qui attiraient les lumières lorsqu’il bougeait la tête. 

—  Je sais, dit-il tranquillement. 

Il avait une grosse moustache hérissée qui tremblait 

et tressautait lorsqu’il parlait, et Liz passait son temps à la 

regarder plutôt que de regarder ses yeux. 

—  Peut-être la prochaine fois ? 

—  Peut-être, dit Liz. 

C’était toujours ce qu’elle répondait et, à un moment 

donné, il cesserait de le lui demander. 

—  Il faut que j’y aille, lui dit-elle. Je dois partir dans 

quelques minutes, mais je voulais vous faire savoir que tout 

est bien arrangé. Et s’il y a autre chose que je peux faire 

pour vous aider…
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Jessop lâcha un long soupir. 

—  Non, sauf si vous avez une idée de la manière par 

laquelle nous pouvons faire en sorte que ce cendrier…

Il fit une pause pour indiquer, sur la scène à côté d’eux, 

un cendrier argenté sur une table basse en bois. 

—  … puisse voler à travers la pièce et atterrisse sur les 

genoux de M. Braithwaite. 

Liz jeta un coup d’œil sur le cendrier. Puis, elle regarda 

la scène à l’endroit où était assis Braithwaite. 

—  Non, dit-elle. Comme le policier dans la pièce, je n’en 

ai pas la moindre idée. 

—  Dommage, dit Jessop. 

Il se retourna et se dirigea avec moins d’enthousiasme 

vers l’auditorium. 

—  Quand même, je m’attends à ce que nous trouvions 

quelque chose. 

Il n’avait pas l’air convaincu. 

a

La  morgue  n’était  rien  de  plus  qu’une  baraque  avec  une 

table de bois se tenant de façon inégale au milieu du plan-

cher humide. Le docteur Jones se lava les mains dans un 

bassin de fer fêlé dans un coin de la salle, puis il tourna son 

attention vers la dernière tâche de la journée. 

Le corps était déjà sur la table. Jones était contrarié de 

voir qu’on lui avait enlevé les vêtements. Quelqu’un avait 

lavé le cadavre, ce qui rendait Jones deux fois plus en colère. 

Combien de fois leur avait-il dit qu’il était le seul à pouvoir 

toucher le défunt ? Enlever les vêtements, c’était peut-être 

éliminer des éléments de preuve essentiels. En nettoyant le 
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corps, on enlevait encore d’autres preuves. Même si celui-ci 

était resté dans la terre pendant une semaine, il aurait 

quand même aimé rencontrer l’homme dans son état d’ori-

gine. De préférence, encore dans le cercueil. 

Ce n’était pas une fascination morbide de la part de 

Jones. Au contraire, c’était typique de son approche métho-

dique et méticuleuse du travail. Il n’avait pas la prétention 

d’aimer travailler pour la police et il aurait été heureux de 

retourner à la maison après avoir terminé sa pratique géné-

rale. Mais il souffrait d’un sens du devoir, et il était très 

conscient que s’il ne donnait pas un coup de main quand 

c’était nécessaire, il était fort probable que personne d’autre 

ne le ferait. 

Alors, à tout le moins, il pouvait s’attendre à ce que le 

corps qu’il devait examiner ne soit pas altéré. À partir du 

moment où il commença son examen, il lui fut évident que 

celui-ci l’avait été. Il revérifia les notes qu’on lui avait trans-

mises, mais il n’y avait aucune mention d’une autopsie pré-

cédente. Peut-être que les notes étaient erronées ; il était 

certain qu’une chirurgie avait été pratiquée après la mort. 

Mais, pensa Jones, il faudrait un médecin plus dévoué et 

plus conscient que lui pour ouvrir le cadavre et ensuite le 

recoudre avec autant de soin. Et l’endroit des incisions 

n’avait aucun sens. Jones recula de la table et sonda le corps 

d’Albert Wilkes. Les cicatrices étaient évidentes pour qui-

conque avait une formation. Elles semblaient courir le long 

des membres. Il y avait des incisions dans la poitrine, et 

même sur le front dégarni. Quand il roula le corps sur le 

côté, il put voir immédiatement que le modèle de cicatrice 

se répétait sur le dos du cadavre. Mais pourquoi ? Dans quel 

but ? 
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Les sourcils froncés, et n’étant plus fatigué ou conscient 

de l’heure tardive, Jones se mit au travail. Après quelques 

minutes, il était plus perplexe que jamais. Après une heure, 

il recula à nouveau de la table. Il s’essuya le front avec son 

avant-bras. Sur la table, à côté du corps, il y avait un os long 

qu’il avait retiré de la jambe gauche. La chair et la peau qui 

l’avait entouré tenaient dans des morceaux flasques sur la 

table. Jones se contenta de les regarder fixement. 

Il ne lui fallut pas beaucoup de temps pour arriver à sa 

décision. Il ouvrit la porte de la petite morgue et appela 

l’agent de police qui avait été posté pour lui tenir compa-

gnie et pour barrer les portes lorsqu’il partait. 

—  Vous avez tout terminé, monsieur ? demanda le 

constable avec espoir. 

Visiblement, son espoir s’estompa lorsqu’il aperçut l’ex-

pression de Jones. 

—  Qu’y a-t-il, docteur Jones ? 

Jones se retourna et se dirigea vers le petit bureau dans 

un coin de la pièce. Il prit une plume, la trempa dans l’encre 

et écrivit furieusement sur une feuille de papier. Quand 

il eut terminé, il la plia et écrivit un nom sur le dessus. Il 

tendit le papier teinté à l’agent de police. 

—  Je veux que vous apportiez cela au commissariat et 

que vous demandiez au sergent Fisk ou à la personne la 

plus haute gradée en devoir de l’envoyer à Sir William 

Protheroe au British Museum. 

—  Sir William Protheroe ? 

Jones sécha ses mains sur une serviette décolorée et 

hocha la tête vers le corps sur la table. Le policier s’était fait 

un point d’honneur de ne pas le regarder. 
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—  Je  cite  :  « En  cas  de  résultats  exceptionnels  ou  de 

résultats qui ne peuvent être expliqués selon la compré-

hension médicale et anatomique normale, nous devons 

informer Sir William Protheroe, qui nous fera savoir ce qu’il 

faut faire. » 

Il lança la serviette dans un coin de la pièce. 

—  Alors, filez, constable, et informez-le. Et il est préfé-

rable que vous disiez à votre sergent qu’aucune action ne 

doit être entreprise concernant cette affaire, à moins que 

Sir William ne le demande expressément. 

—  Si vous le dites, monsieur. 

L’agent se retourna pour partir. 

—  Juste par curiosité, monsieur. J’espère que vous ne 

me croyez pas indiscret. Mais, quel est le problème avec le 

monsieur mort ? 

Jones fit un léger sourire devant la déférence de l’homme. 

—  Mis à part le fait qu’il est mort ? Ce qui ne peut pas 

être une situation très satisfaisante pour lui… En dehors de 

cela, le problème, comme je l’ai expliqué brièvement à 

Protheroe dans ma note, c’est que les os d’au moins quel-

ques-uns des membres du gentleman décédé ne sont pas les 

siens. Ni même humains, tout compte fait. 

Il soupira et regarda le cadavre pâle sur la table. 

—  Et si cela n’est pas contraire à notre compréhension 

anatomique normale des choses, je ne sais pas ce qui peut 

l’être. 
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Chapitre 9

Le corps était allongé sur une table de travail dans la pièce 

que Sir William Protheroe utilisait comme laboratoire. 

C’était une grande pièce à l’arrière du British Museum. À 

toutes fins utiles, cette pièce, ajoutée au bureau plutôt petit 

de Protheroe, à plusieurs vastes salles d’entreposage, ainsi 

qu’à Protheroe lui-même, avec son assistant Garfield Berry, 

constituait l’intégralité du Département des artefacts non 

classés. 

Sir William avait de nombreuses compétences, mais il 

n’était pas un pathologiste professionnel. Ainsi, plutôt que 

d’examiner le corps, il dirigea d’abord son attention sur les 

notes fournies par le docteur Jones. Avec l’aide de Berry, 

Sir  William  vérifiait  sur  le  cadavre  étendu  devant  eux 

chacun des points établis par le pathologiste de la police. 

Tout ce que Protheroe et Berry ne pouvaient comprendre ou 

vérifier, Berry le notait sur une feuille de papier. 

Enfin,  Protheroe  arriva  aux  os.  Grâce  à  ses  connais-

sances en paléontologie et en archéologie, il possédait une 

certaine compréhension de la façon dont les os se 

comportaient après la mort. Il avait en outre suffisamment 

d’expertise anatomique pour voir immédiatement que Jones 

avait  eu  raison.  L’os  retiré  de  la  jambe  gauche  d’Albert 

Wilkes n’avait rien d’un os humain. 

Sous la direction de Protheroe, Berry pesa l’os, le mesura 

et dessina un schéma à l’échelle. 

—  Que se passe-t-il avec ce type selon vous ? demanda 

Berry alors qu’il créait une légende pour son schéma. 

Protheroe fit un son évasif. Il était en train d’examiner le 

bras droit du cadavre, touchant le long de la cicatrice qui 

descendait. 

—  Passez-moi ce scalpel, vous voulez bien ? 

Berry déposa son croquis et lui passa le bistouri. Il gri-

maça en voyant que Protheroe ouvrait le bras le long de la 

cicatrice. Il se détourna lorsque le vieil homme plia la peau 

grisonnante du mort et poussa ses doigts à l’intérieur. 

—  Comme c’est curieux, murmura-t-il. 

—  Quoi, monsieur ? 

—  Je pensais que j’avais raison avec cet os de la jambe. 

Maintenant, j’en suis certain. 

Il tint l’os glissant pour que Berry le prît. Il était éton-

namment lourd. 

Quelque chose d’autre aussi était bizarre, se rendit 

compte Berry alors qu’il rinçait l’os dans l’évier du labora-

toire. Il courait toute la longueur du bras, mais il s’agissait 

d’un seul os. Il se tourna vers Protheroe, et il vit que l’homme 

le regardait en hochant la tête pour l’encourager, l’amenant 

à révéler la question évidente. 

—  Il y a quelque chose qui ne va pas, dit Berry. Il n’y a 

pas d’articulation. C’est une seule pièce. Où est le coude ? 
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—  Une très bonne question, concéda Protheroe. Une 

autre bonne question, c’est de savoir comment cet os aurait-

il pu être connecté à l’os du poignet. Ou encore même à 

l’épaule. 

Il fit une pause pour consulter une page de notes 

manuscrites. 

—  Ce docteur Jones est à la fois très rigoureux et très 

malin, dit-il tranquillement. 

—  Je ne comprends pas. 

Berry déposa l’os près de celui retiré de la jambe de 

l’homme décédé. 

—  Êtes-vous en train de suggérer que cet homme 

n’avait pas d’épaule ? Que ses articulations n’étaient pas 

connectées ? 

—  Je ne suggère rien, dit Sir William Protheroe. 

Il poussa du bout du doigt l’os du bras. 

—  Mais d’après l’hypothèse de Jones, ce n’est certai-

nement pas un os humain. En fait, contrairement à Jones, je 

le reconnais très distinctement. 

Berry se contenta de regarder fixement les os. 

—  Alors quoi…

Il n’était même pas certain de savoir quelle question il 

devrait poser. 

—  Cet homme, dit tranquillement Protheroe, a les os 

d’un dinosaure. 

a

—  Tu as fait quoi ? 

Il était difficile de dire si George Archer était irrité ou 

surpris. 
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Eddie avait pensé qu’ils seraient contents. Il avait 

attendu  l’arrivée  de  Liz  à  la  maison  de  George  avant  de 

sortir  de  l’ombre  d’un  chêne  de  l’autre  côté  de  la  rue.  La 

porte s’était ouverte immédiatement lorsqu’il avait frappé, 

et au début, George et Liz avaient semblé heureux de le voir. 

Puis, il leur avait raconté ce qu’il avait fait cet après- 

midi-là. Ce récit avait provoqué la colère et l’incrédulité de 

George.  Liz  était  devenue  pâle  et  silencieuse.  Il  y  eut  un 

silence pendant quelques instants, puis les deux adultes 

semblèrent s’effondrer dans leurs chaises. 

Eddie se percha sur le bord du canapé élimé de George 

et attendit qu’ils réagissent de nouveau. En l’absence de 

réaction, il décida qu’ils devaient attendre qu’il leur en dise 

plus. 

—  Je n’ai pas utilisé vos vrais noms, bien sûr, dit-il au 

cas où ce serait l’objet de leur inquiétude. 

—  Ah bon, dit faiblement George. 

—  Non, ils s’attendent à M. et Mme Smith. 

Eddie sourit à son improvisation. 

—  Smith ? dit Liz. 

Sa voix semblait tendue. 

—  Je ne pense pas qu’ils croient cette histoire même un 

seul instant. 

—  N’aurais-tu pas pu choisir quelque chose de moins 

évidemment faux ? voulut savoir George. 

Eddie soupira. 

—  Tout est arrangé, leur dit-il. Il y a d’autres personnes 

aussi là-bas, mais cette Mme Sophia a dit qu’elle pourrait 

vous trouver une petite place. 
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Maintenant arrivait la partie qu’ils n’aimeraient vrai-

ment pas, et Eddie se racla la gorge et baissa la voix pour 

ajouter :

—  Pour seulement trois shillings. 

Pendant une seconde, on aurait dit que George allait 

exploser. 

—  Trois shillings ? 

Il cligna des yeux et marmonna des mots qui n’arri-

vèrent pas à sortir, puis il secoua la tête. 

—  Trois  shillings ? dit-il encore. Pour un truc auquel je 

ne veux même pas assister… Pour une séance de 

spiritisme ? 

—  Normalement, c’est six, dit Eddie. J’ai marchandé 

pour faire baisser à un shilling chacun. 

—  Bien, quelle générosité ! dit George avec plus qu’un 

soupçon de sarcasme. 

—  Si vous n’y allez pas, vous n’aurez pas à payer, sou-

ligna Eddie. Mais je pense que vous devriez y aller. Si ce 

mec Wilkes est mort et que vous voulez lui demander ce qui 

se passe, eh bien, c’est votre seul moyen. 

—  C’est à Percy que j’aimerais vraiment parler, dit tran-

quillement George. 

—  Percy ? 

—  Percy Smythe, expliqua Liz. Un autre ami de George 

au musée. L’homme qui cataloguait les journaux de Glick. Il 

est mort lui aussi, ajouta-t-elle. 

Eddie se mit à rire. 

—  Alors, voilà. Deux pour le prix d’un. Bon prix. De 

quoi vous plaignez-vous ? 

—  Je suppose que cela ne fera pas de mal, murmura Liz. 
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Il semblait à Eddie que malgré ses protestations anté-

rieures, elle avait hâte de tenter l’expérience. 

—  Vous êtes sérieuse ? demanda George avec surprise. 

Vous croyez que nous devrions y aller ? 

Liz réfléchit un moment, puis elle hocha la tête. 

—  Qu’avons-nous à perdre ? 

—  Trois shillings. 

George se leva et fourra ses mains dans ses poches de 

pantalon tout en réfléchissant. Lentement, il se tourna vers 

Eddie. 

—  Tu as dit que tu avais marchandé jusqu’à un shilling 

par personne. 

—  Ça n’a pas été facile. 

George leva la main et compta sur ses doigts. 

—  M. Smith, c’est moi. Mme Smith, c’est Liz. 

Il remua les doigts. 

—  Ça fait seulement deux shillings. 

—  Vous oubliez le jeune M. Smith, dit Eddie. C’est moi. 

Liz était maintenant debout. 

—  Oh non, dit-elle. Oh non, non, non. 

Eddie bondit aussi. 

—  Que  voulez-vous  dire,  « non,  non,  non » ?  De  qui 

vient l’idée ? demanda Eddie. Qui a tout arrangé ? J’y vais. 

Eddie croisa les bras et s’assit. 

—  Non, dit George. Non, tu ne viens pas. C’est ta chance 

de prendre une bonne nuit de sommeil. Tu peux prendre la 

chambre d’amis. C’était celle de mon père. 

—  J’y vais, répéta Eddie, sans regarder ni l’un ni l’autre. 

—  Soit que moi et George y allons  seuls, dit sévèrement 

Liz, ou qu’aucun de nous n’y va. 
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Il était impossible qu’elle change d’idée. George sem-

blait trouver toute la chose amusante, ce qui agaça encore 

plus Eddie. 

—  Je vous montrerai la chambre, dit George. 

Ils montèrent tous l’escalier étroit, et George conduisit 

Eddie vers une petite pièce qui contenait un petit lit et peu 

d’autres choses. La fenêtre donnait une vue sur un arbre, 

ses branches sombres et squelettiques contre le gris foncé 

du ciel nocturne. Il y avait une clé dans la porte et Eddie la 

regarda d’un air soupçonneux. 

—  Vous n’allez pas m’enfermer ? 

—  J’espère  que  nous  n’aurons  pas  à  le  faire,  dit  Liz. 

Devons-nous le faire ? 

Eddie la regarda. 

—  Devons-nous le faire ? répéta-t-elle. 

—  Très bien, je vais vous donner ma parole d’honneur, 

dit solennellement Eddie. Je ne sortirai pas par cette porte 

avant votre retour. Pas à moins que j’aie à le faire. Vous êtes 

contents ? 

—  Que  voulez-vous  dire  par  « à  moins  que  j’aie  à  le 

faire » ? 

Liz imitait l’accent d’Eddie, et il sourit malgré lui. 

—  Eh bien, s’il y a un incendie, ou si quelqu’un arrive à 

la porte, ou si j’ai besoin d’aller pi…

—  D’accord, c’est très bien, convint rapidement Liz. 

Elle fit un pas vers Eddie, et pendant un moment, il crai-

gnit qu’elle lui donnât un câlin. 

—  Au revoir, se contenta-t-elle de lui dire. Nous vien-

drons vous voir quand nous reviendrons et si vous êtes 

réveillé, nous vous raconterons ce qui s’est passé. 
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—  Je ne dormirai pas, lui dit Eddie avec indignation. Et 

si je suis endormi, vous pouvez me réveiller. 

Eddie  attendit  jusqu’à  ce  qu’il  entendît  la  porte  se 

refermer derrière eux. Puis, il alla à la fenêtre et regarda 

dehors. La chambre était à l’avant de la maison, par consé-

quent il pouvait voir les silhouettes sombres de George et 

de  Liz  qui  marchaient  dans  la  rue.  Il  jeta  un  regard  en 

arrière vers la porte et fit la moue tout en suçant l’intérieur 

de ses joues. Il leur avait donné sa parole qu’il ne sortirait 

pas par la porte, et Eddie n’était pas quelqu’un qui revenait 

sur sa promesse. Il était lié par sa parole, et il avait l’impres-

sion qu’ils le savaient tous les deux. 

Il attendit une autre minute pour être certain que Liz et 

George étaient arrivés au bout de la rue. Puis, il tourna le 

loquet et ouvrit la fenêtre. 
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Chapitre 10

Le Club Atlantide était situé à seulement dix minutes de 

marche rapide du British Museum. Sir William Protheroe 

était assis seul dans la salle à manger lambrissée de chêne, 

réfléchissant attentivement aux événements et aux décou-

vertes de la soirée. Personne ne s’était joint à lui pour le 

souper ; les gens qui le connaissaient assez bien pouvaient 

très  bien  constater  qu’il  était  plongé  dans  un  abîme  de 

réflexion. On se gardait bien de le déranger. 

Au moment de terminer son repas, Protheroe avait déjà 

oublié ce qu’il avait mangé. Il remercia Vespers, le chef 

steward du club, hocha la tête pour saluer Sir Henry 

Walthamstow et quelques autres connaissances, et dans la 

fraîcheur de la nuit, il reprit le chemin vers le musée. 

Il avait plusieurs idées au sujet du corps, et il était prêt à 

commencer à les mettre à l’épreuve. Protheroe avait renvoyé 

Berry chez lui avant de partir au club pour le souper. Les 

rares pièces qui constituaient le Département des artefacts 

non classés étaient sombres et vides. Il alluma les lampes 

dans  la  pièce  principale  de  spécimens.  Leurs  flammes 

vacillèrent dans les portes vitrées des armoires et des 

casiers, dansant au milieu d’artefacts qui, selon la science, 

n’auraient pas dû exister. 

Mais  la  table  de  travail  était  vide.  Le  corps  d’Albert 

Wilkes et les os que Protheroe avait enlevés pour l’examen 

avaient disparu. 

a

—  Y a-t-il quelqu’un ici ? 

La pièce était presque totalement sombre et la voix de 

Mme Sophia semblait un gémissement fantomatique qui 

retentissait dans l’obscurité. 

Dès que Mme Sophia avait accueilli M. et Mme Smith à 

la porte et les avait poussés vivement dans son salon, 

George avait décidé que la séance était une perte de temps. 

La femme donnait tout à fait l’impression de n’être qu’une 

dame excentrique et étourdie d’un âge avancé. Mais ses 

yeux perçants la trahissaient. George pouvait presque sentir 

qu’il était lui-même jaugé par la femme. Si elle s’était léché 

les lèvres pour se réjouir à l’avance, il n’aurait pas été 

surpris. 

D’un autre côté, Liz semblait être complètement subju-

guée. Prudente et attentive, elle était assise à la grande table 

ronde au milieu de la salle et semblait accrochée à chacune 

de ses paroles. 

Ils étaient six en tout. Le mari de Mme Sophia était un 

petit homme avec un nez pointu sur lequel était perchée 

une paire de lunettes à monture métallique. Il passait 

son temps à se frotter les mains, et son dos voûté de façon 
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permanente rappelait les prêteurs sur gages représentés 

dans les ouvrages de fiction. Mme Sophia le présenta 

comme « mon mari, Gerald ». 

M. et Mme Paterson complétaient le groupe de six. Mme 

Paterson était une petite femme timide aux cheveux blancs, 

tandis que M. Paterson était un homme énorme, aux larges 

épaules, qui était si gros qu’il devait s’asseoir très en retrait 

de la table. Ses cheveux étaient aussi noirs que ceux de son 

épouse étaient blancs, et ils étaient lissés sur le dessus de sa 

tête avec de l’huile. 

—  J’espère que les esprits seront bons avec nous ce soir, 

dit Mme Paterson pendant que Gerald éteignait les lumières. 

Sa voix était stridente, comme un oiseau picorant un 

ver. Gerald était préoccupé par quelque chose sur le buffet à 

l’arrière de la salle. 

—  Oh,  moi  aussi,  dit  Liz,  paraissant  impatiente  et 

excitée. C’est tellement passionnant. 

George ne dit rien. Dans la quasi-obscurité, il était 

conscient que les doigts de Mme Paterson croisaient froide-

ment les siens alors qu’ils étendaient tous leurs mains sur la 

table. Si ses doigts ne s’étaient pas contractés, il aurait 

eu l’impression qu’il était en train de toucher à un cadavre. 

Sur  son  autre  côté,  les  doigts  de  Liz  étaient  chauds  et 

réconfortants. 

—  Y a-t-il quelqu’un ici ? répéta Mme Sophia. 

George regarda autour de lui, essayant de voir si tout le 

monde était attentif. Quelque chose bougea dans son champ 

de vision, une légère ondulation de la lumière dans le vide. 

Pendant un moment, son cœur vacilla ; un esprit ? Il se mit à 

fixer, essayant de distinguer ce que c’était. 
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Une  cloche  sonna.  Le  soudain  tintamarre  fit  bondir 

la main de Mme Paterson de celle de George alors que la 

femme était saisie de surprise. 

—  Ils sont là ! siffla-t-elle. La cloche ! 

—  Quelle cloche ? demanda George, malgré lui. 

Il pouvait maintenant voir que la faible lumière de l’une 

des lampes à gaz s’était reflétée sur un fil qui se déplaçait. 

Un fil mince et pâle tendu au fond de la pièce. 

—  Sur la commode, expliqua Mme Sophia. Quand ils se 

préparent à se faire connaître à nous, les esprits se mettent 

à sonner la cloche. 

George sourit dans l’obscurité. 

—  Comme c’est pratique pour nous, dit-il. 

Le fil qu’il avait entrevu était tendu vers la commode, et 

il aurait été prêt à parier qu’il était attaché à la cloche. Mais 

avant qu’il pût décider s’il le dirait à Liz ou comment il le lui 

dirait, il sentit que sa main à elle aussi se déplaçait. 

—  Regardez ! haleta-t-elle. 

Liz avait levé le bras, une silhouette sombre pointant à 

travers la pièce vers la porte. 

—  Un esprit, dit-elle dans un souffle. À la porte. 

George se déplaça légèrement pour voir la porte. Et en 

effet, un visage pâle et fantomatique était en train de le 

regarder fixement. 

—  Ne regardez pas, murmura à voix haute Gerald. Ils 

n’aiment pas qu’on les fixe. 

—  Et  s’il  vous  plaît,  ne  brisez  pas  le  cercle,  dit 

Mme Sophia. Ce pourrait être très dangereux. 

—  Bien sûr, dit Liz en replaçant sa main en position à 

côté de celle de George. 
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Il crut détecter un soupçon d’amusement dans sa voix, 

et comme pour lui dire qu’il avait raison, ses doigts tapo-

tèrent le dos de sa main. 

—  Oui, dit Mme Sophia. Oui, je peux vous entendre… 

Vous voulez parler à quelqu’un ici ? 

Sa  voix  avait  pris  un  ton  éthéré,  chantant.  La  cloche 

sonna à nouveau. 

—  Vous voulez le faire ! s’écria Sophia, ravie. Et votre 

nom est… Edward. 

—  Edward ? 

La voix de Liz tremblait d’émotion. 

—  Pas Edward ? 

—  Vous connaissez un Edward ? Quelqu’un qui est 

décédé ? demanda Gerald. 

Il y avait une lueur de satisfaction dans sa voix. 

—  Bien sûr que non, dit Liz. Ce n’est tout simplement 

qu’un joli nom. Pour quelqu’un qui est mort. 

George étouffa un rire. 

—  Je ne connais aucun Edward non plus, dit-il 

gentiment. 

—  Le  monde  est  petit,  lui  dit  Liz,  apparemment 

sérieuse. 

—  Non, attendez, interrompit rapidement Sophia. 

Edward, c’est son nom spirituel. Ici, sur la Terre, il aurait été 

connu sous le nom de…

Elle hésita, donnant vraiment l’impression d’écouter 

une voix que George et les autres ne pouvaient pas entendre. 

—  Comme… ajouta-t-elle avec impatience après quel-

ques instants. 
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—  Ce n’est pas lui, dit Mme Paterson d’une voix grin-

cheuse. Je veux dire, ça ne pourrait pas être… est-ce que ça 

se pourrait ? 

Elle poussa un soupir qui fit trembler la table. 

—  Pas le petit Andrew ? 

—  Mais bien sûr ! 

Sophia semblait surprise. 

—  C’est ce qu’il a dit qu’était son nom. Il y a un autre 

nom…

Elle ne fit aucun effort pour le donner. 

—  Griffiths, dit Liz avec conviction. 

—  Andrew Griffiths, convint Sophia. 

Puis, elle se rendit compte que c’était Liz qui avait parlé. 

—  Euh, ce n’est pas le nom, termina-t-elle. 

—  Andrew Jones ? suggéra George. 

—  Sommes-nous tous obligés de deviner ? demanda 

M. Paterson. 

Il semblait ennuyé. 

—  Mon frère, expliqua Mme Paterson avec un sanglot, 

ignorant les commentaires des autres. Il… est décédé quand 

nous étions enfants. 

—  Il  s’agit d’un enfant, confirma Mme Sophia, comme si 

c’était quelque chose qu’elle avait tout simplement oublié de 

mentionner dans toute cette excitation. 

—  Nous espérions un Albert, dit Liz d’un ton sévère. 

George sentit qu’elle en avait assez. 

—  Ou un Percy, ajouta-t-il en essayant de paraître tout 

aussi sévère. 

—  Les esprits ne sont pas à notre service, réprimanda 

Gerald. 
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—  Oh, ne le sont-ils pas ? murmura Liz, juste assez fort 

pour que George pût entendre. Regardez ! haleta-t-elle quel-

ques instants plus tard. 

Leurs yeux s’étaient maintenant habitués à l’obscurité, 

et tout le monde se mit à regarder où Liz pointait. Ils virent 

tous une forme blanche, informe et éthérée, suspendue 

dans les airs au-dessus de la table. Elle brillait et se tordait 

comme si elle essayait de devenir réelle, dansant dans la 

pièce vers la commode. Elle disparut dans l’obscurité et 

la cloche fit un surprenant bruit de ferraille. 

Ravie, Mme Paterson frappa dans ses mains. 

—  Un fantôme. Oh, dites-moi que j’ai vu l’un des esprits. 

Mais Mme Sophia ne répondit pas. Elle regardait fixe-

ment à travers la pièce en direction de la commode. 

—  Je n’ai pas… murmura-t-elle. Je n’ai jamais…

Elle tourna son visage blanc vers Gerald. Mais lui aussi 

semblait pâle et en état de choc. 

—  Est-ce  que  c’est  la  fin ?  demanda  M.  Paterson.  Le 

spectacle est terminé, n’est-ce pas ? Pouvons-nous rentrer ? 

George était sur le point de dire qu’il croyait qu’ils pou-

vaient le faire. Mais alors la table se mit à léviter. Il n’était 

effectivement pas conscient de ce qui se passait jusqu’à ce 

que Liz se mît à haleter, surprise. 

—  La  table,  cria-t-elle.  Elle  bouge.  Ne  le  sentez-vous 

pas ? 

Ses yeux étaient agrandis et pâles dans l’obscurité alors 

qu’elle les regardait tous. 

—  Là, ça recommence. Oh, mon Dieu, elle se soulève. 

Vous devez pouvoir le sentir. 
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George le pouvait effectivement. Et par les expressions 

sur les visages blêmes et faiblement éclairés des autres, les 

autres le sentaient aussi. 

—  Vous pouvez dire que ça bouge, n’est-ce pas, 

M. Smith, cher ? dit Liz à George. 

Il hocha spontanément la tête, vraiment nerveux, pour 

la première fois depuis qu’ils s’étaient assis. Mais malgré 

son apparente anxiété, Liz fit un clin d’œil vers George. 

—  Oh, mon Dieu, dit-elle en même temps qu’elle cli-

gnait de l’œil.  Voilà que ça recommence. 

Le  nouveau  livreur  était  charmant,  même  s’il  était  assez 

miteux, décida Mme  White. Elle était surprise qu’il  

ait été envoyé si tard, mais le gamin avait insisté pour dire 

que c’était sa dernière livraison de la soirée et qu’il serait 

bientôt à la maison. Mais pouvait-il demander une rapide 

tasse de thé avant de partir, juste pour se protéger du froid 

de la nuit ? 

Mme White était la cuisinière, pas une servante, de sorte 

qu’elle n’avait pas l’habitude de faire du thé pour les livreurs. 

Mais il semblait avoir si froid et paraissait tellement épuisé 

qu’elle fit une exception. Après tout, il était venu tard dans 

la  soirée  à  sa  cuisine.  Le  garçon  était  bavard.  Bien,  il  ne 

parlait pas énormément, mais il était intéressé. 

Il raconta à Mme White qu’il avait entendu dire que la 

maison était utilisée pour des séances de spiritisme et des 

trucs du genre. 

—  Croyez-vous à l’au-delà et à tout cela ? lui 

demanda-t-il. 
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Alors, elle le lui dit. Oui, elle croyait qu’il y avait sans 

doute quelque chose. Après tout, tellement de gens le 

pensaient. 

—  Non pas que vous auriez envie de venir ici pour 

trouver la preuve, lui dit-elle. 

—  Oh ? 

Il parut surpris. 

Mme White hocha la tête. 

—  Mme Sophia, dit-elle s’appeler. Sophie Southgate est 

son nom véritable, mais elle ne s’en sert pas. Non, rien n’est 

réel ici. 

—  Que voulez-vous dire ? 

Mais Mme White refusa de se laisser attirer sur ce 

terrain. 

—  Ce n’est pas à moi de le dire, jeune homme. Ça ne fait 

pas partie de mon travail. 

—  Ça va, l’assura le garçon. 

Il termina sa tasse. 

—  Merci pour le thé. 

Le garçon lui tendit sa tasse, et Mme White la prit pour 

la mettre dans l’évier. Quand elle se retourna, le garçon 

avait disparu. Étrange, songea-t-elle, elle n’avait pas entendu 

la  porte  extérieure.  Le  garçon  était  bizarre,  travaillant  à 

n’importe quelle heure, demandant un thé, et ensuite, 

filant  en  douce.  Pourtant,  c’était  gentil  de  sa  part  de  lui 

apporter… 

Mme White fronça les sourcils. Qu’est-ce que le garçon 

avait livré ? Elle ne pouvait absolument pas s’en souvenir. 

Elle poussa un long soupir. Elle avait eu une journée 
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fatigante. Elle verrouilla la porte extérieure avant de se 

frayer un chemin vers les quartiers des domestiques, et vers 

son lit. 

Liz  avait  du  plaisir.  Elle  s’était  presque  immédiatement 

rendu compte, comme elle présumait que George l’avait fait, 

que tout cela était faux. Au début, elle avait envisagé de tout 

simplement jouer le jeu, faisant semblant d’être impres-

sionnée, puis de s’échapper le plus tôt possible. Mais elle 

décida bientôt que si elle perdait son temps, elle pourrait 

tout aussi bien s’amuser pendant qu’elle y était. 

Gerald  était  assis  à  côté  d’elle,  et  Liz  pouvait  voir  sa 

jambe trembler chaque fois que la cloche sonnait. Il ne fal-

lait pas beaucoup d’imagination pour comprendre ce qui se 

passait : il y avait littéralement une connexion. Le visage 

peint sur la porte l’avait brièvement fait frissonner. Mais 

encore là, grâce à son expérience au théâtre, elle était au 

courant de tous les effets de la peinture lumineuse. 

Déroutante et trompeuse, Mme Sophia était presque 

trop décontractée ; par conséquent, Liz essaya de penser à 

ce qu’elle pouvait faire d’autre pour animer les débats. 

C’était un défi, voir si elle pouvait battre Mme Sophia et son 

mari, Gerald, à leur propre jeu, si elle pouvait les convaincre 

qu’ils étaient en train de vivre des moments spirituels véri-

tables au moyen de trucs les plus simples. Comme lancer 

son mouchoir à travers la pièce alors qu’elle pointait dans 

une direction avait bien fonctionné. Le morceau de dentelle 

sembla presque rester accroché dans les airs avant d’atterrir 

sur la commode, et avec un coup de chance, avait frappé la 

cloche. Mais Gerald lui avait lancé un regard meurtrier, 

visiblement pas convaincu. 
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Alors, elle tourna son attention vers la table. Elle n’était 

pas vraiment en train de léviter. Elle poussa du coude la 

lourde table en bois et la secoua avec ses genoux, juste assez 

pour que les participants à la séance sentent tous un léger 

mouvement. Dans la salle obscure, leurs esprits à l’écoute de 

la possibilité d’événements mystérieux et l’insistance de Liz 

qui disait que la table était en train de léviter pourraient 

être suffisants pour que leur imagination fasse le reste. 

L’astuce  avait  fonctionné  mieux  qu’elle  l’avait  espéré. 

Même Gerald avait haleté de surprise et avait semblé 

essayer de pousser la table vers le bas, au sol. George aussi 

semblait saisi. Ses yeux étaient grands ouverts d’étonne-

ment. Mme Paterson hurlait avec un mélange de joie et de 

crainte. M. Paterson grognait comme si tout cela l’ennuyait ; 

mais Mme Sophia elle-même se balançait d’avant en arrière, 

enthousiaste comme un enfant le jour de Noël. 

Après un certain temps, ils semblèrent décider que la 

table avait cessé de bouger et un semblant d’ordre fut rétabli. 

Gerald suggéra d’une voix tendue qu’ils pourraient peut-

être tenter autre chose. Lui-même se retira de la table pen-

dant  un  moment  et  ouvrit  les  lumières.  Liz  devina  que 

c’était autant pour sa propre tranquillité d’esprit que pour 

quoi que ce soit d’autre. 

Mme Sophia était aussi dans tous ses états, mais dans 

son  cas,  c’était  plus  proche  de  l’euphorie.  L’idée  que  les 

esprits  étaient venus rendre visite à sa séance de spiritisme 

semblait presque trop pour elle, la transformant en un fais-

ceau d’excitation nerveuse et d’enthousiasme bouillonnant. 

—  Le verre, cher Gerald, le verre. Et les cartes. Je ferai 

les cartes. 
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Gerald renonça bientôt à essayer de la persuader qu’ils 

avaient suffisamment diverti les esprits pour un soir, et il 

alla chercher un gobelet en verre. On le déposa à l’envers 

dans le milieu de la table. Puis Gerald, avec l’aide des autres, 

arrangea un ensemble de cartes autour de la table, une lettre 

imprimée sur chacune, par ordre alphabétique, dans le sens 

des aiguilles d’une montre. 

—  Maintenant, dit Mme Sophia en aparté, qui devrions-

nous contacter ? 

Liz regarda George. C’était évidemment une pure perte 

de temps, mais George regardait avec intérêt et enthou-

siasme. Il n’y avait pas de moyen de lui dire qu’elle, Liz, 

avait orchestré une grande partie de ce qui s’était passé 

alors que le reste n’était que de simples trucs de scène. 

—  Albert Wilkes, dit George. Nous voulons entrer en 

contact avec un monsieur nommé Albert Wilkes qui a 

récemment quitté cette vie. 

Mme Sophia sourit avec confiance. 

—  Et c’est ce que nous ferons, dit-elle. Avez-vous un 

petit objet, ou quelque autre possession personnelle, que je 

pourrais utiliser pour concentrer mes communications ? 

Liz  soupira.  Probablement  voulait-elle  glaner  des 

indices sur la personne décédée. Peut-être qu’étant donné 

que George n’avait rien qui avait appartenu à Wilkes, ce 

serait bientôt terminé. 

Mais Liz fut surprise et horrifiée de voir George sortir 

son portefeuille. Il déposa soigneusement le bout de papier 

du journal de Glick sur la table de Mme Sophia. Elle l’exa-

mina d’un air un peu dédaigneux. 

—  Ça vaut la peine d’essayer, articula George à Liz. 

Elle soupira. 
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—  Je suppose que ça fera l’affaire, décida Mme Sophia, 

et elle le posa sur la table à côté de la lettre « A ». 

—  Les doigts sur le verre, indiqua-t-elle. 

Elle garda une de ses mains enfoncée sur le fragment de 

papier. Elle cligna des paupières. 

—  Ne soyez pas déçus si nous ne parvenons pas à 

prendre contact, avertit Gerald. 

—  Nous ne serons pas déçus, l’assura Liz. 

Mais ses paroles furent noyées par un cri soudain de 

Mme Sophia. 

—  Il est ici, s’exclama-t-elle de surprise et de joie. Albert 

Wilkes. Son esprit est toujours sur la terre des vivants. Il est 

ici, avec nous, maintenant ! 

a

 Dans le laboratoire à l’arrière d’une grande maison, Albert Wilkes 

 se redressa. Son mouvement était raide, ses yeux étaient des billes 

 perlées aveugles. 

 —  Les cordes vocales sont atrophiées, dit l’homme se tenant à 

 côté de la table de travail. Mais il devrait toujours être capable 

 d’écrire. 

 —  Nous n’avons rien pu tirer de lui la dernière fois, mon-

 sieur, observa Lame. C’est pourquoi nous l’avons envoyé au musée 

 pour les journaux. Sauf qu’il nous a ignorés et qu’il est plutôt 

 rentré chez lui. 

 L’autre homme hochait la tête. 

 —  Je suis conscient des problèmes. Mais en dépit de l’ingé-

 rence de Sir William, je suis optimiste. Maintenant que nous 

 avons un peu de temps, les os ont été correctement replacés, et 

 même si ce ne sont pas vraiment ses propres os, ils seront plus que 

145

 suffisants. Le cerveau a été soumis à une forme améliorée de sti-

 mulation électrique qui, je l’espère, lui aura cette fois donné un 

 choc qui l’amènera à au moins un semblant de sens autant que de 

 vie. J’ai besoin de sensibilité autant que d’instinct.  

—  Parlez-nous, entonna Mme Sophia. Vous êtes troublé, je 

peux le sentir. Avez-vous un message pour quelqu’un ici ? 

Pour M. Smith, peut-être ? Quelque chose ? 

Sous ses doigts, Liz sentit trembler le gobelet en verre. 

Elle se tourna vers les autres autour de la table. Ils sem-

blaient tous aussi surpris. Puis, le verre commença à se 

déplacer. 

 —  Une plume, monsieur ? offrit Lame. 

 Il était incapable de détacher ses yeux du mort. 

 —  S’il vous plaît. Bien sûr, malgré tous mes meilleurs efforts, 

 le cerveau peut être endommagé au-delà d’une réparation possible, 

 continua son maître alors que Lame prenait une plume du bureau 

 et la plongeait dans un encrier. 

 —  Il est décédé depuis assez longtemps, monsieur. 

 Les doigts sans vie se refermèrent froidement sur la plume, et 

 Lame réprima un frisson. Il déposa une feuille de papier sur le 

 banc de travail, sous la main morte en suspens. 

Liz était aussi sûre qu’elle pouvait l’être que ce n’était pas un 

mouvement délibérément causé par quiconque dans cette 

pièce.  Le  verre  vibrait  et  tremblait  comme  un  diapason 

frappé. Il tournait lentement, comme s’il cherchait à décider 

quelle lettre il voulait. 
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—  Oui ?  siffla  Mme  Sophia  avec  enthousiasme.  Oui ? 

Dites-nous, s’il vous plaît. Quel est votre message, pauvre 

âme torturée ? 

 —  Maintenant, M. Wilkes, dit l’homme avec douceur, vous êtes 

 tout à fait conscient de ce que je veux savoir. Soyez assez bon pour 

 l’écrire, voulez-vous ? 

 Rien. Aucune lueur de compréhension ou de secousse indi-

 quant un mouvement du cadavre. 

 —  Écrivez !  cria l’homme avec une férocité qui fit trembler 

 les vitres. Ou préférez-vous que Lame vous retourne dans la terre ? 

 Lentement, délibérément, la plume se mit à caresser le papier. 

Le verre fit une pause, puis trembla de nouveau. Il passa 

directement à travers la table vers George, s’arrêtant à la 

carte imprimée avec la lettre « O ». Il hésita un instant, puis 

il se déplaça à nouveau. Non loin, autour de la table, quel-

ques lettres seulement, dans le sens des aiguilles d’une 

montre : « R ». 

 La main faible de Wilkes continua à se déplacer lentement sur le 

 papier. Ses yeux morts ne regardaient pas ce qu’il faisait. Une 

 autre lettre fut lentement encrée sur la page. 

La lettre suivante était un « I ». Liz pouvait presque sentir la 

tension dans la pièce. Tout le monde semblait retenir son 

souffle. 

—  O R I, dit tranquillement Gerald. Qu’est-ce que cela 

signifie… Origine ? 
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—  Taisez-vous, dit Mme Sophia avec une douceur 

surprenante. 

Le verre trembla de nouveau. 

 —  Merci. 

 Le souffle de l’homme fit de la brume dans l’air froid de la 

 nuit. On ne mélange pas la chaleur avec la mort. 

 Lame attendit que Wilkes terminât. Puis, il prit la feuille de 

 papier. Il avala sèchement quand il vit ce qu’il y avait dessus. Il la 

 remit à son employeur sans commentaire. 

La  lettre  suivante  était  le  « M ».  Liz  avait  la  gorge  sèche. 

C’était juste un truc, continua-t elle à se dire. Mais Gerald et 

Mme Sophia semblaient tous les deux plus captivés que 

quiconque. Juste un truc ; assurément, ce n’était qu’un truc. 

Le verre bougea à nouveau, se dirigeant vers une autre 

lettre. 

 L’homme regarda le papier pendant quelques instants, respirant 

 profondément alors qu’il luttait pour garder la maîtrise de lui-

 même. Cinq caractères irréguliers étaient rayés sur le papier. 

 Irréguliers et inutilisables :


O R I M O

—  Un autre « O », dit George à haute voix. 

Le verre s’arrêta. Il ne tremblait plus. L’étrange vie qu’il 

avait eue semblait l’avoir abandonné. 

Comme pour le confirmer, Mme Sophia laissa échapper 

un long soupir. 
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—  Il est parti, annonça-t-elle. Il nous a quittés. Le lien 

est rompu. 

Elle leva la main de la table et passa soigneusement le 

bout de papier à George. Malgré la déception d’avoir perdu 

le contact, elle souriait. 

 Il froissa le papier en boule et le lança dans le laboratoire. L’homme 

 tremblait de colère, mais lorsqu’il parla, sa voix était froide et 

 contenue. 

 —  Mort depuis trop longtemps, il me semble. Il reste quelque 

 chose, mais pas suffisamment, je crois. M. Lame, nous devrons 

 essayer une approche différente. 

 Il claqua des doigts avec impatience. 

 —  Papier et plume. Rapidement. 

 Lame se hâta d’obéir. Il prit la plume de Wilkes, la trempa à 

 nouveau dans l’encre et la remit dans la poigne de l’homme mort. 

 —  Pas pour lui, imbécile ! Donnez-la-moi. 

 —  Je suis désolé, monsieur. Je pensais…

—   Vous n’êtes pas payé pour penser, dit Augustus Lorimore 

 en arrachant la feuille de papier que Lame lui présentait. 

 Maintenant, laissez-moi en paix pendant dix minutes. Ensuite, 

 j’aurai une lettre à vous faire livrer. 
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Chapitre 11

Mme Sophia semblait encore être dans un état second. Mme 

Paterson était pâle et bouleversée ; lorsque les lumières 

furent rallumées, son mari cligna des yeux comme s’il 

venait de se réveiller. Sans cérémonie, Gerald reconduisit 

les Paterson à la porte, et dans le couloir. Liz pouvait les 

entendre parler à voix basse ; nul doute qu’il s’agissait d’ac-

cepter leur argent ou de prendre rendez-vous pour une 

autre consultation. 

—  La  table,  dit  George  en  signe  d’incrédulité.  C’était 

incroyable. 

—  Merci, dit Liz avec un sourire. 

Mais avant qu’elle pût donner des explications, Gerald 

était de retour. Il se tenait sur le seuil, regardant fixement 

Liz et George. Il ne paraissait pas content et il avait subi une 

transformation. Il n’était plus l’homme hésitant, inefficace, 

dansant devant les instructions de sa femme. Pour George, 

l’homme semblait plus grand qu’avant. Ses yeux étaient 

froids et durs. 

—  Quelle partie de tout cela était réelle ? demanda-t-il. 

George fronça les sourcils. 

—  Que voulez-vous dire ? 

—  Vous savez très bien ce que je veux dire, répondit-il 

sèchement. Mais je ne m’adressais pas à vous. Sophia ? 

—  Oh, les esprits sont venus, lui dit Mme Sophia. 

Elle semblait encore être dans un état voisin de l’extase. 

—  Aucun doute à ce sujet. Ils ont touché mon esprit : 

tout comme dans le bon vieux temps. Tout comme ils en 

avaient l’habitude. 

—  Êtes-vous en train de me dire que vous aviez vrai-

ment l’habitude d’être capable de communiquer avec le 

monde des esprits ? demanda Liz. 

—  Mais bien sûr. Bien que vous devez être très puis-

sante, ma chère. 

Elle se leva de la table et se dirigea lentement vers Liz et 

George. Son mouvement avait quelque chose de menaçant. 

—  Très puissante, en effet, pour faire léviter la table de 

cette façon. Je sais que ce n’était pas moi. 

—  Ce n’était pas moi non plus, dit tranquillement Liz. 

La table n’a pas lévité. 

Gerald hocha la tête comme s’il avait deviné. Mais c’était 

des nouvelles pour George. 

—  Les gens croient ce qu’ils veulent, admit Liz. Je vous 

ai dit que la table lévitait, et c’était ce que vous et cette 

pauvre crédule de Mme Paterson vouliez entendre. En 

vérité, elle n’a pas du tout levé. 

—  Oh, dit doucement Mme Sophia. Alors c’était une 

ruse. C’est vraiment très injuste. 

Liz eut un petit rire dépourvu d’humour. 

—  Par contre, c’est bon pour vous de tromper 



Mme Paterson, n’est-ce pas ? Combien lui demandez-vous ? 
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Combien cela coûte-t-il de croire que vous êtes en commu-

nion avec les esprits des êtres chers disparus ? 

—  Cela ne vous regarde pas, lui dit brusquement 

Gerald. 

Il se tenait sur le seuil, et il ne semblait pas qu’il allait se 

déplacer pour les laisser passer. 

—  Je crois qu’il est temps que nous partions, dit George. 

Il ne savait pas vraiment quoi penser de la soirée, mais il 

était certain qu’il voulait sortir de cette maison dès qu’il en 

serait capable. 

—  Oh, je pense que vous devriez rester encore un cer-

tain temps, dit Gerald. 

Sa voix était basse et menaçante. 

—  Ma femme a quelques questions à vous poser. Si 

vous avez vraiment la capacité…

—  Ce n’est pas le cas, dit Liz. Écoutez, je ne suis pas cer-

taine de ce qui s’est passé avec le verre et les lettres, mais 

cela n’avait rien à voir avec nous. 

—  Son esprit paraissait si fort, dit Sophia. Je pouvais le 

sentir ici, presque dans la pièce avec nous. Vous devez me 

dire comment vous avez un contact aussi étroit. 

George commençait à penser qu’il lui serait nécessaire 

de déplacer Gerald hors de la porte. Il espérait que l’homme 

n’appelle pas quelque serviteur costaud à l’aide ou qu’il pré-

tende avoir été agressé. 

—  Laissez-nous passer, s’il vous plaît, dit George dans 

ce qu’il espérait être une voix menaçante. 

—  Non, insista Gerald. Vous êtes venus ici par fraude, 

et évidemment sous de faux noms. Vous ne partez pas avant 

que nous ayons une explication satisfaisante de votre 

conduite ce soir. 
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George  regarda  Liz,  et  il  pouvait  voir  sur  son  visage 

qu’elle était prête à tout désagrément qui pourrait suivre. 

Mais avant que l’un d’eux puisse réagir, il y eut un cri 

d’urgence :

—  Feu ! 

George tressaillit. Pendant un moment, il crut que 

Gerald ordonnait qu’ils fussent tirés. Mais le cri venait de 

l’extérieur de la salle, fort et insistant. 

—  Il y a un feu. Tout le monde dehors, vite. Faites venir 

les pompiers ! Dépêchez-vous ! 

Distraits, Sophia et Gerald se tournèrent vers le son. À 

bout de nerfs et prêt à bouger, George ne perdit pas de 

temps. Il poussa Gerald sur le côté, hors de la porte. Liz le 

suivit immédiatement, et ensemble, ils descendirent le cou-

loir en courant vers la porte avant. Une servante était déjà 

là, tirant le verrou et ouvrant la porte. 

—  Où est le feu ? demanda-t-elle, ses yeux agrandis par 

l’anxiété. 

Elle avait l’air pâle comme la mort. 

—  Où est Mme White ? 

George ne s’arrêta pas pour répondre. Il poussa la porte 

et la franchit en traînant Liz. Ils n’arrêtèrent pas de courir 

avant d’atteindre le bout de la rue. 

a

—  Théâtre ? 

La surprise était évidente dans le ton de George. 

—  Quel est le problème ? demanda Liz, immédiatement 

sur la défensive. 

—  Rien. J’ai été surpris, c’est tout. Même si…
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Il haussa les épaules et continua de marcher. 

—  Même si quoi ? demanda-t-elle avec méfiance. 

—  Même si je suppose que je ne devrais pas l’être. Pas 

après la performance de ce soir. 

Il s’arrêta sous un réverbère, souriant sous la lumière 

diffuse. 

—  Je me suis vraiment fait avoir par cette histoire de 

table, vous savez. 

Liz se retourna en même temps qu’ils continuaient de 

marcher. L’espace d’un instant, elle avait cru qu’il y avait 

quelqu’un derrière eux. Quelqu’un qui les suivait. Mais elle 

ne vit personne, et n’entendit rien sauf le lointain carillon 

d’une horloge et le bruit d’une voiture dans une rue 

voisine. 

—  Le  théâtre  ne  m’a  jamais  vraiment  intéressé,  dit 

George. Bien, pas vraiment. Pas les pièces de théâtre en 

elles-mêmes de toute façon. Je m’intéresse aux mécanismes. 

—  Aux mécanismes ? 

—  La façon dont on opère les rideaux. La façon dont on 

fait descendre la toile de fond. Les changements entre les 

scènes. Les trappes. Ce genre de trucs. Après tout, je suis 

ingénieur. 

—  De fait, vous pourriez nous aider avec nos méca-

nismes de théâtre, s’exclama Liz. M. Jessop, notre produc-

teur, a des ennuis avec un cendrier. 

—  Un cendrier ? 

—  Un cendrier argenté. Il doit voler à travers la scène à 

partir d’une table et atterrir sur les genoux d’une personne 

à plusieurs mètres de distance. L’opération semble présenter 

un problème. 

George réfléchit pendant quelques instants. 
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—  J’aurais besoin de connaître la taille et le poids du 

cendrier, décida-t-il. Et la distance qu’il doit parcourir. 

Mais j’imagine qu’un simple ressort et un déclic de détente 

feraient l’affaire. 

À un certain moment au cours de leur conversation, 

Liz avait pris le bras de George. Elle n’était pas certaine de 

savoir exactement à quel moment ça s’était passé, mais elle 

le serra pour être sûre qu’il avait remarqué. 

George se raidit. 

—  Qu’est-ce que c’était ? 

Il tira doucement son bras pour le libérer du sien et leva 

la main pour lui indiquer de se taire. 

—  J’ai entendu quelque chose. Derrière nous. 

—  J’ai cru que nous étions suivis plus tôt, admit Liz. 

—  Oui. Il y a quelqu’un là-bas, dans l’ombre, regardez. 

Il éleva la voix, criant :

—  Sortez, qui que vous soyez. 

—  Nous savons que vous êtes là, ajouta Liz en essayant 

de ne pas montrer sa nervosité dans sa voix. 

Une petite silhouette sombre se détacha d’une ombre 

différente de celle vers laquelle criait Liz. 

—  Mince alors ! dit-il. Ça vous a pris pas mal de temps. 

—  Je croyais que tu avais promis de ne pas quitter la 

chambre, bafouilla George. 

—  J’ai promis de ne pas sortir par la porte, corrigea 

Eddie. Et je ne l’ai pas fait. Je suis sorti par la fenêtre, 

expliqua-t-il, comme si c’était tout à fait raisonnable. 

Comment s’est passée la séance, alors ? Avez-vous parlé à 

l’esprit de M. Wilkes ? 

—  Je ne suis pas vraiment certain, admit George. C’était 

très particulier. 
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—  D’une certaine manière, l’expérience avec le verre 

semblait assez authentique, convint Liz, bien que le reste du 

spectacle n’ait été que de la ruse et de l’illusion. 

Eddie hocha la tête. 

—  C’est vraiment commun de nos jours. Alors quelle 

est cette histoire de verre ? 

—  Il a épelé des lettres, expliqua George. Même si elles 

n’ont pas beaucoup de sens. 

—  O R I M O, lui dit Liz. 

—  Eh bien, c’est quelque chose, non ? 

—  À peine, dit George, nous avons eu la chance 

d’échapper à une situation malheureuse. 

—  De la chance ? demanda Eddie. 

Il semblait essayer de ne pas rire. 

—  Oui,  lui  dit  Liz.  Un  monsieur  plutôt  désagréable 

tenait à savoir comment communiquer avec le monde des 

esprits. Heureusement, il y a eu un incendie quelque part 

dans la maison, et il a été distrait. 

—  Il n’y avait pas d’incendie, dit Eddie. 

—  Comment le sais-tu ? demanda George. Tu n’étais 

pas là. 

Eddie toussa. 

—  Il n’y avait pas de feu, répéta-t-il. Quelqu’un a crié au 

feu pour les distraire. 

Liz fronça les sourcils. 

—  Mais qui aurait…

Elle s’arrêta comme si elle prenait conscience de ce que 

lui disait Eddie. 

—  Tu  étais là ? comprit aussi George. 
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—  Après tout ce que nous avons dit, après ce dont nous 

avons convenu ? Comment pouvons-nous vous faire à 

nouveau confiance maintenant ? 

—  Quelle reconnaissance, se plaignit Eddie. 

Eddie avait raison, songea Liz. Elle était aussi en colère 

contre lui, mais ils avaient eu de la chance qu’il soit là avec 

sa présence d’esprit. Elle soupira, tentant d’expliquer. 

—  Écoutez, nous sommes reconnaissants pour l’aide, 

vraiment. 

—  Ça ne paraît pas. Vous n’êtes jamais reconnaissants. 

Si Lame vous trouve, il va vouloir son bout de papier. S’il 

me trouve, il est probable qu’il me tranchera la gorge. Or, 

il semble que nous avons un indice à partir de cette séance 

et je ne reçois pas un mot de remerciement pour l’idée, ni 

pour  vous  avoir  sauvés  à  la  fin.  Vous  ne  croyez  pas  que 

je puisse faire quelque chose pour vous aider, même si je 

suis plongé là-dedans autant que vous pouvez l’être. Vous 

ne croyez même pas que j’ai vu un monstre, exact ? 

—  Vous  aviez  peur,  dit  doucement  Liz.  Ça  aurait  pu 

être un arbre ou n’importe quoi. 

—  Je sais ce que j’ai vu, dit Eddie. Vous n’étiez pas là. 

Mais j’y étais. Vous n’avez tout simplement pas confiance en 

moi. 

—  Laissez-le  y  croire,  dit  George  à  Liz.  S’il  s’est  mis 

dans la tête qu’il y avait un monstre, nous ne réussirons pas 

à le faire changer d’idée. 

Ils continuèrent à descendre la rue dans un silence 

inconfortable. 

a
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La lune était un pâle filet de lumière qui valsait à l’intérieur 

et à l’extérieur des nuages. Accroupi parmi les arbres, Eddie 

commença à se demander si c’était une bonne idée après 

tout. 

Il  avait  été  en  colère  contre  George  et  Liz  quand  ils 

s’étaient moqués de son histoire sur le monstre. George lui 

avait dit que c’était son imagination. Bien que Liz eût été 

sympathique, elle était d’accord avec George. Mais Eddie 

savait ce qu’il avait vu. 

Pourtant, Liz et George n’étaient pas intéressés. George 

avait offert à Liz de la ramener à la maison, et ils avaient 

convenu de se rencontrer à nouveau le lendemain puisque 

George avait une journée de congé du musée. Il y avait là un 

mystère qu’il pouvait résoudre, Eddie en était certain, mais 

ils ne le voyaient pas. Il y avait un monstre, il habitait à 

côté de l’endroit où Albert Wilkes avait disparu, dans les 

jardins de la maison où ces hommes l’avaient attrapé. Ce 

n’était pas par hasard, il devait y avoir un lien. Eh bien, il le 

leur montrerait. Il y retournerait, décida-t-il, et il obtiendrait 

des preuves. Il ignorait quelle sorte de preuves, mais il en 

trouverait. 

C’était son plan. Mais maintenant, il n’était plus aussi 

sûr de lui. Il lui avait fallu grimper par-dessus le mur parce 

qu’il y avait un homme qui gardait la porte. Maintenant, il 

découvrait qu’il y avait encore plus d’hommes qui 

patrouillaient sur le terrain. Eddie frissonnait dans le froid, 

se cachant derrière un arbre et espérant que la lune reste 

cachée jusqu’à ce que le second homme, celui qui gardait la 

maison, fût parti. 

Eddie l’avait vu marcher, d’abord dans un sens puis 

dans l’autre. L’homme s’arrêtait pour trépigner dans le froid 
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ou pour allumer une cigarette. Dans les brefs éclats lumi-

neux de la lune, Eddie pouvait le voir distinctement sur le 

chemin de gravier. Il était trapu, sa masse accentuée par son 

lourd manteau. Une casquette était abaissée sur ses yeux et, 

sur son épaule, il y avait en bandoulière ce qu’Eddie croyait 

être une canne à pêche. 

Mais alors qu’il se rapprochait, il s’aperçut qu’il s’agis-

sait d’un fusil de chasse. Eddie se glissa à nouveau rapi-

dement dans les arbres et se demanda s’il n’avait pas été 

stupide de venir ici. Peut-être aurait-il dû attendre jus- 

qu’au  matin  et  essayer  de  convaincre  George  et  Liz  de 

l’accompagner. 

—  Ils ne m’ont pas cru avant, ils ne me croiraient pas 

plus maintenant, murmura-t-il pour lui-même. 

Non, c’était à Eddie de mener sa propre enquête. Il retint 

son souffle alors que le gardien marchait tout près devant 

lui et il ne respira pas avant que le gardien ne soit parti 

depuis un bon moment. Il observa le garde qui disparais- 

sait dans le brouillard, attendit jusqu’à ce qu’il n’entendît 

plus le crissement des pas de l’homme sur le gravier. Puis, 

Eddie se mit à courir rapidement et silencieusement dans la 

direction opposée. Vers l’endroit où il avait aperçu le 

monstre. 

Plus il y réfléchissait, plus il pensait que George avait 

peut-être raison, du moins au sujet du monstre. Qu’avait-il 

vu ? Un arbre dans la brise, ses branches serrant comme des 

griffes ? De sombres nuages  se précipitant dans le ciel ? 

Il  courait  dans  l’herbe  pour  ne  faire  aucun  bruit.  La 

maison était une forme sombre dans l’allée de gravier qui 

l’encerclait. Alors qu’il arrivait sur le côté de la maison, 

Eddie put voir une grande pièce faisant saillie à l’arrière, 
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comme si on l’avait ajoutée récemment. De la lumière suin-

tait des contours intérieurs des énormes fenêtres obscurcies 

de la maison. Un bruit sourd le fit s’arrêter brusquement. Le 

son s’arrêta aussi ; il se rendit compte que c’étaient ses pro-

pres pieds. Il n’était plus sur l’herbe. 

Eddie s’arrêta et baissa les yeux. Il se trouvait sur un 

sentier de gravier étroit qui semblait partir de la maison 

pour se diriger vers les arbres. Ou plutôt, alors que la lune 

sortait de derrière les nuages, il put voir qu’il conduisait à 

une petite baraque placée juste au bord de la zone boisée. 

Comme il se rapprochait, il vit que la baraque était beau-

coup plus grande que ce qu’il avait cru. L’ensemble de la 

façade était une grande porte en bois avec une barre de fer 

reposant sur des crochets pour la tenir fermée. Elle était 

trop lourde pour qu’Eddie puisse la soulever. 

Qu’y avait-il derrière les portes ? Une soute à charbon 

peut-être ? De l’entreposage pour les outils de jardin ? Eddie 

colla son oreille contre le bois rugueux. Il y avait quelque 

chose à l’intérieur. Il pouvait l’entendre. Il s’étira pour 

découvrir ce dont il s’agissait. Un bruit de souffle, un bruit 

grinçant, une ruée de sons réguliers. Cela dura quelques 

secondes, puis s’arrêta. Après une pause, le bruit revint. 

Les nuages se séparèrent pour révéler la lune, et dans la 

lumière plus brillante, Eddie jeta un coup d’œil derrière lui, 

pour voir le garde avec le fusil qui arrivait sur le sentier à 

partir de l’avant de la maison. Rapidement et discrètement, 

il se glissa sur le côté de la baraque. Elle était construite de 

briques, se rendit-il compte, solide et de taille considérable. 

Il attendit un moment, puis il se précipita vers les arbres. 

L’homme continua sa patrouille, inconscient de la pré-

sence d’Eddie. Mais Eddie ne le surveillait pas. Il regardait 
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de nouveau la tache sombre qu’était la cabane. Qu’avait-il 

entendu ? Était-ce le bruit d’un train dans le métro ? Peut-

être y avait-il un tunnel à proximité de la goulotte à charbon 

ou peu importe ce qui était derrière les portes. Ou peut-être 

était-ce de l’eau qui se précipitait vers les égouts. 

Mais peu importe ce qu’Eddie croyait, rien ne pouvait 

remplacer sa première impression. La pensée que cela son-

nait comme quelque chose qui respirait. 
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Chapitre 12

Lorsqu’il grimpa enfin dans le lit, Eddie était épuisé. Il s’en-

dormit presque aussitôt, rêvant de brouillard, de monstres 

et d’hommes avec des fusils. 

Il  fut  réveillé  par  la  lumière  qui  coulait  à  flots  par  la 

fenêtre ouverte en même temps que les bruits de Londres. 

Les  carrosses  passaient  avec  fracas  sur  la  rue  à  l’exté- 

rieur ; les crieurs de journaux criaient les gros titres ; 

quelqu’un jurait à voix haute. Une odeur alléchante de 

bacon flottait dans l’escalier. Ce fut ce qui revigora Eddie et 

qui lui rappela où il était. Il n’avait pas pris la peine d’en-

lever sa veste, alors il descendit directement. 

Il y avait une petite cuisine à l’arrière de la maison. 

—  Y’a quelque chose qui sent bon, annonça Eddie en 

entrant. 

George était debout près d’une petite cuisinière. Il tres-

saillit visiblement à la voix d’Eddie et laissa presque tomber 

la poêle qu’il tenait à l’aide d’un torchon enroulé. 

—  Mon Dieu, tu m’as fait la peur de ma vie, dit George 

quand il se fut un peu remis. 

Le bacon sifflait et grésillait dans la poêle. 

Eddie se mit à rire. 

—  Je m’en suis rendu compte. 

—  Comment es-tu arrivé ici ? 

Eddie fronça les sourcils. 

—  Vous m’avez permis de me servir de la chambre. 

Vous avez dit que je pouvais y dormir. 

—  Oui, mais tu n’étais pas là hier soir quand je suis 

rentré  après  avoir  raccompagné  Mlle  Oldfield  chez  elle. 

J’avais pensé que tu attendrais à l’extérieur. 

—  Désolé. 

Eddie se pencha sur le poêle pour inspecter le bacon. 

—  Il n’y en a pas beaucoup. Alors, vous ne prenez pas 

de déjeuner ? 

George l’écarta. 

—  Je ne savais pas que tu étais ici. 

—  J’ai dû rentrer après vous, dit Eddie. Il est possible 

d’entrer par la fenêtre aussi bien que d’en sortir. 

Il prononça « feu-nêtres ». 

George était sur le point de lui répondre lorsqu’il fut 

interrompu par de forts coups en provenance de la porte 

d’entrée. 

—  Peut-être le facteur, décida Eddie. Je vais aller voir. 

—  Tu n’y vas pas, lui dit fermement George. Tu restes 

ici et tu finis de cuisiner mon petit déjeuner. 

—  Et  mon déjeuner, alors ? 

Mais George était déjà parti. Alors, Eddie ramassa une 

fourchette sale sur la table de bois au milieu de la petite 
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cuisine et se servit une bonne portion de bacon à même la 

poêle. 

a

Augustus Lorimore marchait de long en large devant une 

vitrine d’oiseaux empaillés. Son visage était pâle et crispé 

par la colère. 

—  Ce Protheroe, dit-il d’un ton hargneux, fait enquête 

sur Glick. Et il a vu le corps. Il est une nuisance. 

Lame garda son expression neutre. 

—  Oui, monsieur. 

—  Lui et ses amis. 

—  Nous ne savons pas s’ils sont amis, monsieur. Ce 

peut être une coïncidence. Archer travaille dans un autre 

département au musée. 

Lorimore fit une pause, se tourna vers Lame, fit un gro-

gnement de dérision puis continua à faire les cent pas. 

—  C’est évident qu’ils sont de mèche. Vous avez vu 

Archer et Protheroe ensemble au musée la nuit où vous 

avez failli à récupérer le journal de Glick, n’est-ce pas ? Et 

Archer est venu ici même, dans cette maison. 

Lame savait qu’il y avait mieux à faire que discuter. Il 

avait aussi capté l’accent sur le mot « failli » et il savait qu’en 

ce moment, sa vie ne tenait qu’à un fil d’araignée. 

—  Non,  continua  Lorimore.  Ils  sont  dans  le  même 

bateau. Et ce gamin qui vous a trompé. Et peut-être d’autres. 

—  Mais que veulent-ils, monsieur ? hasarda Lame. 

—  La même chose que moi, bien sûr. Ils le veulent pour 

eux-mêmes ou pour m’en refuser l’accès. Ce n’est pas impor-

tant. Je dois l’avoir. 
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Ses yeux brûlaient quand il regarda fixement Lame. 

—  Et ils ont cette page du journal. Un indice, ce doit 

être ça, de l’endroit où Glick l’a caché. J’ai passé des années 

à essayer de retrouver sa trace, ce qui m’a conduit jusqu’à 

Glick, me révélant que l’indice devait se trouver dans ses 

journaux personnels. Je dois savoir ce qu’il en a fait, et pour 

cela, je dois avoir la page du journal, Lame, vous comprenez ? 

a

Il y avait un vieil homme à la porte. Il était vêtu d’un man-

teau noir pleine longueur, et ses cheveux argentés sortaient 

de  son  chapeau.  Sir  William  Protheroe  regarda  fixement 

George à travers ses petites lunettes rondes. 

—  Je suis heureux de vous trouver à la maison, 

M. Archer, dit-il. Puis-je entrer ? 

Il n’attendit pas la réponse, passa rapidement devant 

George et se dirigea vers le salon. 

—  Est-ce que je sens le déjeuner ? Excellent. J’ai  

l’impression que je pourrais manger une charge de 

cavalerie. 

Quelque peu perplexe, George ferma la porte et suivit 

son invité inattendu. Il découvrit que Sir William pre- 

nait ses aises dans son fauteuil préféré. Son chapeau et son 

manteau étaient jetés sur le dos du petit canapé. 

—  Je suis désolé, dit George, est-ce à propos du travail 

dont vous m’avez parlé ? Je crains de n’avoir pas eu le temps 

de beaucoup y réfléchir. 

Sir William agita la main d’un air dédaigneux. 
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—  Rien ne presse, mon cher. Après tout, c’est la fin de 

semaine. Et je ne crois pas que cet idiot de Mansfield vous 

en ait même encore parlé, n’est-ce pas ? 

—  Eh bien, non, monsieur, en réalité, il ne m’en a pas 

parlé. Croyez-vous que je devrais lui dire que j’ai discuté 

avec vous ? demanda George. 

Mais Sir William Protheroe semblait préoccupé. Il 

renifla, son front plissant quand il fronça les sourcils. 

—  Est-ce que c’est du bacon brûlé que je suis en train de 

sentir ? 

George laissa Eddie dans la cuisine enfumée avec les ins-

tructions de tout nettoyer et de faire la vaisselle. Ce n’était 

pas vraiment du bacon que Sir William avait senti brûler, 

car Eddie l’avait tout mangé. Le gamin avait simplement 

replacé la poêle vide sur le poêle et la graisse avait chauffé 

jusqu’à ce qu’elle éclate en flammes, ce qu’Eddie avait trouvé 

merveilleusement passionnant. George était resté assez 

calme, suffisamment calme, pour jeter un torchon humide 

sur la poêle et la retirer du feu. 

—  Et tu restes ici pour nettoyer le gâchis, avait-il dit au 

garçon. J’ai des choses à discuter avec Sir William Protheroe. 

Si Eddie avait répondu, ses paroles s’étaient perdues 

dans la fumée qui flottait dans l’air. 

Lorsque George retourna dans la salle de séjour, le fau-

teuil était vide et George vit que Sir William était debout 

près de la bibliothèque dans le coin de la pièce. Il examinait 

les dos des livres. 

—  Vous lisez beaucoup, M. Archer ? 
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—  La plupart appartenaient à mon père, avoua George. 

J’aime lire, mais je crains que beaucoup de ces volumes res-

tent sans être lus pendant un certain temps. 

—  Dommage. Il y a quelques livres intéressants ici. Et 

parlant de livres…

Il se détourna de son inspection de la bibliothèque et 

revint à son fauteuil, s’y réinstallant. 

—  Je me demandais si vous aviez réfléchi à l’identité et 

à la motivation de ces bandits qui étaient à la recherche du 

journal de Sir Henry Glick. 

—  Eh bien, j’ai été assez occupé, répondit George. 

Il s’assit sur le canapé, évitant soigneusement le man-

teau et le chapeau de Sir William. 

—  Et je crois qu’une partie de ce qui m’a préoccupé der-

nièrement s’y rapporte effectivement. 

—  Moi aussi. Occupé à faire des recherches sur notre 

ami le regretté Sir Henry Glick. Mais nous allons y revenir 

dans un instant. Tout d’abord, peut-être que vous pouvez 

me dire ce à quoi vous avez été occupé, si vous croyez que 

cela est pertinent. 

George s’arrêta, se demandant ce qu’il devait dire. Il y 

avait quelque chose chez l’homme assis en face de lui qui 

inspirait confiance. 

—  J’ai passé beaucoup de temps à essayer de découvrir 

qui était si désespéré de se procurer le journal de Glick. Et 

pourquoi ils le veulent tellement qu’ils sont prêts à tuer. 

Sir William replaça ses lunettes. 

—  Hélas, pauvre Percy, murmura-t-il. Et pauvre Albert 

aussi, en arriver là. 

—  Vous connaissiez Albert Wilkes ? 
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Sir William ajusta ses lunettes. 

—  Jusqu’à la nuit dernière, je n’avais jamais sciemment 

posé les yeux sur le pauvre homme. 

—  La nuit dernière ? 

—  Je ne m’étais même pas rendu compte de qui il était 

jusqu’à la disparition du corps, et ensuite j’ai mené quelques 

recherches et j’ai découvert qu’il avait travaillé avec Percy, 

que je connaissais un peu. 

Sir William fit une pause, le regard perdu dans le coin le 

plus éloigné de la pièce. 

—  Je suis désolé, reprit-il après un moment, ce que je 

dis n’a probablement pas beaucoup de sens pour vous, n’est-

ce pas ? 

George hocha la tête. Il pouvait vaguement entendre un 

bruit, et il lui fallut un moment pour se rendre compte que 

quelqu’un d’autre frappait à la porte. 

C’était Liz. George la conduisit dans le salon et la pré-

senta à Sir William, qui lui serra solennellement la main 

avant de se tourner vers George et de lever un sourcil de 

manière significative. 

—  Mlle Oldfield, expliqua George, m’a aidé à faire 

enquête sur l’étrange affaire des journaux de Sir Henry 

Glick. Son aide a été très utile. 

—  Je crains que nous n’ayons pas découvert beaucoup 

de choses, admit Liz. Le tombeau profané de M. Wilkes, un 

bout de papier carbonisé et une séance de spiritisme assez 

particulière, mais en grande partie fausse. Rien d’autre. 

—  C’est peut-être plus que vous ne le croyez, dit lente-

ment Sir William. Permettez-moi de dire à Mlle Oldfield qui 

je suis et ce que je fais. M. Archer le sait déjà, dit-il à Liz. Et 

il sait aussi que nous sommes peut-être en train d’enquêter 
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sur différents aspects d’un même mystère. Comme il paraît 

vous faire confiance, et que je respecte son jugement, il y a 

des choses que vous devez savoir. 

George déplaça le manteau et le chapeau afin que lui et 

Liz puissent s’asseoir ensemble sur le canapé. Sir William 

Protheroe se pencha en avant dans son fauteuil. Ses doigts 

tapèrent rythmiquement ensemble, et il commença à parler. 

Il  raconta  à  Liz  une  grande  partie  de  ce  qu’il  avait  dit  à 

George dans la nuit du cambriolage et de la mort de Percy. 

Il expliqua ce en quoi consistait le Département des arte-

facts non classés, et il leur décrivit comment il avait lu les 

volumes rescapés du journal de Henry Glick, et qu’il avait 

aussi effectué des recherches sur la carrière et la vie de 

l’homme. 

—  Et il semble qu’une récente enquête que j’ai menée 

pourrait, d’une certaine manière, y être liée, poursuivit-il. 

D’après ce que M. Archer me dit de vos propres exploits, il 

semble que j’aie eu raison à ce sujet. Vous voyez, la nuit der-

nière, j’ai effectué un bref examen d’un corps qui m’a été 

apporté. Un homme âgé appelé Albert Wilkes. Oui, vous 

commencez à voir le lien. Vous savez que Wilkes était initia-

lement responsable du catalogage du journal de Glick, et 

vous savez qu’il est décédé, apparemment de causes natu-

relles. M. Archer me dit qu’il se peut que sa tombe ait été 

ouverte, et je trouve cela particulièrement fascinant. Parce 

que j’ai découvert, avant qu’il ne disparaisse mystérieuse-

ment, que son corps avait été modifié. 

Sir William fit une pause, ôta ses lunettes et les polit sur 

le coin de sa veste. 

—  Il y a là un mystère, M. Archer et Mlle Oldfield, leur 

dit-il. Quelque chose est en train de se passer qui peut 
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remettre en question notre compréhension du monde scien-

tifique. Et, avec votre aide, j’ai l’intention de découvrir ce 

que c’est. 

Après que Sir William eut fini de parler, tous demeurè-

rent silencieux. Sir William considéra attentivement son 

auditoire, la lumière brillant sur ses lunettes alors qu’il les 

replaçait, attendant leur réaction. 

Liz parla la première. 

—  C’est très généreux de votre part de vous confier à 

nous, Sir William. 

—  Et nous apprécions le besoin d’une totale discrétion, 

ajouta George en regardant Liz. 

Sir William hocha la tête d’un air sérieux à ces mots. 

Mais son attitude se modifia en un instant alors qu’une voix 

criait de la porte. 

—  Alors, qui était ce type Glick, de toute façon ? 

Eddie entra dans la pièce. 

—  Je demande seulement parce qu’il semble que son 

journal est la clé de toute l’affaire. 

Sir William regarda Eddie pendant quelques secondes. 

—  Quoi ? demanda Eddie. 

—  Êtes-vous là depuis longtemps ? demanda 



Sir William d’une voix basse et tendue. 

—  Oh oui, j’ai tout entendu, l’assura Eddie. Pas besoin 

de tout recommencer. 

—  C’est Eddie, dit rapidement George. 

—  Il, euh, il nous aide, ajouta Liz. 

—  Si on peut appeler ça aider, murmura George. 

—  Vraiment ? 

Sir William tira un grand mouchoir blanc de sa poche et 

s’essuya le front. Quand il le replaça, il semblait s’être remis. 
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—  Et vous pouvez vous porter garant pour Eddie ? 

demanda-t-il. 

—  Eh bien, dit George. C’est un tireur et un voyou, mais 

je crois qu’il est digne de confiance. 

—  Il semble avoir son propre code moral, déclara Liz. 

L’honneur des voleurs ou quelque chose comme ça. 

—  Comme je l’ai dit, interrompit Eddie, qui est ce Glick ? 

Sir William le regarda fixement, comme s’il essayait de 

le cerner. 

—  Sir Henry Glick était géologue et paléontologue. 

—  Quoi ? 

—  Il était un scientifique, lui dit George. 

—  Et très éminent, convint Sir William. Il était destiné à 

de grandes choses, ou c’est ce que l’on croyait. 

—  Alors que s’est-il passé ? demanda Liz. 

—  Selon mes sources, il est mort jeune. Très tragique ; 

avant qu’il puisse réaliser son potentiel. Ses journaux sont 

utiles, car ils cataloguent ses découvertes et ses théories, et 

ils nous donnent un aperçu des processus mentaux qu’il a 

traversés durant son voyage vers l’illumination. 

—  Alors, si son travail est déjà connu, pourquoi 

quelqu’un veut-il le dernier volume ? demanda George. 

—  Je ne peux vraiment pas l’imaginer. Ses premières 

années ont apparemment été les plus productives, avant 

qu’il ne tombe malade. Il a continué à travailler, bien sûr. En 

fait, il était l’un des vingt et un scientifiques invités à dîner 

au Crystal Palace la veille du Nouvel An 1853. Aux dires de 

tous, c’était toute une occasion, même si je n’ai pas été moi-

même invité. 

Il  renifla,  comme  s’il  était  irrité  par  cette  négligence 

apparente. 
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—  Quelle était l’occasion ? demanda Liz. Seulement le 

Nouvel An ? 

—  Non, c’était pour célébrer la création des statues de 

dinosaures qui sont maintenant dans le Crystal Palace Park. 

En fait, le repas a eu lieu à l’intérieur de la statue de l’igua-

nodon, avant que le sommet en soit abaissé. Il y a eu un 

croquis de l’événement dans l’ Illustrated London News, je 

m’en souviens. Sir Henry Glick devait faire un discours qui 

était attendu avec impatience. Mais ce soir-là, sa maladie a 

commencé à empirer. C’était, je crois, le début de la fin pour 

lui. Il s’est excusé et il est parti tôt. Peut-être, dit Sir William 

avec un sourire triste, était-il écœuré par le discours plutôt 

égocentrique qu’avait dû donner l’éminent paléontologue 

Richard Owen. 

—  J’ai vu un monstre qui ressemble à un dinosaure, dit 

Eddie. 

Sir William était impressionné. 

—  Vous êtes allé au musée d’histoire naturelle ? 

—  Bien sûr que non. Je l’ai vu sur le terrain d’une grande 

maison. Il était monstrueux. Énorme, avec de grandes dents. 

—  Pas encore, soupira George. Je te l’ai dit, ce n’est 

qu’une question d’imagination. Tout ce que tu as vu, c’était 

la branche d’un arbre qui soufflait dans le vent ou quelque 

chose de semblable. 

—  George a raison, dit Liz doucement. 

Eddie les fixa d’un air de défi. 

—  Peut-être, dit-il. Mais j’y suis retourné hier soir et je 

l’ai entendu respirer. Dans un grand hangar au bout de la 

pelouse. 

—  Vous avez fait quoi ? dit Liz, consternée. 
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—  Quel est cet endroit ? demanda doucement 



Sir William. 

—  Juste à côté de Clearview Road. L’endroit où ils ont 

attrapé votre ami Albert Wilkes. Un endroit où il y a des 

trucs de lézard sur les poteaux des portes, leur dit Eddie. 

—  Attrapé Albert Wilkes ? demanda Sir William, 

surpris. 

—  Mais  c’est  la  propriété  d’Augustus  Lorimore,  dit 

George. J’en suis certain. 

—  L’industriel ? 

George hocha la tête. 

—  C’est drôle, vous savez. Mais c’est là que Percy m’a 

dit d’aller pour demander de l’aide. 

—  Ça n’a pas été tellement utile, n’est-ce pas ? dit Liz. 

Sir William fronça les sourcils. 

—  Comment Percy Smythe connaissait-il Augustus 

Lorimore, je me le demande. Comment se fait-il qu’Albert 

Wilkes se soit trouvé là ? Dites-moi, qu’a dit exactement ce 

pauvre Percy ? 

George s’efforça de se souvenir. 

—  Il a prononcé le nom de Lorimore. Et il a dit « aider », 

je crois. Il me disait que Lorimore pourrait aider. 

Le visage de Sir William était grave. 

—  Mais l’homme était mourant, dit-il tranquillement. 

Il  vous a demandé de l’aide, pour lui-même. Mentionner le 

nom de Lorimore, dans ces circonstances… Eh bien, n’est-ce 

pas tout aussi probable qu’il vous ait dit qui était à blâmer 

pour sa mort ? 

George eut soudainement froid. 

—  Je suppose que c’est possible, admit-il. 
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Ce n’était pas quelque chose qui lui était venu à l’esprit, 

mais maintenant, cela semblait logique. Et cela expliquait 

le  comportement  bizarre  d’Augustus  Lorimore  quand  ils 

s’étaient rencontrés, comment il avait voulu la dernière page 

rescapée du journal. 

—  Mais Augustus Lorimore ? 

Quelque chose d’autre le hantait. Quelque chose qui lui 

trottait dans la tête. 

—  Lorimore, dit Liz. 

Elle regarda George. 

—  Si vous étiez en train d’épeler quelque chose à 

quelqu’un, et qu’il manquait la première lettre…

—  Orimore ? répondit George, perplexe. 

Liz continua. 

—  Et s’il était interrompu ou que le contact était coupé. 

—  De quel contact parle-t-on ? demanda Sir William. 

—  Je ne sais pas, lui dit Eddie. Je pense qu’elle est en 

train de devenir dingue. 

Mais George comprenait maintenant. 

—  Si vous n’épelez que la partie centrale de son nom, 

dit-il. O R I M O. 

—  C’est ce que vous avez dit que le verre avait épelé 

à la séance ! s’exclama Eddie en sautant d’excitation. Albert 

Wilkes vous l’a dit, son esprit vous l’a dit. Comme je l’avais 

prévu. 

—  Bien, quelque chose l’a fait, dit Liz. À moins que ce 

ne soit qu’une coïncidence. 

—  Ça semble être une coïncidence incroyable, dit Sir 

William. 

George expliqua brièvement ce qui s’était passé pendant 

la séance de spiritisme et le vieil homme hocha la tête. 

175

—  Nous vivons à une époque bizarre, Archer. Même si, 

bien sûr, cela  pourrait être une simple coïncidence. 

—  Pour moi, ça n’a rien d’une coïncidence, dit Eddie. 

Surtout si ce Lorimore habite dans la maison des lézards où 

se trouve le monstre. La maison où Wilkes a été traîné par 

Lame. 

—  Monstres ou non, décida Sir William, il semble qu’il 

y ait au moins une possibilité que Lorimore soit de fait der-

rière  ces  événements  macabres.  Mais  il  faut  se  méfier  de 

sauter aux conclusions sans preuves suffisantes. 

—  Et je suis allé le voir, gémit George. J’y suis allé et je 

lui ai parlé du fragment qu’on avait rescapé du journal et de 

ce que je faisais. Il sait tout. 

a

À ce moment même, dans le bureau de Sir William, au 

British  Museum,  Garfield  Berry  était  en  train  de  fouiller 

parmi les papiers sur le bureau. Il trouva les notes de 

l’examen que Sir William avait effectué sur le corps d’Albert 

Wilkes, et rapidement et efficacement, il vit à en faire une 

copie. 

Quand il eut terminé, il replaça les documents exacte-

ment comme il les avait trouvés. Il déposa sa copie dans une 

enveloppe avec une courte lettre d’accompagnement qui 

expliquait qu’il avait reçu la requête et qu’il espérait que 

c’était ce qui était voulu. Il inclut aussi l’adresse d’un autre 

employé du musée, un homme appelé George Archer. Il 

n’avait pas été difficile d’entrer dans le bureau de Mansfield 

et de trouver l’information qui lui était nécessaire. Berry 
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scella l’enveloppe et y écrivit le nom du destinataire  : 

Augustus Lorimore. 

Berry verrouilla le bureau derrière lui avec un double 

de clé dont Sir William ne connaissait pas l’existence. Il ne 

s’attendait pas à ce que Sir William revînt pour un moment 

encore, mais il se pressait tout de même. L’homme à la cica-

trice attendait. 
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Chapitre 13

M.  Lame  attendait  patiemment  et  en  silence  tandis 

qu’Augustus  Lorimore  lisait  la  lettre  de  Berry.  Serrant  le 

papier dans ses doigts grêles qui ressemblaient à des pattes 

d’araignée, Lorimore la lut à deux reprises. Lorsqu’il attei-

gnit la fin pour la seconde fois, ses lèvres se mirent à trem-

bler. Puis, il écrasa la lettre pour en faire une boule et la 

lança à travers le salon. 

Lame ne réagit pas. Mais il nota l’endroit où la lettre 

était tombée pour la récupérer et la brûler plus tard. 

—  Vous voulez que je m’occupe de ces gens, maintenant 

que nous savons où habite Archer, monsieur ? 

—  Ce qui leur arrive m’importe peu, Lame. 

Lorimore se retourna, examina les oiseaux aveugles qui 

le fixaient de derrière la vitrine. 

—  Du moment que j’obtiens ce que je veux et qu’ils n’in-

terfèrent plus jamais dans mon travail. 

—  Je serai heureux d’arranger cela, l’assura Lame. 

Il souriait à peine, sa bouche comme une entaille de 

couteau sur son visage. 

—  Il fera nuit tôt ce soir. Alors, nous pourrons agir sans 

craindre de nous faire voir. 

Lorimore se retourna pour faire dos à la vitrine. 

—  Je ne peux pas attendre jusqu’à ce soir, espèce d’idiot. 

Il hocha la tête vers la fenêtre de l’autre côté de la pièce. 

Un léger brouillard s’y pressait déjà, filtrant le soleil pâle 

d’hiver. 

—  Le brouillard s’épaissit déjà. Je suis certain que vos 

voyous peuvent courir assez vite pour échapper à toute 

interférence. Et dans une demi-heure, vous serez à peine 

capable de voir votre main devant votre visage. 

Sur la table, il y avait des roues dentées, des ressorts, des vis 

et des morceaux de métal de forme irrégulière. Eddie obser-

vait avec intérêt pendant que George arrangeait les pièces. 

Il avait une loupe montée sur un support en métal pour 

qu’il puisse voir ce sur quoi il travaillait. Quand Eddie 

essaya de regarder à travers, George l’écarta avec un gro-

gnement de mécontentement. 

—  Quand même, qu’êtes-vous en train de faire ? 

demanda Eddie pour la troisième fois. 

—  C’est seulement un prototype, marmonna George. 

—  Un type de quoi ? 

George soupira et déposa la roue minuscule qu’il venait 

d’examiner. Il alla en chercher une autre avec des pincettes, 

en choisissant finalement une qui, d’après ce qu’Eddie pou-

vait voir, était identique à la première. 

Liz  était  partie  peu  de  temps  après  Sir  William 

Protheroe, il y avait déjà maintenant quelques heures. Eddie 

calcula qu’il devait maintenant être l’heure du dîner, mais il 

fut fasciné quand George sortit sa collection d’outils. Ils 
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étaient tellement petits ; comme de vrais outils de charpen-

tier, mais beaucoup plus petits. Il y avait des tournevis, des 

couteaux, des pincettes, des pinces et même une scie 

miniature. 

—  Vous êtes bijoutier ? demanda Eddie. 

—  Non, lui dit George. Je répare des horloges et des 

montres. 

Eddie avait toute une collection de montres de poche en 

réserve. Il envisagea de les offrir à George, mais peut-être 

ne serait-il pas d’accord. Quoi qu’il en soit, la plupart d’entre 

elles auraient été en état de marche s’il s’était donné la peine 

de les remonter. 

—  Je ne sais toujours pas ce que c’est, dit Eddie, obser-

vant de près alors que George avait commencé à assembler 

différentes composantes qu’il avait construites dans une 

unité compacte. 

—  C’est pour Liz… Mlle Oldfield. Elle veut que je tra-

vaille sur un mécanisme pour faire voler un cendrier 

argenté à travers la scène. 

—  Quelle scène ? 

—  Au théâtre. Elle se consacre au théâtre amateur. 

George se rassit et inspecta son travail. Des ressorts 

étaient fixés entre deux plaques métalliques. L’un gardait 

l’engin stable sur le dessus de la table ; l’autre était fixé au 

sommet d’un angle. Une petite clé émergeait du côté de l’ap-

pareil, et George la fit tourner avec soin. Comme il le faisait, 

le ressort se contracta et la plaque supérieure, qui était légè-

rement dentelée, s’abaissa et se stabilisa. 

—  Pourrais-tu me passer ce roulement à billes ? 

Eddie s’exécuta. 

—  Ce n’est pas un cendrier, souligna-t-il. 
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—  C’est simplement pour tester si mon concept va 

fonctionner. 

George déposa le roulement à billes sur la plaque supé-

rieure. La petite bille d’acier s’installa aisément au milieu, 

où la plaque avait été légèrement creusée. 

—  Si ça réussit, je peux construire une version plus 

grande qui propulsera le cendrier. 

George tourna le dispositif pour le faire pointer vers 

l’autre bout de la pièce, vers la porte, et il saisit une lamelle 

de métal à charnières qui faisait saillie à partir du bord de 

l’appareil. Il hésita juste avant que son doigt le touchât. 

—  Viens ici, Eddie. Fais-le. 

—  Faire quoi ? 

Eddie rejoignit George à la table, et George pointa du 

doigt. 

—  Appuie sur cette gâchette. 

—  Une gâchette ? Vous voulez dire, c’est comme un 

revolver ? 

George soupira. 

—  Pas vraiment. Il suffit de la pousser. Doucement, si 

tu veux bien, pour ne pas secouer le truc. 

—  Comme ça ? 

Eddie pressa délicatement sur le morceau de métal. Il 

était coupant et mordait dans la peau du bout de son doigt, 

mais il se déplaçait assez facilement. Il se fit un déclic sourd 

alors que le ressort s’étira soudainement. Cela força la 

plaque du dessus à monter rapidement, la faisant pivoter 

autour d’une tige métallique de sorte que le roulement à 

billes fut projeté. 
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La bille d’acier fut lancée à travers la pièce comme une 

balle de revolver. Elle frappa la porte, s’encastrant dans les 

boiseries avec un craquement assourdissant. 

—  Houlà ! s’écria Eddie, ravi. 

George souriait aussi. 

—  Peut-être un peu violent, nota-t-il. Il nous faut l’in-

cliner de sorte que le cendrier fasse une courbe dans les airs 

plutôt que d’être tiré de cette manière. 

—  Mais ça a fonctionné, dit Eddie. 

Il était impressionné. 

Pour la première fois, il se rendait compte que George 

Archer n’était peut-être pas seulement un adulte ennuyeux 

qui se plaisait à dire aux autres quoi faire. 

Alors que George commençait à travailler pour ajuster 

légèrement le ressort, Eddie se mit à ranger les outils et les 

composantes de rechange. George était en train de remonter 

le dispositif une fois de plus quand on frappa à la porte 

d’entrée. 

—  C’est peut-être Liz, dit George avec enthousiasme. 

Veux-tu jeter un coup d’œil ? 

Eddie se rendit à la fenêtre et regarda dans la rue. Le 

brouillard était maintenant épais, et tout ce qu’il pouvait 

voir, c’était une couverture grise recouvrant le monde. Il y 

avait plusieurs taches plus sombres qui auraient pu être des 

personnes. Il se pencha en avant jusqu’à ce que son front se 

trouvât contre la vitre froide et il tenta de distinguer ce qu’il 

y avait à l’extérieur. 

—  Je voulais dire, réponds à la porte, dit George d’un 

ton irrité. 
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—  Ne vous énervez pas, j’y vais. 

Eddie s’éloigna de la fenêtre. Mais il ne se rendit pas à la 

porte. Car à ce même moment, un visage surgit de la brume. 

Quelqu’un se penchait de l’autre côté de la fenêtre, essayant 

de regarder à l’intérieur. Le visage déformé grimaça horri-

blement lorsqu’il aperçut Eddie de l’autre côté de la vitre. 

Eddie le reconnut instantanément, même avant de voir la 

cicatrice pâle qui descendait le long d’un côté de son visage. 

—  Crotte ! cria Eddie. C’est lui, ils nous ont trouvés. 

Au même moment, les coups frappés à la porte devin-

rent un martèlement. Puis, un fragment de bois autour de 

la serrure céda. 

—  Venez, cria Eddie à George. Sortons d’ici. 

—  Mais je suis chez moi, protesta George. 

Eddie n’attendit pas pour discuter. Il poussa George à 

travers la pièce et vers la porte. 

—  Attends. 

George se libéra de la poigne d’Eddie et courut de nou-

veau vers la table. Il ramassa son dispositif et plusieurs 

roulements à billes. Puis, il commença à courir à travers la 

pièce, et ensemble, ils dévalèrent dans le corridor. 

La porte d’entrée tremblait et frémissait alors que les 

hommes à l’extérieur la frappaient de leurs épaules. Une 

bande de bois s’envola et fila dans le corridor, manquant 

Eddie  de  peu.  La  serrure  était  presque  arrachée.  Encore 

quelques secondes… 

—  Sortons d’ici, dit Eddie. Allez, par la cuisine. 

La cuisine avait une porte qui menait à la cour et à la 

ruelle à l’arrière de la maison. Eddie l’avait ouverte un peu 

plus tôt pour laisser sortir la fumée. 
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—  Il faut que nous les ralentissions, lui cria George alors 

que la porte s’ouvrait en s’effondrant et qu’un tourbillon de 

brouillard et de formes sombres déferlait dans le vestibule. 

Eddie vit que George avait dans ses mains le dispositif 

d’horlogerie et qu’il le remontait furieusement. Il le posa 

sur le sol du corridor, déposa une poignée de roulements 

à billes sur la plaque supérieure, puis ajusta l’angle, l’orien-

tant sur la longueur du couloir. 

Trois hommes s’avançaient lentement, le brouillard flot-

tant derrière eux, de sorte que leur silhouette se détachait 

contre le gris nuageux. L’un d’eux était Lame, et il tenait un 

long couteau. Les deux autres hommes tenaient des gour-

dins de bois. 

—  Dépêchez-vous, exhorta Eddie, bondissant d’un pied 

à l’autre pendant qu’il s’apprêtait à courir. 

George ne répondit pas. Il attendit, chronométrant le 

moment, puis appuya doucement sur la détente. Dès qu’il 

l’eut fait, et que la plaque supérieure de l’appareil se fut 

brusquement retournée vers le haut, George fourra l’engin 

dans la poche de sa veste et courut après Eddie. 

Eddie courait aussi. Mais il avait attendu juste assez 

longtemps pour voir les roulements à billes s’écraser comme 

des balles de fusil de chasse sur les hommes qui s’appro-

chaient. Lame avait été frappé au bras et laissa tomber son 

couteau avec un cri de douleur. Un des autres hommes sem-

blait y avoir échappé, peut-être protégé par ses camarades. 

Mais le troisième avait reçu plusieurs roulements à billes 

au visage. Il s’effondra avec un cri de douleur. Il attrapa son 

visage à deux mains, comme s’il essayait d’arracher la dou-

leur, son bâton tombant avec fracas sur le plancher. 
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—  Nous vous avons eus ! cria Eddie. 

Puis, il partit. 

La dernière chose qu’il entendit alors qu’il s’enfuyait fut 

le rire de Lame. 

a

—  Je ne sais pas ce qu’il trouve drôle, dit Eddie à George 

alors qu’ils fermaient brusquement la porte derrière eux. 

George avait pris la clé de l’intérieur de la porte et l’avait 

verrouillée. 

—  Ça ne les retiendra pas tellement longtemps, mais ça 

va aider. 

Eddie n’écoutait pas. 

—  À moins qu’il y ait quelqu’un qui nous attend ici. 

Il regarda fixement George à travers l’air qui 

s’épaississait. 

—  C’est ça, ils sont en train de nous chasser de la maison 

pour que quelqu’un d’autre nous attrape. 

—  Ils ne vont jamais nous trouver dans ce brouillard à 

couper au couteau, dit George. 

Il attrapa la main d’Eddie et le tira dans la petite cour 

vers la porte. 

—  Tiens-toi près de moi, sinon, nous nous perdrons 

tous les deux. Aucune personne saine d’esprit ne sortira par 

ce temps. 

La ruelle était remplie d’un smog épais. Gris-vert et âcre, 

il monta à l’arrière de la gorge d’Eddie quand il chercha à 

respirer. Ils regardèrent dans les deux sens le long de la 

ruelle avant que George ne partît vers la gauche, tirant tou-

jours Eddie derrière lui. 
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Le brouillard assourdissait le bruit de leurs pieds qui 

claquaient contre les cailloux humides. Il assourdit le son 

du bois qui éclatait alors que la porte arrière cédait. Il 

étouffa les cris des hommes qui les pourchassaient. 

Mais il ne fit rien pour atténuer le vrombissement sou-

dain d’un son devant eux. Eddie arrêta en dérapant. C’était 

un bruit qu’il connaissait. 

—  Allez ! pressa George. C’est juste un tram ou un train 

ou quelque chose de semblable. 

Eddie secoua la tête, la peur lui ayant presque fait perdre 

la voix. 

—  C’est ce que toute autre personne va penser. Mais ce 

n’est pas…

Comme pour confirmer sa prise de conscience cauche-

mardesque, une forme se solidifia hors du brouillard au-

dessus d’eux. 

Un souffle de vapeur chaude souffla la brume autour 

d’eux, la fouettant en un tourbillon. Des mâchoires à demi 

entrevues claquèrent à quelques centimètres du visage de 

George alors qu’Eddie le tirait pour le faire reculer. Avec un 

grognement de rage, quelque chose se précipita à nouveau 

vers eux. Des pieds énormes claquèrent sur le sol, ses griffes 

grattant et bruissant sur les pavés. Derrière eux arrivèrent 

les cris de Lame et de ses compagnons. 

—  Nous sommes pris au piège, haleta George. Que 

Dieu nous aide, nous ne pouvons pas revenir en arrière. 

—  Alors nous devrons aller sur le côté. 

—  Il y a un mur. 

—  Non, dit Eddie. Il y a une porte. 

La  porte  était  verrouillée.  Ensemble,  ils  la  frappè-

rent, sans succès. La tête reptilienne les avait perdus dans 
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l’obscurité. Mais un rugissement assourdissant leur dit 

que la créature n’était pas loin. Une impressionnante griffe 

fendit l’air, tranchant le brouillard. 

Au dernier moment, George poussa Eddie sur le côté. 

La griffe percuta la porte, la brisant et envoyant des plan-

ches, des charnières et des éclats voler dans la petite cour 

au-delà. Immédiatement après eux continuèrent George et 

Eddie. Ils s’enfuirent dans l’étroit sentier qui conduisait le 

long du côté de la maison. 

De  terrifiants  rugissements  retentirent  autour  d’eux 

alors qu’ils se précipitaient dans l’allée et dans la rue. 

Lorsqu’ils  finirent  par  sortir,  Eddie  pleurait  presque  de 

soulagement. 

—  Nous avons eu de la chance de nous échapper, dit 

George à bout de souffle. 

Eddie était sur le point de répondre quand une sil-

houette sombre sortit de la brume. Des bras solides l’enve-

loppèrent et le traînèrent en arrière. 

—  Pas aussi chanceux que vous le croyiez, dit la voix 

rauque de Lame à l’oreille d’Eddie. 

Il  ne  réfléchit  pas,  se  contentant  d’agir.  Il  donna  un 

coup de pied vers l’arrière, s’efforçant de briser la poigne de 

l’homme. Mais Lame s’agrippait fermement à son manteau. 

—  Courez ! cria Eddie à George. Je suis juste derrière 

vous. 

Lame grogna et agrippa Eddie encore plus fort. 

Eddie se battit et donna des coups de pied, et avec un 

mouvement soudain et fluide, il retira ses bras des manches 

de sa veste en les déchirant, faisant ainsi tomber Lame à la 

renverse, puisqu’il ne tenait plus que son manteau. 
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Eddie rattrapa George et, ensemble, ils descendirent 

la rue en courant le plus vite possible. Ils n’arrêtèrent pas 

de courir jusqu’à ce qu’ils s’effondrassent tous les deux, à 

bout de souffle. Le brouillard se referma sur eux comme un 

linceul. 

a

—  Que faites-vous ici ? 

Liz  était  surprise  de  voir  George  et  Eddie.  Elle  était 

en train d’aider Marcus Jessop à la conception des décors 

quand ses deux amis arrivèrent en courant dans la salle. 

S’excusant auprès de Jessop, Liz descendit de la scène le 

plus majestueusement possible et se fraya un chemin dans 

l’allée à l’endroit où George et Eddie regardaient autour 

d’eux avec intérêt. 

Elle écouta leur histoire avec une anxiété et un éton-

nement croissants. Elle regarda l’engin avec ses petites 

plaques de métal et la clé à tourner que George lui montra 

avec fierté. Aucun d’eux ne remarqua le bruit de la porte 

arrière du théâtre qui s’ouvrait au loin et puis se refermait 

en claquant. 

—  Alors, vous avez cru que je pourrais être en danger ? 

dit-elle lorsqu’ils eurent terminé. 

Eddie et George étaient assis ensemble dans une rangée 

de sièges, près de l’arrière du théâtre. Liz se trouvait dans 

la rangée derrière eux, faisant face à la scène pendant qu’ils 

parlaient. 

—  Mais bien sûr, dit George. Après qu’ils furent venus 

nous chercher, nous craignions qu’ils partent aussi à votre 

recherche. 

189

—  Nous avons essayé d’aller chez vous, mais votre père 

a dit que vous étiez absente, lui dit Eddie. 

—  Nous avons donc deviné que vous seriez ici, termina 

George, fier de sa déduction. 

Liz hocha la tête. 

—  Lorimore savait qui vous étiez parce que vous êtes 

allé le voir. Il sait que vous avez, ou aviez, une page du 

journal de Glick. Mais jusqu’à présent, il ne savait pas qui 

j’étais ou même que j’existais. 

George soupira de soulagement. 

—  Je suppose que c’est vrai. 

Puis, il prit conscience de ce qu’elle venait de dire. 

—  Qu’entendez-vous par « jusqu’à présent » ? 

Liz regardait au-delà de George et Eddie. 

—  L’homme à la cicatrice parle à Marcus sur la scène, 

dit-elle. 

Ils se retournèrent pour regarder, juste à temps pour 

voir Marcus Jessop faire un signe de tête et pointer vers le 

bas dans la salle, à l’endroit où ils étaient assis. Alors que 

l’homme qui se tenait près de lui se retournait, les lumières 

de la scène captèrent et illuminèrent la cicatrice pâle qui 

descendait sur son visage. 

—  Courez ! hurla Eddie. 

Déjà, Lame sautait en bas de la scène et traversait rapi-

dement le théâtre. 

George et Liz sautèrent sur leurs pieds et trébuchèrent 

dans l’allée. Eddie avait déjà dépassé les sièges et attendait à 

l’arrière de l’auditorium. 

—  Mais, comment vous a-t-il trouvée ? demanda George 

en courant à travers le foyer. 
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Liz ouvrit les portes principales, les claquant derrière 

elle après qu’ils eurent tous traversé. 

—  Il ne m’a pas trouvée, dit-elle en colère. Il vous a 

suivis. 

—  Oh. 

George était déconfit. 

—  Je croyais que nous nous étions échappés. 

Liz  les  conduisit  à  travers  la  rue  et  ils  se  baissèrent 

derrière le bout d’un mur presque à l’opposé du théâtre. 

Après  quelques  secondes,  Lame  émergea  du  théâtre.  Il 

regarda de haut en bas dans la rue, fixant le brouillard. On 

l’entendit jurer à voix haute, avant de le voir s’éloigner 

précipitamment. 

—  Ils nous ont laissés courir pour voir chez qui nous 

nous rendrions. Une fois que nous nous sommes échappés, 

ils ont cru qu’il était plus facile de simplement nous suivre, 

comprit Eddie. 

—  Alors maintenant, ils savent où vous habitez, et où je 

vis, de même qu’à propos du théâtre, fit remarquer Liz. 

—  Nous pourrions aller voir Sir William, au British 

Museum, suggéra George. 

—  C’est là que vous travaillez, dit Eddie. Ils doivent 

donc surveiller là aussi. 

—  Et de toute manière, ils pourraient très bien être en 

train de surveiller Sir William, ajouta Liz. 

—  Il doit bien y avoir un endroit où nous pouvons aller 

jusqu’à ce qu’ils cessent de nous chercher, dit George. 

—  Si jamais ils le font, marmonna Eddie. 

Liz ne répondit pas. Quelque part au loin, étouffé par le 

brouillard, le bruit d’un train se faisait entendre. Sauf que 
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d’une certaine manière, elle savait que ça n’avait rien à voir 

avec un train. 
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Chapitre 14

Sir William avait posé la main sur le bouton de la porte 

avant de prendre conscience qu’il y avait déjà quelqu’un 

dans son bureau. 

Il hésita, la main prête à tourner le bouton. C’était 

Garfield Berry qu’il entendait, avec son ton nasillard 

typique. Il ignorait pourquoi Berry se trouvait dans son 

bureau, mais ce n’était pas important. Sauf que…

Sauf que Berry était en train de parler à quelqu’un. Et 

même Berry n’était pas autorisé à entrer dans le bureau de 

Sir William sans sa permission. Et maintenant qu’il y réflé-

chissait, Sir William avait verrouillé le bureau avant de 

partir, la clé était encore dans sa poche. Berry n’avait pas 

de clé, en tout cas, aucune clé dont Sir William avait 

connaissance. 

Alors qu’il restait là, debout, essayant de distinguer les 

voix étouffées derrière la porte, plusieurs choses lui vinrent 

à l’esprit. Il se souvint que la veille, il avait pensé que ses 

papiers avaient été déplacés. Qu’à plusieurs occasions, il 

s’était demandé si on avait examiné ce qui se trouvait sur 

son bureau. Qu’il avait un jour découvert Berry dans son 

bureau alors qu’il était certain de l’avoir verrouillé en par-

tant. Berry avait insisté pour dire que la porte était ouverte 

et qu’il était venu chercher Sir William. 

Sa main tomba, lorsqu’il distingua certaines des paroles 

de Berry. 

—  … bientôt de retour. Il ne s’attendra pas à ce que 

nous…

L’autre voix était faible et bourrue. Elle était plus diffi-

cile à reconnaître, mais Sir William capta quelques bribes 

bizarres de la conversation. 

—  … ne peuvent retourner au théâtre ou à la maison 

d’Archer…

À ces mots, Sir William se raidit. Il pressa son oreille sur 

la porte, s’efforçant d’en entendre plus. 

—  Qu’en est-il de la femme ? demanda Berry. 

—  Nous surveillons aussi sa maison. Ce garnement ne 

vit nulle part pour autant que l’on sache. Mais nous avons 

une autre façon de le trouver, ne vous inquiétez pas. 

—  Alors vous croyez qu’ils pourraient venir ici ? dit 

Berry. 

—  C’est là où travaille Archer. Et nous sommes assez 

sûrs que cet arrogant Sir William Protheroe est aussi 

impliqué avec eux. 

Sir William sourit en entendant ces mots. Il était certai-

nement impliqué, et le devenait de plus en plus à chaque 

moment. 

—  M. Lorimore a-t-il reçu ma lettre ? demanda Berry. À 

propos du corps, avec la copie des notes de Sir William ? Et 

l’adresse d’Archer ? 
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Le sourire disparut du visage de Protheroe. Lorimore ; 

maintenant, il en était certain. Et il avait raison, quelqu’un 

avait fouillé dans ses papiers. Il avait soupçonné cet idiot de 

Defoe,  pas  Berry,  apparemment  fidèle.  Il  s’éloigna  de  la 

porte  et  réfléchit  aux  différentes  options.  S’il  confrontait 

Berry et l’autre homme, ce serait peut-être surestimer ses 

chances de réussir. La situation étant ce qu’elle était, ils ne 

se rendaient pas compte qu’il était au courant que Berry tra-

vaillait contre lui. 

Non, décida-t-il, mieux valait les laisser à leur intrigue 

pendant qu’il trouverait un moyen pour aider Archer et ses 

amis. Mais d’abord, il lui faudrait les trouver, avant 

Lorimore.  Sir  William  revint  sur  ses  pas  pour  sortir  du 

British Museum et se rendre au Club Atlantide. La nuit s’ap-

prochait et il avait bien envie d’un peu de nourriture. Il 

habitait seul dans une grande maison ancienne à quelques 

kilomètres de là, donc le club était commode et personne ne 

l’attendait à la maison. Un souper et un verre de vin pour 

lui lubrifier le cerveau pendant qu’il réfléchirait à l’endroit 

où il pourrait trouver Archer. Si nécessaire, il pourrait y 

passer la nuit. 

Il continua d’examiner le problème alors qu’il était 

assis seul dans la salle à manger du club et qu’il dévorait sa 

tourte à la viande de bœuf et aux rognons. Il était clair 

qu’Archer ne pouvait pas rentrer chez lui, ni se rendre chez 

Mlle  Oldfield.  Le  théâtre,  quel  qu’il  soit,  était  également 

hors de question. Le garçon, Eddie, n’avait pas de domicile 

fixe, alors ça n’était d’aucune aide. Il connaissait sans doute 

toutes sortes de tanières et de lieux de prédilection où il 

pourrait  emmener  George  Archer  et  Elizabeth  Oldfield, 
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bien que Sir William doutât que ces endroits fussent très 

salubres. 

Il tenta une approche différente, tenant compte de leurs 

personnalités. Archer était quelqu’un de proactif. C’était 

l’un des aspects qui avaient attiré Sir William vers cet 

homme : le fait qu’il aimait être occupé, en train d’agir plutôt 

que de rester assis et de paraître important comme tant de 

ses collègues. Il était certain que Mlle Oldfield lui ressem-

blait. Et Eddie n’était rien de moins qu’un garçon impulsif et 

énergique. Ils devaient être en train de rechercher active-

ment des indices et des solutions à l’énigme dans l’espoir de 

prendre l’avantage plutôt que de se contenter d’éviter de se 

faire capturer. 

En fait, se rendit-il compte alors qu’il vidait la dernière 

goutte de son vin, il n’y avait qu’un seul endroit où ils pour-

raient se trouver. Sir William tamponna ses lèvres avec sa 

serviette. Il était possible qu’ils n’y aient pas encore pensé 

eux-mêmes, mais ils finiraient par s’y rendre. Ils n’avaient 

vraiment pas d’autre choix. 

—  Merci, Stephen. 

Sir William sourit au portier en sortant. Il s’arrêta sur le 

seuil brumeux pour mettre son chapeau. 

—  Le  brouillard  recommence  à  s’épaissir,  monsieur, 

commenta Stephen. 

—  En effet. 

Sir William souleva sa canne. 

—  J’allais marcher, mais peut-être pourriez-vous me 

trouver un taxi ? 

—  Bien sûr, monsieur. 

—  Oh, et Stephen ? 
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—  Monsieur ? dit-il en levant la main presque 

paresseusement. 

—  Si quelqu’un vient pour me chercher…

De fait, Stephen n’en parut pas surpris, un taxi remon-

tait la rue et se dirigeait vers le club. 

—  Oui, monsieur ? demanda-t-il. 

—  Vous ne m’avez jamais vu ici. 

Stephen hocha la tête pour montrer qu’il comprenait. 

—  Je m’assurerai que personne d’autre ne vous ait vu 

non plus, monsieur. 

a

—  Je continue à penser que c’est une idée stupide, protesta 

George dans un murmure rauque. 

—  Nous sommes tous d’accord, lui dit Liz, murmurant 

elle aussi. Si vous avez une meilleure suggestion, alors 

veuillez nous la donner. 

—  Juste près d’ici, il y a un bon endroit pour se cacher 

et pour observer, dit Eddie. 

Il les conduisit à travers la nuit brumeuse dans une 

petite zone boisée. George était heureux d’être sorti des 

ruelles et de pouvoir se dissimuler. Même avec l’épais 

brouillard, il craignait qu’à n’importe quel moment, Lame 

ou  un  de  ses  sbires  apparaissent  devant  eux.  Lorsqu’ils 

étaient en train de se cacher derrière le mur à l’extérieur du 

Théâtre Chistleton, la suggestion de se rendre sur le 

domaine de Lorimore leur avait semblé bonne. Mais main-

tenant qu’ils y étaient vraiment, George pensait que c’était 

la plus absurde des idées. 

—  Si  Lorimore  est  derrière  tout  cela,  alors  c’est  le 

dernier endroit où ils penseront venir nous chercher, lui 
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rappela  Liz  pendant  qu’ils  suivaient  Eddie  dans  la  forêt. 

S’il ne l’est pas, alors ce devrait être sécuritaire. Et comme 

vous l’avez souligné, nous avons besoin de plus de preuves, 

n’importe quelle preuve, si nous voulons aller à la police. 

Les branches suintaient aux endroits où le brouillard 

s’était condensé sur leur écorce. L’air lui-même se mouillait 

avec l’humidité, et il était froid et mordant. Eddie était blotti 

sur le sol pointant à travers une brèche dans les arbres. 

—  Vous  pouvez  voir  sa  maison  d’ici.  Enfin,  presque. 

Vous le pourriez, si ce n’était pas si brumeux. 

George et Liz s’assirent à côté d’Eddie. Il ne pouvait dis-

tinguer qu’une forme floue qui pouvait être la maison de 

Lorimore. Une faible lumière brillait à l’arrière de la maison. 

—  Alors, où donc vit ce monstre ? demanda Liz. 

Au timbre de sa voix, George devina qu’elle doutait tou-

jours de l’existence même d’une telle créature. Mais lui n’en 

doutait plus, plus du tout. 

—  Là-bas. 

Eddie pointa derrière la maison. 

—  Il y a un grand hangar près des arbres. Je crois que 

c’est là que vit le monstre. 

—  Dans un abri de jardin ? 

—  Ils ne voudraient pas attirer l’attention, dit George. 

—  À part l’envoyer dans les rues de Londres pour vous 

attaquer tous les deux, vous voulez dire ? 

—  Il y avait du brouillard, protesta George. Mais malgré 

tout, ils doivent le transporter pour la plus grande partie 

du chemin dans un chariot spécial ou quelque chose de 

semblable. 

—  Nous pourrons le découvrir si nous observons, dit 

Eddie avec impatience. 
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—  Nous sommes aussi en sécurité ici que n’importe où 

ailleurs, je suppose, admit Liz. 

—  C’est plutôt vrai, convint George. Comme vous l’avez 

dit, c’est la dernière place où quelqu’un s’attendrait à nous 

trouver. 

Il se figea sur place alors que dans le brouillard, 

quelqu’un s’éclaircissait la gorge. 

—  Permettez-moi d’être d’un avis différent, dit une 

voix. 

George se retourna tellement vite que le brouillard tour-

billonna autour de lui. Liz eut le souffle coupé d’étonnement 

et Eddie se dépêcha de se mettre à l’abri. 

—  Je suis désolé, dit Sir William Protheroe, vous ai-je 

effrayés ? 

—  Je mentirais si je disais non, lui dit George quand il 

eut repris contenance. 

—  Que faites-vous ici, Sir William ? dit Liz en un fort 

murmure. 

—  Eh bien, croyez-le ou non, je vous attendais. 

—  Comment avez-vous su que nous serions ici, alors ? 

demanda Eddie, réapparaissant de derrière une touffe de 

feuillage. 

—  J’ai entendu un monsieur désagréable parler à mon 

adjoint, M. Berry. J’ai réussi à entendre plusieurs bribes de 

leur conversation. L’une d’elles, c’était que vous trois étiez 

en fuite, recherchés par les voyous de Lorimore. 

—  Lorimore… alors nous sommes certains qu’il est der-

rière tout cela ? 

—  Oh oui. Absolument sûrs. 

—  Mais comment saviez-vous que nous étions  ici ? 

demanda Liz. 
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Sir William sourit. 

—  Cela semblait être le lieu le plus probable. 

—  Mais pourquoi ? 

—  Parce que, M. Archer, c’est le meilleur endroit pour 

recueillir des indices et des preuves, et le dernier endroit où 

Lorimore s’attend à vous trouver. Je crois que nous voulons 

tous des réponses aux différentes questions que le compor-

tement et les gestes de Lorimore ont soulevées. Cela semble 

l’endroit le plus probable pour découvrir ces réponses. 

a

Eddie n’écouta qu’à moitié pendant qu’entre eux, George et 

Liz expliquaient à Sir William ce qui s’était passé depuis le 

matin.  Il  fixait  le  brouillard,  essayant  de  distinguer  les 

détails de la maison. 

La dernière fois qu’il s’était trouvé ici (était-ce seulement 

hier soir ?), il y avait un garde qui patrouillait avec un fusil 

de chasse. Mais ce soir, il n’y avait aucun signe de lui ; peut-

être avait-il été envoyé en mission pour trouver Eddie et les 

autres. Ce serait très marrant, avec eux qui se trouvaient à 

l’endroit où aurait dû être le garde. 

Mais Eddie maintenait une surveillance attentive au cas 

où l’homme se serait simplement accordé une pause ou se 

serait attardé de l’autre côté de la maison. Ses oreilles se ten-

dirent pour capter les bruits éloquents des bottes sur le 

gravier. 

Il entendit plutôt des sons de voix. Elles dérivaient fai-

blement à travers le brouillard. Eddie se tendit pour 

entendre, se penchant vers l’avant. Elles semblaient pro-

venir de la maison ; des voix qui marchaient maintenant à 
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travers la pelouse. Il pouvait à peine distinguer la plus 

vague des ombres à travers l’air lourd. 

Derrière lui, les autres discutaient de la suite des choses. 

Eddie leur fit signe de se taire. 

—  Qu’est-ce que c’est ? chuchota Sir William en ram-

pant vers l’avant pour rejoindre Eddie au bord du petit bois. 

—  Des gens. De la maison. Je pense qu’ils se dirigent 

vers l’abri. 

—  Je me demande ce qu’ils ont l’intention de faire, dit 

tranquillement George. 

—  Nous ne le découvrirons pas en demeurant cachés, 

siffla Liz. Pourquoi ne pas avancer et aller voir ? 

—  Une excellente idée, dit calmement Sir William. Pour 

ma part, je voudrais en savoir beaucoup plus sur cette créa-

ture. Cela semble pour le moins fascinant. Mais je suggére-

rais, plutôt que de nous approcher tous les quatre, d’envoyer 

l’un de nous en reconnaissance pour qu’il puisse revenir 

nous faire rapport. 

—  J’y vais, dit immédiatement George, au grand soula-

gement d’Eddie. 

Mais il constata que Sir William avait posé sa main sur 

le bras de George. 

—  Je suis certain que vous feriez un magnifique travail, 

mais il y a peut-être ici quelqu’un de mieux adapté à l’em-

ploi. Quelqu’un qui sait exactement où se trouve cet abri. 

Quelqu’un qui est habitué à ramper sans se faire remarquer 

et qui est capable de jouer de vitesse s’il devait se faire 

repérer. Quelqu’un, ajouta-t-il en se tournant vers Eddie, de 

« petit ». 

Eddie lui rendit son coup d’œil avec indignation. 

—  Qui appelez-vous petit ? 
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—  Il a raison, dit Liz avant que Sir William pût répondre. 

Eddie est la meilleure personne dans cette situation. 

—  Pourquoi ? 

—  Contente-toi de ramper jusque-là, dit George, et vois 

ce qu’ils sont en train de faire. Trouve de quoi ils parlent. 

Ensuite, tu pourras revenir. 

Eddie était furieux. Pourquoi devait-il être celui qui ris-

querait sa vie en se glissant vers les tueurs et le monstre de 

Lorimore ? 

—  Pas question ! protesta-t-il. 

Il sentit un doux contact sur son épaule et il se retourna 

pour voir Liz qui baissait les yeux vers lui. Ses yeux étaient 

grands ouverts et suppliants. 

—  S’il vous plaît, dit-elle doucement, nous avons besoin 

de votre aide, Eddie. 

a

Eddie se glissa vers les hommes de Lorimore. Le problème 

était que s’il s’approchait suffisamment pour les voir dis-

tinctement, alors eux aussi pourraient l’apercevoir. Il avança 

doucement le plus près qu’il osait le faire, jusqu’à ce que 

leurs voix fussent audibles à travers le brouillard. Puis, il 

tomba au sol et rampa lentement vers l’avant. 

Il y avait quatre hommes. Il pouvait déjà dire que l’un 

d’eux était Lame. Il parlait à une silhouette haute et grêle 

qui semblait les diriger ; Lorimore lui-même, devina Eddie. 

Les deux autres étaient plus loin, se tenant près du hangar. 

Eddie vit que la porte était ouverte. Avec les silhouettes se 
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tenant à l’extérieur du bâtiment, on pouvait voir à quel point 

il était vaste ; il ressemblait plutôt à une auberge. 

—  Il est allé dans le tunnel, dit l’un d’eux. Mais il est 

maintenant sur le chemin du retour. 

—  Il vient quand je l’appelle, dit Lorimore de sa voix 

aiguë et gémissante. 

Il semblait content de lui et suffisant. 

—  Il s’attend probablement à être nourri, répondit 

Lame. Il sera un peu agité après toute l’excitation. 

Quelque chose était drapé sur son bras, mais Eddie ne 

pouvait distinguer ce que c’était. 

—  Vous êtes certain que ça va fonctionner, monsieur ? 

demanda Lame. 

—  Votre incompétence nous a laissé peu de choix, 

M. Lame, répondit Lorimore d’un ton caustique. Mais les 

systèmes olfactifs sont préservés et devraient fonctionner, 

du moins assez bien pour nos besoins. Le cerveau de l’idiot 

que j’y ai inséré doit gérer la chose. Vous dites vous- 

même que vous croyez que le garçon était dans la rue à l’ex-

térieur, et peut-être même dans le jardin, lorsque vous avez 

récupéré Wilkes. Trouvez le garçon et nous trouverons ses 

amis. En trouvant ses amis, nous trouverons ce qui reste du 

dernier journal de Glick. Ou du moins, quelqu’un qui peut 

nous donner des informations sur son contenu. 

Lame hocha la tête, mais s’il parla, le son de sa voix fut 

étouffé par le rugissement provenant de l’abri ouvert der-

rière lui. C’était un son qu’Eddie avait entendu plusieurs 

fois auparavant. Le brouillard autour de la porte du hangar 

tourbillonna et épaissit alors que de la fumée, ou peut-être 
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de la vapeur, en jaillit. Lentement, de manière terrifiante, la 

forme grotesque de la tête de la créature apparut comme si 

elle provenait du sol à l’intérieur du hangar. Le monstre se 

hissait d’une énorme fosse qui était dissimulée à l’intérieur 

du bâtiment. 

Eddie voyait maintenant que les deux hommes se 

tenaient  de  chaque  côté,  tenant  de  lourdes  chaînes  qui 

montaient et entouraient le cou de la créature alors qu’elle 

sortait au grand air. Sa tête se balançait d’un côté et de 

l’autre, comme si elle reniflait l’air et qu’elle cherchait de la 

nourriture. 

—  Doucement maintenant, dit Lorimore. 

Sa voix était douce comme s’il parlait à un enfant. 

—  Il ne faut pas t’inquiéter, ma beauté. M. Lame a une 

petite tâche pour toi. 

Il se tourna vers l’homme de grande taille. 

—  M. Lame ? 

Lame lui remit la chose qui était drapée sur son bras. 

Alors que Lorimore la prenait et l’ouvrait, Eddie put voir à 

travers la fumée qui soufflait en rafale qu’il s’agissait d’une 

veste. Lorimore la tendit à bout de bras. 

Au bout d’un moment, la tête du monstre plongea vers 

le bas. De la vapeur fit éruption de ses narines. Il poussa la 

veste avec son nez, ses dents étincelant dans la lumière 

tamisée. 

—  Va chercher, dit Lame, et il se mit à rire. 

Ses  hommes  rirent  aussi,  jusqu’à  ce  que  Lorimore  se 

retournât vers eux. 

—  Ça suffit, dit-il. Il a l’odeur. Conduisez-le aux portes 

et laissez-le prendre la piste là-bas. 
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—  Qu’arrivera-t-il si on le voit ? demanda Lame. 

—  Il n’y aura pas beaucoup de gens qui sont sortis dans 

ce brouillard. Et ceux qui l’ont fait n’auront pas de certitude. 

Ils ne verront que des formes et des ombres, à moins qu’ils 

ne s’approchent très près. Et s’ils le font… 

Lorimore se mit à rire à son tour ; un gémissement nasal 

d’amusement. 

Mais Eddie n’entendait guère. Il regardait la veste, main-

tenant  jetée  sur  le  sol  aux  pieds  de  Lorimore  alors  que 

la fumée et la vapeur montaient en spirale autour d’elle. La 

veste que le monstre avait reniflée pour obtenir l’odeur de 

sa proie. 

La veste d’Eddie. 

Devant lui, le monstre baissait la tête pour la renifler 

encore une fois. Eddie trembla alors qu’il se rappelait l’odeur 

particulière de la créature, acide et huileuse. Il renifla, s’at-

tendant à en sentir l’odeur à nouveau. Mais il n’y avait 

rien. Simplement l’odeur amère et remplie de charbon du 

smog. 

La  créature  souleva  lentement  sa  tête  et  se  retourna. 

Vers Eddie. Vers l’odeur qu’elle captait dans la brise. Elle 

ressemblait à un énorme squelette, tapissé de minces pla-

ques de métal. Le métal et les os scintillaient à travers la 

brume qui l’enveloppait. 

Avec un rugissement colossal et un soudain claquement 

de  dents,  la  créature  se  précipita.  L’un  des  hommes  fut 

balayé et lancé contre le sol alors que la chaîne se resserrait. 

L’autre  tomba  à  la  renverse,  la  chaîne  arrachée  de  son 

emprise. Lame sauta en arrière, entraînant Lorimore avec 

lui. 

205

Mais Lorimore sembla ravi. 

—  Il a capté l’odeur ! cria-t-il avec délice. Déjà. Pensez à 

quel point mon prochain prototype sera plus efficace. 

—  Prototypes, encore, marmonna Eddie, s’arc-boutant 

pour se préparer à courir. 

—  Cette vermine devait être ici cette nuit, dans le parc, 

dit-il à Lame. Attendez que je revoie Higgins ; il était censé 

monter la garde. Quand je l’attraperai…

Eddie n’attendit pas d’entendre ce qui arriverait à 

Higgins. Il était déjà sur ses pieds et en train de courir de 

toutes ses forces vers le bois et vers ses amis. 

Derrière lui, des griffes tranchaient l’air brumeux alors 

que le monstre rugissait en signe de victoire. Le sol trem-

blait pendant qu’il avançait à pas lourds vers Eddie. 
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Chapitre 15

Eddie ne pensait qu’à s’échapper. Son seul espoir était que 

la créature gigantesque qui avançait d’un pas lourd derrière 

lui fût incapable de le suivre dans la forêt. Il regarda 

en arrière, un rapide coup d’œil par-dessus son épaule. 

La  chose  devait  faire  six  mètres  de  haut,  mais  pendant 

qu’elle courait, sa tête était presque au même niveau que 

celle d’Eddie. Ses narines et sa gueule crachaient de la 

vapeur, et même le brouillard se rétrécissait pour s’éloigner 

du monstre. 

Eddie plongea dans les arbres, trébuchant, tombant. De 

solides mains le hissèrent sur ses pieds. 

—  Par ici, dit George. Vite ! 

Liz et George coururent avec lui dans la partie la plus 

profonde du bois. Alors qu’il risquait un autre coup d’œil en 

arrière, Eddie vit Sir William à l’orée du bois en train d’ob-

server avec intérêt la forme brumeuse du monstre. Il se 

tourna lentement et se fraya sans se hâter un chemin vers 

eux. Étonnamment, le monstre ne sembla pas le suivre ; il 

descendit plutôt l’allée, ses pieds crissant à chaque pas. 

—  Dépêchez-vous, siffla Liz. Dans un moment, il sera 

après nous. 

—  Oh, je ne crois pas qu’il y ait maintenant urgence, dit 

Sir William. 

Il souriait légèrement. 

—  Quelle extraordinaire créature ! J’aimerais l’observer 

de plus près. L’examiner comme il faut. 

—  Vous pourrez le faire si vous restez ici, lui dit Eddie. 

Il cherche mon odeur. Ils lui ont donné ma veste à sentir. 

—  Et vous êtes venu ici avant, dit Sir William en hochant 

la tête. Ce n’est pas après vous qu’il court, Eddie. Ou plutôt 

ce l’est, mais en ce moment, il est en train de suivre la piste 

que vous avez laissée à votre dernière visite. 

Comme pour confirmer ce qu’il venait de dire, un rugis-

sement au loin trancha le bois brumeux. 

Sir William sourit et tapota Eddie sur l’épaule. 

—  Vous savez, il n’était peut-être pas vraiment entiché à 

l’idée de se démener parmi ces arbres, mais en fait, je ne 

crois pas que son odorat soit tout à fait ce qu’il devrait être, 

mon garçon. Maintenant, pourquoi est-ce ainsi ? J’aimerais 

beaucoup le savoir. 

—  Espérons qu’il continue à suivre l’ancienne odeur 

pendant un certain temps, dit Liz. 

—  Pour nous donner le temps de nous échapper, 

convint George. 

—  Mon Dieu, non. 

Sir William semblait étonné par la suggestion

—  Plutôt pour nous donner le temps de jeter un coup 

d’œil à ce hangar où il vit. 

—  Il y a un tunnel, dit Eddie. Je les ai entendus le 

mentionner. 
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—  Un tunnel. 

Sir William claqua ses mains de joie. 

—  Alors c’est peut-être ainsi qu’ils le transportent d’un 

endroit à l’autre sans qu’on le voie. Alors, donnons-leur 

un moment de plus pour s’éloigner avec leur monstre de 

compagnie, et ensuite, nous irons jeter un coup d’œil, 

d’accord ? 

Sir William agissait comme si traverser la pelouse n’était 

qu’une promenade d’après-midi. Il regardait avec intérêt 

autour de lui, fixant à travers le brouillard en même temps 

qu’il balançait sa canne. 

—  Est-ce un dinosaure ? lui demanda Liz alors qu’ils 

s’arrêtaient pour qu’Eddie pût s’orienter. 

—  Peut-être, peut-être. Mais je crois que c’est encore 

plus inhabituel que cela. Quelque chose de plus qu’un  simple 

dinosaure ,  si vous voyez ce que je veux dire. 

Eddie ne voyait pas, mais il pouvait maintenant aperce-

voir la forme sombre du hangar. Avant qu’il pût le signaler, 

un rugissement hideux s’éleva dans la nuit. 

—  C’était plus proche, dit George avec inquiétude. 

—  Il revient de ce côté, se rendit compte Liz. 

—  Vous avez dit qu’il s’éloignait, qu’il suivait ma trace 

vers l’endroit où j’étais la nuit dernière. 

—  Oui, admit Sir William. Et c’était le cas. Mais  

je crains que maintenant il ait capté ta trace plus fraîche de 

ce soir. 

Eddie pouvait sentir le sol trembler sous ses pieds. 

—  Que devons-nous faire ? 

—  Courons, suggéra George. 

—  Trop tard ! hurla Liz. 
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Par-dessus  l’épaule  de  Liz,  Eddie  pouvait  voir  le 

brouillard qui s’éloignait du monstre en tourbillonnant 

alors qu’il chargeait vers eux dans la nuit. 

—  Par ici ! 

Sir William était en train de courir, étonnamment vite 

pour un homme aussi âgé, songea Eddie. Mais quand même, 

tout comme eux, il courait pour sauver sa vie. 

—  Pas par là ! cria George après eux. Revenez vers les 

arbres. 

Mais soit Sir William ne l’avait pas entendu, soit il les 

ignora. Il les conduisit à travers la pelouse. Avait-il vu le 

hangar ouvert ? Eddie se mit à courir pour l’attraper, espé-

rant l’atteindre avant qu’il ne tombât dans la fosse juste à 

l’intérieur du hangar. Au moment même où il semblait que 

Sir William allait tomber dans l’ouverture sombre, il s’arrêta 

en dérapant juste au bord. Il baissa les yeux dans l’obscurité, 

hochant la tête avec satisfaction. Il n’y avait aucun signe de 

Lorimore, et Eddie devina que lui et Lame avaient suivi la 

créature ou étaient retournés chez eux. 

—  Oui, ça devrait aller, annonça Sir William. 

Il attrapa la main d’Eddie. 

—  Venez. 

Il sauta, tirant Eddie avec lui. 

Quelques moments plus tard, Liz et George tombèrent 

derrière eux. Ils atterrirent tous dans un amas de choses 

froissées dans l’obscurité. 

—  Mon Dieu ! Ça pue ! 

—  J’avais raison, dit Sir William. Vous voyez, à l’endroit 

où c’est encore plus sombre, il y a un tunnel qui mène à 

l’extérieur. Cela et l’odeur suggèrent que cette fosse se 

connecte en quelque sorte à l’égout principal. Maintenant, 
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voyons ce que nous pouvons découvrir sur cette créature. 

Ce qu’elle mange, si elle dort, tout. 

Eddie essaya de distinguer l’endroit plus sombre que 

Sir William avait mentionné. Mais il ne voyait rien sauf le 

carré gris au-dessus de lui qu’était le hangar ouvert à l’exté-

rieur de la fosse. Le gris devint plus foncé lorsqu’une forme 

se referma sur lui. Au début, il pensa que quelqu’un était en 

train de fermer la porte du hangar. Mais l’obscurité fut alors 

brisée par le rugissement de la créature. La forme de sa tête 

se détacha et se balança d’un côté et de l’autre tandis qu’elle 

s’efforçait de les trouver dans l’obscurité, reniflant et gro-

gnant en sentant l’odeur d’Eddie. 

—  Je crois que nous ne devrions pas rester ici, dit 

George. Sinon, nous risquons de nous rendre compte de 

nous-mêmes de ce que ce monstre mange. 

—  Mais nous ne pouvons pas voir où nous allons, sou-

ligna Liz. 

Sir William était impassible. 

—  Tenez-vous les mains, dit-il. Je prendrai la tête. C’est 

fascinant, absolument fascinant. 

Eddie sentit une main saisir la sienne. Il ignorait si c’était 

celle de George ou celle de Liz, mais il se laissa tirer vers 

l’intérieur de la fosse. L’obscurité augmentait et, pendant 

qu’ils continuaient leur route, il sentait les murs de briques 

humides avec sa main libre. Le bruit des reniflements du 

monstre s’affaiblit lentement. 

—  Bon. Attendez juste un instant, nous allons voir où 

nous en sommes. 

On entendit le grattement d’une allumette sur du papier 

abrasif, et une minuscule flamme se mit à brûler plus loin le 

long du tunnel. 
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—  C’est bon, dit Sir William. 

Le tunnel s’étendait au loin, hors de portée de la lumière 

vacillante. 

—  Qu’est-ce qui est bon ? demanda Eddie. Nous 

sommes maintenant coincés ici. Et ce monstre sera bientôt 

après nous. 

—  Oui, je crains que ce soit le cas. Mais il y a beaucoup 

de méthane dans l’air ici ; d’où l’odeur. J’étais simplement 

reconnaissant qu’il ne s’enflamme pas. 

Eddie  vit  maintenant  que  c’était  Liz  qui  lui  tenait  la 

main. Sa poigne se serra lorsqu’elle pensa à ce que venait de 

dire Sir William. Mais avant qu’aucun d’entre eux ne pût 

répondre, tout le tunnel commença à trembler. De la pous-

sière tomba du toit voûté et l’allumette s’éteignit. 

—  La créature, dit tranquillement George dans l’obscu-

rité. Elle nous suit. 

—  Alors, continuons à avancer, dit Sir William. 

Une autre allumette se mit à briller et il prit la tête le 

long du tunnel. 

—  Nous devrons peut-être reporter notre examen 

détaillé pour le moment. 

—  Où allons-nous ? demanda Eddie. 

—  Peu importe où cela nous mène. Mais idéalement, 

j’aimerais trouver un tunnel de côté plus étroit. 

Sir William s’arrêta alors qu’un autre rugissement 

assourdissant retentissait dans le tunnel. 

—  Et bientôt. 

Ils continuèrent aussi vite qu’ils osaient le faire, espé-

rant pouvoir demeurer en avance sur le monstre. Le tunnel 

était étroit, peut-être que le monstre hésiterait à les suivre 

trop loin, de crainte de se coincer. Mais chaque fois qu’Eddie 
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pensait qu’ils s’étaient suffisamment éloignés et qu’il pou-

vait avoir abandonné la partie, un autre rugissement réson-

nait contre le briquetage, faisant descendre de la poussière 

dans leurs cheveux, leur bouche et leurs yeux. 

À un moment donné, ils atteignirent une intersection de 

tunnels. Leur tunnel était joint par deux autres ; un choix 

de directions. Sir William les fit descendre dans l’un des 

tunnels latéraux, espérant peut-être que l’odeur d’Eddie se 

perdît dans l’odeur d’égout et que le monstre irait instincti-

vement tout droit. 

—  Croyez-vous qu’il peut nous entendre ? demanda 

George. 

—  Probablement. Mais si nous nous rappelons à quel 

point son odorat était faible, espérons que tous ses autres 

sens seront aussi émoussés. 

—  Quelle chance, marmonna Eddie. 

—  Vous savez, je pense vraiment que nous devons être 

sur la bonne voie, annonça Sir  William après plusieurs 

autres minutes. 

—  Vous croyez que nous nous sommes suffisamment 

éloignés pour être en sécurité ? demanda Liz. 

—  Oh, je ne devrais pas le penser pour un moment. 

Non, non, je veux dire que si Lorimore est assez désespéré 

pour prendre le risque d’envoyer cet animal ou peu importe 

ce qu’est cette chose à travers Londres pour nous trouver, 

alors il doit nous considérer en quelque sorte comme une 

menace réelle. 

—  Et c’est une bonne chose ? demanda George, la voix 

tendue. 
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Une autre allumette se mit à briller, illuminant le visage 

buriné de Sir William et creusant les rides sur son front. 

—  Oh, je crois que oui. De quoi s’inquiète-t-il, hein ? 

Quelque chose qu’il craint que nous puissions faire, ou 

découvrir, ou résoudre. 

—  Le seul indice que nous possédons, c’est le fragment 

de journal intime de Glick, lui dit George. Il est dépourvu 

de sens. 

Il dut crier pour se faire entendre par-dessus le rugisse-

ment presque continuel de la créature qui s’approchait. 

—  Nous devons sortir d’ici, poursuivit George. 

—  Non, ce n’est pas dénué de sens, dit calmement 

Sir William. C’est son erreur, voyez-vous ? Si Lorimore nous 

avait ignorés, nous aurions très bien pu arriver à cette 

conclusion. Mais dans le cas présent, par ses actes, il nous 

indique que le fragment de journal est un indice vital. Il 

craint qu’à partir de cet indice, nous puissions faire  

une découverte fondamentale. Vraisemblablement, la même 

découverte que lui-même souhaite faire. La différence est 

qu’il sait ce qu’il cherche, alors que nous travaillons dans 

l’obscurité. À plus d’un titre, ajouta-t-il quand l’allumette se 

mit à crépiter et s’éteignit. Je crois vraiment que quelqu’un 

devrait inventer une allumette éternelle, grogna-t-il, en 

frottant  une  autre.  Mais  Lorimore  craint  manifestement 

que nous puissions déduire ce qu’il cherche d’après ce 

fragment. 

—  Ce qui signifie, dit Liz en jetant avec appréhension 

un coup d’œil vers le fond du tunnel, que nous sommes 

capables de faire exactement cela. 

Encore plus de poussière et de vieux mortier tombèrent 

du plafond. Le tunnel tremblait au rythme du bruit sourd 
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des pas de la créature. Eddie entendait le résonnement ryth-

mique de ses pieds et le grincement de sa respiration. Il 

n’avait pas pris la route la plus évidente au croisement des 

tunnels, et maintenant, il était presque arrivé sur eux. 

—  Si nous vivons suffisamment longtemps, dit-il d’un 

ton nerveux. 

—  Essayons de passer par ici, qu’en pensez-vous ? dit 

Sir William, et il disparut dans la paroi du tunnel. 

Eddie pouvait maintenant la voir, l’énorme créature 

était presque complètement repliée sur elle-même. Elle rem-

plissait le tunnel alors qu’elle les chargeait. La lumière de 

l’allumette diminua alors que Sir William disparaissait et 

Eddie resta avec l’impression que d’énormes dents cla-

quaient vers lui dans l’obscurité. Alors qu’il tâtonnait le 

mur, essayant désespérément de découvrir l’endroit par où 

les autres étaient passés, il pouvait sentir le souffle huileux 

du monstre. Des mâchoires serrées arrivèrent près de son 

visage au moment où il trouvait enfin l’ouverture et y tom-

bait en hurlant. 

Il y avait une fente étroite, un court passage menant vers 

un autre tunnel parallèle. Eddie l’avait à peine traversé 

lorsqu’un autre grondement retentit après lui, suivi de 

tâtonnements et de grattements frénétiques. Il pouvait ima-

giner le monstre frappant à grands coups l’entrée du pas-

sage avec ses griffes ressemblant à des couteaux, arrachant 

des morceaux de briques et élargissant le passage pour pou-

voir les suivre. 

—  Espérons qu’il n’est pas assez intelligent pour se 

rendre compte que ces tunnels se rejoignent probablement 

plus loin, dit Sir William. 
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—  Je pense qu’il est temps que nous trouvions un 

moyen de sortir d’ici, dit George. 

—  En effet, ce l’est. J’arrive à mes deux dernières 

allumettes. 

—  Peut-être n’y a-t-il pas de sortie, dit doucement Liz. 

—  Il doit y avoir une trappe d’inspection ou quelque 

chose de semblable quelque part, lui dit George. Proba-

blement  vers  le  haut  de  ce  côté.  Le  tunnel  monte  légère- 

ment et il est probable qu’il y ait une trappe un peu plus 

haut. 

—  Bien pensé, dit Sir William. Allons jeter un coup 

d’œil, d’accord ? 

Il les conduisit vers le haut du tunnel dans la direction 

qu’avait indiquée George. À leur grand soulagement, le 

bruit du grattage et du frottage frénétique du monstre s’es-

tompa progressivement à mesure qu’ils s’éloignaient. 

—  Alors, récapitulons ce que nous savons, suggéra Sir 

William. 

Ils marchaient maintenant lentement dans l’obscurité, 

leurs  pieds  faisant  des  éclaboussures  dans  le  mince  filet 

d’eau nauséabonde qui baignait le tunnel. 

—  Lorimore veut le dernier volume du journal de Glick. 

Vraisemblablement pour y trouver des entrées qu’il croit y 

être. Une entrée qui ne signifie rien en soit, mais qui fournit 

un indice concernant ce que poursuit vraiment Lorimore. Un 

indice que personne d’autre n’a réussi à déchiffrer. 

—  Il a approché Albert Wilkes pour s’en emparer, dit 

George. Peut-être qu’il a assassiné Albert lorsque celui-ci a 

refusé de l’aider. 
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—  Ou peut-être est-il mort de causes naturelles, dit 

Sir William. 

—  Qu’en est-il du corps de Wilkes ? demanda Liz. 

—  Une affaire étrange, leur dit Sir William. Cela semble 

fantastique, mais je crois que Lorimore a en quelque sorte 

réanimé Wilkes en espérant qu’il puisse récupérer le 

journal, ou du moins leur montrer où on le gardait. Au lieu 

de cela, le pauvre vieux Wilkes les a surpris en reprenant 

sa routine habituelle. Ils pensaient qu’il était allé dans sa 

maison pour chercher le journal, et au lieu de cela, il est allé 

chez lui pour prendre le thé. 

—  C’est pourquoi Lame essayait de le faire revenir, se 

rendit compte Eddie. 

—  Alors ils se sont débarrassé de Wilkes, pour ainsi 

dire, quand ils ont vu que ça ne fonctionnait pas. Et alors, ils 

l’ont en quelque sorte « ré-éteint », plutôt à la hâte, lorsqu’il y 

a eu une possibilité qu’on déterre le corps, dit Liz. Quand 

Mme Wilkes a raconté aux gens que son mari était vivant. 

—  Travail très hâtif en effet, convint Sir William. En 

fait, ils n’ont pas eu le temps de le réassembler correctement 

après tout ce qu’ils lui avaient fait. Ils ont été obligés d’uti-

liser des os qui venaient d’ailleurs, par exemple. Ils espé-

raient que personne ne s’en apercevrait. Je frémis à l’idée de 

l’usage que Lorimore a fait des membres du pauvre homme. 

—  Et maintenant, nous découvrons qu’il a cette… créa-

ture à son entière disposition, dit George. 

—  Oui,  convint  Sir  William.  J’aimerais  en  connaître 

plus sur ce sujet. Comment Lorimore a-t-il réussi à reconsti-

tuer un dinosaure, si c’est effectivement ce qu’il est ? 
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—  Peut-être une question pour un autre jour, suggéra 

Liz. Je n’ai pas très envie d’examiner l’animal pendant que 

nous sommes toujours à l’intérieur des tunnels. 

Eddie était en train de passer la main le long des briques 

de la paroi du tunnel alors qu’ils avançaient en traînant les 

pieds. Alors que Sir William était en train de parler, la main 

d’Eddie frappa quelque chose : une barre de métal rouillé 

qui descendait sur le mur du tunnel. Il contint un cri de sur-

prise et de douleur. 

Il y avait un autre barreau près du premier. La rouille 

était cassante et tranchante, s’écaillant sous sa paume. Il 

s’apprêtait à continuer lorsqu’il se rendit compte de ce que 

ce pouvait être. 

—  Attendez ! Je crois qu’il y a une échelle ici. 

—  Bon travail, jeune homme, il me reste une seule allu-

mette pour cette éventualité. 

Un moment plus tard, elle se mit à briller, et Eddie put 

voir qu’il y avait de fait une échelle de fer rouillé installée 

sur la paroi du tunnel. 

—  Ça ne paraît pas trop sécuritaire, dit George. 

Il essaya de la tirer, et une pluie de poussière et de vieux 

morceaux de ciment se mit à tomber du haut. 

—  À cheval donné, on ne regarde pas la bride, dit 

Sir William. 

—  Et ça doit se rendre quelque part. 

—  À condition que ça ne soit pas verrouillé ou scellé, 

souligna George. 

—  Et bien, nous allons le découvrir, d’accord ? Eddie. 

—  Je sais, je sais. 

Il s’empara de l’échelle et se hissa vers le premier bar-

reau, le testant avec son pied au cas où il serait prêt à céder. 
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—  Je suis le plus léger, donc je dois être celui qui va voir 

si c’est sécuritaire. 

—  Bon garçon. 

—  La question, donc, dit George alors qu’Eddie se his-

sait sur l’échelle, c’est  : qu’est-ce que Glick pouvait bien 

écrire dans ce journal ? Le morceau que nous avons nous 

paraît dénué de sens.  La réponse se trouve au Crystal…

—  Peut-être a-t-il participé à une séance de spiritisme 

avec ces gens louches, dit Liz. Peut-être qu’il a vu quelque 

chose dans une boule de cristal, comme l’a dit Eddie. 

Eddie avait atteint le sommet de l’échelle. Elle se termi-

nait par une lourde grille de métal à travers laquelle il 

pouvait voir le monde brumeux à l’extérieur. Poussant 

ses doigts vers le haut à travers la grille, il pouvait sentir le 

froid de l’air de la nuit. 

—  C’est la seule page qui a été récupérée ? demandait 

Sir William. 

—  Beaucoup de pages ont été récupérées, répondit 

George. Mais la plupart étaient vides. Il n’y avait peut-être 

qu’une entrée dans ce dernier volume. 

—  Vous ne m’en avez pas parlé, dit brusquement Liz. 

—  Ce n’est guère important. 

Eddie poussa de toutes ses forces sur la grille. Il pouvait 

la sentir bouger légèrement. De la rouille et des morceaux 

de ciment s’abattirent sur sa tête, et il toussa et cligna des 

yeux avant d’essayer de nouveau. 

—  Guère important ? répéta Liz. Il ne vous est pas venu 

à l’idée que s’il n’y avait qu’une entrée dans ce journal, alors 

ce que cherche Lorimore pourrait très bien se trouver à la 

fin du volume précédent ? 
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Avec un effort magistral, Eddie réussit à soulever la 

grille métallique. Il la poussa de côté jusqu’à ce qu’il pût se 

faufiler à l’extérieur dans la rue déserte au-dessus. 

La voix de George semblait faible et voilée alors qu’il 

suivait Eddie hors de l’égout. 

—  Je n’y avais jamais pensé. 
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Chapitre 16

Eddie avait l’impression que lorsqu’il y avait une tâche 

importante ou dangereuse à exécuter, il était automatique-

ment désigné comme volontaire. Le British Museum était 

un vaste bâtiment, c’était vrai. Mais il était certain qu’il 

aurait  pu  se  faufiler  à  l’intérieur  et  se  frayer  un  chemin 

jusqu’à l’endroit où étaient entreposés les journaux rescapés 

de Glick. Il avait offert de passer par une fenêtre, ou de se 

faufiler à l’arrière, ou d’entrer par tout autre moyen. 

Mais non. George, Sir William et Liz avaient d’autres 

idées. De meilleures idées. Pendant les discussions, ils fai-

saient comme si Eddie était un partenaire égal. Sauf qu’on 

ne faisait jamais ce qu’il voulait, tandis qu’on prenait les 

idées des autres. 

C’était la raison pour laquelle Eddie se trouvait à l’exté-

rieur de l’imposante entrée principale du British Museum, 

regardant  autour  de  lui  pour  trouver  ceux  que  Lorimore 

avait chargés de surveiller la place après la trahison de 

Berry. Il n’était pas difficile de les repérer. Il y en avait deux ; 

Eddie connaissait bien le genre. De gros hommes avec des 

ventres de bière qui vous renverseraient et vous voleraient 

votre portefeuille et votre montre aussitôt qu’ils poseraient 

les yeux sur vous. Pas rapides, mais forts. S’ils mettaient la 

main sur lui, il aurait des ennuis. 

Malgré lui, Eddie savourait le moment et en profitait. 

Les deux voyous se tenaient ensemble au coin de la rue du 

musée et, pendant ce temps, ils ne pouvaient surveiller l’ar-

rière du bâtiment. Peut-être y avait-il quelqu’un d’autre 

là-bas. Ce n’était pas important. 

L’un d’eux fumait une pipe d’argile. Il souffla un flot de 

fumée qui se perdit bientôt dans la brume qui s’attardait. 

Loin des usines, l’air était plus pur. Ils verraient facilement 

Eddie. Il s’en assurerait. 

Les mains dans les poches de ses pantalons, Eddie s’en-

gagea devant l’entrée principale. Il s’arrêta sous un réver-

bère, veillant à ce que son visage soit à découvert pendant 

quelques secondes. Puis, il s’arc-bouta, prêt à se mettre à 

courir à tout moment, et il passa lentement devant les deux 

hommes. 

L’homme à la pipe était en train de la cogner contre la 

paume de sa main. Il leva les yeux vers Eddie, observant 

le garçon avec une expression d’ennui. L’autre homme jeta 

aussi un coup d’œil pour voir ce que voyait son collègue. 

Eddie était maintenant assez proche pour les entendre. Il 

retint son souffle, continuant à marcher lentement devant 

eux. 

—  Je pense qu’il pleuvra demain, dit l’homme à la pipe. 

—  Jamais, répliqua l’autre homme. Aucun signe de 

pluie. 

Les hommes redevinrent à nouveau silencieux. Eddie 

soupira et continua son chemin. À ce rythme, il calcula qu’il 
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pourrait probablement entrer dans le musée, récupérer les 

journaux et repartir sans qu’aucun d’entre eux ne lui 

accordât la moindre attention. 

Mais ce n’était pas le plan. Alors, il traversa la rue et 

revint en marchant et en sifflant. Lorsqu’il rejoignit les deux 

hommes, il s’arrêta devant eux. Le sifflement perturba leur 

rêverie  et  ils  le  regardèrent  tous  les  deux,  ennuyés.  L’un 

d’eux dévisagea Eddie comme pour dire : « Allez, fous le 

camp. »

Eddie soupira, voyant clairement qu’ils n’allaient pas se 

rendre compte de qui il était sans se faire aider. Il ouvrit la 

bouche dans une expression d’horreur et de peur. 

—  Oh mon Dieu, dit-il haut et fort. 

Les  hommes  le  regardèrent,  légèrement  surpris  par 

cette explosion. 

—  Oh, crotte ! dit ensuite Eddie rapidement. C’est vous, 

hein ?  Vous  êtes  ceux  que  Lorimore  a  envoyés  pour  me 

trouver, n’est-ce pas ? 

Le fumeur de pipe commença à prendre conscience de 

la situation, et la pipe tomba de ses doigts et se brisa sur le 

trottoir. 

—  Quoi ? dit l’autre homme, voyant la réaction de son 

collègue. 

Mais Eddie était déjà en train de courir ; pas trop vite 

pour qu’ils n’aient aucun espoir de l’attraper, mais suffisam-

ment pour demeurer hors de portée. Il pouvait entendre 

leurs exclamations saccadées alors qu’ils commençaient à 

courir après lui. 

À l’autre extrémité de la rue, deux ombres se détachè-

rent de l’obscurité et se frayèrent un chemin sans se faire 

voir vers l’entrée du British Museum. 
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Ils se rendirent directement aux archives écrites. George 

n’avait aucune idée de ce qui était arrivé aux livres sur les-

quels Percy travaillait avant le cambriolage, l’incendie et sa 

mort. Mais Sir William semblait savoir exactement où ils 

pourraient être, les ayant, expliqua-t-il, retournés à cet 

endroit le matin même. 

Les  quelques  livres  qui  avaient  survécu  avaient  été 

empilés dans un placard. George reconnut les restes du der-

nier volume aux pages noircies avec un côté de couverture 

gondolée.  L’autre  côté  de  la  couverture  manquait  totale-

ment. Ils en rassemblèrent les pièces, ainsi que la demi- 

douzaine de volumes indemnes et plusieurs autres qui 

avaient été endommagés à un degré plus ou moins impor-

tant dans l’incendie. 

—  Je ne veux pas passer trop de temps ici, dit  

Sir William. Plus nous restons longtemps, plus nous cou-

rons de risques que cette canaille de Berry nous aperçoive 

et coure jusqu’à Lorimore lui-même. 

George trouva un sac de voyage rempli de pages de 

documents manuscrits au fond du placard. Il en sortit les 

pages détachées et les empila sur l’étagère où s’étaient 

trouvés les journaux. Puis, il déposa les journaux de Glick 

dans le sac. 

—  Nous ne voulons pas publiciser le fait que nous les 

retirons, dit-il. 

Sir William hocha la tête. 

—  Je suggère que nous les prenions tous et les exami-

nions au club. 
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Ils avaient laissé Liz au Club Atlantide. Alors que seuls 

les gentilshommes étaient admis comme membres, et 

encore, seulement les érudits, Sir William avait été autorisé 

à emmener Liz et les autres comme invités. Vespers, le chef 

steward, n’avait montré aucune surprise devant leur appa-

rence échevelée, quoique son nez se plissa involontairement 

lorsqu’il s’approcha trop près. 

—  Puis-je suggérer une chambre individuelle pour 

votre réunion ? avait-il offert, et Sir William avait été heu-

reux d’accepter immédiatement. Je verrai si nous en avons 

une avec une salle de bain tout près, avait promis Vespers. 

Dès que Sir William et George s’approchèrent du club, la 

porte s’ouvrit de l’intérieur. 

—  La jeune dame est installée dans votre chambre. J’ai 

pris la liberté de faire apporter une sélection de plats froids 

par le chef. J’ai appris par la jeune dame qu’elle et le gen-

tleman n’avaient pas encore dîné, dit-il. 

—  Nous avons été assez occupés, dit George tandis que 

Vespers les conduisait à travers le hall d’entrée et vers une 

petite porte. 

—  Escalier de service, expliqua-t-il. Je crois qu’il y a un 

besoin de discrétion, même ici. 

—  J’ai peur que oui, Vespers. Plutôt ennuyeux, mais 

inévitable, je le crains bien. 

L’escalier était en bois nu poli et émergeait d’une porte 

étroite et peu visible au premier étage du club. Vespers les 

conduisit dans un corridor lambrissé de chêne vers une 

porte de bois plutôt imposante et lourde. 

—  La suite Platon, monsieur. 

Il se pencha et ajouta à voix basse :
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—  Il y a une salle de bain annexée. Je peux organiser un 

changement de vêtements si nécessaire. 

—  Bonne idée, je vous remercie. 

Sir William rayonnait. 

—  Oui, c’est très gentil à vous. 

—  Ce n’est rien, Sir William. Je ne sais pas encore ce que 

nous pourrons faire pour la jeune dame, d’autant plus qu’il 

se fait assez tard, mais soyez assurés que nous déploierons 

tous nos efforts pour vous accommoder. 

—  Et  discrètement,  s’il  vous  plaît,  Vespers,  implora 

Sir William. 

a

« Discrètement »  était  loin  de  décrire  l’arrivée  d’Eddie  au 

Club Atlantide. 

Il  avait  conduit  les  deux  voyous  de  Lorimore  tout  au 

long de Holborn et avait descendu à deux reprises Charing 

Cross avant qu’il ne se lasse et décide qu’il avait donné à 

George et à Sir William plus que suffisamment de temps 

pour récupérer les journaux du musée. Il investit un élan de 

vitesse supplémentaire, tourna un coin et s’esquiva dans 

une petite ruelle. 

Près d’une minute plus tard, les deux hommes dépas-

saient le bout de la ruelle. Ils essayaient de reprendre leur 

souffle, proches de l’épuisement. Soufflant comme des 

trains à vapeur, aucun d’eux ne remarqua l’ouverture 

sombre où Eddie se cachait dans l’ombre. 

—  Où est-il allé ? haleta l’un des deux. 
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—  Il doit être au-delà du prochain coin. Arrive, sinon 

nous ne l’attraperons jamais. 

Eddie leur donna amplement de temps pour s’éloigner 

avant de se glisser hors de sa cachette et de reprendre la 

route dans la direction opposée. Sir William lui avait donné 

l’adresse du Club Atlantide et Eddie connaissait le chemin. 

Mais il n’était pas préparé à l’entrée imposante ni au grand 

portier en uniforme qui sortit dès qu’il s’approcha. 

—  Puis-je vous être utile ? demanda l’homme. 

Son ton laissait supposer qu’il en doutait beaucoup. 

—  Ouais, lui dit Eddie de plusieurs marches plus bas. Je 

viens rencontrer mes copains ici. 

—  Vos copains ? 

Le nez de l’homme se plissa. 

—  George et Liz, dit Eddie. 

L’homme semblait insensible. 

—  Et Sir William quelque chose. 

Ce nom fit effet. L’homme descendit les marches pour le 

rencontrer. 

—  Vous faites partie du groupe de Sir William ? 

demanda-t-il à voix basse, regardant autour de lui pour s’as-

surer que personne ne les entendait. 

Eddie hocha la tête, surpris par le changement d’atti-

tude de l’homme. 

Le portier renifla et fit la grimace. 

—  Oui, dit-il. Maintenant que vous le mentionnez, 

je peux dire que vous en faites effectivement partie. 

Pouvez-vous  m’accompagner  s’il  vous  plaît,  monsieur ? 

Sir William vous attend. 
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À l’intérieur, Eddie fut impressionné par le foyer avec 

ses murs lambrissés et son plancher de marbre. Le portier 

prit la tête et l’emmena finalement dans une grande pièce 

dominée par une énorme table ovale qui était tellement 

polie que le plafond décoré se reflétait sur sa surface de bois. 

—  Je crois que ce jeune homme fait partie de votre 

groupe, Sir William, dit le portier. 

Sir William, George et Liz étaient assis ensemble à la 

table. Cinq ou six livres reliés en cuir se trouvaient empilés 

devant eux, au milieu d’autres livres ouverts éparpillés sur 

la table. Sir William se leva pour saluer Eddie. 

—  En effet, oui, Stephen. C’est Eddie, un membre indis-

pensable de notre équipe. Je vous remercie beaucoup de 

nous l’avoir emmené. 

Le portier sourit et les laissa seuls. Sir William fit signe 

à Eddie de les rejoindre à la table. Eddie remarqua qu’ils 

avaient tous changé de vêtements, mais il ne dit rien. Ils 

pourraient aussi lui offrir des vêtements empesés, inconfor-

tables. Ou pire, un lavage. 

Mais les autres tenaient plus à expliquer ce qu’ils étaient 

en train de faire qu’à s’inquiéter de l’apparence ou de l’odeur 

d’Eddie. 

—  C’est l’avant-dernier volume du journal de Sir Henry 

Glick, dit Sir William, pointant vers un des livres ouverts 

sur la table. Les dernières entrées doivent précéder de peu 

le contenu du dernier volume détruit. Ici, dit-il, pointant 

vers un fragment de papier carbonisé qu’Eddie reconnut. 

C’est tout ce qui reste de ce volume, à part les pages blan-

ches. Et nous pouvons tirer plusieurs conclusions sur ce 

qu’était en train d’écrire Glick. 
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Eddie lut le fragment à voix haute, pour prouver qu’il 

était aussi capable de lire, autant que tout le reste. 

—  « … sais maintenant ce qui est venu avant, et je peux 

le prouver. La réponse se trouve au Crystal… »

—  Maintenant, continua Sir William, si nous exami-

nons le volume précédent, nous découvrons que les der-

nières entrées concernent la préparation d’un souper la 

veille du jour de l’An 1853, au Crystal Palace Park. 

—  Ce qui est venu avant… répéta Eddie, prêtant à peine 

attention aux autres. On dirait que c’est une énigme. 

—  C’est une énigme, convint George. Mais la réponse 

n’est pas aussi simple que de dire « Qu’est-ce qui est venu 

avant, la poule ou l’œuf ? » Nous y avons pensé. 

—  Alors qu’est-ce que ça veut dire ? 

—  C’est le mot « Crystal » que nous croyons important, 

dit Liz. 

Sir William hochait la tête avec enthousiasme. 

—  Comme l’a indiqué Mlle Oldfield, il est bizarre que le 

mot Crystal ait une majuscule et s’écrive avec un « y ». À 

moins que ça se réfère à un nom propre. 

—  Un quoi ? 

Sir William écarta d’un geste la question d’Eddie et 

poussa le dernier volume rescapé du journal devant lui. Il 

planta son doigt sur un bout de carte qui avait été gommé 

sur l’une des pages. Il y avait dessus un dessin d’un grand 

oiseau avec d’immenses ailes membraneuses allongées en 

vol. Rempli de dents pointues, son bec ressemblait plus à la 

gueule d’un crocodile. 

—  Un ptérodactyle, dit Sir William. Un dinosaure 

volant datant d’avant même le début de l’histoire. 
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Il y avait de l’écriture sur une des ailes déployées et 

Sir William la lut à voix haute. 

—  « M. Waterhouse Hawkins. »

Il fit une pause pour expliquer :

—  Il était le directeur du département des fossiles au 

Crystal Palace. 

—  Crystal, remarqua Eddie. Vous pensez…

Mais Sir William continuait sa lecture. 

—  « M. Waterhouse Hawkins sollicite l’honneur de la 

présence de Sir Henry Glick à un souper dans le ventre de 

l’iguanodon au Crystal Palace, le samedi soir, 31 décembre 

de l’an 1853, à dix-sept heures. Prière de répondre, s’il vous 

plaît. »

George se pencha en avant et tourna la page. 

—  Et ici, dit-il à Eddie, Glick écrit qu’on lui a demandé 

de s’adresser aux invités à ce repas, et il en semble excité. 

Il  dit  qu’il  a  quelque  chose  qui  les  « étonnera  et  les 

surprendra ». 

Eddie hocha la tête. Il pouvait voir pourquoi ils croyaient 

que les fragments d’écriture du dernier journal pouvaient 

se relier à ce même événement. 

—  Alors, qu’est-ce qu’un ig-ouan-o-dan ? demanda-t-il. 

—  Un iguanodon, corrigea Sir William. 

—  C’est une sorte de dinosaure, dit Liz. Un immense 

reptile de l’époque de la préhistoire ; il ressemble à un 

lézard, sauf qu’il est énorme. 

—  Et vous prenez votre souper dans son ventre. 

Sir William se mit à rire. 

—  Généralement pas. Mais à la suite de l’exposition 

universelle, on a créé plusieurs modèles grandeur nature de 
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dinosaures récemment découverts et ils existent encore 

aujourd’hui au Crystal Palace Park. Je crois que cette créa-

ture qui nous a poursuivis ce soir était en quelque sorte 

dérivée d’un dinosaure. 

—  Où habitent-ils ? demanda Eddie, étonné. 

Il n’avait jamais entendu parler d’une chose pareille, ni 

n’en avait vu. Pas avant cette semaine du moins. 

—  Ils sont morts il y a de très nombreuses années. Peut-

être des millions d’années. Nous n’en savons pas beaucoup 

sur eux, même quatre-vingts ans après la découverte des os 

et du squelette du premier dinosaure. Nous ne connaissons 

même pas leur mode de reproduction. 

Eddie avait du mal à donner un sens à tout cela. 

—  Alors ce mec Glick savait quelque chose sur les dino-

saures. Et il a été invité à souper dans l’un d’eux, où il a dit à 

tout le monde ce que c’était ? 

—  Pas tout à fait, corrigea Sir William. Vous voyez, au 

moment où Glick participait au souper, il semble qu’il ait été 

pris d’un malaise et qu’il soit parti avant de pouvoir faire 

son discours. Bien qu’en réalité, son journal donne une 

interprétation légèrement différente. 

George tenait le journal et tourna jusqu’à la toute der-

nière page. 

 Cette canaille de Richard Owen m’a tellement contrarié avec 

 son récit suffisant au sujet de ses réalisations que je me suis 

 senti physiquement malade. Pas une seule pensée pour MM. 

 Mantell ou Buckland, ou même Cuvier, encore moins  

 un quelconque iota de louange ou même un soupçon de  
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 reconnaissance. Il m’a tout à fait dégoûté. Au moment où ce 

 fut à mon tour de dire quelques mots, j’ai décidé de ne pas 

 gaspiller ma salive sur ces idiots égoïstes. Je me suis excusé 

 et je suis parti, expliquant avec autant d’ironie que je pou-

 vais en rassembler que je me sentais très malade. À mon 

 désarroi subséquent, je suis parti dans une telle hâte que j’ai 

 négligé de m’assurer d’avoir avec moi l’article que je devais y 

 présenter. Lorsque j’ai vérifié le matin suivant, j’ai découvert 

 que dans ma hâte, je l’ai laissé tomber. Même si, bien sûr, il 

 n’est pas perdu, car je sais exactement où il se trouve mainte-

 nant, et l’ironie me fait sourire. 

 Ainsi, je présenterai plutôt ma surprenante découverte 

 dans ce journal. Ou plutôt, dans le volume suivant de ce 

 journal, car comme vous le voyez, j’ai maintenant atteint la 

 dernière page. Le prochain volume témoignera donc de ce 

 qu’Owen et ses acolytes ont manqué ce soir-là. 

—  Alors, qu’est-ce que c’était ? demanda Eddie, excité même 

s’il n’avait pas vraiment suivi tout ce qu’on lui avait raconté. 

—  C’est la question, répondit Sir William. 

—  Et la réponse, dit Liz, se trouve au Crystal. 

Eddie fronça les sourcils. 

—  Est-ce qu’il veut parler du parc ou du Crystal Palace 

en tant que tel ? 

—  C’est justement ce que nous nous demandions quand 

tu es arrivé, dit George. 

—  Et j’étais sur le point de dire que je crois que ce n’est 

ni l’un ni l’autre, dit Sir William. 
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Il se leva et marcha lentement autour de la table en 

même temps qu’il parlait. Il tapota son index contre son 

menton, absorbé dans de profondes réflexions. 

—  Ainsi, Sir Henry est décédé peu de temps après. Il 

était malade depuis un certain temps, donc c’est probable-

ment la raison pour laquelle personne n’a semblé surpris 

qu’il ait dû quitter la soirée plus tôt. Mais nous savons 

d’après cet extrait que ce soir-là, il avait apporté quelque 

chose pour le souper. Quelque chose qui allait témoigner 

d’une certaine façon de l’information étonnante et surpre-

nante qu’il devait transmettre. Quelque chose qui nous dira 

ce que Lorimore cherche désespérément à découvrir. 

—  Et il dit qu’il l’a perdu, dit George. 

—  Pas exactement. Parce qu’il dit aussi qu’il sait exacte-

ment où cela se trouve. 

—  Mais si c’est important, pourquoi n’est-il pas allé le 

chercher à l’époque ? voulut savoir Eddie. 

—  Ou était-il trop malade pour le faire ? suggéra Liz. 

Sir William secoua la tête. 

—  Il ne l’a pas récupéré, parce qu’alors qu’il savait où il 

était, il n’était pas possible de le récupérer. Pensez-y ; où 

est-il probable qu’il l’ait accidentellement laissé ? 

Ils se mirent tous à réfléchir. Et tous trouvèrent la 

réponse au même moment, leurs visages s’éclairant lente-

ment en signe de prise de conscience. 

Ce fut Eddie qui trouva les mots. 

—  Il est toujours là, dit-il avec enthousiasme, quoi que 

ce puisse être. La réponse se trouve au Crystal Palace, dans 

le igu-quelque chose. 
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Sir William hocha la tête avec véhémence. 

—  Elle s’y trouve littéralement. Après le repas, la statue 

a été complétée. Le sommet a été abaissé en place et scellé. 

La tente autour de la statue a été démantelée et l’iguanodon 

monte encore la garde dans le parc. Il garde encore le secret 

de Sir Henry Glick en sécurité à l’intérieur. Comme il le dit 

lui-même : ironique. 

Il y eut un silence pendant quelques instants, alors que 

tous réfléchissaient à ce qu’ils venaient de découvrir. 

—  Alors  que  devons-nous  faire ?  finit  par  demander 

Liz. 

—  Eh bien, je pensais que c’était évident. Nous devons 

nous rendre immédiatement au Crystal Palace et découvrir 

ce qui est caché à l’intérieur de l’iguanodon. 

a

Une fois de plus, Stephen réussit à obtenir un taxi en quel-

ques secondes, même s’il était déjà passé minuit. George, 

Liz et Eddie s’entassèrent dans le carrosse. Sir William s’ar-

rêta pour donner des instructions au conducteur avant 

d’entrer pour s’installer étroitement à côté d’eux. 

Le  conducteur  fit  claquer  son  fouet  et  Stephen  les 

regarda partir dans les lambeaux persistants de brouillard. 

Puis, il se retourna pour revenir à la chaleur du Club 

Atlantide. 

S’il avait hésité juste quelques moments, il aurait vu 

deux silhouettes qui se tenaient dans l’ombre sur le côté 

opposé de la rue. L’un d’eux se tourna vers l’autre. 

—  M. Lame avait raison, dit-il. Le club de Sir William : 

un endroit évident pour eux. 
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—  C’est simplement de la chance, c’est tout, répondit 

l’autre. 

—  Ce n’est pas important. Trouvons M. Lame le plus 

rapidement possible. Il voudra savoir où ils se dirigeaient : 

le Crystal Palace. 
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Chapitre 17

La brume planait encore lourdement sur le terrain en pente 

du parc. Elle brillait et frémissait dans la brise légère comme 

une couverture de fumée mobile. L’herbe était humide de 

rosée, et la lune s’efforçait de trouver son chemin à travers 

les  nuages  de  plus  en  plus  clairsemés.  Le  Crystal  Palace 

était majestueux au clair de lune. Ses murs de verre scin-

tillaient et reluisaient, reflétant les spectres pâles du parc 

brumeux. 

Sir William les conduisit le long de l’un des chemins 

d’accès qui descendait la colline et qui faisait le tour du 

Crystal Palace vers le lac. Même s’ils étaient probablement 

les seules personnes présentes dans tout le parc, ils chucho-

taient toujours à voix étouffées. 

—  Savez-vous où nous allons, monsieur ? demanda 

George. 

—  Ça fait un certain temps, admit Sir William, mais 

oui, je crois que je me souviens du chemin. 

—  Qu’est-ce que nous cherchons ? demanda Eddie. 

—  Un iguanodon, lui dit Liz. Un dinosaure. 

—  Ça ressemble à quoi ? 

—  Je m’attends à ce que vous le sachiez quand vous le 

verrez, répondit George. 

—  Gros et de la forme d’un lézard, dit Liz. Vous vous 

souvenez ? 

Eddie se souvenait. 

—  Et c’est une statue, exact ? Et nous devons trouver un 

moyen d’y entrer ? 

Sir William s’arrêta. 

—  Oui, dit-il doucement. Vous savez, je n’y avais pas 

vraiment réfléchi. Je me demande comment nous pourrions 

l’ouvrir. 

—  Cela dépend de l’installation de la chose, dit George. 

Peut-être devrons-nous revenir avec des outils. 

—  Ou bien nous pourrions y entrer en la fracassant, 

suggéra Eddie. 

—  Avec  nos  poings ?  demanda  Liz.  De  quoi  est-elle 

fabriquée, cette statue ? 

Sir William les conduisait maintenant hors du chemin, 

sur l’herbe mouillée et dans une plaque de brume plus 

épaisse. 

—  De fonte, de brique, de pierre…

Sa voix s’estompa avec lui dans la nuit. Eddie et les 

autres se hâtèrent de le suivre. 

—  Nous n’aurons pas besoin d’outils, marmonna Eddie 

à George. Nous aurons besoin d’un gang de terrassiers. 

a

Le  terrain  s’élevait,  disparaissant  dans  la  brume.  Ils  lon-

geaient un petit lac lorsqu’Eddie entendit les bruits. La rive 
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était escarpée et l’herbe était glissante, alors ils se concen-

trèrent tous à garder leur équilibre. 

—  C’est quelque part autour d’ici, j’en suis sûr, leur cria 

Sir William. 

Mais Eddie s’était arrêté. 

—  Qu’est-ce que c’est ? 

Tous s’arrêtèrent et écoutèrent. Le son était étouffé par 

l’air lourd mais, dans le silence, ils pouvaient tous l’entendre, 

le bruit lointain de gens qui parlaient, de broussailles et de 

branches que l’on poussait. 

—  Ils nous cherchent, sut instinctivement Eddie. 

—  Nous ne pouvons en être sûrs, répondit tranquille-

ment George. 

—  Pour quelle autre raison seraient-ils ici au milieu de 

la nuit ? demanda Eddie. 

—  Il semble probable qu’en quelque sorte, nous ayons 

été repérés ou suivis, admit Sir William. 

Ils parlaient tous maintenant à voix basse. 

—  Alors, continuons à avancer, murmura Liz. 

Ils se dépêchèrent le long la rive pendant plusieurs 

minutes, et il sembla, au soulagement d’Eddie, que les voix 

et les bruits s’étaient éloignés dans la nuit derrière eux. 

Après un certain temps, Sir William s’arrêta, pointant vers 

le haut de la pente abrupte. Une grande forme noire surgit 

vers le haut au-dessus d’eux, à peine plus qu’une silhouette 

grise dans la brume qui montait du lac et les entourait. 

—  Ah, nous y voici. 

Sir William prit un peu de recul au pied du piton 

rocheux. Au-dessus de lui, à travers la brume, une forme 

apparaissait, devenant de plus en plus substantielle à 

mesure qu’Eddie s’approchait. Une tête reptilienne 
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écailleuse ressortit dans l’obscurité. Une corne pointue et 

vicieuse sortait du nez de la créature, et de grands yeux 

vitreux observaient Eddie avec méfiance. 

—  Le monstre ! haleta Eddie. 

—  Quoi ? Oh, ce sont des absurdités, lui dit Sir William. 

Ce n’est que la statue d’un iguanodon, et pas terriblement 

exacte, de ce que nous connaissons maintenant. L’iguanodon 

est un dinosaure qui a vécu sur notre Terre, il y a de nom-

breuses années, Eddie. En dépit de ce que nous avons vu ce 

soir, ou pensé que nous avons vu, les derniers dinosaures se 

sont éteints il y a très, très longtemps. 

Il s’arrêta pour examiner la tête monstrueuse, s’élevant 

au-dessus de lui, étincelante de condensation. 

Sir William se mit à marcher lentement autour de la 

statue, tapotant sa face, son ventre et son dos avec sa canne. 

—  Oui, ici, je pense, décida-t-il. 

Il était agenouillé à l’arrière de la créature, presque 

caché dans les broussailles qui s’étalaient sur le rocher. 

—  Apportez-moi cette pierre, vous voulez bien ? dit-il à 

George, gesticulant vers une large et lourde pierre à la base 

de l’affleurement. 

—  Nous n’avons pas beaucoup de temps, dit George en 

la ramassant. 

—  Ils vont nous entendre si nous essayons de la briser, 

souligna Liz. 

Sir William suggéra que George utilisât la pierre lourde 

pour essayer de percer le ventre de la statue. 

—  Ici, vous voyez ? dit-il en indiquant l’emplacement à 

George. Vous pouvez sentir l’endroit où le métal est lisse 

à force d’usure, et il y a un point d’assemblage où les pla-
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ques ne correspondent pas tout à fait. Les éléments ont com-

mencé leurs ravages. 

—  Alors, allons-y, dit Eddie. 

Le froid commençait à l’envahir. Il n’avait pas de veste et 

la brume humide pénétrait ses vêtements ; il était mainte-

nant entouré d’une aura de froid. 

Le premier coup retentit avec un bruit de métal à tra- 

vers le parc, rebondissant au-delà du lac. Les faibles bruits 

de la recherche au loin s’arrêtèrent immédiatement. Puis, 

ils recommencèrent, immédiatement plus forts et se 

rapprochant. 

—  Espérons qu’il leur faudra un certain temps pour 

nous repérer, dit Sir William alors que George s’en prenait 

au ventre de la bête avec une urgence et une vigueur 

renouvelée. 

—  L’écho peut aider, dit Liz entre les coups. 

Eddie tapait des pieds pour essayer de se garder au 

chaud. 

—  Peut-être devrions-nous nous enfuir en courant, 

dit-il. 

—  Il est possible que nous ayons été suivis à partir du 

club, dit Sir William. Alors, si nous devons partir en courant 

et que nous nous séparons, je suggère que nous nous ren-

contrions au British Museum. À cette heure, il doit être vide. 

Ils auront laissé le pauvre vieux Berry rentrer à la maison 

avec sa famille après avoir découvert où nous étions. 

Le  coup  suivant  eut  un  son  différent,  cassant  et 

discordant. 

—  Je sens que c’est en train de céder, dit George avec 

enthousiasme. Je pense que ça y est. 

241

Après plusieurs autres coups, George déposa la pierre et 

travailla sur le métal déchiqueté avec ses mains nues. Il 

avait fait une déchirure le long de l’assemblage et il réussit à 

arracher toute une plaque de métal lâche, révélant une 

ouverture sombre dans la partie inférieure de la statue. 

—  Je peux passer mon bras à l’intérieur, dit-il. C’est 

creux. 

—  Excellent, excellent. 

Réjoui, Sir William fit claquer ses mains ensemble. 

—  Sentez-vous quelque chose ? 

—  Non, rien. 

—  Nous devrons pénétrer à l’intérieur pour chercher, 

dit Liz. Ou, ajouta-t-elle en se tournant ostensiblement vers 

Eddie, un d’entre nous devra y entrer. 

—  Pas question, dit immédiatement Eddie. Vraiment 

pas question. Pas du tout. Jamais. 

George était sorti d’en dessous de la statue. Il écoutait 

attentivement, la tête penchée sur un côté. 

—  Ils doivent avoir entendu le bruit. Je crois qu’ils 

arrivent. 

—  Nous ne pouvons partir comme ça, dit Liz, déses-

pérée. Pas maintenant. 

—  Quelle est la taille du trou ? demanda Sir William. 

Peut-être que je peux…

—  Vous ne pouvez pas, lui dit George. 

Ils pouvaient maintenant entendre des pieds qui cou-

raient, piétinant à travers des branches et l’herbe haute. Des 

cris de colère et d’exaltation à mesure que les chasseurs 

trouvaient leur chemin. 
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—  Il nous reste environ une demi-minute, siffla George. 

Tout au plus. 

Tout le monde regardait Eddie. Ses bras étaient pliés et 

son expression était figée. À son tour, il les regarda 

fixement. 

—  Une demi-minute, marmonna-t-il. Oh, donne-nous 

un coup de pouce, veux-tu ? 

—  Qu’est-ce que je cherche ? demanda-t-il alors qu’il 

tâtonnait et se frayait un passage à travers la brèche déchi-

quetée de la statue. 

—  J’ai bien peur de ne pas le savoir, murmura  

Sir William. 

Eddie réprima un cri de douleur lorsque son genou 

frappa une boucle de métal pointu. Il tomba vers l’avant 

dans les ténèbres, chacun de ses mouvements retentis- 

sant dans l’intérieur noir de la créature. Le ventre de la bête. 

Lentement  et  avec  précaution,  il  rampa  vers  l’avant.  Il  y 

avait des poutrelles de contreventement, comme des pou-

trelles de toit, qui couraient dans l’enceinte de la statue. De 

lourds boulons pointus les tenaient en place. Ramper sur 

eux était douloureux, comme le découvrit rapidement 

Eddie. 

—  Quelque chose ? 

La voix de Liz siffla vers le haut à travers le trou. 

—  Non, siffla-t-il pour lui répondre. 

Il considéra qu’il avait maintenant rampé autour d’une 

bonne partie de l’intérieur et qu’il n’avait rien trouvé qui ne 

fasse pas partie de la structure. 

Puis, un cri ; pas une voix qu’Eddie reconnaissait. 
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—  Ils sont là ! 

—  Oh, zut ! entendit-il George s’exclamer. 

Puis, la voix remplie d’urgence de Sir William. 

—  Nous vous reverrons au musée, Eddie. Nous essaie-

rons de les éloigner. Bonne chasse. 

—  Allez chercher M. Lame, cria à nouveau la voix, si 

proche qu’Eddie crut qu’elle pourrait se trouver avec lui à 

l’intérieur de la statue. 

Des pieds qui couraient, les bruits sourds d’une pour-

suite. Eddie resta aussi immobile qu’il le pouvait, n’osant 

pas bouger, n’osant même pas respirer. 

Après ce qui sembla une éternité, il se retourna douce-

ment, fixant la noirceur tout près dans l’espoir de distinguer 

le trou d’où il était venu. Mais, il ne put rien voir. 

Sa main toucha quelque chose. Quelque chose de dur, 

rond et lourd. La chose s’éloigna de lui en roulant, comme à 

une large bille de verre à l’intérieur d’une boîte de conserve. 

Le bruit était plus fort que le tonnerre dans l’espace confiné. 

—  Qu’est-ce que c’était ? dit une voix dont la proximité 

le rendit inconfortable. D’où vient ce bruit ? 

La main d’Eddie retrouva la pierre ; elle avait à peu près 

la taille d’une orange, et il la souleva soigneusement, douce-

ment et silencieusement. La seule arme dont il disposait. La 

lune devait avoir percé encore une fois les nuages, car main-

tenant, il pouvait voir le trou inégal dans le plancher à un 

peu plus d’un mètre devant lui. 

Et  alors  qu’il  regardait,  retenait  son  souffle  et  empoi-

gnait fermement la pierre, d’abord une large main, puis tout 

un bras, pénétrèrent dans le trou. Cherchant, avançant à 

l’aveuglette vers Eddie, pendant qu’il restait assis et frisson-

nait dans l’obscurité. 
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Chapitre 18

Ils perdirent bientôt leurs poursuivants dans l’obscurité, et 

la voix et les bruits des hommes de Lorimore s’affaiblirent. 

—  Espérons qu’ils ne se demandent pas trop ce que 

nous étions en train de faire, dit tranquillement Sir William. 

Nous ne voulons pas qu’ils examinent de trop près la statue, 

sinon ils découvriront le pauvre Eddie. 

—  Vous  croyez  que  c’est  probable ?  demanda  Liz, 

inquiète. 

—  Je doute qu’ils soient suffisamment intelligents pour 

se rendre compte de ce que tout cela signifie, ma chère. 

Ils se déplacèrent aussi rapidement et aussi silencieuse-

ment que possible dans la nuit brumeuse. Sir William les 

emmena vers la barrière à l’arrière du parc. Avec de la 

chance,  elle  ne  serait  pas  gardée.  Le  chemin  montait  en 

pente, au-delà du lac, et peu de temps après, une forme 

noire surgit de la brume devant eux. 

—  Ce sont les portes ? se demanda Liz. 

—  Ça ressemble plus à une autre statue, dit George, la 

voix alourdie par l’inquiétude. 

À mesure qu’ils avançaient tranquillement, George 

voyait qu’il s’agissait d’une silhouette : un grand homme 

qui s’étirait comme s’il voulait tous les envelopper d’une 

énorme prise d’ours. Une brusque rafale dispersa la brume, 

et la lune brilla, un bref instant, avant que les nuages pus-

sent se regrouper. 

Durant cet instant, ils purent observer la forme massive 

d’un homme ressemblant à un grand singe, debout en haut 

de la pente, en train de les attendre. Sa face grêlée était mar-

quée de cicatrices et la croissance d’une barbe de plusieurs 

jours aux poils foncés renforçait son apparence de grand 

singe. Il avait les yeux creux et noirs comme le goudron. 

Avec un rugissement inhumain, il descendit la pente vers 

eux en bondissant. 

George se déplaça plus rapidement qu’il l’aurait même 

cru possible. L’homme énorme s’était lancé vers Sir William, 

mais George était arrivé le premier pour l’intercepter. 

Les  deux  se  heurtèrent  violemment  et  dévalèrent  la 

pente. George était grand sans être large, mais il était 

musclé. Il s’agrippa à ses jambes, faisant glisser l’homme 

vers le bas. Mais celui-ci lui donna une tape pour l’éloigner, 

comme s’il n’était qu’un insecte ennuyeux. George pivota 

sous le coup, trébucha et se remit douloureusement sur ses 

pieds. 

Inquiète,  Liz  regardait  fixement,  criant  vers  George 

pour voir s’il allait bien. Sir William regardait cet homme 

énorme, qui avançait vers lui d’un pas lourd, avec un 

mélange d’anxiété et d’intérêt. Comme il se rapprochait, 

Sir William s’avança pour aller à sa rencontre, levant sa 

canne. Il la fouetta si durement sur la tête de l’homme que 

George entendit le craquement du bois qui volait en éclat. 
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L’homme sembla à peine remarquer. Il grogna comme 

s’il était contrarié, mais ne ralentit pas. Trois pas de plus et il 

serait sur Sir William. Ses mains étaient tendues, prêtes à 

casser le vieil homme en deux comme s’il n’avait été qu’une 

branche morte. 

Sans même y penser, George se lança à nouveau sur 

l’homme aux allures de singe qui tentait maintenant de s’en 

prendre à Sir William. 

Alors que George s’écrasait sur lui, la force de l’impact 

envoya l’homme trébucher sur le côté. George se mit à 

glisser en bas du talus et entra en collision avec quelque 

chose de lourd, d’irrégulier et de douloureux. Une grosse 

pierre. 

À nouveau sur ses pieds, George souleva la roche et tré-

bucha une fois de plus vers l’agresseur qui se remettait 

maintenant lentement sur ses genoux. Mais avant que 

George n’y arrivât, Liz s’avança vivement et asséna de durs 

coups de pieds sous le menton de l’homme. Sa tête fut 

balancée vers l’arrière et il gémit de douleur et de colère. Il 

leva la main et saisit les pieds de Liz, la faisant tourner et la 

tirant ; elle glissa sur le sol en poussant un cri. 

L’homme  était  à  nouveau  debout,  ses  mains  jointes 

comme s’il tenait une épée. Il était sur le point d’asséner un 

double coup de poing sur la tête de Liz. 

Sir William fonça sur la silhouette massive, afin de la 

frapper pour la déséquilibrer. Mais il aurait tout aussi bien 

pu se lancer contre un mur de briques. Il ricocha, trébucha 

et tomba par terre. 

Il était trop loin pour atteindre Liz. Mais George leva 

ses bras au-dessus de sa tête et lança la lourde et large 

pierre. Il frappa l’agresseur à la poitrine, la force de l’impact 
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l’obligeant à reculer de plusieurs pas. Liz se dépêcha de se 

mettre hors de sa portée, la roche atterrissant avec un bruit 

sourd au sol, à l’endroit même où Liz se tenait seulement 

quelques secondes avant. 

—  Désolé, dit George en haletant, se frayant un chemin 

vers le haut de la pente. 

Il se baissa à côté de Liz, non pour vérifier si elle allait 

bien, mais pour soulever la grosse pierre une fois de plus. 

Mais l’homme-singe était trop rapide. Avec un effort 

désespéré, Sir William s’avança et trébucha dans les jambes 

de l’homme. Il l’attrapa et tira, cherchant à s’agripper, et put 

en quelque sorte ralentir suffisamment l’homme pour que 

George s’enlevât du chemin en titubant, la roche encore 

pressée contre sa poitrine. 

Alors que l’homme commençait à courir lourdement et 

maladroitement vers George, Sir William attrapa sa canne 

pliée et la projeta comme une lance entre les jambes de 

l’homme. Coincée entre une jambe et l’autre, la canne se 

brisa avec un son de balle tirée au revolver. 

Mais  la  canne  avait  fait  son  travail.  L’homme  tomba. 

Déséquilibré et descendant la colline escarpée, il dut courir 

plus rapidement pour s’empêcher de tomber. Les yeux de 

George s’agrandirent en voyant la silhouette géante se pré-

cipiter sur lui. 

Puis, une boule de crinoline et de membres roula devant 

l’attaquant, qui chancela, trébucha et tomba en avant par-

dessus Liz, puis s’écrasa massivement sur le sol, glissant en 

se couvrant de boue sur la pente pour finir par s’arrêter face 

contre terre aux pieds de George. 

Sans un mot, sans réfléchir, George écrasa la roche sur 

l’arrière de la tête de l’homme. Mais, chose incroyable, il 
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entendit l’homme crier. Lentement, mais inexorablement, 

il se remettait de nouveau sur ses pieds. 

—  Encore ! cria Sir William

George n’avait pas à se le faire répéter, et il écrasa à nou-

veau la pierre sur la tête de l’homme. Puis, une autre fois. 

La  silhouette  finit  par  s’immobiliser.  George  laissa 

tomber la pierre au sol avant de s’effondrer, épuisé, à côté 

d’elle. 

—  Je crains que le bruit puisse avoir alerté les collègues 

de  cet  homme,  déclara  Sir  William  à  bout  de  souffle.  Si, 

ajouta-t-il alors qu’il se baissait à côté de George pour exa-

miner le corps, c’est vraiment un homme. 

—  Que voulez-vous dire ? 

Liz était elle-même en train de se relever et de brosser 

en vain les taches de boue sur le devant de sa robe. 

—  Est-il mort ? demanda George. 

Il l’espérait à moitié, bien qu’il frissonnait simplement 

d’y penser. 

—  Il doit l’être, dit Sir William. Juste un de ces coups 

devrait lui avoir fracassé le crâne. 

À ce moment, l’homme énorme ronflait très fort. 

Sir William toucha le sommet de la tête de l’homme. 

Apparemment satisfait, il tourna son attention vers le reste 

de son corps, donnant de petits coups sur les bras et les 

jambes et se marmonnant à lui-même. 

—  Oui,  oui,  oui,  décida-t-il  enfin.  Juste  comme  je  le 

pensais. 

Il leva les yeux vers George et Liz, qui se tenaient debout 

à observer. 

—  Tout à fait ce que je craignais. 
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—  Nous devrions nous dépêcher, dit George, alerté par 

les sons de cris et de hurlements quelque part derrière eux. 

—  Oui. 

Sir William se remit sur ses pieds et récupéra les mor-

ceaux de sa canne brisée. Il les regarda tristement. 

—  Je crois que les portes doivent se trouver quelque 

part là-haut. On l’y avait probablement laissé pour garder la 

sortie. 

Sir William les emmena rapidement le long du chemin 

et ils rejoignirent bientôt la porte arrière pour sortir du 

parc. Elle était verrouillée, mais Sir William sortit un petit 

outil de métal de l’intérieur de sa veste et, en un instant, la 

porte fut ouverte. Elle grinça lugubrement dans la nuit 

immobile,  et  Liz  se  figea,  s’attendant  à  moitié  à  voir  des 

hordes  d’hommes  forts  de  Lorimore  descendre  sur  eux 

dans l’obscurité. Mais tout demeura silencieux. 

—  Vous pensez que nous allons trouver un taxi ? 

demanda George. 

—  Plus tard, peut-être. J’aimerais d’abord faire une 

courte promenade. 

—  Une courte promenade ? 

Liz était atterrée. 

—  Le  pauvre  Eddie  partira  vers  le  musée  à  notre 

recherche, possiblement avec toutes sortes de canailles à ses 

trousses, et vous sentez le besoin de faire une promenade ? 

Sir William sourit. 

—  C’est pour une bonne cause, je le promets. Mais si 

vous voulez aller directement au musée, ne me permettez 

pas de vous arrêter. 

—  Où pensez-vous aller, monsieur ? demanda George 

avant que Liz ne pût répondre. 
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—  C’est seulement à une courte distance de la princi-

pale fonderie de Lorimore, expliqua Sir William. J’ai idée 

que ça pourrait valoir un coup d’œil, puisque nous nous 

trouvons dans le voisinage. 

Son regard passa de George à Liz. 

—  Ce que nous avons vu ce soir, par exemple, la force 

incroyable de cet homme, et je dis bien incroyable, a en 

quelque sorte piqué mon intérêt. L’arrière de sa tête, entre 

autres, semble être en métal. Et où croyez-vous que Lorimore 

aurait l’équipement nécessaire pour produire un morceau 

de tête de métal, humm ? 

a

La main inquisitrice tâtonnait autour du trou, grattant le 

métal rugueux à l’intérieur. Eddie l’observait, fasciné, 

comme s’il s’agissait d’un cobra. Il tenait sa pierre prête à 

claquer la main si elle s’approchait trop ou si son proprié-

taire tentait de s’introduire à travers le trou de la partie 

inférieure de la statue. 

Le temps semblait avoir ralenti : il fallut une éternité 

pour que celui qui était attaché à l’autre extrémité du bras 

finît par décider qu’il perdait son temps et qu’il sortît de là. 

Eddie dut s’obliger à ne pas soupirer de soulagement à voix 

haute. Il pouvait entendre les deux hommes qui parlaient à 

l’extérieur, mais leurs voix étaient maintenant étouffées et 

indistinctes. Peut-être parce qu’ils avaient le dos tourné, 

peut-être en raison du brouillard, peut-être parce qu’ils 

étaient en train de partir. 

Même lorsque tout fut complètement silencieux à l’exté-


rieur,  Eddie  demeura  figé  en  position.  Il  sentait  le  métal 
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rugueux à travers le tissu de son pantalon. Lorsqu’il finit 

par bouger, ses genoux étaient certainement gaufrés d’une 

carte en relief de l’intérieur de la statue. Doucement et silen-

cieusement, il s’avança plus près du trou. Il serrait la pierre 

ronde contre lui comme s’il s’agissait d’un talisman, rassuré 

de voir qu’elle s’ajustait si bien à sa main, prêt à frapper tout 

ce qui bougeait. 

Mais le seul mouvement était la dérive lente des volutes 

de brouillard entre le dessous de la statue et le sol plusieurs 

mètres plus bas. Prudemment, Eddie baissa la tête dans la 

brèche, regardant tout autour pour être certain que per-

sonne n’était en vue. Le brouillard avait de nouveau envahi 

l’air alors qu’avec la menace de l’aube qui s’approchait, l’air 

près de l’eau se réchauffait. Il attendit une minute entière 

pour s’assurer qu’il était bien seul. Puis, il se permit de 

tomber en avant à travers le trou, les bras étirés devant lui 

pour amortir la chute. 

Le sol était de la roche glissante et il était entravé par la 

pierre qu’il tenait toujours dans une main. Il glissa et 

s’écrasa sur le sol dur, grognant de douleur et d’agacement 

alors qu’il avait le souffle coupé. Eddie resta là, en dessous 

du dinosaure, à regarder vers le ventre de la bête pendant 

qu’il reprenait son souffle. Il était aussi en train de réfléchir, 

essayant de se souvenir du chemin de retour à l’entrée du 

parc.  Saurait-il  revenir  sur  ses  pas ?  Lame  avait-il  laissé 

quelqu’un pour garder l’entrée ? D’ailleurs, était-ce le seul 

moyen de sortir du parc ? S’il y en avait d’autres, peut-être 

qu’en les trouvant, Eddie aurait une meilleure chance 

d’éviter les hommes de Lorimore et de s’évader. 

Eddie savait qu’il devait se déplacer, mais il ne voulait 

pas le faire. Il voulait rester ici, dans l’ombre et l’innocuité 
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du dinosaure. La meilleure façon de briser le sort, il le savait, 

c’était de ne pas y penser, et d’agir, tout simplement. 

Donc, sans vraiment attendre le bon moment, Eddie se 

releva et sortit en chancelant du dessous de la statue. Il 

se fraya prudemment un chemin en descendant la pente 

vers le lac, scrutant la brume dans un effort pour distinguer 

son environnement, écoutant attentivement alors qu’il se 

précipitait vers le chemin d’accès. Il ne pouvait rien entendre, 

mais cela voulait-il dire que Lame et ses hommes avaient 

renoncé ? Ou bien se cachaient-ils pour l’attendre ? 

C’était le chemin de retour vers l’entrée principale, il en 

était sûr. Eddie accéléra son rythme. Encore quelques 

minutes, et il serait hors du parc et en sécurité. Il lui faudrait 

peut-être un certain temps pour revenir à Holborn, mais il 

pourrait embarquer avec un laitier qui se dirigeait de ce 

côté pour commencer ses rondes, ou un facteur…

a

La fumée de la fonderie énorme de Lorimore épaississait le 

brouillard à des kilomètres à la ronde. À mesure qu’ils s’ap-

prochaient, le bruit de la machinerie à l’intérieur se faisait 

presque assourdissant. L’énorme bâtiment chevauchait plu-

sieurs rues ; massif, gris et monotone, ses cheminées s’éle-

vant à perte de vue au-dessus du bâtiment. 

George et les autres allèrent se cacher dans l’ombre alors 

qu’un gros homme passait. Sa silhouette massive, évoquant 

celle d’un singe, était facilement visible à travers la  

brume. 

Sir William hocha la tête d’un air sérieux avant de les 

entraîner vers une porte latérale. Comme il l’avait fait pour 
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l’entrée du parc, il se mit à l’ouvrir avec l’outil en métal dans 

sa poche. En quelques instants, ils s’étaient glissés à l’inté-

rieur et avaient fermé la porte derrière eux avant que le 

garde n’eût le temps de revenir. 

C’était comme si le brouillard s’était glissé à l’intérieur 

de la grande fonderie, s’épaississant et se gonflant. La fumée 

et la vapeur se mêlaient, griffant le fond de la gorge de 

George alors qu’il suivait Sir William. Il tenait la main 

de Liz bien serrée, pour ne pas la perdre. Sir William était à 

peine visible, comme s’il s’était trouvé derrière un rideau de 

mousseline, presque entièrement avalé par l’air lourd. 

S’efforçant de ne pas étouffer dans les fumées chaudes 

et âcres, George suivit. Il pouvait entendre Liz qui se raclait 

la gorge à côté de lui, mais il pouvait à peine la voir à tra-

vers la brume jaunâtre. Puis, en un instant, ils étaient passés 

à travers, et l’air était suffisamment dégagé pour voir le très 

grand plancher de l’usine qui s’étendait devant eux. 

—  Un courant ascendant en quelque sorte, dit 



Sir William. 

Il devait presque crier par-dessus le bruit métallique 

sourd de la machinerie qui semblait avoir augmenté alors 

qu’ils émergeaient du smog. 

—  Une ventilation délibérée, j’imagine. Ce ne serait pas 

bien si les travailleurs ne pouvaient voir ce qu’ils sont en 

train de faire. 

—  Même s’ils ne peuvent s’entendre penser, fit remar-

quer Liz. 

George était en train de contempler la scène devant lui. 

—  Que  font-ils donc ? se demanda-t-il. 

Plusieurs dizaines d’hommes étaient en train de tra-

vailler dans l’usine. Jusqu’à présent, aucun d’entre eux 
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n’avait remarqué Sir William et ses amis. Mais bientôt, 

quelqu’un les repérerait très certainement, se rendit compte 

George. S’il y avait quelque chose à apprendre ici, il fallait 

faire vite et puis partir. Il le souligna et Liz hocha la tête en 

signe d’accord. 

—  Nous avons besoin de monter plus haut, dit-elle. 

—  Pourquoi ? 

—  Pour pouvoir observer ce qu’ils sont en train de faire. 

C’est comme voir la scène à partir du dernier balcon : on 

obtient une meilleure vue de l’ensemble. C’est plus facile de 

discerner ce qui se passe. 

—  Idée splendide, convint Sir William. Qu’avez-vous en 

tête ? 

Un portique métallique longeait le mur, peut-être six 

mètres au-dessus de leurs têtes. À plusieurs mètres de l’en-

droit où ils se trouvaient, une échelle y montait. Liz les y 

conduisit,  et  George  monta  le  premier,  puis  Liz,  avec  Sir 

William fermant la marche. 

La  ventilation  que  Sir  William  avait  décrite  tirait  la 

fumée et les émanations de la machinerie qui tintait sur le 

sol et les faisaient monter haut dans la structure du bâti-

ment  afin  d’être  ventilées  à  travers  les  lucarnes  ouvertes 

dans la partie inférieure du toit en pente. George se trouva 

bientôt à franchir une brume humide et chaude. Regardant 

en bas, le plancher de la fonderie était enveloppé de minces 

nuages de fumée. Les énormes machines de fer s’élevaient 

au-dessus du brouillard qui tourbillonnait, rappelant à 

George les pierres tombales du cimetière. 

Ils atteignirent le portique, et George les conduisit à l’en-

droit où ils pourraient avoir une bonne vue au-dessus du 

vaste espace en dessous. Un peu plus loin, une autre échelle 
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aboutissait à un portique élevé dans les combles. Il y avait 

des douzaines d’engins à vapeur sur le plancher en bas, 

chacun continuant à travailler. La fumée et la vapeur pas-

saient à travers la grille métallique du portique, tourbillon-

nant autour d’eux alors qu’ils surveillaient. Des pistons 

claquaient dans un mouvement de va-et-vient, et les chaînes 

s’entrechoquaient alors qu’elles étaient tirées à travers les 

machines, émergeant avec des composantes de métal incan-

descentes suspendues comme des vêtements à sécher sur 

une corde à linge. La lueur s’atténuait en même temps que 

les chaînes se déplaçaient et que le métal refroidissait. 

Les chaînes semblaient relier des groupes de machines, 

comme des guirlandes, afin que les composantes fabriquées 

par  le  premier  engin  soient  modifiées  par  le  prochain, 

raffinées par un autre et terminées par un quatrième. 

Finalement,  les  chaînes  se  croisaient  toutes  et  passaient 

ensemble à travers une immense cuve d’eau huileuse. Le 

métal sifflait et crachait lorsqu’il s’enfonçait dans les profon-

deurs tumultueuses, émergeant de l’autre côté, noirci et 

taché d’huile. 

Ici, les hommes prenaient les composantes métalliques 

(barres, roues, boulons, boyaux) et les assemblaient. Dans 

un effort pour voir ce qu’ils étaient en train de construire, 

George regardait à travers la vapeur qui dérivait. 

—  Ce semble être une sorte d’exosquelette, dit 



Sir William en pointant vers le groupe de travailleurs à la 

chaîne le plus proche. 

—  Un quoi ? demanda Liz. 

—  Une charpente, qui pourra contenir quelque chose, 

expliqua George. 
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Il  était  difficile  de  distinguer  la  forme  exacte,  mais 

Sir William avait raison. Il y avait des dizaines de char-

pentes complétées alignées sur le côté de la zone de travail. 

—  À quoi peuvent-elles servir ? 

—  Je ne sais pas, avoua Sir William. Mais j’ai plusieurs 

soupçons très désagréables. 

—  Relatifs à cette tête d’homme ? demanda Liz, se sou-

venant de la raison pour laquelle ils étaient venus ici. 

—  J’ai cru que nous n’allions jamais pouvoir l’arrêter, 

admit George. 

Il était encore ébranlé par l’expérience. 

—  Je crois que nous avons eu beaucoup de chance de 

réussir à le faire, leur dit Sir William, en même temps qu’il 

surveillait l’activité en dessous. Ce n’était pas un voyou 

ordinaire. Son crâne, comme je le dis, avait été plaqué avec 

du métal. Le résultat final était tellement épais que je doute 

qu’il ait laissé beaucoup d’espace pour le cerveau. Et ses 

membres étaient allongés et lourds. À partir d’une analyse 

très rapide, et bien sûr, je ne suis pas un expert, je dirais que 

les os de l’homme étaient plus gros et beaucoup plus denses 

que des ossements humains. 

—  Il n’était pas humain ? demanda George en essayant 

de comprendre ce que Sir William était en train de leur dire. 

—  Je crois qu’il l’a déjà été. Mais tout comme les os du 

pauvre Albert Wilkes ont été remplacés, quoique d’une 

manière quelque peu rudimentaire, ici la transition était 

beaucoup plus avancée. Le processus avait été complété. 

—  Mais quel processus ? demanda George. 

Sir William hocha la tête vers l’homme peinant sous le 

portique. 
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—  Un processus pour remplacer le cerveau de l’homme 

par quelque chose de moins sophistiqué, quelque chose qui 

réduit de beaucoup la capacité de raisonnement. Lui lais-

sant peut-être la capacité de simplement comprendre et 

d’exécuter des instructions simples. 

—  Et les os ? demanda Liz. 

—  Intriguant, n’est-ce pas ? dit Sir William. Un homme 

dont les os ont été remplacés, je crois, par les os d’un dino-

saure mort depuis longtemps. Mais, poursuivit-il, il n’y a 

aucune raison pour laquelle ils ne pourraient pas être rem-

placés aussi par du métal. Ou encore, ajouta-t-il de façon 

significative, par tout un cadre métallique. 

—  Mais  pourquoi ?  demanda  Liz.  Pourquoi  ferait-il 

cela ? 

—  Je ne peux que spéculer, répondit Sir William. Mais 

ici, tout semble appuyer ma théorie. Comme nous pouvons 

le voir, il est un industriel. Il exploite des usines comme 

celles-ci où des travailleurs fabriquent des marchandises ou 

fondent le métal. À quel point serait-ce efficace s’il pouvait 

doter ces usines d’ouvriers qui auraient la force de dix 

hommes, sans posséder les facultés mentales pour se 

plaindre des conditions de travail ou demander d’être 

mieux rémunérés ? Des machines humaines. 

George s’apprêtait à demander si c’était vraiment pos-

sible lorsqu’on entendit un cri depuis le plancher en bas. Un 

des ouvriers pointait vers le haut, vers le portique  : vers 

George et les autres. Plusieurs des hommes se retournèrent 

pour regarder. Il y avait une rigidité dans leurs mouve-

ments. Ils semblaient lourds, comme l’homme qui les avait 

attaqués dans le parc, pensa George. 

—  Il est temps de partir. 
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—  Il est un peu trop tard, dit Liz. 

Son visage était blanc alors qu’elle indiquait que de plus 

en plus d’hommes étaient prêts à monter vers le haut de 

l’échelle en direction du portique. 

—  Il doit y avoir une autre manière de descendre, dit 

George. 

—  Il y en a une. 

Liz pointa plus loin sur le portique. 

Mais à travers la brume jaunâtre s’élevant des machines, 

George put apercevoir plusieurs ouvriers qui montaient 

aussi cette échelle. 

—  Ils arrivent vers nous des deux côtés, se rendit-il 

compte. Nous sommes pris au piège. 
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Chapitre 19

Sir William secoua la tête. 

—  Il y a un autre moyen de sortir. 

George et Liz regardèrent tous les deux de chaque côté 

le long du portique. Les hommes se déversaient maintenant 

sur ce dernier à partir des échelles, s’engageant le long de la 

passerelle métallique étroite qui menait jusqu’à eux. 

—  Je ne vois pas… commença George 

Puis, il s’arrêta, se rendant compte que Sir William poin-

tait vers l’échelle juste devant eux. Elle montait vers le toit. 

—  Vous devez plaisanter, termina George. 

Sir William haussa les sourcils. 

—  Si vous avez une meilleure idée, jeune homme, je 

vous suggère de la présenter assez rapidement. 

George regarda Liz. Il jeta un coup d’œil aux hommes 

qui se frayaient lentement et lourdement un chemin vers 

eux. Il jeta un coup d’œil au sol, six mètres plus bas, et s’ima-

gina se faire pousser par-dessus la fragile rambarde qui 

longeait le portique. Puis, il regarda l’échelle. 

—  Je passerai en dernier, dit-il. Au cas où ils essaie-

raient de nous suivre. 

—  Et qu’allons-nous faire lorsque nous ne pourrons 

aller  plus  haut ?  demanda  Liz,  suivant  Sir  William  aussi 

rapidement qu’elle pouvait monter l’échelle. 

—  Ne posez pas de questions, lui siffla George. 

La voix de Sir William dériva à nouveau vers eux à tra-

vers la brume qui s’épaississait. 

—  Nous grimpons et sortons par les puits de lumière 

pour ensuite descendre du toit, bien sûr. 

Cette fois-ci, George pouvait dire qu’il ne plaisantait 

pas. Les puits de lumière étaient de niveau avec l’autre por-

tique, grands ouverts et aspirant la fumée pour la rejeter 

dans la nuit froide au-delà. Il se dépêcha de monter l’échelle 

après Liz et Sir William. 

Cette échelle était sensiblement comme celles qu’ils 

avaient déjà grimpées, mais plus haute ; elle se trouvait 

directement sur la trajectoire de la fumée qui montait. Les 

boulons qui retenaient l’échelle aux murs de la fonderie 

étaient rugueux et rouillés, et ils s’écaillaient alors que 

l’échelle se tendait sous leur poids. Pendant qu’il montait, 

George remarqua une pluie de fer corrodé qui descendait 

des boulons, des barreaux et des côtés de l’échelle. Baissant 

les yeux, il vit le premier de leurs poursuivants commencer 

à monter l’échelle après eux. La ferronnerie craquait et grin-

çait en signe de protestation, et il poussa un cri pour que Sir 

William se hâte. 

Sir William arriva au portique supérieur, au moment 

même où l’échelle s’arrachait du mur. Un des boulons supé-

rieurs céda, la pression supplémentaire brisant immédiate-

ment le boulon de l’autre côté avec un crissement de métal 
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déchiré. Le sommet de l’échelle fit une embardée loin du 

mur.  Liz  se  mit  à  hurler,  et  Sir  William  dut  se  précipiter 

pour débarquer sur le portique supérieur. 

—  Allez, vite ! cria George. 

Sir William tendait le bras vers Liz. Elle lui prit la main 

et sauta. Elle glissa, ses pieds se balançant tout à coup au-

delà du bord, dans les airs. George tendit désespérément le 

bras, réussissant à mettre sa main sous l’un des pieds de Liz 

pour la pousser vers le haut en même temps que Sir William 

la hissait vers lui. 

Soupirant  de  soulagement  lorsqu’il  vit  que  Liz  avait 

rejoint Sir William saine et sauve sur le portique, George se 

hâta de la suivre. L’échelle s’éloignait de plus en plus de la 

paroi et du portique. Il devrait sauter. Liz lui faisait signe, 

prête à essayer de l’attraper. Alors qu’il atteignait l’échelon 

supérieur, il se prépara. 

Une main se referma sur sa jambe, resserrant son 

étreinte. George poussa un cri de surprise. Il frappa avec 

son autre pied, se tenant très fort sur les côtés de l’échelle 

avec ses deux mains. La prise se relâcha ; il réussit à arra-

cher sa jambe de l’emprise et sauta immédiatement. 

Juste à temps. L’échelle continua à se détacher. Plusieurs 

autres boulons se défirent et tombèrent lourdement dans 

l’espace, s’entrechoquant les uns après les autres sur le por-

tique inférieur, dix mètres plus bas. Le sommet de l’échelle 

se balançait plus rapidement maintenant, alors que le poids 

des hommes en train d’y monter la forçait à se balancer d’un 

côté et de l’autre. Alors que George s’écrasait à plat ventre 

sur le portique et qu’il s’efforçait de s’y agripper, l’échelle 

s’arracha finalement du mur avec un crissement de métal 

torturé.  Liz  l’aida  à  se  remettre  sur  ses  pieds,  et  tous  les 
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deux baissèrent les yeux au moment où l’échelle s’écrasait 

sur le plancher de l’étage inférieur. 

Sir William regardait aussi en bas. Mais pas l’échelle en 

train de tomber, ou les hommes en colère qui redescen-

daient en glissant vers le portique plus bas. Il regardait au-

delà, vers le plancher de production. Liz se joignit à lui en 

haletant. Debout derrière eux, George vit aussi les larges 

charpentes métalliques externes disposées derrière les 

autres qu’ils avaient vues auparavant. Et au-delà, le contour 

sombre d’autres objets de fer qui étaient assemblés à partir 

de moteurs et de fours plus éloignés. Se détachant dans la 

fumée à la dérive, George vit les formes vagues de montants 

et d’armatures ressortant comme des dents cassées. 

—  Je suis heureux que vous puissiez vous joindre à 

nous, jeune homme, dit Sir William. Mais je pense que nous 

devrions nous dépêcher. 

Il les conduisit vers un puits de lumière qui était main-

tenu ouvert pour permettre à la fumée et à la vapeur de 

s’échapper. C’était bien assez grand pour y grimper et 

Sir William rappela que de l’autre côté, il y avait une échelle 

pour leur permettre de descendre. 

—  Nous avons de la chance, dit Liz. 

—  Une estimation éclairée, rappela Sir William. Après 

tout, ils ont besoin d’entrer de l’extérieur pour l’entretien. 

George laissa Liz suivre Sir William. 

—  Ils vont bientôt comprendre où nous allons. Nous 

ferions mieux de nous dépêcher, sinon nous les trouverons 

attendant au bas de l’échelle. 

Il se fraya un chemin à travers la section ouverte du toit, 

à  la  suite  de  Liz.  La  vapeur  et  la  fumée  tourbillonnaient 

autour d’eux, mouillée et chaude. À l’extérieur, le brouillard 

264

londonien était froid et humide. Pendant un moment, pris 

entre les deux, incapable de respirer et les yeux qui lui 

piquaient, George imagina à quoi devait ressembler l’enfer. 

a

Eddie ne vit pas les silhouettes qui se cachaient près des 

portes de fer qui conduisaient hors du parc, même s’il s’y 

était à moitié attendu. Ce ne fut que lorsqu’elles se mirent à 

bouger, se détachant des ombres et avançant vers lui, qu’il 

se rendit compte qu’elles étaient là. 

Avec un cri de surprise, il se tourna pour se mettre à 

courir. Mais d’autres silhouettes apparaissaient à travers le 

brouillard, se refermant sur lui. Il était pris au piège, et sa 

seule option était de se battre. Il souleva la pierre en forme 

d’orange, se demanda s’il la garderait comme une arme ou 

s’il la lancerait sur le premier homme qui arriverait sur lui. 

Il espéra que ce fût Lame. 

Ce n’était pas lui. C’était une grande silhouette frêle 

qu’Eddie reconnut immédiatement comme Lorimore. Alors 

que la silhouette se précipitait vers lui, frottant avec satis-

faction ses mains osseuses, Eddie vit que ses traits étaient 

aussi fins que son corps. Son nez était à peine plus qu’une 

ligne sur son visage et ses yeux étaient étroits. 

—  Bien, bien, bien. 

La voix de Lorimore était aussi aiguë et pincée que ses 

traits. 

—  Qu’avons-nous ici ? Un jeune homme qui paraît avoir 

perdu son manteau, et par une nuit aussi froide en plus. 

Il s’arrêta à environ un mètre d’Eddie, les dents visibles 

entre ses lèvres minces alors qu’il souriait méchamment. 
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—  Pensez-vous par hasard avoir un manteau de 

rechange qui pourrait aller à ce jeune homme, M. Lame ? 

La  voix  de  Lame  arriva  derrière  Eddie,  le  faisant 

sursauter. 

—  J’en avais un, M. Lorimore. Le seul problème, c’est 

qu’il est en lambeaux. 

Lorimore hocha lentement la tête, et Eddie pensa à un 

cobra qu’il avait vu un jour au zoo du Regent’s Park. 

—  Quel dommage. Mais je suppose que la seule chose à 

faire, c’est de s’assurer que l’enfant correspond au manteau. 

En lambeaux, dites-vous, M. Lame ? 

Tout son corps semblait se tordre de rire à ces mots : un 

gémissement nasal aigu comme un porc qui souffrait. 

Lame aussi riait, de grands éclats de rire qui le faisaient 

plier en deux. Eddie prit conscience que ce pouvait être sa 

seule chance. Il souleva la pierre et courut droit vers 

Lorimore, hurlant de rage. 

Lorimore cessa immédiatement de rire. Alors qu’Eddie 

se rapprochait, courant maintenant à toute vitesse, la pierre 

levée, il vit que les yeux de Lorimore s’écarquillaient sou-

dainement. Un doigt squelettique pointa vers Eddie, et la 

bouche de Lorimore s’ouvrit dans ce qui pouvait être une 

expression de peur, ou de surprise, ou…

Eddie se lança sur Lorimore et ils furent tous deux pro-

jetés. Eddie tomba sur l’homme alors qu’ils touchaient le 

sol, coupant le souffle à son adversaire tout en garantissant 

un atterrissage en douceur pour lui-même. Eddie écrasa la 

pierre aussi fort qu’il le pouvait. 

Lorimore se tordit, tendant désespérément le bras pour 

attraper la main d’Eddie qui essayait de le marteler. Il 

réussit à faire dévier le coup et enleva presque la pierre de 
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l’emprise d’Eddie. Mais le coup porta enfin, percutant 

l’épaule de Lorimore. L’homme hurla de douleur. Eddie s’ar-

racha pour se libérer et roula sur ses pieds. Tenant toujours 

la pierre fermement, il se précipita directement vers les 

portes. 

Les hommes couraient pour porter secours à leur maître, 

et seulement Lame partit après lui. Il fut frappé de côté par 

un des voyous qui couraient en direction opposée et il 

pivota dans la brume avec un fort juron. Au-delà du cri de 

Lame,  Eddie  pouvait  entendre  Lorimore  qui  criait  à  ses 

sbires de le laisser, qu’il allait bien, qu’ils devaient courir 

après le garçon…

Mais Eddie était déjà hors de leur portée. Il courait le 

long de la route principale, sprintant derrière un taxi qui 

avançait dans un bruit de ferraille. Il cria pour qu’il s’immo-

bilise, réussit à se mettre de niveau avec lui pendant quel-

ques secondes et vit le visage du conducteur baisser des 

yeux surpris sur lui. 

Puis, un gros bras essaya d’attraper Eddie. Il hurla de 

surprise et de peur. 

—  Doucement ! dit le chauffeur d’une voix rauque alors 

qu’il hissait Eddie sur le siège à côté de lui. 

—  Alors, vous avez de l’argent pour votre course ? 

a

—  Nous aurions dû rester avec lui, répéta George. 

Liz lui tenait la main. Elle savait comment il se sentait : 

elle ressentait la même chose. Mais comme Sir William 

l’avait fait remarquer, et comme ils le savaient tous les deux, 

rester dans le parc aurait signifié une capture certaine. 
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—  Il avait de bonnes chances, dit-elle tranquillement. 

Ils ne peuvent pas avoir su qu’il se cachait à l’intérieur de la 

statue. 

—  Alors, pourquoi n’est-il pas ici ? Il aurait dû arriver 

bien avant nous, il serait venu directement ici. 

—  Il se peut qu’il ait été obligé de rester à l’intérieur 

pendant des heures. Qui sait ? 

—  Ou il a été capturé, emprisonné à l’intérieur ou 

attrapé en voulant sortir du parc. Nous-mêmes avons eu de 

la chance de nous en tirer. 

George libéra sa main et détourna le regard. 

—  Nous aurions dû rester. 

Épuisés, les trois étaient assis dans le bureau de Sir 

William Protheroe. Ils avaient vérifié et revérifié pour s’as-

surer que le British Museum n’était plus surveillé. Il sem-

blait que tous les hommes de Lorimore s’étaient rendus au 

Crystal Palace. Le musée était désert, étrangement calme et 

obscur.  La  première  équipe  n’arriverait  pas  avant  des 

heures. Liz bâilla, se demandant si elle allait pouvoir dormir 

cette nuit. 

—  Combien de temps allons-nous attendre Eddie ? 

demanda-t-elle alors que George boudait en silence et que 

Sir William feuilletait les papiers sur son bureau. Et s’il était 

venu ici avant notre retour, et qu’il était reparti ? 

—  Pour aller où ? Il aurait attendu, j’en suis sûr. Je ne 

m’inquiéterais vraiment pas. 

Sir William continua sans lever les yeux. 

—  Si l’un de nous est capable de déjouer les employés 

de Lorimore et d’échapper à ses griffes, c’est bien le jeune 

Eddie. J’imagine qu’il est en route pour revenir ici. 
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—  Je me demande s’il a trouvé quelque chose, dit tran-

quillement George. 

—  Je l’espère, répondit Sir William. Sinon, je dois avouer 

que je serais quelque peu dépourvu d’idées concernant ce 

que nous devons faire ensuite ; en dépit de notre brève visite 

à la fonderie. 

—  Alors, nous attendons, dit Liz. 

Ils n’eurent pas à attendre longtemps. Eddie arriva quel-

ques minutes plus tard. Il portait, remarqua Liz, une nou-

velle veste. Du moins, elle était nouvelle pour Eddie. Pour 

être honnête, elle avait connu de meilleurs jours, et elle pen-

dait d’un côté comme si Eddie avait bourré sa poche de 

poids. 

—  Où étiez-vous, cria-t-elle immédiatement. Nous 

étions tellement inquiets. 

—  J’ai dû revenir de Marylebone en marchant, n’est-ce 

pas ? 

Il s’assit sur le bureau, ce qui incita Sir William à se 

dépêcher de déplacer des papiers et des livres avant qu’ils 

ne disparaissent sous Eddie. 

—  Tu as pris un train ? demanda George avec surprise. 

—  Non, un taxi, répondit Eddie, tout aussi dérouté. 

Mais je n’ai eu assez d’argent que pour me rendre  

à Marylebone. Je suis fauché maintenant, peut-être que 

quelqu’un peut me donner des sous, ajouta-t-il plein 

d’espoir. 

—  Je pense, dit Sir William, que nous devons nous 

retirer au laboratoire. Il y a là-bas suffisamment de place 

pour que nous nous asseyions tous et que nous comparions 

nos notes sur la situation. 
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Alors  que  Liz  s’était  déjà  rendue  à  plusieurs  reprises  au 

British Museum avec son père, elle ne s’était jamais 

retrouvée en « coulisse » auparavant. Elle était fascinée par 

les couloirs et les salles dissimulées de la vue du public :  

les superficies utilisées pour l’administration, pour le stoc-

kage et la recherche. 

Le laboratoire de Sir William était situé au bout du cou-

loir à partir de son bureau. C’était une pièce étonnamment 

vaste, dominée par un plan de travail central en bois. De 

hautes armoires bordaient le mur opposé à la porte, et les 

autres murs étaient couverts d’étagères et d’armoires rem-

plies de verrerie, d’équipement et de spécimens de toutes 

formes et de toutes tailles. Liz vit sur une étagère ce qui 

ressemblait à des os, de même que des statues bizarrement 

sculptées. Appuyé contre un des placards, il y avait ce qui 

ressemblait à une ventouse pour déboucher les drains, sauf 

qu’elle était attachée à l’extrémité d’une tige télescopique en 

métal brillant argenté. Il y avait un banc le long du mur du 

laboratoire, et George, Liz et Eddie s’y assirent tandis que 

Sir William faisait les cent pas devant eux. 

—  Par ailleurs, ajouta-t-il, il y a moins de chance de 

nous faire entendre ici. Maintenant, Eddie, dites-nous ce 

que vous avez trouvé. 

—  Rien, répondit Eddie. 

Sir William s’arrêta à mi-parcours. 

—  Rien ? Rien du tout ? 

—  On l’a interrompu, dit George. Il n’a pas eu beaucoup 

de temps. 
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—  J’en ai eu suffisamment, répondit Eddie. Il n’y avait 

rien là-dedans. Eh bien, pas grand-chose. 

Il tendit maladroitement la main dans la poche de sa 

nouvelle veste et en ressortit la pierre. 

—  Seulement cette pierre ; elle a été très pratique quand 

j’ai eu besoin de sortir, je peux vous le dire. 

Sir William fronça les sourcils. 

—  Où vous êtes-vous procuré cette veste ? demanda- 

t-il. 

Immédiatement, il hocha la tête et fit un geste de dédain 

de la main. 

—  Non, ne me le dites pas. J’ai l’impression que je ne 

veux pas le savoir. Une certaine corde à linge ou un quel-

conque panier à lessive entre ici et Marylebone, sans aucun 

doute. 

Eddie ouvrit la bouche pour répondre. Mais Sir William 

hocha de nouveau la tête et souleva la pierre des mains 

d’Eddie. Il la retourna plusieurs fois, en l’examinant de près. 

—  Curieux, murmura-t-il. Très uniforme, n’est-ce pas ? 

Liz  le  regardait  attentivement,  consciente  du  fait  que 

George et Eddie étaient également penchés vers l’avant, en 

attente et intéressés. 

—  Plutôt lisse également. Pourtant, elle n’a pas été 

usinée ou travaillée dans la mesure où je peux voir. 

Hummm. 

Sir William la soupesa dans sa main, puis la posa soi-

gneusement sur la table de travail à côté de lui. 

—  Qu’y a-t-il ? demanda Liz, de plus en plus excitée. 

—  Quoi ? 

Pendant un moment, il ne semblait pas comprendre ce 

qu’elle demandait. Puis, il eut un petit rire. 
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—  Oh ! c’est probablement juste une vieille pierre, dit-il. 

Curieuse, mais je n’y vois aucune particularité. Bien que je 

souhaite l’examiner correctement quand tout cela sera ter-

miné et que ce ne sera plus que du passé, et que j’aurai un 

peu de temps pour moi-même. 

Il soupira. 

—  Mais juste en ce moment, nous avons un petit 

problème. Soit que nous nous sommes trompés au sujet 

de notre preuve qui aurait dû se trouver à l’intérieur de 

l’iguanodon, ou que nous sommes arrivés trop tard et 

qu’elle a déjà été supprimée. De toute façon, la question est 

la suivante : que devons-nous faire maintenant ? 

Il tapota ses doigts sur la table de travail en même temps 

qu’il réfléchissait au problème. Liz regarda Eddie et George, 

mais aucun d’eux ne semblait non plus avoir aucune idée de 

ce qu’il fallait faire ensuite. 

—  Nous devons avoir manqué quelque chose. Quelque 

chose dans les journaux de Glick, décida Liz. 

Sir William hocha pensivement la tête. 

—  Je  suis  d’accord.  Laissez-moi  voir  ce  fragment  du 

journal, voulez-vous ? 

George le récupéra de son portefeuille. 

—  Vous avez une idée ? 

—  Juste une idée. Certainement presque rien, mais on 

ne sait jamais…

Sir William prit le petit morceau de papier et l’approcha 

de la lumière. 

—  Eh bien, nous le verrons bientôt, murmura-t-il, et il le 

déposa à côté de la pierre d’Eddie sur l’établi alors qu’il s’af-

fairait de l’autre côté de la pièce. 

—  Qu’est-ce qu’il fait maintenant ? voulut savoir Eddie. 
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Liz  haussa  les  épaules.  Sir  William  était  en  train  de 

fouiller dans une collection de bouteilles et de bocaux. Liz, 

Eddie et George étaient tous trois si attentionnés à regarder 

ce que faisait Sir William qu’ils ne remarquèrent pas le 

mouvement de l’autre côté du laboratoire. 

Liz fut la première à se rendre compte qu’ils n’étaient 

pas seuls. Une silhouette avait émergé de l’une des hautes 

armoires, où elle avait dû être à l’écoute de leurs délibéra-

tions. Elle courut vers la table de travail où reposait le pré-

cieux fragment du journal de Sir Henry Glick. C’était un 

jeune homme, mince et dégingandé avec des cheveux foncés 

tirés vers l’arrière. 

Sir William se retourna au son de pas qui couraient et 

du cri d’avertissement de Liz. 

—  Berry, qu’est-ce que vous faites là, m’sieur ? 

demanda-t-il. 

Mais Berry ne répondit pas. Il avait les yeux fixés sur 

l’établi, et sa main jaillit vers le papier. 

George était déjà là, frappant sur la main de l’homme 

pour l’éloigner et pour essayer de s’emparer de lui. Mais 

Berry se tordit de la prise de George et prit la fuite. Il fut à 

l’autre bout du laboratoire et de l’autre côté de la porte en un 

instant. Eddie partit immédiatement après lui. 

—  Ça va ! cria George à Eddie. Il ne l’a pas eu. 

Mais Eddie avait déjà disparu. George courut après eux, 

la porte claquant et se refermant derrière lui. 

—  Il a raison, dit Sir William à Liz dans le silence qui 

suivit. Il faut que nous parlions à Berry. À défaut d’essayer 

de voir Lorimore lui-même, et je crois que ce ne serait pas 

une bonne idée, Berry peut être la seule piste qui nous reste. 
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George pouvait les voir tous les deux devant lui pendant 

qu’il courait. Berry se retournait souvent, la peur évidente 

sur son visage. Eddie avait la tête baissée et courait de toutes 

ses forces. Il s’approchait de Berry, mais pas suffisamment 

pour l’attraper. Berry claqua la porte derrière lui et elle 

s’écrasa sur Eddie, le cognant sur le mur. Mais il fut debout 

en un instant. George attrapa la porte avant qu’elle se 

refermât et courut à toutes jambes après eux. 

Ils foncèrent à travers le foyer, mais Berry était déjà en 

train de disparaître à travers les portes principales. Eddie 

était sur ses talons. George, à bout de souffle, était encore 

trop loin en arrière. Il tenta d’oublier qu’il pouvait à peine 

respirer, essaya d’ignorer le sang qui tambourinait dans ses 

oreilles et courut après eux, hors des portes, en bas des 

marches. 

Le brouillard tourbillonnait dans la nuit noire, épaissis-

sant les ténèbres. Une silhouette se solidifia en fendant l’air 

devant George, et il l’attrapa. 

Mais c’était Eddie. 

—  Il est parti, dit Eddie. Je l’ai perdu dans le brouillard. 

Il s’est enfui. 
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Chapitre 20

Après  s’être  lui-même  perdu  dans  le  brouillard,  Garfield 

Berry n’avait aucune idée de ce qu’il ferait ensuite. Il n’avait 

vraiment pas envie d’aller retrouver M. Lame, et il ne pou-

vait retourner travailler au musée. Il devait y avoir des gens 

qui le cherchaient ; Lame allait vouloir des détails sur ce 

qu’il avait découvert. Ou Protheroe. Ils iraient le voir à la 

maison, et même s’ il n’était pas là, sa famille s’y trouvait. 

Berry n’était pas inquiet de voir Sir William Protheroe 

confronter Lucy et les enfants. Mais Lame était une pers-

pective très différente. Ses hommes devaient être en train 

de l’attendre. 

Il se précipita vers la maison. 

—  Qu’est-ce qu’il y a ? Quel est le problème ? lui 

demanda Lucy dans le petit couloir dès son entrée. 

—  Rien, dit-il rapidement, les paroles sortant nerveuse-

ment. Est-ce que ça va ? Que fais-tu debout, je croyais que tu 

serais endormie. Je t’ai dit que je reviendrais tard. Très tard. 

Quelqu’un est-il venu me voir ? 

Il la prit par les épaules, la regardant profondément 

dans les yeux et essayant de ne pas pleurer en pensant à 

quel point elle était jolie. 

—  Il y a un homme, dit-elle lentement, s’écartant, per-

plexe. C’est le milieu de la nuit ; je lui ai dit que tu étais sorti 

pour affaires. Mais il a dit que tu étais en route vers ici. Je ne 

l’ai pas cru. 

Elle se détourna de lui. 

—  Comment le savait-il ? demanda-t-elle tranquille-

ment. As-tu des ennuis ? 

—  Cet homme a-t-il dit que j’en avais ? 

Elle se retourna, ses joues humides. 

—  Il n’a rien dit. Seulement que tu reviendrais bientôt 

et qu’il attendrait. 

—  Tu veux dire qu’il est toujours ici ? 

Berry ne put enlever la crainte de sa voix. 

—   Ça va mal, n’est-ce pas ? dit tranquillement Lucy. 

Elle joignit ses mains devant elle. 

—  Oh, pourquoi ne me dis-tu pas ce qu’il y a ? 

—  Je…

Que pouvait-il dire ? Que pouvait-il lui apprendre ? Il 

avait déjà tellement honte de lui-même sans le fardeau de la 

confession. Sans sa condangation aussi. Elle avait été si 

fière  quand  il  avait  obtenu  l’emploi  au  musée.  Comment 

pourrait-il lui dire qu’il avait trahi l’homme qui avait été si 

généreux pour lui ? Et pourquoi ? De l’argent ; l’argent dont 

ils avaient désespérément besoin pour empêcher les huis-

siers d’entrer. Mais ce n’était que de l’argent. La même chose 

qui avait séduit Judas. 
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Elle comprit qu’il ne dirait plus rien. Elle essuya ses 

mains sur son tablier et hocha la tête vers la porte du petit 

salon. 

—  Il est là. Je serai dans la cuisine. 

Elle s’éloigna rapidement sans se retourner. 

Il s’attendait à voir Sir William. Lame aurait infusé la 

terreur en Lucy simplement par son apparence. En quelque 

sorte, Berry souhaitait que ce soit Lame ; il connaissait sa 

position, il savait comment réagir. Mais que pouvait-il dire 

à Sir William ? 

Ce n’était ni l’un ni l’autre. Berry ne reconnut pas la sil-

houette qui se tenait près de la cheminée, même s’il sut 

immédiatement  qui  ce  devait  être.  L’homme  baissait  les 

yeux en fixant les braises. Il était grand et incroyablement 

mince, son visage et son corps apparemment composés 

d’angles aigus. À l’entrée de Berry, l’homme ne leva pas les 

yeux,  et  Berry  lui  fit  en  bégayant  un  compte-rendu  de 

ce qu’il avait découvert au musée. Il ignorait comment il 

savait que c’était Augustus Lorimore, mais d’une certaine 

manière, il en était certain. 

—  Je crois que vous me devez plus d’explications, dit 

tranquillement Lorimore. Vous avez fourni des renseigne-

ments, vous avez informé M. Lame qu’ils étaient dans le 

musée, en possession de ce que je voulais. Pourtant, vous 

avez été incapable de me l’obtenir, ou peut-être réticent à le 

faire. 

La  voix  de  l’homme  était  aussi  aiguë  et  angulaire.  Il 

n’avait pas encore levé les yeux du feu. 

—  Vous savez que ces charbons brûlent à l’intérieur 

tout comme à l’extérieur. Lorsque le feu qui les entoure est 
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éteint, ils brûlent encore à l’intérieur. Parfois, cela se produit 

aussi sous terre  : une couche entière de charbon peut y 

brûler. Tout ce dont le feu a besoin, c’est d’un peu d’air pour 

respirer. Jusqu’à ce qu’il ait épuisé tout le carburant interne 

et s’éteigne. 

Il se retourna et fixa un regard étonnamment puissant 

sur Berry. Ses yeux étaient eux-mêmes des piqûres d’épingle 

de charbon qui vous brûlaient profondément à l’intérieur. 

—  Votre feu intérieur s’est-il éteint ? Je me le demande, 

dit-il doucement. Avez-vous épuisé votre utilité en refusant 

de m’aider juste au moment où j’avais le plus besoin de vous ? 

Il traversa la pièce en deux rapides enjambées, ses doigts 

grêles pressant soudainement sur la gorge de Berry, la ser-

rant fort. 

—  Parce que si c’est le cas, alors vous n’aurez que peu 

d’air pour respirer, n’est-ce pas ? 

La pièce devint floue, tournant au rouge alors que Berry 

essayait de se concentrer, d’arracher les mains de son cou. Il 

avait l’impression d’être en train de s’affaisser, ses forces 

déclinant. Son feu intérieur en train de s’éteindre…

Puis, soudainement, il se trouva vautré, à bout de souffle 

sur le tapis usé. 

La  voix  d’homme  était  assourdie  par  l’afflux  de  sang 

dans ses oreilles et par le grincement de sa respiration. 

—  Ou pouvez-vous invoquer le feu pour une autre 

simple tâche ? Hein ? 

Berry frottait sa gorge avec ses mains, sentant l’enflure 

et les ecchymoses. L’homme se pencha et bougea une de ses 

mains. Berry poussa un cri rauque de peur, mais l’homme 

tira simplement une enveloppe blanche ordinaire de la 
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poche intérieure de sa veste et la claqua dans la paume de 

Berry. 

—  Je pourrais confier cela à la poste, mais c’est urgent et 

je suis un homme généreux. Je vais vous donner une der-

nière chance de vous racheter. 

—  Je vous remercie, M. Lorimore, dit Berry d’une voix 

rauque. 

—  J’aimerais que cela soit remis entre les mains de Sir 

William Protheroe ce matin. Venant de vous, il est plus sus-

ceptible de l’accepter, et il sera certain que c’est authentique. 

En retour, je vous paierai ce que j’ai promis pour ce mois-ci. 

Après cela, nous serons délivrés de nos obligations 

mutuelles. Est-ce clair ? 

Berry hocha la tête, l’intérieur de sa gorge brûlant 

toujours. 

Lorimore s’arrêta à la porte ouverte et regarda en arrière 

vers la silhouette pitoyable toujours étendue sur le 

plancher. 

—  Il se pourrait que Sir William souhaite vous donner 

une réponse, dit-il. Si c’est le cas, vous l’apporterez rapide-

ment à M. Lame, qui vous attendra à l’extérieur du musée. 

Dans le cas contraire…

Sa bouche se tordit et se tourna en même temps qu’il 

considérait cette éventualité. 

—  Dans le cas contraire, je vous suggère de donner 

votre démission et de revenir directement à la maison. 

Votre charmante épouse sera sans doute inquiète à votre 

sujet. 

Le bruit des pleurs d’un bébé arriva par la porte ouverte. 

Lorimore écouta pendant un moment, puis sortit dans l’en-

trée. Sa voix flûtée flotta vers Berry. 
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—  J’espère que vous décevez moins votre famille que 

vous me décevez. Inutile de me montrer la sortie.  Bonne 

journée. 

La porte d’entrée se referma en claquant. Berry se glissa 

jusqu’à un fauteuil et y grimpa, s’effondrant, épuisé. Il 

ferma les yeux et frotta sa gorge d’une main, saisissant fer-

mement  l’enveloppe  de  l’autre.  Lorsqu’il  ouvrit  les  yeux, 

Lucy se tenait debout devant lui. Le petit Davey était appuyé 

contre son épaule, maintenant calme alors que sa mère lui 

caressait le dos. 

—  Je dois y aller, dit Berry, sa voix comme un croasse-

ment sec. Je serai de retour dès que je pourrai. 

Lucy ne dit rien. Elle le regarda pendant qu’il se rendait 

jusqu’à la porte, et elle le suivit dans le couloir. 

—  Je t’aime, dit-il. 

Elle ne répondit pas. 

a

Même s’il n’avait pas dissimulé son irritation, Eddie s’était 

porté à nouveau volontaire, cette fois-ci pour assurer la 

surveillance de l’entrée principale du musée. Non pas qu’il 

était effectivement possible de voir à travers la nuit bru-

meuse. Il entendit le bruit de pas qui s’approchaient avec 

précaution, et il se prépara à courir. 

Il fut surpris de voir qu’il s’agissait de Berry, qui sem-

blait encore plus nerveux qu’Eddie. Il balbutia une expli-

cation en montrant l’enveloppe à Eddie, lui disant qu’il 

l’apportait pour Sir William. Eddie lui fit signe de passer. 

L’homme ne semblait vraiment pas présenter une menace, 
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alors Eddie resta où il était, sur le qui-vive, au cas où Berry 

aurait emmené ses amis. 

a

Après que Sir William eut renvoyé Berry, refusant de 

répondre à la lettre de Lorimore, mais acceptant la penaude 

lettre de démission de Berry, Liz et George se pressèrent 

autour de lui pour voir ce que disait la lettre. 

Il y avait seulement deux lignes écrites sur du papier à 

cartouche épais. 

Vous savez ce que je veux. 

Vous avez une heure à partir de la réception de ce message. 

Ce n’était pas signé. 

—  Pourquoi veut-il toujours la page du journal de 

Glick ? se demanda George. Si Berry nous a entendus parler, 

alors il ne peut en apprendre plus à son sujet. 

Il planta son doigt sur le fragment de papier. 

—  Peut-être que Lorimore n’est pas au courant, suggéra 

Sir William. Ou peut-être en sait-il plus que nous au sujet de 

ce fragment. 

—  Ou il sait que nous avons les volumes précédents du 

journal et il les veut, suggéra Liz. 

—  Quelle que soit la chose qu’il veut, leur dit George, il 

se trouve en position de force. Il sait où nous sommes, alors 

je doute que nous soyons autorisés à partir tout simplement. 

Et nous n’avons rien. 

Sir William leva le doigt. 
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—  C’est faux, insista-t-il. Nous avons une heure, ou un 

peu moins. Mais cela, en soi, prouve que vous avez raison, 

jeune homme. Ils sont en train de surveiller, ils doivent 

savoir quand ceci a été livré. Ils surveillent et ils attendent. 

—  Ce qui nous laisse moins d’une heure alors, dit Liz. 

—  Bien, continua Sir William, nous avons en notre pos-

session quelque chose qu’il veut vivement. La question est 

donc, veut-il le fragment de papier en soi, ou veut-il nous 

empêcher de l’avoir ? 

—  Mais aucune de ces questions n’a du sens, dit George, 

frustré. 

—  À première vue, cela me semble être le cas. Alors je 

ne peux que supposer que nous manquons encore quelque 

chose ici. Quelque chose d’important. Quelque chose se rap-

portant à la signification de ce papier ou quelque chose qui 

ferait savoir à Lorimore que nous n’avons pas encore réussi 

à comprendre de quoi il s’agit. 

Liz hocha la tête. 

—  Et soit il veut savoir ce que c’est, soit il veut que nous 

cédions le papier avant que nous réussissions à le résoudre. 

—  Ou les deux, ajouta George. Mais qu’est-ce que ce 

peut être ? 

—  J’étais sur le point de procéder à des tests sur ce 

papier. 

Sir William était à nouveau en train d’examiner le bout 

de papier, comme il l’avait fait une heure plus tôt. 

—  Il est possible que ce soit cela qui a incité Berry à se 

révéler et à essayer de le voler. Ou, bien sûr, ce peut être tout 

simplement qu’il a vu une occasion. 

—  Quelle sorte de tests pensiez-vous exécuter ? 

demanda George. 
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—  Ça me semble ténu comme hypothèse et peu pro-

bable pour l’époque, mais je me suis effectivement demandé 

si Glick n’avait pas écrit une autre version des faits sur les 

mêmes pages de journal, mais à l’encre invisible. 

—  De  l’encre  invisible,  est-ce  possible ?  demanda  Liz 

avec étonnement. 

—  Quand j’étais petit garçon, se rappela George, mon 

père m’a montré comment écrire en me servant de jus de 

citron au lieu d’encre. En séchant, l’écriture devient 

invisible. 

Sir William hocha la tête avec enthousiasme. 

—  De l’acide citrique, une substance très utile. Comme 

vous le dites, elle sèche et devient invisible. Alors, en appli-

quant de la chaleur, avec un fer lisseur ou autre chose, l’écri-

ture apparaît en marron foncé. 

—  Nous grillions des pages d’écriture invisible devant 

le foyer, dit George tranquillement. 

Son expression était rêveuse alors qu’il regardait vers le 

passé avec tendresse. 

—  Je suppose que l’encre invisible peut prendre d’autres 

formes, dit Liz. 

—  Oh effectivement, oui, ma chère, convint Sir William. 

—  Quel est le problème avec le jus de citron ? demanda 

George. 

—  C’est juste que ce papier a déjà été soumis à une forte 

chaleur, lui dit Liz. Et il n’y a aucune preuve d’apparition 

d’encre invisible. 

—  Oh, dit George en se rappelant l’incendie. En effet. 

—  Mais nous sommes d’accord sur le principe général, 

n’est-ce pas ? dit Sir William. D’une certaine manière, ce 

papier est plus qu’il paraît être. Et pour cette raison, aussi 
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bien parce que Lorimore souhaite connaître ses secrets que 

parce qu’il souhaite désespérément que nous ne les appre-

nions pas, quoi qu’il en soit, nous devons le garder à tout 

prix. Nous sommes d’accord ? 

Les autres hochèrent la tête. Cette option semblait être 

la seule. 

—  Cela nous donne au moins une position de force 

quelconque pour négocier, ajouta Sir William. 

—  Si nous laissons aller ce papier, alors nous abandon-

nerons tout, convint Liz. 

—  Splendide. 

Ravi, Sir William se frotta les mains comme si toute l’af-

faire était maintenant complètement réglée. 

—  Eh bien, je vais faire des tests sur ce morceau de 

papier de toutes les façons auxquelles je peux penser. 

a

Quarante-cinq minutes plus tard, George et Liz étaient fati-

gués de regarder Sir William qui s’affairait avec le morceau 

de papier. Ils regardaient l’horloge toutes les trois ou quatre 

minutes. Maintenant, l’échéance approchait ; l’heure que 

leur avait accordée Lorimore tirait à sa fin. 

—  Je ferais mieux d’aller chercher Eddie, dit George. 

Il avait averti le garçon de ce qu’avait dit Lorimore, et 

Eddie avait convenu qu’il était préférable qu’ils restent sur 

place. 

—  Ici, nous pouvons nous défendre, avait dit 



Sir William à George. Et bientôt, lorsque ce sera le matin et 

que le personnel commencera à arriver, il devra rappeler 

ses sbires, sinon quelqu’un appellera la police. 
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Liz partit avec George et ensemble ils rejoignirent Eddie 

sur les marches devant le musée, scrutant la nuit 

brumeuse. 

—  Je ne vois pas plus loin qu’à environ deux mètres 

devant moi, dit-elle. 

—  Vous entendez des choses, lui dit Eddie. Des taxis, 

des gens qui crient et des trucs. 

—  Nous pourrions tout aussi bien retourner vers  

Sir William et chercher un endroit pour nous cacher, dit 

George. 

—  Je doute qu’il quitte sa précieuse collection, souligna 

Liz. 

Mais Eddie lui faisait signe de se taire. 

—  Écoutez, siffla-t-il. 

Un instant plus tard, George put aussi les entendre. Des 

carrosses. Il y en avait plusieurs, à en juger par le claque-

ment de nombreux sabots de chevaux et par le bruit des 

roues sur les pavés. Le son était étouffé par le brouillard, 

mais il était assez net. 

—  Rentrons ! dit rapidement George. 

Le brouillard semblait s’être glissé à l’intérieur de l’édi-

fice lui-même. Il était suspendu comme de la fumée dans le 

foyer, où Sir William se trouvait maintenant en attente. Il 

tenait le feuillet de papier rescapé du journal brûlé de Glick. 

—  Rien, indiqua-t-il dès qu’Eddie et les autres furent à 

l’intérieur. 

George ferma la porte en la claquant, glissant les lourds 

verrous en place et tournant une grande clé dans la 

serrure. 

—  J’ai essayé tout ce à quoi je pouvais penser. Rien. 

Sir William hocha la tête vers la porte fermée. 
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—  Est-ce vraiment nécessaire ? 

—  Oui, dit simplement George. 

—  Lorimore est ici, expliqua Liz. 

—  Et on dirait qu’il emmène Lame et ses camarades, 

ajouta Eddie. 

Sir William leva un sourcil mais, par ailleurs, il ne parut 

pas impressionné. Il baissa les yeux vers le papier dans sa 

main. 

—  Alors peut-être ai-je manqué quelque chose ? 

Un craquement provint de la porte derrière eux. Le bois 

se déplaça visiblement dans le cadre, craquant comme si 

quelque chose de large et de lourd entrait en collision avec 

la porte. Une petite pause, puis un autre craquement plus 

fort. 

—  Je ne crois pas que ça va tenir longtemps, vous savez, 

observa Sir William juste avant le troisième craquement 

d’éclats de bois. Retournons au laboratoire. 

Il se retourna et prit la tête rapidement à travers l’entrée 

et à l’extérieur dans la grande cour. 

—  Serons-nous  en  sécurité  là-bas ?  demanda  Liz.  Ne 

devrions-nous pas sortir par la porte arrière ou par un autre 

endroit ? 

—  C’est aussi sûr que n’importe où, ma chère. Il est pro-

bable que Lorimore ait fait surveiller toutes les portes. Au 

moins, nous connaissons le territoire. Venez. 

Derrière eux, la porte se brisait déjà en éclats. 

a

Ils s’affairèrent précipitamment à barricader le laboratoire. 

Ensemble, ils réussirent à traîner le lourd établi contre la 
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porte. Eddie récupéra sa pierre lisse du plan de travail et la 

fourra dans sa poche. 

—  Vous vous rendez compte qu’il n’y a pas d’autre 

moyen de sortir d’ici, dit George. S’ils nous trouvent, nous 

sommes pris au piège. 

—  Partout où nous irons, nous serons bientôt pris au 

piège, dit Sir William. Notre seule chance, c’est de négocier, 

et je l’espère, d’une position avantageuse. Nous avons le 

papier du journal et nous avons les moyens de l’analyser, et 

de le détruire si besoin est. Et maintenant, grâce à notre 

visite à sa fonderie et au temps que j’ai mis à y réfléchir dans 

la dernière heure, nous avons une bonne idée de ce que 

Lorimore cherche à accomplir. Plus ou moins. 

—  Et que cherche-t-il à accomplir ? Plus ou moins ? 

demanda Liz. 

Sir William était en train de remplir des flacons et des 

béchers de verre d’un robinet au-dessus d’un petit évier à 

l’arrière de la pièce. 

—  Aidez-moi à poser ces bouchons, voulez-vous ? 

J’aimerais en avoir une collection impressionnante prête 

pour le moment venu. 

Il retira sa veste et retroussa les manches de sa chemise. 

Satisfait de voir qu’Eddie et George étaient capables de 

poser les bouchons sur les flacons et de couvrir les béchers 

de couvercles de verre, il se tourna vers Liz. 

—  Lorimore a associé sa fascination pour la technologie 

moderne à son amour des fossiles et à ses découvertes sur 

les dinosaures. Son plan, semble-t-il, consiste à créer un 

dinosaure de l’ère moderne. Un animal de travail qui a la 

force  et  la  puissance  des  dinosaures,  la  fiabilité  et  l’en-

durance de la technologie à vapeur britannique, et 
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l’intelligence et l’intuition de l’homme. Bien que je pense 

qu’il ait trouvé une manière de réguler les cerveaux de ses 

sujets… 

Sir William s’arrêta, puis se ravisa. 

—  Ou plutôt, ses victimes. Je crois que d’après le com-

portement d’Albert Wilkes jusqu’ici, la maîtrise complète de 

l’individu lui a échappé. Il peut soit laisser leurs facultés 

de raisonnement intact, ainsi que leur libre arbitre, ou 

il peut les diriger, comme il le fait avec ce monstre, 

mais au détriment de toute initiative et toute pensée 

individuelle. 

—  Mais pour quelle raison le fait-il ? demanda George 

alors qu’il arrangeait le dernier des flacons sur une petite 

table. 

—  Je supposerais, d’après ce que je connais de son 

caractère et de ses ambitions, que son but ultime est de faire 

en sorte que l’Empire britannique perdure pour encore un 

millier d’années ou plus. Et qu’il, Augustus Lorimore, joue 

un rôle de premier plan dans sa gestion. 

Sir William sourit faiblement. 

—  Cela peut sembler quelque peu mélodramatique, et 

je doute qu’il y ait pensé entièrement en ces termes, mais je 

crois que Lorimore veut dominer le monde. 

Il arpenta la collection de flacons et de béchers. 

—  Oui, je pense que c’est suffisant pour le moment. 

—  Ce n’est que de l’eau, dit Eddie. 

—  Vous et moi, nous le savons, dit Sir William. Mais ne 

le dites pas à qui que ce soit, vous voulez bien ? 

Il leva brusquement les yeux alors que la poignée de la 

porte se mettait à vibrer. 
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Un instant plus tard, quelque chose s’écrasa, brisant le 

verrou. La porte bougea d’à peine trois centimètres, arrêtée 

par le lourd établi. L’établi se déplaça légèrement, avec un 

son de grattement, poussé par ce qui se trouvait de l’autre 

côté de la porte. 

—  Son objectif ultime, continua Sir William, que le 

bruit ne parut pas déranger, doit être en quelque sorte de 

recréer l’animal et de réussir un véritable mariage de dino-

saure vivant et de technologie. Mais pour ce faire, il lui fau-

drait plus que des os de morts et des cerveaux de cadavres. 

Il aurait besoin de tissu vivant, de matériel animal qui a 

survécu pendant des millénaires et qui pourrait encore être 

viable. 

—  Viable ? répéta George. Pourquoi ? 

—  Pourquoi ? Pour le reproduire. Pour cultiver et 

récolter des cellules qui peuvent être transplantées à ses 

structures mécaniques et mues par ses moteurs. Il ne veut 

pas travailler éternellement avec les cadavres des morts. 

Non, non, non. Il veut créer la vie. 

L’établi glissa encore de quelques centimètres. 

—  Vous savez, je ne crois pas qu’il veut s’arrêter à gérer 

l’Empire. Il veut aussi être Dieu. 

L’établi trembla, puis se déplaça de nouveau. Lentement, 

mais inexorablement, une fissure était en train d’apparaître. 

Un bras, énorme et bombé de muscles, perça l’espace, une 

main énorme tâtonnant tout ce qu’elle pouvait atteindre. 

—  Et ses employés, dit Liz, surveillant anxieusement la 

main qui cafouillait sur le cadre de la porte, vous insinuez 

qu’ils ont été en quelque sorte renforcés de cette manière ? 
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—  La force d’un dinosaure dans le corps d’un homme, 

dit tranquillement Sir William. Manifestement le cas, ne 

diriez-vous pas ? Maintenant, tout ce dont il a besoin, c’est 

la capacité de les reproduire plutôt que les fabriquer. 

Tellement plus efficace. 

L’établi glissait toujours lentement. La porte s’ouvrait de 

plus en plus. Quelque chose se glissait à travers l’ouverture, 

le haut de la porte se courbant alors qu’il se forçait un pas-

sage. Une tête apparut, énorme et osseuse. Des yeux 

brillaient triomphalement alors que l’homme, si c’était un 

homme, fixait Sir William et les autres. 

—  Si j’étais à votre place, je ne resterais pas ici trop 

longtemps, dit Sir William. 

Il ramassa un des flacons et le tint pour que l’homme 

puisse le voir nettement. Il l’agita, faisant clapoter le liquide 

clair à l’intérieur. 

—  Savez-vous ce que c’est ? 

—  C’est de l’eau, non ? 

La voix de l’homme était profonde et râpeuse comme du 

gravier. 

—  Certainement, ça ressemble à de l’eau. Mais comme 

vous le découvrirez si vous traversez cette porte et que vous 

me forcez à vous le lancer, ce n’est pas si bénin. 

L’homme  fronçait  les  sourcils,  incertain  de  ce  que 

Sir William était en train de lui dire. 

—  Je suggère que vous disiez à celui qui est responsable 

là-bas que nous sommes prêts à écouter toute demande ou 

offre raisonnable. Mais si n’importe lequel d’entre vous 

pose seulement un pied à travers cette porte encore une 

fois, alors il recevra de l’acide sulfurique concentré au 

visage. Maintenant, peut-être que vous ne savez pas ce que 
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cela vous ferait. Comment cela pourrait brûler et détruire 

votre visage avant de manger votre cerveau, du moins, ce 

que  vous  en  a  laissé  Lorimore.  Mais  je  sais  que  votre 

employeur  le  saura.  Donc,  vous  pouvez  vérifier  avec  lui 

avant que nous fermions la brèche avec votre tête se désin-

tégrant en vapeur. 

L’homme  le  dévisagea  pendant  quelques  secondes. 

Eddie retenait son souffle. S’il réussissait à entrer par force 

dans la pièce, il découvrirait bientôt que les flacons et les 

béchers contenaient uniquement de l’eau. Que se passerait-

il alors ? 

Sir William soupira et souleva le flacon. 

—  Très bien, dit-il d’un ton triste ; et il projeta son bras 

en arrière, prêt à lancer le flacon. 

Mais l’homme avait disparu. 

—  Et maintenant ? demanda Liz. 

—  Maintenant, je l’espère, Lorimore sera forcé de nous 

proposer une sorte de marché. Quelque chose qui pourra 

donner un indice supplémentaire sur ce qu’il cherche. 

N’oubliez pas, nous avons toujours quelque chose qu’il veut 

en notre possession. 

—  Mais, dit lentement George, à quel point le veut-il ? 

La réponse arriva à peine une minute plus tard. Un cli-

quetis, des sifflements, des bruits dans le couloir à l’exté-

rieur. Mécanique et rythmique, comme le mécanisme d’une 

horloge gigantesque. Mais aussi organique — respiration, 

soupirs, raclage de gorge —, comme quelqu’un qui essayait 

de parler malgré une douleur insupportable. 

—  Ce ne peut pas être ce monstre, dit Eddie. Il ne réus-

sirait jamais à entrer dans le passage. 
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—  Notre erreur a peut-être été de supposer qu’il n’avait 

qu’un seul monstre, admit tranquillement Sir William. 

La porte s’ouvrit complètement. L’impact poussa l’établi 

vers  l’arrière.  La  vapeur  soufflait  à  travers  l’entrée  et  se 

tenait chaude et huileuse dans l’air. À travers le brouillard, 

une  forme  se  solidifia  lentement  en  même  temps  qu’elle 

s’approchait. Chaque pas était mesuré, délibéré, accom-

pagné d’une bouffée de vapeur et d’un vrombissement 

d’engrenages. 

C’était quelque chose que George avait déjà vu, quoique 

sous  forme  de  composantes,  à  la  fonderie  de  Lorimore. 

Attendant d’être assemblées dans des structures d’exosque-

lettes comme celle-ci. Mais ce à quoi ils étaient confrontés 

maintenant n’était pas simplement le cadre métallique qui 

avait été assemblé à la fonderie. 

—  Deux lignes d’expérimentation, dit Sir William, 

hochant tristement la tête. Remplacer les os à l’intérieur ou 

ceci : un exosquelette pour renforcer le corps existant pen-

dant qu’il est en train de pourrir. 

Il hocha la tête, plus triste qu’effrayé. 

—  Grotesque, murmura-t-il. Diabolique. 

L’exosquelette, comme l’avait nommé Sir William, res-

semblait à une silhouette humaine élargie. C’était brut et 

déformé, comme un dessin d’enfant traçant le contour de la 

silhouette contenue à l’intérieur, la gardant rigide et verti-

cale. Ses membres étaient longs et volumineux ; des boulons 

de fer et des supports jaillissaient des os pâles et les connec-

taient à la structure métallique. Lorsque l’homme se dépla-

çait, la lourde structure métallique se déplaçait aussi. Ou 

était-ce peut-être l’inverse. La vapeur sifflait des articula-

tions, depuis les coudes, les genoux, les épaules…
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Le pire, c’était le visage. Un visage blanc, tiré et émacié. 

Les  pommettes  en  saillie  à  travers  la  peau  translucide, 

mince comme du parchemin. Les restes d’un enchevêtre-

ment de cheveux blancs retombaient sur le côté, à l’écart des 

cicatrices et des points de suture couvrant le cuir chevelu. 

Des yeux pâles et larmoyants étaient fixés sur George. 

Existait-il une lueur de reconnaissance, quelque part, pro-

fondément derrière l’iris ? Ou n’était-ce qu’un simple jeu de 

lumière ? Quoi que ce pût être, George était incapable 

de détourner son regard de ce visage. Le visage de ce qui 

avait jadis été un homme. 

Qui avait jadis été un homme qu’il connaissait. 

—  Albert ? dit George, le mot collant dans sa gorge 

sèche. Albert Wilkes ? 
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Chapitre 21

La figure grotesque à l’intérieur de la structure métallique 

se retourna, examinant la pièce. Des yeux humides et ne 

cillant jamais se fixèrent sur Eddie. De longs bras se tendi-

rent, des attelles métalliques les maintenant rigides alors 

qu’ils se tendaient pour attraper le garçon. 

Eddie se dépêcha de reculer. 

—  Que voulez-vous ? 

Sa voix tremblait. 

—  Enlève-toi de son chemin. 

George dut crier pour se faire entendre par-dessus la 

vapeur, les pistons et les engrenages. 

Il y avait aussi autre chose : les gémissements et les gei-

gnements d’Albert Wilkes alors qu’il avançait en un chemin 

sinueux à travers la pièce. 

—  Que Dieu nous aide, murmura Eddie. Ne le laissez 

pas m’attraper. 

Il était maintenant au fond de la pièce. Il attrapa un 

bécher de vitre vide d’une étagère et le lança sur la créature 

Wilkes. Le verre se brisa sur la charpente métallique, des 

fragments se logeant dans le visage de l’homme. Mais il ne 

cligna même pas des yeux, non plus qu’il ralentit en avan-

çant vers Eddie, qui se recroquevillait de peur. 

—  Laissez le garçon, cria Sir William. Ce n’est pas lui 

que vous voulez, n’est-ce pas ? C’est ceci ! 

Il tenait le bout de papier du journal de Glick ; la seule 

chose qu’il leur restait pour négocier. 

—  Ici, prenez-le ! 

La créature s’arrêta pour fixer Sir William de ses yeux 

chassieux. Mais un seul instant ; puis il se détourna à nou-

veau et continua vers Eddie. 

George ne pouvait rester les bras croisés et laisser la 

chose, la chose qui avait été son ami, attaquer Eddie. Il se 

mit à courir et attrapa les bras énormes. Le métal froid le 

mordant alors qu’il tentait de forcer les bras à descendre, 

essayant  d’éloigner  la  chose.  Le  visage  de  George  était 

proche de celui d’Albert, et il pouvait sentir l’odeur de l’huile 

qui flottait dans l’air autour d’Albert. Les lèvres exsangues 

bougèrent. 

—  George ? murmura Wilkes. 

Ses yeux ne focalisaient pas. 

—  George, est-ce vous ? 

La  voix  était  à  peine  plus  qu’un  murmure,  une 

supplique. 

—  Aidez-moi. S’il vous plaît, aidez-moi. J’ai essayé de 

vous contacter avant… J’ai entendu votre appel… 

George pouvait entendre des larmes dans la voix, des 

larmes qui n’étaient pas autorisées à atteindre les yeux. 

—  Je suis désolé… Je ne peux pas… 
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Puis, George se sentit repoussé. Doucement d’abord, 

puis comme si une autre roue dentée avait été activée, il fut 

projeté à travers la pièce, fracassant les étagères sur le mur, 

tombant sur le sol et entraînant les étagères de bois, la ver-

rerie et les spécimens, qui s’écrasèrent sur lui. 

Il hocha la tête pour retrouver sa vision, juste à temps 

pour voir Liz arracher le morceau de papier des mains de 

Sir William et courir vers la silhouette de Wilkes qui 

s’avançait. 

—  Tenez, voilà ce que vous voulez, disait-elle, criant à 

la créature. Prenez-le ! 

Elle enfonça le papier dans le visage de Wilkes. Mais il 

l’ignora. Comme s’il était en train d’écraser une mouche 

importune, un des bras de la structure de métal de Wilkes 

s’élança brusquement. Il attrapa Liz à l’épaule et l’envoya 

voler à reculons. George se mit à crier alors qu’elle faisait 

une roue et tournoyait au-dessus de l’établi. Même à travers 

le bruit métallique des moteurs et le sifflement de la vapeur, 

George entendit l’insupportable craquement de la tête de 

Liz qui heurtait le sol. Elle réussit à s’asseoir, semblant aller 

bien. 

Mais alors, ses yeux se mirent à clignoter, et elle tomba 

à la renverse. 

—  Non !  cria  George,  se  précipitant  sur  le  plancher, 

ignorant le verre brisé qui lui coupait les mains. 

Il  eut  du  mal  à  atteindre  Liz,  priant  pour  qu’elle  fût 

sauve. 

Pendant qu’il tenait délicatement sa tête inconsciente, 

George se rendit compte d’un mouvement à la porte. Deux 

des brutes de Lorimore se tenaient à l’intérieur de la pièce. 
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Entre  les  deux,  il  y  avait  Lorimore  lui-même.  Le  visage 

maigre et déformé par un mélange de colère et de triomphe, 

il regarda George pendant un moment avant de le repousser 

et de se tourner pour regarder son horrible création qui 

s’approchait d’Eddie. 

Sir William était en train de supplier et d’argumenter 

avec la créature qui avait autrefois été Albert Wilkes. 

—  Écoutez-moi, s’il reste dans votre cerveau quelque 

partie qui raisonne, s’il vous plaît, écoutez. Il doit y avoir 

quelque  chose.  Lorimore  se  sert  des  centres  moteurs  de 

votre cerveau pour opérer cette  chose.  Il vous a redonné la 

vie en utilisant une stimulation électrique ou une technique 

semblable. Luttez contre elle, essayez de penser par vous-

même. Je sais que vous êtes mort, mais il doit rester  quelque 

 chose…

Mais cela ne servit à rien. Sir William fut aussi repoussé. 

Il ne restait qu’Eddie, maintenant contre le mur, l’air 

rebelle. Le visage blanc de rage, il regardait George et Liz, 

qui était inconsciente. Avec un choc soudain, George se 

rendit compte qu’Eddie aussi avait reconnu Albert Wilkes ; 

peut-être se blâmait-il de ne pas avoir sauvé le vieil homme 

de ce sort. Peu importe la raison, il n’était plus effrayé, il 

fulminait. 

Il inséra une main dans la poche de sa veste. Il pointa 

Lorimore avec l’autre. 

—  C’est vous le monstre, cria Eddie. Vous êtes inhu-

main, c’est ce que vous êtes. 

Lorimore se contenta de rire. Un ricanement sec qui se 

perdit presque dans le bruit de sa création. 

Cela rendit Eddie encore plus furieux. Il fonça, écartant 

d’un coup d’épaule la créature à la structure métallique et 
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l’obligeant à reculer de quelques pas. Elle se reprit immédia-

tement, ses articulations métalliques projetant un bras vers 

Eddie et l’attrapant alors qu’il passait. Des doigts métalli-

ques comme des couteaux se refermèrent brusquement sur 

sa veste. 

Mais Eddie ignora ce geste. Il était toujours en train de 

hurler vers Lorimore même si ses mots se perdaient dans 

un nuage de fumée de colère. Puis, il sortit sa main de sa 

poche et brandissant sa précieuse pierre comme une arme, 

il la lança de toutes ses forces. 

Lorimore baissa la tête, surpris. La pierre frappa vio-

lemment la boiserie fendue qui était tout ce qui restait de 

la porte. 

En  entendant  le  hurlement  de  Lorimore,  George  sup-

posa que la pierre l’avait frappé. Il tomba sur ses genoux 

près de la porte et ramassa la pierre à l’endroit où elle était 

tombée. Il la tint délicatement dans ses mains, comme s’il 

craignait que l’impact l’ait endommagée. Ses yeux étaient 

écarquillés, brillants comme s’ils étaient éclairés de l’inté-

rieur alors qu’il reculait lentement pour sortir de la pièce, 

tenant respectueusement la pierre dans le creux de ses 

mains. 

—  Que se passe-t-il ? s’écria George, mais ses paroles 

furent noyées par le bruit métallique d’Albert Wilkes qui 

passait mécaniquement devant lui. 

À la porte, Lame criait pour que Wilkes se dépêchât. 

Eddie semblait à la fois soulagé et perplexe. L’expression de 

Sir William était indéchiffrable. 

—  Enfin, je l’ai. 
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De l’endroit où George tenait encore délicatement l’in-

consciente  Liz,  les  paroles  de  Lorimore  leur  parvinrent 

dans un cri aigre. 

—  Enfin, je l’ai. Le dernier maillon de la grande chaîne 

de la vie. Maintenant, je peux enfin réaliser mes rêves. 

Puis, même sa voix disparut. Comme s’il avait déjà 

oublié George et les autres ou les avait rejetés comme s’ils 

n’avaient plus d’importance. 

—  De quoi parlait-il ? demanda George. 

—  Ce n’est qu’une vieille pierre, dit Eddie. 

Sir William se frottait le front. 

—  Non. Non. Ce n’est pas qu’une vieille pierre. 

Il enleva sa main de son visage, ayant l’air beaucoup 

plus âgé maintenant qu’il le paraissait quelques instants 

auparavant. 

—  Ne voyez-vous pas ? C’est ce qu’il cherchait tout ce 

temps. Pas la page du journal de Glick ; il en avait simple-

ment besoin pour atteindre ce fossile. Si seulement j’en avais 

pris conscience plus tôt. « Je sais ce qui est venu en premier » 

était un indice assez évident. Et nous avons complètement 

raté ce qu’il signifiait. 

Il hocha la tête en signe de regret. 

—  Il devait savoir que nous l’avions, Berry lui avait dit 

que nous l’avions trouvée, que nous avions suivi l’indice de 

Glick et lui avions épargné la peine de résoudre lui-même 

l’énigme. Et maintenant…

Il soupira, arrivant à une décision. 

—  Il faut la récupérer. 

—  Mais pourquoi ? voulut savoir Eddie. 

George commençait à comprendre ce qui se passait. 
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—  Alors, ce n’est pas simplement une vieille pierre. 

C’est un fossile. 

—  Et alors ? 

—  Et alors ? riposta Sir William. Vous voulez vivre dans 

un monde où les gens sont transformés en la sorte de créa-

ture dont nous venons tout juste d’être témoins ? Où même 

les morts ne sont pas autorisés à se reposer en paix ? Où des 

abominations comme ce qu’est devenu le pauvre Albert 

peuplent les usines, les fonderies, même l’armée ? 

—  Fonderies, répéta George quand il prit conscience de 

ce que venait de dire Sir William. Ces structures que nous 

avons vu être fabriquées. Il y en avait des douzaines. 

—  Exactement, répondit gravement Sir William. 

Il jeta un bref coup d’œil de sympathie vers Liz avant de 

s’avancer rapidement et délibérément dans le laboratoire 

anéanti. 

—  Nous devons récupérer la pierre d’Eddie. 

Doucement, George déposa Liz, laissant délicatement 

reposer sa tête sur le sol. Il enleva sa veste, la plia pour en 

faire un oreiller et la poussa soigneusement sous ses che-

veux blonds. Elle murmura, mais ne se réveilla pas. Elle 

irait bien, George en était certain. 

—  Je reviens dans un instant, murmura-t-il. Ou je trou-

verai quelqu’un et je l’enverrai prendre soin de vous. 

—  Qu’est-ce qui est si important à propos d’une pierre ? 

Même si c’est un fossile ? cria Eddie à Sir William. 

Il revint en courant et attrapa George par le bras. 

—  Venez, nous devons l’arrêter ! 

À contrecœur, George permit à Eddie de le tirer pour 

qu’il  se  relevât.  Il  jeta  un  nouveau  coup  d’œil  vers  Liz, 
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maintenant apparemment endormie paisiblement, puis 

ensemble, ils se mirent à courir après le vieil homme. 

Sir William ne les avait pas attendus. Il cria par-dessus 

son épaule. 

—  Ne voyez-vous pas ? Vous l’avez trouvée à l’intérieur 

de la statue. C’est la preuve de Glick, celle qu’il allait pro-

duire durant son discours. Il savait ce qui venait d’abord, 

comme dans l’énigme. Il avait compris comment les dino-

saures se reproduisaient et il avait trouvé l’élément pour le 

prouver. 

À cet instant, Sir William s’arrêta. Il les regarda. 

—  Il faut que nous la reprenions avant que Lorimore 

puisse d’une certaine manière réactiver la matière vivante 

fossilisée à l’intérieur de cette pierre. Comme il a redonné 

un semblant de vie à Wilkes, c’est ainsi qu’il le fera. Ne 

voyez-vous pas ? dit-il. C’est un  œuf de dinosaure. 

Puis, il se retourna et se hâta de descendre le couloir, à 

la poursuite de Lorimore. 

Eddie et George échangèrent un regard, puis se précipi-

tèrent après lui. 

—  Attendez ! cria George. 

Sa voix résonna contre les boiseries. 

—  Attendez-nous ! 

Ils atteignirent la fin du passage, passant à travers la 

porte ouverte vers le bureau de Sir William et coururent 

dans le foyer. La porte principale était suspendue sur ses 

charnières. Un épais brouillard de vapeur et de fumée 

mêlées  flottait  encore  dans  l’air.  George  pouvait  voir  la 

forme de Sir William à travers la brume alors qu’il sortait en 

courant par la porte et descendait les marches. 
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George et Eddie se précipitèrent après lui. Mais une 

énorme silhouette apparut devant eux. Une des brutes de 

Lorimore, les bras tendus, prête à les arrêter. Ils s’arrêtèrent 

brusquement et reculèrent rapidement pour se mettre hors 

de portée. 

À travers le cadre de porte, par-dessus l’épaule de 

l’homme, George pouvait voir Sir William. Il vit les hommes 

qui s’approchaient de lui alors qu’il soulevait sa canne brisée 

et se préparait à les rencontrer. Il vit la forme squelettique 

de ce qui avait autrefois été Albert Wilkes descendre der-

rière Sir William, les bras levés et prêt à frapper. 

Puis, la masse énorme de l’homme remplit la porte. 

George et Eddie n’eurent pas d’autre choix que de reculer et 

de rentrer dans le musée. De l’extérieur, on pouvait entendre 

un cri étouffé, le bruit d’une bagarre. Le cliquetis d’un méca-

nisme  à  vapeur.  Ils  entendirent  crier  Lame,  et  l’homme 

s’éloigna.  Le  brouillard  remplit  l’espace  devant  eux,  cou-

vrant tout d’un linceul gris et masquant la lune. 

Lorsque l’air se dégagea et que le clair de lune réussit à 

percer, la cour était sombre et vide. Quelque part au loin, un 

carrosse  roulait  avec  fracas  sur  les  pavés.  Le  grattement 

métallique de pieds inhumains s’estompa dans le brouillard. 

Le tonnerre gronda. 

—  Ils l’ont pris, dit Eddie dans le silence. 

—  Une assurance, dit George. Pour s’assurer que nous 

ne nous ingérerions pas dans les plans de Lorimore. Ou il 

croit peut-être qu’il pourrait avoir besoin de l’aide de 

Sir William. Mais quoi qu’il en soit, il a l’œuf de dinosaure, 

et maintenant, il a Sir William. Revenons à Liz. 
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—  Au moins, les choses ne peuvent pas être pires, 

grogna Eddie pendant qu’ils se dépêchaient de retourner au 

laboratoire. 

Mais il avait tort. 

La veste de George reposait là où il l’avait placée, soi-

gneusement  pliée,  la  dépression  faite  par  la  tête  de  Liz 

encore visible. Mais Liz elle-même n’était plus là. 
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Chapitre 22

La lumière se répandait douloureusement sur les paupières 

de Liz et elle cligna des yeux. La première chose qu’elle vit 

fut la cicatrice. Une seule image, estampillée sur sa rétine : 

la cicatrice qui descendait sur le visage de Lame directe-

ment devant elle. 

—  Elle est réveillée, M. Lorimore. 

Lame sourit à Liz avant de s’éloigner. 

La deuxième chose qu’elle vit, alors que ses yeux focali-

saient de nouveau, ce fut Sir William Protheroe assis dans le 

fauteuil à côté d’elle, une des brutes de Lorimore tout près 

derrière lui. 

—  J’espère que vous avez bien dormi, dit Lorimore de 

sa voix stridente qui ressemblait presque au cri d’un oiseau. 

Au moins, on vous a épargné l’humiliation d’être emmenée 

ici en donnant des coups de pied et en criant comme 

Sir William. 

Liz  avait  l’impression  que  sa  tête  allait  se  fendre  et 

s’ouvrir, et lorsqu’elle clignait ses paupières, des lumières 

vives éclataient dans ses yeux. Mais peu à peu, elle réussit à 

regarder autour d’elle et à observer son environnement. 

Elle et Sir William étaient assis sur des chaises droites à 

l’arrière d’un grand laboratoire. Les trois murs extérieurs 

étaient dominés par de grandes fenêtres, et Liz pouvait voir 

le brouillard qui se pressait depuis l’extérieur et des images 

vagues  d’étoiles.  La  lune  était  à  peine  visible  dans  le 

brouillard, brillant à travers un vaste plafond de verre en 

forme de dôme. Lorsqu’elle se retourna pour regarder, Liz 

découvrit que derrière elle, un autre des hommes de main 

de Lorimore montait la garde. De toute évidence, Lorimore 

ne prenait cette fois-ci aucun risque. Au-delà de ses gar-

diens, Liz apercevait les doubles portes qui donnaient sur le 

salon principal de la maison. 

Mais ce laboratoire était manifestement l’endroit où 

Lorimore menait ses grotesques travaux. Un établi de bois, 

semblable à celui utilisé par Sir William, dominait l’espace 

devant eux. Répartis sur la surface, il y avait toutes sortes 

d’équipements et de spécimens. Des os, des fossiles, de 

larges pots de liquide trouble qui contenaient des trucs que 

Liz préférait ne pas voir. 

Lorimore se tenait devant l’établi, Lame l’assistant alors 

qu’il  assemblait  d’autres  appareils.  Des  fils  et  des  câbles 

étaient rattachés à un bol de métal. Dans l’autre direction, 

ils parcouraient l’établi, vers le sol, vers un énorme réservoir 

de fer installé sur le côté de la pièce. 

Sir William regardait également avec intérêt. Il jeta un 

coup d’œil vers Liz, et il vit où son regard se dirigeait. 

—  Une pile, je crois, dit-il tranquillement. Un moyen de 

faire passer le courant électrique à ce bol de métal, dans 

lequel, j’imagine, il entend éventuellement déposer l’œuf. 
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Il  fit  claquer  sa  langue  comme  pour  réprimander  un 

élève faible pour sa lenteur, et il expliqua rapidement l’im-

portance de la pierre d’Eddie. 

—  Comment vous sentez-vous, au fait ? demanda-t-il 

lorsqu’il eut terminé. 

—  À part un mal de tête, pas trop mal, répondit-elle, 

traitant à la légère son véritable état. Et vous ? 

—  Je me sens un peu stupide de m’être fait prendre et 

de vous avoir entraînée dans cette histoire, dit-il. Sinon, je 

n’ai rien à redire. 

—  Je  ne  croirais  pas,  dit  Lorimore,  de  l’autre  côté  de 

l’établi. 

Pendant qu’il parlait, de lourds nuages dérivèrent 

devant la lune, jetant soudainement son visage dans l’ombre. 

—  J’espère que nous nous préparons à une tempête, 

continua Lorimore en levant les yeux. 

Quelque part au loin, il y eut un roulement de tonnerre. 

Ou peut-être le rugissement du monstre qui, devina Liz, 

devait errer sur les terrains extérieurs et tenir à l’écart les 

gens du pays qui passeraient en douce malgré le gardien à 

l’entrée. 

Quoi que ce pût être, cela plut à Lorimore. 

—  Excellent. 

Il se tourna vers Lame. 

—  Exactement comme prévu. Ce qui nous permettra de 

cesser de nous inquiéter de savoir si la pile suffit pour la 

réanimation. Allez installer les paratonnerres, je vous en 

prie. Je crois que nous pouvons nous permettre d’attendre 

un peu que la tempête éclate. 

—  Bien sûr, monsieur. 
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Lame  regarda  Liz  et  Sir  William  d’un  air  renfrogné 

alors qu’il marchait à grands pas devant eux et dans la 

maison. 

—  Vous proposez de réanimer l’œuf ? dit Sir William. 

Avec de l’énergie électrique, est-ce exact ? 

—  Absolument exact. 

Lorimore s’arrêta de travailler et fit le tour de l’établi, 

venant vers eux. 

—  Vous êtes un homme très intelligent, Sir William. 

C’est une honte que votre intelligence ait été si gaspillée 

jusqu’à présent. Mais au moins, vous serez témoin de ce 

moment historique. 

Sir William renifla avec un amusement apparent. 

—  Alors vous croyez vraiment que votre scénario 

insensé sera efficace ? 

Le  changement  chez  Lorimore  fut  brusque  et  inquié-

tant. Son visage pâlit, même dans la pénombre, et ses yeux 

brûlèrent de colère. 

—  Bien sûr que ça va marcher. J’ai tout calculé jusqu’au 

dernier détail. Mes fonderies sont déjà à pied d’œuvre. Vous 

ne pouvez pas m’arrêter maintenant. Personne ne peut 

m’arrêter maintenant. Tout ce qu’il me fallait, c’était la 

découverte de Glick. Maintenant que je l’ai, j’ai le pouvoir de 

créer la vie. Et j’ai l’intention d’exercer ce pouvoir. 

Liz  ne  doutait  pas  que  Lorimore  crût  qu’il  pouvait  le 

faire. 

—  Combien de temps ? demanda-t-elle, la voix trem-

blante. Combien de temps avant que cela n’arrive ? 

—  Une fois que Lame aura installé les paratonnerres et 

que j’aurai complété le câblage, une heure peut-être. 

—  Et s’il n’y a pas de tempête, pas d’éclairs ? 
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Lorimore sourit à nouveau, attendant le moment parfait 

pour continuer. 

—  Alors  nous  nous  débrouillerons  sans  eux.  La  pile 

suffira, quoi qu’il nous faudra simplement plus de temps 

pour accumuler un niveau suffisant. Un courant de forte 

puissance serait un moyen beaucoup plus efficace et beau-

coup plus rapide pour inverser le processus de fossilisation 

et insuffler la vie dans l’œuf. 

—  Et puis quoi ? demanda Sir William. Une fois que 

vous aurez un œuf vivant, que ferez-vous ? 

Lorimore se dirigea vers l’établi. 

—  Mais le laisser éclore, bien entendu, leur dit-il. Et uti-

liser la créature qui en émergera. Alors plus besoin du rem-

placement chirurgical fastidieux et complexe. Avec les 

techniques que j’ai été le premier à utiliser sur notre ami 

Albert Wilkes, je pourrai l’adapter, le diriger, être son dieu. 

Et contrairement à Wilkes, il ne pourrira pas et ne se décom-

posera pas. Il sera  vivant ; le premier d’une nouvelle race qui 

combinera animal et mécanique. Le dinosaure et la puis-

sance de la vapeur. Le début d’un nouveau monde. 

Liz se retourna lentement vers Sir William, consciente 

de la présence des deux hommes qui se tenaient silencieu-

sement derrière eux. 

—  Il est fou, n’est-ce pas ? dit-elle. 

La réponse de Sir William fut pragmatique, comme s’il 

était en train de discuter d’une banale question politique à 

son club. 

—  Oh oui, ma chère. Complètement fou. Et très 

dangereux. 

a
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Ils travaillèrent à concevoir un plan pendant ce qui sembla 

être  des  heures.  La  première  pensée  de  George  avait  été 

d’aller à la police. Mais Eddie l’avait persuadé que ce ne 

serait pas le meilleur plan d’action. 

—  Ils nous prendront pour des farfelus, dit-il. Ils n’en 

croiront pas un mot. Peut-être écouteraient-ils Sir William, 

mais il n’est pas ici. 

—  Je suppose que tu as raison, admit George. 

Après tout, lui-même avait de la difficulté à croire aux 

événements des derniers jours, et il savait qu’ils s’étaient 

vraiment produits. Eddie avait raison : s’ils allaient raconter 

leur histoire incroyable impliquant la réputation d’une per-

sonnalité hautement placée comme Augustus Lorimore, la 

police ne serait d’aucun secours. 

Ce qui signifiait qu’ils devaient agir seuls. 

—  Que pouvons-nous faire ? demanda George à voix 

haute. 

Il examina le laboratoire ; le sol jonché de débris, l’établi 

couché sur le côté, la porte brisée en éclats dans un désastre 

enchevêtré. Il ne croyait pas qu’ils avaient envie d’y être 

quand le personnel du musée commencerait à arriver 

dans quelques heures. 

—  Nous devons aller sauver Liz et Sir William, lui dit 

Eddie. 

—  Ce ne sera pas facile. Et nous devons aussi récupérer 

ta pierre. 

—  L’œuf de dinosaure. Et il faut aussi stopper Lorimore. 

Eddie était en train de fouiller parmi certains appareils 

brisés gisant sur le sol. 
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—  Il doit y avoir ici quelque chose qui peut nous aider. 

Quelque chose qu’on peut utiliser pour tromper Lorimore, 

ou le distraire, ou autre chose. 

George ne pouvait rien voir qui convenait. Il plongea la 

main dans sa poche et soupira. Puis, il se mit à sourire, sen-

tant le métal dur et froid dans sa poche. Les lueurs d’un 

plan commencèrent à percer au fond de son esprit. 

—  Il y a peut-être quelque chose, dit-il. Quelque chose 

que nous pouvons adapter. Mais pas ici, viens avec moi. 

—  Où allons-nous ? voulut savoir Eddie alors qu’il se 

précipitait dans le couloir et montait l’escalier principal der-

rière George. 

—  Je vais te montrer où je travaille, dit George. 

a

Lame était de retour après avoir déployé les paratonnerres 

et il était maintenant monté dans une échelle, branchant les 

câbles aux supports métalliques fixés dans le plafond du 

laboratoire. 

Sir William s’était auparavant levé, avait souri d’un air 

aimable au gardien derrière lui et avait tenté d’étirer ses 

membres fatigués pour leur insuffler à nouveau un peu de 

vie. 

Lorimore leva les yeux de son travail intense. 

—  Je vous prie de m’excuser pour l’attente, dit-il. Mais 

tout doit être exact ; je suis certain que vous êtes quelqu’un 

qui peut apprécier cela. Sentez-vous très libre de regarder 

autour de vous. Dans ma collection, j’ai des automates et des 
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spécimens fascinants. Vous pouvez vous rendre dans le 

salon, mais pas plus loin. 

Il s’arrêta avant d’ajouter en s’adressant aux deux 

gardes :

—  Mlle Oldfield peut l’accompagner. Si l’un des deux 

touche à quelque chose ou essaie de s’évader, tuez-les tous 

les deux. 

Il prononça ces mots d’un ton tellement naturel qu’il 

fallut un moment à Liz pour comprendre ce qu’il venait de 

dire. Elle avala sa salive, sa gorge asséchée par la peur. 

—  Allons-y ? suggéra Sir William. 

—  Je suppose que oui. 

Ils  quittèrent  Lame,  grimpé  sur  son  échelle,  en  train 

d’atteindre le plafond de verre et les prises métalliques 

fixées dans les supports de soutien. Des câbles traînaient 

jusqu’à la cuvette de métal sur l’établi en dessous. 

—  Il faut faire quelque chose. Nous évader ou n’importe 

quoi, murmura Liz à Sir William une fois qu’ils furent dans 

le salon. 

Les deux gardes qui les accompagnaient pouvaient pro-

bablement  l’entendre,  mais  elle  s’en  fichait.  Sans  instruc-

tions spécifiques, elle espérait qu’ils ne réagiraient pas. 

Mais Sir William l’ignora aussi. Il était en train de 

regarder fixement l’un des automates, un train qui avait été 

fixé à une boucle de piste passant sous une montagne. 

—  J’imagine qu’une fois remonté, le train circule autour 

de la piste, et que la montagne est conçue pour produire de 

la fumée en même temps. Comme un petit volcan. 

Il sourit à Liz. 

—  C’est vraiment très intelligent et très complexe. 

Liz soupira, pas du tout intéressée. 
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—  Mais que ferons-nous ? 

Sir William haussa les épaules. 

—  Dans l’état actuel des choses, ma chère, je ne crois 

pas qu’il y ait grand-chose que nous puissions faire. Sauf 

attendre. 

—  Attendre quoi ? demanda-t-elle, exaspérée. 

—  De l’aide. Même si je dois avouer que je ne sais aucu-

nement si elle viendra ni la forme qu’elle prendra. 

De l’extérieur, dans le couloir, arriva le son d’une cloche 

qui sonnait avec insistance. Elle semblait en quelque sorte 

déplacée dans l’immobilité de la maison. 

—  Qui cela peut-il être à cette heure ? demanda la voix 

de Lorimore du laboratoire derrière eux. Il n’est pas encore 

six heures du matin. Lame, allez voir qui c’est. 

—  Monsieur. 

Lame les regarda à peine alors qu’il passa rapidement 

devant eux pour aller répondre à la porte. 

—  De l’aide ? suggéra tranquillement Liz. 

Elle osait à peine espérer. 

—  Qui sait ? murmura Sir William en retour. 

Ils n’eurent pas à attendre longtemps pour le savoir. 

Lame revint dans un délai d’une minute, portant une boîte 

en bois de la taille d’une petite valise. Liz et Sir William 

échangèrent un regard et suivirent l’homme dans le labora-

toire,  où  il  déposa  la  boîte  sur  la  table  de  travail  devant 

Lorimore. 

—  Qu’est-ce que c’est ? 

—  J’ai bien peur de ne pas le savoir, monsieur. Le garçon 

a dit qu’il a reçu des instructions strictes de le livrer ici dès 

que possible. Qu’il s’était fait dire que M. Lorimore voudrait 

le voir tout de suite. 
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—  Garçon ? Quel garçon ? demanda Lorimore d’un air 

soupçonneux. 

—  Un simple livreur. À peine plus qu’un gamin par son 

expression. Il n’a pas attendu : il semblait pressé de rentrer 

chez lui. 

Lorimore réfléchit. 

—  Je me demande. 

Il regarda Liz et Sir William. 

—  Mais que pourraient-ils faire ? murmura-t-il. 

Ses doigts tapotèrent le dessus de l’établi comme les 

pattes d’une araignée. 

—  Et nous ne pouvons rien faire non plus, jusqu’à ce 

que le courant s’accumule et ait atteint un niveau suffisam-

ment  élevé.  Alors,  ouvrez  la  boîte,  Lame,  ordonna-t-il  en 

hochant la tête vers la boîte. Mais soyez prudent. 

Liz et Sir William observaient avec curiosité de l’arrière 

de la pièce pendant que Lame prenait son couteau et soule-

vait le couvercle de la boîte de bois. Des clous protestèrent 

en grinçant. Lame poussa sa main sous le couvercle et l’ar-

racha, le laissant tomber au sol. Les sourcils froncés, il mit 

la main à l’intérieur de la boîte et souleva le contenu avec 

précaution. 

Lorimore  avait  fait  le  tour  de  l’établi  pour  voir  ce 

que  c’était,  bloquant  la  vue  de  Liz.  Peu  importe  ce  que 

tenait Lame, c’était de toute évidence volumineux et lourd. 

Lorimore balaya la boîte vide de l’établi et fit un geste pour 

que Lame y installât l’objet. 

—  Pas de bordereau d’expédition, monsieur, dit Lame. 

Rien pour dire qui l’a envoyé. 
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—  Sans doute qu’une lettre arrivera par la première 

poste de ce matin, Lame. Mais soyons prudents, juste au 

cas… 

La voix de Lorimore était teintée d’émerveillement, ses 

soupçons dilués alors qu’il examinait l’objet sur l’établi. 

—  Regardez.  La  qualité  du  travail,  le  talent  qui  doit 

avoir été investi dans cette création. Regardez ! 

Pendant qu’il parlait, il s’écarta de sorte que Liz avait 

maintenant une vue nette de l’objet sur la table. Elle entendit 

Sir William qui aspira vivement en voyant l’objet. 

C’était un modèle réduit d’un navire, délicatement 

fabriqué de bois et de métal, et d’environ trente centimètres 

de long. Sans s’en rendre compte, Liz s’était avancée dans 

le laboratoire en compagnie de Sir William, et elle avait 

rejoint Lorimore et Lame pendant qu’ils regardaient fixe-

ment l’impressionnant savoir-faire. 

—  Magnifique, dit Sir William. 

Lorimore  leva  les  yeux  vers  lui,  avec  la  trace  d’un 

sourire. 

—  En effet. 

Ses yeux brillaient d’enthousiasme pendant qu’il tour-

nait doucement le navire. 

—  Et voyez, ici, sur ce côté, c’est une horloge. 

Liz  pouvait  maintenant  voir  qu’il  y  avait  un  cadran 

d’horloge installé sur le côté du navire. Elle donnait la 

bonne heure dans la mesure où elle pouvait le savoir, soit 

plusieurs minutes avant six heures. Elle voyait les person-

nages finement façonnés du capitaine et de son équipage en 

train de vaquer à leurs occupations sur le pont et dans le 
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gréement, effectuant leurs mouvements quotidiens alors 

que la seconde aiguille tournait en cliquant. Mais ce n’était 

pas ce qui la surprit et l’intéressa le plus. Ses yeux étaient 

fixés  sur  quelque  chose  et  elle  le  fixa  aussi  fort  qu’elle  le 

pouvait, souhaitant que Sir William pût voir ce qu’elle avait 

vu. 

Installé sur le pont, il y avait une plaque d’argent où on 

pouvait s’attendre à voir une trappe qui descendait dans la 

cale.  Le  milieu  de  la  plaque  avait  été  renfoncé  en  pente 

douce vers l’intérieur pour former un bol peu profond. 

C’était une plaque qu’elle était certaine d’avoir déjà aperçue 

entre les mains de George Archer. Mais maintenant, déposé 

au centre de la plaque, il y avait un petit tonneau en bois : 

un baril de poudre. Une mèche minuscule sortait d’une 

extrémité de celui-ci, et un matelot se tenait à côté de lui, les 

mains tendues vers la mèche. 

—  J’ai déjà vu quelque chose de semblable, dit-elle à 

Sir William, espérant que Lorimore ne comprendrait pas ce 

qu’elle insinuait. 

Lorimore l’ignora. Mais Sir William croisa le regard de 

Liz. Il était souriant et hocha la tête. 

—  Moi aussi, ma chère, répondit-il dans l’ombre d’un 

murmure, si bas que seule Liz avait pu l’entendre. Moi aussi. 

Avant qu’il pût expliquer davantage, Sir William eut le 

souffle  coupé.  Lorimore  avait  brusquement  levé  les  yeux 

vers lui ; mais le souffle était devenu une toux, et Sir William 

sortit un grand mouchoir et se moucha bruyamment. 

Lorimore fronça les sourcils. 

—  Oui, dit-il lentement. Peut-être devrions-nous 

reporter notre examen de ce présent exquis mais inattendu 
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à un moment ultérieur, après que nous aurons terminé nos 

tâches plus urgentes. 

Il tapota un long doigt sur son menton. 

—  C’est peut-être de Lord Chesterton. Il m’a envoyé le 

singe de Thierry seulement la semaine dernière…

Il hocha la tête. 

—  Peu importe. M. Lame. 

Lame hocha la tête et retourna à son travail, connectant 

les derniers câbles. Cela fait, il déplaça l’échelle sur le côté 

de la pièce, à l’écart des fils qui traînaient. Puis, il attacha les 

autres  extrémités  des  fils  à  un  ensemble  de  trois  lourds 

leviers reliés à l’extrémité de l’établi, près du bol de métal. 

Mais Liz remarqua à peine. Elle avait jeté un coup d’œil 

vers l’endroit où regardait Sir William : une des énormes 

fenêtres qui donnait sur les terrains de la maison. Liz pou-

vait apercevoir le brouillard qui poussait contre la vitre, 

ne permettant qu’une vision floue de la pelouse au-delà, les 

premières lueurs de l’aube s’efforçant de l’éclairer. Pressés 

contre la fenêtre, regardant à l’intérieur, il y avait deux 

visages. George Archer et Eddie Hopkins observaient 

Lorimore  alors  qu’il  retournait  à  ses  affaires,  Lame,  qui 

effectuait son travail, et Liz et Sir William debout à côté du 

modèle de navire sur l’établi. 

À nouveau, Liz détourna le regard. Elle s’efforça de ne 

faire aucun son qui pouvait trahir ce qu’elle venait d’aperce-

voir. Pendant qu’il travaillait, Lorimore lui lança un coup 

d’œil et sourit légèrement. La moindre réaction de Liz pou-

vait trahir ses amis. 

Mais il était difficile de ne pas réagir, de ne pas crier et 

pointer, et essayer de les mettre en garde au moment où une 
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énorme forme de reptile de métal et d’os se solidifiait dans 

l’air brumeux derrière eux. Un rugissement de colère 

trancha le calme du matin, comme un train express qui 

passe à grande vitesse. La vapeur et l’huile se répandirent 

sur la fenêtre de sorte qu’on ne pouvait plus voir Eddie et 

George alors qu’ils se retournaient, surpris et effrayés. 

—  Ah, mon ami, dit Lorimore sans se retourner. Ce ne 

sera pas long maintenant. Lorsque le courant se sera accu-

mulé, je pousserai ces leviers pour le canaliser dans l’œuf. 

Pour créer la vie elle-même… 

Le verre s’éclaircit et Liz regarda par la fenêtre, essayant 

désespérément de voir ce qui se passait dehors. Mais il n’y 

avait que le gris du brouillard, le grondement de la créature 

à l’extérieur, et le reflet de son propre visage pâle et effrayé 

qui lui était renvoyé. 
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Chapitre 23

Augustus  Lorimore  souleva  l’œuf  fossilisé  avec  soin  et 

vénération, et le déposa dans le bol de métal. Les fils dépas-

saient de la cuvette comme les pattes d’une araignée 

argentée. Ils se déversaient sur l’établi, insérés dans des 

boîtes de jonction, tournés en boucle avant de passer par la 

pile en forme de réservoir au bout de la pièce, ou de se 

diriger en haut vers le plafond où ils se joignaient aux sup-

ports métalliques attachés aux paratonnerres extérieurs. 

Liz ne put s’empêcher de lever les yeux, suivant les fils 

du regard. Les premières gouttes de pluie commençaient à 

strier le toit de verre. Un grondement lointain, sans aucun 

doute le tonnerre, se mêla au bruit de la créature à l’exté-

rieur. Les gouttes se joignirent, les gouttelettes se lièrent et 

une minuscule rivière d’eau de pluie descendit irrégulière-

ment sur la vitre inclinée. Liz l’observa, essayant de ne pas 

penser à ce qui était en train de se passer à l’extérieur dans 

la première lumière glauque de la journée. 

Un autre son provint de derrière elle. Liz et Sir William 

se  retournèrent.  La  créature  qui  avait  un  jour  été  Albert 

Wilkes fit une embardée depuis le salon et se tint à l’arrière 

du laboratoire. La structure métallique qui l’entourait res-

semblait à une cage médiévale construite pour empêcher 

le prisonnier à l’intérieur d’effectuer le moindre mouve-

ment. Les yeux morts d’un blanc laiteux uniforme obser-

vaient  Lorimore  alors  qu’il  plaçait  l’œuf  de  dinosaure  en 

pierre à l’intérieur du bol de métal et qu’il reculait en frot-

tant ses mains effilées pour exprimer sa joie. 

—  Maintenant, nous pouvons commencer, indiqua 

triomphalement Lorimore ; et il fit un signe d’impatience 

vers Lame. Démarrez la pile, bon sang !  Posez les raccords. 

Lame  se  hâta  d’obéir.  À  côté  de  Liz,  Sir  William  se 

pencha  légèrement  vers  l’avant,  vérifiant  l’heure  sur  le 

cadran installé dans la coque du navire. 

—  Il est près de six heures, dit-il. 

Lorimore lui lança un coup d’œil. 

—  Vous êtes en train de noter l’heure pour la postérité, 

Sir William ? 

—  Si vous croyez que c’est important, convint 



Sir William. Ici, voyez par vous-même. 

Il s’avança et tourna doucement le navire-horloge pour 

que le cadran se trouvât en face de Lorimore sur l’établi. 

Lorimore grogna de mécontentement. 

—  Je n’ai pas de temps pour des vétilles, dit-il. Dans un 

moment, je vais créer la vie. Et vous me dérangez avec des 

babioles. 

Il appuya sur le premier des trois leviers auxquels Lame 

avait  attaché  les  fils.  Immédiatement,  la  pièce  vibra  sous 

l’augmentation du courant. Comme les battements d’un 

cœur. 

—  C’est loin d’être une babiole, monsieur. 
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Il y avait de la nervosité dans la voix de Sir William. 

—  Quelle que soit la folle expérience dans laquelle vous 

vous êtes engagé, et je n’ai aucun doute que cela aboutira à 

un échec, ici devant vous, si vous voulez seulement prendre 

le temps de regarder, il y a une pièce d’ingénierie raffinée 

comme vous n’en trouverez jamais. Je croyais que vous étiez 

un expert dans de tels mécanismes. Il semble que j’aie été 

mal informé. 

Il se tourna avec colère et pointa l’ancien Albert Wilkes, 

rigide dans sa structure de métal. 

—  « Quel chef-d’œuvre que l’homme », cita-t-il. Il ne l’est 

plus, apparemment. Vous avez réduit l’homme lui-même à 

un simple mécanisme, alors pourquoi ne pas prendre le 

temps de contempler un mécanisme infiniment plus com-

plexe que tout ce que vous pourriez espérer fabriquer. 

Comparé à celui qui a créé ceci, vous êtes un amateur de 

troisième ordre, un boucher. Un incompétent. 

Les yeux de Lorimore flamboyèrent de fureur. 

—  Comment osez-vous ? cria-t-il. 

Il traversa la pièce vers Sir William, l’intensité de son 

regard faisant reculer Liz d’un pas involontairement. 

—  Je crée la vie elle-même et vous osez mettre en doute 

mon génie scientifique ? 

—  Six heures, dit Sir William, et il fit vivement un pas 

de côté. 

L’aiguille des secondes de l’horloge sur le côté du navire 

compléta son circuit. L’aiguille des minutes se balança sur le 

douze. Avec un clic métallique, un mécanisme à l’intérieur 

se mit à vrombir. La cloche à l’arrière du navire carillonna 

une courte mélodie. 
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Lorimore s’arrêta, intrigué malgré lui par l’horloge. Il 

se pencha sur l’établi pour la voir de plus près. Trois 

petites écoutilles s’ouvrirent sur le côté du navire qui lui 

faisait face, reflétées par trois autres du côté de Liz et de 

Sir William. À l’intérieur de chaque panneau, Liz aperçut 

un petit canon et, à côté, un marin se penchant vers l’avant 

pour toucher une reproduction d’allumette pour la mèche. 

À ce moment, elle comprit pourquoi Sir  William s’était 

déplacé. Elle vit que les écoutilles de son côté pointaient 

carrément vers l’homme de grande taille qui se tenait der-

rière Sir William. 

Lame  avait  aussi  vu  ce  qui  se  passait.  Avec  un  cri 

d’alarme, il se lança sur l’établi. Non pas vers l’horloge, mais 

vers Lorimore, le renversant en arrière. 

Le  canon  tira.  Six  coups  en  trou  d’épingle, un après 

l’autre en succession rapide. 

Le gardien qui se tenait derrière Sir William se mit à 

crier, se pressant la poitrine. Ses yeux roulèrent dans leur 

orbite alors qu’il s’effondrait lentement sur le sol, sa chemise 

maculée de trois taches rouges. Au même moment, Liz se 

retourna et piétina aussi fort qu’elle le pouvait le pied de 

l’homme derrière elle. Il cria aussi, chancelant. 

Lorimore n’avait pas été blessé. Deux des coups de feu 

étaient passés au-dessus de sa tête lorsqu’il était tombé à la 

renverse. L’un de ces coups avait craquelé un poteau de sou-

tien entre des plaques de verre. Le deuxième avait atteint 

directement l’une des énormes vitres. Le verre avait explosé 

vers l’extérieur avec fracas. 

Le troisième coup de feu avait attrapé Lame à la tête. 

Pendant une fraction de seconde, Liz put voir le roulement 
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à billes incrusté dans la joue de Lame. Puis lui aussi tomba à 

la renverse, les yeux fixes. S’il cria, le son se perdit dans le 

bruit du verre qui s’écrasait derrière lui. 

À travers la vitre brisée, Liz entendit le grondement de 

la tempête qui se préparait. Lorimore essayait de se remettre 

sur ses pieds. L’homme dont Liz avait piétiné le pied était 

en train de retrouver ses forces, attrapant Sir William. 

Wilkes se déplaçait avec raideur dans la pièce, les articula-

tions sifflant et faisant de la vapeur. 

Sur le pont du navire, un marin frappa dans ses mains. 

Des mains qui étaient du silex. Des mains qui essayaient 

encore et encore d’enflammer la plus petite des étincelles. 

La plaque en dessous du baril de poudre se déplaça si légè-

rement que si Liz n’avait pas regardé fixement, elle n’aurait 

rien vu. 

Du coin de l’œil, Liz aperçut une main levée en colère, 

prête  à  frapper.  Le  bras  de  Lorimore  balayait  l’établi  en 

direction du navire, sur le point de le précipiter sur le sol. 

Liz devait l’arrêter. 

Elle se sentit soudainement calme. Elle fixa son regard 

sur la fenêtre brisée et poussa un soupir de soulagement. 

—  George, Dieu merci. Je savais que vous viendriez. 

La main de Lorimore s’arrêta dans les airs, et il jeta un 

coup d’œil vers l’endroit où Liz regardait. Il ne vit rien. 

—  Vite ! Cachez-vous avant qu’il ne vous voie ! 

Lorimore  regarda  autour  de  lui,  perplexe,  convaincu 

que George était là, dans le laboratoire. Il s’écarta de l’établi, 

méfiant, les yeux plissés. 

—  Où est-il ? demanda-t-il à l’homme qui tenait  

Sir William. L’avez-vous vu ? 

323

Sa voix était lourde de menaces. 

Le gardien se contenta de grogner. Lorimore lança un 

regard meurtrier. 

—  Vous êtes inutile, cracha-t-il. Et vous, dit-il en s’avan-

çant vers Liz, vous êtes très intelligente. 

Sa voix figea avec son corps alors qu’il aperçut le léger 

mouvement, les mains frappant ensemble. Il fut bouche bée, 

la surprise et la colère se mêlant à une soudaine frayeur. 

Une étincelle vola. L’extrémité du fusible s’embrasa, se 

consumant. Le poids du baril miniature allumé se balança 

délicatement sur la plaque de métal alors que la mèche brû-

lait.  Lorimore  tendit  la  main,  mais  trop  tard.  La  plaque 

s’élança vers le haut, pivotant à une extrémité, lançant le 

minuscule baril de bois haut dans les airs vers les murs 

extérieurs. 

Le baril se renversa. La mèche brûla jusqu’à la fin. Près 

de la fenêtre principale du laboratoire, au plus haut point de 

sa trajectoire, le petit baril de poudre explosa. 

La vaste étendue de verre qui composait le mur du fond 

se fracassa sous l’explosion. Liz et Sir William levèrent les 

mains pour se protéger contre les éclats coupants et se jetè-

rent sur le sol. L’homme qui tenait Sir William ne fut pas 

assez rapide. Une explosion de verre brisé le renversa et 

déchira sa chair alors que le plafond de verre tombait en 

pluie, le balayant, ensanglanté, sur le sol. 

Lorimore hurlait de rage. Un bruit retentit alors que le 

tonnerre grondait au-dessus. La pluie tomba à travers les 

vitres brisées et le toit effondré alors que la tempête com-

mençait. Des éclairs descendirent en arc. La pile crépita et 

cracha. Le courant bourdonna dans les fils. 
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Eddie et George bondirent dans le laboratoire, se préci-

pitant pour aider leurs amis. 

Sir William tira sur Liz pour la remettre sur ses pieds. Il 

avait du sang sur le visage provenant d’une coupure en des-

sous d’un œil, une ligne rouge ruisselante. Un des hommes 

sur le sol gémit et se déplaça. Mais il ne se leva pas. Lorimore 

regardait autour de lui avec un étonnement furieux, criant 

vers les restes d’Albert Wilkes. Un morceau de verre s’était 

incrusté dans le bras de Wilkes et en ressortait comme une 

lame. Mais il ne sembla pas le remarquer ni en être dérangé. 

Aussi, son visage était truffé de plus petits morceaux de 

verre. Mais il n’y avait pas de sang. Wilkes fit une embardée 

vers l’avant, les bras étendus. Des éclairs scintillèrent sur 

des facettes du verre alors qu’il s’avançait pesamment vers 

Liz et Sir William. Puis, une silhouette passa devant eux 

alors que George se jetait sur Wilkes, le faisant reculer. 

—  Attrapez-le ! cria Lorimore à Wilkes. 

Liz  entendit  le  sifflement  des  pistons,  vit  les  griffes 

métalliques qui avaient été greffées aux extrémités des 

mains de Wilkes qui se refermaient sur les bras de George, 

le tenant comme un étau. George lutta et donna des coups 

de pied, mais sans succès. 

Lorimore semblait avoir retrouvé ses forces. Il se tenait 

près de l’établi, la trace d’un sourire sur son visage, malgré 

la perte de ses hommes de main et de Lame, et du chaos qui 

l’entourait. On aurait dit qu’il avait encore une fois repris 

complètement la maîtrise de la situation. Il se tenait à côté 

de la série de leviers, et il tenait un pistolet. Il le pointa 

directement vers Liz. 
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—  Je vous conseille de ne rien tenter, dit-il à Sir William, 

debout à côté de Liz. Je peux vous tuer tous les deux en 

moins de temps qu’il vous faudrait pour crier. 

Il éleva légèrement sa voix fluette et ajouta : 

—  Et cela vaut pour vous aussi, M. Archer. Et votre ami 

le gamin, peu importe où il se trouve. 

Le  pistolet  restait  stable,  fixé  sur  Liz  pendant  que  le 

regard de Lorimore balayait la pièce. 

—  Où êtes-vous, garçon ? Sortez, où que vous soyez. 

Lorsque George s’était précipité vers Wilkes, Eddie avait 

plongé vers l’établi et avait arraché l’œuf fossilisé, sa pierre 

porte-bonheur, de son support métallique. Avec l’œuf, il 

leur restait encore une chance. Maintenant, il émergeait 

timidement de sous l’établi. Il tenait la pierre d’un air de 

défi, mais il savait que c’était terminé. La foudre tomba dans 

la pièce, éclairant le verre brisé. Le tonnerre gronda alors 

que Lorimore tendait la main et qu’Eddie, à contrecœur et 

avec hésitation, posait la pierre sur sa paume osseuse. 

—  Je  m’excuse  pour  ce  léger  retard,  dit  Lorimore, 

quoiqu’il ne fût pas possible de dire à qui il s’adressait. 

Gardant le pistolet vissé à sa main droite, il tendit la 

gauche et replaça la pierre dans le bol de métal. Puis, il 

recula et activa le deuxième des trois leviers sur l’établi. Le 

grondement du courant augmentait. À nouveau, un éclair 

fendit la nuit qui était sur le point de se terminer. Une 

vapeur d’acide déborda du réservoir de la pile comme une 

cascade de brume. 

—  Vous vous souvenez de moi, Albert, supplia George 

à son ravisseur inhumain. Vous devez vous souvenir de 

moi. Je suis George, George Archer, vous vous souvenez ? Et 
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vous étiez… êtes Albert Wilkes. Vous me connaissiez avant, 

au musée. S’il vous plaît, souvenez-vous ! 

La  créature  qui  avait  été  Wilkes  ne  répondit  pas.  Ne 

fit  pas  un  mouvement  qui  pourrait  montrer  qu’elle  avait 

compris. Le tint fermement alors que Lorimore se mettait à 

rire et tendait un bras triomphant. 

—  Maintenant, nous avons le courant. C’est maintenant 

que ça se passe ! 

Le  hurlement  de  l’extérieur  aurait  pu  être  celui  de  sa 

création monstrueuse qui était d’accord avec lui. 

—  Maintenant, qu’est-ce qui se passe ? cria Sir William 

au-dessus du grondement. Quelle démence ? Quelle folie ? 

Lorimore ne répondit pas. Des étincelles plurent à partir 

des fils au-dessus, crépitant dans la pluie. Le bol de métal 

brillait d’une chaleur blanche, la pierre elle-même étant 

d’un rouge terne. 

—  Maintenant ! cria Lorimore. 

Il activa le dernier levier. 
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Chapitre 24

Lorsque le monstre avait bondi hors de l’aube brumeuse, 

fonçant sur George et Eddie, ils étaient prêts à le recevoir. 

Il y avait un garde qui patrouillait juste à l’intérieur de 

l’entrée principale de la maison, mais George s’en était rapi-

dement occupé. Alors que l’homme était tombé au sol, 

assommé et inconscient, Eddie avait entendu le cri de la 

créature maléfique plus loin sur le terrain. 

—  On dirait que nous avons encore de la compagnie, 

dit George. 

Il  vérifia  qu’il  n’avait  fait  aucun  dommage  durable  à 

l’homme à ses pieds, puis il se redressa. 

—  Maintenant que je l’ai bien regardé, ou aussi bien que 

nous puissions espérer pouvoir le faire sans avoir été coupé 

en deux, j’ai une idée de ce que nous pouvons faire. 

Ils avancèrent vers la maison à travers le brouillard qui 

s’éclaircissait. Eddie avait deviné que Lorimore avait l’inten-

tion de travailler sur son œuf de dinosaure fossilisé. Mais 

avant d’aller le chercher, Eddie avait un travail à faire. Il 

transportait une caisse de bois, embarrassante mais légère. 

Il la tenait soigneusement, ne voulant pas créer de désé-

quilibre ou endommager le fragile appareil à l’intérieur ; 

l’horloge dont lui et George avaient passé plusieurs heures à 

discuter, qu’ils avaient conçue et adaptée. 

—  De quoi ai-je l’air ? demanda-t-il à George alors qu’ils 

s’approchaient de la porte d’entrée. 

George hocha la tête. 

—  Parfait, décida-t-il en baissant la casquette d’Eddie 

pour  que  la  visière  obscurcît  presque  complètement  son 

visage. Garde la tête baissée. Dans tous les sens. 

Ensuite, ils se glissèrent prudemment autour de la 

maison, en demeurant sur la pelouse pour éviter de faire du 

bruit sur l’allée de gravier, se dirigeant vers la vaste pièce à 

l’arrière. La lumière éclairait l’endroit qui semblait être celui 

où Lorimore et Lame étaient venus pour prendre soin de 

leur monstre. George avait expliqué à Eddie ce qu’il vou- 

lait qu’il fît quand la créature les trouverait, car ils étaient 

tous les deux certains que ce serait le cas. Curieusement, 

George semblait avoir hâte à ce moment. Eddie était moins 

enthousiaste. 

Pendant un moment, ils regardèrent par la fenêtre du 

laboratoire. Ils aperçurent Lorimore et Lame en train d’exa-

miner le navire. Ils virent Liz et Sir William qui se joignaient 

à eux, et ils espérèrent que leurs amis pussent deviner 

quelles modifications George avait effectuées. Sir William 

avait déjà été en présence de l’horloge et, au théâtre, 

Liz avait vu le mécanisme que George avait construit pour 

lancer un roulement à billes à travers la pièce, même si ce 

n’était que brièvement. Eddie se souvint qu’elle n’y avait jeté 

qu’un rapide coup d’œil, mais il ne dit rien. 
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Puis, le monstre arriva vers eux. Baignée dans la pleine 

lune, ils purent voir clairement, pour la première fois, 

l’énorme créature qui rugissait au-dessus d’eux. Ils aperçu-

rent les mâchoires métalliques bordées de dents fossilisées, 

les griffes usinées qui fendaient l’air vers eux et la vapeur 

du moteur qui soufflait à travers les tuyaux d’échappement 

installés dans sa tête. Ils entendirent le craquement du sys-

tème hydraulique et le bruit des machines alors que l’énorme 

créature avançait pesamment vers eux, en partie automate, 

en partie reconstitution préhistorique, en partie métal, en 

partie os. 

Le  sol  tremblait.  Une  vapeur  huileuse  tourbillonnait 

autour de la tête de la monstrueuse créature. De l’huile de 

machine coulait de ses mâchoires et le bruit de ses moteurs 

brisait la nuit. Des griffes de métal acérées fendaient l’air 

alors qu’un bras de plaques d’acier superposées fonçait sans 

pitié vers Eddie et que la vapeur l’enveloppait dans un 

brouillard terrifiant. 

Il se mit à crier, agitant les mains, essayant d’attirer l’at-

tention de la créature. Elle l’avait déjà vu auparavant, et on 

lui avait fait sentir son odeur. Il espérait pouvoir l’attirer à 

nouveau. 

Alors que la bête monstrueuse plongeait vers Eddie, 

George disparut dans le brouillard derrière elle. Eddie l’ima-

gina grimpant sur la queue de la chose. Se frayant un 

chemin jusqu’aux écailles métalliques glissantes de son dos. 

Atteignant les tuyaux, les raccords et les articulations. 

La vapeur d’eau brûlait les joues d’Eddie alors que la 

créature continuait à s’approcher. Il roula désespérément 

sur le côté. Mais cette fois, la bête avait anticipé son mouve-

ment. Ses mâchoires métalliques s’ouvrirent plus larges 
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qu’Eddie l’aurait cru possible. La tête s’écrasa, les dents fai-

sant un bruit sourd sur le sol de chaque côté de la tête 

d’Eddie. 

Puis… plus rien. 

La créature sembla soupirer. La vapeur s’éloigna en flot-

tant, comme si elle était dissipée par les rayons de lumière 

de l’aube qui perçaient le brouillard au-dessus de la pelouse 

baignée par la rosée. 

—  Tout va bien là-dedans ? cria George de l’autre côté 

de la tête de la créature. 

Maintenant, ce n’était rien de plus qu’une masse de 

métal et d’os, comme une pièce d’exposition au British 

Museum ou l’un des animaux morts exposés de Lorimore. 

—  Ce ne devrait pas être long, cria George. De simples 

ajustements. Mais j’avoue que je ne comprends pas la moitié 

de son mode de fonctionnement et la façon de le diriger. 

Il doit avoir une capacité de raisonnement qui lui est propre, 

et nous savons qu’il peut voir et sentir. Mais il y a certaines 

choses que je peux faire. Ensuite, il doit relâcher un peu de 

vapeur encore une fois, ce qui lui prendra quelques minutes. 

J’ai dû ouvrir la soupape de sécurité pour libérer la 

pression. 

Il criait pour se faire entendre au-dessus du grondement 

du tonnerre. La première pluie commençait à tomber. 

Eddie l’ignora, se concentrant pour ramper et s’agripper 

pour sortir de la gueule du monstre et entrer dans la lumière 

blafarde. Il s’assit, frissonnant dans la brume. 

—  Là, ça devrait aller. 

George semblait content de lui, essuyant ses mains sur 

sa veste en même temps qu’il sautait pour rejoindre Eddie. 
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—  Idéalement, je l’aurais sabordé complètement, mais 

tout ce que je peux faire maintenant, c’est d’évacuer la 

vapeur. Une fois que la pression se sera accumulée à nou-

veau, il va repartir. Mais avec quelques rectifications, quel-

ques tuyaux réorientés et quelques vannes trafiquées. 

La voix d’Eddie tremblait presque autant que son corps. 

—  Ça devrait pouvoir aller, assura-t-il juste au moment 

où les coups retentirent, et qu’un des plus petits panneaux 

de verre du laboratoire se brisa et tomba. 

—  D’un moment à l’autre, je crois, dit Eddie. 

George hocha la tête. Il regarda la créature. 

—  Mes modifications ont nécessité plus de temps que je 

l’avais espéré. Es-tu prêt ? 

Son visage était sérieux. 

—  Je pense que nous allons devoir agir sans l’aide de 

notre ami mécanique. 

a

Les choses avaient si bien commencé. Eddie s’était emparé 

de l’œuf à l’intérieur du dispositif de Lorimore. George pou-

vait déjà imaginer le sourire reconnaissant de Liz. Peut-être 

même un câlin de gratitude. Mais alors, le cauchemar métal-

lique qui abritait la dépouille de son vieil ami Albert Wilkes 

avait attrapé George pour le tenir serré contre lui. Le tenant 

pour qu’il puisse voir Lorimore avec son revolver pointé sur 

Liz, et Eddie contraint de remettre la pierre lisse de forme 

ovale. 

Tout ce temps, George suppliait Albert. L’implorait de se 

souvenir de ce qu’il avait été autrefois, que George était son 

ami, que Lorimore lui avait fait des choses terribles. 
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—  Je sais que vous pouvez m’entendre, Albert, dit-il 

instamment. Je sais qu’il reste quelque chose. Vous nous 

avez contactés à la séance de spiritisme. Vous vous sou-

venez ? D’une certaine façon, vous avez pu déplacer le verre 

renversé. Vous saviez que nous voulions aider. Vous le 

saviez, et vous avez agi. Quelque part, d’une certaine 

manière, sur un certain plan, vous avez encore une âme, 

une conscience. Servez-vous- en ! Aidez-nous ! 

Mais ses paroles semblaient n’avoir aucun effet. Il ne 

restait plus rien, comprit George. C’était simplement une 

machine avec suffisamment d’intelligence pour obéir aux 

ordres de Lorimore, mais pas plus. Les yeux blancs absents 

fixèrent à nouveau George, sans ciller. Pas de clignement. 

Pas de reconnaissance. Rien. 

Frustré, George cria finalement à Wilkes :

—  Lâchez-moi ! 

—  Maintenant ! cria Lorimore en signe de victoire alors 

qu’il appuyait sur le dernier des trois leviers en face de lui. 

Et les griffes métalliques qui rongeaient les bras de 

George relâchèrent soudainement leur emprise, et il prit 

conscience  qu’il  était  libre.  La  chose  qui  avait  été  Albert 

Wilkes était-elle perplexe ? Avait-elle pensé, de quelque 

façon  qu’elle  aurait  pu  le  faire,  que  son  maître  lui  avait 

ordonné de laisser aller George ? Ou le plaidoyer de George 

avait-il porté ses fruits ? Y avait-il quelque part profondé-

ment à l’intérieur du cadavre pourrissant des vestiges de 

mémoire de ce qu’il avait été autrefois ? 

La pierre brillait d’une chaleur rouge dans l’équipement 

métallique, presque trop lumineuse pour pouvoir la 
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regarder. Dans la pièce, George pouvait sentir sa chaleur. 

Elle réchauffait même la pluie qui éclaboussait son visage. 

Une gerbe d’étincelles se joignit à la pluie, coulant du 

toit fracturé et se répandant sur l’établi. Un câble se détacha 

et tomba en serpentant, son extrémité brisée crachant des 

flammes qui crépitaient, vacillaient et mouraient en 

tombant. 

Le pistolet de Lorimore vacilla, mais il pointait toujours 

Liz. Son visage était un masque de colère et de confusion. 

L’œuf pâlit, passant de rouge noir à la pâle couleur de la 

pierre. Il ne s’était rien passé. 

—  Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda Lorimore. 

Il regarda autour de lui comme s’il accusait Sir William 

et Liz d’avoir interféré. 

—  Qu’avez-vous fait ? 

—  Vous savez que nous n’avons rien fait, répondit 

Sir William. Comment aurions-nous pu ? 

—  Quel est le problème ? demanda Eddie. 

Il souriait et George pouvait comprendre pourquoi. 

—  Ça n’a pas fonctionné, dit frénétiquement Lorimore. 

Pourquoi est-ce que ça n’a pas fonctionné ? L’œuf aurait dû 

être réanimé. Cela aurait dû déclencher le processus de la 

vie. Cet œuf devrait être en train d’ éclore ! cria-t-il, tendant 

la main pour le prendre. 

Sa main s’arrêta net, sentant la chaleur, et il la retira 

brusquement. Au lieu de cela, il tint l’arme à deux mains en 

la poussant vers Sir William. 

Mais ce fut Eddie qui parla. 

—  Ce n’est qu’une vieille pierre, dit-il. C’est tout. 
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—  Ce n’est  pas une pierre, siffla Lorimore. C’est la vie 

elle-même.  La  première  vie.  Fossilisée,  et  préservée,  et 

attendant que je la réveille. 

—  Ce n’est qu’une vieille pierre, répéta Eddie. Je devrais 

le savoir. C’est moi qui l’ai trouvée. 

—  Où Glick l’a laissée, à l’intérieur de la statue de l’igua-

nodon, insista Lorimore. 

—  Non, lui répondit Eddie. 

—  Quoi ? 

—  Je n’ai pas trouvé  cette pierre dans une statue. Je l’ai 

trouvée dans votre jardin. Près des portes. Mais ça m’a pris 

du temps. 

Il sortit quelque chose de sa poche et le souleva : une 

pierre tout à fait identique au caillou lisse qu’il avait remis à 

Lorimore. 

—   Celle-ci est celle que j’ai trouvée dans la statue. Je l’ai 

prise de votre engin, il y a juste une minute. 

Le visage de Lorimore était aussi rouge que la pierre 

l’avait été. 

—  Donnez-la-moi ! 

Eddie éclata de rire. 

—  Jamais de la vie. 

—  Donnez-la-moi, ou je tire sur vos amis. 

Eddie ne répondit pas. Au lieu de cela, il lança l’œuf sur 

l’établi. Lorimore se jeta en avant, les bras tendus, désespéré 

de le rattraper. Le pistolet tomba de sa main et se fracassa 

sur le sol humide, tombant parmi les éclats de verre. 

L’œuf s’envola paresseusement dans les airs, atterrissant 

dans la main tendue de Liz. 

Lorimore grimpa rapidement sur l’établi pour s’élancer 

vers Liz. Un réservoir de verre contenant un liquide vaseux 
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glissa sur son passage et s’écrasa au sol. Quelque chose s’af-

fala sur le sol pendant que le liquide visqueux se répandait 

du verre brisé. George s’avança rapidement, conscient du 

sifflement des engrenages et des pistons alors que Wilkes le 

suivait. 

Juste au moment où Lorimore allait l’atteindre, Liz lança 

rapidement l’œuf à George. Il l’attrapa facilement. Lorimore 

était déjà en train de se frayer un passage vers lui au moment 

où George poussait la plaque de métal sur le dessus du 

navire en place. Il y déposa l’œuf et recula. 

Avec un cri de soulagement, Lorimore sauta en bas de 

l’établi et tendit la main vers le navire. 

Au  même  moment,  le  mécanisme  interne  cliqua.  La 

plaque de métal vola vers le haut encore une fois. Le fossile 

fut  lancé  dans  les  airs.  Avec  un  cri  d’angoisse,  Lorimore 

l’observa pendant qu’il volait haut au-dessus de lui. 

Il n’avait qu’un moment, mais George avait déjà plongé 

au sol, glissant à travers la vitre brisée et tendant le bras 

pour prendre le pistolet. Eddie était là, devant lui, ses mains 

coupées et saignant à cause d’échardes pointues comme des 

rasoirs, ses cheveux plaqués sur sa tête par la pluie. 

L’œuf tombait toujours. George attrapa le pistolet des 

mains d’Eddie et pivota sur lui-même pour voir. Lorimore 

se tenait sous l’œuf, attendant. Mais une autre silhouette le 

poussa de côté, et attrapa la pierre alors qu’elle tombait. 

Albert Wilkes. 

George souleva le pistolet. 

Le tonnerre retentit comme s’il était présent à l’intérieur 

du laboratoire avec eux. Et il l’était. L’énorme créature à l’al-

lure de dinosaure entra en piaffant à travers le mur brisé, 

arrachant ce qui restait de matériau, envoyant davantage de 
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vitre et de maçonnerie en éclats. Ses griffes sortirent, tran-

chantes et prêtes à tout détruire. Sa tête se balançait déses-

pérément d’avant en arrière, alors que de la vapeur se 

déversait de ses articulations. 

Un pied massif s’abattit lourdement à côté de George. 

De la vapeur en explosa, brûlant sa main. Il laissa tomber 

le revolver avec un cri, et il roula sous le ventre de la 

créature. 

Lorimore leva les yeux en fixant sa création, souriant 

légèrement. Il tendit le bras vers le grotesque automate qui 

avait un jour été Albert Wilkes. 

—  Donnez-moi l’œuf, mon ami. 

Il semblait calme, presque apaisant. 

Wilkes leva l’œuf fossilisé dans un poing de métal 

tremblant. 

Lorsqu’il se mit à parler, la voix d’Albert était un râle 

enroué et torturé. 

—  Je sais qui je suis, dit la voix fragile. Et ce que vous 

êtes. 

Un jet de vapeur souffla d’entre les doigts de métal alors 

qu’ils agrippaient l’œuf en le serrant encore plus. Des engre-

nages et des pistons ronronnèrent et se tendirent. Le visage 

de Lorimore était de marbre pendant qu’il observait, pre-

nant conscience de ce qui était en train de se passer. Sa 

bouche formait un « non » silencieux. 

L’œuf se brisa sous la pression. Des fragments de pierre 

explosèrent de tous côtés. L’un d’eux passa en coup de fouet 

près de la joue de George. Liz et Sir William reculèrent, loin 

des éclats qui explosaient. Eddie plongea sous l’établi. 

Lorimore reçut plusieurs morceaux de pierre pointus 

dans son visage. Il tomba à genoux, levant les yeux vers le 
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visage mort de Wilkes, hochant la tête dans une incrédulité 

engourdie. 

Puis, il sembla remarquer l’énorme jambe métallisée de 

la créature dinosaure à côté de lui. 

—  Tue-les ! hurla Lorimore en furie. Tue-les tous ! 

La monstrueuse créature qui se dressait au-dessus de 

George se mit à siffler et crachota dans une vie incertaine. 

Dans un effort pour obéir à son maître une dernière fois, le 

système hydraulique se tendit et la pression de la vapeur 

augmenta. Mais George avait donné une nouvelle direction 

aux tuyaux, il avait démonté les engrenages et déplacé les 

câbles, le monstre était donc à peine capable de se maîtriser. 

George et Eddie avaient planifié envoyer la créature dans le 

laboratoire lorsque le baril de poudre exploserait, la laisser 

se déchaîner et perdre toute maîtrise pendant qu’ils sauve-

raient Liz et Sir William. Mais la pression ne s’était pas suf-

fisamment développée après que George l’eut ventilée. 

Maintenant, elle était prête. 

Incapable de se contenir, mais sachant que son maître, 

son créateur, en avait besoin, l’énorme créature tenta de 

bouger. Les griffes fouettèrent l’espace, les pieds trépignè-

rent, la vapeur cracha dans les airs. Les rugissements déses-

pérés de la créature résonnèrent contre le verre brisé. 

George se hissa sur ses pieds en essayant d’éviter le monstre 

alors qu’il pivotait et frappait violemment. Un bras écailleux 

s’élança dans sa direction, cherchant à établir un contact 

pour le frapper de façon meurtrière à travers la pièce. 

Mais  avec  un  sifflement  frénétique  d’un  mouvement 

à vapeur, Albert Wilkes se déplaça pour intercepter le 

coup. Les griffes du dinosaure métallique ratissèrent l’exos-

quelette de métal, envoyant Wilkes s’écraser dans la pièce. Il 
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percuta l’établi. Des amortisseurs métalliques se détachè-

rent,  tombèrent  et  se  fracassèrent  sur  le  sol.  Liz  se  mit  à 

hurler. George plongea en s’écartant alors que le dinosaure 

poursuivait sa débandade. 

L’équipement  et  les  câbles  furent  brisés  et  déchirés. 

Des éclats de verre furent piétinés jusqu’à devenir de la 

poussière. George courut vers Wilkes, mais un simple coup 

d’œil  suffit  pour  lui  faire  comprendre  que  l’homme  était 

vraiment mort. Encore une fois. Peut-être y avait-il un léger 

sourire sur son visage, ou peut-être était-ce la façon dont la 

lumière du matin frappait son visage. Peut-être que ses 

lèvres remuèrent et qu’il essaya de dire au revoir une der-

nière fois à son ami, ou peut-être était-ce simplement une 

illusion causée par les larmes qui s’accrochèrent dans les 

cils de George alors qu’il clignait des yeux. 

Derrière lui, Lorimore criait et hurlait en s’adressant à sa 

création, la suppliant de s’arrêter alors qu’elle était en train 

de mettre en pièce le travail de sa vie. Il se tint devant elle, 

les bras tendus, suppliant, rendant hommage à la vie qu’il 

avait créée, adorant sa propre réussite. Les lourdes griffes 

de la créature tranchaient l’air, frénétiques. Et ses pieds cla-

quaient. Lorimore hurla pour la dernière fois et ses os se 

joignirent à la poudre de verre qui jonchait le sol. 

La brute de métal baissa des yeux mécaniques sur la sil-

houette brisée. De la vapeur coula de son visage, de son cou, 

de chacune de ses articulations. Un cliquetis irrégulier par-

vint de quelque part, des profondeurs intérieures. Puis, 

avec une dernière éruption de vapeur et un broyage des 

mécanismes brisés, la tête de la créature tomba lourdement 

en avant, pendant sur son cou. Elle se tenait là, abattue et 

vaincue pour un moment, auréolée par la vapeur qui 
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diminuait. Puis, ses jambes cédèrent sous son propre poids 

et la créature s’abattit sur son créateur. Une masse brisée 

sans vie de métal et d’os. 

a

Il y avait une trace de brume dans l’air froid. Le froid de la 

première lumière était rafraîchissant après la vapeur d’eau 

huileuse du laboratoire. Eddie frissonna pendant qu’ils 

avançaient lentement dans l’allée, frémissant au souvenir 

des yeux froids et morts qui le regardaient depuis les 

vitrines dans le couloir. Quel genre de personne, se deman-

dait-il, collectionnait des choses mortes ? Quel genre de per-

sonne voulait créer la vie là où elle était absente ? 

Il fronça les sourcils, se demandant à quel point et à 

quel moment la fascination, qu’il avait lui-même ressentie 

en contribuant à donner une vie mécanique à une horloge, 

s’égarait vers le rêve inacceptable qu’avait poursuivi 

Lorimore. 

Devant lui, George se promenait avec Liz, transportant 

le navire complexe qu’ils avaient passé tant de temps à 

adapter pour les sauver. 

—  Eh bien, dit Sir William à Eddie alors qu’ils suivaient 

leurs amis, ça a été toute une nuit. 

—  C’est peu dire. 

Eddie se retourna pour regarder à nouveau la maison 

derrière eux ; une grande maison installée sur un vaste ter-

rain. La seule chose inhabituelle, c’était qu’elle était cachée 

au cœur de Londres, bouclée de la ville par un haut mur. La 

fumée qui montait à l’arrière de la maison pouvait être 
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la dernière brume du matin qui brûlait alors que le soleil 

prenait de la force. 

Lorsqu’il se retourna, il vit que Liz était en train d’aider 

un homme à se remettre debout, le soulageant du fusil de 

chasse qu’il avait jeté sur ses épaules. 

—  Je ne crois pas que vous en aurez besoin, lui dit-elle. 

—  J’irais chercher la police, si j’étais vous, dit 



Sir William au gardien étonné. Et vous aurez probablement 

besoin de trouver un autre emploi. 

L’homme  les  regarda,  mais  ne  dit  rien.  Puis  abrupte-

ment, il se tourna et courut devant eux vers la barrière. 

—  Je ne sais pas ce que les policiers feront quand ils 

trouveront cette bande, dit Eddie. 

—  Oh, j’imagine qu’ils vont faire ce qu’ils font toujours 

quand ils trouvent quelque chose d’étrange et de bizarre qui 

défie toute explication, répondit Sir William. 

Ses yeux scintillaient dans la lumière froide. 

—  Et qu’est-ce que c’est ? 

Eddie sortit la langue vers le lézard qui le surveillait du 

haut de la barrière alors qu’il s’engageait dans la rue. George 

et Liz les attendaient quelques pas en avant. Ils se tenaient à 

nouveau la main. 

Sir William fit un petit rire. 

—  Ils vont m’envoyer chercher, bien sûr, dit-il. 

Puis, il claqua ses mains, frottant une chaleur enthou-

siaste en elles. 

—  Et mon nouvel assistant, M. Archer. Nous aurons du 

travail à faire, à la fois ici et dans les fonderies de Lorimore, 

j’imagine. 

—  Alors,  qu’allez-vous  leur  dire ?  demanda  Liz  en 

regardant George puis Sir William. Que vais-je dire à mon 
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père ? ajouta-t-elle tranquillement. S’il remarque même que 

j’étais partie. 

—  Oui, dit George, que dirons-nous à la police ? 

Sir William fronça les sourcils. 

—  Je ne sais pas pour vous, dit-il, mais je leur dirai…

Sa voix faiblit pendant qu’il réfléchissait. 

—  Oui !  Assurément !  Je  leur  dirai  que  j’ai  besoin  de 

prendre un déjeuner. 

Puis, il frappa Eddie sur le dos, riant avec lui et prenant 

la tête sur le chemin. 

—  Permettez-moi de vous l’offrir, mes amis, dit-il. Je 

crois que vous le méritez. 

—  Oh non, lui dit Eddie, courant pour le rattraper. 

Permettez-moi de vous l’offrir. 

Il tira un portefeuille de cuir de sa poche et l’ouvrit pour 

montrer la liasse de billets à l’intérieur. 

—  Où avez-vous trouvé cela ? demanda Liz. 

—  Dans la poche de Lorimore, dit Eddie. Je pense qu’il 

nous doit le déjeuner. Et, ajouta-t-il, je ne crois pas  

qu’il en ait besoin maintenant. Juste une chose…

—  Quoi ? demanda Sir William. 

—  Du bacon et d’autres trucs seraient parfaits, dit 

Eddie. Mais pas d’œufs. D’accord ? 
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Ne manquez pas 

le tome 2

Chapitre 1

George Archer avait oublié l’invitation. Ce fut au moment 

où il mit son veston qu’il sentit la carte raide dans sa poche 

intérieure.  Il  sortit  l’invitation  et  la  relut.  La  tapotant  du 

bout des doigts, il réfléchit à ses options. C’était la fin d’une 

longue journée et il avait hâte de rentrer à la maison. Mais 

maintenant, ses priorités avaient changé. 

D’une part, il pourrait s’offrir un changement, une 

pause, une distraction avant de partir. D’autre part, il s’était 

vigoureusement disputé avec Eddie à propos de l’invitation. 

Extrait de : Le Parlement du sang

Les deux s’étaient rencontrés l’année précédente, quand le 

garçon avait volé le portefeuille de George. George hocha la 

tête alors qu’il se rappelait les ennuis et les dangers qui en 

avaient résulté. 

Une autre conséquence était que même si au début ils 

s’étaient méfiés l’un de l’autre, ils étaient ensuite devenus 

amis, et Eddie Hopkins logeait dans la chambre d’amis de 

la maison dont George avait hérité de son père. Maintenant, 

George était presque devenu le père de substitution d’Eddie, 

bien que considérant l’âge, il aurait plutôt été son frère aîné. 

Sir William Protheroe avait pris des dispositions pour 

se procurer les invitations et avait suggéré qu’Eddie vienne 

aussi.  Mais  George  avait  catégoriquement  affirmé  qu’il 

ne devrait pas y aller. C’était trop tard pour le garçon qui 

devait être éveillé et alerte pour l’école le lendemain. Et ce 

n’était pas le genre d’événement qui convenait à un voleur à 

la tire et gamin des rues récemment réformé. Eddie avait 

insisté pour lui dire qu’il se comporterait bien et que ça l’in-

téressait. George n’était pas convaincu ni de l’un ni de 

l’autre. Il avait fini par calmer Eddie, un peu, en lui disant 

qu’il lui raconterait les événements de la soirée le 

lendemain. 

Alors s’il était maintenant retourné à la maison et avait 

admis qu’il n’avait même pas pris la peine de se rendre au 

déballage, il aurait eu de sérieux ennuis avec Eddie. 

Sans parler de Sir William, qui avait sans doute éprouvé 

quelques difficultés à obtenir les invitations. L’égyptologie 

n’était pas le domaine dans lequel il était spécialisé. Il était 

conservateur au British Museum, mais son département 

n’avait rien à voir avec l’égyptologie, ou avec un quelconque 

domaine  particulier  d’ailleurs.  Le  département  de 
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Sir  William, où George était son assistant, n’existait pas 

officiellement. 

En ce moment, George se tenait au milieu d’une énorme 

zone d’entreposage que peu de gens connaissaient et qui 

était dissimulée dans les caves du musée. La salle princi-

pale était située sous la grande cour et sous la salle de lec-

ture circulaire. Les murs du département constituaient les 

fondations des principaux bâtiments du musée qui entou-

raient la cour ; ces murs étaient faits d’une pierre brute non 

polie. Où il y avait des portes au-dessus, il y en avait au- 

dessous. Des portes qui menaient à d’autres pièces, dont 

plusieurs n’avaient pas encore été explorées par George. 

Mais elles n’étaient pas remplies d’artefacts et de reliques 

appartenant aux départements mieux connus du musée. Ce 

n’était pas une zone de transit pour les trésors qui n’avaient 

pas encore été exposés ou qui étaient en attente d’un espace 

d’exposition convenable. 

Dans ce domaine immense et dans les pièces qui l’en-

touraient, les caisses, les boîtes, les armoires et les tiroirs 

étaient remplis d’objets qui, comme le département de 

Sir  William, n’existaient pas officiellement. C’était la  

mission du Département des artefacts non classés ; c’était 

son objectif. Il recherchait, entreposait, préservait et catalo-

guait les articles qui ne cadraient avec aucun des autres 

départements. 

Parfois, c’était parce que l’objet ne correspondait à aucun 

des critères de catalogage utilisés par les autres dépar-

tements. Mais le plus souvent, c’était à cause de l’artefact lui-

même. Tout ce qui était jugé trop étrange, ou  dangereux, tout 

ce qui défiait l’analyse et qui allait à l’encontre de la science 

ou de la pensée modernes, ou tout ce qui ne pouvait tout 
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simplement pas être compris, était envoyé au département 

de Sir William. 

Quand George s’était associé pour la première fois à 

Sir William, c’était au moment où il était en train d’enquêter 

sur un homme décédé dont le squelette semblait être 

fabriqué d’os de dinosaures… 

En pensant à Sir William, George se souvint que son 

supérieur s’attendait certainement à ce qu’il assistât au 

déballage. Mais la raison la plus convaincante, George le 

savait (même s’il osait à peine se l’avouer à lui-même), c’était 

que Mlle Elizabeth Oldfield serait aussi présente. George 

avait rencontré Liz pour la première fois lorsqu’elle lui avait 

rendu son portefeuille : le portefeuille qu’Eddie avait volé. 

Et avant longtemps, ils s’étaient tous fait prendre — George, 

Liz, Eddie et Sir William — dans les plans diaboliques d’un 

fou. 

—  Êtes-vous prêt pour le divertissement de la soirée, 

jeune homme ? 

La voix de Sir William ramena brusquement George au 

présent. Le vieil homme se tenait debout à côté de lui, sa 

tignasse de cheveux blancs jaillissant fougueusement de 

sa tête. Il était en train de polir vigoureusement ses lunettes 

avec un mouchoir. George remit le carton d’invitation dans 

sa poche, et ferma le grand cahier de notes où il avait décrit 

et fait les croquis de plusieurs objets non identifiés se trou-

vant dans les archives. 

—  Bien sûr, dit George. J’ai très hâte d’y être. 

p
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Alors qu’ils montaient le grand escalier de pierre qui menait 

aux salles égyptiennes, George se rendit compte que l’invi-

tation représentait un privilège encore plus important que 

ce qu’il avait imaginé. Le nombre de personnes ne semblait 

pas déranger Sir William. Les habits sombres des hommes 

et les robes longues et bijoux coûteux des femmes portaient 

George à sentir que ses vêtements n’étaient pas appropriés 

pour l’événement. 

Il passa sa main dans l’enchevêtrement de ses cheveux 

bruns bouclés et tenta de passer inaperçu. Un homme avec 

une moustache impressionnante le poussa impatiemment 

en passant, une femme mince comme un bâton avec des 

traits pincés et anguleux à sa suite. Elle s’arrêta juste assez 

longtemps pour présenter à George un sourire d’excuses. 

Ou peut-être était-ce de la sympathie. 

—  Tout le monde est tellement pressé de nos jours, dit 

Sir William. Mais il n’est vraiment pas nécessaire de se 

presser. Brinson ne commencera pas sans moi. 

—  Est-il un ami ? Un collègue ? 

—  Vraiment pas, annonça le vieil homme à voix haute. 

Je ne peux le supporter. 

—  Alors pourquoi vous attendrait-il ? 

Ils avaient atteint le haut de l’escalier, et se trouvaient à 

l’arrière d’une courte file de gens qui attendaient de passer. 

Sir William s’arrêta pour prendre une grande respiration 

avant de répondre. 

—  Parce que c’est ma momie qu’il va déballer, dit-il à 

George. C’est la raison. 

Il y avait deux hommes à la porte en train de vérifier les 

invitations. Sir William montra son invitation froissée et il 

fit  signe  à  l’un  des  hommes,  se  tournant  à  peine  pour 
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regarder. George montra sa propre invitation à l’autre 

homme à la porte. 

—  Je vous remercie, monsieur, dit l’homme. Le profes-

seur Brinson commencera très bientôt, je crois. 

Normalement, des vitrines étaient disposées au milieu 

de la grande salle où se trouvait George. Pour cette soirée, 

elles avaient été déplacées pour faire place à une estrade 

installée à l’extrémité, et pour que les invités se rassemblent 

dans la partie principale de la pièce. Comme il était assez 

grand, George pouvait voir, au-dessus des invités réunis, 

qu’il y avait un sarcophage sur l’estrade. Il était élevé sur 

des tréteaux et George vit que la partie supérieure de la 

boîte dorée en forme de cercueil était sculptée pour repré-

senter une silhouette. 

—  Impressionnant, dit-il à voix haute. 

À côté de lui, Sir William renifla. 

—  Plutôt insensible, en fait. Mais encore une erreur. 

Une violation. 

—  Vous ne pensez pas que Brinson devrait déballer la 

momie ? 

—  Je ne sais pas, dit Sir William. Des momies ont déjà 

été déballées, et par de meilleurs hommes que Brinson, bien 

que je contesterai toujours la science qui vise à détruire ce 

que l’on doit préserver. La seule chose que Brinson espère 

atteindre par l’aspect théâtral de cette soirée, c’est sa propre 

ambition démesurée. 

Sir William se tourna vers George en souriant. 

—  Mais j’ai dit tout ce que j’avais à dire, pour tout le 

bien que cela a fait. 

—  Vous avez dit qu’il s’agissait de votre momie, lui rap-

pela George. 
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—  La momie du département, précisa Sir William. Elle 

fait partie de la collection presque depuis les débuts, à 

l’époque où Xavier Hemming l’a créée. Un de nos plus vieux 

artefacts non classés. 

—  Et pourquoi n’est-il pas classé ? 

Sir William haussa les épaules. 

—  Aucune idée. Ce n’était peut-être qu’une envie de 

Hemming d’inclure une momie dans la collection. Qui sait ? 

Peut-être quelque chose dont il a fait l’acquisition et qu’il n’a 

jamais transféré dans un autre département. Vous savez, il 

était un formidable collectionneur. Peut-être devrions-nous 

essayer d’en trouver une autre quand la soirée sera 

terminée. 

—  N’avez-vous pas accordé la permission pour qu’elle 

soit déballée ? demanda George. 

—  Mon opinion a été écartée, dit Sir William. Un idiot 

de la Royal Society. 

Il soupira profondément. 

—  Au moins, j’ai réussi à persuader cet idiot de Brinson 

de la faire photographier… Ah… 

Il s’interrompit. 

—  Le voilà. 

Un sourire hypocrite apparut sur le visage de Sir 

William alors qu’un gros homme plutôt court se frayait un 

chemin vers eux à travers les invités. Son visage était rond 

et rouge, et il essuya son front humide avec un mouchoir 

sale. Dans son autre main, il tenait un verre de vin rouge. 

—  Sir William, Dieu merci. 

La voix de l’homme était nasale et le stress la rendait 

presque grinçante. 

—  Dieu merci, répéta-t-il. 
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Sir William tendit la main vers le verre de vin. 

—  Pour moi ? Comme c’est gentil, professeur. 

Le professeur Brinson se pressa d’éloigner le verre de la 

portée de Sir William. 

—  Oh, il y a des rafraîchissements sur la table là-bas. 

Il hocha la tête en regardant au loin. 

—  Avez-vous vu Denning ? 

—  Denning ? 

—  Le  photographe.  Ce  sacré  mec  ne  s’est  pas  pointé. 

Vous lui avez parlé après la séance de cet après-midi. A-t-il 

dit où il allait ? Quels étaient ses projets ? Quand il serait de 

retour ? 

—  Il a mentionné quelque chose à propos de la visite 

d’un pub, dit Sir William. 

Sa bouche se crispa légèrement, et George devina qu’il 

essayait de ne pas sourire. 

—  Un pub ! grinça Brinson. 

Son visage sembla rougir encore plus. 

—  Oh, grands dieux. Il est probablement couché ivre 

dans un caniveau, ou bien on l’a arrêté pour avoir fait du 

tapage. 

—  Je suis sûr qu’il se présentera quand bon lui sem-

blera, dit Sir William. Il semble connaître son métier. 

—  Oui, eh bien, je l’espère. 

Brinson sortit à nouveau son mouchoir. 

—  Oh, mon Dieu, voilà Sir Harrison Judd, veuillez 

m’excuser. 

Il se fraya un passage jusqu’à un groupe de gens tout 

près et fonça vers un grand gentilhomme d’allure militaire 

qui parlait très fort dans une autre partie de la salle. 
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