
Je sais. Je sais qu’il n’y a pas l’Homme 
et la Femme, mais des femmes et des 
hommes. Pas de généralités mais uni­
quement des cas particuliers. Autant 
de cas particuliers que d’individus. Des
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humains sur la terre. Je sais qu’il y a du 
féminin en l’homme et du masculin en la 
femme. Je connais mes classiques. Je 
fus adolescent dans les années 70. Je 
sais que la recherche d’un type sexuel 
est suspecte, voire réactionnaire, ou 
même fasciste, qu’il n’y a pas de sexe, 
rien que des genres. Flous, forcément 
flous. Je sais que je ne suis ni un psy­
chanalyste, ni un sociologue. Je sais 
que je ne suis même pas une femme...
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A mes grands-pères, 
Mon père, 

Mes fils





1 .

Je sais. Je sais qu’il n’y a pas l’Homme et la Femme, 
mais des femmes et des hommes. Pas de généralités 
mais uniquement des cas particuliers. Autant de cas 
particuliers que d’individus. Des milliards d’his­
toires pour des milliards d’êtres humains sur la 
terre. Je sais qu’il y a du féminin en l’homme et du 
masculin en la femme. Je connais mes classiques. Je 
fus adolescent dans les années 70. Je sais que la 
recherche d’un type sexuel est suspecte, voire réac­
tionnaire, ou même fasciste, qu’il n’y a pas de sexe, 
rien que des genres. Flous, forcément flous. Je sais 
que je ne suis ni un psychanalyste, ni un socio­
logue, ni un philosophe, ni une journaliste de Elle 
ou Marie-Claire. Je sais que je ne suis même pas 
une femme. Je sais que je ne prépare pas mon 
offensive idéologique par une batterie d’enquêtes 
et de sondages. Je sais que les relations entre les 
hommes et les femmes est le sujet central de la lit­
térature et de l’histoire des idées depuis l’aube de 
l’Humanité.
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Mais je sais aussi que l’homme d’aujourd’hui n’a 
plus rien à voir avec l’homme qu’incarnait encore 
un Gabin quand il chantait. Mort il y a trente-cinq 
ans seulement, Gabin. Un souffle dans l’histoire du 
monde. Un temps suffisant pour une véritable muta­
tion anthropologique. Un homme qui n’est plus 
fait de tous les hommes mais qui vaut moins que 
toutes les femmes. Sur des dialogues d’Audiard, 
Gabin serait aujourd’hui interdit de séjour. Et Ven­
tura, et Belmondo, et Delon, et les chansons miso­
gynes de Brel : interdits de parole, de gestuelle 
même. Interdits d’existence. Privé de ses propres 
mots, l’homme a été peu à peu privé d’une pensée 
propre.

La machine est rodée. Implacable. D’abord, on 
ne lui parle que de grands principes, d’universel, 
d’humanité : il n’y a plus d’hommes, il n’y a plus 
de femmes, rien que des êtres humains égaux, for­
cément égaux, mieux qu’égaux, identiques, indiffé­
renciés, interchangeables. Le discours qui confond 
ses propres valeurs avec celles de l’humanité est 
celui de toutes les puissances dominantes, de l’Em­
pire romain jusqu’à la grande nation, du bon temps 
des colonies jusqu’à Vamerican way of life. Des 
hommes avec ou sans majuscule au temps d’une 
société patriarcale. Et puis, dans un second temps, 
on suggère la supériorité évidente des « valeurs » 
féminines, la douceur sur la force, le dialogue sur 
J’autorité, la paix sur la guerre, l’écoute sur l’ordre,
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la tolérance sur la violence, la précaution sur le 
risque. Et tous, hommes et femmes, surtout les 
hommes, de communier dans cette nouvelle quête 
du Graal. La société unanime somme les hommes 
de révéler la « féminité » qui est en eux. Avec une 
bonne volonté confondante, suspecte, malsaine, 
les hommes font tout ce qu’ils peuvent pour réa­
liser ce programme ambitieux : devenir une femme 
comme les autres. Pour surmonter enfin leurs 
archaïques instincts. La femme n’est plus un sexe 
mais un idéal.

C’est pour comprendre ce qui s’est passé, ce qui 
nous est arrivé, à nous les hommes, pour ressus­
citer cette pensée, cette psyché virile, pour révéler 
le palimpseste sous le parchemin féminin, que j’ai 
d’abord écrit ce petit livre. Comme un traité de 
savoir-vivre viril à l’usage de jeunes générations 
féminisées. Travail d’archéologue bien davantage 
que de polémiste. Je sais que l’on ne devrait jamais 
suivre ses mauvais instincts. Mais je ne suis qu’un 
homme.

Nous étions perdus. La voiture revenait sans 
cesse au même carrefour. Le soleil descendait len­
tement derrière l’horizon. La campagne provençale 
étalait ses charmes d’une fin d’été, mais nous ne 
prenions pas la peine de les admirer. Mon chauf­
feur avait le rire gêné. C’était un très jeune homme, 
un militant qui me conduisait à un dîner avec les
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chefs de l’UDF. Déjeuner, dîner, routine de jour­
naliste et de politique. Entre sympathie sincère et 
instrumentalisation réciproque. « On » m’a confié à 
un « jeune » qui n’a pas eu le choix. La discussion 
entre nous s’engage, moi pour dissimuler mon aga­
cement, lui pour celer son embarras. On parle de 
tout et de rien, de politique, de Bayrou, de Chirac ; 
il me dit qu’il a lu et aimé mon livre sur le Président 
— il me plaît bien, finalement, ce petit ! Je pourrais 
être son père, même si j’ai des enfants beaucoup 
plus jeunes. La conversation devient plus person­
nelle. Je l’interroge sur ses études, ses ambitions. Ses 
femmes. Il se récrie. De femme, il n’en a qu’une, 
depuis six mois. Une militante aussi. Il est amou­
reux. Fidèle. Je joue l’incrédule, il insiste. Je me 
moque sur le registre de la complicité entre gar­
çons, confidence entre mecs, une de perdue dix de 
retrouvées : « À ton âge, franchement, quel âge as- 
tu, vingt-deux, vingt-trois ? » Il se cabre, se jus­
tifie : «Avec mon ancienne petite amie, j’ai été 
infidèle, ça ne m’a attiré que des ennuis. Non, non, 
je ne recommence plus. » Je pouffe, goguenard. Je 
lui décris le ridicule d’une génération, la sienne, 
sagement accouplée à vingt ans comme on le serait 
à soixante ; je brocarde les garçons de son âge 
soumis au sentimentalisme des filles, un garçon, ce 
n’est pas ça, un garçon, ça va, ça vient ; un garçon, 
ça entreprend, ça assaille et ça conquiert, ça couche 
sans aimer, pour le plaisir et pas pour la vie, « ça n’a
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pas de forteresse imprenable, seulement des forte­
resses mal assiégées » (Gérard Philipe dans je ne 
sais plus quel film de cape et d’épée que je dévorais 
grâce à la sainte ORTF de mon enfance), ça prend 
et ça jette, un garçon, ça goûte sans s’engager, c’est 
dans le multiple et non dans l’unique, Casanova 
plutôt que la princesse de Clèves.

Sincèrement outré, il me lance : « Mais vous 
tenez vraiment un langage de macho ! »

Je ris. Jaune.
Je songe à l’extraordinaire destin de ce mot, 

« macho », cette géniale trouvaille linguistique des 
féministes dans les années 70 qui ont, avec un 
unique petit mot, transformé les hommes, tous les 
hommes, en accusés commis d’office, qui ont réussi 
à les inhiber, qui sont parvenues à renverser la vieille 
incantation séculaire « sois un homme, pas une 
gonzesse ! », qui ont transmuté l’étemel masculin en 
insulte. Un mot et la guerre linguistique fut gagnée. 
Il ne faut pas négliger les guerres linguistiques. 
Quelques années avant la Révolution, le mot 
« nation » avait peu à peu supplanté dans les esprits 
français celui de « roi ». On se battait de plus en plus 
pour la gloire de la nation, de moins en moins pour 
celle du roi. Pourtant, Louis XVI régnait encore.

Je lui jette, un brin méprisant : « Dans les années 70, 
on se faisait traiter de macho, mais c’étaient les filles qui 
nous insultaient ! Pas nos copains. Vous avez adopté le
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langage des filles, vous avez intériorisé leurs compor­
tements. »

Soudain plus grave, sans me regarder, comme 
s’il se parlait à lui-même : « Oui, mais nous avons 
tous été élevés par des mères célibataires, soixante- 
huitardes et féministes. On pense comme elles. 
Nos pères n’étaient jamais là. »

Son rire s’étrangle. Je n’insiste pas, ravale mes 
sarcasmes faciles de vieux con.

Décidément, cette nouvelle génération me pour­
suit. Plus tard, je reçois le courriel d’un jeune étu­
diant d’une école de cinéma. Il a adapté mon dernier 
roman, L’Autre, pour son examen de fin d’année. Je 
lis. Pas déçu. Je l’appelle, le félicite, l’invite. Nous 
discutons. Je lui avoue ma seule déception. Dans le 
roman, le héros, François Marsac, est un homme 
truculent, qui bouffe, boit et baise. C’est l’Amadeus 
de la politique. Bref, c’est Chirac. Je reproche donc 
à mon jeune interlocuteur d’avoir évité les scènes de 
fesse. D’avoir édulcoré le récit, émasculé mon héros. 
Perfide, je lui demande s’il s’agit d’une réserve per­
sonnelle ou d’un puritanisme générationnel. Il ne 
sait que me répondre. Me promet d’y réfléchir. Près 
d’une semaine après, je reçois ce courriel :

Cher Éric,
Je me suis accordé le temps de la réflexion pour 

répondre à votre épineuse question. Au final, si je
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manque cruellement de perspective pour émettre un 
jugement sur ma génération, il me semble tout de même 
pouvoir observer les choses suivantes :

Le rapport homme-femme a profondément changé. 
Pour de multiples raisons mais la plus intéressante étant 
celle-ci : votre génération avait à faire face à un discours 
féministe alors que la mienne a été élevée par les mères 
qui tenaient ce discours. Moralité, le discours a été 
intégré et les femmes sont tout à fait aux commandes 
dans le secteur, disons de la séduction. Elles l’ont proba­
blement toujours été mais avant les hommes n’avaient 
pas peur « d’aller au combat ». Je ne pense pas par 
exemple que Casanova soit un héros d’aujourd’hui. 
C’est encore un fantasme masculin mais avec de moins 
en moins de passages à l’acte. C’est peut-être ce qui me 
gênait dans certaines scènes du livre, que les hommes 
puissent ainsi affirmer leur domination. Sans lutte ni 
états d’âme. Cela paraît trop facile !!!!!!!!!!

Par ailleurs l’époque aime la transparence. Plus que 
votre génération peut-être, tout se sait vite et on doit 
potentiellement être capable de rendre des comptes à 
tous. Et je pense que cela effraie. Curieux quand on 
pense à la quantité de sexe sur les écrans, aux discours à 
la radio, etc., mais je pense qu’il y a une très grande libé­
ration en surface et qu’en pratique tout est beaucoup 
plus compliqué pour chacun. Douce hypocrisie.

Maintenant, je projette peut-être sur toute une géné­
ration mes soucis et ceux de mes meilleurs amis.

À très bientôt.

Je regarde au journal de 20 heures un reportage sur 
Laure Manaudou. Nous sommes à l’automne 2004. 
La championne olympique de natation vient de ren­
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trer en France après ses exploits en Grèce. C’est le 
temps des vacances, de la détente. Elle a rejoint son 
petit ami, un prof de natation. La musculeuse jeune 
femme déambule au milieu des nageurs. On interroge 
le « petit ami », on lui demande si sa vie a changé, si ses 
relations avec la championne se sont transformées, le 
regard des autres, etc. D’une voix douce, il a cette 
réponse qui me stupéfie : «L’essentiel, c’est notre 
histoire d’amour ; l’important, c’est qu’elle se pour­
suive. » Je pense à mes sympathiques correspondants, 
fis ont raison, les garçons d’aujourd’hui sont plus 
près de la princesse de Clèves que de Casanova. Des 
femmes charmantes. J’ai appris depuis lors que ce 
jeune homme si romantique s’était également révélé 
fort âpre au gain, s’efforçant de rentabiliser, avec la 
complicité de 1’« agent » de la demoiselle, l’exploit 
sportif de sa tendre championne, la détournant volon­
tiers de l’austère chemin des bassins pour celui des 
plateaux de télévision et des agences de publicité. En 
somme, mêlant sentimentalisme et cupidité, il se 
comportait exactement comme les femmes dans les 
films français des années 30. Le jeune homme fut 
chassé, avec 1’« agent », par des parents sourcilleux et 
prévoyants. Comme une maîtresse de jadis, cupide et 
dangereuse.

Une amie me glisse une interview d’Éric Cantona
dans Vogue. On lui demande : « Quelle est pour vous
la femme idéale ?
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— La femme idéale, ça serait un travesti, parce 
qu’il a un peu des deux. »

Éric Cantona est un footballeur français qui 
connut son heure de gloire dans les années 90. Il 
était aussi célèbre pour ses arabesques balle au pied 
que pour son sale caractère, qui le poussait à insul­
ter des arbitres, frapper un spectateur, ou traiter de 
« sac à merde » un sélectionneur de l’équipe de 
France. Un grand talent de footballeur par ailleurs. 
Brocardé pour ses postures de peintre ou de poète, 
il ne fut jamais aimé dans le « petit milieu » du foot­
ball français, s’exila en Angleterre, où il devint 
une icône. Cantona se veut un sportif atypique, en 
prise sur son époque. D’autant plus aliéné par 
l’époque, donc. Le statut du footballeur a beau­
coup changé depuis quinze ans. Naguère, c’était 
un ouvrier qui avait réussi à sortir de sa condition ; 
un boxeur sans les coups dans la gueule. Platini et 
Rocheteau, dans les années 80, avaient encore ce 
statut. On ne connaissait pas leur femme, elles 
étaient des madame tout le monde. Depuis la mon­
dialisation du football, leur fortune a explosé. Leur 
statut a changé. Ils sont devenus pour les garçons ce 
que les chanteuses sont aux filles. La Coupe du 
monde est devenue une immense et universelle 
« Star Academy ». Ils incarnent le bon côté de la 
société mondialisée, métissage et Ferrari. David 
Beckham (et sa femme) exploite froidement et 
rationnellement cette « peoplisation » du football.
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Boude d’oreille, vêtements raffinés, produits de 
maquillage sur la peau, Beckham est l’incarnation 
des nouveaux hommes féminisés, les fameux 
« métrosexuels ». Zidane a connu sa femme avant 
de devenir une star ; c’est pourquoi sans doute elle 
est une (charmante) madame tout le monde ; 
Zidane est une sorte de dinosaure dans son milieu. 
Pour les autres, les femmes ne suffisent plus, il leur 
faut des mannequins ; un des vainqueurs de la 
coupe du monde en 1998, Christian Karembeu, 
est marié à Adriana, un mannequin vedette venu 
d’Europe de l’Est, devenue célèbre grâce à la publi­
cité des soutiens-gorge Wonderbra. Ils incarnent 
une sorte de couple improbable, un couple Benet- 
ton, archétype de fantasme politiquement correct 
du métissage. Un peu une resucée moderne de la 
belle et la bête, aussi. On a longtemps prêté à Bar­
thez une liaison avec Linda Evangelista ; le meil­
leur joueur brésilien Ronaldo vient d’épouser un 
mannequin. Avec sa spontanéité habituelle, Can­
tona vend la mèche : ce n’est pas une femme qu’il 
veut, ce n’est pas une femme qu’ils cherchent tous, 
mais un travesti qui serait un peu des deux. Dans la 
vraie vie, ça s’appelle un mannequin.

Un mannequin, on croit savoir confusément ce 
que c’est. Une belle fille. Une grande fille. Un rêve 
de garçon qui a remplacé les stars du cinéma dans la 
fantasmagorie masculine. On n’a rien compris, rien
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deviné, rien vu venir. C’est désormais dans les ate­
liers de haute couture que les docteurs Folamour de 
la beauté nous préparent le monde de demain. Dans 
une interview Karl Lagerfeld décrit ainsi les nou­
velles beautés de quinze ans qui viennent surtout de 
l’Est : « Elles n’ont pas beaucoup de seins. Elles sont 
absolument impeccables, elles entrent dans les robes 
sans aucun problème. C’est difficile à expliquer, c’est 
une autre silhouette, une autre attitude du corps... 
Le corps “mode” d’aujourd’hui, c’est une silhouette 
faite au moule, d’une étroitesse incroyable, avec des 
bras et des jambes interminables, un cou très long et 
une très petite têtel. »

Des mutantes. Avec des corps de garçons. Ces 
mannequins, à la si petite tête, qu’il trouve mélan­
coliques et pas très drôles, n’ont qu’une détesta­
tion : « C’est quand on les transforme en bimbos. » 
Horreur, des seins, un cul, un côté aguicheuse, 
trop sensuel, trop féminin : « C’est vulgaire. »

Plus loin, Karl Lagerfeld passe en revue les beautés 
de l’époque. De Jennifer López, il dit : « Elle a un 
gros derrière, une jolie peau ; elle correspond au 
goût de l’homme de la rue. Car les mannequins qui 
marchent dans la rue, les hommes de la rue ne les 
regardent pas. »

1. Françoise-Marie Santucci et Olivier Wicker, « Karl Lager­
feld : “Des bras et des jambes interminables et une très petite 
tête” », Libération, 28 janvier 2005.
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Enfin, quand on lui demande si, « à travers ses 
images publicitaires, il ne participe pas à une quête 
d’esthétisme, de maigreur et de perfection très 
névrotique pour beaucoup de femmes », il répond 
avec une rude franchise : « C’est l’histoire de 
l’apprenti sorcier. Je pousse ce que je crois corres­
pondre à l’évolution de l’esthétique. Si ça entraîne 
des névroses, je n’y peux rien. »

C’est la vieille rengaine d’Oscar Wilde (Boileau 
le disait déjà) : « La nature imite l’art. » La nature 
féminine se transforme sous le crayon des créateurs 
de mode. L’époque aime à se moquer des corsets 
d’antan. Les corsets d’aujourd’hui sont autrement 
plus féroces. Ils travaillent sur la chair même, qu’ils 
modèlent à leur guise. Leur bistouri, c’est l’image. 
Ils entraînent l’humanité consentante vers des corps 
de femmes sans seins ni fesses, sans rondeur ni dou­
ceur, des corps de mec, longs et secs. Ce sont leurs 
fantasmes que les créateurs de mode imposent à 
l’humanité (encore une fois consentante), leurs fan­
tasmes d’homosexuels (puisque l’énorme majorité 
d’entre eux le sont), qui rêvent davantage sur le 
corps d’un garçon que sur celui d’une femme. Ils 
l’ont toujours été, homosexuels, mais autrefois les 
grands créateurs se soumettaient à un modèle fémi­
nin, fantasmé par les hommes. Ce n’est plus le cas. 
Encore une fois, avec une rude franchise, Karl 
Lagerfeld dit tout : « Je crois qu’il ne faut pas trop 
personnaliser les dialogues avec ses supposées



clientes. Moi, je travaille avec une vision presque 
abstraite de cette cliente. Ce n’est pas à moi d’en 
faire une réalité commerciale par une espèce de ter­
rorisme totalitaire, à force de publicités par exemple. 
Je propose aux autres de choisir. » C’est pourtant 
exactement ce qui se passe et Lagerfeld le sait 
mieux que quiconque. La machine médiatico-mar- 
chande donne une puissance inégalée à leurs fan­
tasmes. Jadis, Madame Bovary prenait un amant 
pour connaître la vie rêvée des Parisiennes dont 
elle lisait les aventures dans la littérature de gare. 
Aujourd’hui, les jeunes filles, toujours au bord de 
l’anorexie, se fabriquent un corps de garçonnet 
pour plaire à des créateurs homosexuels qui n’aiment 
pas les femmes, qui les considèrent comme de 
simples « portemanteaux », et les terrorisent pour 
quelques grammes de trop, quelques onces de ron­
deur, de douceur, de féminité qu’ils ne veulent pas 
voir. Le snobisme mimétique des hommes — avoir 
la femme qui prouvera aux yeux des autres 
hommes qu’ils ont réussi, comme une belle voiture 
de sport — les pousse à désirer ces femmes. La 
bataille de l’élite est donc gagnée. En revanche, 
comme le remarque Lagerfeld, toujours très fin, 
l’homme de la rue résiste. Lui continue à désirer 
« le gros derrière » de Jennifer López, les rondeurs 
de Sophie Marceau ou Monica Belluci, la « beauté 
grecque » de Laetitia Casta. Et reste insensible aux 
charmes androgynes des mannequins russes.
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Affrontement exemplaire où l’homme d’en bas 
est moqué, brocardé, traité de beauf archaïque, 
suranné. D’« hétéro de base », suprême insulte. De 
macho qui aime les bimbos. Un vulgaire.

La presse féminine est chargée d’exposer sur 
papier glacé les beautés androgynes. L’évolution fut 
lente, mais irrésistible. Les corps sculptés et muscu­
leux des sportives furent d’abord donnés comme 
modèles. Les hommes, volontaires ou non, rétifs ou 
non, furent priés d’adopter ce nouvel idéal de 
beauté. Une mutation inouïe. Pendant des siècles, la 
mollesse alanguie d’un corps rond fut le standard 
incontesté. La presse féminine apprend aussi aux 
femmes à aimer des hommes soignés, épilés, doux. 
Les poils sont le symbole du mal. Elle les éduque 
surtout à honnir les « machos » caricaturés en buveurs 
de bière abêtis devant un match de football télévisé. 
Elle porte au pinacle les hommes qui « font du shop­
ping avec vous ». Cette mise en condition est inter­
nationale. On pouvait ainsi lire sur un site féminin 
canadien : « Qui ne rêve pas de magasiner avec son 
homme (sans se chicaner), de le voir mettre sa 
crème antirides, ses pieds tout doux vous effleurant 
sous les couvertures la nuit... »

Depuis quelques années, la télévision a donné de 
l’ampleur à ce conditionnement des goûts et désirs. 

La mise sur orbite de personnages androgynes 
comme Steevie ou Vincent McDoom était encore 

inimaginable il y a seulement dix ans. Avec « Queer,
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cinq experts dans le vent », une émission qui a eu 
un gros succès aux États-Unis, TF1 a proposé, 
comme le clamait la bande-annonce, « l’histoire 
d’une équipe de pygmalions au service d’un seul 
homme qu’ils transforment en un véritable Pretty 
Man : boutiques, coiffeur, institut de beauté — un 
petit peu de cire arrangera ces poils dans le dos, 
beurk ! — avec arrêt à la salle de sport pour s’avouer 
à soi-même, devant son reflet dans le miroir, que 
“oui, j’ai baissé les bras mais je suis décidé à 
changer”. Et détour par le fleuriste, le primeur, pour 
apprendre à préparer un dîner en amoureux équi­
libré et romantique, fleurs à l’appui. (...) Les Queer 
sont à pied d’œuvre pour faire de leur cobaye un 
véritable idéal masculin ».

Les pygmalions sont homosexuels ; ils sont char­
gés d’enseigner à un pauvre « hétéro de base », fou 
de foot et de voitures (bien sûr), goujat qui ne fait 
jamais la vaisselle et ne connaît pas l’adresse du fleu­
riste le plus proche, l’art de séduire, reconquérir, 
conserver la femme de sa vie. Es lui apprennent à 
s’habiller, et non simplement se vêtir, à se faire coif­
fer, et non seulement se faire couper les cheveux. A 
décorer sa maison avec art, et non seulement la 
meubler. Surtout, ils lui font la morale, lui montrent 
comment se comporter avec une femme, avec déli­
catesse et raffinement. Dans les comédies « homo­
sexuelles » lourdingues, c’était la « tante » qui imitait 
le camionneur. Désormais, c’est le camionneur qui
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prend des leçons auprès de la tante. Des homo­
sexuels qui apprennent à un homme à aimer une 
femme ! Et les femmes sont ravies. Elles plébis­
citent les hommes reconfigurés par la plastique, 
l’esthétique, le raffinement homosexuels. L’homme 
qui leur plaît est celui qui leur ressemble. La diffé­
rence, physique, sociale ou psychologique, est 
désormais assimilée à l’inégalité, nouveau péché 
mortel de l’époque. À leur peur archaïque du phal­
lus, du « viol de la pénétration », les femmes d’au­
jourd’hui répondent par un malsain désir du 
même, une immense tentation lesbienne.

Les mêmes mots, les mêmes rejets, les mêmes 
engouements se retrouvent ainsi chez les militants 
homosexuels et les féministes, au point que l’on 
peut parler d’alliance objective. Les rares hommes 
politiques qui assument ou revendiquent leur homo­
sexualité sont aussi les féministes les plus ostenta­
toires. Il y a une rencontre sociologique, au cœur 
des grandes villes, entre homosexuels, militants ou 
pas, et femmes modernes, pour la plupart céliba­
taires ou divorcées. Le cœur de cible de ce fameux 
électorat bobo. Mêmes revenus, mêmes modes de 
vie, même idéologie « moderniste », « tolérante », 
multiculturelle. À Berlin, Hambourg et Paris, ces 
populations ont élu comme édiles trois maires homo­
sexuels — et fiers de l’être — qui ont la conviction 
de porter un nouvel art de vivre, une nouvelle 
Renaissance. Peu à peu, la production, l’activité
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industrielle, toute activité productive ou même de 
négoce de marchandises ont été expulsées de ces 
villes transformées en musée pour touristes ou casino 
virtuel pour prédateurs de la finance — l’industrie, 
c’est sale, c’est noir, c’est un travail d’hommes aux 
mains calleuses et aux mœurs rudes. Peu à peu, les 
ouvriers puis les classes moyennes ont été expulsés 
de ces paradis par la spéculation immobilière, il ne 
reste plus que les gens très aisés, les fameux bobos, 
et les familles immigrées, avec ou sans papiers, 
mono ou polygames, peu importe, puisque leur rôle 
est de servir — à bas prix — les nouveaux maîtres de 
la culture et de la fête.

L’alliance n’est pas le fhiit du hasard. Le fémi­
nisme est une machine à fabriquer du même. Or le 
désir, lui, repose sur l’attraction des différences. En 
réduisant les potentialités de désir entre femmes 
et hommes, le féminisme faisait un bon travail 
pour les homosexuels, il éloignait les hommes des 
femmes, il étendait le champ d’action des homo­
sexuels. Les féministes s’y retrouvaient aussi car 
elles ont toujours considéré, en le disant ou sans 
oser le dire, la pénétration comme une conquête, 
une invasion, un viol même lorsqu’elle est consen­
tie. Ce qui n’est d’ailleurs pas faux. Tous les mots 
du vocabulaire viril qui évoquent l’acte sexuel ont 
un rapport avec la force et la tromperie : prendre, 
posséder, baiser, niquer, sauter. Mais au fil du 
temps, les femmes sont devenues les otages des
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homosexuels. Elles ont lié leur sort à celui de leurs 
ennemis.

Tout le travail idéologique des féministes et des 
militants homosexuels a consisté à « dénaturaliser » 
la différence des sexes, à montrer le caractère exclu­
sivement culturel, et donc artificiel, des attributs tra­
ditionnellement virils et féminins. La déconstruc­
tion sexuelle a sapé toutes les certitudes des uns et 
des autres. C’était le but recherché. Il s’agissait de 
montrer comment cette fameuse « nature » n’est 
que le produit de logiques culturelles et sociales. 
Ce n’est pas tout à fait une découverte. Pascal en 
son temps écrivait déjà : « Je crains que ce que l’on 
appelle la nature ne soit qu’une somme d’habi­
tudes, et que l’habitude soit une seconde nature. » 
Mais ce chrétien n’aurait jamais imaginé que l’on 
oserait remettre en cause le récit des origines par la 
Bible : «Et II les créa homme et femme, à son 
image. » La tradition judéo-chrétienne repose sur 
cette distinction essentielle, hommes et femmes 
séparés dans les fonctions et les rôles, séparés dans 
les lieux de culte (jusqu’à aujourd’hui dans les 
synagogues). Cette distinction s’inscrit d’ailleurs 
dans un cadre plus général, distinction entre sacré 
et profane, pur et impur, privé et public, lait et 
viande (les juifs n’ont pas le droit de cuire la viande 
avec du lait), indigène et étranger. C’est une 
conception du monde qui repose sur la distinction, 
dans tous les sens du terme. Une conception du
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monde que la confusion moderne des genres vient 
délibérément subvertir. Toutes les frontières sont 
ainsi abolies, tout vaut tout, plus de sacré et de pro­
fane, plus de privé et de public, plus d’indigène et 
d’étranger, de pur et d’impur. Plus d’homme ni de 
femme. C’est une société du désordre qui a sup­
planté une société de l’ordre. Comme l’a dit Alain 
Finkielkraut : « Autrefois, la subversion était le 
contraire de la tradition ; aujourd’hui, la subver­
sion est notre tradition. »

Je compris la puissance des mouvements enga­
gés un jour d’hiver, lorsque je devinai sur un 
immense panneau Decaux des formes callipyges 
enrobées dans un délicat tissu rouge ou bleu, omé 
de lisérés. Mon regard de myope comprit tout de 
suite que c’était une publicité vantant des dessous, 
une parmi d’autres. C’était froufroutant, rond, 
charmant. Délicieusement féminin. Il ne manquait 
que bas et porte-jarretelles. De plus près, j’estimai 
les cuisses du mannequin plutôt musclées. Je son­
geai, rigolard, que les mannequins russes avaient 
dû prendre les restes de produits dopants qu’avaient 
laissés leurs grandes sœurs, athlètes d’URSS et de 
RDA. Je revis cette affiche sur tous les abribus de 
Paris en ce début d’année 2005. Ce n’est qu’assis 
sur le banc de l’un d’entre eux que je m’aperçus que 
les cuisses, les fesses, le dos parfaitement glabre 
appartenaient à un homme. J’ai alors perdu l’envie
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de rire. Nous sommes, cette fois, au-delà d’une 
thématique homosexuelle, même si elle est évi­
demment imprégnée des codes gays ; non, c’était 
une campagne tout simplement féminine pour des 
dessous masculins. Une première.

Je songeai aux campagnes joyeusement métissées 
de Benetton dans les années 90. Alors, les sociétés 
occidentales s’interrogeaient encore sur les mérites 
comparés du retour des immigrés et de l’intégra­
tion. La France était en première ligne. Elle a 
choisi « l’intégration ». La société multiculturelle, 
celle dictée par les campagnes Benetton, nous y 
sommes. Dix ans après, seulement. Pour le meil­
leur et pour le pire. Le publicitaire n’est pas un 
prophète ; c’est le bras armé de l’idéologie domi­
nante. Sous des airs ludiques, il est un officier 
supérieur du capitalisme. Or, contrairement à ce 
que nous ont seriné des mauvais émules de Marx, 
le capitalisme n’est ni réactionnaire ni conserva­
teur. Le capitalisme est authentiquement révolu­
tionnaire, partant toujours à gauche depuis le 
xvir siècle, pour la révolution anglaise, puis la 
hollandaise, puis l’américaine, enfin la française. 
Pour les bourgeois contre les aristos. Pendant long­
temps, le système capitaliste a eu besoin de pro­
ducteurs, d’épargnants pour financer son déve­
loppement. Puis de consommateurs sages pour 
acheter voitures, machines à laver, chauffe-plats et 
micro-ondes. Le capitalisme protégeait donc la
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famille traditionnelle. Ce temps est révolu. La pro­
duction, les Chinois s’en occupent. Les Euro­
péens, dans la nouvelle division internationale du 
travail, sont chargés de consommer des produits 
qui n’ont aucune réalité, des produits-marques, 
dont le prix dépend avant tout de leur force imagi­
naire. On connaît la chanson de Souchon, Foules 
sentimentales : « Oh la la la vie en rose/Le rose qu’on 
nous propose/d’avoir les quantités d’choses/qui 
donnent envie d’autre chose. » Et puis plus loin :
« On nous inflige/des désirs qui nous affligent. » 
Les nouveaux consommateurs visés ne sont pas des 
familles, à la consommation austère et ennuyeuse, 
mais des individus légers comme des bulles, qui 
« s’éclatent », achètent des images. Des individus- 
marques, transparents au marché. Les publicitaires 
n’annoncent pas la société qui vient ; ils sont char­
gés de l’imposer à grands coups de propagande. Ils 
sont grassement payés pour cela. Ils ont jugé que, 
homosexuels ou hétérosexuels, tous les hommes 
devaient adopter les valeurs ludiques et festives des 
« gays » : homosexuel est d’ailleurs un mot d’un 
autre temps, qui signifiait une tentative scientifique 
de les cataloguer, encadrer, contenir, au profit 
d’une vision familiale, hétérosexuelle, de la société. 
Pour traduire la nouvelle société, où les homo­
sexuels non seulement ne sont plus discriminés, 
mais au contraire incarnent l’humanité future, un 
nouveau mot s’imposait : ce sera gay. A relier à
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« macho ». Les deux faces d’une même médaille. À 
gay la lumière, à macho l’ombre. À gay le bien, à 
macho le mal. A gay l’homme féminisé porté aux 
nues, à macho l’homme bêtement viril, dénigré, 
méprisé. Ostracisé.

Cette affiche prouve, comme celles de Benetton 
il y a dix ans, que le capitalisme — les grandes 
entreprises mondiales en tout cas qui en sont la 
quintessence —, après avoir opté pour la société 
multiraciale et multiculturelle, a une fois encore 
choisi son camp, celui de la féminisation des 
hommes. La touche ultime d’un projet authenti­
quement révolutionnaire de fabrication frankestei- 
nienne d’un homme sans racines ni races, sans 
frontières ni pays, sans sexe ni identité. Un 
citoyen du monde métissé et asexué. Un homme 
hors sol.

C’est une simple histoire de cohérence. Et de 
rentabilité. Prenons quelques chiffres. Un homme 
sur cinq s’épile, 32 % utilisent des cires, 53 % pen­
sent que c’est une bonne chose qu’il existe des ins­
tituts de beauté réservés à la clientèle masculine. 
« Avec des ventes en France de 679 millions d’eu­
ros, le marché des cosmétiques pour homme repré­
sente 10,4 % du chiffre d’affaires de la Fédération 
de la parfumerie. Toutefois les chiffres de vente de 
ce secteur ont doublé en dix ans et progressent 
actuellement de 30 % par an, de quoi attiser les



appétits des marques. Après l’explosion en 2003 
des soins du visage pour hommes (augmentation 
de 87 % des ventes en un an), 2005 s’annonce 
comme un “plébiscite des produits ‘contour des 
yeux’ et des soins anti-âge” », souligne Fabien Petit- 
colin, acheteur beauté pour le Printemps, premier 
grand magasin à avoir abrité un institut de beauté 
pour hommes en 1999 K

« En deux ans, le marché des cosmétiques mas­
culins a doublé et celui des bijoux semble prendre 
le même chemin. Preuve que la demande est bien 
là, la surface de vente qui leur est consacrée dans 
les grands magasins a notablement augmenté. Le 
Printemps Hommes envisagerait de créer à la ren­
trée, à l’entrée du magasin, un espace dédié à cette 
nouvelle vague. On ne compte plus les marques (de 
Dior à Vuitton en passant par Le Manège à bijoux 
Leclerc) qui ont créé des lignes hommes. Colliers, 
gourmettes, bagues, viennent signer la silhouette 
masculine... Si les homos ont été parmi les pion­
niers, aujourd’hui les hétéros osent de plus en 
plus... David Beckham dont les oreilles avec ferrets 
de la reine font pâlir d’envie les croqueuses de dia­
mants... Les métrosexuels et leurs copines ont 
rejoint les homos... Avant les idiots disaient “Ça 
fait gonzesse”, mais aujourd’hui c’est fini, on a 1

1. Véronique Lorelle, « L’homme se refait une beauté », Le
Monde, 28 mai 2005.
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beaucoup moins de préjugés, estime Christian, 
trente-sept ansl. »

Selon la Fédération nationale de la coiffure fran­
çaise, la fréquentation des soixante mille salons de 
l’Hexagone a augmenté de 3,5 % en 2004 en ce qui 
concerne les hommes. Le chiffre d’affaires des coif­
feurs pour le « secteur masculin » a même grimpé 
de 6,3 %. Un signe qui ne trompe pas : les hommes 
ne tolèrent plus la négligence. « Auparavant, ils 
venaient nous voir pour rafraîchir leur coupe de 
temps en temps », explique Max Laffïte, coiffeur 
studio pour Jean-Louis David. « Leur visite relevait 
plus de la nécessité que de la coquetterie. Aujour­
d’hui, ils ont envie d’avoir des cheveux beaux en 
permanence et de changer de look régulière­
ment...I 2. » La prochaine étape sera la chirurgie 
esthétique. Les premiers audacieux l’ont déjà osée. 
Sur leur torse glabre, soigneusement épilé, ils se 
font greffer des pectoraux d’haltérophile.

Le poil n’est pas traqué par hasard. Il n’est pas 
éradiqué du corps des hommes pour de seules rai­
sons mercantiles. Le poil est une trace, un mar­
queur, un symbole. De notre passé d’homme des 
cavernes, de notre bestialité, de notre virilité. De la 
différence des sexes. Il nous rappelle que la virilité

I Marie-Hclène Martin, « Les bijoux roulent sur l’homme »,
Libération, 17 juin 2005.

2. Claire Mabrut, « Le boom de la couleur au masculin », Le
Figaro, 18 novembre 2005.



va de pair avec la violence, que l’homme est un pré­
dateur sexuel, un conquérant. Il est la preuve à 
l’adolescence que l’homme s’éloigne de l’enfant 
qu’il fut ; et de la femme qu’il n’a jamais été. Pen­
dant des siècles, nature et culture se sont donné la 
main, les femmes traquant les rares poils qu’elles 
possédaient, les hommes arborant fièrement, comme 
un étendard viril, leur pilosité. L’épilation mascu­
line marque une volonté d’en finir avec notre viri­
lité ancestrale ; elle signale une quête d’enfance 
perdue, de pureté, d’innocence, de douceur, de fai­
blesse. De féminité. De confusion sexuelle. C’est 
une authentique rupture historique. « Le lisse fémi­
nin et le dru masculin ont constitué, à quelques 
exceptions remarquables près, le paradigme de la 
beauté et de la normalité dans l’histoire de l’Occi­
dent 1 », ne manque pas de rappeler Christian 
Bromberger, professeur d’ethnologie à l’université 
de Provence à Marseille.

Derrière ce corps soigneusement émondé se des­
sine un autre monde. Nietzsche disait : « La femme 
n’aurait pas le génie de la parure si elle ne savait 
d’instinct qu’elle joue le second rôle. » L’homme 
apprend désormais à se parer. Il apprend vite.

1. Christian Bromberger, Pascal Duret, Jean-Claude Kauf­
mann, David Le Breton, François Singly et Georges Vigarello, Un 
corps pour soi, PUF, 2005.
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À la fin de l’année 2004, le premier secrétaire du 
Parti socialiste, François Hollande, répond à une 
interview. Il vient de remporter le référendum 
interne au PS sur la Constitution européenne. Il 
incarne à gauche la nouvelle génération, la relève, 
les cinquantenaires. Il veut être le Sarkozy du Parti 
socialiste. Il triomphe, plastronne, avec un brin de 
mélancolie déjà, sur le passé si proche mais qui 
n’est déjà plus, sur cette excitation de la lutte, de la 
campagne électorale, de la bataille, des arguments 
qui s’échangent, de cette peur de la défaite, de 
cette volonté de vaincre, de convaincre, d’écraser 
l’adversaire, de cette adrénaline qui monte, monte, 
véritable drogue des fauves de la politique. Pour 
expliquer ce qu’il ressent, ce grand vide soudain 
après ce trop-plein d’émotions, il a cette formule 
admirable : « C’est comme un baby blues après un 
accouchement. » Comme si un homme de cette 
génération devait chercher chez la femme l’expres­
sion de ses sensations, de ses impressions !

Les hommes politiques sont plus que l’on ne 
croit le reflet d’une époque. Ils sont à la fois au- 
dessus, ailleurs, et au milieu de leurs contempo­
rains. S’ils l’oubliaient, leurs communicants leur 
rappelleraient où souffle le vent. Au Parti socialiste, 
François Hollande est justement brocardé pour 
sa rondeur, sa quête consensuelle, sa difficulté à 
décider, trancher ; un de ses surnoms est « Gui­
mauve le conquérant ». Hollande raccommode et
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circonvient. Embrouille, brouille et débrouille. Très 
intelligent, il est doué d’un instinct de survie excep­
tionnel, mais il ne possède pas l’instinct de mort. 
Nul ne parvient à le tuer, mais lui non plus ne tue 
aucun de ses ennemis. Machiavel a écrit qu’un 
prince doit être à la fois renard et lion ; Hollande 
n’est qu’un renard. Il n’est pas un patron, mais un 
animateur ; il n’est pas un roi même en gestation, 
mais un régent. Il possède peu de vertus viriles, 
mais toutes les qualités féminines. Étonnamment 
moderne. Pour justifier son incapacité à incarner la 
gauche à la manière impérieuse et monarchique 
d’un Mitterrand ou même d’un Jospin voire d’un 
Fabius, Hollande proclame : « Je ne suis pas de la 
tradition de l’homme providentiel. » Il croit ainsi se 
rattacher à toute l’histoire de la gauche antibona­
partiste et antigaulliste. Et si le mot le plus impor­
tant dans sa phrase n’était pas «providentiel»? 
Dans le couple qu’il forme avec Ségolène Royal, 
c’est elle, corps élancé et port de tête impérieux, 
qui assène et ferraille. Ségolène Royal est une 
féministe impatiente, vindicative même, qui ne 
manque jamais une occasion de dénoncer — ou de 
provoquer habilement — le « machisme » de ses 
camarades socialistes. Elle est aussi l’adversaire la 
plus déterminée — avec Christine Boutin — de la 
pornographie, même lorsque celle-ci se veut « chic » 
dans la publicité. Ce n’est nullement au nom de la 
morale qu’elle se dresse, vestale menaçante, mais
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de la protection de l’enfance et de la dignité des 
femmes. Ainsi, Ségolène Royal incarne-t-elle la syn­
thèse du vieux puritanisme catholique de son 
enfance et du farouche égalitarisme féministe. Elle 
est à la confluence de deux mouvements histo­
riques qui se confondent aujourd’hui. Sa popula­
rité époustouflante atteste la pertinence de son 
positionnement médiatique et politique.

Dans les années 70, Jacques Chirac scandait ses 
agapes arrosées avec ses compagnons du RPR par 
la truculente devise des hussards napoléoniens : 
« A nos femmes, à nos chevaux, et à ceux qui les 
montent ! » Après chacune de ses campagnes prési­
dentielles, un Jean-Marie Le Pen plonge dans un 
vide mélancolique qui n’est pas très différent de 
celui exprimé par François Hollande. Simplement, 
pour l’expliquer, il emploie d’autres mots que ne 
renierait pas un Chirac : « Post coïtum animal 
triste. » Avec François Mitterrand, la sacralisation 
de l’amitié fut telle qu’elle finira par lui poser de 
graves difficultés politiques ; Mitterrand ressem­
blait aux personnages des films français des 
années 70, de Claude Sautet (Vincent, François, 
Paul et les autres) ou de Claude Lelouch (L’aventure 
c’est l’aventure), avec des bandes d’hommes qui 
vivent, rient, draguent, aiment, s’engueulent entre 
mecs, comme dans un vestiaire de football.

Dans les combats politiques, c’est toujours le mâle 
dominant qui finit par l’emporter, le roi de la forêt,



le caïman. Celui qui, à force de férocité, révèle la fai­
blesse de ses rivaux, leur féminité inconsciente, qui 
les transforme en maîtresses transies, quêtant ses 
faveurs. C’est ainsi que Mitterrand a « révélé » et 
écrasé Rocard, Chirac a fait de même avec Séguin 
ou Pasqua. L’essence de la politique, c’est Éros 
— susciter le désir des électeurs et des alliés — et 
Thanatos — tuer l’adversaire. Les hommes poli­
tiques dégagent une telle énergie vitale pour séduire 
les électeurs qu’ils deviennent des machines à sus­
citer le désir. Ceux qui sont trop inhibés — à l’ins­
tar d’un Édouard Balladur — sont impitoyable­
ment éliminés par le suffrage universel. Les autres 
en profitent passablement. La plupart des poli­
tiques sont connus pour être d’insatiables conqué­
rants sans que leurs qualités d’amants aillent for­
cément de pair. Nos trois derniers présidents, 
Giscard, Mitterrand et Chirac, ont renoué avec les 
pratiques de nos anciens rois. Le pouvoir reste 
manifestement un aphrodisiaque exceptionnel. Le 
chauffeur de François Mitterrand raconte qu’à 
partir de mai 1981, une femme différente venait 
chaque soir à l’Élysée. Il a vu des maris « offrir » lit­
téralement leur épouse au monarque. Le chauffeur 
de Jacques Chirac ne raconte pas autre chose, 
même lorsque ce dernier n’était encore que maire 
de Paris.

En notre époque de stricte égalité, tout le monde 
aimerait que l’inverse soit vrai. La rumeur prête à
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nos femmes politiques des vies sexuelles débridées, 
dignes de Catherine II de Russie. Or, les rares qui 
osent évoquer le sujet, telles Roselyne Bachelot 
(député européen UMP) ou Clémentine Autain 
(adjointe communiste au maire de Paris), avouent 
qu’au contraire leur nouvelle légitimité démocra­
tique semble avoir découragé les prétendants. « À 
côté de nos collègues masculins, nous sommes des 
nonnes », proclame avec une pointe de regret Rose­
lyne Bachelot. « On ne me drague plus », avoue 
Clémentine Autain malgré ses jolis yeux bleus. 
Comme si cette féministe militante découvrait à 
son détriment les rapports étroits qu’entretiennent 
depuis toujours le pouvoir et le phallus, rapports 
qu’elle avait justement voulu nier.

Les règles de la politique ne changent pas, mais 
les formes se transforment. Il y a seulement dix ans, 
jamais une épouse de politique n’aurait assisté à un 
meeting, une convention de parti. Désormais, elles 
trônent toutes aux premiers rangs, elles se battent 
pour des questions de préséance dignes des célèbres 
querelles de tabourets à la cour de Louis XIV. Mis 
à part Bernadette Chirac, aucune n’est élue au suf­
frage universel. Cette intrusion des épouses n’a 
rien à voir avec la parité. Il s’agit d’un phénomène 
que l’on peut qualifier de « couplisation » de la vie 
politique. Elle paraît inexorable, accentuée par la 
« peoplisation » de la politique. Paris-Match, Elle et 
la télévision en sont les vecteurs efficaces. Cette
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« couplisation » est une manière de féminiser très 
efficacement la vie politique, alors que la parité a 
des ratés. Les électrices sont moins dogmatiques, 
elles osent moins les choix transgressifs, votent 
moins pour les extrêmes, pour le Front national en 
particulier, les idées ont moins d’importance que 
les personnalités. Le couple est la valeur féminine 
par excellence. Nicolas et Cécilia Sarkozy furent en 
pointe dans cette évolution. Cécilia était ambi­
tieuse, comme son mari ; Nicolas était prêt à tout 
pour devenir président de la République. Des études 
d’opinion, l’exemple américain l’avaient convaincu 
que les Français éliraient désormais à l’Élysée un 
couple et non plus un homme seul. La présence de 
Cécilia à ses côtés féminisait, adoucissait une image 
qui reposait jusqu’alors sur l’action, la décision, la 
virilité exacerbée. Cette stratégie s’est révélée fort 
dangereuse, comme on le vit au printemps et à l’été 
2005. Elle fragilise le couple puisque la femme 
devient une proie plus alléchante ; la faiblesse de 
l’une porte préjudice à l’image politique de l’autre ; 
la pression médiatique est difficile à supporter.

Lorsque Cécilia prend subitement la poudre d’es­
campette à Amman, la passion médiatique monte 
très vite à son comble. Dans les rédactions on « ne 
parle » que de ça. Pourtant, nous étions alors à 
quelques jours du référendum sur la Constitution 
européenne du 29 mai. Un journal suisse conta dans 
le détail les fredaines de Nicolas qui expliqueraient la
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« vengeance » de la femme délaissée. Nous étions 
en plein vaudeville. Les conseillers de Sarkozy s’in­
terrogèrent gravement pour savoir si les Français 
s’identifieraient à l’homme bafoué ou déviriliseraient 
le cocu. Sarkozy avait inventé un nouveau genre, la 
télé-réalité politique, il en essuyait les plâtres. Il 
assuma crânement la situation qu’il avait lui même 
créée. Après un — court — moment d’hésitation, 
Sarkozy s’invita au journal de France 3. Il montra 
une fois encore son exceptionnelle capacité à parler 
la langue de l’époque. Il ne dit pas en effet « je suis 
cocu », qui aurait fait commedia dell’arte ou farce 
de Molière ; ni « ma femme m’a surpris avec une 
maîtresse, pantalon sur les genoux, pour se venger, 
elle a pris un amant », qui aurait fait théâtre de bou­
levard de la Belle Époque. Non, il dit : « Comme 
des millions de familles, la mienne a connu des dif­
ficultés. Ces difficultés, nous sommes en train de 
les surmonter. Mais j’ai bon espoir. Elles vont 
s’arranger. » Il reprit ainsi au mot près le discours 
convenu des journaux féminins, dont la rubrique 
« comment régler vos problèmes de couple » est aussi 
rituelle que « perdre 3 kilos avant l’été ». Aujour­
d’hui, il n’y a plus de cocu, plus d’infortune, plus 
de femme trompée ni d’homme trahi (ou l’in­
verse), plus personne n’est ridicule ou malheureux, 
il n’y a plus que des « problèmes de couple ». Car il 
n’y a plus d’individu, homme ou femme, il n’y a
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plus que des couples. Avec leurs difficultés, leurs 
problèmes. Le couple, sa naissance, sa vie, sa mort.

Cette féminisation atteint l’ensemble de l’échi­
quier politique. Le Pen lance sa fille pour « adou­
cir » l’image du FN. Même les trotskistes, jadis les 
purs et durs de la Révolution, découvrent la ten­
dresse : « Les sentiments ont choisi notre camp. 
Aimer, c’est partager. Faire la révolution aussi. La 
révolution est le contraire de la violence, elle est un 
tendre engagement. Elle répond à l’aventure col­
lective qui sommeille en chacun de nous. Elle est 
un principe de vie. » Ces quelques lignes sont tirées 
de Révolution, 100 mots pour changer le monde d’Oli­
vier Besancenot, un ouvrage qu’il faut comparer 
aux textes martiaux, véritables appels au meurtre 
de masse, de Léon Trotski. Autrefois, la Révolu­
tion, c’était donner la mort aux ennemis de classe 
sans hésiter. Aujourd’hui, c’est un geste d’amour. 
La vie plutôt que la mort. Accusé d’antisémitisme 
sur le plateau de Thierry Ardisson, Olivier Besan­
cenot pleure. Ses larmes sont le degré zéro dans le 
monde d’hommes de la casuistique révolution­
naire ; elles sont l’arme absolue dans un monde 
féminin de l’émotion télévisuelle. Avec Besance­
not, les trotskistes ont renoncé définitivement à 
prendre le pouvoir réel ; ils visent à influencer la 
médiasphère virtuelle, pour transformer la société 
par l’influence médiatique.
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Les adversaires rhétoriques de ce cher Besan- 
cenot, au Medef, appliquent les mêmes méthodes. 
Comme pour les trotskistes, l’ombre virile a long­
temps obscurci l’image publique du syndicat patro­
nal. On se souvient en effet que, lors de la mise en 
place des 35 heures, le patron du CNPF d’alors, 
Jean Gandois, furieux d’avoir été floué par le 
ministre des Affaires sociales, Martine Aubry, avait 
démissionné, furibond : « Il faut un tueur à ma 
place. » Le tueur eut pour nom Ernest-Antoine 
Seillières. L’image du baron ne s’en remit jamais. Il 
aura retenu la leçon. C’est lui qui poussa en avant 
la candidature d’une femme, la patronne de l’ins­
titut de sondages Ifop, Laurence Parisot. La bataille 
médiatique fut gagnée sans difficulté. Parisot ne 
tarda pas à en tirer les bénéfices. À l’université 
d’été du Medef en août 2005, elle expliqua benoî­
tement que « si l’amour, la santé, la vie étaient pré­
caires, le travail pouvait l’être aussi », avant de 
révéler que l’ambition de l’organisme patronal était 
de « réenchanter le monde ». C’était beau comme 
un slogan publicitaire. C’était un slogan publici­
taire. En modifiant son nom, du CNPF à Medef, 
l’organisme patronal a aussi changé de rôle et 
d’objectifs. Le CNPF était chargé de négocier avec 
les syndicats ouvriers augmentations de salaires et 
avantages sociaux. Nous étions encore dans la 
mythologie industrielle du XIXe siècle, pas tout à 
fait sortis de Germinal, un monde d’hommes où on
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s’affrontait rudement. Désormais, le Medef ne 
négocie pas car il n’y a plus rien à négocier. Dans le 
cadre de la mondialisation, le rapport de forces est 
tellement favorable au patronat que ce dernier n’en 
a plus besoin. Le Medef a donc un rôle nouveau de 
diffuseur d’idéologie dans un monde virtualisé. Le 
baron Seillières, un homme, aristocrate de surcroît, 
dont le patronyme évoque le Comité des forges, 
était dans ce contexte une grave erreur de casting. 
Le choix de Laurence Parisot, une femme, venue 
de l’univers des services, de la communication et 
des sondages, est en revanche parfaitement adapté 
à la nouvelle donne.

La dame de l’Ifop est par ailleurs en phase avec 
l’évolution au sein des entreprises où le manage­
ment autoritaire, solaire, de ses collaborateurs pris 
séparément par le patron, un management viril, 
cède peu à peu la place à un management nouveau, 
où la consultation, la concertation permanentes, 
l’écoute et le dialogue, la recherche effrénée du 
consensus, la quête obsessionnelle de la sécurité 
sont privilégiés. Le paternalisme est remplacé par 
le maternalisme. Des séminaires de « management 
féminin » sont organisés pour former hommes et 
femmes aux nouvelles méthodes en vogue. « L’en­
treprise est devenue un univers complexe bourré 
d’incertitudes, où le management hiérarchique et 
vertical est devenu dépassé pour faire place à une 
version beaucoup plus intuitive où il faut mobiliser
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l’intelligence collective par le dialogue et l’écoute. 
Ces exigences donnent aujourd’hui une place pri­
vilégiée aux talents féminins », pérore ainsi dans Le 
Nouvel Economiste un certain Vincent Lenhardt, 
patron (on n’ose employer ce mot désuet) du cabi­
net Coaching Transformance. L’ancien discours 
technocratico-militaire est remplacé par un voca­
bulaire euphémisé, adouci, moins « traumatisant ». 
Féminin. Des grands groupes comme IBM ou 
Total ont nommé des « directeurs de la diversité », 
afin de pousser les femmes dans les hautes sphères 
dirigeantes où elles ne se bousculent guère. Il est 
vrai que les hommes, bien coachés, jouent déjà aux 
femmes sans complexes. Certains se plaignent que 
la vie des entreprises soit désormais encombrée par 
ces nouveaux managers qui n’osent ordonner, 
diriger, imposer, refuser, sanctionner, même lorsque 
cela se révèle nécessaire. Mais ils le font à mi-voix 
de peur d’être rabroués. Pas fémininement correct.

Et puis il y a la vie, des vrais gens comme on dit 
dans les partis politiques, celle de tous les jours, les 
hommes et les femmes, et les enfants, les amours 
et les désamours, les idylles et les ruptures, les 
mariages et les divorces, les enfants et les familles 
recomposées, les histoires des uns et des autres, les 
confidences entre filles, les silences rageurs entre 
garçons, ce qu’elles se racontent entre rire et désar­
roi, ce qu’ils se disent entre vantardise et lassitude,
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l’histoire du type « qui souffre dans son corps » 
d’être quitté par une femme, qui perd six kilos, qui 
ne veut plus vivre une « nouvelle aventure », qui 
« veut faire son deuil » ; celle du mari qui, à la nais­
sance de son enfant, joue aux mères de famille infa­
tigables, se levant toutes les nuits, biberons, couches 
et poche kangourou au parc, puis au bout d’un an 
s’en va avec une autre. Un homme qui quitte sa 
femme, la mère de son fils, parce qu’il a connu une 
aventure, et lui dit : « Tu ne me fais pas rêver et tu 
ne me protèges pas. » Les anecdotes — de plus en 
plus nombreuses — qui montrent des garçons char­
mants, drôles, sensibles, qui leur plaisent, les dra­
guent, les invitent à dîner, et qui au moment de 
monter chez elles, ou de les emmener chez eux, 
reculent, se défilent, comme pris de panique, avec 
des mots qu’elles auraient pu prononcer, naguère :
« Non, tu comprends, ce n’est pas raisonnable, une 
aventure sans lendemain, j’ai l’impression qu’on 
n’est pas dans les mêmes attentes. »Jadis, les femmes 
craignaient de céder et de ne plus revoir leur amant 
d’une nuit ; désormais, elles se plaignent de ne pas 
avoir le temps ni la possibilité de leur céder. Dans 
un film récent, Tout pour plaire, Mathilde Seigner 
confie à ses copines : « Je ne vais qu’avec des hommes 
mariés parce qu’il n’y a plus qu’eux qui couchent. » 

Et les mères qui dorment avec leurs enfants, et les 
maris qui se replient sur le canapé. Les consultations 
de psys (psychanalystes et psychiatres) encombrées
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de gamines anorexiques, parce qu’elles refusent avec 
une rare violence (contre elles-mêmes) leur famille où 
les pères ne sont plus des pères mais un autre enfant 
de leur mère toute-puissante, et les bureaux des juges 
envahis de garçons de plus en plus violents, sans 
repères ni limites. On commence même à voir des 
filles violentes et des garçons anorexiques ! L’« hyper­
activité » des enfants devient un lieu commun des 
conversations. Des enfants qui n’obéissent pas, qui ne 
se concentrent pas, des enfants qui se déscolarisent, se 
désocialisent. Des enfants violents, des enfants tyrans. 
Ritaline, Concerta, plus de cent soixante-dix mille 
boîtes de « pilules de l’obéissance » ont été rembour­
sées en 2004 en France. Trois fois plus qu’en 2000. 
Aux États-Unis, c’est une vieille habitude que de 
traiter avec des médicaments les troubles du compor­
tement chez l’enfant. Comme par hasard, les États- 
Unis sont aussi le premier pays occidental à avoir 
remisé la loi du père dans les poubelles de l’histoire 
familiale, et poussé le plus loin l’association explosive 
d’un matriarcat de fait et de l’enfant-roi. Modèle que 
l’on nous a donné en exemple depuis les années 60. 
Lorsque la loi du père trépasse, c’est toujours la chi­
mie qui gagne.

Hommes, femmes, enfants. La vieille trilogie 
séculaire a explosé. On se regarde en chiens de 
faïence, on se soupçonne et on se surveille. On se 
comprend moins que jamais. Peut-être se comprend- 
on trop bien justement.



2.

Elle a une bouche pulpeuse et de grands yeux char­
mants d’enfant. Il a le visage raviné, un regard 
inquiet, une allure de séducteur bourru. Ils ont 
deux garçons, l’ainé, quinze ans, juge que son père 
est un salaud, tandis que le cadet défend l’idole de 
son enfance. Je ne sais pas quels sont leurs pré­
noms, je ne sais pas qui sont ces acteurs, je ne sais 
pas le titre de ce téléfilm que je découvre par le plus 
grand des hasards, en cet après-midi de mars 2005. 
Je sais juste qu’il est difîusé après Les Feux de l’amour ; 
un film parmi d’autres déversé par le robinet 
d’images de TF1, que la première chaîne d’Europe 
a acheté en vrac, comme les grossistes de fringues, 
à son fournisseur américain. Sans y regarder à deux 
fois. Comme moi, d’un œil distrait. Et puis je ne 
peux plus m’en détacher. Le type s’est entiché d’une 
ravissante jeune femme noire au cheveu court et au 
rire sensuel. Une prostituée qui a quelques ennuis 
avec un proxénète violent. Il rentre chez lui. L’ac­
cueil est chaleureux mais méfiant ; on apprend de la

47



bouche des deux garçons que le père a déjà été ren­
voyé par la mère, parce qu’il avait « une autre 
femme », mais qu’il a été pardonné, promettant de 
s’acheter une conduite. Plus tard, le type est dans 
sa voiture. Il cherche sa belle Noire. Ne la trouve 
pas. S’arrête devant une autre pute. Combien ? 
Ouvre son portefeuille, tombe sur une photogra­
phie de sa femme et de ses enfants ; pris d’une 
brusque bouffée de culpabilité, il s’apprête à partir, 
lorsque la jeune femme sort de son sac un insigne 
de police ; c’est un agent fédéral. Arrêté, le type 
appelle sa femme. Fureur. Il est viré de chez lui. 
Menacé d’un procès. Sauf s’il accepte une thé­
rapie. C’est à ce moment-là que le film devient pas­
sionnant. Le diagnostic tombe sans appel : le type 
est un drogué du sexe. Sous le regard compatissant 
mais sévère (la mère !) de sa femme, le type doit 
s’expliquer, se justifier, devant un thérapeute pon- 

k tifiant. L’autre se récrie, refuse d’évoquer le sou-
m venir paternel, n’accepte pas l’image de drogué
■ qu’on lui renvoie. Le combat est vain. Le soir, on le
W montre dans des bars à putes, ou dans un sex-shop,

pris de pulsions incontrôlables. Tout est fait, dans 
les dialogues, la manière de filmer, pour susciter la 
comparaison avec l’alcoolisme ou la toxicomanie. 
Il doit en convenir, et le spectateur avec lui : il est 
un grand malade. Il revient à sa thérapie, inspirée 
des Alcooliques anonymes. Devant les guéris zélés, 
il a encore des réflexes virils, il dit : « Regarder de la
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lingerie et éprouver des pulsions sexuelles, c’est 
normal pour un homme, non ? » On lui rive son 
clou : « Un verre de vin le soir aussi, c’est normal, 
et ça n’empêche pas l’alcoolique de replonger. » Il 
s’incline. Devant son fils aîné, il fait contrition, lui 
explique « qu’il a fait du mal à sa maman et à ses 
enfants », mais que ce n’est pas sa faute, qu’il est 
malade, mais qu’il se soigne, que c’est la faute de 
son père, un grand malade encore, qui faisait mine 
de l’emmener au stade, pour mieux lutiner en 
douce, pendant qu’il attendait sagement dans la 
voiture. Et le fiston devenu grand a voulu répéter la 
scène originelle avec son propre fils. Un salaud, 
oui. Mais heureusement celui-ci s’est révolté, n’a 
pas joué le jeu. Nos enfants sont bien meilleurs que 
nous. Ils nous ramènent dans le droit chemin. 
Nous devons les écouter, leur obéir. Nous devons 
retrouver en nous l’enfant, bon, pur, que nous 
étions. Nous devons nous soumettre à la loi bien­
faisante de l’épouse-maman, à la fois belle et bonne, 
sensuelle et douce. Comment peut-il aller chercher 
ailleurs si ce n’est par pulsion maladive ? Tout 
péché mérite miséricorde, mais le prêtre a été rem­
placé par le thérapeute.

On songe un instant à Casanova et à ses virées 
dans les bordels vénitiens ou parisiens, ses parties 
fines avec le duc de Bemis ; et ses ennuis avec les 
brigades de la vertu, en plein cœur de Vienne, 
chargées non seulement de traquer prostituées et
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clients, mais aussi les femmes infidèles. Cette chère 
impératrice Marie-Thérèse, la maman de Marie- 
Antoinette, aurait adoré nos téléfilms sur TF1. On 
songe à Flaubert qui allait jusqu’en Égypte pour 
goûter aux putes orientales ; à son « fils spirituel », 
Maupassant, qui faisait venir, rigolard, un huissier 
de justice au bordel pour certifier ses innombrables 
« saillies » à un Flaubert incrédule ; à Baudelaire et 
ses beautés créoles mais non moins tarifées. Tous 
malades, tous pervers, tous addicts, tous drogués. 
Un conseiller du Premier ministre, Dominique 
Ambiel, qui doit jurer la main sur le cœur que la 
prostituée que l’on a trouvée dans sa voiture n’avait 
pas eu de rapports sexuels avec lui et n’allait pas en 
avoir ; un président des États-Unis, Bill Clinton, 
qui doit s’excuser publiquement d’aimer les gâte­
ries dans le bureau ovale ; un autre président des 
États-Unis, qui servit de modèle à Clinton, John 
Fitzgerald Kennedy, jadis admiré et adulé, désor­
mais décrit comme un véritable malade mental 
parce que séducteur en série et libertin impénitent.

Tous coupables. La modernité bien-pensante a 
retrouvé les intuitions des bigotes. Le féminisme, 
les chemins balisés du puritanisme. Mais la moder­
nité a une puissance de feu bien supérieure.

Surtout, le traitement n’est pas le même. L’Église 
ne voulait pas changer l’homme, mais canaliser 
ses appétits. Les dissimuler aux regards pour faire 
comme s’ils n’existaient pas. La modernité se croit



éminemment supérieure. Elle ne diabolise pas le 
sexe. Elle l’assume très bien. Elle est libérée. Elle 
n’oblige même plus au mariage. Elle respecte la 
liberté de chacun, les Droits de l’homme, etc. C’est 
pourquoi elle tolère d’autant moins les déviances, 
les perversités, le sexe sans amour, le sexe tarifé, 
horreur, le sexe pour le sexe, la pulsion sexuelle à 
répétition, sans objet précis, sans sentiment, sans 
passé, sans avenir.

A la fin du film, l’homme, ravagé par le remords, 
finit par se confier. Puis il se reprend, voulant 
conserver son jardin secret. D’un charmant sourire, 
son épouse lui dit : « On avait dit plus de secrets. » 
Staline aussi détestait les secrets. C’est même le pre­
mier principe de fonctionnement d’un régime totali­
taire. Le second est de « changer l’homme ». Là 
aussi, cette grandiose entreprise finit toujours par 
un traitement psychiatrique. En résumé, le type du 
film doit renier son père ; le fils doit dénoncer son 
propre père ; pour changer l’homme, il faut rompre 
la chaîne millénaire de père en fils, il faut sup­
primer les rites d’initiation de père en fils. L’accusé 
ne doit plus avoir de secrets. Le patriarcat, c’est 
l’accumulation des petits et grands secrets, pour se 
forger en dehors de la mère ; le matriarcat, c’est la 
transparence, la mise à mort de tous les secrets, la 
fusion placentaire. Comme dans tout régime tota­
litaire, le secret, voilà l’ennemi. L’homme finit par 
s’y résoudre. C’est lui qui doit guérir. Qui doit se
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transformer. Qui doit lier désir et sentiment, sexe 
et famille, pulsion et fidélité. C’est l’homme qui 
doit devenir une femme. Dans le programme TV, 
j’ai retrouvé le téléfilm qui m’avait passionné. Son 
titre était Au-delà de l'infidélité.

On croyait justement être sorti depuis trente ans 
de cette image « traditionnelle » de la femme. On 
avait lu Catherine Millet. On avait vu à la télévision 
toutes ces jeunes femmes qui publiaient des romans- 
cul (illisibles). Le désir des femmes s’affichait, s’im­
posait, se vendait. On allait voir ce que l’on allait 
voir. Pendant des années, on avait décrété que les 
femmes pouvaient elles aussi, comme des hommes, 
séparer le désir et l’amour, prendre un, deux, dix 
amants ; les journaux féminins ont vanté l’adultère ; 
les femmes ne seraient plus en attente de leur 
prince charmant. Elles seraient des hommes comme 
les autres, prenant leur plaisir où elles le trouve­
raient, quand elles le trouveraient. Je me souviens 
d’un film des années 80 dans lequel Miou-Miou 
avait deux maris, Roger Hanin et Eddy Mitchell, 
dans deux villes différentes. Et tout allait pour le 
mieux dans le meilleur des mondes. Double vie, 
triple vie, quadruple vie, les femmes faisaient tout 
comme les hommes. J’ai même vu des films et lu 
des livres où une femme payait un homme pour 
coucher avec elle. Un vrai prostitué. Pas seulement
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un gigolo avec qui, malgré tout, des sentiments, 
une amitié, une affection naissent forcément.

Tout se passe aujourd’hui comme si cette époque 
était révolue. Tout se passe comme si les femmes 
reconnaissaient sans le dire qu’elles avaient essayé, 
qu’elles s’étaient même amusées, un temps, pas 
longtemps, mais qu’elles n’arrivaient pas à assumer 
sans états d’âme ni souffrances excessifs le pro­
gramme que leur a assigné une génération icono­
claste. Les jeunes générations sont les plus réac­
tionnaires, les plus révoltées contre les leçons 
libertaires données par leur mère. Le couple, il n’y 
a que ça de vrai. Même s’il est éphémère. D’autant 
plus éphémère qu’il est sacralisé. Que l’on ne sup­
porte pas le moindre coup de canif, comme 
disaient nos grand-mères. Qu’elles ne supportent 
pas la moindre infidélité. La moindre distinction 
entre désir et amour. Si les femmes ont pour la plu­
part renoncé à se comporter comme des hommes, 
elles se refusent à abandonner les rêves roman­
tiques qui les guident de toute éternité ; elles ont 
tiré de ce paradoxe une conclusion radicale mais 
néanmoins logique : puisqu’elles n’ont pas réussi à 
se transformer en hommes, il faut donc trans­
former les hommes en femmes.

On dira, c’est l’Amérique, le puritanisme améri­
cain. Ou, comme Élisabeth Badinter, le féminisme 
radical, américain lui aussi, inspiré de groupes de
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lesbiennes. Ainsi les communistes ont-ils un temps 
distingué Staline — ses erreurs et ses crimes — de 
Lénine — qui aurait vu juste. Le distinguo a fini par 
s’écrouler. Le stalinisme était déjà dans le léninisme. 
De même, le féminisme est un bloc. C’est une vision 
du monde, une volonté de changer la femme et 
l’homme. Une ambition prométhéenne. « Effacer 
cinq mille ans de distinction des rôles et des uni­
vers », comme l’a très bien écrit Élisabeth Badinter. 
En somme, détruire l’héritage judéo-chrétien. C’est 
justement en cela que le féminisme est un « -isme » 
du XXe siècle qui ne peut échapper à ses démons 
totalitaires. En France, la « campagne » contre la 
prostitution en est l’exemple le plus récent. Émis­
sions de télévision, couvertures de la presse fémi­
nine, papiers dans les journaux, enquêtes socio- 
logiques : la prostitution n’est peut-être pas le plus 
vieux métier du monde, mais c’est un des plus 
vieux « sujets » du monde. Un thème inépuisable 
de romans, films, articles, reportages. L’intérêt est 
dans la manière de le traiter. Jadis, on insistait sur 
les relations entre proxénète et pute ; sur la pauvre 
fille, sur son enfance, ses difficultés à en sortir ; la 
perversité d’une briseuse de ménage ou au contraire 
l’ingénuité d’une âme d’enfant dans un corps de 
diablesse. La nouveauté de la campagne récente 
réside donc dans son sujet : le client. Le client qui 
a toujours préféré l’ombre protectrice est mis en 
pleine lumière. Il est interrogé, analysé, il a entre
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trente et cinquante ans, il est souvent marié, père 
de famille. C’est un déçu des prostituées, nous dit- 
on. Il voudrait de l’amour, bien évidemment, mais 
n’en trouve pas. On se demande pourquoi ce senti­
mental éploré y retourne. Une erreur sans doute, il 
cherchait la princesse de ses rêves et s’est retrouvé 
cours de Vincennes !

Non, réflexion faite, le client est un inadapté de 
la modernité, il ne supporte pas le nouveau rôle des 
femmes, c’est un ringard, il veut encore dominer 
les femmes, il paye pour pérenniser une relation 
inégalitaire. Un macho infâme, un éjaculateur pré­
coce, un « viandard ». On se demande encore com­
ment il peut vivre librement dans une société évo­
luée. Entre le sentimental énamouré et le primate, 
il y a peut-être seulement un homme qui voulait 
assouvir un besoin sexuel ; mais aucun enquêteur 
ne l’a rencontré.

Bien sûr, nous rabâche-t-on, ces études sont réa­
lisées sans aucun parti pris idéologique, aucune 
volonté de dénigrer. Seulement de dénoncer. Dénon­
cer le scandale de l’amour vénal qui ne connaît que 
des victimes, filles et clients. Dénoncer, pour une 
fois, le mot est bien choisi. Dénoncer le coupable, 
dénoncer le malade. Avant de le criminaliser. 
Comme en Suède. Pour l’instant, le client est un 
malade qui doit être soigné. En Chine maoïste, on 
avait trouvé un mot plus pertinent : rééduqué.
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Depuis le 21 juin 2005, la police de Chicago 
diffuse sur son site web (chicagopolice.org) les 
photographies ainsi que les noms et adresses des 
hommes appréhendés en train de solliciter les ser­
vices des prostituées. Ces informations restent dis­
ponibles pendant un mois. Lors des deux premiers 
jours de l’opération, quatre-vingt-dix mille visites 
ont été enregistrées sur le site. Le maire de Chi­
cago, Richard Daley, a prévenu à la télévision : 
« Vous allez payer des milliers de dollars pour votre 
humiliation. Si vous sollicitez une prostituée, vous 
serez arrêtés et ensuite les gens le sauront : votre 
épouse, vos enfants, vos familles, vos voisins, vos 
employeurs. » Le maire s’est ému de l’insuppor­
table condition faite à ces femmes : « C’est une vie 
terrible. Elles sont entourées de criminels et de 
drogués, et vulnérables aux maladies. La société a 
la responsabilité d’aider ces femmes à changer de 
vie et d’en empêcher d’autres d’entrer dans cette 
profession. »

« Plusieurs autres villes américaines ont mis en 
place des programmes consistant à stigmatiser les 
clients. À Oakland, en Californie, dans la banlieue 
de Los Angeles, la municipalité a lancé une “cam­
pagne de la honte” en collant dans les rues des 
affiches dénonçant des hommes qui ont payé pour 
un acte sexuel. Les spécialistes de la prostitution ne 
sont pas convaincus de l’efficacité de ces dénoncia­
tions publiques, mais à Chicago tout le monde

w
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salue la mobilisation. La police y a souvent été 
accusée de manquer d’efficacité et même de zèle 
dans la lutte contre le commerce sexuel '. »

En France, nous sommes toujours en « retard », 
comme nous le serinent nos bien-pensants. Mais 
nous suivons la marche du monde. A notre rythme. 
Dès que Nicolas Sarkozy est arrivé place Beauvau, 
en 2002, il a engagé la chasse aux prostituées qui se 
répandaient aux portes de Paris. Elles venaient 
d’Europe de l’Est ou d’Afrique. Elles étaient sous 
le joug des proxénètes albanais. Elles étaient le 
sous-produit de trois événements qui avaient été 
pourtant encensés par tous nos médias : la chute du 
mur de Berlin et de l’URSS, la « libération » du 
Kosovo par les troupes de l’Otan, l’abolition des 
frontières sur le continent européen grâce aux accords 
de Schengen. C’est la « mondialisation heureuse », 
aurait pu rétorquer monsieur tout le monde d’un 
air égrillard, à l’instar de ces grands patrons qui jus­
tifient leurs émoluments colossaux par l’existence 
d’un marché mondial qui imposerait ses règles et 
ses prix. Mais monsieur tout le monde n’a pas droit 
à la parole. C’est un criminel, monsieur tout le 
monde. Il ose établir une relation sexuelle sur 
l’argent et non sur l’amour. Il doit être puni. Mais 
dans ce combat éminemment progressiste, la gauche 1

1. Éric Leser, « Les clients des prostituées de Chicago mis au 
pilori sur Internet », Le Monde, 28 juin 2005.
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a comme toujours un temps d’avance. C’est quand 
Lionel Jospin était Premier ministre que le débat 
sur la « criminalisation des clients » fut lancé. Un 
ballon d’essai. Qui ne sera pas perdu pour tout le 
monde. J’ai vu à la télévision un débat entre un 
jeune agriculteur qui avouait vaguement honteux 
que, sans les prostituées, il n’aurait jamais connu 
de femmes et Anne Hidalgo, adjointe socialiste au 
maire de Paris, le regard assassin, lui lancer : « Il 
faut vous faire soigner ! »

Il faut que le client — et tous les hommes sont 
des clients potentiels — renonce de lui-même à une 
sorte de relation sexuelle qui ne soit pas sanctifiée 
par l’amour. Au-delà de la prostitution, c’est la 
conception d’un désir masculin distinct de l’amour 
qui est visée. L’homme ne doit plus être un préda­
teur du désir. Il ne doit plus draguer, séduire, bous­
culer, attirer. Toute séduction est assimilée à une 
manipulation, à une violence, une contrainte. Il y a 
quelques années, une loi de 1992 sanctionna le 
harcèlement sexuel d’un supérieur hiérarchique à 
l’encontre de sa subordonnée. « Aucun salarié ne 
peut être sanctionné ou faire l’objet d’une mesure 
discriminatoire (...) pour avoir subi ou refusé de 
subir les agissements de harcèlement de toute per­
sonne dont le but est d’obtenir des faveurs de 
nature sexuelle. » A ceux — rares — qui protestè­
rent contre cette surveillance judiciaire du désir, on 
promit qu’il s’agissait seulement d’éviter les abus
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des positions sociales dominantes, du chantage à 
l’emploi, des promotions canapé. C’était un leurre. 
Un premier pas. Dans notre société féminine, toute 
séduction est assimilée à une violence insuppor­
table de l’infâme macho. La suite ne tarda pas. Le 
17 janvier 2002, la loi l’élargit au «harcèlement 
horizontal » : on peut être harcelé par un collègue 
et pas seulement par son supérieur. La directive 
européenne du 23 septembre 2002 définit ainsi le 
harcèlement sexuel : « La situation par laquelle un 
comportement à connotation sexuelle, s’exprimant 
physiquement, verbalement ou non verbalement, 
survient avec pour objet ou pour effet de porter 
atteinte à la dignité d’une personne et, en particu­
lier, de créer un environnement intimidant, hostile, 
dégradant, humiliant ou offensant. » Interdites les 
photographies de femmes nues dans les ateliers, les 
plaisanteries graveleuses dans les bureaux. Les 
allusions, les sous-entendus, la séduction, le désir. 
C’est l’enfant monstrueux de Tartuffe et de 
Simone de Beauvoir. L’homme n’a plus le droit de 
désirer, plus le droit de séduire, de draguer. Il ne 
doit plus qu’aimer.

On songe à la phrase célèbre de Rousseau dans le 
Discours sur l’origine de l’inégalité : « Commençons 
par distinguer le moral du physique dans le senti­
ment de l’amour... Il est facile de voir que le moral 
de l’amour est un sentiment factice ; né de l’usage 
de la société, et célébré par les femmes avec beau-
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coup d’habileté et de soin pour établir, et rendre 
dominant un sexe qui devrait obéir. »

Prolongeons l’intuition de Rousseau. Pendant 
des millénaires, les femmes — aidées depuis deux 
mille ans par l’Église catholique — se sont efforcées 
de canaliser les pulsions sexuelles de l’homme, pul­
sions qui les transformaient en purs objets de désir, 
nids (multiples) à spermatozoïdes (innombrables). 
Elles visaient autre chose, elles n’avaient qu’un 
ovule à la fois, un enfant à la fois, et par an, il leur 
fallait le père idéal, le père protecteur pour leur 
progéniture, le plus fort au temps des cavernes, le 
plus intelligent, et surtout le plus riche aujourd’hui. 
Le fameux prince charmant. Elles ne veulent pas 
être une parmi d’autres, elles veulent être uniques. 
Pas seulement objets de désir, comme des milliers 
d’autres, mais aimées. La seule. Cette stratégie de 
l’amour — limitée géographiquement à l’Occident, 
ne l’oublions pas —-, l’amour que l’on disait cour­
tois, était sévèrement encadrée par le mariage et la 
courtisanerie. Le mariage était arrangé et le plaisir 
tarifé. Ces deux verrous devaient donc sauter pour 
imposer la toute-puissance de l’Amour. Et des 
femmes. Le mariage a sauté le premier. Il est devenu 
le mariage d’amour. Un oxymore. La courtisanerie 
doit suivre le même chemin. D’où l’offensive contre 
la prostitution. On remarquera que la prostitution 
n’est plus condamnée au nom de la morale mais de 
la condition des femmes et de l’amour. Terrible-
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ment efficace. C’est l’homme qui doit se trans­
former, de gré ou de force. Il doit le comprendre de 
lui-même. Ou alors on le forcera. L’éducation, 
d’abord. Regardez messieurs, nous les femmes, 
nous y arrivons si bien. Déjà, les jeunes générations 
n’y vont plus, ne se déniaisent plus avec une pros­
tituée, mais avec leur petite amie, dans la rugueuse 
maladresse des premières fois. C’est beau, tendre, 
pur. C’est l’Amour. Déjà. Une question de temps. 
Et d’éducation, on vous dit. La mixité généralisée 
de tous les espaces (jusqu’aux stades de football) 
mais surtout à l’école anesthésie la virilité des petits 
d’hommes qui ont besoin de s’arracher à leur mère 
et à ses clones (toutes les autres femmes) pour 
trouver leur vérité virile.

Nous vivons en effet une époque de mixité tota­
litaire, castratrice. Dès l’école maternelle, les enfants, 
sollicités par les mamans admiratives, sont incités à 
désigner leur « amoureux ». C’est badin, anodin, 
c’est le début du dressage. Les filles sont très à 
l’aise, les garçons sont gauches et timides. Les filles 
passent d’un « amoureux » à l’autre sous les rires 
égrillards et gênés à la fois des mamans ; les gar­
çons s’adaptent, imitent, se prennent au jeu. Le jeu 
de l’amour, qui est allègrement mélangé à l’amitié, 
au désir. On habitue ainsi tout petits les garçons à 
ne plus distinguer une fille qui leur plaît et une 
« amoureuse ». À la maison, la télévision prend le 
relais. Dans une émission de télé-réalité comme
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« L’île de la tentation », le couple est soumis à la ten­
tation de l’infidélité. L’équation implacablement 
féminine se met ainsi en place : si on « trompe », c’est 
que l’on n’aime plus, donc on se sépare. Certains 
psys s’en inquiètent enfin. Ainsi, dans Le Figaro du 
9 août 2005, Paul Bensussan traitait l’émission de 
« pornographie sentimentale » : « L’émission trouble 
la représentation de la sexualité et de la relation 
affective. Mettre à l’épreuve du feu la solidité d’une 
relation amoureuse tout en l’assimilant à l’amour, 
c’est favoriser l’amalgame entre ces deux notions. 
Si l’amour est classiquement considéré comme un 
gage de solidité, on sait qu’il existe des relations 
durables même après la disparition de l’élan amou­
reux ; ce que l’on nomme en thérapie de couple 
l’attachement est loin d’être valeur négligeable. Le 
concept de l’émission fragilise donc l’image du 
couple en mesurant la solidité — la valeur — d’une 
relation à l’aune de sa résistance à la séduction ou 
à l’infidélité. »

Ringard, le psy. Selon une enquête menée par 
l’Ifop pour la Mutuelle des étudiants auprès de cin­
quante mille de ses adhérents (dix mille ont ré­
pondu), entre 18 et 25 ans 84 % se disent amoureux ; 
58 % ont un ou une petite amie. Seuls 2 % avouent 
mener plusieurs relations de front, et 87 % jugent 
leur relation affective « épanouissante ».

On peut les voir, dans les rues de Paris et d’ail­
leurs, main dans la main, vêtus du même uniforme,



pantalon large et informe, baskets, chemise ample 
et pull-over moulant, les cheveux mi-longs. Un 
même corps de garçonnet androgyne pour deux. 
Ils sont l’incarnation de la vieille métaphore de 
Platon sur le corps coupé en deux que l’amour res­
souderait miraculeusement. Ils sont plus que frères 
et sœurs, ils sont jumeaux. Depuis le plus jeune 
âge, ils sont en couple. Ils ne conçoivent pas la vie, 
le désir, la rencontre, autrement que dans un cadre 
immédiatement installé. Parfois, les éléments du 
couple changent, mais c’est chaque fois une déchi­
rure. Mais peu importe, ce ne sont pas les individus 
qui comptent, c’est le couple. Ils dorment chez 
papa-maman. Jadis, on n’aurait jamais osé « faire 
ça » dans la maison familiale. C’était sacré. Mais il 
n’y a plus de différence entre le sacré et le profane. 
L’Amour est le sacré de l’époque. Jadis, il y a 
encore trente ans, nous vivions sans le savoir en des 
temps archaïques : le chef de meute, le père, se 
voulait la puissance, le seul pénis bandant, le seul 
phallus de sa maison. C’était la loi du père, qui 
obligeait le fils à aller bander et baiser ailleurs. 
Désormais, ils ne risquent plus rien, il n’y a plus de 
père dans la maison de la mère, ils peuvent donc 
bander et baiser en liberté, sous la bienveillante 
protection de leur mère, si fïère de voir leur petit 
devenir grand. Sous sa domination-protection.

De toutes les manières, il ne se passe pas grand- 
chose. C’est ce que nous a appris une récente étude
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sociologique sur la sexualité des 15-25 ans. Et on a 
vu — chose rare — les enquêteurs, tous issus de 
cette génération soixante-huitarde qui portait le 
désir en bandoulière, être sidérés par la « banalité », 
la « platitude » de la sexualité de leurs cadets. Ils 
n’en sont pas revenus, aveuglés qu’ils sont par leur 
propre discours depuis trente ans. Ils n’ont rien 
compris : ces jeunes gens s’aiment vraiment. La 
princesse de Clèves ne couche pas avec le duc de 
Nemours. C’est beau et pur, sincère. Ils ne peuvent 
pas tout faire.

« A moins qu’il ne soit question d’une femme 
absolument sans conséquence, une jolie femme de 
chambre, par exemple, une de ces femmes que l’on 
ne se souvient de désirer que quand on les voit. S’il 
entre un grain de passion dans le cœur, il entre un 
grain de fiasco possible... Plus un homme est éper­
dument amoureux, plus grande est la violence qu’il 
est obligé de se faire pour oser toucher aussi fami­
lièrement, et risquer de fâcher un être qui, pour lui, 
semblable à la divinité, lui inspire à la fois l’extrême 
amour et le respect extrême...

« Or, si l’âme est occupée à avoir de la honte et à 
la surmonter, elle ne peut pas être employée à avoir 
du plaisir, qui est un luxe, il faut que la sûreté, qui 
est le nécessaire, ne coure aucun risque...

« Souvent, en se fatiguant auprès d’une autre 
femme, ces pauvres mélancoliques parviennent à
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éteindre un peu leur imagination, et par là jouer un 
moins triste rôle auprès de la femme objet de leur 
passion...

« L’idée que ce malheur est extrêmement commun 
doit diminuer le danger. »

Le chapitre s’intitule « Du fiasco ». Il est le plus 
éblouissant d’un livre admirable écrit par Stendhal 
avant ses grands romans, De l’amour.

Stendhal concentrera lui-même ces analyses d’une 
rare finesse dans son roman Le Rouge et le Noir. La 
femme passionnément aimée par Julien Sorel 
s’appelle Mathilde de La Mole. On a compris. 
Désir (en tout cas masculin) et amour ne font pas 
bon ménage. Ils sont antagonistes, se combattent, 
s’excluent souvent. Les mots nous trompent : plus 
on aime, plus on a du mal à faire l’amour. Plus on 
adule, plus on respecte, moins on bande. Stendhal 
a cent fois raison, ce malheur est extrêmement 
commun. C’est le syndrome trop belle pour moi. 
Trop admirable. Trop aimable, au sens exact du 
terme. Peu d’hommes le savent, moins encore 
l’avouent, mais tous le sentent. C’est leur angoisse 
fondamentale dès qu’une femme leur plaît. C’est le 
grand secret de la désinvolture amoureuse des gar­
çons dont les filles se plaignent depuis la nuit des 
temps. De leur besoin de découper la femme en 
morceaux, en bouts de désir et de fantasmes, les 
cheveux, les seins, la bouche, le cul, les hanches, les 
jambes, les chevilles, tout et n’importe quoi, mais
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surtout pas la femme entière qui vous rappellerait 
qu’on l’aime tant. De la nécessité de draper ces mor­
ceaux de fantasmes de tissu, comme Christo emballe 
ses ponts, pour les voir sans LA voir, pour trans­
former les jambes dans leurs bas, la poitrine gainée 
dans sa guêpière, comme autant de marchandises 
prêtes à l’achat. Une désacralisation. Une protec­
tion. Une armure. Une garantie du plaisir des gar­
çons, mais aussi de celui des filles. Paradoxe cruel. 
Les filles doivent choisir entre amour et plaisir. Avec 
son élégant cynisme, Stendhal va même plus loin, il 
explique que les amoureux sont de meilleurs amants 
lorsqu’ils se sont auparavant débridés, comme un 
moteur grippé, avec une autre fille, une fille de 
rien, une courtisane ou une femme de chambre. En 
langage féminin d’aujourd’hui, on dirait une pétasse. 
Les femmes devraient donc remercier les hommes 
de les « tromper avec une pétasse » ; ils en sont de 
moins piteux amants. Difficile à avaler. Depuis 
Stendhal, Freud nous a appris à mettre un mot, 
une image, une icône devrait-on écrire, derrière ce 
mystère : maman. L’amour serait associé à la mère, 
et donc l’interdit sexuel qui va avec. Scandale à son 
époque, l’analyse géniale de Freud est devenue 
banalité. Galvaudée, détournée, vulgarisée. Elle 
reste évidemment fort utile. Elle nous éclaire par 
exemple pour comprendre la détérioration rapide 
— et de plus en plus massive — des jeunes couples 
après la naissance du premier enfant. La femme,
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objet de désir, est devenue mère. Sainte. Respect. 
Désir en berne. Fureur des femmes, désarroi des 
hommes, rupture des couples à qui on a expliqué 
depuis vingt ans que leur entente sexuelle était le 
symbole de la « réussite de leur couple ». La seule 
preuve de la « réussite de leur couple ». Alors on 
divorce, puisque aujourd’hui le premier désa­
grément se règle par un divorce.

Dans les sociétés patriarcales traditionnelles, on 
avait pris acte de cette dichotomie. Il y avait les 
épouses pour le mariage et les enfants ; les maî­
tresses pour l’amour ; les courtisanes ou le bordel 
pour le plaisir. Chacune de ces femmes faisait un 
sacrifice : l’épouse avait la sécurité et le statut social, 
le respect, mais rarement le plaisir et le romantisme 
des sentiments ; la maîtresse, courtisane ou non, 
avait celui-ci et parfois même le plaisir, mais pas la 
sécurité ni le statut social ; la prostituée semblait la 
moins bien servie, mais elle avait l’argent, parfois 
elle avait même l’amour... Seul l’homme parve­
nait, ravi, à rassembler ce kaléidoscope ; il avait 
tout ce dont il rêvait mais en plusieurs personnes. 
Et ça l’arrangeait. La littérature du xix' siècle est 
pleine de ces désillusions féminines, Une vie de 
Maupassant ou La Femme de trente ans de Balzac, 
de ces jeunes filles romantiques qui croient épouser 
le prince charmant et trouvent très vite à l’usage un 
mari désinvolte, volage, coureur de jupons, chas­
sant la gueuse, goûtant les amours ancillaires ou les
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femmes de peu, et méprisant les sentiments que son 
épouse lui porte. Dans la société traditionnelle, domi­
née par les valeurs masculines, la femme souffre sans 
comprendre, mais accepte son sort. Son destin.

« L’amour, cette immense débauche de la raison, 
ce mâle et sévère plaisir des grandes âmes, et le 
plaisir, cette vulgarité vendue sur place, sont deux 
faces différentes d’un même fait. La femme qui satis­
fait ces deux vastes appétits des deux natures, est 
aussi rare, dans le sexe, que le grand général, le grand 
écrivain, le grand artiste, le grand inventeur, le sont 
dans une nation. L’homme supérieur comme l’im­
bécile (...) ressentent également le besoin de l’idéal 
et celui du plaisir ; tous vont cherchant ce mystérieux 
androgyne, cette rareté, qui la plupart du temps, se 
trouve être un ouvrage en deux volumes *. »

Cette vieille dichotomie entre maman et putain, la 
modernité la rejette avec horreur. « Je ne suis ni une 
pute ni ta maman », nous assènent nos compagnes 
d’aujourd’hui. Que sont-elles ? Des femmes, répon­
dent-elles avec éclat. Qu’est-ce qu’une femme ? 
On ne sait. Sans doute un homme d’aujourd’hui.

À Versailles, à la cour du Roi-Soleil, des mariés 
qui osaient des gestes de tendresse, des marques 
d’amour étaient objets de ridicule. Dans la société 
moderne, un couple qui avoue que sa liaison repose 
sur autre chose que l’amour — intérêts, amitié, reli- 1

1. Balzac, La Cousine Bette.
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gion, enfants — est tourné en dérision. Dans la 
société patriarcale, on séparait, distinguait, divisait. 
Dans la société féminine contemporaine, on veut 
recoller les morceaux longtemps épars. Les femmes 
peuvent enfin réaliser leurs rêves unificateurs, totali­
sants voire totalitaires, elles veulent tout ensemble : 
amour, désir, statut. Mariage et plaisir, enfants et 
romantisme. Tout. La plupart du temps, elles n’ont 
rien. Qui trop embrasse mal étreint. Les hommes 
ont désormais fait leur ce discours féminin. Ils veu­
lent eux aussi aimer. Jadis, c’était un discours arti­
ficiel qu’ils servaient aux femmes pour les conqué­
rir. Et les mettre dans leur lit. On connaît la blague 
célèbre : « Les hommes sont prêts à tout pour 
baiser, même aimer ; les femmes sont prêtes à tout 
pour être aimées, même baiser. » Blague d’un autre 
temps, d’un temps et d’un monde viril, dominé par 
la psyché masculine. Blague interdite sans doute par 
la directive européenne du 23 septembre 2002 sur le 
harcèlement sexuel. Nos amis eurocrates peuvent 
dormir tranquilles dans leur hôtel de Bruxelles. Ce 
monde se meurt. Les hommes sont désormais sin­
cères. Aliénés, mais de bonne foi. Ils veulent aimer 
et désirer ensemble. Ils veulent devenir des femmes 
comme les autres.

On constate pourtant un décalage entre les actes et 
les mots des hommes : leur corps, leurs instincts, 
leurs cellules parlent encore, le vieil homme agit 
encore, sans que le cerveau du nouvel homme arrive
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à mettre des mots, un sens sur ce qu’il a fait. Quand il 
a envie d’une autre femme, quand il est infidèle, il 
devrait dire : « J’ai eu une envie, une impulsion, un 
désir, j’ai eu envie de la baiser, elle me plaisait, m’exci­
tait, mais chérie, c’est toi que j’aime. » Mots d’homme 
de toute éternité, qui disent la vérité, la sincérité du 
désir masculin. Mots ridiculisés, humiliés, à longueur 
de romans, de films, de colonnes de journaux. Mots 
interdits. Mots effacés. Pauvres mots palimpsestes, 
pensées supprimées du disque dur. Alors, les hommes 
parlent avec les nouveaux mots qu’on leur a appris, 
qu’on les a autorisés à prononcer, ils disent : « J’aime, 
j’ai un coup de foudre, je vis une aventure, je ne peux 
résister, je m’en vais, j’aime, tu ne peux pas com­
prendre, la passion, moi-même je me sens emporté. » 
Peu importe qu’ils répètent ces passions torrides tous 
les trois mois. Les femmes qui entendent ces discours 
les reconnaissent aisément. Ce sont les leurs. Ces 

A mots, elles les comprennent très bien, beaucoup 
B mieux que les anciennes distinctions qui les rassu-
W raient mais qu’elles ne jugeaient pas crédibles. Ces
■ mots les détruisent parce qu’elles les croient authen- 
' tiques alors qu’ils sont factices. Mais plus personne ne

le sait plus, plus personne ne le dit. Ni lui ni elle.
Et les femmes se gavent d’anxiolytiques. Et les 

hommes se précipitent en masse chez les sexo­
logues pour « parler de leur problème d’impuis­
sance ». Selon une récente étude Louis-Harris faite 
pour le laboratoire Pfizer, le célèbre fabricant du
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Viagra, sur un échantillon de six mille cinq cents 
femmes, une femme sur cinq observe des troubles 
de l’érection chez son homme. Ces dames sont 
magnanimes. Trente-neuf pour cent des 25-40 ans 
avouent être victimes de pannes, proportion qui 
augmente avec l’âge. Aux Etats-Unis, comme au 
Canada, les enquêteurs de Pfizer entendent des 
femmes, sarcastiques ou désespérées (ou les deux), 
affirmer qu’un homme ayant une érection de plus 
de trois minutes est un héros. Tout le monde s’en 
étonne, s’en émeut. Que se passe-t-il donc ? Les 
hommes ne comprennent pas ce qui leur arrive. 
Les femmes non plus. Elles ne se rendent pas compte 
que leur obsession du « respect » les ramène au 
point de départ puritain dont elles viennent. Dans 
la société ancienne, les femmes disaient « pour qui 
me prenez-vous ? » afin de contenir les impatiences 
masculines. L’image de la pureté, de la sainte, de la 
vierge, décourageait ou, en tout cas, canalisait les 
pulsions viriles. Aujourd’hui, elles ne se soucient 
guère de leur virginité ou de leur pureté, mais de 
leur égalité, de leur indépendance, de « l’image de 
la femme ». Une fois encore, le sacro-saint respect 
néopuritain fonctionne comme une machine qui 
annihile le désir des hommes. Respecter rime avec 
dédaigner. C’est la raison profonde pour laquelle 
cette époque féministe, où les femmes se sont appro­
prié les attributs virils par excellence, l’argent et la 
reconnaissance sociale, exigeant le respect, cette
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époque tendanciellement castratrice est aussi un 
temps où les femmes affichent les tenues les plus 
débridées, multipliant minijupes et décolletés plon­
geants, string et pantalon taille basse, jeans ultra- 
moulants et charmants dessous mis dessus. Comme 
si elles avaient voulu compenser, corriger, sauver 
ce qui pouvait encore être sauvé, rassurer après 
avoir effrayé ces pauvres mâles, réveiller le désir 
après l’avoir piétiné. Le racolage médiatique, l’ex­
plosion des dessous libertins, la mise en scène des 
« perversions » d’autrefois sont une réponse à la 
baisse du désir masculin, inhibé par le diktat du 
respect et de l’amour obligatoire.

Quoi de plus fragile et mystérieux que le désir mas­
culin ? Dans son magistral ouvrage, Vérité roma­
nesque et désir romantique, René Girard nous a 
dévoilé, il y a déjà plus de quarante ans, les dessous 
inconnus d’un désir qui n’est nullement rencontre 
romantique de l’un vers l’autre, mais désir triangu­
laire, faisant toujours intervenir un tiers, un troi­
sième larron qu’aucun des deux amoureux ne veut 
voir mais sans lequel il ne se passerait rien. Girard 
décortique avec une rare finesse les grandes œuvres 
de la littérature à la lueur de sa théorie. Ainsi, dans 
L ’Etemel Mari, Dostoïevski nous montre-t-il les rap­
ports complexes entre un veuf et l’ancien amant de 
sa femme. Des rapports faits de haine et d’admira­
tion, de ressentiment et de dépendance. Quand le
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veuf veut se remarier, il emmène l’amant chez sa 
promise ; il exige qu’il lui offre un cadeau, il le met 
en valeur auprès de la jeune fille. Les deux hommes 
finiront par rompre. A la fin du roman, le grand écri­
vain russe nous montre son veuf remarié avec une 
charmante jeune femme, dans un train. À leurs 
côtés se tient un sémillant soldat. Et Girard de nous 
expliquer que le mari a besoin de l’amant — qu’il 
admire — pour légitimer, renouveler, enrichir le 
désir qu’il porte à sa femme. C’est l’amant — à la 
fois admiré et détesté, à la fois complice et rival — 
qui permet le désir pour la femme aimée. De même, 
dans Don Quichotte, Girard exhume pour nous cette 
scène oubliée d’un couple fort amoureux. L’homme 
prie son meilleur ami de séduire sa jeune femme 
pour mieux éprouver sa fidélité. L’ami se récrie, le 
mari insiste, il fait tout pour les rapprocher. Finale­
ment, il apprendra son infortune, qu’il a tant cher­
chée, et se tue. Il voulait secrètement que son meil­
leur ami — chéri et admiré — déclenche, réveille, 
relance son désir pour sa femme ; mais il n’a pas 
accepté de voir la réalité crue de son désir triangu­
laire. Bien sûr, la vulgate freudienne a une réponse 
toute prête : ces hommes sont des homosexuels 
refoulés. Avec une grande finesse, Girard retourne 
l’argument : et si nombre d’homosexuels n’étaient 
pas victimes d’une erreur de perspective en confon­
dant leur désir mimétique pour le fameux tiers avec
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un désir homosexuel du même ? Paul ne désire pas 
Pierre, mais il désire Valérie en Pierre. Nuance.

Tous les grands livres, tous les grands films ont 
pressenti cette thèse girardienne. Le trio mari, 
femme, amant doit être revu avec ces lunettes. 
Dans César et Rosalie, de Claude Sautet, Yves Mon- 
tand et Sami Frey se disputent la sublime Romy 
Schneider. En vérité, Yves Montand, le self-made- 
man des années Pompidou, admire la finesse, la 
culture du dessinateur Sami Frey, qui à son tour 
est fasciné par la force animale que dégage Mon­
tand. A la fin du film, les deux hommes sont deve­
nus les meilleurs amis du monde, et se retrouvent 
pour évoquer l’image adorée de celle qui les a 
quittés tous deux. Elle revient finalement, mais les 
deux hommes ont-ils encore besoin d’elle ? Dans 
les films français de ces dernières années, il y a tou­
jours un tiers, mais il est le plus souvent un bisexuel, 
qui « consomme » Lui autant qu’Elle. L’interces­
seur du désir des hommes est donc désormais 
l’homosexuel. L’inverti honni d’hier est devenu le 
gay admiré d’aujourd’hui, celui qui légitime le désir 
du pauvre « hétérosexuel » — « hétéro de base », 
minable beauf— pour la femme. Ce sont ses choix, 
ses dilections, ses refus, ses regards, ses goûts, ses 
conceptions du désir et de l’amour qui donnent le 
la dans les rapports entre hommes et femmes. Pour 
plaire aux femmes, l’homme doit se comporter 
comme un homosexuel.
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Face à cette pression féminisante, indifférenciée et 
égalitariste, l’homme a perdu ses repères. Les uns 
renoncent au désir, les autres s’accrochent à leurs 
habitudes. C’est l’inégalité qui était le moteur tradi­
tionnel du désir. La machine séculaire du désir entre 
l’homme et la femme reposait sur l’admiration (feinte 
ou réelle, peu importe) de la femme pour celui qui a 
ce qu’elle n’a pas entre les jambes. Pascal Quignard, 
dans son livre admirable Le Sexe et l’Effroi, nous a 
appris que, dans la Rome antique, le phaüos grec était 
devenu fascinus. Qui doit fasciner pour que la femme 
le désire ; et c’est cette fascination, lue dans le regard 
de la femme, qui rassure l’homme sur ses capacités, 
dont il doute terriblement. Et cela n’est pas seule­
ment le fruit d’une histoire « machiste » : tant qu’un 
homme devra bander pour pénétrer une femme, ces 
mécanismes psychologiques se mettront en marche. 
Tant que les femmes ne feront qu’un enfant par an, 
elles chercheront le mâle qui protège le mieux leur 
futur enfant. On a cru que la Sécurité sociale, les allo­
cations de mère célibataire et autres aides sociales 
arracheraient les femmes à cette angoisse. Il n’en est 
rien.

La fascination du pauvre, ou plutôt du riche, c’est 
l’argent. C’est le secret de la prostitution, bien sûr, 
mais pas seulement. On n’a jamais vu une actrice au 
bras d’un garçon boucher. Mais on voit souvent des 
garçons fort laids, au volant de fort belles voitures de 
sport, au côté de ravissantes personnes de sexe
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féminin. Les cruelles statistiques montrent que le 
divorce, demandé par la femme, s’intensifie lorsque 
l’homme est au chômage. Et pourtant la femme tra­
vaille, gagne sa vie. Ce n’est donc pas une question 
matérielle, alimentaire. Mais notre société nie la 
subtilité de ces rapports au nom de l’égalité et du res­
pect, tue-désir de masse. On a vu que la prostitution 
était devenue un des moyens qu’ont trouvé les 
hommes pour retrouver une supériorité — et donc 
leur désir — dans la société du respect et de l’égalité. 
Pour la même raison, d’autres vont en Thaïlande ou 
à Cuba. Ces hommes occidentaux, beaucoup d’Alle­
mands et d’Américains qui viennent de contrées où 
les féministes ont été particulièrement virulentes, 
fuient les femmes blanches, leurs égales, trop res­
pectables, qu’ils n’osent donc pas désirer. Ces 
hommes « aiment » leurs femmes, mais justement 
les aiment trop, les respectent trop, les admirent 
trop, les craignent trop pour les désirer encore. Exac­
tement comme les hommes du xrxe siècle se ren­
daient au bordel, baiser des putains ou des cour­
tisanes, tandis qu’ils « respectaient » leur femme 
sanctifiée par la religion catholique. C’est également 
ainsi que j’explique la multiplication des clubs 
échangistes. Dans 95 % des cas, c’est l’homme qui y 
amène la femme. Offrir sa femme à un autre homme 
la désacralise ; le désir d’un autre homme renou­
velle, enrichit, revitalise le sien, selon la thèse du 
désir mimétique de René Girard que nous avons
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déjà explorée. De surcroît, le plus souvent, la femme 
retrouve dans ces clubs échangistes une inquiétude, 
une insécurité qu’elle n’a plus dans une simple rela­
tion sexuelle, banalisée, déculpabilisée dans notre 
monde « libéré ». Dans un club échangiste, elle a 
encore l’impression de faire mal. Elle sort de sa 
logique du désir, où elle maîtrise tout, pour entrer 
dans une logique du plaisir, où elle ne maîtrise plus 
rien. Cette peur de la femme redonne une certaine 
supériorité à l’homme (fascinus) qui fait mine (fait 
mine seulement) de ne pas être impressionné, et 
redonne à la femme les beautés passées de l’effroi.

C’est ainsi que je comprends aussi l’évolution du 
cinéma pornographique. Ce cinéma X devenu le pro­
fesseur d’éducation sexuelle des adolescents, toutes 
classes sociales confondues. Lui aussi a évolué, 
sous l’influence de la féminisation de la société. Il 
est aussi ancien que le cinéma ; il y eut des pomos 
muets ; mais son heure de gloire sonne dans les 
années 70 quand il sort de la clandestinité. La 
lumière par les salles obscures. Deux pays s’impo­
sent très vite comme les plus importants et les plus 
brillants pourvoyeurs, la France et les États-Unis. 
Comme aux débuts du cinéma ! Le pomo français 
est très typé, plutôt bavard, avec des scénarios soi­
gnés ; les fantasmes sont variés, triolisme, saphisme, 
partouze, mais sans violence ni scatologie ; les filles 
sont d’une beauté banale ; socialement, il y a peu 
d’ouvriers ou de grands bourgeois ; peu de très
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jeunes et de très vieux ; ce cinéma est l’expression 
de la petite-bourgeoisie qui s’émancipe dans la fou­
lée de Mai 68. L’initiation de la femme, mais de 
l’homme aussi parfois, est au cœur de la plupart des 
scénarios. Le thème essentiel de ces histoires est la 
régénération du couple par la libération des fan­
tasmes. Des fantasmes d’homme bien sûr, mais qui 
révèlent la femme. Le but est la quête du bonheur. À 
partir des années 80, tout change. Le porno quitte 
les salles obscures pour gagner les cabines des sex- 
shops. C’est le règne du X. Le porno s’industria­
lise, se mondialise. Les intérêts financiers devien­
nent énormes, la rentabilité maximale, les acteurs 
internationaux, on délocalise à tour de bras, en 
Hongrie, puis en République tchèque, depuis peu 
en Bulgarie ; les scénarios deviennent étiques ; on 
ne raconte plus d’histoires, on enchaîne des scènes, 
les hommes sont musculeux, bodybuildés, les femmes 
glacées ; on ne sait plus d’où ils viennent, ni de quel 
pays, ni de quelle classe sociale ; ils se déréalisent. 
C’est le règne du porno virtuel et de la mondialisa­
tion.

Comme pour compenser, se développe à la même 
époque le porno « amateur », censé retrouver la 
fraîcheur des monsieur et madame tout le monde. 
Mais très vite, amateur ou pas, le porno devient 
dans les années 90 de plus en plus violent, de plus 
en plus scatologique. On voit apparaître des films 
zoophiles, interdits par la législation française, et
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imposés par les services de Bruxelles au nom de la 
liberté du commerce ! Les Allemands sont les rois 
de ce kolossal porno. Plus de rite initiatique, plus 
de quête du bonheur, plus de couple, la seule 
logique autre que financière semble de faire mal, de 
plus en plus mal, aux femmes transformées non pas 
en objets de désir mais en machines à plaisir. 
L’humiliation des femmes est le seul argument de 
vente des fameux « gonzo ». Dans les années 70, le 
porno était parfaitement en phase avec l’idéologie 
soixante-huitarde de la libération par le sexe. Dans 
les années 90, en revanche, alors que les femmes 
s’imposent partout, que l’on ne parle que de parité 
en politique ou dans l’entreprise, que les valeurs 
féminines dominent la société, le pomo prend le 
contre-pied de la société et s’enfonce dans une vio­
lence rageuse. Comme si les hommes, consomma­
teurs ultra-dominants du genre, se vengeaient vio­
lemment dans le secret des sex-shops d’une réalité 
où ils se sentent de plus en plus dominés. Comme 
si, se sentant muter, ils s’accrochaient désespéré­
ment à leur ancien état. Avec l’énergie, la violence, 
la haine du désespoir. La haine de ce qu’ils sont 
devenus. De ce qu’ils ont voulu devenir.



3.

Le film eut un énorme succès. Un de ces succès qui 
surprennent tout le monde, critiques, acteurs, met­
teur en scène, producteur. Un succès qui va au- 
delà du film, du talent des acteurs ou de l’origi­
nalité de la mise en scène. Un succès qui se chiffre 
en millions d’entrées et milliards (de francs) de 
recettes. Un succès qui dépasse les traditionnelles 
distinctions de classes sociales, de goûts culturels, 
de sexes, dans ce que les journalistes appellent, 
mélange de pertinence et de lieu commun, « un 
phénomène de société ». Trois hommes et un couffin 
a vingt ans. Que voyait-on dans ce film ? Trois 
joyeux drilles, célibataires endurcis, dragueurs impé­
nitents, noceurs, des stéréotypes, aux prises avec 
un bambin. Au début, les garçons sont perdus, 
affolés, furieux. Refusent de changer leurs habi­
tudes. Puis s’y font. Y prennent goût. Ne peuvent 
plus s’en passer. Quand le bébé est récupéré par sa 
mère, ils sont désespérés. Heureusement, celle-ci, 
dépassée par un travail trop prenant, leur rend l’en-
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fant. Bonheur chez les mâles ! Le message idéolo­
gique est transparent : les hommes sont des mères 
comme les autres. Ils peuvent langer, câliner, et 
cela les rend heureux, beaucoup plus heureux que 
leur travail ou leur donjuanisme habituels. Post fil- 
mum : l’instinct maternel n’existe pas ; les femmes 
ne savent pas forcément s’occuper d’un nouveau-né 
ni l’aimer ; version cinématographique de la thèse 
d’Élisabeth Badinter. On peut sans ridicule évo­
quer le message politique du film, d’autant que le 
metteur en scène est une militante féministe assu­
mée. Mais elle fut dépassée par son succès.

Le public n’était pas militant, les hommes autant 
que les femmes le virent et l’apprécièrent. Les 
hommes ne refusèrent pas cette image d’eux-mêmes 
et se complurent dans ce miroir qu’on leur tendait.

Et si ce désir, cette pulsion, ce fantasme consti­
tuaient le fil rouge d’une histoire du XXe siècle ? 
Non pas l’unique clef d’un siècle prométhéen et 
terroriste, mais une clef qui ouvrirait certaines 
portes restées obstinément closes, autres que celles 
ouvertes largement à deux battants depuis trente 
ans. Et de faire enfin courant d’air.

Histoire connue, rabâchée, transformée en lieu 
commun et image d’Épinal, que l’histoire de 
l’émancipation féminine, le cigare de George Sand, 
les suffragettes, Marie Curie prix Nobel, le droit de 
vote accordé en 1944 par le général de Gaulle, les 
premières machines à laver, le journal Elle, la
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pilule, les trois cent quarante-trois salopes, Simone 
Veil et l’avortement, le MLF, la première polytech­
nicienne, la première camionneuse, la première 
policière, le remboursement de l’avortement par la 
Sécurité sociale, les lois sur l’égalité profession­
nelle, la parité en politique. Histoire sans fin, tou­
jours recommencée, avec ses acquis sans cesse 
menacés par le mâle revanchard.

Je voudrais seulement poser comme hypothèse 
que l’histoire ne s’écrit peut-être pas seulement ainsi. 
Décaler le regard. Imaginer que le mâle revanchard 
souhaite ce qui arrive sans oser se l’avouer. C’est 
même lui, et non sa compagne, qui a lancé la machine 
infernale de l’indifférenciation sexuelle. Et cela 
change tout pour notre vision du passé, mais aussi 
du présent et de l’avenir.

Alors, revenons au début du XXe siècle. La machine 
peu à peu allège le travail de l’homme aux champs et 
à l’usine. Sa force physique, son courage, sa vigueur 
sont de moins en moins utiles. Mais il ne s’en rend 
pas encore compte. C’est la guerre de 1914 qui va 
tout révéler. La guerre est l’ultime marqueur de 
l’identité masculine. De Jules César à Napoléon, 
l’art de la guerre n’a pas vraiment changé ; les sol­
dats des guerres impériales restent héroïques comme 
des chevaliers du Moyen Age ; seul Stendhal, vision­
naire, dévoile le ridicule et l’absurde qui menacent 
la guerre moderne. Un siècle plus tard, les yeux se 
sont dessillés. Pour la première fois en Europe,
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tous les hommes valides d’un pays doivent se faire 
guerriers. Même pour les batailles de la Révolution 
et de l’Empire, les levées en masse laissaient une 
place au volontariat et au hasard. Plus en 1914. Cette 
guerre est celle de l’héroïsme inutile, des offensives 
vaines, de la boue, des gaz, des rats, des massacres 
de masse. « Des lions dirigés par des ânes », disaient 
les Allemands des soldats français. Le premier 
conflit mondial n’a pas seulement été le tombeau 
des nations européennes. Dans l’horreur des tran­
chées, l’image de la guerre change, l’image de l’homme 
blanc change, l’image de l’homme change. Tous 
deviennent victimes, défaits, objets d’un destin qui 
les dépasse.

La vulgate féministe nous explique doctement 
que la guerre de 1914 fut l’occasion pour les femmes 
de montrer qu’elles pouvaient remplacer les hommes, 
qu’elles pouvaient elles aussi faire tourner l’éco­
nomie. Et qu’elles ne l’oublieraient jamais. Les 
hommes non plus n’oublieront jamais leur avilisse­
ment mécanisé. Il suffit de lire Céline et tous les 
écrivains de la Grande Guerre. La virilité n’est plus 
héroïsée, mais elle est humiliée, meurtrie, avilie. 
Par les ordres imbéciles de l’état-major, par la boue 
des tranchées comme par la fiesta à l’arrière. Plus 
rien ne sera comme avant. Les hommes renoncent 
à eux-mêmes. Le prix à payer est trop fort, le sceptre 
trop lourd. Dans les relations entre hommes et 
femmes, ces dernières s’affirment, et eux sont en
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quête d’autre chose. Dès 1916, une pièce de Sacha 
Guitry, Faisons un rêve, donne une indication du 
séisme qui est en train de se produire souterraine- 
ment. C’est toujours le trio du théâtre de boule­
vard, le mari, l’amant, l’épouse. Le mari est infi­
dèle et la femme aussi. Schéma classique. Mais la 
tradition est subtilement subvertie : la femme infi­
dèle reste dormir chez son amant. Chez Feydeau, 
elle ne restait pas dormir après. Jamais. L’amant 
était content de se débarrasser de sa maîtresse qui 
aurait bien aimé rester dans les bras de son amant, 
tendrement enlacés, mais elle ne pouvait déserter 
trop longtemps le domicile conjugal. Cette fois, ils 
dorment ensemble — ils se sont endormis — mais 
une fois réveillés, l’amant propose à sa maîtresse de 
l’épouser. Finalement tout rentrera dans l’ordre 
bourgeois et patriarcal, mais pendant une courte 
pièce l’ordre masculin aura été subvertí. Pour la 
première fois, l’homme a accepté peu à peu la 
vision féminine de l’amour ; ils ont dormi ensemble 
après ; ils ont évoqué divorce et mariage, « refaire 
sa vie », comme on ne disait pas encore ; désir, 
amour, mariage sont mis ensemble, et l’amant 
accepte de bonne grâce cette révolution dont rêvaient 
les femmes depuis des siècles.

Après guerre, tout va très vite et très confu­
sément. Une élite rejette avec frénésie le rationa­
lisme et le progressisme scientiste, qui étaient au 
XIXe siècle l’apanage des hommes tandis que les
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femmes avaient pour la plupart refusé d’aban­
donner les douces consolations du mysticisme reli­
gieux et du sentimentalisme pudibond. Ces artistes, 
ces intellectuels, cultivent l’émotion et l’anti-intel­
lectualisme. Mais « le peuple » détourne ce mouve­
ment anti-intellectuel, le met au service de la force 
brute. Le peuple masculin n’a pas complètement 
fait son deuil de son antique virilité. Alors, affolé 
par l’ébranlement de 1914, pour se rassurer, pour 
communier dans ce qu’il croit être ses bonnes 
vieilles valeurs de l’honneur et de la force, surtout 
dans les pays vaincus, mais aussi dans les pays vain­
queurs, l’homme en rajoute dans le culte de la 
force. Parade excessive, démesurée, dérisoire si elle 
n’était tragique, virilité surjouée du menton de Mus­
solini comme des défilés d’ouvriers sur la place 
Rouge, de la fureur d’Hitler à Nuremberg ou des 
défilés cadencés de la SA, virilité de caf conc’. Ce 
besoin de surjouer est une preuve de faiblesse. Cette 
virilité fasciste ou communiste est un fantasme 
d’homosexuels, Gide à Moscou, Brasillach à Berlin. 
Ce dernier ne s’est jamais inquiété des déportations 
d’homosexuels allemands par les nazis.

Dans la fureur des résistants, authentiques ou de 
la dernière heure, qui tondent les femmes fran­
çaises à la Libération, on retrouve la souffrance de 
l’homme dévirilisé par la défaite, qui se venge sur la 
femme qui a couché avec l’Allemand, le vainqueur,
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l’Homme. Avec un pénis en érection comme une 
arme.

Les enfants de ces hommes et de ces femmes 
seront les soixante-huitards aux cheveux longs et aux 
manières de filles. Comme s’ils voulaient dire à leurs 
pères que la comédie avait assez duré, qu’elle ne 
trompait personne, qu’eux en tout cas ne la joue­
raient pas, que le mâle incarnait la guerre, la mort, et 
qu’ils voulaient désormais jouer dans le camp du 
bien, de la paix, de la vie. Peace and love. Un temps 
pourtant, une partie de ces jeunes gens a par le gau­
chisme, le trotskisme, le maoïsme, et même l’action 
terroriste pour certains d’entre eux, réinvesti les 
valeurs viriles, rejoué la résistance, la clandestinité, la 
violence. Ça n’a pas duré. Le fardeau de l’homme 
blanc est trop lourd à porter. Vis-à-vis des peuples 
colonisés, évidemment, mais aussi vis-à-vis des 
femmes. Les années 70 sont le temps de toutes les 
expérimentations, transgressions, inversions ; John 
Lennon se retire pour jouer les mères au foyer pen­
dant que Yoko Ono incarne la femme d’affaires, 
dure, impitoyable. Virile. Les hommes assistent à 
l’accouchement de leur femme, sont même présents 
aux séances d’accouchement sans douleur. Ils 
découvrent « la féminité qui est en eux », ils s’occu­
pent des tout-petits, ils s’en occupent même parfois 
de trop près, comme le racontera honnêtement 
Daniel Cohn-Bendit, ils laissent parler leur sensibi­
lité, leur créativité, leur sens du dialogue. Les



hommes modernes sont des papas poules qui langent, 
maternent, donnent le biberon. Ils veulent eux aussi 
être porteurs de l’Amour et non plus seulement de la 
Loi. Être des mères et non plus des pères. Des 
femmes, et plus des hommes.

Dans un premier temps, les femmes ont applaudi ; 
elles ont toujours rêvé d’avoir auprès d’elles des 
secondes mères. Dans un second temps, elles dé­
chantent ; dans La Tache de Philip Roth, la jeune 
Française avoue qu’aucun homme américain ne 
l’attire, car les mâles d’outre-Atlantique ne cessent 
de parler de couches, de nuits blanches, de bibe­
rons ; elle les a surnommés les « papas Pampers ». 
Trop tard. La machine est lancée. Les hommes sont 
heureux, comme soulagés d’un poids. Selon un son­
dage réalisé pour Enfants magazine en juin 2005, 
38 % des hommes voudraient être enceints si la tech­
nologie le permettait. Presque un homme sur deux 
voudrait connaître les joies de l’enfantement ! Et 
40 % des femmes approuveraient. Dans le même 
temps, les femmes les quittent, l’ère du divorce de 
masse s’ouvre, sans que personne ne mette en rela­
tion les deux phénomènes. Au contraire.

Ce n’est pourtant pas la première fois que l’homme 
est tenté d’abandonner le lourd fardeau qu’il a 
entre les jambes. Au XVIIF siècle déjà, Montesquieu 
ou Rousseau pestaient contre le pouvoir des 
femmes, la société efféminée. Non sans raison. Les 
femmes de la haute société ont alors acquis un pou-
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voir considérable. Madame de Pompadour gou­
verne réellement sous Louis XV. C’est elle qui 
inspire le grand renversement d’alliances (en faveur 
de l’Autriche, notre vieil ennemi, et contre la Prusse, 
notre allié depuis Richelieu) et qui finit par avoir la 
peau des Jésuites. La gauche philosophique l’applau­
dit. Dans les salons, ce sont les femmes qui orga­
nisent la rencontre prophétique des deux élites : 
celle, aristocratique, de la naissance et celle, bour­
geoise, de l’intelligence. Mélange authentiquement 
révolutionnaire. Ce sont elles qui sélectionnent les 
heureux élus, selon leurs propres critères, au grand 
dam d’un Rousseau qui n’est jamais dans le bon 
ton. Dès la fin du xvir siècle, Madame de Main- 
tenon avait eu une réelle influence sur les affaires 
politico-religieuses ; alliée à ses confesseurs jésuites, 
elle profite de l’ignorance crasse du roi en matière 
religieuse (il n’a jamais ouvert la Bible, il croit 
entièrement ce que lui disent les prêtres, dans la 
grande tradition catholique). Quelques années plus 
tard, les femmes de pouvoir arrivent en pleine 
lumière.

Les féministes d’aujourd’hui n’aiment pas qu’on 
leur rappelle cette époque. Seules les plus subtiles 
tentent de réhabiliter ces grandes dames. On se 
souvient de la magnifique Allée du roi, qui faisait un 
éloge vibrant de Madame de Maintenon. Les autres 
répètent en boucle que seules les femmes de la 
haute société étaient concernées par cette évolu-
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tion — il est bien connu que le roi demandait leur 
avis aux paysans mâles ! — et que les femmes 
devaient passer par le lit du roi pour avoir de 
l’influence. On pourrait pourtant compter sur les 
doigts d’une main les femmes politiques, de stature 
nationale, qui ne soient pas passées dans les bras de 
l’un des trois monarques français de ces trente der­
nières années : Giscard, Mitterrand, Chirac. Et la 
loi sur la parité a décentralisé le droit de cuissage 
politique, surchargeant les listes pour les élections 
municipales et régionales d’épouses et de maî­
tresses. Mais il paraît que cela ne se dit pas.

Pour en revenir au xvnr siècle, la Pompadour ne 
reste pas longtemps la maîtresse du roi, mais garde 
jusqu’à sa mort son influence politique. Les hommes 
ne s’y trompent d’ailleurs pas. C’est politiquement 
que ces femmes sont attaquées. Le duc de Saint- 
Simon, qui vomit Madame de Maintenon, lui met 
sur le dos la révocation de l’édit de Nantes. On se 
souvient que, dès le milieu du xvne siècle, Molière 
avait brocardé précieuses ridicules et femmes 
savantes qui préféraient le livre au lit, le savoir au 
plaisir, et cherchaient déjà à contrôler le langage et 
les appétits masculins. Trois siècles avant le « poli­
tiquement correct » et les lois sur le harcèlement 
sexuel ! À la fin du siècle, la réaction antiféminine 
se précise. Rousseau a tonné contre ces femmes qui 
ne s’occupent pas de leurs enfants (lui qui a aban­
donné les siens) ; il veut qu’elles retournent à leur
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« état de nature » ; les nouvelles générations le sui­
vent, qui retrouvent les joies de l’allaitement. Le 
peuple peste depuis des années contre l’Autri­
chienne et les petits marquis efféminés. La dénon­
ciation prend un tour volontiers sexuel, scatolo- 
gique. C’est injuste, Marie-Antoinette, élevée à la 
cour de la prude Marie-Thérèse, n’est pas Messa- 
line. Mais les sans-culottes sont, à l’aune de notre 
époque, d’infâmes machos. La Révolution guillo­
tine le roi (et donc le père, comme le notera très 
justement Balzac), mais si Capet est condamné à 
mort, c’est parce qu’il a subi l’influence de l’Autri­
chienne et des émigrés efféminés, qu’il n’a pas été 
le père que l’on attendait, qu’il n’a pas été l’homme 
viril que l’on espérait. Quand il présente son fils à 
la foule, elle ricane que ce n’est pas son fils, qu’il est 
cocu. Impuissant. Son impuissance sexuelle des 
débuts de son mariage a couru le Tout-Paris. Le 
seul roi de France qui n’eut pas de maîtresses fut 
aussi le seul qui finira guillotiné.

Le surhomme ramassa sa couronne tombée dans 
le caniveau. Le César. Le roi des batailles. Napo­
léon. La République ne reniera jamais cet héritage. 
Elle sera virile et fière de l’être. Les historiens fran­
çais du XIXe siècle ont fait le décompte et il n’est pas 
vraiment favorable à l’immersion des femmes dans 
la sphère politique. Le divorce d’Aliénor d’Aqui­
taine (grande prêtresse de l’amour courtois et idole 
des féministes modernes) d’avec Louis VII et son
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remariage avec un Plantagenêt est à l’origine de la 
guerre de Cent Ans ; Catherine de Médicis décide 
son fils Charles IX à jeter à l’assaut des protestants 
les massacreurs de la Saint-Barthélemy ; Madame 
de Maintenon pousse son cher Louis XIV sur les 
chemins de la bigoterie, de la révocation de l’édit 
de Nantes et des persécutions des protestants ; la 
marquise de Pompadour conçoit le grand renver­
sement d’alliances avec l’Autriche qui conduit 
Louis XV à la catastrophe de la guerre de Sept Ans 
et du traité de 1763 où nous perdons nos conquêtes 
aux Indes et au Canada ; sans oublier, bien sûr, l’in­
fluence délétère de Marie-Antoinette qui emmène 
Louis XVI sur les chemins dangereux de la trahi­
son et de la guillotine. N’en jetez plus.

Pour Michelet, les femmes, manipulées par les 
prêtres, sont les agents de la contre-révolution à Paris 
comme en Vendée, jusque dans chacun des foyers 
des braves hommes républicains. La République 
retiendra ses leçons, surtout lorsqu’au XIXe siècle 
les femmes suivront massivement la robe des curés. 
Ainsi, quand on nous serine aujourd’hui que la 
France est en retard, qu’elle n’a donné le droit de 
vote aux femmes qu’en 1944, que notre classe poli­
tique est la moins féminisée d’Europe, on fait fausse 
route : nous sommes en retard parce que nous fumes 
en avance ; la République a renvoyé les femmes à 
leurs casseroles parce que la monarchie les en avait 
sorties. La « féminisation » de notre vie politique
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actuelle, de son personnel et surtout de ses valeurs, 
au nom d’un progressisme démocratique, est une 
autre manière de déceler le reflux des principes qui 
fondent la République depuis deux siècles. La Révo­
lution virile, austère, puritaine, tombe avec Robes­
pierre. Avec le Directoire commence une nouvelle 
période où les femmes reprennent une place pré­
pondérante. Dans la société des incroyables et des 
merveilleuses, la liberté des femmes sidère l’Europe 
entière : elles passent aisément d’un amant à l’autre ; 
elles se marient et divorcent aussi vite ; les taux de 
divorce (qui conclut un mariage sur trois à Paris) 
sont presque similaires aux nôtres ; les familles sont 
éclatées, l’éducation des enfants laisse à désirer. 
Les esprits chagrins notent que les jeunes gens 
connaissent mieux les chiffons que les livres. C’est 
cette société « décadente », comme on ose encore 
dire à l’époque, que Napoléon a sous les yeux 
lorsqu’il entame les travaux du Code civil. Sous ses 
yeux, exactement, puisque sa femme, Joséphine, 
plus légère que sensuelle, est l’incarnation de cette 
société. C’est pour les contenir — la société et son 
épouse — que le Code civil, tout en conservant le 
principe du divorce, encadre très strictement la 
liberté sociale de la femme. Ce n’est donc pas une 
quelconque réaction, mais au contraire, l’Empire 
se fait, là comme ailleurs, le digne continuateur de 
la Révolution. Napoléon est un voltairien de la plus 
belle eau, mais l’Église se servira du cadre qu’il a
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laissé pour reprendre, au XIXe siècle, son autorité 
sur une société déchristianisée. Pour cela, elle pas­
sera par l’intermédiaire des femmes.

C’est cette histoire qui connaît son ultime incar­
nation en Yvonne de Gaulle. Catholique fervente, 
discrète jusqu’à l’effacement, admiratrice de son 
grand homme jusqu’à la dévotion, elle semble incar­
ner les valeurs féminines telles que les rêvait la société 
du XIXe siècle sortie de la Révolution française. On 
a longtemps prétendu qu’elle avait empêché Oli­
vier Guichard de devenir ministre parce qu’il avait 
une liaison avec une femme mariée — à un autre 
ministre d’ailleurs ! La rumeur était fausse. Mais 
elle en dit beaucoup sur ce monde qu’incarnait 
« tante Yvonne ». Et ce n’est pas un hasard. Comme 
l’écrit Philippe Muray dans Histoires : « C’est en 
mai 68 que tonne pour la dernière fois la voix du 
père [celle de De Gaulle, N.d.A.]... Après viendra 
le temps des papas poussette. »

Les jeunes gens nés en 1945 achèveront en effet 
le travail du siècle. Dès leur naissance, comme le 
note Hélène Vecchiali, « le ministère de l’Instruc­
tion publique est devenu le ministère de l’Édu­
cation nationale. Au projet paternel d’instruire 
[instruere signifiant “armer pour la bataille, équi­
per, outiller”, N.d.A.], s’est substitué le projet mater­
nel d’éduquer [educare ayant comme sens premier... 
nourrir!, N.d.A.]. L’instruction qui fait appel à 
l’intelligence, aux capacités rationnelles, est sup-
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plantée par l’éducation, avec sa dimension affec­
tive, tournée vers l’épanouissement de l’enfant1 ». 
Les baby-boomers seront à la hauteur de ce projet 
grandiose. D’instinct, ils ont compris la faiblesse 
réelle de leur père. Ils faisaient semblant. Ils n’étaient 
déjà plus que l’ombre de leurs ancêtres. Une fausse 
révolution pour rire suffira à les abattre. Ils pétaient 
de trouille devant leurs fils hilares. Ceux-ci vont d’em­
blée montrer qui ils sont, ce qu’ils veulent vraiment : 
ils ne prennent pas le pouvoir politique, ce symbole 
phallique, que de Gaulle récupérera d’un de ces 
coups de bluff dont il a le secret. Une journée des 
dupes de plus dans l’histoire de France. De Gaulle 
fut comme un séducteur éconduit qui reprend en 
une nuit la femme qu’il aime, mais qui ne se remet 
pas de son exploit. Et en meurt. Ils ne prendront pas 
le pouvoir, nos joyeux baby-boomers, ils le mine­
ront. Ils vont le laisser rouiller, le pouvoir, comme 
un vieux canon inutile. Ils ne veulent pas du pou­
voir, mais de l’autorité. Ils refusent les responsabi­
lités qui vont avec le pouvoir, ils désirent imposer 
leur morale. Ce sont des prêtres.

Ces baby-boomers seront la génération de tous 
les renoncements, de tous les abandons, toutes les 
irresponsabilités. Cette génération veut abandon­
ner la pulsion de mort qui est le propre de la virilité 
depuis des millénaires. Ils veulent être du côté de la

1. Hélène Vecchiali, Ainsi soient-ils, Calmann-Lévy, 2005.
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vie, du côté des femmes. Mais c’est cette pulsion de 
mort qui depuis toujours structure la loi et les inter­
dits. Pour la première fois, une génération bénéfi­
cia à la fois de la paix, de la prospérité et de la liberté 
sexuelle. Ils vont en profiter. C’est ce qui donne à 
cette période son air festif, de libération, comme s’ils 
abandonnaient une ancienne armure trop lourde à 
porter. Une armure de deux mille ans, qui les avait 
faits maris et pères. Maris devenus monogames for­
cés alors qu’ils préféraient gambader au gré de leurs 
désirs et pulsions, sans se soucier de la descendance 
qu’ils laissaient au gré du vent. C’est l’Église qui 
sacralisera le mariage. Même le judaïsme se conten­
tait d’un simple contrat, concédé par l’homme à la 
femme dans le cadre d’une structure familiale poly­
game. Dans Le Sexe et l'Effroi, Pascal Quignard 
montre comment le christianisme a imposé aux 
hommes rétifs les normes de la sexualité féminine, 
la monogamie, la tempérance sexuelle, le senti­
ment lié au désir, l’ostracisation de l’homosexua­
lité. C’est l’Église qui va peu à peu éradiquer les 
pratiques érotiques, les bains collectifs et l’habi­
tude conservée jusqu’au Moyen Âge d’offrir sa 
femme à son hôte de passage. Bien sûr l’Église tolé­
rait les débordements virils ; bien sûr, il y avait les 
maîtresses et le bordel ; bien sûr, les mariages 
continueront d’être arrangés jusqu’au début du 
XXe siècle, c’est-à-dire que le social l’emporte 
encore sur l’amour, c’est-à-dire que la conception
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patriarcale du mariage l’emporte encore sur la 
conception matriarcale. Mais après la guerre de 
1914 c’est fini, l’homme a renoncé. Le romantisme 
féminin l’a définitivement emporté.



4.

C’est une victoire à la Pyrrhus. Les hommes jettent 
par-dessus bord les « devoirs » jadis attachés à leurs 
privilèges. Dans son ouvrage de référence, L'Un et 
VAutre Sexe, la grande ethnologue américaine Mar­
garet Mead montre que la paternité n’est certes 
qu’une « invention sociale », mais que cet acquis, 
venu du fond des âges, et répandu partout à travers 
la planète, dans toutes les civilisations, même les 
plus primaires, est le propre de l’homme. Et pas 
n’importe quelle forme de paternité : « L’aspect 
typiquement humain de cette entreprise ne réside 
pas dans la protection assurée par l’homme à sa 
femme et à ses enfants. On la trouve aussi chez les 
primates (...). Chez nos voisins les plus proches, les 
primates, le mâle ne pourvoit pas à l’alimentation 
de la femelle. Il faut qu’elle se débrouille toute 
seule. » En se révoltant contre l’Église et son ensei­
gnement, les féministes ont cru s’émanciper du 
joug masculin ; elles n’ont pas vu que les hommes, 
eux, remettaient tout simplement en cause leur fra-
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gile humanité. « Les hommes apprennent la néces­
sité de subvenir aux besoins des autres ; parce qu’il 
est acquis, ce comportement reste fragile et peut se 
perdre facilement si les conditions sociales ne sont 
plus contraignantes (...). Lorsque la famille se désa­
grège — tel est l’effet de l’esclavage, du servage, des 
bouleversements sociaux, guerres, révolutions, fa­
mines, épidémies, brusques passages d’un type d’éco­
nomie à l’autre — le fil est rompu. Il n’est pas rare, 
en ces périodes où sont détruites les bases sur les­
quelles se fondait la continuité sociale, que les hommes 
pataugent et s’embrouillent et que l’unité élémen­
taire, le donné biologique, redevienne la mère et 
l’enfant (...). Cette continuité de la famille, son réta­
blissement après de terribles catastrophes ou des 
bouleversements idéologiques n’est pourtant pas une 
garantie. Notre génération ne peut se reposer sur 
l’idée qu’il en a toujours été ainsi. Les êtres humains 
ont laborieusement appris à être humains1. » C’est 
sans doute une autre manière de voir les conquêtes 
des années 70.

Prenons-les dans l’ordre. D’abord la libéralisa­
tion du divorce. Les femmes se sont précipitées sur 
l’aubaine. Elles en rêvaient depuis des siècles. Elles 
se jugeaient toutes mal mariées. Elles referaient 
leur vie. L’homme de leur vie, c’était l’autre. Le

1. Margaret Mead, L’Un et VAutre Sexe, Gonthier, 1966 (Folio,
1988).
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prince charmant est toujours à venir. L’homme 
n’avait pas les mêmes rêves. Il n’avait aucun mal à 
vivre plusieurs vies parallèles, il se partageait aisé­
ment entre l’officielle et l’officieuse, bobonne et la 
maîtresse pour les week-ends en goguette. Il pro­
mettait divorce et remariage, qui ne venaient jamais. 
Il se moquait cyniquement des rêves romantiques 
de son épouse comme de ceux de sa maîtresse. 
Aujourd’hui encore, les divorces sont massivement 
demandés par les femmes. Mais les hommes évo­
luent. Us partent de plus en plus les premiers, même 
si ce sont toujours les femmes qui, en rétorsion, 
dégainent l’arme du divorce. Us ont des aventures, 
vivent des grandes histoires, ont rencontré quel­
qu’un, ont des coups de foudre. Us couvrent allè­
grement leurs pulsions, leurs désirs de mâle, avec 
un discours sentimental digne des journaux fémi­
nins. Us se déculpabilisent : ils ne baisent plus, ils 
aiment. Us ne peuvent rien maîtriser, c’est l’amour 
qui les emporte sur son cheval ailé. Comme on l’a 
vu précédemment, ils n’ont souvent pas conscience 
de leur duplicité, tant ils sont aliénés par le discours 
dominant. Us sont sincèrement persuadés de vivre 
une grande histoire d’amour, même si elle ne dure 
que quelques semaines.

Les hommes ont retourné le discours féminin 
comme un gant. Contrairement aux commentaires 
convenus depuis trente ans, il ne me semble pas 
que le divorce de masse soit la manifestation de
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l’individualisme régnant. La plupart des divorcés 
se remettent très vite en ménage ; ceux qui ne le 
font pas, ou n’y parviennent pas, en rêvent. Ce 
n’est donc pas l’individu mais le couple qui règne. 
Le couple, roi de l’époque. C’est ce décalage entre 
le couple rêvé et le couple réel qui pousse les 
femmes à divorcer. Ce décalage a toujours existé. 
De la princesse de Clèves à Madame Bovary, les 
femmes ont rêvé du couple idéal. Les fantasmes 
des hommes étaient différents, dans la conquête et 
la collection. Tant que l’idéologie masculine s’im­
posait à la société, le mariage demeura un arrange­
ment commercial. Et les affaires ont besoin de la 
durée et de tranquillité. À partir du moment où la 
société se féminise, c’est le couple et non le mariage 
qui devient la grande quête. L’affaire commerciale 
devient histoire de passion, d’amour. Le couple est 
exalté, déifié. C’est justement pour cette raison 
qu’il devient fragile. Dans une société patriarcale, 
qui interdit le divorce et confine les femmes à la 
maison, l’irrépressible bovarysme féminin est dans 
les fers. Il souffre, meurtri, frustré. Au tournant des 
années 70 du XXe siècle, la conjonction du divorce 
facile et de l’accès des femmes au salariat libère 
soudainement cet étemel bovarysme, lui donne 
une puissance insoupçonnée, qui va tout emporter 
sur son passage. De rare et mal vu, le divorce entre 
dans l’ère des masses. Au lieu de contrecarrer les 
effets de cette passion incontrôlée, comme le fit
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Napoléon avec le Code civil, nos politiques, de droite 
comme de gauche, ont choisi d’accompagner, d’accé­
lérer, d’amplifier le phénomène. C’est que toute la 
société, hommes et femmes, est emportée par le 
romantisme du couple. C’est toute la société, 
hommes et femmes, qui rêve de devenir femme.

Les hommes ne restent pas souvent seuls. Les 
femmes, si. Une vieille habitude de l’introspection 
les garantit contre l’illusion. Elles sont plus exi­
geantes. Elles rêvent toujours du prince charmant, 
même si elles le nient. Surtout si elles le nient. Les 
plus fines découvrent, mais un peu tard, que ren­
contre après rencontre, histoire après histoire, c’est 
toujours la même chose, les mêmes désillusions, les 
mêmes contraintes. Si, comme l’a dit Lacan, l’amour 
est la rencontre de deux névroses, il ne peut pas en 
être autrement. Chacun rencontrera celui dont la 
névrose s’encastrera au mieux dans la sienne. Elles 
découvrent donc, mais un peu tard, que le rêve de 
« refaire sa vie » relève largement du mythe, que 
leur divorce a été vain. Comme la plupart des 
divorces. Elles sont seules. Avec leurs enfants. 
Tous les journaux féminins ont décrit à satiété la 
fusion entre la mère divorcée et le fils. C’est encore 
pire que cela. Les hommes sont loin. Leur rôle de 
père était ingrat : ils devaient séparer la mère de 
son fils, le sortir de la fusion originelle, l’ouvrir au 
monde. Ils devaient subir la fureur du fils et de la 
mère. Être le salaud. Longtemps ils l’ont fait,
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tenant leur rôle stoïquement. Les femmes les ont 
libérés de ce rôle de méchant. Ils exultent en silence. 
La plupart ont déserté. Ce rôle de père leur pesait 
depuis des millénaires sans qu’ils osent le dire. 
Pour une poignée qui prend son rôle à cœur, com­
bien de pères absents, qui disparaissent carrément 
de la vie de leurs enfants ? L’aubaine. Jadis, ils ne 
s’en occupaient pas beaucoup, mais ils les nouris- 
saient, et puis ils étaient un symbole, celui de la 
virilité, de la loi, du monde. C’était fatigant. Les 
nouveaux hommes en ont eu assez d’incarner la loi. 
La répression. D’abord, ils ont voulu incarner 
l’amour, la vie. Des papas poules. Et puis ils s’en 
sont lassés aussi. Adieu couches, biberons, pous­
sette. Maintenant, les femmes restent seules avec 
leur progéniture. Au mieux, les hommes paient 
pour se débarrasser de leurs responsabilités. Au 
pire, ils ne paient pas. Les mères célibataires n’ont 
jamais été aussi nombreuses ; jamais aussi pauvres.

Devant ce déni de responsabilité, devant cette 
fuite jubilatoire des hommes, les femmes s’affolent, 
fulminent, vindicatives souvent. Comme elles se 
sont elles-mêmes dépouillées des liens anciens que 
tissaient la religion, le devoir, le sentiment de pro­
tection que l’on avait inculqué aux hommes, elles 
sont obligées de faire appel à la société, à la loi, au 
pouvoir coercitif, en somme à une nouvelle forme 
de contrainte pour rattraper des hommes égaillés 
dans la pampa joyeuse de l’irresponsabilité. Tout

102



est bon pour ça. Les juges, le plus souvent des 
femmes, font saisir les comptes des maris indéli­
cats. Les lois empilent les obligations « alimen­
taires » du mari. La société est confrontée à une 
contradiction majeure : prônant une liberté indivi­
duelle exclusive, elle favorise de plus en plus le 
divorce en self-service. Mais pour corriger les effets 
dévastateurs de ce divorce massifié, elle accumule 
les contraintes pour encadrer les débordements de 
la sexualité masculine. Au nom du progrès et de 
l’égalité évidemment. C’est ainsi que l’on a adopté 
une loi égalisant les destins des enfants « légitimes » 
et ceux des enfants « naturels ». Au nom de la sacro- 
sainte égalité, on transmettait ainsi un message 
simple à l’homme : tu seras obligé de reconnaître 
tous tes enfants et de subvenir à leurs besoins. On 
ne s’arrêtera pas là. Le marivaudage sexuel de 
l’homme est de plus en plus mal vu. On se souvient 
du corps d’Yves Montand sorti de terre pour faire 
droit aux revendications d’une jeune fille dont 1 
mère avait dû être une maîtresse parmi d’autre 
du séducteur patenté. Même mort, Don Juan est 
désormais sous surveillance. Un récent projet de 
loi se propose d’allonger de deux à dix ans le délai 
dont un enfant dispose, après sa majorité, pour 
entamer une action en recherche de paternité. On 
fait tout pour permettre à la femme de forcer 
l’homme à devenir père. « Lorsqu’on cherche à 
comprendre pourquoi les hommes sont traités de
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cette manière, on nous dit qu’ils n’avaient qu’à 
faire attention, c’est-à-dire utiliser un préservatif. 
Cet argument rappelle pourtant désagréablement 
celui qu’on employait au début des années 70 pré­
cisément pour s’opposer au droit des femmes à 
avorter au prétexte qu’on leur avait déjà accordé la 
pilule... *. »

Dans le monde d’autrefois, les règles étaient clai­
rement définies : la femme a droit au respect, mais 
souvent aussi à la frustration ; l’homme a droit au 
plaisir, mais il a des devoirs envers la jeune fille 
qu’il séduit ; si celle-ci « faute », il doit réparer. 
Sinon, c’est l’opprobre pour elle, mais aussi pour 
lui. Globalement, ces règles sont à peu près respec­
tées jusqu’aux années 50. Elles sont à la fois inhibi­
trices et rassurantes.

Ce monde est mort et enterré. Les femmes ont la 
haute main sur leur désir et la reproduction ; les 
hommes n’ont plus le pouvoir sur rien dans la 
famille ; en échange, ils se défaussent des responsa­
bilités qui allaient avec. Ils ne veulent plus réparer. 
Ils n’en ont plus besoin, entre pilule et avortement. 
Quand les femmes sont enceintes, ils font souvent 
pression sur elles pour qu’elles avortent. Les psys 
savent pourtant bien que l’accident n’existe pas, 
que l’inconscient a avoué un « désir d’enfant ». Les 1

1 Marcela Iacub, « Géniteur sous X », Libération, 25 janvier
2005.
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femmes ont ainsi découvert le prix à payer pour 
leur nouveau pouvoir : elles se donnent sans rien 
obtenir en échange. Quand elles veulent un enfant, 
l’homme se défile. Furieuses de ce marché de 
dupes, hantées par la marche inexorable de leur 
horloge biologique, elles lui déclarent la guerre, par 
la loi — paternité obligatoire — et par la fourberie : 
elles font aux hommes des enfants dans le dos. 
Elles « oublient » de prendre la pilule. Les hommes 
sont coincés, même s’ils n’épousent pas. Dans un 
monde sans règles définies, tous les coups sont 
permis. Le plus souvent, la mort dans l’âme, elles 
se résignent à avorter.

L’avortement, autre conquête historique. « Notre 
corps nous appartient », on se souvient des slogans. 
Les hommes n’ont rien compris. Ils ont cm qu’elles 
coucheraient avec qui bon leur semblerait, sans 
injonction de leur père ou de leur mari. Obsession 
d’hommes. Les femmes pensaient à leur ventre, 
leurs entrailles, leurs enfants. Elles voulaient dire : 
nos enfants nous appartiennent. On a droit de vie ou 
de mort sur eux. Comme les hommes dans la Rome 
antique. Depuis, les enfants avaient toujours appar­
tenu au maître de l’heure, qu’on l’appelle Dieu, la 
cité, la patrie ou le parti. Depuis les années 70, dans 
les sociétés occidentales, les enfants appartiennent 
aux femmes. Avec la loi sur l’IVG, Valéry Giscard 
d’Estaing et Simone Veil n’avaient pas de telles
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ambitions prométhéennes ; Simone Veil voulait 
régler humainement le sort barbare que subissaient 
les femmes qui avortaient illégalement ; Giscard 
ajoutait à ces considérations humanitaires, qu’il avait 
faites siennes, des arrière-pensées plus tactiques, 
mais qui se révélèrent fausses : l’électorat de gauche 
ne lui en sut pas gré et vota quand même Mitter­
rand ; certains catholiques de droite se radicalisè- 
rent et le sanctionnèrent en 1981. Mais le cadre 
« prudent » qu’avaient tracé les auteurs de cette loi 
fut rapidement enfoncé. Le nombre annuel des 
avortements se stabilisa autour de deux cent mille. 
Sur sept cent soixante-quatre mille cinq cents nais­
sances, selon les derniers chiffres. Dans un article 
récent du Figaro, Emmanuel Le Roy Ladurie expose 
que ce rapport (un sur cinq) correspond aux taux de 
mortalité infantile, au sens classique, sous le règne 
de Louis XV. « En somme, tout se passe comme si 
on avait reculé pour mieux sauter, je veux dire 
reculer de l’aval de la première année de l’existence 
du bébé vers l’amont de la première gestation du 
futur enfantelet K »

Deux siècles pour ça. Ces chiffres ne sont pas 
sans conséquence sur le destin de nos pays. Les 
plus grands démographes nous alarment quant au 
devenir de l’Allemagne ou de l’Italie, le peuple- 1

1. Emmanuel Le Roy Ladurie, « Jacques Chirac et l’héritage de
Louis XV », Le Figaro, 5 mai 2005.
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ment de ce dernier pays devant tomber à vingt mil­
lions de personnes d’ici quelques décennies seu­
lement. Depuis trente ans, on s’extasie sur la 
maîtrise parfaite, entre contraception et avorte­
ment, de la fécondité par les femmes. On ne dit 
jamais que la fin de cette histoire est funeste, 
qu’elle se conjugue justement avec la fin de l’his­
toire, avec la disparition programmée des peuples 
européens. Comme si un spectre hantait cette 
féminisation des sociétés occidentales, qui com­
mença sous de si riants auspices, comme si cet 
appel à la vie, à l’amour, make love not war, devait 
finir tragiquement par la disparition collective. 
Comme si le mâle était maudit, et retrouvait in fine 
cette mort qu’il ne voulait plus donner.

Face à cette rare dépression démographique, les 
progressistes conséquents et les technocrates compé­
tents ont une solution : l’immigration. C’est d’ail­
leurs historiquement ce qui s’est passé en France. 
Les grandes lois sur le divorce et l’avortement sont 
exactement contemporaines d’une autre législa­
tion, celle sur le regroupement familial. Ce sont 
d’ailleurs des chiffres du même ordre de grandeur, 
entre le nombre annuel d’avortements et le nombre 
d’entrants sur le territoire français par la procédure 
du regroupement familial. Cette fois encore, le pré­
sident de la République Valéry Giscard d’Estaing 
(et son Premier ministre Jacques Chirac) voulut se 
montrer sous son meilleur jour humaniste ; il fut là
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aussi débordé. Il offrait le « regroupement familial » 
comme une récompense aux — rares — immigrés 
qui échapperaient à l’obligation de retour dans 
leur pays d’origine. Mais personne ne rentra, sauf 
quelques travailleurs portugais. Et la machine du 
regroupement familial tourna à plein régime. Elle a 
transformé l’immigration de travail en une immi­
gration de peuplement.

Symboliquement, tout s’est passé comme si les 
vieux peuples fatigués renonçaient à se reproduire 
eux-mêmes et appelaient à la rescousse des plus 
vigoureux, plus juvéniles. Tout s’est passé comme 
si les hommes français et européens, ayant posé 
leur phallus à terre, ne pouvant ou ne voulant plus 
féconder leurs femmes devenues rétives, avaient 
appelé au secours leurs anciens « domestiques » 
qu’ils avaient émancipés. Tout s’était passé comme 
si la France, et l’Europe, devenue uniformément 
femme s’était déclarée terre ouverte, attendant 
d’être fécondée par une virilité venue du dehors.

Trente ans après, le jeune Arabe est le non-dit le 
plus lourd de la société française. Il est à la fois 
rejeté et désiré, haï et fantasmé. Il est l’inacceptable 
et le vague regret. Les féministes le vomissent mais 
elles n’osent pas le dire par héritage anticolonia­
liste. Elles sont furieuses de voir les cités revenir à 
l’âge de pierre antéféministe et, en même temps, 
sont ravies de trouver un repoussoir mâle aussi par­
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fait. Il est le barbare dans Rome, le loup entré dans 
Paris. Il a un langage proche de celui de Neander­
tal. Il est l’homme d’avant la civilisation. Il réagit 
de manière binaire, « lopesa » ou « respect », putes 
en minijupes ou saintes voilées, putain ou vierge. Il 
n’a pas lu Stendhal. Il n’a pas lu René Girard. Pas 
Dostoïevski et L’Etemel Mari. Mais il offre parfois 
sa conquête à ses amis au cours des fameuses 
« tournantes ». Il n’a rien lu mais sa chair est parfois 
triste. Des archétypes masculins. Des caricatures. 
Ils viennent d’un univers où les hommes ne sont 
pas féminisés, où ils se conduisent selon leurs pul­
sions, mais où leurs pulsions sont contenues par un 
cadre rigide, familial et religieux. Or ils vivent dans 
un pays où ce cadre rigide a explosé. Us sont des 
conquérants dans une ville ouverte. Les autres 
jeunes les observent avec un mélange de frayeur et 
d’envie. Ces Arabes font tout ce que leur maman 
leur a interdit. De même seuls les jeunes « Blacks » 
peuvent s’emparer de l’imagerie macho ; les chan­
teurs de rap avouent et assument un donjuanisme 
joyeux, sans complexes, parfois violent. Nos enfants 
si bien élevés ne s’avouent pas qu’ils aimeraient les 
imiter. Un tout petit peu. Une fois seulement.

Certains osent. Ils transgressent. Ils réagissent. 
Ils imitent sans le savoir. Eux aussi, ils jouent aux 
petits coqs, petits coqs contre petits coqs. Ils se 
côtoient dans les cités de banlieue, ils sont rivaux 
pour le boulot ou les filles. Ils sont ouvriers ou
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employés ou chômeurs, blancs. Ils votent Le Pen. 
En masse. En 2002 comme en 1995. Ils ne votent pas 
communiste ou même trotskiste. C’est bon pour les 
jeunes des écoles. Comme si Le Pen, sa grande 
gueule, ses provocations, ses rodomontades, son 
parler cru, ses poses de gladiateur, dessinaient un 
emblème viril. Le « Menhir », comme il se surnomme 
lui-même. Une sorte de phallus par procuration, qui 
affirme leur virilité contre celle, désinhibée, de leurs 
rivaux arabes. Aux États-Unis, cette récupération 
politicienne de la nostalgie virile a pris une ampleur 
médite. Elle est depuis longtemps repérée, diagnos­
tiquée, calibrée. George Bush ne quitte plus ses 
bottes de Texan et son chapeau de cow-boy. Il affec­
tionne un parler rugueux, des airs de plouc et des sar­
casmes anti-intellectuels. Il faut rappeler que cet 
homme que l’on prend en France pour un imbécile 
est issu d’une lignée patricienne, qu’il a fait ses 
études à Yale. Mais il joue — fort bien — son rôle : 
le gars à l’ancienne, l’héritier de John Wayne, 
l’homme qui ne supporte pas les nouvelles manières 
de vivre et de penser féminines, venues de la côte 
Est. La mise en scène est remarquablement efficace. 
Lors de sa triomphale réélection de 2004, George 
Bush a mordu sur l’électorat noir et hispanique, 
grâce au soutien des jeunes hommes des classes 
populaires. De nombreuses mères de famille ont 
voté pour lui, tandis que son adversaire démocrate 
récoltait les voix des femmes seules et des mères céli-
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bataires. Deux mondes. On peut être sûr que, pour 
la prochaine élection, si Hillary Clinton était la can­
didate choisie par le Parti démocrate, les républi­
cains chercheraient comme remplaçant de George 
Bush le sosie de John Wayne. Et gagneraient encore.

En France, nous n’en sommes pas là. Nos poli­
tiques ont trente ans de retard sur l’Amérique. Ils 
jouent encore à Kennedy, comme Nicolas Sarkozy 
qui ne quittait pas la main de Cécilia et fit photogra­
phier son dernier fils sous son bureau de la place 
Beauvau, comme le célèbre John-John dans le bureau 
ovale. Nos politiques en sont encore à découvrir les 
délices et poisons de la « couplisation ». Il est vrai 
que l’Europe se refuse à suivre la pente jugée 
« machiste » de l’Amérique. Elle se veut un modèle 
de douceur, de paix, de tolérance. De féminité. 
Dans les quartiers populaires, aucun politique ne 
trouve grâce aux yeux des jeunes hommes. Tous ne 
peuvent pas voter Le Pen évidemment. Alors ils 
trouvent des stratégies de substitution.

Le cas des jeunes Juifs des quartiers populaires, 
dans Paris ou en banlieue, est fort instructif. Ils ont 
eux aussi trouvé une virilité par procuration. Ils 
sont sionistes. Israël et son armée, et ses chars, ses 
avions, tous ces phallus de fer et d’acier, son mépris 
des organisations internationales, les coups de men­
ton virils d’Ariel Sharon. Ils ne se trompent pas. Le 
sionisme est d’abord une tentative historique d’en 
finir avec l’image « féminisée » du Juif européen, ce
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Juif aux mains fines et de santé fragile, ce Juif du 
ghetto, étudiant en théologie, fouetté par des 
cosaques brutaux et avinés, ce Juif intellectuel des 
pays d’Occident, amateur de livres et d’objets rares, 
ce Juif qui n’abîme pas ses mains dans la terre ni à la 
guerre, ce Juif religieux qui refuse toute activité 
sportive. Ce Juif honni, le sionisme veut s’en débar­
rasser, il veut le régénérer par le travail de la terre 
(les kibboutz) et la guerre. Le soldat-paysan est le 
modèle du sionisme, pour enterrer définitivement le 
Juif féminisé de l’exil. Cette régénération explique 
que les dirigeants israéliens comme Sharon restent 
sourds aux appels de ceux qui les somment de cesser 
leur politique brutale à l’égard des Palestinens au 
nom des « valeurs juives ». Cette régénération explique 
aussi l’irréductible opposition du monde arabe à 
Israël. Dans l’imaginaire millénaire des Arabes, le 
Juif a toujours vécu à côté d’eux, pacifiquement, 
mais il ne pouvait pas porter d’arme, il avait un 
statut juridique et fiscal inférieur. Ils acceptaient 
volontiers que les Juifs les plus doués, les plus intel­
ligents, les plus instruits, devinssent conseillers du 
roi, financiers ou écrivains. Des esprits raffinés et 
délicats comme les femmes, que l’on vénère tout en 
les tenant dans un statut second, inférieur, soumis. 
Mais une « femme » qui fait pousser des oranges 
dans le désert et gagne toutes les guerres contre des 
soldats arabes, des vrais hommes. Ils ne s’en sont 
jamais remis.
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Pas étonnant dans ces conditions que les Arabes 
des banlieues françaises veuillent se venger sur les 
Juifs qu’ils ont sous la main. Ils ne comprennent rien 
aux enjeux géopolitiques. Us veulent seulement 
venger la virilité perdue de leurs frères. Ils le font à la 
manière ancestrale. Avec les Juifs comme avec les 
femmes. Ou les « petits Blancs » assimilés à des filles, 
comme on l’a vu le 8 mars 2005 lors des manifesta­
tions écolières contre la loi Fillon. La violence et la 
férocité de ces ratonnades anti-Blancs furent même 
remarquées par le journal Le Monde. La plupart des 
commentateurs de gauche ont voulu y voir un 
conflit social. Certains osaient une grille de lecture 
ethnique. J’y vois, moi, la haine viscérale des « vrais 
hommes » pour les « tantouzes », de ceux qui savent 
se battre pour ceux qui ne savent pas se défendre. 
Ces jeunes gens, qui ont manifesté le 21 avril 2002 
contre « le fascisme », ont vu cette fois le vrai visage 
du fascisme, qui est toujours virilité exacerbée, viri­
lité humiliée qui, par réaction, par peur de sa propre 
féminité qu’ils voient dans le miroir que les autres lui 
tendent, devient sauvage. Barbare.

Comme tous les petits mâles depuis le début de 
l’Humanité, les jeunes Arabes ont peur des femmes. 
Peur de ces machines à castrer, peur de ne pas être 
à la hauteur de leur appétit qu’ils espèrent et crai­
gnent insatiable. Autour de la Méditerranée, on 
règle depuis toujours cette peur de la féminité en 
exprimant une virilité exacerbée, surjouée, et en
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dissimulant les attraits de la sensualité féminine, 
cheveux et chevilles, poitrines et hanches, sous des 
vêtements amples, informes. Nos Arabes réagissent 
ainsi. Les plus religieux obligent leurs sœurs à se 
voiler ; les autres exigent des filles qu’elles portent 
les mêmes vêtements qu’eux, survêtements, tennis. 
Ainsi, grimées en garçons, elles leur font moins 
peur. Si elles persistent à se vouloir féminines, à vou­
loir leur faire peur, à mettre au défi leur virilité incer­
taine et fragile, alors, pour pouvoir les désirer, pour 
être sûr de bander, ils appliquent l’autre méthode 
masculine, le plan B des hommes depuis YHomo 
sapiens, l’irrespect militant, d’autant plus furieux, 
violent même, qu’il est inquiet. Seules la « salope », 
la « pute » peuvent réveiller le désir fragile du mâle.

Dans les sociétés occidentales et chrétiennes, cette 
violence potentielle était canalisée par le mariage et le 
bordel. Dans les sociétés musulmanes traditionnelles, 
par la religion et la polygamie. La loi du père, sacrée, 
enseignée à coups de trique, et l’amour de la mère, 
inconditionnel. C’est ce monde qu’ils ne retrouvent 
pas dans nos contrées. La réaction masculiniste est 
décalée dans une société qui condamne la mascarade 
machiste, et où de plus en plus de jeunes hommes 
refusent ou craignent — voire les deux à la fois — le 
conflit, le combat, la violence. Autrefois, pour conju­
rer leur peur des femmes, les hommes jouaient au 
surhomme ; désormais, ils miment la femme.

C’est cette société que les jeunes Arabes vomissent.
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Leur père fut ouvrier chez Renault ou Michelin ; 
il est devenu chômeur vivant de la charité publique ; 
dès que ce père diminué, humilié trois fois, parce 
qu’il était arabe, ancien colonisé, ouvrier, leur met­
tait une rouste, le voisinage, les assistantes sociales, 
la justice arrêtaient la main vengeresse. La loi de 
leur père fut donc humiliée, bafouée, interdite. Leur 
mère, qui craignait et admirait leur mari au pays, a 
vécu cette castration de la puissance virile non 
comme une libération, mais comme une suprême 
humiliation. La famille maghrébine a explosé. La loi 
du père a été foulée aux pieds. Le père est absent 
physiquement — il a abandonné sa famille pour une 
autre femme, une autre vie, un autre pays parfois — 
ou symboliquement : dévirilisé par le chômage, il a 
renoncé à imposer sa loi de fer, à ses garçons en tout 
cas. Leurs amis venus d’Afrique noire connaissent 
eux aussi, pour des raisons différentes — polygamie 
ou multiplication des familles pudiquement appe­
lées monoparentales —, la même absence de réfé­
rence paternelle. Les pères inexistants, et les mères 
vivant de l’aide sociale, quand ce n’est pas des trafics 
de leurs rejetons, personne ne tient ni ne structure 
ces enfants qui, déstabilisés, titubant entre deux cul­
tures, errent dans ce qu’Emmanuel Todd appelle un 
« no man’s land anthropologique ». Pour lui en effet, 
les structures familiales de chaque pays sont le 
substrat décisif des structures économiques et poli­
tiques. La famille inégalitaire anglaise donnerait le
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libéralisme et le régime parlementaire ; la famille 
égalitaire du bassin parisien serait à l’origine du 
culte égalitariste français ; la famille autoritaire ger­
manique, la source des régimes longtemps autocra­
tiques imposés par la Prusse. Si cette thèse, sommai­
rement résumée ici, est fondée, les transformations 
familiales dans les pays occidentaux — du divorce 
de masse aux familles monoparentales et jusqu’à 
l’homoparentalité — provoqueront à terme des tsu­
namis politiques et sociaux. En France, la révolte 
des banlieues en novembre 2005 en serait le terri­
fiant prodrome. Les bandes de jeunes garçons sont 
un substitut à la famille d’autrefois. Il y règne la loi 
du clan, des caïds, le rapport de forces, la fascina­
tion pour l’argent et la frime. Le sentiment affectif 
d’appartenance est reporté sur son immeuble, son 
quartier, sa bande. Leur langage est étique, reflet 
de leur pensée sommaire. Volontairement som­
maire. Voluptueusement sommaire. Comme une 
preuve supplémentaire de virilité, toute subtilité de 
pensée et d’expression étant assimilée à une preuve 
manifeste de décadence féminine. Cette société 
française féminisée, qui ne supporte pas la vio­
lence, l’autorité virile, les exhorte à entrer dans son 
doux giron. De s’intégrer. En 1974, lors de la crise 
pétrolière, les autorités françaises ont hésité entre 
le renvoi dans leur pays de ceux dont on n’avait 
plus besoin dans nos usines et l’accueil de ces futurs 
chômeurs. Nous avons choisi la solution « huma­
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niste ». Notre société féminine ne supportait pas la 
cruauté de la rupture. Nous avons refusé la solution 
d’hommes, qui renvoient ceux qu’ils considèrent 
inconsciemment comme des rivaux dans la compé­
tition pour la conquête des femmes. Nous avons 
préféré la douceur d’une solution féminine, l’accueil, 
l’intégration. Ce mot devint incantation, religion, 
conjuration. Il remplaça le modèle traditionnel fran­
çais de l’assimilation. Renoncer à assimiler les immi­
grés et leurs enfants, c’était renoncer à leur imposer 
— virilement — notre culture. Devant cette ultime 
preuve de faiblesse française, si féminine, les enfants 
de ces immigrés préféreront renouer avec la loi de 
leur père idéalisé, les venger. Leur mère les approu­
vait. Ils seraient leur revanche. Pour cela, ils trans­
gresseront allègrement la loi française, cette marâtre 
qu’ils haïssent. Ils seront, eux, des hommes, dans 
cette société de « zessegon ». Ils vont « niquer la 
France ». La France, cette femme, cette « salope », 
cette « putain ». Eux, les hommes. Ils vont brûler, 
détruire, immoler les symboles de sa douce protec­
tion maternante, les écoles, les transports en 
commun, les pompiers. Ils vont caillasser les seuls 
hommes qu’elle leur envoie pour la défendre : les 
policiers. Ces flics qu’ils « haïssent ». Les seuls qui 
osent les affronter encore dans un combat entre 
hommes. Un combat où est en jeu la domination 
virile. Un combat qui ne peut être qu’à mort.



5.

Dans les années 70, on disait que les immigrés 
devaient faire venir leur femme et leurs enfants 
pour leur éviter d’aller voir des prostituées. Mais 
derrière l’humanisme affiché, on trouve un solide 
et classique raisonnement économique. Le capita­
lisme « avait besoin de bras pour faire le travail 
dont les Français ne voulaient pas ». Le raisonne­
ment est biaisé. Ce n’est pas tant le travail qui est 
en cause que le prix payé pour ce travail. Cette 
question se pose avec d’autant plus d’acuité à la fin 
des années 60, quand la croissance ininterrompue 
des Trente Glorieuses donne aux ouvriers des 
moyens de pression uniques dans l’histoire du capita­
lisme. La grande grève générale de Mai 68, le rêve de 
l’anarcho-syndicalisme à la française depuis le congrès 
d’Amiens en 1905, est l’apothéose de ce mouve­
ment historique. Les salaires grimpent, grimpent, à 
peine rognés par l’inflation, le partage entre salaires 
et profits se tord au bénéfice des premiers. Face à 
cette baisse tendancielle du profit, déjà analysée
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par Marx en son temps, le capitalisme sort alors 
son arme traditionnelle, elle aussi analysée par le 
barbu allemand, « l’armée de réserve », c’est-à-dire 
un sous-prolétariat de chômeurs, sous-qualifiés, 
immigrés, qui acceptent des rémunérations infé­
rieures aux prix du marché, et pèsent mécanique­
ment à la baisse sur les salaires ouvriers. Mais cette 
réponse traditionnelle ne suffit pas. L’immigration 
même massive ne permet pas de retourner cette 
évolution défavorable au taux de profit. Les 
patrons français ont encore raffiné le système 
puisque, avec le regroupement familial, ils escomp­
taient trouver sur place leur main-d’œuvre de 
seconde génération. Jusqu’à la chute du mur de 
Berlin, ils ne pouvaient pas chercher leurs tra­
vailleurs bon marché n’importe où sur la planète. 
Alors le capitalisme a sorti son joker, une arme 
jamais utilisée depuis sa naissance. L’invention de 
la seconde armée de réserve : les femmes.

Les femmes ont toujours travaillé. À la cam­
pagne ou à la ville, la terre ou dans les boutiques, 
au Moyen Âge ou sous Louis XTV. Au sein du 
monde aristocratique, où personne ne travaillait, 
les plus douées d’entre elles tenaient salon. Jus­
qu’au XIXe siècle, un paysan français aurait trouvé 
grotesque d’épouser une femme par amour ou 
parce qu’elle était jolie : il lui fallait « une travail­
leuse ». En travaillant, les femmes « modernes » 
reviennent à la tradition. Seule la bourgeoisie occi-
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dentale du XIXe siècle a eu cette idée saugrenue 
— toujours son imitation de cette aristocratie 
qu’elle avait supplantée — de laisser ses femmes au 
repos. La grande nouveauté moderne, c’est la sala­
risation du travail des femmes. Non seulement ces 
salaires féminins — longtemps deuxième paie — 
sont inférieurs aux salaires masculins, mais ils limi­
tent les revendications des salariés mâles qui trou­
vent dans le revenu de leur conjointe une poire 
pour la soif. A contrario, en Allemagne comme au 
Japon, où le travail des femmes reste mal consi­
déré, et marginal, les salaires sont élevés. Au Japon, 
on préfère travailler jusqu’à soixante-dix ans plutôt 
que de faire appel à de la main-d’œuvre immigrée 
ou féminine. Il y a aussi une importante compo­
sante psychologique. Dans ce bras de fer entre le 
travail et le capital, ce dernier gagne parce qu’il 
humilie le travail, l’humilie deux fois, en montrant 
à ces « machos » blancs français, si fiers de leur savoir- 
faire, de leur combativité, que l’histoire de France, 
depuis la Révolution, a sacralisée, que des Arabes 
et même des femmes peuvent accomplir le même 
labeur qu’eux.

Les femmes sont l’armée de réserve du capita­
lisme. Sur les trois millions quatre cent mille per­
sonnes qui travaillent pour un salaire mensuel infé­
rieur au Smic, 80 % sont des femmes. La précarité, 
le travail partiel imposé sont des spécialités fémi-
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nines. L’écart de 25 % entre le revenu des hommes et 
celui des femmes s’explique essentiellement par ces 
métiers moins qualifiés et moins reconnus socia­
lement. À qualification et ancienneté équivalentes, 
la « discrimination » n’est que de 6 %. « Ces diffé­
rences représentent un mur conceptuel : mêmes 
études, mêmes trajectoires, l’égalité aurait dû être 
au bout du chemin. Mais elle n’est toujours pas 
là1 », s’étonne Margaret Maruani, sociologue, direc­
trice de recherche au CNRS. Ces discriminations 
sont en effet incompréhensibles si on ne revient pas à 
la source de l’entrée des femmes dans le salariat, si on 
continue à y voir une conquête des femmes, et non ce 
qu’il est en réalité : un piège magnifiquement tendu 
par le capitalisme menacé. On ne comprend rien non 
plus si on se refuse à voir que les femmes veulent 
— même à diplôme égal — choisir des métiers de 
service plus que des fonctions de pouvoir. Si on pré­
fère y voir une aliénation du modèle patriarcal, si on 
se refuse de voir un « modèle féminin » qui rejette le 
pouvoir comme pulsion de mort, on se condamne à 
ne rien comprendre. Si on refuse de voir le rapport 
trouble entre l’argent, le pouvoir et le phallus, on se 
met volontairement des œillères.

1. Anne Chemin, « Margaret Maruani, sociologue, directrice 
de recherche au CNRS : “La discrimination se développe dès le 
premier emploi” », Le Monde, 25 mars 2005.
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On s’interdit ainsi de comprendre cet étonnant 
jeu de chaises musicales qui suit depuis trente ans 
les progrès du salariat féminin. Tout se passe en 
effet comme si les femmes investissaient les lieux 
que le pouvoir et l’argent désertaient : Éducation 
nationale, magistrature, médecine, procédure judi­
ciaire, journalisme. Toutes ces professions ont subi 
le même duo ravageur de la féminisation et de la 
prolétarisation, sans que l’on sache distinguer l’œuf 
de la poule. Un avocat d’affaires me confiait que 
les femmes ont investi le droit pénal et les divorces, 
là où il y a le moins d’argent à gagner ; le droit des 
affaires, le plus « juteux », reste un domaine 
d’hommes qui, de plus en plus, utilisent les compé­
tences techniques de collaboratrices, tandis que le 
contact avec le client reste de leur ressort. De 
toutes les manières, ajoute-t-il, « à partir d’une cer­
taine somme d’argent, les patrons n’acceptent pas 
d’en parler à des femmes ». Comme si c’était 
tabou. Comme si c’était intime, sexuel. Comme si 
le lien inconscient entre le phallus, l’argent et le 
pouvoir demeurait indéfectible, en dépit des cam­
pagnes de rééducation que nous subissons régu­
lièrement dans les médias. Il faut saluer le génie 
tactique du capitalisme qui, confronté à une 
impasse stratégique — la pression à la hausse des 
salaires des ouvriers et des cadres —, a trouvé 
une fois encore la sortie prétendument progres­
siste, a exploité sans vergogne, pour un prix ridi­
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cule3 des armées de jeunes femmes bien formées, 
courageuses, organisées et consciencieuses, décou­
vrant avec entrain les nouvelles « libertés » offertes 
par le monde du travail et l’autonomie financière. 
Le capitalisme a transformé ces armadas ambi­
tieuses en nouveaux « idiots utiles ». Une fois 
encore, la prophétie de Karl Marx s’est avérée, le 
capitalisme, authentique force révolutionnaire de 
l’histoire, a consciencieusement détruit tous les 
liens traditionnels ; la famille patriarcale — le 
fameux ménage -— était le dernier bastion qui lui 
résistait, le dernier obstacle à la marchandisation 
du monde.

La mondialisation de la fin des années 90 a 
permis de passer à une nouvelle étape : ce ne sont 
pas les femmes qui rattrapent les hommes, mais 
l’inverse, pas les salaires féminins qui rattrapent les 
salaires masculins, mais ceux-ci qui descendent 
peu à peu au niveau de ceux-là.

A l’exception des très hauts dirigeants (rien que 
des hommes), les cadres, moyens et supérieurs, 
féminins et masculins, sont peu à peu coupés de 
leurs dirigeants. Leurs conditions de travail et de 
revenus s’éloignent de plus en plus. Démotivés, 
prolétarisés, précarisés. Féminisés. Professeurs, 
magistrats, journalistes, toutes les professions de 
« cadres » féminisées en masse subissent le même 
destin d’une prolétarisation annoncée.
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L’entrée resistible des femmes dans la politique 
française en est un autre exemple. Les femmes 
investissent la politique au moment où il y a de 
moins en moins de pouvoir et de moins en moins 
d’argent, à une époque où le marché et la trans­
parence gagnent du terrain chaque jour. Les lois 
sur la parité ont été votées par le gouvernement 
Jospin, le premier dirigeant socialiste qui a tenté de 
faire comprendre aux Français les étroites limites 
du politique dans la mondialisation. Avec le 
résultat électoral que l’on sait. Les politiques ne 
maîtrisent plus la monnaie ni leur budget, ils ne 
contrôlent plus les frontières, doivent laisser entrer 
librement sur leur territoire hommes, marchan­
dises, capitaux. « Nous sommes dans l’action, dans 
le faire, alors que les hommes sont dans le dire, 
dans la querelle des ego, dans les combats de 
coqs », répètent en boucle les femmes politiques 
dans tous les partis pour tenter de se faire une 
petite place. Pas complètement faux. Faire, disent- 
elles. Mais faire quoi ? Que peut faire réellement le 
politique ? Sur quoi a-t-il vraiment prise ?

Après sa réélection en 2002, le président Chirac 
a présenté ses trois priorités : plan contre le cancer, 
plan pour les handicapés, et plan contre la morta­
lité sur les routes ! Objectifs dignes d’un président 
de conseil général ! C’est la réalité du pouvoir 
aujourd’hui. Que lui reste-t-il ? Le social. De RMI 
en politique de la ville, l’élu est devenu l’assistante
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sociale d’un capitalisme mondialisé, financiarisé, 
nomadisé, qui se rit des « travailleurs » sédentaires 
restés dans les vieux pays industrialisés. Depuis 
longtemps, les députés ont été transformés en 
assistantes sociales. Les gouvernants eux-mêmes 
font avant tout de la politique compassionnelle 
qu’ils érigent en spectacle pour les « 20 heures ». 
Notre président est passé maître dans cette mystifi­
cation. Mais entre-temps il a désacralisé la fonction 
présidentielle, son titulaire n’est plus le monarque 
sacré par le suffrage universel voulu par le général 
de Gaulle. Comme l’a dit cruellement François 
Hollande : « Désormais, tout le monde peut être 
président de la République, puisque Jacques Chi­
rac l’a été. » Alors, monsieur tout le monde peut 
aussi être une dame.

C’est sans doute la raison profonde pour laquelle 
il y a pléthore de candidats en perspective de la pré­
sidentielle de 2007. À droite comme à gauche, 
aucun présidentiable ne s’impose vraiment, per­
sonne n’est au-dessus du lot. C’est pourquoi aussi 
sans doute pour la première fois la question des 
femmes candidates se pose. Ségolène Royal à 
gauche, Michèle Alliot-Marie à droite, se poussent 
du col présidentiel. Leur crédibilité de chef d’État 
est proche de zéro mais les sondages sont bons. 
Leurs rivaux masculins préfèrent en rire — « Qui va 
garder les gosses ?» — alors qu’ils devraient en 
pleurer. Ils sont stigmatisés comme d’« infâmes
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machos », et tombent ainsi dans les rets média­
tiques de ces dames. Hasard ou nécessité ? Conco­
mitance ou causalité ? C’est justement quand la 
politique n’a plus la réalité du pouvoir et qu’aucun 
présidentiable — à la manière d’un Pompidou, 
d’un Giscard ou d’un Mitterrand — ne surnage 
que la présence d’une femme à l’Élysée devient une 
hypothèse envisageable à défaut d’être crédible. 
Comme si, selon un schéma préétabli, il était 
temps en politique aussi de passer la main aux 
femmes. Vieille revendication des féministes et des 
bien-pensants. Mais la loi sur la parité chère à 
Lionel Jospin a des ratés que ses auteurs n’avaient 
pas prévus. Il est très difficile de trouver des 
femmes intéressées. Pas folles, les guêpes, elles ont 
compris que la vie politique occupait les soirées et 
les week-ends. La politique, c’est la vie de famille 
impossible. D’ailleurs, les hommes politiques n’en 
ont pas. La parité est donc devenue une masca­
rade, l’UMP et le PS doivent payer des amendes 
parce qu’ils ne trouvent pas de candidates ; pour­
tant, ils ont gavé les listes de leurs femmes, maî­
tresses, sœurs, cousines, secrétaires, anciennes 
petites amies et attachées de presse. Il y a encore 
des places à prendre.

C’est la grande ironie de l’histoire d’une fémi­
nisation qui n’est en vérité qu’une dévirilisation. 
Les femmes croient prendre ce qu’elles arrachent
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aux hommes. En vérité, les hommes abandonnent 
les apparences d’un pouvoir défunt. Quand elles 
l’investissent, si fières de leurs victoires, les femmes 
trouvent le vide, comme ces ministères vidés de 
leurs dossiers, après une alternance. Dans les pays 
qui assument complètement le retrait du politique, 
comme en Europe du Nord, les hommes sont 
extrêmement minoritaires dans la sphère politi­
cienne. Là-bas, on se demande même comment un 
homme peut faire de la politique. En Norvège, lors 
de la dernière campagne électorale, les partis poli­
tiques se sont étripés des jours durant sur « le prix 
des crèches ». Ce n’est pas parce que les femmes 
dominent la vie politique norvégienne que l’on 
évoque à satiété la garde des enfants — analyse 
authentiquement misogyne. C’est parce qu’il ne 
reste plus à la politique que ces sujets. « La civilisa­
tion patriarcale, c’est le ressort de toute domi­
nation ; tant qu’on n’aura pas résolu le problème 
de la condition féminine, on ne pourra vraiment 
s’attaquer au reste, l’injustice dans le monde, le 
sous-développement... », philosophe Ségolène Royal 
dans un livre récent1. Et si c’était exactement le 
contraire ? Les mots mêmes ont changé, on ne 
parle plus de gouvernement, de pouvoir, mais de 
gouvernance, bonne ou mauvaise, c’est-à-dire 
d’adaptation réussie ou non à la mondialisation,

1. Daniel Bernard, Madame Royal, Jacob-Duvemet, 2005.
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ses impérieuses exigences et ses nouveaux 
maîtres. Le pouvoir n’est plus là où il fut. Il est 
désormais dans la finance et les hautes sphères de 
l’industrie. Où il n’y a pas de femmes. C’est parce 
qu’elle n’a pas fait son deuil de la puissance du 
politique — essence même de la République — 
que la classe politique française — et la société 
française dont elle est après tout issue — rechigne 
encore à voir enjuponné le velours rouge des fau­
teuils de l’Assemblée nationale et du Conseil des 
ministres à l’Élysée.

C’est tout le paradoxe féminin.
Les femmes conduisent quand la vitesse est limi­

tée ; elles fument quand le tabac tue ; elles obtien­
nent la parité quand la politique ne sert plus à 
grand-chose ; elles votent à gauche quand la Révo­
lution est finie ; elles deviennent un argument de 
marketing littéraire quand la littérature se meurt ; 
elles découvrent le football quand la magie de mon 
enfance est devenue un tiroir-caisse. Il y a une 
malédiction féminine qui est l’envers d’une béné­
diction. Elles ne détruisent pas, elles protègent. 
Elles ne créent pas, elles entretiennent. Elles n’in­
ventent pas, elles conservent. Elles ne forcent pas, 
elles préservent. Elles ne transgressent pas, elles 
civilisent. Elles ne régnent pas, elles régentent. En 
se féminisant, les hommes se stérilisent, ils s’inter­
disent toute audace, toute innovation, toute trans-
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gression. Ils se contentent de conserver. On explique 
en général la stagnation intellectuelle et écono­
mique de l’Europe par le vieillissement de sa popu­
lation. Mais Cervantes écrivit Don Quichotte à 
soixante-quinze ans i de Gaulle revint au pouvoir à 
soixante-huit, et le chancelier allemand Adenauer à 
plus de soixante-dix. On ne songe jamais — ou on 
n’ose jamais songer — à sa féminisation.

Les rares hommes qui veulent conserver la réalité 
phallique du pouvoir se barricadent efficacement 
contre la féminisation de leur profession. Us agissent 
comme s’ils étaient des îlots de virilité dans un 
monde féminisé. On les traite de « machos », ils n’en 
ont cure. Ils approuvent les lois sur la parité que 
votent les politiques en se gardant bien de faire de 
même au sein des conseils d’administration. Parce 
que le pouvoir, c’est la capacité au moment ultime 
de tuer l’adversaire. C’est, au final, l’instinct de 
mort. C’est pourquoi le pouvoir est le grand tabou 
de notre époque. A cette affirmation qui leur a été 
soumise par Sociovision Cofremca : « Les choses 
marcheraient mieux si plus de femmes avaient des 
responsabilités dans les gouvernements et dans les 
entreprises », plus de 70 % des personnes interro­
gées, hommes et femmes confondus, dans tous les 
pays d’Europe, et jusque dans les grandes villes du 
Brésil ou de l’Inde, réagissent favorablement. Et 
Patrick Degrave, président du conseil de surveil­
lance de Sociovision Cofremca, de commenter non
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sans pertinence : « Les analyses de Sociovision 
Cofremca montrent que les femmes sont en moyenne 
assez peu attirées par le pouvoir, en particulier net­
tement moins que les hommes. Elles sont en pointe 
sur l’éloignement des comportements hiérarchiques 
et sur la recherche d’une société plus harmonieuse. 
Aux comportements masculins orientés vers la 
compétition, les plaisirs intenses, le respect des rôles 
traditionnels, la rationalité, elles opposent l’émo­
tion, la sensibilité, la société protectrice, la qualité 
de la vie, le désir de donner un sens à sa vie. S’il y a 
recherche de conquête de pouvoir chez les femmes, 
c’est assurément pour infléchir la marche de la 
société.

« Cette alternative sociétale rend-elle la position 
des hommes et des femmes durablement inconci­
liable ? Non, si on regarde les positions des jeunes 
hommes. Leurs attitudes sont plus proches de 
celles des femmes que de celles de leurs aînés mas­
culins. Il y a là une source de méditation pour les 
gouvernants et les dirigeants d’entreprise. »

Le pouvoir, c’est le mal, la mort, le phallus, 
l’homme. Plus personne, dans les jeunes généra­
tions de nos pays, ne veut assumer ce fardeau. 
Volonté de l’homme blanc de sortir de l’histoire, en 
spectateur effrayé de sa propre histoire, grandiose 
et sanglante. Volonté d’échapper aussi à la tyrannie 
de la Raison qui illumine, pour le meilleur et pour 
le pire, l’histoire de l’Occident. La féminisation des
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hommes et de la société est vécue comme une 
alternative bienheureuse, la quête d’un âge d’or, la 
parousie universelle. Le rêve féministe s’est subs­
titué au rêve communiste. On sait comment ces 
rêves finissent.

Dans le reste du monde, on n’en est pas là. Les 
Américains, les Chinois, les Indiens, les Arabes, les 
Russes assument la force, la violence, la guerre, la 
mort, la virilité. Hors du monde occidental, les 
hommes défendent jalousement leur domination 
comme un trésor et refusent, qu’ils soient musul­
mans, hindous ou bouddhistes, d’aligner le « statut » 
de leurs femmes sur celui des Européennes. Ainsi, 
de part et d’autre des océans s’affrontent deux 
férocités : totalitarisme féministe contre tyrannie 
masculine. Des musulmans jusqu’aux chanteurs 
de reggae, l’influence homosexuelle est clairement 
désignée comme une menace à éradiquer. Aux 
États-Unis, ce fut d’abord le contraire. Les femmes 
ont, les premières, obtenu l’égalité, le respect, 
l’indifférenciation. Les lois contre le harcèlement 
sexuel, le partage des rôles à la maison, l’entrée 
massive, et aux plus hauts postes de cadres, dans la 
vie professionnelle. Tout ce dont rêvent les fémi­
nistes du monde entier. Tout ce qu’ont incarné 
Jane Fonda ou Hillary Clinton. C’est aux États- 
Unis qu’est né l’homme féminisé. L’homme castré. 
Mais c’est aussi des États-Unis qu’est venue une 
vigoureuse réaction masculiniste, avec ces groupes
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d’hommes qui réapprennent leur virilité dans des 
forêts. Et George Bush, ses bottes de Texan et ses 
« néoconservateurs », viennent de Mars et non de 
Vénus.

Face à cette évolution, les sociétés européennes 
et américaines risquent de s’éloigner de plus en 
plus, une dérive des continents où l’Europe incar­
nerait la femme et l’Amérique l’homme. Ou alors, 
comme d’habitude dans l’histoire du XXe siècle, les 
évolutions de l’Amérique préfigurent-elles les 
nôtres avec vingt ans d’avance ? Mais cette révolu­
tion masculiniste se fera dans un contexte délicat et 
inédit. Dans nos banlieues, l’islamisation, démo­
graphique ou culturelle, a entamé son travail de 
séparation rigoriste des sexes et d’enfermement des 
femmes. Quand on demande à Malek Chebel, écri­
vain, psychanalyste et anthropologue, pourquoi 
choisir l’islam plutôt que le christianisme, il 
répond : « Pour sa virilité. » On croit à une provo­
cation gratuite, mais Chebel décrit avec une rare 
finesse ce qui est en train de se passer dans les ban­
lieues françaises : « Je suis toujours très surpris par 
la force de conviction des convertis chrétiens à 
l’islam. Qu’est-ce qu’ils trouvent ? Une virilité et 
une sécurité qu’il n’y a plus dans le christianisme... 
La force de Jésus, mais c’est aussi son talon 
d’Achille, est d’avoir promu une religion de bonté, 
de miséricorde, mais aussi de souffrance. On te 
frappe la joue, tu tends l’autre. C’est une religion
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compassionnelle. En Orient, ce sont des vertus 
féminines. Que propose Mahomet ? Un renforce­
ment du patriarcat, même s’il respecte la femme et 
restaure son statut. Les valeurs fortes comme la 
richesse, la force, la guerre ne sont pas remises en 
question. Religion masculine par définitionl. »

Par la télévision, le nouveau modèle américain 
bushiste, viril et néoconservateur, imprègne les 
cerveaux juvéniles. Ces deux modèles répondent 
d’ores et déjà à la demande d’ordre qui transpire 
par tous les pores de la société française, minée par 
trente ans de désordre féminin. L’anarchie appelle 
la dictature, à l’anomie succède la tyrannie. C’est 
ce qui nous guette. Ce sont des modèles âpres, 
rudes, violents. Ils sont étrangers à la tradition 
française, qui a l’originalité de concilier une domi­
nation patriarcale dans un monde ouvert aux 
femmes. François Ier fut le premier roi d’Occident 
qui accepta les femmes à sa cour. L’amour courtois 
fut inventé dans le sud-ouest de la France. Les 
salons du xvnr siècle, tenus par des femmes, furent 
une exclusivité française. Cet équilibre subtil entre 
hommes et femmes, entre virilité dominante et 
féminité influente, a été brisé par l’abdication des 
hommes blancs du XXe siècle qui ont mis à terre 
leur sceptre patriarcal. La nature ayant horreur du

1. Catherine Golliau, « Malek Chebel : “L’avenir est à l’islam” *,
Le Point, 22 septembre 2005.
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vide, le féminisme, qu’il soit d’inspiration française 
ou américaine, a tenté de combler cette carence du 
pouvoir. En vain. Cette restauration d’un ordre 
viril à la française n’aura probablement pas lieu. 
On pourrait croire que les femmes françaises et 
européennes, enivrées de leur liberté et de leur 
autorité nouvelles, refuseront avec véhémence 
cette revanche réactionnaire. Je persiste à penser 
que les résistances des femmes ne seront pas bien 
fortes. Leurs souffrances de régentes d’une société 
sans roi sont trop grandes ; la féminisation des 
hommes provoque un immense désarroi, une frus­
tration insupportable pour elles, un malheur 
intolérable pour leurs enfants. De plus en plus de 
femmes — même parmi les plus diplômées — se 
retirent du marché du travail au premier enfant. 
Les yeux des femmes se sont dessillés ; elles ont 
compris le piège que le capitalisme leur avait 
tendu ; tout se passe aussi comme si, inconsciem­
ment affolées par la féminisation accélérée de leurs 
hommes, elles tentaient un rétropédalage déses­
péré. Il me semble en revanche que la plus grande 
résistance viendra des hommes, trop contents de 
s’être enfin débarrassés du fardeau qui court entre 
leurs jambes. Même si la soumission, l’humiliation, 
le malheur sont leur destin.
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À quoi ressemble l’homme idéal ? 11 s’épile. 11 achète des 
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bes est devenu trop lourd. Certaines féministes se sont 
emparées de cette vacance du pouvoir, persuadées que 
l’égalité c’est la similitude.
Aujourd’hui, les jeunes générations ont intégré cette con­
fusion. Les fils ne rêvent que de couple et de féminisation 
longue durée. Ils ne veulent surtout pas être ce qu’ils 
sont : des garçons. Tout ce qui relève du masculin est un 
gros mot. Une tare. Mais la révolte gronde. Les hommes 
ont une identité à reprendre. Une nouvelle place à conqué­
rir. Pour ne plus jamais dire à leurs enfants : « Tu seras 
une femme, mon fils. »
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